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1

‘Hij  past precies,’ fluister  ik tegen  mezelf. Ik sta  achter  de  gesloten deur van  het  toilethokje in SKAI Lite  waar mijn  beste  vriendin Floor haar bruiloft viert. Ik  staar  naar mijn  verlovingsring, die  Ruben  vanmiddag aan mijn vinger geschoven heeft.  Mijn  verloofde  Ruben.  Niet  te geloven.  Sinds hij  me gevraagd  heeft, heb  ik  geen seconde  aan  iets anders kunnen  denken. Ik  speel  het moment  steeds  opnieuw in  gedachten af.

Ik kijk  nog  eens naar mijn hand.  Draai de  ring  een  paar keer rond  mijn  vinger.  Die perfecte, prachtige  ring,  met  het  blinkende diamantje.  Mijn verlovingsring.  Ik  vind hem  zó mooi.  Ik zou  hier  gewoon  kunnen  blijven staan,  in het  krappe  wc-hokje, starend  naar  de ring, denkend aan  Ruben die  hem met  zorg  voor me  uitkiest. Ik  zou het dagenlang kunnen volhouden. En  het  kan me niets schelen dat  dat best  een  beetje raar  is.

‘Isa?’  hoor ik  aan  de andere kant van de deur.  Het  is  mijn andere  beste  vriendin Daphne.  ‘Schiet eens  op,  ik moet ook, hoor!’

Ik zucht.  Kan een meisje niet  even  rustig van  haar huwelijksaanzoek nagenieten?  Er  zijn toch  toiletten  genoeg? Vlug haal ik de ring  van  mijn  vinger en ik stop  hem  in het  aparte vakje  van  mijn  kleine  avondtasje.  Daar gaan  we weer.  Pokerface  op, alsof  er  niets bijzonders  met mij  aan de  hand  is. Ik ben nu  eenmaal  gelukkig  voor Floor. Dat ze  haar  grote  liefde  Mas gevonden  heeft,  dat ze  bijna hun  eerste kindje krijgen. Verder  is  er niets aan  de  hand.  Ik straal alleen voor hen.  Ik  open de deur  en  stap  naar buiten.

‘Hè, hè,’ zegt Daphne en  ze  glipt het hokje in,  terwijl  ik  naar  de wasbakken  loop.  ‘Blijf je  even voor  de deur  staan, zodat die  niet op  slot hoeft?’

‘Ja hoor,’  antwoord  ik  boven  het  geluid  van het stromende  water  uit.  Als  ik mijn handen droog aan  een papieren  handdoekje,  blijf  ik een  moment  lang naar mijn eigen  gezicht in  de spiegel staren. Waaraan  heb jij zoveel geluk  verdiend, Isa  Verstraten, vraag ik  me af.  Het is  alsof alles op zijn plaats  gevallen is en ik zou  bijna willen dat  ik  een foto  kon nemen  van dit  moment  en even terug kon reizen in  de  tijd  om die te  laten zien aan  het  vreselijk ongelukkige en  onzekere meisje  dat ik  vroeger was, zodat ik  kon zeggen: ‘Maak je niet  druk. Het komt  helemaal goed  met jou. Zie je wel?’

Ik ga zo op in mijn eigen gedachten dat ik  niet merk  dat Floor binnenkomt en  in  één beweging  het toilethokje van Daphne  opentrekt. Pas als ik  hen beiden hoor gillen,  schrik ik op. ‘Isa! Je zou de deur dichthouden!’ schreeuwt Daphne uit.

‘Sorry, sorry,’ mompeIt Floor, terwijl ze een ander  hokje probeert.

‘Daar is geen  wc-papier,’ waarschuwt Daphne.

‘Nou, schiet op dan. Deze baby ligt al de hele avond tegen  mijn blaas te duwen. Ik moet  om de vier minuten naar de wc. Ik mis het  grootste  deel van mijn eigen  bruiloftsfeest!’

Ik hoor Daphne een lang stuk papier afscheuren. ‘Pak  aan.  Je  hebt nu toch  alles al gezien.’

‘Het spijt  me dat ik niet oplette,  Daph,’ zeg ik schuldbewust.

Floor neemt  de strook wc-papier van  Daphne aan en duikt het  andere hokje in. Na wat  gestommel komt Daphne naar  buiten. ‘Je wordt bedankt, Ies. Van schrik  heb ik  me op de toiletbril laten vallen. Lekker  fris!’

‘Jij kunt tenminste nog hangen,’  antwoordt Floor. ‘Probeer dat  maar eens  met zo’n  monster in  je buik, dat het leuk vindt  om zijn moeder haar halve bruiloft  op  de plee door te laten brengen.’

‘Ach Floor, dat  ben je straks allemaal vergeten,’ zeg ik.

‘Ha!’ brengt ze uit. ‘Dat  is de  grootste leugen die ze je wijs proberen te maken, dat weet  ik nu al. En sinds vanavond weet ik ook  wat ze bedoelen met  die harde buiken.’

‘Harde  buiken?’  vraagt Daph en ze trekt een verafschuwd gezicht naar mij.

Floor komt het wc-hokje uit. ‘Alsof er een paar kilo bakstenen  in mijn buik zit.’ Ze wast haar handen en kijkt naar  mij. ‘Het geeft een drukkend gevoel naar beneden toe,  is dat normaal?’

‘Ik denk dat deze dag iets  te veel van je gevergd  heeft,’ zeg  ik glimlachend  omdat  mijn  vriendinnen  mijn baan als dierenarts  zo serieus nemen  dat ze ook  met hun  eigen  medische klachten naar  me toe komen.

Ze leunt met  haar handen op de  wastafel en zucht. ‘En  mijn rug…’

‘Je bent ook al  de hele  dag  op de been,’ zeg  ik, terwijl  ik mijn  handen op haar  onderrug leg en  haar spieren voorzichtig losmaak.  ‘Misschien  is het tijd om  even  een stapje terug te doen.’

‘Ga zo  meteen even lekker  zitten…’ stelt  Daphne  voor.

‘Zitten?’  Floor  lacht en veert meteen op. ‘Ik  heb amper de  kans gehad om met mijn knappe man  te dansen. Dat  ga ik eerst doen!’

‘Ze  voelt zich meteen beter,’ grap ik.

‘Het gaat alweer,’ antwoordt ze. ‘Het  komt en gaat een beetje.’

Daphne steekt haar wijsvinger op. ‘Luister  naar je lichaam, Floor.’

‘Mijn lichaam wil dansen op mijn bruiloft.’  Ze slaat haar armen om ons  heen. ‘En  om  goed te maken  dat ik je zojuist  tijdens het plassen bestormde, gun ik jou een plaatsje  op  de  eerste  rij tijdens  mijn bevalling,  Daph.  Dan staan  we weer quitte.’

Lachend verlaten  we  de wc.  ‘Dat aanbod sla ik liever af,’ antwoordt Daphne,  maar ze is nauwelijks verstaanbaar  door  de harde muziek. Het feest is  in volle  gang.

‘Ik ga Mas zoeken,’ zegt Floor en  ondertussen speur ik  de ruimte af  naar de man van  míjn leven. Ik  ontdek hem aan de andere kant van de volle zaal, aan een statafel. Hij staat te praten met zijn broer Robin, zijn beste vriend Kai – de eigenaar van deze club – én met mijn zusje Tamara.  Ruben heeft  zijn  jasje  en  stropdas  uitgetrokken en de  boord van  zijn overhemd is los. Het gesprek is geanimeerd.  Tamara  gooit haar hoofd schaterlachend achterover om iets wat hij  zegt. Ik  kan mijn ogen niet  van  hem afhouden.

Kai neemt het woord  en  de aandacht  van Ruben lijkt te verslappen. Hij kijkt  over hem heen naar de  dansende  mensen in het midden van de zaal. Dan  ziet  hij mij.  We kijken elkaar aan,  hij  lacht naar me en dat is alles wat ik nog zie. Hij zet zijn biertje op tafel  en langzaam komt hij naar me toe. Als hij voor me staat, pakt hij mijn  hand  vast. Er gaan wat lichten uit en de  eerste  tonen  van  een  John  Mayernummer  spelen. ‘Mag  ik  met mijn verloofde dansen?’ vraagt  hij.

Ruben en  ik…  Ik zal eerlijk zijn, een  paar  maanden geleden had  ik niet meer durven hopen dat  we ooit  weer zo  hecht zouden  zijn. Ik zal niet beweren  dat alles tussen ons plotseling  opgelost is,  maar  ik heb me werkelijk  nooit eerder  zo  met  iemand  verbonden gevoeld dan met hem  sinds de  dag dat  ik me  –  op nogal beschamende wijze – volledig  aan hem blootgegeven heb. Twee jaar  lang probeerde ik perfect voor hem  te zijn, wat me  volledig uitputte. En toen ik  eindelijk  durfde toe te geven hoe  neurotisch ik  al die tijd bezig was geweest, bleek  dat niet mijn onvolkomenheden hem van me weggeduwd  hadden, maar juist mijn drang  om ze voor hem  te verbergen.

Er  zijn een heleboel dingen waarvan ik dacht dat  ik ze nooit zou  doen in  het  bijzijn van  mijn grote liefde. Naast hem wakker  worden zonder eerst  mijn tanden te poetsen  en mijn haren te doen, bijvoorbeeld. Toen  we net  samenwoonden,  zette ik de wekker op mijn telefoon expres een kwartiertje eerder, zodat ik naar de badkamer kon  gaan  om daarna vlak voordat Ruben  wakker werd, weer  naast hem te kruipen,  heerlijk  fris ruikend,  met mijn haren in  model. Ik deed nog net  geen make-up op.  Ik dacht  dat hij het niet doorhad, maar na  een tijdje gaf hij toe het  helemaal  niet prettig te vinden om wakker te worden met een walm van  deodorant en freshmint om zich heen. Dus daar  ben ik mee  opgehouden.

Het tweede dat ik dacht nooit te zullen doen is number two terwijl Ruben in  de buurt is.  Ik had een  heleboel  slimme technieken bedacht om dat te voorkomen. Ik denk  liever niet meer  aan het moment dat  Ruben het  doorzag  en  me overviel in de badkamer, terwijl ik juist  dát deed  omdat ik dacht dat hij  al aan het  werk was. Ik  vind  het  nog steeds  een  veel  te grote inbreuk op  mijn privacy (gelukkig  heeft hij daarna nooit meer zoiets gedaan), maar ik moet toegeven  dat het wel een  doorbraak  forceerde.

Nog zoiets: een huispak  dragen.  Ik ben er nog steeds  geen  voorstander van,  want  ik  vind het heel  belangrijk dat we moeite  voor elkaar blijven  doen. Daarnaast draag  ik bijna elke dag een  operatiehemd  of  witte jas,  vanwege mijn werk  als dierenarts, dus  dat maakt  dat ik thuis  graag  iets leukers  aantrek. Maar  ik heb wel geleerd het niet te  overdrijven. De tijd  dat ik  in mijn beste kleren  achter de afwas sta of –  nog  erger – kozijnen schuur en muren schilder,  is  nu wel voorbij.

Me uitkleden waar  Ruben  bij  is, met het licht aan. Ik  snap niet  waarom ik me  daar  ooit druk over gemaakt heb. Het  is het  leukste  wat er is. Of trouwens,  misschien is er iets wat ik nog  leuker vind. Nou ja, dat  is  overdreven, maar het is  bijna gelijkspel. Samen eten. Niet  dat we vroeger apart van  elkaar aten. Natuurlijk at ik.  Maar nooit écht.

Toen  ik Ruben  leerde kennen, was ik druk bezig met gezond eten en sporten,  dus hij  wist  niet beter dan dat ik  dol was op blaadjes  sla, stukjes komkommer en wortel.  Hij dacht dat ik geen  junkfood lustte. Hij dacht  zelfs dat ik  een  moeilijke  eter  was. Ik! Ik  ben juist dol op eten. Op alles. En  ik had nooit gedacht dat  ik ooit aan  Ruben zou laten zien hoe snel ik een chocoladereep of  doos bonbons kan verorberen. Hoe  ik me kan storten op pizza, lekkere broodjes, muffins en cupcakes, ijs van Ben & Jerry’s…  Maar goed, ik dwaal af.  Ik  wist niet dat het me  zoveel moeite  kostte  om  dat aspect  van  mezelf voor hem achter  te houden, maar sinds hij weet hoe  ik echt  over  eten  denk,  is er zo’n last van me afgevallen.

Ik kan nu mijn tanden  vol in een broodje hamburger zetten, zonder dat  ik me afvraag  of hij me daardoor  heel  onaantrekkelijk vindt. Ik kan  in een restaurant  gewoon bestellen waar ik trek in heb, in plaats van wat het gezondst is.  Uiteindelijk bleek Ruben het een van mijn irritantste  gewoontes te vinden dat  ik altijd zo  muizig at. Hij accepteerde het omdat hij dacht dat het bij me hoorde, maar we  hebben nu de grootste lol samen  als  we een eetwedstrijdje houden. Gelukkig wint hij  het  nog wel  van me, maar niet zo glansrijk als hij vaak  denkt.

Ik  moet me af  en toe nog  steeds  een beetje  inhouden, want hoewel ik  nu wel kan  genieten  van eten, betekent  dat  niet dat  ik  me weer op het  oude pad  wil begeven van  kilo’s aankomen.  Ik  heb  te hard gewerkt om dat te laten gebeuren, dus  gun  ik  Ruben  de eer de grootste eter van ons tweeën te zijn  en houd ik een aantal dagen  per  week  mijn eetpatroon streng in  de gaten.

Er is veel veranderd tussen  Ruben en mij. Van onze eerste ontmoeting, waarbij ik ervan overtuigd was dat hij nooit  door  mijn extra  kilo’s heen  kon kijken  en  meer  voor me kon  voelen dan bewondering  omdat ik zijn hond beter gemaakt  had,  tot onze breakup ruim  twee  jaar later, omdat  ik diep vanbinnen  nog steeds niet kon  geloven dat hij echt bij  me wilde  zijn.  We  zijn er sterker door  geworden en  ik weet zeker dat  het vanaf nu  alleen maar  nog beter wordt. Ons huwelijk zal  slagen,  dat geloof ik  met heel mijn  hart. Want ondanks al die  veranderingen die ik  doorgemaakt  heb  sinds ik Ruben ken, is hij altijd achter  me – nee: naast me  –  blijven staan. Ik kan  op hem bouwen. Er is niemand ter  wereld die ik meer vertrouw. En  hij is natuurlijk  een ontzettend lekker  ding. Laten  we dat niet  vergeten.

Mijn hand  rust in de zijne tegen  zijn  borst terwijl we dansen. Zijn duim streelt de rug van mijn hand. ‘Jammer dat je  de ring nog niet kan  dragen,’ fluistert hij.

Ik knik. ‘Ik wil de aandacht niet  van  Floor stelen.  Als iemand  het  ziet, wordt het een  heel spektakel  en het is haar dag.’

Hij aait het stukje huid waar de ring  hoort te  zitten.  Ik  leun wat naar hem toe  en  hij  buigt zich voorover. Ik voel  zijn  lippen op mijn  wang. Een warm gevoel verspreidt  zich in  mijn binnenste.

‘Had ik  je al gezegd hoe  mooi ik  je vind?’ fluistert  hij. Zijn hand ligt onder  aan mijn rug en drukt me wat  steviger tegen zich aan. Ik kijk naar hem op en  hij lacht naar  me.

Soms  denk ik dat Ruben expres dit soort dingen doet,  omdat hij het  leuk vindt dat ik helemaal  week en giechelig van hem word. Maar de waarheid is dat hij totaal niet beseft  wat voor effect hij op mij  heeft en dat  maakt hem eigenlijk nog leuker.

Het  wordt me  te veel om  hem aan te  blijven  kijken. In plaats daarvan bestudeer ik de huid  die zichtbaar is door  de losse  knoopjes  van zijn overhemd. Een prettige afwisseling. Ik voel zijn  mond tegen mijn oor. ‘Zullen we er  even tussenuit glippen?’

‘Ik  denk niet dat we gemist  zullen worden,’ antwoord  ik en zonder verder  te treuzelen,  word ik  door  hem meegesleept.  Ruben glipt achter  de bar en  duwt de klapdeur naar  de keuken voor me open.  Hij zwaait even naar degene die een schaal hapjes  aan  het bereiden is, voordat hij  zijn weg vervolgt  en me  de keuken uit  en de lange gang  erachter in leidt. Hij staat stil, neemt mijn gezicht tussen  zijn  handen en drukt zijn  lippen op  die  van mij. Zuchtend geef  ik  me over  aan  zijn kus.

‘Kom,’ zegt  Ruben en  hij neemt me  mee  naar het  kamertje waar we tijdens onze eerste date ook terechtkwamen om te zoenen. Dezelfde tweezitsbank staat nog tegen de muur en Ruben gaat zitten. Ik kruip dicht tegen  hem aan en  leg mijn benen over zijn schoot.

‘Ik heb de ring bij me,’ zeg ik verheugd, terwijl ik hem  opdiep uit het ritsvakje  van  mijn enveloptasje.

‘Vind je hem  echt  mooi?’

‘Ja echt, Ruben.’  Ik staar naar mijn hand. ‘Ik vind hem zó mooi.’

‘Ik bleef maar twijfelen,’ zegt hij. ‘Ik  wist niet zeker wat jij zou kiezen. Als je wilt  kunnen we  nog eens teruggaan. Kijken of je een nog mooiere kunt vinden.’

‘Nee, dit is  hem.  Mijn ring. Ik wil hem nergens voor ruilen.’

Er breekt  een lach  van pure trots door op zijn gezicht en  ik geef hem honderd  kussen  in tien seconden. Ik voel zijn armen om me heen en ik duw  mijn gezicht  in het kuiltje van  zijn nek. Hij  ruikt  zo heerlijk  naar zichzelf. Ik  sluit mijn ogen om alles aan  dit moment in  me op  te  nemen.

‘Ik ben zo blij dat je “ja” gezegd hebt, Ies.’

‘Dacht  je werkelijk dat ik iets anders had kunnen zeggen?’ vraag ik, terwijl ik mijn hoofd optil om hem aan te  kijken.

Hij haalt zijn  schouders op. ‘Ik weet het  niet. Ik was zo zenuwachtig. Ik kon niet meer helder  denken. Er  was van  alles wat ik tegen je wilde zeggen. Mooie dingen.  Ik had het allemaal bedacht  en toen zat ik op een knie  en was  ik alles  vergeten. Ik  wist alleen dat ik  met je wilde trouwen.’

‘Het was een fantastisch aanzoek,’ zeg  ik terwijl ik zachtjes door zijn haar kriebel. ‘Ik geloof alleen nog steeds niet dat het echt gebeurd is.’

‘Ik ook niet.’  Hij vouwt mijn hand dicht en kust mijn vingers.  ‘Maar  toch is het  zo.’

‘Goed van ons, hè? Dat we zover  gekomen  zijn, na…’  Ik maak een weids gebaar. ‘Na… alles, eigenlijk.’

‘Ja,’ grinnikt hij. ‘Dat kun je  wel zeggen. We  hadden het  bijna verpest.’

Ik leg mijn hand in zijn nek  en  kijk hem indringend aan.  ‘Dat laten we  niet meer gebeuren,  toch? Ik wil nooit  meer ruziemaken.’

‘Ruziemaken is niet  erg,’ zegt hij.  ‘Dan  kunnen we het weer goedmaken.’

Ik moet lachen. ‘Wat ben je  toch  slim.’  We gaan op in nog een lange zoen, die  we pas verbreken  als de ringtone van mijn mobieltje uit mijn tasje klinkt.  ‘Wie kan dat zijn? Bijna  iedereen  die we kennen is vanavond hier.’

‘We missen waarschijnlijk weer een sketch van de hilarische familie van Floor,’ zegt Ruben.

Ik buk me om mijn telefoon op  te nemen, net  op  tijd. De stem  van Daphne klinkt  opgejaagd als  ze  begint te  praten. ‘Ies?  Waar ben je? Je moet naar  de  toiletten komen. Floor vraagt naar je.’

‘Wat is er dan?’ vraag ik.

‘Ik weet  het  niet  precies. Ze wil niet  naar buiten komen. Kom je?’

‘Ja, ik  kom eraan.’  Ik hang op  en  kijk  Ruben  aan. ‘Er  is iets  met Floor.’

Ik zie mijn  eigen bezorgdheid weerspiegeld in de  blik van  Ruben. ‘Ik ga met  je mee,’ zegt  hij.
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‘Floor?’ Ik rammel aan de deur van het wc-hokje.  ‘Doe eens open.’

‘Nee,’ antwoordt ze  zacht. ‘Dat kan ik  niet.’

‘Zeg dan op zijn minst wat er aan de hand is.’

‘Ik schaam me  te  erg,’ zegt ze.

‘Er  is niemand  hier  behalve Daph en ik. Zeg het  nou maar. Dan  helpen we je.’

‘O Isa,  ik  heb mezelf onder geplast…’ Ze  begint te snikken. ‘Ik was  met  Mas aan het dansen en ik voelde het niet  aankomen. Ik was net geweest! Ik weet niet hoe het kan! Het leek  wel alsof…’ Ze houdt abrupt op met praten.

‘Mas vroeg me bij haar te gaan kijken,’ zegt Daphne. ‘Omdat  ze  zo plotseling wegrende.’

‘Floor, je  moet echt opendoen.’ Ik  geef  nog een rukje aan  de deur. ‘Heb je  nog buikpijn?’

‘Het is  te vroeg,’  mompelt ze. ‘Dat kan toch niet, Isa?’

Ik kijk  Daph aan. Haar ogen zijn groot en  angstig. ‘Ik  heb Ruben nodig,’ fluister ik.  ‘En Mas. Wil je Mas  halen?’

‘Nee!’ roept Floor.  ‘Hij mag me zo niet zien. Dit is  onze  bruiloft! Dit mag niet gebeuren.’ Ze kermt zachtjes.  Ik weet niet  of het van angst of pijn is  en ik trek  weer  wanhopig aan  de  deur.

‘Floor, lieverd… je moet  me binnenlaten. Ik kan je  niet  helpen als je  je opsluit. Ik  weet dat je  bang bent, maar je bent niet alleen. Er  is  niets om je voor  te  schamen.’

‘Ik  verpest alles…’

‘Nee,  dat is niet  waar.’

Opeens staat Ruben achter  me. ‘Wat is er?’

‘De baby,’ zeg  ik  zacht. Ik wil  Floor  niet erger overstuur maken. ‘Ze  wil  niet opendoen. Die deur moet  open, Ruben.’

Hij  geeft twee  keer een stevige ruk  aan de  deurknop.  De omlijsting  kraakt.

‘Lukt  het?’  vraag ik, hoewel  ik zelf kan zien  dat  de deur nog dicht is.

Hij beukt er met zijn schouder tegenaan en trekt  dan nog een keer uit alle macht. Met  een luid  gekraak, breekt het slot  open.  Op dat moment komt Mas  binnen  en hij  wringt zich langs Ruben heen. Floor zit op de grond,  met  haar hoofd  in haar handen.

‘Floor!’ Mas hurkt  naast haar neer. Hij legt  zijn handen om haar schouders en kijkt  voorzichtig naar beneden.

Ze  kijkt naar hem op. Een  spoor van tranen loopt over haar wangen. ‘Mas… Ik denk…’ Ze kijkt naar mij. ‘Heb ik  geplast, Isa?’ Haar ogen  smeken me  om haar  gerust te  stellen en ik probeer  niet  meteen van het  ergste uit te  gaan. Misschien heeft  ze een beginnende blaasontsteking en verliest ze daardoor wat urine. Dat kan. Het zou  ook de buik- en rugpijn verklaren. Dit alles  hoeft niet te betekenen dat haar vliezen  gebroken zijn. Maar als dat wel zo is… Ik kijk naar de vloer  van  de  toiletruimte en denk aan het infectiegevaar.

‘Oké, ze  moet  hier weg,’ besluit  ik. ‘Mas, kun jij haar helpen? Het  is  beter als ze niet loopt. Kun je haar optillen? Voorzichtig…’

‘Ik wil niet dat iedereen me zo  ziet,’  snikt Floor.

‘Rustig maar,’ antwoordt Ruben. ‘We kunnen naar achteren gaan. Ik zorg dat  de weg vrij  is.  Je  gasten  zullen het amper in de gaten hebben.’

Mas tilt haar behoedzaam op.

Ruben loopt naar de  deur en gebaart dat Mas kan volgen. ‘Het is de deur  rechts van de bar,’ legt hij  uit. Mas  knikt  en volgt  hem.  Ik kijk naar het kleine plasje dat Floor achtergelaten heeft. Dit kan niet  waar  zijn.

Daphne heeft  een schoon wit tafellaken gevraagd aan Kai en haast zich om  het  onder  Floor op het bankje  te leggen.  Haar  gezicht vertrekt als Mas  haar  laat zakken. ‘Niet weggaan,’ roept ze als hij haar loslaat en  ze  omklemt zijn hand.

‘Ik  ga  niet  weg,’ zegt hij haast  geluidloos.  Hij  ziet er lamgeslagen uit.

‘Mag ik eens kijken, Floor?’  probeer  ik. ‘Ik denk dat je wat vruchtwater verloren hebt.’ Ik zie de  paniek opvlammen  in haar ogen. ‘Dat hoeft niet  erg te  zijn. Misschien betekent het  niets… Probeer je  niet  al  te druk te maken, goed?’

Ze antwoordt met een ingehouden snik en terwijl  ik tegenover haar  op het bankje ga  zitten,  komt ze met een van pijn vertrokken gezicht overeind.  Met  iets wat  het midden houdt  tussen een grom en  een schreeuw, worstelt ze zich erdoorheen. Terwijl  ze zich terug laat vallen, verzamel ik moed om onder de jurk van mijn  vriendin  te kijken. Het laatste wat  ik wil,  is haar op deze manier zien, maar  ik  besef dat ik hier de enige ben die ook maar enige  ervaring heeft met bevallingen.  Ook al betreft het die  van  honden of katten. Ik moet haar  hier  doorheen helpen, tot er hulp is.

Als ik de stof van haar  jurk ietwat terugschuif, zie ik meer  vruchtwater langs haar benen sijpelen en  er  zit  nu  zelfs een beetje bloed bij.

‘Dit  is niet  goed,  Mas. Dit  is niet  goed…’ brengt Floor uit  terwijl ze  iets wat verdacht veel  op een wee  lijkt, wegpuft.

‘Het komt allemaal  in orde, rustig maar,’ zegt  hij.

‘Isa,’ hoor  ik  achter me. Ik kijk om. Ruben  blijft discreet in  de deuropening staan. ‘Er is een ambulance onderweg. Ik ga naar buiten om die op te wachten en ik  laat Kai de achteruitgang openmaken.  Goed?’

Ik knik. Hij blijft even staan en  zijn ogen  lijken me te vragen of hij me wel  alleen kan laten  in deze situatie.  Het liefst zou ik met hem  naar buiten gaan en doen alsof dit  niet gebeurt. Maar dat kan niet, dus ik verman me en kijk Floor aan.

‘Maak  je  geen zorgen,  Floor. Hulp is  onderweg en tot die tijd ben ik  er.  We  redden  het wel.’

‘Daph…’  piept Floor zachtjes. ‘Zo letterlijk bedoelde ik het niet van  die eersterangsplaats voor mijn bevalling.’

Achteraf  bleek het maar  enkele  minuten te  duren voor de ambulance er  was, maar het voelde  als een eeuwigheid. En dat Julia, de moeder van Floor, volslagen hysterisch werd, zodra ze hoorde wat er aan de  hand was, was begrijpelijk, maar hielp niet bepaald om mijn hoofd koel te houden.

Ik zit helemaal te trillen naast  Ruben in  de  auto terwijl  we onderweg zijn naar het  ziekenhuis. ‘Ik  heb  medelijden met  Daphne,’ zeg ik. ‘Zij  moet iedereen vertellen wat er aan de hand is.’

‘Het lukt  haar wel. Kai helpt haar.  En Robin.’

‘Ja.’

Zijn hand zoekt die van mij en  hij sluit  zijn  vingers  om de mijne. Een gebaar dat me bijna in tranen brengt. Ik slik ze  weg.

‘Ze is nog  maar in week  28,  Ruben.’  Ik kijk hem aan  en besef dat het aantal  weken hem waarschijnlijk niet zoveel  zegt. ‘Dat is twaalf weken te vroeg. Als  het kindje  nu komt, dan zijn de  longetjes  nog  niet  volgroeid.  Het  heeft nul weerstand,  dus elke infectie kan  fataal zijn. Alle organen hebben  het zwaar  te verduren.  Het  moet in de couveuse, waarschijnlijk aan de beademing.’ Ik  zie hem een beetje inkrimpen  onder mijn woorden en  houd  mijn  mond.

‘Misschien kunnen ze de geboorte tegenhouden. Ze  hebben  toch weeënremmers en zo?’

‘Die geven vaak maar enkele dagen uitstel.’

Er verschijnt  een diepe denkrimpel in zijn voorhoofd. ‘Ik wou dat je een  ander beroep had.  Dan kon ik  je misschien geruststellen.’

‘Het is  lief dat je het probeert.’

‘Ik  slaag er niet  erg in.’

Ik leg  mijn hand  over  de zijne en aai langs zijn arm  omhoog. ‘Ik ben blij dat jij erbij was. Je deed  al de juiste  dingen.’

‘Ik volgde gewoon jouw voorbeeld,’ zegt hij.

‘Ik  heb  niets gedaan.’

‘Je kon niets doen. Behalve haar geruststellen. En dat  deed je  heel goed.’ We  rijden de parkeerplaats  van het  ziekenhuis  op. Hoewel het een warme avond is,  ril ik  als ik  uitstap.

‘Heb je het  koud?’ vraagt  Ruben  terwijl hij naar me  toe komt. Voordat  ik  antwoord kan geven, slaat hij zijn arm om  me  heen. Samen lopen we  naar binnen.

De  hal van het  ziekenhuis is leeg,  op de ouders van Floor na. Julia ijsbeert voor de balie,  die onbemand lijkt, heen en weer. Floors vader zit op een steenworp afstand op een  klapstoeltje. Julia stopt midden in  de hal met  haar gewandel  om een telefoontje aan te nemen,  zo te  horen om een familielid van de situatie op de  hoogte te brengen. Ze  praat enorm hard.

Ik zoek  steun bij Ruben door me aan  zijn arm vast te klampen  en zie de ouders van Mas door  de schuifdeuren naar binnen lopen,  op de  voet gevolgd door zijn broer. Ze voegen zich bij de vader  van Floor. Ondertussen beëindigt Julia haar gesprek en  ze  komt naar mij  toe. ‘Nog geen nieuws?’  vraag ik, want dat maakte ik op uit haar telefoongesprek.

Ze schudt haar hoofd. ‘Nog niet. Er is een  zustertje  dat voor ons zou informeren,  maar ze komt maar niet terug.  Ik weet niet  eens  waar ze haar  naartoe  gebracht hebben.’

‘We  horen het vast als we bij  haar  mogen,’  zeg ik, al denk ik dat het nog wel even kan duren voor  iemand daar toestemming voor krijgt. ‘Het  belangrijkste is dat Mas bij haar is.’

‘Ik denk  steeds maar  dat het door de  bruiloft komt,’ gaat  Julia verder. ‘Het  heeft  allemaal te  veel  van haar  gevergd.  Al dat  geregel en  die stress…’

‘Het  deed  haar juist heel veel plezier om het  te organiseren,’  antwoord  ik. ‘Ze was  er  zo gelukkig  mee. Ze is helemaal geen  type dat  zich druk maakt om zulke  dingen.’

‘Floor is  veel te impulsief. Ik  zeg  zo vaak tegen haar dat ze eens een beetje rustig  aan  moet doen, maar  ze dendert maar door en nu zie je  wat ervan komt. Waarom heeft  ze niet naar me geluisterd?’

‘Het is  niet haar eigen  schuld,’ zeg ik. ‘Zoiets kan altijd gebeuren.  Ze deed wat haar gelukkig  maakte.  Dat kan nooit verkeerd zijn.’

Julia kijkt een  beetje boos naar me. Ik  heb haar op haar teentjes getrapt, maar dat  kan me  nu even niks schelen. Straks gaat ze dit soort dingen nog tegen Floor zeggen en zadelt  ze haar  met  een schuldgevoel op. Toch heb ik  ook  medelijden met  haar. Ze  is op van de  zenuwen. Ik probeer  een aardig glimlachje tevoorschijn te toveren.  ‘Ze doen er alles aan om Floor en de baby te  helpen. Ze zijn in goede  handen.’

Gelukkig klinkt dan het geluid van in  Crocs gehulde voeten  in de hal. De voetstappen komen  onze kant  op. ‘Hoort u allemaal  bij het bruidsgezelschap?’ vraagt een verpleegster met een lief gezicht dat  omlijst wordt door een bos korte krullen.

‘Heeft u nieuws?’ vraagt Julia.

‘Helaas niet, maar u  kunt me volgen naar  een andere wachtruimte. De artsen weten u daar  te vinden  zodra er meer bekend is. Komt u mee…’ We  volgen  haar naar de liften  en stappen  weer uit  in  een  lange gang,  waar  we helemaal op  het eind een kamer in geleid worden die is uitgerust met een  koffieapparaat  en meerdere bankjes. ‘Zodra ik  meer  informatie heb, kom ik terug,’  zegt ze voordat ze de ruimte weer verlaat.

Er daalt een  gevoel van machteloosheid neer in de kamer. Het is  alsof niemand weet wat we nu moeten  doen.  Ik ga zitten,  maar  heb  er  onmiddellijk spijt  van. Ik ben te onrustig om  stil te zitten,  maar ook te  moe om weer op te staan. De gebeurtenissen van het  afgelopen  uur trekken aan me  voorbij en ik  staar  naar  mijn  schoot.  Ruben  komt  naast me zitten en legt zijn hand op mijn knie.  ‘Gaat het?’

Ik  schud mijn hoofd.  ‘Het is haar trouwdag. Zo hoort het niet te gaan.’

‘Ik  weet  het.’

‘Ze  vertelde dat ze last van  haar  buik  had,’ fluister ik. Ik wil niet dat Julia ons hoort.  ‘Ze  dacht dat  het harde buiken waren. Ik had beter moeten  weten.’

‘Isa…’  Een van de redenen  dat  ik  zoveel van Ruben hou,  is zijn vermogen om nuchter naar de zaken te kijken. Hij laat zich niet zo snel gek maken, maar  nu klinkt  zelfs hij vertwijfeld. ‘Zo moet je niet praten. Je kon  dit niet weten. En bovendien,  het had niets uitgemaakt.’

‘We hadden eerder hulp kunnen inroepen. Als ik alerter was geweest.’  Ik knipper en probeer  mijn  tranen  te bedwingen.  ‘Wij  zaten onze verloving te vieren,  terwijl haar vliezen braken. Het  is gewoon  niet eerlijk.’

‘Nee, dat klopt. Maar het heeft geen zin om  jezelf iets te verwijten.’

‘Ik weet niet wat ik anders  moet  doen,’ antwoord ik.

‘Niks. Afwachten.’  Hij geeft een kneepje  in mijn knie en ik  leg mijn hand over de zijne.  Dan zie ik dat ik mijn  verlovingsring  nog steeds draag. We  kijken  er allebei  naar.

Ik  raak het diamantje aan. ‘Ruben… ik wil  het  pas  bekendmaken als  we  zeker weten dat  alles goed is met Floor en de baby.’  Ik kijk naar hem. Hij knikt, maar ik weet niet zeker of  hij echt begrijpt waarom ik  dit zeg. ‘Ik wil  niet met ons geluk te koop lopen als…’  Ik  durf de mogelijkheid dat het mis  kan  zijn  met het kindje  van Floor  niet eens uit  te  spreken.

‘Oké…’ zegt hij aarzelend. ‘Als jij dat zo wilt, houden we het voorlopig  stil.  Maar wie weet  valt  het allemaal mee.’

‘Ik hoop  het zo,’ antwoord ik en ik zucht  diep.  Dan  haal  ik voorzichtig de ring van mijn vinger  en ik stop  hem  weg in mijn tasje. Ik  pak  mijn mobiel om te zien of er een  bericht van Daph is. Nog  niet. ‘Ik ga  Daphne  even bellen, om  te  zeggen waar ze ons  kan vinden als ze klaar is.’ Ik sta op  en zie dan Mas halverwege  de gang onze kant  op komen.
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‘Ze  hebben weeënremmers toegediend,’ legt Mas  uit,  terwijl iedereen  zich om  hem heen verzamelt. Hij  ziet er verkreukeld en  afgemat uit. ‘Het is te hopen dat  die aanslaan, maar dat  is afwachten. En Floor  heeft iets gekregen… een prik,  die helpt de longen van de baby te rijpen. Dat is belangrijk, voor het geval hij toch  te vroeg komt.’ Hij haalt diep adem en neemt een bekertje  koffie van zijn moeder aan,  terwijl hij met  de  andere hand  een woeste beweging door zijn haar maakt. ‘Ze moet rust  proberen te houden.  Ze heeft  veel vruchtwater verloren, maar toch is het beter als  de baby  zo lang mogelijk in haar buik  blijft.  Ik wist niet dat dat kon  zonder vruchtwater. Ik snap er  allemaal niks van.’ Hij laat zich op een stoeltje zakken en  het plastic bekertje  in  zijn hand begint te trillen. Hij zet het naast zich  neer.

Een poosje  kijkt  hij strak voor zich uit. Zijn moeder gaat  naast hem zitten  en  probeert haar armen  om hem heen te slaan.  Hij  lijkt het niet te kunnen verdragen,  want hij staat meteen weer  op. ‘Kunnen we  iets  voor je  doen?’ vraagt Ruben. ‘Moet er iets geregeld  worden? Heb je  iets  nodig? Spullen van thuis?’

‘We  hadden  zo’n tas klaar  moeten maken,’ zegt Mas. ‘Voor als de bevalling zou  beginnen. We dachten dat we nog tijd genoeg daarvoor hadden. Ik  heb niks klaargezet. Ik weet niet  eens wat Floor allemaal  nodig heeft als  ze  hier  moet  blijven.’

‘Daar  zorgen  Daphne  en ik wel  voor,’  antwoord ik.

Hij knikt. ‘Oké…  en ik  heb een  hotelreservering. Ik wilde Floor ermee verrassen,  omdat een echte  huwelijksreis er niet in  zat. Ik heb de bevestiging  uitgeprint.  Hij ligt  ergens op  de eettafel of zo.’

‘Dat vinden we  wel,’ zegt Ruben.  ‘Laat  ons die dingen maar  regelen, richt jij je maar  op  je vrouw en  kind.’

‘Ja.’ Mas  kijkt in de richting van de  hal. ‘Ik moet  weer  terug, ze vraagt zich vast af waar ik blijf.’

‘Wanneer  mag ik bij haar?’ vraagt  Julia  gretig.

‘Loop maar  even mee,’  antwoordt hij. ‘Maar daarna moet ze rusten. Zodra er iets verandert, laat ik het jullie weten.’

Robin en Daphne zijn al bij Floor thuis als  Ruben en ik er aankomen. Daph is als een razende in  de weer geweest.  Er  staat een reistas op tafel en ze  begint op te  noemen wat ze  allemaal verzameld  heeft. ‘Ben  ik wat vergeten?’

Ik haal  nog een pot bodycream en een fles  droogshampoo uit  de badkamerkast.

‘Floor heeft  geen  nachthemden. Ik heb een paar T-shirts  van Mas ingepakt, en haar pyjama’s.  Ik  weet niet of dat handig is… misschien moeten we morgen even naar  de  winkel.’

‘Wat doen we hiermee?’ vraagt Ruben, met een  blik in de slaapkamer. De  vloer ligt  bezaaid met ballonnen en het bed is  bestrooid  met rozenblaadjes.  ‘Halen we het  weg?’

Ik ga naast hem in de deuropening staan. ‘Floor zal  voorlopig niet  thuis slapen, denk  ik.’

‘En  dan moet Mas het allemaal  opruimen, als hij in z’n eentje thuiskomt,’  vult Daphne aan.

‘Oké, weg ermee, dus,’  concludeert Ruben.

Daphne begint  zachtjes te snikken. ‘Zo had het niet mogen aflopen vandaag… Nu zien ze niet  eens hoe  mooi het  allemaal versierd is.’

‘Hier,’  zegt Robin  terwijl hij haar  zijn telefoon  aangeeft.  ‘Maak er maar wat  foto’s van. Dan  kunnen ze  het later  zien.’

Terwijl Daphne de foto’s  maakt,  haalt Ruben een  schaar en  een schilmesje uit  de keuken. Samen met  Robin begint  hij de ballonnen lek te prikken. Ik veeg  alle  bloemblaadjes van  bed en leg  ze in  een platte glazen schaal, die ik op de salontafel zet. Ik vind het  zonde  om  ze weg te  gooien. Ondertussen gaat  Daphne de kledingkast van  Floor nog eens na, om te zien of  ze niks vergeten  is. Er gaat nog  een paar  sneakers  in de tas. ‘Anders  heeft ze alleen haar  sloffen  en slippers,’ legt  ze  uit.

Als we terugkomen in het ziekenhuis is de spanning in de wachtkamer om  te snijden. Julia loopt weer te  ijsberen.

‘Bent  u  al bij Floor  geweest?’ vraag  ik.

Ze knikt. ‘We hadden ons net voorgenomen om naar huis te gaan, zodat zij kon slapen toen ze opnieuw weeën kreeg.  We  moesten de kamer uit. We  hebben al  een  uur niks  gehoord.’

‘Ze zal toch niet  al aan het bevallen zijn?’  vraagt Daphne terwijl we gaan zitten. ‘Ze kunnen zoveel  tegenwoordig. Dan moeten ze Floor ook  kunnen helpen, toch?’

Ik ben  door  mijn voorraad geruststellende opmerkingen heen. Daarom zeg ik maar niets. Ik  kan  alleen  maar  heel hard hopen dat het allemaal goed  gaat  komen.  De  tijd kruipt voorbij,  terwijl we daar zo zitten. Ik  doe schietgebedjes in mijn hoofd, ook  al  is het hypocriet om dat alleen te doen  als  je iets nodig hebt. Wie  kan je dat  kwalijk  nemen als het om zo’n klein  baby’tje gaat, dat een betere start  verdient dan  dit. Net  zoals mijn  vriendin een betere afloop  van haar bruiloft verdiende. Soms gaan dingen niet  zoals  ze horen te  gaan.

‘Ik eh… we hebben een  zoontje,’ hoor  ik dan  opeens.  Ik schrik op uit mijn gedachten. Ik weet niet  hoeveel tijd er  voorbijgegaan is, maar  voor me staat een verfomfaaide Mas. Zijn haar  piekt alle kanten uit en zijn ogen zijn roodomrand.  Het  is doodstil, alsof  de woorden  bij  niemand echt doordringen.

‘Hij is heel klein,’ gaat Mas verder. ‘Hij  weegt maar net  een  kilo.  En hij heeft hulp nodig bij het  ademen. Maar  hij is stabiel en  hij  ligt  nu in  de  couveuse. Verder weet  ik nog niet zoveel, maar  de opa’s en oma’s  mogen heel  eventjes bij hem  komen kijken.’ Op dat moment wordt hij helemaal in beslag  genomen door zijn ouders en  schoonouders, die honderden vragen  op hem afvuren en ze  verdwijnen  onder begeleiding van een arts, of een verpleegkundige, dat weet ik niet zeker.

‘Hadden we hem niet moeten feliciteren?’ Ruben komt  naast  me zitten.  ‘Niemand  feliciteerde hem.’

‘Ik was te verbaasd om te  reageren,’  zegt  Daphne. ‘Wat stom.’

‘Bij 28  weken maakt het  kindje  een goede kans,’ hoor ik mezelf zeggen,  volledig in tegenspraak met  het worstcasescenario  dat tegelijkertijd door  mijn hoofd gaat. Er zijn zoveel  complicaties die zich  kunnen voordoen, ik wil  er niet eens aan denken. Ik had zó gehoopt dat die weeënremmers de  zwangerschap  hadden  kunnen  rekken. Enkele dagen  waren al goed geweest voor de longontwikkeling, zodat de corticosteroïden die Floor  zijn toegediend hun werk  hadden  kunnen  doen.  ‘Er  zijn genoeg  middelen om hem te  helpen. Hij komt  er wel.’

Ik  kijk naar Ruben. Hij legt zijn arm om  me heen  en  glimlacht  naar me, alsof hij doorziet hoe bezorgd  ik  ben over wat  Floor en Mas nog te wachten staat met hun kleine hummeltje. Ik leg mijn  wang tegen  zijn  schouder en sluit mijn ogen  even. En zo wachten we verder.

Het is  meer ochtend dan  nacht als de  ouders  van Floor terug naar de wachtkamer  komen.  Daphne, die ingedommeld leek te zijn  tegen de schouder van Robin, springt meteen op. ‘Hoe gaat het met Floor? En  met de baby? Gaat het goed?’

‘We mochten  maar  heel  eventjes kijken,’ antwoordt Julia. ‘Zo’n klein schepseltje. Je kon het amper  zien tussen al  die toeters en  bellen.’ De laatste  woorden  gaan  over in  het begin van een huilbui.

De  vader  van  Floor neemt het gesprek van zijn vrouw  over. ‘Maar hij is sterk, zegt de  dokter. Hij maakt een  goede kans.’

‘En  hoe is  het  met Floor?’ vraag  ik.

‘Ze is heel moe.  We hebben een  poosje bij haar gezeten,  maar ik weet niet of het allemaal  al tot  haar  doordringt. Ze heeft  haar  rust nodig nu, om alles  te verwerken.’

Ik knik. ‘En jullie moeten ook proberen wat te  slapen. Floor zal  jullie  nog hard nodig hebben de komende  tijd.’

‘We  gaan  maar  even  naar huis nu,’ zegt Julia.  ‘Dat is het  beste.’

Ik  omhels haar kort en Daphne doet hetzelfde. ‘Ik geef even deze  tas aan de verpleging, zodat Floor haar spulletjes  heeft. Dan gaan wij  ook maar naar huis.’ Ze loopt een  eindje met de  ouders van Floor op  en ik draai me  om naar Ruben.

‘Raar  om nu  weg te gaan.’

Hij legt zijn  handen op mijn schouders. ‘We kunnen hier ook niets meer doen.’ Zijn blik dwaalt langs me heen en  als ik omkijk, zie  ik Daphne en Mas  onze kant op  komen.

‘Raad eens wie ik door de gang zag zwerven,’  zegt Daphne.

‘Zijn jullie  hier  nu nog?’ vraagt Mas.  Hij probeert  opgewekt te  klinken,  maar  de vermoeidheid klinkt  door in zijn stem.  Ruben  komt  hem  tegemoet en  steekt  zijn  hand  naar hem uit.

‘Ik heb de  kans nog niet  gehad om je te feliciteren.’ Hij  schudt Mas  de hand en trekt hem  naar zich toe in een  soort  broederlijke omhelzing. ‘Een zoon, man. Wat voor geweldig huwelijkscadeau is dat.’  Hij  geeft  hem een  bemoedigende klop op zijn schouder.

Ik geef hem  ook een  vlugge knuffel. Ik  wil  hem niet te emotioneel  maken.  ‘Je mag trots zijn.’

‘Ja,’  zegt hij schor. ‘Ben ik ook. Floor  deed  het  geweldig. Maar ze is zo verdrietig nu.  Ik kan  het bijna niet aanzien.’

‘We hebben  nog  wat spulletjes voor haar.’  Daphne houdt de tas omhoog.  ‘Denk  je dat  we  heel even gedag kunnen zeggen, terwijl we dit aan haar  geven?’ Mas  is even stil en  Daphne steekt de tas  naar hem uit. ‘Of zal  ik het maar bij jou  achterlaten?’

‘Jullie mogen wel even naar binnen,’ antwoordt hij. ‘Maar ze zegt  steeds dat  ze  alleen wil zijn. Ze  was  heel stil toen haar  ouders er waren, vat het niet  persoonlijk op. Het  is gewoon te  veel voor  haar.’

‘We  gaan meteen  weer  weg,’ zegt Daph. ‘Ik wil alleen  maar even zeggen dat we  van haar houden.’

‘Dat  vindt  ze vast fijn.’ Mas  gaat ons voor de gang  in en we slaan  een  hoek om voor we bij  de kamer van Floor komen. Mas duwt  de deur een stukje open. ‘Ik laat jullie even alleen,  ik wacht bij  de  mannen.’

Daph gaat  als eerste naar binnen. Het is een kleine eenpersoons-kamer en  ze zet  de tas neer bij de  wastafel,  meteen links van de deur. ‘Floortje, wij zijn het.  We  hebben  wat  spulletjes voor  je  meegenomen.’

Floor ligt opgekruld met haar rug  naar  de deuropening in bed. Ze  ziet er klein uit. Ze  antwoordt  niet. Daphne loopt om het  bed heen.  De kamer  is vrij donker. Het gordijn is  op  een kier na gesloten en houdt  het  meeste van het opkomende  daglicht tegen.

‘Hoi,’ zegt Daphne  en ze pakt  de hand van  Floor, die maar net boven de deken  uitsteekt. ‘Hoe voel je  je?’

Ik  kom  naast haar  staan en leg mijn hand op het been van Floor. Ze  knippert even met  haar ogen. ‘Niet zo best,’  piept ze nauwelijks hoorbaar.

‘We  zijn trots op je,’ zegt Daphne, waarop Floor haar  hand voor  haar gezicht slaat.  Ze huilt  met haar gezicht in de deken. Daphne kijkt  me benauwd aan, alsof  ze  bang is dat dit  haar schuld is. Ik  sla mijn arm om haar heen. Zo  blijven we een paar seconden staan.  Tot de stem van  Floor van onder de lakens klinkt.

‘Ik  weet  dat jullie het lief bedoelen, maar ik kan dit  niet. Willen jullie alsjeblieft weggaan?’

Ik  wissel een blik met Daphne en zij  buigt zich om een kus in het haar van  Floor  te drukken. ‘We komen snel terug, lieverd.’

‘Ik zal Mas weer naar binnen  sturen,’  zeg ik en Daph en ik draaien ons allebei om, om weg te lopen. Bij het voeteneind  blijf ik even  staan. Het voelt niet  goed om  haar zo achter te  laten. Ook al zegt ze dat  ze  dat graag wil.

Ik  denk aan alles  waar we elkaar  doorheen hebben geholpen in de  jaren dat we  vriendinnen zijn. Stomme dingen, onbelangrijke  dingen. Gepest  worden  op het schoolplein, vervelende leraren, ruzies  met onze ouders. Alle keren dat ik in  hun  armen gehuild  heb om  Ruben. Wat  is het  allemaal waard  geweest als  we er nu niet voor elkaar kunnen zijn? Ik sta  stil en kijk naar Daphne. Het is  alsof zij op dit moment precies hetzelfde denkt  en terwijl  we daar in  aarzeling  staan, klinkt  er een ingehouden, maar hartgrondige jammerkreet. Hij  ontsnapt aan  Floor, tussen haar  vingers door, onder de dekens vandaan,  waar ze hem  probeerde te  smoren. Maar haar verdriet is  zo  groot dat het zich  niet laat wegstoppen.

We lopen naar haar toe.  Daph aan de ene en ik aan de andere kant  van het bed. We gaan allebei aan een kant  van Floor  zitten. Het moet er wel  absurd uitzien, allebei gekleed  in  een bruidsmeisjesjurk.  Ik  trek voorzichtig  de deken  weg van  haar gezicht en strijk de haren van haar wangen,  die  nat zijn van  de tranen. Floor duwt  haar gezicht  in  het kussen. Ze  snikt  harder.

‘Kom maar,’ zegt Daphne. ‘Kom maar bij ons.  Huil maar  zoveel  je wilt.’ Eindelijk  laat Floor  zich troosten. Ze richt zich  een eindje op en  legt  haar  hoofd  tegen de borst van  Daphne. Ik  streel haar haren en wrijf over haar rug terwijl het gesnik  maar  doorgaat. Daphne omarmt haar steviger en ik laat mijn kin op haar  schouder  rusten, terwijl ik mijn armen om hen heen sla.  Ik kijk naar Daph  en ik zie tranen in haar ogen.  Dan merk ik  pas dat ik zelf ook huil.

‘Het  had  de  mooiste dag  van  mijn  leven moeten zijn,’ weet Floor met verwrongen stem uit te brengen. ‘En nu… alles is… Mas…’

‘Mas is  hartstikke  trots op  je,’ zeg  ik.  ‘Maak je geen zorgen over hem. Hij  is dol  op je.’

‘Ik wilde zo graag dat  het goed kwam, voor hem. Ik heb  hem teleurgesteld.’

‘Doe niet zo raar,’ zegt Daph.

‘Ik zag het in zijn ogen, hij was  zo bang. En alles  ging mis, ik kon het niet  tegenhouden… ik wilde  het zo graag tegenhouden…’

‘Het is niet jouw schuld, die dingen gebeuren soms,’ antwoordt Daph.

‘Mas  was  zo goed. Hij bleef de hele  tijd  bij  hem, toen  ze die dingen deden om hem te stabiliseren. Ik kon niet eens naar  hem kijken. Hij is zo iel en… ik vond het eng. Mijn  eigen  kindje… ik schrok van mijn eigen  kindje.’

Ik verstevig mijn omhelzing.  Ik wil haar zeggen dat  het normaal is, dat  ze hier niet op voorbereid was en dat  het voor iedereen een enorme schok zou zijn om onverwachts een  premature  baby  te krijgen. Maar ik weet dat  ze dat nu niet zal  geloven. Dit is  haar gevoel en  dat  moet ze uiten.

‘Ik  zag hem  vechten. Alsof hij boos was. Ik begrijp niet waarom dit mijn kindje moet  overkomen.  Waar verdient  hij dit aan? Wat heb ik gedaan dat  dit  hem  overkomt?’

‘Niets, Floor,’ zeg ik. ‘Je hebt niets  verkeerd gedaan.  Soms  is  er geen  reden  voor.’

‘Ik nam het  allemaal te lichtvaardig op. Ik deed maar  wat. Ik  heb  amper  in die boeken gelezen. Ik dacht  dat  het allemaal vanzelf wel goed zou komen.  Misschien is dat de reden, misschien leek het alsof ik het niet echt wilde,  maar ik wilde het wel. Echt  waar.’

Ze klemt haar vingers om  mijn hand en  ik  knijp terug. ‘Dat  weet ik.’

‘Ik heb  hem een monster  genoemd. Terwijl hij het moeilijk  had in mijn buik…’

‘O Floor,’  zegt  Daph. ‘Je maakte maar een  grapje. Dit moet je jezelf niet  aandoen. Je zoontje heeft jou  nodig en Mas heeft je nodig. Je was niet  lichtvaardig, je was de Floor die we allemaal kennen. Zo ben je. Jij laat je niet uit het veld slaan,  je  neemt de hordes op je  weg zoals ze komen. Dat is wat je sterk maakt en  dat hebben die  mannen van je  nu  nodig.’

‘Ik vind het zo erg voor  Mas. Hij was  zo gelukkig vandaag…’

‘Floor,’ zeg ik. ‘Ik  weet dat  het allemaal anders gelopen is dan de bedoeling was. Het had niet  zo mogen gaan  en je hebt alle recht om boos en bang en verdrietig te zijn. Maar weet je… deze  dag… niet alleen ben je getrouwd.  Jullie hebben een kindje gekregen.  Je bent  een mama, nu.’

Even is het stil  en het lijkt alsof de kamer  iets lichter wordt. ‘Hij heet  Luca,’ zegt ze dan rustig. ‘Mijn zoontje.’
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Het voelt alsof ik in  geen dagen geslapen heb. Dat heb ik wel, maar  zelfs in mijn slaap heb ik Floor  en haar piepkleine baby  geen seconde uit  mijn gedachten kunnen zetten.  Om het uur  schrok ik wakker  uit  warrige dromen, waarin ik bijvoorbeeld door de gangen van het ziekenhuis dwaalde op  zoek  naar de trouwjurk van Floor  die op het punt stond het jawoord aan Mas te geven gekleed in een ziekenhuisschort. Elke keer dat ik half  wakker, half dromend  rechtop in  bed zat, was Ruben  er om me  met  zachte klopjes op mijn rug gerust  te  stellen en me in zijn  armen te trekken, waar ik weer wegzakte in  een  onrustige slaap.

De werkdag is  nog maar  net begonnen en ik ben al  moe. Ik  kijk op  mijn telefoon om te zien of ik  berichten gemist  heb. Het is  maandag en Floor en Mas  hebben – waarschijnlijk precies op dit moment –  overleg met  de dokter om  de situatie  van  Luca te  bespreken. De afgelopen twee dagen worstelde hij nog  met van alles. Zijn temperatuur, ademhaling, hartslag. Het zal een  lang gesprek  zijn, waarbij veel onbekends op  Floor en  Mas afkomt. Waarschijnlijk duurt het dus nog wel even voor ze in  staat zijn  om  ons allemaal in te lichten. Ik stop mijn telefoon weer weg en wikkel mijn handen om een glas thee dat ik net voor mezelf ingeschonken heb.  Over  tien minuten begint mijn spreekuur en  ik moet me een beetje bij elkaar rapen voor het zover  is.

Een roffeltje op de openstaande deur van mijn  kantoor  kondigt de komst van Stijn aan. Zijn blonde  hoofd steekt om de hoek  en hij grijnst  breed. ‘Raad  eens?’

Ik kijk op en  moet glimlachen om hoe hij daar  staat. Stijn is zo  iemand die me  al  kan  opvrolijken door alleen zijn  gezicht te laten zien. ‘Wat is er?’  vraag ik.

Hij schuifelt mijn kantoor binnen met een veelbelovende blik  in zijn ogen. Alsof  hij  groot nieuws heeft. ‘Ik heb  net met Hugo gesproken… en  ik krijg mijn oude  baantje terug.’

‘Echt?’ Ik sta op  en omhels hem.  ‘Maar  hoe zit het dan  met  de zielige aapjes?’ Stijn heeft zich maandenlang ingezet voor een  stichting in Borneo. Hij werkte aan  een  project dat  de opvang en rehabilitatie verzorgt van  orang-oetans, die bevrijd zijn uit de  illegale handel of die  gewond  en half verhongerd  zijn  gevonden  langs de kant van de weg.

Met  lange mails hield hij me op de  hoogte  van zijn belevenissen en ik kon zijn  enthousiasme voor het  werk haast  proeven. Zo  weet ik  alles van Yaro,  een weesaapje dat Stijn gevonden heeft tijdens zijn eerste  week in Borneo. Yaro zat verscholen in het struikgewas en probeerde te vluchten  toen Stijn en twee  andere vrijwilligers dichterbij kwamen. Maar  hij was zo  zwak dat hij al na een  paar meter  moest opgeven.  Angstig probeerde hij nog  weg te kruipen tussen  wat  gebladerte, terwijl  Stijn voorzichtig  dichterbij kwam. Het beestje  leek  zwaar getraumatiseerd  en Stijn wilde hem niet nog meer afschrikken. Stapje voor stapje verkleinde  hij de afstand en ondertussen  probeerde hij het vertrouwen van  de kleine orang-oetan te winnen.  Het  duurde een uur voor hij zo  dichtbij  kon  komen dat  hij de verwondingen  kon bekijken.  De  vingers  aan de rechterhand zagen er afschuwelijk  uit,  wat waarschijnlijk gebeurd was bij het  doden van zijn  moeder, aan  wie hij  zich angstvallig  was  blijven vastklampen, terwijl  ze  met machetes werd omgebracht. Geen wonder dat het aapje  geen  mensen  vertrouwde.

Toch  lukte het  Stijn  om  het diertje voldoende te kalmeren  en  toen hij het oppakte, kroop het dicht tegen  hem  aan, onder de panden van zijn bodywarmer. Bij de jeep aangekomen, probeerde Stijn hem in een kooi  te stoppen om hem  veilig  te vervoeren, maar op  dat moment  wilde Yaro hem al  niet meer loslaten.  Met zijn  gezonde hand greep hij  zich vast  aan het shirt van Stijn en hij bleef  de hele  terugrit op zijn schoot zitten.

In het opvangcentrum  werd alles gedaan om de gewonde vingers  te redden,  maar  drie ervan waren  er zo slecht aan toe,  dat ze geamputeerd moesten worden.  In  de  weken en maanden die volgden,  werkte  Stijn hard  aan de revalidatie van  Yaro. Hij moest opnieuw  leren  klimmen en Stijn was zo  trots op  alle vorderingen  die het  beestje maakte. In die maanden op Borneo stalen  alle orang-oetans het hart  van  Stijn, maar Yaro bleef altijd zijn lievelingetje.  In elk verslag  dat hij stuurde, kwam het kleine aapje uitgebreid ter  sprake.

Ik zal eerlijk zijn:  toen Stijn pas stage liep in onze  kliniek, vond ik hem nogal een bemoeiziek mannetje dat altijd impertinente vragen stelde.  Ik had nooit verwacht  dat hij zich zou ontpoppen  tot een van mijn beste vrienden. Maar het bijzondere  aan Stijn  is  dat  hij niet bang is om zijn leven om  te  gooien om te strijden voor wat hij belangrijk vindt.  Vaak heb ik lange,  verontwaardigde gesprekken met hem gevoerd over dierenleed, maar hij is degene die er uiteindelijk zelf iets aan ging  doen.  Dat bewonder  ik  in hem. En juist omdat ik weet hoe groot zijn  betrokkenheid  is, ben ik behoorlijk  verbaasd nu hij hier in zijn oude vertrouwde witte jas  voor me  staat en mededeelt dat hij  zich  weer gaat richten  op de pluizige patiëntjes van onze  kliniek.

‘Het  was geweldig daar,’ verzucht hij, terwijl hij tegen de hoek van mijn bureau leunt. ‘Elke  dag  voelde ik dat  ik  iets goeds deed  voor de  wereld.  Dat  ik verschil  maakte.’

‘Maar… waarom  ga je dan niet terug? Je zou  toch een heel jaar blijven?’

‘Klopt. Dat was het plan. Maar… ik heb hier  ook  mooie dingen.’

‘Bram,’ vul ik voor hem in.

Stijn knikt. ‘Het was zo pril tussen ons toen ik  vertrok.  En  hoewel  ik het geweldig werk vond, had ik toch ook het gevoel dat  ik  mijn  relatie geen  eerlijke  kans gaf. Ik denk dat we de tijd  moeten nemen  om te  zien wat het  kan worden tussen  ons.’

‘Maar Yaro dan?’ vraag ik.

‘Die mis ik nu al,’  zegt hij. ‘Hij is zo ontzettend leergierig en vindingrijk… Ik vond het niet leuk om hem  achter  te laten. Ik heb nog wel contact met  sommige  collega’s  van  het opvangcentrum.  Ze sturen me  foto’s en updates.  Zo kan ik zijn herstel volgen.’

‘Maar wel  op afstand.’

‘Ik weet het,’ antwoordt hij. ‘Maar  het  zou niet goed zijn  als Yaro zo aan  mij gehecht blijft.  We bereiden  hem voor om op een dag weer terug naar zijn oorspronkelijke leefomgeving te gaan. Het is  voor hem ook goed om zelfstandiger  te worden. En ik moet gaan investeren  in mijn  leven  hier.’

‘Bram is  vast blij met dat besluit. En je moet het positief zien.  Als het niet goed zou voelen  tussen jullie,  zou je dit  niet doen. Het  is behoorlijk veelzeggend dat je dit voor hem overhebt.’

‘Ach,’  antwoordt  hij. ‘Ik kan altijd  nog beslissen om terug te gaan.  Maar als ik het verpest met Bram, is  er misschien geen tweede kans.  Ik wil  ervoor  gaan.’

We zijn  even  stil en ik neem een paar slokken thee. Ik ben blij voor Stijn dat  het zo goed heeft uitgepakt tussen hem en Bram.  Hun relatie is op zijn zachtst gezegd nogal opzienbarend. Nog niet zo lang  geleden was  Bram de grootste  womanizer die ik kende. Hij werkt op de  sportschool waarvan ik ook lid ben en ik vond hem altijd  zo’n enorme macho. Toen  ik erachter kwam dat hij  zijn oog  had laten  vallen  op  een  van mijn  beste vrienden, stond  ik dan ook niet te juichen  van blijdschap.

Maar het lijkt  er  toch op  dat Bram  zich  echt  voor deze relatie inzet.  In al  die maanden dat Stijn van huis is  geweest,  heb  ik Bram  op geen enkele misstap kunnen betrappen. En reken  maar dat  ik hem in de  gaten gehouden  heb.  Ik weet namelijk uit eigen ervaring hoe die  versiertrucs van hem werken.  En  herinner me er  alsjeblieft niet aan  dat ik er zelf ook  eens –  in een vlaag van verstandsverbijstering  –  voor bezweken  ben.  (Maar  alleen omdat ik heel erg van streek was vanwege Ruben, die in het begin  van  onze relatie nog met zijn  ex bleek te rommelen. Zo zie je maar, niemand  is  perfect.)

‘Hoe is  het  met Floor?’ vraagt Stijn  dan.

‘Ik hoop  snel iets van  haar te horen,’ zeg  ik. ‘Vanochtend vindt  het gesprek met de arts plaats. Ik weet dat Luca hulp bij  het ademen krijgt, dus dat zal het  grootste  aandachtspunt zijn.’ Ik zucht. ‘Dát en nog een lijst  van twintig  andere problemen die zich kunnen voordoen.’

‘Daar  kan ik me  iets bij voorstellen…’

‘Ik heb het hele weekend op internet gezeten, op  zoek naar  informatie,’ zeg ik. ‘Het lijkt wel alsof mensen alleen hun verhaal kwijt moeten  als  het  een  slechte afloop kent. Ik werd  er niet vrolijker van.’

‘Je  kunt dat soort  forums  beter vermijden. Floor  heeft er meer aan als de mensen om haar heen positief zijn.’

‘Dat weet  ik. Maar ik dacht: als ik haar nu  van  allerlei informatie kan voorzien, dan kan  ik misschien voorkomen dat  ze zelf op zoek gaat  en  de  meest  verschrikkelijke  scenario’s treft.’

‘Dat is lief van je,’  antwoordt Stijn, ‘maar waarschijnlijk  gaat ze dat  toch wel  doen.’

‘Ik zou gewoon willen  dat ik íéts kon doen voor haar. Maar ze heeft ook al haar ouders  om zich heen  zwermen  en de familie van Mas. Het  kost  natuurlijk ook bergen  energie,  al die mensen  die je bestoken met goedbedoelde  adviezen en troostende woorden. Misschien hebben  Mas  en zij meer  behoefte  aan wat ruimte om er samen mee om  te leren gaan.’

‘Ik heb  geen idee hoe ik in  zo’n situatie zou reageren,’ antwoordt Stijn. ‘Maar ik denk dat  het nooit  kwaad kan om te weten  dat je er niet alleen  voor  staat. Doe wat goed  voor je voelt, Ies. Meer kun je niet doen.’

‘Bedankt, Stijn.’ Met tegenzin  zet ik  mijn thee neer op mijn bureau. ‘Ik geloof dat er wat inentingen, braakklachten en  allergische reacties op me wachten. Tijd om aan de  slag  te gaan.’

‘Oké.’ Hij loopt met me mee  de  hal in.  ‘Laat me weten  als je hulp kunt gebruiken. Vanaf vandaag ben ik weer  je rechterhand.’

Ik kijk hem aan en glimlach. Hoe rot het ook  is dat  hij werk heeft moeten laten  varen  waar hij dol op was, ik  kan niet anders dan ontzettend blij zijn hem terug te hebben.

‘Ik  weet niet of we het nu  wel of juist  niet moeten  doen,’  zeg ik tegen Ruben, terwijl  we in het ziekenhuiswinkeltje naar  de heliumballonnen kijken.

‘Wat kan  er mis mee zijn?’  vraagt  hij. Hij pakt een blauwe  ballon  in  de vorm van een  ster  vast.  ‘Er staat alleen  IT’S A BOY. Zo gevoelig kan dat niet liggen. Of wilde Floor per  se een meisje?’

‘Haha,’ antwoord ik  vreugdeloos. ‘Ik  wil gewoon  voorkomen  dat zij  in een hysterische huilbui schiet, als wij  met  dit vertoon van  blijdschap binnenkomen.’

‘Maar ze  mag  toch ook wel een beetje blij  zijn?’

Ik  staar nog steeds even  besluiteloos naar  de bundel  ballonnen voor me.  ‘Misschien iets subtielers? Luca past twintig  keer in dat ding.’

‘Kijk,’ zegt  Ruben, ‘ik beweer niet dat ik  kan voorspellen hoe dit allemaal zal verlopen. Maar ze  zijn ouders geworden. Ze hebben  een kind. En het  zou  mij enorm dwarszitten als ik zou  merken dat mijn hele vriendenclub mijn zoontje al opgegeven had, voor hij  een echte kans gekregen heeft. Ik wil simpelweg laten zien  dat we in hem geloven.’

Ik kijk naar hem. Het  is alsof hij het zware gewicht dat al sinds het weekend  op me drukt, heel even optilt. Maar hij heeft het zelf niet door. Zijn  blik  is op de ballon gericht. Hij laat het lint waar deze aan zit  langzaam  los.

‘Maar oké. Als  jij  er niet  achter  staat, dan  doen we alleen dat tijdschriftenpakket en weet  ik  veel…  zo’n doos  chocola?’

‘Nee,’ zeg ik.  ‘Ik ben om… we nemen die ballon.’

Ik zie  de verwarring in zijn ogen.

‘Je hebt  me overtuigd,’  ga ik  verder, ontroerd door die lieve  uitdrukking op zijn gezicht die verraadt dat hij geen idee  heeft hoe hij dat precies gedaan heeft. Ik steek mijn  arm onder  de zijne  door en duw  me dicht  tegen hem  aan. Het  is een minimale tegemoetkoming  aan  hoe ik hem echt zou willen  omhelzen,  maar  dat  lijkt me  niet  gepast  midden  in een ziekenhuis. ‘Laten we  gaan betalen.’

Ik laat hem pas weer los als we  in de kamer van Floor zijn, zodat ik haar een knuffel kan geven.  Haar  gezicht draagt de sporen  van haar tranen  nog,  maar er  breekt een grote lach op haar gezicht door als ze de ballon van Ruben  aanneemt.

‘O,  wat lief van  jullie,’ zegt ze. ‘Maar  die dingen zijn schreeuwend duur hier. Oplichterij is het.’  Ze draait  zich om, om het lintje aan haar nachtkastje vast te  maken. ‘Zouden we die straks bij Luca mogen hangen, Mas?’ vraagt ze. ‘Om zijn plekje op te  vrolijken. Dat  vindt hij vast  prachtig.’

Ik  loop  om het bed heen om Mas  te begroeten met een kus  op zijn wang. ‘Hoe is het met jullie?’

‘Luca  wordt waarschijnlijk morgenochtend overgeplaatst naar  een ander  ziekenhuis,’ zegt Mas. ‘Ze  hebben  daar een NICU,  dat is een intensivecare-unit met alle  faciliteiten voor extreem  vroeggeborenen.’

‘De afdeling hier is eigenlijk pas geschikt voor baby’s vanaf ongeveer 32 weken,’ vult  Floor aan. ‘En  omdat  Luca allerlei specifieke  zorg nodig heeft, is hij daar beter af.’

‘Hij krijgt daar ook  een hartecho,’ zegt Mas. ‘Hij heeft vannacht weer meerdere dips gehad. Dan loopt  opeens zijn hartslag terug en stopt hij met ademen. Geen pretje  om dat te zien  gebeuren.  Overal  alarmbellen en  zwaailichten… Volgens de verpleging is het  normaal. Het komt  vaak door iets onbenulligs, een verstopt  slangetje  bijvoorbeeld,  maar er is misschien ook  iets niet helemaal goed met een  bloedvat  bij zijn hart.  Vandaar die echo.’

‘Klinkt nogal  heftig,’  antwoordt Ruben.

‘En het voeden?  Hoe gaat dat?’ vraag ik  in een  poging de aandacht af te leiden van  de hartecho.  En  daar heb ik  een  reden  voor.

Het bloedvat  dat Mas  bedoelt, heet  de  ductus. Tijdens de zwangerschap  vormt het een verkorte verbinding naar de  longslagader. Na de  bevalling heeft  deze  verbinding geen nut meer en hoort  dit bloedvat zich te  sluiten. Als  dat niet gebeurt, kan  er op termijn  schade aan het hart ontstaan.  En  de reden dat ik  wil voorkomen dat Floor hier verder over doorgaat,  is  dat  ik niet wil dat ze  de link legt met  de operatie die  ik enkele maanden  geleden heb  uitgevoerd  bij Maya, een pup  met open ductus,  waarbij  ik  aan iedereen die het wilde horen  heb uitgelegd hoe ongelooflijk  riskant en technisch ingewikkeld deze herstelingreep is. Niet echt  wat je  horen wil, als  je zoontje  mogelijk hetzelfde  moet ondergaan.

‘Ik geef hem  kleine beetjes  moedermelk via zijn maagsonde,’ zegt Floor. ‘En hij krijgt sommige stoffen rechtstreeks toegediend. Soms moet hij overgeven en  dat kan weer duiden op een infectie. En zijn weerstand  is al zo laag. Als hij  die er ook nog bij krijgt…’

‘Is het niet  ongelooflijk,’ zegt Mas,  ‘dat  zo’n klein kereltje je  leven zo enorm  overhoop kan  halen?’

‘Willen jullie hem zien?’  vraagt Floor. ‘Geef mijn telefoon eens, Mas…’ Ze  neemt het toestel van hem aan en ik  ga naast  haar zitten. Ruben komt  half achter me staan.  De vingers van Floor tikken  over het touchscreen van haar telefoon en dan toont ze ons de foto’s die ze van  haar zoon genomen heeft.

‘Hij  is wat geel,’ waarschuwt ze, ‘daarom  moet hij steeds  onder die lamp.  Zijn ogen moeten dan  afgeplakt worden. Zo zielig.’

Ik voel  de hand  van  Ruben  op mijn schouder, terwijl hij  met  ons meekijkt.  ‘Al  die apparatuur…’ zegt hij dan zacht. Ik kan horen  dat  hij ervan schrikt. Luca is fragiel  en kwetsbaar, met een dunne, rimpelige  huid die hier  en daar  bijna doorschijnend lijkt. Het heeft ook iets schrikbarends: een magere baby. Ze horen  mollige armpjes en beentjes te hebben. Geen  breekbare luciferhoutjes waarmee ze angstig om zich heen maaien.

‘Tja,  je moet hem bijna zoeken tussen al die slangen.’ De stem van  Floor breekt een beetje als  ze  verdergaat. ‘Maar ook  al  is hij klein… toch  vind ik dat hij  al  echt op  Mas lijkt.’

‘Hij heeft meer  haar  op zijn rug  dan ik,’ grapt Mas. ‘Maar dat gaat vanzelf weer weg… nu  houdt  het hem  tenminste  lekker warm.’

‘Net als  bij pasgeboren zeehondjes,’ antwoord  ik. ‘Die  houden  die mooie witte vacht ook maar een korte tijd.’

Floor tovert een nieuwe foto tevoorschijn, waarop te zien  is hoe  de vingertop  van  Mas over de ieniemienie handpalm  van Luca streelt. Zijn wijsvinger heeft bijna dezelfde omvang  als Luca’s bovenarm.

‘We  kunnen hem nog niet echt  vasthouden,’ zegt ze treurig. ‘Maar we proberen hem te laten merken dat we  er  zijn. Hij vindt het niet zo fijn om geaaid te worden, maar wel als we een hand op zijn hoofdje of rug leggen.’ Ze kijkt me aan. ‘Als zijn ademhaling stabieler is mogen we beginnen met buidelen. Dan mag hij bij mij of Mas op de  borst liggen. Dat heeft een positief effect, maar dat kan  niet zolang hij nog  beademd wordt tot aan  de longen. Hopelijk  kan hij daar snel vanaf. Ik kan het niet aanzien… hij heeft nu  een tube  door de  stembanden. Als hij gaat huilen, kan hij geen geluid maken en  als je dat ziet, Ies…’  Ze is stil en geeft de telefoon terug aan Mas. Hij  drukt  een vlugge kus in haar  haren en ik  besef  dat Floor ook geluidloos kan huilen. Ik sla een arm om haar heen.

‘Jullie  mogen trots zijn op dat mannetje,’ zegt  Ruben. ‘Hij  mag  dan klein zijn, maar hij is sterker dan de meeste  kerels die ik ken.’

Floor kijkt  op  en veegt haar tranen weg. ‘Dank je, Ruben.’ Ik glimlach dankbaar naar  hem  en leg mijn  hand  over de zijne, waarmee hij zachtjes over mijn  schouder aait.

‘O!’ zegt Floor dan alsof haar iets te  binnen  schiet. ‘Voor  ik het je  vergeet te vragen, Isa. Weet jij wat  een ductus is?’
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Ik  heb me  in allerlei bochten  gewrongen om de ingreep  die  ik enkele weken geleden nog beschreef  als  de grootste  medische prestatie ooit, af te doen als een  kleinigheidje.  Een routinekwestie. Een knoopje en een knipje en klaar ben  je! Er is niks aan. Zelfs Hugo  kan het. Echt, Floor, maak je geen zorgen. Er  is een heel goede  kans dat die ductus vanzelf dichtgaat.  En als  dat niet  zo is,  wil  dat nog niet zeggen dat Luca er meteen last van  ondervindt. Dan kunnen ze makkelijk wachten met ingrijpen tot hij  groter en sterker is. En dan is het  echt  een  fluitje van een cent. Echt. Geloof me maar.

Alleen blijkt  Floor zich niet  zo snel af te laten schepen  sinds  ze moeder is. Het zal iets met instinct  te maken hebben of zo,  want ze bleef  me maar ondervragen. Maar Isa… je  zei toch  dat die  operatie eigenlijk niet in  een reguliere  dierenkliniek  mocht worden  uitgevoerd? (Hoe bedoel  je? Heb ik dat  gezegd?) Het was toch alleen  vanwege Hugo,  die  je een  cardiochirurgische grootheid noemde, dat je  überhaupt kon verantwoorden dat  jullie die ingreep zelf deden? (Nou, grootheid lijkt  me  toch ietwat  overdreven.) En je  mocht zelf alleen assisteren… observeren wat  hij  deed. (En omdat  ik  zo goed gekeken heb, kan  ik  ook met zekerheid stellen dat het heus niet zo bijzonder was wat hij deed.  Ik  had  het  makkelijk zelf  gekund. Mákkelijk.)  En na afloop kon je maar  niet  ophouden over hoe nauw  het allemaal kwam. Je was  vol bewondering voor  zijn trefzekerheid en techniek. (Ach, bewondering…  misschien heb  ik het  een of  twee  keer vluchtig laten  vallen in een gesprek.  Als  het  toevallig ter sprake kwam.)

Ik ben helemaal murw van mijn pogingen om Floor gerust te stellen  en mijn beweringen  – waarvan ik dit effect  nooit had kunnen voorzien –  terug  te draaien. Waarom heb ik ook zo lopen opscheppen over mijn werk? Had ik niet een beetje bescheiden kunnen doen?  Ach,  het  was zo gepiept. Stelde  niets  voor. Dat ga ik  voortaan doen. Geen spannende verhalen van de werkvloer meer.

‘Je bent stil,’  zegt Ruben als we door de gangen van het ziekenhuis terug naar  de auto lopen. ‘Gaat het wel?’

‘Ik denk dat ik Floor niet genoeg  gerustgesteld heb.  Ze  bleef maar doorvragen over de ductus.’

‘Het is  ook nogal een ingreep.’

‘Ja,’ zeg  ik.  ‘En dankzij  mij kent  ze alle gruwelijke details.’

‘Isa…’ Hij  klinkt alsof hij me diep vanbinnen  een beetje uitlacht. ‘Hoe had je een halfjaar geleden  kunnen weten  dat je  geen details  mocht vertellen over die operatie? En is  het weleens bij je  opgekomen dat Floor het  misschien prettig vindt  om iemand naar  zulke details  te  kunnen vragen? Iemand anders dan haar dokter, bedoel ik. Een  bekende.’

‘Ik  denk niet dat het ziekenhuis het  me in dank afneemt als ik haar over  dat soort dingen advies ga geven. Een pup is nog altijd wat anders dan  een mens.’

‘Dat weet ik,  maar  Floor vertrouwt jou en als het haar helpt om het met  jou  te bespreken, zie ik daar niks verkeerds in.’

‘Het is zo frustrerend dat ik  niets kan doen. Ik moet afwachten en toekijken hoe mijn  beste vrienden iets vreselijk ingrijpends en onzekers overkomt…  Ik wil  gewoon iets  dóén. Iets – wat dan ook – om ze te helpen en  ik weet niet  wat.’

‘Ik weet dat  je dat wilt,  maar…’

‘Het kan  niet,’  vul ik voor hem in.  ‘Maar  ik haat het dat het  niet kan.  Ik ben gewend  om aan de andere kant van het plaatje te staan.  Als mensen bang  zijn dat  ze hun huisdier  verliezen, dan troost ik  ze, stel ik hen  gerust, maar vooral focus ik me op wat ik  zelf actief kan  doen  om ervoor te zorgen dat  dat dier weer mee naar huis kan gaan. Maar  nu… nu sta ik met lege handen. En het  maakt me razend.’

We lopen door de  schuifdeuren naar buiten en  de frisse avond-wind doet een  poging om mijn opkomende tranen terug te dringen.  Ruben slaat zijn arm  om me heen en ik klem  me  aan hem vast. Hoe kan hij dat zo goed? Er gewoon zijn? Ik knipper een paar keer  met mijn ogen en  druk mijn  gezicht tegen  zijn T-shirt.  Als  we bij de auto aankomen, voelt  hij blijkbaar aan dat ik nog niet klaar  ben om  hem los te  laten.  We blijven stilstaan en met zijn  sterke armen om me heen, voel  ik  me weer een beetje tot mezelf komen.

‘Ik ben blij dat jij  er  bent,’  zeg ik  met mijn gezicht nog tegen zijn borst gedrukt. Hij  laat zijn  vingers door een  streng van mijn haar  glijden.

‘Natuurlijk ben ik  hier.  Wat dacht je  dan?’

‘Ik weet niet. Het  is niet gemakkelijk daarbinnen. Ik vind  het  fijn dat je met me meegegaan bent.’

‘Nou, als ik het me  goed herinner  heb ik nog wat  aan Floor te danken na de  eerste keer  dat  jij me  gedumpt had. Zij nam het toen voor me op, dus  ze heeft wat van  me te goed.’

‘Ik  kon haar  wel wurgen omdat ze het  lef had voor jou op te komen,’  zeg ik en ik  por hem tussen zijn ribben als  ik de frustratie  van dat moment herbeleef. Dan kijk  ik  naar hem  op en besef dat hij het ondertussen ruimschoots goedgemaakt  heeft.  ‘Maar toch…  die foto’s van  Luca. Veel mannen zouden het  uit de  weg gaan.’

‘Ik schrok wel een beetje, eigenlijk. Jij niet?’

Ik  knik halfslachtig. ‘Ik  wist wat ik  moest  verwachten, maar toch. Hij is  van  Floor en Mas. Hij hoort bij hen en dus ook bij ons. Het werd opeens zo echt.  Ik vond het ook moeilijk.’

‘Denk  je niet  dat het je zou helpen,’ zegt  hij voorzichtig, terwijl hij met mijn haar blijft spelen, ‘als je je de komende tijd af  en toe, heel eventjes, op iets leuks kunt richten? Zoals een bruiloft?’

Ik  ben even stil en zie ongerustheid op zijn  gezicht, alsof  hij bang  is iets ontzettend verkeerds gezegd te hebben. Ik besef dat ik er  ook wel  heel moeilijk bij kijk. Niet de reactie die je verwacht  van je aanstaande bruid.

‘Sorry,’ zegt hij. ‘Verkeerde timing. Ik wil je niet pushen.’

‘Je weet toch hoe blij ik  ben met onze trouwplannen?’ vraag ik voor de zekerheid. ‘Blij  is niet eens het goede  woord… als de  situatie het toeliet,  zou ik extatisch van geluk zijn.’

Hij glimlacht. ‘Dit is  niet het moment om je volop in bruiloftzaken te  storten. Dat weet ik. Maar we zouden  misschien alvast wat kleine dingen kunnen doen, zodat  we iets  concreets hebben om  naar uit te kijken. We zouden een datum kunnen prikken,  bijvoorbeeld. En ik moet je ouders nog om  je  hand  vragen.’

‘Wat?’ vraag ik ergens tussen verbazing en ongeloof in.

‘Ja,  zo  hoort  dat  toch?’

‘In  de middeleeuwen, misschien. Tegenwoordig heb je  alleen de toestemming  van de bruid nodig.’

‘Als ik  iets  doe,  Isa, dan doe ik het  graag goed,’ antwoordt hij.  ‘En jouw toestemming heb ik al.  Denk ik…’

‘Denk je?’

‘Ik zou er zekerder  van zijn als je mijn ring  daadwerkelijk zou  dragen.’ Hij knipoogt,  maar  eventjes verplaats  ik me in hem  en vraag ik  me af hoe ik  me zou voelen  als ik hem ten  huwelijk had  gevraagd  en hij dan  zou doen alsof dat hele aanzoek nooit gebeurd was. Hij laat me los en kust mijn voorhoofd. ‘Het hoeft niet  meteen.  Denk er eens over na.’

Hij maakt  aanstalten om het  portier  te openen, maar  ik grijp  zijn  shirt vast  en trek  hem naar me toe. Ik lijk wel gek. Ik heb een man wiens  karakter  net zo  verbluffend is als zijn uiterlijk. Hij wil  met me trouwen. En dat  niet alleen. Hij wil de goedkeuring van mijn ouders.  En ik doe  alsof het niets is, terwijl het  alles voor me  betekent. Alles.

Zijn ogen dwalen vragend over mijn gezicht. ‘Ik hou  van jou, Ruben Zuidhof,’ fluister ik voor ik mijn lippen op  de zijne druk. Ik kus hem lang en  met alle warmte die ik vanbinnen voel. En gedurende de  hele lengte van die kus  voel ik me geen moment verdrietig.

‘Het  is niet dat ik alles al helemaal uitgedacht heb,’ zeg ik terwijl ik gekleed  in  een van Rubens oude shirts tegen hem  aan op de bank  kruip.  Hij slaat zijn arm om  me heen en ik nestel  me in het plekje dat daardoor speciaal voor mij ontstaat. ‘Maar  vrouwen hebben  nu eenmaal  al op  vroege leeftijd een plaatje  in hun hoofd  van zichzelf in  een  bruidsjurk. Het zou kunnen dat ik als klein meisje weleens wat knipsels heb ingeplakt die met bruiloften te  maken hebben.  En  wat betreft de muziek voor de ceremonie zou ik  misschien  ook  al wel wat  suggesties hebben. Maar natuurlijk is alles  nog bespreekbaar…’

‘O  jee,’ antwoordt hij, ‘ik heb iets in gang gezet…’

‘Oké,’  zeg  ik, ‘vergeet mijn  knipsels. Vertel me  hoe jij  het voor  je  ziet.’

‘Ik heb geen flauw benul van wat er allemaal  bij  komt kijken.’

‘Heb  je helemaal geen ideeën over hoe je  die  dag wil  invullen?’

‘Ik weet waarom  ik met je wil trouwen.  Over de details daaromheen heb  ik niet zoveel nagedacht.’ Hij  kijkt  me verontschuldigend aan.  ‘Niet dat die  niet belangrijk zijn, maar dat lijkt me meer jouw afdeling.’

‘Dus ik  heb de vrije hand?’ vraag ik gretig.

Hij is twee  tellen stil, waarin het lijkt  alsof er een heel scenario aan zijn  geestesoog  voorbijtrekt, van  de meest potsierlijke  bruiloft  die hij kan bedenken. ‘Eigenlijk wil ik  maar één  ding die  dag. Dat we  beseffen  wat we doen en waarom.’

‘Dat klinkt  mooi.’  Ik zoek zijn hand en sluit mijn vingers  door die van hem. ‘Vertel  eens dan…  waarom?’

Hij lacht zacht. ‘Dat is  simpel. Ik  was mezelf niet toen  we  uit elkaar  waren. Zonder jou voelde  ik  me  elke dag een  beetje leger. Alles  in mijn leven is gewoon  net een stukje mooier  als  jij er deel van uitmaakt. Daarom  wil ik trouwen. Ik hoef er  verder  geen gigantische vertoning van te maken. Het enige wat voor  mij telt, is dat we vanaf nu bij elkaar horen en dat dat zo zal blijven.’

‘Ik weet niet wat ik moet zeggen,’  antwoord ik.

Hij brengt mijn hand naar zijn lippen en kust mijn vingers. ‘Als  jij  wel een gigantische  vertoning  wilt, vind ik het ook goed.’

‘Weet je wat ik zou willen?’ zeg ik en ik veer een beetje op, zodat ik hem goed  kan aankijken. ‘Ik wil jou…  in  een mooi pak. En een prachtige jurk  voor  mezelf. Omringd door de  mensen die echt  belangrijk  voor ons  zijn, op een mooi plekje. Misschien ergens  buiten, maar dan moet het wel  zonnig zijn. Of in een  klein, charmant kerkje. En  dan mag  Bo ons de ringen  brengen…’

Hij  grinnikt zacht en werpt  een blik op  de hond,  die  ligt te  snurken  op  zijn plekje naast de bank.

‘Dat is  zeker afgezaagd?’ vraag ik.

‘Ik vind  het  leuk.’ Hij  legt  zijn hand tegen mijn wang en  laat zijn vingers langs mijn  hals naar  beneden glijden.  Hij raakt de dunne ketting aan, die  ik heb opgeduikeld uit mijn sieradenkistje zodra we thuiskwamen,  en neemt  de ring die ik  eraan  gehangen heb tussen zijn  duim en wijsvinger. ‘Je draagt  mijn ring.’

Ik knik.  ‘Voorlopig  nog even onder mijn  kleren.’

Hij laat zijn vingers een  stukje onder  mijn shirt  verdwijnen. ‘Die ring  heeft maar  geluk.’

‘Ik  heb geluk,’  zeg ik  en ik sla mijn  armen om hem heen. ‘Ik kan  niet wachten om  met  jou te trouwen.’
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De sms van Floor om me op de hoogte te brengen van Luca’s  toestand na  zijn verhuizing komt  binnen op het  moment dat  ik een superdik, glossy trouwmagazine  doorblader.  Ik gooi het blad  aan de kant  alsof het een spiekbriefje is waarmee de meester me in de klas betrapt  heeft en lees het berichtje.

Het  transport was zwaar  voor Luca  en hij  is  erg onrustig. Het was te verwachten,  maar toch hoor ik  liever beter  nieuws. Ik beantwoord  haar sms meteen met de  meest  opbeurende tekst die op dat  moment in me opkomt.  Goed te weten dat hij nu op de beste plek is waar een premature  baby maar  kan zijn! Ik bel  je  vanavond, kus voor jullie alle drie!

‘Isa,  heb je even?’ hoor ik nog voor ik mijn telefoon heb neergelegd. Hugo komt  mijn kantoor binnen  en ik schuif zo onopvallend mogelijk een dossiermap  over het bruidstijdschrift.

‘Ja hoor, natuurlijk.’

‘Ik zit in  een consult. Het is een  twijfelgeval. Een groot twijfelgeval, liever gezegd. Ik wil je mening even  horen.’

‘Waar gaat het  om?’ vraag ik,  terwijl ik opsta en hem volg als hij  de hal weer inloopt.

We lopen langs  de dierenopvang naar de achterzijde  van de spreekkamers,  waar hij zijn hand op een van de deurklinken  legt. ‘Kijk  zelf  maar eens.’

Het  eerste wat  me opvalt als ik de ruimte binnenkom,  is een  meisje met knalroze, kortgeknipt  haar. Haar kapsel  is  scheef en piekerig, alsof ze er af en toe zelf  de schaar  in zet. Wat ik niet opmerk, is de aanwezigheid van een huisdier. De behandeltafel is leeg en ik zie ook geen hond of  kat rondlopen. Dan  steekt het  meisje haar onderarm uit, waarover  een muis  loopt, die langs haar  hand de tafel op wandelt.

‘Dit is  Plukje,’ zegt ze  en ik bedenk dat dat ook  een  geschikte  naam voor haarzelf zou kunnen  zijn. Ik  kom dichterbij om haar een hand te geven.

‘En wat is het probleem met Plukje?’ vraag ik, terwijl  ik  me een beetje  over de tafel buig om hem te  kunnen bekijken.  Hij ziet er nogal dik uit en mijn eerste gok  is dat we hier  een  zwangere muis  hebben. Maar daarvoor laat Hugo  me vast niet hierheen komen.  Ik til  het  beestje op.

‘O jee,’ zeg  ik dan, voelend aan  de massa die aan  de zijkant van het muizenlijfje  zit. Een massa  die bijna even groot is als de muis zelf.

‘Jullie moeten hem helpen,’ zegt het meisje smekend. Ik denk dat  mijn  beoordeling van de situatie van mijn gezicht te lezen  valt. ‘Hoe dan ook.’

‘Het voelt  niet als een  abces, heb je een punctie gedaan?’ vraag ik  aan Hugo.

‘Ja,’ antwoordt hij. ‘En het  lijkt erop dat we met een tumor  te maken hebben.  Ik heb Saar  daar zojuist  een en  ander over  uitgelegd en verteld wat volgens  mij  de  opties zijn.’

Ik kijk naar het meisje. ‘Bij  een gezwel van deze  afmeting is het zeer riskant om  te opereren. De kans dat  Plukje de  operatie  niet  doorstaat, is erg groot.’

‘En als  we niets doen?’

‘Het ligt eraan hoe  snel  de tumor groeit. Maar  als  ik zie  hoe groot die nu al is…’ Ik zet het  muisje  neer op de tafel.  ‘Je ziet dat het al in  de weg  zit bij  het bewegen. Het is heel  moeilijk in te  schatten  hoeveel last hij er nu al van heeft. Hij zal  er alleen maar  meer onder gaan lijden. Je  moet afwegen  of  dat is wat  je wil. Je zou  er ook  voor kunnen  kiezen  om hem  dit te besparen…’

Dit laatste is altijd  een moeilijk punt in  de conversatie. Niemand  die  naar de dierenarts komt,  wil  graag  horen dat  het  laten inslapen van hun huisdier  de beste  oplossing is. Ik zie dat het ook bij dit meisje hard aankomt. Haar ogen worden groot  en er wellen tranen in op. Ze kijkt  naar Hugo. ‘Maar u zei…’

‘Stel dat we toch opereren,’ oppert Hugo tegelijkertijd.

‘Het  zal  zeer ingrijpend voor de muis zijn,’ antwoord ik, een beetje in de war gebracht. Hij weet donders goed dat dit een onmogelijke klus zal worden. Zijn we dit  nu serieus aan het overwegen? ‘Het toedienen van de  narcose alleen al, zal een risico zijn.  Hoe controleren  we  de dosering? De apparatuur  is niet op muizen ingesteld.’

‘Ik kan iets knutselen,  waardoor het past.’

‘Knutselen?’ Ik doe mijn best mijn gezicht  in de plooi  te houden,  maar ik  begin  te  denken dat  ik voor  de gek gehouden word. De  gezichten van de twee mensen om mij heen staan echter op bloedserieus. Saar kijkt me hoopvol aan.  Alsof ze me in gedachten smeekt iets  te gaan knutselen, samen met Hugo.

‘Oké, dokter Smulders,  ik denk dat  het goed is als we heel even  onder  vier  ogen  overleggen.’  Ik knik en begeef me naar de  achteruitgang van  de  spreekkamer.  ‘Een  klein momentje graag, Saar. We  zijn zo terug.’ Ik sluit de deur achter ons en kijk Hugo  vol  verbazing aan. ‘Goed. Waar zijn de camera’s?’

‘Ik kan een verkleinkapje maken, met een operatiehandschoen of  wat gaas…’

Ik onderbreek hem. ‘Als dat  lukt…  en dat is een grote  “als”… dan is de kans groot  dat  de muis doodgaat aan het bloedverlies. Het  gezwel is net zo groot  als het beestje zelf! Ga  eens  na  hoeveel  bloed dat  onttrekt.  Als  je het weghaalt…’

‘Dat besef ik. Maar  stel dat  hij  het wel redt.’

‘Ik snap  je  niet. Ik volg je totaal niet.  Die  muis strúíkelt bijna over zijn eigen buik.  Het  enige  waarmee je  het beestje een plezier doet,  is het  beëindigen van zijn  lijden. Dit is een heldere zaak. Ik dacht dat je me ingeroepen had om  dat oordeel te bevestigen, zodat dat meisje  dat kan leren accepteren.’

‘Misschien  heb je gelijk en kunnen we de  muis niet helpen,’ antwoordt hij. ‘Maar wat  als we wel iets kunnen doen voor  de menselijke klant  daarbinnen?’

‘Je wil  een circusoperatie uitvoeren voor de  gemoedsrust  van dat meisje? Dat  is ronduit onprofessioneel, Hugo. En niets voor jou.’

‘Maar stel dat het lukt.’

‘Er komen  nu ruim honderd bezwaren in me op,’ antwoord ik.

‘Maar stel dat het lukt,’ herhaalt hij.

‘Narcose,  beademing, bloedverlies, de mogelijkheid  dat binnen de kortste  keren een  nieuw  gezwel  ontstaat,’ begin  ik op  te  sommen, ‘en niet te vergeten: het kostenplaatje. Kan dat  meisje dat wel  opbrengen?’

‘Soms is dat niet het belangrijkste.’

‘Nee, klopt. Gaan we dan voortaan voor iedereen gratis werken? Want  ik  ken  nog wel twintig klanten die dat zouden  verdienen omdat ze zoveel  om hun dieren geven, hoor.’  Ik zucht. ‘We  kunnen ons  hierdoor niet laten leiden, Hugo.  Hoe  kom je erop?’

Hij glimlacht. ‘Ik  dacht dat ik jou wel aan  boord zou kunnen krijgen. Niets  voor jou  om  een wezentje op te geven, alleen  omdat het klein is.’

Au. Die komt  hard aan. Ik denk aan Luca en wend mijn blik af. ‘Dat  is het  niet en  dat weet je.’

‘Ik weet  dat het vergezocht is. En dat de kansen minimaal zijn. Dat heb ik  Saar  al verteld  en dat zal ik haar nog veel duidelijker maken voor we  hiermee verdergaan.’ Hij knikt  naar de  deur.  ‘Natuurlijk was  mijn eerste  reactie  dezelfde als die van jou  toen ik dat beestje zag. Maar ik keek naar dat meisje en  ze hield die  muis vast  alsof het haar enige vriend op  de wereld is. Heb je haar  al aangekeken?  Echt in de  ogen gekeken? Ik kan haar  niet vertellen dat er geen  hoop is.  En als  het me niet  lukt die muis te helpen, dan  kan ik toch in ieder geval proberen haar te helpen.’

‘Hugo…’ zeg ik  gefrustreerd,  omdat ik weet dat  hij me omgepraat heeft.

Hij grijnst zelfvoldaan. ‘Ik wist het. Softie.’

Ruben en  Hugo zijn niet zo’n geweldige combi.  Als ik  thuis over de  muis vertel  – ook  al had ik me voorgenomen  mijn werkverhalen voortaan voor me  te houden – is  Ruben  dan ook niet heel  erg onder de indruk van de gevoelige kant die  Hugo plotseling parten speelt.

Ik moet bekennen dat Ruben daar  ook wel reden toe heeft. Om ongeveer dezelfde  reden vind ik  het  niet zo fantastisch  dat hij samenwerkt met zijn ex-vriendin Marleen.  Het is  allemaal nogal een lang verhaal.  Hoe  dan ook, feit is dat Hugo niet bepaald beleefd is geweest  tegen Ruben. En  hij  heeft soort van geprobeerd mij te versieren tijdens  een seminar in  het  buitenland. Er is niets tussen ons gebeurd, maar het is  nogal  moeilijk voor Ruben  om  dat  hele gedoe los te laten.

Inmiddels  heb ik Hugo  als collega wel leren waarderen. Sinds hij in  zijn oren heeft geknoopt  dat  ik  echt niet  van plan ben  om Ruben ooit te  verlaten, heeft  hij nooit meer iets in mijn  richting ondernomen wat niet  door  de beugel kan. Hij is superslim  en heel vakkundig. Ik  heb echt veel aan hem op het werk en eigenlijk,  als je door  dat opdringerige,  betweterige, irritante harnas van hem heen  kijkt, is hij best  wel aardig. Het punt  is  alleen dat hij zo verdomd tevreden  met  zichzelf is.  En  met tevreden bedoel ik dan eigenlijk hysterisch gelukkig. Ruben is  daar  echt allergisch voor. Maar  al zou Hugo de tofste en  meest  bescheiden vent op  de aardbol  zijn, dan nog zou Ruben hem geen tweede kans meer gunnen. Hij heeft namelijk  niet alleen mij  willen versieren, maar ook  onze hond Bo  aangereden. Hij  vond  het verschrikkelijk en  het is mede  aan hem te danken dat Bo het overleefd heeft, maar  toch is het iets  wat hij  niet meer goed kan maken bij Ruben.  Net  zoals  Hugo het  niet zo apprecieert dat Ruben hem bijna knock-out sloeg aan de operatietafel. Zoals  ik al zei, het is een  lang verhaal.

‘Denk je weleens na  over een andere werkplek?’  vraagt Ruben als ik klaar ben met het uiten van mijn verwondering over de muiskwestie.

‘Ehm… nee… niet concreet.’ Ik staar hem aan. ‘Maar dat vraag  je  vast niet  zomaar  uit interesse, of  wel?’

‘Ik  weet  dat je  het naar je zin hebt daar. Maar…’

‘Ik heb mijn stage in die kliniek gelopen.  Op Petra na, werk ik  er het  langst.’

‘Weet ik,’  antwoordt hij, ‘daarom zou het  toch iets  goeds kunnen zijn  om verder  te  kijken? Ben je nooit benieuwd naar  hoe het ergens anders zal zijn? Net als Stijn, met  dat  goede doel, bijvoorbeeld.’

‘Suggereer je  nu  dat  het een goed idee zou zijn als ik  een paar maanden naar het  buitenland vertrek?’

‘Nee, natuurlijk  niet naar  het buitenland,’  zegt hij met een glimlach.  ‘Alleen  maar ergens waar Hugo  niet is.’

‘Ben je serieus?’ vraag  ik. ‘Hoelang loop  je hier al  mee rond?  We hadden  dat hele gedoe toch achter ons  gelaten?’

‘Ik blijf me ongemakkelijk voelen bij het idee dat hij verliefd op  je is en dag  in dag uit bij je  in de  buurt is.’

‘Hm,’ brom ik. ‘Net als Marleen bij jou,  bedoel  je? Iets waarover ik nooit  gezeurd heb en waarin ik je de hele tijd gesteund heb omdat ik begrijp hoe belangrijk het is voor je bedrijf.’

Oké, ik had misschien een kleine inzinking voorafgaand aan de samenwerking  tussen Ruben en Marleen, maar ik vind toch echt dat ik  me kranig  heb  gehouden  sindsdien.

Hij  zucht. ‘Vind jij het  dan niet raar om met hem te  werken? Want als  dat zo is, dan zet ik me er  wel overheen.’

‘Het  was wel raar na  dat  weekend  in Berlijn. Maar toen ging jij bij me weg en  er gebeurde  nog steeds  niets tussen Hugo  en mij. Ik denk dat hij er toen overheen gestapt is. Het is normaal  nu. Hij is normaal.’

‘Eén  ding, Isa: Hugo is niet normaal.  Nooit  geweest. Zal nooit gebeuren ook.’

Ik moet lachen. ‘Oké. Maar  als je dat eenmaal accepteert, kun je prima met hem omgaan.  Hij vormt  geen  reden om ontslag te nemen.’

‘Misschien  komt  er wel iets heel geweldigs  op  je pad. Een baan  die je niet kunt  laten  lopen.’

‘O ja?’ vraag ik. ‘Ga je een dierenarts omkopen om  hier een praktijk te beginnen? Alleen om  van Hugo af  te zijn?’

‘Misschien. Het zou  een goede  bestemming  voor het geld zijn.’ Hij grijnst. ‘Maar stel nou dat jij die dierenarts bent.’

‘Hoe  bedoel je?’

‘Je eigen kliniek  beginnen,’  verduidelijkt  hij. ‘Nooit aan  gedacht?’

‘Ik weet  het niet,’  zeg ik. Als ik  eerlijk ben, heb ik het  inderdaad nooit overwogen.  Niet écht  in ieder geval. Ik hou  van het werk dat ik nu doe. Ik  vind het na  al die  jaren nog steeds uitdagend,  ook al komt het vaak neer op  routineonderzoekjes. Ik hou ook van de kliniek. En van de mensen die  al  jaren bij me langskomen voor  consult, of nou  ja, van de meeste dan.  Meneer  Hufter kan me gestolen  worden met zijn  gezeur.

Vaak  zijn het  anderen  die me er  zo nu  en dan op wijzen dat ik  meer zou kunnen, als  ik dat zou willen. Gek genoeg zijn Ruben en Hugo het daarover eens. Maar wat als ik het nu fijn vind zoals het is, moet ik  dan per  se  meer willen? Volgens mij  heb  ik voor  het  eerst in  mijn  leven niets  te wensen over.  Behalve dan dat hetzelfde  zou gelden voor  de mensen om me heen.
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Aan:  ‘groep: Team  Luca’

Van: Floor

Onderwerp: Luca

Lieve allemaal,

Allereerst ontzettend bedankt voor alle  lieve berichten die jullie  ons  gestuurd  hebben.  We  zijn diep ontroerd door jullie medeleven. Dat steunt ons  heel erg.  We  hebben niet iedereen persoonlijk kunnen antwoorden door alle hectiek na  de geboorte van Luca, dus bij  deze wil ik iedereen  laten  weten hoezeer  we jullie steun waarderen.

Omdat het  ook heel moeilijk is om jullie allen individueel op de hoogte te  brengen van alles wat er om ons  kleine mannetje heen  gebeurt,  heb  ik  besloten updates via  de mail te sturen. Jullie zijn officieel tot ‘Team  Luca’ gebombardeerd  in mijn mailbox.  Ik  hoop dat jullie  begrijpen dat dit voor ons de  makkelijkste manier  is om iedereen zo snel  mogelijk op de hoogte  te brengen van nieuws.

Sommigen van jullie  hebben misschien al gehoord dat  Luca inmiddels verhuisd is naar een zeer gespecialiseerde NICU (een intensivecare-unit  voor vroeggeborenen). Er  wordt geprobeerd het overbrengen zo  soepel  mogelijk  te laten verlopen, maar wij merkten toch meteen  dat de verhuizing erg  zwaar voor hem geweest is. Hij was erg  onrustig. Ik zou  bijna  zeggen  opstandig  (wat volgens het personeel een  goede eigenschap is  voor een premature baby). Hij kan  al ontzettend boos kijken,  hebben  we ontdekt. Voor  ons  was dit best  wel moeilijk, want Mas en ik  willen niets  liever  dan een  tevreden  baby’tje. Helaas liggen de zaken voorlopig nog  even  anders.

De  ademhaling van Luca is nog steeds een struikelblok. Zeker na  het  transport ging dit  helemaal niet goed, maar vandaag is de  eerste vordering gemaakt.  De tube waardoor hij ademt  mag  weg,  waardoor  hij niet meer beademd zal  worden tot de longen, maar  tot  zijn  keel. De extra lucht die naar binnen wordt  geblazen, zorgt dat de  longblaasjes openblijven. Een stap vooruit, maar Luca moet  wel meer zelf doen. Het  is dus steeds afwachten hoe  hij hierop reageert.  En als er  andere complicaties optreden, zoals infecties,  dan zal hij zijn  kracht moeten  sparen en misschien weer terug moeten  naar zwaardere  beademing. We  zijn erop  voorbereid dat zijn  toestand nog  heen  en  weer schommelt  de komende tijd.

Luca heeft  inmiddels een hartecho gehad waaruit  is gebleken  dat hij een open ductus heeft  (Isa kan jullie hier alles over  vertellen). Als Luca er  meer last  van krijgt,  zal  dit bloedvat operatief gesloten moeten worden,  maar het is ook mogelijk dat het  vanzelf sluit (eventueel met behulp van medicijnen). Dit zal voorlopig nog een belangrijk punt van aandacht blijven in de behandeling, naast  vele  andere  zaken, want eigenlijk  moeten al zijn vitale functies 24 uur per dag  nauwlettend  in de gaten  gehouden worden.

Positief is dat Mas en ik ook  24 uur  per dag  bij hem  mogen. Er is altijd een aanspreekpunt voor ons aanwezig en als  we  niet bij Luca zijn, kunnen  we  hem via  de webcam  continu zien. Ik mag nog een paar dagen hier op de kraamafdeling  opgenomen blijven. Daarna  gaan we even kijken hoe we het regelen, want de gedachte om ruim  een uur rijden bij ons kleintje  vandaan te zijn, kan ik op dit  moment nog  niet  verdragen.

Als Luca stabiel genoeg blijft met zijn ademhaling, mag  ik morgen eindelijk met hem buidelen. Dan heb ik hem  voor het eerst in mijn armen! Ik moet al huilen  als  ik  eraan  denk.

Ik hoop  dat ik jullie snel meer (en  goed!) nieuws kan brengen. Heel veel liefs van ons drietjes.

Op de laatste avond  dat Floor in het ziekenhuis slaapt, ga  ik  samen  met Daphne op bezoek. Ze zit in kleermakerszit op bed  en  staart gebiologeerd naar het  scherm  waar de webcambeelden van Luca op  te  zien zijn.  ‘Hoi, moedertje,’ zegt  Daphne  en  we zoeken allebei een  plekje naast Floor om  de  baby te bewonderen.

‘Wat lief dat jullie  nog gekomen zijn,’ zegt Floor.

‘Ach ja, de laatste  avond  hier, dat moet  toch gevierd worden?’ Ik zet een grote doos met  pralinechocolaatjes aan het voeteneind neer. ‘Het is  bijna net zoals onze beroemde filmmiddagjes van  vroeger, weet je nog?’

Daphne lacht. ‘Wij hebben  wat  lekkers geregeld  en jij de film.’

‘Wel een heel mooie film,  hè?’ zwijmelt Floor.

‘De allermooiste,’ beaam ik.  ‘Is dat Mas, die bij hem is?’ De  camera hangt boven de couveuse en ik zie alleen een  hand op het hoofdje en de beentjes  van  Luca.

‘Ja, samen  met zijn moeder. De oma’s en opa’s willen ook af  en toe  kijken…’

‘Hij is  lekker rustig,’ zegt Daph.  ‘Als je het vergelijkt met de foto’s  die je laatst liet zien.’

‘Ja, hij heeft een goede dag gehad,’ antwoordt Floor. ‘We hebben lang gebuideld vanmiddag. Hij viel zo lekker in slaap dat ik me amper  nog durfde bewegen. Mas  heeft ongeveer duizend  foto’s gemaakt. Ik  heb me voorgenomen om  hem de volgende keer  te laten buidelen.  We zijn er gisteren mee begonnen en  hij  laat  mij steeds  voorgaan, wat  ik maar al te graag  accepteer, maar het is  net zo belangrijk dat  hij ook  de kans krijgt… Ik voelde me  echt zijn moeder toen ik hem vasthield.’

‘Goed zo,  want dat bén je ook,’ zegt  Daphne.

Heel  even maakt Floor  haar blik los van het scherm.  ‘Maar  het voelt allemaal zo gek.  Ik was  er  helemaal niet op  voorbereid dat  hij al zou komen. Ineens ben je  ouders,  van  het  ene op het andere  moment. En ook nog van een kindje  dat  een slechte start heeft.  Hij is  vanuit mijn  buik direct aan  de slangen gekoppeld.  Beademing, infusen, sondes. Het is bijna  alsof die apparaten hem  van je  overnemen.  Alsof  je letterlijk het contact  kwijt bent. Ik besefte de eerste dagen amper  dat hij van mij was.’

‘Het lijkt  me ook hartstikke moeilijk allemaal,’ antwoord  ik. ‘Dat je je  kind niet zomaar kunt  oppakken als  je het  wil, terwijl  je  ziet dat hij  het  moeilijk heeft.’

‘Dat is het ook.’ Floor  blaast uit, het klinkt alsof de last van de afgelopen week in één ademteug naar buiten  stroomt. ‘Maar toen  hij op mijn borst lag, was  ik voor het  eerst  gewoon een moeder  met haar kind. Ik deed mijn ogen  dicht, vergat die apparaten  en slangetjes  en piepjes. Ik voelde alleen hem, hoorde zijn  geluidjes, rook zijn eigen  geurtje.  Het duurde maar eventjes, maar het was…’  Ze  schudt  haar  hoofd, zoekend naar woorden. ‘Perfect.’

Daphne en  ik zitten allebei  met tranen in  onze ogen en  we slaan onze armen om  elkaar heen. Ik knik naar het  beeldscherm,  waar Mas zijn zoontje  zacht met één  vinger over zijn haartjes streelt. ‘Het  wordt misschien een lange film, Floor… maar  wel eentje met een  happy end. Geloof  me  maar.’

Ze knijpt in mijn hand  en glimlacht.

We  maken het  stiekem veel later bij Floor dan het bezoekuur toelaat, maar omdat ze een  eigen  kamer heeft  en  een vriendelijke verpleegster op  de  avonddienst,  worden we er  niet uit geschopt. Ruben  slaapt al als  ik thuiskom.

De  volgende ochtend gaat de wekker extra vroeg af, omdat ik  een  hond moet controleren  die ik gisteren geopereerd  heb. Ik sta fruit  en brood  in mijn tas te proppen als  Ruben  met een slaperig hoofd en warrig haar naar beneden  komt. Hij  kust  mijn wang, neemt  een  kom  uit de  kast en  probeert dan een keuze te maken  uit de pakken ontbijtgranen die we hebben. ‘Hoe was het bij Floor gisteren?’

‘Het  ging wel goed.’

‘Ik ben  gisteren even  bij je ouders  langs geweest,’ zegt Ruben terwijl hij  een sloot melk over  zijn kom uitgiet.

‘Bij mijn ouders?’

Hij  draait zich naar  me om. ‘Ik moest ze  nog  iets vragen, weet  je  nog?’

‘Wat?  Heb  je dat  echt gedaan?  We zouden…’

‘Wachten,  dat weet ik. Maar ik vond dat ik het netjes moest afwikkelen. Ik heb uitgelegd dat we het nog niet bekend willen maken. Ze  kunnen  heus  wel discreet zijn.’

‘Ruben,’ zeg ik, ‘heb je  mijn  moeder  weleens  ontmoet? Discretie is niet haar  sterkste punt. Ik durf te  wedden  dat de  hele straat het  al weet.’

‘Heus niet.’

‘H-hoe reageerde ze?’ stamel ik.

‘Ze was blij en ze huilde  een beetje. Je vader  vroeg waarom het  zo lang geduurd heeft.’

‘Ja, waarom eigenlijk?’  vraag  ik.

‘Hé,  ik heb het al moeilijk genoeg gehad met  je  vader,’ zegt Ruben, terwijl hij zijn kom meeneemt naar de kamer.  ‘Wat  kan  die man  lastig doen.’

Ik glimlach,  omdat ik mijn ouders helemaal voor me kan zien.  Ik kan niet geloven dat Ruben echt om mijn hand gevraagd heeft. Dat hij zo  ouderwets is!  Dan besef ik  dat ik  me moet haasten en ik pak snel mijn  ballerina’s onder  de  kapstok vandaan.  ‘Ik wil graag alles horen, maar  dat  moet wachten tot  vanavond. Ik moet vroeg zijn vandaag,’ zeg ik  terwijl ik in  mijn schoenen stap.

‘Zou je je  aanstaande  echtgenoot een fatsoenlijke  kus  kunnen geven voor je weggaat?’ vraagt  hij. ‘Als dat  nu al zo gaat…’

Ik  strompel naar hem toe, de hiel van  één schoen vertrappend,  die nog niet goed zit. Ik  buig  me naar hem toe en kus hem vluchtig op de lippen.

‘Is dat alles?’ Hij trekt  me aan mijn shirtje  dichter  naar  zich toe en houdt met de andere hand zijn ontbijt in de lucht.

‘Ruben, ik moet gaan, ik heb haast…’ protesteer ik  zwakjes. Hij ziet  er vreselijk lief uit als  hij  net  wakker is en ik kan  ergere dingen  bedenken dan  door  hem vastgehouden worden. Opeens heeft hij zijn  andere hand ook vrij en hij trekt me  bij zich op  schoot.  Zielig hondje, zielig hondje,  zielig hondje, herhaal ik  in mijn hoofd om mezelf  te motiveren om op te houden  hem terug  te kussen. Het lukt me  mijn lippen van hem los te maken, maar mijn lichaam  drukt  nog steeds stevig  tegen het zijne.  ‘Ik.  Moet. Gaan.’

‘Weet ik.’  Hij  glimlacht en ik druk nog  een paar kussen op zijn  gezicht voor ik  opsta. ‘Volgende keer trouw ik geen  carrièrevrouw.’

‘Volgende keer trouw ik  met een dierenarts,’ antwoord ik. Soms kan ik echt  gemeen  zijn.

Misschien kan mijn moeder toch discreet zijn, bedenk ik  als ik op  mijn  werk kom. Het  is een wonder  dat ze me nog  niet gebeld  heeft.  Ik werp een snelle  blik in de dierenopvang, waar mijn patiënt me  vrolijk staat op te wachten  in de bench.  Zo te zien geen  problemen. Na een aai en wat lieve  woordjes loop ik  eerst  door naar  de  hal om mijn werkkleding  uit  de  kast te  pakken.  Met een schone witte  jas onder  mijn arm  knip ik de lichten in de kantoren aan. Dan gaat de telefoon en aangezien  Vivian, onze assistente/receptioniste, er nog niet  is, neem ik zelf op. Als  ik uitgesproken  ben, hoor ik eerst alleen een  hoop  hoog gekrijs, waardoor ik meteen  denk te  maken  te  hebben met een  afgrijselijk spoedgeval. Dan begin ik het gekrijs te  herkennen en  hoor  ik de woorden: ‘Hoe kon je dat  nou voor  ons  achterhouden?’

‘Tamara?’ vraag ik.

‘Ja, ik ben het. Je zus. Als dat  ook  maar íéts voor je betekent,’ roept ze  dramatisch uit. ‘Waarom moet ik van mam  aan  de ontbijttafel horen  dat Ruben je ten  huwelijk heeft gevraagd?  Zoiets vertél je toch? Zonder  mij hadden jullie niet eens  iets  met elkaar gekregen. Ik heb  je meegesleept  naar de sportschool, weet je nog? Ik was erbij toen hij je voor  het  eerst een drankje aanbood. Als ik  er niet  was geweest,  had je niet  eens iets met hem dúrven  drinken!’

Ze raast  maar door en  ik doe mijn  best ertussen te komen, maar  er is gewoon geen  beginnen aan. ‘Tamara, je zou  de eerste zijn aan  wie ik  het  verteld had, maar…’

‘Maar wat? Er  is geen  “maar” die hier tegenop kan, Isa. Niets kan reden genoeg  zijn om je  zus – je  bloedeigen, enige zusje –  hier  buiten  te houden. Hoe kun je?’

‘Vanwege  Floor,’ antwoord ik. ‘Ik kan er niet van  genieten nu zij het zo  zwaar  heeft. Ik wil wachten tot het beter gaat met Luca  en dan zijn we  dubbel zo blij om het aan iedereen te kunnen vertellen.’

‘O,’ mompelt ze.

‘Je hebt het toch nog wel  voor je gehouden? We willen het  echt nog even geheimhouden.’

‘Vertrouw je ons  soms niet?’

‘Jawel,’ zeg  ik.  ‘Natuurlijk wel, maar  ik weet dat je soms in je enthousiasme…’

‘Nou  zeg, dat doe ik  echt nooit! Wanneer heb  ik ooit iets verraden?’

‘Oké,’ zeg ik,  terwijl  mijn hele  jeugd  in een ogenblik  aan me voorbijtrekt.  Mama, Isa heeft een verrassing voor je  verjaardag geknutseld en ik mag  niet  zeggen  dat het een  schilderij is en  dat het onder haar bed  ligt. Mama,  Isa heeft vanmiddag  de snoeptrommel  mee  naar boven  gesmokkeld en  daarom ben ik nu te misselijk om mijn avondeten te eten.  Mama, Isa  heeft twee jonge  mereltjes die uit hun nestje waren  gevallen op  haar  kamer verstopt en nu  hebben ze alles ondergescheten. ‘Ik  vertrouw je.’

‘O!’  jubelt ze onbezorgd.  ‘Ik ben  zo benieuwd  wat Kai  hiervan  vindt!’

‘Tamara! Je zou het toch tegen niemand zeggen?’

‘Maar Kai  mag  het toch wel  weten?  Hij is de beste vriend van Ruben.  Ik moet het aan één persoon  kwijt,  Ies. Eentje maar… anders ontplof ik misschien en dat is  niet goed  voor mijn  gezondheid.’

Ik wist het. Ruben had nooit  om mijn hand moeten vragen. Als  hij dan toch  zonodig ouderwets wil  zijn, had hij me maar moeten schaken.  In mijn familie kan niks geheim  blijven.  Dat geldt voor de  vakantiefoto’s uit de tijd  dat ik op mijn dikst was. En het geldt  blijkbaar ook voor mijn bruiloft.

‘Kun je  alsjeblieft heel even  wachten, Tamara? Heel  even maar…’

‘Hm,’ bromt  ze nukkig. ‘Daar staat wel iets tegenover.  Ik wil nu details.  Alle  details. Wanneer vroeg hij  je? Hoe heeft hij het gedaan?  Zat hij op een  paard? Ging hij  op zijn knieën? Moest  je huilen? O!  Heeft híj gehuild?  Ik hoop dat hij gehuild heeft…’

‘Ehm, weet  je… als ik nou eens bij je  langskom  vanavond?  Ik wil niet dat iemand  me hier hoort en Vivian kan elk  moment binnenkomen.’

‘Als je af en  toe  je telefoon zou opnemen, had  ik je niet  op je werk hoeven bellen,’  antwoordt ze. ‘Ik heb je gisteren ook al drie keer gebeld.’

‘Shit…’  Ik buk  me en  graai in  mijn tas op zoek naar mijn telefoon, die  ik in het  ziekenhuis even uitgezet had. Ik ben vergeten  hem weer aan te  zetten en zie talloze gemiste oproepen nu  ik dat  doe. Vier van mijn moeder en inderdaad drie van Tamara. ‘Kun je tegen mam zeggen dat ik vanavond langskom?  Dan  vertel ik jullie  alles wat  jullie  willen weten.’

‘Goed  dan,’ antwoordt ze. ‘Maar ik kan nog  steeds niet geloven dat  je niet meteen  naar me toe gekomen bent.  Je gaat verdomme trouwen,  Ies!’

‘Ik weet  het.’

‘Je zou helemaal uit je  plaat moeten flippen.’

‘Als je nog  even zo doorgaat gebeurt  dat ook,’ zeg ik. ‘Ik moet ophangen nu,  ik heb veel te doen. Ik zie  je straks, oké?’

‘Ik weet nu al dat  ik nergens anders aan kan  denken vandaag,’ verzucht  ze.

‘Kom op, Tamara. Het is geweldig nieuws, maar  er trouwen honderden, duizenden, miljoenen mensen per dag. Wie weet hoeveel  vrouwen er dagelijks ten  huwelijk gevraagd worden. Laten we het  even relativeren.’

‘Wie is  er  ten huwelijk gevraagd?’ hoor ik opeens  achter me. Het  is de  opgewekte  stem van Stijn,  die genetisch gezien niet in  staat lijkt te zijn  tot het hebben van een ochtendhumeur. Hij staat  met een vrolijk en fris gezicht achter  me en ik weet  niet of  het mijn geschrokken  gezichtsuitdrukking  is die alles meteen verraadt, of de manier waarop ik zijn blik naar beneden volg,  waar deze blijft hangen op de ketting  met  de ring, die  per ongelukkig toeval  boven  mijn shirtje  hangt in plaats  van eronder. ‘O!  My!  God!’ roept hij.

Ik  bedek de ring  met  mijn hand. ‘Tamaar, ik  moet verder,  ik spreek je nog!’ Ik  hang op  en haast  me naar Stijn  om  de deur  achter hem te sluiten. ‘Het is niet wat je denkt,’ hoor ik  mezelf  dan uitbrengen, terwijl ik het altijd zo stom vind als mensen dat zeggen, juist  als de zaken er precies zo voor staan als de ander op dat  moment denkt.  ‘Of misschien ook  wel.’

‘Heeft Ruben  je gevraagd? Heeft hij eindelijk het licht gezien?  Laat me die ring zien,  dame.  En waarom zit hij  niet  aan je  hand? Geef  hier!’ Hij mept mijn hand weg en pakt de ring vast. ‘Een plaatje!  De steen had iets  groter  gemogen,  maar het voldoet. Het voldoet keurig.’

‘Ssst!’  sis ik.

Hij kijkt verbaasd om  zich  heen.  ‘We zijn de enigen  hier. En dit  is geen nieuws waar je stil over  bent. Dit schreeuw je van de daken.’

‘Ja, ja, dat  weet ik nu wel. Ik  zou dat  ook wel  willen,  maar we hebben ervoor  gekozen om het voorlopig geheim te houden. Het werkt alleen niet erg.’  Ik kijk  naar Stijn,  wiens mond halfopen  staat,  alsof hij iets  wil zeggen,  maar halverwege  vergeten is wat. ‘We willen wachten tot het beter  gaat met het kindje van Floor.  Het is zo’n moeilijke tijd  voor hen. Ik wil  niet  nu  met dit nieuws komen, alsof hun gevoelens er niet  toe doen.  Hun wereld  staat stil, Stijn.’

‘Dat  weet ik wel, maar hoe zit het met jouw  wereld? Dit is groots. Gigantisch!’

‘Dat  is het over een paar  weken nog steeds.’

Stijn fronst zijn wenkbrauwen.  ‘Hebben  jullie al een  datum?’

‘Niet precies, maar we denken aan april,  mei.’

Hij slaat zijn  hand  voor zijn  mond alsof ik iets  verschrikkelijks zeg. ‘Dat  is minder dan een  jaar! Je  moet aan de slag. Ben  je  al voor een jurk gaan kijken?  Die levertijden zijn oneindig  lang. En de locatie.  Vaak moet je die al  een jaar vooruit boeken.  We  moeten ‘save the date’ kaarten versturen, een fotograaf inhuren en de muziek voor het feest regelen.  Je wil toch  geen genoegen nemen met tweede keuzes  straks? Weet je wat jij nodig hebt? Iemand die dit  soort dingen nu  allemaal voor je  kan regelen. Iemand die erbovenop  zit.’

‘Wat  bedoel je? Een weddingplanner? Dat klinkt lekker low profile.’

‘Ik  kan het doen.  Laat  mij je ceremoniemeester zijn. Doe me  dat plezier,  Ies.’

Het duizelt  me  een beetje van zijn voortvarendheid.  ‘Goh, Stijn, wat lief van je  om dat aan te bieden, maar ik heb  er nog  helemaal  niet over nagedacht en…’

‘Daarom  heb je mij nodig!  Ik maak  er een droombruiloft van.’

‘Dat  geloof ik graag, maar ik heb Tamara nog en mijn  vriendinnen…’

Hij onderbreekt me resoluut.  ‘Geen sprake  van. Ceremoniemeester is geen  geschikte functie voor hen. Zij kunnen  je  getuige zijn, of je bruidsmeisjes, maar ze behoren  vooral aanwezig te zijn op je  bruiloft als gast.  Ze  moeten  op je foto’s staan en  met je de  dansvloer op. Je wilt niet dat ze het te druk hebben met dingen regelen, toch? Laat dit nu aan mij over.  Ik  ben de aangewezen persoon hiervoor.’

‘Daar twijfel ik ook niet  aan, maar…’

‘Geen maar! Ik ben  je man! Althans, Ruben  wordt dat natuurlijk, maar ik zorg ervoor dat het allemaal  gesmeerd verloopt. We lunchen  vanmiddag in  het  parkje, dan kunnen we alvast  wat dingen doornemen.  En één tip,  als  je  voor low profile gaat: die ketting boven je shirt is dat niet.’

Gehaast  stop ik het kettinkje weg.  Ik duw het goed onder mijn kleding en trek er mijn witte jas over aan.  ‘Dat  komt door Ruben, hij wilde me niet laten  gaan vanochtend  en toen  trok hij me op schoot…’

Stijn kijkt  me  met grote ogen  aan, hongerig  naar meer  informatie.

‘Je snapt het wel,’ besluit ik mijn beschrijving.

Hij  knikt. ‘Helemaal. Zorg dat  je klaarstaat  om halfeen.  Ik kom je halen,  hoor.’ Hij loopt mijn kantoor uit en ik  laat me in mijn stoel zakken. Als het in dit tempo  doorgaat  weet tegen lunchtijd heel de wereld  van mijn trouwplannen.
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Vlak  voor de  pauze loop ik langs  de operatiekamer, waar  Hugo bezig is met  zijn zelf  geknutselde  narcosekapje  op muisformaat.  Hij duwt een vingertop van een  operatiehandschoen in een slangetje en probeert  het vast te zetten met pleisters.  De manier waarop hij het  steeds  aan zijn vingers vastplakt,  in  plaats van aan  de slang  is uiterst vermakelijk.

‘Lukt het?’ vraag  ik,  terwijl ik  naar hem  toe  loop.

‘Ik heb  het bijna…’

‘Dat zie ik.’  Ik houd de slang  vast terwijl hij verdergaat.

‘Misschien moet ik een stukje van  de handschoen  knippen. Door het  gewicht  blijft  dit  gedeelte niet goed in de slang  zitten.’ Hij staat op en ik  houd zijn knutselwerk op de plaats.

‘Wanneer  doe je die operatie?’

‘Vanmiddag.’

‘Goh, je  laat  er geen gras over  groeien.’

‘Ik moest  wel, die muis  kan elk moment bezwijken,’ antwoordt hij. ‘Maar  ik heb het helemaal uitgedacht. Geen zorgen.’

‘Ik  maak me geen zorgen. Ik ben niet degene  die dit  kunstje moet  doen.’

‘Wil je assisteren?’ vraagt hij  met een kinderlijk enthousiasme. ‘Het is een kunstwerkje, dat zeg je  zelf.’

Voor ik kan antwoorden, komt Vivian  de  operatiekamer binnen.  Ze heeft  een camera in de hand. ‘Waar wilde je deze  hebben, Hugo?’

‘Ga je het filmen?’ vraag ik. Ik val van de ene verbazing in de andere met hem.

Hij knikt. ‘Als het slaagt, hebben we  iets unieks gepresteerd. Als Saar toestemming geeft, kunnen  we het op de website plaatsen.’

‘Voor wie doe je  dit nu eigenlijk echt?’  ga  ik  verder.  ‘Je  zegt dat je dat meisje  zo  graag wilt helpen, maar wat heeft zij eraan dat jouw grote prestatie vastgelegd wordt?’

‘Waarom zou  het een het ander  moeten uitsluiten?’  Hij gaat weer aan de  tafel zitten en  richt zich tot  Vivian.  ‘Wil jij straks de camera bedienen, ik ben bang  dat  we geen gedetailleerd zicht hebben  als we het met een statief  filmen.’

Ze knikt. ‘Maar wie assisteert  je dan?’

Hugo kijkt  vragend naar me op.

Ik zucht. ‘Goed  dan. Maar ik wil  niet herkenbaar op  die  film.  Ik geloof dat ik  er nog steeds maar  half achter sta.’

‘Isa, probeer jij je  soms voor mij te verstoppen?’ klinkt het  dan vanuit de hal. Ook Stijn voegt  zich nu  bij ons aan de operatietafel. ‘Wat gebeurt hier allemaal?’

‘Ik  kan  natuurlijk ook  Stijn vragen,’ zegt Hugo.

‘Graag,’  antwoord ik.

Stijn kijkt  van  Hugo  naar mij. ‘Waar  gaat dit over?’

‘Hugo gaat vanmiddag zijn trukendoos loslaten  op  de  muis,’  leg ik uit. ‘En  hij zoekt een handlanger.’

‘Nou, Isa…’ mort Hugo. ‘Je doet alsof  ik het monster van Frankenstein probeer te  creëren.’

‘De  bionische muis,’  grinnikt Stijn. Dan kijkt  hij gretig op naar Hugo. ‘Ik wil het wel  doen, als  Isa  er  problemen mee heeft. Maar  ik heb spreekuur vanmiddag.’

Ik schud mijn hoofd.  ‘Doe  jij je spreekuur  maar, ik probeer dr. Jekyll hier wel in toom te houden.’  Stijn is te veel onder de indruk van Hugo om kritisch jegens hem te  zijn. Dus dan offer  ik me maar  op.

Hugo kijkt me geamuseerd aan. ‘Dank je  zeer, Mary Reilly.’

Het is mooi weer en Stijn en ik nemen onze boterhammen mee naar buiten en ploffen  neer op  een bankje  in het park achter  de kliniek. We  hebben  de teckel  meegenomen die ik gisteren  geopereerd heb.  Hij  wordt vanmiddag pas  opgehaald. Hij ligt rustig  bij  Stijn aan zijn voeten. ‘Heb  je  echt zoveel moeite  met  die operatie van Hugo?’  vraagt Stijn.

Ik haal mijn schouders op.  ‘Wat  zou jij gedaan hebben  als ze  in jouw spreekuur was gekomen? Zou je dan  besloten hebben te  opereren?’

Hij  denkt even na. ‘Nee.’

‘Ik ook niet.  Ik had het  niet eens overwogen. Ik weet niet wat Hugo heeft. Hij trok  zich het  leed van  dat meisje zo aan.  Meestal is hij niet zo. Niet dat  hij niet  betrokken is, maar…’

‘Hij is  niet de meest  persoonlijke  arts die we hier  hebben.’

‘Precies! Tot nu toe,  dan.’

‘Nou  ja,  we hebben  allemaal weleens gevallen  waar we persoonlijk bij betrokken raken.’

‘Klopt.  Misschien ben  ik  het gewoon niet gewend bij Hugo.  Ik snap heel  goed dat  hij  dat meisje  wil helpen. Maar er is  een grens aan de hulp die we dieren kunnen  bieden. Dit is een wilde gok. Ik hou daar niet van in  de  operatiekamer.’

‘Snap ik,’ zegt  Stijn. ‘Maar  volgens mij  heeft  de laatste keer dat Hugo een wilde gok deed  heel goed uitgepakt voor  zijn toenmalige patiënt. Bo heet die toch?  Ik hoor  dat het  nu erg  goed met  hem gaat.’

Ik geef hem een duwtje met mijn  schouder.  ‘Dat is oneerlijk, Stijn.’

‘Ik zeg alleen  dat hij soms dingen doet die een ander zou laten.  Maar hij heeft  er gevoel voor. Ik vertrouw hem.’

‘Ik  ben blij  dat hij me door  liet  gaan met reanimeren toen Bo  aangereden was,’ zeg  ik.  ‘Anders  was hij  doodgegaan,  dat weet ik zeker. Maar toch…  als dierenarts was  ik  verkeerd bezig  toen. Ik handelde uit  emotie.  Verstandelijk gezien had  ik  hem moeten laten  gaan.’

‘Maar  hij leeft! En hij maakt het goed. Het heeft goed  uitgepakt.’

‘Ja, gelukkig  wel. Maar dat konden  we  toen  niet weten.  Die dingen  kun je nooit  voorspellen. En  ik weet wel dat  dit anders ligt. Hugo gaat heus die muis  niet  aan  levensverlengende apparatuur aansluiten  zodat  het meisje er nog dertig jaar van kan  “genieten”. Maar toch. Ik weet  het niet, het  is  een gevoel dat  ik heb.’

‘Ik begrijp het wel,’  zegt Stijn.  ‘Maar  zij wil dit. Het is haar  muis. We doen  wat de klant wil en Hugo zal dat  binnen de ethische grenzen van dit vak uitvoeren.’

Ik  lach. ‘Binnen zijn eigen interpretatie daarvan, wil je zeggen?’

Stijn lacht ook. ‘O  Isa, wat heb ik deze werkanalyses met  jou  gemist. Maar als je nu denkt dat ik vergeet waarom we  hier eigenlijk zijn, dan heb je  het mooi mis.’

‘De  bruiloft,’ vul  ik in.

‘Ik dacht  erover  na vanochtend en besefte dat we nog  iets belangrijks  vergeten. Het verlovingsfeest.’

‘O, nee,  nee, nee!’  antwoord ik vlug. ‘Dat kan  nu echt  niet.  Luca moet nog weken in  het ziekenhuis  blijven.’

‘Weet je zeker dat je wilt wachten tot de baby  thuis is?’ vraagt Stijn. ‘Ik vind  het heel lief van je, maar dit is jouw  leven en  dat  is ook  belangrijk. Denk je  dat  Floor het je kwalijk  zou nemen?’

‘Het  is meer dat ik er zelf niet van  kan  genieten nu. Het  voelt  verkeerd.’

‘Voelt het  verkeerd om gelukkig te zijn?’

‘Ik  wil er niet mee te koop lopen. Het  voelt plotseling allemaal zo onbenullig. Je weet  niet hoe vaak ik  met Floor  en  Daph  heb zitten  kniezen over kleine, nietige dingen. Over  mijn gewicht,  bijvoorbeeld.  Ik schaam  me er  nu voor, dat ik jarenlang  over die kilo’s te veel heb geklaagd,  terwijl er nu een klein jongetje van amper een kilo in de couveuse ligt te vechten voor  zijn  leven.  Hij moet knokken voor  elk onsje gewichtstoename!’

‘Ik weet het.’

‘En  met Ruben. Dan was het weer  aan en dan  weer  uit en  waarom eigenlijk?  Wat deed het er allemaal toe? Eerst  Marleen, toen Hugo… maar waar ging het  nu echt om?’

‘Toen was dat allemaal  belangrijk,’ zegt Stijn. ‘Zo is het leven, een aaneenschakeling van onbenulligheden, tot we opeens met de neus op de feiten gedrukt worden en inzien  waar het  echt om draait.’

‘Dit is wel  een heel  harde les,’ zeg  ik.  We zijn even stil en dan draait Stijn zich een beetje meer naar  me toe.

‘Het betekent toch  ook dat we alles  uit het leven moeten halen wat erin  zit?  Nergens  spijt van  hebben. Gaan voor wat je gelukkig  maakt. Genieten van de  liefde  als  die op  je  pad  komt…  Toen je Ruben net had leren  kennen, had  je  toen ooit gedacht dat  we nu  dit gesprek zouden voeren?’

‘Nee,’ zeg ik glimlachend.  ‘Dat had ik echt  nooit  gedacht.’

‘Het heeft even geduurd, maar uiteindelijk komt  hij wel over de brug.’

‘Meevallertje,’ antwoord ik. We kijken elkaar grijnzend aan.

‘Zou het niet mooi zijn als we op ditzelfde  bankje ooit hetzelfde gesprek kunnen voeren  over  Bram en  mij?’

‘Ja!’  zeg  ik enthousiast. ‘Waarom niet?  Volgens mij  heeft hij nog nooit zo’n lange  relatie gehad  als  nu met jou.  Dat gaat al de goede kant op, toch?’

Hij knikt. ‘Maar ik ben dan ook  de helft  van de tijd in het  buitenland geweest.’

‘Des te groter de uitdaging. Als  ik heel  eerlijk ben, zat  ik te wachten tot Bram het zou  verpesten, maar dat  deed hij niet.  Ik denk  dat  hij voor  het eerst echt  investeert  in een relatie.’

‘Gek eigenlijk,’  zegt Stijn. ‘We  zijn zo verschillend. Volgens  mij begrijpen we  de helft  van  de tijd niet  waar de  ander het over heeft. Maar toch…’

‘Toch  werkt het,’ maak ik zijn zin af.

‘Hij is alleen  zo vaak in die sportschool. Ik sta  op  het punt om zelf lid te worden, zodat we eens een  avondje samen  kunnen doorbrengen. En  je  weet hoe asportief ik ben.’

‘Inderdaad. Dat wil wat zeggen.’

‘Hij is bijna altijd aan  het  werk,  Ies. Hij opent de zaak  en hij  is  er ook als ze sluiten.’

‘Ik  ben de  laatste tijd  niet  zo vaak  in  de  sportschool te vinden,  maar als ik ga,  is hij  er inderdaad altijd.  Ik kan me haast geen Bramvrije dagen  herinneren en dat zou ik wel onthouden hebben,  want  er  is een tijd  geweest dat ik  er heel  veel moeite  voor deed  om hem uit  de  weg te gaan. Dat lukte  meestal niet erg.’

‘Het  is goed dat hij zo toegewijd  is aan zijn werk. Dat  ben  ik ook.  En ónze werktijden zijn  ook niet altijd  regelmatig  te  noemen, maar  elke  avond pas rond elf  uur thuiskomen, geeft weinig ruimte voor romantiek.  Ik zit me  de  hele avond te vervelen  en  als hij  er dan is,  zit ik te knikkebollen van de slaap.’

‘Werkt hij elke  avond tot zo  laat?’ vraag ik. ‘Dat kan hij toch  aanpassen in de  planning?’

‘Eigenlijk  vind ik niet dat ik  in  de positie ben dat soort eisen te stellen. Ik ben zelf  maandenlang weggeweest. Daarin was hij de  hele  tijd begripvol. Ik kan me nu na een paar weken toch niet  gaan bemoeien  met zijn werkrooster?’

‘Ik zou het  eens bespreken, wie  weet vindt hij  het geen  enkel probleem, maar heeft hij simpelweg niet  in de gaten  dat jij er moeite mee  hebt.’

Hij kijkt me bedenkelijk aan.  Alsof ik hem een  wiskundig vraagstuk heb voorgelegd.  ‘Ik wil er niet een hele toestand van  maken.’

‘Nou, dan zeg  je dat toch?  Je hoeft niet meteen  te eisen dat hij per direct zijn hele schema omgooit, maar je  kunt wel aankaarten  dat  het  fijn zou  zijn als  hij soms ook wat vroeger thuis is en dat hij  daar  misschien rekening  mee kan houden als er nieuwe roosters worden gemaakt. Klinkt  redelijk,  vind ik.’

‘Lijk ik dan niet meteen zo’n  zeur? Ik wil geen claimerig vriendje zijn. Ik haat het als mannen zo  doen.’

‘Er is een verschil tussen  claimen en  rekening met  elkaar houden, hoor,’ zeg  ik. ‘Na een tijdje veranderen  er dingen. Als  het minder vrijblijvend  wordt,  is  het toch  logisch dat je je  ook  een  beetje meer moet aanpassen. Als het  goed is, vindt Bram dat zelf ook een prettig idee. Het is  een wederzijds iets. Het is vooruitgang.’

‘Vooruitgang  klinkt wel goed.’

‘Mooi zo. Praat  gewoon  met hem.  Dit is  zo  opgelost, dat weet  ik zeker.’

‘Oké.’ Hij lacht opgelucht. ‘En  dan plan ik een heel gezellig avondje  voor hem als  beloning,  dan zal  het hem spijten dat hij het niet eerder gedaan  heeft.’ Hij buigt zich  over zijn  tas die naast hem staat. ‘Nu  hebben we genoeg getreuzeld. Hier heb je  pen en papier, we gaan  eerst eens een plan van aanpak voor die bruiloft van je  maken. Schrijf op:  verlovingsfeest!’

‘Stijn…’ zeg ik  alsof ik  het tegen een stoute kleuter heb.

‘Niks daarvan,’ antwoordt hij. ‘Ik  wil een  thema, tijdstip en  locatie horen en meer niet. En voor je denkt  aan een simpele bijeenkomst in je eigen achtertuin, realiseer  je dan  eerst dat koukleumen rond een verwarmingselement  in een  half  omgewaaide tent niet chic is. Dus tenzij je een zeer hechte band hebt  met de  weergoden  en nog  wat voordeeltjes bij  hen te incasseren  hebt, wil ik  het  nu over een geschikte locatie hebben.’

Misschien is het  makkelijker als ik  voorlopig meega met zijn plannen.

‘Je  zit op  één minuut  en vijftien seconden,  Hugo,’ zeg  ik. Vanwege het  formaat van de muis  en de onmogelijkheid om hem te beademen, moet de duur van  de narcose heel beperkt  blijven.  We hebben  ongeveer twee minuten de tijd voor  de  muis  in de problemen  komt. In  die twee  minuten  moeten we  de plek kaalscheren en desinfecteren, het gezwel verwijderen  en hechten. Twee minuten kunnen  erg lang duren als het de laatste twee op  de loopband  in de  sportschool zijn.  Maar in  de operatiekamer is het verdomd weinig.

‘Ik ben er  bijna.’

‘Je  moet echt  zo met hechten beginnen.’

Hij blijft volkomen rustig onder  mijn aansporingen en  met een laatste incisie verwijdert  hij het  gezwel.  Hij legt het in een bakje naast  de muis. Ik ben er nog steeds  stomverbaasd  over hoe groot  het  is.  De muis steekt er magertjes bij af. ‘Let jij  op dat bloedinkje daar, Isa.’

‘Ik heb het…’

Hugo observeert mijn  werk. ‘Tot zover gaat  het goed. We hebben nog  een ademhaling en hartslag. Ik ga hem dichtmaken  en dan is het  afwachten  geblazen.’

Ik werp  een  blik op  de klok.  ‘Nog  twintig seconden…’ Hij  gaat kalm  verder met hechten. ‘Tien seconden.’

‘Kun je even ophouden  met op de klok kijken?’

‘Maar dat is  mijn taak!’

‘Weet  ik, maar het hindert  me. Ik weet hoe  het zit. Ik  ben zo  klaar. Nog even.’ Hij maakt de laatste kleine,  nette  hechtingen.

‘Hugo,’ zeg ik voorzichtig,  want de tijd is om en ik weet  dat hij het weet, maar als  die muis niet snel gaat  bijkomen, is de  kans zeer groot  dat hij dat nooit meer gaat doen. ‘Hugo…’

‘Ja, dit is de laatste,  haal  hem  er maar  van af.’

Ik doe  snel wat hij zegt en  Hugo  doet een stapje terug om zijn  werk te beoordelen. ‘Wat  denk  je?’ vraagt hij.

‘Je hebt het snel  gedaan. Geen grote problemen. Het  is  afwachten of de  muis  het herstel  aankan. Die  tumor  heeft hem veel bloed  gekost.’

‘Heb  je het helemaal  kunnen volgen?’  vraagt Hugo aan Vivian, die met  de camera inzoomt op de  muis  en  het  enorme gezwel ernaast. Ze knikt  en  drukt de camera  uit.

Ik kijk naar het  beestje dat er bewegingsloos bij  ligt. ‘Heeft hij extra zuurstof  nodig?’

‘Hij ademt goed,’ antwoordt Hugo. ‘Hij heeft wat  tijd nodig, denk  ik. We  leggen hem  even onder  de warmtelamp.’ Hij pakt  de muis op en legt  hem op het zaagsel in  zijn eigen doorzichtige bak,  die Saar voor  hem  achtergelaten  heeft.  Die plaatst Hugo onder de lamp.  ‘Zo, kleine rakker,’  zegt hij. ‘Als  jij er klaar  voor bent,  ben ik het  ook.’

Er gaan een  paar  minuten voorbij waarin  helemaal niets  gebeurt. Ik begin hem te knijpen en ik weet dat dat  ook voor Hugo geldt, ook al probeert hij niets te  laten merken. Zouden we er  toch te lang over gedaan  hebben?  Kan de muis  het  bloedverlies  niet aan?

‘Je hoeft niet te blijven  wachten,’ zegt  Hugo. ‘Je hebt  het  vast druk.’

Maar na alle  moeite  wil ik weten hoe het afloopt  ook. ‘Ik heb nog  wel even.’

We wachten langer. Zwijgend. Eerst gebeurt  er  helemaal niets, maar dan begint het  snuitje van de  muis heel voorzichtig te bewegen. Hij snuffelt en tilt zijn kopje  op, om daarna weer neer te ploffen in het  zaagsel. De  oogjes gaan langzaam open en dicht  en hij doet weer een poging op te  krabbelen. Het  lukt hem wat  langer nu,  maar hij  ziet  er dronken uit en lijkt  zich af  te  vragen wat  hem  in  hemelsnaam overkomen  is.  Hij zal wel denken dat hij door een  trein geraakt  is. Of  in ieder geval het  muizenequivalent daarvan.  Een  reuzegroot stuk kaas of  zo, weet ik veel  hoe  die beesten denken.

Half leunend  tegen de wand  van zijn behuizing weet hij  zich  overeind  te houden  en  hij  steekt zijn neus in de lucht. Na een  paar tellen valt hij weer  om.

‘Hij is zijn  evenwicht kwijt nu  hij het gewicht van de tumor  mist,’ zegt Hugo. ‘Maar verder zijn de signalen goed,  vind je niet?’

‘Daar lijkt het wel op. Hij is wat suf, maar dat is normaal.’ Het  lijkt er  verdacht  veel  op dat Hugo het  weer geflikt heeft. Het is  alsof hij nooit  de  fout in  gaat,  hoe hoog  hij de lat ook legt en welk risico hij ook  neemt.  Ik  wil hem  net een  compliment maken,  maar dan draait hij zich om en doet  hij het zelf al.

‘I did it  again,’  zegt hij verheugd en hij  staat op. ‘Ik ga een  meisje heel erg blij maken.’

‘Zou  je niet even wachten?’ opper ik. ‘Tot hij echt wakker  is.’

‘Hoeft niet. Over een uur breekt hij de tent  hier af, let op mijn  woorden.’

Ongeveer  een uur later staat Saar in de  behandelkamer met Plukje die  van haar ene arm naar de andere loopt. Af  en  toe struikelt  hij  een  beetje, maar verder  is er  niets wat ervan  getuigt dat hij  net een giga operatie achter de rug heeft.  Behalve de kale  plek en ritssluiting op zijn lijf. ‘Het is  allemaal heel voorspoedig  verlopen,’ zegt Hugo. ‘Hij heeft zich ontzettend kranig  gehouden. Een voorbeeldige patiënt is  het.’

‘Ik ben  zo blij,’ antwoordt ze. ‘Ik wist wel dat hij sterk genoeg  was.  Heel erg bedankt  dat  u hem gered heeft. Hij is niet  zomaar een muis, weet  u.  Hij  is  mijn liefste vriend. En  nu  heeft hij een nieuwe kans.’

‘Saar…’ Ik kom  een beetje dichterbij.  ‘Plukje  heeft het  hartstikke goed gedaan.  Het  is inderdaad een heel  bijzondere muis. Maar je beseft  toch  wel dat  de levensduur  van  een muis  gemiddeld  tussen de  één en twee  jaar  ligt?  De tumor kan altijd terugkomen, maar  zelfs  als dat niet zo  is, zul je op een bepaald moment  afscheid van hem moeten nemen.  Gelukkig is het nu nog  niet zover…’

‘Ik las op een website laatst dat iemand een muis had van vier jaar. Dat kan Plukje ook!’ Ik  zie aan de blik  in haar  ogen  dat  ik niet  haar favoriete persoon  ben in  deze  kliniek.  Ze kijkt Hugo aan,  op zoek naar  zijn steun. ‘Hij is  al zo ver gekomen, toch?’

Ik hou vol. ‘Soms, heel  soms, komt  het weleens voor dat een  muis drie of zelfs vier jaar wordt, maar  dat is  echt stokoud.’

Ze lacht. ‘Maar u zei ook  al  dat hij  deze  operatie niet  zou overleven  en kijk  nu  eens. Hij is helemaal gezond.’

Ik  wissel  een blik  met  Hugo. Het zou fijn zijn als hij even uit zijn heldenrol kon  stappen  om dit meisje een beetje realisme bij te brengen over deze  situatie. ‘Nu  wel,’ antwoordt hij. ‘Hij kan  er voorlopig weer tegenaan, maar dokter  Verstraten heeft over de lange termijn  wel gelijk.’

Saar  zet Plukje terug  in zijn bak. ‘Nu gaat het goed met  hem. Daar gaat het om. Mag ik hem al mee naar huis nemen?’

‘Natuurlijk.’ Hugo legt de deksel op de bak.  ‘Ik zie geen enkele reden om hem  langer  hier te houden. Vertroetel hem  maar  lekker thuis.’

Ze  glundert.  ‘Zal ik doen.  Dank u, dokter Smulders.’ Ze neemt de bak onder haar arm en loopt  naar de deur. Hugo opent deze  voor haar  en na een korte  aarzeling slaat ze haar vrije arm om hem heen. Ze knuffelt  hem stevig en hij  geeft haar een schutterig  schouderklopje.

‘Graag gedaan, Saar.  Het is mijn werk,  dus het is geen enkel  probleem.’

‘U had hem ook op kunnen  geven, net  als die andere dokter.’  Ze laat hem los.  ‘Ik ben u eeuwig dankbaar.’ Ze glimlacht gelukzalig  en loopt dan  door de wachtruimte naar  buiten.  Hugo sluit  de deur achter haar  en kijkt me aan.

‘Zo…’

‘Zo,’ herhaal ik.  ‘Dat heb je goed gedaan. Nu  is ze  ook nog  verliefd op je.’

Hij lacht. ‘Doe niet zo gek, Isa.  Ze is  nog een  kind.’

‘Oké, oké. Jij  zal  het wel weer beter weten. Muizenfluisteraar.’
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Meestal als ik na mijn  werk  bij mijn ouders langsga, is de eettafel gedekt en kan ik zo aanschuiven.  Dat  is nu wel  even anders.  Mijn moeder leidt  me de huiskamer  in en ik schrik van wat Tamara en zij  in  één dag voor elkaar gekregen hebben. De tafel is bedolven  onder  bruidsmagazines. Niet een  of twee,  maar  ik tel er  op het eerste gezicht  al  een stuk of twaalf.  Ik zie ook twee  dikke boeken liggen, allebei met het  woord ‘droombruiloft’ in de titel. De laptop van Tamara  staat  midden in de chaos en ze is zich met een markeerstift in de  hand door  een stapel geprinte A4’tjes  aan  het werken. En  mama heeft een waaier met stofstaaltjes in  haar hand. Waar hebben we die voor  nodig?

‘Lieve god, wat gebeurt  hier allemaal?’ vraag ik terwijl  ik een tikje angstig  naar  de  tafel  schuifel.

‘O, Isa!  Ik heb toch  zo’n leuk  idee voor jullie openingsdans. Kom  eens kijken.  Het is hilarisch.’ Tamara klikt iets aan en ik hoor de tonen van een swingend  muziekje  uit de speakers van haar computer komen.  Ik ben echter te verbaasd om  in beweging te komen. In plaats daarvan neem ik  een  plaatje van een torenhoge bruidstaart met roze  glazuur en  – waarschijnlijk  eetbare – bloemen in de hand en staar ernaar alsof  het een voorwerp van  een andere planeet is. Dan leg  ik het weer  neer en laat  me  op  een stoel zakken.

‘Jullie zijn wel, eh, voortvarend,’ stamel ik.

Tamara draait het scherm naar me  toe en  ik zie  een man en  een vrouw  op een dansvloer malle pasjes naast elkaar maken terwijl er steeds meer mensen uit de  zaal naar  voren komen en met hen mee gaan  doen. ‘Dit  is geweldig. Dit moeten jullie  doen. Zie je Ruben al voor je?’ Ze giechelt van de voorpret alleen.

‘Ik  denk niet dat  hij…’ begin ik aarzelend, maar halverwege stokt mijn zin. Dit  voelt als zo’n droom waarbij je halverwege begint te  beseffen dat het  allemaal niet echt is. Dit voelt  niet  echt. Dit gaat  niet over mij. ‘Oké, stop even. Ho. Alsjeblieft.’

Tamara drukt op een knopje en de muziek van het dansfilmpje  houdt op. Mam kijkt me  aan.  ‘Wat is  er?’ vraagt ze.

‘Ik  vind  het  geweldig dat jullie zo enthousiast zijn. Echt.  Maar ik  weet niet wat  ik  allemaal zie,  hier.  Ruben en ik hebben alleen  nog een  vaag idee over de trouwdatum en jullie zijn al bij de openingsdans. Ik kan  dit niet bijhouden.’

‘Daarom helpen wij je toch!’  zegt Tamara.

‘Ik wil liever nog even wachten met  al deze  dingen.’

‘Een bruiloft organiseren  kost veel tijd,  lieverd.’ Mama legt de waaier met  staaltjes neer.  ‘We kunnen niet  vroeg  genoeg beginnen.  Ik had het er met  de buurvrouw over  en ze vertelde dat ze bij de oudste niet half  besefte wat er allemaal georganiseerd  moest worden. Dus bij de  jongste dochter  zijn ze  anderhalf jaar van tevoren  begonnen met plannen. Anderhalf  jaar!  En dat was niks te vroeg, zegt  ze.

‘Mam, jullie zouden het toch  nog even voor  je houden. Het is geheim.’

‘Ach,  de buurvrouw kent Floor  en Mas toch helemaal niet.  Wat kan dat nou toch voor kwaad?’

‘Het gaat om  het principe.’

‘Nou, ik hou verder heus mijn mond  wel. Ik moest het even  aan iemand  kwijt  toen Ruben  hier net  geweest was.  En ik kon  jou niet bereiken!  Ik  snap nog steeds niet dat je niet meteen na het aanzoek langsgekomen bent  om het nieuws  te delen.’

‘Oeh!  Laat  je  ring  eens zien!’  roept Tamara dwars  door  mam  heen.

‘Dat stond boven aan mijn lijstje nadat Ruben me gevraagd  had.’ Ik haal de ketting van mijn nek  en  doe de ring aan mijn  vinger voor ik mijn hand  naar  Tamara uitsteek. ‘Maar toen  werd Luca geboren en we vonden het ongevoelig  om vrolijk bij iedereen ons aanstaande huwelijk aan te  kondigen.’

Tamara slaakt bewonderende kreetjes over mijn ring  en mijn  moeder pakt  mijn hand om ook  te kijken. ‘Dat snap ik, maar je eigen ouders  vormen toch zeker wel een uitzondering?’

‘Ik  ben er nu,’  antwoord ik. ‘Dus… wat vind  je van mijn ring?’

‘Beeldig,’ zegt  ze. Ze knippert plotseling snel met haar ogen waarin ik  een verdachte glinstering  bespeur.

‘Moet je huilen?’  vraag ik.

‘Helemaal niet.’

‘Ja, mam,  je huilt!’ roept  Tamara. ‘Ah, Ies, kijk nou hoe blij ze  is.’

‘Ik  huil niet,’  houdt  ze vol, maar haar ogen lopen  helemaal  vol en eigenlijk is het volslagen zinloos  om het te  blijven ontkennen. ‘Ik vind het  zo fijn dat je  iemand gevonden hebt  die…’ Ja hoor, daar komen ze, de tranen  rollen over haar wangen.

Ik sta op en omhels haar.  ‘Dat vind  ik ook, mama.’

Tamara  springt van haar stoel, pakt  mijn hand vast en die  van  mama. Ze stuitert op  en neer. ‘Jippie,  iedereen is  gelukkig!  Nou niet blijven huilen, hoor mam. Dadelijk begin ik ook.’

Ik  kijk van de een  naar de ander  en besef dat ik hun maar de lol  van de  voorbereidingen moet gunnen. Ook  al gaat  het opeens allemaal  een  beetje snel. ‘Misschien  ben ik er nu toch wel  aan toe om te bekijken wat jullie allemaal  verzameld hebben.’

Vlak voor ik bij  mijn ouders wegga, bel ik  Ruben.  Hoewel  het vrij laat is, blijkt hij  nog op  de zaak  te zijn. ‘Is er  iets aan de  hand?’ vraag ik.  ‘Iets met de  nieuwe meubellijn?’

‘Nee, niks  om je  zorgen over te maken,’ antwoordt hij vlug. ‘Niels kwam  langs. Ik zit hier met  Robin en  hem. Te praten.’

‘O.’ Ik heb Niels, de  oudere broer van Ruben, pas twee  keer gezien en dat was beide keren erg kort. Een keer  met kerst  en eens op nieuwjaarsdag of zo.  Hij werkt bij  een reclamebureau en doet erg zijn best om overal de  snelle jongen uit  te hangen. Hij verdient erg goed en straalt dat  ook uit  met dure pakken en  steeds een nieuwer en  luxer  model  auto.

Het is niet dat  hij  onaardig is. Hij  heeft ongeveer dezelfde  charme  als zijn twee jongere broers, maar hij mist  de nonchalance die  er bij Ruben en Robin mee  gepaard gaat. Alles aan hem lijkt  een aangeleerde manier van doen. Uit  de verhalen van Ruben maak ik op dat de klik  die hij met Robin  heeft, ver te zoeken  is in de  relatie met zijn andere  broer. Van gezelligheidsbezoekjes is in de jaren dat Ruben  en ik samen zijn nog nooit  sprake geweest.

‘Is alles goed?’ vraag  ik daarom bezorgd.  Er zal toch niets  aan de hand zijn  met Rubens  ouders?

‘Ja, alles goed.  Ik kom  zo naar  huis.’

Even speel ik  met de  gedachte om langs  de meubelzaak  te rijden, in plaats van rechtstreeks naar huis, maar ik besluit mijn nieuwsgierigheid  te bedwingen en de jongens onder  elkaar te laten.  ‘Goed. Dan zie ik je straks  wel.’

Thuis  aangekomen spring ik onder de douche.  Daarna  installeer  ik me op de bank en  lees ik nog wat vakliteratuur  tot  Ruben en  Bo  er zijn. Ik ben tweeënhalf artikel verder  als het  zover is. Bo komt  naar me  toe alsof  hij me  dagenlang heeft moeten missen  en ik haal  hem aan en doe mijn  hondenpraatje tegen hem, tot een speeltje  zijn aandacht trekt en hij kauwend in zijn mand duikt.

‘Hé,’  zeg ik tegen Ruben,  die in  zijn werkkleding – versleten spijkerbroek en T-shirt – voor me staat. ‘Hoe is het?’

‘Lange dag.  En met jou?’

‘Hetzelfde. De muis leeft nog. Mama en Tamara zijn helemaal hyper over  de bruiloft en Stijn heeft per  ongeluk de  ring  gezien.’

‘Goh.’

Ik kan er niks  aan  doen,  maar  ik vind  het echt pure  poëzie zoals Ruben eruitziet als hij aan het werk  is, met stof in zijn haar en op zijn  kleren en ruikend naar het zaagsel  uit de  werkplaats.

‘Wat?’ vraagt hij als hij me  ziet staren.

‘Niks. Ik  kijk gewoon even naar je.’

‘Ik weet het,  ik  maak alles vies.  Ik ga zo douchen, maar eerst…  dit.’ Hij duikt boven  op me en er  ontglipt me  een gil als  ik achteroverval  en  zijn lippen op de mijne voel. ‘Dit is je  straf voor die opmerking van vanochtend,’ zegt  hij terwijl zijn lichaam het  mijne neerdrukt.

Ik omarm mijn  straf.  Ik ga met mijn handen door  zijn stoffige haar.  Zijn mond raakt  opnieuw die van  mij en zijn tong duwt zachtjes  mijn lippen van elkaar. Terwijl we zo zoenen,  kan  het me bijzonder  weinig  schelen  dat  al die stofdeeltjes op mij belanden. ‘Dus  dat  ben je nog  niet vergeten?’ vraag  ik als ik naar  adem  moet happen.

Hij  schudt zijn hoofd. ‘Nope.’

Ik duw mijn neus  in het kuiltje tussen zijn nek en schouder en snuif  dat lekkere  houtachtige geurtje  op. ‘Jij ruikt veel lekkerder dan een dierenarts.’

‘Dat  ben ik  niet helemaal met je eens,’ zegt hij terwijl hij kusjes onder mijn oor en in  mijn  hals drukt.  ‘Maar dat verschilt misschien per dierenarts.’

Ik lach en kriebel door zijn  haar terwijl zijn  lippen zich  langs  mijn  hals naar boven verplaatsen. ‘Vertel  eens,’ zeg ik als we  elkaar weer aankijken. ‘Waar kwam  Niels  nu eigenlijk voor?’

Ruben zucht  vermoeid. ‘Hij wil in de zaak.’

‘Zomaar opeens?’ vraag  ik. ‘Waarom  dan? Daar heeft hij toch nooit eerder  interesse  in gehad?’

‘Hij zegt dat  hij toe  is aan verandering. Hij  heeft  er  spijt van dat hij het familiebedrijf nooit een  kans gegeven heeft.’

‘En wat zegt je vader ervan?’

‘Ik heb  hem nog niet gesproken, maar volgens  Niels  ziet  hij  het  helemaal zitten. Hij heeft natuurlijk altijd gewild dat  we  alle drie  in de zaak zouden  gaan.’

‘Maar het gaat natuurlijk vooral om  wat jij en Robin willen. En ik  denk  dat  ik dat wat jou betreft  al wel  kan raden.’

‘O ja?’

‘Je hebt me  ooit verteld  dat je niet  met hem zou kunnen samenwerken. Weet je dat niet meer? Toen ik voor  het eerst op je  werk kwam kijken en die schommelstoel zag? We gingen  met Bo  wandelen en  toen heb je het over Niels gehad.’

‘Echt?  Op onze eerste soort  van  date? Wat bezielde  me?’

‘Beschouwde  je dat als een date?’ vraag  ik, de draad van het gesprek verliezend. Maar dat geeft  niet. Dit is even  belangrijk.

‘Een van  mijn favoriete, naast  die in de dierenkliniek,  de  boekhandel, de sportschool en de supermarkt. We hadden een  vreemde manier van daten, vind  ik achteraf.’

Ik lach weer.  ‘Ik  vond het wel  verfrissend.’

‘Wat? Dat ik steeds  niet  in actie durfde komen?’

Het blijft  bizar om Rubens versie van het begin  van  onze relatie te horen. Ik  dacht dat ik volkomen transparant was en dat  hij elke  keer  als  we elkaar zagen van mijn  gezicht  kon  lezen hoe  geweldig ik  hem vond.  Ik kan niet  geloven dat hij dacht dat ik hem af zou  wijzen. ‘Dat duurde  wel erg lang, ja.’

Hij glimlacht. ‘Nu durf ik  wel, hoor.’

‘O ja?’

Zijn neus  streelt langs  de mijne  en hij kust me. Ik kus  hem. Ik vergeet bijna dat we in gesprek waren. ‘Maar hoe  moet het nu  met Niels?’

‘Daar hebben we het nog wel over,’ antwoordt hij. Zijn hand glijdt onder  het  simpele T-shirtjurkje dat ik aanheb.

‘Wil je niet meer praten?’ vraag  ik als zijn hand mijn  heup  omvat.

‘Niet  per se.’ Zijn vingers  kruipen omhoog, naar  mijn middel.  ‘Jij wel?’ Zijn lippen vormen een  brede lach  tegen de mijne en plagerig kriebelt hij  de plekjes  tussen  mijn ribben waarvan hij  weet dat ik  er niet tegen kan.

Giechelig probeer ik me onder  hem vandaan  te wurmen, maar als het me bijna  lukt, trekt hij  me terug.

‘Niet weggaan,’ zegt hij en  hij streelt mijn huid zo zacht  en verleidelijk dat ik dat ook niet meer  wil.  Ik trek  aan  zijn shirt  en  duw  het langs zijn rug omhoog, terwijl ik met mijn nagels langs zijn ruggengraat ga, precies zoals ik weet dat  hij  het  lekker vindt. Ik trek het shirt over  zijn  hoofd  en laat het naast ons op de grond neerkomen. Even bewonder ik zijn  lichaam. Het fascineert me nog  steeds hoe het zijne bestaat uit  strakke lijnen. Hoe  stevig en  gespierd het is, waar ik juist rond en zacht ben.

Ik kus zijn schouder en  zijn  aangespannen biceps. Zijn  hand  glijdt  van mijn  heup naar mijn  dij.  Ik trek mijn been langs het zijne op en klem  het  om  hem heen,  waardoor  mijn lichaam  zich naar  het zijne voegt.  Zijn andere hand kruipt langs  mijn zij omhoog en  streelt mijn  borst door de stof van mijn jurkje heen.  Ik duw me nog dichter  tegen  hem aan  en hij doet hetzelfde bij mij.

‘Zal ik je eens laten zien  wat er gebeurd zou zijn als je vanochtend wat minder haast had gehad?’ fluistert hij. Ik geef geen antwoord, maar  als ik  met  een glimlach  de knoop van zijn spijkerbroek begin  los te maken,  weet hij genoeg.

Het onderwerp Niels komt pas de  volgende dag weer ter  sprake,  als we  een bezoekje aan de  ouders van Ruben brengen.  Nu mijn ouders  op de hoogte zijn  van  onze trouwplannen vind  ik dat de zijne het ook moeten  weten. We  hebben alleen nog niet de  kans gehad ons nieuws te vertellen,  want de vader van Ruben is helemaal in de ban van de  wensen van zijn oudste zoon.

‘Ik denk  dat  hij het goed  bedoelt, Ruben. Hij heeft eerst ontdekt wat de wereld nog meer te bieden heeft en nu keert hij terug naar…’

Ruben laat  hem niet uitpraten.  ‘Als we dat allemaal gedaan hadden, zouden we  nu geen bedrijf meer  hebben waar hij naar terug kón keren, pa. Waar was hij hiervoor? Toen Robin en ik het ene klusje  na  het andere  bij elkaar  moesten zien te sprokkelen? Hij heeft er nooit  interesse voor gehad. Weet  je wat ik denk?’

‘Hij wil alleen maar deel uitmaken van  het familiebedrijf,’ zegt  zijn moeder.

‘Nee, dat maakt  hij jullie  wijs. Hij heeft in  de  gaten dat die meubeldeal met DecoTrend veel geld in het  laatje brengt en hij wil er zijn deel van. Dat  is het.’

‘Je broer  heeft  een  goede baan en verdient genoeg,  Ruben,’  antwoordt zijn moeder. ‘Je  moet niet meteen  het slechtste over hem denken.’

Ruben begint gefrustreerd  te raken. ‘Ik  heb  hem nog nooit een spijker  in een  muur zien slaan!  Afgezien van wat hij wil, zou hij überhaupt wel iets  kunnen? Vertrouwen jullie hem  met een zaagmachine?’

‘Dat zijn allemaal dingen die je  makkelijk kunt  leren, jongen,’ zegt zijn vader sussend.

Zijn  moeder knikt.  ‘En  hij kan zich ook op andere manieren nuttig maken. Op het zakelijke vlak. Hij is erg goed  onderlegd op  dat gebied, daar kunnen jullie je voordeel  mee  doen.’

‘Volgens mij hebben Robin  en ik de laatste tijd wel  bewezen  dat we prima in staat  zijn om zelf zakelijke beslissingen te nemen. Ik zie  het niet zitten. Nu  wil hij  er  plots in, straks wil  hij er weer net  zo snel  uit. Ik  ga  niet met hem in zee. Dat wil ik niet en ik  doe het  niet.’

Rubens  antwoord wordt  opgevolgd door het dichtslaan van de voordeur  en Niels verschijnt in de  huiskamer. ‘Ha, Ruben, ik dacht al dat ik je  hoorde…  Hebben jullie het over mij?’

‘Ja,’ zegt Ruben.  Hij kijkt verbaasd. ‘Ik wist niet dat je hier nog was. Je ging  toch  naar huis?’

‘Ik blijf een  paar daagjes hier.’

‘O.’ Ruben kijkt mij aan en  daarna zijn vader. ‘Luister  Niels,  ik zal eerlijk  tegen  je zijn. Ik heb nagedacht over  wat je  gisteren gezegd  hebt, maar ik zie het gewoon  niet zitten,  oké? Sorry.  Ik  vind niet dat  wij moeten  gaan samenwerken.’

‘Dat heb je snel besloten,’ antwoordt Niels. Hij  ziet er  een  beetje  uit  het veld geslagen uit. Hij draagt  een duur pak, zoals ik  van hem gewend ben, maar de stropdas hangt er niet helemaal strak bij en er vallen  pieken  haar voor zijn ogen, terwijl dat normaal gesproken onberispelijk  met een halve pot gel strak  achterovergekamd is. Zou hij soms gedronken hebben?

‘Er is nog  niks besloten,’  zegt  hun moeder sussend.

Ruben kijkt  verontwaardigd  op.  ‘Ma, ik  zeg net dat dit mijn  besluit  is.’

‘Je  kunt niet zomaar van het ene moment op het  andere zo’n beslissing nemen.  Je bent het aan iedereen verplicht  om er  nog eens diep over na te denken. Niels  verdient wel een kans.’

‘Een  kans op wat?’ roept Ruben uit.

Ik leg een hand op zijn been.  Deels om hem te steunen, deels om  hem koest te houden. En we zouden nog wel  gezellig gaan  vertellen dat we gaan trouwen.

Hij sluit zijn vingers om die van mij, meer uit gewoonte dan wat  anders. ‘Verwachten jullie nu echt  van mij dat ik  hem met  open armen ontvang? Tuurlijk broer, we hebben elkaar hooguit vijf keer gezien  de afgelopen tien jaar, maar  ik vind het een  briljant idee om  je het  bedrijf toe  te vertrouwen waar mijn hart en ziel  in zit en laten  we  vooral dag  in, dag uit  op elkaars lip gaan zitten, want ik  weet  zeker dat dat helemaal goed gaat komen!’  Hij  is echt witheet nu. Zo  zie  ik hem zelden. ‘Wat  denken jullie  eigenlijk van  mij? Dat ik zomaar  een beetje loop te klungelen daar en dat  iedereen die daar  zin in heeft wel bij  kan springen?’  Hij staat op.

‘Ruben,’ probeer ik,  maar hij luistert niet naar  me.  Hij loopt ons allemaal voorbij, lijkt even  te aarzelen of hij  aan de voor-  of achterzijde  het  huis wil verlaten, maar kiest dan  voor de  achtertuin. De deur valt iets  te  hard achter  hem dicht. Of eigenlijk met een rotklap, als ik eerlijk ben.

Ik kijk zijn ouders  aan. ‘Zijn werk  is  een van  de belangrijkste  dingen in zijn  leven. Hij is bezorgd  over  de gevolgen, dat is toch te  begrijpen?’ Iedereen blijft  stil.  Niels staat  nog steeds halverwege de huiskamer en hij inspecteert de neuzen van zijn  schoenen. ‘Oké…  Ik  ga even naar hem  toe.’

Als  ik buiten kom, heeft Ruben bijna een spoor  in het grasveldje van zijn ouders  uitgesleten door kwaad heen en weer te stampen. ‘Hé,’  zeg ik  voorzichtig. ‘Gaat het?’

‘Ze nemen  me  niet serieus. Dat is het. Niemand ziet  mij voor  vol  aan, hier.’

Ik  loop naar hem toe. Hij  heeft  zijn  rug  naar  me toegekeerd  en ik leg mijn hand tussen  zijn schouderbladen. ‘Nou,  ik  kan niet voor de rest  spreken. Maar ik neem  je erg serieus.’

‘Ben ik nou gek, Ies?’ Hij draait  zich  naar  me om. ‘Zie ik  het nu allemaal verkeerd?’

‘Nee, natuurlijk niet. Je hebt een goed punt, ik ben het met je eens.’

Er lijkt iets van de opgekropte frustratie van hem af  te vallen. Hij  omhelst me  en ik sla mijn armen om  zijn middel. ‘Hij is dan wel mijn broer, maar…’

‘Je kunt het  niet  zomaar weggeven,  dat snap ik.’

‘Waarom valt het kwartje daarbinnen dan niet?’

‘Dat  weet ik niet. Omdat ze  van jullie beiden houden  en erin  geloven  dat het  goed gaat. Maar uiteindelijk bepaal jij wat er  gebeurt, Ruben. Jij en  Robin. Niet zij.’

‘Het is pa’s  bedrijf. Ik kan toch  niet…’

‘Jouw  vader zou  ook de DecoTrend-deal  niet gesloten  hebben.  Het is  nu aan Robin en jou. Jullie doen het  samen op jullie manier en niemand kan je ergens toe dwingen. Als je  niet met  Niels wilt werken, houdt het op. Dat moeten  ze dan maar accepteren.’

‘En  heel de  familie tegen me  in het harnas jagen?’ vraagt hij.  ‘Lekker vooruitzicht.’

‘Ontspan  je  een beetje.  Het hoeft niet meteen  allemaal  uitgezocht  te worden. Laat het even rusten.’

‘Hé Ruben,’ hoor ik  achter  ons  en  Niels  komt de  achtertuin  in. ‘Ik snap het wel,  joh. Je  hoeft  me niet…’

Ruben laat me los en onderbreekt zijn broer  vijandig. ‘Wat kom je hier doen, Niels?’

‘Ik kom zeggen  dat je  me  niet  hoeft aan te  nemen. Ik begrijp het  volkomen  dat je  er geen zin in hebt.’

‘Dat bedoel  ik  niet,  ik wil weten  waarom je dit doet.  Wat is de bedoeling?’ Ruben wacht even,  maar er  komt  niet snel genoeg antwoord  en  hij gaat door.  ‘Ik  geloof voor  geen meter  dat jij opeens de ambitie hebt om bij Zuidhof en Zonen  aan  de slag  te gaan. En voor de duidelijkheid, een meter is  ongeveer zó groot.’ Hij  geeft de afmeting aan met zijn armen. ‘Ik weet namelijk dat je  niet zo thuis bent  in de vakterminologie.’

Niels  negeert  de sneer. ‘Je vertrouwt  me  dus niet.’

‘Ook voor geen meter,’ antwoordt Ruben.

‘Misschien wil ik eens wat  anders doen. Ik ben  het beu in de reclamewereld. Ik wil iets  doen wat echt iets voor me betekent.’

‘Nou,  lekker vaag  allemaal. Ga dat  maar ergens anders  uitproberen.  Niet in de zaak die opa met zijn blote handen heeft  opgebouwd.’ Hij  slaat zijn  armen over elkaar. Hij ziet er  tamelijk onwrikbaar uit. Met hem ga  je  niet sollen. Ik snap niet dat Niels niet  afdruipt.

‘Ik heb het al ergens  anders geprobeerd,’ zegt hij dan zacht. ‘Zegt het begrip “recessie” je  iets, Ruben? Het  gaat  niet echt lekker op de  banen  markt momenteel.’

‘Dan blijf je lekker zitten waar je zit  en probeer je het over een tijdje  nog eens.’

‘Je luistert  niet,’ zegt Niels. ‘Jij wilde toch  weten waarom ik hier ben? Ik  zit zonder baan. Het bedrijf waar ik voor werkte is failliet.  Ik solliciteer al  een halfjaar zonder  resultaat. Het is nu zo erg  dat  ik  de hypotheek voor  mijn appartement niet meer kan opbrengen en nu kom  ik  bij mijn  ouders aankloppen en  moet  ik  mijn broertjes smeken om  me te  helpen. Dat is het,  Ruben.  Daarom ben ik hier. Wees maar trots op je grote broer.’

Ruben is stil.  Net als ik.
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Aan:  ‘groep: Team Luca’

Van: Floor

Onderwerp: Luca

Een mooie  mijlpaal: vandaag  is  Luca precies twee  weken bij  ons en het gaat  de goede kant  op. Zijn  gewicht  klimt  onsje voor onsje naar  boven en hij  heeft het erg  druk met wennen  aan  de  nieuwe  manier  van ademondersteuning, door middel  van CPAP. Hij ademt nu  zelf, maar wel met  de extra  druk die de longblaasjes openhoudt. Hij is hierdoor een  klein beetje onrustig, maar  we zijn erg trots dat hij het nu bijna  helemaal zelf doet.

De bilirubinewaarden in het  bloed van  Luca schommelen nog  wat.  Dit is de  afvalstof die  de gele kleur veroorzaakt.  Te  hoge waarden  betekenen kans op  hersenschade, dus Luca moet nog regelmatig onder de blauwe lamp om  de hoeveelheid bilirubine te verminderen. Soms  gaat het  goed  en mag de  lamp uit!

Met  de verzorging kunnen Mas en ik steeds  meer zelf helpen.  Dat is zo ontzettend fijn. Ook het buidelen gaat goed  en  is heerlijk om te  doen. Luca ligt  dan minstens een halfuurtje bij Mas  of mij op  de blote huid. Dit  is  natuurlijk goed  voor  onze band, maar  het verhoogt ook de weerstand van de baby, de ademhaling wordt  dieper  en hij raakt er ontspannen  van. Mijn  favoriete moment van  de dag: lekker mijn kleine  mannetje dicht  bij me.  Dat is misschien wel  het moeilijkste  aan het hele couveuseverhaal, dat we hem niet spontaan kunnen oppakken en knuffelen. Mas is zo lief om mij voorrang te geven met het  buidelen,  maar hij heeft het zelf nu ook al  een  paar  keer gedaan.  Die momenten zijn  onbetaalbaar voor ons  en we  zijn zo blij dat  hij  nu stabiel genoeg  is om dit te  kunnen doen.

Dat  neemt trouwens niet weg  dat  hij nog steeds af en  toe incidenten  vertoont,  ofwel dipjes. Vandaag ook weer, maar we  wijten het aan de CPAP.  Niet  dat we andere oorzaken uitsluiten.  Er  kan bijvoorbeeld ook een infectie op  de loer liggen of  misschien  is  het  de open  ductus  waar hij last van ondervindt. De artsen  zitten  hier  bovenop.

Daphne en ik zitten op een  terras in de binnenstad. We wilden  Floor verrassen door  kleertjes voor Luca mee te brengen de volgende keer dat we langsgaan, maar in geen  enkele winkel kunnen we kleertjes  vinden voor  prematuren.  Toen we  erom  vroegen,  stuurde een mevrouw  ons zelfs  door  naar de speelgoedwinkel om poppenkleertjes te  kopen. In sommige winkels is nog net  één maatje kleiner  dan de reguliere babyconfectie te vinden,  maar  daarmee houdt het echt op. ‘Wat  slecht,’  zegt  Daphne. ‘Ik  ben blij dat  wij zijn gegaan, in plaats van Floor zelf. De speelgoedafdeling?  Dat  wil je toch niet horen?’

‘Nee,  niet  bepaald.’  Ik diep mijn telefoon  op uit mijn tas  en googel ‘kleding prematuur’. Een  hele lijst hits  verschijnt in  het scherm.  Ik  klik de bovenste link aan  en laat Daphne de afbeeldingen zien. Simpele rompertjes, broekjes en  shirtjes,  maar het is  in elk  geval  echte babykleding. ‘Dat wordt online  bestellen.’

‘Zullen  we dat zo meteen even  samen bij mij thuis doen?’

Ik knik.  ‘Wat is dit eigenlijk voor wereld?  Als je te  dik bent, kun je  in de meeste winkels geen kleding vinden.  En ben je te klein, dan heb je ook  een probleem.  Alles draait hier  om gemiddelden, maar wat vergeten wordt  is dat een gemiddelde ontstaat door iedereen  die erboven of eronder  zit bij  elkaar op te tellen.  Het is een gemanipuleerd  cijfer.’

‘Net als het  landelijk  gemiddelde dat mensen  2,1 keer  seks per week hebben.  Wat betekent komma  één? Dat je  begonnen was, maar  de  kinderen je  kamer binnenkwamen en je toen maar een  Disney-film hebt gekeken?’

Ik lach.  ‘Zoiets  zal het  wel zijn.’

‘Gemiddelden zijn stom,’ zegt Daph.  ‘Ze zorgen  ervoor  dat je niet  eens een fatsoenlijk kraamcadeau kunt kopen  als je vriendin een te vroeg  geboren  kindje heeft.’

‘Ik kan me  soms  nauwelijks  voorstellen wat Floor doormaakt. Haar leven staat nu stil. Wij zitten hier. We doen ons  werk, we  praten en  lachen.  En we denken  natuurlijk  veel aan haar,  maar  kunnen  we echt bevatten  wat het  betekent  als  elke minuut  van  elke dag in het teken staat van een  klein, kwetsbaar wezentje dat  zich kapot vecht om een  achterstand in te halen?’

Daphne  schudt  haar  hoofd. ‘Weet je dat ik niet eens meer durf  te zeuren? Elke keer  als  ik  ergens over  wil  klagen,  denk ik:  Waar heb je  het  over? Hoe durf je?’

‘Dat heb  ik  ook! Vooral  over mijn gewicht. Ik  heb een lijf dat gezond is. Het werkt. Het doet  wat het moet doen.  Daar zou Luca alles voor  overhebben. Ik mag  nooit meer klagen over dat  soort dingen.’

‘Klinkt verstandig, maar hadden we die les  niet op een andere manier kunnen  leren?’

We  zijn stil terwijl we ons drankje verder opdrinken. Als we even later naar Daphnes  flat wandelen, komt er  een andere  vraag bij me op. ‘Heb  je het nieuws  al gehoord?  Over Niels.’

Daphne kijkt  me  aan. ‘Robin heeft  wel iets verteld. Hij wil in de meubelzaak aan de slag?’

‘Ja.  Ruben ziet het helemaal niet zitten.’

‘Weet je dat  ik al maanden wat  met  Robin had voor ik erachter  kwam dat hij nog een broer heeft?’ zegt ze verontwaardigd. ‘Ik ging  ervan  uit dat hij en Ruben  met z’n tweeën waren.’

‘Tja, de band  is niet bepaald  hecht.  Wat vindt Robin ervan?’

‘Hm,’ mompelt Daph. ‘Geen idee. Hij  heeft niet  veel gezegd. Alleen dat  er dan duidelijke afspraken  gemaakt zouden  moeten  worden.’

‘Dus voor hem is het  bespreekbaar?’ vraag ik.

‘Ik denk het wel. Het blijft toch zijn broer. Denkt Ruben er  niet  zo over dan?’

‘Niet  echt.  Ik geloof dat  ik hem nog nooit zo kwaad heb gezien. Misschien  na  dat gedoe met Hugo, maar dat was een  heel  andere situatie. Hij  kookte  bijna.’

‘Serieus? Ik  vind hem  altijd nogal  nuchter.’

‘Nou,  dan had je er gisteren bij moeten zijn, hij  had Niels het liefst  met de grond gelijkgemaakt. Hij was pislink. En dodelijk sexy,  maar daar gaat het  nu  niet om.’

Daphne lacht. ‘Ik wist niet dat je  dat aantrekkelijk vond in een man,  Ies.’

‘Nou  ja… Het  is  Ruben.  Wanneer is hij niet aantrekkelijk?’

‘Goed punt. Heeft  die Niels ook de Zuidhof-looks?’

‘Mwah,’ antwoord ik. ‘Ja. Eigenlijk wel.  Op  een heel andere manier. Maar wij  hebben de  leukste twee.’

‘Joehoe,’  zegt Daph en ze  maakt een  blij  sprongetje. ‘Stel je voor… onze kinderen zouden nichtjes  en neefjes kunnen worden.  Dat is  toch raar?’

‘Zouden kunnen?’  vraag ik.

‘Ervan  uitgaande dat  we allebei  kinderen zullen  krijgen.  En dat het  goed blijft gaan tussen Robin en mij. Jij en Ruben  zijn  geen probleem. Jullie worden samen oud, dat ligt al vast.’

‘En jullie dan?’

Ze  glundert een beetje. ‘Ik  hoop  het. Maar ik wil er geen ongeluk over afroepen door te veel op de zaken  vooruit te lopen. Robin is jonger dan ik, hij  is niet bezig met samenwonen, trouwen,  kinderen.’

‘Dat  komt vanzelf.  Zoveel schelen jullie niet. Drie jaar is  niks.’

‘Weet ik wel.’

‘En jullie wonen  praktisch al samen.  Ik kan niet langskomen of Robin is er.  Je wastafel  ligt altijd vol met zijn  scheerspullen en zijn kamer thuis is haast  helemaal  leeg.’

‘Dat is waar. Het voelt ook heel goed met hem.  Het heeft  ook allemaal geen  haast, maar wat Floor en  Mas  nu overkomt zet je toch aan  het denken over wat echt belangrijk  is in het leven. Hij dus.  Misschien moet ik hem dat zeggen.’

‘Dat soort dingen moet je altijd  zeggen  als je het voelt,’ antwoord ik. ‘Wat is er nu mooier? Al denk ik dat  hij  het ergens misschien al  wel  weet.’

‘Dat  mag ik hopen, ja.’  Ze glimlacht. ‘Anders doe  ik iets  verkeerd.’

We lopen stilletjes verder,  allebei met onze eigen gedachten. ‘Hé Daph,’ zeg  ik dan opeens. ‘Ik moet  je iets vertellen. Over Ruben en mij, wat je net  zei, dat we samen oud zullen worden…’

‘Ja?’ vraagt ze. We  lopen  steeds langzamer  en  ik sta stil.

‘Ik hoop  ook heel erg dat je daar gelijk in hebt.’

Ze kijkt  me onderzoekend aan. ‘Natuurlijk heb ik dat. Ik wéét  dat soort dingen.’

‘Ik moet  je iets  vertellen. Iets leuks.’

Ze lacht een tikje nerveus. ‘Wat is  er  allemaal?  Je doet  vreemd.’

‘Ik ga  trouwen,’ flap  ik eruit. ‘Ruben heeft me ten huwelijk gevraagd en ik heb  ja gezegd! We gaan trouwen.’

‘Nee!’

Ik  knik.  ‘Echt.’

‘Waaah!’  Ze knijpt me bijna fijn  in een uitbundige omhelzing.  ‘Dat is  zo… zo…’

Ik sta alleen maar stom te glimlachen.

‘Fantastisch!’ besluit  ze  uiteindelijk.  ‘Wanneer is de grote dag?  Hoe heeft  hij je  gevraagd? Ik wil alles  weten.’

‘Het  was op  de  bruiloft van  Floor en Mas,  toen  we alleen achterbleven om de  rijst bij het stadhuis op te vegen. Ik  keek op en opeens zat hij op één knie.’

‘O!  Zomaar? Had  hij het voorbereid? Wat zei hij?’

‘Hij vroeg gewoon of ik met hem wilde trouwen.’

‘Perfect,’ zegt ze. ‘Zo doe  je dat.’

‘En  ik  heb natuurlijk  meteen  ja gezegd en de ring was  prachtig en alles  was  perfect. Tot  Floor  ging bevallen.  We wilden  het  pas vertellen als  Luca uit de  gevarenzone is, maar Ruben  heeft mijn ouders om mijn hand  gevraagd  en  daarna wist Tamara het ook. En Stijn  zag per  ongeluk de ring, waardoor  ik  het niet meer kon  ontkennen, maar ik heb  het zélf nog  aan niemand verteld, tot nu  dus.’  Ik haal even  adem. ‘Het  voelt goed.’

‘Natuurlijk  voelt  dat goed!  Zoiets ga je toch niet geheimhouden?’

‘Maar  ik voel me zo schuldig tegenover Floor.’

‘O, Ies, je moet het haar vertellen. Doe  dat  nu maar! Ze zal alleen  maar blij  voor je zijn.’

‘Ik zal  wel moeten,  voor  iedereen  het straks  weet behalve zij,’  antwoord ik.  ‘Maar ik wil niet ongevoelig overkomen. Een  beetje over jurken  en taarten kletsen, terwijl  zij…’

‘Het is ongeveer twee weken  geleden dat zijzelf over jurken en taarten kletste,  weet  je nog?’ brengt ze me in  herinnering.

‘Maar nu is alles anders.’

‘Dat is het ook. Maar wij  zijn hetzelfde. Floor is dezelfde. We  hebben  altijd alles gedeeld,  dus  waarom dit  dan niet? Natuurlijk heeft Luca nu al haar aandacht  nodig, maar ze  is nog steeds  onze vriendin en we moeten haar behandelen zoals we altijd deden.’

Daphne haakt haar arm  in de mijne  en we beginnen weer te  lopen.

‘En?’ zegt ze dan. ‘Hoe voelt het nou om  na al  dat afvallen  toch weer Rubens vrouw te worden?’

Nadat we  bij  Daphne thuis allerlei verschillende setjes kleren voor Luca  besteld hebben,  maak ik een tussenstop bij Zuidhof en Zonen om Ruben even  te zien.  Het  is mooi weer, dus  de grote deuren naar de showroom staan wijd open. Bo ligt vlak bij de deuropening  te slapen. Je kan merken dat  hij zijn jeugdige jaren  achter zich begint te laten.  Vroeger zou  hij meteen opgesprongen zijn.

Aan een  grote tafel  staat  Ruben  voorover geleund te kijken naar  een berg tekeningen die voor  hem uitgespreid wordt door  Marleen.  Waarom is  zij er  ook altijd als ik even  langskom? ‘Hoi,’ zeg ik, waardoor Ruben opkijkt en naar me toe loopt.

‘Hé!’ Hij  werpt een blik op  zijn horloge. ‘Ben je al  uitgewinkeld?’

‘Voor premature kindjes  blijkt er  niet veel te  winkelen  te  zijn. We hebben alles maar online besteld.’  Ik kijk langs zijn schouder naar Marleen en zwaai naar  haar.

‘Hoi Isa!’  zegt ze vrolijk. ‘Wat zit je haar  leuk.’

‘Dank je.’ Ik glimlach,  maar  ik word  er  altijd  heel kribbig  van als ze dat  zegt. Het lijkt wel alsof dat het enige is  wat ze kan  bedenken als ze mij  tegenkomt. Ze  zegt het al-tijd. En aangezien ze zelf  van die  onberispelijke, glanzende, helblonde  en  kaarsrechte lokken  heeft,  komt  het nog sarcastisch over  ook. ‘Heb  je  even?’ vraag ik Ruben.

‘Ja, tuurlijk.’  Hij draait zich naar Marleen toe. ‘Kunnen we even pauze  nemen?  Je kunt even verdergaan met Robin, als je wilt.’

Ze  wappert met haar hand en schuift met de andere een  schrijfblok  naar zich  toe waarin  ze aantekeningen  begint te maken.  ‘Neem je tijd.’

Ruben raakt mijn  elleboog aan  en we lopen  naar buiten.

‘Hoe gaat het?’ vraag ik.

Hij haalt zijn  schouders op. ‘Gewoon. Robin en  ik hebben veel om  over  na te denken. Je kunt je  eigen broer niet laten stikken als  hij  om hulp vraagt,  toch?’

‘Nee.’ Ik  denk aan Tamara en hoe het zou zijn  als ik met haar  zou samenwerken. We zijn zo verschillend  dat  we  ons continu aan  elkaar zouden  ergeren, maar  tegelijkertijd kunnen we ook  alles tegen elkaar zeggen. Als het echt moest,  zou het  wel  goed komen.  Maar ik  weet  niet of dat ook zo  werkt tussen  Ruben en Niels.  Daarvoor zijn ze  niet hecht  genoeg.

‘We vinden er wel  iets op,’ zegt hij  en  hij weet het zo overtuigend te laten  klinken, dat ik het haast geloof ook.

‘Ik ben trots op je,’  zeg ik.  Ruben  knijpt  een beetje met zijn  ogen en ik weet niet zeker of het komt doordat hij tegen  de zon  in  kijkt, of omdat hij zo verbaasd is dat ik dat zeg.

‘Hoezo?’ vraagt  hij. Toch  dat laatste dus.

‘Door hoe je voor jezelf  en de zaak opkwam. Dat vind ik sterk  van je. Je  was  erg… indrukwekkend.’

‘Ik bond  anders razendsnel  in  na de  onthulling van Niels.’

‘Omdat hij  toen pas  eerlijk  was. En dat zorgde ervoor dat je  naar hem luisterde.  Dat was net zo indrukwekkend.’

Er speelt een  glimlach om  zijn lippen.

‘Waar lach je om?’

‘Om jou. Om hoe jij mij ziet.’  Hij buigt zich naar me toe en kijkt me  diep in mijn  ogen. ‘Dankjewel.’

Ik smelt helemaal van dat  ene woordje  en  ik  begin van binnenuit  te trillen  door  hoe hij me aankijkt. Went dat  dan nooit?  Ik laat mijn vingers  over zijn onderarmen dwalen terwijl we een tijdje  zo blijven staan. ‘Ik moet je nog  iets vertellen,’ zeg ik, want  het zit me niet lekker dat  ik zonder met  hem te  overleggen aan Daphne heb verteld  dat we gaan trouwen.

‘Ik jou ook. Ik ben een beetje  bang  voor je reactie.’

Aha,  vandaar die blik. Hij  probeert me te paaien.  ‘Wat  dan?’

‘Ik heb Robin verteld dat ik je ten huwelijk gevraagd heb.’ Hij lijkt nu erg op zijn hoede.  Alsof hij verwacht  dat  ik enorm tegen  hem uit ga varen.  ‘We waren een  beetje aan  het praten vanochtend  en hij had het over Daph en ik over  jou.  Ik kon het  niet voor hem achterhouden. Ik  weet dat het  nu  nog gecompliceerder is om  het stil te houden, maar ik moest het hem vertellen. Hij heeft beloofd nog  niks tegen  Daph te  zeggen.’

Hij  worstelt  zo erg dat ik ervan in de lach schiet. ‘Ik  heb Daphne vanochtend ook al alles verteld,’ geef ik toe.

‘Echt?’  vraagt  hij. ‘Maar… hoe zit  het dan met Floor en dat je het geheim  wil houden?’

‘Dat vind  ik nog steeds  moeilijk,  maar ik  liep met Daph te kletsen en ik wilde  het haar plots  zo graag vertellen.  Ik  kon het ook  niet meer inhouden.’

Ruben glimlacht en hij  ziet  er zo lief uit dat ik me zwaar  moet inhouden  om hem  niet te kussen. ‘En nu  dan?’

‘Tja, wat nu?’ We staan stil  tegenover  elkaar,  allebei met een  gelukzalige grijns  op ons gezicht.  Ik laat hem  los om  de ketting van mijn  nek  te halen.  Ik  klik het slotje open en  laat de ring op  mijn handpalm vallen.  ‘Misschien moet je deze maar  eens aan  mijn vinger  doen.’

‘Ja?’ vraagt hij.  ‘Weet je  het zeker?’

‘Heel  zeker.’  Ik moet opnieuw lachen om zijn ongelovige blik. ‘Eigen  lijk is het helemaal niet  zo’n moeilijke beslissing, hoor. En ik had  al “ja’ gezegd.’

Hij  ademt  zwaar uit.  ‘Dat is  waar.’

‘Mag ik dan nu alsjeblieft je ring om?’

‘Ja!’ Hij neemt de ring van me over en  schuift hem om  de ringvinger van  mijn trillende hand. Het lukt me niet  hem stil te houden. En  dit is niet eens het grote moment. Hoewel het nu  behoorlijk groots voelt. ‘Nu is het echt zo,’ zegt Ruben. Hij staat dicht tegen  me  aan, zijn  handen  rusten om mijn middel, maar ik wil hem nog dichterbij.

Ik sla  mijn armen om zijn nek en ik geloof niet dat ik ooit iemand heb vastgehouden  zoals  ik  dat  nu doe bij  hem. Ik klem me aan hem  vast alsof ik hem nooit  meer los zal laten en ik voel  tranen prikken in mijn ogen. Zo voelt  het dus.  Zo voelt ‘ze  leefden nog  lang en  gelukkig’. Ik doe mijn best niet keihard in huilen uit te barsten.

Ruben voelt  sterk en  onwankelbaar. Alsof hij er altijd zal zijn om me vast te houden. Hij streelt mijn haar  opzij en  tilt mijn gezicht een beetje  op. Ik  druk mijn lippen hard  op de zijne, keer op keer.  Hij  kust  me  terug tot ik niet  meer kan. Ik  laat  mijn  voorhoofd tegen zijn  borstkas zakken en hij aait  zachtjes  door mijn  haren. Geen  van ons beiden heeft haast om onze omhelzing te onderbreken,  dus we  laten het duren.  Er komt pas een eind aan als  Marleen achter ons  haar  keel  schraapt  en zegt:  ‘Isa, mag ik  je iets vragen?’

Ik  slik  de  emotie weg, die als een brok  in  mijn  keel zit  en voor ik omkijk,  dep ik voor  de  zekerheid  met mijn wijsvinger onder  mijn ogen  om eventuele mascaravegen weg te  halen. ‘Ja?’

Als Marleen al  in de gaten heeft dat ze  een  belangrijk  moment verstoort,  dan laat ze  dat  niet merken. ‘Nou, ik heb sinds een tijdje een hondje en  ze  heeft  wat last  van jeuk. Ik dacht dat het vanzelf wel over  zou gaan, maar het  wordt erger. Kan ik een keertje bij jou langskomen?’

‘Ehm,  ja… natuurlijk.’ Ik ben nog  een beetje van de kaart  en  probeer dat  niet te laten merken. ‘Ik  ga zo naar de kliniek. Ik  kan je inplannen  als je wilt, of je kunt later even bellen  voor een afspraak.’

‘Ik  kan maandagochtend  wel vrij  nemen van mijn werk.’

‘Prima,  ik zal je  straks  meteen op de  agenda zetten.’

‘Oké,’  zegt ze. ‘Dat  zou fijn zijn, want het is eigenlijk  een  showhond en ze is  niet zo mooi met die  uitslag.  Ze  heeft ook  een stamboom en alles. Ik  ga  misschien wedstrijden met haar doen.  Maar dan moet ze  wel op haar mooist zijn.’

‘Ik  eh…  ik zal mijn best voor je  doen. Meestal is het een allergische reactie. Dat  kunnen we goed behandelen.’

‘Gelukkig maar,’ zegt  ze monter. ‘Haar naam is Diamond  Leona  en ze is een  Chinese Crested.’

‘Diamond?’ herhaal  ik.

‘Diamond Leona,’ benadrukt ze. ‘Ze  is een  ster. Een echte diamant.  En ze lijkt een beetje op een leeuwtje omdat  ze alleen haar op haar kop en poten heeft. Net  als het  hondje dat  Kate Hudson heeft in  How to lose a guy  in ten days. Geweldige film. Heb je  die gezien?’

Ik knik.  Echt iets voor Marleen om  zo’n  hondje te kiezen en het dan  ook nog zo’n absurde naam te geven. ‘Ze staat maandag boven aan mijn  lijst.’

‘Oké,’ zegt ze en ze  lacht ongemakkelijk. ‘Dan ga  ik  weer naar binnen. Leuk  je gesproken te  hebben.’

‘Tot maandag,’ antwoord ik, voor ik me  fluisterend  tot  Ruben  wend. Marleen gaat  de showroom  weer in. ‘Waarom doet ze dat?’

Hij haalt zijn schouders op. ‘Omdat je dierenarts bent?’

‘Nee,  ik bedoel de  manier waarop ze  praat. Vind je dat  niet raar?’

‘Ze doet toch aardig?’

‘Ja,’  zeg ik.  ‘Maar ze vindt me niet bepaald aardig.’

‘Blijkbaar toch wel. Vast omdat ik zoveel  goeds over je  vertel.’ Hij knipoogt.

‘Hou  daar  dan maar mee op. Dit is eng.’ Ik ga  op mijn  tenen staan om zijn wang te kussen. ‘Tot vanavond.’  Ik  wapper met mijn beringde hand. ‘Dan vieren we dit  verder.’

‘Kan niet wachten.’

Ik loop bij binnenkomst in de kliniek meteen naar Vivian  om haar te vragen de afspraak met Marleen in te plannen. Petra van Lieshout is terug van een  weekje weg met haar  gezin en ik  blijf even hangen  om haar verhaal aan te horen  over  een te  klein  en  verouderd huisje en een kind  dat ziek  werd.  Vivian slaakt meelevende kreten, terwijl ze  de afspraak  agendeert. ‘Je kunt  het zo slecht  treffen met die vakantieparken,’ beaamt  ze hartgrondig.

‘Heb  ik gemist dat we werkoverleg hebben?’ vraagt Hugo als hij ons allemaal aan de receptie ziet staan.

‘Ik stond over mijn vakantie  te vertellen,’  antwoordt Petra,  ‘maar dat verhaal wil je  graag  aan je  voorbij laten gaan,  geloof me.’

‘Ik geloof  je meteen.’ Hugo kijkt  achter zich de lege wachtkamer  in. Het  ochtendspreekuur is net achter  de  rug. ‘Betekent dit dat  Stijn in  plaats van kletspraatjes te maken nu daadwerkelijk aan het werk is?’

‘Hé!’ zeg  ik overdreven bozig. ‘Stijn  werkt heel  hard, hoor. En  ik heb officieel nog drie minuten over van mijn  vrije ochtend, dus  ik heb alle recht om kletspraatjes te maken.’

‘Maar zij hebben geen vrije ochtend.’ Hugo wijst naar  Petra en Vivian.

Vivian zet  grote ogen op. ‘Ik ben een afspraak voor Isa aan het inplannen!’

‘Grapje, dames,’ zegt Hugo. ‘Niet  meteen op de  kast  zitten. Jullie mogen  gerust even  bijpraten onder werktijd.’

‘Jeetje,  wat coulant…’ mompelt Petra.

‘Ik neem  tenminste aan dat  jullie die tijd vanavond  inhalen,’  vervolgt Hugo dan grinnikend.

‘Ik zie dat meneer Hufter  ook  op de agenda staat  voor maandag,’  zegt  Vivian terwijl Petra een poging doet om Hugo met een  sinaasappel  uit  de  fruitschaal te raken.  Hij weet hem echter op te vangen  en  legt hem  terug op de schaal.

‘Niet weer meneer Hufter,’ zeg ik,  op  slag gedeprimeerd. ‘Ik kan die man echt niet meer  uitstaan. Wie  van  ons is  de  gelukkige?’

‘Ik had hem bij  jou  gezet, maar hij  wil de eerste  afspraak op  de dag, en jij  hebt  de Chinese Crested nu al  op hetzelfde tijdstip.’

‘Ik neem hem  wel,’ zegt Petra. ‘Ik ben  nu toch fris en fruitig van  vakantie terug. Ik kan alles weer  aan.’ Ze  kucht om  aan  te geven  dat ze dit  sarcastisch bedoelt. Ondertussen hevelt Vivian de afspraak  over  van mijn agenda naar die van Petra. Niet te geloven. Ik  heb iets om  Marleen dankbaar voor te zijn.

‘Ik vind  nog steeds dat we onze klanten  niet  met dat soort benamingen  mogen  aanduiden,’ zegt  Hugo voor  de zoveelste keer. Hij hamert  er elke keer  op als hij iemand van ons de term  ‘meneer  Hufter’ hoort bezigen,  maar het stamt al uit  de  tijd  ver voor hij  de  kliniek overnam en hij  krijgt het  er  gewoon niet meer  uit bij  ons. ‘We moeten  daar professioneel in zijn. Ook al is er geen klik op persoonlijk vlak.’

We knikken allemaal halfslachtig,  wetend  dat we hem toch zo zullen blijven noemen. Aan  de manier waarop  Hugo met  zijn  ogen rolt  te beoordelen, weet hij  het  ook. Hij zal  het  dan waarschijnlijk ook niet goedkeuren dat ik het meisje met  het roze haar dat nu door de schuifdeuren naar binnen  loopt Plukje blijf noemen.

‘Hallo  Saar,’  zegt Hugo als hij haar in  het oog krijgt. Hij werpt een blik  op de mand aan haar arm. ‘Alles goed met Plukje?’

Ik moet bijna lachen, maar  weet me in te houden. Saar zet de mand op de  balie. ‘Het  gaat prima met hem.  Hij is actiever  dan ooit.’

‘Hij zal zich  erg opgetogen  voelen dat hij dat enge overtollige weefsel kwijt is,’ antwoordt  Hugo en hij lijkt zich  af te vragen waarom ze  terug in de kliniek is, als alles in orde is  met het dier.

‘Ik wilde u  nog  bedanken,’ zegt  ze en ze klapt  de  picknickmand open. ‘Ik heb zelf muffins  gebakken. Voor jullie allemaal, omdat jullie zo goed voor Plukje zijn geweest.’  Ik denk  dat  ze mij nu pas opmerkt, want  haar ogen vernauwen zich een  beetje als ze naar me  kijkt. Alsof ze wil zeggen: behalve  jij!

‘Wat ontzettend  aardig  van je,’ zegt Hugo. ‘Dat  was natuurlijk helemaal niet nodig geweest. Het hoort  allemaal bij  ons  werk.’ Ondertussen  buigen Vivian en Petra  zich verheugd over de mand.

‘Dat weet  ik wel. Maar ik  wilde het  graag.’  Ze  haalt  er een  muffin uit en biedt deze  aan  Hugo  aan. ‘En ik heb ook nagedacht over  alles wat u  gezegd  heeft.  Dat Plukje niet  het eeuwige  leven  heeft. Dat realiseer ik me nu ook goed.’

‘Dat is  goed om  te horen,’ antwoordt Hugo,  waarna hij een grote hap van de muffin  neemt. Volgens mij was ik  degene die haar dat heeft  proberen te zeggen,  maar ik  laat het passeren.

‘Daarom heb ik nu twee vrouwtjesmuizen gekocht. Dan kan Plukje een vrouwtje kiezen en krijg ik allemaal  babymuisjes  van hem.’ Ze geeft nu  ook een muffin aan  Vivian en  Petra. Mij slaat  ze over,  maar ik vind  het niet  erg.  Behalve dat het  alleen een  berg suiker  en roomboter is, kan ik ook het  beeld niet van  me  afschudden van Plukje – ik bedoel  Saar – die muffins  staat  te  bakken terwijl er  tientallen muizen over het aanrecht en haar armen krioelen.  Ik kan  niet zeggen  dat het mijn eetlust opwekt. Hugo eet echter vrolijk verder.

‘Dat is een  leuk plan,  maar je moet  wel opletten, want muizen werpen ontzettend snel. Voor je het  weet heb  je er honderden.’

‘Ja,  ja, weet  ik. Ik pas  wel op.’

‘Muizen  zijn al  geslachtsrijp  vanaf twee  maanden en de draagtijd is iets  meer  dan  twintig  dagen. Je  kunt met  één koppeltje makkelijk een nestje of tien per  jaar krijgen, van ongeveer zes  muizen  per stuk. Zorg  dat  je  ze op tijd op  geslacht sorteert.’

Ze knikt. ‘U  weet  zoveel.’

‘Daar zijn  we dierenarts  voor,’ zegt Vivian opgewekt.

‘Ik  geef u trouwens ook toestemming om  het filmpje van de operatie op uw website te plaatsen,’ gaat Saar verder. ‘Zo zien anderen  ook dat je een muis  niet  zomaar op  hoeft te  geven omdat hij ziek is.’ Ze schuift de mand  in  de richting  van  Hugo. ‘De  rest is allemaal voor u.’

Mijn gsm  gaat over en dat geeft me een zeer  welkome  reden om  me van het hele tafereel af te wenden. Ik zie dat  het  Floor is en loop weg bij de receptie  voor ik opneem.
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‘Hoi Ies,’ zegt Floor terwijl ik de  deur van mijn  kantoor achter me sluit en ik hoor het meteen. Er is iets  niet in orde. De  schrik slaat me om  het  hart, hoewel ik mezelf tegelijk probeer  te sussen met de gedachte dat  Floor  niet zou beginnen  met  ‘hoi Ies’ als  er  iets  echt, écht  niet in orde zou  zijn.

‘Hoi Floor, gaat alles goed?’

‘Ja,  het gaat wel,  hoor…’  Haar laatste  woord sterft weg in een gesmoorde  snik. ‘Luca  heeft een beetje  een rotdag en Mas is  net  weg. Hij zit met zijn  werk, weet je wel en ik wil hem niet storen. Ik wilde gewoon even met  iemand praten, denk ik…’

‘Wat is  er dan met  Luca?’

‘Die rotdips de hele tijd… Hij  is zo onrustig. Ze  denken aan een  infectie, dus hij moest  meteen aan  de  antibiotica.  We hopen dat het aanslaat, maar misschien ligt het wel aan die open ductus. Ik weet het gewoon niet. Mas is er niet  en  ik  ben zo bang dat…’

Ze durft niet  af te maken waar ze bang voor  is.

‘Floor, zal  ik  je gezelschap komen houden?’

‘Nee, nee,’ antwoordt ze. ‘Het is veel te  ver  en we redden ons wel.  Ik ben  alleen een beetje uit mijn doen. Je  hoeft niet  te  komen…’  Ze is even stil.  ‘Denk je dat ik Mas  terug moet  roepen?’

‘Heeft de  verpleging dat  dan voorgesteld?’ vraag ik. Ondertussen ben  ik mijn autosleutel al in mijn  tas aan het zoeken.

‘Nee, dat niet. Ze proberen me de  hele tijd gerust te stellen. Maar ja…’

‘Luister maar naar wat zij zeggen. Zij weten het  het best. En ik ben  al onderweg.’

‘Ies, dat hoeft  echt niet.  Ben je nou  gek? Jij  moet toch ook werken?’

‘Dat maakt niet uit, Floor. Je hoeft niks meer te  zeggen, ik kom eraan.’ Floor heeft de energie niet om tegen te blijven stribbelen  en we  verbreken de verbinding terwijl ik  terug naar de receptie loop. Iedereen staat er nog. ‘Hugo, ik moet naar  Floor  toe. Het  gaat  niet  zo goed met haar. Ik heb geen belangrijke  ingrepen vandaag.’

Hij zet een paar  passen in mijn richting en houdt me staande voor ik  de deur uitloop. ‘Is het  ernstig?’

‘De baby  heeft het moeilijk,  ik hoop dat  het onder  controle is, maar ze is alleen  en ik moet naar haar  toe.’

Hij  geeft  een kneepje in mijn  bovenarm. ‘Wens  haar het beste van ons.  Ik controleer je agenda even en handel de lopende zaken die niet  kunnen  wachten af.’

‘Dank je,  Hugo.’ Ik  loop de deur uit  en trek  een  sprintje  naar mijn auto.

Floor  wacht  me  op bij de liften. Ik ben  nog nooit op de NICU geweest.  Ze neemt me  mee naar een soort huiskamer en vertelt me over de  regels.  Ik  moet  hand- en polssieraden afdoen  (mijn ring  had ik al in de  auto afgedaan, dit is níét  het juiste  moment) en mijn handen wassen en desinfecteren  bij binnenkomst op de unit.  Vanwege privacy  mag ik mijn aandacht  alleen op Luca richten (zijn er  echt mensen zo  brutaal om bij de  andere couveuses te gaan kijken?).

Floor ziet  er  niet op  haar best uit. Ze heeft donkere kringen onder haar ogen en ze oogt dodelijk vermoeid.  Zou ze überhaupt wel slapen tegenwoordig? ‘Het spijt me zo dat ik je ongerust gemaakt  heb,’ zegt  ze. ‘Het  was  echt niet mijn bedoeling je hierheen te  laten komen.’

‘Maak  je nou niet  druk daarover.  Ik wilde komen. Kan ik  hem eindelijk  eens in  het echt  bewonderen. Of…’ Ik besef opeens  dat dat misschien  niet  vanzelfsprekend is.  ‘Als je liever wilt wachten tot hij  zich beter voelt, begrijp ik dat  natuurlijk  helemaal.’

‘Natuurlijk mag je hem zien. Maar ik waarschuw je alvast voor de dips. Die zijn  niet leuk  om mee te maken. Maar hij is  iets rustiger geworden,  nu.  Misschien gaat het goed.’ Ze  ademt gespannen uit. ‘Zullen we?’

‘Graag.’ We begeven  ons  naar  de  NICU  en  ik kan merken dat er getracht wordt  om deze een zo  huiselijk mogelijke uitstraling te geven. Voor zover dit mogelijk is op  een intensivecare-unit. Na het  handen wassen, lopen we naar de  couveuse van Luca.

‘Hij slaapt,’ zegt Floor zacht.  Ze desinfecteert  haar handen  met  het  pompje  dat vlak bij de  couveuse van Luca hangt voor  ze  haar handen door de openingen naar  binnen  steekt. Ze legt  een hand op het achterhoofdje en  de andere op zijn  voetjes.  ‘Mama is  bij je, Luca.  Slaap maar lekker.’  Ik  sta  vlak  naast haar en  ze kijkt  me aan. ‘Ik  wil hem laten  weten dat hij niet  alleen is, maar soms verdraagt hij geen  aanrakingen. We konden niet eens buidelen vandaag.  Ik moet  er nu maar even  van  profiteren  dat hij niet  moppert.’

Ik kijk naar  Luca. Een dikke slang  van de beademing  loopt naar  zijn neusje en  deze  is vastgezet  met  pleisters die  bijna zijn hele gezichtje  bedekken. Ze zitten onder  zijn neus  en  erlangs, tot helemaal aan zijn  voorhoofd toe.  Hij is helemaal afgeplakt. Wat zielig is dat. Ik weet  dat het hem moet  helpen  ademen,  maar ik krijg  het er zelf  benauwd van.

‘Hij  groeit  eigenlijk te  weinig,’  fluistert Floor. ‘Dus hij krijgt nog steeds bijvoeding, maar  het wil niet echt helpen.  En vanochtend was hij  zo  witjes.  Hij vergat steeds adem te halen en  zijn  hartslag racete de pan uit en zakte daarna weer  veel te  ver terug.’ Ze ziet er verslagen  uit. ‘Elke  keer als hij een  moeizaam stapje  vooruit weet te  zetten, moet hij het daarna meteen  weer  inleveren.’

Ik leg mijn arm  om  haar  heen en wrijf even over haar  onderrug.  Er  klinkt een  lange pieptoon en ik voel Floor verstrakken. Een  verpleegkundige komt kijken en controleert iets  aan  de  slang waardoor Luca ademt. Ik  zie zijn hartslag op de monitor teruglopen. Hij duikt  even  onder de honderd voor hij weer  terugschiet  waar hij hoort. Luca trappelt  met zijn beentjes. Zijn gezichtje vertrekt een paar seconden.

‘Dat bedoel ik dus,’ zegt  Floor. ‘Dit was  maar  een kleintje.’ Ze  fluistert wat lieve woordjes tegen  Luca.  Wat is ze  sterk.  Ze beeft als een rietje onder mijn hand, maar haar stem is troostend, warm  en vertrouwenwekkend. Als de rust is  weergekeerd  kijkt ze  opnieuw  naar me op. ‘Als  je wilt, mag je hem ook aanraken.  Als je dat durft.’

‘Ik  wil niet dat  hij zich ongemakkelijk voelt. Hij heeft  vast liever jou.’

Ze haalt haar hand van  zijn voetjes. ‘Dan doen we het samen.’

Ik reinig mijn handen  met  het  blauwe spul en leg  mijn vingers heel  behoedzaam  op de beentjes van Luca. Wat is hij toch  klein en  breekbaar. ‘Hallo Luca,’ zeg ik  heel zacht. ‘Wat ben ik blij  dat ik  je  eindelijk ontmoet.’

‘Dit is dus  je tante  Isa,’ zegt  Floor.  ‘Wees  maar  lief voor  haar,  want  ze  gaat je  heel erg  verwennen.’

‘Ze verstoort  mijn slaapje,  mama,’ antwoord ik  namens hem.

Floor glimlacht. ‘Fijn dat je  er bent,  Ies.’

‘Eigenlijk mag ik niet eens  klagen,’ zegt Floor als  we  een poosje later  wat  drinken in de huiskamer. ‘Er liggen  daar kindjes die zoveel zieker zijn.  Er is een meisje dat  nog  twee weken vroeger geboren  is dan  Luca. Ze  weten niet zeker  hoe het  met de hersenen  is.  Het  komt blijkbaar vaak voor  dat zulke kleine kindjes hersenbloedingen  krijgen, omdat de organen niet rijp zijn.  Dat is toch niet normaal,  Ies. Dat je niet eens  weet hoe  groot de schade werkelijk is?’

‘Nee,’ zeg ik, ‘dat is  vreselijk.’

‘Mas is heel sterk.  Hij  houdt me  echt overeind.  Soms kan ik er  gewoon  niet  tegen om die dips te zien, maar hij  raakt nooit in paniek. Als hij er is, dan voelt  het alsof alles wel goed komt. Daarom was  ik net zo overstuur,  denk ik. Ik was bang  dat  ik  het  niet alleen zou  kunnen.’

‘Ik heb je net gezien  en dat kun je zeker  wel,’ druk  ik haar op het hart. ‘Maar  het hoeft  niet. Want hij is er en ik ben  er  ook als je me  nodig hebt, maakt niet uit wanneer. En  dat geldt ook voor Daph  en je ouders  en  de familie van Mas. Je bent niet alleen,  Floor. Ik hoop dat je weet dat je  altijd  een beroep op ons kunt  doen.’

‘Dat weet ik. Ik waardeer  het ook heel erg  dat iedereen zo lief  voor ons  is.’

‘Het is niet meer dan normaal  dat we  dat  doen. Ik probeer  me  voor te stellen wat jullie meemaken en ik  denk dat ik daarnet  een fractie van een  idee gekregen heb.  Ik kan het nooit echt helemaal  bevatten,  maar ik kan wel  proberen om mijn  steun aan te bieden  voor je er  zelf om moet vragen. Het  spijt  me  dat je dat hebt moeten doen.’

‘Je  kunt het  toch niet raden?’

‘Ik  kan  ernaar vragen. Dan weet ik het. Je mag  me altijd bellen, Floor.  Maar ik zal proberen je voor te  blijven. Oké?’ We  leunen  achterover  en ik haak mijn  arm onder  de hare door. ‘Dus Floor, vertel  eens,  is er ook maar  iets  wat ik  voor je kan  doen? Boodschappen, opruimen, een was draaien,  je  gezelschap houden?’

‘Dat laatste  doe je al. Ik snap  niet dat  je zomaar weg bent gelopen van je werk.’

‘Hugo  is zo’n gemakkelijke baas,’ antwoord ik met een  knipoog.

Het lijkt alsof er opeens  een lampje bij Floor gaat branden.  ‘Misschien is  er iets wat je voor me  kunt doen. Iedereen heeft  het hier over die ductus. Het  is goed mogelijk dat Luca daar zo ziek van is en dan moeten we  hem  laten opereren. Kan Hugo ons niet  eens uitleggen hoe zo’n operatie precies gaat?’

‘Ik denk  dat het  beter is  als je dat aan de  artsen hier vraagt.’

‘Ja, dat  doen we  natuurlijk ook. Maar Hugo  heeft het zo vaak zelf gedaan.  En we  kennen hem min  of meer. Ik zou wel  willen weten hoe hij ertegenaan kijkt. Ik wil een gesprek  met hem. We willen er gewoon zoveel  mogelijk  van  weten.’

‘Als dat je geruststelt,  dan regel ik dat.  Geen probleem.’

‘Ik  zou het  heel fijn vinden. Ik moet even kijken wanneer  ik langs kan komen. Ik ben een groot gedeelte  van de  dag  hier,  maar  soms ga ik ’s middags  even naar huis  om te rusten.  Dan zou het kunnen.’

Ik schud mijn  hoofd. ‘Ik  zal hem vragen  een keertje hierheen  te komen met ons. Dat  vindt hij vast niet erg en dan hoef jij  je  niet druk te maken  om de planning.’

Ze ziet  er opgelucht  uit.

‘Heb  je eigenlijk al  gegeten vanmiddag?’ vraag ik.

Ze moet even nadenken voor ze het weet. ‘Eh, nee…  alleen  vanochtend.’

Ik sta op. ‘Dan ga ik  eerst eens  iets voor je halen.’

Ik  haal het lekkerste  broodje dat  ik kan vinden  in de  cafetaria  en  ik eet  er ook een  samen met  Floor. Ik blijf bij haar tot  Mas  aan het eind  van de middag  terugkomt van zijn  klus.  Ze loopt hem tegemoet als  ze hem uit  de  lift ziet  stappen en ze omhelzen elkaar  lang voordat  ze terug naar de huiskamer  komen. Floor houdt haar armen stevig om hem  heen terwijl ze hem bijpraat  over wat hij vanmiddag gemist heeft. Ik ben blij dat mijn vriendin een  man heeft bij wie ze zich  veilig voelt, zelfs als  alles  om haar heen  instort. En daarna ben  ik blij dat ik die  ook heb.

Als ik  thuiskom is Ruben al  aan het koken. Hij weet niet eens  dat  ik  ook de middag vrij genomen heb en onder  het eten vertel ik hem dat ik bij Floor en  Luca geweest  ben  en dat ik hem  zelfs  even heb  mogen aanraken.  Daarna neem  ik een  douche en verheug  ik me op  een  rustige avond met  Ruben, een film  kijken en  lekker op de bank  tegen  hem aan kruipen.

Maar we  zijn nog niet geïnstalleerd of de deurbel  gaat. Ruben  doet open  en laat Stijn binnen. ‘Hugo zei dat je onverwachts  naar Floor  toe  moest vanmiddag,’  zegt hij. ‘Is alles  goed met  de baby?’

‘Hij  knokt zich erdoorheen,’  antwoord ik. ‘Het was Floor even te veel geworden  en ik kon  makkelijk  weg, dus ik wilde er  voor haar  zijn.’

‘Ik schrok me  een hoedje. Ik wilde nog  wat met je bespreken en  toen vertelde  Hugo het.  Ik heb namelijk al veel over de bruiloft nagedacht en ik had  vanavond helemaal niets  te doen,  Bram werkt weer, dus vandaar dat ik even  langskom. Als het  uitkomt  natuurlijk.’

‘Ga zitten, Stijn,’  zegt Ruben. ‘Wil je iets drinken?’

Stijn neemt plaats op de  kleinste bank en laat zijn  blik over de salontafel gaan, waar mijn cappuccino  staat. ‘Dat lust ik ook wel.’ Terwijl Ruben  naar de keuken  gaat, haalt Stijn  een  gebonden opschrijfboek  tevoorschijn uit zijn koerierstas.  ‘Het grote Isa  en  Ruben-boek,’ verkondigt  hij gewichtig. ‘Kijk, ik  heb  allemaal tabjes gemaakt,  voor alles waar we aan moeten denken. Ik heb volgens mij overal aan  gedacht. De eerste tab is voor alles rondom jullie kleding en uiterlijk.  Dus kapsel,  bruidskleding, make-up, visagie, schoenen, accessoires, lingerie… zoals je  ziet heb ik voor al  die dingen subtabjes  gemaakt. Daarna komt de trouwdag, hieronder  valt alles rondom de locatie van de  huwelijksvoltrekking, de dagindeling, thematiek en de fotoen video-opnamen. Hierna volgt  alles over het  feest. Wederom  locatie, thema, muziek, catering,  decoratie en  extra  vermaak voor de gasten. Je  kunt bijvoorbeeld denken aan een verkleedhoekje  waar de gasten grappige foto’s kunnen maken, een videobooth,  nou ja, ik  heb ontelbaar veel ideeën…  kun je het nog volgen?’

‘Ik doe mijn best,’ zeg ik. ‘Ga  verder.’

‘Tabje drie gaat  over praktische zaken:  planning, kosten, budget en gastenlijst. Dat  soort dingen.  Dan  de  volgende: essentiële zaken.  Hiermee  bedoel ik de ringen, de taart, uitnodigingen, bloemen, bedankjes, vervoer, cadeaulijst.’

Ruben  komt terug en zet de koffie bij  Stijn neer. ‘Zo Stijn, overweeg  je een  serieuze carrière in het  plannen van  bruiloften? Dit is  niet normaal, joh.’

‘Nadat ik me er even in verdiept had, struikelde ik  bijna over de informatie. Het ging haast vanzelf. Ik  wil  nu van jullie vragen  om de komende tijd eens op zoek  te gaan naar foto’s en  knipsels die  jullie  ideaalbeeld van jullie  bruiloft weergeven.  Daar  kan  ik dan weer mee  aan de  slag. Ik wil natuurlijk wel in de juiste  richting denken.’ Hij bladert  nog even door. ‘En dan heb ik hier  nog wat ruimte over voor het verlovingsfeest, de vrijgezellenfeesten en de details voor de  huwelijksnacht en  huwelijksreis.  Al zal ik die laatste twee voornamelijk  door jullie  zelf  laten invullen.’ Hij slaat het boek dicht. ‘Dit  wordt jullie  trouwbijbel. Ik verzamel  al jullie  wensen  hierin en dit  gaat jullie een perfecte dag  opleveren.’

‘Je  hebt jezelf nu al overtroffen,’  zeg ik.

‘Ik doe het graag.’ Hij legt het boek  neer en reikt naar zijn cappuccino. ‘Dan heb  ik tenminste iets te doen  als ik op Bram  wacht. We zouden samen eten vandaag. Ik had allerlei lekkere hapjes gehaald en was  al begonnen met koken toen hij belde dat zijn collega  ziek was. Dus dat viel mooi  in het water. Ik had meteen geen honger  meer. Stomme sportschool.’ Hij  roert  nogal nijdig door  zijn melkschuim. ‘Denk  je  dat  ik Bram  kan overhalen om een carrièreswitch te maken? We kunnen  best een extra assistent op de kliniek gebruiken,  toch?’

Ik lach. ‘Op een of andere  manier  zie  ik hem dat niet  doen.’

‘Hij  zou er  vast goed  in  zijn.’ Stijn  klinkt serieus en neemt een slok.  ‘Hij heeft binnenkort een zaterdag  vrij genomen  zodat we wat  leuks  kunnen doen. Mag jij raden wat hij  gepland heeft.’

‘Weet  ik niet.’

‘Joggen?’ raadt Ruben.

‘Bijna goed… mountainbiken. We  gaan  ergens door een bos crossen. Ik durf te wedden dat hij me  binnen  een mum  van tijd volkomen  kwijt gefietst is. Hij  zou wat leuks regelen, Ies. Het enige leuke  daaraan is dat ik  goed  zicht op zijn achterwerk heb als  ik  steeds achter hem rijd.’

Ik hoor Ruben naast me een lach onderdrukken.  Op het gezicht van  Stijn is geen greintje  spot af te lezen. Hij  ziet er een  beetje wanhopig uit.

‘Mijn idee van een  vrije ochtend is  uitslapen en uitgebreid brunchen. Maar ja,  nogal  lastig om het naar binnen lepelen van een bak vetvrije kwark met een handje zemelen erdoor over een hele ochtend uit  te spreiden, toch? Hij weigert  gewoon het sociale aspect van eten  te  onderkennen, Ies. Het is puur functioneel  voor hem. Hoe kan zoiets  bestaan?’

‘En dat  vraag je aan mij?’  roep ik verbaasd uit.  ‘Luister Stijn, het zit zo… je hebt mensen met een sportmentaliteit en je  hebt…  ons. Wij snappen hen niet, zij snappen ons niet.  Omhels de verschillen, dat  is  de enige manier om naast elkaar  te  bestaan.’

Voor  het eerst lacht Stijn. Het is een zuur  lachje, dat  wel. Maar toch. ‘Vond ik hem maar niet  zo leuk.  Dan  kon ik een normale, luie kerel  zoeken die thuis films met  me  wil kijken,  terwijl we ons volproppen met  lekkere kaasjes.’

‘Weet je  wat?’ zeg  ik.  ‘Zodra ik weer een filmmiddag  plan  met Daph  en Floor ben jij van harte uitgenodigd. Dan bewaar  je Bram gewoon voor… andere activiteiten.’

‘Hij  heeft wel zijn  kwaliteiten,’  mijmert Stijn.

‘Oké!’ Dit is  de druppel voor Ruben en  hij  staat op. Ik vind dat hij het  best nog lang volgehouden heeft. ‘Ik  moet nog even mijn mail checken, dus als jullie rustig verder praten  over de kwaliteiten  van Bram, dan ga ik  even naar boven.’

‘Ik bedoelde zijn humor!’ roept Stijn  terwijl Ruben de trap op gaat.  ‘Sorry, ik  was even vergeten  dat jij en Bram ook…’

Mijn gezicht  vertrekt een beetje. ‘Ja,  laten we dat  vooral zo  houden.’ Ik  neem gauw een slok van  mijn cappuccino. Mijn onenightstand met Bram  behoort tot het verre  verleden en daar mag  het wat mij betreft  blijven.

Stijn pakt  zijn beker ook  weer  vast. ‘Toch vind  ik  hem de  allerleukste, hoor  Ies.’
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Ik  heb maandagochtend  nooit de beste tijd  gevonden voor werkoverleg, maar de gewoonte zit er  al ingebakken  sinds ik in deze  kliniek mijn  stage liep. Het lukt haast nooit  om  het  werkoverleg op tijd af te ronden, waardoor het spreekuur,  dat na het weekend vaak nog extra druk is, uitloopt en ik de  hele dag het gevoel heb  dat ik achter de feiten aanloop.

De na-evaluatie  van  muis Plukje neemt  deze  week veel tijd in  beslag  en ik  ben  met mijn hoofd al bij de wachtkamer  die vast overvol zit  met ongeduldige mensen die  zo  snel mogelijk naar hun werk moeten. Een stel honden is onophoudelijk aan het blaffen. Het gaat  van kwaad tot erger. Wat hebben die beesten vandaag?

Hugo kijkt op.  ‘Het  lijkt erop dat onze patiënten  hun geduld aan het verliezen zijn. Ik  stel voor  dat  we  afronden. Heeft iemand nog  iets wat niet  kan wachten?’

Het lijkt erop dat iedereen  zijn zegje gedaan  heeft. Terwijl we  onze papieren verzamelen en opstaan, gaat het helemaal  mis  in  de wachtkamer. Er klinkt geschreeuw van  een vrouw.  Een man  buldert er dwars doorheen.  Het is moeilijk te bepalen of het meeste lawaai nu van de honden of de mensen  komt. Vivian valt  de personeelskamer binnen. ‘Help,’  piept  ze.

‘Wat  gebeurt er allemaal?’  vraagt Stijn en hij en Hugo gaan voorop de  wachtkamer in.  Het eerste wat ik zie, is Marleen die  meneer Hufter uitfoetert, terwijl hij zijn best  doet om zijn hond  Buster  van haar  Chinese Crested af te halen.  O nee. Het lijkt Lady  en de Vagebond  wel. Maar dan  voor boven de achttien.

‘Laat  hem ophouden!’ gilt Marleen  hysterisch.  ‘Haal die vieze hond  van haar af.’

‘Vieze hond?’ roept  meneer  Hufter.  ‘Dat lelijke  beest van jou laat hém niet met rust.’

Hugo en Stijn krijgen het samen voor elkaar  om het romantisch samenzijn tussen Diamond Leona  en Buster te onderbreken. Stijn  grist Diamond Leona vlug weg en duwt haar bij Marleen in de armen.  Ze neemt  haar beschermend van hem  over. ‘Jouw  hond is een  verkrachter!’

‘Rustig aan  iedereen,’ zegt Hugo. ‘Alles is onder  controle, Buster  is jaren geleden  geholpen. Er  is  geen  probleem.’

‘Geen probléém?’ Daar denkt Marleen  duidelijk anders over.

Ik pak  haar bij de  arm. ‘Laten  we  alvast naar  de  spreekkamer  gaan,  dan kan iedereen  even bijkomen.’

‘Die hond daagde  hem uit,’ zegt meneer Hufter. ‘Hij deed helemaal niets,  tot zij…’

‘O  natuurlijk, ze vroeg  er zeker om?  Ze  was alleen  maar nieuwsgierig!  Dit zijn erg intelligente en  onderzoekende honden. Ze is gewoon…  dartel.’

‘Dartel?  Noem  je dat zo, mevrouwtje?’

‘Niet zo  denigrerend  doen,’  antwoordt Marleen  snibbig. ‘Jouw hond is ongemanierd.’

‘En  jij  moet dat lelijke mormel aan de lijn houden in plaats van  in  je handtas.’

‘Dit is geen  handtas en  dat monster van jou vond mijn  Diamond helemaal niet zo lelijk, is het wel?’

Petra schiet te hulp. ‘Meneer, komt u mee  deze kant op?’

Ondertussen trek ik Marleen  langzaam mee  in de richting van  mijn spreekkamer. ‘En  als we het over lelijk hebben moet je zelf maar eens in  de spiegel kijken!’ schreeuwt ze  vlak  voor ik  de  deur tussen haar en  meneer Hufter dichtsla.

‘Goedemorgen,’ zeg ik  opgewekt, alsof de afgelopen  vijf  minuten  nooit  gebeurd zijn.

‘Dit is  toch ongelooflijk?’ zegt ze  met grote, vragende  ogen.  Ze houdt Diamond Leona stevig tegen zich aan  geklemd. De hond ziet  er een beetje zelfvoldaan uit.  ‘Wat is dat een lompe kerel!  Weet je  zeker dat die  hond gecastreerd  is? Straks krijgt mijn Diamond nog  van  die asociale bastaardpups. Getsie.’

‘Als  dat zo  is,  zijn ze  niet van Buster,’ antwoord ik. ‘Ik weet het inderdaad  zeker.’

‘Nou, dat  is  dan tenminste een lichtpuntje.’  Ze begint  een beetje  te ontspannen. ‘We  brengen  dadelijk eerst een bezoekje  aan de trimsalon om jou te laten wassen, Diamond Leona. Hoe durft die hond je zo te belagen? Dat is toch  niet normaal?’

‘Ik  maak het eerlijk gezegd  ook niet  zo  vaak mee,’  zeg ik.  De stem  van  meneer Hufter buldert nog door het dunne tussenwandje heen. Hij  is  er blijkbaar  ook nog  boos over.  Ik  hoor Petra’s sussende stem, maar  ze weet hem nog niet echt tot bedaren  te brengen. Hij probeert er  vast en zeker  een gratis  consult uit te krijgen. ‘Goed, Marleen… zullen  we maar overgaan  tot  de orde van de  dag? Wat is  er aan  de hand met Diamond Leona?’

‘Ze heeft  jeukende plekjes op haar  huid. Ze zitten in de  haargrens,  hier  bij de poten  en een beetje in haar nek.  Ze bijt er ook aan.’ Ze  zet de hond op  tafel en die kijkt sierlijk vooruit, alsof ik haar schoonheid ga  jureren. ‘Volgens mij wordt  deze groter.’

Ik  kijk  naar de  plekjes die Marleen aanwijst. ‘Dit zijn hotspots. De huid  heeft een allergische reactie  en de  hond  gaat eraan bijten,  waardoor  de plek groter  wordt en nog meer ontstoken  raakt. Het  is vaak moeilijk te achterhalen  wat  de achterliggende  oorzaak is. Heeft ze  er aan  alle poten last van?’

‘Ehm…  ja, volgens mij wel.’

‘Misschien staan er  planten in je tuin waar  ze niet  tegen kan?’

‘Ik heb alleen een  balkon.’

‘Tijdens het uitlaten dan? Het is zo typisch dat ze het  aan alle poten heeft.’ Ik  bekijk nu de plek in de nek. ‘Marleen…’

‘Ja?’

‘Haar huid is  roze.’

‘Ja… met bruine vlekjes.’

‘Ik bedoel niet huidkleurig roze. Ze is hier knalroze. Zoals een markeerstift.’

‘Hoe bedoel je?’

Ik doe  de haren op de kop van de hond  wat  opzij, zodat  Marleen kan zien  wat ik zie. ‘Roze.’

‘O jee, dat is  nog een beetje  verf van een  paar  weken geleden,  denk ik. Lekker zorgvuldig van de trimsalon.  Ze zouden het helemaal uitwassen.’

‘Verf?’ herhaal  ik. ‘Je hebt haar haar geverfd en je bent verrast  dat ze  jeuk heeft?’

‘Het was geen echte verf!’ verklaart  ze snel.  ‘Ik gebruik het  zelf  ook. Het  is meer een soort  make-up voor in je haar. Dat was je  er zo weer  uit. Kijk, een  vriendin  van  mij  gaf een feestje en het thema was  “pretty  in pink”. Dus  ik was helemaal in  het roze en ik heb het haar  van Diamond Leona toen ook  roze gemaakt.  Ze was  de hit van de avond.’

‘Marleen!’ Ik zet mijn strenge dierenartsengezicht  op.  ‘Dit is  een hond. Geen fashionaccessoire.’

‘Dat weet  ik,  maar… ik  wilde dat ze er leuk uitzag. Het is  een showhond, die  moeten  stralen. Ze  is dol op de aandacht,  je  had haar  moeten zien.’

‘Dat heb ik net al  een  beetje kunnen zien,’ antwoord  ik. ‘Maar dan  zijn we  dus achter de  oorzaak. Diamond Leona kan niet tegen make-up.’

‘Och, arme schat.’ Ze neemt de hond in haar armen. ‘Wat  sneu voor je.  Kan ik  nu nooit  meer haar haren verven?’

‘Op de hondenshows die ik ken, mag je dat sowieso nooit doen. Het gaat om het etaleren van  de eigenschappen  die het ras van nature heeft.’

‘Echt? Dus je mag ze niet  mooi maken?’

‘Jawel. Trimmen,  groomen, maar roze  verf is geen optie.’

Ze kijkt er heel sip  bij. ‘Wat is er dan nog  aan?’

‘Marleen… een hond moet hond kunnen zijn. En ik weet dat  het tegenwoordig in is om à la Paris Hilton dit soort honden mee  te  nemen naar hippe  feesten, maar eerlijk gezegd vind  ik dat niet in het belang van het dier. Ze  is  er  niet om jouw look af te maken.’

‘Dat weet ik  wel.’  Ze kijkt  nu  nog  sipper. ‘Ik ben heus wel lief voor haar, hoor  Isa.’

‘Dat zie ik. Je  hebt  het  niet expres gedaan.’

‘Het  spijt me,  Diamond Leona,’ zegt ze  beteuterd. ‘Maar  ik vond het haar  zo  leuk staan.  Veel  beter  dan het oranje van de keer daarvoor.’

Ik verslik me bijna. ‘Je doet dit vaker?’

‘Het was  Koninginnedag!’ roept  ze verdedigend uit.

‘Al vallen Pasen  en Pinksteren op één dag, Marleen. Je  mag het  niet  meer  doen.  Spreken we dat  af?’

Ze knikt.  ‘Ik  wist toch  niet  dat ze er niet tegen kon…’

‘Maar  nu weet je het  wel. Ik schrijf  een zalf voor om de geïrriteerde plekken mee te behandelen. Let even  op of ze het erop  laat zitten.  Het kan geen  kwaad als  ze  eraan likt,  maar het heeft wel tijd  nodig om  in  te  werken. Als ze het eraf  likt,  moet ze even een kapje aan. Ook als ze blijft bijten.’

‘Maar  ze loopt voor gek met  zo’n kap!’

‘Marleen!’

‘Oké, oké… ik  zal het in de gaten houden.’

Ik  loop naar de  computer. Marleen komt achter  me staan. Ze is stil. Dan kucht ze  zachtjes. ‘Ruben  zei  ook altijd  al dat ik niet  met Bo overweg kon.’

Ik draai me naar  haar om.

‘Ik  probeerde lief voor hem  te zijn, maar hij is  zo  gróót.  Hij maakte altijd  mijn kleren vies met die enorme poten van  hem. En als ik hem  uitliet, dan sleurde  hij me met mijn pumps door de modder. En soms was  het niet eens modder,  Isa. Daar  kwam  ik dan  later  achter.’

Ik moet bijna  lachen, maar  ze  kijkt  zó serieus dat ik dat  niet durf.

‘Bo vindt  jou liever dan  mij.  Jij begrijpt hem  én  Ruben beter dan ik ooit gedaan heb.  Daarom heeft  hij voor jou  gekozen.’

Nu  ben ik echt sprakeloos.

‘Het was tussen ons  nooit zoals het tussen jullie  is.  Dat zag ik de  vorige keer, toen jullie buiten stonden.  Ik  snapte nooit dat hij jou wilde, terwijl hij mij kon hebben.’

Dank je, Marleen.

‘Zakelijk gezien kan  ik best goede inschattingen  maken.  En ik  heb  gevoel  voor mode  en  een onovertroffen smaak. Maar jij snapt mensen. Ik kan me niet goed  inleven in anderen en  dan doe ik de dingen zoals ik het zelf zou willen.’

Ik laat  haar woorden even op me inwerken.  ‘Ik denk dat het makkelijker  wordt als je iemand vindt die echt bij je past.’

‘Echt?’ vraagt ze hoopvol.

Opeens heb ik medelijden met haar. ‘Ja. Het is niet alleen jouw  schuld  dat het  niet werkte tussen jou en Ruben.  Misschien  snapten jullie elkáár  gewoon niet.’

‘Ja…’ Ze lijkt hier diep over na te denken. ‘Maar ik ging  ook vreemd, dus dat zal het  ook geen  goed  gedaan hebben.’

Ik glimlach, omdat ik simpelweg niet weet wat  ik anders moet  doen.  Ik  moet  Ruben toch  eens  vragen of Marleen en hij  toen ze  samen waren ooit weleens een gesprek  hebben gevoerd dat langer duurde  dan vijf minuten.  Hoe kan hij het zo  lang met haar  volgehouden hebben?  Is ze dan zo goed  in bed?

‘Ik denk dat  we  hier klaar  zijn,’ zeg ik. ‘Je kunt bij de  receptioniste de zalf  ophalen.  Je moet het twee keer per  dag met een  spateltje aanbrengen.  Na  een  paar dagen moet de uitslag  minder  worden. Als dat niet zo is, zie ik Diamond Leona graag volgende week  even terug. Oké?’

Ze knikt. ‘Dank  je, Isa. Echt tof dat we even  gepraat  hebben, over Ruben en zo. Misschien kunnen we  wel vriendinnen worden.’ Ondertussen maak ik de  deur open en uit  de andere spreekkamer komt  precies op hetzelfde moment meneer Hufter  naar  buiten, hetgeen me de  helse  taak  om  Marleen antwoord te  geven bespaart. Ze maken allebei even  pas op de  plaats en werpen  elkaar vijandige blikken  toe.

‘Snob,’ zegt meneer  Hufter.

‘Hufter!’ roept Marleen. Blijkbaar  heeft  ze wel mensenkennis.

Samen met  Ruben loop ik het  ziekenhuis binnen. Het  is een gang die me inmiddels een drukkend gevoel op mijn maag bezorgt. Floor en  Mas leggen die weg meerdere  keren per dag af. Het moet voor hen vele malen  erger zijn.  Ruben legt zijn arm om mijn schouders en ik probeer  me door  het gevoel tot bedaren te laten  brengen. Het is  de beste  remedie die ik  heb.

Hij  trekt me wat  dichter naar zich  toe en buigt  zich om wat in mijn  oor te fluisteren. ‘Wat doet  hij hier nou weer?’ Ik  kijk  in dezelfde richting als  hij en  zie Hugo samen met Floor in een zithoekje vlak bij de cafetaria zitten. Naast Floor staat een lange jongen  die  ik  nog niet eerder gezien  heb.

‘Floor heeft  hem uitgenodigd. Ze  wilde informatie over de ductus.  Ik heb het hem pas  vanochtend gevraagd. Ik  wist niet dat hij meteen op bezoek  zou  gaan.’

Ruben laat  deze voorzet niet aan zich voorbijgaan  en hij kopt  in. ‘Hugo laat niet  graag een kans schieten  om  zijn deskundigheid  te delen.’

‘Dat is  het niet. Hij is erg  medelevend  geweest. Dit is aardig van hem, geef hem het  voordeel  van de  twijfel,  oké?’

‘Maar ik heb geen twijfel.’

‘Ruben!’ Ik  geef een rukje aan zijn arm.  Alsof ik Bo disciplineer of  zo. ‘Doe  een beetje aardig, ja?’

‘Ik zal  net zo aardig tegen  hem zijn als hij  tegen mij. Beloofd.’

Ik zucht. Dit kan  leuk worden. Inmiddels heeft Floor  ons gezien en ze zwaait naar ons. Ze  ziet er nog  steeds moe uit, maar niet  meer  zo vreselijk moedeloos als de vorige keer dat ik  hier  was. Ze staat  op en we  omhelzen elkaar.  ‘Ies,  ik ben  zó blij met de  kleertjes. Daphne was hier gisteren. Ik vind het zo  lief van  jullie. Ik  kan niet wachten tot hij  ze aan kan.’ Ze  legt haar  hand op Rubens arm. ‘Jij  ook bedankt, Ruben.’

‘Ik denk dat  ik de eer aan  de  dames  moet laten, maar graag gedaan.’

Ze glimlacht. ‘Hij gaat er superschattig uitzien straks. Hoelang duurt het  nog voor  hij dit past, denk je?’ Ze kijkt naar de lange jongen.

‘Een paar  weekjes, dan  moet het lukken.’

‘Dit is een van Luca’s  artsen,’  legt Floor uit, ‘dokter Tromp.’

‘Ik ben  nog in opleiding, hoor,’ zegt hij bescheiden.  Hij geeft ons  allebei een  hand. ‘Ik was net op weg naar de cafetaria om een beker goede  koffie  te halen toen ik Floor hier tegenkwam.’

Floor gaat weer  zitten. Ik neem de stoel naast haar.  ‘We hadden het zojuist  over de ductus,’ zegt  ze. ‘Hugo laat  het zo eenvoudig klinken.’

‘Ik snap dat je het eng vindt,’  antwoordt hij. ‘Het is  een  vitaal  orgaan, je kindje  is  nog klein.  Maar  je moet beseffen  dat  als de artsen  besluiten  nu te opereren, het een strikt noodzakelijke beslissing is  die niet uitgesteld kan worden. Het is dan  de  enige mogelijke optie en dat betekent dat het  geen  zin heeft om je ertegen  te verzetten. Ik weet dat het moeilijk is.’

‘Heel moeilijk,’ zegt ze.

‘Maar  in dat  geval hebben jullie geen  andere keuze  en kun  je  jezelf ook geen verwijten maken. Daarnaast is  de ingreep technisch ingewikkeld, maar aan  techniek ontbreekt het niemand hier. Dat kun je aanleren. Als je het kunstje eenmaal kent, dan is het…’

‘Een  makkie?’

‘Dat wil ik  niet  beweren, maar zolang je  je hoofd erbij houdt, is het een kunstje dat  goed uitvoerbaar is.’

‘Hoe  vaak hebt u de  procedure  uitgevoerd, dokter Smulders?’  vraagt dokter  Tromp beleefd.  Hij lijkt erg onder de indruk te zijn.

‘Redelijk vaak,’ antwoordt hij.

‘Maak je  geen zorgen, Floor,’ zegt  Ruben. ‘Ik heb Maya  gezien vlak nadat Hugo en  Isa haar  geopereerd hadden en ze  was actiever dan  ooit. Toch, Isa?’

Ik knik. ‘Je zag haar met  het  uur opknappen.’

‘We hebben haar die nacht  bij ons  thuis laten slapen,’ gaat Ruben  verder, ‘en toen  we wakker werden, was ze bij Bo in zijn mand gekropen. Ze was zelf  naar  beneden gegaan.’

Ik zie een schaduw  van  verwarring over het gezicht van dokter Tromp trekken. ‘Sorry… ik snap  even iets  niet…’

‘We namen  de pup mee  naar huis,’ probeert  Ruben opnieuw, ‘in plaats  van haar  in  de kliniek achter te laten.’

‘De  pup?’ De jonge  arts stoot een kort lachje uit.  ‘We hebben het over een hond?’

‘Hugo is dierenarts,’ licht Floor  toe.  ‘Cardiologie  is zijn vakgebied. Er  zijn maar enkele specialisten in Nederland  die deze ingreep uitvoeren  en Hugo is  daar  een  van.’

‘Goh, indrukwekkend.’ De stem van  de  dokter klinkt plotseling nogal  honend. ‘Floor, mag ik  je  aanraden advies  in te winnen van een  echte arts?’

‘Dat doe ik ook,’ zegt ze. ‘Maar Hugo heeft er veel ervaring  mee en ik  ken hem persoonlijk.’

‘Met alle respect,  meneer  Smulders,’ zegt de arts.  Hij laat de  dokterstitel meteen  vallen. ‘Maar een  hond is toch  echt niet te  vergelijken met  een operatie  op een premature baby. Het  spijt me zeer, maar hoeveel ervaring u  ook hebt, hier  gaat  het  u toch  echt boven de pet.’

‘Ik  pretendeer  niet  dat ik de operatie zelf zou kunnen of  willen uitvoeren,’ pareert Hugo.  ‘Ik geef  slechts een vriendin mijn visie op  een ingreep  waarmee ik goed bekend ben binnen  mijn  vakgebied.’

‘Tsss…’ zegt dokter Tromp. ‘Dierenartsen…’

Hugo  ziet eruit alsof  hij  elk  moment kan  ontploffen. Hij staat op  de drempel van een autoritaire  uitbarsting. Ik  heb het eerder zien  gebeuren. Al heb ik nooit meegemaakt dat iemand het zo  uitlokte. Toch  is het  niet  Hugo die  als eerste iets zegt.

‘Een  paar seconden geleden  hing je anders nog  aan zijn lippen,’ constateert Ruben droog. ‘Toch  knap voor een dierenarts.’ Zijn stem is rustig. Luchtig  zelfs.

‘Nou, ik ga  maar  eens naar  boven,’ zegt  de dokter. ‘Als je echt  advies  wil hebben, hoor  ik  het wel, Floor.’

Ruben kijkt  hem spottend na en gaat dan tegenover me zitten.  ‘Wat een eikel.’

Floor zit er een beetje verbaasd bij. ‘Ik heb hem nog nooit  zo minachtend  horen doen.’

‘Ach,’ zegt  Hugo, ‘dat soort mannetjes wil zich graag laten gelden.’

‘Toch wel een beetje zuur  dat  een coassistent  het lef heeft  om iemand met jouw staat van  dienst  op zijn nummer te zetten,  Hugo.’ Rubens stem verraadt  nog  steeds niks,  maar ik weet zeker dat hij  hier de lol wel van  inziet. Ook al  kwam  hij  net voor Hugo op.

Hugo  kijkt hem een beetje geïrriteerd aan, maar Floor  klaart de  lucht. ‘Ik ben  echt blij dat  je zo snel hierheen gekomen bent, Hugo. Je  hebt  zoveel ervaring met de aandoening.  Het  was  fijn er met  je  over  te  praten.’

‘Voor mij  een kleine moeite,’ antwoordt hij.

‘Is Mas bij  Luca?’ vraag ik om het gesprek een  andere kant op  te  sturen.

Floor knikt. ‘Ja, hij  is  net naar boven met  mijn ouders. Ze gaan om de beurt bij Luca kijken. Het gaat ietsje beter  met hem. Morgen horen we meer  over wat de  artsen aan de ductus  willen doen. Ik weet niet of ik echt  klaar ben voor het antwoord op die vraag, maar  ik voel me nu  wel iets geruster.’

‘Het is een goed teken dat hij aan het  opknappen is, toch?  Misschien hebben de antibiotica hun werk  gedaan.’

‘Ik hoop het. Ik ben na deze week wel weer eens toe aan wat goed nieuws. Hoe is het  eigenlijk met jullie? Heb ik dat al gevraagd  deze  maand? Soms vergeet ik  dat er nog een wereld buiten deze muren  is.’

‘Dat is begrijpelijk,’  zeg ik. Ik draai nerveus het  diamantje van mijn verlovingsring naar de onderkant van  mijn vinger.

‘Eigenlijk hebben we wel een nieuwtje…’ gaat Ruben aarzelend verder. ‘Wil  jij het vertellen,  Ies?’

‘Wat dan?’ vraagt  Floor. De nieuwsgierigheid wint het  een paar tellen lang  van de  vermoeidheid op haar gezicht. ‘Kom op dan, geef  me even  het gevoel dat er leven is  buiten dit ziekenhuis. Zeg op!’

‘O Floor,  ik vind het zo  moeilijk om  je dit te vertellen…’ Ik zie  haar gezicht betrekken, nu  maak ik haar nog ongerust ook.  ‘Het  is wel goed nieuws.’ Ik glimlach  naar Ruben. ‘Heel goed nieuws zelfs, maar ik  vind het  zo erg dat jij dit allemaal moet doormaken, terwijl wij…’ Ik kijk Ruben  weer even aan en hij knikt bemoedigend. Ik slik en draai dan langzaam en opzichtig de ring  weer  goed.  ‘We gaan ook trouwen, Floor.’

Ze is stil. Er lijkt  een hele  nacht én een nieuwe dag voorbij  te gaan  voor ze haar  mond opent. Voor  er ook maar  een enkel  geluid uit  komt, slaat ze haar  handen ervoor en er beginnen  tranen  over haar wangen te  stromen. ‘Sorry…’  weet  ze  uit te  brengen. ‘Ik ben een emotioneel wrak op  het moment.’

‘Ik had  niks moeten zeggen. Vergeet  het  maar. Ik wilde  je hier  helemaal nog  niet mee lastigvallen, maar  het begon langzaam uit te lekken  en ik was  bang dat…’

‘Isa,’ zegt Floor.  ‘Je hoeft niet bang te zijn. Ik huil omdat ik  blij voor jullie ben.’

‘Maar…  Meen je dat?’

‘Wat  had  je dan verwacht?’ vraagt ze lacherig.

‘Ik  was bang  dat het je  pijn  zou doen. Jij  knokt voor je kindje en ik kondig vrolijk mijn huwelijk aan. Het  voelde niet goed.’

‘Maar Ies, afgezien  van hoe  het  eindigde  – en ik kan  je met klem adviseren dat niet na te doen – was mijn bruiloft een perfecte, heerlijke dag. En dat gun ik  jullie ook.’

‘Ik  zag er zo tegen op het aan jou te vertellen,’ zeg ik, nu ook met tranen in mijn ogen, maar dan van opluchting.

Ze steekt haar vinger naar  me op. ‘Ik beloof je één  ding… Mas en ik  komen naar jouw  bruiloft. Met Luca. En als hij non-stop begint te janken en de hele ceremonie verstoort,  zal ik hem als een trotse moeder laten begaan.’

‘Hij heeft  onze toestemming,’ antwoordt Ruben.

Ze lacht.  Ze staat op  en geeft me  een dikke knuffel. ‘Gefeliciteerd,  meisje!’ Dan  draait ze zich  om naar Ruben. ‘En jij ook!’

Hij  staat op en tilt haar  een klein stukje van de grond als ze hem omhelst. ‘Dank  je, Floor. Zonder jou  was het  nooit  gelukt, dat weet je, hè?  Als  jij niet op  het juiste moment  door de telefoon had  geroepen dat ze  van me hield, had ik  het nooit geweten.’

‘Zorg dat je dat een  paar keer  laat vallen  terwijl alle  genodigden het kunnen horen, dan  hebben we het nergens meer over.’ Ze knipoogt en het valt  me nu pas op dat Hugo het  nieuws wel erg stilletjes in  ontvangst  neemt. Hij is  ondertussen wel gaan staan en hij steekt zijn  hand uit naar Ruben.

‘Ruben, volgens mij heb je het beste  besluit van je  leven  genomen. Gefeliciteerd.’

‘Dat denk  ik ook.  Bedankt,’ antwoordt hij  terwijl ze elkaar de hand schudden. Daarna wendt Hugo zich tot mij.

‘Van harte, Isa.’ Hij feliciteert me  en  kijkt dan op zijn horloge. ‘Ik moet  gaan,  maar  als je nog iets te binnen  schiet, Floor, wat dan ook,  bel of mail  me dan  gerust. Ik ben natuurlijk maar een dierenarts…’ Hij trekt er een gezicht bij.

Floor lacht.  ‘Sorry  dat hij  zo naar deed.  Ik  waardeer je advies  ontzettend.’

‘Geen enkel probleem. Fijne avond allemaal.’

‘Tot morgen,’ zeg ik en  Ruben  geeft hem een  knikje. Hugo loopt weg en wij gaan weer zitten. Ik  kijk nog even om  voor hij door de schuifdeuren  naar buiten loopt.

‘Het is niet echt Hugo’s dag vandaag,’  zegt  Ruben.
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Luca heeft  een moeilijke week achter  de  rug. In eerste instantie  deed hij het heel  goed  op de CPAP, maar na twee dagen  begon hij erg bleek te zien. Hij kreeg de ene dip na de  andere, waarbij zijn  hartslag heel laag werd.  Even later sloeg zijn  hartje dan weer volkomen op hol.

Hij moest meteen  aan de antibiotica.  Leuk,  weer een extra infuus.  En de extra ademteugen werden opgeschroefd. De toestand  van Luca was ook aanleiding om de  operatie aan  de ductus  weer tot  gespreksonderwerp van  de dag te maken.  Het is goed  mogelijk dat hij al  deze ellende aan dit bloedvat te danken heeft en als  hij er zoveel last van  heeft,  kunnen we niet lang  wachten met ingrijpen.

Mas  en ik  zijn er heel bang  voor. Volgens ons is  hij nog veel te klein en kwetsbaar  voor  zo’n operatie. Het liefst schuiven  we die ingreep zover mogelijk  vooruit, maar  we weten heel goed dat  dit geen  optie  meer is  als Luca langdurig zoveel last blijft houden van  het  bloedvat.  Hij  levert nu  heel veel reserves  in die hij met zoveel moeite opgebouwd heeft. En  dit  ontneemt hem de kans om verdere  vorderingen te maken.

Gisteren kwam er toch  een  klein  omslagpunt, waar we  ook echt  aan  toe waren. Luca lijkt  wat  rustiger en daarom  is er  tijd om nog een  poging  te doen om de ductus vanzelf te laten sluiten,  door middel van een kuur van Ibuprofen. In ongeveer de helft van de gevallen is  deze methode succesvol. De kuur duurt  drie dagen en kan  nog één keer  herhaald  worden. Als dit niet aanslaat en Luca blijft zo heftig  reageren op de  effecten van  de  ductus,  dan  is  er  geen andere  optie dan hem  te opereren.

We proberen niet  ver vooruit  te denken. We nemen elke dag zoals die  komt. Voor nu is het  belangrijk dat Luca zich  weer een beetje lijkt te  herpakken.  We konden de afgelopen dagen niet  goed met hem buidelen, omdat hij  zo  onrustig was en eigenlijk  helemaal niet in the  mood om vastgehouden en  geknuffeld te worden.

Ik moet toegeven dat ik  het soms niet meer zo zag zitten de afgelopen dagen,  maar Mas  was een grote steun voor me, net als  jullie allemaal,  mijn  lieve vrienden. Zonder jullie zou ik  het niet kunnen volhouden.

De  tweede  poging om de  ouders van  Ruben  op de  hoogte te brengen  van onze trouwplannen  slaagt een stuk beter dan  de eerste. Al treed ik wel een  paar  keer buiten mijn lichaam om te kunnen  zien dat  ik daar echt zit, naast Ruben  op  de bank, terwijl  hij nog  eens  vertelt hoe zenuwachtig  hij was toen hij voor me  neerknielde. Ik moet oppassen dat mijn geest  niet helemaal wegzweeft naar hogere sferen. Ik wil  er graag helemaal bij  zijn  als  we trouwen.

De rest van de week stort ik  me op de opdracht die  ik van Stijn gekregen heb.  Nu  iedereen van onze  trouwplannen op de hoogte is  en blij voor ons is, kan  ik  er echt van genieten  om  ermee bezig te  zijn.

‘Gaat het  nu eindelijk  gebeuren?’  vraagt Ruben. ‘Verander je  nu in zo’n obsessieve  bruid?’ Hij maakt een gebaar naar de stapel tijdschriften die ik  aan het verknippen ben.  Het zijn niet eens  allemaal bruidsmagazines. Op een  of andere manier  zit  ik  voornamelijk  plaatjes te verzamelen  van Italiaanse  wijngaarden, Toscaanse landhuizen en  bootjes die gemoedelijk  op  een meer  drijven terwijl  de zon op het water weerkaatst. Verder  heb ik lange gedekte  tafels,  kinderen die op blote voeten door het gras rennen en een aantrekkelijk  koppel dat stiekem achter een  boom staat  te  zoenen. De  vrouw draagt een  wit  jurkje, maar  verder gaat de trouwdagvergelijking niet op.

‘Ik probeer  te doen wat Stijn  vroeg. Plaatjes zoeken voor het  trouwboek.’

‘Weet je zeker  dat we de bruiloft in  Nederland gaan houden?’ vraagt hij terwijl  hij door het stapeltje knipsels gaat. ‘Want dan is dit niet helemaal realistisch.’

‘Weet ik.’ Ik zucht. ‘Maar Stijn vroeg  wat  mijn ideaalbeeld was. En  in een  perfecte wereld zou de zon  schijnen en konden we  in  zo’n  wijngaard  trouwen.’

‘Misschien  moeten  we er voor  de zekerheid wat  plaatjes van regen en rukwinden bij doen.’

Ik kijk naar buiten waar de lucht betrekt. Het ziet eruit alsof ik de foto’s  die  Ruben bedoelt over een paar tellen zelf kan  gaan maken.  ‘Je hebt gelijk.  Zelfs als we in  de zomer trouwen, wil dat niet zeggen dat we zo’n buitenbruiloft kunnen organiseren. Misschien  moet ik maar opnieuw beginnen.’

‘Dat  hoeft  niet.  Als dit is wat jij graag  wil, gaan we uitzoeken  hoe  we dat  kunnen  benaderen. Misschien kunnen we olijfbomen in de feestzaal  laten zetten en  daaronder  eten. Dan  lijkt het al een beetje op dit  plaatje,  of niet?’

‘O! Wat een  goed idee!’ jubel ik.  ‘En dan hangen we lampionnen aan de takken en  snoeren met kleurige verlichting. En misschien kunnen we  wat mannetjes  inhuren die  live gitaar  spelen  als  we eten!’

‘Of…’ zegt  hij, terwijl hij zijn handen  op  tafel zet  en naar me toe leunt.  ‘We gaan er  stiekem  samen vandoor om in Italië  te trouwen.  Alleen wij tweeën. Wat  vind je daarvan?’

Ik heb maar  één gedachte  als ik in  zijn ogen kijk, en die spreek ik zonder na te denken uit. ‘Wanneer vertrekken we?’

‘Ehm…’  Hij kijkt op  zijn horloge. ‘Zodra we terugkomen van Floor en Mas, want ik denk dat Robin en Daphne daar al op  ons staan  te  wachten.’

‘O!’ Ik schrik  van de tijd en maak wat slordige  stapels van mijn  beeldmateriaal  om de boel  een beetje ordelijk achter  te laten. ‘Ik vind het echt zo’n goed idee van  je om het babykamertje  alvast voor hen in orde te  maken.’

‘Ik hoop maar dat  het goed uitpakt. Mas vertelde dat hij alle spullen in huis  heeft, maar dat  hij zich er niet toe kan zetten om het  uit te pakken.’

‘Hij zal ook weinig tijd overhebben om te klussen, denk  je niet?’

‘Dat is  het  niet  alleen. Hij durft  het  niet toe te  geven aan  Floor,  maar de afgelopen week was hij doodsbang om Luca alleen  te  laten. Hij zei dat hij het nog niet eerder hardop uitgesproken  had.’

‘Wat?’ vraag ik.

‘Dat de gedachte om het babybedje  in  elkaar  te  zetten en het later ongebruikt weer te  moeten afbreken hem afschrikt om eraan te  beginnen.’

‘Ik wist helemaal  niet dat  jullie zo’n serieus gesprek hadden  in het ziekenhuis.’

Ruben knikt. ‘Toen jij  en Floor  even bij de baby waren.  Het  duurde maar  kort.  Maar  ik  had met hem te doen en dit is iets  waarmee  we  makkelijk kunnen helpen. Ik hoop alleen dat het niet  te confronterend voor  ze is.’

‘Het is een  top  idee,’ zeg ik. ‘Ze zullen alleen maar blij zijn.’

Ik  sleep  de  stofzuiger vanuit de woonkamer  van Floor en Mas  naar het kinderkamertje  en werp  ondertussen een  blik op  de klok.  Ik weet  niet precies  hoe laat ze ’s avonds meestal  thuiskomen uit het ziekenhuis, maar  het  is al tien  uur geweest. Robin en  Ruben zijn aan de  slag gegaan met de  babykamer, die helemaal  netjes geschilderd en behangen  was, maar  waar de meubels inderdaad nog als  bouwpakketjes  in dozen tegen de muur  stonden.  Ondertussen  hebben  Daphne en ik de koelkast eens  flink  aangevuld, de  stofzuiger door het huis gehaald, een volle mand wasgoed gestreken, een was gedraaid en een bos  verse  bloemen  op de eettafel gezet.

De mannen  komen met handenvol  karton  en  inpakmateriaal de babykamer uit.  ‘Het staat,’  zegt  Ruben. ‘Nu nog even  vlug opruimen.’ Terwijl zij het  vuil wegbrengen,  stofzuig ik het vloertje  nog even. Daarna geef  ik met Daphne de accessoires die  Floor al  verzameld heeft  een plekje. Een paar  knuffelbeesten, een  aankleedkussen, wat  speelgoedjes en verzorgingsproducten. Niet veel later  bewonderen we met z’n vieren  het  resultaat. Juist op dat  moment  gaat de voordeur open.

‘Mas, het  licht brandt nog,’ hoor ik Floor zeggen.  ‘En in de keuken ook.’

De  voetstappen van Mas komen dichterbij.

‘Wij zijn het maar!’  roept Daphne  vrolijk, terwijl ze als eerste de  huiskamer in loopt. ‘Jullie schrokken toch niet?’

‘Jezus!’ Floor staat nog bij de voordeur, met haar hand op haar hart. ‘Ik schrok me kapot. Wat doen  jullie hier zo laat nog?’

‘We  hebben een verrassing,’  zegt Daphne  zangerig. Ze pakt de  hand van Floor en sleurt haar achter zich aan de woning door. Ze  knikt naar de vaas  op de eettafel. ‘Bloemen…’ Daarna  maakt ze  een gebaar naar de  keuken. ‘Eten…’  Vervolgens stopt ze voor de deur van de babykamer. ‘En  dit…’

Floor zet  voorzichtig  een  voet  over  de  drempel. ‘Mas!’  roept  ze,  maar hij staat  al achter  haar. Ze pakt zijn hand  vast. ‘Moet  je zien.’ Ze lopen samen verder naar binnen. Mas blijft bij het bedje staan  en  Floor laat haar hand over  de  commode  glijden.  ‘Nu móét hij wel thuiskomen.’ Ze  slaat  haar armen  om zijn middel en  ze verdwijnt bijna in zijn omhelzing.

Ik  zoek de blik van Ruben. Hij ziet het, ook al  staat hij  aan de andere  kant van  de kamer. Hij glimlacht naar me. Als Floor en Mas  elkaar  losgelaten hebben, geeft ze Daphne en mij  een knuffel.  Vervolgens  bekijken  we  alle lieve tierelantijntjes in het  kamertje  nog eens.

‘Gaat het?’ hoor ik achter ons, op een  heel andere toon dan ons vrolijke gekakel. Het  is de stem van Ruben en ik kijk om. Hij staat  naast  Mas, die voorover geleund  in de deuropening staat te  vechten tegen  zijn tranen.  Ruben geeft hem  een schouderklop. ‘Nu kun je je  zoon vertellen dat  jullie er klaar voor zijn.’

‘Bedankt man,’  zegt Mas. Zijn stem  breekt  en  Floor en  Daph houden  op met kletsen.

‘Mas?’ vraagt Floor verbaasd. ‘Huil je?’  Ze loopt  naar hem  toe en nu breekt  hij helemaal. Hij pakt haar  vast en  ze gaat troostend met  haar handen door zijn haar. ‘Ik heb je  nog niet eerder zien  huilen,’ fluistert  ze.

‘Sorry.’  Hij probeert zijn tranen  weg te  drukken. ‘Ik  wil ook niet dat je  dat ziet.’

‘Waarom niet?’

‘Omdat…’ Hij haalt  zijn schouders op. ‘Omdat ik niet wil dat je ziet hoe bang ik soms ben. Ik wil er voor jou zijn en ik wil  erop  vertrouwen dat  hij mee naar  huis komt, maar  dan is het weer een infectie, of  die kloteductus speelt  op. Elke keer  als  hij wat  reserves kweekt, gebeurt er wel  iets waardoor hij het  weer moet inleveren. Ik weet  het soms ook niet meer.  Hij moet  volhouden, Floor,  dat  moet gewoon.’

‘Dat  doet hij  ook.’ Ze slaat haar armen strakker  om  hem heen. ‘Hij houdt vol  en  wij moeten dat ook doen. Maar dat lukt  niet  als je het allemaal opkropt. Je mag  bang  zijn, Mas. En verdrietig  en boos. Je moet  mij ook de kans  geven  om er voor jou  te  zijn.’

‘Ik wil het zo graag  makkelijker voor je  maken, Floor. Kon  ik  het maar oplossen.’

‘Dat hoef  jij niet  alleen te doen,’ zegt ze. ‘We doen het  samen. Het komt goed, Mas. Echt.’

‘Hoi  Hugo,  goedemorgen.’ Het  is halverwege de ochtend, vlak na mijn  spreekuur en ik heb wat  bloedmonsters  te onderzoeken  in  het  laboratorium. Hugo staat voorovergebogen in een microscoop te  turen. ‘Ik wil wat  biochemische testjes doen. Kan ik?’

‘Natuurlijk,  ga je gang.’ Hij  draait aan  de schroef om scherp te  stellen  en  concentreert zich  weer op het bestuderen van zijn  preparaat.

Ik  haal alvast de teststrips uit de koeling, zodat ze  op kamertemperatuur kunnen komen  en ik breng wat  bloed van mijn monster over naar de cup die straks de machine  in  gaat. ‘Ik moest je van Floor  nog eens  uitdrukkelijk  bedanken voor  je  advies.’

‘Dat heeft ze al  ruimschoots  gedaan.  Het was geen moeite.’

‘Ik  heb nog steeds spijt dat ik haar zoveel details  heb verteld over de ingreep  bij  Maya. Wat een wreed  toeval dat het nu  realiteit wordt voor haar  zoontje.’

Hugo krabbelt wat  neer en kijkt  weer  in de microscoop  en  even denk ik dat hij me niet  gehoord heeft. Dan zegt hij  rustig: ‘Het is goed gegaan met Maya en het  zal ook  succesvol verlopen  bij Luca. Maak je geen  zorgen.’

Ik plaats het cupje alvast in de centrifuge van het apparaat. ‘Niet iedereen is zo koelbloedig als jij, Hugo.’

‘Ik ben niet koelbloedig, ik  verspil mijn energie alleen niet aan  zinloze zaken.  Je doet  wat je  kunt. Als je dat altijd  naar je beste vermogen  doet, wat draagt piekeren er dan nog  aan bij?’

‘Niets, daar heb je gelijk  in.’ Ik draai me om. ‘Maar ik denk dat het  menselijk  is om het toch  te doen. Ook al  levert het niets op.’

‘Waarom zou je iets doen  wat niets oplevert? Dat heb je zelf in  de hand.’

‘Zo klinkt het allemaal nogal simpel.’

‘De meeste zaken zijn  ook nogal simpel.’ Hij gaat weer onverstoorbaar verder  en ik  kijk op mijn horloge  om te zien  of de strips al  klaar  voor gebruik zijn.  Nog niet.

‘Hugo, had ik een  andere  manier moeten bedenken  om te vertellen dat Ruben  en ik gaan trouwen?’

‘Volgens mij was  Floor  erg blij voor  jullie,’ antwoordt hij zonder  op  te kijken.

‘Dat bedoel ik niet. Ik heb het over  jou.’ Hugo reageert  niet en het is zo  stil  dat ik de  cellen  in  mijn  bloedmonster haast kan horen bewegen. ‘Had ik het jou persoonlijk moeten  vertellen?’

‘Isa…’ De felheid  in zijn  stem is zo plotseling dat  ik er een beetje  van schrik. Hij kijkt om  zich heen en  gaat op een verrijdbaar krukje zitten. Als  hij verder praat, heeft hij zijn kalmte weer hervonden.  ‘Ik  heb je net  uitgelegd dat  ik mijn  energie niet  graag verspil. Het  is me al een  poosje duidelijk dat  deze stap er  tussen jullie  aan zat te komen.’

‘Maar dan  hoef je het  nog  niet leuk te vinden,’  weet ik zachtjes uit te brengen.

‘Wat  doet het  er toe wat ik  ervan  vind? We zijn geen vrienden, we werken samen. Ga je dit gesprek straks ook voeren met  Petra?’

‘Je weet  heus wel waarom  we dit gesprek voeren. Ik wil niet dat het  ongemakkelijk wordt tussen ons.’

Hij lacht.  ‘Eerlijk gezegd  is er niemand op deze  hele  wereld bij wie  ik  me ongemakkelijker voel  dan  bij jou, Isa. Dat was al  zo toen  ik  je  voor  het eerst  zag.  Volgens mij heeft het weinig te maken met Ruben  en trouwplannen,  maar meer  met  het feit dat er behalve jij  niemand zo  tegen me in durft te gaan.’

‘Zo vaak  ga  ik  niet tegen je in.’

‘De muis?’ brengt hij  me ons meest  recente  twistpuntje  in herinnering.

‘Oké dan. Maar ik  ken ook niemand die  zó  vaak  zulke belachelijke plannen probeert door  te voeren, dus je laat me weinig keus.’

‘Ik zeg niet dat ik er problemen mee heb,’ antwoordt  hij glimlachend.  ‘Het houdt  me  scherp.’

‘Dus…  het is goed tussen ons? Of  in ieder geval  niet  ongemakkelijker dan  anders?’

‘Precies. Ik gun jullie  een mooie  bruiloft. Zoals  ik al zei:  als je  ergens je  uiterste best  voor hebt gedaan,  dan  heeft  het geen zin erover te blijven  doorpiekeren.  Dus… tenzij jij me wil zeggen  dat  er  nog  iets is  wat  ik had  kunnen doen…’

‘Nee,’ antwoord ik vlug.  ‘Het  was  meer dan genoeg.’

‘Goed dan.’ Hij staat op. ‘Gefeliciteerd, Isa. En ik denk dat  je  teststrips nu wel op  de juiste  temperatuur zijn.’ Hij  loopt het laboratorium  uit op hetzelfde moment dat  Stijn naar  binnen  komt. Ik pak de  teststrips uit  en plaats ze  voorzichtig in het  apparaat, zonder het gedeelte van  de  strip  waar het reagens zit  aan te raken.

‘Hé Isa,’ zegt Stijn vanuit de  deuropening. Ik weet  dat hij Hugo nakijkt, zoals  gewoonlijk. Volgens mij heeft Hugo  het  zelf  nooit in de gaten.  ‘Ben je  klaar om te  gaan?’

Ik  kijk hem verbaasd  aan en  hij komt dichterbij.

‘Er wachten welpjes op ons. Ben  je dat vergeten?’

‘Natuurlijk niet.’ Het circus  is in de  stad en vanochtend belden  ze om een afspraak  te maken  om hun leeuwenwelpjes  te  laten  inenten. Toevallig  is  het niet al  te druk vandaag  en konden we het meteen inplannen. ‘Maar dat  was  toch pas na  de middag?’ vraag ik. ‘Ik ben net een bloedtest aan het doen.’

‘Het  was vóór de  middag, maar die  paar  minuten kunnen er  nog wel  bij. Heb  je trouwens  nog aan  de knipsels gedacht voor  jullie trouwbijbel?’

‘Ja,  ik heb ze bij  me. Maar volgens Ruben moet  ik er  nog een snufje realiteitszin aan toevoegen.’

‘Nee, nee, nee!  Juist niet! Het gaat  om je  ideaalbeeld. Al wil  je elfjes als bruidsmeisjes en sterrenstof in plaats van rijst. Dat wil  ik juist zien, want daarmee kunnen we het gezicht  van jullie dag bepalen.’

‘Weet je  het zeker?’

‘Absoluut.  Denk zo creatief mogelijk.’

‘Oké. Sterrenstof klinkt  wel leuk, eigenlijk.’ Ik  leg de laatste strip goed neer en zet het  apparaat aan. ‘Hoe is  het  eigenlijk afgelopen  met het mountainbiken? Heb je spierpijn?’

‘Een beetje.’  Hij trekt  een  gepijnigd  gezicht. ‘Ik  vond er geen klap  aan, Ies. Maar Bram was  helemaal in zijn element, dus ik heb  maar meegedaan en geprobeerd  de lol ervan in te zien. Maar na  afloop deed alles zeer en was  ik helemaal smerig van  de  modder  en het zweten.  Ik snap gewoon niet wat hij daar nou aan  vindt.’

‘Ik ook niet.’

‘Hoe komt het  toch  dat  wij allebei met van  die sportbinken opgescheept zitten?’

‘Gelukkig heeft Ruben  nog nooit een mountainbikeweekend voor  me geregeld,’ zeg ik.  ‘Hij leeft zich genoeg uit  op  zijn  werk en  in de sportschool, denk ik.  We hebben verrassend  luie  weekenden de laatste tijd.’

‘Echt?’

‘Ja,  hij past zich goed aan mijn tempo aan.  Met Marleen deed  hij wel  vaak van die actieve dingen.’ Het  apparaat print  een bonnetje met resultaten  uit,  dat  ik afscheur.  ‘Misschien  moet ik hem eens verrassen met  een spannende  activiteit.’

‘Misschien vindt hij jullie luie activiteiten  wel heel spannend.’

Ik glimlach. ‘Ik  zou  toch niet weten  hoe ik Marleen daarin moet  overtreffen. Zij gingen samen bungeejumpen en zo.  Ik  durf niet eens in een luchtballon.’

‘Het maakt niet uit wat je doet, het  gaat om  het idee dat je iets speciaals regelt  voor je partner.  Kijk nou naar  Bram en  mij. Ik heb me  voor hem een ongeluk gefietst en na afloop, toen ik dacht dat  we naar huis gingen,  reed  Bram naar een  luxe  hotel en  daar  had  hij een welnessarrangement voor ons geboekt.’

‘Wauw  Stijn, dat  is  echt  lief van  hem. Dus hij  heeft jullie  weekend gered?’

‘Dat  kun je wel zeggen.  We hebben het heerlijk gehad. Ik  denk dat we  dit  echt even nodig hadden. We hebben zulke goede  gesprekken gevoerd. Ik  ben er nu  ook achter dat ik het eigenlijk helemaal niet erg  vind  dat hij het zo druk heeft met zijn  werk. We  hoeven niet elke avond naast elkaar op de bank  te zitten. Zolang  we maar  niet  vergeten om af en  toe echt  de tijd te nemen  voor elkaar.’ Hij knipoogt. ‘Evenwichtig  hè? Bram blijkt het beste  in me naar boven  te  halen. Zo makkelijk gaat dat dus als je  de juiste  persoon gevonden  hebt. Had  ik  dat maar  jaren geleden geweten.  Dat had me een hoop gedoe bespaard.’

‘Soms vallen dingen vanzelf op hun plaats.’ Ik bekijk het resultaat van de  bloedtest op de  uitdraai en omcirkel wat  waarden.

‘En?’ vraagt Stijn.

‘Wat ik al  dacht… nierproblemen.’  Ik open het apparaat en  verwijder de cup  met  het  monster en de  strips. ‘Ik bel de eigenaar  wel als we  terug  zijn van het  circus. Anders wordt het wel erg laat.’

We lopen samen het lab uit, maar Stijn  trekt me  nog  even aan mijn mouw  voor  ik verder kan lopen. ‘Waarom keek Hugo zo serieus toen ik binnenkwam daarnet?’

Ik haal mijn schouders op. ‘Hij  kijkt toch altijd serieus?’

‘Weet hij dat je  gaat  trouwen?’

Ik rol met mijn  ogen. ‘Stijn! Heb je nu de  hele  tijd op  die  vraag zitten  broeden?  Wat ben  je toch  een roddelfreak.’

‘Ik  ving maar wat op.’

‘Nou, ik  weet niet wat je denkt dat je gehoord hebt…’

‘Alleen dat hij je feliciteerde,’  fluistert  hij. ‘Ik telde één en één bij elkaar op.  Vertel  me zijn reactie. Was hij er  kapot  van?’

‘Hou toch  op,’ zeg ik.  ‘Hij wenste me het beste. Hij nam het volkomen ontspannen op. Ik  denk niet dat het hem verder iets deed.’

‘Niet?’

Ik schud mijn hoofd. ‘Hij  is  over  me  heen.’

‘Bah, wat  saai!’ roept  Stijn uit.  Hij verliest meteen al  zijn interesse en loopt voor  me  uit om de spullen  voor de inenting  te verzamelen.

Even later rijden Stijn en ik het  circusterrein  op.  Het lijkt misschien vreemd  dat we voor dit  klusje  gevraagd zijn,  maar  voor leeuwenwelpen wordt dezelfde vaccinatie gebruikt als  voor de  huiskat. Net als gewone katten zijn  ze vatbaar voor kattenziekte,  een virusinfectie  van het maag-darmkanaal  dat ook leidt tot aantasting van de witte bloedcellen. Het is het meest dodelijke  virus bij katachtigen, maar een inenting biedt gedurende twee à drie jaar een  bescherming  die zo  goed als honderd  procent is.

Het is  dus eigenlijk een  routineklus  net als elke andere inenting, al  gaat het dan om echte  leeuwen.

‘Toch  heb ik er moeite mee,’ zegt Stijn. ‘Al die dieren die hun  leven  in wagens doorbrengen, zodat  ze ons twee  uurtjes per dag kunnen entertainen. Soms vraag  ik me af waar de  mensheid de arrogantie vandaan haalt  om  zich zo  te gedragen.’

‘Daar heb ik  ook mijn  bedenkingen bij,’ geef ik  toe. ‘Maar  als we  deze klus weigeren, schieten  die dieren er ook niets  mee op,  toch?’

‘Nee. Maar zo lijkt  het alsof we  dit goedkeuren.’

‘Hugo heeft met die verzorger gesproken en volgens hem wordt er echt  alles aan gedaan om de omstandigheden optimaal te houden.’

‘Dat geloof ik ook wel,’ zegt  Stijn terwijl we  uit de auto stappen. ‘Maar het blijft tegennatuurlijk.’  Hij wijst naar  de plek waar een ruimte afgezet is  met een  rond  hek.  Er  staan enkele  zebra’s en een giraffe eet hooi uit de  handen van kinderen die zijn  toegestroomd om een kijkje te nemen. ‘Ze staan  met hun poten op een parkeerplaats. Dat hoort gewoon  niet zo.  Het  doet me pijn om aan te zien. En  niemand staat erbij stil. Van  die kinderen snap ik het nog,  maar  de  ouders  staan  net zo extatisch foto’s te maken. Hoe  kortzichtig  kun je zijn?’

Ik loop om  de auto heen en ga naast hem  staan. Hij heeft gelijk. Ik kan niet anders dan  dat beamen. Wij  vinden het leuk om die dieren kunstjes te zien  doen. Zolang we ervoor blijven betalen  om het te zien, zal het blijven bestaan.

‘Daarom vond  ik het werken  met  de  orangs zo geweldig,’ gaat Stijn verder. ‘Alles wat  we deden  was erop gericht  om het  dier  in de natuurlijke  leefomgeving terug te plaatsen. Daar kan niets tegenop, Isa.’

‘Dat  snap ik.’

Hij kijkt me aan  en zucht. ‘Nou, laten  we onze plicht maar gaan doen. Ik zie geen reden om die welpen  ook  nog  langzaam  te laten  sterven aan uitdroging en bloederige diarree.’

We lopen verder het  terrein op. Een man is bezig met het schoonmaken van allerlei  attributen die bij  de show gebruikt worden.  In  een  grote, langwerpige tent zijn de stallen van de  dressuurpaarden gevestigd. Meerdere verzorgers zijn bezig ze  te roskammen.  We worden  gepasseerd door  een meisje dat  een  stuk of  tien honden  aan de lijn  heeft  en even  verderop loopt een jongen met een chimpansee  aan de hand.

‘Ze hebben  ook apen,’ zegt Stijn.

‘O jee, kun je je dan  wel  concentreren op de  leeuwtjes?’

‘Tsss,  ik  ben een professional, Isa. Natuurlijk kan ik dat.’  Stijn spreekt  een andere schoonmaker aan, die met  etensbakken  in de  weer  is.  ‘Meneer,  kunt  u  me vertellen waar de leeuwenkooi is? We komen voor de vaccinaties.’

Hij wijst vaag tussen twee  rijen wagens door en ik  besef  dat we het zelf hadden kunnen zien  als we  wat beter  gekeken hadden.  Er staat een  dranghek  voor om ze op afstand te houden,  maar  de kinderen verdringen zich voor de leeuwenwagen. Het is er een drukte van belang.  Drie leeuwen liggen lui tegen de tralies van de  kooi  wat zonnestralen  te vangen. Een  vierde loopt  een heel stuk zenuwachtiger  heen en  weer, van het buitengedeelte naar binnen en weer  terug. Zou  dat de moeder  zijn  die aanvoelt dat we  voor haar welpen  komen?

Als we vlak bij  de  wagen zijn, komt de dompteur  ons al tegemoet.  ‘Jullie zijn vast de dierenartsen!’ zegt hij  met  het  oog op onze koffertjes. We schudden elkaar de hand en hij  gaat ons voor naar een andere  trailer. ‘De moeder en welpjes zitten nog apart van de groep.  Dat geeft ze wat rust.’

Als  we bij het uitschuifbare buitengedeelte van het tweede leeuwenverblijf komen, zien we  de  welpjes meteen. Ze proberen tegen het traliewerk omhoog te klauteren.  Het  is een vrolijk, speels gezicht.

‘Ik neem aan dat  zij de trailer uit komen in plaats van wij naar binnen?’ zeg ik. Moederleeuw ziet  er vrij ontspannen  uit,  maar  ik  wil het er  liever niet  op wagen.

‘Dat  is het plan,’ antwoordt de dompteur. ‘De  leeuwen zijn tam. Ze  zijn allemaal goed benaderbaar,  maar  we  nemen daar geen  enkel risico  mee. En  het is nooit in te schatten hoe ze reageren als er  vreemden  in de buurt komen. We hebben in die tent  daar een plekje waar u  uw spullen kunt neerzetten en een tafel  waarvan u gebruik kunt maken.  U kunt alvast uw  voorbereidingen treffen, terwijl  ik de welpen  haal.’

Stijn en ik maken de injecties klaar. Ondertussen komen  de welpjes  aangelijnd binnen gedarteld.  Ze tuimelen over elkaar heen en bespringen elkaar. Ontzettend  schattig. Maar al zien ze  er  nog zo klein en  knuffelbaar uit, met  hun flinke poten kunnen  ze  al  behoorlijk  uithalen. En een speelse knauw van die hoektandjes  zul je ook echt wel voelen.

‘We doen een routineonderzoek voorafgaand aan  de inenting,’ leg ik uit.  ‘Stijn controleert eerst  de chip,  luistert even naar  de  longen en  bevoelt de buik.  Ik  neem daarna  de temperatuur op en geef het vaccin. Het  duurt een  paar minuten en dan kunnen ze weer gaan  spelen.’

Een van de  verzorgers  zet  het  eerste welpje  op de tafel. Het is een mannetje  en hij zwaait met  een van zijn klauwen naar  de stethoscoop van  Stijn. Het kost de verzorger enige  moeite  het  uitbundige gedrag van  de welp in  te tomen.  Ik bekijk het diertje aandachtig. Hoe het  beweegt en hoe  het loert naar de ‘prooi’ in  de hand van  Stijn. Een echte leeuw op mijn behandeltafel. Stiekem ben ik  best een beetje  onder  de indruk.

‘Tja,’ zegt Stijn tegen het dier. ‘Dat  is natuurlijk oneerlijk. Mag je niet eens met dat leuke  speelgoed spelen? Flauw hoor.’  Hij moet af  en  toe een ‘aanval’ ontwijken,  maar weet  het onderzoek verder  soepel af te ronden.  Daarna mag ik aan  de slag.

Als  we klaar zijn  met de  welp en ook zijn twee  zusjes geholpen hebben,  vul  ik de gegevens in de dierenpaspoorten in. Ondertussen steelt het drietal  de show  met een  stoeipartij.  Na  een paar minuten uitrazen worden ze  weer  meegenomen  en is ons leeuwenavontuur alweer  voorbij.

‘Alles ziet er prima uit,’ zeg ik tegen  de  dompteur.  ‘Ze zijn gezond en  energiek.’

‘We besteden heel veel aandacht  aan het welzijn  van de dieren,’ antwoordt hij  trots.

Stijn die  bezig  is zijn materiaal in te pakken, kijkt  even  op  van zijn werk.  ‘Ik moet eerlijk bekennen  dat we  daar toch een  beetje  onze  bedenkingen bij hadden.’

De man ziet eruit alsof  hij  zojuist midden in  het gezicht geslagen  is.  ‘Elk dier heeft  eigen verzorgers met wie ze een hechte vertrouwensband opbouwen. We zorgen voor voldoende beweging, juiste  voeding en veel liefde.’

‘Ik  twijfel niet aan uw bedoelingen,’ zegt Stijn. ‘Maar  ik word er verdrietig van als een giraffe urenlang zittend vervoerd moet worden  omdat hij  niet  kan staan in de wagen. Of als leeuwen een  gekooid bestaan  leiden  en nooit een natuurlijke ondergrond onder hun  poten zullen voelen.’

‘Als het terrein het toelaat, richten we  ruime buitenverblijven voor ze  in,’ antwoordt  de dompteur.

‘Maar nu  zitten ze in een trailer,’ gaat  Stijn verder. ‘En die  leeuw  die ik als eerste zag, was de hele tijd aan  het ijsberen. Dat  is stereotiep gedrag dat  dieren in  gevangenschap vertonen als ze  zich opgesloten en ongemakkelijk voelen.’

Ik  zie dat de dompteur de mening van Stijn niet weet te waarderen. ‘Wat Stijn bedoelt te  zeggen, is dat sommige diersoorten beter  in staat zijn zich aan deze omstandigheden aan te  passen  dan andere. Het is bijvoorbeeld veel makkelijker  om  uw paarden en  zebra’s voldoende lichaamsbeweging te geven dan uw wilde dieren. Een  leeuw kan niet een uurtje vrij rondlopen op het terrein.’

‘Ik zal u wat uitleggen over deze dieren, mevrouw,’ antwoordt hij.  ‘Leeuwen in het wild slapen ongeveer twintig uur per dag. De  uren dat ze actief  zijn, worden besteed aan het  jagen en eten.  De kunsten  die wij hen laten vertonen in onze show, zijn gebaseerd op hun aangeboren gedrag. We trainen hen ook op een manier  die daarbij aansluit. De  tijd dat dieren  in het circus geregeerd worden door de ijzeren zweep is  allang  voorbij.’

Ik knik. ‘Dat is fijn om te  horen. Maar het  is nu eenmaal moeilijk in te schatten hoe een dier  zich echt voelt.’

Stijn  pakt  zijn koffer en neemt de mijne in zijn andere hand. ‘Ik  breng alvast onze spullen naar de auto.’

‘Weet u hoe een dier zich  voelt in een dierentuin?  Of bij mensen thuis die  er slecht  voor zijn?’ gaat de man onverstoorbaar verder, terwijl Stijn  naar  buiten gaat.

‘Nee,’ geef ik toe, ‘dat weet ik niet.’

‘Wij  geven  onze dieren  meer aandacht  dan ze in een dierentuin krijgen. Ze worden  beloond  voor hun werk.  Uiteindelijk  draait het om respect, mevrouw. De dieren respecteren ons, maar nog belangrijker is dat wij  respect  hebben voor hen.  Want zodra we in de  ring staan,  hebben zij het voor het zeggen.  Als ze me  iets betaald te  zetten  hebben,  zullen ze daar de  gelegenheid voor  krijgen en dan helpen  alle voorzorgsmaatregelen die we hebben niets.’ Hij knikt plechtig. ‘Respect.’

‘Ik kan  zien dat  uw hart  bij dit werk ligt. En ik geloof ook dat u  het beste met  uw dieren voorhebt. We  verschillen enkel  van  mening over  de invulling daarvan.’

‘Ik ben één  met mijn  dieren,’ gaat hij verder. ‘Als  ik  met mijn leeuwen werk, delen we dezelfde gemoedstoestand. Dat  is  de enige manier. Zij geven aan wat ze bereid zijn te doen. Ik herken  de signalen en  handel altijd binnen die  grenzen.’

‘Het is goed dat u  dat opgehelderd  hebt,’ zeg  ik. ‘Ik zie gezonde  dieren om  me  heen. Dat is  het belangrijkste. Het is niet mijn  bedoeling om  u  de les  te lezen.’ Ik overhandig hem de paspoorten en schud hem de hand. ‘Veel succes met de  welpen.’

Met  een dubbel  gevoel verlaat ik de  tent  en ga ik op zoek  naar Stijn. Ik denk  dat ze hier echt de intentie hebben om optimaal voor hun dieren te zorgen, maar dat  is gewoonweg niet haalbaar als dierenverblijven  mobiel moeten blijven. Als ik  aankom  bij de  auto is  Stijn nergens te  bekennen. Ik kijk  rond. Waar hangt hij  nou  uit? Terwijl ik  me dat afvraag, denk ik plots het antwoord te weten.

Ik loop terug het terrein  op, langs de zebra’s en de giraffe. Een Falabella-paardje  rent voor een camper rondjes aan  een lang  touw, terwijl  een  kleuter  voor  hem uit huppelt. Ik zie  Stijn  nog  steeds  nergens, tot  ik iets  verder loop en  het apenverblijf vind.

‘Natuurlijk ben  je  hier,’ zeg ik  opgewekt, maar  dan merk ik zijn bedrukte gezichtsuitdrukking  op, terwijl hij naar het kleine  aapje kijkt  dat nieuwsgierig  speelt met  het  uiteinde van een  stokje dat Stijn door de  tralies steekt. ‘Hé…  gaat het wel?’

‘Jawel.’ Hij houdt zijn blik op het  aapje gericht  en  draait het stokje rond. Het aapje lijkt  er helemaal door  gefascineerd. ‘Yaro is ook zo  onderzoekend.  Ik kreeg  een paar  dagen geleden een  filmpje van hem gemaild. Hij gaat met sprongen vooruit.’

‘Daar  ben  je vast  blij  om.’

‘Ja. Het is alleen jammer dat  ik  het nu via YouTube moet zien.’

‘Weet je,  Stijn,  je kunt altijd besluiten om terug te  gaan.’

‘Voor een  bliksembezoekje?’  vraagt hij. ‘Dat is nogal een  onderneming. Ik kan niet zomaar even langswippen, hoor. En Hugo  neemt me niet nog eens in dienst  als ik opnieuw voor lange tijd vertrek.’  Het aapje pakt nu de  vinger  van Stijn vast  en ik zie  tranen in zijn ogen opwellen.

‘Ik weet  dat het niet makkelijk is,’ zeg ik.

Hij snuft.  ‘Dit is het leven dat  ik  over  tien jaar wil hebben. En het is  er allemaal nu al. Ik  mag  er  niet over klagen. Maar misschien  had ik eerst  nog andere dingen  willen doen. Waarom moest  ik  per se nu  zó verliefd worden?’

Ik  glimlach en leg mijn  hand even op zijn schouder. ‘Dat soort dingen komt nu eenmaal meestal  onverwachts.’

Stijn  haalt zijn hand uit de kooi en draait er zijn rug naartoe. Het aapje  kijkt verbaasd naar  zijn achterhoofd.  ‘Laten we erover  ophouden. Ik heb mijn keuze gemaakt en  ik  weet dat het  beter is zo.  Als ik daar ben,  zou ik  alles  wat ik hier heb weer missen.  Ik kan gewoon  niet  alles hebben.’

We zetten  de terugweg naar de auto  in.  Stijn  haakt zijn arm  door die van mij.

‘Niets tegen Bram zeggen, hoor.  Ik wil  niet dat hij  denkt dat ik aan hem twijfel. Ik  ben  gewoon  een  zeurpiet.’

Ik kijk  even naar  hem op.  Hij  tovert een  lach op  zijn gezicht en van de treurigheid van  zo-even is al bijna niets meer te bespeuren. ‘Beloofd,’ zeg ik. Ik  hoop maar dat die pokerface hem niet op  gaat breken.
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‘Ik denk  dat we ons thema hebben,’ zegt Stijn. Het is  na werktijd en  hij heeft me gevraagd wat langer te  blijven om de knipsels samen door te nemen. ‘La dolce vita.’

‘We gaan een huwelijksreis  naar  Italië boeken,’  antwoord ik. ‘Ik wil er al zo  lang  met Ruben naartoe,  maar het kwam er steeds niet van. Als het kon  zouden  we daar trouwen en  jullie allemaal  met ons meenemen, maar  helaas is  het  voorschot van DecoTrend niet  zo hoog.’

‘We halen Italië hierheen. Er  zit niets anders op.’

‘Nu nog  bepalen hoe we dat gaan  doen.’

‘Daar weet ik wel iets op,’ wordt er geantwoord,  maar niet door  Stijn. Ruben staat plots in  de deuropening van mijn kantoor.

Ik spring blij op  om hem te  begroeten, maar halverwege bedenk  ik dat we  hier helemaal niet  afgesproken hebben. ‘Is er iets met Bo?’

‘Nee,’  zegt  hij vlug. ‘Er is niks aan de hand. Ik kom gewoon even langs.’

‘Je  liet wel  op je wachten,’  antwoordt Stijn. ‘Ik  was  bijna door mijn manieren om haar bezig  te houden heen.’

‘Wat  is dit?’ vraag  ik. ‘Zitten jullie samen iets te bekokstoven?  Want  dat  vind ik een  enge combinatie.’

Stijn steekt zijn handen  in de lucht.  ‘Ik weet  van niks.  Ik moest je alleen  hier  houden  tot hij  je kwam ophalen. Maar ik ben eigenlijk ook wel benieuwd. Wat  ben  je van plan, Ruben?’

‘Dat  is een verrassing.’ Hij kijkt me  aan. ‘Ben je  klaar om te gaan?’

‘Dat ligt eraan. Waar gaan we heen?’ vraag ik.

‘Dat zie  je vanzelf.’

‘Ja maar… ik zie er helemaal niet netjes uit. Ik heb werkkleren aan.’

‘Dat is niet erg,  maar ik wist dat je daarover in zou zitten, dus…’  Hij overhandigt me  een  plastic tasje waar een zomerjurkje  en een vestje in  blijken te zitten.

‘Daar staan deze gympen  niet bij…’

‘Ah, dat is nou jammer… ik  heb je  andere schoenen in de auto laten liggen. Maar je  kunt ze onder het rijden omwisselen.’

‘Hm…’  mompel ik  wantrouwig. ‘Dus je hebt overal aan gedacht?’

‘Ik denk  het. Kleed je even snel om,  dan kunnen  we  gaan.’

‘Oké,  oké!’ Ik  wapper  met mijn hand  naar de  deur, terwijl ik het  jurkje  uit het tasje  haal.  ‘Mag  ik  misschien een beetje privacy?’

Stijn grinnikt. ‘Kom op, zeg. Ik heb geen  interesse in  wat je  onder die doktersjas hebt zitten en hij heeft het al  honderdduizend  keer  gezien. Althans, dat mag ik hopen.  Doet ze daar nog steeds  moeilijk over,  Ruben?’

‘Mwah,’ zegt  hij.  ‘De  ene keer wel,  de andere keer niet. Het hangt een beetje van haar bui af,  eigenlijk.’

‘O, dat  is niet waar!’ Ik trek mijn  doktersjas  uit en  smijt die in de richting van de mannen. Om te bewijzen hoezeer  ik mijn eigen lichaam  heb geaccepteerd,  begin ik me omstandig uit  te kleden. Met mijn rug naar  ze toe,  dat  dan weer wel. Ik trek het jurkje over mijn hoofd  en laat het vestje  voorlopig in het tasje zitten. ‘Zo goed?’

Ruben knikt en doet de deur  naar de hal  open.  Stijn  laat zich van mijn bureau zakken. ‘Shit Isa,  ik  voel iets  raars… ik denk dat je me  bekeerd hebt.’

Ik geef hem  een  harde por in het voorbijgaan. ‘Dat is goed voor de balans, want  meestal bekeer ik mannen de andere kant op.  Jouw vriendje  bijvoorbeeld.’

‘Bah, Ies.  Die is  onder  de gordel!’

‘Weet  ik,’ zeg ik zonder berouw.

‘Bo gaat mee?’ vraag ik als ik zijn  neus tegen  het  achterraam  van  Rubens auto  gedrukt zie. Hij begint heen en weer te draaien op de achterbank en  probeert  daarna op  mijn  schoot  te  kruipen als ik voorin ga zitten. ‘Bo!’  roep ik lachend, terwijl ik hem  terugduw.  Ik kriebel hem  op  zijn kop en  hij strekt zich  uit op de achterbank.  Hij  bezet meteen de  hele bank.

‘Ik wilde hem thuis  laten, maar  het  was zijn idee  om je te  verrassen, dus dat vond  ik lullig.’ Ruben begint  te  rijden en  ik breek mijn hoofd over  waar we heen gaan. Ik  dacht aan een etentje, maar  dan is  het niet handig om Bo mee te nemen. En het is ook  geen  speciale  datum  vandaag. Tenzij ik  iets  over het hoofd zie. De dag dat  we  elkaar ontmoet hebben,  onze eerste  date, de datum waarop we echt een  stel werden…  nee, niks van dat alles. En er is ook niemand jarig. Hij heeft me al ten  huwelijk gevraagd,  dus  dat zit er ook  niet aan te komen. Ik  heb geen idee.

Ik klap de zonneklep  voor de autoruit naar beneden  en werp een  blik in het spiegeltje. ‘Wat  gaan we nou doen?’ vraag ik, terwijl ik  mijn paardenstaart  losmaak  en mijn haar een beetje losschud.

‘Het is een verrassing, Isa.’

‘Weet ik.’ Ik haal mijn  lipgloss  uit mijn  tas en  doe wat op mijn lippen. ‘Maar je  kunt toch  een hint  geven?’

‘Oké… een hint…  eens denken…’

Het  duurt  nogal lang, dus ondertussen  verruil ik mijn  oude werkgympen voor de roze ballerina’s die achter  mijn stoel liggen. Ik heb een  binnenpretje bij de  gedachte aan  Ruben die  met deze  schoenen in de  hand  naar  de  auto gelopen is.

‘Wel een goede hint, graag,’ zeg ik om hem aan te sporen,  want het lijkt alsof hij vergeten  is waar hij mee  bezig was. ‘Eentje  waar ik iets aan heb.’

‘Ik heb er al  één  bedacht,’  antwoordt hij en hij bouwt de spanning  op door een lange stilte te laten  vallen. ‘Het is buiten.’

‘Wat is buiten?’ vraag  ik. ‘Dat is amper een hint. Dat  is maar een halve hint.’

‘Dat is de  hele hint. Wat we gaan doen is buiten… behalve het binnengedeelte.’

Ik schud mijn hoofd  en sla mijn armen demonstratief over elkaar. ‘Daar  heb ik niks  aan.’

‘Wacht nou maar af, over een uurtje  zijn we er.’

‘Een uur?’ roep ik uit. ‘Het is nog een  uur rijden?’

‘Vertrouw me  nu maar. Het is  het waard.’ Hij kijkt me even aan en knipoogt. Tja.  Dan  ben ik uitgepraat.

Het  uur duurt ontzettend lang  en  ik probeer Ruben nog  onder druk te  zetten  door op mijn  allerhardst  mee te zingen met de autoradio  en aan te  bieden daarmee op te houden als hij me vertelt  waar we  heen gaan,  maar ook daar trapt hij niet in. Hij lijkt zich niet eens  aan me te storen. Zelfs Bo zit stoïcijns  uit het raam  te kijken, dus eigenlijk ben ik zelf de  enige die er last van heeft. Ik begin keelpijn te krijgen en drink een slokje water uit het flesje dat ik in mijn  tas  heb zitten.

‘We  zijn er bijna,’ zegt Ruben en  hij lacht lief naar  me, ook al heb ik me hartstikke irritant  gedragen. Als we ooit een autoritje moeten maken met drie vervelende  kinderen op de  achterbank dan is hij daartegen  bestand! Goed om  te weten.

We rijden  nu  een lange oprijlaan op met  bomen en  bebossing aan weerszijden. We  passeren  een groot grasveld met  bloemenborders en rijden langs verschillende  fruitbomen tot  we bij een  boerderij  komen. Al is ‘boerderij’ niet echt het goede woord. Het is  meer een landgoed.  ‘Wat is dit?’  vraag ik, maar mijn nieuwsgierig dreinende toontje is nu vervangen door complete  verwondering.

Ik  stap uit  en kijk om  me heen.  Achter het landgoed  staan nog meer bomen.  Kleine  wandelpaden slingeren  er tussendoor. Aan de zijkant zie ik meerdere  uitgestrekte grasvelden en  hier  en daar staan  clusters  met kleinere gebouwen.

Ruben stapt ook uit. Hij haalt Bo  uit de auto en loopt naar me toe. ‘En? Snap je al waarom  we hier zijn?’

Ik draai  me  naar hem toe. ‘Ehm… nee…’

‘We  kunnen hier  trouwen,’ fluistert hij met zijn gezicht  vlak  bij het mijne.  Ik wil  bijna  vragen  ‘Hoe  laat?’ maar ik besef heus wel dat hij  niet nu meteen bedoelt. ‘Als je het mooi vindt.’

‘Het is  mooi.’

‘Je weet  nog niet half hoe  mooi.’ Hij kust mijn wang en  pakt dan mijn  hand. ‘Kom mee.’

We lopen naar het huis toe, waar op dat moment  een  vrouw naar buiten komt.  Ze loopt ons tegemoet.  ‘Dat moet het gelukkige koppel zijn,’ zegt ze. ‘Welkom op ons landgoed.’

Ik ben sprakeloos. Ik maak  wat foto’s met  mijn telefoon om later aan iedereen te kunnen laten zien wat ik nu – op  dit moment – voor  me  zie,  want  ik  kan er met woorden geen  recht aan doen. Ik dacht  dat bij de  Toscaanse trouwlocaties  die  ik  bekeken had  alles wat ik daarna zou  zien, zou  verbleken, maar  dit is  perfect. Dit is  echt helemaal – honderd  procent  – perfect. Ik knijp in Rubens hand terwijl we over een zanderig paadje  door  de  boomgaard lopen.

‘Hier kunnen  we  een rode loper plaatsen,’ zegt de eigenares.  ‘En dan lopen  jullie tussen  de fruitbomen door  naar deze plek.’ We komen bij een grasveld met  een  vijver en hier  en daar een boom.  ‘Jullie kunnen hier in de openlucht trouwen.  Of in het prieel.’  Ze knikt naar een pagodetent verderop.  ‘De gasten  zitten er dan omheen en  eventueel kunnen we het nog overkappen als het weer  iets minder mocht zijn. Het kan helemaal aangekleed worden naar jullie wensen. Jullie kiezen  de kleuren, de bloemen. We kunnen bogen plaatsen  waar jullie onderdoor lopen op weg naar het prieel. De mogelijkheden zijn legio.’

‘En  het feest?’  vraagt Ruben.

‘Het landhuis  kan gebruikt worden  voor grote groepen,  maar we hebben  ook wat  kleinere huizen die net zo charmant gelegen zijn. We  kunnen lunch en diner voor jullie verzorgen, jullie kunnen de bruidstaart  hier  aansnijden, borrelen en feesten. Zowel binnen als buiten.  De  meeste  huizen hebben  een ruim  terras met  loungebanken en  vuurkorven. En er  is een mogelijkheid om  te overnachten als jullie dat zouden  willen.’ Ze knikt  in de richting van de boomgaard. ‘En hoe  vinden jullie het om in  de boomgaard te dineren?  We  plaatsen een  rij  tafels tussen de  bomen. De aankleding mogen  jullie  weer  helemaal zelf bepalen.’

Ik tuur naar de  boomgaard. Dit is precies zoals de  plaatjes die ik uitgezocht had. En  we  hoeven er niet eens voor naar Italië. ‘Het  is zo mooi.’

‘De mogelijkheden zijn misschien wat overweldigend,’  zegt de  eigenares. ‘Neem gerust de tijd om  een en ander te bespreken  en kijk  rustig nog even rond. Jullie kunnen me in het huis vinden als jullie nog vragen hebben, of  als  jullie alvast een  optie willen  vastleggen zodat jullie zeker  weten  dat  de  locatie beschikbaar  is.’  Ze draait zich om. ‘En  misschien willen jullie  het prieel nog even van dichtbij bekijken,’ zegt ze voor ze  wegloopt.

Ik brand meteen los.  ‘Ruben! Dit is geweldig.  Onze trouwfoto’s worden fantastisch  hier. Ik zie het al  helemaal voor me. Hoe heb je dit gevonden?’

‘Dus  je vindt het wel leuk?’

‘Wel leuk? Het is subliem!’ Ik  kan het  niet helpen.  Ik sta op en neer  te springen van enthousiasme.

‘Ha! Ik  wist het!’  roept hij blij. ‘Ik kwam het tegen op  internet en ik dacht meteen  dat deze plek  perfect voor ons zou zijn.’

‘Ik wist niet dat je al aan  het zoeken was.’

‘Ik wilde iets vinden  wat aan  jouw ideaalbeeld kan voldoen. Het is dan misschien geen Toscane…’

‘Dit is precies wat ik voor me  zag. Ik kan het me niet mooier  indenken.’

‘Ik hoopte dat ik deze blik in je  ogen zou  zien,’  zegt hij  en hij veegt een  plukje haar uit mijn gezicht. ‘Dan weet ik dat ik  goed zit…’

‘O ja? Kun  je dat aan mij zien?’

‘Als ik heel goed  kijk,’  antwoordt hij. ‘En dat doe ik soms.’ Hij zet een paar stappen  bij me vandaan.  ‘Kom je mee naar dat prieeltje?’

Ik blijf nog heel even staan  om de aanblik  van  de boomgaard  in me  op te nemen en zet het dan op een drafje  om Ruben  in te halen. Als ik bij hem ben,  slaat hij  zijn arm om me heen.  Pas als we zo verder lopen, valt  me  op dat vlak bij de vijver  een deken  is  uitgespreid  met daarop een picknickmand. ‘Is dat  voor ons?’

‘Zou  kunnen,’ zegt hij.  ‘Is  dat een champagnefles? Want  dan  is het zeker van ons.’

Ik kniel neer op  het kleed en pak  de  fles op. ‘Prosecco.’

‘Goed genoeg.’ Hij  komt naast  me zitten en  terwijl Bo  de rand  van  de vijver onderzoekt, maakt  Ruben de  fles zonder  te morsen open.

Ik houd transparante plastic  bekertjes  op,  die hij volschenkt. ‘Je weet toch wel zeker dat het  voor ons is, hè?’ check  ik even.

‘Ja,  natuurlijk.’ Hij lacht me  een  beetje uit. ‘Ik  heb heus mijn  voorbereidingen wel genomen. Ik wil niet met een hongerige verloofde  een  lange terugrit maken.’  Hij zet de fles neer en  neemt een bekertje van  me  aan. ‘Proost.’

‘Proost.’ Ik neem  een slokje. De lucht  kleurt oranjerood en  wij zijn de enige  personen in  dit prachtige landschap. Ik laat de serene  rust  even  op  me inwerken terwijl ik tegen Ruben aanleun  en slokjes prosecco  neem.

‘Lekker?’  vraagt  Ruben.

Ik knik.  ‘Heel lekker.’ Ik leg mijn  hand op zijn  knie en terwijl ik over zijn  been aai,  kijkt hij  me  indringend  aan. Hij raakt mijn gezicht aan en  strijkt  opnieuw  een  haarpluk achter mijn  oor. Dan buigt hij zich naar  me  toe. Ik  zet mijn bekertje neer en  kom hem het laatste stukje tegemoet.  Hij kust me  langzaam, zacht en lang  en ik voel me zenuwachtig en labiel. Alsof ik hem niet al duizenden keren  zo gekust  heb. ‘Dit  is ook heel lekker,’ fluister ik  als hij  zich een beetje van me losmaakt, waarop  hij me opnieuw zoent.  Nog langzamer. Nog langer.

‘Beste. Kus. Ooit,’ zeg ik  als hij de kus met net zoveel  aandacht afmaakt als waarmee  hij die  begonnen is. Hij streelt de huid  van mijn arm.

‘Hoe  gaan we dat nog overtreffen?’

Ik  moet  lachen en op een of andere manier durf ik hem niet goed aan te kijken. Ik  staar  naar mijn  hand  op zijn been tot hij mijn  kin een  stukje  omhoogduwt.  ‘Ben je  net zo  gelukkig als ik, Ies?’

Ik ben even niet  bij machte om te antwoorden,  dus  ik  knik alleen.

‘Je betekent alles voor me.’

‘Ruben…’ weet ik uit te brengen. ‘Je maakt  me nog aan het huilen.’

‘Niet huilen.’ Hij glimlacht. ‘Ik wil gewoon dat je  weet  hoe blij ik ben dat we dit gaan doen  samen.’

‘Ik ook.’ Ik knipper vlug om wat tranen tegen  te houden. ‘Maar  ik  word er soms  ook een beetje bang van.  Kijk naar  Floor  en Mas. Het  ene moment zijn  ze net zo gelukkig als wij nu…’

‘Je moet niet  denken aan wat  er mis kan gaan.  Dat hebben we  niet in de hand. Maar door Floor en Mas heb ik me wel iets gerealiseerd de laatste tijd.  Samen  zijn ze sterker.  En zo voel  ik me  ook bij jou.  Als  ik in hun schoenen  zou staan,  zou jij degene zijn die me erdoorheen sleept  en ik wil  dat voor jou zijn. Ik  hoop  dat ik dat voor  je zou kunnen zijn…’

‘Maak je  daar maar  geen zorgen over.’ Ik kan  de opkomende tranen niet meer tegenhouden en  voel er  een  over mijn  wang  naar  beneden rollen.  ‘Dat ben  je.’

‘Dus… je durft het nog steeds  met  mij aan?’

‘Ja!’ Ik glimlach  door mijn  tranen  heen. ‘Met jou en niemand anders.’

Hij  neemt  mijn gezicht tussen zijn handen en kust mijn lippen. ‘Niet  huilen,’ zegt hij.  Daarna kust hij zachtjes de sporen van mijn tranen weg.  Hij geeft me  mijn prosecco weer  aan  en ik neem dankbaar een slokje.

Hij lacht naar me. ‘Dan is het een  uitgemaakte zaak. Op  deze plek gaan we straks trouwen.’

‘Ik kan niet geloven dat we  zo’n mooie plek gevonden hebben. En Bo kan er bij zijn om ons de ringen te brengen…’

‘Over  Bo  gesproken…’ Ruben kijkt om zich heen. ‘Zie  jij  hem nog  ergens?’

Ik veer op. ‘Nee…’

‘Bo!’ roept Ruben.  ‘Kom  hier,  jongen.’

‘Shit, waar is  hij?’ vraag ik terwijl ik opsta en dichter naar  de  vijver loop, waar hij  net nog aan het rondsnuffelen was.  Ruben staat ook op  en fluit  op zijn vingers.

‘Bo!’

Wat  net nog een vredige  stilte was,  begint nu onbehaaglijk  te  voelen en ik bedenk dat  Ruben  en  ik nog  een lange weg te gaan hebben voor we zelfs maar aan kinderen krijgen mogen  denken. Hoe hebben we Bo nu kwijt  kunnen  raken?

Maar  dan  doemt  er  een chocoladebruine labradorachtige vlek op in  de boomgaard verderop.  Bo komt in galop op ons af. Zijn  oren flapperen in de wind  en  het lijkt alsof hij breed  lacht terwijl hij rechtstreeks op  een  grote groep eenden en ganzen afstormt.

‘Bo!’ roept Ruben  weer in een poging  hem van koers  te doen veranderen,  maar Bo denkt dat er met  die  eenden lol te beleven valt.  Hij  rent in volle vaart op ze  in en ze  stuiven luid  kwakend uiteen. Sommige stijgen paniekerig op en  komen recht op Ruben en mij af. Ik probeer ze  te ontwijken,  maar ze komen  me langs alle  kanten  voorbij.  Tien,  twintig, misschien  wel dertig stuks. Ik raak de tel  kwijt, terwijl ze rakelings over mijn hoofd vliegen en  om  me  heen landen.

‘Ruben!’ gil  ik  als eentje  probeert om mij als  landingsbaan te  gebruiken en ik duik onder  zijn arm,  terwijl we belaagd  worden door eenden  die omstebeurt over en  langs ons heen scheren,  terwijl  Bo kwispelend achter ze aan blijft  jagen.  ‘Bo! Stop daarmee!’ roep ik terwijl ik  grip probeer  te krijgen op zijn halsband. Een stel ganzen  duikt achter hem aan, uit op  wraak.  Ze klapperen met hun vleugels en pikken naar Bo. Ruben neemt hem van me over, maar ze zijn zelfs van hem  niet onder de indruk.

Er zit maar één ding op en we rennen naar het prieel. De  eenden  achtervolgen ons  tot we onder de overkapping duiken. Ze landen in het gras en blijven daar zitten.

‘Gaat het?’ vraagt Ruben.

‘Ja,’ zeg ik. ‘Het voelt alleen alsof ik overal veren heb.’  Ik ga met mijn  vingers  door mijn  haar.

‘Niks  aan  de  hand,’ zegt Ruben  terwijl hij  ook  over mijn  haar  strijkt. Dan kijkt hij Bo streng aan, die daarop braaf gaat zitten  en ons  met gespitste oren aankijkt. ‘Als  je het wáágt om dat op onze bruiloft  te  flikken!’

Bo  lijkt niet erg onder de indruk. Hij hangt de  vermoorde onschuld uit.

‘Hij krijgt  een tuigje aan,’ gaat Ruben verder.

Ik  kijk  naar  de  eenden. ‘Denk je dat ze ons hier uit laten voor het  donker wordt?’ Ze  hebben  iets dreigends  nu. Zouden het soms waakeenden zijn?

‘Weet ik  niet,’ antwoordt Ruben.  ‘Laten  we hopen dat ze  me in elk  geval de picknickmand laten halen.’



[image: ]


15

Aan: ‘groep: Team Luca’

Van: Floor

Onderwerp: Luca

Opluchting.  Luca heeft een goed weekend gehad. Hij  komt momenteel  heel relaxed op ons over en dat is heerlijk!  Luca ademt nu heel stabiel  met CPAP en  als dit goed blijft  gaan,  wordt de extra hulp  afgebouwd. De volgende stap is  dan al de Low Flow. Hierbij ademt hij met een  soort neusbrilletje en krijgt  hij nog maar I  liter lucht per minuut (met  CPAP is dit IO liter). Eigenlijk ademt  hij  dan  helemaal zelf. Spannend, maar dit gaat stapje voor stapje. Dus als het goed gaat, steeds een paar  uurtjes  extra  per dag.

Daarnaast nog een heel positieve ontwikkeling: Luca is uit de couveuse  en mag nu in een warmtebedje.  Zijn  temperatuur is nu constant. Hopelijk blijft dat zo. Het is  een  heel  verschil, want  we kunnen hem nu veel  beter zien en  aanraken. We kunnen hem nu ook aankleden, dus eindelijk gaan we hem zien  in  al  die  schattige outfits die we  van jullie gekregen hebben.

Luca wordt steeds meer een echte baby en we vinden hem elke dag  een  beetje  knapper  worden.  Het enige probleem is  dat  ik hem niet  meer achter  wil laten. ’s Avonds naar huis gaan wordt steeds moeilijker.

De  operatie aan de ductus is voorlopig van de baan. De Ibuprofen heeft niets aan de zaak  veranderd, maar op dit moment lijkt Luca  zich  goed te  voelen  en daarmee is de noodzaak  om  meteen  in te grijpen verdwenen. Als hij op deze weg doorgaat, staat er binnenkort  een verhuizing op  de  planning. De stap van  intensive care  naar high care komt dichterbij  en  Mas en ik zijn al aan het uitkijken naar andere ziekenhuizen.  De plaatsen  hier op de NICU zijn schaars,  dus zodra Luca sterk genoeg  is,  wordt hij  overgeplaatst.

Nu  is het aan ons om een geschikte  plek  voor hem  te zoeken. Sommige ziekenhuizen  gebruiken  namelijk  alleen couveuses op  de  highcareafdeling en we willen Luca heel  graag in  een warmtebedje houden. Het  team  hier op de NICU probeert  voor  ons te regelen dat  we in ons eigen  ziekenhuis bij  wijze van uitzondering  ook  gebruik  kunnen maken  van een  warmtebedje. Ik hoop dat dit gaat lukken.  Het is een  fijn  idee  om  hem  zo dichtbij mogelijk te hebben.  De  eerste stap naar huis is dan tenminste al gezet. Daar  werken  we nu  gestaag naartoe.

Het is woensdagmiddag  en ik neem  een iets langere lunchpauze om  samen met Daphne  bij Floor te eten. Floor is net terug van een hele ochtend in het ziekenhuis. De  vermoeidheid heeft een permanente positie ingenomen op  haar gezicht, maar ze lacht vrolijk als Daph  en ik  –  toevallig allebei tegelijk  – bij haar voor de deur staan.  Ik heb onze lievelingsbroodjes gehaald bij een lunchroom in  het centrum  en ik  stal ze uit  op de eettafel. Floor  kan wel een broodje  of  twee gebruiken. Die  zwangerschapskilo’s vliegen eraf. Onder andere  omstandigheden zou  ik  er  waarschijnlijk jaloers om geworden zijn.

‘Hoe is het met jullie?’ vraagt ze terwijl ze naar de keuken loopt.

‘Hoe het met ons  gaat? Vertel  ons  liever hoe het met die kleine  jongen is,’ zegt  Daph.

‘Klein maar fijn.’ Floor komt terug  met  bordjes en zet ze voor ons neer.

‘Dat hoeft niet, joh.’ Daphne  stapelt de borden weer op. ‘Dat geeft alleen maar  afwas. Kijk, het gaat  prima  zo.’ Ze schuift het bakje  waarop  het broodje  ligt  uit  de  papieren zak  en geeft  dit door  aan Floor. ‘Ik las in je mail dat hij in de relaxmodus is.’

‘Het gaat goed, ja. Zijn gewicht stijgt nu weer en dat werd tijd ook. Ik ben al heel blij  dat  hij uit die terugval is. Als hij zo moet knokken,  kan hij niet aansterken.  Hij  is veel rustiger nu,  dus  kan hij  zijn  energie  benutten om te  groeien. En  het is  alsof we hem deze week weer veel beter hebben leren kennen. Dat  klinkt raar.’

‘Helemaal niet,’ zeg  ik.  ‘Waarom zou dat raar zijn?’

‘Eigenlijk is  de hele situatie  raar.  Soms voelt het bijna alsof hij niet van ons is, maar  van het ziekenhuis. Ik  hoor mezelf aan de artsen toestemming vragen om  iets  te  doen en dan denk ik pas: hij  is van mij. Als ik denk  dat hij niet lekker ligt, hoef  ik helemaal niet te vragen of ik hem wel  mag verplaatsen. Ik mag doen wat  me  goed lijkt.  Maar dat besef is er  niet de hele tijd. Dat ik echt zijn moeder ben.’

‘Het is ook moeilijker om contact  met  hem  te  maken  als hij zich  niet lekker  voelt,’ antwoord ik. ‘Jullie konden niet  buidelen,  hij was prikkelbaar.’

Ze  knikt. ‘Je wilt toch het liefst  je kind vasthouden en  knuffelen. We  worden al zo beperkt  op dat gebied. Het is  de normaalste zaak  van de  wereld om je  kindje op  te pakken als het huilt,  maar dat gaat voor  ons niet op. Maar het gaat beter nu. We kunnen het  weer opbouwen.’  Ze pikt  een stukje komkommer tussen haar broodje uit  en steekt  het  in haar mond.  Heel voortvarend. ‘En als hij dit weekend  stabiel  blijft, mag hij maandag naar  de highcareafdeling.  We hebben een ziekenhuis gevonden  waar ze met  het warmtebedje  willen  werken.  Dat gaat nu zo goed en we willen dat niet  inleveren.’

‘Wat fijn dat  dat gelukt is,’ zegt Daphne.

‘En hij is dan  ook dicht bij huis. Dat voelt toch prettiger. Al  voelt  het  ook wel onwennig om straks met  een ander artsenteam te maken te hebben.’

‘Geen dokter  Tromp  meer?’ vraag ik. ‘Dat is  jammer. Hugo  zal hem missen.’

‘Nou, wat was dát ongemakkelijk,’  grinnikt  Floor.  ‘En  hij is altijd  superaardig op  de  afdeling. Hij kwam uit zichzelf  naar Hugo  en mij toe,  toen  hij  voorbijliep in  de hal. Ik  wist niet dat  hij zo uit de hoogte kon doen.’

‘Hugo haalt soms  het  onverwachte  in  mensen  naar boven.’

‘Grappig  dat uitgerekend  Ruben voor  hem opkwam. Dat vond  ik ook tamelijk onverwacht.’

‘Ik  ook,’  zeg ik. ‘Hoe is het  trouwens  met Mas? Hij  vindt het toch wel oké  wat we  met de  babykamer hebben gedaan?’

‘Oké?’ zegt  Floor verbaasd. ‘Ik weet eerlijk gezegd niet  wat het grootste  geschenk was.  Alles wat  jullie hier in huis hebben gedaan, of het feit  dat Mas eindelijk een keer zijn  gevoelens uitte.’

‘Ik  wist niet dat hij zo’n binnenvetter was,’  antwoordt Daphne.

‘We  hebben wel gepraat. Heel veel eigenlijk. Maar meestal was hij het dan die mij opbeurde. Ik vond  het fijn dat hij zo sterk was en het gaf mij vertrouwen  als  ik het even niet meer zag zitten.  Maar ik stond er niet bij stil dat hij  vanbinnen net zo bang  was als ik.’

‘Heeft het  hem  opgelucht  om  het eruit te gooien?’  vraag ik.

‘Ja, dat denk  ik wel. We hebben die avond nog heel lang zitten praten  en het was  de  eerste keer dat hij mij  vertelde hoe hij zich soms  voelt.  En  dat hij  niet  zo stoer is  als  hij  zich voordoet.  Soms brengt hij me ’s ochtends  naar Luca  en moet hij  zelf gaan werken. Dan komt  hij  even gedag zeggen en helpt hij  me op weg met het verzorgen  van Luca, maar hij  moet dan  na  een halfuurtje  weg. Nu  vertelde hij me pas dat hij soms eerst een  kwartier in de auto op de parkeerplaats van het ziekenhuis zat te huilen  voor hij kon wegrijden. Dan  voelde hij  zich schuldig  omdat  hij ons alleen  liet, maar dat had hij nog niet eerder uitgesproken. Ik  heb de  hele tijd op  hem geleund en nu  moet ik hem  ook  af en toe  laten  leunen, denk  ik.’

‘Jullie  zijn een mooi stel,’ zegt  Daphne. ‘Ik vind het zo  knap hoe jullie dit  doen.’

Floor glimlacht.  ‘Ik had  ook altijd een  heel andere voorstelling van de wittebroodsweken.  Maar  ach, als we dit  straks  doorstaan hebben,  kunnen we alles overwinnen.’ Ze geeuwt.  ‘Sorry hoor,  dat  ik zo ongezellig ben. Maar  ik ben zó moe.’

‘Ga na de lunch dan even liggen,’ stel ik voor. ‘Probeer wat slaap  in  te halen. Je hebt  het nodig, Floor.’

‘Dat weet ik.  Ik probeer het weleens,  maar… meestal komt het er dan niet  van.’

‘Weet je wat,’ zegt Daph. ‘Ik  blijf vanmiddag bij je en ik zie erop toe dat je het doet.’

‘Jullie lijken mijn persoonlijke ondersteuningsteam wel.’

‘Daar zijn  we vriendinnen voor.’

‘Door dik en  dun,  noemen ze dat,’ zeg ik en ik bedenk dat die uitdrukking wel  heel erg op ons van  toepassing is. ‘En nu eerst dat broodje eten, want ik heb nog  maar een  halfuur voor Hugo  boos wordt.’

‘Isa!’ roept  Vivian als  ik voorbij  de  receptie loop. Ze wenkt  me en  aan haar gezicht te zien, heeft ze  een  vette roddel voor  me. Als  ik voor haar sta, schuift ze me een envelop  toe. ‘Moet je dit  zien.’

‘Wat is het?’ vraag ik.

‘Lees maar.’

Ik klap de flap van de envelop open en schuif er een velletje handgeschept  papier uit. De tekst  is gekalligrafeerd en ik lees:

Hij was te  klein  om  van te houden

Men  zei: geef hem maar  op

Te  klein om voor  te  strijden

Het kostte hem bijna de kop

Maar  jij  was daar toen hij het nodig had

Je zei: je bent niet  alleen

Je reikte een  wezen  in  nood de hand

En de duisternis verdween

Voor jou een klein gebaar

Maar het gaf  mij vertrouwen

En  verlichting in mijn  hart

Niemand  is te  klein om  van te houden

Saar

Ik  kijk  Vivian over de rand van  het papier  aan  en lees dan  de zorgvuldig neergepende  woorden nogmaals. ‘Heeft Hugo dit  al gezien?’

‘Nee,’  gniffelt Vivian. ‘Ik  heb het net pas uit  de brievenbus  gehaald.  Ik denk  dat ze het  er  zelf heeft ingestopt.  Hoe  oud is  dat kind  eigenlijk?’

‘Ik  weet het niet. Vijftien of  zestien? Het staat waarschijnlijk in de  computer.’

‘Welk kind schrijft nu zulke gedichten op  die leeftijd?’  Vivian ordent  wat  spulletjes voor zich op de balie.  ‘We moeten haar een briefje terugschrijven: “We  zijn blij dat onze kliniek je van dienst kon  zijn. Ga winkelen nu,  net als  andere meiden.” Dit is toch een  beetje  eng?’

‘Misschien  moet ik  even met Hugo  overleggen.’

‘Waarover wil je met mij overleggen?’ vraagt  hij opgewekt, terwijl hij achter me opduikt.

Ik wapper het  blaadje  heen  en weer en hij neemt het van me aan. ‘Ah,  een bedankbriefje  van Saar,’  zegt  hij na  een paar tellen.

‘Een bedankbriefje?’  herhaal ik. ‘Het is  een gedicht. Een  liefdesgedicht  om precies te zijn.’

‘Ach welnee, we krijgen zo vaak  bedankjes van tevreden cliënten.’ Hij loopt weg met het  briefje in de hand  en  ik wissel  een blik met  Vivian  voor ik hem  naar zijn kantoor volg.

‘Die krijgen  we inderdaad wel vaker. Maar niet in  dichtvorm en  sierletters. Je zei toch dat er iets  aan dat meisje was tijdens het eerste gesprek? Dat je  haar wilde helpen omdat het leek  alsof die muis haar enige  vriend op de wereld was?’

Hij knikt.  ‘Klopt.’

‘En nu  ziet  ze jou  als de  redder in de nood en projecteert ze  al haar gevoelens op jou. Zie je  niet dat dit een  beetje uit de hand  zou kunnen  lopen?’

‘Wat  kan zo’n meisje nu aanrichten? Kom  op, Isa. Het is maar een  bedankje.’

‘Eerst de muffins, nu  dit…  en het gaat niet eens om de  gebaren. Het is  de intensiteit  waarmee ze  dit doet.’

Hugo zet  het briefje  neer bij zijn computer. ‘Isa, je maakt  je weer eens onnodig zorgen.  Heb jij nog nooit opgekeken tegen een leraar  bijvoorbeeld? Het is  de  normaalste  zaak van de wereld.  Dat gaat vanzelf weer over.’

‘Meestal wel, ja. Maar…’

‘Bij tienermeisjes is nu eenmaal alles heel  intens.’

‘Ja, maar de manier waarop  zij het weet te verwoorden, bezorgt me  de kriebels. Wat als het  geen  bevlieging is?’

‘Wat wil je dan  dat ik doe?’ vraagt hij lachend.

‘Geen idee, maar je zou kunnen erkennen dat zij misschien grotere problemen heeft dan de  gemiddelde tiener.  En als  ze jou  nu  als  de oplossing ziet, waar eindigt dit  dan?’

‘Laten we het probleem niet groter maken dan het  is,  Isa. Ik denk echt dat we  het  simpelweg  niet te  veel aandacht  moeten geven  en dan  ebt die  fascinatie van haar vanzelf wel weer  weg.’

‘Oké,’ zeg ik. ‘Maar  als ze  zich binnenkort  vastketent aan je  auto,  dan  heb ik je gewaarschuwd.’

‘Staat genoteerd. Als  je dan nu klaar bent…’ Hugo wordt onderbroken door voetstappen die door de hal in  onze  richting  denderen. Stijn stormt het  kantoor binnen.

‘Is er soms  brand?’ vraagt  Hugo.

‘Het circus,’ brengt Stijn uit.  ‘Vivian heeft de directeur aan de telefoon. Ze hebben hulp nodig. Er zijn  dieren  ontsnapt!’

‘Hoe kan dat nou?’ vraagt Hugo.

‘De  circusdirecteur denkt dat er  een actiegroep achter zit.’

‘Om  wat voor dieren gaat het?’ vraag ik. ‘Lopen er nu  olifanten  en leeuwen door de  straten?’

‘Hij had het  over de apenkooi. Meer  weet  ik ook  niet.  Ik haal alvast wat ampullen verdovingsmiddel.’

Op het  circusterrein  worden we opgewacht  door de circusdirecteur.  ‘Goed dat jullie  er zijn,’ zegt hij. ‘We hebben de meeste  dieren  weer in bedwang,  maar we  missen Tony nog.  Een Bonobo mannetje. Ik heb nu iedereen hier nodig om  de orde te bewaren. Alle dieren zijn overstuur  en die raddraaiers lopen hier  nog rond. We kunnen er  nu niet zelf achteraan.’

Het  is inderdaad rumoerig  op  het terrein.  Een aantal demonstranten loopt  met  protestborden  tussen  de dierenverblijven door. Circusmensen proberen  hen op afstand  te houden. We worden  naar een tent  gebracht waar we voorzien worden van  materiaal. Althans,  de directeur duwt ons  een luchtdrukgeweer  en lege  verdovingspijltjes  in  handen. Vol verbazing kijk ik  toe hoe  Stijn haast routineus de spuitjes vult met een combinatie van  Domitor  en  Ketamine en daarmee een geweer laadt.

‘Kun  je  daarmee overweg?’ vraag ik,  ook al  is dat  wel duidelijk.

‘Ik heb  hier eerder  mee gewerkt,’ zegt  hij. ‘In het  reservaat. Hier, neem jij deze. Het  is  een blaaspijp.’ Hij begint  me uit te leggen hoe het  CO2 patroon  werkt, waarmee de blaaspijp afgevuurd wordt.

‘Wacht even,  moet  ik schieten?’  vraag ik. ‘Ik dacht dat ik dit kon  gebruiken.’ Ik  grijp een  net vast. ‘Kunnen we hem niet gewoon vangen?’

‘We moeten hem  eerst vinden.’ Stijn  loopt  al  naar buiten.

Ik dribbel achter hem aan. Ik ben niet gauw van mijn stuk te  brengen  als het om  mijn  werk gaat, maar een losgeslagen aap weet het  toch  voor  elkaar te krijgen. Ik  heb  geen idee hoe  we dit moeten aanpakken. ‘Welke kant  gaan  we  op? Moeten  we opsplitsen?’ denk ik  hardop.

Stijn banjert  voor me uit,  als een beroepsmilitair, maar  dan  zonder uniform. Hij kijkt in de bomen rondom het terrein en loopt naar  het fietspad iets verderop. Een groepje pubers komt aanfietsen en gooit hun  fietsen neer. ‘Er zit een aap in  het winkelcentrum!’  gillen ze.

Stijn begint  het fietspad af te lopen,  op weg  naar het  centrum. Het  is niet ver, dus  ik volg  hem in een stevige looppas. Stijn heeft  er flink  het  tempo in en na  een paar tellen moet ik rennen om hem  bij te houden. Bram zou trots op  ons zijn als hij ons zo zou zien.

‘Verdorie, Stijn,’ zeg  ik buiten  adem,  terwijl ik mijn best  doe om onder het joggen niet mezelf of iemand anders neer te schieten  met  een verdovingspijl,  of  verstrikt te raken in het vangnet  onder  mijn arm. ‘Je kunt wel  merken  dat  je Bram date. Ik hou je niet bij,  hoor.’

Het is niet alleen conditioneel dat  ik het af moet leggen  (of misschien ook  wel) maar  ik  heb ook nog  eens  de verkeerde schoenen  aan.  Het leer  van mijn ballerina’s begint in mijn hiel  te  snijden.

‘Loop ik te  hard?’ vraagt  Stijn terwijl hij  achteromkijkt. ‘Ik  wil  die  aap zo  snel mogelijk  vinden. Zie jij hem  ergens?’

We zijn bij het begin van het centrum. Ik  strompel inmiddels meer dan ik  ren. Ik  sta even stil en kijk om me heen. Ik zie geen  Bonobo  aap, maar  er heerst  wel een  overdreven drukte. ‘Kom, we volgen de commotie,’ stel ik voor.

Op een drafje  lopen we door de winkelstraat.  Is  hij ergens  naar binnen gegaan? Of loopt hij hier  buiten  ergens rond?

‘Daar!’ zegt Stijn. De  opgewonden kreten  nemen om ons heen  toe en ik zie  een bruinharig wezen de  hoek omslaan. ‘Hij loopt het  centrum uit.  We  moeten hem  tegenhouden voor hij de  weg op  gaat.’

Als we ook de hoek  van de straat bereiken, zien we de aap rusteloos om  zich heen kijken en rondjes draaien op de  stoep, terwijl hij hysterische geluiden maakt. Stijn staat  abrupt  stil.  ‘Stop!’  zegt hij tegen  mij en de  mensen die ons willen passeren of aan  de overkant foto’s met hun telefoons aan het maken zijn. ‘Jaag hem niet op, blijf  allemaal even staan.’

De aap draait nog steeds rondjes en  Stijn komt dichterbij.

‘Hé, Tony… kom eens  hier… je hebt nu wel genoeg gewandeld, toch?’

De aap gilt schril bij  wijze van  antwoord.

‘Kom dan…’ Stijn neemt het net van me over en zet nog wat stapjes in  de  richting van  de Bonobo. De  aap  lijkt niet helemaal te weten wat hij ermee aan moet.  Toch laat hij de toenadering  van  Stijn toe. Stijn steekt  voorzichtig zijn hand uit en Tony doet het  gebaar na. De aap is zo  gewend aan mensen  dat het  waarschijnlijk mogelijk zou zijn om hem aan de hand mee  terug naar het  circus te voeren, maar voor Stijn hem  kan vastpakken, lopen er drie meisjes  aan de andere kant de straat in. Bij  het zien van de aap beginnen ze te gillen. Tony schrikt en  zet het  op een rennen. Hij glipt  langs Stijn  naar  de overkant van  de straat. Stijn doet nog een poging om  het net over hem heen te gooien, maar dat raakt hem nauwelijks en Tony weet  het met  een kleine beweging van zijn  arm van zich af  te  schudden.

Hij schiet  een poortje tussen  twee winkelpanden in en rent  over een brugje  naar  het  park daarachter. Daar  klimt  hij een boom  in en  hij  nestelt zich  op een hooggelegen tak.  Stijn en ik komen onder  aan de  boom  tot  stilstand.

‘Tony, kom nou,’ zegt  Stijn.  Maar  de  actie  met het vangnet heeft  de fragiele vertrouwensband van  enkele ogenblikken geleden  compleet aan gruzelementen geholpen. Tony klimt hoger  in  de boom en zwiert daarna aan zijn  armen naar een tak  van  de  boom ernaast.

‘Moeten we zijn verzorger hierheen laten  komen?’  vraag ik. ‘Die kan hem misschien  naar beneden praten.’

‘Dan moet  hij wel op zijn  plek blijven zitten tot hij er  is,’  antwoordt Stijn. En  daar heeft Tony  blijkbaar geen  zin in, want  hij slingert weer een  boom  verder.

‘We moeten hem tegenhouden,  Stijn,’ zeg ik  met  het oog op het stukje bos achter  het park. ‘Als hij  daarheen gaat,  kunnen we hem helemaal niet meer pakken.’

‘En  dan is hij zo bij de autoweg.  Nog erger.’ Hij heft het geweer en probeert te  richten. ‘Hij beweegt te veel. Zo  is  het  niet veilig.’

‘Wat dan?’  vraag ik. Ondertussen is  Tony al een paar bomen verder. Wij volgen  hem op de  grond, hetgeen  hem  alleen  maar lijkt te motiveren om sneller te slingeren. ‘Hij denkt dat we  het op hem gemunt hebben.’

‘Is toch ook  zo?’  antwoordt Stijn. We zijn  bij een slootje aanbeland,  waar Stijn na een aanloopje makkelijk  overheen  hupst.

‘Stijn!’  roep ik,  als hij gewoon  doorloopt. ‘Hoe  kom ik  daar  overheen?’

‘Gewoon  springen, Ies. Straks zijn  we hem  kwijt, schiet op nou!’

‘Ik kan niet springen met een geweer  in mijn  hand!’ schreeuw  ik.  ‘Ik heb geen  halfjaar in  de rimboe gezeten, je  lijkt wel een afgetrainde commando!’ Met een voorzichtig  plofje gooi ik de  blaaspijp naar de  overkant.

‘Isa, wat doe  je nou? Kom hier!’ roept Stijn.  ‘Straks zijn  we hem kwijt.’

‘Volg hem dan!’ antwoord ik. ‘Ik kom eraan…’ Ik kijk aarzelend naar  de  overkant. Daarna neem  ik een enorme  aanloop en  op hoop  van zegen waag  ik  de sprong. Ik kom met een voet in het slik neer en bijna  glijd  ik regelrecht de sloot in.  Gelukkig weet ik  mezelf  naar voren te werpen  en ik kom er vanaf  met  twee handpalmen en  één voet tot  enkelhoogte in de modder.  Mijn schoen blijft erin vastzitten en hinkend probeer ik die weer  los te krijgen.  Hij  zit  helemaal vastgezogen en  het duurt een paar tellen voor hij met een plop  losschiet. Ik werp er  een treurige blik op.  Helemaal  naar de maan! Foeterend  en half  mank vervolg ik mijn weg in  de  richting  van  Stijn  die  nu  meters op  me voorloopt.  Ik ben de blaaspijp vergeten,  maar ik weet toch niet hoe dat  ding werkt, dus ik ga  er niet voor terug.

‘Ies!’ Stijn wenkt  me.  Ik zie de aap niet meer. ‘Ies,  hij is bijna bij de  weg! Kun jij hem raken?’

‘Waar is hij? Ik zie  hem niet.’

‘Daar! Recht voor  je!’  Stijn wijst naar boven.  Ik  zou Tony perfect  kunnen raken. Als ik  iets zou  hebben  om hem mee te  verdoven.

‘Ik  heb  de blaaspijp niet,’  gil ik terug.

‘Wat?’

‘Die ligt  nog  bij de sloot.’

Stijn  kijkt me aan alsof ik volslagen nutteloos  ben. ‘Ik neem jou nooit meer mee  als we  een aap moeten vangen.’

Terecht. Boven me zie ik  hoe Tony de rand van  het bos  bereikt heeft. Vlak bij ons hoor  ik auto’s  voorbijrazen. De  aap  aarzelt een  paar seconden en lijkt dan verder te willen slingeren. Op  dat moment  richt  Stijn het  luchtdrukgeweer, ook al staat hij er minder goed voor dan  ik. Hij schiet een verdovingspijltje en treft precies de bil  van  de  aap.

Tony slaakt een hoge kreet  van  schrik en  wankelt op  de tak  waarop hij zit. Ik zie het gebeuren en vanaf de plek waar ik sta, ren ik naar  de boom waar Tony zit en bereik  ik  precies op tijd de juiste plek. De aap tuimelt  uit de boom,  ik steek mijn armen uit  en zie  hem haast  in slow motion  op me afkomen.  Dan komt  het beest met  een klap  in mijn armen terecht en  ik  wankel achteruit. Wegglijdend op mijn modderige  schoenen,  verlies ik mijn evenwicht  en  met de aap in mijn armen val ik pal achterover. Recht op mijn kont.

‘Jeetje  Ies, waar was je  nou mee bezig?’ roept Stijn, terwijl hij  de aap van  me af tilt.

‘Weet ik  veel! Ik ben  Indiana Jones niet.’

Stijn grinnikt. ‘Het was wél een goeie vangst.’ Ondertussen controleert hij de vitale functies  van de aap.

Ik  krabbel overeind. ‘Het was  ook een aardig schot.’
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‘Ruben? Ben je  er al?’ vraag  ik als ik  thuiskom en de voordeur al  na een kwartslag van  mijn sleutel opengaat. Zijn auto staat er nog niet, maar ik weet zeker dat de deur op slot zat.  Ik open de tussendeur  naar de kamer. Ook  geen Bo,  maar  de radio staat aan en uit de keuken klinkt het  lawaai van  de afzuigkap en het gerammel van pannen. ‘Ruben?’ probeer ik dus nogmaals. In  plaats daarvan steekt zijn  moeder haar hoofd  om de  hoek  van de keuken.

‘Ik  ben het maar! Ik kwam even langs om wat dingetjes  met  je  te bespreken over de  bruiloft, maar  je was er niet dus heb  ik mezelf maar binnengelaten.’

Ik loop naar haar  toe. ‘Ben je  aan het koken?’

‘Ja, ach.  Jullie koelkast was schrikbarend leeg en ik weet dat Ruben straks  hongerig thuiskomt. Ik heb wat  boodschapjes gedaan.’

‘O. Eh. Dankjewel?’  Het klinkt meer als een  vraag dan  als  een  behoorlijk bedankje, maar ik  heb dan ook  een helse dag achter de rug en ben een beetje van mijn stuk gebracht. Ik  zet het tasje  met  de ingrediënten voor de pastasalade  die  ik eigenlijk wilde maken op het aanrecht. ‘Ik ben ook net langs de supermarkt  gegaan. Maar dat  geeft niet,  hoor.  Dit kunnen  we morgen eten.’

‘Ik had je misschien even moeten  bellen.’

Ik zet de  spulletjes in de  koelkast. ‘Het  is niet erg.’  Ik werp een blik in de huiskamer  om te zien hoe  ik die  achtergelaten  had. Ik had  eigenlijk moeten stofzuigen. Gelukkig is ze daar nog niet  aan begonnen. ‘Maar dit had je natuurlijk  echt niet hoeven doen.’

‘Het is geen enkele moeite.’ Ze legt een  deksel op  een stoofpannetje. ‘We  hebben stoofschotel  met kip en  groenten. Dit heeft nog een halfuurtje nodig. Doe  jij maar wat  je normaal doet als je thuiskomt. Douchen of zo?’

Ik heb me  zo  goed als  kon opgeknapt  toen ik  terugkwam  in de kliniek, maar ik besef ook wel dat  ik er  nog een  beetje  verfomfaaid uitzie  na die apenjacht van vanmiddag. ‘Het was  een  gekke dag.’

‘Nou, ga je dan  even lekker  opfrissen. Ik  maak  ondertussen even  de aardappelsalade af.’

‘Jeetje, nog meer  eten?  Hoelang  ben je hier  al mee bezig?’

‘Och, een uurtje,’ zegt ze terwijl ze schijfjes van haar  voorgekookte aardappelen begint te snijden. Ze  kijkt  van  haar werk op alsof haar  iets  te binnen schiet.  ‘Je vindt het toch  niet vervelend dat ik  jullie wil helpen?’

‘Nee, natuurlijk niet!’ zeg ik vlug. Ze ziet er wat beledigd uit. ‘Maar  als je gezegd had dat je zou komen,  had ik alvast wat voorbereid voor het  eten en dan had je zo  kunnen aanschuiven. Je had al dit werk niet hoeven doen.’

Ze glimlacht.  ‘Jullie  hebben het  al druk genoeg. Hoe is het met de voorbereidingen voor de  bruiloft? Ik hoop dat jullie  snel een datum vastleggen.  Jullie hadden  het over het voorjaar, dan moeten  er echt al wat dingen geregeld worden.’

‘We hebben  wel een datum  in gedachten.’

‘Als je die mij nu doorgeeft, dan kan ik  alvast  wat gaan  rondvragen. Het zou toch enig zijn als  jullie huwelijk  voltrokken zou worden door de voorganger die ook  Harold en mij getrouwd heeft. Zou dat niet bijzonder  zijn?’

‘Ehm… ja… maar…’

‘Hij heeft al zoveel huwelijken in de  familie voltrokken. Bijvoorbeeld dat van Christine. Dat was toch prachtig? Die kerk  is een plaatje.’

Ik denk even  terug aan  die bruiloft. Het was  het eerste familiefeest  aan Rubens  kant  waar  ik bij was. Christine is zijn nicht.  Ik vond haar  erg  aardig, maar het  is er niet van gekomen  om daarna contact te houden, al hebben  we  haar wel een verhuisbericht gestuurd toen  we gingen samenwonen,  met de  uitnodiging om eens langs te komen. Van de  bruiloft  herinner ik  me vooral dat het behoorlijk  opgeprikt en formeel was. En volgens  mij was  degene die de kerkdienst voordroeg een nogal stoffig  type.

‘Dat klinkt leuk. Maar…  heeft  Ruben toevallig al iets verteld over de  locatie die we bezichtigd hebben?’

‘Nee,’ zegt  ze. ‘Hebben jullie een  andere kerk op  het oog? Dat zou jammer zijn, het is  juist zo symbolisch als  de traditie  voortgezet zou  worden. De  keuze  is natuurlijk aan jullie, maar  je  zou toch op zijn minst even met  me mee moeten gaan om te kijken. We  kunnen  prachtige dingen doen met de versiering en  het  glas  in  lood  is fenomenaal. Ik weet zeker…’

‘Eigenlijk willen we  het  een beetje anders doen.’ Ik  besef  dat ik haar  in de  rede val, maar ik  moet haar stoppen  voor ze  verder doordraaft.

‘Wat  bedoel je met “anders”?’ Haar  toon impliceert  dat ze  haar  best  doet hiervoor open te staan,  maar van  haar gezicht valt  te lezen  dat zojuist alle  alarmbellen bij haar afgegaan zijn.

‘Je weet toch dat we gek  zijn op Toscane,’ begin  ik, hopend dat Ruben  zo meteen  binnenvalt om dit klusje van me over te nemen. Het  is  immers zijn moeder.  ‘Ons thema voor de bruiloft is geïnspireerd  door Italië.  Er zijn  daar  zoveel schitterende plekken om  in de buitenlucht te trouwen…’

‘Maar Isa…’ Er speelt een zenuwachtig lachje om haar lippen. ‘Is dat  niet wat onrealistisch?  Je kunt niet van al je gasten verwachten  dat ze  zo’n  eind gaan  reizen. Sommige ooms  en tantes van Ruben beginnen al op leeftijd te raken.’

‘O, maar  we trouwen niet in Toscane. We hebben een plek gevonden binnen  acceptabele reisafstand. Er zijn boomgaarden, een meer, een schattig  prieel. Als de zon een klein beetje wil schijnen  die dag  waan je je  met wat  fantasie in Italië.’

Ze ziet er geschrokken uit. ‘Maar… s-stel dat het  regent… Of  hard waait!  Je weet toch  hoe dat gaat, het weer is hier totaal niet te voorspellen. Dan valt je hele dag letterlijk in het water.’

‘Er zijn  ook opties om uit te wijken naar binnen,’ antwoord  ik. ‘Of er  kan  een gedeelte  overdekt worden. Dat is  allemaal  op te  lossen.  Wacht,  ik  zal  je  de folder laten zien,  dan kun je  zelf zien hoe mooi het is.’

‘Daar twijfel  ik niet aan.’ Ze volgt me  naar de huiskamer, waar  ik de  folder uit mijn tas haal. ‘Maar het is geen kerk.’

‘Het is een  erkende  trouwlocatie.’

‘Voor de  wet. Niet voor de kerk.’  Ze kijkt  me teleurgesteld aan en werpt  dan een blik  op de eerste bladzijde van de folder.

‘Ik wist niet dat  je dat zo belangrijk zou vinden. Ruben heeft  er niets  over gezegd. Hij is degene die  dit landgoed  gevonden heeft.’

‘Natuurlijk. Als hij weet dat jij  een Italiaanse buitenceremonie wilt, doet  hij daar zijn  best  voor.’  Ze zucht  en legt  de folder  op tafel neer. ‘Het is mooi,  Isa.  Heel  mooi,  zelfs. Maar een huwelijk draait om traditie.’

‘Maar  tegenwoordig kan een ceremonie  helemaal gepersonaliseerd worden. We  willen er onze eigen invulling aan geven,  ook  met spirituele elementen. Het zal  een  kerkelijke en burgerlijke huwelijksvoltrekking  in één  worden  als  het ware.’

‘Het  is geen kerkelijke inzegening  als  het buiten de  kerk gebeurt. Er  moet een  geestelijke aanwezig  zijn. Anders is  het betekenisloos.’

‘Voor  ons betekent het wel wat.’

‘Maar  het wordt dan niet  eens  erkend!’ Haar stem slaat  over en  ik besef  plots hoe belangrijk het voor haar  is dat het  officiële  gedeelte ook  daadwerkelijk officieel verloopt. Voor Ruben en mij is het belangrijkste  dat  ons huwelijk  in  de geest is van wat wij  geloven en hoe  we in  het leven staan. Ik had er niet  bij stilgestaan  dat onze  ouders misschien wel  belang hechten  aan formaliteiten die ons overbodig lijken.

‘We kunnen wel een kijkje  nemen in de kerk,’ zeg  ik. ‘En  eens informeren naar de  mogelijkheden… we kunnen het op z’n minst  overwegen.’

Ze kijkt me dankbaar aan. ‘Wil je dat  doen?’

‘Natuurlijk,’ zeg ik.  ‘Er ligt  nog  niets  vast.  We kunnen nog  alle  kanten op.’

‘We hoeven  haar niet in alles haar  zin te  geven,’ zegt Ruben. Zijn moeder is na  het eten naar  huis  gegaan. Het was een lang  etentje waarbij ze maar doorging over tradities, terwijl  Ruben  steeds tegen haar in  ging om onze wensen te verdedigen. Zelfs mijn verhaal over  Tony  de Bonobo leidde haar aandacht niet langer dan vijf minuten  af. Ik ben  er  doodmoe van en  om even bij te komen,  maken we  een avondwandelingetje met Bo door  het park. Het  is een mooie  avond.  Niet te  warm  en  niet te koud.  Precies het  weer dat ik voor onze bruiloft  wil bestellen. ‘Straks wil ze overal haar  stempel op drukken. Je wilde toch  zo  graag een ceremonie in  de  openlucht?’

‘Ja.  Dat klopt.’

‘Ik  wil niet dat je  die dingen inlevert omdat mijn moeder haar zinnen op  een bepaalde  kerk gezet heeft.  Je straalde toen we op dat landgoed waren. Het was  precies  wat je wilde.  Daar  kan  die kerk  toch nooit aan tippen?’

‘Waarschijnlijk niet.’

‘Misschien moet je  me  dan even uitleggen waarom we mijn  moeder dan  tijdens  het eten zo  goed als  toegezegd hebben dat  we  het  draaiboek van haar eigen trouwdag gaan hergebruiken.’

Ik  moet  lachen. ‘Ik  zag opeens  in  hoe belangrijk  het  voor haar was. En toen dacht ik:  wat maakt het ook  eigenlijk uit.’

‘Wat maakt het uit?’ herhaalt  hij  vol verontwaardiging. ‘Je  vindt onze  trouwdag  niet  zo belangrijk?’

‘Jawel. Heel belangrijk! En ik vind dat landgoed  prachtig en ja, ik heb romantische visioenen van ons  in een prieeltje in  de boomgaard terwijl we elkaar  het jawoord geven. Het zou  perfect  zijn.’

‘Nou, dan  zeg  ik tegen mijn  moeder dat we  het op onze manier doen en  daarmee uit. Ik wil dat jij die perfecte dag  krijgt. Ik  wil die blik in je ogen zien, die ik  zag  toen we daar  waren.  Dat  wil  ik voor ons  en niks minder.’

‘Maar het hoeft niet perfect  te zijn,’  zeg ik. ‘Al trouwen  we  aan het  loket  van het stadhuis en drinken we goedkope bubbels uit plastic bekertjes in onze  achtertuin, dan nog zal je  die blik  in mijn  ogen zien op onze trouwdag, Ruben.’

Hij  staat plotseling stil. ‘Oké…  wie ben je  en wat heb je met mijn vriendin gedaan? Zolang ik  je ken, maal je al om stomme details. Je maakt  me soms  helemaal  gek met je perfectionisme en nu  vertel  je me doodleuk dat  je  dat op je eigen bruiloft allemaal niet  zo  belangrijk vindt.  Echt, Isa? Echt?’

‘Ja, echt,’ zeg  ik.  ‘Want  het gaat me om jou. Ik ga  met  jou trouwen.  Perfecter  kan het niet worden.’

Hij kijkt  me  een paar  tellen sprakeloos aan. Met een blik alsof hij tegenover iemand van een  andere planeet  staat.  ‘Wat ben  je toch een gek mens,’  zegt  hij dan en hij trekt  me in een wurggreep tegen zich  aan. Mijn  gezicht drukt tegen zijn borst en hij  kust  me  in mijn haar. ‘Als ik eindelijk denk dat ik je  door ga krijgen, gooi je het weer over een  andere boeg.’

Zijn greep verslapt  net genoeg om  me  de ruimte te geven hem aan te kijken.

‘Meen  je  het  echt?’ vraagt hij. ‘Want  ik hou ook van je  als  je over  stomme details zeurt. Je hoeft niet te doen alsof  om  het iedereen  naar de zin  te maken.’

‘Nee, dat doe ik deze keer verbazingwekkend genoeg niet.  Ik vind het echt  oké.  En bovendien is het maar één  dingetje. We kunnen in de kerk trouwen en op het landgoed  feesten.  Dan  is iedereen tevreden.’ Bo wordt ongeduldig en begint aan de lijn te  trekken, totdat  we langzaam weer in beweging komen.

‘Je hebt ook al  niet geklaagd over de  calorieën  in  de aardappelsalade van mijn moeder.’

‘Weet ik,’  zeg ik. ‘Goed  hè?’

‘Of over het feit dat ze er uitgebakken spek doorheen heeft  gedaan.’

‘Mensen kunnen  veranderen,  Ruben.’

‘Ik ben ervan onder de indruk.’

‘Maar moet  ze nou echt een dressing met mayonaise voor de  aardappels maken én een  saus  op basis van  boter voor de kip?’

Ruben lacht. ‘Zo ken ik mijn meisje  weer.’ Hij legt zijn arm losjes om mijn schouders  en zo  lopen we  verder. Na een  tijdje voel ik  mijn mobieltje trillen. Ik open  het binnengekomen  berichtje. Het is  van Floor. Change of plans! Luca  gaat vrijdagochtend  al verhuizen. Gaat opeens wel erg snel. Spannend!

‘Dat is positief,  toch?’  zegt Ruben nadat  ik het bericht aan hem voorgelezen heb.

‘Het  is  een stapje dichter  bij  huis.’

‘Over een  tijdje – als hij  eregast  op  onze bruiloft  is en keihard door  onze geloften  heen blèrt zoals Floor  beloofd heeft – zullen  we  ons  niet meer voor kunnen  stellen dat hij ooit zo  klein  en kwetsbaar was.’

Het is druk in SKAI Lite. Als ik binnenkom,  laveer  ik me  door groepjes mensen die hun weekend  inluiden  met  een vrijdagmiddagborrel.  Ik heb na het  werk afgesproken  met mijn vrienden en  ben aan de late kant omdat ik  me  –  na een incident met een kat die niet zo goed op de narcose reageerde –  eerst even wilde douchen en omkleden. Iedereen is er dus al als ik aanschuif bij  de tafel aan het raam, waar Daphne een stoel voor me heeft  vrijgehouden tussen  haar  en Ruben  in. ‘Heeft iemand al iets  gehoord?’ vraag ik,  nog voor ik Ruben  met een kus begroet en ga zitten. Tamara  schuift  een glas rosé  naar me toe, dat ze al voor me besteld heeft.

‘Nog niet,’  zegt Daphne en  ik  pak mijn  telefoon  nog  eens om voor  de zoveelste keer te controleren of  ik geen berichten heb  gemist.

‘Ik snap het niet. Luca zou ’s ochtends  opgehaald worden. Dan  zou hij  toch rond de middag  op de nieuwe  afdeling gesetteld moeten zijn? Ik  heb vanmiddag tijdens de lunch  een sms gestuurd. Ik heb  halverwege de middag een  voicemail achtergelaten. Waarom reageert  Floor  niet?’

‘Misschien is het haar in de hectiek ontgaan, of zo,’ oppert Daph. ‘Dat zou best kunnen, toch?’

‘Inmiddels zou  ze al  iets hebben  moeten  laten weten.  Dit zit me  niet  lekker. Ik heb het gevoel dat we bij hen in het ziekenhuis moeten zijn, in plaats  van hier.’

‘Vind je dat we er heen moeten  gaan?’  vraagt  Daphne.

‘Geen idee,’ zeg ik.  ‘Ik wil ze  ook niet in  de weg lopen. Maar stel  nou  dat er iets mis is en wij zitten hier allemaal rustig te borrelen? Ik ga Floor nog  eens sms’en…’ Ik begin driftig  een berichtje te typen en voel  de  hand van Ruben  geruststellend over mijn rug heen en weer wrijven.

‘Ze laat vast zo  snel mogelijk iets weten,’ zegt hij. ‘We kunnen alleen afwachten.’

‘Denk  jij dat  alles goed  is?’ vraag  ik en  terwijl Ruben nadenkt  om zijn antwoord  zo  zorgvuldig  mogelijk te formuleren, lees  ik het al in zijn ogen. Hij vertrouwt het ook niet.

‘Als het goed  was,  had  ze allang gereageerd,’ concludeer ik. ‘Er is  iets.’

‘Maar het heeft geen zin om met z’n allen het ziekenhuis  te bestormen,’ zegt Ruben.  ‘We moeten geduld hebben en het aan Floor  en  Mas overlaten. Misschien  moet Luca gewoon bijkomen  van de verhuizing en hebben ze het druk met hem gerust te stellen.  Laatst  had hij  toch  ook een  paar  van die onrustige dagen?’

‘Ja,’ antwoord ik. ‘En  toen  was het ook een  paar  keer kantje boord.  Zo’n  transport is heel  zwaar  voor een baby zoals Luca. Wat als hij weer een terugval krijgt? Dit is zo zenuwslopend. Ik weet niet  hoe Floor en Mas het  volhouden.’

‘Ze hebben  geen keus,’ zegt  Daphne. ‘En wij kunnen alleen maar vanaf de zijlijn toekijken en  af en toe helpen met de boodschappen en andere praktische zaken. Ik zou best een nachtje bij  Luca willen  waken als ik  het  daarmee  kon overnemen van  Floor, maar  zo werkt het natuurlijk niet. Je kunt geen  vrij  nemen van je eigen kind.’

‘Ik heb  nog  een tegoedbon van het hotel  dat  Mas geboekt had voor hun huwelijksnacht,’  zegt  Ruben. ‘Als Luca  thuis  is  en  alles gaat goed,  kunnen  wij  voor oppas  spelen, zodat zij hun  huwelijksnacht kunnen inhalen. Maar daar hebben ze nu  niks aan, natuurlijk.’

Ik kijk naar  mijn drankje. ‘Ik kan  maar beter geen alcohol drinken, voor het  geval we nog naar het ziekenhuis moeten vanavond. Wil jij  mijn wijn,  Tamara?’

‘Tuurlijk,’  zegt ze, terwijl ze het glas van me aanneemt. ‘Wisten jullie trouwens dat er op tien minuten  afstand van het ziekenhuis waar Luca  nu ligt  een luxe spa te vinden is?’ Ze  zwaait haar  telefoon heen en  weer. ‘Dat  heb ik  net opgezocht.’ We kijken haar  allemaal zwijgend aan  en  ik zie  dat  het Tamara  frustreert dat niemand haar goede bedoelingen begrijpt. ‘Jullie  willen  toch iets  leuks voor  Floor en Mas  doen?’

‘Denk je dat ze nu  zin hebben om naar een  spa  te gaan?’ vraagt  Daphne.

‘Niet  een hele  dag.  Maar jullie  kunnen ze één behandeling geven. Een massage van  een uurtje of zo. Jij  zei toch dat Floor zo  moe  is,  Isa? Wie weet  knapt  ze er wel enorm van op en als het nodig mocht  zijn, is ze binnen een kwartier  weer bij Luca.’

‘Dat is  misschien niet eens zo gek bedacht,’  antwoord ik.

‘En als wij dan bij  Luca in de  buurt blijven,’ zegt Ruben, ‘dan  kunnen  we ze de hele tijd op  de hoogte houden.’

Daphne knikt. ‘En ze kunnen de livestream van de babycam volgen met hun telefoon.’

‘Best  een goed idee, hè?’ zegt Tamara  trots. ‘En misschien kunnen ze  er een etentje in het  restaurant aan vastplakken. Mocht het allemaal goed gaan.’

‘Ik hoop  maar dat Luca niets mankeert,’  antwoord ik. ‘Het gaat ook allemaal  zo snel. Hij heeft  net een weekje gehad  om te bekomen van die vorige dips. Misschien  verlangen ze  te veel van hem,  hij  is nog zo klein.’

‘Hé.’ Ruben  geeft een kneepje in mijn arm. ‘Hij heeft zich tot nu toe  overal doorheen geslagen. Onderschat hem  niet.’

Ik glimlach. ‘Sorry.  Je hebt gelijk. Ik ga even een  colaatje halen of zo.’ Ik sta op, maar  Ruben houdt mijn  hand  vast.

‘Gaat het wel?’

Ik knik. ‘Ja… ik ben zo  terug.’ Ik loop  naar  de bar, bestel mijn drankje en staar naar het gelakte  hout.  Ruben heeft  al het meubilair in het  café  gemaakt,  wat me altijd een  bijzonder  gevoel geeft. Terwijl  ik sta te wachten, voel ik een bierviltje  tegen mijn arm.  Het  zijn  vast een paar jongens die vervelend willen doen, dus  ik negeer het. Een paar  tellen later vliegt er weer een tegen  me  aan en meteen daarna  nog een. Ik kijk op. Het  zijn inderdaad vervelende jongens die me lastigvallen, maar deze ken ik. Op de hoek van de bar zitten Bram en Stijn.  Ik zwaai  naar ze.

‘Waarom  negeer je ons?’ schreeuwt Stijn boven  de muziek uit. Hij  is maar net verstaanbaar.

Ondertussen wordt mijn glas voor me neergezet en ik neem het mee naar hen toe. ‘Hoi!’

‘Jij  bent moeilijk te  versieren,  zeg,’ grapt Stijn. ‘Je kijkt ons niet eens aan.’

‘O,  dat was een versierpoging?  Bierviltjes gooien? Hou jij je maar bij  het versieren  van  mannen, want met een vrouw bak je er  niks van.’

Hij lacht.  ‘Bij Bram werkte het meteen.’

Ik kijk op de klok en daarna naar Bram. ‘De  sportschool is  nog open en jij bent  hier? Dat  we dat nog  mee mogen maken.’

‘Ach, ze  redden  het  wel  een avondje  zonder  mij.’

‘Vanavond  is datenight  voor ons,’ zegt  Stijn vrolijk. ‘We gaan zo naar de film. Iets met actiehelden  en  blote basten. Altijd goed.’

‘Klinkt leuk.’

‘En ik  hoorde van Stijn dat ik  je  mag feliciteren, Isa,’  zegt  Bram terwijl  hij opstaat. Hij geeft me drie kussen.  ‘Is  het die  Ruben toch eindelijk gelukt. Wanneer  is de  grote dag?’

‘In april. Het duurt nog even.’

‘Toch  wel  grappig… ik heb het allemaal zien opbloeien  tussen  jullie. Ik zie nog voor me  hoe  jullie rond elkaar  heen  draaiden  bij mij op de sportschool.’

‘Dat viel wel  mee,’ antwoord ik, maar Bram negeert me en  gaat  verder. Hij richt zich tot  Stijn.

‘Weet je  dat ik  hen eens  buiten heb moeten zetten, omdat ze tot ver na sluitingstijd bij mij  aan de bar hingen? Het  leek  alsof ze elkaar  elk moment konden bespringen, maar er  gebeurde niks. Schattig  was dat.’

‘Niet  iedereen  is zo voortvarend als jij, Bram. Ruben  en ik  wilden elkaar  eerst beter  leren kennen.’

‘Echt… je had erbij moeten zijn,’ zegt Bram lachend tegen Stijn.

‘Wil  je geen gênante verhalen aan mijn weddingplanner vertellen,  alsjeblieft?  Straks worden ze nog tegen me gebruikt.’

‘Ik hou al op,’ zegt Bram. ‘Maar wanneer zie  ik jullie weer eens in de  sportschool? Het is alweer een tijdje geleden.’

‘Bram, je bent nu  niet  aan het werk,’ zegt  Stijn op een  vermoeid toontje.

‘We hebben het nogal druk gehad,’ antwoord ik zwakjes.

‘Smoesjes,  smoesjes,  Isa.  Je kunt  altijd wel een uurtje vrijmaken. Zal ik  je weer eens inplannen voor een fittest? De meeste  vrouwen  willen wel een paar kilootjes kwijt voor hun trouwdag.’

‘Volgens mij ben ik al een  heleboel  kilootjes kwijt,  Bram. Ik vind  het wel goed  zo.’

‘Maar sporten doe  je niet alleen voor je  gewicht, Isa. Begrijp  me niet  verkeerd,  je  ziet er prima uit,  maar denk  aan je conditie en je gezondheid.  Wist je dat we met iets nieuws  bezig zijn?’

‘Nee…’ zeg ik op mijn hoede.

‘Ik volg  een opleiding  tot personal trainer. We  hopen het binnen een  paar weken  te kunnen gaan  introduceren aan  onze  leden.  Het  lijkt me  echt iets  voor jou. Ik kan je dan  nog  beter helpen om je doelen te bereiken.  Je vetpercentage nog een paar procent  omlaag brengen,  je spiermassa iets opbouwen. De puntjes op  de  i zijn  heel moeilijk in  je eentje  te zetten.’

‘Ik voel er momenteel  niet zoveel voor om  weer zo  intensief met sporten bezig te zijn. Ik doe het liever in mijn eigen tempo.’

‘Je eigen tempo betekent dat  je  al twee  maanden niet geweest  bent. Oude gewoontes sluipen  er heel gemakkelijk weer in, Isa. En de stress rond het plannen van een bruiloft zorgt voor onregelmatig eten.  Ik zie het zo vaak  gebeuren.’

‘Ik hou het onder  controle.’

‘Oké,’ zegt hij. ‘Hou  het dan in je  achterhoofd.  Als je je bedenkt, hoor ik  het graag.’

‘Vergeef  hem, Isa,’  antwoordt  Stijn. ‘Hij is gewoon ontzettend  trots op dat trainingsprogramma en hij wil het met de  hele wereld  delen.  Hij probeert mij ook al de hele tijd over te  halen. Zie  je mij al op bootcamp?  Je  hebt  me binnen  tien minuten aan het huilen.’

‘Ik weet zeker dat het werkt. Ook voor jullie,’ gaat  Bram  bevlogen verder.  ‘Het  is zó verslavend.  Als  ik  jullie nu  allebei  een gratis les aanbied,  proberen jullie  het dan?’

Stijn  en ik kijken elkaar aan en schudden dan tegelijkertijd ‘nee’.

‘Eén keertje?’  dringt  Bram  aan. ‘Gewoon voor de  lol.’

Ik schiet in de  lach. ‘Voor de lol? Zweten, naar  adem snakken, steken  in je zij?’

‘Ah, lekker!’ zegt Bram. ‘Als je  voelt dat je tegen je grens aanloopt, dan weet  je  dat je op  je uiterste vermogen  zit. Dan  haal  je juist het meeste  rendement uit je training. Wat  voelt er nou lekkerder dan dat?’

Stijn  en ik wisselen weer een blik van verstandhouding.  ‘Alles?’ oppert  Stijn.

‘Kijk Bram, het is heel eenvoudig,’ leg ik  uit. ‘Wij leven  in  twee heel  verschillende werelden. We  hebben  andere  chemische  reacties. We  kunnen proberen  elkaar te begrijpen, maar het  zal nooit echt  lukken. Ik  zal nooit snappen hoe jij het leuk kan  vinden om kapot te gaan tijdens  een lesje sporten en jij  zal  nooit  snappen hoe  lekker ik het vind om  op de  bank te hangen.’

‘Ik  weet  dat  je  het in je hebt, Isa. Ik heb het  zelf gezien.’

‘Oké, genoeg sportpraat nu,’ onderbreekt Stijn hem. ‘We  houden Isa bij haar  clubje weg.’

‘Ja, ik ga  maar  eens terug. Ik zou jullie uitnodigen om bij ons te  komen  zitten,  maar we  zijn vandaag  niet het gezelligste groepje  om je datenight mee  door te brengen.’

‘O  jee,  wat  is er dan?’ vraagt Stijn.

‘We  zijn bezorgd over Luca. Hij  is vanochtend al overgeplaatst  naar het andere  ziekenhuis  en  we hebben  nog geen bericht over  hem.’

Stijn kijkt me meelevend aan.  ‘Nog steeds  niet? Waarom  duurt dat dan zo lang?’

‘Geen idee.  Maar Floor laat niet zomaar niks van zich  horen.’ Op  dat moment  zie ik vanuit mijn  ooghoek dat Ruben opstaat.  Terwijl hij met mijn telefoon in zijn hand naar  me toe loopt,  bukt  Daph zich om in  haar tas naar haar telefoon  te graaien.  Het zijn maar een paar passen die Ruben moet  zetten om bij  me te komen,  maar ze  lijken een eeuwigheid te  duren.  Ondertussen verankert zijn blik  zich in de mijne. De hele dag heb  ik  op  een berichtje gewacht en nu  het er is, zou ik het liefst  willen  wegrennen.

‘Is het Floor?’ vraag  ik, als  hij voor me  staat.

Hij knikt. ‘Een sms. Ik heb het nog niet gelezen.’

‘Wil jij het  voorlezen?’ vraag ik,  want  op een  of  andere  manier geloof ik dat uit  zijn  mond  niets kan  komen  wat  mij  of iemand  van wie ik hou pijn zal  doen.

Eventjes kijkt hij me  aan alsof ik hem met een vreselijke last  opzadel, maar zijn aarzeling  is voorbij op het moment dat ik die oppik. ‘Vandaag was  heftig,’  leest hij van mijn schermpje.  ‘Sorry dat ik  jullie nu pas op  de hoogte kan brengen.  Luca reageerde niet goed  op het transport.  Gelukkig  was het  personeel alert. Luca krijgt nu extra bloed. Als het goed is,  knapt hij  hier snel van  op. Ze zeggen  dat er geen reden is voor paniek, dus we proberen nu weer  tot  rust  te komen. Voor  de  zekerheid blijven  we vannacht wel bij hem.  Bedankt voor jullie medeleven.  Ik  spreek jullie snel.’ Ruben  kijkt  naar me op. ‘Ze  hebben het dus onder controle nu.’

‘Ongelooflijk,  het ging dus weer  bijna  mis.’ Ik weet dat ik  opgelucht zou moeten zijn,  maar de verontwaardiging over de hele situatie wint het momenteel.

‘Het  gaat  weer  beter nu, dat  is het belangrijkste,’ zegt Ruben.

‘Wanneer gaat  het ze nou eens meezitten, Ruben?’

‘Het zit ze  mee,’ antwoordt hij.  ‘Het ging bijna mis, maar hij heeft het  gered.  Hij volgt misschien niet  de makkelijkste weg, maar hij haalt de  bestemming wel  steeds, Isa. Daar  gaat het  om.’

Het voelt  alsof ik weer een beetje lucht  krijg. ‘Dat  is  zo.’

‘Ga lekker bij  je  vrienden zitten,’ zegt  Stijn. ‘Even bijkomen.  En bestel een borrel voor  bij  die cola.’

Ik glimlach. ‘Oké.  Veel  plezier met jullie  date.’

Bram  steekt zijn hand uit naar Ruben. ‘Nog  gefeliciteerd met je aanstaande huwelijk. Het werd tijd  dat  jullie het officieel maakten.’

Ruben schudt hem  de hand. ‘Vond ik ook.  Gelukkig heeft ze ja  gezegd.’ Hij  slaat zijn arm om  me heen en even lijkt het een beetje ongemakkelijk tussen hem  en Bram.

Bram lost het op de enige manier die tot zijn  beschikking  staat op. ‘Als  je nog aan je sixpack  wilt werken  voor  de bruiloft, hoor ik het wel.’
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Aan: ‘groep:  Team Luca’

Van: Floor

Onderwerp:  Luca

Van NICU naar high  care…  Luca was  het  er niet helemaal mee eens  en dat heeft hij ons laten weten  ook. Wat heeft  hij ons laten schrikken. We waren voorbereid op een  kleine  terugval die vaak gepaard gaat met het vervoeren van een premature  baby, maar Luca  heeft wel een  heel  eigen draai aan het  begrip gegeven. Dezelfde middag werd hij helemaal bleek en  hij  kreeg de grootste  en langste dip  die ik ooit van hem gezien  heb. Ik probeerde  rustig te blijven, maar  ik heb de  arm van Mas  helemaal blauw geknepen.

De beademing moest opgeschroefd  worden en dat betekent helaas dat  de  stap naar  de Low Flow de  komende dagen  niet gezet kan worden. Niets aan te doen.  Eerst moet hij maar eens bijkomen van deze verandering,  die misschien toch wat te veel  shock teweeg heeft gebracht.  Misschien mist  hij  de vertrouwde stemmen  en gezichten van het  team dat tot dusver zo goed voor  hem  gezorgd heeft.  Al zal  dat hier  niet minder  zijn. Er  werd meteen goed ingespeeld op zijn  verslechterende  conditie.

Na de vreselijke dipdag heeft Luca  bloed  gekregen en  het lijkt alsof hij  daar  nu enorm van opknapt. We zijn  nu twee dagen verder en ik heb  echt het gevoel dat hij opgewekter  en wakkerder is.  Hij  kijkt  me nu soms  heel lang aan en  het is alsof  hij daarmee wil zeggen: ‘Hé,  ik ken jou!’  Dan  ben ik een heel gelukkige mama.

Ik ben wel geschrokken van die  laatste  dip. Op een of andere manier had ik mezelf  er  toch  stiekem van overtuigd  dat het kat in het bakkie was  nu Luca  van de NICU  af mocht.  Het  is een reminder  dat we er  nog lang  niet zijn. Wel houden we nog  steeds vast aan de gedachte dat  Luca naar huis mag rond de  datum  dat ik eigenlijk uitgerekend was. Maar dan moet hij  niet vaker dit soort geintjes met ons  uithalen.

We gaan hem  nu even rustig  laten bijkomen  van  alle hectiek en  daarna  zien  we wel weer of hij toe is  aan  zijn  volgende uitdaging met het  terugschroeven van de beademing.  Hij is in elk geval wel weer goed gegroeid  en weegt  nu al bijna het dubbele van zijn geboortegewicht.

Ik hou ervan om Ruben  te zien werken.  Altijd al gedaan.  Toen we  elkaar net kenden  en  hij me voor het eerst over zijn werk vertelde, klikte  er  meteen iets  op zijn plaats bij mij omdat  het zo ontzettend goed paste bij het  beeld dat ik  al van  hem  had. Het was alsof ik  daardoor opeens  een stukje van wie  hij echt is, had leren kennen.  En  dat gevoel  heb ik nog steeds als  ik  hem aan het  werk  zie.

Vroeger was zaterdagochtend mijn vaste sportochtend,  als Ruben aan  het  werk was. Tegenwoordig  ga ik veel liever met  hem  mee  naar de  werkplaats.  Een  stuk met Bo wandelen in de  bossen achter de  meubelmakerij en daarna kijken naar hem.

Ik  kan  me daar uren mee  bezighouden. Kijken naar hoe hij  berekeningen en schetsjes maakt,  hoe hij  allerlei technische  dingen  met zijn machines doet, maar het liefst kijk  ik naar hem als  hij handwerk doet. Hoe hij een  beitel slijpt en dan heel precies de juiste hoek uit een  stuk hout slaat. Hoe hij met een schaaf lange, grote krullen hout van een  plank raspt. Hoe hij met eindeloos  geduld  een stuk  hout helemaal glad  en zacht  kan schuren.  Hoe hij dan  het stof wegblaast en met  een blik vol  concentratie  zijn werk  observeert. Ik  kan  helemaal opnieuw verliefd op hem  worden als  ik hem zo zie en  als we alleen zijn, dan  gebeurt het weleens dat ik  zijn concentratie ernstig probeer  te verstoren.

Vandaag zijn we  niet  alleen. Robin is er en Niels ook. Hij  krijgt  een rondleiding door de  werkplaats. Ruben laat hem zien hoe hij  een tafelblad heeft gemaakt van allerlei  soorten hout die  in  stroken gezaagd en weer  samengeperst zijn, waardoor een heel apart  patroon  van blokjes kersen-, noten-  en eikenhout is ontstaan. Ik heb hem er veel zaterdagen  aan zien werken  tot hij tevreden was. Hij is  er trots op nu en het is ook prachtig geworden.

Met een krachtige beweging trekt hij een lange, dikke plank uit een stelling  achter in  de werkplaats en  hij begint  uit te leggen  hoe die verzaagd  is en welke handelingen  hij heeft uitgevoerd  om het  uiteindelijk  om te toveren  in  dat unieke tafelblad.

‘Maar dat  heeft je dus ontzettend  veel tijd gekost,’ zegt  Niels. ‘Je  moet wel  een heel hoge prijs  op  die tafel zetten, wil  je er nog winst op  maken.  Waarom wil je  alles per  se met  de hand doen?’

‘Met de  hand?  Heb je gezien  wat  ik hier aan  machines heb  staan?’ antwoordt Ruben.

‘Ik zie heus wel dat je in  efficiency geïnvesteerd  hebt, Ruben. Maar ik denk  toch dat je een grotere  marge kunt creëren als  je  dingen uitbesteedt. Je moet groter denken. Als je die planken in groten getale had laten verzagen,  had  je misschien honderd van  zulke tafelbladen gehad. Nu heb je uren, of misschien  zelfs dagen, gewerkt aan  één exemplaar.’

‘We zijn een  meubelmakerij, geen  meubelfabriek. Ik wil hier aan unieke  meubels  blijven werken.  We hebben al een  massaproductie-deal met DecoTrend.’

‘Waarover  niets te vinden  is op je website…’ vult Niels  aan.

‘Die moeten we  nog bijwerken. Het is  een  beetje druk  geweest de  afgelopen maanden.’

‘Het  is niet  genoeg om zichtbaar te zijn  voor je klantenkring, Ruben. De klant  moet de totale beleving van je bedrijf krijgen.  Voor iemand  die zoveel  waarde hecht aan  eigenheid, breng je dat maar  heel weinig op  je  website. Het  is alsof je die site ooit eens  keurig hebt opgezet  en er  nooit meer iets mee gedaan hebt.’

Ruben  is even  stil. ‘Dat is ook zo. Ik ben handig met gereedschap, niet  met webdesign.’

‘Maar  ik  wel!’ zegt Niels met een grijns. ‘Het  eerste wat je moet toevoegen is een virtuele rondleiding door de  showroom. Hoeveel mensen  komen  hier  dagelijks  daadwerkelijk binnen om naar  je meubels te kijken?’

‘Een paar…’  zegt Robin. ‘We verkopen het meeste in opdracht.’

‘Nou, dat kun je dus verduizendvoudigen door ervoor te  zorgen  dat je klant online kan zien wat je  hier  hebt  staan. En zet  je ontwerpen in 3D op de site, dat  ziet er zoveel gelikter uit. Dat soort programmaatjes hebben  jullie zo  onder de  knie.’

Ruben wisselt een  blik  met Robin, alsof hij  wil zeggen: shit, nu praat hij nog zinnige taal ook.

‘En je hebt geweldig  leuke opdrachten gehad.  DecoTrend, die nachtclub die je ingericht hebt. Zet dat op  je site.  Laat het zien!’

‘Kan jij dat?’ vraagt Ruben.

‘Natuurlijk kan ik dat. Ik kan er meteen mee aan  de  slag, als je wilt. En nog  iets: hoe zit  het met de acquisitie? Jullie  doen het  meest  in opdracht, zeg je net, maar hoe komen jullie aan die opdrachten  en waag het niet om “van mond tot mond”  te antwoorden.’

‘Toch  werkt  het zo,’ zegt Ruben. ‘En via die crappy website  van  ons, niet  te  vergeten.’

‘Je  gaat nooit langs  bij bedrijven  die  net opstarten?  Kantoren, restaurants, kapsalons?’

Ik meng me  in het gesprek vanaf  het werkblad waarop  ik de  boel zit  te volgen.  ‘Jawel, vorig jaar. Toen heb  je het hele interieur van dat accountantskantoor gebouwd. Daar ben je zelf op afgestapt.’

‘Ja,’ beaamt Ruben.  ‘Maar ik kende die  vent via Mas. Dat was dus eigenlijk ook via  via.’

Ik haal mijn  schouders op.  ‘Toch vond ik  het goed van  je. Dat was heel proactief.’

Ruben glimlacht naar me en Niels kijkt me aan. ‘Ik zeg  niet  dat jullie alles verkeerd doen. Jullie hebben  mooie dingen met  de zaak gedaan sinds  pa gestopt is.  Ik probeer  alleen mijn plekje  hier te veroveren.  Ik wil laten zien dat  ik  ook  toegevoegde  waarde  kan  hebben.’

Ruben en  Robin wisselen opnieuw  een  blik.  ‘Wat vind  jij, Robin?’ vraagt  Ruben. ‘Geven we hem een kans?’

Robin doet alsof hij heel  diep moet nadenken.

‘Kom op, jongens. Het  is  niet dat ik met twee linkerhanden  geboren  ben. Vroeger speelden  we  hier  elke dag. Ik  heb jou leren figuurzagen, Ruben.’

Hij lacht  hardop.  ‘Leuk.  Maar je moet hier wel wat meer  kunnen dan dat.’ Hij is  even stil. ‘Eigenlijk wil ik weleens zien hoe  je  het ervan afbrengt.’

‘Ik  ook,’  zegt  Robin. ‘We kunnen hem  een  proefperiode geven.  Even testen of je  ons bevalt, Niels.’

‘Dus we  doen het?’  vraagt Niels.

Ruben  knikt en steekt  zijn  hand uit. ‘Welkom dan maar.’ In plaats van hem de hand te  schudden, omhelst Niels hem stevig. Ruben geeft hem een klopje op de rug.  ‘Ik  geloof  dat ik nu al spijt heb.’

‘Ach,’  zegt Robin. ‘Mocht hij er niks van kunnen,  dan hebben  we in ieder geval iets  te lachen de  komende tijd.’

Floor staat  in  het uiterste hoekje van de highcareafdeling aan het bedje van Luca. Mas wijst Ruben en mij de weg langs  vijf andere kindjes,  die  allemaal in  couveuses liggen.  Luca is de enige die een warmtebedje heeft.

De couveuses zijn afgedekt met blauwe dekentjes, zodat de baby-tjes niet steeds opschrikken van mensen die voorbijlopen. Een ouderpaar  iets verderop maakt video-opnamen van hun  kind. Floor  zwaait naar me. Ze  draagt geen make-up en haar  haren zitten losjes vast in  een elastiekje, maar ze heeft  een sprankeling in haar ogen  die  ik  in lange tijd niet heb  gezien.

‘Hoi,’  zeg ik ingetogen om de  rust niet te verstoren. Ik  geef haar een kus en terwijl Ruben haar  omhelst, bekijk ik Luca. Hij  ligt op zijn rug en hij  is  wakker.  Met  grote ogen  kijkt  hij  van Floor naar mij en dan weer  terug  terwijl  hij  haar  vinger stevig omklemt.  Ik heb  hem nog  nooit zo alert gezien.

‘Hij is speciaal  voor  jullie  opgebleven,’ zegt  Floor, terwijl ze de  opgerolde  handdoek boven hem herschikt zodat  we hem  nog beter kunnen bekijken.

‘En hoe,’  zeg ik. ‘Moet je zien hoe hij alles in de gaten houdt.’

‘Waarom  sturen  jullie ons de hele tijd van die paniekerige  mailtjes?’ vraagt Ruben. ‘Er is niks met dat kind  aan de  hand.  Hij kan  zo  mee naar  huis.’

Luca  lijkt verrast te zijn om een nieuwe stem te horen.  Zijn voetjes trappelen zich onder het dekentje vandaan. Floor gniffelt zachtjes. ‘Dat zou  je wel  denken als je hem zo  ziet, hè?’

Ik zie  Ruben gefascineerd  naar Luca’s voetjes kijken. ‘Hij is echt veel veranderd.’

‘Hij past  jullie  kleertjes  nu.’ Floor slaat het dekentje  van hem af. ‘De mouwen en broekspijpen zijn  nog opgerold, maar toch.’

‘Het staat hem superschattig,’ antwoord ik.

‘Superstoer, Ies,’ verbetert Ruben.  ‘Jongens zijn niet schattig.’

‘Hij  wel,’ houd  ik vol.  En jij ook, denk ik  daarna  als hij voorzichtig  zijn wijsvinger  uitsteekt  en heel zachtjes met zijn vingertop Luca’s voetzooltje aait.

‘Hij is zó klein,’  zegt hij verwonderd.

‘Dat is nog een  aandachtspuntje, inderdaad,’ antwoordt Mas. ‘Maar ondanks die  dips is hij toch nog  wat aangekomen, dus we zijn heel blij met hem. En  als hij zo dapper blijft als nu, gaat de ademondersteuning weer een tandje terug. We zijn  weer terug in de race, hè jochie?’ Mas buigt zich naar Luca toe en die  buigt en strekt  zijn vingers en pruttelt met zijn lippen tot hij allemaal spuugbelletjes op  zijn mondje heeft staan. Mas  veegt het weg  met een doekje en neemt zijn handje tussen twee vingers. ‘Blijf  jij gezellig het  bezoek entertainen, dan  gaat papa even wat  te drinken  halen.’ Hij kijkt op.  ‘Eigenlijk mogen we maar met  z’n drieën tegelijk aan zijn bedje  in verband met de drukte op de afdeling,  dus  ik wacht buiten op jullie.’

‘Ik loop wel  met je mee,’ zegt  Ruben.

Terwijl de  mannen  de afdeling verlaten, sla  ik mijn arm  om  Floor  heen.  ‘Wat fijn om hem  zo aan te treffen. Hij  lijkt het veel  beter naar  zijn zin  te hebben.’

‘Ja hè?’  Floor  legt haar hand op zijn  buikje. Luca houdt haar duim vast.  ‘Volgens mij vindt Ruben  hem  ook wel  leuk.’

‘Dat viel  mij ook op, ja. Maar Luca doet  nu ook  wel heel erg zijn best om onweerstaanbaar te zijn.’

Floor lacht. ‘Hij is nu  al een  en al  charme. Zelfs met zijn olifantenslurfje.’  Ze wijst naar de slang voor de ademondersteuning.

‘Nog  eventjes  en dan is hij die ook  kwijt.’

‘Daar vertrouw ik ook op,’ zegt Floor. ‘Dat moet, anders  hou je dit  niet vol.’

‘Hoe kwam het nou dat het na  het transport zo slecht  ging?’

Ze haalt haar schouders op. ‘Wie  zal het zeggen?  Hij  trok  het gewoon niet. We waren erop  voorbereid  dat hij  er last  van zou kunnen  hebben, maar zo  erg had ik het me niet voorgesteld. Zodra  hij uit de reiscouveuse  kwam, ging  het mis  met  hem. Mas  was zijn  aankomst hier aan het filmen,  maar hij is  daarmee gestopt. Het  was vreselijk  om aan  te zien.’

‘Zo erg?’

Ze knikt. ‘Ik zag al  wel  dat Luca  onrustig reageerde toen  ze bezig waren hem uit de transportcouveuse te halen. Het is ook  een  heel gedoe. Al die slangetjes  die aan hem zitten, moeten mee. Toen legden ze hem hier neer en verwachtten we eigenlijk dat hij wel  tot rust zou komen, maar toen  stopte  hij  met  ademen.  Het  duurde zo  lang, Ies. Mas en ik bleven  er zelf ook bijna in. Ze kwamen hier meteen aangesneld  om de ademondersteuning op te schroeven en  ze waren  bang voor een infectie, dus  hij kreeg ook  meteen  weer antibiotica. Daar is  hij nu weer vanaf. Maar goed, het was allemaal zo  eng en die  dipjes bleven maar komen. Daarom  konden we jullie niets laten weten.  We  durfden gewoon niet bij hem  weg.’

‘Niet te geloven dat hij dat een  paar  dagen geleden allemaal meegemaakt heeft en dat hij er nu zo fris  en monter bij ligt.’

‘Het kan  enorm wisselen. Hij moet  heel  hard  werken om te  ademen en te groeien. Zodra  er iets met hem  gebeurt,  gaat hem dat nog meer moeite kosten en dan  kan hij het opeens  niet meer bijbenen.’

‘Ik vind  het  zo erg dat we  er op dat  soort momenten niet voor jullie  kunnen zijn,’ zeg  ik.

‘Dat weet ik.  En  we weten ook dat jullie  toch aan  ons denken, ook al zijn jullie niet hier. Het  is soms moeilijk, maar Mas  en ik slepen elkaar erdoorheen. Hij heeft zich zo  bewezen. Niemand heeft  dit in  gedachten als  ze ervoor  kiezen om kinderen  te krijgen.’

‘Nee. En daarom vind  ik het zo knap  hoe jullie hiermee  omgaan.’

‘Bij Mas  en  mij is eigenlijk alles gek  gelopen.  We hebben nooit iets gepland en  nu zijn we getrouwd en ouders van een  klein  jongetje dat nog veel extra  zorg  nodig  heeft ook. En als  Luca straks thuis is,  zijn we er nog niet. Dit blijft nog heel lang  invloed op ons  leven hebben. En weet  je…’

‘Wat?’ vraag  ik.

‘Toch heb  ik er vertrouwen in.’ Ze kijkt glimlachend naar haar baby en even lijkt het alsof  ze alles om zich heen vergeten is. Dan  kijkt ze weer  naar  mij. ‘En jij en Ruben?  Ik weet dat dit niet het ideale plaatje  is,  op de highcareafdeling met slangen  en monitoren. Maar  toch. Het  leek hem niet erg  af te schrikken.’

‘We hebben het er weleens over gehad. Heel  vluchtig  en absoluut niet  concreet. Maar  ik denk dat  we ons eerst maar eens op  de bruiloft richten. En dan alvast  heel vaak op die van jou passen. Dan zien  we daarna wel weer.’

‘Je weet maar nooit, Ies.  Bij mij  is  het  ook  sneller  gegaan  dan ik ooit  gedacht had.’

‘Ik weet  het.’

‘En Luca heeft wel  wat speelkameraadjes nodig  straks.’

‘Hm.  Dat  is waar.  Maar  ik moet nog een beetje wennen  aan het  idee van ik als moeder.  Ik weet niet hoe  ik  het ervan af zal brengen.’

‘Jij?’ vraagt Floor. ‘Als  iemand  het kan ben jij het. En eigenlijk weet je het toch nooit van tevoren? Heb je mij  ooit als het  moederlijke type beschouwd?’

‘Nou…’  antwoord ik.  ‘Misschien  wel, ja.’

‘Echt niet.  Dan nog eerder Daph.’

‘Ja! Daphne zou een leuke moeder zijn. Zij  is altijd zo rustig  en zorgzaam. En jij laat  je door niets  of niemand uit het veld slaan. Allemaal  goede eigenschappen  voor een  moeder.  En dan ik.  Ik ben  toch veel te neurotisch om een  kind op  te voeden? Ik zou  me de hele  tijd afvragen of  ik het allemaal wel goed doe  en het kind  uiteindelijk met allerlei trauma’s opzadelen.’

‘Doe  niet  zo raar.’

‘Ik meen het,’ antwoord ik. ‘Het is dat  ik Ruben heb om de schade die  ik toebreng te beperken.  Met hem  zou  ik  het misschien wel aandurven. Over een tijdje. Eerst maar eens trouwen.’
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De kerk  is  mooi. En groot. Vooral  groot. Met onze  gastenlijst zoals  die nu is, zouden we met wat  geluk  precies de eerste  vier rijen  kunnen  vullen. Vanuit het atrium  loop ik over het middenpad naar voren. Een enorme kroonluchter  hangt boven me n aan  weerszijden staan  zuilen die een bogengalerij dragen die helemaal doorloopt  tot  achter  het altaar. De zon schijnt in  het  glas in  lood en geeft een bijzonder effect aan  het mozaïek in het  plafond. Voor het altaar sta ik stil om alles in me op te nemen.

‘En wat vinden jullie  ervan?’ vraagt Rubens moeder. ‘Prachtig toch?’

Ruben komt naast  me  staan.  ‘Vind je het mooi?’

Ik knik. ‘Ja.’

‘Als je hier trouwt, weet je  zeker dat het  prachtig wordt,’ gaat  zijn  moeder verder.  ‘Ongeacht het weer. Geen  last van wind of regen.  Of  van zon! Zo zonde  als je op  alle  foto’s met dichtgeknepen  ogen staat  omdat  de zon te  fel schijnt, Isa.’

Ik knik nogmaals en probeer een afweging te maken. Wordt het  mijn droomplaatje van een  huwelijksceremonie in de boomgaard?  Of deze  kerk, waar onze  ouders helemaal  weg van  zullen zijn? Ik  weet bijna zeker dat mijn moeder het met die van  Ruben eens zou zijn. Maar  toch…

‘Denk eens aan de vlekken die  je op je jurk krijgt van al  dat gras en zand, Isa.’

‘Ma,’ zegt Ruben.  ‘Je beseft  toch wel dat  het  onze trouwdag  is  en niet de jouwe?’

Ze  kijkt heel beteuterd. ‘Ik wil alleen maar helpen.’

‘Weet ik,’  zeg  ik op mijn aardigst.

Ruben is  wat minder buigzaam. ‘Zet haar niet zo onder  druk.  Laat haar nu even  rondkijken.’

‘Nou… dan  ga ik hier  wel zitten…’ zegt ze terwijl ze naar de  voorste  kerkbank loopt.  ‘Zonder me  ergens  mee  te bemoeien.’

Ik kijk naar Ruben. ‘Wat vind jij?’

‘Mooie kerk. Mooi  houtsnijwerk…’

Ik glimlach. ‘Belangrijk punt.’  Ik kijk  even  om naar zijn moeder, die vlug doet alsof  ze ons niet vanaf een afstandje  in de gaten zit  te  houden  en een  denkbeeldig  pluisje  van haar rok veegt.  ‘Het is heel belangrijk  voor haar, Ruben.’

‘Vergeet  dat  even. Vergeet iedereen. Het  gaat om ons.  Betekent het voor ons iets  extra’s als  we hier trouwen?’

‘Natuurlijk,’ antwoord ik.  ‘Er zijn veel ceremoniële elementen die ik belangrijk vind om in onze huwelijksvoltrekking te brengen. Het  moet meer  zijn dan een overeenkomst  voor de wet.’

‘Dat vind  ik ook,’ zegt Ruben.  ‘Maar  dat wordt het ook als  we in  de buitenlucht trouwen. We maken er iets prachtigs van.’

Zijn  moeder  kucht  omstandig. Alsof ze wil  zeggen: dat is niet hetzelfde.  Ze staart  strak naar haar voet, die ze zenuwachtig  op  en neer beweegt.  Als ze opkijkt,  ziet ze  dat Ruben  en ik  allebei  naar haar  kijken. ‘Let niet op  mij. Ik hou me  helemaal afzijdig.’

‘Ma, Isa  en ik  bespreken dit buiten even verder.’ Ruben pakt me  bij mijn elleboog en leidt me langs zijn moeder heen.  Ik  vang  nog  net een smekende blik van haar op.

Op de trappen voor de kerk  blijven we staan. ‘Hier  kunnen we  de groepsfoto maken,’  zeg  ik.

‘Wil je dat  echt?’  vraagt hij.

‘Ik zou willen dat het  allebei kon.  Het burgerlijk huwelijk op het landgoed en hier de  kerkelijke inzegening. Maar  we  kunnen de volgorde niet omdraaien. En heen en  weer blijven  gaan, is ook niet handig.’

‘Nee, dat  kan niet.’

‘En ik  vind dat we  het burgerlijk huwelijk  een beetje  kort  moeten houden als er ook nog een kerkelijke dienst op volgt. Ik  wil onze gasten niet twee keer zo’n  lange zit voorschotelen.’

‘Dus dan moeten we onze  plannen  voor een persoonlijke ceremonie ook voor een deel  laten varen?’

Ik knik. ‘Dat zal  dan de consequentie zijn. Ik hoop dat ze hier openstaan  voor een  iets modernere inbreng. Tegenwoordig  kan dat wel, toch?’

‘Iesje…’ Hij trekt me naar  zich toe. ‘Doen  we nu niet te veel concessies? Als mijn moeder je een  schuldgevoel  aanpraat over hoe wij  onze trouwdag willen invullen,  dan ga ik  alleen met haar praten en dan maak  ik  haar  duidelijk hoe het  zit. Je hoeft  dit  niet te  doen voor  haar.’

‘Ik  weet  dat het niet  hoeft.’ Ik kan even  niet zo goed nadenken,  nu Ruben me  zo aankijkt,  met die blik  alsof  hij alles  voor me  zou doen. Als mijn  moeder iets van hem  zou vragen,  zou hij geen moment  twijfelen en ik  doe dat  ook  niet  meer. ‘Ik doe het niet omdat  het moet.  Ik  wil  het echt.’  Opeens kijk  ik anders  naar  de kerk.  De trappen waarop  we staan, zijn de treden waar we straks  als getrouwd paar op de foto gaan. Over  dit gangpad zal ik met  mijn vader naar  het altaar lopen. Het  altaar waar Ruben op me  zal staan wachten.

Op  het  moment  dat ik hem in dat plaatje voor me zie, valt er een last  van mijn  schouders. Er  zijn  misschien veel vrouwen die  elk detail van  hun trouwdag haarscherp voor  zich zien. Die zich  vastbijten  in alles wat hun dag perfect moet  maken en daar geen millimeter van willen  afwijken. Ik  kom  er  nu achter dat het bij mij niet zo  werkt. Alle details  zijn niet meer dan dat. Details. Het enige echte dat telt is de man met wie ik ga  trouwen. En die zie ik haarscherp voor me.

‘Betekent dit dat het “dolce vita”-thema  ook  van de baan  is?’ vraagt  Stijn terwijl  hij  iets in  een klein notitieboekje  krabbelt. Hij heeft het  grote trouwboek thuisgelaten,  nu we aan  het  wandelen zijn  met Bo  in  het bos achter  Rubens meubelzaak, maar dat betekent niet dat hij een  woord  mist  van wat  ik  zeg.

‘Ik weet het eigenlijk  niet,’ antwoord ik.  ‘We kunnen nog besluiten om het  feest op het landgoed te geven.’

‘Wat zijn de alternatieven  voor de avondlocatie?’

‘Die zijn er  nog niet echt. Maar  ik twijfel nu  of het wel de  juiste  keuze is. Het  is  wat verder weg en behoorlijk prijzig. En dat  is allemaal  geen probleem, omdat het zo goed paste  bij wat we wilden.  Maar nu de  ceremonie  al een andere  stijl krijgt, weet ik niet of het nog zo passend is.  Het is alsof we  een geweldig  plan dan  maar half doorvoeren en misschien moeten we er  dan maar  helemaal van afzien.’

‘En  dan?’

‘Gewoon… weet ik  veel. Het simpel houden. Simpel en smaakvol.’

Stijn  trekt zijn  neus  op alsof ik een vies  verhaal vertel. ‘Slaan we  nu wel de juiste weg in, Isa? Ik weet dat  het  mijn taak is om uit te  voeren wat  jullie bedenken, maar ik  zie nu alleen  maar  mooie plannen  geschrapt  worden,  zonder dat er  iets  voor  in de  plaats komt. Het hele ongedwongen karakter van  jullie dag. Borrelen, eten  en trouwen in de buitenlucht.  Iedereen buiten in het zonnetje, livemuziekje erbij,  kinderen die rondrennen, mensen  zittend in het  gras. En wat doen we nu? We gaan naar het stadhuis,  naar de kerk en naar een zaaltje?’

‘Ik had te weinig rekening gehouden met wat onze ouders graag willen.’

‘O,’  zegt hij. ‘Gaan  zij soms trouwen?’

‘Je lijkt Ruben  wel.’

‘Dat hoor ik vaker, zal aan  onze identieke lichaamsbouw liggen. Maar ik ben blij te  horen  dat een van jullie  nog  logisch  na kan denken. Zal ik  dit  verder maar  met hem afwikkelen?’ Hij steekt het  notitieboekje in de achterzak van  zijn spijkerbroek.

‘Ik  heb er goed over nagedacht. Heel goed. En het lijkt alsof  ik heel wat  opgeef, maar  eigenlijk  is dat helemaal  niet zo, want  het gaat erom  wat die dag inhoudelijk  voor  ons betekent. En hoe we dat inkleuren,  dat is bijzaak.’

‘Kom  op, Isa…  dat klinkt  mooi.  Maar het gaat toch ook om het sprookje?  Die ene perfecte dag  waarop je  je een prinses  mag voelen?’

‘Maar  ik denk echt dat het uiteindelijk niets  uitmaakt. Of we nu in die prachtige kerk  trouwen, op het schitterende landgoed of in een kapelletje in Las Vegas of hier  bij de  gemeente aan het  loket…’

‘Nu moet je niet te ver gaan…’

‘Maar het is zo! Kijk naar Floor en Mas. Zij hebben hun trouwdag zo eenvoudig gevierd, maar het was fantastisch. Het gaat om  het gevoel tussen de twee mensen die  gaan trouwen. Als dat er is, dan is al  het andere overbodig.’

‘Chocola is ook  overbodig, maar  ik kan me  toch geen leven voorstellen  zonder.’

Ik schiet in  de lach. ‘Ik ga deze discussie niet winnen.’

‘Ik  snap heus wel wat je bedoelt. En het siert  je.  Maar  het is jouw trouwdag, Isa. Ik wil dat je alles krijgt wat je verdient.’

‘Dat  is  lief van je. Maar ik heb alles  al wat  ik wil. Ik  kan niet gelukkiger zijn dan  nu.’

Stijn staat stil en kijkt me even aan.  ‘Als  jij gelukkig bent, ben ik dat ook.  Maar  dit  moet ik even laten  bezinken.’

‘Doe dat maar, dan zie je dat ik gelijk  heb.’

Zijn  telefoon gaat  en hij haalt het toestel uit zijn zak.  ‘Het is een  doorgeschakeld gesprek vanuit de kliniek. Ik  ben oproepbaar dit weekend.’ Hij  draait  zich om  en  neemt het gesprek aan. Terwijl  hij bellend steeds  een paar passen heen en weer loopt,  schenk ik mijn  aandacht  aan Bo.  Ik zoek  een  goede stok  en gooi die  zover als ik kan, zodat  Bo erachter  aan  kan. Hij zet het op een  rennen  en ik let extra op zijn  linkerachterpoot. Ik  blijf het  onvoorstelbaar vinden hoe veerkrachtig dieren zijn. Ik merk  dat Bo de poot  soms  een  beetje probeert te ontzien, maar als ik niet zou weten van  de aanrijding, zou  het  me amper opvallen.

Bo  komt terug  en brengt me  de stok.  Ik aai hem en  prijs  hem  uitgebreid. Ondertussen heeft Stijn  zijn gesprek  afgerond. ‘Een kat die  moeite heeft met werpen. Ik moet naar  de kliniek.’

‘O jee… wordt  het een keizersnede?’

‘Geen idee. Ik zal eerst  even  gaan  kijken.’

‘Dat is een lastige klus in je  eentje. Als de  moeder het moeilijk heeft en je  hebt ook meerdere kittens om op te letten, kom je handen tekort.’

‘Ik  weet het. Kan ik je bellen  als het nodig  is?’

‘Ik rijd  wel achter je  aan.  Als  jij  alvast gaat, dan  breng ik  Bo even  terug  naar Ruben. Lukt dat, denk je?’

‘Ja,  ik red het wel eventjes  alleen.  Ik zie je daar!’ Hij loopt op een drafje  weg en ik lijn Bo  aan. Als  ik  achter  de meubelzaak vandaan  kom, zie ik Stijn  net van het  terrein  afrijden. Naast de  auto van Ruben staan nog twee auto’s geparkeerd, waaronder die van Marleen. Ik ben bijna blij  dat ik een  reden heb om  snel weg te gaan.

In  de deuropening  maak  ik  de riem  van Bo los.  ‘Dat is echt een heel goed idee,’ hoor ik  iemand in de showroom zeggen.  Het klinkt  een beetje  zoals  Ruben soms  klinkt, als hij ergens  heel enthousiast over is, maar het is hem niet. Het is Niels  en  hij staat met  Marleen midden  in de  ruimte te  praten.

‘Hoi  Isa,’ zegt Marleen  als  ze mijn aanwezigheid  opmerkt.

‘Hoi.’ Ik kijk rond,  zoekend  naar Ruben  en half vrezend dat Marleen iets over mijn haar  gaat  zeggen, maar ze  gaat zo op in haar gesprek dat ze het vergeet.

‘Ja toch?’ roept ze. ‘Ik probeer  Ruben  er al de hele tijd van  te overtuigen, maar hij luistert niet naar me. Soms  kan hij zo eigenwijs zijn!’

‘Ik weet het. Typisch mijn broer.’

‘Waar is  Ruben, eigenlijk?’ vraag ik.  ‘Is hij  achter?’

‘Ik denk het  wel,’ antwoordt Niels en daarna richt hij zich weer tot Marleen. ‘Ik had geen idee dat het meisje dat verkering met  mijn broertje  had, was uitgegroeid tot zo’n  slimme zakenvrouw.’

Ik kijk nog even verbaasd over mijn schouder,  voor ik de  werkplaats  in ga. Ruben  kijkt op van  een  tekening. ‘Hé!’

‘Hé… wat gebeurt daar allemaal?’

‘Niels  en Marleen?’  Hij kijkt op de klok. ‘Dat  gaat  al ongeveer drie  kwartier  zo.’

‘Echt?’

‘Ik kan het niet helemaal volgen,  maar wat  ik uit het gesprek  opmaak, is  dat  ze een  goed idee heeft.’

‘Moet je er niet  bij zijn?’

Hij  haalt zijn schouders op. ‘Dat heb ik ongeveer tien minuten volgehouden. Toen besefte ik  dat ze niet in de  gaten  hadden dat ik er  ook ben en  ben ik wat  nuttigs gaan doen.  Waar is Stijn, trouwens?  Ik dacht dat je  hem  mee zou nemen?’

‘Ja, maar  hij werd opgeroepen voor een spoedgeval. Ik moet ook  even naar de kliniek. Hij heeft waarschijnlijk wat hulp  nodig.’

‘O.  Oké. Nu  meteen?’

Ik knik. ‘Sorry, dat ik je met dat tweetal alleen  moet laten.’

‘Vind ik  ook jammer. Ik  heb nog een uurtje werk, dus  dan zie ik je thuis wel. Misschien kunnen we ergens gaan eten of zo.’

‘Leuk.’ Ik druk een kus  op zijn mond. ‘Tot straks.’

‘Ik reserveer wel ergens.’ Zijn  zin wordt onderbroken  door een luid  keffende hond.  Het geluid komt uit de showroom.

‘Heeft  ze dat  mormeltje ook meegenomen?’ vraag ik, want ik weet dat Bo niet zo blaft.

‘Ik  weet  niet eens wat het is,’ zegt Ruben. ‘Moet dat  een hond voorstellen?’

‘Een echte  rashond  nog  wel,’ antwoord ik en dan hoor  ik plotseling  ook  allerlei rare geluiden die  volgens mij  wél van  Bo  komen.

‘Wat is dat?’ vraagt Ruben. Hij loopt de  werkplaats uit en ik volg hem naar de showroom. Diamond Leona loopt verhit rondjes door  de ruimte, terwijl Bo haar achtervolgt.  Af en  toe staat ze stil en maakt ze een raar  sprongetje naar hem,  waarop hij reageert door te gaan liggen en zich op zijn  rug te  rollen met een onderdanige blik. Daarna begint  het ritueeltje opnieuw. Het is  alsof ze Bo in haar macht heeft.

‘Bo!’ roep ik, maar hij  blijft  voor Diamond Leona liggen en trappelt loom met zijn voorpoot  naar haar. Zij  keft  er lustig op los en  draait  haar achterwerk naar  hem toe. Als ze dit  ook bij Buster deed, snap ik dat  binnen no  time de  hele wachtkamer op z’n kop stond. Dat beestje is een echte  dogtease.

‘Marleen,’ zeg ik  snauwerig.  ‘Kun je alsjeblieft je hond  even tot  de orde roepen?’

Ze kijkt op, blijkbaar  gaat ook  dit hele  gebeuren aan  haar voorbij. ‘Ze  spelen alleen  maar, Isa. Diamond is heel ondernemend.’

‘Dat zie  ik,  ja.’ Ik pak  haar  bij Bo weg, die zich nu  van de ene  zij op de andere rolt.  Is hij  behekst of zo? Ik duw  Diamond  bij Marleen in  haar handen.  ‘Wil  je wel op haar letten? Dit  is een  bedrijf, hoor. Als er klanten binnenkomen…’

‘Oké,  ik hou haar wel vast,’  zegt  ze,  waarna ze weer opgaat in haar gesprek met Niels.

Ik draai me om. Ruben probeert Bo  af te leiden met zijn  touwspeeltje, maar die  is volkomen gebiologeerd  door  Diamond,  die in de armen  van Marleen met haar pluizige staart  heen en weer zwiept.

Ik  neem het speelgoedje van  Ruben aan en probeer er Bo’s interesse mee  op te  wekken. Maar hij ziet me niet staan. Ik  weet als  geen ander hoe dierlijk  gedrag werkt, maar op een of andere  manier voel ik  me toch een beetje verraden door Bo,  nu  hij juist bezwijkt voor de charmes van de  hond  van Marleen. Ik dacht altijd dat hij aan mijn kant stond.

Gefrustreerd gooi  ik  het touwding voor hem neer. ‘Jij ook  al. Jullie  zijn allemaal  hetzelfde. Blijf jij maar hier. Ik  ga een kat  redden.’
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Aan: ‘groep: Team  Luca’

Van:  Floor

Onderwerp: Luca

Ik  weet niet wat er in het  bloed zat dat Luca gekregen heeft, maar het  lijkt wel  een  magische wondercocktail.  Hij  gaat  sindsdien in sneltreinvaart vooruit. Hij is nu  de twee  kilo ruim voorbij en ook voor het ademen met de  Low Flow-sprietjes draait hij zijn hand niet meer om. Oké,  we  begonnen met een  paar  uurtjes per dag, maar  hij bouwt het flink op. Vandaag gaat hij het zes uur  proberen  vol  te  houden.  Dat  vinden wij toch  al heel lang.

En wat is het ook fijn om hem eens even zonder die  gigantische slang te  zien. Het  lijkt misschien een gek detail  om je  druk over te  maken, maar  het  is best wel erg als  je mooie kindje  helemaal schuilgaat onder bergen apparatuur.  Nu kunnen Mas en ik eindelijk onze Luca zien zoals  hij echt is.  En dat  kunnen we  wel uren volhouden, want dat we een  prachtig kindje  hebben,  is  een  ding dat zeker is! De tijd  dat Luca  dus  oefent met de Low Flow is voor ons  ook  echt  fototijd. We fotograferen ons  suf, omdat we het zo knap van hem vinden,  maar ook omdat hij er zo knap uitziet zonder zijn CPAP.

Op de bijgevoegde foto’s kunnen jullie het  zelf zien. Mocht het nog niet  duidelijk zijn: wij  zijn trots!

Je kunt  merken dat Luca ook graag van die dikke slang in zijn neus af wil. Het mag hem  dan helpen met ademhalen, soms  krijgt hij het er  ook erg benauwd  van, als  het ding  weer helemaal onder het  slijm zit. Sorry, geen fris praatje! Luca kan dan  ook  niet wachten tot hij hem  kwijt  is. Hij  werkt  er  hard voor.  ’s Nachts ademt hij nog  wel met het kapje van de  CPAP, maar als hij  zo doorgaat, is dat  ding in  no  time verleden tijd.

Het gaat dus echt de  goede  kant  op. Minder  ondersteuning  bij het ademen. Gewicht mag  nog iets sneller stijgen, maar gaat zeker niet verkeerd.  De ductus is nog steeds niet helemaal gesloten, maar hij heeft er  momenteel geen last  van. We gaan ervan uit dat deze  zich  uiteindelijk helemaal  vanzelf sluit, maar  mocht dit over een halfjaar nog niet gebeurd zijn, dan  kan het operatief  verholpen  worden. Luca is dan  natuurlijk veel  sterker dan nu, dus het  heeft onze sterke voorkeur om dit  tegen  die tijd te  bekijken.

En nog een  megagrote vordering: Luca heeft zelf  bij  mij aan de  borst gedronken. Een  heel klein beetje nog maar,  maar zijn slikreflex is goed en dus kunnen we dit ook proberen bij hem  te trainen, zodat hij  uiteindelijk helemaal  zelf  kan drinken. We gaan  dit wel heel rustig aan doen.  Hij moet eigenlijk  eerst  de strijd  met  de ademondersteuning winnen.  Zijn  energie is beperkt, dus first things first.

Stijn is al aanwezig  in de dierenopvang als  ik op maandagochtend  een kijkje kom nemen bij  onze nieuwe aanwinsten.  We moesten  de kittens inderdaad met  een keizersnede halen afgelopen zaterdag en ik  ben blij te zien dat ze  het tot dusver allemaal gehaald hebben.

‘Ik maak me nog zorgen over de  kleinste,’  zegt Stijn.  ‘Hij  kan niet goed drinken  bij de  moeder. Ik  heb het nestje thuis  verzorgd gisteren en met de anderen lijkt het goed  te gaan, maar hem heb ik met de hand bijgevoerd.’

Een kitten moet om de paar uur melk  krijgen, dus daar is Stijn dan het hele weekend  zoet mee geweest.  ‘Wat een werk.  Wil  je  dat ik  het vandaag  van je overneem?’

‘Ach,’ antwoordt hij. ‘Zo erg was  het niet.  Bram  heeft  me  geholpen. Het  had  wel iets  gezelligs. En kittens zijn niet zo vreselijk om  een  zondag mee door te brengen. Ik denk zelfs dat Bram  een beetje verliefd is geworden  op  ons  kleinste vriendje daar.’

‘Echt? Is Bram een kattenliefhebber?’

‘Nu wel,  in elk geval.  Hij stond zelfs ’s  nachts op om  mij te helpen  met het voeden. Volgens mij vond hij het nog leuk  ook. Maar wat denk  jij?’ Hij laat zijn wijsvinger voorzichtig over het  kleinste katje gaan. ‘Ik denk erover  om  hem wat extra vocht toe te dienen en hem  onder de lamp te leggen. Hij is de hele tijd zo rillerig. Maar is  het wel goed om hem  uit het  nestje te halen?  Ik wil  dat hij aansterkt, maar  misschien reageert hij niet goed  als ik hem weghaal bij  de moeder.’

‘Hm…  toch maar  proberen, denk  ik. Hij is  zwak,  we moeten hem helpen.  Als  we nu eens omstebeurt een van zijn broertjes  of zusjes bij hem leggen?’

‘Goed idee,’  zegt  Stijn. ‘Ik maak alvast een  hokje met  een  warmte-lamp voor hem klaar.  Ik moet zo de  eigenaar bellen.  Het  lijkt me het best om  het hele nestje nog even hier te houden, tot dat kleintje ook opgeknapt  is.’

Ik knik. ‘Lijkt me ook.  Beter dan hem  alleen hier houden.  Heb je nog hulp nodig?’

‘Het lukt zo wel. En anders weet ik je te vinden.’

‘In de  keuken, bij de  waterkoker.  Wil  jij koffie of thee?’

‘O…’  Hij denkt  even na.  ‘Doe ook maar thee.  Ik heb  al een hele  sloot koffie op.’

Ik  loop naar het keukentje en  zet  de waterkoker  aan. Terwijl  het ding zijn werk doet, knip ik in  de  gangen en  bij de receptie alle lichten aan. Ik zet  de  telefoon van de doorschakelstand. Het is  nog geen acht uur, maar  Vivian kan er  elk moment zijn.  Als ik door de  wachtkamer naar mijn kantoor wil  lopen, zie  ik iemand voor de  deur staan. Een klein figuurtje met een  enorm pakket.  Ik loop naar  de deur en tegelijkertijd  komt Hugo de parkeerplaats  op rijden.

Het wachtende  figuurtje  zet het pakket tegen  de voordeur  en rent – of  huppelt  eigenlijk  – naar Hugo  die uit  zijn auto  stapt.  Natuurlijk heb  ik dan al door dat het  Saar is.  Haar haarkleur is nog  rozer dan anders en van achter de deur  zie ik dat ze honderduit praat  tegen Hugo.  Hij pakt zijn koffertje van de achterbank  en klopt  haar vriendelijk op de schouder voor hij naar de voordeur  loopt. Saar volgt hem  op  de  voet  en  ze  pakt het pakket op. Het is  netjes ingepakt en er zit zelfs een strik in  de hoek.

‘Goedemorgen, Isa!’ zegt Hugo opgewekt als  hij de deur opent. Saar glipt  langs me heen achter  hem aan. Ik kijk nog eens  naar  het cadeau  dat ze vastheeft…  het lijkt  wel een… ‘Ga  even zitten, Saar. Ik  loop  eerst even  naar mijn kantoor.’

Ik twijfel even of ik iets  tegen  het meisje  moet  zeggen, maar ze  negeert  me vakkundig,  dus laat ik het er ook maar bij  zitten. Ik  loop via  de achterkant van de  wachtruimte  naar de kantoren.  Ik zie  Hugo net het zijne binnengaan.  Deze keer ga  ik  me er eens niet mee  bemoeien.  Ik open mijn eigen kantoorruimte  en zet mijn computer aan. Van achter mijn  bureau hoor ik Hugo zijn  spullen neerzetten  en lades openen en weer sluiten.

Het duurt  een  kwartier voor hij het  kantoor weer  uitloopt  en al  die tijd  laat hij  Saar in de wachtkamer zitten. Ik  loop de hal in en gluur even om het hoekje. Ik  zie  Saar verheugd opspringen  als  Hugo eindelijk zijn opwachting maakt. Ze begint weer uitbundig te vertellen, met drukke handgebaren en Hugo glimlacht ongemakkelijk. Nou, het is zijn eigen schuld. Dan  had hij  maar duidelijker moeten zijn.

Ik loop  door  naar de keuken,  want ik was de waterkoker helemaal vergeten. Ik schenk twee mokken vol en pak  de theezakjes uit  de  kast.

‘Hoelang moet ik nog op  die kop thee wachten?’ vraagt Stijn dan, terwijl  hij  achter me opduikt.

‘Sorry,’  zeg ik.  ‘Ik was het  alweer bijna vergeten.  Plukje is hier en ze heeft een enorm cadeau voor Hugo bij zich.’

‘Plukje?’

‘O! Saar… het muizenmeisje.’

‘Aha,’ zegt  Stijn.

Ik hang  in elke mok  een theezakje. ‘Ze zijn in de wachtkamer.’

‘Enig idee wat  voor cadeau  dat is?’  vraagt Stijn.

‘Nee. Maar het lijkt  op een schilderij.  Zo’n canvasdoek of  zo.’

‘Een uitvergrote  foto  van  de muis? Wat zal Hugo  daar blij mee zijn.’  Stijn haalt grijnzend zijn theezakje op  en neer en gooit het daarna weg. ‘Kom,  we  gaan  kijken.’  Hij loopt voor me  uit en gaat via de spreekkamers  naar  de ruimte  achter de  balie. ‘Hugo  is aan het uitpakken,’ zegt hij.  Ik ben een  beetje achtergebleven, maar ga nu naast Stijn achter  de balie staan, waar we alles goed  kunnen zien.

Hugo maakt een hoekje  los en  scheurt  een strook papier naar beneden.

‘Kun  jij het zien?’ vraagt Stijn en hij  leunt  verder  voorover. ‘Is dat…  nee toch!’ Hij  kijkt me  verrukt aan. ‘Ik  moet  dit van dichterbij zien!’ Met een zwier  loopt  hij  om de  balie  heen, tot hij vlak  achter Hugo  en Saar staat.  ‘O mijn god!’ roept  hij.

Uiteindelijk heeft  Hugo het grootste gedeelte  van het inpakpapier  verwijderd  en hij staart me met een  ietwat arrogante uitdrukking aan.  Niet in  levenden lijve,  maar vanaf het doek dat hij vastheeft, waarop hij levensgroot staat afgebeeld.

Ik herken  de pose  van zijn foto op de website, waarop  hij met zijn  armen over  elkaar  geslagen statig in de camera kijkt.  Saar moet die foto  als voorbeeld  genomen  hebben, maar  ze heeft een detail toegevoegd. Op Hugo’s schouder heeft ze Plukje de muis geschilderd.

‘Dit  is niet te geloven,’ zegt Hugo, tussen gevleid  en gegeneerd in. ‘De gelijkenis is…’

‘Wauw… hoe heb je  dat gedaan?’ vraagt Stijn  aan Saar. En eerlijk gezegd  wil  ik  het nu ook wel van dichtbij  bekijken. Ik loop ook achter de balie vandaan om er een goede blik op te  werpen. Het ziet er  heel apart uit. Bijna alsof  het  gedrukt is.  Ik kan nergens  op  het doek een  aanzet van de kwast ontdekken. De  kleuren  zijn heel erg  dekkend. Het is bijna een print, maar daar heeft het weer  te veel eigenheid voor. Hugo heeft een haast koninklijke uitstraling  op dit  doek. Het  is net een staatsieportret.

‘O,’ zegt Saar bescheiden. ‘Ik maak  vaker zulke  doeken. Het is graffiti.  Ik heb  het op het canvas gespoten.’  Ze kijkt verwachtingsvol naar Hugo, die  helemaal  opgaat in zijn  evenbeeld. Toegegeven: het is nogal een kunstwerk. Maar waar wil je nu  een levensgroot  portret van jezelf ophangen?

‘Jeetje!’  hoor ik ineens geschrokken achter me. Het is  Vivian, die  net is komen binnenlopen. Ze haalt  de oortjes  van haar iPod uit haar oren en  staart vol verbazing naar  het portret.  ‘Mijn hemel, Hugo! Wat  een gevaarte. Vind je jezelf  nog  niet aanwezig genoeg in  deze kliniek?’  Ze trekt er een komisch gezicht  bij.

‘Ik heb het gemaakt,’ zegt Saar. Ze  gaat bijna helemaal schuil achter  het doek, dus  zo gek  is het  niet dat Vivian  haar  gemist had. ‘U bent een  held, dokter Smulders. Ik  hoop dat ik  u eer heb kunnen bewijzen met mijn  portret.’

‘Nou,’ stamelt Hugo.  ‘Dat  is wel gelukt. Ik denk zelfs dat  het  misschien een  beetje te veel eer is.  Ik heb  alleen maar mijn werk uitgevoerd, Saar.’

‘Maar ik  vind uw werk heel bijzonder. En ik wilde eigenlijk graag iets maken wat  u  hier kunt ophangen, zodat al uw klanten zien hoe  speciaal  u bent.’

‘Het is  fantastisch, je hebt een  uitzonderlijk talent. Het is  haast jammer dat je het aan mij verspilt.’

‘Maar ik  wilde  juist niets liever dan u tekenen, dokter Smulders.’ Ze kijkt hem  zo bewonderend  aan,  dat ik vermoed dat ze elk moment in  katzwijm kan vallen. ‘Ik moet nu gaan.  Ik  ben  al laat  voor school. Maar wilt u mijn doek alstublieft een mooi plekje geven?’

Ze glimlacht en loopt  langs ons heen  naar buiten. Hugo  kijkt nog eens  sprakeloos naar  het doek. ‘Nou… laten we het  maar  even naar mijn  kantoor verplaatsen. Stijn, help je  me een handje?’

Rond drie uur die middag zit  ik samen met Petra een  dossier door te nemen in de  gezamenlijke  ruimte waar we ook  meestal pauzeren. Zij maakt  van de gelegenheid gebruik om twee  roze koeken weg  te werken, terwijl  ik een appel  eet.  Verschil moet er zijn. We zijn bijna klaar als Hugo de kamer binnenkomt, met Stijn achter zich aan, die het enorme doek draagt.  ‘En wat denk je van deze plek,  Stijn?’ Hij wijst  naar de  grote,  lege muur achter ons.

Stijn zet  het gevaarte puffend neer. ‘Zou kunnen.  Mij  maakt  het niet meer uit, kies  gewoon een plek  zodat ik door kan met  mijn  werk.’

‘Loop je nu al de hele  tijd met dat ding te zeulen?’  vraag ik.

Petra schuift het dossier  een stukje van zich  af  en leunt  wat achterover.  ‘Waarom zou  je het ophangen als je het ook de godganse dag bij je kan dragen?’

‘Correctie,’  zegt  Stijn. ‘Hij láát het dragen.’

‘Jullie snappen toch ook wel dat een portret als dit  een geschikte  plek  verdient?’  antwoordt Hugo.

‘Zolang het maar niet hier is,’ zegt  Petra. ‘We moeten  hier nog eten.’ En tot  mijn verbazing breekt ze nog een  stukje van een derde koek  af.

‘Alsof jou dat ooit moeite  kost,’  kaatst Hugo terug. Hij kijkt de kamer rond. ‘Houd het doek eens tegen die  muur,  Stijn.’

Stijn sjokt erheen en  doet wat Hugo vraagt. ‘Zoiets?’

‘Hm. Het bevalt  me wel.  Het is… bescheiden.’

‘Bescheiden?’ herhaal ik.

‘Tja. Ik kan het ook in de centrale hal hangen. Of in de  wachtruimte. De  grote spreekkamer. Of in de operatiekamer, zodat jullie  onder mijn geruststellende blik jullie wonderen kunnen verrichten.’

‘Oké…’  zeg ik.  ‘Dat  je  een tikkie  arrogant  kan  zijn,  daar  kan ik wel mee  omgaan.  Maar nu  ben je doorgeslagen.’

‘Waarom?  Ik vind dat ik nu eindelijk eens een beetje gepaste waardering  krijg.  Vind je ook niet  dat ze me heel  bijzonder afgebeeld heeft? Het houdt  het midden tussen een Disney-prins  en…’ Hij  zoekt naar het juiste woord. ‘En een piraat!’

‘O, alsjeblieft!’  roept  Petra.

Ik kijk  Hugo ongelovig aan. ‘Nu ben je  niet eens  arrogant  meer. Dit  is puur megalomaan!’ Dan  hoor ik een  gniffeltje  achter  me  en  het is  Stijn die zijn best  doet zijn lachen in te houden. Opeens  buldert  Hugo het ook uit.

‘Oké,  Stijn. Neem dat ding maar  weer mee.  Ze zijn erin getrapt.’

‘Waarin getrapt?’ vraagt Petra.

‘Ik wilde jullie  een beetje stangen. Volgens mij is dat  gelukt.’

‘Het  kostte je dan ook niet veel  moeite  om het overtuigend  te brengen, dokter Smulders,’ antwoord ik. ‘Een piraat… Hoe  kom je erop?’

‘Nou ja,  mijn ogen zijn zo  zwart. Ze heeft me  wel een beetje op Johnny Depp doen lijken, toch?’

Ik glimlach. ‘Hoort  dit nog  bij de act?’

‘Ik twijfel  sowieso of die act wel een act was,’ zegt  Petra. ‘Het ging hem inderdaad  te makkelijk af.’

‘Ik had het gewoon goed voorbereid met  Stijn.  Vandaar.’

Ik draai  me naar Stijn om. ‘Jij hoort  trouwens  aan onze kant  te  staan.’

Stijn heeft ondertussen het doek op de  grond  gezet. ‘Sorry Ies, hij betaalt mijn  salaris.  En ik denk dat  mijn kittens me  nu weer nodig hebben.’

‘Hoe  gaat het met  dat ukkie?’  vraag ik.

‘Beter. Ik geef hem wat extra vocht en  voed hem zelf. De andere kittens  drinken goed  bij de moeder.  Ik neem  ze  vannacht nog onder mijn hoede  en dan ga ik met de eigenaar om de  tafel zitten  om ervoor  te zorgen dat ze weten wat ze moeten doen om die kleinste te helpen de  komende tijd.’

Ik  knik. ‘Goed  aangepakt, Stijn.’

Hij  maakt een saluutachtig gebaar  en  loopt weg.

‘Zeg Hugo,’ vervolg  ik, ‘vind je het nu  eigenlijk  al tijd  om toe te geven dat ik gelijk  had  over Saar? Of valt dit nog  steeds onder de reguliere uitingen van dankbaarheid die je van klanten ontvangt?’

‘Ik geef toe dat het wel  ietwat overdreven  begint te  worden.  Maar aan de andere  kant  zou ik niet weten hoe ze  dit  moest  overtreffen, dus waarschijnlijk is de grens nu wel bereikt.’

‘Nou,  dat  weet ik niet,’ zeg ik.

‘Hoezo?’

Ik wijs  met  mijn pen in de richting van  het raam. ‘Ik  zie dat ze net  weer het  terrein op fietst.’

‘Wat?’  Met  een  hulpeloze uitdrukking  op zijn  gezicht – waardoor ik toch een beetje medelijden met hem krijg –  loopt hij naar  het  raam. ‘Wat nu weer?’

‘Hoe moeten wij  dat weten,’ antwoordt Petra. ‘Misschien komt ze  controleren of je het portret wel  goed zichtbaar hebt  opgehangen.’

Hij  zucht. ‘Misschien ben  ik te toegeeflijk geweest.’

‘Je was  er toch van  overtuigd dat het vanzelf  weer over zou  gaan?’ zeg ik.

‘Dat gaat het ook,’ houdt hij vol.  ‘Maar  tegen die tijd kan  ik de hele  kliniek waarschijnlijk behangen  met afbeeldingen van mezelf.’

‘Misschien  kan ze ook beeldhouwen,’ grapt  Petra.

Hugo kijkt  er nogal zuur bij. ‘Ik kan met  haar gaan  praten, maar ik ben bang dat ze dan  ook weer allerlei signalen verkeerd oppikt of  mijn woorden verdraait. En als  ze  zich  afgewezen  voelt, weten we helemaal niet waartoe ze in staat  is.’

‘Lastig voor je,’ antwoordt Petra  simpeltjes. Ik voel dat Hugo me aanstaart en ik probeer  het te negeren.  Ik  weet al welke kant  dit op gaat  en ik  weiger  dat signaal op te pikken.

Hugo leunt voorover op  de tafel en kijkt me machteloos aan. ‘Isa… heb  jij niet even tijd?’

‘Waarvoor?’  Verontwaardigd laat ik mijn pen op tafel vallen.  ‘Dit  is niet mijn probleem. Heb je soms “pedagogisch medewerker” op mijn  cv zien staan?  Nee dus!’

‘Maar jij  bent hartstikke goed  met mensen. De klanten  zijn dol op je.’

‘Zij niet!’ Ik gebaar  in  de  richting  van  de wachtkamer, waar ik  verwacht dat Saar nu  aan het posten is.  ‘We  hadden niet echt een klik,  weet  je nog?’

‘Dat  is  alleen omdat jij  dingen  zei die ze niet  wilde horen. Maar het  moest  wel gezegd  worden.’

‘Oké, en daarom moet  ik nu  weer de kwaaie pier  zijn?’

‘Ik vraag het je alleen  omdat ik denk dat jij in een  betere  positie verkeert  om  tot  haar door te dringen.  Ik wil niet  dat  ze zich nog meer aan me hecht.’

Zuchtend  sta ik  op. ‘Ik haat  je. Hopelijk besef je dat.’

‘Mijn dankbaarheid is onmeetbaar.’

‘Daar heb ik  wat  aan,’  zeg  ik  terwijl ik  met lood in mijn schoenen de hal in loop. ‘Ik weet niet eens hoe ik dit moet aanpakken!’

‘Wil je thee? Of  wat fris?’  vraag ik terwijl ik  de deur van mijn kantoor achter ons sluit.  Het kostte me al wat  moeite om Saar  zover te krijgen met  mij mee te lopen.

‘Eigenlijk wil ik alleen  maar even dokter Smulders spreken,’ zegt ze,  voor de vierde  keer in vijf  minuten.

‘Dat weet ik, maar hij zit midden  in een operatie. Je  snapt  wel dat we hem  dan  niet zomaar kunnen  storen, toch?  Ga even zitten.’

Ze doet wat ik zeg,  maar niet erg welwillend. Als ik tegenover haar aan  mijn  bureau ga  zitten, voel ik me  net een  schooldirectrice. ‘Saar… vind je niet dat je een beetje erg druk bezig bent  om dokter Smulders  te bedanken?’

‘Nou  en?  Wat kan jou dat schelen?’

‘Ik… ik vind  het  heel attent van  je, maar  ik  maak me er  ook een beetje zorgen  om. Ik weet  wel dat hij een bijzondere prestatie geleverd  heeft  en dat Plukje heel belangrijk voor  je is… maar ik denk ook  dat je je dankbaarheid  nu voldoende getoond hebt.’

Ze kijkt  me vijandig  aan. ‘Dat bepaalt  u niet! U bent tégen mij, al vanaf het  begin. Net als iedereen. Iedereen behalve dokter Smulders. Ik wil weg!’ Ze  staat op  en ik doe hetzelfde, in een poging haar tegen te houden.

‘Saar, alsjeblieft. Je bent er  nu toch,  ga nog even zitten.’

‘Waarom?’

‘Niet iedereen is tegen je. Waarom  zou  ik tegen je zijn?’ Ik gebaar naar haar stoel  en ze  laat  zich er  weerloos op  zakken.

‘Dat  is gewoon altijd al  zo. Niemand begrijpt mij. Ik  ben  altijd alleen.  Dokter Smulders is de  enige  die mij ooit heeft zien staan.’

‘En je ouders dan?’

Ze haalt haar schouders op.  ‘Die  snappen mij ook  niet.’

‘Wat snappen ze  dan niet?’

‘Gewoon. Hoe ik ben.’ Ze slaat haar  armen defensief  over elkaar  en  steekt haar onderlip iets naar voren.  Ze ziet  er  zó  eigenwijs uit. Ik weet niet hoe ik ooit  tot  haar door moet dringen.

‘Oké,’  probeer ik. ‘Ik weet  dat  het op jouw leeftijd moeilijk  is  om  anders te zijn.’

‘Ik wil juist anders zijn,’ roept  ze  uit.  Dat  had  ik  natuurlijk kunnen weten van een  meisje met roze haar.  ‘Want  de rest is allemaal nep. Ze lopen  maar  een beetje achter elkaar aan en  niemand heeft  een eigen mening. Maar dokter  Smulders  is niet zo. Hij kwam  voor mij op. En  voor Plukje.’

‘Dat weet ik.’

‘Dat is heel  belangrijk  voor me,’ zegt  ze.

‘Ik  denk dat  hij dat  heel goed  beseft. En  ik  weet zeker dat hij ontzettend blij is dat hij jou heeft kunnen helpen. Dat is ook het prachtige van ons werk, maar het blijft natuurlijk wel  werk.’

‘Wat wil je daarmee zeggen? Dat we geen vrienden kunnen zijn?’

‘Is dat wat je wilt?’

Ze ontwijkt mijn blik en kijkt naar  haar handen in haar schoot.

‘Luister Saar, het is helemaal niet gek dat je wat gevoelens voor  hem bent  gaan  koesteren.’

‘Ik  heb niet gezegd dat dat zo is!’

Ik  krimp  een beetje ineen. Als een psycholoog hiervan getuige zou zijn, zou ik vast met de grond  gelijkgemaakt  worden. Dit gaat  me echt boven de pet.  ‘Ik wil alleen maar zeggen, dat  het heel begrijpelijk zou zijn. Als dat het  geval mocht  zijn.  Maar  je moet wel  beseffen dat  die  gevoelens  niet beantwoord  kunnen worden.  En  dat ligt  niet aan jou.  Jij bent een heel bijzonder en getalenteerd meisje. Wat je met die graffiti doet  is echt  geweldig en  dat je  zoveel om  Plukje geeft, betekent dat je een  heel goed karakter hebt.’

‘Wat heb ik daar nu aan? Als ik geen vrienden  heb  en als niemand met  me om wil gaan.’

‘Dat is… dat is heel jammer. Ik vind het jammer dat je  nog geen mensen  hebt ontmoet die  de moeite hebben  genomen om jou te  leren kennen.  Maar dat gebeurt nog wel,  Saar. Echt,  geloof  me. Als jij eenmaal  gaat  studeren, of naar de kunstacademie gaat, dan  zul je  zien dat het allemaal  goed komt. Je moet gewoon de juiste  personen treffen.’

‘Maar  misschien heb ik dat al gedaan.’

‘Waarom probeer je die  ontmoeting met dokter Smulders niet te zien  als  een soort bewijs dat  er heus wel mensen zijn  die in jou geloven. Dan ga  je ze vast in je eigen omgeving ook opmerken,  want dan weet  je  dat het niet aan jou ligt.’

Ze  is stil en pulkt aan een  draadje van  haar shirt. Ik  weet  niet of  ik nu tot haar doorgedrongen  ben, of dat ze  simpelweg  alle betrokkenheid  bij dit  gesprek heeft laten varen.  Wat  zou ik  een slechte counselor  zijn.

‘Het komt echt  wel goed met jou,  Saar.  Maar ik denk  wel  dat je  moet stoppen met je vastklampen  aan dokter Smulders en  je moet richten op je  eigen leven. Snap je dat?’

Ze knikt. ‘Ik denk dat ik nu echt wil gaan.’

‘Oké. Ik  hoop dat je goed  begrepen hebt wat ik bedoel.’

‘Ik denk  het wel.’ Ze  ademt zwaar uit. ‘Maar mag  ik nog  wel  even gedag zeggen tegen dokter Smulders? Ik zal hem hierna  waarschijnlijk niet zo  vaak meer zien.’

Ik moet moeite doen om niet met  mijn ogen te rollen,  maar ik wil de vooruitgang die we eventueel geboekt zouden kunnen hebben niet ongedaan maken. ‘Ik  kan wel  even  gaan kijken  of  hij toevallig uit  de operatie is. Maar  dan moet  jij weer  even in de  wachtkamer  plaatsnemen.’

‘Was er wel een operatie?’ vraagt ze.

Ik open de deur en  loop voor haar uit de hal in. Ik  overweeg  even om  te doen alsof ik haar niet  gehoord heb. ‘Natuurlijk wel,’ zeg ik dan toch maar, voor ik mijn weg naar de kamer van Hugo  vervolg.

‘Hier,  trek dit aan,’ zeg ik terwijl  ik hem een groen operatiehemd toewerp. ‘Ze is slim  genoeg om door  te  hebben dat je niet  opereert in een  witte  jas.’

‘Waar  heb  ik dit voor nodig?’ vraagt hij.

‘Je moet toch nog even naar haar toe. En ik heb  gezegd dat je uit een  operatie komt.’

‘Maar… ging  het niet  goed,  dan?’

Ik haal mijn schouders op.  ‘Het  kan twee kanten op. Of ik heb haar zojuist het  beste  inzicht in haar leven gegeven. Of ik  heb  er helemaal niks van gebakken.  Ik weet  het niet zeker. Maar ze vraagt naar jou, dus je  moet het  even afronden.’

‘Waarom? Dat lijkt  me geen goed plan.’

‘Hallo! Ik heb me net met klotsende  oksels door  dat vreselijke gesprek heen geslagen  om  jouw hachje te redden.  Het zou zelfs kunnen dat  ik nog tot haar doorgedrongen ben ook, dus het minste wat jij kan doen is  even naar haar toe gaan, zodat ze  het af kan  sluiten.’

‘Weet je zeker dat ze me  daarom  wil zien?’

‘Ze wilde je gedag zeggen. En het klonk alsof  ze dat meende. Kom op, Hugo, je  hebt mij  het rotwerk al laten opknappen. Dit is een eitje.’

Hij  vouwt het operatiehemd uit. ‘Dat valt nog te  bezien.’

‘Houd  het kort.  Wees beleefd. Aardig,  maar niet te  vertrouwelijk. Bedank haar netjes  voor dat kunstwerk  en wens haar een mooie toekomst. Verder  niks.  Goed?’

Hij knikt en ik loop weg voor hij zich kan  bedenken.  Ik  ga naar mijn kantoor, maar eigenlijk  wil ik toch  met eigen  ogen zien  hoe  Hugo  het ervan afbrengt. Door  de glazen ruit in de deur  van de wachtkamer,  kijk ik hoe hij met Saar  in gesprek  is. Ik kan  niet  horen wat er gezegd wordt, maar het lijkt toch of hij het  wat  minder kort houdt dan  ik hem opgedragen  had.  Ik wil  een  ‘nokken nu’-gebaar  naar hem  maken, maar hij heeft  niet in  de gaten dat  ik hier sta. Uiteindelijk  zie ik Saar toch begrijpend knikken. Ze oogt wel verdrietig,  maar het lijkt erop dat  ze nu toch beseft dat dit  het beste is.

Hugo geeft haar  nog een  hand  en  een schouderklopje.  Dan loopt  ze naar buiten. Het arme kind. Ik  ben  blij dat we  haar muis  gered  hebben.
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Aan: ‘groep: Team Luca’

Van: Floor

Onderwerp: Luca

Vandaag zijn we na een gesprek met de  arts van Luca  tot een stappenplan gekomen. Bij 36 weken komt een kindje in aanmerking om naar  huis te gaan,  maar er zijn  wel wat eisen waaraan hij moet voldoen. Hij  moet:

– helemaal  zelf ademen;

– van de monitor af (48  uur zonder dips);

– voldoende drinken;

– zwaar genoeg zijn;

–  geen medicijnen  via het infuus  nodig  hebben.

Ziet er  simpel  genoeg uit,  toch?  Wat het ademen betreft, dit is bijna  in  de pocket. De CPAP is verleden  tijd en Luca  heeft  nu alleen  het neusbrilletje  nog ter ondersteuning. We  gaan  binnenkort proberen  zonder, maar  morgen krijgt Luca zijn vaccinatie  en we wachten liever  even zijn reactie  hierop af. Soms kunnen baby’s  hier wat  ziek van worden en  Luca  kan  de extra moeite  die  het ademen hem  dan kost  er niet bij gebruiken. Als  het  allemaal goed gaat, dan  mag het neusbrilletje  ook af  en krijgt hij nog  wel een tijdje coffeïne,  een stof die zijn  ademhaling stimuleert. Pas  als hij ook geen coffeïne meer  nodig heeft, voldoet hij aan het eerste criterium.

Ten  tweede moet hij 48  uur doorbrengen  zonder terugloop in hartslag  en  ademhaling. Als hij zo lang dipvrij blijft, mag hij van  de monitor  af.  Iets waar ik  me op verheug en  wat me doodsbang  maakt tegelijkertijd. Gebeurt er binnen die 48 uur toch iets, dan beginnen we  opnieuw te tellen.

Het drinken gaat steeds beter.  Nog steeds wordt Luca erg moe  van een  hele fles zelf drinken, maar het  is hem al wel  een paar  keer gelukt.

Zijn gewicht moet nog een beetje doorstijgen.  Er  mogen nog wel een  paar onsjes bij voor  we  hem  mee  naar huis nemen, maar wellicht  kan Luca die  op de mediumcareafdeling in  alle rust  bij elkaar  sparen. Maar dan moet eerst het brilletje voor  de  Low Flow verdwijnen, want  zolang hij dat  nog nodig heeft, blijft high care noodzakelijk.

‘Ik ben zó  moe,’ brengt  Floor uit terwijl ze  op de bank ploft. Het is lunchpauze  voor Daph en  mij en we maken er een  gewoonte van om die  af  en toe  bij  Floor door te brengen, als  zij ‘pauze’  heeft  van  het ziekenhuis. Vandaag voel  ik me  er  eigenlijk een beetje schuldig  over, want  waarschijnlijk zou  Floor veel  liever een paar uur  slaap  inhalen dan met haar vriendinnen de dag doornemen. Maar ik praat het  goed  met  de gedachte dat we er in  elk  geval voor zorgen dat Floor  iets eet voor ze in slaap valt.

Daphne neemt de plek  naast Floor  en ik ga  op een  kussen aan de salontafel  zitten. ‘Wat knap dat  Luca al zelf kan drinken,’ zeg ik.

Floor knikt. ‘Ja, het is alleen nog niet  genoeg. We bouwen het op,  maar dat gaat met  kleine  stapjes.’

Daphne  drinkt  nog wat  van haar verse sapje, dat we  meegenomen hebben  om  Floor een vitamineboost te bezorgen. ‘Ik vind dat het opeens  hartstikke snel gaat. Hij is nog maar  vier weken op high care en…’

Floor kijkt haar  aan alsof  ze iets heel verkeerds zegt en  Daph klapt haar mond  dicht. ‘Het lijkt  juist  alsof er geen einde aan  komt. De  bruiloft  lijkt  lichtjaren geleden.  Ik kan me nog amper herinneren dat ik zwanger  van hem  was. Het enige wat ik me helder voor de geest  kan halen, is  het  ziekenhuis. Dag in, dag  uit, wekenlang. Alleen  maar  dat ziekenhuis.  En het duurt láng.  Zo verschrikkelijk lang, dat ik soms  denk dat  we hem nooit mee naar  huis zullen mogen nemen.’

‘Maar  je was  zo positief in je vorige mail,’ zegt  Daph.

‘Ik moet ook blij  zijn. Natuurlijk  ben ik  dat ook. Hij gaat elke dag  vooruit en we kunnen  steeds meer écht contact met hem  maken.  Ik heb geen  reden  om  te zeuren, maar  ik ben gewoon zó  moe van  alles en  ik wil  thuis  zijn  met  Luca  en Mas. Ik wil rust.’

‘Nou, dat  is volkomen begrijpelijk,’ antwoordt  Daph. ‘En je mag  gerust af  en toe eens  zeuren tegen  ons.’

‘Het is een goed teken dat je dit  zo voelt,’  zeg ik,  waarna ook ik een blik  krijg alsof ze me aan wil  vliegen.  ‘Daar was voorheen geen ruimte  voor omdat de zorgen over Luca te groot waren. Dan is al  het andere  bijzaak. Maar nu  het beter gaat,  besef je eigenlijk pas wat  er allemaal gebeurd  is de laatste tijd.  Je  moet alles nog verwerken,  Floor, want je  hebt op de automatische piloot  geleefd. Het duurt echt nog wel even voor dit alles een plekje gekregen heeft  en  ook  als Luca straks thuis  is, zul je dat nog wel merken.’

‘Soms voelt het alsof  het iemand anders overkomen  is,’ zegt ze.  ‘Dan zie ik mezelf  in mijn  trouwjurk in  het wc-hokje  bij  SKAI Lite  zitten, alsof  ik  er alleen maar  als toeschouwer bij was. En toen  die rit naar het ziekenhuis en dat  ik in dat kamertje lag  en probeerde die weeën  tegen  te houden. Ik zei laatst tegen  Mas dat  ik  geen idee heb hoelang dat  geduurd  heeft. In mijn herinnering heb ik uren liggen worstelen, maar tegelijk  voelde het alsof  hij er meteen was, zonder dat ik er  iets tegen kon doen. Ik  wist  gewoon  niet wat er gebeurde en toen  was hij er opeens. En  ik dacht alleen maar: dit  mag niet. Ik  durfde  niet eens  naar hem  te  kijken.  Mijn  eigen kind.’

Daphne legt meelevend haar  hand op  de arm van Floor.

‘Weet je  dat sommige moeders hun kind nog wel  twee weken of soms  zelfs langer bij zich kunnen  dragen nadat de vliezen gebroken zijn?’  gaat ze verder. ‘Dat  heb ik ergens gelezen. Twee weken had zoveel uitgemaakt.  Gek is dat, toch? Dan  was hij misschien al thuis geweest. Maar ik hield het niet eens een paar uur vol.’

‘Dat heeft niets  met volhouden te maken, Floor,’ zeg  ik. ‘Sommige dingen heb  je niet in de hand, hoe graag je het  ook zou willen  en hoe hard je er ook  voor werkt.’

‘Maar ik vraag me soms weleens af of  hij ook zo  vroeg gekomen  zou zijn als ik in  plaats van mijn bruiloft  te vieren,  net zoals iedere  andere zwangere vrouw op de bank voor  de televisie had gehangen.’

‘Ik denk het wel,’ zegt  Daphne. ‘En  anders was het  een dag  of een week  later  wel  gebeurd. Dit  ligt niet aan jou.’

‘Maar een week later had  ook  al veel uitgemaakt.’

‘Neem  je  dit jezelf  nu  echt kwalijk?’  vraagt Daphne ongelovig.

Floor  haalt haar schouders op. ‘Ik kan niet  met zekerheid zeggen dat  ik  er iets  aan had kunnen doen,  maar er is  ook  geen zekerheid  dat het niet aan mij  lag. We weten  het niet en  we zullen het nooit weten. Dat  moet ik zien te accepteren.’

‘Kun je dat ook?’  vraag ik.

‘Nou, het zit me  wel  dwars. Maar ik  weet  ook dat Luca niets heeft aan een moeder die vooral zichzelf heel erg zielig  vindt. Dus  ik  probeer het rationeel te  benaderen. Maar toch denk ik weleens dat mijn  moeder misschien  gelijk heeft over  het feit  dat  we tegenwoordig te  veel tegelijk willen doen. Werken,  kinderen, een sociaal leven. Alles is zo druk.’

Ik schud mijn  hoofd.  ‘Vroeger was het ook  druk. Alsof een moeder met  twaalf kinderen zoveel tijd had om met  haar voeten omhoog van haar zwangerschap  te genieten. En toen moest ze ook nog alles met de hand doen. Zie je jezelf  al  een handwas  voor veertien personen  wegwerken als je hoogzwanger bent? In die tijd  wierp je je kind tussen het afruimen van  de  lunch en  het klaarmaken van  het avondeten door. Kun  je dan  niet beter een kantoorbaan hebben en  je bruiloft voorbereiden?’

Ze  glimlacht en zakt wat onderuit. Of  ze is het met  me eens, of ze  is te moe  om door te strijden. ‘Over  bruiloftsvoorbereidingen  gesproken… hoe is het  met die van jou?’

Ik wapper met  mijn hand. ‘Daar  ga ik je niet mee  vermoeien.’

‘Nee,  ik  wil het weten.’ Ze port  met haar voet tegen  mijn been.  ‘Kom op, behandel me als  een normaal persoon,  ik  voel me al  zo vervreemd van de buitenwereld. Even geen  ziekenhuisverhalen.’

‘Oké… nou,  we hebben  een  beslissing  genomen over  de  trouwlocatie. Dat was nogal een gedoe, omdat we eerst een andere plek  gezien hadden  die ons heel  erg beviel. Maar nu  hebben we toch gekozen voor  een kerkelijke  inzegening.  Hier in de stad. Dat is trouwens  nog  een heel gedoe.  Ik moet een heel boekwerk met teksten  doornemen om  uit te kiezen. Want we willen het wel  een beetje moderner maken.’

‘En het feest?’ vraagt  Daphne.

‘Dat weten we nog niet,’ zeg  ik. ‘Ik heb  wat offertes opgevraagd. Misschien  in Palladium? Daar hebben  we weleens een borrel van  de dierenkliniek georganiseerd.  Dat was goed verzorgd.  In eerste instantie zouden we alles  op  die  andere  locatie doen. Trouwen, borrelen, dineren en feesten. Het heeft eigenlijk geen zin  om te  laten zien, aangezien het van de baan is, maar  ik  heb er wel foto’s van gemaakt.’

‘Laat zien,’ zegt Daphne. ‘Dan weten we in  ieder  geval wat het niet  gaat worden.’

Ik sta op om mijn  telefoon uit mijn tas te halen en  scroll meteen door mijn afbeeldingen naar de  foto’s van  het landgoed. Niet  te  geloven hoe snel  er weer  zoveel  foto’s bijgekomen zijn.

‘Dit  is het,’  zeg  ik en  ik  steek het toestel uit naar  mijn vriendinnen. Een  van hen pakt  de telefoon geïnteresseerd van  me aan. De ander ligt met haar  hoofd weggezakt  tegen haar schouder te slapen.

‘Daph,’  zeg ik fluisterend  en ik  knik naar Floor, die diep  in- en uitademt. ‘Was ik zo saai?’

Daphne slaat haar hand voor haar mond en giechelt zachtjes. Dan kijkt ze plots weer  serieus. ‘Ik vind het wel zielig. Ze is echt uitgeput.’

Ik haal een dekentje van  een stoel en Daphne staat op  om de benen  van Floor op  de  bank te  leggen.  Terwijl ze  op haar  zij zakt, duw ik een kussentje onder haar hoofd. Ze wordt er  niet eens wakker van.  ‘Laten we maar gaan,’ zeg ik en ik leg  het dekentje  over haar  heen. ‘Ze mag  de foto’s wel een andere keer bekijken.’

Twee  dagen later heb ik weer een lunchafspraak. Ik  loop samen met Ruben het  parkje  achter de kliniek in. Tegenwoordig lunch ik vaker buiten  dan  op mijn werk.  En dat bevalt  best  goed. Kan ik meteen nog even  van het lekkere weer genieten én van de  man met wie ik verloofd ben. Beter  kan haast niet.

‘Weet je zeker dat je hier tijd  voor hebt?’ vraagt  hij. ‘Ik  wilde  je niet storen, maar ik moest even weg van de werkplaats. Niels is zo vermoeiend.’

‘Ik  heb tijd,’  antwoord ik. ‘En als ik de kans heb mijn pauze met jou door te brengen, dan grijp ik die  graag.’

‘En  helemaal als ik voor de broodjes zorg, toch?’ Hij houdt een papieren zakje omhoog  en  het kost  me weinig moeite om  te  raden  wat daarin  zit.

‘O nee, hè?  Niet weer…’

‘Uit  nostalgie.’ Ruben  gaat  me voor naar  een  picknicktafel.  Dezelfde als toen  hij  me voor het eerst tijdens de lunchpauze  mee  had gevraagd. Hij legt het zakje neer en ik  kijk naar de plekken waar het papier helemaal  glanzend  is van  het vet.

Ik moet lachen. ‘Jij bent  gemeen.’

‘Waarom? Ik weet nu dat je  ze wel lust.’

‘Dat  is waar.’ Ik maak  de  zak  open en  haal een puddingbroodje  tevoorschijn.  De eerste keer dat we  hier  zaten  en  hij me zo’n zelfde broodje  aanbood, voelde het alsof hij me vroeg een grote, harige spin in mijn  mond  te stoppen. Ik was  zo gefocust op mijn zojuist aangeleerde gezonde eetpatroon, dat  het als de grootste zonde ooit voelde om alleen maar naar die caloriebom te kijken. Tegelijk wilde ik niet aan Ruben laten merken  dat ik problemen had  met mijn gewicht en aan het lijnen  was, dus ik nam tegen heug en  meug een paar hapjes waardoor Ruben dacht dat ik  het niet  lustte.

Maar inmiddels  weet hij hoe het zit, dus neem ik een grote hap van het puddingbroodje mét chocoladestukjes. Ruben kijkt geamuseerd hoe de pudding op mijn  vingers  belandt en ik  mijn best doe om  ervoor  te zorgen dat er  niet nog meer uit het broodje valt.  Ik moet lachen en er  stuift een hele laag  poedersuiker zijn  kant op.

‘Echt Ruben, hoe kon je dit nou bedenken  om te eten  tijdens een van onze eerste  dates? Dit ziet er toch  niet uit?’

‘Ik vind het  er juist heel leuk uitzien.’

‘Niet leuk  op de goede  manier. Vrouwen worden  niet graag  uitgelachen, zeker niet tijdens een afspraakje.’

‘Sorry voor mijn onwetendheid,’ zegt hij. Hij veegt een  kloddertje pudding naast mijn mondhoek  weg.  ‘Maar ik lach je nooit uit. Als  ik lach,  is dat alleen omdat ik je zo leuk  en lief vind.’

‘Je  bedoelt  waarschijnlijk dom  en  klunzig.’

Hij schudt zijn hoofd en legt zijn hand op mijn been. Hij kriebelt een beetje  in  mijn  knieholte.  ‘Dat bedoel  ik niet.’  Hij trekt  me iets naar zich  toe en ik rek me naar hem uit en kus hem. Hij verplaatst zijn hand van mijn been naar mijn gezicht en kust me traag  en vol aandacht terug. Alleen al voor dit soort kussen zou  ik mijn hele leven bij  hem willen blijven. Ik zou  graag mijn  armen om hem heen slaan, maar jammer genoeg heb ik een halfopgegeten puddingbroodje in mijn ene hand  en zit de  andere  onder  de plakkerige pudding,  dus moeten mijn lippen al het werk  alleen  doen.

‘Oké,’ zeg ik na een  tijdje terwijl ik me van hem losmaak. ‘Hou  op. Straks heb ik geen zin meer  om te gaan werken.’

‘Dat had ik toch  al niet meer,’ antwoordt hij, terwijl  hij  voorover blijft leunen.  Zijn hand ligt nu weer op mijn  knie.

Ik druk nog een  kus op  die verleidelijke  lippen van hem en  leg  dan  mijn broodje  terug in de zak. Ik veeg mijn  handen zo goed als dat  gaat  af aan een  servetje en  leg mijn vingers over de zijne. ‘Vertel  eens wat er met Niels was.’

‘Niks bijzonders, maar alles  wat ik normaal gesproken  automatisch doe, moet ik nu helemaal uitleggen. En hij  is heel onhandig met het gereedschap, wat  eigenlijk ook  wel weer grappig is, maar het  kost allemaal  zoveel tijd.’

‘Logisch dat  dat vermoeiend  is,’ zeg ik. ‘Maar als hij het straks  onder  de knie  heeft,  dan  betaalt de moeite zich vanzelf  terug.’

‘Dat weet  ik, maar nu is het vooral irritant. En hij doet steeds maar  dingen waar ik het nut niet van inzie. Hij loopt  al  de hele week overal foto’s van te maken. Alsof hij op vakantie is of zo.  Of op schoolreisje. Ik  heb  continu een wazige  vlek van het flitslicht voor mijn  ogen.’ Hij blaast uit. ‘Ik  was  het  even  beu. Ik  wilde wat frisse  lucht.’

‘Waar is Bo eigenlijk? Heb je hem  op de zaak  gelaten?’

‘Ja, hij  lag te slapen. Robin  let  wel  op  hem.’

‘Als  Diamond Leona dan maar  niet langskomt om zijn rust  te  verstoren.’

‘O ja… wat dat betreft,’ zegt  Ruben.  ‘Bo  heeft deze  broodjes geregeld. Als zoenoffer.’

Ik moet lachen. ‘Zeg hem  maar dat hij mijn vertrouwen eerst  moet  zien terug  te winnen.’

‘Het was sterker  dan hijzelf. Hij kon er niks  aan  doen.  Hij vindt jou nog steeds  liever dan Marleen.’

‘Aha, de magische woorden,’  antwoord ik. ‘Die  heeft hij zeker van jou geleerd?’

‘Ik sta er  volkomen buiten. Maar ik ben het natuurlijk  wel met  hem  eens op dat punt.’

‘Gelukkig  maar.’ Ik  laat zijn hand los om  mijn puddingbroodje  weer  op te pakken.  Ik  ben gewoonweg niet zo iemand die alleen even kan proeven om vervolgens  de rest te laten liggen. ‘Ik heb  nog  wel een vraagje  over  dit onderwerp,’ zeg ik  als ik nog een  hap genomen  heb. ‘Wat vond  je nou zo  leuk aan haar?’

‘Aan Marleen?’ vraagt  hij.

‘Nee, aan Lady  Gaga,’ antwoord ik. ‘Natuurlijk  bedoel  ik Marleen, jullie zijn zo  lang  samen  geweest en er is nogal een groot verschil tussen haar en mij.’

‘Ja, klopt. En dat verschil  is  ook  de reden dat  ik hier  nu met jou zit en niet  met  haar. En  dat  ik met jou wil trouwen en niet met haar.’

Ik wil net een volgend hapje nemen,  maar ik moet  glimlachen om zijn antwoord. ‘Slim  gespeeld, Ruben  Zuidhof. Maar ik wil  het toch weten.’

‘Oké, als je dat dan per se wil.’

Ik knik en  neem dan  een hap.

‘Wat ik leuk  vond aan Marleen…’ Hij  klinkt alsof hij heel diep in zijn geheugen moet graven om daar  nog iets zinnigs over te zeggen. ‘Haar uiterlijk,’ zegt hij  dan.

Ik  slik  mijn hap door. ‘Dat is het? Je vindt  haar knap? Daar baseer je jarenlang  een  hele relatie op?’

‘Nee, nou  ja… ik was natuurlijk heel wat jonger toen. Ik had  niet zoveel  eisen.  Ik vond haar inderdaad  knap en we deden leuke dingen samen. Als je begin twintig bent,  gaat  alles in  het  leven toch alleen maar om  lol maken? Nou, dat had  ik met haar.  We  waren de hele tijd op stap, deden allerlei  gekke  dingen. Dus  verder dacht  ik nergens over na. Dat  is  het  antwoord.’

‘Goed.  Dat snap  ik wel. Denk  ik.’

‘Ja?’

Ik eet het laatste stukje van het puddingbroodje op  en klop  mijn  handen  af. ‘Het  is alleen zo raar om me jou met haar voor te stellen. In mijn  gedachten zie ik jullie samen alleen maar racen op kartbanen en klimmuren bestormen.’

Hij lacht. ‘Zo  was het ook  ongeveer.’

‘Wij doen  nooit zoiets samen.’

‘Nee…’ zegt hij alsof  hij zich dat  nooit eerder  gerealiseerd  heeft. Goed  gedaan, Isa. Praat  hem anders vlak voor je gaat trouwen even aan dat hij  iets  ernstig tekortkomt in  deze relatie. ‘Wil je  dat  dan?’

Ik haal  mijn schouders op. ‘Ik vraag  me soms af  of  jij  dat wil.  Of  je het niet saai vindt met  mij.’

‘Saai?’ Vol verwarring schudt hij zijn hoofd. ‘Ik vind het  nooit  saai met jou.’

‘Maar voor  je mij  kende, was  je gewend om de hele tijd allerlei activiteiten te ondernemen…’

‘Ja,’ zegt hij. ‘Weet  je  dat ik  hier  nooit bij  stilgestaan  heb?’

Ik trek mijn wenkbrauwen op. ‘Dat je  het wel mist?’

‘Nee.’ Hij lacht alsof hem plotseling iets te binnen  schiet. ‘Dat ik  met Marleen steeds dat  soort dingen moest doen –  uit een vliegtuig springen bijvoorbeeld – om me  een beetje te  voelen zoals met  jou,  als  we gewoon in het  park zitten. Zoals  nu.’

Ik  staar hem aan.  Dat is alles  wat  ik nog kán  doen. Hoe kan hij zo’n antwoord geven als  ik hem compleet overval  met deze vraag, waarop eigenlijk geen  goed antwoord  te geven valt?  Dan  moet hij het wel  menen of  zo.

Hij laat  zijn vinger even  langs mijn kin  gaan. ‘Ik denk dat jij tegenwoordig mijn extreme sport  bent.’

‘Ik geef jou  het  gevoel alsof je uit  een vliegtuig springt?’ herhaal ik  ongelovig.

‘Het  is  misschien een  beetje een rare  vergelijking, maar  ik kon zo snel niks beters verzinnen.’  Hij  lacht  een  scheef lachje. ‘Ik hoef niets bijzonders  te doen om het  naar  mijn  zin te hebben met jou. Jij bent het bijzondere.’

‘Ruben…’ Ik durf hem  bijna niet  meer  aan te kijken, maar  kan  het  oogcontact met hem ook  niet verbreken. ‘Ik  hou  zóveel van jou.’ Ik  probeer  zuinig  om  te  gaan met  die  woorden, zodat ze hun betekenis niet verliezen, maar deze keer moet ik ze wel gebruiken.  Daarna  lanceer ik  me zo’n beetje in  zijn armen, waarbij ik het heel knap vind  dat hij niet van het  bankje  afvalt. In plaats  daarvan  omhelst  hij  me stevig  en drukt hij een kus  op mijn  slaap.  Ik blijf extra lang zo zitten, met mijn armen  om zijn  nek. Hij  aait over mijn haar en  ik  heb  helemaal geen zin om  hem in de nabije  toekomst  los  te laten.

De  pauze  is veel  te snel voorbij. Na nog een  paar minuten waarin we niet veel anders doen dan elkaars hand vasthouden  op  het picknickbankje  is het tijd om  weer  aan het werk te gaan. Ruben gooit de inmiddels lege broodzak weg en we lopen samen het parkje  weer uit. We passeren  een meisje met  roze  haar en  ik  besef pas dat ik haar ken als  ik haar voorbijgelopen ben.  ‘Hé, Saar!’ zeg  ik. Ik dacht dat we  sinds ons gesprek onze band versterkt  hadden, maar  ze kijkt  nog net zo  boos naar  me  als  daarvoor.  Ik doe nog een poging.  ‘Alles goed met Plukje?’

‘Ja.’ Ze knijpt  een beetje met haar ogen.  ‘Ik ben niet naar  de kliniek  geweest als je  dat soms denkt. Ik  hang gewoon een beetje  in  het park.’

‘O,’ zeg  ik. ‘Ik vroeg het  niet om je te controleren, hoor.’

‘Ik kom  hier heel vaak in de pauze.’

‘Oké…’ Ik glimlach geforceerd naar haar.  ‘Nou, fijne dag  nog.’ Ze zegt niets meer terug  en  Ruben  en  ik lopen verder  via  het olifantenpaadje dat  naar de achterkant van de dierenkliniek leidt.

Ruben kijkt nog eens  om. ‘Is dat het  meisje  dat op Hugo valt?’

Ik  knik.

‘Is ze altijd zo boos?’

‘Ja. Eigenlijk  wel.’

‘En je  bent alleen met  haar in  je  kamer geweest?’  vraagt  hij.  ‘Weet je zeker dat ze niets heeft meegenomen voor haar voodoopraktijken?’

Ik moet lachen. ‘Tamelijk  zeker.’

‘Niet dat het me verbaast,  hoor,’ gaat hij  verder, ‘maar ik sta  er altijd van te  kijken hoe jij  je door dat  soort situaties heen slaat.’

We komen  bij de parkeerplaats en bij Rubens auto blijven  we even staan. Ik leun tegen zijn motorkap. ‘Hoe bedoel je?’

‘Hoe je met dat  meisje hebt  gepraat. Daar heb ik bewondering voor.  Hugo schoof het zomaar in je schoenen  en jij doet het  dan gewoon.  En dit is maar een voorbeeld. Ik heb  je  vaak  genoeg  in actie  gezien.  Alle keren dat je Bo hebt  gered  bijvoorbeeld.’

‘Twee keer maar. En die tweede keer was het half mijn schuld  dat het zover  moest komen.’

‘En hoe je er voor Floor was toen de  weeën begonnen,’ vervolgt hij onverstoorbaar. ‘Toen we laatst bij Luca waren, zag ik opeens in wat voor verantwoordelijkheid er  op je schouders rust als je een kind krijgt. Dat  wist ik natuurlijk al, maar op dat moment  werd het  ineens  heel  concreet. Een paar seconden  lang overweldigde dat idee me. Tot ik jou aankeek. Toen wist ik  dat ik het aandurfde.’ Hij is even stil. ‘Waarom lach je?’

‘Niks.  Het is een beetje typisch dat je dat  zegt, omdat ik ongeveer hetzelfde dacht.  Maar dan omgekeerd.’ Ik trek hem aan zijn shirt  naar me toe. ‘Ik denk dat we een  goed team zijn.’

‘Vind ik ook.’ Hij glimlacht en  kust me  zacht op  mijn lippen. ‘Je moet weer  aan het  werk.’

‘Weet ik. Ik  heb  zo meteen nog  spreekuur.’  Met tegenzin glip ik tussen  hem en de auto vandaan.  ‘Tot straks…’ Bij de  deur aangekomen zwaai  ik  nog even naar hem en dan ga ik naar binnen.

Eerst loop ik naar  mijn kantoor om mijn  agenda te bekijken en mijn witte jas aan te trekken die ik daar  achtergelaten heb. Stijn verschijnt op de drempel. ‘Ze komen weer langs  op spreekuur met mijn kitten,’  zegt  hij verontwaardigd. ‘Vivian heeft net dat koppel aan de telefoon gehad. Ze zeggen dat hij achteruitgaat.’

Ik kijk op van mijn computer.  ‘O, dat  is vervelend,  je  had hem zo goed  opgelapt.’

‘Het  was alleen  een  kwestie van  bijvoeden. Tenzij ik iets  over het hoofd gezien heb. Vivian heeft hem voorrang gegeven. Vind je  het goed  als ik  erbij kom?’

‘Ja,  natuurlijk.  Het is jouw patiënt.  Komen ze  meteen?’

‘Ze zijn er  binnen  twintig minuten.’

Ik kijk op  mijn horloge. ‘Ik reserveer een andere spreekkamer voor je.  Dan  kun je het zelf  doen.  Jij kent dat beestje het best.’

‘Bedankt.  Ik zet voor de  zekerheid  alvast  wat spullen klaar.’ Hij verdwijnt in de  hal en ik  blokkeer het tijdstip in zijn agenda.  Niet veel later hoor ik  weer voetstappen die halt houden  bij mijn kantoor.

‘Het is spreekkamer drie,’ zeg ik, gokkend dat  Stijn teruggekomen  is  om dat na  te vragen.

‘Hoe laat begint je spreekuur, eigenlijk?’ Dat is niet de  stem van Stijn die ik hoor.

‘Ruben!’ Ik sta verbaasd  op. ‘Over een  kwartier.’ Hij doet  de deur dicht en ik  kijk hem vragend  aan. ‘Wat  is er?  Ben je je  sleutels  kwijt of  zo?’

Ik hoor de klik van de  deur die hij op  slot  draait.  ‘Nee.’

‘Wat doe je?’  fluister ik zenuwachtig, terwijl hij dichterbij komt.

Hij  schuift  de witte jas over  mijn schouders en laat hem op de  grond vallen.  ‘Ik bedacht dat wij ook heus  weleens iets geks kunnen doen.’

‘Iets  geks?’ Oké, nu ben ik héél erg zenuwachtig.

‘Nou,  zo gek is het  nu ook weer niet.’ Hij duwt  me achteruit tegen het bureau en zijn handen omvatten mijn  middel. ‘We moeten alleen wel  een  beetje opschieten.’  Hij kijkt me aan met een gevaarlijke schittering  in zijn ogen en  zijn  hand glijdt over mijn heup. ‘Moet  ik nu met één beweging alle spullen van je bureau gooien?’

‘Nee,’  zeg ik giechelig.  ‘Dat  maakt te veel lawaai. Laat  mij maar even…’ Met een  beheerst  gebaar duw ik  een opengeslagen  dossier en mijn  toetsenbord  aan de kant. ‘Zo  dan…’  Ik  kijk hem vanonder  mijn wimpers aan, een blik die me  meestal meteen Rubens onverdeelde aandacht oplevert. Nu  ook. Hij duwt me  naar achteren, tot ik op het bureaublad zit. Hij  heeft een gigantische  glimlach op zijn  gezicht.

Hij buigt zich  naar me  toe  tot zijn voorhoofd  het mijne  raakt. Ik laat mijn vingers langs de  stoppeltjes op zijn wang  gaan. Hij speelt met  de zoom van  mijn jurk en duwt de stof omhoog. Zijn  hand streelt mijn dijbeen.  Een warm  en tintelend  gevoel verspreidt  zich door  mijn lichaam.

Ik  werp een blik op de deur.

‘Die  is dicht,’ fluistert hij. Ik  voel zijn adem  op mijn gezicht als hij  verder  over  me heen buigt.

‘Weet ik…’ Ik kus hem en probeer een  nerveuze lachbui  te onderdrukken. ‘Maar ze weten vast wat we aan  het doen zijn.’

‘Nou en?’ Hij grijnst en begint  de knoopjes aan de bovenkant van  mijn  jurkje los  te  maken tot mijn  beha zichtbaar  is.  ‘Ik kan  niet  wachten tot we thuis zijn, ik wil je nu.’

Hij  drukt zijn lippen in mijn hals. Zijn  handen  verdwijnen  verder onder mijn jurk  en hij trekt me naar zich toe. Ik  vind het  nog niet dichtbij genoeg.  Ik grijp zijn  shirt vast en kus  hem. Snel trekt  hij  het shirt over zijn hoofd. Ik laat mijn  handen  over zijn bovenlichaam  naar beneden glijden.

‘Ik wil jou ook,’ fluister ik. Ik moest  even  moed verzamelen  om het uit  te spreken,  maar zijn gezichtsuitdrukking  is goud  waard. Ik  druk mijn lippen weer op die van hem en zoek  zijn tong met de mijne. We  zoenen alsof we alle tijd hebben.  En dan maken we haast. Want we hebben nog maar tien minuten.
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‘Ik wil graag iets bijzonders voor Ruben  doen,’ zeg  ik tegen  Tamara. We zijn op haar slaapkamer en ik hang op  haar  bed, terwijl zij  zich opmaakt en  haar haren doet. Het voelt eigenlijk een beetje als vroeger.  ‘Maar ik heb  geen idee wat.’

‘En dan kom je dus  naar mij? Sommige dingen  veranderen nooit.’

‘Maar jij hebt altijd  zulke goede ideeën,  net  als die  massage voor Floor  en Mas.  Daphne heeft  al een cadeaubon  gekocht.’ Ik ga rechtop zitten en pak een sierkussentje van Tamara’s hoofdeind. ‘Zie je hoe goed  we naar  je luisteren?’

‘Wil  je soms dat ik weer een keertje met je meega naar  de seksshop?’

‘Nee! Ik bedoel niet zoiets.’ De  vorige keer  dat  ik  me door Tamara had laten overhalen om  zo’n winkel te bezoeken, eindigde  ik met  een vreselijk zittend  korset en een of ander  verrassingspakket dat – toegegeven  – wel  grappig was  om uit te pakken, maar de bodypaint was misselijkmakend. ‘Ik bedoel een mooi gebaar.  Weet ik veel: iets  bijzonders. Snap je?’

‘Een van die trouwjurken die ik voor je heb gezocht.  Dat zou pas  bijzonder  zijn. Ik weet  zeker dat je  Ruben daar  een groot plezier mee doet.’ Ze  wijst  naar  de plaatjes  die  op haar bed liggen en  ik pak ze nog eens op. Tamara  heeft  drie modellen voor me  uitgezocht,  maar ze hebben  allemaal één  ding gemeen. Ze zijn heel erg gedurfd.  Voor mijn doen, in ieder geval.

Ik  kijk naar het plaatje van  de rugloze jurk, die ik prachtig vind,  maar waarschijnlijk  niet eens  zal durven passen. En dan  is er nog de  nauw aansluitende jurk met  het Griekse-godinsilhouet. Ik bestudeer het ornamentje op de heup  dat de plooien van  het lijfje doet overlopen in die van de soepel  vallende rok. ‘Hier zie je echt alles  in.’

Tamara kijkt even op van haar spiegelbeeld. ‘Is dat niet juist de  bedoeling?’

‘Ook elk onvolkomenheidje, Tamaar. Ik weet  dat  jij daar geen enkele ervaring  mee hebt.’

‘Hé, wacht eens even. Ik ben ook een vrouw, hoor.  Niemand  is  perfect  en we hebben  allemaal  zo onze  onzekerheden. Maar  iedereen kan ook de beste  eigenschappen  zo naar  voren brengen,  dat  niemand nog inzit over een  paar  kleine  imperfecties.  En dat doe je met die jurken gegarandeerd.’

‘Ik dacht meer aan iets wijders. En iets met mouwtjes… Mijn  armen zijn niet zo…’

‘Ies!’  roept Tamara hard.  ‘Niemand kijkt naar je  armen als je zo’n rugdecolleté hebt.  Doe  niet zo raar! En met zo’n strakke jurk komen je vrouwelijke rondingen alleen  maar mooier uit.  Ik moet echt met je meegaan als  je gaat passen. Anders wordt het helemaal  niks.’

‘Natuurlijk ga je mee,’  antwoord ik. ‘Denk  je dat ik dit zonder jou  zou doen?’

Ze  haalt haar schouders op en dept nog wat extra lipgloss op haar bovenlip. ‘Nou, je hebt je vriendinnen al. En  mama moet natuurlijk zeker mee.’

Ik  schuif wat  naar de  bedrand toe  en  kijk  haar via de spiegel aan. ‘Ik denk dat ik dit alleen  met mama en jou wil  doen.’

‘Echt?’ Haar lipgloss blijft even bewegingsloos in het luchtledige hangen. Dan  stopt ze  de applicator terug  in  de huls.  ‘Maar  Floor en Daph dan?’

‘Die zijn heel belangrijk  voor me. En ik weet dat jij soms vindt dat we  een kliekje zijn waar jij niet tussen komt.’

‘Wat ook zo is!’ antwoordt  ze  nadrukkelijk.

‘Hoe dan  ook…’

‘Niks hoe dan  ook!’ Ze draait zich om en wijst naar me  met  haar lipgloss. ‘Jullie sloten  me vroeger al  buiten. Ik mocht nooit met  jullie meedoen.’

‘Alleen toen we  pubers waren. En  dat had met het leeftijdsverschil te maken.  Jij was pas  acht toen wij naar  de brugklas  gingen  en we vonden  onszelf  toen  al  heel volwassen. Maar later  was  dat toch  niet meer  zo? Weet je nog dat  we met  z’n allen gingen  shoppen voor  jouw eerste schoolfeest en dat  Floor je opmaakte?’

‘Ja,’ zegt ze. ‘Dat  was leuk. Alleen ontsteeg mijn eigen stijl die  van jullie al  snel.’

‘Dat is waar. Maar hoe dan ook…’ probeer ik opnieuw, ‘…wat ik wilde  zeggen, is  dat ik dan mijn kliekje met Floor  en Daph mag hebben, maar dat neemt niet weg  dat wij tweeën samen ook een kliekje vormen. En daar komt  niemand tussen. Dus  dit  gaan we lekker  samen doen. Met mama  erbij. Goed?’

Ze knikt. ‘Dat lijkt  me heel leuk.  En ik geef  natuurlijk veel beter  modeadvies dan  jouw  vriendinnen.  Dus wanneer gaan  we?’

‘Als  jij  me even  doorgeeft wanneer jij  vrij bent de komende weken,  dan maak  ik de afspraak wel.’

Ze staat op en wandelt naar  de stoel  waar haar  tas op staat.  ‘De komende weken moet ik  op zaterdag werken,’ zegt ze terwijl ze door  haar agenda bladert.

‘Misschien  kan ik een keertje doordeweeks vrij nemen.  Ik heb nog heel  veel vrije dagen en overuren staan en  er komen  weer wat weekenddiensten  aan. Dat regelen we wel.’

Tamara klapt haar agenda  dicht. ‘Dan hoor ik het nog wel.’ Ze zet haar tas  op de grond  en gaat op  de stoel  zitten. ‘Ik  overweeg  om minder te gaan werken  in  de winkel.’

‘Maar… zoveel verdien je daar toch niet?’

‘Nee. Daarom juist. Ik help tegenwoordig vaak  mee bij Kai in de zaak  en hij betaalt  veel  beter. En ik vind het leuk. Zo zie ik hem ook wat vaker.’ Ze bestudeert mijn gezichtsuitdrukking. ‘Nou, jij ziet het  dus ook al  niet zitten.  Net als papa en mama.’

‘Hoezo? Dat zeg ik toch helemaal  niet?’

Ze staat op en trekt haar kastdeur open. Ze haalt er een leren jasje uit. ‘Ik doe  toch wat ik  zelf wil, hoor. Ook al  is de hele wereld erop tegen.’

‘Hé, ik ben helemaal nergens  op tegen. Ik  ben  juist degene die  dacht dat jij en Kai geknipt voor elkaar waren, weet je nog?’

Ze  kijkt me nukkig  aan.  ‘Waarom doe je dan nu zo afkeurend?’

‘Sorry  als dat  zo overkwam.  Ik was alleen nog aan het nadenken over wat  je  zei. Het kan best lastig zijn om  samen te werken met je vriend en jullie daten nog maar  een  paar maanden.’

‘Dat weet ik wel. Maar een paar maanden  is  voor mij al een eeuwigheid.  Het gaat zo  goed  tussen ons en ik wil meer tijd  met hem doorbrengen.  Ik help nu  toch al bijna elke avond mee als  hij werkt,  dus  dan kan  ik het toch  net zo goed officieel  maken?’

‘Maar ga je het werk in de  winkel  dan niet  missen?’  vraag  ik.

‘Misschien.  Daarom  wil ik het eerst  allebei  doen. Soms verveel ik me ook een beetje in de kledingzaak,  Isa. Ik heb er  wel  wat meer administratieve klusjes bij gekregen de  laatste jaren,  maar verder kan  ik er ook niet zoveel in  doorgroeien. En ik weet wel  dat  ik niet zo  slim ben als jij…’

‘Dat zul  je mij nooit  horen zeggen. Ik vind jou  wel  heel slim.’

‘Nou ja,  ik ben  niet  dom,  maar ik  ben  ook  nooit een studiebol geweest. Dat weet  ik zelf  ook heus wel. Maar Kai  wil me  leren  hoe ik hem kan  helpen met de boekhouding  en zo. Hij denkt dat  ik dat  kan. Ik wil dat graag  proberen.’

‘Dat  klinkt  alsof je  er al heel  goed  over nagedacht hebt,’ zeg ik.

‘Ja, eigenlijk wel.’

‘Dan moet je ervoor  gaan.’

‘Maar pap en  mam…’

‘Die zijn bang voor verandering,’  zeg ik. ‘En misschien moeten  ze Kai nog  wat  beter leren kennen. Of  ze zijn  bang dat je  genoeg gaat verdienen om op jezelf te gaan wonen.’

Ze lacht. ‘Dat wordt ook weleens tijd, ja.’

‘Of samenwonen?’  opper ik.

‘Zal ik  eens iets  opbiechten?’  Ze gaat naast me zitten.  ‘Elke keer als ik  bij Kai logeer, laat  ik iets  bij  hem liggen. Ik heb al  extra ondergoed, een  tandenborstel,  een haarföhn, foundation en mascara en mijn  roze badjas  achtergelaten.’

‘Je roze  badjas?’ herhaal ik.

‘Ik wilde  iets opvallends doen, voor het  geval hij al die andere  dingen niet had opgemerkt. Maar  hij zei er niets van.  Hij vindt het allemaal goed.’ Ze lacht als een  ondeugend kind, waardoor er rimpeltjes in haar neus verschijnen. Ik  sla  mijn armen  om haar  heen en  knuffel haar.

‘Natuurlijk  vindt hij dat goed, hij is  helemaal verliefd op je.’

‘Denk je  echt?’

Ik  geef haar  een kus op haar wang. ‘Ik weet het zeker.’

Als  mijn moeder  roept  dat  de thee klaar is,  gaan we naar beneden. Tamara  blijft  alleen even om een  paar  van mama’s zelfgebakken chocolate  chip cookies te eten en moet er dan  vandoor omdat ze met Kai  afgesproken  heeft.  Zodra ze weg is, grijp  ik de  kans aan om meteen  even  een goed  woordje  voor hen te  doen.  Ik  bespeur  dat  mijn ouders vooral  bang zijn  dat  Tamara iets te overhaast  te  werk  gaat en dat  ze  spijt zal  krijgen  van  haar beslissing  als het onverhoopt mis zou  lopen tussen  haar en  Kai.

‘Ik vind  dat we haar moeten steunen,’  zeg ik nadat ik een kwartier heb besteed  aan  uitweiden over hoe geschikt Kai voor Tamara is. Dat  hij de allerbeste  vriend van Ruben is en  dat  ze elkaar een  eeuwigheid kennen. Dat  Kai zelfs degene  was die  Ruben adviseerde om niet terug te gaan naar Marleen toen zij  weer toenadering begon te zoeken precies rond de tijd dat alles  tussen Ruben en mij tot bloei begon  te komen.  Kortom: dat als  iemand het voordeel van de twijfel verdient, het Kai wel is.

‘Het is niet dat we  haar niet willen steunen,’ zegt mijn vader. ‘Ik heb alleen gezegd  dat ze  beter even de kat  uit de  boom  kan  kijken met die jongen,  voor ze  haar baan  opzegt om  in zijn zaak  te werken.’

‘Maar ze  zegt  haar baan  niet  volledig  op. Ze wil alleen wat  minder gaan  werken. Eigenlijk vind ik het heel  verstandig van haar en ik denk dat  we haar  zelfs een  beetje moeten aanmoedigen. Ze is  nooit eerder  zo  serieus bezig  geweest met een  relatie. Dat is toch  iets  moois?’

‘Dat is wel  waar,’ antwoordt  mam. ‘Maar ze is  altijd  zo  impulsief en het gaat allemaal  best wel snel.  Straks is het uit  en dan?’

‘Wie  zegt dat het uit gaat? Misschien is  Kai wel de ware. Misschien worden ze  samen oud en krijgen ze vijf  kinderen en twaalf kleinkinderen. En  als dat niet  zo mocht zijn, wat is  dan het  ergste scenario?’

‘Nou, dan heeft  ze  spijt  dat  ze  bij hem is gaan werken,’  zegt mijn  moeder.

‘Maar dan heeft  ze nog steeds haar werk in de winkel.  In het  ergste geval kunnen ze  haar  niet  meteen haar ingeleverde uren  teruggeven. Nou, dan kan ze heus  wel ergens anders aan de  slag. Desnoods  komt ze bij ons achter de  receptie. Vivian heeft  het hartstikke druk de  laatste tijd. En  Ruben neemt ook aan  de lopende band mensen  aan  uit vriendendienst.’

‘Ah ja,  zijn  broer,’ zegt pap.  ‘Hoe verloopt dat?’

‘Wel  goed. Hij schijnt  alleen beter  met  het papierwerk om te gaan dan met de gereedschappen. En  hij kan  het  enorm goed vinden  met  Marleen. Hij is de hele tijd met haar  aan  het brainstormen. Ze  hebben al heel veel  plannen voor een nieuwe  meubellijn voor Deco-Trend. Maar  Ruben  wil  eerst afwachten hoe deze ontvangen wordt.  De eerste cijfers zijn wel  goed, geloof ik.’

‘Misschien zijn  ze wel  een heel goed team. Ruben kan wel een voortvarend iemand gebruiken, toch?’

‘Ruben is ook voortvarend. Hij werkt alleen wat gestructureerder.  Hij  denkt  goed over alles na,  dat maakt hem juist betrouwbaar. Net  als Kai.’

‘Goed,  goed, we snappen de hint,’  zegt mijn vader. ‘Hadden  we niet nog wat bruiloftszaken te bespreken?’

‘O ja!’ Mijn  moeder  springt haast  van haar stoel en loopt  naar het dressoir. Ze  komt terug met  een  schrijfblok en begint  te bladeren. ‘Ik heb alvast een ruwe opzet gemaakt voor de gastenlijst aan onze  kant  van de familie. Want je  vergeet  zo makkelijk iemand.’

Ik leun voorover om een koekje te pakken  en kijk  toe hoe ze verder bladert. Eén, twee, drie pagina’s. ‘Ho!’ roep  ik. ‘Drie  pagina’s? Zoveel mensen ken  ik  niet  eens!’

Ze gaat  naast me zitten,  zodat  ik kan zien wat ze opgeschreven  heeft.

‘Echt mam, de  helft van die namen  zegt me niks.  Wie zijn Ada en Martin?’

‘Martin is een neef  van  je  vader.’

‘Maar… we  gaan jullie neven en nichten niet uitnodigen.’

‘Nee,  niet allemaal  natuurlijk.  Maar  Martin en Ada kunnen  we niet overslaan. Papa ziet  hem elke week bij het voetballen. Van hem heb  je die  levensgrote  teddybeer  gekregen toen je geboren werd.’

Ik neem een  hap van mijn koekje, zodat ik  tijd heb om over mijn verweer na  te denken. ‘Dat waardeer ik  ook. Ik was dol op die beer.  Echt.’ Eigenlijk was  ik mijn hele jeugd bang van dat ding,  maar dat lijkt me niet  handig om nu op te  biechten. ‘Maar  als jullie al  zo’n lijst hebben en de ouders  van Ruben komen ook  nog met ongeveer dit aantal genodigden. Dan  moeten we een zaal ter grootte van het Olympisch Stadion afhuren.’

‘Nu overdrijf je  wel een  beetje.’

Ik tel ruwweg het  aantal  namen op één pagina. ‘Mam, dat zijn wel negentig  personen.’

‘Nou ja, we hebben een  grote familie.  Daar kan ik niks aan doen.’

‘Nee. Maar we hoeven niet  iedereen  uit te  nodigen. Misschien kun je even kritisch selecteren? Als jij  per  se wil dat Ada en Martin erbij  zijn, kan dat wel, maar Ruben  en ik wilden  het intiem houden. Zestig  mensen in totaal  vinden we  een mooi aantal.’

‘In totaal? Ieder dertig?’

Mijn  vader  lacht. ‘Alleen met jullie vrienden zit je al ongeveer op dertig man.’

Mijn moeder trekt helemaal  wit  weg. ‘Dus dan is  er nog  maar ruimte voor vijftien familieleden? Vijftien? Isa toch,  dat  kun je  niet maken. Ik zat laatst bij de kapper honderduit te kletsen  tegen tante Lies. Die was  daar toevallig  ook. Zij verwacht  nu zeker een uitnodiging.  En dan kan ik  de  andere ooms  en tantes toch niet overslaan?’

‘Maar mam…’  Ik  zucht diep. ‘Tante Lies is jouw tante. Niet  eens  de mijne.  Als  ik  daaraan begin, hebben we een feest met vierhonderd gasten. En ik weet dat Ruben een leuk extraatje  verdient  met  Deco-Trend,  maar we zijn niet van plan dat  helemaal te verbrassen aan een  duur feest  voor mensen die we normaal ook  nooit  zien.’

‘O.’

‘Hoe  lief ik tante  Lies ook vind.’

‘Toevallig ben je wel naar haar  vernoemd. Haar eerste naam is  Elisabeth. Zo zijn we  op Isa uitgekomen.’

Ik weet niet  wat ik daarop moet  zeggen,  dus  eet ik  mijn koekje verder op.  Hopelijk  beseft mijn moeder ondertussen  spontaan  dat ze moet  gaan snoeien in de gastenlijst.

‘Maar als jij je familie niet  zo belangrijk vindt op de mooiste dag van je leven,’ verzucht ze  dramatisch.

Ik kijk naar mijn  vader,  in  de hoop steun bij hem te vinden.  ‘Pap?’

‘Ik snap je wel, Isa. Jullie willen  het bescheiden  vieren.  Dan moeten  je  moeder  en  ik gewoon selectief zijn.’

Mama kijkt hem aan.  ‘Ik kan jouw collega’s schrappen. Dat scheelt al twintig personen.’

‘Papa’s collega’s? Je dacht werkelijk dat ik heel zijn kantoor zou uitnodigen?’

‘Nee,’ antwoordt  ze. ‘Als ik  het hele kantoor  had opgeschreven,  zou het vijftig  namen  schelen.’

‘Dit kan  echt niet,’ mompel ik meer  tegen mezelf dan iemand anders. Dit is onvoorstelbaar. Mijn ouders  denken blijkbaar  dat  dit een koninklijk huwelijk gaat worden. ‘Staat  de minister-president ook nog  ergens op dat  lijstje?’  vraag  ik,  maar mijn moeder  snapt de grap niet, of ze kan hem  niet echt waarderen. In  ieder  geval is er weinig  gevoel voor humor van haar gezicht te lezen  als ze  me aankijkt.

‘Isa, wees  realistisch. Zelfs als ik ga schrappen, kan  ik niet op het aantal uitkomen  dat jij van ons verlangt. Je trouwt niet alleen voor jezelf, meisje.’

‘O, wat gek,’ antwoord ik. ‘Ik dacht  de hele tijd dat het om Ruben  en mij draaide die dag.  Waar heb ik  die verkeerde  informatie dan gelezen?’

‘Niet zo sarcastisch doen,’ zegt mam.  Ze  geeft me  de lijst.  ‘Wie vind jij  dan dat ik  weg moet  strepen?’

Ik  neem de pen van haar aan en  ga driftig aan  de slag. Voor de goede gang van zaken laat  ik Ada en Martin  en tante Lies  staan.

‘Nee!’ roept ze bij  zo’n beetje elke  naam waar  ik een streep door  zet.  ‘Nee, nee,  nee! O, Isa, niet de oude  buurtjes schrappen. Ze vragen altijd naar  je  als ik ze  tegenkom bij de supermarkt.’

Ik kijk haar streng aan  en  leg  de lijst terug op haar schoot. ‘Mam, ik geef deze aan  je terug en  ik wil dat je  over elke naam heel, heel, heel erg goed  na gaat denken. En  de  volgende keer dat ik je zie, mag er maximaal één zo’n pagina over zijn. Dan bespreek ik ondertussen met Ruben  of we het aantal een heel,  ik herhaal een héél, klein beetje kunnen  opschroeven.’

Dan sluit ik  de  discussie door nog  een  koekje  te nemen.
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Aan: ‘groep:  Team Luca’

Van: Floor

Onderwerp: Luca

Het is een klein weekje  na de vaccinatie  en er is  weer  veel gebeurd de afgelopen dagen. Luca verdroeg de vaccinatie redelijk,  maar enige uren na zijn  prikjes leek hij zich  toch niet helemaal top te  voelen. De dienstdoende arts hield het allemaal goed in de  gaten, omdat dit  kon  wijzen  op een infectie. Hij  overwoog zelfs om weer  een antibioticakuur op te starten,  maar  uit  Luca’s bloedwaarden bleek  niet  dat dit nodig  was. Wel werd  er  gekozen  voor een tweede bloedtransfusie.

Dit  kwam eigenlijk  heel onverwacht voor  Mas en mij. Ik had  er  helemaal geen rekening mee  gehouden dat zoiets in dit stadium nog  nodig was.  We hebben toch ons oog al  een beetje op de  eindbestemming – naar huis – gericht. En nu toch weer een noodgedwongen pas op de plaats! Maar  ons is uitgelegd dat het toch echt heel normaal is dat kindjes zoals Luca nog eens zo’n transfusie  nodig hebben. Juist  omdat ze in  korte tijd zo enorm hard groeien.  Zijn lichaampje  kan  het aanmaken  van de rode bloedlichaampjes dan niet  bijbenen en dat  resulteert dan in afwijkende bloedwaarden.  Maar dat is altijd nog beter  dan een  infectie.

Het voordeel van  zo’n bloedtransfusie is dat Luca het daar meteen  weer  erg goed  op doet.  Je  ziet hem dan  opknappen en het geeft  hem  een stevige  energieboost  om rustig  bij te komen van alle consternatie.  En om het allemaal nog mooier te  maken: Luca doet dit momenteel zonder  zijn  neusbril. En het gaat hartstikke goed! De  laatste stap,  het  stoppen  van de coffeïne,  is  dichtbij.

Als  het zo goed blijft  gaan, gaat de  neussonde  waarmee hij  nu nog extra voedingen krijgt er volgende week uit. De artsen verwachten dat  hij dan  helemaal zelf  al zijn voedingen kan  drinken.

Nu het einde  in  zicht is, hakt de  vermoeidheid van de afgelopen maanden er stevig in. Helaas hebben sommigen van  jullie dat  al aan ons gemerkt. We verlangen er zo naar om in alle  rust, in ons eigen huis, te  kunnen genieten van die kleine. Geen ziekenhuis, geen piepjes en  knipperende  lampjes,  geen stress…  Het is zo dichtbij, maar  nu het voor  het grijpen ligt, lijkt elke  dag  er één te veel.  Nog even volhouden…

Het  blijft vreselijk om na  een luie  periode voor het  eerst de sportschool in te lopen.  Alles komt  dan plotseling zo bedreigend over.  De  geur, de geluiden, de aanblik van  allerlei mensen in die afschuwelijke sportoutfits.  Het duurt ongeveer een week om daar opnieuw aan te wennen en dan  wordt het  weer  langzaamaan onderdeel van mijn routine. Maar ik weet niet of ik ooit echt over die tegenzin heen  kom.

Het allerergst  is nog als er allerlei veranderingen hebben plaatsgevonden  terwijl je een poosje bent weggebleven.  Al binnen  dertig  seconden passeer ik drie  nieuwe gezichten. Twee achter de  balie en  één in de zaal. Ik groet achteloos en hoop  dat ze me verder met rust laten. Ik  heb geen zin om  als nieuweling behandeld te worden omdat  ik  toevallig een paar weekjes overgeslagen heb. Als ik  sport, wil  ik vooral met rust  gelaten worden.

Ik zie dat er geïnvesteerd  is in  nieuwe apparatuur, waardoor de cardiotoestellen gereorganiseerd zijn. Ik loop  naar  een loopband die een beetje verdekt opgesteld staat. Ik zet mijn waterfles in de houder en  hang  een handdoek over de  handgreep. Heel  langzaam  – om tijd te rekken –  druk ik op de  toetsen  om de snelheid op  te voeren. Met  een  snelheid van 5,5  kilometer  per uur begin  ik dan te  lopen. Tot zover gaat het  nog goed. Meestal versnel  ik na  een minuut of twee mijn tempo en dan doe ik  een halfuur intervaltraining met afwisselend joggen en gewoon  lopen. Maar  vandaag  is het de eerste keer en ik zie  op tegen het rennen.

Ik kijk om me heen. Er staan  wat jongens achter  in de zaal met  losse gewichten te trainen.  Verder zijn er vooral wat  oudere mensen om me  heen  aan het  fietsen.  Een mevrouw  op  de loopband iets verderop  klemt met beide handen de handgreep vast, alsof ze  een winkelwagentje  duwt en ze stiefelt met razendsnelle kleine pasjes  op een snelheid  van 2,1 kilometer per uur. Iemand  zou haar moeten vertellen dat ze grotere passen moet zetten  en dat ze dan hartstikke langzaam kan  lopen. Maar ik hou er  niet  van als mensen zich met mij bemoeien, dus  doe ik het ook niet bij anderen. Daarbij zijn er hier  mensen die  voor  dat soort  dingen betaald worden.

Inmiddels  ben ik vijf minuten bezig en  met tegenzin druk  ik op het pijltje naar  boven. De snelheid gaat naar 7 kilometer  per uur en  ik  moet nu flink in  beweging komen. Au,  dat is even pittig.  Ongelooflijk  hoe  oncomfortabel die eerste passen meteen al voelen. Ik  krijg een trekkend gevoel in mijn  schenen en na een halve  minuut staan  mijn kuiten al in brand.  Oké, Isa, even niet nadenken  nu. Niet op  de  tijd  letten.  Voor  me hangen wat  televisieschermen en ik staar naar de televisie die  voor  me  hangt. Iets met dieren. Hoe toepasselijk.  Op de andere schermen spelen muziekclips,  een soapserie  en er is een actualiteitenprogramma bezig waar je  niets van kunt  volgen, omdat het geluid  natuurlijk uitstaat.

Mijn blik wordt getrokken naar een dikke Nederlandstalige zanger  die op een beeldscherm  iets verderop te zien is. Hij staat in  een zaal of een  café  en  het publiek om hem heen  haakt de armen ineen of zwaait ze  juist  hoog in  de lucht. Wat een raar gezicht zo zonder geluid.  Stel dat een  buitenaards wezen,  dat nog nooit mensen gezien heeft, dit  onder ogen kreeg.  Wat  zou het  dan in hemelsnaam  denken?  Wat een  stelletje mafkezen… En die zanger ook! Zijn  mimiek is echt lachwekkend.  Ik zou  erom  lachen als ik  niet zo verdomd veel pijn had in mijn benen.

Achter me klinkt  nu gelach van de jongens  en ik hoop maar dat  ze ook die smartlappenzanger uitlachen in plaats van mij omdat mijn  kont onappetijtelijk heen  en weer schudt bij elke pas die ik maak. En mijn voetstappen weerklinken ook verre van charmant  door de  hele zaal. Ik lijk  wel  een tientonner.  Mijn  blik  wordt weer  naar het  klokje op de loopband getrokken. Mijn god! Ik ben  pas tweeënhalve minuut bezig. Hoe  kan de tijd zo  langzaam gaan? Goed. Bij drie minuten  mag  ik weer even lopen.

Ik grijp naar mijn zij, waar ik steken begin te krijgen. Nog dertig seconden. Wat is nu een halve minuut?  Denk aan hoe  snel die voorbij zijn als je een  tumor uit  een muis moet  halen. Nog vijfentwintig seconden. Ik  moet mijn gedachten weer even van de tijd weglokken,  dus  ik  kijk  weer naar de zanger op het scherm schuin voor  me.  Met een bonk raakt  mijn  linkervoet de rand  naast de  lopende band. Bijna  struikel ik,  maar ik weet me  op tijd vast  te pakken en ik herstel mijn  looppas.

Nu ben ik vast ruim voorbij  de  drie  minuten. Maar nee, ik moet  nog vijftien seconden. Ik tel ze in  mijn  hoofd af. Ik  moet  het  volhouden. Ik moet. De cijfers verspringen in slow motion en dan, eindelijk, mag mijn hand naar de pijltjestoets omlaag. Het  duurt  nog  een seconde of tien voor de loopband helemaal  op de lagere snelheid is en ik mijn passen kan vertragen. Het zweet is me uitgebroken en ik dep mijn  voorhoofd met de handdoek. Dan grijp  ik mijn bidon uit de houder, terwijl ik op adem probeer te komen. Ik haat  sporten. Ik haat het.

‘Mijn peptalks werken ook  iedere keer,’ hoor ik dan naast  me. Waar  halen sportschoolmedewerkers toch het idee vandaan  dat  mensen met een  paars  hoofd die  naar adem  happen graag  een goed gesprek willen  voeren?

‘Hoi Bram,’  zeg ik weinig enthousiast. Ik heb  ook niet  genoeg adem om meer dan twee woorden  uit te brengen. Ik neem nog een slok water.

‘Heb ik je toch weten te motiveren!’ concludeert hij  trots.

‘Nou,’ zeg ik,  terwijl ik nog  steeds probeer mijn adem  helemaal  tot onder  in mijn  longen  te krijgen. ‘Misschien  kwam de  motivatie eerder van  het  puddingbroodje  en  de chocoladekoekjes die ik deze week ophad.’

In  mijn kringen betekent ‘puddingbroodje en chocoladekoekjes’ of ‘chips,  popcorn  en een beker ijs’ alleen maar  dat  het zaterdagavond was. Maar  voor Bram  is het  ongehoord dat ik  me vergrepen heb aan zulke snacks. ‘Weet je wel hoelang je daarvoor op de loopband moet staan?’ vraagt hij geschokt.

Ik kijk hem aan en  probeer te  glimlachen. ‘Ehm…  vier dagen?’

‘Ja, doe er maar grappig over.’

‘Het is niet het  einde van de wereld, Bram. En ik ben hier  nu, dus je zou me  moeten prijzen.’

‘Vind je het dan  niet zonde dat je  nu zo  hard moet werken  alleen om te compenseren dat je zoveel  calorieën gegeten  hebt?’

‘Jawel, maar… het was  een uitzondering. Af  en  toe  moet  dat kunnen,  toch?’

‘Maar het is zo  slecht, Isa.  Waarom wil je  zoveel rommel in je lijf stoppen? Je lijf dat  je in  staat stelt om elke dag  alle dingen  te doen  die belangrijk voor je zijn? Je  moet koesteren dat het  gezond  is, Isa.  Jij  moet ervoor zorgen  dat  het voor jou kan blijven  zorgen.  Een mooier  instrument dan je lichaam  krijg je niet.’

‘Wear sunscreen,’  zeg ik.

Bram  kijkt me verward  aan. ‘Wat?’

‘Dat  heb je gejat uit  dat liedje.  Wear sunscreen. Hoe gaat dat ook alweer…’ Ik denk er  een paar seconden over  na, omdat ik op  de juiste woorden moet komen, maar ook omdat  ik zo weer even tijd heb om een  paar keer goed  in te ademen.  ‘Het  is ongeveer zoiets: your body: don’t be afraid  of it, or  what other people think of it. It’s the greatest instrument you’ll  ever  own. Goed  liedje.’

Bram glimlacht. Maar  ik weet niet zeker of dat is omdat ik hem  doorheb,  of omdat  hij geen benul heeft waar ik het over  heb. ‘Als je  dat puddingbroodje er  nog  af wil trainen vandaag, zul je wel wat harder  moeten gaan lopen,  Isa.’

‘Harder? Ik  ben  net aan het  rennen geweest. Ik ben  nog aan het uitpuffen.’

‘Je bent hier niet om  uit  te  puffen.’  Onverbiddelijk  drukt hij op de pijltjestoets. Razendsnelle piepjes geven aan dat  de  snelheid bijgesteld wordt  en  Bram blijft  maar  drukken.

‘Hé, wacht!’  roep ik als  ik zie dat hij  de  zeven kilometer per uur  al voorbij  is. ‘Zo hard kan ik niet, ho even!’

‘Niks  ho!  Hup jij, dat lukt je best.’ Pas bij een snelheid  van 8,5 laat  zijn vinger  de pijltjestoets los en ik  ren mijn benen  onder mijn  lijf vandaan.  Dit is niet te doen! ‘Waah!’ roep  ik uit. ‘Dit gaat te  snel.’

‘Niet praten, maar  rennen,’ antwoordt Bram  gelaten.  ‘Mooie grote passen,  Isa. Dat ziet er  prima  uit  zo!’

‘Maar. Het. Voelt. Niet.  Prima.’

‘Weet je trouwens dat  we  overgaan op een nieuw systeem?’ Hij negeert mijn ellende volkomen en gaat  op het dashboard van de loopband hangen. Hoe  durft hij te hangen als hij  mij zo  laat zwoegen? Hij geeft een tikje op een  kastje  op de bovenkant van  het  scherm. ‘We  kunnen een programma op  maat voor je maken en dat zetten we op je lidmaatschapskaart. Als je die dan  invoert in dit  kastje, dan stelt het apparaat automatisch in op wat er voor jou  op het programma staat  die  dag.  En  het werkt op alle toestellen. Zo kan je nog  gerichter trainen. Eigenlijk is je kaart dan je eigen personal  trainer. Heb je  mij amper nog nodig.’

Ik hoor amper  nog wat  hij zegt.  Mijn oren suizen,  ik heb een droge keel, steken  in  mijn zij,  kramp in mijn kuiten en  ik word misselijk. Ik moet zachter, ik moet echt zachter lopen. Ik druk  de snelheid omlaag,  maar ik heb al zoveel energie  verbruikt in dat korte  eindje op 8,5 kilometer per uur dat ik zelfs op 6,5 de  looppas niet meer bij kan  houden.  Ik  laat  de snelheid  nog  verder terugzakken en met mijn hand  in mijn zij, probeer ik de  pijn eruit te lopen.

‘Dat  was  niet grappig, Bram.’

‘Je onderschat jezelf, Isa. Ik denk dat je  veel meer kunt dan je  denkt. Je  geeft  het alleen te  snel  op.’

‘Ik geef snel  op?’ herhaal ik fel.  ‘Wil je soms dat ik erbij neerval?’

Hij lacht.  ‘Zo snel  gaat  dat niet, Isa. Ik zal eens een programmatje  voor je  maken. Dan  heb je tenminste  wat uitdaging.’

‘Nee!’ roep ik tegen  zijn rug terwijl hij  wegloopt. ‘Ik wil  geen programmaatje!  Ik hoef  geen  uitdaging! Bram?! Waag  het niet!’

Een uur later  weet Bram  me  weer  te vinden.  Ik ben  net  klaar met mijn training en rek mijn  beenspieren op  terwijl ik houvast zoek bij  het  stepapparaat. ‘Lekker uitgeraasd?’ vraagt hij.

‘Nou, lekker…’ mompel ik.

‘Ik heb alleen  je pas  nog even  nodig. Ik  heb  een geweldig programma  voor je opgesteld. Het staat  in de computer,  ik  moet het alleen nog even  op je pasje laden.’

‘Die  heb ik niet bij me.’

Hij trekt zijn wenkbrauwen op. ‘Hoe  ben je dan binnengekomen?’

‘Ik ben onder  het poortje door gekropen.’

‘Isa…’  Bram lacht.  Waarom  vindt  hij  het altijd zo grappig wat ik  zeg? Ik bedoel  het helemaal niet leuk. Ik bedoel het vinnig. ‘Als je steeds hetzelfde  doet, train je niet effectief genoeg. Je moet je lichaam blijven prikkelen.’

‘Hé Bram!’ hoor ik achter me.  Een man van middelbare leeftijd, die aan zijn opbollende spieren te  zien  gigantisch zijn best  doet  om  in vorm te blijven, loopt voorbij. ‘Je weet wel  wie je uitkiest, hè? Om je speciale programma’s aan  te  slijten.’

‘Zeker,’ antwoordt  Bram. ‘Zou jij dat niet  doen dan?’

‘O,  alsjeblieft, zeg.’  Ik pak  mijn handdoek van  het toestel, zwiep die over mijn schouder en loop  weg bij  deze overdosis aan testosteron.

‘Maar  mijn womanizerdagen zijn voorbij, Harry,’ hoor ik Bram dan zeggen en  hij haalt  me  op een drafje  in. ‘Hé  Isa, wacht.’

Met een zucht  sta ik  stil. ‘Ja?’

‘Wil je het niet eens  proberen? Ik verzeker  je dat het je zal bevallen. En ik  heb zo  mijn best gedaan.’

‘Goed.’  Ik staak mijn verzet. Eerder kom ik  hier niet  weg. ‘Mijn pasje  ligt boven  in mijn kluisje.  Ik  kom  het  zo  wel  even  langsbrengen.’

Hij slaakt  een soort overwinningskreet. ‘Daar  krijg  je geen  spijt van.’

‘Ik hoop  het.’ Ik glimlach vol onderdrukte ergernis naar hem. ‘Tot zo dan…’ Ik  doe een nieuwe poging tot weglopen, maar  hij pakt  me bij mijn  elleboog.

‘Hé,  mag ik  je iets vragen?’  Hij praat opeens heel zacht. ‘Over Stijn?’

Mijn blik verplaatst zich van  zijn  greep op  mijn arm naar  zijn  gezicht. ‘Wat dan?’ Ik weet niet of ik  zo blij  ben met vragen over Stijn.

‘Vind jij ook niet dat hij wat  stil is de laatste tijd? En, ik  weet niet, afwezig?’

‘Ehm…’ Ik doe alsof ik nadenk. ‘Niet echt, geloof ik. Hoezo? Zit hij ergens mee, denk je?’

‘Ik weet het niet.’ Hij laat mijn elleboog  los. ‘Het is maar een gevoel. Misschien ligt het  aan  mij.’

Goh, Bram  en gevoel. Zou  hij dan  toch een echt  mens zijn? Wat moet ik hier nu mee? ‘Volgens mij zou ik het wel weten als er iets met  hem aan de hand zou zijn. Maar hij is  eigenlijk altijd zijn vrolijke zelf.’ Ik voel  me een beetje  huichelachtig. ‘Wil  je… dat ik met hem ga praten?’

‘Nee!’  antwoordt Bram  vlug. ‘Het is waarschijnlijk niks.  Het lijkt soms  alleen alsof hij ergens over piekert, ik  dacht dat  er misschien  iets op het werk was.’

Ik schud mijn hoofd.  ‘Niet dat ik weet.  Maar  ik zal hem in  de gaten houden, goed?’

‘Misschien was hij gewoon moe.  Ik ben gewend dat hij aan  één stuk door kletst,  net zoals jij, eigenlijk.’

‘Hé!’  Ik geef hem  een duwtje. ‘We  hadden het toch over Stijn?’

‘Ja, dat  is waar.’

‘Nou,  volgens mij  hoef je  je  geen  zorgen te  maken. Ik hoor  hem alleen maar  positieve dingen over je zeggen en  hoewel ik het daar meestal  niet  mee eens ben…’

‘Hé!’ zegt  hij,  mijn toontje van net imiterend.  ‘Pas  op, anders zet ik je programma nog zwaarder.’

‘Nee,  ik ga mijn pas al halen.’ Vlug ren  ik  de trap op.

‘Isa,’ zegt mijn moeder via de telefoon.  ‘Ik kan echt niet  zoveel personen van de  gastenlijst schrappen, hoor.’  Ik moest rennen  om  de telefoon op  te nemen, omdat ik  net uit  de douche kwam en nu ik met druipend haar en  half aangekleed dit gesprek moet gaan voeren,  heb ik er  spijt van dat ik haar niet even heb  laten wachten. ‘Dat is gewoon  geen  doen.’

‘Hoezo is dat geen doen? Je pakt een pen, bij voorkeur een rode…’

‘Ik meen het,  Isa. Ik heb  het er  met  je  vader over  gehad en als het  voor jullie dan zo’n probleem is om die extra gasten uit  te  nodigen, dan nemen wij die  kosten  wel  voor onze rekening.  Ik wil niet voor gek  staan bij de familie.’

‘Het gaat  niet  om de kosten, mam.’ Ik wikkel halfslachtig  een handdoek om mijn  haar.

‘Jawel,  want je zei toch  dat  je  niet al jullie spaarcentjes in de bruiloft wilde steken?’

‘Ja,  dat  was één argument. Maar het geld is niet het  belangrijkste.  Het gaat erom dat we een intiem feestje willen. Niet  met honderd mensen  erbij die  we normaal  ook nooit zien.’

‘Als je  ze  niet  eens uitnodigt  op  je trouwdag, dan  weet je  zeker dat je ze nooit meer  ziet, Isa. Dan  houdt  het gewoon op. Als dat is wat je wilt…’

‘Ga je me nu echt een schuldgevoel  aanpraten  over hoe wij onze bruiloft willen vieren?’ vraag ik. Mijn  handdoek valt uit  mijn haar en ik weet hem  nog net op  te vangen.

‘Dat is helemaal niet de bedoeling, maar  je  moet er wel over nadenken. Want als je dit  soort dingen al niet  eens meer met elkaar viert, nou,  dan is het toch niet  best gesteld met  de familieband.’

‘Maar mama,’ zeg  ik terwijl ik mijn haarpunten met  één hand probeer droog te deppen. ‘Ik zag de meeste mensen op  jouw lijst  toch al nooit. Welke band  kan er dan  verloren gaan?’

‘Je  hoeft niet de deur  bij elkaar plat te lopen om een  familieband te  hebben, Isa, ik  weet zeker dat Ada  en Martin erg teleurgesteld  zullen zijn…’

Weer  Ada en Martin! Ongelooflijk. ‘Ik  heb  al  gezegd  dat we  voor sommige  mensen een uitzondering kunnen maken,’ antwoord  ik nu snibbig. ‘Maar niet  voor  iedereen.’

‘En ik zeg dat wij dan  de  extra kosten  betalen, dus  wat maakt  het dan uit?’

‘Wat het uitmaakt?’ vraag ik. ‘Dat het  de hele sfeer van de bruiloft  verandert?  We willen buiten  eten aan één  lange tafel. Met ongeveer veertig  mensen die belangrijk voor ons  zijn. Nu praten  we over een  diner met iedereen die ik ooit  in  mijn  leven eens een keer gezien  heb. Dat is toch niet  intiem?’

‘Nou ja,  ik heb  nog  nooit een bruid  horen klagen omdat haar bruiloft te groots gevierd  wordt.  Toen je vader en  ik trouwden, konden we niet eens  zo’n  groot  feest geven, want daar hadden we het geld niet  voor. We zouden blij geweest zijn  als onze ouders hadden  kunnen bijspringen. Ik vind dit  echt  ondankbaar van je, Isa.’

‘Je doet dit  niet voor  mij,  je doet het voor jezelf en  dat  weet je heus wel.’

Mijn moeder  blijft stil. Ik kan me  niet herinneren wanneer we voor het  laatst  ruziegemaakt hebben. ‘Nou,’ zegt ze gekwetst. ‘Als je het niet waardeert, dan houdt het op. We spreken elkaar later wel weer. Dag Isa.’

‘Mam,’  zeg ik nog, maar ik hoor de kiestoon  al. Ze heeft  opgehangen!

‘Hé, Ies!’  hoor ik dan vanaf beneden.  Het is Ruben die thuiskomt.  ‘Ben je boven?’ Hij  loopt  de trap op en ziet me halverwege de overloop staan,  met de handdoek  in  mijn ene en  de telefoon in de andere hand. ‘Wat is er?’

‘Hoi.’  Ik probeer te glimlachen. ‘O, dat  was  mijn  moeder.’

‘Weet je het  zeker? Je stond naar je mobiel te staren alsof  het  een slang  was  die je ging bijten.’

Ik leg mijn telefoon in de studeerkamer neer en  loop  terug naar de  badkamer  om een borstel  door mijn haar te  halen, dat anders tot één grote klittenbos  opdroogt.

‘Wat  was er  nou?’ vraagt Ruben, terwijl hij naast me  komt  staan.

‘Het ging weer over die gastenlijst,’ antwoord ik. ‘Ze  bood aan  om  zelf te betalen voor iedereen die  zij extra wil uitnodigen, maar ik wil  dat niet en nu  is ze boos.  Ze gooide gewoon de hoorn erop!’

‘Ze  bedoelt het  vast niet zo.’

‘Nu is ze boos  op mij!’ Ik draai me om  en leg  de borstel  neer, wat een kletterend geluid  in  de wasbak maakt, waar ik zelf van schrik.  Opeens  voel ik tranen in mijn ogen.  ‘Zij probeert me te  dwingen  om alles  op haar  manier te doen en ze noemt mij ondankbaar omdat ik  er niet in trap!’

‘Ies…’  Ruben pakt me bij mijn bovenarmen vast en trekt me  bij zich op schoot  terwijl  hij op de badrand gaat zitten. ‘Ben  je echt  zo overstuur om die gastenlijst? Of is  het omdat je  eerst door mijn  moeder die kerk ingepraat bent?’

‘Dit  is veel erger dan wat  jouw  moeder deed.’

‘Nou, ik weet niet.  Volgens mij kan  die  er ook  wat  van.’ Hij veegt een traan van  mijn wang.  ‘Misschien moeten  wij  er maar met z’n tweeën  vandoor  gaan.’

‘O,  kan dat?’ Ik  sla mijn armen om hem  heen en laat mijn hoofd op zijn schouder rusten.  ‘Dat wil ik.  Geen gezeur meer over locaties en  gastenlijsten.’

Hij houdt me stevig vast  en  drukt een kusje op mijn  jukbeen.  ‘We gaan  samen nog  een keer met  je  ouders praten, oké?’

‘Ik weet niet of dat helpt. Ze is ervan overtuigd dat ze een sociale paria wordt  als wij niet  de hele  wereld  op  onze bruiloft uitnodigen.’

‘Isa…’ Hij legt  zijn  wijsvinger onder mijn kin en  tilt mijn gezicht  een  stukje  op. Zijn  hand  rust tegen mijn wang als ik hem aankijk. ‘Ik zorg ervoor dat je de mooiste trouwdag  krijgt die  je  je kunt wensen.’

Ik kan  in zijn ogen lezen dat hij dit  niet serieuzer kan  menen. ‘Sorry  dat ik  zo reageer…’ Ik aai  door zijn haar.  ‘Ik meen nog steeds dat  jij  de enige  bent die voor mij telt die dag. En altijd.’

‘Je hoeft  geen  sorry te zeggen. We  doen  dit samen,  oké?’ Zijn hand  zoekt de mijne  en hij  vouwt  zijn vingers door  die van mij. ‘We zijn een team.’
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Aan: ‘groep: Team Luca’

Van: Floor

Onderwerp: Luca

En  de  48 uur zijn nu  ingegaan. Als Luca in deze periode geen  dipjes heeft, dan mag hij van  de  monitor af. En  dat is eigenlijk  het enige wat  hem  nog  hier houdt. Het  ademen en drinken gaat  hartstikke goed. Hij is  nog  wel een beetje  aan  de  lichte kant, maar waarschijnlijk vinden de artsen  het goed om hem thuis verder te  laten aansterken.  Luca laat de laatste tijd zo goed  zien dat hij zijn  flesjes haast moeiteloos kan  leegdrinken. Ik denk echt dat  hij  er klaar  voor is. Nu  wij nog!

Ja, ik weet  dat ik gezegd heb dat  ik niet kan wachten om hier  weg  te mogen.  Dat  is  nog steeds zo. We willen  niets liever dan onze Luca in  de  Maxi-Cosi leggen om hem mee naar huis te nemen.  Maar tegelijk is  het ook heel erg eng  om vanuit deze situatie, waarin vierentwintig uur  per dag  met alle  mogelijke  middelen  toezicht op ons  mannetje  gehouden wordt, plotsklaps helemaal  alleen  verantwoordelijk te zijn.

Wat  Mas  en ik erg fijn vinden is het  principe van rooming-in dat  het  ziekenhuis ons biedt.  Als alles goed gaat de komende dagen, mag Luca  meteen mee  naar huis. Maar  we  kunnen  er ook voor kiezen om de eerste nacht met hem in het ziekenhuis  door te  brengen.  In  principe  zonder enige vorm van hulp  of toezicht. Wij doen alles zelf. Maar  mochten we vragen hebben, dan  is er wel iemand in  de  buurt.  En  dat voelt  toch wel veilig. Ook al gaan  we ervan uit dat het  vlekkeloos  zal verlopen  en wij hooguit honderd keer dezelfde (stomme) vragen  zullen stellen: wat  doet  hij nu, gaat het wel goed, is dit normaal?

Maar ik loop weer  eens op de zaken  vooruit. Eerst moet Luca de  komende 48 uur goed doorkomen. Bij het minste dipje moeten we weer van voor af aan gaan tellen. Zelfs als het tien  minuten voor de  magische grens gebeurt, hebben we  pech.

Wat  een  spanning.  Ik zit de  tijd werkelijk vooruit  te kijken en  observeer  elke kik die Luca  geeft. Hij is  zich er gelukkig niet  zo van bewust  hoe hooggespannen onze verwachtingen zijn. Althans, ik  hoop maar dat hij  die  druk niet voelt zoals  wij  dat  doen. Het  zou hem onmiddellijk  een nieuwe  dip bezorgen en dat  mag juist niet!

We laten ons  maar vooral oppeppen door de woorden  van zijn  artsen en verplegers  hier. Zij  zijn vol  lof over zijn prestaties en hebben er het volste vertrouwen in.  En als we  zien van hoe ver  hij gekomen is, hebben  we alle reden  om vol  vertrouwen  te  zijn.  Onze Luca  komt naar huis en we leven nog lang en gelukkig, over precies 48 uur!

‘Hoe  is het met je kleine vriendje?’  Ik  loop naar Stijn, die  bij het hokje van de kitten  staat.  Ik kijk  over  zijn schouder naar het  beestje  dat  uit zijn dekentje  kruipt  en er  dan  weer buitelend  terug in  valt.

‘Zo goed als nieuw. Vandaag  komen  ze hem weer  ophalen.’

‘Gelukkig maar.’ Ik vang  zijn bezorgde blik. ‘Of toch  niet?’

‘Ik  heb het  gevoel  dat  ze het niet zo nauw nemen met het bijvoeden. Moet  je zien hoe goed hij het doet met een  beetje extra zorg.’

‘Weet je zeker dat  ze hun  best  niet doen? Ze hebben  hem  op  tijd teruggebracht, dus ze houden hem  wel in de  gaten.’

‘Het  is niet dat hij  totaal verwaarloosd is,’ antwoordt Stijn.  ‘Maar  toen ik vroeg hoe het ging met de extra voedingen, zeiden ze dat ze dat wel vermoeiend vonden en toen vroeg die  man:  “Maar  het zal toch niet  op een  uurtje aankomen?” Volgens mij  zijn ze iets te laks.’

‘Ga  je het aankaarten?’

Stijn knikt. ‘Ik heb afgesproken om  hem  straks thuis te brengen, dan kan  ik  voor  de  zekerheid  het hele nestje nog even  inspecteren. We zullen  zien. Ik  wil hem niet  achterlaten als ze niet  de juiste zorg voor hem op zich nemen, maar hij  is  ook nog te jong om het nest te  verlaten.  Ik wil hem zo snel mogelijk weer bij de  moeder hebben.’

‘Nou, soms hebben  de baasjes een uitbrander van ons nodig om in  te  zien dat ze het beter moeten  doen. Meestal schrikken  ze  er dan zelf van en verbeteren ze hun  gedrag. Het komt vast goed.’

‘Dat hoop ik. Bram  wil hem eigenlijk al  niet meer teruggeven.  Hij heeft hem stiekem al een  naam  gegeven. Ik zei  nog zo dat dat niet mocht.’

‘En wat is het geworden? Shaquille? Ali?  Pelé?  Epke?’

Stijn grinnikt.  ‘Je  zit er helemaal naast. Bram  denkt breder dan  jij verwacht, hoor. Hij  noemt hem Joris.’

‘Joris?’

‘Kijk dan  naar dat snoetje,’ zegt Stijn. ‘Volgens Bram is dit een  echte Joris.’

‘Weet  je…  hij zou weleens  gelijk kunnen hebben,’ concludeer ik.

Stijn aait de kitten door de  tralies heen.  ‘Genoeg  gegrapt.  Hoe is het eigenlijk met jouw kleine vriendje? Hoelang moeten Floor en  Mas nog geduld  hebben?’

‘Als hij tot  drie uur morgenmiddag  stabiel blijft, mag hij van de  monitor af en dan krijgt hij waarschijnlijk groen  licht om naar huis  te gaan.’

‘Echt?  Wat spannend. Hoe  is  het  met Floor?’

‘Ze sterft van  de zenuwen,’ antwoord ik. ‘Ze  kunnen  niet  wachten tot het  zover is, maar tegelijk vinden ze  het doodeng dat  die  monitor uitgaat.’

‘Is het ook. Na al  die  tijd…’

‘Ik ben ook nerveus,’ geef ik  toe. ‘Daph en ik tellen met  Floor elk  uur af. Eigenlijk ben ik niet veel waard op het moment.  Ik kijk om  de minuut  op mijn telefoon om te zien of er nieuws is.’

‘Begrijpelijk,’ zegt  Stijn. Hij geeft Joris nog een aai en sluit  dan het hokje. ‘Als  ik iets van je moet overnemen, laat je het weten, hè?’

‘Ja. Maar het gaat wel.  Eigenlijk  is het ook wel lekker om te werken. Het houdt me tenminste  bezig.’

‘Ik dacht  dat je moeder daar ook al een beetje voor  zorgde.’

‘Ja  ach…’  Ik kijk hem verbaasd aan. ‘Hoe weet je  dat?  Daar heb  ik je nog niks over  verteld.’

‘Ik  heb het  van Ruben.’ Stijn kijkt triomfantelijk  en ik nog  verbaasder dan zo-even.

‘Wanneer…’

‘Sommige dingen worden achter de rug van  de bruid geregeld, Ies. Wen  er maar aan.’

‘Volgens mij  is  het  bij wet  verboden iets  achter de rug van  de bruid te regelen. Zeg op! Tenzij  je uitkijkt  naar Bridezilla-taferelen.’

Stijn lacht hardop. ‘Ik  hoop op minstens één zo’n  uitbarsting.’

‘Kan geregeld worden,’ zeg ik, maar het ziet er niet uit alsof  Stijn zich laat  vermurwen. Gelukkig  heb ik  nog iets achter  de hand.  ‘En ik voelde me nog wel schuldig omdat  ik je niets verteld heb over mijn gesprek met  Bram.’

‘Ik weet  dat  je hem gezien  hebt. Op de sportschool.’

‘Weet  je  ook dat we het over jou hebben gehad?’

‘Wat?’ vraagt Stijn verbaasd. ‘Jij kreng! Dat verzin je ter  plekke.’

‘Nee hoor.’  Ik haal  mijn schouders op. ‘Maar  als  jij  niets  wil zeggen over wat  je met  Ruben  bekonkeld hebt…’

‘Dat is  van een totaal andere orde en  dat weet je!’

Ik loop langzaam achteruit,  naar de deur. ‘Ik hoor het wel als je een deal  wil maken.’

‘Niks  deal, Isa. Je vertelt het nu.’

Ik  kijk op mijn horloge. ‘Oeps,  ik ben  laat voor mijn  spreekuur.’ Ik draai me in de  deuropening om en  loop de hal  in.

‘Hier kom je niet mee weg!’ roept  hij me na.

‘Maya, wat ben je toch  goed gegroeid!’  zeg  ik tegen de  van gezondheid blakende bordercollie van mevrouw De Vries.  Het kostte wat moeite om haar  te laten stilstaan op  de weegschaal, maar  het is me  gelukt.  Het is een paar maanden  geleden dat ik de laatste  controle uitvoerde  en ik ben blij  te kunnen concluderen dat Maya alles volgens  het boekje doet na de operatie aan de PDAB. ‘De hartslag  is mooi regelmatig,  geen  ruis meer en het gewicht is  prima.’

‘Ik had  al door dat  ze haar schade aan het inhalen  is. We hadden zo’n rustige pup, maar de rust is nu  vaak ver te zoeken.’

‘Zoiets had  ik  eigenlijk wel verwacht,’ antwoord ik. ‘Het  was in elk geval wat we hoopten.’

‘Nou, we hebben het geweten. Ze is hartstikke ondeugend. Geen paar schoenen is  meer veilig in huis. Ze  springt  op de bank, zodra ze de  kans krijgt en  o wee als  we even vergeten  genoeg aandacht aan haar te besteden.’

Glimlachend noteer ik wat gegevens  in  het dossier  van Maya. ‘Eigenlijk ben ik alleen maar heel  tevreden dit te horen. Dat ze zich hiervoor zo  koest  hield,  kwam door haar  hartafwijking. Ze  had  niet  genoeg energie.’

‘En nu?’ vraagt mevrouw De Vries. ‘Is ze nu  net zo  gezond als elke  andere pup?’

‘Ik kan werkelijk niets aan haar ontdekken wat  niet in de haak  is.  Ze  is helemaal  hersteld van de ingreep.  Er is geen  vuiltje aan de lucht. Ik zie ook  geen  reden meer voor extra periodieke  controles. Het enige wat ons nog te doen  staat, is  de sterilisatie. Naar mijn mening is ze daar nu  klaar  voor, maar  als u het liever even  uitstelt, kan  ik dat ook  goed begrijpen.’

‘Ik  wil natuurlijk doen wat het  beste is  voor de  hond, maar  ze is nog  zo jong…’ Ze kijkt naar  Maya, die speels haar  eigen staart  achtervolgt.

‘Ik snap  de twijfel.  Sommige dierenartsen  wachten  tot na de  eerste  loopsheid van het teefje. Maar de kans op melkkliertumoren  neemt na elke loopsheid toe.  Er zijn heel  goede  resultaten bekend van  sterilisatie rond de zes à  zeven maanden, dus vóór  de  hond voor  het eerst loops  wordt. Onze kliniek ziet  meer voordelen van  de vroege sterilisatie.’

‘Méér voordelen,’ zegt  mevrouw De  Vries. ‘Dat  betekent  dat er ook  nadelen  zijn.’

‘Die zijn er  inderdaad,’  antwoord ik. ‘Maya zal geen oestrogeen meer produceren. De eierstokken worden weggenomen, dus in  feite hebben we  het over castratie in  plaats  van sterilisatie.  Het  voordeel  is dat  het de kans op hormoongevoelige tumoren sterk verlaagt. Bijna compleet uitsluit, zelfs. Maar bij een  klein percentage kan dit leiden tot incontinentie. In de  meeste  gevallen kan dit met medicijnen  verholpen worden. En veelal komt  het voor  bij de grote rassen,  dus Maya valt niet in een  specifieke risicogroep.’

Ik zie dat mevrouw De Vries  haar  best  doet om een goede afweging te  maken.  ‘En de voordelen? Wat waren  die ook alweer?’

‘Minder  complicaties en het dier  herstelt sneller. En vroege sterilisatie kan een  verlenging van de levensduur  met  twee jaar opleveren,’ som ik op. ‘Volgens ons  wegen de voordelen  zwaarder.  Maya is bijna zes maanden, dus wat mij betreft is er geen reden om  nog lang te wachten. Maar  slaapt u  er rustig  nog een nachtje over. U  kunt altijd  even bellen om de afspraak in te  plannen.’

‘Misschien is  het goed  als  ik eerst  met mijn  man  overleg.’

‘Prima. Ik wil u  het hele plaatje voorleggen, zodat u  een goed gevoel heeft  bij  wat we  uiteindelijk beslissen. Ik kan  een  advies uitbrengen,  maar het is uw hond en  u moet zich  er  goed bij voelen.’

Maya geeft een paar rukjes  aan  de lijn. Ik loop naar de  computer om in te  voeren  dat mevrouw De Vries nog contact  opneemt over deze afspraak.  Ondertussen werp  ik  al een  blik  op de volgende patiënt in  mijn agenda.

‘Goed, ik bel  hier aan het eind van de week even over terug,’ zegt mevrouw De Vries. ‘Ik ben in  ieder geval opgelucht dat alle gevaren van de PDAB nu geweken  zijn.’

‘Ik ook,’ geef ik toe.

En  ik durf te wedden dat Floor  ook  blij zal zijn  dit  te horen. Mocht  het  nodig zijn dat Luca  over  een poosje dezelfde  ingreep  moet ondergaan, dan kan ik  haar in ieder  geval  opbeuren met de positieve resultaten van  Maya.  We lopen naar  de deur en ik  laat  mevrouw De Vries uit.

‘Ik  zal snel terugbellen over de sterilisatie,’ zegt ze.  Ze zwaait en loopt  naar de balie, terwijl ik mijn volgende patiënt binnenroep.

‘Tazz  is aan de  beurt.’

Ik ken haar, Ella  Droomer. Ik  ken haar  naam  en  ik zie  in de computer dat ze eerder  in  de kliniek geweest is met Tazz, maar dat  is  niet de reden dat ze  me bekend voor komt. En haar  vriend, die  de anatomische tekening  van het hondenoor  aan  de muur bestudeert, ken ik ook. Wat irritant dat  ik  nu niet weet  waarvan.

Ze vertelt me over  Tazz en dat ze  met hem langskomt voor  zijn inentingen en een ontwormingskuur, die hij volgens schema  moet  ontvangen als hij één jaar  is. En dat  is hij  nu. Eerst doe ik  een algemeen  onderzoek, waarbij ik luister  naar  de longen  en het hart,  de oren en tanden  bekijk en zijn  gewicht controleer. Het is  een leuke hond,  die alle handelingen goedgehumeurd  toelaat.

‘Sorry,’ zeg ik als ik op het punt sta  om over te gaan op het toedienen van  de vaccinatie.  ‘Ik heb al  de  hele tijd het  idee dat ik je ergens  van ken en  ik kom  er maar  niet  op.’

‘Ik  ben vaker hier  geweest voor inentingen  toen hij  klein was. En toen heb je me ook advies gegeven over  puppytrainingen.’

‘Dat weet ik,’ antwoord ik, ‘maar ik geloof  niet dat  dat de  reden is.’

Haar vriend komt naast haar staan. ‘Zou ze  misschien je boek bedoelen, Ella?’ Hij kijkt haar geamuseerd  aan. ‘Ze is  heel bescheiden,’ zegt hij dan tegen mij.

‘Dex,’ mompelt ze,  terwijl  ze een beetje begint te blozen. En opeens vallen  alle puzzelstukjes  voor  mij  op de juiste plaats.

‘Wauw,’ fluister ik  van mijn stuk gebracht.  ‘Jullie zijn allebei beroemd.  Sorry dat  ik het  niet  doorhad.’ Dex  Kramer  en Ella  Droomer. Hij zit in een  band die een paar maanden geleden uit  het niets een nummer 1-hit scoorde en zij heeft net een boek uitgebracht,  waarvan  ik de titel al in een verloren hoekje van mijn agenda gekrabbeld had. De lokale pers heeft  er flink over  uitgepakt.

Hij  haalt zijn schouders  op. ‘Geeft niks, de gitarist wordt nooit  herkend. Haar  broer Boris kan  amper  nog  over  straat, maar daar heb ik geen last  van.’ Hij  kijkt opzij  en slaat zijn arm om Ella’s  middel.  ‘Maar ken  je haar boek al?’

‘Dex, dat moet je niet vragen,’ zegt  ze.

‘Hoezo? Ze  vindt het vast prachtig.’ Hij lacht op  een manier die alles kan verkopen. ‘Je  moet het echt lezen.’

‘Eigenlijk was ik dat al van plan, maar nu ga  ik het zeker  doen,’ antwoord ik. ‘Het gaat  over de eerste liefde van je  oma,  toch?’

Ze knikt.  ‘Ik wilde niet dat  die geheime liefde vergeten zou worden. Dit was  mijn manier om  die te  bewaren. Het is  mijn  interpretatie  ervan, dus het is niet  helemaal  waarheidsgetrouw. Maar  ze vond het heel mooi.’

‘Wat bijzonder,’ zeg ik.  ‘Ze is vast  trots  op je.’

Ze  glimlacht en kijkt even  op  naar Dex. Hij drukt een kusje tussen haar donkere krullen en eventjes  lijkt  het  alsof  ze alleen  elkaar nog zien.

Ondertussen ga ik verder met  het  voorbereiden van de vaccinatie. ‘Ik vind  het wel bijzonder dat jullie nog steeds deze  kliniek kiezen voor Tazz.  Jullie wonen hier toch niet meer?’

Ella  kriebelt  Tazz achter zijn oor. ‘Nee, maar mijn  ouders wel. En de moeder van  Dex. We  komen hier  regelmatig.’

‘Ik zorg dat ik  de volgende keer je boek gelezen heb,’ zeg ik, terwijl ik Tazz zijn cocktail toedien waarmee hij minstens weer  een jaartje beschermd is. ‘Ik  duik dit weekend meteen de  boekhandel in.’

‘Nou,  dankjewel.  Ik  hoop dat je het mooi vindt.’

‘Daar ben ik eigenlijk al van overtuigd,’ antwoord ik  en ik  geef Tazz  een aai over zijn koppie en prijs  hem omdat hij zo  goed heeft  meegewerkt.  ‘Ik controleer nog  even  de  chip en dan werk ik zijn paspoort bij. Dan is hij weer helemaal klaar.’

Tazz spitst opgewonden zijn oortjes als ik met de chipreader dichterbij  kom. Hij vindt het maar  een raar  ding  en probeert het  te  volgen als ik ermee  langs zijn rug ga. ‘Nog heel  even stilzitten, Tazz,’ zegt Ella, terwijl ze hem  vasthoudt. Ik kijk  naar haar  hand, waar een prachtige ring zit.  Het  is een smalle  band, waar  een  driedimensionaal oneindigheidsteken omheen  slingert.  Het  is afgewerkt met kleine  diamantjes.

‘Wat mooi,’ zeg ik.

Ella  volgt mijn blik. ‘Dat is  mijn verlovingsring.’  Ze kijkt naar Dex. ‘Hij heeft hem mee helpen  ontwerpen. Goed, hè?’

‘Het is prachtig. Ik  ben sinds drie  maanden  verloofd…’ Ik  houd  mijn eigen ring snel  even op, alsof ik  het  met bewijs zou moeten  staven. ‘En we moeten nog  op zoek  naar  trouwringen. Maar  ik weet niet  of  ik  ooit zoiets zou kunnen bedenken.’

‘Ik heb zelf  niet  zoveel hoeven doen, hoor,’ antwoordt Dex.

‘Wie is hier nu bescheiden?’ zegt Ella.  ‘Het  is naar jouw idee  uitgevoerd.’

‘Het ontstond gaandeweg,’  legt hij uit. ‘Ik moest wel met iets  bijzonders  komen. Ik wilde zeker  weten dat ze  ja zou zeggen.’

‘Ik hou deze ring  ook als  trouwring,’ zegt Ella.  ‘We  maken nu een bijpassende voor Dex.  Ik heb  er foto’s van.’ Het  duurt een paar  tellen voor ze haar telefoon  heeft gepakt  en  me het scherm voorhoudt.  In de  tussentijd heb  ik  gezien  dat de chip  van  Tazz helemaal in  orde  is. Ik leg de  reader neer  en kijk naar de afbeeldingen  van  de ring.

Die van Dex is  breder en het figuur  dat bij  Ella  om het bandje heen  zit,  lijkt er bij hem uitgestanst te  zijn. Alsof  ze het symbool uit zijn ring  genomen hebben en om de hare hebben gesmolten.  De achtergebleven inkeping is helemaal  opgeruwd en  terwijl haar ring  glanzend  is, is  die  van  hem  mat en  mannelijk. Het ziet er geweldig uit.

‘Het is echt de moeite waard om langs een edelsmid te gaan,’  zegt Ella. ‘Ben je  al ver met de voorbereidingen?’

‘Het  begint ergens  op te lijken. Maar we trouwen pas in het  voorjaar. We hebben  nog de  tijd.’  Ik noteer de gegevens  van de vaccinatie in het boekje. ‘En jullie?’

‘We hebben eigenlijk alles  wel geregeld.’

‘Het scheelt  dat we maar vier personen op onze  gastenlijst hebben,’ antwoordt Dex.

Ik denk dat hij een  grapje maakt, maar dan zegt  Ella: ‘Dat klinkt wel een beetje raar, zo.  Maar we gaan naar een vissersdorpje, in  het zuidelijkste  puntje van Andalusië en daar  trouwen we op  het  strand.’

‘Zo raar klinkt het niet,’ zeg ik.  ‘Mijn moeder  en  aanstaande schoonmoeder proberen omstebeurt de dingen naar hun hand te  zetten, dus soms komt  de gedachte om ertussenuit te  knijpen en stiekem  te trouwen wel in  me op.’  Ik  glimlach. ‘Heel eventjes maar,  hoor. Ze bedoelen het  goed.’

‘Toen Dex me vroeg, hadden we eigenlijk meteen hetzelfde beeld voor ogen.  Een  mooie ceremonie aan een wit strand. Dat  is  alles wat we willen. Zal ik nog even voor je opschrijven waar wij onze ringen hebben laten maken?’

‘O, graag,’  zeg  ik  terwijl ik de laatste  aantekeningen maak over Tazz.  Dan geef  ik  Ella  mijn pen en een Post-it-blokje. Ik geef Tazz nog een aai.  ‘Jij bent klaar  voor vandaag.’

Dex haalt hem van  de  behandeltafel af  en Ella  overhandigt  me het briefje. Daarna pakt ze  zijn hand vast en als ik zie hoe ze elkaars blik een momentje vangen en  vasthouden, besef ik  ook  even hoe  gelukkig ik ben. Ik ben in één ruimte met dit perfecte stelletje zonder een spoortje jaloezie te  voelen.  Wat heb je dan  nog te wensen?
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Nog drieëntwintig uur te gaan! Alles goed?  stuur ik  via  de groepsWhatsApp van Floor, Daph en mij.  Ondertussen komt  Stijn  mijn  kantoor binnen. ‘Raad eens wie ik  net op mijn spreekuur  had?’ roep ik nog voor hijzelf iets kan zeggen.

Hij pakt er een stoel bij. ‘Wie dan?’

‘De gitarist van Dreamerz.’

‘Serieus?’

Ik knik, sta op en  steek mijn hand naar  hem uit. Het  is Stijn duidelijk aan te zien dat hij  niet snapt wat ik doe, maar aarzelend  pakt  hij toch mijn hand vast.

Ik  schud  hem en zeg  vrolijk: ‘Hallo, ik ben Isa  Verstraten, dierenarts van de sterren.’

‘Hoe komt hij nou hier  terecht? En waarom heb je  me  niet  geroepen? Heb  je een handtekening? Een foto?’

‘Nee,’  antwoord ik. ‘Ik vond het raar  om  daarom  te vragen, maar er staat een stukje  van zijn hand op de foto die ik van  zijn hond moest maken voor het hondenpaspoort. Hij was hier met zijn vriendin,  die een boek geschreven heeft. Ze  waren superaardig. Zij heeft me zelfs een  adres  gegeven om onze  trouwringen te  laten  maken. Kijk.’ Ik wapper met  het  briefje heen en weer.

‘Die  is voor mij!’  zegt  hij terwijl hij het briefje uit mijn hand  grist. ‘Voor in de trouwbijbel.’

Ik  ga weer zitten. ‘Hoe is het met het huisbezoekje  gegaan?’

‘Het zag er niet  alarmerend uit. De  moederpoes  zorgt goed  voor haar  kittens.  En ik hoop dat ik die mensen duidelijk heb  kunnen maken dat  het  hun verantwoordelijkheid  is om  ervoor te zorgen dat de kleinste ook de kans krijgt  om  zijn  achterstand in te lopen.’

‘Je hebt je best gedaan.’

‘Was ik nu maar wat later gegaan, dan had  ik die hunk van Dreamerz gezien.’

‘Je had nu eenmaal een  belangrijke missie, Stijn. Dat  geeft toch een goed gevoel?  Dat je in het belang  van Joris hebt gehandeld?  Daar  doen we het  toch  allemaal  voor?’

‘Tja, het was  alleen leuk geweest  als ik dat had kunnen doen  ná  het celebrityspreekuur.’ Hij pruilt even en  zucht  daarna  zijn teleurstelling weg.  ‘Maar…’ gaat  hij opgewekt  verder. ‘Ik heb die mensen aangeboden om Joris te  adopteren, als ze nog op zoek mochten zijn naar  een goed  tehuis.  Als  verrassing voor Bram.  Hij is zo verknocht aan hem  en toen ik hem daar achter moest laten,  voelde  dat  zo treurig…’

‘Ach,’ antwoord ik.  ‘Kleine Joris heeft jullie  hart gestolen.’

‘Ja… niks tegen Bram zeggen,  hoor.  Ik  wil  eerst  zeker weten dat ze akkoord  gaan. Ze  moesten er nog over  nadenken.’

‘Echt? Wat  raar. Je  bent de  ideale adoptieouder!’

‘Vind ik ook. Maar goed, ik zou het waarderen  als je  dit tijdens je onderonsjes met  Bram  nog even voor je wilt houden.’

‘Nou, volgens  mij ben ik  niet begonnen met de onderonsjes, of wel?’  vraag ik, lachend om zijn gepikeerde  toontje. ‘Maar het spijt me dat  ik je ermee geplaagd  heb. Eigenlijk was het best serieus.  Bram denkt  dat je ergens mee zit, waarover  je niet met  hem  durft te praten.’

‘En daarmee gaat hij dan  naar jou?’ vraagt hij verontwaardigd. ‘Wil je niet zo naar me kijken,  Isa?’

‘Hoe  kijk  ik dan?’

‘Zo…  onderzoekend. Nee, eerder  veroordelend.’

‘Ik veroordeel je niet.’

‘Mooi zo.  Want  als het gaat om openheid in een relatie, heb jij totaal  geen recht van  spreken, juffie.  Dus  je  hoeft me niet  de les te  lezen.’

‘Ik heb nog niets gezegd.’

‘Dat hoeft ook  niet,  want je gezicht  spreekt boekdelen. Je vindt  dat  ik  met Bram  moet praten over mijn  werk met de apen.’

‘Ik zie  niet  in waarom je moet verbergen  dat je het  mist.  Zeg het gewoon. Misschien  voel je je  al stukken beter als je er met  hem over kunt praten. Het  heeft  niet eens met hem te maken.’

‘O nee? Zou jij het tof vinden als Ruben tegen je zou  zeggen  dat er momenten zijn dat hij liever midden in een apenreservaat in een boshut zou zitten dan samen met jou op  de  bank?’

‘Nee.’  Ik  ben even stil.  ‘Maar zo  is het toch  niet? Het staat los van Bram. Toch?’

‘Zo  zal hij  het  niet opvatten,’ antwoordt  Stijn. ‘Hij zal denken  dat ik niet genoeg om hem geef. En dat kan ik hem  niet  kwalijk nemen, toch?’

‘Maar je bent gek op hem.  Jij weet toch wat je  voelt?’

Stijn antwoordt  niet. Hij  staart naar het  briefje  van  Ella in zijn hand.

‘Of weet je dat misschien niet  zo  goed meer?’ Ik  laat me van mijn stoel glijden en hurk  voor  hem neer. Ik leg  mijn hand op zijn knie en probeer hem aan te kijken. ‘Stijn… twijfel  je aan je gevoel voor Bram?’

‘Ik vind  hem geweldig…’

‘Nou dan, waar maak je je dan zorgen  over? Dan  komen jullie  hier toch wel doorheen?’

‘Maar Isa…’ Hij glimlacht,  maar  de tranen  in zijn ogen drijven alle  vrolijkheid van zijn gezicht. Zo ken ik  hem niet. ‘Als je echt van  iemand houdt, als je echt zo verliefd bent,  dan is er toch  niets belangrijker dan dat? Dan kun  je je toch  niet zo rot  voelen?’ Hij laat zijn hoofd  in zijn handen zakken en zijn schouders schokken.

‘Stijn…’ Ik  wrijf zachtjes over zijn  rug. ‘Ik wist niet dat het je  zo hoog zat.’

‘Ik dacht dat  Bram niets  merkte. Ik probeer de  hele  tijd gezellig te zijn. Ik doe mijn best, Ies. Ik wil voor  hem  zijn wat hij voor mij is… maar  blijkbaar  kan  ik het niet.  Ik weet niet meer wat  ik moet doen.  Heb ik eindelijk iemand die perfect voor me  is en moet ik  het toch weer verpesten.’

‘Niets is verpest.  Waarom zeg je dat? Dit  hoeft jullie toch niet uit elkaar te drijven? Stijn, luister  naar me…’ Ik  dwing hem me aan te kijken. ‘Je  moet met hem  praten. Eerlijk zijn. Hij begrijpt dit heus  wel.’

‘Ik  begrijp het zelf niet  eens. Ik weet niet waarom ik  alles zo moeilijk maak.  Ik hou van deze  kliniek  en  ook van Bram. Waarom kan ik dan  niet gewoon  gelukkig zijn?’

‘Omdat  je een belangrijk deel  van  jezelf wegstopt.  En  misschien voel je je  een heel stuk beter  als je  toegeeft dat je  iets mist.’

‘En  dan? Lost dat ook  maar iets  op?’

‘Je hoeft  het  dan in ieder geval niet  meer op  te kroppen. Het is  niet  alsof je  vreemdgaat, Stijn. Dat je  hart bij die weesaapjes ligt, is toch  iets  moois aan jou?  Als Bram van je houdt – en  ik weet  dat hij  dat doet – dan zal hij  ook daarvan  houden.’

‘Maar ik kan  het niet allebei  hebben.  Ik wil niet weer een relatie op afstand. En ik weet dat Bram daar  ook zo over denkt. Hij zegt de  hele  tijd  dat hij zo blij is dat we  gewoon bij elkaar zijn, nu.’ Hij veegt zijn tranen weg.  ‘Het heeft geen zin,  Isa. Hij is  het belangrijkste voor  me. Dus  ik moet accepteren dat dit nu mijn leven is.  Als ik dat  niet doe,  dan  raak  ik  hem  kwijt en daar  zal ik de rest van mijn leven spijt van  hebben.’

‘Je  kunt jezelf  niet  dwingen om  gelukkig  te zijn, Stijn. Ik  weet niet  wat voor  jou de juiste keuze is,  maar als  ik  zie hoe ellendig je  je nu voelt,  dan vind ik dat  je daar goed over na moet denken.’

‘Ik denk er de hele  tijd  over na en het helpt me  geen  steek verder,’ zegt hij opstandig.

‘Deel het dan met Bram. Echt Stijn, dat moet je doen. Toen  ik  eerlijk was tegen Ruben, over alle stomme  twijfels  die ik  had,  toen werd het pas echt goed tussen ons.  Ik vond  het afschuwelijk  om te doen. Ik stierf  duizend doden, maar nu voel ik me alleen maar stom dat  ik  het niet eerder  heb  gedaan. Het heeft  ons zoveel opgeleverd en ik weet dat het eng is…’

Hij laat  een schamper lachje horen.

‘Wat?’ vraag ik.

‘Niet iedereen is zoals jij  en Ruben, Ies,’ antwoordt hij. ‘Niet elk  koppel lost zomaar plotsklaps op magische  wijze  hun verschillen  op, om  nog lang  en gelukkig  te leven,  oké? Jij hebt misschien  je sprookje en dat  gun ik je  van harte. Maar zo is het  gewoon niet voor iedereen.’ Hij staat  op.

‘Stijn, wacht…’ Ik  krabbel overeind. ‘Loop nou niet  weg.’

‘Laat  me maar  even. Ik moet…  tot mezelf komen.’

‘Stijn!’ Ik  volg  hem naar  de deur, maar  hij  blijft doorlopen  en  slaat zo snel als hij kan de hoek om.

‘Het voelt alsof we ruzie hebben,’  zeg ik tegen Ruben.  Ik schuif het laatste beetje van mijn avondeten heen  en weer over mijn bord.  Ik  heb  niet zoveel honger  vanavond.  ‘We hebben nooit ruzie.’

Ruben leunt  achterover in de stoel. Hij  is al een tijdje  klaar met eten.  ‘Hoe kan hij nou boos  op jou  zijn? Hij zit met  zichzelf  in  de knoop. Laat hem maar even.’

‘Hij is weggegaan  zonder gedag te zeggen. Dat doen we nooit!’

‘Hij is niet  boos op jou,  daar heeft hij geen  reden voor. Morgen komt hij  zijn excuses aanbieden,  geloof me nu maar.’ Mijn gsm  maakt een geluidje en Ruben trekt een wenkbrauw op. ‘Of misschien  nu  al?’

Ik  pak het  toestel  op en lees het bericht. Net bij  Luca  geweest. Hij doet  het fantastisch. Mas en ik gaan  nu onze  massagebonnen te gelde maken, dan  zijn we morgen topfit als  hij naar huis mag. Bedankt,  lieve meiden.  Nog  negentien uur te gaan!

‘Het is Floor,’ zeg  ik.  ‘Alles  gaat goed. Ze  gaat  vanavond met Mas naar de  spa voor die massage.’ Ik  typ meteen een  berichtje terug om haar veel plezier te wensen en leg mijn telefoon weer neer. ‘Stijn zegt dat  ik  in  sprookjes  geloof.’

‘Nou en?  Wat is daar  mis mee?’

‘Vind jij dat  dan ook?’ vraag ik.

Ruben buigt voorover en legt zijn hand over de mijne.  ‘Jouw gevoel voor  rechtvaardigheid en je vertrouwen in mensen en hoe jij gelooft in een happy end voor  iedereen om je  heen, dat vind  ik je mooiste  eigenschappen.’ Zijn duim  strijkt  langzaam  over de rug van mijn hand. ‘Maar dat  niet alleen.  Je werkt er  ook hard  aan. Je knokt voor waar je in gelooft.  En als  je dat niet  zou doen, zou Bo al twee keer dood  geweest zijn,  zouden Daphne en Robin nog stiekem aanrommelen, zouden Kai en Tamara nog om elkaar heen  draaien en zou ik…’ Hij glimlacht. ‘Ik weet niet eens waar ik zou zijn.’

Die lach. Die ogen. Ik buig mijn hoofd een beetje, omdat het me te veel  wordt hem rechtstreeks aan te kijken.

‘Als  jij bent zoals je bent, omdat  je in sprookjes gelooft,  dan hoop ik dat dat  nooit zal veranderen. En  dat ik er nog heel, héél lang deel  van mag uitmaken.’

‘Dat mag,’ zeg ik. ‘Heb je  al iets te doen de  rest van je  leven?’
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‘Je moet  niet verwachten dat we  in  één keer de perfecte jurk hebben, Ies,’  waarschuwt Tamara terwijl  we naast de auto wachten tot  mijn moeder terugkomt van de betaalautomaat. ‘De meeste bruiden bezoeken meerdere winkels voor ze hun keuze maken. Voel je  dus  niet verplicht om  je meteen vast  te  leggen. Sterker nog, laten we afspreken dat we dat sowieso niet doen, ook al vind je  binnen twee  tellen  de jurk van  je dromen  en  voel je in al je botten dat  geen andere die ooit kan  overtreffen. We houden onze opties  open, afgesproken?’

Ik staar naar de  ingang van  de bruidswinkel  verderop  in  de straat. ‘Ik geloof dat ik niet naar binnen durf.’

‘Hoezo? Dit is het  aller-, allerleukste moment.  Je mag  de hele  dag  prachtige jurken passen.  Als een prinses.’

‘Dat weet  ik. Maar ik vind  het eng.’

‘Wat kan daar  nou eng aan zijn?’

‘Stel dat ik niets  echt geweldig vind?’ antwoord ik. ‘Wat  als  niets  me echt goed  staat? Die  plaatjes zien er allemaal zo schitterend uit, maar welke jurk staat niet prachtig op  een model? Misschien  valt het allemaal  wel heel erg tegen op een gewoon vrouwenlijf.’

‘Onzin. Je  gaat er geweldig  uitzien.’

‘Of,’ vervolg ik, ‘wat als ik  alles even  geweldig  vind? Hoe  moet  ik dan  kiezen? Hoe moet ik nu ooit zeker weten dat ik uit duizenden jurken die  ene kies die perfect voor me is?’

‘Als je de juiste jurk  hebt, dan voel je dat,’ zegt Tamara. ‘Wedden dat je gaat huilen?’

‘Misschien  ben ik wel iemand die het helemaal  niet  voelt.  Misschien  blijf ik wel twijfelen tot  aan het jawoord toe.’

Ondertussen  komt  mam  met een  parkeerticket onze kant op. Ze legt het  bonnetje achter de voorruit en we steken over.  Ze heeft onze ruzie niet meer ter sprake  gebracht en ik doe dat  ook  niet. Als we  er een leuke dag  van  willen maken, kunnen we de discussie over de  gastenlijst  beter even  in de ijskast zetten. Hoewel ik heus  wel doorheb dat het haar ook  niet lekker  zit.

Voor de ingang  houd ik mijn pas een beetje in en Tamara  gaat me  kordaat voor.  ‘Bangerd,’  fluistert  ze voor ze  de deur openzwaait en vrolijk goedemorgen  roept. Er komt een  verkoopster naar  ons toe,  wier  leeftijd ik met  geen  mogelijkheid  kan inschatten. Ze  ziet eruit alsof ze  een langlopend abonnement heeft bij  de botoxkliniek.

‘Kan ik  u  helpen?’  vraagt  ze.

‘Dat hoop  ik wel.’ Tamara maakt  een  zwierig gebaar naar mij. ‘Mijn  zus  gaat trouwen. We hebben een afspraak  om  jurken te passen.’

‘Gefeliciteerd,’ zegt  de vrouw, terwijl ze  me de hand schudt. ‘Gaat  u  maar even zitten. Hebt u  al enig idee welke modellen  uw interesse hebben?’

‘We hebben wel  wat plaatjes  meegebracht,’  zeg  ik.  ‘Maar ik weet nog  niet helemaal zeker  wat  me het beste zal  staan.’ Ondertussen legt  Tamara de foto’s  van verschillende jurken op tafel en de verkoopster bekijkt ze vluchtig.

‘Deze is erg  duur,’  zegt ze, terwijl ze een plaatje aan de kant  schuift. Alsof  die bij  voorbaat al niet meer in de race is. Ik probeer te  zien welke ik blijkbaar niet kan betalen.

‘Zijn ze dat niet  allemaal?’  vraagt Tamara,  terwijl  ze het plaatje weer terugschuift. ‘Passen kan geen kwaad, toch?’

‘Ik  raad altijd meteen  aan om geen  jurken boven het budget te passen,’ zegt  de vrouw.  ‘Vaak is het dan heel  moeilijk om nog net  zo enthousiast te raken over een jurk  uit  een  lagere prijsklasse.’

‘We hebben nog geen budget genoemd,’ verduidelijkt mijn moeder.

‘Wat is je  smaak?’ vraagt  de  vrouw. Ze  negeert nu mijn  moeder én  mijn zus  en  ze legt ook de afbeeldingen neer.

‘Ehm…  nou, iets elegants en bijzonders. Ik denk  dat  ik  wat verschillende  stijlen wil passen. Ik ben een  poos geleden best veel afgevallen en ik was  altijd nogal  onzeker  over mijn gewicht… Ik wil  er  natuurlijk  op mijn best uitzien.’

‘Aha.  Hoeveel moet er nog  vanaf?’  vraagt de verkoopster.

‘N-niks meer,’ stamel ik. ‘Ik ben er  tevreden mee  nu.’

‘Want het is heel moeilijk om een jurk  te blijven  vermaken als we je maten  eenmaal hebben opgenomen.  En als je nog afvalt, of aankomt nadat we je order geplaatst hebben,  dan wordt het er niet  altijd mooier op.’

‘Ik was niet van  plan dat  nog te doen.’

‘Ik ga  eens  kijken wat ik voor  je heb,’ zegt de  verkoopster. Ze staat op en verdwijnt  ergens  achter in de winkel.  Ik durf  haast niet naar mam of Tamara  te kijken en bestudeer  in plaats  daarvan het tafelblad.

‘Het is niet  echt een warme  persoonlijkheid,’ zegt mijn moeder.

‘Wat  een heks!’ roept  Tamara. ‘En ze ziet  er niet uit. Ze is helemaal strakgetrokken.’

‘Het gaat erom  dat  ze  de juiste jurken  weet te vinden,’ zeg  ik. ‘Ze zal  heus  wel weten wat  ze doet,  toch?’

‘Volgens mij vindt  ze  ons te  min,’ zegt Tamara. ‘Je  koopt niks bij haar, hoor. We proberen een  aantal  jurken, doen er ons voordeel  mee  en dan  gaan we weer. Ik  gun het haar nu al niet.’ Tamara pakt  het  plaatje dat de verkoopster wegwuifde. ‘Dat was  toevallig mijn eerste keus!’

‘Misschien vindt ze een rugloze jurk niet geschikt voor mij. Ze reageerde  zo raar  toen ik het over  het afvallen  had. Alsof ze vond dat ik nog wel even door mocht  gaan,  of zo?’

‘Ha,’ zegt Tamara, ‘dat verklaart die opgespoten  lippen. Daar  had wel een spuitje minder in gemogen. Ze weet duidelijk niet wanneer je ergens  mee moet stoppen. Ze lijkt  op  die draak  van Shrek…’

Ik onderdruk een giechel, omdat het zó  waar is en mama sist dat we stil moeten zijn. ‘Straks hoort iemand jullie.’

‘Nou  en?’ zegt Tamara. ‘Volgens  mij  is dit zo’n  zaak waar  ze  doen alsof  je blij  mag  zijn  dat je  er je geld uit mag geven. Zij moeten blij zijn met ons. We  komen wel even minstens twee maandsalarissen brengen,  hoor.’

De draak komt terug  met haar armen vol in  kledinghoezen gestoken  witte jurken. Ze gaat een  paskamer in  waar ze de  jurken achterlaat. ‘We kunnen  beginnen,’  zegt ze  daarna tegen  mij. Met  een knoop in mijn maag sta  ik op. Waarom wil  ik nu  wegrennen? Dit zou leuk moeten zijn. ‘Je kiest  eerst de mooiste uit om aan te  trekken.  We  willen het liefst dat je  meteen enthousiast  bent, dus  welke  heeft  je voorkeur?’ Ze ritst de  hoezen  open, zodat  ik  beter  kan kijken. Maar eerlijk gezegd lijken ze allemaal  nogal  op elkaar.  En ze komen niet echt in  de buurt van de plaatjes  die ik meegebracht heb.

‘Ehm… Ik eh…’

‘Je moet  ze  natuurlijk aan zien,’ zegt ze als ze mijn aarzeling opmerkt. ‘Vertrouw maar  op mij, ik heb  hier ervaring mee. Deze  jurken zullen je stuk voor stuk geweldig staan. Nou… welke wordt  het?’

Alle jurken die voor me hangen, zien er enorm uit, met ruches en tule en gigantische  rokken.  Ik had één plaatje meegebracht met een  wijde jurk, dus misschien moet ik daar dan  maar mee beginnen. Ik wijs  er één aan met een mooi bewerkt bovenlijfje. ‘Die maar?’

‘Goede keus.’ De draak werpt me  een  blik  toe, maar haar gebrek aan mimiek maakt het me onmogelijk  om die te interpreteren. Misschien ben ik niet  enthousiast genoeg. Ik probeer  blij te kijken,  terwijl  zij de jurk verder  uitpakt. ‘Nou, kleed je uit!  Ik  help  je met het  aantrekken van de jurk.’

O ja, natuurlijk.  Ik  moet me uitkleden met haar erbij. Het  zou schelen als ze wat vriendelijker overkwam, qua ongemakkelijkheid. Met  enige aarzeling  trek ik het simpele zwarte jurkje,  dat ik gekozen heb  vanwege het  gemak met  aan- en uitkleden, over  mijn hoofd uit.  Voor de zekerheid draag ik een  lichtroze strapless beha (ik haat huidkleurig  ondergoed) en een naadloos shortje,  zodat het niet opvalt onder  de jurk.

‘Draag je dat op je  trouwdag?’ vraagt de draak.

‘Nee!’ zeg ik  vlug. ‘Ik heb hiervoor gekozen omdat het niet tekent onder  de jurk… Is  het niet  goed?’

‘Het  is voor de belijning  van je lichaam  wel mooier om een torselet te dragen, maar  dat komt later wel. Die moeten we immers afstemmen op de jurk die  je kiest. En deze jurk heeft een stevig lijfje, dat  scheelt.’

‘O. Oké.’ Ik laat me door haar in  de jurk  hijsen,  wat nog een  heel gedoe is. Zou er een instructie-dvd bijgeleverd worden  voor  als ik het thuis zelf  moet doen?  Het  kost zeker een kwartier voor het zover is en  ik helemaal ingeregen ben. De draak  zet de  achterkant met klemmen  vast, zodat het lijfje van voren  goed aansluit.  Ik beweeg een beetje en  kijk naar  het  meedeinen van de rok.  Ik heb een trouwjurk  aan. Wat  gek.

‘Kom mee naar  de  spiegels,’  zegt ze.

Ik draai me om naar het gordijn, dat de draak voor me  openschuift. Het voelt alsof  de rest  van de jurk een seconde  of tien later volgt. Ik  mag wel uit  de buurt blijven van  breekbare spullen als  ik  dit draag.

Nog voor ik een blik  in de spiegel  werp,  kijk ik naar mama  en  Tamara die  dichterbij  komen. Mijn moeder kijkt me geëmotioneerd  aan en Tamara slaat  haar handen voor haar mond. Ik weet nog  niet wat dat  te  betekenen heeft, maar mijn aandacht  gaat nu naar mijn  spiegelbeeld. Ik kijk naar  het lijfje dat zo mooi afgewerkt  is, en naar de  lagen  tule die naar beneden dwarrelen.

‘Een wolk!’ kirt de draak. ‘Het is alsof  je een wolk draagt!’

Ik draai  me om en het is waar. Het is alsof ik omringd ben door zachte, bewegende  wolken. Maar ik ben kolossaal! Ik  vraag  me werkelijk af  of er nog plek voor Ruben is als ik in deze jurk naast hem door het gangpad van de kerk loop. Ik  duw hem  waarschijnlijk zó van het altaar.  Die kerkbankjes  waar een bruidspaar op  zit,  zien er  altijd  al zo petieterig  uit.  Ik zal er al twee nodig  hebben  voor mijn  eigen kont.

‘Je lijkt op  een stiefzus  van  Assepoester,’ proest Tamara, wat haar een  por van de elleboog van  mam  oplevert.  ‘Wat? Zo is het  toch?’  Ze  komt achter me staan en verdwijnt  helemaal  achter de jurk. ‘Moet je  dit zien!’ Ze telt  de lagen  tule op mijn achterwerk. ‘Het zijn  er acht of zo!’

De  verkoopster is  niet zo blij met  deze  reactie en ze lijkt nu nog meer op een  draak.

‘Dit is ’m niet,’  zeg ik in een poging  beleefd te blijven.

‘Soms moet je de jurk wat  langer dragen en bekijken voor hij je aanspreekt,’ antwoordt ze. Maar ik  weet al  dat ik met dit  exemplaar wel  heel  erg  lang op dat  moment kan wachten.  Ik probeer me om te  draaien naar  de kleedkamer, maar  het  is alsof de jurk stil blijft  staan. Ik til  een laag op, en nog een, en nog  een. Met mijn armen vol wolkachtige tule waad  ik terug  naar waar ik vandaan kwam.

‘Ik vond het  wel mooi,’ hoor ik mijn moeder tegen Tamara  zeggen, die nog steeds niet bijkomt van het lachen.  De  draak voegt zich  bij me in het hokje.

‘Ik wil  toch iets  met  een slanker  silhouet proberen,’ zeg  ik. ‘Dit is too much. Het is  prachtig,  maar  niet voor mij.’

‘Moet je  zien hoe slank  je middel  lijkt.’

Alleen omdat mijn kont twintig keer uitvergroot lijkt,  denk ik.  Maar  ik durf het  niet te zeggen.

Met  zichtbare tegenzin helpt ze me  uit de jurk  en ze pakt een andere uit.  ‘Deze dan.’

‘Ik kon me  in die andere ook  niet  zo goed bewegen,’  zeg ik nog ter verdediging.

‘Hij is nog niet op jouw lichaam  aangepast. Dat is anders  als we je maten hebben genomen.’

‘O. Oké. Maar  ik denk dat ik het toch fijner  vind als de jurk wat soepeler  valt.’ Ik kijk naar  het model  voor me, dat bijna  zelfstandig kan  blijven staan. Soepel  zou ik het niet noemen.

‘Dit is een strakker model, het lijkt op een van de jurken die  je uitgekozen had. Het zeemeerminnenmodel.’

Ik  vind hem er  helemaal niet op lijken, maar toch laat ik me de jurk aantrekken.  Althans, ik laat  me erin  sealen.  Hij  zit zo  strak  dat ik  me  amper nog durf te bewegen.  Weer moeten de  klemmen eraan te  pas komen, maar  nu  om de  stof op  mijn rug bij elkaar te  houden,  omdat de sluiting niet dichtgaat. ‘Wat is  dit?’ vraag ik, terwijl de draak me  een  ceintuur  omdoet met enorme flappen stof.

‘Dit is wat deze  jurk écht afmaakt.  De  strik.’

‘Ik weet niet of ik  zo dol ben  op strikken,’  zeg ik.  Niet  dat ik zo’n sterke mening over  het  fenomeen ‘strik’  heb, maar wel als het om  een gevaarte gaat dat onder mijn borsten begint en ergens onder  mijn kruis  eindigt.

‘Je  moet sommige dingen echt  aanzien, voor je je mening klaar hebt. Dit verdoezelt al je  probleemzones.’  Ze duwt me  haast het  gordijn door  en  ik schuifel naar  de spiegel.

‘Het  zit wel strak allemaal,’ zeg  ik.

‘Het wordt nog op maat gemaakt,’ antwoordt de  draak en ze klinkt  alsof  ze het langzaamaan gehad heeft met  mijn  onwetendheid. Ik  durf niet  meer  naar  mama of Tamara te kijken.

‘Het  lijkt ook niet echt  op de plaatjes die we meegebracht hebben,’ zegt Tamara. ‘Waarom  kunnen we niet  een van die jurken  zien?’

‘Van dit model hadden jullie ook een afbeelding meegenomen,’ antwoordt de draak.

Tamara laat zich  niet  kennen. ‘Het mag  dan  hetzelfde model zijn, maar  wij hadden  geen jurken  met  enorme strikken  uitgezocht.’

‘Misschien als we de  strik even  wegdenken?’ opper ik nog om mijn  goede wil te tonen.

De draak zucht. ‘Dit is vaak  het probleem. Ik krijg aan de lopende band  meisjes met plaatjes van Spaanse en  Italiaanse ontwerpers, terwijl de Hollandse  bouw gewoonweg een stuk  steviger is. Het  staat niet  zoals jullie willen en daarom koos  ik  juist een aantal jurken  die goed passen  bij jouw lichaam. Zonder  de strik  als bliksemafleider zal de  nadruk op  je bovenbenen  komen en dan lijk je alleen  maar breder. Dit camoufleert en brengt je lichaam in balans.’

Ik staar  naar mezelf. De dikke stof plooit op plaatsen waar ik dat niet wil  en de strik maakt het geheel  eerder ridicuul dan evenwichtig. Ik vind het helemaal  niks.

‘Volgende jurk,’ zegt mijn moeder kordaat. Precies wat ik dacht.  Voetje voor  voetje schuifel ik terug naar het pashok en ik durf haast niets  meer tegen  de  draak  te  zeggen. Het lijkt alsof ze het mij kwalijk neemt dat beide  jurken me niet staan.

‘De empirelijn,’  zegt ze. ‘Dat kleedt altijd prachtig  af. Je had  er  een  plaatje van, met het ornament  onder  de bustelijn.’

‘Dat vond ik een mooie!’ antwoord  ik verheugd. Op het  plaatje dat ze bedoelt, staat een jurk met een kanten lijfje. Onder  de borsten  loopt een  lint met een zilveren,  prachtig gevormde gesp. De  rok valt  vanaf daar soepel  langs  het  lichaam  naar de grond en is afgewerkt met  een laagje  kant. De vrouw die de jurk  showt, ziet eruit  als een Griekse  godin en ik hoop heel erg  dat de  jurk die  nu volgt er  enigszins op lijkt. Misschien komt het dan toch nog goed. Driemaal is  scheepsrecht, zeggen  ze toch?

Met een zwier haalt ze  de jurk uit  de hoes  en er komt een  waaier van prachtig bewerkte stof voor  me  neer. Ik laat mijn hand er even overheen glijden terwijl ik erin  stap. De draak legt  de  dunne bandjes  over mijn schouders en  als  ze de jurk  vastmaakt, is  het bijna alsof hij al op de juiste maat gemaakt is. Ze herschikt  het  ornament en het lint. ‘Zit als gegoten. Dit  zou hem weleens kunnen worden.’

Ik glimlach  en  zwier van links naar rechts. De jurk  voelt perfect.  Hij zit heerlijk en voelt luxe  aan.  En  de stof  is  zó mooi  bewerkt. ‘Ik  wil het zien.’

‘Wacht, je bent  nog niet klaar.’

Ik wil  het gordijn al openschuiven,  maar  ze houdt me tegen. ‘Vergeet de cape niet.’

Ik staar  haar sprakeloos aan. ‘Cape?’  Wie wil haar  bruidsjurk  nu  verbergen onder een cape?

De draak  haalt een transparant, met glimmende steentjes  afgezet stuk  stof tevoorschijn. Het is op  dezelfde manier afgewerkt als de bovenlaag  van mijn jurk.  ‘Dit is het nieuwste van  het  nieuwste. Alle collecties van komend  voorjaar hebben wel een jurk met  bijpassende cape.  Kijk eens hoe schitterend. En het  mooiste? Het bedekt je  bovenarmen. Geen wapperende  kipfilets!’ Ze zwaait  het gewaad om me heen en op een of andere  manier weet  ze het aan de bandjes van mijn jurk te bevestigen.  ‘Dit is echt dé trend. En het staat je fantastisch.’ Ze werkt me het pashok uit en  ik kom  voor de spiegel tot  stilstand.

De  stof is  prachtig, maar  ik zie er zo vroom uit. Er is haast geen stukje  huid te zien. Ik  steek  mijn armen naar voren, zodat  mijn onderarmen zichtbaar worden. Het heeft wel  iets engelachtigs, maar…

‘Je bent een  plaatje,’ zegt de draak en ze kijkt achtereenvolgens  naar Tamara en mijn moeder voor  bevestiging.

‘Mag ik het eens zonder de cape zien?’ vraag  ik.

‘Natuurlijk. Je kan hem  ’s avonds tijdens  het  feest  weglaten.’  Ze maakt met een paar  simpele  handelingen de cape los van mijn  jurk.

‘Zo is het veel mooier!’ zegt Tamara. ‘Je ziet amper iets van die jurk onder dat ding.’

Ik  bekijk mezelf. Het is de mooiste  jurk die  ik vandaag heb aangehad. Hij valt soepel langs mijn lijf en beweegt mooi mee  als ik draai en loop. Ik ben weg van  het bewerkte lijfje  en de bovenlaag van de rok. Maar als ik naar mezelf  kijk, dan  lijkt het  eerder alsof ik met  die soepel vallende rok iets probeer te verbergen  dan dat  het afkleedt. Ik zet mijn  handen in mijn taille,  alsof ik  mezelf ervan wil overtuigen dat ik die toch echt nog wel heb. En dan begin ik te huilen.

‘O!’ roept de draak verrukt. ‘We hebben  hem! De tranen van  de  bruid zeggen genoeg. Volgens mij kunnen  we de  papieren opmaken.’

‘Nee,’ mompel  ik.

‘Natuurlijk kijken we eerst  nog even naar  de accessoires. Je  hebt schoenen nodig, lingerie en misschien wat sieraden? Wat wil je op je hoofd?’

‘Nee!’ Ik veeg  een traan  weg. ‘Ik  huil niet van blijdschap, ik  ben teleurgesteld omdat het allemaal zo…’ Ik maak  een hopeloos  gebaar. ‘Het  klopt niet! Dit is niet wat ik zoek en al blijf  ik  hier de hele dag jurken passen, dan wordt het nog niets!’  De draak kijkt me verbluft  aan. Ik til de jurk op en been terug het pashokje  in. Ik probeer te voorkomen dat ik nog  erger in tranen uitbarst en adem diep in en uit. ‘Kan iemand  me uit die  jurk  helpen?’ vraag ik dan.

‘Ik heb geen zin meer. Ik ga de andere afspraak afzeggen,’  zeg ik  als  we even later in een  lunchroom  op onze  broodjes zitten  te wachten. Ik zoek in mijn tas naar mijn telefoon, maar Tamara houdt  me tegen.

‘Mooi niet! Alleen vanwege  zo’n afschuwelijk  mens dat weigerde om  de jurken te halen waar je om vroeg?’

‘Ik zag  er verschrikkelijk uit.’

‘Dat  is niet  waar, Isa!’ antwoordt mijn moeder. ‘Ik vond  de middelste jurk niet geweldig, maar die andere twee stonden je mooi.’

‘Als dat jouw definitie van  mooi is, had ik misschien beter Stijn mee kunnen brengen.’

Mijn moeder kijkt me beledigd aan en  misschien  was dit  ook  niet de  slimste  opmerking, aangezien  we  toch  al niet op  één lijn zitten de  laatste  tijd. ‘Nou…  misschien  wel, ja. Ik  heb het  blijkbaar de  hele tijd mis. Waarom  zou je nog  naar mijn mening vragen?’

‘Ik  wil je mening wel,’ zeg ik. ‘Ik wil dit samen met jou doen,  het is alleen niet wat ik verwacht had.  Ze wilde me gewoon  een jurk  aansmeren die háár  beviel.  Ze  luisterde niet eens.’

‘We  weten nu in ieder geval al dat we geen wijd  Sissi-geval willen en ook geen camouflerende  A-lijn-jurken, of  wilde  decoraties met als  enige doel het verbergen  van  je  “probleemzones”.’  Tamara  maakt aanhalingstekens in  de  lucht bij het  laatste  woord.

‘Daar bleef ze ook maar  over bezig!’ Ik voel  de frustratie weer in  me opborrelen. ‘Misschien had ik niet moeten beginnen  over het afvallen. Ze kon  alleen  maar denken  aan bedekkende jurken. Terwijl ik blij ben  met hoe ik  eruitzie! Meestal dan… vandaag  even wat  minder.’

De serveerster komt langs  met ons eten. Ik heb niet veel trek  en snijd  een klein  hoekje van mijn  tosti.

Tamara stort zich op haar broodje.  ‘Ik  weet zeker dat je in  die  andere winkel  wél slaagt,’ zegt ze kauwend.

‘Ik hoop het.’ Ik  neem een hapje en merk dat  ik meer honger heb dan ik eigenlijk dacht. Blijkbaar kost het veel energie  om  jezelf in monsterlijke creaties te hullen. Ik  vraag me af  hoeveel ik er  nog  moet  passen voor ik vind  wat ik  zoek.

In de volgende winkel pak ik het helemaal anders aan.  In de lunchroom heb ik onze afbeeldingen  nog  eens  bekeken met mama en Tamara en  er zijn twee  jurken die ik per se wil passen. Ik ga  de woorden ‘onzeker’ en  ‘afvallen’ niet eens noemen  en ik laat niet  met me  sollen!  Ik  pas alleen nog jurken  die me aanspreken.

Gelukkig  is deze verkoopster  een  heel ander  type  dan de  vorige. Ik schat haar halverwege de  dertig, ze heet Marcella  en  ik vind haar aardig genoeg  om  geen  bijnaam voor haar  te verzinnen. Daarnaast doet ze ook niet moeilijk over  de jurken die  ik wil  passen,  ze haalt  precies de modellen die ik  uitgezocht heb  en ze suggereert niet  dat  ik die niet  zou kunnen betalen of dat ik er te dik voor ben. In plaats  daarvan werkt ze heel hard om  het mij naar mijn zin te maken. Een  hele  verademing.

Toch  ben ik nog een beetje  opgefokt als ik  de eerste jurk,  met een gedrapeerd lijfje en zachte belijningen,  aantrek. ‘Hij zou nog een klein beetje ingenomen moeten worden, maar  hij zit je al bijna als gegoten,’  zegt Marcella,  terwijl ze de  achterkant dichtritst.

‘Blijft dit wel zitten?’ vraag ik. Het is een strapless lijfje en ik  ben  ongerust dat er bij onverwachte  bewegingen iets  misgaat.

‘Geen  zorgen, dat wordt helemaal op  jouw  maat gemaakt. Maar  hij zit nu al mooi, probeer maar eens. Maak  maar een  dansje en spring op  en neer, dan haal ik even mooie schoenen om mee te passen. Ga je hakken dragen?’

Ik knik.

‘Ik  ben zo terug. Test jij  ondertussen maar of je je  goed  kunt  bewegen.’

Het voelt een  beetje stom, maar ik spring een beetje  heen  en weer en steek  mijn  armen in de lucht om  te  zien wat er gebeurt. Gelukkig  blijft alles op de  juiste plaats.  Ik kijk naar  mezelf in de smalle spiegel. Deze  pashokken zijn ruimer dan  die in  de vorige winkel,  waar  geen spiegel  aan de binnenkant  was.

‘Kijk  eens,  vind je deze goed om mee te passen?’ Ze laat een paar slingbacks zien, waarvan de bandjes  met zilveren glitters zijn bewerkt.  ‘Je moet  eerst  de jurk  vinden,  voor je de schoen kan zoeken,  maar  je staat anders als je een mooi paar schoenen aanhebt. Of heb je liever pumps?’

‘Deze zijn mooi,’ zeg  ik en  ik ga voorzichtig zitten om ze aan te trekken.

‘Gaat het?’ vraagt  Marcella. ‘Je  kunt je gerust  ontspannen, de jurk  valt niet opeens uit elkaar en je  moet hier heel erg van genieten.’

‘Dat  doe  ik ook,’ lieg ik.

Marcella  bukt  om me  te helpen met het bandje  rond mijn  enkel. ‘Het is natuurlijk ook  heel spannend. Je gaat trouwen! En vandaag  ga  je  de  jurk vinden die je  zal dragen op de mooiste dag van je leven.’ Ze  kijkt me aan. ‘Dat is nogal  wat.’

Er is  iets met de manier waarop ze dat  zegt,  zo vol overtuiging. Ik ga die jurk  vandaag  vinden.  Het  klinkt niet dwingend,  alsof ze  me per se een van  deze  jurken aan wil smeren. Het klinkt  vertrouwenwekkend. Ik ga hem vinden. Die ene  jurk,  die  mijn  trouwdag compleet maakt.

‘Je hebt de juiste man  al  gevonden,’  gaat ze verder,  terwijl ze opstaat. ‘De jurk  is het makkelijke gedeelte.’  Ze  glimlacht en opent  het  deurtje van het pashok.  ‘Ga  jezelf  maar eens laten  zien.’

Oké, deze ervaring is  totaal  tegenovergesteld  aan die van  vanochtend! Het begint  al bij de eerste jurk die ik aantrek. Ik lijk niet eens  dezelfde persoon als een paar uur geleden. Ik weet niet  wat  de jurken in deze winkel doen met mijn lijf, maar bij elke  jurk  die  ik aantrek, zie ik er blijer,  mooier en zelfverzekerder uit dan ooit. Ik weet  bijna niet  welke ik straks moet kiezen. De eerste vind ik al geweldig,  maar Marcella laat me ook jurken passen  die  ik zelf nooit zou  kiezen. Eentje met een groenige ondertoon,  die  ik in eerste instantie af zou  wijzen, maar die wel mooi  bleek te  staan. En een kort rock-’n-roll-achtig jurkje  met gekke  laagjes kant en tule, hoewel ik helemaal niet voor kort  wil gaan.

‘Dat  geeft niks,’ zegt ze.  ‘Je  doet dit  waarschijnlijk  maar één keer en  dan moet je het goed  doen. Het gaat  erom  dat  je er  alles uithaalt vandaag. Je kunt passen wat  je maar wilt.’

En  ook die  jurk  is  geweldig. Ik weet  al dat ik hem niet ga  kiezen, maar hij is zo grappig en leuk, dat ik bijna meerdere jurken  zou willen  dragen die dag.

En nu ik  toch helemaal  uit  mijn comfortzone ben en  zoveel jurken aan  heb gehad, sommige  met succes en andere totaal  niet, waag ik  het erop om ook die  andere te passen. Die ene waar  Tamara het steeds over had, met de  laag uitgesneden rug. Als het niets  is, dan heb  ik die eerste jurk  nog om op  terug  te  vallen, want ergens denk ik stiekem dat die het gaat worden. Al  was het  maar  vanwege het  gevoel toen ik voor de spiegel  stond en  besefte dat ik  niet de  verschrikkelijkste bruid ooit  zou worden, maar misschien wel echt  een heel  mooie!

Dan loop ik  het pashokje  uit in de laatste jurk. Ik mocht de  jurk niet  in  de  kleine spiegel  bekijken van Marcella,  dus ik  zie  mezelf voor het  eerst als  ik naar mama  en Tamara toe wandel. Maar eigenlijk zie ik mezelf niet. Ik  zie  iemand anders. Iemand die ik altijd  heb  willen  zijn.  En ik lach!  Ik  geloof niet  dat ik ooit zo  gelachen heb.  Ik kan niet benoemen wat het is, maar  er  gaat iets  door me heen, een gevoel –  een  warm,  kriebelend, gloeiend  gevoel – dat dit míjn  jurk is. En ik  zie  het niet  alleen aan  mijn eigen gezicht. Ik  zie het  aan mijn moeder, aan Tamara  en zelfs aan Marcella, al ken ik  haar nauwelijks. Hierin ga ik  trouwen met Ruben. En dan  is er champagne!
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Ruben staat aan het einde  van  de straat en gooit  de autodeur dicht.  Ik heb hem meteen gebeld om met  ons te komen  vieren dat we de mooiste trouwjurk  ever hebben gevonden. Mama en Tamara wachten op ons bij SKAI Lite en  ik was zo ongeduldig om hem te zien dat  ik  hem  al buiten sta op te wachten. Ruben  merkt me  op  en zwaait  naar  me. Blij  ren ik  af. ‘Hé!’ zegt hij en zijn glimlach wordt breder naarmate ik  dichterbij kom. ‘Is het gelukt?’

Bij wijze van antwoord spring  ik op hem af  en hij incasseert de frontale aanval  door me anderhalve slag  rond  te  draaien,  wat me het  gevoel geeft  van  een romantische  scène  uit een film. Ik wil  niet dat  hij me neerzet en klem  mijn  benen om zijn middel  terwijl ik  zijn gezicht bedelf onder kusjes.

‘Is het zó goed gelukt?’  vraagt  hij.

‘Ik heb de mooiste  jurk die er bestaat, ik weet het zeker! Alles klopt. Alles!  Hij is…’ Ik  merk dat ik op het punt sta om  mijn jurk  helemaal aan hem te beschrijven, wat de verrassing wel  enigszins  zou verpesten.  ‘Hij  is perfect,’  besluit  ik.

‘Laat zien dan.’

‘Dat kan niet.’

‘Je  hebt  toch wel een  foto gemaakt?’

Ik knik en ik laat  mijn vingers  over zijn wang  glijden. ‘Ja,  maar je mag de jurk niet zien voor de  bruiloft.  Dat brengt ongeluk. Je moet wachten.’

Hij lacht. ‘Wat een  stom bijgeloof. Hoe kan ik nou ongelukkig worden  als ik  jou heb?’

Ik  kus hem nog een keer en het  is  alsof hij me even nog steviger vasthoudt, voor hij me op de  grond zet, met  zijn lippen nog op de mijne.

‘Beschrijf dan hoe  hij eruitziet,’  probeert hij.

Ik kijk  naar hem op, nog  steeds  tegen hem aan  leunend. ‘Nou, hij is  roze. Met  een hoepelrok. En veren.’

‘Veren?’

‘Veel veren. Overal.’ Ik herinner me de woorden van  de draak. ‘Het is  een wolk. Een roze  wolk.’

‘Een suikerspin  dus? Klinkt schitterend.’

‘Je gaat het geweldig vinden.’

‘Dat denk  ik  ook.’

Stompzinnig staan we tegenover elkaar  te glimlachen. Dan sla ik  mijn armen  om  zijn middel en zo lopen we de  kant van SKAI  Lite  op. ‘O! En toen ik net de koop gesloten had,  kreeg ik een  bericht van Floor dat  Luca naar huis mag! Hij heeft de 48 uur rimpelloos doorstaan en de verpleging  moest zelfs ook  huilen  van  blijdschap!’

‘Dat is  echt fantastisch nieuws,’ antwoordt hij. Hij drukt een  kusje  op mijn kruin. ‘Het  lijkt erop dat  het een mooie dag is voor iedereen.’

Ik  knik blij.  Even denk  ik aan  Stijn  en voel  ik  mijn maag ineenkrimpen, maar ik  wil er deze dag niet door  laten verpesten, dus duw  ik  de gedachte weer weg.  ‘Denk  je dat we een keertje  mogen  oppassen?’

Lachend duwt  Ruben de deur  van SKAI Lite open.  ‘Je bent wel een beetje voorbarig… Floor en Mas geven hem  vast pas weer  uit handen  als hij naar de  basisschool gaat.’

‘Zo lang ga ik niet wachten! Ik overtuig haar wel.  Wacht maar.’

‘Dat  lukt je vast,’ zegt hij met een schittering van plezier in zijn ogen.

Tamara staat op  als  we  binnenkomen. ‘O, Ruben!  We  hebben  een  fantastische jurk.  Roze…’

‘Laat me raden,  met veren,’ antwoordt hij terwijl hij een stoel voor me opzij trekt, zodat ik kan gaan zitten. ‘Isa heeft me alles al verteld.’

‘Je zou  het toch geheimhouden?’ vraagt  Tamara.

‘Maar jij  verklapt het toch  ook  meteen?’ zeg  ik.

Ruben wisselt een blik  met mijn moeder. ‘Ze zijn weer lekker op dreef samen. Gaat zeker de  hele  dag  al  zo?’

Ze  knikt en heft  haar wijnglas. ‘Waarom denk je dat ik midden op de dag al toe ben aan dit?’

‘Alsof het zo zwaar was,’ antwoord ik.  ‘Je blééf  jurken aandragen. Zo snel wilde je er niet  vanaf zijn.’

‘Nou ja, die juffrouw bood je toch  de kans om veel verschillende stijlen te passen en het  stond allemaal zo leuk!’

‘Dit  kan dus niet, hè?’ zegt Ruben. ‘Ik mag  niks weten over  die jurk en nu gaan jullie  er  wel de  hele middag  over zitten kletsen? Dat is niet acceptabel.’

‘Vertel over die draak, Ies…’ gaat Tamara onverstoorbaar verder, waarna ze  meteen begint te ventileren over die helse  passessie.  Ze maakt de jurken nog lelijker  dan ze al waren en Ruben hoort het  allemaal aan en kijkt er zelfs  geamuseerd  bij.  Of hij dat ook  echt is, weet ik niet, maar  hij doet er moeite voor en ik voel me helemaal vollopen  met liefde  voor  hem. Ik steek  mijn  hand  uit en aai  door zijn haar, vlak boven  zijn oor. Hij  kijkt  me even  aan  en glimlacht, terwijl zijn hand  op mijn  been belandt.

‘En dan het sluiten van de  koop,’ gaat  Tamara verder. ‘Weet je wat voor  gedoe dat is?  Daar  had  ik geen idee van. Je krijgt een wurg-contract. Je  moet tekenen  met je eigen bloed! Echt!  En je kunt  alleen  onder de  koop uit als je doodgaat. Of ging dat over  de  bruidegom? Nou  ja,  als een  van  de twee sterft, dan  krijg  je dus  je geld terug  en  anders  moet je dokken. Zelfs als de bruiloft niet  doorgaat! Dus  waag  het  niet er  nu nog vandoor  te gaan, meneer!’

‘Zou niet in  me  opkomen.’ Hij knijpt even  in mijn knie.

‘Nou, anders verhalen we  de kosten  gewoon op  jou. Als  je  dat  maar weet.’

‘Het klinkt misschien raar, maar eigenlijk  sta ik er wel op om de bruiloft  door te zetten,’ antwoordt Ruben. ‘Ik ga helemaal nergens heen.’

‘Meen je dit nou?  Je  kunt niet eens een grapje maken over  wegrennen?  Puur  hypothetisch?  Mijn god, wat zijn  jullie klef!’

‘Waar is jouw vriendje eigenlijk?’ vraagt mam.

‘O,  ik  denk  dat  hij ergens achterin  is.’

‘Die  jongen heeft ook geen manieren,’ zegt Ruben  en hij haalt meteen zijn gsm uit zijn zak.

‘Hij weet toch  niet dat ik  er ben!’  roept Tamara.

Ondertussen  krijgt Ruben verbinding en  hij  draagt Kai  op zijn meisje eens te komen begroeten,  die al een eeuwigheid  op hem zit te wachten. Het gesprek duurt maar een paar tellen en  vlak daarna zwaaien de klapdeuren achter de bar open. Tamara kijkt om  en  lacht haar  perfect  witte tanden bloot.

‘Hé,  lekker ding,’ zegt  Kai  terwijl  hij  haar omhelst.  Op  een of andere manier  merkt hij pas daarna de aanwezigheid van  mijn moeder op, wat  hem van zijn stuk brengt. ‘Ik  bedoel natuurlijk:  hallo slimme,  mooie dame, die ik respecteer…’ Hij  lacht een beetje  ongemakkelijk  en geeft  mijn moeder een  hand. ‘Wat leuk  dat u er ook bent, mevrouw  Verstraten.’  Hij wenkt meteen  iemand van achter de bar om ons van een nieuwe ronde drankjes te voorzien en komt even  bij ons zitten.

Tamara geeft opnieuw een  levendige beschrijving van onze dag  en ik neem het Ruben niet  kwalijk dat zijn gedachten ditmaal ietwat afdwalen. ‘Kijk,’ zegt hij met  zijn  blik gericht op  het raam.  ‘Is dat  niet dat  meisje  dat we laatst in het park zagen?’

Op dat moment  kijkt Saar  naar  binnen en ik zwaai. Het lijkt alsof ze schrikt  en  ze  begint te rennen. ‘Wat is dat nou weer?’  vraag ik me hardop af  en  ik sta op. Even overweeg ik om  haar achterna te gaan en opheldering te  vragen, maar  ze vliegt de hoek al om, met  haar schoudertas  achter zich aan.  ‘Nou ja,’ zeg ik terwijl ik ga zitten. ‘Ik snap  echt niks van  dat kind. Waarom rent  ze nou weg?’

Het antwoord  krijgen we pas  als we een  hele poos later terug naar  de  auto  lopen,  waar  een dikke  vette graffitistreep dwars over het  portier is gezet.

‘Ik heb  het  adres  van Saar  nodig,’ zeg  ik terwijl ik de kliniek binnen-storm.

‘Hé Ies,’ antwoordt Vivian. ‘Jij was vandaag toch  vrij?’  De dag loopt  ten  einde en ik zie dat ze  haar werk aan het afronden  is.  ‘Is er een spoedgeval? Stijn en Hugo zijn allebei nog  hier, dus…’ Ze  kijkt me  verward aan. ‘Wat doe jij dan  hier?’

‘Ik  ben  inderdaad vrij. Ik  ben mijn trouwjurk  gaan  kopen en…’

‘O echt? Vertel!’

Er glipt toch  even een  oprechte glimlach rond mijn lippen bij de gedachte aan mijn jurk. ‘Hij is perfect!  Ik vertel je  later de details wel, ik  kom het adres  van Saar opzoeken. We zaten vanmiddag wat te  drinken bij SKAI Lite, toen zij voorbijkwam en toen we  terug bij  de  auto  kwamen zat  die  onder de  graffiti.’

‘Wat?!’ Vivian  gaat  staan terwijl ze  klikkend met de muis  van haar  computer het klantenbestand opent. ‘Hoe haalt ze zoiets  in haar hoofd?’

‘Geen  idee.  En  het was Rubens auto,  dus dat maakt het  allemaal nog  vager.’

Vivian  pakt een  memoblaadje  en begint iets op  te schrijven. ‘Hier heb ik  het adres voor je.’ Ondertussen komt  Stijn naar  de  balie gelopen.

‘Ies!’ zegt hij.  ‘Wat  doe jij nu hier? Je ging toch  jurken  passen?’

‘Heb ik  gedaan,’ antwoord ik.  ‘Dat  is allemaal  gelukt. Ik moest alleen even iets afhandelen.’ Ik neem  het  papiertje van  Vivian aan. ‘Ik zie jullie morgen wel weer.’

‘Wacht!’ Stijn  verspert  me de weg. ‘Het spijt me van laatst. Dat  ik tegen  je snauwde en zo. Dat verdiende  je niet. Ik weet  dat je wilde helpen.’

‘Dat  klopt. Dus je bent  niet  meer boos op  me?’

‘Nee,’ zegt  hij. ‘Ik reageerde  mijn frustraties op jou af.  Sorry.’

‘Oké.  We praten morgen  verder.’

Hij  heeft wat onzekers over  zich. ‘Ben je nog boos op me?’

‘Nee!’  Ik glimlach om het te bewijzen. ‘Ruben  wacht op  me. We moeten nog  iets doen.’  Ik vervolg mijn  weg.  Althans,  dat  zou  ik doen als Stijn  me  niet zou vastpakken.

‘Wacht nou  even! Ik weet  dat  ik rot  gedaan heb, maar ik meende het niet. Ik ben nog steeds je  weddingplanner,  toch? Ik bedoel, je hebt  je trouwjurk  gekocht en je vertelt me  er helemaal  niets over?’  Er vlamt iets van  ongeloof en paniek op  in zijn ogen,  alsof hij zich overdreven  gestraft voelt.

‘De jurk  is prachtig en ik  vertel je er  alles over.  Morgen!  Goed?’

‘Ik wil niet dat die stomme ruzie  tussen ons in blijft staan. Ik vind  het nog steeds heerlijk voor je dat je gaat trouwen en  ik ben bang dat je  nu de hele  tijd blijft denken  dat ik  het je niet gun.’

Ik schud mijn hoofd. ‘Dat denk ik helemaal  niet, Stijn. Ik  ken je  toch wel beter dan dat?’

‘Dus het zit goed tussen  ons?’

‘Natuurlijk.’ Ik geef  een  kneepje  in zijn arm. Ondertussen komt Ruben door de  schuifdeuren naar binnen. Het duurt  natuurlijk ook  wel erg lang,  allemaal.

‘Isa,  wat doe jij hier?’ hoor ik dan  achter me. Hugo komt langs de  achterkant  van de wachtruimte binnen. ‘Je ging toch  trouwjurken passen?’

Ik  kom hier nooit weg! ‘Jahaa… dat heb  ik ook gedaan… Ik  moest even iets  ophalen,  ik  ben meteen weer weg.’

‘O,’ antwoordt hij  een beetje sip.  Alsof ik hem de  volle laag  geef, terwijl er  hooguit een  heel  klein beetje  irritatie  in mijn stem doorsijpelt.  ‘Ging het  niet goed of  zo?’

‘Het ging hartstikke goed, dank je.’ Ik draai me om en loop naar Ruben, maar dan  bedenk  ik  me. ‘Het  ging verdomd fantastisch  tot ik dat muizenmeisje van je  tegenkwam. Ze heeft heel  Rubens  auto onder  gekladderd.’

Hugo zet een paar passen  naar voren, zijn gezicht  staat  vol verbazing.

‘Dus ik ga nu eens even bij  haar  langs om te vragen wat  dit allemaal  te betekenen heeft. Is ze  soms helemaal  gek  geworden?’

‘Wat  is er dan gebeurd?’ vraagt  Hugo bezorgd.

‘Weet  ik het! Ik had  met Ruben afgesproken toen ik klaar was in de  bruidswinkel en…  ik heb werkelijk  geen  idee,  Hugo! We zaten wat te drinken en  zagen haar voorbijkomen.  Even later bleek  de auto  helemaal onder de graffiti te zitten. Als  jij het  snapt, leg  het me dan maar uit!’

Hij staat stil  voor  me,  met zijn lippen iets getuit. Alsof hij ‘oei’  wil zeggen.

‘We  lossen het wel  op,’ zegt  Ruben. ‘Zullen  we gaan?’

Ik knik, maar Hugo  steekt zijn hand op.  ‘Heb je een heel, héél klein momentje?’ Hij  gaat iets  verderop staan  en wenkt  dat ik hem moet volgen. ‘Zou het  kunnen  dat  Saar  jou gezien heeft, samen met Ruben?’

Ik haal mijn schouders op. ‘Natuurlijk zag ze ons. Ik  zwaaide naar  haar.’

Hij gaat wat  zachter praten. ‘En gedroegen  jullie  je misschien stelletjesachtig?’

‘We zijn  een stel, dus  ja, dat zou heel waarschijnlijk  zijn. Waar gaat dit heen, Hugo?’

Hij  duwt me nog wat  verder buiten  gehoorsafstand van de  rest. ‘Niet boos worden,  oké?’

Ik ga boos worden,  ik voel  het al  voor ik weet  wat  hij gaat zeggen.

‘Laatst, nadat jij dat  gesprek  met Saar had en ik het even  moest afronden… Weet je dat nog?’

Ik knik. ‘Zo  lang  geleden is dat niet.’

‘Nou… toen verliep het ietwat stroef. Ik had het gevoel dat ze nog niet helemaal accepteerde wat  jij gezegd had.’

‘Hoezo?’  vraag ik.  ‘Ze zei anders  van wel.’

‘Tja, ik had een ander gevoel…’

‘Een  ander  gevoel?’

‘Ik zag  dat  ze het erg moeilijk vond,’ legt hij uit, ‘dus kwam het in  me op dat ze  het misschien makkelijker kon  accepteren  als ze zou  denken dat ik… als het ware… bezet was.’

‘Bezet?’ Ik staar hem aan en  dan valt het  kwartje. ‘Nee, Hugo! Dat meen je niet!’

‘Ik dacht dat  het geen  kwaad zou  kunnen… Ze snapte het en ze  ging meteen weg. Ik  wilde niet  dat  ze zich al te  erg afgewezen zou  voelen.’

‘Dus je  hebt  gelogen?  Dat  je  een relatie  had?’

Hij knikt.

‘Met  mij?’ ga  ik verder. ‘Ben je helemaal  gek  geworden?’

‘Ik dacht  niet dat het kwaad kon,’ zegt  hij  weer.

‘Dus elke  keer dat  ze mij  met Ruben  zag, dacht zij…’ Ik kijk over de schouder  van  Hugo naar Ruben.  Zijn gezichtsuitdrukking maakt  me duidelijk dat hij  genoeg gehoord heeft om te begrijpen wat er aan de hand is. Ik  zie dat hij  iets wil zeggen, maar hij doet het  niet en  wendt zich hoofdschuddend van Hugo en  mij af.

‘Dit gaat echt  te ver, Hugo.’ Ik loop langs hem heen. ‘Jij hebt alles wat ik in dat gesprek met haar bereikt heb binnen een halve minuut weer om zeep  geholpen. Geen wonder  dat ik  nog  steeds van die  vuile blikken van haar krijg. Je wordt bedankt.’

‘Ga je het  haar  vertellen?’  vraagt  hij.

Ik sta stil  naast Ruben. ‘Weet  je wat? Nee. Jij gaat het haar vertellen.’

Hugo is  degene  die aanbelt. Ik blijf bij Ruben in de auto wachten.  Als Saar mij ziet,  doet  ze  vast de deur niet open. ‘Sorry voor  al dit gedoe,’ zeg ik.  ‘En je  auto… dit  is echt te  gek voor woorden.’

‘Ja, ach.’ Zijn hand  rust losjes op het stuur. ‘Er zijn  ergere dingen.’ Hij kijkt naar de  voordeur van  Saar,  waar Hugo nog steeds staat  te wachten. ‘Zou  ze  hem aan  de deur laten staan?’

‘Denk  het niet. Ze is zo gek op hem.’

Het duurt even voor  Ruben iets zegt. ‘Hij is nog steeds verliefd op  je.’

‘Welnee,’  antwoord ik. Ruben draait  zich zo abrupt naar  me toe, dat  het me verbaast dat  hij zijn nek  niet  verrekt. ‘Denk je echt?’  mompel  ik onwillig.

Hij trekt zijn  wenkbrauwen op.  ‘Ies… dat  is  wel duidelijk, toch?’

‘Ik weet het  niet.’  Ik kijk  uit het raam en probeer niet te denken aan hoe  een  situatie soortgelijk aan deze er  de vorige  keer  voor zorgde dat onze relatie op een hellend  vlak belandde. ‘Het zou  kunnen. Misschien.’

Rubens hand  zoekt die  van  mij, die op mijn schoot ligt.  Hij geeft er  een kneepje in. ‘Gaat het?’

‘Ik  baal gewoon.  Ik begrijp niet waarom hij niet… Ik  wil gewoon met hem samenwerken.’

‘Weet ik.’

‘Hij kan  toch… normaal  doen?’

‘Geen  idee, kan  hij  dat?’ antwoordt Ruben.

Ik  kijk  hem aan. Ik voel me  opeens treurig. ‘Ik werk graag met hem. Hij irriteert me, maar het heeft ook  iets grappigs dat  hij zo  is. En het levert Stijn en  mij altijd gespreksstof op.’  Ik besef  opeens  hoe moeilijk  de situatie  is. ‘Shit. We zijn zo’n goed team en hij moet het verpesten.  Waarom doet  hij dat? Ik  wil dat  het blijft zoals het is.’  Opeens zie ik dat  Saar  in de deuropening verschenen  is en Hugo  gebaart naar me  om mijn aandacht  te trekken. Ik zwaai  het  portier open.  ‘Ga je mee?’

‘Ik  wacht hier  wel,’ antwoordt  Ruben  en ik steek de  straat  over,  waar Saar zodra ze mij in beeld krijgt  meteen probeert om  de  deur dicht te gooien. Hugo staat  echter in  de weg en  hij  werkt haar tegen, zodat ze  heel, héél  boos kijkt als  ik  uiteindelijk  vlak  voor haar sta.

‘Je wist toch wel  dat ik op bezoek zou komen?’  vraag ik.  ‘Nadat  je onze auto tot kunstvoorwerp  hebt verheven.  Hij kan zo het museum  in, vind je niet?’

Ze kijkt me alleen maar nukkig aan.

‘Had je niet beter met je sleutel  in de lak kunnen krassen  of  zo? Je hoeft  niet echt een csi-expert te zijn om te bedenken  wie hier achter zat.  De graffiti was  niet zo’n bescheiden  hint.’

Ze  haalt haar schouders op. ‘Ik  wilde dat je het wist.’

‘Dan hoef je nu ook niet de deur voor mijn neus dicht te  gooien.  Ik ben  hier. Zeg  wat  je  te zeggen hebt.’

‘Kijk, Saar,’  zegt Hugo terwijl hij zich een  beetje tussen  haar  en mij in positioneert. ‘Ik ben  bang dat ik je  een  onterechte voorstelling van zaken  heb gegeven, waardoor je dacht reden te hebben voor  wat  je gedaan hebt. Al  moet  ik zeggen dat  er eigenlijk geen  enkele rechtvaardiging  zou  kunnen zijn voor je gedrag.’

‘Ik  was boos,’ is haar antwoord.

‘Ik begrijp dat dat het geval was.  En dat is  ook mijn schuld. Maar dan nog. Dit is ongehoord.’

‘Waar  zijn je ouders?’ vraag ik. ‘Ik  denk dat zij hierbij moeten zijn.’

‘Nou, dat is dan mooi pech.  Ze  zijn  er niet. Ze zijn  aan het  werk.  Zoals altijd.’

‘Luister,  Saar, je hebt onze auto  beschadigd  en dat kost geld. Je denkt toch niet dat je ervan  af komt met een “foei” van ons? Volgens  mij ben ik al  heel geduldig met je geweest,  maar dit kan ik niet  oplossen  met een goed gesprek.’

‘Isa,’ zegt Hugo op rustige toon,  ‘dat komt zo meteen wel. Ik moet eerst iets ophelderen. Saar, ik heb je verteld dat Isa en ik een relatie hebben, maar dat is niet zo. Ze is mijn collega. Een heel fijne  collega, die ik erg waardeer, maar dat is alles wat er tussen ons is.  En het  was  verkeerd van me  daarover te liegen. Daarom ben je tot deze daad overgegaan, is het niet?’

‘Maar ik zag haar in de bruidswinkel,’ antwoordt ze.

‘Isa gaat  wel trouwen,’  legt Hugo uit. ‘Met iemand  anders.’

‘Maar…’  Saar is  nu helemaal in de war.  ‘Ik dacht dat ze  jou bedroog. Ik  had  haar al in  het park gezien  met iemand anders  en  ik  zag ook dat ze meteen naar hem toe rende toen ze uit  de  bruidswinkel  kwam.  Daarom werd ik  zo boos.  Ik wilde niet dat ze  jou  bedroog.’

‘Maar dat is dus  niet zo,’ zegt  Hugo. ‘Isa is verloofd met  de man die je  zag, ze zijn al heel  lang samen.’

‘Waarom zei je  dan dat jullie gingen  trouwen?’

Hij zucht. ‘Ik  weet het  niet. Het ging  vanzelf.’ Hij kijkt me heel even aan en  Saar draait zich  boos om en rent het huis in. Ze heeft de  voordeur opengelaten  en  Hugo en ik  staan nu doelloos  voor de drempel.

‘Saar?’  roept Hugo. ‘Kun je  even terugkomen, alsjeblieft?’

‘Nee! Ga  weg! Ik sta al  genoeg voor gek.’

‘Je staat  niet voor gek, Saar,’ roept hij  en  daarna mompelt hij zacht: ‘Als er  iemand voor  gek  staat, ben ik dat  wel.’

Ik kijk hem aan. Ik heb medelijden met  hem, maar het is  wel zijn eigen schuld. ‘Maak het dan  ook niet  altijd zo moeilijk voor jezelf.’

‘Saar, ik  kom naar binnen,’ zegt hij. Hij loopt de hal  in en probeert de  tussendeur open te duwen,  maar  dat lukt hem  niet. ‘Ze  zit tegen  de  deur,’ legt hij  mij uit.  Ik loop  ook  aarzelend het  huis  binnen.

Hugo heeft  zijn hand op de klink van de tussendeur. ‘Ik weet  dat  het voor een  groot deel mijn schuld is, Saar. Daarom  vind ik dat  ik  de reparatiekosten  aan Isa moet  vergoeden. Ik heb je ertoe  aangezet die auto  te bekladden. Maar ik  vind dat je ook wat  eigen  verantwoordelijkheid moet  nemen wat betreft  je  gedrag.  En je bent Isa  op z’n minst je excuses schuldig.’

‘Ik was haar gevolgd  toen ze uit de  winkel  kwam. En ik zag haar  die andere man omhelzen  en kussen. Ik haatte  haar omdat ze jou  gebruikte,’ zegt ze weer.  ‘Maar  misschien niet  alleen daarom. Misschien ook omdat  ze  er zo gelukkig  uitzag. En omdat ik dat  niet ben.  Niemand zal ooit zo blij  zijn om mij te zien.  Niemand zal  mij ooit  midden op straat optillen…’

Hugo ziet er getergd uit. Alsof hij in  de wachtkamer  bij de  tandarts zit en de geluiden  van de boormachine uit de behandelkamer hoort  komen. ‘Ik weet hoe dat  voelt,’ zegt hij dan terwijl hij  me  aankijkt, ‘maar je moet geloven dat er heus wel  iemand in  je leven komt die de juiste  voor jou is. Helaas  is het niet altijd de persoon van wie je  dat het  liefst zou  willen.  Maar als dat  gebeurt, moet je beseffen dat het  dan… niet  de juiste  persoon  is… hoe  graag je dat  ook  op dat moment  zou  willen.  Het betekent dat er  nog een beter  iemand  rondloopt.’

‘Dat  weet  je niet,’ antwoordt Saar. Het klinkt  alsof ze  huilt.

‘Saar…’ zeg  ik  behoedzaam. Ik wil  haar  niet  nog  meer  overstuur maken. ‘Je bent nog zo  jong…’

‘Dat is jullie antwoord  op alles!’ snikt ze. ‘Je  bent nog jong, alsof je dan niets weet en  niets voelt.’

‘Dat bedoel ik  niet.  Ik wil alleen maar zeggen dat je  nog heel veel gaat  doen  in je leven. Studies, banen,  noem  maar op. Je gaat nog zoveel mensen ontmoeten.  En ik weet dat jij juist heel  erg veel voelt en dat zullen mensen prachtig aan je vinden, als  je ophoudt het om  te zetten in woede.’

Even  blijft het stil  aan de andere kant van de deur.

‘Saar?’ zeg ik.

Voorzichtig gaat  de  deur open. ‘Het spijt me van je auto.’

‘Meen je dat?’ vraag ik.  ‘Oprecht?’

Ze knikt. ‘Ja…  Ik  zal  de schade wel vergoeden.’

‘Dat  hoeft niet,’ antwoord  ik.  ‘Ik vind het eigenlijk wel  een goed idee dat  Hugo  dat doet.’
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‘O, daar  is hij! Lekker  thuis op de  bank  bij mama. Kijk hoe tevreden  hij eruitziet.  Ben je  dan zo  blij om thuis te zijn,  lieverd?’ Ik laat me  kirrend naast Floor op de bank zakken, die er stralend  bij zit met Luca op de arm. Mas heeft ons binnengelaten en hij zet de enorme mand met cadeautjes op tafel  die we  met  z’n  allen gekocht hebben.

Ruben gaat naast  me  zitten en hij duwt voorzichtig met zijn wijsvinger het dekentje  een beetje opzij,  zodat we Luca beter kunnen zien.

Overal hangen en staan felicitatiekaartjes. Er hangen setjes  baby-kleren aan hangertjes aan de boekenkast en aan het plafond zijn  blauwe slingers en  ballonnen bevestigd. Daphne  en Robin waren  er al en Tamara  en Kai  zijn zojuist met  ons mee  gekomen. Nadat Tamara Luca bewonderd  heeft, gaat  ze op de poef zitten en Kai  schuift een stoel van  de eettafel bij.

Luca heeft zijn oogjes  dicht. Af en toe  schopt  hij met een beentje of slaat hij  met  zijn hand, maar  erg  veel zin om wakker te worden voor zijn bezoek heeft  hij nog niet. Floor strijkt  met een vinger over  zijn wang. ‘Kijk eens, Luca, je eerste feestje. Kijk dan wie er allemaal zijn.’ Hij smakt  een beetje en tilt één ooglid een  klein stukje op.

‘Begint het al te bezinken?’ vraag  ik.

‘Nee!’ zegt  Floor  hartgrondig. ‘Het is zó raar. En zó  heerlijk.  Ik geniet  zo  van hem en  Mas heeft nog vakantie,  dus we hebben nu echt even alle tijd  voor elkaar. Ik heb  nog vier  weken verlof…’

‘Dat is ook oneerlijk,’  zegt  Tamara.  ‘Is hij eindelijk thuis, moet je  alweer bijna  aan het werk.’

‘Nou ja, ik probeer er nog maar  niet aan te denken,’ antwoordt Floor. ‘En dat lukt aardig. Hij is echt de allerleukste  baby. Ik weet  dat hij nu niet zoveel doet, maar dat moet je maar  van me aannemen.’

‘We  zullen hem snel wat kunstjes leren,’ antwoordt  Ruben, ‘zodat  hij wat minder saai is.’

‘Ik vind het geweldig  dat  hij zo  saai  is.  Ik  heb  genoeg kunstjes van hem  gezien voor de rest van mijn  leven.’

‘O,  hij kan nog veel  meer,’ zegt Ruben. ‘We moeten  hem  nog leren om met vuur te spelen…’

Robin  knikt. ‘En binnenshuis voetballen.’

‘Het huis uit sluipen  als jullie denken dat hij slaapt,’ gaat  Kai verder.

‘Ja,’ zegt Ruben. ‘En  we  zijn al  aan het sparen voor een drumstel  voor zijn zevende verjaardag.’

De ogen van Floor fonkelen  van pret en  ze glimlacht  breed.  Mas komt de kamer in met een dienblad vol beschuit met  muisjes.  Als hij het  neergezet heeft, legt Floor  haar hand  op zijn elleboog. ‘Schatje, weet je  nog dat  we afgesproken  hadden om te  verhuizen en  alle  contact met  deze mensen te verbreken  tegen de tijd dat Luca zes  jaar  is?’

Hij kijkt haar fronsend  aan.

‘Ik denk dat we  dat moeten  doen vóór  zijn  vierde verjaardag. Ze  zijn nog een slechtere invloed dan we  al  dachten.’

‘Oké, dan gaan we maar meteen,’  zegt  Daph. Ze  staat op. ‘Neem  jij de  mand mee, Ies?’

‘Ik heb ’m  al,’ zegt  Robin, die  zich  uitrekt naar de cadeaus.

‘Nee, nee!’ roept  Floor.  Ze  komt  wat  overeind,  wat Luca een beetje doet  opschrikken. ‘De mand mag blijven!’

‘Alleen  de  mand?’ vraagt Ruben verontwaardigd.

Floor giechelt.  ‘Ik  meen het niet, hoor!  Ik  hou  van  jullie allemaal. Jullie zijn  zo goed  geweest voor ons.  Het liefst zou ik  jullie allemaal peetooms en  -tantes van Luca  maken. Jammer dat we maar twee  personen mogen  kiezen.’ Ze kijkt naar Daphne en die maakt glimlachend een handgebaar om  Floor  aan te moedigen.

‘Kom op, vraag het dan,’ zegt ze. ‘Als ze niet  willen,  neem ik die rotklus wel op me.’

Dan kijkt Floor ineens  naar mij. En vervolgens naar Ruben. ‘Het  is misschien maar  een formaliteit,’  zegt  ze. ‘Maar Mas en ik  hebben wel heel serieus nagedacht over wat het eigenlijk  betekent  om peetouders te zijn. En ik bof ontzettend  dat wij uit  zoveel lieve, geweldige  mensen kunnen kiezen. Daph,  je weet dat ik van je  hou en Luca wil straks vast  met  jou trouwen  in plaats van met mij. Je zult  vast  zijn lievelingstante zijn. Nou  ja, dat  heb  ik je  allemaal al verteld…’

Daph  geeft haar een  knipoog.

‘En Isa…’ gaat  Floor verder. ‘Je bent zo’n  steun voor me geweest. En  jij ook,  Ruben. Ik weet gewoon in mijn hart  dat we ons geen betere peetouders kunnen wensen  voor  ons kind. Misschien overval ik jullie ermee en natuurlijk mogen jullie  erover nadenken en  als  jullie  het niet  willen,  begrijp  ik  het ook volkomen. Maar we zouden het heel fijn vinden als jullie Luca’s peetouders  willen zijn.’

Ik kijk naar  Ruben en  opeens huil ik bijna.  Hij glimlacht  en wrijft zachtjes over mijn rug. Ik  kijk van  hem naar Luca en mijn lieve vriendin. ‘Ik  denk dat we dat graag willen… toch?’

‘Heel graag,’  zegt  Ruben meteen,  waarop Floor mij omhelst met haar vrije arm. Daarna steekt  ze haar hand  naar Ruben uit  en ze knijpt in  die  van hem. Hij drukt er een kus op.

‘Misschien  wordt het dan ook tijd,’ zegt ze, terwijl ze wat verschuift,  ‘dat jullie je petekindje eens vasthouden.’

‘Mag dat?’ vraag ik. ‘Ik bedoel,  hij ligt zo lekker  en straks gaat hij nog  huilen.’

‘Hij moet straks toch nog aan  de borst,’ zegt ze. ‘Maar geen zorgen,  dat doen we niet hier.’

‘Gelukkig!’ zegt Tamara iets te  oprecht.  Floor lacht  en ze legt  voorzichtig Luca in mijn armen. Even  gebeurt er  iets onhandigs met het dekentje  dat dubbel gaat zitten, maar Floor herschikt het, Ruben legt een  kussen onder mijn arm  en Luca maakt tevreden sabbelende geluidjes.

Ik  voel de  arm van Ruben om me  heen en hij streelt met zijn vingertop  heel zacht over Luca’s  handje.  Eerst de rug en daarna zijn handpalm.  Luca grijpt zijn vinger vast en ik kijk op naar Ruben.

‘Nou, dat  ziet  er  al helemaal natuurlijk  uit,’ zegt  Mas.

‘Inderdaad,’ beaamt Kai.  ‘Driemaal raden wat zij  vannacht gaan doen.’

‘Sst!’ zeg ik.  ‘Let op je  woorden.  Er is een  kind  bij, hoor.’

Kai kijkt me verbaasd aan. ‘Ik zei niks! Het kon  net zo goed over de  afwas gaan. Misschien  bedoelde ik dat wel. Waarom denk  jij eigenlijk meteen aan iets anders?’

Tamara valt hem bij. ‘Ja  Isa,  waarom?’

‘Ja,’ nu is het  Robin die het  oppakt. ‘Waarom  eigenlijk?’

Ik zit met een lach  op mijn gezicht te wachten  wie  er verdergaat. Het is wel duidelijk dat het te lang geleden  is  dat we een avond  onbezorgd met elkaar hebben  doorgebracht. Maar Ruben redt me van  onze flauwe vrienden.

‘Hé,’  zegt  hij  en ik hoor  aan zijn stem dat  hij het tegen Luca  heeft. ‘Begin je wakker te worden?’

Als ik weer naar  beneden kijk, zie ik  dat Luca  zijn ogen open heeft. Om  de paar tellen vallen ze zwaar vermoeid weer even  dicht, maar hij  doet steeds meer  zijn best om ze open te houden.  ‘Hij wil  zijn  feestje  toch niet helemaal missen.’

‘Het is  niet helemaal alleen van hem, dit feestje,’ zegt Floor en ze  staat  op.

‘Tuurlijk wel,’ hou ik vol. ‘Je hoeft je eerste feestje toch zeker niet  te delen?’

‘Hij deelt het graag.’  Floor is naar de keuken  gelopen en ik kijk  haar verbaasd na. Al snel  komt ze terug. ‘Vooral met jullie.’  In  haar handen heeft ze een ronde geglazuurde taart met een  sprankelend vuurwerksterretje in  het midden. Ze blijft op veilige afstand tot het  opgebrand is en  zet  dan de taart pal voor ons op tafel. ‘Jullie  hebben geen echt  verlovingsfeest gehad door alles wat er met deze kleine  man gebeurde…’

‘O, dat geeft  toch niks?  Dat is wel het minst  belangrijke,’ zeg  ik. Ik schuif wat naar voren om de taart  beter te bekijken. Er zit een groot  rood marsepeinen  hart  op,  waarop  met chocolade ISA & RUBEN 4-EVER geschreven  staat.

‘Wij vinden het wél belangrijk. En ik weet dat het  niet altijd zo leek. Als ik bijvoorbeeld  simpelweg in slaap viel als  je  me over je  bruiloft vertelde…’

Iedereen lacht  en  ik  pak haar hand  vast. ‘Floor, alsjeblieft, je had  wel wat anders aan je hoofd!’

‘Dat klopt. Ik denk dat we alles wat ik  gemist heb, maar moeten  inhalen  door de komende maanden extra  veel  leuke  bruiloftsdingen te doen.’

‘En  babydingen,’ vul ik aan.

‘Allebei dan!’ besluit Floor. ‘Oké jongens, het wordt proppen. We hebben taart en beschuit  met muisjes en jullie moeten  verplicht alles  opeten!’

‘Wist je al dat Floor ons zou  vragen om peetouders te worden?’ vraag ik aan Daph als we  later op de  avond met z’n tweeën in het keukentje  staan. Floor  is bezig met  de borstvoeding en  Mas  vult drankjes en hapjes aan, terwijl wij een handje helpen door de vaatwasser in  te  ruimen.

‘Ja,’  zegt  Daphne. ‘Ze had het me  al verteld. Ik  denk dat ze bang was dat ik  me gepasseerd zou voelen.’

‘En? Is dat  zo?’

‘Nee! Natuurlijk had ik best zijn peettante willen zijn.  Dat  had  ik  leuk gevonden, maar ik vind  het ook prima om simpelweg zijn lievelingstante te zijn.’

‘Dat wordt  hard werken. Je  moet  het  van mij winnen en als hij  groter is, mag hij op  mijn  werk naar de dieren komen  kijken.’

‘Valsspeler!’ Ze  port  tegen mijn arm. ‘Maar  bij jou zijn nooit  snoepjes in huis, omdat  je altijd aan het  lijnen  bent.’

‘Niet altijd!  En  misschien  is Luca straks wel dol op appels.  Als peettante moet ik  hem toch ook leren om bewuste  keuzes te  maken?’

‘Ik ga dit zo  makkelijk winnen,’  zegt ze gniffelend. ‘Ik word de leuke en jij de verstandige  tante. Niemand wil een slaappartijtje bij  de verstandige tante!’

‘Nou!’  zeg  ik sip. ‘Ik kan  ook  leuk zijn.’

‘We zullen zien! Ik daag  je uit.’  Daphne  sluit de klep van de vaatwasser en leunt met haar  heup tegen het aanrecht. ‘Maar  even serieus: ik  snap wel  dat ze voor jullie gaat. En… aangezien onze mannen broers zijn,  word ik vast  peettante  van jouw  kinderen. En dan mag  Floor die van de mijne zijn  en zo komen we allemaal  aan  de beurt. Zie je, daar is goed  over nagedacht.’

Ik  glimlach. ‘Dus je zit er niet mee?’

‘Nee joh. Gezien  de  situatie waarin we nu zitten, zijn jullie toch ook de meest logische  keus? Aangezien jullie  gaan  trouwen  en  zo. Het duurt nog  wel even voor Robin en ik  zulke serieuze stappen gaan  zetten.’

‘Soms gaan  die  dingen sneller  dan  je denkt.’

‘Klopt.  Maar we hebben het de  laatste tijd veel over  alles wat we willen doen met z’n tweeën. Kijk  maar naar  Floor  en Mas, ze  zijn zo gelukkig dat ze  dronken lijken,  maar hun  leven is wel helemaal veranderd. Zo onbezorgd  als ze gewend  waren kunnen  ze niet meer leven.  En ik  denk dat Robin en ik daar  nog even van willen genieten  voor  we  al  die  andere serieuze  plannen  maken.’

‘Nou, dat klinkt helemaal niet zo verkeerd.  En heb  je  daar  ook concrete ideeën over?’

‘Gewoon, wat reizen die we willen  maken. En misschien  wil  ik weleens iets nieuws  op werkgebied. Dat soort  dingen. Dingen die  je niet meer zo  snel doet als je allerlei verantwoordelijkheden hebt.’

‘Heb je  een nieuwe baan op  het oog?’

‘Niet direct, maar als er  iets op  mijn pad komt, sta ik ervoor open. We  hoeven nog niet helemaal vast te roesten, toch? Wie weet wat er allemaal  nog kan gebeuren. En misschien  is het wel goed dat  Niels in de zaak gekomen is. Dan kunnen  Robin en  Ruben ook makkelijker  eens vakantie nemen.’

‘Ruben is  nog niet helemaal  overtuigd van zijn toegevoegde waarde,’ antwoord  ik. ‘Robin wel dan?’

‘Hij vindt ook  dat Niels nog veel moet leren.  Maar  het  is natuurlijk  ook heel ander werk dan hij gewend was. Dat  in aanmerking genomen, doet hij het volgens mij zo slecht  nog niet.  Ik denk dat  het allemaal best goed  uitpakt. Het is alsof  iedereen zijn  weg aan  het  vinden is, ieder op zijn eigen  manier.’

‘We worden eindelijk  volwassen,  denk ik.’

‘Nou  ja,’ zegt Daph en ze  slaat haar arm om me heen.  ‘Een heel klein beetje maar.’
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De tijd kan zo langzaam gaan, bijvoorbeeld  als je wacht tot je te vroeg geboren kindje naar huis mag. Maar ook razendsnel. Als  je toeleeft naar  je bruiloft  en elke vrije  minuut  besteedt aan het regelen van een  groot feest, een mooie ceremonie en  aan andere leuke dingen zoals  het  proeven van  bruidstaart (dat mag je gewoon  vrijblijvend doen!  Ik  overweeg  om alle bakkers  in een wijde  omtrek af te  gaan), het laten ontwerpen van  de ringen en het uitzoeken van bedankjes.  Er  gaat zoveel tijd zitten in  alle kleine details, maar meestal vind ik het heel erg  leuk  en probeer ik van deze unieke periode te genieten.

Ik heb mijn verwachtingen hier  en daar  bijgesteld.  Zo  heeft  mijn moeder haar zin  gekregen over  negentig procent  van haar gastenlijst.  Op een  bepaald moment was het me de strijd  niet meer waard en vond ik het belangrijker dat we  allebei met plezier aan  de  voorbereidingen zouden terugdenken. Daardoor hebben we een andere ruimte  moeten  zoeken voor  ons feest. We hadden de kleine zaal in Palladium op het oog, die zij de salon noemen. Maar nu ons gezelschap  groter is geworden, is het daar uiteindelijk toch te klein.  Nu  hebben we een imposante balzaal. Mijn moeder is  er  weg van, met die grote kroonluchters en de chique uitstraling.

Voor ik het weet vallen de  herfstbladeren van de  bomen en worden de avonden  langer  terwijl ik met Ruben en Stijn aan tafel zit  met de  grote trouwbijbel voor onze neus. Dan knipper ik drie keer met mijn ogen en  vieren  we  Luca’s  eerste  kerstfeest en het laatste van Ruben en mij als ongetrouwd stel. Vlak  daarna  is het alweer  Nieuwjaar en  voor ik het weet krijg ik telefoon, op een middag  in februari, en vertelt  Marcella me dat  mijn  trouwjurk binnen is en dat hij het lange wachten  meer dan  waard  is. Hij  is nog mooier dan ze zich  herinnerde. Ik maak een  afspraak om  later die week te  gaan passen. Ik wil Stijn meenemen  deze keer.  En  ik heb het Floor  ook beloofd. Ze  heeft ouderschapsverlof opgenomen en als ze het ook maar  enigszins kan plannen met Luca, komt  ze  opdraven om me te helpen met de organisatie.

Marcella is er niet als we binnenkomen in  de bruidswinkel. ‘Ze is naar een  beurs, ze  komt pas later  op de middag,’ zegt  het meisje dat ons zal  helpen. ‘Ik ben Alissa en maak  je geen zorgen, ik weet precies wat  ik moet doen.’ Ze wijst ons  naar het zitje waar mama  en  Tamara de  vorige keer zaten en  gaat thee halen. Floor zet de Maxi-Cosi neer en Stijn  gaat erboven hangen om gekke bekken naar Luca te trekken.

Alissa zet een dienblad op  tafel en verdwijnt even om met een chique  kledinghoes terug  te keren. Ze  maakt een stukje van  de rits open. ‘Daar  is  hij dan eindelijk,  je  prachtige jurk.’

Ik  krijg meteen kriebels in  mijn buik als  ik de bewerkingen in de stof  herken.  ‘Ja, dat is  hem.’

Alissa doet  alsof ze het zweet  van haar  voorhoofd wist. ‘Fieuw. Dan  kan er echt  niks meer misgaan.’

Ik volg haar naar de  pasruimte. ‘Komt dat dan weleens  voor? Dat er een  heel  andere jurk geleverd wordt?’

‘Je hoort  weleens  horrorverhalen. Maar  ik  heb het nog nooit meegemaakt.’ Ze hangt de jurk  aan een haak en pakt hem helemaal uit. ‘Het was  lang wachten, Isa, maar  je zult zien dat het  het  allemaal  waard was.  Deze jurk is  uniek,  want hij  is helemaal op jouw  lichaam gemaakt. Je zult meteen het verschil  voelen  met het  pasmodel.’

De kriebels worden nu heftiger. Zou ik  hem nog net zo mooi vinden als de  eerste keer? Alissa  helpt met het aantrekken van de  jurk. Het voelt inderdaad meteen heel anders. Strakker.

‘Ik denk dat we hem langs  boven aan moeten doen,’ zegt Alissa als ze merkt  dat de jurk niet zo gemakkelijk voorbij mijn  heupen komt. ‘Sorry, dat is mijn schuld. Ik ben dit  model  niet zo  gewend. Hij is gloednieuw.’

‘Geeft niet,’ zeg  ik, terwijl ik uit  de jurk stap.  Er begint  iets te  knagen. ‘Maar de  vorige keer  lukte het  wel gemakkelijk.’

‘Dan was hij waarschijnlijk een stuk te wijd.’

‘Marcella deed  wel iets met die klemmetjes.’

‘Nu  is hij precies  op maat. Je hebt die extra  ruimte nu niet meer  over.’ Alissa  laat nu de jurk voorzichtig over mijn hoofd zakken. Ook nu  blijft hij  hangen op mijn heupen, maar stukje voor stukje weet ze de stof  naar  beneden  te werken. Het  voelt  wel  alsof de  binnenste laag flink  gespannen staat. Ik  werp een blik  naar beneden en  schrik als ik  mijn borsten zie. Ze knallen bijna uit het lijfje. En  de  jurk  is nog niet  dicht!

Ik staar naar mijn spiegelbeeld. De stof  staat  helemaal strak om  mijn bovenbenen en  er  zitten allemaal plooien over  de breedte bij mijn  heupen. ‘Is hij al dicht?’ vraag ik. Mijn  stem klinkt hoog en pieperig.

‘Bijna…’  Ik  hoor nu ook iets  geks in de stem  van Alissa. Ze is bezig de jurk onderaan dicht te krijgen.  Ze trekt de panden naar elkaar toe, maar  er is  niet genoeg stof. Ik  zie via de spiegel  dat  haar gezicht  een beetje rood  wordt.  Ikzelf  zie  er juist lijkbleek  uit.  Ik  probeer diep in  te  ademen. Kom op, geen paniek. Alissa zei  dat het nog  nooit misgegaan was. Het zal heus niet  uitgerekend bij mij voor het eerst een horrorverhaal opleveren.

‘Misschien,’ opper ik, stamelend, ‘m-misschien zit de stof nog  ergens  vast…’

Alissa recht haar rug en neemt  me  in zich op  met haar  handen in de zij.  ‘Ik  doe iets verkeerd. Dat moet het zijn. Je bent toch helemaal opgemeten de vorige keer?’

Ik knik.

‘En Marcella heeft dat zelf  gedaan,  nietwaar?’

‘Ja. Ze  controleerde alles dubbel. Om  zeker te zijn dat  ze het goed  deed.’

‘Marcella  maakt nooit fouten,’ zegt Alissa.  Ze duikt nu op haar knieën en  kijkt onder mijn jurk, wat lichtelijk gênant is, maar ik hoop gewoon maar  dat er ergens een laag  stof  dubbel zit waardoor  ik  ineens  op magische wijze  tien  centimeter win.  Maar het erge is  dat deze jurk  niet zo gigantisch  veel stof heeft die  dubbel zou kunnen  zitten. Hij is me  op het  lijf gesneden. Alleen iets  te  strak.  Of nou ja, veel te strak.

Alissa  maakt een wanhopig geluid en krabbelt weer op. ‘Je  bent  toch niet…  aangekomen?’

‘Nee!’ Ik schud mijn hoofd hysterisch. ‘Echt  niet. Ik let heel goed op mijn  gewicht.’

‘Dat weet je honderd procent zeker? Je staat regelmatig op de  weegschaal? Ik bedoel het  niet verkeerd, maar  de jurk had maanden levertijd en  als je je niet zo vaak  weegt,  dan  kan het  ongemerkt…’

‘Echt niet. Ik ben er zeker van. Ik heb me twee dagen geleden nog gewogen.’

‘En je bent ook  niet… het spijt me dat ik  dit moet  vragen, maar ik moet een verklaring zien te vinden… je bent niet in  verwachting?’

‘Nee!’

‘Want ook  dat kan  soms  ongemerkt…’

‘Geloof me nou,  ik ben op gewicht gebleven.  Je denkt toch niet dat ik  zo’n jurk  ga bestellen en dan twee maten ga groeien?’

‘Nee, natuurlijk niet, maar… momentje!’  En weg is ze. Ik waggel in mijn  te strakke jurk naar het klapdeurtje  en steek mijn hoofd om  de hoek van  het  pashokje. Stijn  ziet me en komt dichterbij. Hij grijnst  breed, maar ziet dan  mijn gezichtsuitdrukking.  ‘Wat is er?’ vraagt  hij.

‘De  jurk  past niet,’ sis  ik. Ergens voel ik  een gevoel  van schaamte  oplaaien. Alsof  het  mijn  schuld  is. Alsof er iets verkeerd  is aan mij  in plaats van  aan de jurk.

‘Hoe bedoel je?’

‘Hoe bedoel ik?  Hij  is te  klein. Ik knap er bijna  uit.’  Ik zet een stapje opzij en  Stijn hapt naar adem.

‘Mijn god! Waar haal je die…’  Hij  gebaart in de  richting van zijn borstkas. ‘Waar heb je die vandaan gehaald?’

Ik sla mijn armen voor mijn borsten en Stijn laat  zijn blik over mijn buik en heupen gaan. ‘Stijn! Kun je  op  zijn minst  proberen te verbergen wat je denkt? Ik weet dat  het  verschrikkelijk is.’

‘Nou ja, verschrikkelijk… er zijn waarschijnlijk  genoeg mannen die hier de  charme  van  in zien,  maar  mijn god, kun je  nog wel ademen?’

‘Niet echt,’ antwoord ik ongelukkig.  ‘Waar is Alissa? Zie  je haar?’

Stijn kijkt  de winkel in. ‘Ze staat papieren door te nemen. Ze  pakt nu  de telefoon…’

Het zou zomaar kunnen dat ik binnen nu en een  paar tellen in huilen uitbarst. ‘Ik  wil die  jurk uit…’ Ik  probeer  de jurk omhoog  te krijgen, maar hij zit vast op  mijn benen. ‘Kun je Floor even roepen? Floor!’

Ze kijkt op van Luca als ze mijn paniekerige stem  hoort. ‘Wat is er?’ Ze  zorgt dat de Maxi-Cosi  veilig staat en  snelt naar me toe.

‘Help je me de jurk uit  te trekken?  Hij is  te klein en ik kan  er niet meer uit!’

Ze loopt om me  heen naar  de achterkant van de jurk.

‘Hij  is niet eens dicht,’ jammer ik. ‘Het is  net als  drie  jaar  geleden!’

‘Het  is helemaal niet als  drie jaar  geleden, je hebt gewoon  een maat vierendertig aan of zo…’ Met kordate bewegingen begint Floor de jurk van me af  te stropen. Als Alissa terugkomt,  sta ik net in  mijn ondergoed. Ik  druk de jurk tegen me aan.  Ik zou wel door de grond willen gaan.

‘Ik heb Marcella gebeld.  Ze  kan zich niet  voorstellen  dat er iets  mis is  gegaan met meten. Ze vertrekt nu van de  beurs  en  kan over  een  halfuurtje hier zijn.  Ondertussen heb ik hier de kaart met  jouw maten erop. Als je  het goedvindt, meet ik je  eerst  even na.’

Eigenlijk vind ik dat helemaal  niet goed, maar ik  zie ook niet wat  ik anders moet. Ik  heb de  mooiste  trouwjurk  die ik  me kan voorstellen,  ik heb er maanden op gewacht en hij past  me  niet! Hij past niet! Mijn  hoofd voelt alsof het  gaat ontploffen. Ik ben  juist gaan  afvallen omdat ik dit soort situaties nooit  meer mee wilde  maken.  Waarom gebeurt  dit?

‘Ik snap er niks van!’ roept Alissa  uit bij elke meting. ‘Het  klopt allemaal. Marcella heeft  goed gemeten.’

‘En  ik  ben niet aangekomen!’ roep ik. Even  voor de duidelijkheid!

Alissa schudt haar hoofd.  ‘De jurk klopt niet.’  Ze  legt het meetlint  tegen de jurk. ‘Er moet een fout  gemaakt zijn in het  atelier.’

Terwijl zij zich in allerlei bochten wringt om de jurk na te  meten,  kleed ik  me snel aan.  Ik heb  even genoeg tijd  in  mijn  ondergoed doorgebracht. Als ik klaar  ben, legt zij  net het meetlint  neer. ‘Het scheelt  centimeters. Die jurk  is zes centimeter te  klein op je heupen  en  drie op de rug. Hij  is  helemaal verkeerd gemaakt. Ik kan  me niet  voorstellen wat er misgegaan is. Ik moet  maar  weer  gaan  bellen.’

Ik  kan  geen woord meer  uitbrengen.  Alissa  pakt mijn bovenarmen  vast. ‘Maar  we lossen het hoe dan ook  op. Ga maar even  zitten en  drink wat. Ik ben zo terug.’

‘De jurk heeft drie  maanden levertijd,’ zegt Marcella. Ik zit aan  mijn derde glas thee, terwijl zij en Alissa met bezorgde gezichten  tegenover me zitten om een oplossing te bedenken. ‘Aangezien het een fout van het atelier is, kunnen ze er haast achter  zetten, maar dan nog hebben ze acht weken nodig  om  de  jurk  te maken  en hier  te krijgen.’

‘Maar ik  trouw over  zes weken!’

‘Hij moet uit Italië komen. Ze willen er vaart achter  zetten, maar dan  nog…  Het  wordt  heel krap. En dan moet  hij  ook nog afgepast worden.’

Ik laat mijn hoofd  in mijn handen  zakken. Dit  kan  niet waar  zijn. Er moet iets op te vinden zijn. ‘Het pasmodel!’ roep ik dan. ‘Die zat  bijna goed.  Hij was iets te ruim, maar  het lukt toch wel om dat  binnen zes weken  te vermaken?’ Even voel ik  de knoop in mijn maag wat losser worden. Ik heb het! De oplossing. Het  kan allemaal nog goed komen.

Maar  Marcella schudt haar hoofd. ‘Daar heb ik  al naar gekeken,  maar die  is verkocht.’

‘Verkocht? Wie koopt er nu een pasmodel?’

‘De  bruid ging  snel trouwen. Ze kon niet wachten op een  nieuwe jurk.’

‘En jullie hebben er niet meer?’

‘We hadden  er maar  één. Deze collectie is vrij exclusief.’

‘Wat dan?’ zeg ik.  ‘Ik  weet niet wat ik  moet  doen. Ik trouw over  zes weken en  ik heb geen jurk. Zeggen jullie het maar.’

‘Wil je…’ Marcella  heeft hier moeite mee. Ik  kan zien dat ze  met me  meeleeft,  maar medeleven bezorgt me geen nieuwe jurk op dit moment. ‘Wil  je de eerste  jurk die je  de vorige keer gepast  hebt nog eens aan zien?  Die  was  zo goed als op maat. We hoeven hem alleen te finetunen. Hij stond je fantastisch en we kunnen  je een  droomdeal bezorgen wat de  prijs betreft. Ik vind het vreselijk  dat dit gebeurt. Ik  heb tien jaar  ervaring, maar  dit is me  nog nooit overkomen.’

‘Op dit  moment weet ik het even  niet. Ik moet erover nadenken.’

‘Ik hang hem voor je apart,’ zegt  Marcella. ‘Geen probleem. Kom morgen  maar terug, dan praten we verder.’

‘Ik ga  morgen met je mee,’  zegt Ruben.  ‘En dan  ontbinden ze die overeenkomst maar. Dan  gaan  we  naar een andere winkel, waar ze  die jurk nog  wel hebben.’

‘Ik heb  al een paar winkels gebeld, maar als  ze  de jurk  al hadden, dan  was  die niet in de goede maat. En ze zeggen dat  het moeilijk is  om  dit  model te vermaken.  Dat ik  dan  het gevoel zal hebben  dat het niet meer de  jurk  is die ik wilde.’

‘Dan zoeken we net zo lang tot we een winkel hebben gevonden  die hem  wel kan leveren.’

‘Wil je de komende  zes weken blijven zoeken naar een naald in  een hooiberg?’

‘Als dat  nodig is…’

‘En stel dat we die dan  nog  niet vinden?’

De deurbel gaat.  Ik heb geen zin in collectanten, energiemaatschappijen of wat voor bezoek dan  ook. Maar het  is  het gezicht  van Stijn  dat  voor het raam verschijnt en  ik doe open. ‘Kom  je deelnemen aan het crisisoverleg?’ vraag ik en dan zie ik  Bram pas.

‘Eigenlijk  komt  Bram deelnemen,’ antwoordt Stijn. Hij laat hem voorgaan naar binnen. Ik weet niet waarom  Bram  zich  ineens geroepen  voelt om betrokken te zijn bij een  trouwdrama.  Ik laat het maar gebeuren  en loop achter  hen  aan  naar de  huiskamer. ‘Bram denkt dat hij een  manier weet om dit op te lossen,’  zegt Stijn.

‘Wat weet jij nou van  trouwjurken?’ vraagt Ruben.

‘Niks,’ geeft Bram  toe.  ‘Ik kan helemaal niets veranderen aan de jurk.’

‘Dat  kan niemand,’ mompel ik. ‘Ik zal  een andere jurk moeten  kiezen. Er  zit niets anders  op.’

‘Maar ik kan jou veranderen,’ zegt hij dan.

‘Mij?’

Bram knikt. ‘Stijn vertelde me  hoeveel het scheelde. Zes centimeter bij je benen, drie op je  bovenlichaam… We  hebben nog zes weken. Dat kan ik er makkelijk met  je aftrainen,  Isa.  Ik kom mezelf aanbieden als personal trainer.’

Ik ben  stil. Ik weet niet wat zwaarder  weegt: het  feit dat dit hele idee me de  schrik op  het  lijf  jaagt, of  de gedachte dat  dit mijn strohalm is. Een  kans om toch in die ene jurk te kunnen trouwen.

‘Ik doe het gratis,’ zegt Bram. ‘Het is mijn trouwcadeau aan jullie.  Het enige  wat jij moet doen, is komen opdagen en er  vol  voor gaan. Drie à vier keer per week. Dan kun jij je trouwjurk aan over zes  weken. Wat zeg je ervan?’

Ruben  gaat tussen ons in staan. ‘Dit overweeg je toch niet,  hè? Het  is  maar een jurk, Ies.’

‘Niet zomaar een jurk,’  zeg ik.

‘Dat klopt,’ beaamt Stijn. ‘Hij is adembenemend. Sorry voor de  woordkeuze.’

‘Ik wil zo  graag in die  jurk trouwen,  Ruben.’

‘Ik  wil met jóú trouwen,’ zegt Ruben. ‘Niet met een gesloopte, afgetrainde  versie van  jou, alleen zodat je in die jurk past. Isa, de jurk moet  in  dienst  staan van  jou, niet andersom.’

‘Dat  weet ik.’ Ik zucht. ‘Ik weet dat het gekkenwerk is,  maar aan de andere  kant… het gaat om  mijn trouwjurk, Ruben. Ik  heb die  jurk gekozen uit alle andere en hoe kan ik nu ooit net zo blij zijn met een andere?’

‘Er zijn zoveel mooie jurken, Ies. Ik weet dat je je zinnen  op deze gezet  hebt…’

Ik onderbreek hem.  ‘Ik heb al het andere al ingeleverd. De trouwlocatie op het  landgoed, het besloten diner in Italiaanse stijl, het kleine intieme feestzaaltje… en  ik vond  het allemaal niet erg. Echt niet. Want het  veranderde  niets aan  hoe jij naar me zou kijken  als je me  die  dag voor  het  eerst zou  zien.’

‘Je  weet toch dat ik je sowieso de mooiste bruid  ter wereld zal vinden?’

‘Maar  zo zal ik me  dan niet voelen.’

‘Waarom niet?’  Hij werpt een boze blik over zijn schouder naar  Bram, alsof hij wil zeggen  dat dit allemaal  zijn schuld is.  Dan duwt hij me neer op de bank en gaat naast me zitten. ‘Isa,  ik wil niet  dat je jezelf dit aandoet. Dat je je helemaal kapot traint  en uithongert  om een paar kilo lichter te zijn.  Het gaat juist zo goed de  laatste tijd. Ik  wil niet  dat je  jezelf verliest. Leg jezelf die  druk  niet op.’

‘Ruben, ze kan  het heus wel,’ zegt Bram. ‘Ik  sleep haar er  wel doorheen. Het  is  niet zo  moeilijk,  Isa. Een  kilo per week en je bent er! Vertrouw op  jezelf. Je  weet dat  je dit kunt. Je hebt het eerder gedaan. Wil je die  jurk,  Isa?’

Ik  knik en kijk dan naar Ruben. ‘Als je eens  wist hoe mooi hij is. Dan  zou je het snappen.’

Hij schudt zijn hoofd. ‘Ben  je  dan echt gelukkiger? Met die jurk?’

‘Ja,’ zeg ik. ‘Ik heb  alles  opgegeven, maar ik  wil die jurk. Ik  wil  het zo  graag, Ruben.’

Hij zegt  niets.  Hij zucht alleen.

Bram kijkt me strijdlustig  aan. ‘Jij gaat die jurk krijgen.’
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‘We gaan eerst even  opwarmen,’ zegt Bram.  Ik dacht  dat ik dat  zojuist  op  de crosstrainer al voldoende bewerkstelligd  had,  maar blijkbaar  niet. We staan beneden in de zaal voor de spiegel. ‘Twintig squats,  vijftien lunges links  en vijftien rechts en dan weer twintig squats.’  Voor het geval het niet vermoeiend genoeg zou zijn, duwt hij een paar gewichten in  mijn handen. ‘Daarna heb je even  rust. Hup!’

Ik  begin. Het  is niet zo erg, bedenk ik. Minder erg dan even geleden, toen ik in mijn ondergoed moest  staan zodat Bram mijn hele lichaam kon  opmeten.  Het meetlint was zo  erg nog  niet,  maar  het pijnlijke  knijptanggeval waarmee hij  de vetmeting  deed,  is  meer dan  onterend. Het leek wel  een vleeskeuring. En  ik geloof dat ik niet eens goedgekeurd ben. Volgens mij  zag ik dat mijn vetpercentage nog  boven de  zevenentwintig procent zit.

Ik ben  een beetje uit  mijn doen. Alleen al hier staan, voor de spiegel, is confronterend. En dan nog de  aanwezigheid  van al die afgetrainde sportfiguren die  langslopen en me  keurend aankijken. Ik weet heus wel  dat het  er allemaal niet zo soepel uitziet, bemoei je met je eigen training, zou  ik soms willen zeggen.

‘Kom op,  Isa, naar de grond met die knie, niet afraffelen,’ zegt Bram.  ‘Nog  vijf  keer en dan  wisselen van  been. Dat  kun je best.  En hou je bovenlijf rechtop.’ Hij trekt mijn schouders een  centimeter of vijf  naar achteren  en  houdt  me  in die positie vast. ‘Diep zakken!’

Mijn  linkerbeen bibbert helemaal. Bram  telt af, nog drie,  twee,  één… en ik mag wisselen.

‘Niet treuzelen, Isa,’ zegt hij, terwijl ik mijn evenwicht zoek.  ‘Hup,  hup!’

Oké,  dat noemen ze  dus personal  training. Een beetje irritant staan  doen, terwijl  iemand het al zwaar genoeg  heeft. Moet  dit me motiveren of zo?

‘Goed, Isa. Die zijn netjes. Hou dit vast. Let op, nog tien  herhalingen en  dan  meteen door met de squats. Lekker op tempo,  dat voelt  goed na die lunges.’

Ik wist al dat mijn ideeën van wat goed voelt heel ver  af liggen  van die van Bram,  maar als ik doorga met de squats, word ik  er  weer eens  aan  herinnerd.  Alles trilt  en  brandt.  Mijn billen,  mijn bovenbenen,  een misselijkmakend spiertje aan de binnenkant  van  mijn bovenbeen, waarvan  ik het bestaan  niet kende. En die gewichten zou ik het liefst wegsmijten.

‘Kom op, Isa, hou  het  tempo vast. En  diep met die billen! Duw ze  naar achteren!’

Ja doei!  Ik kan niet  dieper. Anders zou ik  dat toch doen? Ik kijk naar hem  alsof hij gek geworden is, maar  hij heeft het  niet eens in de gaten.

‘Druk zetten  op de hielen, ja goed!  Dat is  het! Nog  vijf!’ Hij steekt zijn hand  in  de lucht en telt de laatste herhalingen  af. Dan  neemt hij de gewichten uit mijn handen en ik spring  heen  en weer  alsof ik met blote  voeten op hete kolen  sta.  ‘Zijn  de  benen lekker warm  geworden?’ vraagt hij.

‘Lekker warm?’  Ik schud mijn benen een voor een uit.  ‘Ze lijken wel van elastiek.’

‘Mooi zo.’ Hij geeft me mijn fles water aan en ik neem een paar grote  slokken. ‘We doen  zo meteen nog twee van zulke rondjes. Dan gaan we verder  met de armen. Heb je weleens  met de  Kinesis getraind?’

Ik schud  mijn hoofd. Ik ben  nog bezig te verwerken dat  ik nog twee  keer deze  hel moet doorstaan. Ik  heb nog nooit  van een Kinesis  gehoord.

Bram wijst  naar  de andere  kant  van de zaal. Dat is  de kant waar  ik  nooit kom,  omdat ik daar  altijd alleen maar  bodybuilders bezig zie. Ze  pompen  gewichten  en  trekken zich op aan stangen en noem maar op. Mij niet gezien.

Aan  de zijkant  staat een apparaat met  stangen en kabels. Het ziet er best nog vriendelijk uit.  De  vrouw die ermee bezig is,  lijkt de kabels moeiteloos heen en weer te bewegen.  Misschien valt het  mee.

Maar nee, dat doet het dus  niet, merk ik  als ik  even later tussen de kabels sta. Mijn benen zijn nog in  protest van de  drievoudige  marteling van een paar minuten geleden en ze trillen nog  na als ik de  houding aanneem die Bram heeft  voorgedaan om mijn rugspieren te trainen. Ik sta voorovergebogen, met mijn knieën iets uit  het slot, waardoor  de druk op mijn  hamstrings goed voelbaar  is en ik  moet de handvatten omhoogtrekken.

‘Ellebogen langs je lichaam optrekken en schouderbladen naar elkaar toe,’ instrueert Bram, terwijl hij mijn houding  corrigeert. De  gewichten aan  de kabels  zijn  veel zwaarder dan  die ik vasthad bij  het  trainen van mijn beenspieren. Ik zag dat Bram het pinnetje dat de zwaarte van het gewicht bepaalt  een heel eind verschoof toen die vrouw  hier wegging.  Daarom zag het er bij haar zo soepel uit. Ze had vast  de  lichtste stand gekozen.

Bram heeft nog twee  andere  oefeningen voor de rugspieren en  ik  krijg twintig seconden om  nog wat  water te drinken, voor ik weer verder moet  met oefeningen voor mijn biceps  en triceps. Als laatste  moet  ik de  handvatten voor  me  vastpakken en een minuut lang  boksbewegingen maken, terwijl de  kabels steeds moeizamer  vooruitgaan.

‘Isa, strek die  armen!  Kom op,  duwen! Denk maar aan degene die je  jurk verpest heeft. Alles eruit nu,  leeg moeten die armen.’

‘Dat zijn ze al,’ piep ik.

‘Zolang je nog praat, kun je doorgaan. Hup,  nog twintig  seconden!’

Twintig? Ik dacht  dat we  er  zo langzamerhand al waren. Mijn bewegingen worden trager  en minder goed uitgevoerd.

‘Helemaal strekken, Isa. Kom op.  Blijven strekken.’  Bram telt de  laatste  tien seconden af en ik  slaak een kreet van  opluchting als  ik  de handvatten mag  laten vallen.

‘Nu  eens kijken hoelang  je de hoover  volhoudt,’ zegt Bram.

Dertig seconden. Langer blijkt het  niet  mogelijk te zijn om die onmogelijke positie vol  te houden.  En daarna mag ik me  nog opdrukken  en volgt een serie buikspieroefeningen. Als ik  na afloop  opsta, voel ik  meteen dat mijn benen  óp  zijn. Ze trillen onder  mijn  lichaam als ik de complimenten van Bram over de  goede  training  in ontvangst neem en  als ik daarna half wezenloos  terug naar de  kleedkamer strompel,  kan ik mezelf maar  met moeite de  trap op slepen. Vijf  minuten  na de training en ik heb al spierpijn. Alsof  ik  helemaal  onder stroom  sta. En  dat  blijft zo  tot aan de volgende  sportafspraak.  Ik ben  nog niet eens hersteld  van  de vorige  keer als Bram er een schepje bovenop doet. En ik doorsta het  nog ook, wonder boven wonder. Waarmee ik bedoel dat  ik  na afloop nog in leven  ben,  niet  dat  het goed  voelt!

Drie keer per week trainen  met Bram en  nog een of twee keer per week solo: het voelt haast  alsof ik terug  in de tijd  gegaan ben.  De eerste keer dat ik zo fanatiek sportte was  dat ter  voorbereiding op mijn eerste date met  Ruben. En nu bereid ik onze  belangrijkste date aller tijden voor. Het is de spierpijn waard,  zelfs  al moet ik  sommige dagen de hulp van Stijn of Vivian inroepen  om in de kliniek een kat in  een hokje  boven schouderhoogte te plaatsen, simpelweg omdat ik mijn armen niet meer ver genoeg  kan optillen. Maar de beloning die ik krijg  als ik twee weken later opnieuw de  knijptangmeting krijg, liegt er niet om. Bijna twee kilo eraf en een centimeter verloren aan de borst- en buikomtrek, en een  halve centimeter per been.

Ik ga  het halen, denk ik als ik  de maandagochtend erna  met stijve ledematen  aanschuif in de ruimte waar we ons  overleg houden. Ik ben  de eerste die aanwezig is,  omdat ik vanochtend al om  halfzeven bij Bram in  de sportschool  terechtkon voor een cardiowork-out. Ik  ben nog  een beetje boos op hem omdat hij de knoppen bediende  en ik gedwongen werd om een uur lang boven mijn  comfortzone te sporten.  Ver erboven, mag ik  wel zeggen. Soms  smeekte  ik hem haast  om me even  een minuutje op  een normaal tempo te laten bewegen, maar met  Bram valt  weinig te onderhandelen, heb ik gemerkt.

Ik heb nu het gevoel dat ik er  al een hele  dag op heb zitten, terwijl het  pas acht uur is.  Ik sla alvast een dossier open,  waarover  ik een  en ander te bespreken  heb en ik maak  wat aantekeningen.  Dan verschijnt Hugo naast me. ‘Isa, heb je even?’

Ik kijk  op van mijn papieren. ‘Ja…  we  hebben toch overleg of niet?’

‘Dat heb  ik  even  afgeblazen,’ antwoordt hij.  ‘Vivian en Stijn  zijn  al verdergegaan met hun werk.’

‘Afgeblazen?’ Het maandagochtendoverleg is voor zover  ik weet nog nooit afgeblazen. ‘Wat  is er  dan? Waarom heb  ik niks gehoord?’

‘Omdat ik  iets  anders met  je  te bespreken heb.  Ga je  mee naar mijn kantoor?’

Ik  sta op. Ik vind het  allemaal heel vreemd. Er  gaat  opeens van  alles door mijn hoofd. Gaat  het niet  goed met de kliniek?  Gaan er ontslagen vallen?  Gaat  Stijn weg?  Nee, dat zou ik dan wel weten.  Dat zou hij toch wel eerst aan mij  vertellen?

‘Ga  zitten,’ zegt Hugo en  als ik zijn kantoor binnenloop, zie ik dat dokter  Smulders, zijn  vader, er ook is. Ik heb hem niet meer gezien sinds hij  met pensioen is. Hij heeft de kliniek volledig overgedragen aan Hugo.

‘Wat is er  aan de  hand?’  vraag ik geschrokken, zonder dokter Smulders nog  begroet te hebben. Hij staat  op om  me een hand te geven.

‘Isa, hoe is het met je?’

Ik  voel me zo  zenuwachtig  dat ik moeite heb om beleefd te blijven. ‘G-goed. Met u ook?’

‘Uitstekend.  Ik heb  het drukker dan ooit. Met vissen, kaarten  en  uitstapjes maken  met  mijn  vrouw. We  zijn  net terug uit Nieuw-Zeeland. We zijn er  zes  weken geweest, altijd al  gewild, maar het kwam er  nooit van.’

Ik produceer een  glimlach. ‘Wat  fijn.’ Ik kijk naar Hugo, die tegen  zijn bureau geleund staat. Ik  probeer van zijn gezicht  te  lezen wat mij boven het hoofd hangt, maar hij staat erbij alsof  dit  niets  meer dan  een  uurtje bijkletsen gaat worden. ‘Sorry,’ zeg ik, ‘maar ik dacht dat we  overleg zouden  hebben  en nu hoor ik dat de vergadering niet  doorgaat en  in plaats daarvan bent u  nu hier… Dit  is niet  voor  de  gezelligheid, toch?’

‘Nou, ik  zie niet in waarom functionaliteit  en gezelligheid niet  samen kunnen  gaan,’ zegt dokter Smulders, ‘maar  je  hebt gelijk, ik ben hier  met een reden.’ Hij kijkt naar  Hugo, die langzaam  knikt.

‘Een paar weken geleden heb ik mijn vader verteld  dat ik plannen heb  om terug te gaan naar Duitsland,’ zegt hij  dan.

‘O.’ Ik heb gemist  dat er iets speciaals op de kalender stond. Als Hugo  een seminar bij gaat wonen of als zijn hulp  ingeroepen is voor een moeilijk geval,  dan  zou het logisch  zijn dat  dokter  Smulders hier een  poosje de boel in de gaten houdt,  neem ik aan. ‘Wanneer moet je weg?’

‘Dat valt nog nader  te bezien,’ antwoordt Hugo.

Dat  verbaast  me. ‘Ga  je zomaar? Zonder specifieke reden? Als  je  alleen maar op  vakantie gaat,  kunnen wij de zaak wel  even draaiende houden,  hoor.’

‘Ik ben bang dat jullie dat  wat langer  zullen moeten doen,’ zegt  hij.

‘Waar heb je  het  over?’ vraag ik. Ik  word doodmoe van het zelf invullen van  de  gaten  in dit gesprek.  ‘Hoelang blijf  je weg?’

‘Waarschijnlijk voorgoed,’ antwoordt hij.

‘Voorgoed? Je  stopt ermee?’

Hij knikt.

‘Je gaat gewoon weg?’

‘Niet gewoon,’  zegt hij. ‘Daarom zitten wij hier nu bij elkaar. Er valt veel  te regelen en daar moeten we  maar eens mee beginnen. In de eerste plaats heb  ik iemand nodig  om mij te vervangen. Iemand  die de  kliniek kan aansturen. Overnemen, eigenlijk.’

Ik kijk  van  Hugo naar dokter Smulders en weer terug. ‘Je kunt  toch  niet van  je vader verwachten dat  hij  de leiding weer  op zich neemt?’

‘Natuurlijk niet. Hij is gepensioneerd. Ik heb  hem beloofd dat ik goed voor de  zaak zou zorgen. Dat hij het  met  een gerust  hart  aan mij kon overdragen.  Dus ik  vind  dat ik  sommige  belangrijke beslissingen niet geheel  zonder  hem kan  nemen. Daarom is  hij hier. We hebben  de afgelopen  weken veel gesproken  over de  toekomst van de kliniek.’

‘Isa,’  zegt dokter Smulders, ‘ik heb geen andere kinderen  en nu  Hugo heeft  aangegeven dat  hij  zijn carrière  in Duitsland  wil voortzetten, zullen we een koper moeten vinden voor de kliniek.’

‘Waarom? Hugo,  dit kun je niet menen.’

‘We hopen natuurlijk dat we de  zaak kunnen  verkopen aan iemand die  onze visie deelt,’ vervolgt dokter  Smulders. ‘Iemand die de kliniek  met evenveel betrokkenheid  zal leiden.’

‘Hugo…’  Er moet toch  een manier  zijn  waarop ik  dit  uit  zijn hoofd kan  praten.  Hij  kan er nooit goed over nagedacht hebben.  ‘Waarom doe je dit?  Je houdt toch van de kliniek, je  kunt het toch niet allemaal zomaar van  de hand  doen?  En  wij dan? Stijn, Petra, Vivian…’

‘Ik doe  het niet zomaar, Isa. Ik  ga niet morgen al weg. En ik ben van plan het  in goede handen achter te  laten. Die van jou  om precies  te  zijn.’

‘We willen  de kliniek  aan jou  overdragen,’ zegt  dokter Smulders.  ‘Ik  had niet kunnen vermoeden dat de verlegen stagiaire die ik jaren geleden  onder mijn hoede had zich  zou ontpoppen tot de  beste  dierenarts in mijn  kliniek. Maar hier staan we  dan en  op  mijn eigen zoon na, kan ik me  geen betere opvolger indenken.’

Ik kan niets  uitbrengen  en  zit alleen  met  mijn  hoofd te schudden. Ze  zijn allebei gek geworden. ‘Ik  kan de kliniek niet overnemen!’

‘Waarom  niet?’ vraagt Hugo lachend.

‘Omdat…’ Waar moet ik beginnen? Er  zijn te veel redenen en de belangrijkste  is  dat ik  geen idee  heb  wat het  betekent. ‘Hoe zie  je  dat voor  je? Gaan we even pinnen, nu?’

‘Als je dat wilt,’ zegt dokter Smulders, ‘maar  het lijkt me  verstandiger als we  later  deze week even een  afspraak maken bij  mijn accountant.  Dan denk jij er even rustig over na en dan  bespreken  we al je bedenkingen. Ik snap dat  we je hiermee overvallen.’

‘Nogal ja.’ Ik  kijk naar Hugo. Ik kan  het  niet  bevatten. ‘Hoe kom je  hierbij?’

‘Er zijn meerdere redenen,’ antwoordt hij  omslachtig.  ‘Ik heb  een  interessant aanbod gekregen van de universiteit.’

‘Nou? Je bent bij de universiteit weggegaan om hierheen te komen. Je  wist wat je achterliet, toch?’

‘Toen lagen de zaken anders.’

‘Hoe anders? Je  wilde  toch voor de zaak van je vader zorgen?  Terug naar de basis en zo. Telt dat dan niet meer?’

‘Het telt  nog steeds, maar toen  ik hier  kwam  was er  niemand anders aan  wie ik de  kliniek toevertrouwde. En nu is  die persoon  er wel.’

‘Ik  begrijp  er  niets van,’ mompel ik in mezelf.

‘Heb je enig idee  hoe je  gegroeid bent sinds het begin  van onze  samenwerking? Soms  lijkt  het  alsof jij mij aanstuurt  in plaats van andersom.’

‘Dan  zet  je me toch  op mijn nummer?  Dan overhandig je me  de kliniek toch  niet  zomaar? Ben je  soms gek geworden? Wie zegt dat  ik wil leidinggeven?’

‘Misschien wil je het niet,’ zegt hij. ‘Maar het zit in  je.  Je doet  het. Ongemerkt,  misschien, maar je doet het zeer  zeker. En ik vertrouw  erop dat je dat zult blijven doen, ook als ik wegga.’

‘En u  bent het hiermee  eens?’ vraag ik dokter Smulders. ‘U laat hem gewoon  vertrekken?’

‘Ik heb geen keuze,’  antwoordt  hij. ‘Ik kan het Hugo  niet uit zijn hoofd praten. Hij wil terug naar Duitsland. En hij heeft me  volledig weten  te overtuigen  van jouw  capaciteiten. Ik weet wat ik aan je  heb, Isa. Dit  aanbod blijft voorlopig  nog wel even geldig, dus laat het rustig bezinken. Ik bel je later deze week om een afspraak te maken.  Tot die  tijd  hou  ik het graag even  onder ons.’ Dokter Smulders loopt naar  de deur.  ‘Ik ga  de anderen nog even  gedag zeggen, ik  heb nog veel te  doen vandaag.’

Hugo wacht  tot hij het kantoor uit is. ‘Studeren, een artikel schrijven en  naar de kookclub  waarschijnlijk… Hij heeft het er maar druk mee.’

Ik kan  het niet opbrengen om  een gewoon gesprekje te  voeren. ‘Ik  kan niet geloven  dat je dit doet.’

‘Ik kan niet anders,  Isa.’

‘Hoezo niet? Je  kunt het aanbod van de universiteit afslaan.’

‘Ik heb ze zelf benaderd.  Je moet het begrijpen Isa, de kliniek is alles wat  ik hier heb. Het  is gewoon… het is niet genoeg.’

‘Er is toch wel meer dan werk?’

‘Het eerste wat ik deed toen  ik hier  kwam, was mijn  relatie om zeep  helpen.  Mijn vrienden en mijn hele sociale leven had  ik daar achtergelaten.  Ik heb  mijn ouders hier… en de kliniek… en verder alleen  een onbeantwoorde liefde voor  een vrouw  met wie  ik elke  dag moet samenwerken.’

‘Hugo…’  De aandrang om  op  te springen en weg te rennen  voor die laatste woorden is groot, maar het is alsof ik aan mijn stoel  genageld zit.

‘Het spijt me,  Isa. Ik wil het ook niet. Elke dag  neem  ik  me bij het opstaan voor om eroverheen  te zijn.  En  elke dag lukt  het bijna… tot  ik je weer zie. Ik weet dat het geen zin heeft. Ik weet dat ik ermee moet ophouden. Maar die situatie  met Saar heeft me  meer dan ooit in laten zien dat ik niet gezond bezig ben. Als je denkt dat het gênant  voor jou is,  dan kan ik je vertellen dat  het nog erger is aan mijn kant van het verhaal. Dit is niet wat ik wil, Isa. Ik moet iets anders verzinnen.’

‘Je gaat weg om mij?’  vraag ik bibberig. ‘Het is jouw kliniek…  en die laat je  zomaar varen? Waarom ontsla je  mij niet gewoon?’

‘Je vraagt me je te  ontslaan?  Ik bied je  deze hele toko aan en  je wil liever ontslag?’

‘Ik zeg niet dat ik dat wil. Maar ik  snap  het niet. Zou  dat niet makkelijker zijn?’

‘Ik wil je  niet  ontslaan. En wat schiet  ik  daarmee op? Ik zou nog steeds hier zijn. En ik zou me nog ellendiger voelen  omdat jij er dan niet  bent. Het probleem  ligt bij mij, niet  bij  jou.’

‘Hugo,  ik…’ Ik weet niet  wat  ik moet  zeggen en blijf besluiteloos  staan.

‘Het is oké,’ zegt hij. ‘We  moeten maar eens  aan  het werk.  De klanten wachten.’

‘Ja. Ik ga maar.’  Ik  wijs naar  de deur en Hugo  draait zich naar een stapeltje post op zijn bureau. Maar  het lukt me niet  om zo  weg te lopen en voor ik het weet, zet  ik  een  stap  in  zijn richting en  sla ik  mijn armen  om  hem heen.

Hij  blijft  even verstijfd staan en  er gaat van alles door me heen wat  ik zou  willen  zeggen, maar waarvan ik  weet  dat hij er niets aan  heeft. Ik voel zijn hand  op mijn rug en hij verstevigt de  omhelzing.

‘Sorry,’ zeg ik dan toch, al  weet ik  dat het een  van die dingen is waar hij niks aan  heeft.

‘Dat hoef je niet te  zeggen.’  Hij laat  me los en  loopt naar de  andere kant van  zijn  bureau. Pas dan kijkt hij naar me op. ‘Ik ben blij dat ik de kliniek aan  jou kan overdragen. Ik hoop  dat je akkoord gaat.’

Ik heb  een groot concentratieprobleem de rest  van de  dag en ik moet  huilen  na  het  laten inslapen  van  een kat. Niet dat ik  het normaal gesproken fluitend  doe, het is altijd  een triest  en  verloren moment. Maar meestal  lukt  het me toch wel om mijn  gevoelens enigszins in te tomen. Niet  nu. Ik  blijf maar malen over wat dat betekent,  het runnen van een eigen  kliniek. Ik moet er met Ruben over praten en in plaats van nog  rustig wat administratie  te  verwerken, vertrek ik ’s avonds zo snel mogelijk. Ik ga niet naar huis, maar  naar de meubelzaak. Het is al donker als ik  er  aankom en alleen de auto van Ruben staat  er nog. Ik loop naar binnen. Het enige  licht komt van de werkplaats  en  er klinkt een laag gebrom,  waarschijnlijk afkomstig van een schuurmachine.

Het geluid  stopt abrupt  en terwijl Ruben naar  voren komt, doet  hij  het  licht in  de showroom aan,  waardoor  ik tegen een felle, gele  vlek knipper.

‘Gelukkig,’ zegt hij. ‘Jij  bent  het.’

‘Wie dacht je dan?’ vraag ik met  mijn hand boven mijn  ogen.

‘Ik had even geen zin meer in klanten  of… wie dan ook, eigenlijk. Maar  jou  wil ik altijd graag zien.’

‘Ik zeg je zo vaak  dat je  de deur  op  slot moet doen…’

‘Maar  dan  kun  jij nooit  meer onverwachts  voor mijn neus staan,’ antwoordt hij.  ‘Daarnaast voel  ik  me heel  erg  veilig  met mijn grote gevaarlijke  waakhond.’ Hij knikt  naar Bo die weer aan het tukken  is. Ik loop  langs hem heen  en laat mijn  vingers even langs een van zijn oren gaan. Hij wordt  wakker, tilt zijn kop op en  begint te kwispelen.

‘Staat u vooral niet  op, hoogheid. Ik wilde uw  schoonheidsslaapje  niet verstoren.’ Hij blaft  en hij doet even  alsof hij  enthousiast genoeg  is om van zijn plek te komen.  Maar als ik verder loop,  rekt hij zich uit en  maakt hij  het  zich opnieuw comfortabel. ‘Ik  heb zo’n rare dag  gehad,’  zeg  ik als  ik voor  Ruben  sta. ‘Ik weet niet eens waar  ik moet beginnen.’

‘Ik  heb  jou  ook  iets te vertellen, maar ga  jij maar eerst.’

‘Wat dan?’ Ik probeer  zijn gezichtsuitdrukking te lezen. ‘Heeft  het met de bruiloft te maken?’

Hij schudt  zijn hoofd. ‘Dat niet. Het  gaat over  Robin. En  Daphne.  Of weet  jij daar al meer  van?’

‘Waarvan?’ Mijn eigen nieuws raakt tijdelijk op de  achtergrond.

‘Ik  vertel het zo wel,’ zegt Ruben.  ‘Jij was aan de beurt.’

‘Maar nu kan  ik me niet meer concentreren. Wat  is er dan met  Robin en Daphne?’

‘Robin kwam vanmiddag  naar  me  toe. Hij  wil  er een poosje  mee  stoppen.’ Hij gebaart om zich  heen. ‘Hier.’

‘Wat heeft  iedereen toch?’ roep ik uit. ‘Hoe?  Waarom?’

‘Omdat hij op reis wil  met Daphne.’

‘Op  reis? Je bedoelt een  vakantie?’

‘Ik bedoel een  erg lange  vakantie,’ antwoordt Ruben. ‘Ze  willen er een jaar tussenuit.’

‘Een jaar?  Hoe gaat ze dat doen?  Ze kan  toch niet zo lang weg? Hoe  zit het dan met werk  en… alles?’ Ik pak mijn mobiel  uit mijn tas, om Daph meteen  te bellen  en  om opheldering te vragen.  Maar  ik doe het niet en houd het toestel  zonder  reden in de hand. ‘Ze zei  een poos geleden wel iets over  een andere  baan. Misschien zat ze  hier  toen  al aan te  denken. Ze zei  dat er  nog  niets concreets speelde. En nu  plotseling dit?’

‘Volgens  Robin hebben ze  het  pas besloten.  Hij wilde eerst aanzien  hoe het met Niels  zou gaan, hier. Blijkbaar  heeft hij er nu  alle vertrouwen in.’

Opeens  denk ik  dat  Daphne en  Robin hier al veel langer  mee bezig  waren.  Daph had  het er steeds maar over wat de volgende  stap  in  hun relatie  zou zijn en Robin stond veel sneller dan Ruben  achter  het idee dat  Niels  in  de zaak zou komen. ‘Dan moet je het dus alleen met  Niels  zien  te redden, hier.’

Ruben ziet  er verrassend  kalm uit. ‘Dat  klopt, ja. Ik weet  nog niet  of dat  gaat werken. Misschien  moet ik iemand aannemen. Het gaat niet slecht de laatste  tijd, maar Niels is vooral  druk bezig  met een  nieuwe deal voor DecoTrend.  Dat is leuk, maar ik heb ook iemand op de werkvloer nodig voor de gewone  opdrachten.  En daar heeft  hij niks mee.  Hij verzint graag wilde ideeën. Vorige  week kwamen hij en Marleen met  een  volledig  uitgewerkt plan voor een nieuwe  meubellijn. De  Glamline noemen ze het.  Het  moet allemaal hip en  flitsend worden.’

‘O jee.’ Ik weet hoe Ruben  over dat soort dingen denkt, maar  hij haalt zijn schouders op.

‘Misschien pakt  het wel goed uit.  Ik denk dat ik hem er  maar zijn gang mee laat gaan.’

‘Met een  “Glamline”?’ Dat klinkt zo ontzettend on-Ruben dat ik  amper geloof dat hij dit zegt.  ‘Dat zie jij  wel zitten?’

‘Ik niet  zozeer, maar als er vraag naar blijkt te zijn… waarom dan niet?’

‘Oké. Heeft Niels je  gedrogeerd of zo? Of Robin, zodat je hem  laat gaan?’

‘Niet  dat ik weet. Volgens mij kan ik Robin niet echt tegenhouden, dus dan  moet  ik er  maar  het beste  van maken.’

‘Dan ziet het  ernaar uit dat er  voor ons allebei iets gaat veranderen op werkgebied,’ zeg ik. ‘Vind  je het nog steeds een goed  idee als ik mijn  eigen  kliniek zou beginnen?’ Het is  alweer  even geleden dat dit onderwerp ter sprake  kwam en zelfs toen  was het vluchtig. Maar  Ruben  reageert alsof we het gisteren nog uitgebreid besproken  hebben.

‘Ja, dat lijkt  me  wel. Maar ik dacht dat  jij dat niet zag  zitten. Je  was toch tevreden met hoe alles nu is?’

‘Ben  ik  ook. Maar anderen blijkbaar niet. Hugo  gaat weg.’ Dat  laatste  klinkt  een beetje nors. ‘Hij heeft mij gevraagd om de dierenkliniek over  te nemen.’

‘Serieus?’ Ruben lacht. ‘Ies, dat kan niet beter. Dan behoud  je al je  klanten en je wordt  eigen baas.  Wat  wil  je  nog  meer?’

‘Terug kunnen vallen op  iemand die weet waar hij mee bezig is?’ opper ik.

‘Isa…’

‘Ja?’

Hij legt zijn hand in mijn  nek.  ‘Wanneer heb jij daar nu voor  het  laatst  iemand anders voor nodig gehad?’

‘Ik weet niet.  Zo vaak.’

‘Nooit.’

‘Jawel. Heus wel. De hele tijd.’

‘Isa, dat is niet waar. Ik weet  waarover  ik het heb.  Ik zal je  eens  iets vertellen over mannen.  Wij vinden  het  leuk als jullie ons  nodig hebben. We  spelen graag de redder  in nood, maar daarmee  ben  ik bij  jou aan het verkeerde adres.  Jij redt jezelf altijd. Dus je moet  niet twijfelen of je  het wel aankan in je  eentje. Dat is een uitgemaakte zaak.’

‘Ik heb jou  wel nodig.’

‘Ik  weet dat je dat denkt,  maar…’  Hij schudt  opzichtig  zijn hoofd en glimlacht.

‘Welles.’  Ik trek  hem aan zijn shirt naar me  toe en vlak voor ik hem  kus, zeg ik: ‘Ik  kan dít toch niet  alleen, of wel?’
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Het vertrek van Daphne en Robin staat gepland nadat  Ruben en ik  weer terug  zijn van onze huwelijksreis. Ik heb nog even om eraan te wennen, maar  een jaar  zonder Daph is  iets  waar ik me geen enkele voorstelling van  kan maken. Sinds de  lagere school  zijn we nooit langer dan een week of drie zonder elkaar  geweest. En dat was alleen  in de  zomer  als we op  vakantie waren en dan merkte  je het amper.

Soms  heb ik de  neiging  een beetje boos op haar te worden. Ik besef zelf  ook  wel dat dat nergens op slaat, maar er verandert opeens zoveel. Het  draait  niet meer  alleen om ons drietjes. We hebben allemaal ons  eigen  leven  nu. En hoewel dat goed  is,  is het  ook een beetje  raar. Daarom  organiseer ik nog  een keer een filmmiddag,  net als vroeger. Het is misschien niet de allerlaatste keer dat we dat doen. Ik  hoop tenminste  van harte van niet! Maar  het  zal zeker  even duren  voor  het  weer zover is. En wie weet wat  er dan weer  veranderd  is.

Het  was wel een  heel gedoe  om ons  een zondagmiddag bij elkaar te  brengen. Ik heb een  hels weekprogramma met de trainingen met Bram, het  gesprek met  de accountant dat tussendoor kwam en  daarnaast mijn gewone  werk en de bruiloft. Voor Floor  is het de eerste  keer dat ze  Luca alleen laat en dat vindt ze niet makkelijk, ook al is hij  gewoon  thuis bij Mas. En  Daph  is allerlei dingen  aan  het  regelen voor  haar vertrek.  We zijn dus allemaal  een  beetje uit ons doen vandaag.

‘Je maakt het me wel heel erg  makkelijk om Luca’s lievelingstante te  worden,’ zeg ik  om  Daphne  te plagen.  ‘Je gaat gewoon weg!’

‘Maar goed dat ik jou niet  heb gevraagd om  peettante te  worden,’  gaat Floor  verder. ‘Je bent  een in-de-steek-later.’

‘Nou  jongens!’ zegt Daphne  met een pruillip. ‘Ik vind het  al moeilijk  genoeg, hoor. Weet je hoe zwaar het was om dit te beslissen?’

‘Goh inderdaad, lastig hoor…’  antwoordt Floor. ‘Wuivende palmbomen, azuurblauw water  en witte stranden. Bruisende wereldsteden en tonnen nieuwe ervaringen. Moeilijke beslissing! We  voelen met je mee.’

‘Ik vind  het anders  nogal wat!’ zegt  ze. ‘Ik heb nog nooit zoiets  gedaan. Misschien vind ik het helemaal niets om zo lang  van huis te  zijn.  Misschien mis ik iedereen  te erg en kan  ik nergens een boterham met hagelslag  krijgen en maken Robin en  ik de hele dag ruzie!  Wat  dan?’

‘Dan… ben je  lekker  snel weer terug,’ concludeert Floor.

‘Dat  gebeurt vast niet,’ zeg ik. ‘Jullie willen  dit  allebei graag. Het wordt een jaar om nooit  te  vergeten. Als  jullie twintig jaar getrouwd zijn, zullen jullie er nog niet over uitgepraat  zijn.’

‘Als je maar niet besluit om ergens  in een hutje  te blijven  wonen,’  waarschuwt Floor. ‘Luca heeft  zijn tante hier  nodig. En tegen de tijd dat jij  terug bent, kan  hij al lopen  en  praten…’

‘Niet zeggen,’ piept Daphne zielig. ‘Dat wil ik allemaal  niet missen…’ Ze kijkt  naar de  bak  met M&M’s die op tafel staat.  ‘Is dat alles wat je  hebt? Ik denk dat ik  meer nodig heb  om mijn emoties weg  te eten.’

Ik zet de bak  bij haar op schoot. ‘Er ligt  nog een  zak in de  keuken. Hou je maar niet  in.’

‘Dan begin ik vast hiermee,’ zegt  Floor terwijl ze  zich de popcorn  toe-eigent. ‘Neem jij de chips,  Ies?’

‘Ik  denk dat ik het snoepen  weer eens aan jullie overlaat. Net als  vroeger  toch?’

Ze  kijkt op van  de popcorn  en werpt  me een verontwaardigde blik toe. ‘Dit is ons  laatste filmmiddagje.  Je moet eten, Isa.  Dat  móét gewoon.’

‘Ik  heb niet eens  meer de kracht om  mijn arm uit te  steken en weer naar  mijn mond te brengen.’ Serieus.  Soms moet ik mijn armen  omste beurt ondersteunen als  ik ’s avonds tv-kijk, omdat ze zo’n pijn  doen.  Ik heb  zelfs een techniek bedacht om mijn  shirt als mitella te gebruiken, zodat  ze allebei tegelijk  kunnen  rusten. ‘Ik  krijg volgende week  een eiwitrijk  dieet om sneller af  te vallen. Ik heb nog maar drie weken om in de jurk te passen. Ik  zag  dat ik  morgen magere kwark  en gekookte kip als  ontbijt heb. En als ik moeite heb om in de  ochtend kip te eten, dan stelt Bram voor  om het gewoon door de kwark  te  doen.’

Daphne maakt kokhalsgeluiden  en Floor  kijkt naar me alsof ze  een  horrorfilm ziet. ‘Geen  jurk  is  me dat  waard.  Sorry.’

‘Ik  begin ook te denken dat ik beter een  andere jurk had kunnen  kiezen. Straks kan ik me niet eens bewegen  op mijn bruiloft. Alles doet pijn.  Ik dacht  dat ik wel wat gewend was qua sport, maar dat  was niks.  Echt niks! Ik wil soms gewoon huilen van  ellende. Laatst  moest ik zoveel squats doen dat ik bijna overgaf. Ik werd helemaal licht in mijn hoofd en dan  zegt Bram gewoon: “Ach, dat  is logisch, want al je  bloed  gaat naar je benen toe.”’

‘Bram  is een eikel,’  zegt Floor.

‘Hij probeert me te  helpen mijn doel te bereiken,’  antwoord  ik.  ‘En  zelf zou  ik  nooit zover gaan met trainen. Ik  doe dingen die ik nooit voor  mogelijk hield. Opdrukken, burpees, van die bootcamp-circuits die  je altijd op tv ziet bij  die  shows  met  extreem dikke mensen.’

‘Die kijk ik altijd met een beker roomijs erbij,’ zegt Daphne.

‘Dat zou  strafrechtelijk vervolgd moeten worden,’  antwoord ik.

‘Waarom? Ik geniet  er dan  ook  namens die  deelnemers van! Omdat zij het niet  meer mogen…’

‘Kunnen  jullie het geloven,  jongens…’ Floor  is duidelijk klaar om van onderwerp  te veranderen. ‘Nog even en dan  is Isa getrouwd…’

‘Net als  jij,’ breng ik haar in herinnering.

‘Net als ik… na-aper. En je runt dan je eigen dierenkliniek!’

‘Als ik besluit dat ik dat wil.’

‘Dat wil je!’ benadrukt Daph.

‘En jij!’  gaat Floor verder  terwijl ze  zich naar haar toedraait.  ‘Jij reist dan  de wereld over.  En je mist de geboorte van Isa’s eerste kind.’

‘Nee!  Isa mag pas zwanger worden  als ik terug ben.’

‘Als jullie  dat samen alvast even op de agenda zetten, dan hoor  ik wel wanneer ik  aan  de bak  moet, oké?’  stel ik  voor.

‘Ik heb je op de  planning staan voor  deze kerst,’ zegt Floor.

‘Dat  kan niet. Dan moet ik  nu  zwanger raken en ik probeer juist  in  een te kleine  jurk te passen, weet je nog?  Niet zo’n  slimme actie  dus.’

‘En ik  ben  nog niet terug met kerst,’ voegt  Daphne  daaraan toe. ‘Het kan op z’n vroegst de  zomer daarna.  Liefst nog najaar.’

‘Nou,  uiterlijk herfst volgend  jaar dan,’  stemt Floor in. ‘Anders wordt  het leeftijdsverschil met Luca  te groot. Dan vind ik er niks aan.’

‘En hoe ga ik  dat  allemaal combineren met mijn eigen dierenkliniek?’ vraag  ik.

Floor wuift met haar hand.  ‘Ach, die dingen lossen zichzelf  altijd op.  Een kind  is amper extra werk. Wat  hebben wij nu helemaal met  Luca  te stellen  gehad? O!’  Ze  zet  de bak  met popcorn aan de kant en  hangt over de leuning om haar tas te pakken. ‘Nu moet  ik  eerst even naar  Mas bellen,  want we zijn  met  die  fruithapjes begonnen, maar soms gaat dat  niet helemaal goed en  dan  krijgt Luca  heel veel last van kramp en dat is  zó zielig en ik hoop gewoon dat hij  niet  de hele tijd  moet huilen als ik er  niet ben, want dan denkt hij straks  nog dat ik hem in de steek laat…’

Daph en ik kijken  haar grijnzend aan terwijl Floor  wat knopjes intoetst. Dan merkt ze de stilte op en ze kijkt ons een voor een  aan.

‘Dan ben ik maar een obsessieve  moeder,  oké? Wacht  maar tot jullie  er zelf  een hebben.’ Ze  steekt haar  tong uit  en belt Mas.

‘Wel snel zijn,’ zeg ik. ‘Want ik zet de film nú  aan.’

‘Gaat het?’  vraagt Bram. Ik sta op de loopband.  Of nee:  ik loop  me te pletter op de  loopband en de  kwark en kip vechten om wie er het  eerst zijn weg terug naar boven  zal vinden. Ik  kan niet meer. Ik  kan echt niet meer. Voor  het eerst vandaag –  of  in weken  eigenlijk – zet Bram een  apparaat lager in  plaats  van zwaarder. ‘Zo beter?’

Hij heeft de snelheid van de  band teruggebracht van 8,5 naar 6,5 kilometer per uur,  maar mijn voeten  moeten nog steeds sneller  dan  mijn lichaam  kan bijbenen. Ik begin zwarte vlekken te zien.  ‘Langzamer,’ weet ik uit te brengen en als de teller op 5,5 staat  begin ik weer wat  lucht te  krijgen.

We begonnen  vandaag met een circuit met veel zware gewichten en daarna moest  ik  op de  step.  Meestal doe  ik daarop een  programma dat langzaam opbouwt. Maar nu bleef Bram naast me staan  en hij liet  me meteen een  minuut lang  op  vol vermogen in de  zwaarste stand gaan. Daarna  draaide hij een minuut lang de weerstand terug. Vervolgens  moest ik  twee  minuten  op vol vermogen en  een minuut op normaal tempo.  Maar uiteindelijk werd de rustpauze  alleen maar korter  en een halve  minuut was niet meer  genoeg  om de verzuring uit mijn benen te krijgen  en  mijn ademhaling weer  te controleren.

Na de step was ik al helemaal kapot, maar  toen volgde de fiets. En  nu de loopband. En  ik ben  al geen goede hardloper,  maar nu ik al een  uur keihard getraind heb, ben ik helemaal nergens meer toe in staat.

‘Dit is beter,’  zeg ik als  mijn lichaam een beetje  went aan het wandeltempo. ‘Ik werd… helemaal duizelig…’ Ik probeer deze tijd te gebruiken om weer even diep adem te halen. Mijn  hart  bonst bijna uit  mijn lijf.

‘Je  zag een beetje bleek, ja. Maar ik zie weer een beetje kleur terugkomen.’

Ik pak  mijn handdoek en dep  mijn voorhoofd.  Mijn shirt plakt aan mijn rug  van  het zweet en ik voel een straaltje  zo mijn beha in lopen. Bram geeft  me mijn bidon met water aan en ik  neem een paar  grote slokken.

‘Bram,’ zegt Ruben. ‘Doe  je een beetje voorzichtig met  mijn  verloofde?’ Hij is speciaal voor mij extra vroeg opgestaan om voor het werk met me  mee te trainen.  Hij gaat naast Bram staan. ‘Het is  wel de bedoeling dat ze  de bruiloft haalt, snap je?’

Bram glimlacht. ‘Ze  doet  het hartstikke  goed.’ Dat is ook zoiets van Bram. Hij gaat nergens echt  op in. Als ik  zeg dat  hij  een loopbaan bij een strafkamp moet overwegen. Of als ondervrager bij een geheime overheidsinstelling  (één zo’n  sessie op  de  loopband als ik  zojuist  had en de hardste crimineel zal breken), ik noem maar even iets. Dan lacht hij alleen  maar. Alsof het hem niet boeit dat ik er zo  over  denk.

‘Dat  weet ik. Maar ze  trainde  net met  zwaardere  gewichten dan ik.  Of dat  nou  nodig is.’

‘Ja, het  ging heel  goed,’  antwoordt hij. ‘Dat was een zware  belasting.’

Dit ook weer. Als je een oefening overleefd  hebt, bestempelt hij het als ‘goed’. Maakt niet uit of ik daarna zes dagen  nodig heb om mijn arm weer  twee  centimeter op te kunnen  tillen. Sterker nog: als  ik  korter  dan zes  dagen nodig  heb, is  het  tijd  om de oefening  te verzwaren.

‘Misschien een beetje overdreven?’ gaat Ruben  verder. Ik zou ook  wel wat zeggen, als ik  lucht genoeg had.

‘We trainen op haar maximale belastbaarheid.  Misschien is die dan wel een stukje  groter dan  die van jou,  Ruben,’ antwoordt Bram met een  lachje.

‘Wie  weet. Maar ik wil haar  graag heel houden. Oké?’

‘Ik krijg haar er wel doorheen.’

‘Daar  zou ik maar  voor zorgen,  ja…’ Ruben kijkt me aan  en ik glimlach. Het gaat wel weer. Een  beetje.

‘Over vijftien seconden gaan we weer wat versnellen, Isa. Rustig joggen,  op 7,5 kilometer per  uur. Twee minuutjes, dan gaan we  roeien. Nog eventjes  alles uit  die  armen  en benen halen! En dan ben je van  me  af.  Ben je  er klaar voor?’

Ik  neem  nog snel een slok water.  ‘Niet echt.’

‘Dat dacht ik al. Maar  toch gaan we het doen.’

‘Spierpijn?’ vraagt  Stijn. Hij ziet hoe ik  met  een van pijn vertrokken  gezicht opsta van een verrijdbaar krukje  aan een behandeltafel waar ik een kater een gebitsbehandeling heb gegeven. Hij is twee heel  zwakke tandjes armer.  Ze zaten zo los dat ze  er  al bijna  uitvielen toen ik  alleen  maar in de  buurt kwam.

‘Het gaat wel,’ zeg ik.  Ik kriebel de  kat op zijn kop. Hij is nog ver weg. De sedatie is nog  niet uitgewerkt.

‘Bram is  heel enthousiast over je prestaties.’

‘Nou, prestaties…’ mompel  ik. ‘Vandaag viel  ik bijna van  de loopband. Heeft hij  dat al verteld?’

‘Nee. Dat niet.’

‘En  hoe zit dat  eigenlijk met die kip en  kwark? Eten jullie  dat elke  ochtend?’

Stijn trekt een vies gezicht. ‘Ik zeker niet. Ik  eet chocoladecrispies.’

‘Bram heeft me een menu  voorgeschreven  voor de komende drie weken. Om  extra resultaat te  behalen. Vanochtend moest ik  honderd  gram gekookte kip eten. En vanmiddag twee rijstwafels en  zes plakken  gerookte ham of iets dergelijks. Met een  glas tomatensap. Ik vind het maar raar.  Ik  wil gewoon een boterham.’

‘Dan eet  je die  toch?  Bram  heeft makkelijk  praten. Volgens mij kan het hem geen moer schelen hoe zijn eten smaakt.  Hij  denkt alleen in  voedingswaarden. Hij werkt het gewoon naar binnen. Elke dag die  magere  kwark. Er  zit niet eens smaak  aan die prut, Ies.  En laatst at hij ’s ochtends een bord artisjokharten en een  eiwitomelet. Hij wilde het  ook voor  mij  klaarmaken, maar ik zweer bij mijn  crispies.’

‘Ik wist niet dat zes  weken  zo  lang konden duren,’ zeg ik. ‘Ik  kan niet wachten tot ze om  zijn. Dan kan ik weer normaal  doen. Ik wil heus wel sporten,  maar dit  is bijna onmenselijk.’

‘Wens de  tijd  nu niet te snel voorbij. Voor je het  weet is de bruiloft ook achter  de rug.’

‘Soms vergeet ik dat ik het daar allemaal voor doe. Ik  heb amper tijd om deze week  mijn proefkapsel te laten  doen. Floor had daar een heel verwendagje omheen gepland toen zij dat liet doen.  Daar  heb  ik niet  eens tijd meer voor!’

‘Als je straks in de jurk past,  dan is  het het allemaal  waard geweest.’

Ik  pak  de kat  voorzichtig  op. Het  kost me moeite om  mijn armen helemaal uit  te strekken  om hem in zijn hokje  te leggen,  waar hij  kan bijkomen.  Stuntelig en puffend weet ik  hem op zijn dekentje te krijgen. Ik maak  het hokje dicht  en Stijn is naast  me komen  staan.

‘Weet  je al wat  je  gaat  doen? Met de kliniek?’

‘Ik wil het wel doen, denk ik,’ antwoord ik zacht. ‘Maar ik  moet  het allemaal goed regelen. En ik  weet niet  hoe Petra het opneemt.  Zij werkt hier het langst. Misschien  voelt ze  zich gepasseerd.’

‘Nou en? Petra is  niet zoals  jij. Jij bent de beste.’

‘Wat als ze  weggaat?  Dan zijn alleen wij tweeën  nog over.’ Mijn gezicht betrekt. ‘Of  alleen ik. Als jij ooit besluit terug naar die aapjes  te gaan.’

Stijn  legt zijn hand om mijn bovenarm en haalt  me een stukje  weg bij de deur. ‘Ik  heb nagedacht,’ fluistert hij. ‘Hugo is voorlopig nog niet weg, toch?’

‘We hebben het  steeds over volgend jaar gehad. Hij  wil de tijd nemen  om  alles over te dragen. Waarschijnlijk maakt hij dit jaar nog vol, zodat ik helemaal voorbereid ben.’

‘Oké, dat is perfect,’  zegt Stijn  blij.

‘O  ja?’

‘Ja!’ Hij glimlacht.  ‘Isa,  ik vind het  zo  cool  dat  je dit  gaat doen. Het is een geweldige  kans. En natuurlijk  laat  ik je  niet stikken. Ik ben  je rechterhand,  toch?’

‘Stijn,’ zeg  ik.  ‘Ik snap dat  je rekening houdt met Bram,  maar je kunt  niet je eigen  dromen opzijzetten voor mij.  Dat  accepteer ik echt niet.’

‘Maar dat  doe ik niet!  Juist niet.  Ik wil niets liever  dan mijn hele leven  met  jou samenwerken. En wie weet, misschien  zoek je over een paar jaar wel  een  partner.  En als ik dan meer ervaring heb en een interessant  cv  met werkzaamheden  voor goede doelen en zo…’

‘Ik raak de draad een beetje kwijt, Stijn.’

‘Ik ga  nu naar  het buitenland!’ zegt hij met nauwelijks in te tomen enthousiasme.  ‘Hugo neemt me waarschijnlijk niet meer opnieuw aan als ik nog eens  opstap. Maar jij  wel toch? Als ik  nu die  reis plan, dan  kan ik afmaken  wat ik gestart ben in het  buitenland. En dan kom ik aan het eind van het jaar  terug,  precies op  tijd  om samen met  jou deze kliniek  te  bestieren. Dat is perfect!’

‘Zou  je dat willen?’ vraag ik, maar dan besef ik iets.  ‘En Bram  dan?’

‘Ja, dat is dan  het enige probleem…’

‘Heb je  dit met hem besproken?’

Hij zucht even. ‘Dat moet ik  nog  doen. Het punt is  dat ik al een  beetje weet  hoe dat gesprek gaat verlopen.’

‘Hij zal  er niet blij  mee zijn,’ zeg ik.

‘Nee.  Ik denk zelfs… ik denk dat het  dan over is.’

‘Zou hij  het niet eens  willen proberen?’

‘Dat  weet ik  niet. Misschien wel, maar ik  weet  niet of dat goed is. Ik weet  hoe moeilijk hij  het vindt en  ik kan eigenlijk  niet van hem verlangen dat  hij dat allemaal nog eens moet doorstaan. Alleen omdat ik wil doen wat  ik leuk vind.  Ik denk dat  ik  het dan uitmaak.’

Even ben ik  sprakeloos.  ‘Stijn…’

‘Dat is  niet jouw schuld, Ies.  Ik loop hier al maanden over te tobben, dat  weet je.  En je weet  dat ik ooit  terug  zou gaan.  Ik  kon alleen  de timing  niet  bepalen, maar nu wel. Ik doe dit  niet voor  jou. Ik wil dit. Ik wil mijn werk bij de apenopvang afmaken én ik  wil betrokken  zijn bij deze kliniek.  En dit is  de  manier waarop ik dat allebei kan hebben.’

‘Maar je  verliest dan ook iets, Stijn.  Is  dat het dan waard?’

‘Weet je  dat ooit?’ vraagt  Stijn.  ‘Misschien vindt  Bram binnen een maand  iemand  anders. Die  kans is eigenlijk wel  erg groot. En misschien vind ik nooit meer iemand die  aan hem kan tippen. En dan word ik  een soort mannelijke Bridget Jones.  Maar ik  moet  dit doen. Ik moet eerst  zorgen dat de dingen voor mij kloppen,  Isa. En dan kan  ik pas iets met iemand anders opbouwen. Als ik dit niet doe, dan  word ik nooit echt gelukkig. Dan blijft het zoals nu. En dat  is voor nu oké… maar niet voor lang. Ik weet dat ik  het dan niet volhoud. Zie  je? Ik heb er goed over nagedacht.’

‘Dat  merk  ik. Het  is gewoon zo…’ Ik zoek naar  woorden, maar kom  er niet  echt  uit.  ‘Het klinkt alsof je heel goed  weet wat je doet. En  ik snap  het  ook. Ik heb je  achter Tony aan  zien rennen  alsof je  leven ervan afhing. Ik weet hoe belangrijk  het voor je is. Maar ik vind het zo  jammer voor  jou en Bram.  Ik zou willen dat het anders was…’

Stijn  glimlacht, maar er doet  maar één mondhoek mee. ‘Ik ook. Maar  ach…  misschien  blijft Bram wel op me wachten. Ik ben  best een goeie vangst.’

‘Dat ben je  zeker.’

‘Hé,’ zegt  hij  monter. Fijn  dat  hij míj probeert op  te beuren. ‘Ik krijg ook  heus wel  mijn  “lang en  gelukkig”  hoor.  Ik moet  er alleen nog even  op wachten.’

‘Au, au, au…’ Ik kruip  bij Ruben  in bed  en strek  me voorzichtig naast  hem uit. Hij draait zich naar  me toe  en zijn hand  kruipt onder mijn  shirt. Hij  streelt  mijn  buik.

‘Je  krijgt een  sixpack.’

‘Ha! Dat duurt nog  wel even, denk ik. Tegen die tijd  ben ik er al bij  neergevallen.’ Ik  draai mijn gezicht naar hem toe.  ‘Dank je dat je me  kwam redden  vanochtend. Op  de loopband…’

‘Dat probeerde ik,’ zegt  hij. ‘Maar  het  was eigenlijk weer niet echt nodig. Je rende de rest van de tijd makkelijk  uit en daarna deed je  dat roeien ook nog  even. Zie je wat ik  bedoel?’

‘Toch vond  ik het fijn.’ Ik  kijk hem pruilend  aan. ‘Ik wil niet meer naar Bram.’

‘Dan  gá  je lekker  niet  meer naar Bram.’ Hij  komt overeind  en  gaat in  kleermakerszit  naast me zitten. ‘Ik vind het toch  maar niks dat je zoveel tijd met  hem doorbrengt. Hij corrigeert je  lichaamshouding  wel  erg vaak,  hè?’

Ik moet lachen. ‘Je weet  dat  hij een vriend  heeft, toch? Een  man?’

‘Dat kan elk moment veranderen, dat weet  jij  ook.’

‘Dat  is niet zo  grappig op  dit moment,’ zeg ik.

‘Zo  bedoel ik  het  ook niet.’

‘Weet  ik. Ik  snap wat je bedoelt.’ Ik herschik mijn  kussen  tegen het hoofdeind zodat ik  ertegenaan  kan leunen en Ruben  beter kan aankijken. Hij  pakt mijn been  vast en legt  die  over zijn schoot. Zijn hand  glijdt van  mijn kuit  naar boven. ‘Geen  gedoe nu,  Ruben, ik  kan  me niet eens meer  bewegen.’

‘Ik masseer je alleen,’ zegt hij. ‘Tegen de spierpijn.’

‘O.  Dat  mag wel.’ Ik glimlach en  zak wat verder achterover in de kussens.

Met  trage, drukkende bewegingen  gaan  zijn handen langs  mijn beschadigde beenspieren. ‘Je  kunt ook met mij  trainen.  Ik ben veel liever voor je.’

‘Dat  weet  ik. Zo lief dat er niets van sporten  zou komen.’  Ik leg mijn andere been  ook  op  zijn  schoot. ‘Als je klaar bent met die ene, wil deze  ook.’

‘Vroeger  gingen we zo  vaak samen  sporten.’

‘Helemaal  niet,’ antwoord ik. ‘Ik  wachtte je  daar alleen op. Sporten deed ik  vooral met Tamara. Het was juist  de bedoeling dat je  me zo weinig mogelijk zag  sporten.  Paars aangelopen met een doorweekt shirt was niet de  look die ik  je wilde  laten zien.’

‘Paars staat  je juist goed.’ Hij kijkt  naar me  en glimlacht.  Daarna kijkt hij weer  naar mijn benen.  ‘Je wordt  echt gespierd.  Volgens mij pas je allang in die jurk.’

‘Ik ga morgen  weer  passen.  Eens kijken  of het  al  wat scheelt.’

Ruben knikt. Zijn aandacht is bij  het  masseren  van mijn bovenbenen. ‘Iesje, als  het beter voor je is om de  bruiloft uit  te stellen… zodat je die  jurk  opnieuw  kan laten  leveren  in  de  juiste maat, dan vind ik  dat goed.  Misschien had  ik het eerder  moeten voorstellen, voor je  al deze  moeite ging doen…’

‘Natuurlijk  stellen  we het niet uit!’  roep  ik  meteen.

‘Ik wil dat ook niet,’ zegt hij. ‘Daarom kom  ik er nu pas mee. Maar misschien  was  dat egoïstisch van me. Ik wist niet dat jij zo hard  zou moeten werken voor iets wat alleen een bezegeling  is van wat we al hebben.  En  nu zie  ik je zo  tot  het uiterste gaan, terwijl het zoveel  makkelijker zou zijn om het uit te stellen.’

‘Maar dat wil ik niet.’

‘Dat weet  ik.  En daarom hou ik nog  meer van je  dan ik  al deed.  Maar wat  als  het nu niet  lukt met die jurk? Wat als je nou  te veel vraagt van jezelf?’

‘Het lukt wel,’ zeg ik. ‘En zo niet, dan trouwen we toch. Desnoods knoop ik gewoon  dit laken om mijn lijf. Dan kan het me allemaal niks meer schelen.’

‘Weet  je het zeker?  Wil je dit  echt volhouden? Want  het enige wat mij kan  schelen, ben jij en ik heb het  je misschien te  moeilijk gemaakt om om uitstel te vragen. Dus je hoeft  er niet om te vragen.  Je  hoeft het maar  te  zeggen, of  alleen  te knikken desnoods. Als je  nu knikt, dan stellen we  het uit. Zonder dat ik twijfel aan  jou of aan onze  liefde. Want  ik weet dat  je van me houdt en  ik hou van jou.’

Ik kijk naar hem.  Zijn handen liggen stil op mijn benen en hij wacht.  Tot ik ga  knikken of zo. Maar dat wil  ik helemaal niet.  Ik peins  er  niet over. Ik kom een beetje overeind, al gaat  dat  wat minder charmant dan ik zou willen,  en  ik leg mijn  vingers  tegen  zijn  wang. Dan  schud ik heel, héél,  uitdrukkelijk  mijn hoofd.  ‘Nee.’

‘Nee?’ herhaalt  hij.

‘Nee, ik wil geen uitstel.  Ik  trouw met jou. Waar, wanneer en hoe  dan ook. En er  is niets  wat me kan tegenhouden. Oké?’

Hij glimlacht. ‘Oké…  Echt?’

Ik schuif dichter naar hem  toe. ‘Heel erg  echt.’  Ik  negeer al mijn gehavende spiergroepen  die het uitschreeuwen van pijn en leun naar voren,  tot ik zijn lippen op de mijne  voel. Zijn tong raakt  de  mijne en  terwijl hij me dichter tegen zich  aan trekt, vergeet ik dat heel mijn lijf zeer doet. ‘Toch een beetje gedoe  dan?’ vraag ik lachend.
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Het scheelt amper iets! Ik heb de jurk  aan en het enige verschil is  dat  mijn borsten  er niet meer  uitknallen. Maar hij  gaat nog steeds niet dicht.

‘Ik denk dat ik hem toch  dicht kan krijgen,’  zegt Alissa. ‘Hij zit  echt wel een stuk  losser, hoor.’

Ik  maak een  rekensommetje  in mijn hoofd.  Hoelang heb ik  nog? Hoeveel moet  ik  nog afvallen? Gaat dat lukken? Misschien als ik me nog beter  aan de walgelijke menu’s van Bram houd.  Of als ik elke dag train, in plaats van  vier keer per week. Maar  ik moet nog  naar de bloemist en de bestelling voor de bruidstaart bevestigen. Misschien kan  Stijn  dat  dan doen. Dan heb ik nog wel die afspraak voor  mijn make-up  en  ik  moet naar de kapper voor  het bijpunten  en het zetten van highlights. En ik weet natuurlijk niet  wanneer de meiden  plots voor mijn  deur  staan voor het vrijgezellenfeest. En  ik moet  voorbereidingen  treffen voor de  huwelijksreis.  God, dit wordt een ramp. Hoe kon ik denken dat  dit een goed plan was?

‘Hij plooit ook  veel minder op de bovenbenen.  Kijk dan! Hij  is dicht!’ Alissa  kijkt er verheugd bij.

Ik voel me  alsof  de jurk elk moment  kan openbarsten.  Ik  durf niet eens te kijken hoe  zo’n laag uitgesneden rug eruitziet als je  zó in een  jurk  gepropt zit als ik op  dit  moment.

‘En  je hebt  nog tweeënhalve week,’ zegt Marcella in een poging om positief te blijven.

‘Goed, ik heb  het gezien,’  antwoord ik. ‘Maak  me maar  weer los.’

Zodra  ik uit de  jurk  geholpen ben, trek ik mijn  sportkloffie  aan. Dat had  ik expres al  aangetrokken, zodat ik meteen  door kan  naar de sportschool.

‘Waar  ben je  mee bezig?’ vraag ik me hardop af als ik in de auto stap. Wat  doe  ik in hemelsnaam?  Maar dan denk ik weer aan  wat  Bram steeds zegt.  Het gaat goed. Het gaat me lukken. Het  lukt wel. Het lukt wel.

Bij de sportschool aangekomen, ren  ik  zo snel mogelijk naar de  kleedkamer. Ik trek mijn sportschoenen aan en  zwiep mijn tas in het kluisje.  Bijna vergeet ik mijn handdoek en  bidon eruit te  halen, maar ik denk  er net op tijd  aan. Ik gris ze uit mijn tas en  stoot daarbij hard tegen de zijkant van het kluisje. ‘Au!’

Ik verbijt de pijn en knijp in mijn hand. Nee,  nee, nee! De  tranen springen  me  in  de ogen en  niet alleen van de pijn. Mijn nagel  is gebroken. Net nu ze  allemaal zo  mooi  op één lengte waren. Nu moet  ik  ook nog een manicure  nemen  voor de bruiloft. Zo kan  ik niet trouwen! Dat  zie  je op elke foto. Ik vang  een glimp  van mezelf op  in de  spiegel.  Ik sta bijna te huilen om een nagel.  Kom op, zeg. Die is  zo  weer  aangegroeid. Raap jezelf even bij  elkaar.

Ik  ren de trap af, naar  de sportzaal. Mijn knie doet  pijn bij het afdalen.  Ik loop naar de crosstrainer,  de  steken in  mijn knie negerend en ik  begin aan mijn warming-up.

‘Nog drie keer opdrukken, Isa,  kom! Door die armen zakken! Ellebogen  naar buiten.  Ja,  dat  is het… en  doorgaan naar de step… open afstappen, zo  snel als  je kunt.  Niet treuzelen nu,  die hartslag  moet hoog  blijven.’  Bram  grijpt mijn  elleboog en moet  me zowat  omhoog slepen. Ik  zet een voet op de step, verlies bijna mijn evenwicht en  herpak me. ‘Doorgaan, niet  uitrusten, dat  komt later  wel. Drie,  twee, één! Gaan!’

Ik  stap op  en af. Ik  moet sneller, hoor ik Bram  zeggen.  Ik  hoor  het wel, en toch ook niet. Ik denk  aan  mijn jurk die  niet  past, maar die ik toch per se wil omdat ik  me er mooier in zal voelen.  Maar ik  heb  de jurk nu  twee keer aangehad  en ik voelde  me  helemaal niet mooi.

‘Naar de trx, Isa.’  Bram dirigeert me in de richting van de  banden die  aan de  muur bevestigd zijn. Ik moet ze naar me toe trekken  en jumping squats maken. Springen en  zakken, springen en zakken. De  pijn  in mijn  knie  wordt  nog erger.  ‘Zo hoog mogelijk, Isa. Afzetten en door die knieën zakken. Dieper zakken! Dieper!’

Ik  kan het niet. Ik kan  het  niet meer. Ik  denk dat  ik het hardop zeg,  maar Bram  reageert niet, al zegt dat niet veel.

Het zweet staat op mijn voorhoofd. De banden  glippen  uit mijn  handen.  Ik  ben misselijk.

‘Oké, geeft  niet,’ zegt  Bram als ik  de banden laat vallen. ‘Door naar de burpees. Handen  in de lucht,  Isa.  Zet ze  daarna op de grond en spring naar achteren met beide benen  tegelijk. Terugspringen en  handen weer in de  lucht.  Steeds opnieuw.’  Hij doet het twee keer voor. ‘Doorgaan, Isa.  Het gaat  om tempo nu.’

Ik blijf  staan. De  grond beweegt al  genoeg.

‘Even ademen. Over drie tellen  gaan we  weer.  Drie, twee…’

Ik zet mijn  handen op de grond en spring met mijn benen gestrekt naar  achteren.  Mijn  bloed stijgt naar mijn hoofd. Het voelt alsof mijn benen door reuzenhanden  tegengehouden worden als ik  ze weer onder  mijn  lichaam wil trekken,  zodat  ik op kan staan. Met de  grootste moeite maak  ik het sprongetje terug en kom ik  weer overeind. Bram zegt  dat ik  me helemaal  moet uitstrekken, maar het bloed vloeit nu weer massaal uit mijn hoofd en ik voel  me  zwabberig als ik  het doe.  In één  beweging  moet  ik  daarna weer terug naar de  grond. Ik hoor  Bram  zeggen dat  ik sneller  moet. Sneller,  sneller, sneller.

Ik maak  nog een  burpee. En nog één.

‘Doorzetten, Isa.  Hou het  tempo vast. Straks mogen we  rusten. Nog zeven te gaan.’

Mijn benen voelen als lood als ik  ze uitstrek en opeens lijkt het  alsof  al mijn spieren staken. Ik laat me op mijn ellebogen zakken. Daarna raken mijn  knieën de grond.

‘Isa, wat is dit  nou? Dit kun je!’

‘Nee!’ roep ik.

‘Dit is juist het punt  waar  we doorheen moeten. Hier haal je het meeste  rendement. Nu. Op dit moment.’

Ik kan  geen motiverend woord meer  horen. Met verkrampte spieren rol  ik me om,  en ik staar naar  het  hoge plafond. Door  het kolkende bloed  zie ik zwarte  stipjes voor  mijn ogen.

‘Isa.’ Het gezicht van Bram verschijnt in  pixels boven me. ‘Je had al klaar  kunnen zijn.’

‘Ik bén  klaar!’ In  een vlaag van hervonden energie ga ik rechtop zitten. Ik reik  naar mijn handdoek en bidon en krabbel ietwat wankelend  van vermoeidheid verder  op.

‘Wat ga  je doen?’

Ik loop naar de uitgang. Het komt niet eens in me op dat ik eerst mijn tas en  mijn autosleutel uit mijn kluisje  moet halen. Maar  voor ik bij de deur ben, wordt  het zwart voor  mijn  ogen en  ik  moet me  vastgrijpen  aan een barkruk die  ik toevallig  passeer.

‘Isa!’  hoor  ik  dan naast me.  ‘Wat doe je nou?’ Bram  duwt me op de kruk.

‘Ik ga  weg,’ antwoord ik.

‘Dit rondje was  blijkbaar iets te pittig,’ zegt hij. ‘Neem even een paar minuten rust,  dan bedenk ik iets anders.  We  doen het wel even wat  kalmer aan  vandaag.’

‘Mijn knie doet  pijn!’ zeg  ik. ‘En ik ben misselijk  en… duizelig  en  ik  heb  helemaal  geen tijd meer om te genieten  van het feit dat ik ga trouwen.  En dat zou  niet erg  zijn als  die jurk zou passen, maar  dat doet hij niet. Ik  stop ermee, Bram.’

‘Je  bent zo ver, Isa. Het  lukt  je wel.  We kijken even hoe we die knie kunnen ontzien. Ik  zal er zo meteen iemand van de fysio  naar laten kijken.  Het  zijn nog maar twee weekjes,  twee en een  beetje. Die  zijn zo om.’

‘Inderdaad. Die zijn zo om. En dat wil  ik niet. Ik wil  ze niet vooruitkijken. Ik wil ze beleven. En ik  wil ontspannen voor de bruiloft, zodat ik straks  die dag  ook echt beleef. En dit,  dit kan ik er nu niet meer bij hebben. Het spijt me, Bram. Je hebt je best gedaan. Maar het  gaat  niet lukken met die jurk.’

‘Ik  weet dat het  kan!’  houdt hij vol.  ‘Als je  nog doorzet, Isa…’

‘Ik  wil het niet meer,’  zeg ik. ‘Ik  hou ermee op.’  Ik  weet  niet wie er verbaasder kijkt. Bram op  dit  moment, of Marcella als ik  die middag fris gedoucht, opgemaakt en met  mijn haren in model geföhnd voor haar  sta om de andere jurk  nog eens te  passen.  Ik  ben klaar om me mooi te voelen.

Het zit dus zo. Ik heb niet de  droomlocatie voor mijn bruiloft. Ik trouw  niet voor een select  groepje  van  mijn dierbaarste vrienden, maar  voor  een  hoop mensen die ik sinds ik volwassen ben amper nog heb gesproken of  gezien.  En mijn jurk is soort van  tweede keus. En toch  ben ik gelukkig.

We hebben een top-dj die  op  ons feest de  muziek doet. Een kennis van Kai en hij is  geweldig. De bruidstaart is fantastisch. De ringen zijn… fabelachtig.  En ik  heb Ruben  en dat  is het  aller-, aller-, allermooiste aan alles.  Dat  ik uit  alle mannen die  er zijn, juist hem heb  gevonden.  En  ik  weet eindelijk wat ik hem ga geven voor  onze bruiloft. De hele tijd  wil ik al iets  speciaals  doen voor hem, maar ik kon  niet bedenken wat. Maar nu  weet  ik het  en  ik  werk er  elke  vrije minuut die ik heb  aan.  Ik ben  blij  dat ik niet meer hoef  te  trainen, zodat ik hier nog tijd  voor heb. Soms schieten  me  onder werktijd ideeën  te binnen, die  ik dan neerkrabbel op een  stukje papier, waarna ik niet kan  wachten om het thuis verder uit  te  werken.  Gelukkig heb ik  een paar  dagen voor de bruiloft al  vrij, want  ik kijk er nu zo naar uit dat  ik haast aan niets  anders kan  denken.

Op mijn laatste werkdag  voor  de bruiloft  doe ik vooral routine-klusjes  en -onderzoeken en  ik bel een aantal klanten met wie ik  een persoonlijke band heb, om ze  te  laten weten dat ik een paar weken niet beschikbaar ben. Mevrouw  De Vries  is een van hen.  Ik heb Maya een poos  geleden al gesteriliseerd.  Alles is perfect verlopen, dus ik verwacht haar voorlopig niet  terug te  zien in de kliniek,  maar toch wil ik even afstemmen of  er  nog bijzonderheden  zijn. Gelukkig bevestigt  mevrouw De Vries dat alles prima in orde is  met haar hond.

Later op de  middag  praat ik Stijn bij over alle lopende patiëntenzaken, zodat hij goed voorbereid  is tijdens mijn afwezigheid.

‘Voor  mij  is alles  duidelijk,’  zegt Stijn. ‘Je  kunt het met een  gerust  hart  aan mij overlaten.’

‘Waar zou ik  zijn zonder jou?’ antwoord  ik.  ‘Je regelt mijn  bruiloft,  neemt mijn  werk tijdens  mijn huwelijksreis over, je bent onmisbaar.’

‘Ach ja,’  zegt  Stijn terwijl hij wat dossiers die  we besproken hebben opbergt. ‘Ik doe mijn best.’

‘Gaat het wel goed met  je?’  vraag ik. Meestal fleurt hij  helemaal  op  van een  complimentje.

‘Ja  hoor.’

Het is niets voor hem  om zo mat te  reageren,  dus ik  sta op. ‘Heb je  al met Bram gesproken?’

‘Ja. Gisteren. Het zou kunnen dat  ik alleen naar je bruiloft kom. Maar maak  je niet druk om de tafelschikking,  dat regel ik  natuurlijk allemaal.’

‘Stijn, dat is wel het  laatste waar ik me druk  om maak.  Hoe voel jij je?’

‘Tja…’ Zijn  neus rimpelt een beetje, alsof hij een  maaltijd voorgezet krijgt die hij  niet graag lust. ‘Ik ben weleens  vrolijker  geweest.  Maar het  is mijn  eigen keuze,  dus  wat valt er dan te kniezen, toch?’

‘Dat betekent niet dat je je er niet rot om mag voelen.’

‘Ik heb geen zin  om  er  zielig over  te doen. Misschien hoopte ik ergens dat hij  toch weer  in zou zijn  voor  een relatie op afstand.’

‘Niet dus?’ vraag ik.

‘Nee.  Daarover was hij wel duidelijk.’

‘Wat naar. Dat moet  een  moeilijk  gesprek  zijn geweest.’

‘Eerder  triest,’ zegt  hij. ‘Bram deed zijn best het te begrijpen.  En  eventjes twijfelde  ik nog of ik wel de juiste beslissing  nam.  Ik stond op het punt om terug  te krabbelen,  maar toen zei Bram dat hij me  niet tegen  wilde houden.’

‘Maar misschien  is dan toch niet alles  verloren?’  probeer ik. ‘Als hij  begrip  kan  opbrengen voor  je besluit… wie weet… dan is er  misschien ooit  nog wel  een weg terug naar elkaar.’

‘Denk  je?’

‘Waarom niet? Als de timing beter is, onder andere omstandigheden. Liefde overwint  alles, toch?’

Stijn  grinnikt kort. ‘Daar  heb  je mevrouw Sprookjeswereld weer.’

‘Dan  ben ik  dat maar. Zolang  jullie van elkaar houden is er  hoop. En daarmee uit.’

Ik heb nog een paar afspraken vandaag  en  Stijn  volgt me in de  richting van de  spreekkamers.  ‘Ik hoop alleen dat ik geen verbitterde strijd hoef te  voeren  om een bezoekregeling voor Joris,’ zegt  hij. ‘Ook al heb ik hem maar een  week in  huis gehad.’

‘O ja, de  kitten. Hoe gaan jullie  dat dan  doen?’

‘Hij is bij Bram nu. Ik heb de kat aan hem gegeven  als afscheidscadeau. Misschien  blijft hij dan  een beetje aan me denken als  ik  weg  ben.’

‘Toch nog hoop dus,’ concludeer ik.

Stijn glimlacht. ‘Misschien.  Maar geen verwachtingen.  We  moeten  allebei verder.’  Hij  slaat af naar de  dierenopvang en ik ga mijn spreekkamer in. Ik vraag me  af hoe Bram hieronder is.

Nadat  ik  de laatste patiënt van  de dag met het voorschrijven van  een simpel receptje geholpen heb en uitzwaai, verheug ik me op het  uittrekken van mijn doktersjas. Werkmodus uit, trouwmodus aan! Maar dan zie ik in mijn  ooghoek nog iemand  in  de  wachtkamer zitten.

‘Saar?’ zeg  ik verrast.

‘Ik  heb  geen afspraak.’ Ze staat op.  De felroze pluk haar  is weg. Nu heeft haar hele kapsel  de zachtroze kleur  van een suikerspin.  ‘De  receptioniste  zei dat  ik even mocht wachten tot  je klaar was.’

‘Dokter Smulders is  er niet vanmiddag,’  zeg ik.

‘Dat  hoorde ik  al. Maar eigenlijk  wilde ik u even spreken.’ Ze wenkt een  jongen  die ik nog niet eerder had gezien. Hij is lang en  mager en  houdt op met het  bestuderen van de  folders  naast de  balie.  Hij komt onze  kant op.

‘Kom binnen,’ zeg ik en  ik laat hen  de spreekkamer in. ‘Wat kan  ik voor  jullie doen? Hoe  gaat  het met  Plukje?’

‘Plukje  is dood,’ antwoordt  ze. Ze slaat  haar  ogen  even neer. ‘We vonden hem gisterenmiddag in zijn kooi. Ik  denk dat het snel gegaan is.  De schoonmaakster  was een uurtje voor we  thuiskwamen nog op mijn kamer geweest en toen  was er niks  aan de  hand.’

‘O Saar… dat vind ik heel erg voor je.’

Ze kijkt me verdrietig  aan. ‘Ik  wist  dat het kon gebeuren,  maar  toch kwam het  onverwachts.’

‘Dat  snap  ik.’

‘Ik wilde het jullie even komen  vertellen. Door de operatie heeft hij  nog mooie maanden gehad.  Anders  was  hij  al eerder gestorven.  Ik hoopte natuurlijk dat hij  vier jaar  zou worden. Dat is niet gelukt.’

‘Dat is ook wel heel oud voor een  muis.’

‘Weet ik.’ Ze  ademt even diep in. ‘Toen ik hier  kwam  met Plukje, was hij mijn enige vriend op de hele wereld.  Ik dacht dat  ik het  niet aan zou kunnen om hem  te verliezen,  maar nu…’

‘Voel  je je sterker dan je  dacht?’ Ik kijk  even naar de slungelige  jongen  achter haar.  Ik vermoed  dat hij hier iets mee  te maken heeft.

‘Een beetje. Ik ben nog steeds verdrietig. Maar  ik heb mijn babymuisjes nog. En na  wat u allemaal gezegd heeft,  heb ik een Facebook-account gemaakt om  mijn kunst  te kunnen  delen met andere  mensen. Dat  durfde  ik eerst niet, maar  ik heb het  toch gedaan. Ik krijg heel veel  complimenten over mijn werk. En  dat is  Gijs…’ Ze  wijst in  de richting van de jongen. ‘We  zitten bij elkaar in  de klas met tekenen, maar we hadden nog nooit iets  tegen elkaar gezegd.  Via de computer durfden we dat wel en nu tekenen en  schilderen we  heel vaak samen. En hij vindt  mijn  muizen ook  leuk.’

Hij glimlacht een  beetje ongemakkelijk.

‘Vandaag hebben we samen Plukje begraven,’ gaat ze verder.  ‘Ik hoop dat u het niet erg vindt dat ik zomaar  langskom om dat hele verhaal te vertellen.’

‘Nee  hoor.’

‘Ik wil eigenlijk alleen  maar  even zeggen dat u  me toch wel een beetje  geholpen heeft. Ook  al wilde  ik dat eigenlijk  helemaal niet. Ik heb ditmaal geen schilderij  gemaakt  om u te bedanken.’

Ik moet lachen. ‘Dat hoeft ook niet.  Ik ben blij dat het goed met  je gaat.  Dat is het belangrijkste.’

Ze lacht terug. Ik geloof niet  dat ik  haar dat vaak heb zien doen. ‘Vindt  u het  goed  als  ik een briefje op het  prikbord  bij de deur prik voor mijn  babymuisjes? Ik zoek nog wat goede  tehuizen voor  hen. Ik  heb  er inmiddels  al best  wel  veel.’

‘Ga  je gang,’ zeg  ik.

Gijs en  Saar lopen  mijn spreekkamer  uit.  Hij gaat  als eerste naar buiten en ik tik Saar nog even op  haar schouder. ‘Saar,  nog een laatste advies,’ fluister ik, ‘volgens  mij vindt Gijs niet  alleen de muizen leuk.’

Ze kijkt  naar  hem terwijl hij naar de schuifdeuren loopt. Ze bloost.

‘Geloof  me maar,’ zeg ik.  ‘Ik  heb oog voor  die dingen.’

Er  trekt een gloed  van blijdschap over haar gezicht en ze huppelt bijna naar hem toe. Ik loop naar Vivian en  samen kijken we  naar  Saar en Gijs die punaises in  een A4’tje prikken.  Daarna lopen ze naar buiten, naar het  fietsenrek.

Vivian en  ik  wisselen een  blik  en  met een glimlach beëindigen  we allebei onze werkdag.

Onderweg  naar huis  maak ik een  tussenstop  bij de sportschool. Bram staat achter de  bar en zoals gewoonlijk merkt  hij mijn binnenkomst meteen op. Maar dat is deze keer niet erg, want bij wijze van uitzondering probeer  ik hem eens niet  te ontlopen. Integendeel.

‘Ha, Isa!’ roept  hij vrolijk als altijd. ‘Ik wist dat je je zou  bedenken. Ik heb  vanavond geen  tijd, maar morgenvroeg  ben je de eerste als je wil.’

‘Daar kom ik niet voor.’

‘Niet?’ Zijn gezicht betrekt. Misschien raadt hij al een beetje wat  dan wel de reden  van mijn  bezoek is.

Ik kom  dichterbij, zodat we  op  een normaal volume  kunnen praten. ‘Ik  sprak Stijn vanmiddag…’

‘O.’  Hij haalt twee  lege glazen voor  mijn neus weg en loopt naar  de andere kant van de  bar. ‘Ik heb  het heel  druk, Isa.’

‘Ik heb maar  een minuutje nodig. Dat  is makkelijk vol te houden,  zeg jij toch altijd?’  Hij reageert niet en  richt zich  op het spoelen van  de glazen. Ik zie zijn  opluchting als er twee  mensen aanschuiven die om  een eiwitshake vragen.

‘Bram,’  zeg  ik nadat  ik geduldig heb  gewacht tot hij klaar  is,  ook al weet  ik dat hij  expres extra langzaam werkt. Het zal hem vast grote moeite kosten  om zijn energie in te  tomen. Ik loop om de bar heen en blijf  aan het  uiteinde staan. ‘Heel  even maar.’

Eindelijk komt hij naar me toe. ‘Ik moet werken. Ik heb hier nu geen zin in.’

‘Ik heb ook  nooit  zin  om te doen wat  jij  me  opdraagt, maar daar  heb ik me  ook doorheen geworsteld de  afgelopen weken. Tijd om de balans recht te trekken.’

‘Dat  zou misschien opgaan als  je  volgehouden had. Maar  je bent weggelopen. Net als Stijn, eigenlijk. Ik word deze  week aan alle kanten gedumpt.’ Hij grijnst bozig en duwt  me  bij de bar  vandaan.

Ik sta op het punt om  op  te geven,  maar dan  loopt hij voorbij  een paar tafels en duwt hij  een  deur  open aan de andere kant van  de ruimte.  Ik wil  al  weglopen, maar ik zie dat hij wacht  tot  ik  hem  volg,  dus loop  ik achter hem aan een klein  kantoortje in.

‘Je bent niet door  Stijn aan de kant gezet,’  zeg  ik voorzichtig als hij  de deur achter  ons  sluit.

‘O  nee?’ Hij doet een beetje lacherig, maar  ik kan  zien dat hij ermee zit. ‘Misschien is het maar  beter. We waren toch maar een raar stel. Stijn en ik…  zoiets bedenk je toch niet?’

‘Stijn  geeft echt veel om je, ook  al  denk je nu misschien van niet. Ik weet dat hij het er net zo  moeilijk mee heeft. Maar het  werk voor de  apenopvang is ook belangrijk voor hem.’

‘Heeft hij  je soms  gestuurd om het voor hem op te  nemen?’

‘Nee, nee!’ antwoord ik vlug. ‘Hij weet  niet eens dat  ik  hier ben.’

‘Hm,’ mompelt Bram.

‘Je  had hem moeten  zien  toen  we  achter die circusaap aan moesten, Bram. Misschien zou je het dan begrijpen. Hij was zó gedreven. Hij is de beste apenvanger  die ik ooit in  actie heb gezien.’ Ik  glimlach,  maar Bram kan geen grapjes waarderen nu. ‘Ik wil je eigenlijk alleen vragen  of er nu echt  geen kans  is dat jullie hier doorheen  komen. Jij zaagt  altijd maar door over volhouden en harder werken en jezelf pushen  en nu  geef je dit zomaar  op?’

‘Vind je dat ik dat  zómaar  doe? Zoveel keus heb ik niet. Ik  kan  hem  niet dwingen om hier bij mij  te blijven.  Daar wordt niemand  gelukkiger  van. Dan heb ik  liever dat  we allebei onze eigen weg gaan.’

‘En  dan zijn jullie  wel gelukkig?’

‘Misschien,’ zegt hij. ‘In  ieder geval belemmeren we elkaar  dan niet meer.  Ergens ben  ik blij dat hij  het  gewoon  gezegd heeft. Dan kunnen  we tenminste allebei ophouden met zo verdomd hard ons best doen om het elkaar naar de  zin  te maken. Iets  wat toch nooit  lukte, omdat we zo verschillend zijn.  Echt, het  is  maar beter zo.’

‘Het  is jullie beslissing,’ zeg ik. ‘En ik ben hier  niet om me met jullie  zaken te bemoeien.’

‘Zeker weten?  Dat is dan  ook voor het  eerst. Wat dat betreft  zouden Stijn en jij het ideale stel zijn.’

Ik schud mijn hoofd. ‘Ik  vind het zo naar voor  jullie.’

Hij lacht. ‘Dat je dat nog eens zou zeggen.’

‘Nou, ik was allang bijgedraaid. En je bent  nog steeds welkom  op de bruiloft.’

‘Dank  je, maar ik denk  dat dat iets  te moeilijk ligt nu.  Ik wil  graag een beetje afstand van hem nemen en dat zal niet goed lukken die dag.’

‘Dat is waar.’

‘Maar  ik wens je  een  topdag. En ik verwacht  je na de huwelijksreis weer terug om de wittebroodspondjes eraf te trainen. Je hebt nog  wat  burpees in te halen.’

Er schieten  heel wat  onaardige opmerkingen door mijn hoofd, maar ik houd ze  voor deze ene  keer maar  voor me. ‘Ik  wil je nog bedanken voor de moeite die je  hebt  gedaan om mij  te helpen in die jurk te passen. Je snapt toch wel  waarom ik  gestopt  ben?’

‘Ik  vind  dat nog steeds  jammer. Ik weet zeker dat het  ons gelukt  zou zijn.’

‘Misschien. Maar hoe meer ik erover nadenk, hoe meer ik achter mijn besluit sta. Ik wil als  mezelf trouwen  en niet  in een jurk die ik daarna nooit meer  zal  passen.’

‘Oké,’ zegt hij.

Ik  knik. ‘Nou,  dan ga ik maar.’ Ik  loop naar de deur,  maar voor ik die  open,  draai ik me nog  even om. ‘Bram… Stijn blijft niet  eeuwig weg, hoor.’

Ruben en ik  staan op  het punt om de stad in  te  gaan. We gaan  vanavond lekker ergens eten, naar de film en misschien daarna nog even naar  SKAI  Lite voor  een  drankje. Ik ben  boven  mijn haar snel aan het droogföhnen  als  Ruben me besluipt en zijn armen  achterlangs om me heen  slaat. Ik slaak een gil en mep hem tegen  zijn arm. Ik  had  net  mijn ogen even  dicht tegen  de warme  lucht  en zag hem niet aankomen. ‘Waarom  laat je me zo schrikken?’

‘Hoezo? Ik  kom alleen even kijken  hoe ver je  bent.’ Hij  kust me in mijn nek en zijn  handen glijden  onder mijn bloesje. ‘Ik  verveel me.’

‘Je vertraagt het proces nu  echt enorm,’  zeg ik giechelend terwijl  zijn  vingers over  mijn buik  omhoog kruipen.

‘Kun  je ondertussen niet  verdergaan  met wat je moet  doen?’

‘Nee!’  Ik draai me in zijn armen om en zijn handen zakken  naar mijn billen.  Hij  werpt  me  een van  zijn meest sexy blikken toe.  Ik duw  hem  een stukje van me af, voor  hij helemaal niet  meer  weg wil.  ‘Vijf  minuten. Dan ben  ik beneden. Hou je dat  nog vol?’

‘Oké dan.’ Hij  geeft me een tik op  mijn kont en druipt af. Ik zet de  föhn  weer aan en  maak in sneltreinvaart  mijn haar in orde. Daarna  werk  ik snel mijn  make-up  bij. Ruben stelt  zich echt ontzettend aan met  zijn ongeduldigheid.  Vroeger had  ik drie  keer zo lang nodig om me op te tutten.

Ik zoek een  paar mooie schoenen  uit  voor onder mijn spijkerbroek en loop  dan op een drafje de trap af. ‘Klaar!  Snel of  niet?’ Ik  stap  in  mijn schoenen  en als  ik opkijk, zie ik Niels voor me  staan. Hij staat  met Ruben bij de  eettafel.

‘Hé Isa,’ zegt  hij. ‘Ik hoor  net dat jullie uit  eten  gaan. Geen zorgen, ik  ben  zo  weer  weg.’

‘O, dat hoeft  niet,  hoor.’  Kom ik zo ongastvrij  over? ‘Ik keek alleen maar verbaasd omdat  ik de bel niet gehoord heb.’

‘Ik kwam  even  iets  afgeven,’ gaat  hij verder.

‘En  dat had je nu echt niet  moeten doen,’  antwoordt Ruben.  ‘Echt. Niet.’ Glimlachend houdt hij iets omhoog. Een houten plankje of zo. Ik loop naar hem toe.

‘Wat  is dat?’

‘Ons  eerste figuurzaagwerkje,’ antwoordt Niels  geamuseerd. ‘Ik heb het bij pa en ma op zolder  gevonden. Weet je  nog dat we dat  maakten?’

‘Vaag.’

‘Laat eens zien,’ zeg  ik. Ik neem  het plankje over. Er  zit een uitgezaagd autootje op gelijmd, dat  slordig rood geverfd  is. Op de achterkant van het plankje staan met  viltstift en  in kinderlijke letters de namen Niels en Ruben geschreven. Wat  schattig.

‘Ooit  waren we een  goed  team,’ zegt Niels.

Ruben lacht nu harder.  ‘En dit is het  beste bewijs dat je daarvoor hebt  kunnen vinden?’

‘Eigenlijk  wel, ja.’ Niels  grinnikt ook. ‘Luister Ruben, ik weet  ook  wel  dat jij en Robin een  dynamisch duo vormen. Ik ben de grote afwezige geweest de  afgelopen jaren. Ik was  alleen met mezelf bezig.  Ik had niemand nodig. En toen dat  opeens wel zo was, kwam  ik hier aankloppen. Dat  komt  niet bepaald  vertrouwenwekkend over. Maar ik waardeer het ontzettend dat je me toch een kans hebt  gegeven. En  ik wil er echt voor gaan. Daarom heb  ik de  laatste  tijd hard gewerkt  aan  het  bijspijkeren van  mijn handvaardigheden. Kijk  maar eens.’ Hij haalt  nog een houten figuur tevoorschijn.  Eenzelfde autootje als hetgeen  ze vroeger samen  geknutseld hebben. Net zo slordig  rood geschilderd.

‘Wat is dat?’ vraagt Ruben.

‘Het bewijs!’ zegt  hij enthousiast.  ‘Dat ik het nog steeds in  me heb. Dit heb ik deze  week  gemaakt.’

‘Jij hebt zitten figuurzagen in je vrije tijd?’ Ruben kijkt alsof hij  water ziet  branden.

‘Yep.  Speciaal  voor jou.’

Ruben neemt het van hem aan. ‘Jij spoort niet helemaal, hoor.’

‘Nu weet  je dat ik de plek van Robin moeiteloos  kan opvullen de komende tijd.’

Ruben  laat zijn hand langs de bovenrand van het autootje gaan.  ‘Ik wil niet lullig doen…  maar  volgens  mij is de  afwerking van die eerste wat  netter.’

Niels  geeft hem een duw tegen  zijn schouder. ‘Wil je soms  een pak slaag  van je grote broer?’

Ruben staart even naar het houten figuur in zijn hand.  ‘Niels  heeft gefiguurzaagd…’

‘Inderdaad ja, en dit is nog maar  het begin,’ antwoordt  Niels  blufferig. Dan ziet hij er opeens ongemakkelijk uit en hij stopt zijn handen in  zijn zakken.  ‘Maar even serieus, Ruben… ik meen het dat  je  op me kunt rekenen. Ik doe echt mijn best om hier iets van  te maken.’

Ruben kijkt hem een paar tellen zwijgend aan. ‘De website ziet er inmiddels  wel erg  gelikt uit.’

‘Dat dacht ik ook,’ antwoordt Niels. ‘En jij stuurde me nog wel de hele  tijd weg met  mijn camera.’

‘Ik  wist toch niet wat je aan  het  doen was?’ zegt Ruben  verdedigend. ‘Het leek  alsof je zomaar wat in het wilde weg aan het fotograferen  was. Maar  je hebt  goede shots gemaakt.  Dat moet ik toegeven.’

‘En vergeet  de Glamline niet,’ gaat Niels enthousiast verder. ‘Daar  heb ik te  gekke plannen voor. En heb je de nieuwe brochure al gezien die ik heb  laten  maken? Daar  komen die  stomme foto’s van mij nog beter in uit. Die gaan klanten opleveren. Ik  heb hem bij me, maar…  misschien moet dat  maar een andere  keer. Jullie  missen je etentje nog.’

‘Nee joh,’ zeg ik vlug. Het  is voor het eerst dat ik iets  van broederlijkheid tussen  deze twee bespeur en  dat wil ik niet afkappen. ‘We hebben  niet  eens gereserveerd. Als jullie die brochure willen doornemen, gaan  we gewoon wat  later weg.’

Ruben knikt. ‘We hebben nog wel even tijd.’

‘Of we  gaan met z’n  drieën eten,’ opper ik, ‘en dan bekijken we de  brochure in het restaurant.’

‘Maar ik  wil  jullie avond niet verstoren.’

Ik  kijk  naar Ruben. Het is aan hem nu. Hij  geeft Niels een schouderklop. ‘Doe niet  zo raar. We  zijn  toch familie? Kom mee!’
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De dag voor onze bruiloft pak ik mijn tas in. We hebben afgesproken om apart te  slapen, dus ik  ga naar  mijn ouders  en Ruben blijft thuis. Die middag als  Ruben nog wat zaken afrondt op  zijn  werk, en ik op het punt sta om met Tamara lekker te gaan  lunchen  en onze nagels te  doen,  doe ik een groot lint om het boek dat  ik gemaakt heb en ik  leg  het neer op  ons bed,  zodat  hij het vanavond vindt.

Ik vond het wel een  nostalgisch idee om bij mijn ouders te slapen de  nacht voor  mijn bruiloft. Maar toen  wist  ik nog niet  dat Ada en Martin ook  kwamen logeren. Volgens  mam omdat ze zo betrokken zijn en  geen moment  willen missen, maar ik  sluit niet uit dat ze zich door mijn moeder gedwongen  voelen om zo ‘betrokken’ te zijn.

Hoe dan ook,  het resulteert  erin  dat Tamara en ik het grootste gedeelte van  de avond samen op  haar kamer doorbrengen.  Kletsend en de  laatste voorbereidingen voor morgen treffend. Stijn heeft me  al vijf  keer gebeld  en het is nog niet  eens halftien.

Ik heb mijn  pyjama al  aangetrokken  en zit op bed. Tamara loopt  mijn tasje met  benodigdheden voor elk denkbaar rampscenario nog  eens na. Ik  kijk naar de kledinghoes  die aan haar kast  hangt.

‘Deze  jurk is toch ook goed, hè Tamaar?’

‘Goed?’ Ze controleert nu mijn  make-up,  die ik  meeneem om gedurende  de dag eventueel een en  ander bij te werken.  ‘Hij is  beeldschoon. Jij bent de mooiste bruid  ooit, echt waar. Ruben weet niet wat hem overkomt als hij je  morgen ziet.’

‘Ik ben  benieuwd of hij  mijn  cadeau al  gevonden heeft. Ik hoop dat hij het leuk  vindt.’

‘Natuurlijk vindt hij  dat. Anders  heeft hij geen ziel.’

‘Ik wil dat  hij het  weet. Hoeveel ik van hem hou.’

‘Dat weet hij  wel.  Hint: jullie gaan trouwen.’

‘Ja.’ Eventjes kan ik het zelf weer niet geloven.

Ondertussen is mijn vader naar boven gekomen.  ‘Hoe is  het met mijn meisjes?’ vraagt hij vanuit de  deuropening van  Tamara’s slaapkamer.

‘Goed,’ zegt  ze.  ‘We zijn helemaal  voorbereid. We hebben een open  verbinding met Stijn  gehad, dus  ik  denk dat we alle details wel  besproken hebben.’

‘Jullie moeten  maar op tijd gaan slapen. De dag  begint vroeg, morgen.’ Hij  kijkt over zijn  schouder. ‘Sorry  dat  je moeder Martin en Ada uitgenodigd heeft. Ze wilden graag hier zijn als  Ruben  je  op  komt halen en ze waren bang dat ze het  niet zouden halen.’

‘Ach ja, we  hebben wat verloren jaren in te halen,’ zeg ik een tikje sarcastisch,  wat misschien  niet passend  is voor  een bruid aan de vooravond van haar huwelijk. ‘Het geeft  niet. Iedereen bedoelt het goed en nou ja…  ik heb geen last van ze.’

Mijn vader knikt.  ‘Nou,  welterusten dan maar.’ Het lijkt alsof hij nog iets wil  zeggen,  maar er volgt alleen een glimlachje. Toch loopt  hij  niet weg.

‘Ben je nerveus,  pap?’ vraag ik.

‘Wil je nog even oefenen  hoe je naar het altaar moet lopen?  Kleine pasjes, hè? Kijk zo!’ Tamara gaat staan en schrijdt naar  het  raam en weer  terug. ‘En  oppassen voor Isa’s jurk, hoor. Dat je er  niet  op gaat staan met  je  grote  schoenen.’  Ze komt voor  hem tot stilstand en steekt haar  arm door de  zijne. ‘Het lukt je wel.’

‘Het is allemaal zo snel gegaan,’ verzucht  hij plotseling. ‘Het  ene moment zaten jullie samen aan tafel te knutselen  en  voor ik  het wist, waren jullie allebei volwassen en hadden jullie je eigen leven.’

‘Ah, pap…’ Tamara  legt haar hoofd even op zijn schouder. ‘Niet sentimenteel  worden, hoor!’

‘Ik ben trots op  de vrouwen die jullie geworden  zijn,’ zegt  hij.  ‘Maar één ding  zal nooit veranderen: jullie blijven voor  mij altijd mijn kleine  meisjes.’

Tamara slaat haar  armen om  hem heen  en  ik sta op om mee  te  doen aan  de knuffel.

‘Waar  blijf  je nou?’ hoor ik dan achter ons. Mam komt  de trap op. ‘Martin zit te wachten  om de kaarten te delen.’

‘Het is  helemaal niet erg dat Martin eventjes moet wachten,’  zegt  mijn  vader. ‘Ik  heb  even een momentje met onze  dochters.’

‘Mam?’ zeg ik en ik steek mijn hand naar haar uit.

Ze lacht  en slaat  haar  armen om mij  en pap heen. ‘Wat  een  gekkerds zijn jullie toch.’ Ze knippert  heel snel met haar ogen en ik vraag me af  of  ze daarom die mensen uitgenodigd heeft. Misschien zag ze een beetje  tegen  deze avond op,  omdat het de laatste keer is dat  we als vanouds met z’n viertjes zijn. Snel verbreekt ze de omhelzing. ‘Nou, ik kom straks  nog even welterusten zeggen.  Kom mee.’ Ze neemt mijn vader aan  de arm.

‘Slaap lekker,  meiden,’  zegt hij.

‘Truste,  pap.’

Tamara  doet  de deur achter  mam en pap dicht  en samen lopen  we alles nog  een laatste  keer na, voor  we naar  bed gaan. Het duurt  nog even  voor we het licht uitdoen,  omdat we afwisselend herinneringen ophalen aan vroeger  en over  Kai en Ruben  praten. Uiteindelijk worden de stiltes  langer  en  als ik denk dat Tamara in slaap aan het vallen is, doe  ik  het nachtlampje uit.  Maar ik  kan nog niet slapen.

Ik  denk aan Ruben. Aan morgen. Aan de belofte die ik hem ga doen. Zal ik  het allemaal netjes  kunnen zeggen, zonder gestamel en gestuntel? Zal ik heel zenuwachtig zijn,  of alleen opgetogen,  zoals nu? Zou Ruben nu zenuwachtig  zijn? Of ligt  hij allang te slapen? Ik denk het  niet. Hij is  niet zo’n  vroege  slaper.

Hij heeft  nu vast het boek gevonden dat ik  gemaakt heb.  Ik stel me voor hoe dat gegaan is. Hoe  hij het ziet liggen op bed en dan het lint loshaalt. En  dan  leest  hij de titel.  Hoe jij mij elke  dag weer redt. En dan moet hij  vast lachen,  omdat hij  denkt:  wat is dit nu weer?

Dan gaat hij  aan het voeteneind zitten en  slaat hij de eerste bladzijde open.  Daar  ziet hij een  wikkel van een chocoladereep en misschien herkent hij die van  de  eerste keer dat we elkaar  ontmoetten, toen Bo  zo ziek  was dat  ik midden in de nacht naar  hem toe  moest  en ik zo’n zelfde papiertje in  zijn hondenmand vond. Onze  eerste date, heb  ik eronder  geschreven en  daarnaast de quote: Kan  iemand hem chocola gegeven hebben?  Je vriendin misschien? Ik beschrijf  erbij  hoe leuk ik hem  meteen  al vond  en dat  ik dacht dat hij vast  en zeker bezet zou zijn. Ik dacht dit  heel nonchalant tussendoor te kunnen uitzoeken. En  ik was zo blij toen hij antwoordde  dat dat  niet  zo was, ook  al was ik er  nog steeds van  overtuigd dat ik  geen  kans  maakte.

Ik heb er stukjes uit Bo’s dossier bij geplakt, die ik  op mijn werk gekopieerd  heb. Daarna volgen afbeeldingen van scènes uit de  films  die we gekeken  hebben toen  Ruben meedeed met het filmmiddagje van Floor, Daph  en  mij,  waarna  de meiden ons met de meest opvallende smoes  die je kunt  bedenken  alleen lieten.

Wat we allemaal niet gezien hebben, heb ik boven  de plaatjes  geschreven en daarnaast vertel  ik  hoe  nerveus ik was.  Dat  ik niets  van de film kon volgen  en dacht aan  zijn arm, die achter me op de rugleuning lag en zijn knie die tegen de mijne kwam,  als  hij zijn glas van tafel pakte. En dat ik niet zeker wist of  hij dat expres deed, of dat hij gewoon lekker zat op  die  manier.

Op  de  bladzijde ernaast  heb ik  een  leeg zakje  van de M&M’s geplakt, omdat hij die gegeten had en onze eerste kus daardoor  nog lekkerder was. Ik ben  erg  oraal  gefixeerd, heb ik daarnaast geschreven. Een  zin die  ik er  zomaar uitfloepte, nadat hij  vertelde  dat hij onze  zoenpartij  wel leuk vond. Ik had het over  eten, heb ik er  nu aan  toegevoegd.

Dan volgt er een stukje kapotte panty,  die dient  als herinnering aan de glorieuze valpartij in SKAI.  Recht voor zijn neus. Ik  weet nog  hoeveel moeite  het hem kostte om niet te lachen  terwijl we daarna  in een zitje  ver weg van de dansvloer  zaten. Wilde je  de vloer van dichtbij bekijken? heb ik opgeschreven.

Ik  heb ook  een  foto  ingeplakt van de schommelstoel die hij gemaakt heeft. Ernaast staan de woorden  trut en sukkel.  We  hadden een vreemde manier om onze eerste ruzie bij te leggen.

Daarna  volgen allerlei dingen door elkaar. Foto’s van ons samen,  foto’s  die ik  van hem gemaakt heb,  bioscoopkaartjes  en tickets van plekken  die we samen  bezocht  hebben.  En overal heb ik dingen  geschreven die ik leuk aan hem vind.  Herinneringen van  ons samen, dingen die hij voor  me gedaan  heeft.

Ik heb de songtekst van  ‘Just the Way You Are’ van Bruno Mars ingeplakt  en ernaast geschreven  dat ik altijd  aan hem moet denken als  ik  het hoor, omdat hij de enige is die me echt het gevoel geeft dat ik  mooi ben. En  niet alleen dat… Door hem voel ik me een  beter persoon. Het maakt niet uit of je  perfect bent. Je bent  perfect  voor mij,  heb ik ernaast  geschreven.  Ik kan het hem nog letterlijk horen zeggen, omdat er echt  iets  veranderde toen. Alsof ik het toen  allemaal pas begreep.

Ik heb  zowel lachend als huilend aan  het boek gewerkt en ik wilde het aan  Ruben  geven als hij er alleen en in alle  rust  naar kon kijken, maar nu heb ik spijt  dat ik zijn reactie  niet  kan zien. Zou hij het grappig vinden? Zou hij moeten lachen  als hij weer  voor zich ziet hoe  ik eerst de  bar knuffelde bij SKAI en daarna van het  trapje struikelde?

Opeens raakt het schermpje van  mijn telefoon dat in de hoek van de kamer  aan de  oplader ligt  verlicht. Ik kom overeind en als ik er bijna ben, klinkt  mijn  ringtone. Ik  zie het gezicht van Ruben op  het scherm.

Tamara  maakt een geluidje en ik  neem vlug op. ‘Slaap  maar verder, het is Ruben.’ Ik loop de kamer uit, terwijl Tamara zich omdraait.

‘Niet met hem afspreken…’ zegt ze slaperig. ‘Da’s verboden…’

‘Hoi,’  zeg ik. Ik heb een  badjas van Tamara van  een stoel gegrist en sla  die om. ‘Volgens mij  is iedereen net naar  bed, dus  ik moet zachtjes  doen.’ Ik zie dat  het donker is  beneden en ik  loop de trap af.  ‘Ik ga even  naar beneden.’

‘Oké,’  zegt hij, alsof hij  ook heel  zachtjes moet doen en dat terwijl  Bo tegenwoordig  toch  wel overal doorheen  slaapt.

Beneden  doe ik een lamp  naast de bank aan en  ik ga in de hoek zitten. ‘Kun je ook niet slapen?’ Opeens bedenk ik  iets. ‘O  jee, dit is toch niet zo’n Mr. Big-gesprek waarin jij opeens de  zenuwen hebt  en ik je moet overtuigen om er  toch mee door  te gaan morgen?’

‘Ies…’ zegt hij op  een rare, totaal  verwrongen manier waarvan mijn hart een paar slagen overslaat. Hij zal toch niet echt twijfelen?

‘Wat is  er?’

Het is lang stil, heel erg lang.  ‘Waarom  doe je zoiets?’ brengt hij dan uit en dan is het weer stil.

‘Ruben, wat bedoel je?  Je klinkt  raar,  wat is er?’

‘Dat  boek,  Ies… Ik zit hier te janken als  een klein kind. Waarom doe  je nou zoiets liefs?’

Het  voelt alsof  er  een ballon ter  grootte van een  skippybal  leegloopt in mijn  borstkas. Ik adem  uit. ‘Jeetje Ruben,  je bezorgde me bijna een hartaanval.’

‘Nou, jij mij ook,’ zegt hij en nu  smelt  ik van die  rare toon in zijn  stem. ‘Ik kan niet eens… ik lijk wel gek, ik blijf maar  bladeren.  Ik kan  niet stoppen. En  net zat ik  je handschrift te aaien.’

Ik moet lachen. Dat is bijna hetzelfde  als mijn geknuffel met de bar. ‘Vind je het leuk?’

‘Leuk? Ik  ben een emotioneel wrak.  Ik kan dit niet aan in  mijn  eentje.’

‘Ik  wilde je  laten weten  waarom  ik zo graag met je wil trouwen.’

‘Zal ik  naar je toe komen?’ vraagt hij. ‘Ik wil je  zo  graag zien.’

‘Nee, dat brengt ongeluk,’ zeg  ik. ‘We zien elkaar morgen. Je kunt me herkennen aan de witte jurk.’

‘Niet roze?’  vraagt hij.

Ik  glimlach.  ‘Nee,  dat was de vorige, die waar  ik  niet in  paste.’

‘Iesje…  ik kan het niet zo mooi  zeggen als  jij  gedaan hebt, maar  ik hou van jou.  Superveel. Ik heb er geen woorden voor. En  zolang als ik leef, zal ik proberen de man te zijn die jij in  me ziet.  Ik laat je nooit in de steek.  Nooit.’

‘Dat weet ik.’

‘En ik zal er altijd  zijn om je te redden.  Zelfs als dat niet nodig is.’ Hij  moet opeens een beetje lachen. ‘O ja, en die filmmiddag… die arm om  je heen  en zo,  dat was zeer  zeker met bijbedoelingen.’

‘Dus toch…’

‘Natuurlijk,’ antwoordt hij. ‘Wat  dacht  jij dan? Dat ik niet doorhad dat  ik naast de  vrouw  van mijn leven zat?’

‘Volgens mij waren er destijds  wel meer dingen die we niet helemaal doorhadden. Maar we weten  het nu. Dat is het  belangrijkste.’

‘Jij bent  het voor  mij, Isa.  En je  was het toen al.’ Hij haalt  diep  adem. ‘Ik  kan  niet wachten om je te zien, morgen.’

‘Geen  zenuwen?’  vraag ik.

‘Een klein beetje  maar. Op  een goede manier.’

‘Gelukkig.’ Ik kijk op de klok. ‘We moeten  eigenlijk  wel  gaan slapen nu.’

‘Zullen  we nog heel even  praten?’ vraagt hij.  ‘Ik wil nog niet ophangen.’

‘Ik ook  niet.’

Drie kwartier later zitten we nog  te  bellen. Ruben neemt  bijna het  hele boek met me door,  vertelt  me wat  hij  het leukst  vindt, wat  ongeveer  alles blijkt te zijn. En  opeens staat Tamara met haar handen  in  haar zij voor me.

‘Wat zijn jullie aan  het  doen? Willen jullie soms met donkere kringen onder  jullie  ogen  op de  trouwfoto’s  staan? Hup, naar bed nu!’

‘We konden niet slapen,’  zeg ik.

‘Kan me niet schelen.’  Tamara grist de telefoon uit mijn handen.  ‘Ruben, dit is  een interventie. Jullie gaan  nu  onmiddellijk slapen… Nee, geen gemaar… Nee, je kunt haar  morgen de hele  dag nog spreken. Ik meen  het.  Ik ga nú de verbinding  verbreken… en dat zeg je haar morgen zelf  maar!’  Ze drukt  resoluut het gesprek weg.

‘Wat wilde  hij  zeggen?’ vraag  ik.

Ze neemt  me met  een kritische  blik op en  zucht  dan alsof ze zich aan iets overgeeft. ‘Dit  is te klef voor woorden…  Maar ik moest  zeggen  dat je geweldig bent…  precies zoals  je bent.’
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‘Hij is er,’ zegt iemand. Ik  weet niet  eens wie het  zegt. Was het mijn  moeder? Dan  besef ik wat ze zei.  Hij is er.  En ik wist heus dat hij  zou komen. Niet  dat  ik daar ook  maar enige twijfel  over had. Maar toch is het alsof er iets van mijn schouders  gelift wordt.  Hij is er. Het gaat  beginnen.

Tamara  spuit  een mistachtig goedje over  mijn gezicht, waardoor mijn make-up goed moet blijven zitten.  Ondertussen is Floor bezig met het bevestigen van de sluier op mijn achterhoofd, terwijl Daphne  Luca op haar arm wiegt. Floor  herschikt een paar plukjes  haar. ‘Zo is het  goed,’ zegt ze. ‘Je bent klaar!’

Stijn verschijnt in de  kamer.  Hij heeft een klembord  vast. Er  ontbreekt nog net een  oortje waarin hij bevelen tegen zijn  personeel schreeuwt.  ‘Iedereen is  er, de trap is  vrij, Ruben wacht op je.’

Ik haal diep adem. ‘Hebben we alles?’

‘Daar zorg ik voor,’ zegt Tamara.

Ik sta voor de staande spiegel en probeer mezelf vanuit verschillende hoeken te bekijken. Ik zie er  een beetje benauwd uit, besef ik en  ik maan mezelf tot stilstand. Het is  goed. Ruben is er. We  gaan trouwen. Er  breekt  een glimlach  op mijn gezicht door. ‘Nu ben  ik  echt klaar,’  zeg ik. Ik  kijk  om naar Tamara  en  mijn vriendinnen en ze omhelzen me allemaal  tegelijk, waarna ze voor me uit de overloop op en naar  beneden lopen.  Mijn moeder staat nog naast  me.

‘Vanaf nu vliegt de  dag voorbij,’  zegt ze. ‘Geniet van elk moment.’

Ik  knik.

Ze geeft me een kneepje in mijn hand. ‘Kom mee, als je  Ruben ziet, zijn al  je zenuwen voorbij.’ Ze gaat me voor  en ik til mijn jurk een  stukje  op zodat ik  niet  struikel. Wie bedacht heeft dat de  opkomst  van  de bruid per se gepaard moet  gaan met een trap, was  ook niet helemaal goed snik.  Voorzichtig zet ik mijn voet op de  trede onder me, behoedzaam om niet  op  mijn  jurk te  stappen of om te  zwikken  op  mijn hoge hakken. Blijven ademen, Isa, blijven ademen.  Twee of drie treden verder heb  ik genoeg vertrouwen om op  te  kijken en dan zie ik hem.

Even voel  ik me Kate Winslet die de trap afdaalt terwijl Leonardo DiCaprio beneden op  haar  wacht. Ik weet dat vergelijkingen  met  Titanic misschien niet zo erg geschikt  zijn  op een  bruiloft, maar het moment voelt  even  monumentaal  aan.  Een paar seconden lang lijkt de tijd  – de  hele  wereld – met mij  stil te  staan, terwijl Ruben  daar  naar me staat te kijken. De spanning  valt  van zijn gezicht. Hij  lacht. Ik voel  dat ik ook lach en  even kan ik  niets anders dan staren naar dat knappe gezicht en verdrinken  in de blik in  zijn  ogen,  die me naar hem toe trekken. Hij  steekt zijn hand naar me  uit en  als ik mijn vingers om die van hem  sluit,  voel ik pas dat ik helemaal  sta  te trillen.

‘Wat ben  jij mooi,’ zegt hij als  ik voor hem sta.  Zijn ogen dwalen langs mijn  lichaam. Hij bekijkt  me van  top tot teen.

‘Jij  ook…’ Ik  leg mijn hand tegen  zijn borst en voel  zijn hart bonzen. Het klopt haast even hard als het mijne. Hij buigt zich naar me toe, alsof  hij niet zeker weet of het mag, maar dan voel ik zijn lippen  op  de mijne en zijn handen  om  mijn middel.  Ik laat mijn handen naar  zijn gezicht glijden, terwijl hij me stevig  tegen  zich aan drukt. Ik wil hem niet meer loslaten  en  het voelt alsof hij  hetzelfde denkt.

Na  een lange kus blijven we even staan. Zijn voorhoofd rust tegen het mijne  en  we kijken  elkaar  in de  ogen.  Zijn duim streelt  langs  mijn wang. ‘Dit is  het dan,’ zegt hij. ‘Eindelijk.’

Ik knik. ‘Eindelijk, ja.’

Hij kust  me nog eens.  En nog eens. En nu zie ik pas  dat er  foto’s gemaakt worden, dat  er überhaupt nog  meer mensen aanwezig zijn in  deze ruimte. Het hele huis staat  vol. Mensen komen ons begroeten  en ik  krijg  duizend complimenten  over mijn jurk, mijn haar,  mijn  schoenen en mijn  knappe  aanstaande. Maar toch  is  zijn blik,  die de hele tijd  de  mijne  kruist, het allergrootste compliment.

Ik hoor op de achtergrond dat Stijn druk bezig is  met aanwijzingen geven  en mensen alvast op  weg  sturen. De kamer loopt leeg  en hij  komt naar Ruben en mij. ‘Het is  tijd, jongens.’

Ik pak  Rubens arm vast. Die wil ik niet meer loslaten vandaag. Zijn  vingers sluiten om mijn hand. We  lopen  naar  buiten, waar een paar  mensen uit de  straat staan  toe  te  kijken. Ik zie Floor en  Mas die  Luca in  het autozitje vastmaken. Daph en  Robin  lopen naar de overkant waar hun auto staat. Kai wacht  nog op  Tamara en fluistert Ruben  iets toe waar hij om moet lachen. Dan  zie  ik de  mooie auto waarin Ruben gearriveerd  is. Stijn praat  met  de chauffeur  en komt onze kant op. ‘De auto staat klaar.’

De  chauffeur houdt het portier voor me open. Stijn loopt  langs ons heen,  zijn hoofd  alweer bij het volgende  op zijn checklist. ‘Stijn, wacht…’ Ik hou hem  tegen als hij me passeert. ‘Ik heb Bram nog niet gezien.’

Stijn staat  stil. Hij  haalt zijn  schouders op en schudt  zijn hoofd.

‘Komt hij echt  niet?’

‘Nee. Ik denk het  niet.’ Stijn bestudeert een tel  lang  de neuzen  van  zijn schoenen.  ‘Maar dat  is nu niet belangrijk.  Wat telt  is dat  je te  laat komt, als  je  niet opschiet nu.’ Hij tovert een lach op zijn gezicht. ‘Maak je  niet  druk, Ies. Dit is je trouwdag.’

‘Isa?’  roept Ruben.  Hij staat  al  bij  de auto.

‘Ik kom  eraan.’ Ik geef Stijn een  kus op zijn wang. ‘Het spijt me zo.’

‘Schiet nu maar op jij,’  antwoordt hij. ‘Zijn  hier nog bruidsmeisjes?’  Hij  kijkt verontwaardigd om zich  heen.  ‘Er moet een bruid instappen, hulp  met  de  jurk,  graag! Moet ik hier alles zelf doen?’

Vanochtend  werd  ik nog wakker  als  Isa Verstraten  en  nu  sta ik  op het  punt om Isa Zuidhof  te worden. Dat is toch maf? Het is nog een  kwestie van minuten voor  ik met Ruben getrouwd  ben.  Iets waarover ik al met mijn vriendinnen speculeerde voor ik zelfs maar  een eerste  date met hem gehad had, gaat  nu werkelijkheid worden.

Ik sta in het atrium van de  kerk  met  Daphne,  Floor, Tamara en mijn vader.  Tamara herschikt iets  aan zijn manchet en Daphne en  Floor staan al in de  houding, klaar  om het gangpad op te  gaan. Ze kletsen en giechelen zachtjes. Ik probeer langs hen  heen te  kijken en  een glimp van Ruben  op te vangen.  Nog even…

‘Klaar?’  vraagt Tamara, terwijl ze zich bij me voegt.  Ik knik en zij loopt een stukje de kerk in.  Ze gebaart iets, naar  Stijn  waarschijnlijk, want  ik zie hem met  snelle pas over het  gangpad naar voren  lopen. Enkele  tellen later verstomt het geroezemoes  van de aanwezigen. Het  blijft even  stil  en dan worden de  eerste  tonen  van  het Bruidskoor van Wagner ingezet. Floor kijkt om en glimlacht breed naar me. Dit is  het  dan!  Vervolgens loopt ze voor  me uit, met precies de juiste pas.  Daphne volgt haar en daarna  is het de beurt aan Tamara.

Als  zij bijna bij het altaar is, valt  de pauze in  het muziekstuk. Mijn vader verschijnt naast me en biedt  me zijn arm. Ik  leg  mijn hand in  de  zijne.

‘Niet vergeten te ademen,’  fluistert hij en  dan zwelt de muziek  weer  aan.  Aan zijn  arm loop ik door het  middenschip  naar voren. De kerk is nog voller dan ik  had gedacht. Ik zie zoveel mensen en de radertjes in  mijn hoofd maken overuren om ze allemaal in het juiste  perspectief te plaatsen.  Collega’s van mijn vader,  vrienden van mijn ouders,  familie van  Ruben. Dan  kijk ik de andere kant  op  en daar zitten Petra,  Hugo en  Vivian. En zelfs  mevrouw De Vries  en haar dochter  Maaike zijn  gekomen.

We  lopen  onder de enorme kroonluchter  door en  dan zie ik hem. Alles  om me heen vervaagt.  Een  ogenblik lang zie  ik alleen Ruben in het  felgekleurde zonlicht dat door het  glas in  lood  naar binnen  valt. Het is bijna een sprookje, zo mooi is het. Disney had het niet perfecter kunnen schetsen.

Ik loop voorbij de voorste rijen banken. Tante Lies zit  naast Ada en Martin. Ze heeft een  piepklein tasje op schoot en haar kapsel is zo opgekapt dat er zelfs in een windhoos geen  haartje van zijn plaats zou gaan. Ada heeft een paarse hoed  met veren  op haar  hoofd en  draagt een strakke jurk met  peplum die vast en zeker nog stamt uit de tijd  dat dit  voor het  eerst  in de mode was. Ik  grinnik  in mezelf en het ontroert  me toch een  beetje dat  ze  er  zo opgedoft bij  staan.

Bij  het altaar aangekomen, neem ik mijn plaats naast Ruben  in.  Ik kijk naar mijn  vader. Hij  ziet er trots uit.  Hij is niet gestruikeld en heeft  niet op  mijn jurk  gestaan. Opgelucht  drukt  hij  een  kus op  mijn hand en hij neemt zijn plaats naast mama  in. Ze  straalt. Ze geeft bijna meer  licht dan de kroonluchter zelf, maar dat is  nog  niets vergeleken met de  vergulde blik van Rubens  moeder. Ze dept met een zakdoekje  onder  haar ogen en  ik lees van haar lippen  dat  ze steeds  hetzelfde herhaalt: prachtig, prachtig!

Ik kijk nog even naar al onze vrienden op de voorste rijen. Al  die lieve  gezichten. Wat  zijn  ze allemaal blij voor ons.  Dan richten  we ons tot het altaar en terwijl  het  welkomstwoord wordt gedaan, wissel ik een blik met Ruben. Ik denk dat we allebei beseffen  dat  dit moment  niet  mooier had kunnen  zijn.

Ik  weet niet  hoe ik  mijn favoriete moment van  deze dag zou  moeten  kiezen. Alles  is even geweldig. De ceremonie, het maken van de  foto’s, het aansnijden van  de bruidstaart, de grappige en ontroerende speeches van onze vrienden en familie tijdens het  eten,  de openingsdans.  Alleen Ruben en  ik, een paar  minuten lang. Hem vasthouden  en  in de  ogen kijken.  Alleen maar  dat.

En  nu is het feest! Tussen de verplichte  gesprekjes met  onze gasten  door  proberen we zoveel mogelijk  op de dansvloer te staan, tussen  onze vrienden. We gaan  helemaal  los.  Ik  sta dansend en  springend in mijn mooie witte jurk  tussen mijn vriendinnen. We bedenken gekke danspasjes bij  de tekst van de  nummers  die gedraaid worden, waarbij we de slappe lach krijgen, terwijl verder niemand snapt wat er nu  zo grappig is.  Behalve Stijn, die  vol overgave  met  ons meedoet.

Midden in  een uitbundig dansnummer vang  ik de  blik van Ruben. Hij mag dan  misschien niets begrijpen van onze choreografie,  maar het  amuseert  hem wel. Hij komt  naar  me toe en  ik voel zijn armen om me heen, terwijl hij me optilt  en ronddraait.  Ik weet niet of het toeval is, of  dat de  dj  inderdaad zo goed is als ons beloofd  was, maar als geroepen gaat de snelle  dancebeat over in een rustig tempo. Ruben zet  me neer  en trekt me  dicht tegen zich aan. Hij kust me en ondertussen verzamelen zich  andere  stelletjes om  ons heen. Als  de dansvloer  erg vol raakt, pakt Ruben mijn hand vast en hij leidt me  tussen  de  koppels door van de vloer. Hij loopt snel,  alsof hij bang is dat iemand ons  halverwege onderschept en ons  een beleefde conversatie  in sleurt.

Hij duwt een deur open en laat  me voorgaan naar het buitenterras. Het is een beetje koud in de  late avondlucht, maar ik ben nog  wat oververhit  van het dansen en Ruben  trekt  me  meteen  weer in zijn armen, zodat ik er  amper last van heb. Als hij  me loslaat, of nou  ja, iets  minder stevig  vasthoudt, kijkt hij de jurk bijna  van mijn lijf. ‘Hoe had die andere jurk nu mooier moeten zijn?’

‘Deze kan er ook mee door.’  Ik moet nog meer naar  hem opkijken dan anders, omdat ik  mijn  hakken verwisseld heb voor  een paar fijne platte  schoenen. Ik laat  mijn  handen  onder  zijn jasje  glijden  en sla mijn armen om hem heen.

‘Isa Zuidhof,’ fluistert hij voor zich uit, alsof hij  de klank uitprobeert. ‘Voelt het al  anders?’

‘Het voelt  behoorlijk goed,’  antwoord ik. ‘En voor jou?’

‘Ook… alleen…’ Hij moet lachen als  ik opschrik van  dat woord.

‘Alleen?’  herhaal ik.  ‘Er  is een  maar?’

‘Nou, mensen zeggen toch  altijd dat je trouwdag zo snel gaat en dat het voorbij is  voor je het beseft?’ Ik  knik en hij gaat verder.  ‘Maar ik  vind het toch behoorlijk lang duren voor ik je mee kan nemen naar  de bruidssuite.’

Ik glimlach  opgelucht. ‘Ja, dat vind ik eigenlijk ook wel.’

‘Iets om naar uit te kijken, dan maar.’ Hij pakt mijn hand en zet een paar passen  opzij,  naar een loungehoekje. Hij gaat zitten op  een lage, brede  terrasstoel  en  trekt  me  bij  zich op schoot. De  rugleuning staat wat  schuin, waardoor ik tegen  hem aan zak.

Ik  maak het me gemakkelijk op zijn schoot. ‘Nóg iets om naar  uit  te kijken, bedoel je.’

‘Dit  is ook niet  zo  slecht,’  zegt hij. Hij legt zijn hand op mijn been.  ‘Vertel  eens, nu het er bijna op zit, was  vandaag alles wat je  ervan verwachtte?  Ben  je  gelukkig?’

Ik  kriebel  door zijn haar en knik.

‘Zonder  de  jurk die je wilde en de buitenceremonie en alles?’

‘Kijk nu  eens  naar  ons,’ antwoord ik. ‘Het resultaat  is hetzelfde. Ik  kan het nog niet helemaal geloven,  maar we zijn  getrouwd. En  we  hebben deze  dag gedeeld met iedereen  die belangrijk voor ons  is… Ik wist trouwens niet dat  jouw vader zo goed in  de macarena is.’

Ruben  lacht.  ‘Hij  is  een natuurtalent.  Maar het  hielp  een hoop  dat jouw vader het zo goed  voordeed.’

‘En Vivian is  zo dronken. Ze  weet amper  waar ze  is. Een  halfuur geleden gooide ze alles in de strijd  om Stijn te versieren.’

‘Dat had ik willen zien.  Straks gaan  ze nog samen  naar huis.’

‘Ik geloof dat hij er ook  bijna  dronken genoeg voor is.’ Ik kijk naar binnen waar het feest  nog in volle gang  is. ‘Het gaat wel een  raar jaar  worden. Stijn die weggaat.  Net  als Robin en Daph.’

‘Ja, dat zal wel wennen  zijn.  Maar ze komen weer terug. En  voorlopig zijn ze allemaal nog  hier.’

Ik  leg mijn hand op zijn  borst en laat mijn  vingers langs de rij met knoopjes van zijn overhemd glijden. Hij  heeft  gelijk. Ze zijn  nog  niet  weg.

Zijn hand sluit  zich om de  mijne. ‘En ik ga nergens heen…  niet zonder  jou  tenminste.’  En  als  Ruben zoiets tegen me  zegt, hoe kan ik  dan niet knalgelukkig zijn? Ik ben er. Ik heb mijn  sprookjeseinde. En dit is pas het begin.
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Het  heeft lang  geduurd, maar we zijn er. Italië. Ik wilde  Isa er al zo  lang mee naartoe  nemen, maar steeds  lieten we er van die stomme dingen  tussen komen. Maar  nu  niet meer. Eindelijk  hebben we onze bestemming bereikt.

Onze  huwelijksreis verloopt perfect.  Soms doe ik minuten lang niets anders dan naar  haar kijken, daar  heb ik genoeg tijd  voor nu, en dan zie  ik haar zo goed, dat het me sprakeloos maakt.  Dat  klinkt misschien een beetje  raar, maar  ik heb het altijd bijzonder gevonden hoe zij kan stralen.  Alsof alles wat  en wie ze is,  zo naar buiten  komt stromen. Via haar ogen, haar  stem, haar  huid en haar haren. Misschien was het daarom  dat ik al het  gevoel  had dat  ik haar kende, op het moment dat ik  haar voor  het eerst  zag.

Vandaag zijn we onderweg naar Siena.  Ik  zit aan het stuur en Isa lijkt wel  zo’n filmster  uit de  jaren  vijftig met  haar  grote zonnebril en sjaal. We rijden met het dak open naar  het landgoed waar we  de komende  drie nachten verblijven. We begonnen onze huwelijksreis in Verona, waarna  we met de auto achtereenvolgens Florence,  Lucca en  Pisa bezochten.  Overal hebben we  een paar overnachtingen  geboekt in honeymoon suites, wat  alleen al geweldig is vanwege de verrukte  uitdrukking op Isa’s gezicht  als  ze  ergens een jacuzzi met champagne op de  badrand, rozenblaadjes op het hemelbed of een mand met chocolaatjes en prosecco aantreft.

Sowieso is het  fantastisch  om hier met haar te  zijn.  Ik heb haar  nog nooit zo lang achtereen  zo ontspannen en opgetogen  gezien. Als ik  haar vraag welk  plaatsje ze nu het leukst vindt,  begint ze  met één ding (Lucca), maar voor ik  het weet, is ze bezig  alles  op  te noemen  wat we  gezien  en gedaan  hebben de afgelopen twee weken. En ik  zou dan wel uren  naar haar kunnen luisteren. Maar ik ben vooral benieuwd hoe ze  het  hier  gaat vinden.

Na het inchecken en het bewonderen van  onze  suite (de grootste tot dusver) waar  we  de  bagage achterlaten, lopen  we  naar beneden. ‘Zullen  we eens bij  het zwembad gaan kijken?’ vraag ik.

Isa staat stil op het trapje aan de  voorzijde van het landgoed.  ‘Kunnen we dan niet beter onze zwemspullen  meenemen?’

Ik pak  haar hand.  ‘Die halen we dadelijk wel.  Ik wil gewoon  even rondkijken.’ We lopen over een kronkelpad langs het gebouw naar de tuin, waar tussen  de olijfbomen het ovaalvormige  zwembad  ligt.

‘Wat  is het rustig,’  zegt Isa. Ze  laat haar  hand  langs  een lampion gaan  die aan een van de olijftakken hangt. ‘Hoe  heb je deze  plek gevonden?  Ik kan  haast niet  wachten tot het  avond is, dan is het vast  nog mooier  als deze allemaal branden. O,  kijk!’ Ze laat mijn hand los en wijst langs het zwembad. Verderop vormen windlichten een paadje door het gras  dat leidt naar een met bloemen versierd prieeltje met  een twintigtal witte stoelen ervoor. ‘Zou er een bruiloft zijn vandaag? Zullen  we stiekem blijven kijken, hier aan het zwembad?’

‘Wil je dat?’  vraag ik.

Ze haalt haar schouders op. ‘Het lijkt  me  wel leuk. Maar het hoeft niet,  hoor. Als jij  er geen zin in hebt.’ Ze loopt wat verder  door.  ‘Wauw, ze  hebben er wel veel werk  van  gemaakt. Zie  je die  lange  eettafel tussen  de bomen door? Precies zoals wij wilden.’

Ik loop naar haar toe en sla mijn arm  om haar  heen. ‘Kom, we  kunnen beter gaan, voor  je nog spijt krijgt dat  wij het  niet  op  deze manier geregeld  hebben.’

‘Ik heb  geen  spijt,’ fluistert  ze. ‘Natuurlijk niet. Het ziet  er alleen zo romantisch uit. Zo perfect.’

‘Ja.’

‘Net  een  film,’  verzucht ze.

‘Ik vind  het nog steeds ongelooflijk  dat je  al  die ideeën zomaar opgegeven hebt.’

‘Niet zomaar,’ antwoordt  ze.  ‘Voor iets  belangrijks.’

‘Voor andere mensen.’

‘Voor  belangrijke  andere  mensen.’ Ze glimlacht alsof  ze trots is  om me  te  slim af te zijn, wat de gewone gang  van zaken is, volgens  mij.

‘Oké, maar ik denk  dat je dat twee jaar geleden nooit gedaan zou  hebben.’

‘Zou kunnen. Misschien ben  ik het afgelopen jaar pas gaan  beseffen  wat er allemaal echt toe  doet.’

‘Dus  je zou het  niet terug willen draaien?’

Ze kijkt me  verward aan. ‘Waarom zou ik dat willen?’

‘“Terugdraaien”  is misschien  het verkeerde woord. Zou je het  over willen doen?’

‘Ruben…’ Ze kijkt nu nog verwarder, maar dan raakt  ze  afgeleid. ‘Hé, dat lijkt  Bo  wel.’

Ik draai  me  om. Tussen de olijfbomen, bij de  lange tafels, loopt een chocoladebruine  labrador. Precies zo  een als  wij hebben. ‘Hij lijkt  er  inderdaad  op.’

‘Hij lijkt er niet alleen op…’ Ze  zet een paar  stappen naar het zwembad. ‘Hoe kan dat nou? Het  kan hem niet zijn, toch?’

‘Lijkt me niet,’ zeg ik en ik kom weer naast haar staan. Ik fluit hard op  mijn duim  en  wijsvinger  en de  hond kijkt op. Een tel lang  blijft hij met gespitste oren staan en  dan  rent hij naar  ons toe. En ik weet zeker  dat het Isa niet ontgaat  dat  hij een heel klein beetje trekt met zijn  linkerpoot, net als onze  Bo. ‘Of  misschien toch…’

Ze  kijkt me  vragend aan, maar ondertussen  is Bo bij haar en hij springt met zijn volle gewicht tegen haar aan. Ze  grijpt  mijn arm ter ondersteuning en  ik ben maar een heel klein beetje gekwetst dat Bo eerst haar begroet. Oké  dan,  hij ziet mij niet eens staan.

Isa knielt neer en slaat haar armen  om zijn  kop.  ‘Bo,  wat doe jij nu hier?  Hoe  kan dit?’ Bo  kan amper stil blijven  staan. Hij huppelt op en  neer en eindelijk valt  het hem op dat ik er ook ben. Hij loopt om me heen en geeft me een soort van duw tegen mijn onderbeen.

‘Hé. Hoe  zit dit nou?’ vraag  ik terwijl ik ook neerhurk.  ‘Je  mist  haar en op mij ben  je boos? Is dat  het?’

Bo gaat liggen en laat zich door  Isa  op zijn buik kriebelen.  ‘Vertel  me  eerst maar eens hoe jij hier terechtgekomen  bent.’  Ze kijkt  me aan.  ‘Wat is  er aan de hand?’

‘Geen idee,’ zeg ik. ‘Misschien is hij met Stijn meegekomen?’

‘Met Stijn?  Waarom  zou  Stijn hier…?’ Ze volgt mijn blik en staat langzaam op. Op een  van de  stoelen bij  het prieeltje zit  Stijn ons  gade te slaan.  Hij zwaait  even en draait zich  dan weer om.

‘Of Floor en Mas?’ ga ik  verder, wijzend naar het paadje waar  wij zojuist vandaan kwamen. ‘Maar waarschijnlijk met  Robin en Daph, aangezien  zij op  hem gepast hebben.’

Isa’s  mond valt een beetje open, als onze  vrienden een  voor  een achter  de villa vandaan komen. Net als Tamara en  Kai, Niels  en  tenslotte onze  ouders. Ze slaat haar  handen voor haar  mond en ik zie tranen in haar ogen. ‘Wat dóén  jullie hier?’ vraagt ze,  helemaal van slag. ‘Ik snap er niks van.’  Ze  veegt  een traan uit haar  ooghoek en ik pak haar vast.

‘Ik hou van jou, Ies. En ik  wil  jou alles geven  wat je gelukkig maakt.’

‘Maar dat had  ik al,’ zegt ze. Haar  onderlip trilt van  het  inhouden  van  haar  tranen.

‘Dat  weet  ik.  Ik  weet dat dit  niet hoefde,  maar ik wil het. Ik wil  dit. Op onze manier.  Dus wil je  nog een keer  met  me  trouwen?’

Ze knikt. ‘Ik trouw zo vaak met  je als  je  maar wil.’ Ze lijkt  op  te schrikken.  ‘Maar hoe dan? Heb je mijn jurk meegenomen?’

‘Dat  zijn  we vergeten,’ antwoord ik.  ‘Maar gelukkig  hing een paar dorpjes verderop nog een bestelling  voor  je  klaar. Voor een jurk die  eerst  verprutst  was.’

‘Dat kan niet, die jurk was afbesteld.’

Ik haal  mijn schouders op. ‘Ik heb hem weer besteld. Na al dat gedoe  kreeg  ik nog best een mooie prijs ook, zeker  omdat we  hem  ook nog  zelf kwamen afhalen.  Er  is maar  één klein minpuntje. Eén dingetje  dat zelfs  Stijn niet kon regelen vandaag.’

‘Wat dan?’

‘Martin en Ada.  Ze konden er helaas niet  bij  zijn.’

De dag loopt  ten einde. De lucht  kleurt  langzaam rood en  een frisse avondbries steekt op.  Ik sta  bij  het  prieel  te wachten.  De  lampionnen  branden, de windlichten zijn aangestoken en een  Italiaanse  dame  speelt viool.  Zoals beloofd maakt Luca storende geluiden terwijl Floor hem  probeert af te leiden met  een  knuffelbeestje.  Ik  knipoog naar hem, omdat juist dit kleine beetje imperfectie  het moment perfect maakt. Of  nee, wat  het echt perfect maakt,  is Isa, die aan  het eind  van  het pad verschijnt.

Aan de arm  van  haar  vader loopt  ze tussen de olijfbomen  door langs het zwembad, waar  lichtjes in drijven. Ik  kijk naar haar.

Ze heeft losse krullen  in haar haren, die aan een kant  over haar schouder gedrapeerd zijn. Het lijkt alsof  er  zilverdraad in  verweven  is,  waarin kleine witte  bloemetjes  gestoken  zijn. Af  en  toe waait er een los plukje voor  haar ogen.  Ogen die meer  licht geven dan alle lampionnen, windlichten  en drijvende  kaarsen in  deze hele villa.

Ik  weet niet  of deze jurk werkelijk  mooier  is dan die ze tijdens onze  eerste bruiloft droeg. Maar Isa is verblindend  vanavond. En  daarom alleen al  ben  ik blij haar erin te zien.

Ze staat naast me en ik kan mijn ogen  niet van  haar afhouden.  Haar huid  glanst  alsof de zon  van vandaag er nog in zit. Heel  even draait ze zich een kwartslag om, zodat ik de  achterkant van de jurk zie. Ze  kijkt me  over  haar schouder aan en  ik val bijna achterover.

‘Mooi?’ fluistert ze en ik  kan niets anders uitbrengen dan een geluidloos: wauw.

‘Terwijl  Ruben even bijkomt  van de aanblik  van  Isa  in die jurk,’ hoor ik  Stijn dan zeggen, ‘wil ik graag beginnen met jullie allemaal welkom te heten bij  alweer een bruiloft van deze twee.  Maar  deze wordt  het leukst, omdat ik  de ceremonie mag  leiden.’ Iedereen lacht en  Stijn kijkt me aan. ‘Gaat het weer  een  beetje,  Ruben? Ja? Mooi zo,  dan ga ik rustig verder.’

Ik wist dat ik hem de  leiding nooit had mogen geven.

‘Aangezien iedereen weet wat we hier aan het doen  zijn  behalve de bruid zelf, zal  ik jou ook even inlichten, Isa.  Straks komt het moment voor jou  en Ruben. Om  aan elkaar de trouwbelofte te doen, die  jullie de rest van je leven sterk en samen  zal houden. Maar voor  het zover is, wil ik eerst een moment  creëren – heel klein maar, hoor – tussen ons  allemaal.  Waarin wij als vrienden beloven dat jullie er  nooit alleen voor zullen staan.  Dat wij  er voor jullie  zullen zijn, zoals jullie er zo  vaak voor ons geweest zijn. En daarvoor heb ik jullie ringen  even nodig.’

Stijn neemt onze ringen aan,  houdt ze even in zijn hand  en geeft  die van  Isa daarna aan Tamara  en de mijne aan  Robin. ‘We gaan  de ringen aan elkaar  doorgeven. En terwijl  we deze vasthouden, spreken we in  gedachten een gelukswens uit, zodat onze steun letterlijk altijd bij  Isa en Ruben  is.’

Hij knikt naar  Kai en terwijl  Isa  omkijkt,  klinkt de intro van ‘Just the  Way You Are’. Ze  glimlacht zodra  ze  de klanken  herkent,  wat natuurlijk bijna onmiddellijk is. Maar het  is  niet de Bruno Mars-versie die ze gaat horen. Op de  iPad van Kai staat alleen de beat van het nummer.  Tijdens de  intro is de violiste gaan staan en in plaats  van  de zang speelt zij de melodielijn met haar viool.  Haar muziek snijdt door de beat, door de  koele avondlucht,  zwelt aan en komt  dan keihard binnen. Volkomen verrast door  dit  effect  vullen Isa’s ogen  zich weer met  tranen en hoewel ik wist  dat dit ging gebeuren, word ik  ook  overvallen door de  emotie  die dat  ene  instrument  teweeg  weet  te brengen. Ondertussen bewegen onze ringen  zich door  de handen van onze vrienden en  ik neem Isa’s  handen  in de mijne. Ik kijk naar haar en ze slikt.  Een traan rolt over haar  wang en ik veeg het spoor met mijn duim weg.

Haar vingers klemmen zich om de  mijne en  opeens  is het stil. Alsof het zo afgesproken is, belanden de ringen terug bij Tamara en Robin. ‘Dan mag ik nu  het woord geven  aan  Ruben,’ zegt Stijn.

En jee, heb  ik dat even slecht uitgedacht. Hoe  moet  ik nu nog iets  gaan zeggen? Mijn keel voelt dik aan en Isa knijpt  nog eens in mijn handen. Kom op, dit moet  ik kunnen. Even  doorzetten  nu.  Wees een vent. ‘Isa,’ zeg ik met een stem die ik nog nooit  eerder  gehoord heb,  ‘ik beloof je dat ik je altijd zal  zien zoals  ik dat nu – op dit moment – doe…’

Lange pauze, heel lange pauze.  ‘Dat ik naar je zal  luisteren  met aandacht. Dat ik betrokken zal  zijn  bij  de  dingen die je bezighouden.’

Ademen  nu,  rustig  blijven  ademen. ‘Ik  zal eerlijk tegen je zijn… Respect hebben voor  jou en alles wat belangrijk voor je is…  Ik zal  jouw geluk evenveel prioriteit geven  als  het mijne.’

Ik zie dat ze nog  steeds  huilt en mijn hart  barst bijna  uit  elkaar, zoveel  liefde voel ik voor  haar. ‘En  ik zal van je houden.’

Het  is stil, op hier en daar  het geluid van  een krekel na, maar een luid  ‘waahwaahwaah’ van Luca breekt de  spanning. Het klinkt een  beetje alsof  hij ‘blablabla’ zegt, wat het  eigenlijk nog grappiger maakt.

‘Isa,’  vraagt Stijn.  ‘Wil jij ook nog wat zeggen?’

Ze knikt. ‘Ruben, je bent mijn grote liefde.  Ik beloof je dat ik dat  nooit zal vergeten.  Ik  kan jouw gelofte niet overtreffen, maar  alles wat je zei, echt  alles, dat beloof ik jou ook. Ik zal  er voor  je  zijn… en  ik  zal van je houden… zolang als ik leef.’

En dan kussen we elkaar, steeds opnieuw,  en volgens mij gaat  er iets fout,  want pas daarna doen we elkaar onze  ringen weer om, maar het maakt  me niets uit, want ik heb haar  en  zij heeft mij. Voor altijd.
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Dankwoord

De uitdaging om een passend dankwoord te  schrijven, wordt groter  met elk  boek dat ik  schrijf. Ik hoop dat ik de hieronder genoemde mensen eer kan doen.  Zonder hen zou  dit boek niet geschreven zijn, of zou  het  proces op zijn minst een  stuk  minder aangenaam zijn geweest.

Allereerst heel veel dank aan mijn ouders  voor hun niet-aflatende  betrokkenheid, en aan mijn zus Priscilla, bij wie ik altijd terecht kan in geval van schrijfhobbels en andere  calamiteiten.

Zoals altijd bedank  ik ook  de  mensen die mij vanaf het begin van  het  schrijfproces bijstaan,  door  met me  te  brainstormen,  als  praatpaal te  dienen of zich als proeflezer aan  te bieden: mijn oma,  tante Corrie,  Hanneke, Caroline, Caroline B, Jessica, Myra en Joske.

Liefdevolle dank gaat uit naar oma en opa Van  Gastel en opa Remie. Als jullie  dit allemaal eens konden zien…  Maar  misschien kunnen jullie dat ook wel.

Een van de  leukste  scènes om te schrijven was die waarin Isa trouwjurken gaat passen.  Natuurlijk is goede research bij elk boek  ontzettend belangrijk en ik ben erg blij met de hulp die ik  daarbij heb gekregen  van Bruidsmodewinkel Amiga, waar ik prachtige jurken mocht passen  om me  eventjes echt Isa  te voelen. Dat is gelukt!

Ik bedank ook Medisport en met  name mijn personal trainer Edwin, die me het afgelopen  jaar een nieuwe betekenis van het  woord ‘workout’ heeft bijgebracht. Het heeft me –  naast een topconditie – een mooie verhaallijn  voor dit boek opgeleverd.

Voor de fijne samenwerking vanaf de  eerste ingeving tot aan de complete roman die het eindresultaat is, wil ik het  hele team van The House of Books bedanken en vooral  Heleen Buth, Maarten  Richel, Joeska  de Wijs,  Ester van Lierop, Wendy  Mazer, Mieke Beerens,  Huub van Aalst, Wibbine de Ruig en Helen  Araujo-de Vries.

Ik ben  heel erg  blij met de vele  trouwe lezers, die mij vanaf het eerste  moment gesteund hebben. Dankzij jullie heb  ik het  leukste werk dat ik maar kan  bedenken.  Ik  vind het fantastisch dat  jullie mij met  zo  velen  steeds opnieuw laten weten hoe jullie mijn boeken waarderen. Ik blijf graag met  jullie in contact via Twitter, Facebook of mijn website.

Van Rubensvrouw naar  Rubens  vrouw,  een reis die drie  boeken duurde.  Isa en Ruben, bedankt voor jullie  goede  gezelschap  de  afgelopen jaren.  Ik ga jullie  missen.
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