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  Het brood der leugen is zoet voor een mens, maar daarna is zijn mond vol kiezel.

  SPREUKEN 20:17

  

  

  Mamma, son’ tanto felice,

  perché ritorno da te!

  ITALIAANSE SMARTLAP VAN C.A. BIXIO
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  Dinsdag, 25 mei 1999

  

  Zoals elke ochtend omstreeks zonsopgang lag de ambassadeur in foetushouding onder de klamboe te wachten op de schreeuw van de k’aenk uit de frangipaneboom, die net als het huis, de ex-residentie van de Franse consul, dateerde uit de koloniale tijd. De schreeuw leek op die van een kraai, met een metaalachtige nagalm.

  De nacht tevoren had het hevig geregend. Hij luisterde naar de waterdruppels die van het dak lekten, een geluid waar hij om een onbekende reden van hield, maar dat hem tegelijk vervulde met een oriëntaalse weemoed. Hij was bijgelovig, zoals de meeste blanken die lang in het Verre Oosten hebben gewoond. Het verdere verloop van de dag zou afhangen van het aantal keren dat de vogel schreeuwde alvorens op te vliegen naar het oerwoud aan de overkant van de Mekong. Die stroomde vlakbij, tweehonderd meter dieper, bruin en grondeloos door de bocht, gevormd door de monding van de Ham Khan in de Mekong die Luang Prabang omvat als een strop.

  De vertrouwde achtergrondgeluiden van hanen, padden en huilende zwerfhonden werden opgezogen door de stilte die de Laotianen ‘de zwijgende voeten’ noemen, de voorbode van de lethargie die later op de dag aanbreekt, wanneer de atmosfeer gaandeweg wordt opgevuld met hete stoom.

  Hij ging op zijn rug liggen en tastte achter zich tot hij de beddenspijlen van kunstig gedraaid ebbenhout vasthield. Hij staarde naar de hemel van de klamboe en dacht aan de phii-geesten [De goede bosgeesten in Laos.] die ’s nachts rond het huis dolen en die de macht hebben de k’aenk wakker te maken. Hij zou heel graag met hen in contact komen, maar hij wist niet hoe.

  Een lucht van rotte humus kwam in zijn neus. Hij strekte zijn benen en voelde dat Kee Mo, de blauwgrijze kattin van zuiver Birmees ras, bij het voeteneind lag te slapen. Hij kwam half overeind, steunde op één elleboog en bekeek haar met een lege blik. Ze had een zeldzaam adelaarsprofiel, koperkleurige ogen en oren die deden denken aan die van een vleermuis. Met Ba Pe, de huisknecht uit Yangon, zijn laatste post voordat hij met pensioen was gegaan, was Kee Mo het enige levende wezen dat hij uit Myanmar (het land dat hij nostalgisch ‘Birma’ bleef noemen) naar Laos had meegenomen. San San, de kokkin, rekende hij er niet bij.

  Hij opende de klamboe, keek rond en staarde naar een punt op het plafond van bamboematten waar drie gekko’s zaten, die erop geplakt leken. Hij wachtte tot de schemerige ruimte met witte wanden en de massief teakhouten kast die uitpuilde van de boeken, als het ware stagneerde en uiteenvloeide in vlakken die onafhankelijk van elkaar begonnen te trillen. Het fenomeen duurde slechts enkele seconden. Het overkwam hem de laatste tijd steeds vaker, steevast bij het opstaan. Het gaf hem vage voorgevoelens. Hij beschouwde het als een fataal verschijnsel dat wees op hersenverschrompeling. Het zou samenhangen met biochemische veranderingen in de cortex, wat mensen van zijn leeftijd een vreemde onzekerheid geeft, die zich uit in een schichtig om zich heen kijken, donkere gedachten aan de vrijwillige dood en vlagen van zelfmedelijden. Bij hem beperkte alles zich hoofdzakelijk tot een onbestemde angst voor wat er de volgende uren te gebeuren stond, plus de onomstotelijke zekerheid dat hij zou eindigen in de zwartste armoe.

  De enige remedie om de stemming van de dag niet te verpesten, was niet te wachten op de k’aenk, maar iets te dóen. Opstaan. Hij trok resoluut het laken van zich af, maakte de klamboe vast met het lint en keek wezenloos rond. Kee Mo staarde hem aan met glazige ogen. Zijn houding tegenover de kattin werd gekenmerkt door een zekere tolerantie vanwege haar afstandelijkheid, maar soms overviel hem kille afgunst jegens haar schoonheid, de volmaakte, vanzelfsprekende spiercoördinatie en haar roofdierenreflexen - benijdenswaardige eigenschappen die hij nooit zou bezitten. Hij richtte zijn blik op een punt tussen haar ogen en grijnsde. Zijn boventanden kwamen bloot. Kee Mo dook in elkaar en verdween met een bliksemsnelle sprong onder de boekenkast. Hij lachte schokkerig, strekte zijn rug en stapte uit het bed. Blootsvoets, met stramme gewrichten, liep hij over de kokosmat naar de deur en draaide een ouderwetse elektrische schakelaar om. Het licht ging aan. ‘Hoe is het mogelijk!’ smaalde hij terwijl hij het licht uitdeed. Gisteren was er een halve dag geen stroom geweest, zodat Ba Pe de generator aan had moeten zetten.

  Hij keek op zijn horloge. Kwart voor zes. Dinsdag 25 mei 1999. Het regenseizoen was aangebroken. De moesson was dit jaar uitzonderlijk hevig. Op het middaguur waarschijnlijk om en bij de 35 graden plus een luchtvochtigheid van 90 procent. De ambassadeur had de laatste twintig jaren in de tropen geleefd. Hij voelde zich in die klamme hitte even lekker als de inboorlingen en hij verdroeg alleen plafondventilatoren. Het liefst van al zou hij zoals in de jaren dertig in elke kamer een punkah hebben gehad, een doek van stijf brokaat die tegen het plafond was opgehangen en heen en weer werd bewogen om koelte te brengen. Het enige probleem was dat men vanwege een wet van de Lao Revolutionaire Volkspartij onmogelijk nog jonge jongens kon aanwerven die de hele dag door aan een koord moesten trekken. In de residentie van de Belgische ambassade in Yangon, een authentiek negentiende-eeuws teakhouse op Tawwin Road, vlak bij de Shwedagon-pagode, zaten nog bronzen haken in het plafond om het bedoelde koord aan vast te maken. In een huisdagboek dat een van de vroegere bewoners had bijgehouden, een zekere Douglas Briggs-Wood, kolonel bij de Welsh Guards, had hij gelezen dat op een mooie dag de jongen die de punkah bediende, in slaap was gevallen. Hij werd naar het politiebureau gestuurd met een briefje, waarop werd verzocht hem tien zweepslagen toe te dienen. Pikant detail was dat de wonden daarna verzorgd werden met pulp van bananenbladeren. Datum: 16 februari 1932.

  De ambassadeur probeerde zich de situatie voor te stellen, maar hij kwam niet verder dan de gedachte dat hij vijftig jaar te laat geboren was. Hij slaakte een zucht, speurde de kamer af alsof hij iets zocht, deed zijn pyjamabroek uit en verving hem door een doordeweekse longyi van groen-magenta-geblokt katoen, die hij onhandig om zijn benige heupen wikkelde. Het was de traditionele paan van de mannelijke Birmezen, die hij alleen binnenshuis droeg om de Laotianen niet voor het hoofd te stoten, die Birma vereenzelvigden met India, een land dat ze grenzeloos wantrouwden. Eigenlijk stond die klederdracht hem niet. Hij was er te lang en te mager voor, en het gestreepte pyjamajasje erboven had iets potsierlijks. Vreemd genoeg werd zijn kaalheid erdoor geaccentueerd. Hij kleedde zich alleen maar oosters omdat hij er per se wilde uitzien als een sahiblog, een Engelsman die in Birma geboren is.

  Hij zette zijn bril op en keek naar de vloer van djatihout, donkerbruin gevlamd en door Ba Pe glanzend geboend met wilde bijenwas. Hij bukte zich en nam iets van de vloer, hield het tussen duim en wijsvinger, en bracht het tot vlak bij zijn bril. Het was een pluisje dat eruitzag als stoffig spinrag. In twee stappen was hij bij het nachtkastje, waarop een kleine agenda van de Standard Chartered Bank lag met een dun potlood in een lusje. Hij opende hem bestudeerd langzaam en probeerde oppervlakkig te ademen om de hartkloppingen tegen te gaan die naar zijn keel klommen. Uiterst nauwgezet legde hij het pluisje tussen de pagina’s van 25 en 26 mei. Hij strekte zijn nek, trok de mondhoeken omlaag en zat in verbeelding opnieuw aan zijn bureau in de ambassade van Yangon, gekleed in een smetteloos wit hemd en een das van Eton College, waar hij nooit een voet had gezet. Als ambassadeur was hij altijd van een maniakale veeleisendheid geweest. Hij had intens genoten van het schrikbewind waarmee hij zijn staf onder de duim hield. Telefoongesprekken registreren en vitten op de onkosten was een van zijn stokpaardjes geweest, plus het aanbrengen van correcties in brieven, die hij soms tot vijf keer liet overtypen.

  Hij bracht de agenda opnieuw vlak bij zijn bril en las: ’9:00 AM. Bezoek aan Chin. ziekenh. (verminkten US-bombardementen - 12 blikjes cola).’ Hij vergewiste zich ervan dat het plukje spinrag er nog was, sloot de agenda, haalde vanonder het bed een Colt-revolver .38 Special met tweeduimsloop en greep de deurkruk. Hij kwam in een ruim, kaal vertrek met witte wanden en ramen van muskietengaas die uitkeken op een veranda met om de drie meter een gepolijste teakhouten zuil. Hij deed het licht aan en liep naar de tv, die met een koloniale fauteuil in gevlochten riet en een kastje het enige meubilair uitmaakte. Hij bukte zich, drukte op een knop van de video, haalde de cassette eruit en keek ernaar. Op het etiket stond USAF 041: 1969 CLASSIFIED INTEL. DOC. Hij stak de cassette opnieuw in de recorder, nam de afstandsbediening en ging in de fauteuil zitten. Om zijn mond kwam een scheef glimlachje. Voordat hij de recorder aanzette, haalde hij een sleutel uit de zak van zijn pyjamajasje, opende het kastje en legde de revolver erin.

  

  De film begint met een haarscherpe luchtfoto van een ongerept Zuidoost-Aziatisch landschap: woeste equatoriale jungle in alle tinten groen met hier en daar nevel die als stoom uit de grond komt in de buurt van een rivier die schuimend door een canyon kronkelt. De hoek van de helikopter, van waaruit het beeld genomen is, begint langzaam te kantelen. De helikopter zakt tot men een idee krijgt van het werkelijke reliëf van het landschap: smaragdgroene heuvels die als afgeronde aztekenpiramides uit een dichtbeboste vlakte oprijzen. Hier en daar liggen hoekige percelen, verdeeld in rijstvelden, omzoomd met dijkjes en kanalen, waarin waterbuffels tot aan hun nek in het water staan. In de velden zijn groepjes mannen en vrouwen gebukt tussen jonge rijstplantjes aan het wieden. Ze dragen een soort pyjama’s en conische platte strohoeden. Bij de velden staan hutjes met strodaken tussen moestuinen, bananen- en papajabomen, kokospalmen, bamboebossen, waar kinderen rondlopen en oude vrouwen onder afdaken bij vuurtjes zitten te koken. Op een dijk loopt een lange rij vrouwen in wiegende cadans, die lasten op hun schouder dragen aan de uiteinden van een bamboestok.

  De camera zoomt in op een heuveltop tot die het hele scherm vult. Zelfs de bladeren van de bomen komen scherp afgetekend in beeld. Opgeschrikte vogels vliegen weg. Een diepe Amerikaanse bariton-stem begint op de typische entertainertoon, alsof het een reclamespot betreft voor een nieuw autotype, een pijnstiller of een wasmiddel, uit te leggen dat aan het streng geselecteerde publiek via deze documentaire van het ministerie van Defensie Classified Information zal worden getoond, die ze als loyale Amerikaanse staatsburgers geheim dienen te houden. En dat de film vierentwintig minuten zal duren, met af en toe beelden die minder geschikt zijn voor gevoelige kijkers.

  De camera zoomt uit naar de azuurblauwe lucht met schaarse sluierwolkjes, waarin een felle zon schittert. Ergens uit de verte klinkt het gegier van straalmotoren. Het beeld toont een grote viermotorige bommenwerper die een steile duikvlucht begint. Het gebrul van de motoren wordt zo oorverdovend en benadert de werkelijkheid zo dicht dat het aantal decibel haast niet te verdragen is. Plotselinge stilte. De cockpit van het vliegtuig. Daar zitten zes bemanningsleden die eruitzien als astronauten. Ze hebben zuurstofmaskers op in de vorm van een bavianensnuit, die verbonden zijn met een flexibele buis. Net acteurs in een sf-film. Op een scherm met kruisdraadvizier van een elektronisch apparaat nadert de aarde met duizelingwekkende snelheid. Door een gehandschoende hand worden enkele knoppen ingedrukt en een digitaal horloge begint te lopen. Uit de buik van het vliegtuig klappen twee valdeuren open en er wordt iets gedropt dat lijkt op een cilindervormige brandstoftank van tienduizend liter. De tank kantelt, er floepen vinvormige roeren uit het achterstel en het tuig begint zijn tocht naar de aarde. Het vliegtuig wordt spectaculair opgetrokken, tot het haast verticaal in de lucht hangt en het verdwijnt met het versterkte geluid van een gerekte donderslag.

  De tank suist omlaag. Opeens gaat er een grote witte parachute open en de tank begint langzaam te dalen, duidelijk op weg naar een welbepaald doel. Opnieuw komt heel kort de beboste heuvel in beeld. Er weerklinkt een daverende explosie. Uit de heuveltop spuit een vlammenzee als een vulkaanuitbarsting, met brokken aarde, bomen, rotsblokken die naar alle kanten hoog in de lucht worden geslingerd. Nadat de rook is opgetrokken, is de heuvel afgeplat. Als een hardgekookt ei waarvan de kop is af gesneden.

  

  Het vervolg interesseerde de ambassadeur blijkbaar niet zo, want hij liet de tape snel doordraaien, waarbij hij de tijdscode in het oog hield. Op een bepaald getal zette hij de recorder weer aan. Te oordelen naar zijn glimlachje waren zijn verwachtingen hooggespannen.

  

  Ba Pe, met een kerriekleurige longyi om de lenden, een gele tulband op het hoofd, zat onder het keukenafdak in ontspannen sirenenhouding op de cementen vloer vol rode betelsapvlekken. Hij leek te slapen, maar in werkelijkheid kneep hij zijn ogen dicht om de energie op te vangen die de periode net na zonsopgang uitstraalt. Hij verkeerde in het onzichtbare gezelschap van de phii-geesten in de tuin, met wie hij onlangs een bondgenootschap had gesloten. Hij noemde hen de Dwergen vanwege hun gestalte. Ze hielden hem permanent in het oog, maar dat was wederzijds en het was niet onaangenaam vanwege het zalige gevoel van geborgenheid. Na het onweer van de vorige nacht was er bitter weinig energie in de atmosfeer. Ba Pe miste de eeuwenoude bomen van hardhout in het Hoge Oerwoud Vol Evenwicht van Noord-Myanmar, bij de Chinese grens, waar de vertrouwde nat-geesten [De goede bosgeesten in Myanmar.] woonden en waar hij geboren was als telg van de koninklijke Pee Gu-clan van de Nagastam, taaie vechters tegen alles wat zweemt naar om het even welke vorm van regeringsgezag.

  Tevergeefs probeerde hij door zijn adem lang in te houden de slapende receptoren in zijn vingertoppen met energie te laden. Zelfs de Dwergen konden hem niet helpen. Misschien kon de cobra dat wel, waarvan hij vorige week bij toeval het nest had ontdekt tussen de vermolmde wortels van een banyanstronk vlak bij de keuken. Hij zou hem absoluut te pakken moeten zien te krijgen, onthoofden en de giftanden uittrekken om ze te voegen bij de tovermiddelen in de Toverdoos, het zakje van gelooid rattenvel dat hij in een metalen koffer van het Britse expeditieleger bewaarde. Hij sperde zijn Mongoolse spleetogen, zodat de huid over de jukbeenderen spande en fixeerde het gebint vol mussennesten van het afdak, waar een zwarte gekko op de loer hing naar insecten.

  San San, de kokkin, was traag als een schildpad vanwege haar corpulentie, een gedoofde cheroot [Inlandse sigaar met twee afgehakte uiteinden.] tussen de tanden, het ontbijt van Oe (‘Oompje’, de bijnaam van de ambassadeur) aan het klaarmaken, dat Ba Pe straks zwijgend, diep gebogen, in wit jasje en zwarte broek zou opdienen. Ze had haar wangen met thanaka-pasta” [Gele pasta gemaakt van sandelhoutpoeder die Birmese vrouwen op hun wangen smeren, al dan niet als sjabloon in de vorm van een blad.] bestreken. Ba Pe keurde San San geen blik waardig. Hij dacht na. Hij vond het raar dat Oe de laatste tijd zo vroeg opstond. Misschien was het wel de schuld van die vervloekte kat met haar glazen ogen, die hij haatte omdat ze eens zijn arm had opengekrabd. Nu zat Oe met een verkeerd gedrapeerde longyi naar een van zijn videofilms te kijken, zo te horen niet dat afschuwelijke ding dat je karma op de slechtst mogelijke manier beïnvloedde en dat voor waanzinnig veel geld in Bangkok te koop was. Het heette ‘snuffie’ of zo. Oe bewaarde de cassettes achter slot en grendel, maar Ba Pe wist precies wat op elk ervan stond, vooral op die ene. Verleden week had hij op een avond door het gaatje geloerd dat hij in het muskietengaas van de tv-room had gemaakt. Van wat hij toen gezien had, kon hij de hele nacht niet meer slapen. Hij had het de Dwergen verteld, die van pure afschuw een vuurrode halo hadden uitgestraald. Ze hadden hem geantwoord dat Oe de bijnaam was voor de goede dagen. Voor kwade dagen was Hij beter, op voorwaarde dat het woord een toon hoger werd uitgesproken. Vanaf die dag had hij de Dwergen in contact gebracht met de nat uit zijn geboortestreek, wat bijzonder vlot was verlopen.

  Heel omzichtig, liefkozend, wond hij de vier kinharen van meer dan twintig centimeter lang, waar hij enorm trots op was omdat ze golden als een bewijs van mannelijkheid, om zijn wijsvinger. Hij liet ze los en liet ze zachtjes heen en weer gaan tot ze mooi afhingen. Hij kauwde op de betelnoot, die de ideale malsheid had bereikt, en spuwde een straal rood sap op de vloer. Hij masseerde de spieren die zijn gladde bicepsen aftekenden als boogpezen, het resultaat van jarenlang houthakken in teakplantages, voordat hij zijn vader had opgevolgd als huisknecht in een buitenlandse ambassade.

  San San liep rakelings voorbij, zodat hij de geur van kokosolie en knoflook in zijn neus kreeg. Hij negeerde het. Hij had al sinds de tijd dat Oe in Yangon resideerde, een vrij bevredigende relatie met haar. Ze was een boerendochter met Indiaas bloed uit de rijstvlakte ten zuidoosten van Mandalay. Ze had een rustig karakter en was in het algemeen vrij gemakkelijk in de omgang, hoewel ze soms vals kon bekvechten over onbenulligheden. Behalve tijdens de twee of drie keer per week dat ze seks hadden, die kortstondig en in volstrekte stilte werd bedreven, beloerden ze elkaar tersluiks als twee neurotische kinderen, gevangen in het web van geijkte Birmese omgangsvormen vol ingewikkelde intriges, waar ze zich tegen wapenden met subintriges, een beproefd verdedigingsmiddel van elk eeuwenlang onderdrukt volk tegen boosaardige krachten die het gemunt hebben op de precaire overlevingskansen.

  Opnieuw aaide hij zijn teergeliefde kinharen. Telkens moest hij afgunst onderdrukken voor de baardgroei van de farangs. [Blanken.] Er was een Birmees gezegde, ‘de baard van een farang komt uit in minder tijd dan nodig is om een varken te slachten’. San San interpreteerde het gezegde altijd verkeerd. Ze leefde in de veronderstelling dat ‘slachten’ scheren betekende.

  

  De videofilm verplaatst zich nu naar Thailand, op vijfhonderd kilometer van de Vietnamese grens, waar op de U-Tapoa US Air Base zestig strategische langeafstands-B-52-Stratofortresses gestationeerd zijn. Dit type is geconcipieerd in de jaren vijftig voor intercontinentale atoombombardementen, maar ondanks de slogan van generaal Curtis E. LeMay, de chef-staf van de USAF (‘Gooi Vietnam plat met kernbommen’, of nog kernachtiger: ‘Nuke Nam!’), is uiteindelijk besloten om geen kernwapens tegen de Vietcong te gebruiken. In plaats van met kruisraketten of kernbommen worden de B-52 ‘s nu geladen met 32 ton High Explosive ‘conventionele’ bommen per toestel. Dit wordt door de commentator op onderhoudende toon herhaald, en er klinkt muziek die in een historische film als Quo Vadis niet zou misstaan. De muziek wordt outgefade en in Thailand worden nu tien toestellen met vorkheftrucks geladen met een ‘menu’ van CBU’s of Cluster Bomb Units (splinterbommen) plus Iron Bombs.

  

  Opeens viel het beeld weg. ‘Godverdomme!’ De stroom, die voor de zoveelste keer uitviel! Hij kneep op de afstandsbediening, zag zijn stommiteit in, stond met een ruk op, strekte zijn nek en schreeuwde: ‘Báá Péé!’

  Toen Ba Pe zijn naam uit het huis hoorde roepen, veranderde hij met een schok in een stenen beeld. Hij wachtte, al was het maar om zijn zelfrespect te vrijwaren door rustig te blijven. Hij wachtte op een signaal uit andere sferen. Toen even later de k’aenk één doordringende schreeuw liet horen en met de felle vleugelslag van een bosduif wegvloog, kwam hij opgelucht overeind, wreef zijn blote voeten met een schurend geluid af aan de vloer, keek met welgevallen naar zijn tenen, die van perfect gelijke lengte waren, en begaf zich langzaam naar een zijhokje van de keuken, waar een brandschone Honda-generator stond. Hij zette het contact aan en startte de motor, die onmiddellijk aansloeg.

  De lamp tegen het plafond begon te knipperen en gaf een zwak licht af. De ambassadeur had de generator een jaar geleden tweedehands gekocht bij een Chinese garagist in Vientiane. Hij leverde 130 volt stroom, maar de lampen en toestellen van het huis waren bestemd voor 220 volt. Ten onrechte beschouwde hij dit als een besparing.

  Toen hij de tv opnieuw wilde aanzetten, gebeurde er niets. Zijn eerste impuls was Ba Pe ervan te beschuldigen, maar hij hield zich net op tijd in. Hij werd woedend op zichzelf omdat hij vergeten was dat de tv niet werkte op 130 volt. Niettemin kneep hij enige keren op het knopje van de afstandsbediening en gedroeg hij zich als een verwend kind. Hij stampte op de vloer, vloekte in het Vlaams en gooide het apparaat in de fauteuil, draaide zich met een ruk om en verliet de kamer.

   


   


  


   


  2


   


  Terwijl de ambassadeur in de tachtig jaar oude badkamer zijn handen in het lauwe water van de gebarsten porseleinen wastafel doopte, die hij de avond tevoren had laten vollopen met het oog op een eventuele afsluiting van de watervoorziening, zijn wangen inwreef met scheercrème en zich snel schoor met een demonteerbaar apparaatje dat hij afveegde aan een in vieren gescheurde pagina van de Vientiane Times, dekte Ba Pe, nadat hij zijn handen met ontsmettingszeep had gewassen, de tafel op de veranda. Hij werd geassisteerd door San San, die hem in een gebruikelijke slaapdronken staat één voor één de dingen aanreikte, waarbij ze telkens zijn hand vederlicht aanraakte met één vingertop, een ludieke gewoonte van haar die gold als een discreet voorspel van de geslachtsdaad die in het verschiet lag.

  Ze waren perfect op de hoogte van de hebbelijkheden van de ambassadeur die, waar het eten betrof, van een ziekelijke gierigheid was. Hij at bijvoorbeeld liever oudbakken toast dan dat hij een stokbrood liet weggooien. Verzuurde blikjessoep at hij met smaak en ’s middags vulde hij zijn maag meestal met khao niaw, ordinaire kleefrijst met uit Vietnam geïmporteerde Nuoc Nam-saus, wat hem de illusie gaf dat hij dankzij goedkope inheemse producten eenvoudig en gezond leefde. Drie keer per week vergastte hij zich op vis of kip, die hij na deskundig afdingen kocht van boeren en vissers die langskwamen. Twee keer per week ging hij eten in restaurant Malee op Thanon Phu Wao, waar zelfgestookte lao lao-rijstbrandewijn werd geschonken en waar de patron prachtig Frans praatte. Bovendien was het eten er overvloedig en spotgoedkoop vanwege de voortdurende inflatie.

  Zijn ontbijt bestond sinds de tijd dat Ba Pe bij hem in dienst was, uit twee roereieren, drie sneetjes toast, die onder een servet werden opgediend vanwege de vliegen, boter uit blik en bittere koffie uit plantages van het Boloven-plateau. Soms werd er fruit van de dag gegeten, mango, ananas, of een papaja tegen verstopping.

  Nadat de tafel was gedekt, liepen ze samen naar de keuken, waar San San met een blaaspijp in de vorm van een eindje bamboe de houtskool onder de kookplaat deed gloeien. Ba Pe brak handig twee eieren op de rand van een kommetje. Daarna deed hij zijn longyi af en verving hem door een zwarte broek met een rood biesje. Over de rugleuning van een stoel hing een wit jasje zonder revers met knoopjes tot aan de kin.

  Om kwart voor zeven, een paar minuten nadat er weer stroom was en Ba Pe de generator had uitgezet, weerklonk een luid ‘Aheum!’ vanuit de badkamer, waar de ambassadeur zijn ochtendritueel net had beëindigd. Dit bestond uit twee dingen: het Gillette-mesje slijpen door het snel in de binnenkant van een glas heen en weer te bewegen, plus lang en aandachtig urineren. Hij spoelde de wc door met regenwater uit een rood plastic speelgoedemmertje, omdat hij uit spaarzaamheid de toevoer naar de wc had afgesloten.

  Ba Pe, die met één oor naar de urinestraal in de wc had staan luisteren, bootste het geluid en sourdine na en knikte tevreden. Hij haalde de prop gekauwde betelnoot uit zijn mond en legde hem op de tafel. Hij had een hekel aan ‘mensen met rode tanden’.

  San San, die hierop had gewacht, kieperde de roereieren die in een pannetje op de rand van de kookplaat stonden, op een bord en nam het schoteltje met toast uit de oven, blies even op haar vingers, legde een servet over de toast en schoof alles op een dienblad dat versierd was met een kanten lapje uit Europa dat betere dagen had gekend.

  Tegen de tijd dat Ba Pe ingetogen, zonder tulband, in wit jasje, zwarte broek en versleten zwarte lakschoenen op de veranda kwam, diep voorovergebogen om kleiner te lijken dan de ambassadeur in zithouding, en gevolgd door San San, die een aluminium koffiepot droeg, zat de ambassadeur, gekleed in dezelfde longyi plus een sporthemdje, aan tafel en las zoals gewoonlijk in een pocketboek. Ba Pe schoof het bord met roereieren exact op de gewenste plek en richtte een schuine blik op San San, die zonder een druppel te morsen koffie schonk in een witte beker met het Birmese merk MPPE erop, die ooit in Yangon aan geprivilegieerde cliënten werd uitgedeeld in regeringsbenzinestations. Hij rook aan de doordringende detolgeur dat Ba Pe en San San hun handen volgens zijn voorschrift met ontsmettingszeep hadden gewassen.

  De ambassadeur trok een ontevreden gezicht omdat de k’aenk maar één keer had geschreeuwd, wat hij beschouwde als een ongunstig voorteken. Hij wist dat Ba Pe in Yangon in nauw contact had gestaan met de nat, die helaas geen enkele macht hadden in het land van de phii, maar hij vertikte het hem erover te raadplegen. Hij wenste vooral geen gezichtsverlies te lijden door een gesprek hierover te beginnen met een huisknecht, wat zou aantonen dat hij na al die jaren nog altijd niets van de oosterse mentaliteit had begrepen. Het boeddhisme, dat hij in allerlei boeken had bestudeerd, bleef desondanks één kluwen raadsels, een reden waarom hij het in twijfel trok. De bonzen die elke ochtend met kaalgeschoren koppen, in saffraankleurig kleed en een rode paraplu onder de arm over straat liepen om te bedelen, vond hij parasieten. Dat het socialistische regime hen nu niet meer op het land liet werken zoals in de jaren tachtig, beschouwde hij als een flagrant verraad jegens de orthodoxe marxistische ideologie. Hij was vierkant tegen de Chintanakan Mai (de Nieuwe Gedachte), een afgietsel van de perestrojka.

  Terwijl hij voortlas in Coroner van dr. Th.T. Noguchi over forensische autopsieën (hij vond hem een pretentieuze klootzak, die er prat op ging dat hij ooit Marilyn Monroe had opengesneden), at hij nerveus kauwend, zonder te proeven, ei met beboterde toast, dronk grote slokken koffie en besloot zijn ontbijt met een halve papaja zonder limoen.

  Hij deed Coroner dicht, knipperde naar het licht, dat pijn begon te doen aan zijn linkeroog, dat staar had, bevestigde donkere glazen aan zijn bril en keek onder de tafel of de rookstokjes tegen insecten wel goed brandden. Hij krabde heftig zijn armen. In tegenstelling tot de meeste blanken, die na enkele jaren in de tropen immuun zijn voor insectenbeten, was de ambassadeur er uiterst gevoelig voor. Hij wreef zijn gezicht en hals in met een onwelriekend Cambodjaans product uit een glazen potje en blies verachtelijk door zijn neus. Om de een of andere reden werd hij er zich opeens van bewust dat hij er oud en bleek uitzag, maar hij rationaliseerde zijn vale teint als het kenmerk bij uitstek van de rasechte koloniaal.

  ‘Aheum!’

  Ba Pe, die om de hoek op dit signaal stond te wachten, kwam opnieuw diep gebogen naar de tafel en begon af te ruimen. Hij wilde net de koffiepot oppakken, toen de ambassadeur de agenda met een klap op de tafel legde, deze opende en naar iets wees.

  ‘Can you tell me please what this means?’ informeerde hij met een vals lachje, de ogen streng op Ba Pe gericht.

  Deze bewoog geen spier, keek naar het pluisje op de pagina van de agenda en antwoordde: ‘No, most godly one.’ Hij gebruikte nog altijd de geijkte term uit de Britse koloniale tijd, die zijn vader hem indertijd had geleerd, en die de ambassadeur zich liet welgevallen.

  ‘Do you know the floor of the bedroom?’

  ‘I know.’

  ‘Did yóu clean it?’

  Ba Pe knikte van ja. Hij kneep in zijn hals om te laten zien dat hij de waarheid sprak, maar tegelijk verbleekte hij. Zou Hij achterhaald hebben dat San San het had gedaan, wat streng verboden was? Het gezicht van Ba Pe veranderde in een masker. De voeten afgewend, zoals het hoorde, stond hij met gespannen keel vanwege de buiging vlak bij de ambassadeur, die langzaam zijn arm strekte en met de punt van zijn gekromde wijsvinger een harde tik op het hoofd van Ba Pe gaf. Deze verstijfde, kneep zijn ogen dicht en liet een kort gekreun horen. De ambassadeur grinnikte, sloot de agenda, keek met diepe afkeer naar de vier kinharen, maar verwaardigde zich niet er iets over te zeggen, zoals hij vroeger al eens had gedaan.

  ‘Make the car ready for ten to nine, please,’ zei hij met een zachte stem, op de aimabelste toon van de wereld.

  Ba Pe zette de beker plus de borden en de koffiepot op het dienblad, en verliet de veranda als een slaapwandelaar.

  Terwijl hij naar de keuken liep, gebeurde er iets wat hem alles deed vergeten. Als door een ingeving bleef hij even staan bij het raam van de tv-room, en hij loerde naar binnen. Zijn adem stokte. In de deur van het kastje waar de tv op stond, zat een sleutel! Hij repte zich naar de keuken en wenkte San San.
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  Om twee minuten voor negen hield een glanzend zwarte Mercedes 180E 1979 met op het linkervoorspatbord een metalen mastje met een plastic hoes stil op het modderige plein voor het Chinese ziekenhuis op het einde van een smalle, hobbelige zijweg van Thanon Setthathilat. Ba Pe, gekleed in een muisgrijze livrei met chauffeurspet, keek rond waar hij zijn voeten kon zetten zonder zijn schoenen te bevuilen, en opende het achterportier vlak bij de cementen drempel van een gebouwtje met een verroest plaatijzeren dak. De ambassadeur, in smetteloos nogakleurig pak en met een panama op met een zwart lint, stapte uit, strekte zijn nek, deed zijn zonnebril af en knipperde naar het licht. Hij streek zijn jasje glad en zei: ‘Aheum!’

  Hij betastte even de rode commandeursrozet in zijn revers. Er verscheen niemand om hem te verwelkomen. Hij keek nijdig op zijn horloge. Precies. De directeur van het ziekenhuis, een Chinese arts die er volgens hem slordig bij liep, zou hem voor een ‘officieel bezoek’ begeleiden samen met een Belgische officier van de Ontmijningsmissie van de Verenigde Naties, die gedetacheerd was in de streek van Paksé.

  ‘Take a look inside!’ snauwde hij tegen Ba Pe.

  Deze repte zich naar binnen.

  De ambassadeur keek verongelijkt rond en trok zijn mondhoeken omlaag. In het voorportaal van ‘het ziekenhuis’, dat eigenlijk een prefab veldhospitaal van het Chinese Volksleger was, stonden tussen allerlei rommel enkele fietsen, een afgedankt ijzeren bed en kratten met Chinese karakters erop. Het plafond, of wat daarvoor moest doorgaan, hing vol met aarden nesten van metselvliegen, waar hij als de dood voor was. Hij had er ooit eens een steek van in zijn lip gekregen toen hij consul-generaal was in Paraguay. Twee dagen koorts en een gezicht als een rugbybal.

  Wat kom ik hier in godsnaam dóen, vroeg hij zich af. Hoewel hij na al die jaren wist dat men zelden op de stiptheid van oosterlingen kan rekenen, bracht het hem telkens buiten zichzelf. Ik had god- en godverdomme indertijd beter kunnen solliciteren naar Game Warden in Kenia, dacht hij. Kort na zijn pensionering was hij op bezoek geweest bij zijn collega Jean Nerinckx, ambassadeur in Nairobi. Daar werd hem tijdens een diner een Engelsman voorgesteld, die in geheime regeringsopdracht een groep Masai-krijgers aanvoerde, die met landrovers door de savanne patrouilleerde op zoek naar stropers op olifanten en neushoorns. Hun lijfspreuk was ‘We Shoot to Kill’. De Engelsman, die tegen het eind van de avond ladderzat was, had hem enkele ‘trofeeën’ laten zien die in zijn auto lagen: een resem gerookte zwarte neuzen aan een touwtje.

  De ambassadeur was er zo gefascineerd door geweest dat hij nog diezelfde avond zijn collega had uitgevraagd. Die had met een veelbetekenende knipoog gezegd dat er voor de post van de Engelsman een tweede kandidaat werd gezocht. ‘Van het blanke ras.’ En hij had eraan toegevoegd: ‘Echt iets voor jou.’

  ‘Maar ik heb nooit van mijn leven gejaagd!’ had de ambassadeur gerepliceerd.

  ‘Och Louis, je moet alleen proberen die wilde beesten een beetje in toom te houden...’

  ‘Hoe bedoel je?’

  ‘Die Masai. Dat ze niet eh... overdrijven.’

  ‘Waarom neuzen en niet iets anders?’

  ‘Met oren bijvoorbeeld kun je frauderen.’

  ‘Hoezo?’

  ‘Per neus krijgen de Masai een bonus. En een mens heeft er maar één.’

  Ze hadden hard moeten lachen. De ambassadeur vond het nog altijd doodjammer dat hij toen de knoop niet had doorgehakt. Hij begon het leven in Luang Prabang al met al een beetje saai te vinden. Zoals gewoonlijk wanneer hij teleurgesteld was in een situatie die niet exact naar wens verliep, bouwde hij een droomwereld op, een soort avonturenfilm, waarin hij de hoofdrol speelde volgens eigen regieaanwijzingen. Wat een uitstekende Game Warden zou hij niet geweest zijn, gespierd, getaand, in een kaki safari-outfit terwijl hij vanuit een gecamoufleerde landrover met een verrekijker de Afrikaanse savanne afspeurde, geassisteerd door een elitegroep lange, boomslanke lijfwachten met langwerpige hoofden, geitentanden, uitgerekte oorlellen, gewapend met automatische geweren en vlijmscherpe machetes. Zoiets leek precies op wat hij ‘een oorlogssituatie’ noemde, waar hij van hield als een kat van rauwe lever. Het had hoegenaamd niets met échte oorlog te maken, waar hij alleen een encyclopedische kennis over bezat, maar waarvoor hij te laf was om er zich in te begeven. Tot dan toe had zijn onverzadigbare nieuwsgierigheid ter zake zich beperkt tot het verzamelen en verslinden van ontelbare werken over de oorlogen van de twintigste eeuw, plus boeken over folteringen, wreedheid, geweld, genocide, executies, en last but not least sadisme, in de betekenis van machtshonger over vrouwen, wezens die hij vreesde vanwege hun weerbaarheid.

  In zijn bibliotheek stonden ook enkele zeldzame werken over de zaken die hem biologeerden, bij voorkeur met vreemdsoortige foto’s, en die hij bestelde bij een gespecialiseerde zaak op Charing Cross Road in Londen, ‘niet bestemd voor gevoelige zielen’.

  ‘Most godly one...’

  De stem van Ba Pe. De ambassadeur schrok op uit zijn gedachten. Op de drempel van het ziekenhuis stonden drie mannen: Ba Pe, dokter Lai Sik Yu, plus een boom van een kerel met een zonnebril op, gekleed in kaki shorts, combatlaarzen en een T-shirt met een logo dat een zwart-geel-rode vliegtuigbom voorstelde met iets eronder met de letter x erin. [UXO, Unexploded Ordnance.] Hij had een knap gezicht en ruig behaarde worstelaarsarmen.

  De kerel stak zijn hand uit en zei: ‘Capitaine Marchant, enchanté.’

  ‘Kesslèr,’ antwoordde de ambassadeur. Hij haalde een visitekaartje uit zijn binnenzak en overhandigde het de officier. Het liefst van al zou hij er ‘Kessler met een scharnier eraan’ op hebben laten drukken, maar dat zou gauw achterhaald worden door de Belgische adel, met een aantal nare gevolgen, waarvan hij ridiculisering het ergst vond. Het dragen van een commandeursrozet van het Légion d’Honneur, een onderscheiding die hij nooit had gekregen, plus het rondrijden met een vlaggenmastje op het spatbord alsof hij nog altijd ambassadeur was (nota bene van een land waarvan de ambassade zich in Bangkok bevindt) was een enorm risico, maar het paste perfect in zijn psychologisch profiel. Enerzijds was hij trots als een pauw omdat hij erin was geslaagd inzicht te verkrijgen in zijn eigen complexe psyche, en anderzijds voelde hij vaak een soort narcistische razernij omdat hij niet was wat hij eigenlijk had willen zijn, namelijk ere-ambassadeur in Washington of Parijs, rijke telg van een voorname, familie, onweerstaanbare vrouwenversierder, ex-bergbeklimmer en jager op groot wild, motorcrosskampioen, persoonlijke vriend van enkele groten der aarde, enzovoort.

  Hij knikte kort naar de kapitein, drukte met tegenzin de hand die de ander bleef uitsteken, en trok de zijne snel terug met een kort rukje vanuit de pols, alsof de ander een besmettelijke ziekte had. Hij deed exact hetzelfde bij dokter Yu en zei kortaf: ‘I’m ready for the visit of the victims.’

  Tegen Ba Pe zei hij minzaam: ‘Get the coke please.’

  Ba Pe opende de kofferbak van de Mercedes en haalde er twee sixpacks Pepsi Cola uit. Hij zette ze keurig onder aan op de trap en ging in de schaduw staan.

  

  Toen het geluid van de auto van de ambassadeur weggestorven was, haastte San San zich naar de tv-room. Eerst inspecteerde ze zorgvuldig de deurstijl om te zien of Oe niet het een of andere trucje had uitgehaald om er zeker van te zijn of er tijdens zijn afwezigheid niet iemand binnen was geweest (ooit had hij eens een haar geplakt tussen de deur en de stijl, maar gelukkig had ze het toen nét op tijd gemerkt).

  Er was niets aan de hand. Heel voorzichtig opende ze de deur. Ze stak haar hoofd naar binnen. De sleutel zat inderdaad op het kastje waar de video’s en de revolver in lagen en dat altijd op slot was. Er verscheen een sluw lachje om haar mond, zodat haar vlezige gezicht nog ronder werd. In drie stappen was ze bij het kastje, trok de sleutel eruit en stond even later op de veranda. Ze sloot geluidloos de deur en keek rond als een kat. Het enige levende wezen was een dikke gekko tegen de wand. Ze liep naar de keuken en veegde snel met een natte doek de thanakapasta van haar wangen, om niet over straat te lopen als een Birmese schildpad tussen Laotiaanse antilopen. Ze verliet het huis, sloot het hek in de cactushaag en kwam op straat. Veel sneller dan normaal liep ze de korte afstand naar de Mekong. Ze vergat zelfs elegant te heupwiegen met het hoofd in de nek zoals de Lao-vrouwen, een kunst die ze zich wegens haar gewicht met moeite eigen had gemaakt. Ze liet haar metalen armbanden rinkelen. Ze was trots op haar geoliede zwarte haar. Ze liep de steile trap af die naar het water leidde, en bleef staan op de steiger waar de toeristenboten naar de Pak Ou-grot vertrokken. Ze keek rond en vroeg een jongen die tegen een boom zat te dutten, of Dakdei er was, de bijnaam die Bag Poon vanwege zijn kleine gestalte had gekregen. Maar ze zou nooit ‘rups’ tegen Bag Poon durven te zeggen, die trots was op zijn echte naam (termietenheuvel). Hij was in heel Luang Prabang de enige die het gereedschap bezat om sleutels na te maken. Hij dreef ook handel in gestolen auto-onderdelen.

  De jongen wees naar een houten woonboot. San San liep over de loopplank naar iets wat op een kajuit leek en waarvan de deur openstond. Ze stak haar hoofd naar binnen in de snikhete ruimte. Op een bed van bamboelatten lag een kleine magere man met zijn mond halfopen te slapen. Hij snurkte zachtjes. Zijn gezicht zat onder de vliegen.

  ‘Bag Poon!’ riep San San met een schelle stem.

  De man werd langzaam wakker. Toen hij haar aankeek, toonde ze de sleutel. Hij trok zijn wenkbrauwen op.

  ‘Moet het nú?’ vroeg hij en hij krabde zijn borst als een aap.

  Ze knikte en zei: ‘Ik wens u goeie rijst.’

  Na een jaar verblijf ter plekke praatte ze al een aardig mondje Laotiaans met een zware noordelijke tongval, omdat ze de taal vooral had geleerd door met marktvrouwen te onderhandelen die meestal behoorden tot de Monh-stam.

  ‘Tienduizend kip,’ zei Bag Poon met een afgewende blik.

  ‘Bo si kan pubao, geen gezeik,’ antwoordde ze kordaat, ‘neung dollà!’

  Eén Amerikaanse dollar was de tegenwaarde van ongeveer achtduizend kip, maar San San wist dat men met dollars bij het gewone volk automatisch in een positie komt die respect afdwingt. Ze had een ééndollarbiljet in haar ingyi [Blouse.] klaarzitten.

  ‘Oké,’ zei Bag Poon in nabootsing van de jonge generatie, die graag Engels praat.

  ‘Hoe lang?’

  ‘Oké, Ié Nang.’

  San San negeerde de aanspreektitel die letterlijk ‘lady’ betekent, maar er was geen spoor van sarcasme bij Bag Poon, die kreunend opstond alsof hij gewrichtsreuma had, de sleutel aannam, hem omhoog hield tegen het licht en in het mangat verdween, waar hij zijn werkbank had.

  San San ging zitten met haar rug tegen de kajuit, haalde een pakje gesmokkelde Birmese Duya-sigaretten uit haar ingyi, stak er een op met een grote lucifer die ze aanwreef op het eelt van haar voetzool, en liet de rook genoeglijk uit haar neus komen. Ze peuterde vuil onder haar duimnagel vandaan en schoot het weg. Zachtjes begon ze het liedje van de slimme visser te neuriën: ‘Als je de vijver drooglegt, doe het dan terwijl het water helder is, dan denkt het reigertje dat hij een dauwdruppel ziet die over de witte wolken droomt.’

  Toen de sigaret opgerookt was, haalde ze iets te voorschijn dat ze op haar handpalm zette, terwijl ze er geboeid naar keek. Ze glimlachte breed en gelukkig, zodat haar ogen haast tussen de vetrimpels verdwenen. Het ding was een zwart robotje dat ze vorige week op de markt had gevonden en dat waarschijnlijk was verloren door een kind. Ze zette het op de scheepsvloer en drukte op een knopje. Ongelooflijk snel begon het met de armpjes te wapperen als een kolibrie en te tsjilpen, terwijl het schoksgewijs in het rond begon te draaien. Ze noemde het khmew meh, zwart vlindertje, opzettelijk in het Khmer, opdat de Laotianen het niet zouden verstaan. Zo bleef hun relatie uitsluitend beperkt tot twee en kon ze haar vriendje allerlei geheimen toevertrouwen.

  ‘Hij is precies dezelfde sleutel aan het maken,’ fluisterde ze hem toe. ‘Hij heet “rups” en hij zeikt altijd over de prijs.’

  Terwijl ze onophoudelijk praatte, bootste ze met haar mond een vis na die eten weghapt op de waterspiegel, een favoriet spelletje van de Birmese dorpsjeugd. Ze schoot in de lach, zette het robotje uit om de batterij te sparen, borg het weer in haar ingyi, installeerde zich in de schaduw en begon gelukzalig te mijmeren.

  Straks, als de nieuwe sleutel veilig en wel in haar bezit was, zou ze even binnenlopen in Vat Chum Tong, haar geliefde heiligdom, om in eerbiedwaardige sirenenzit haar probleem aan de Boeddha voor te leggen en zo tijdens het branden van een bundeltje wierookstokjes volgens de eeuwenoude Theravada-traditie bun [Verdienste.] vergaren met de bedoeling het aantal onzekere incarnaties te beperken, een lot dat ieder mens die niet tot de uitverkoren groep der Oude Zielen behoort, boven het hoofd hangt. Ze zou ook een briefje van 500 kip in de offerschaal leggen. Haar karma zou door deze goede daad de mogelijkheid vergroten te worden wedergeboren in een hogere stand, waarin ze zou kunnen beschikken over enkele dienstboden, haar geheime droom. Daarna, omstreeks halfelf, nadat ze de oude sleutel in de deur van het kastje had gestoken, zou ze op haar dooie gemak naar de Talaat That Luang-markt lopen, waar de vrouwen op dat uur begonnen op te kramen, het ideale moment om koopjes te doen, omdat ze ongeduldig werden om naar huis te gaan voor hun middagslaapje.

  Ze geeuwde en keek naar de lucht. Er was een grote wolk voor de zon gekomen, wat alleen invloed had op het water van de Mekong, de Moeder aller Rivieren, dat de kleur kreeg van verdunde bruine waterverf. San San sloot haar ogen en vergleed in een diepe slaap. In de verte begon het te donderen, voorbode van een onweer, dat zoals meestal in de moessontijd omstreeks drie uur in alle hevigheid zou losbarsten.

  

  ‘We have. Pive victims. Your Excellency,’ begon dokter Yu in hortend Engels dat amper verstaanbaar was. Hij had niet al te propere shorts aan, en een rood T-shirt dat om zijn dikke buik spande. Zijn plastic teenslippers waren ‘made in Thailand’. De glimlach die permanent om zijn lippen zweefde, had niet de geringste betekenis. Zijn leeftijd was net als zijn glimlach onmogelijk te schatten. Hij had kromme benen met korte flesvormige kuiten, het kenmerk van zijn familie, die al enkele generaties zware lasten droeg op de smalle paden van het Qin Ling-gebergte in Noordwest-China.

  ‘Oké,’ antwoordde de ambassadeur. Hij richtte zich tot de kapitein en zei: ‘Je suis à vous.’

  Zijn stem had de rustige, beschaafde klank die mensen op den duur krijgen als ze daar hun best voor doen. Dat de ambassadeur deze toon aansloeg om de mensen te misleiden, merkte men meestal als het te laat was.

  ‘Est-ce qu’il ne serait pas mieux si on parlait anglais, monsieur Kessler?’

  ‘It’s totally up to you,’ antwoordde de ambassadeur ingehouden. Hij hield tevergeefs de zenuwtic in bedwang die bij elke tegenspraak zijn bovenlip deed trillen. Vooral het ‘monsieur Kessler’ beviel hem allerminst.

  Kapitein Jean Marchant, die afkomstig was uit Wellin, was volgens de aloude Ardense boerentraditie eerder zwijgzaam. Tijdens zijn werk hield hij van de no-nonsense approach. Hij bedwong zijn verbazing over de hautaine houding van die rare snuiter, die op het eerste gezicht een Belgische ‘grosse légume’ leek. De aanspreektitel ‘excellency’ van dokter Yu maakte weinig indruk op hem.

  ‘Ik ben de Belgische senior technical advisor van UXO LAO,’ begon hij in correct Engels, ‘de groep bestaat behalve mijzelf uit drie onderofficieren-specialisten in de ontmijningstechniek. Wij vallen rechtstreeks onder Ontwikkelingssamenwerking en het ministerie van Buitenlandse Zaken. Onze zending duurt negen maanden en ons team zorgt voor de opleiding van twaalf mannen en acht vrouwen, allen van Laotiaanse nationaliteit, om, zoals u wellicht weet, vliegtuigbommen en andere oorlogsmunitie uit de Vietnamoorlog, onschadelijk te maken.’

  ‘Dat weet ik, maar waarom vróuwen?’ informeerde de ambassadeur terwijl hij de kapitein slim aankeek.

  ‘Vrouwen blijken uiterst geschikt om met gevaarlijk oorlogstuig om te gaan. Ze hebben als het ware een zesde zintuig en ze zijn veel voorzichtiger dan mannen, meneer...’

  De ambassadeur negeerde het gewone ‘meneer’ en fronste de wenkbrauwen over de informatie die hij merkbaar in twijfel trok. ‘Mm, dat is de eerste keer dat ik daarvan hoor,’ zei hij met een starre blik.

  Ze liepen de gang van het ziekenhuis in, waar het snikheet was. Het rook er naar medicamenten, urine en bedorven vlees. Er was geen spoor van een ventilator, laat staan van airco.

  Ze kwamen in een zaaltje waar een tiental bedden stond, waarop jonge mannen en kinderen half onder een laken lagen, de meesten met een bloederig verband om de armstompen. Ze keken niet op toen de bezoekers binnenkwamen. De meesten lagen met hun knieën tegen de borst te kreunen van de pijn. Van een van hen was de arm tot aan de schouder geamputeerd. Een jongen van een jaar of tien had geen benen meer. Nergens was er een infuus te bekennen. Onder elk bed stond een urinepan en een plastic fles met water.

  ‘Allemaal kinderen hier uit de streek,’ begon de kapitein op een toon alsof hij lesgaf over elementaire leerstof. ‘Waar trouwens de meeste unexploded ordnance ligt,’ voegde hij eraan toe.

  ‘Kunt u me misschien een beetje background geven?’ verzocht de ambassadeur, die goed op de hoogte was van de situatie, maar dolgraag iemand op fouten betrapte.

  ‘Laos is volgens betrouwbare cijfers het meest gebombardeerde land uit de moderne oorlogsgeschiedenis,’ hernam de kapitein. Hij was duidelijk in zijn schik met de vraag. ‘We mogen zeggen dat er ongeveer twee miljard kilogram bommen op Oost-Laos werden gelost, wat ongeveer twee ton per inwoner is. Dat stemt overeen met zeven jaar lang dag en nacht om de acht minuten de lading van een B-52-bommenwerper.’

  ‘En hoeveel is die lading?’

  ‘Ongeveer dertig ton.’

  De ambassadeur herinnerde zich het gewicht uit de videofilm van de USAF. Hij knikte nors, want tot nu toe klopte alles.

  ‘Sommige gebieden werden letterlijk herschapen in een maanlandschap,’ ging de kapitein voort. ‘Hele dorpen werden van de kaart geveegd, velden in de lucht geblazen, tempels vernietigd. Het aantal doden wordt berekend op ongeveer 350.000 mannen, vrouwen en kinderen.’

  ‘In vergelijking met Vietnam niet zo spectaculair...’

  ‘Vergeet niet dat Laos heel dunbevolkt is. Dat maakt dat ongeveer 10 procent van de bevolking werd gedood. Ik probeer me die hel soms voor te stellen. Dag en nacht dat vreselijke geluid van explosies, de aarde die beeft, het gegier van die eeuwige achtmotorige monsters boven je hoofd. Plus een hoop dingen waar we nooit aan denken. Boeren die hun ploeg zelf moesten trekken omdat alle buffels dood waren. Geen anesthesie bij de operaties door de Amerikaanse boycot van geneesmiddelen. Eten voor maar twee maanden per jaar. Erosie ten gevolge van de bombardementen die de vruchtbare grond in de rivieren deed stromen. Ik noem dat de calvarie van een volk. De Laotianen moeten zich gevoeld hebben als gras waarover anderen lopen.’

  ‘Zo te horen bent u een romanticus,’ viel de ambassadeur hem in de rede. Er verscheen een scheef lachje om zijn mond.

  ‘Dat is de eerste keer in mijn leven dat iemand me dat zegt.’

  De ambassadeur deed alsof hij het niet gehoord had. ‘Andere vraag,’ zei hij. ‘Waaróm deden de Amerikanen dat? De Verenigde Staten voerden toch geen oorlog met Laos?’

  ‘Evenmin als met Vietnam.’

  ‘Hoezo?’ De ambassadeur keek oprecht verbaasd. Hij was er zich te laat van bewust en maakte zich inwendig verwijten.

  ‘Om de eenvoudige reden dat de Verenigde Staten nooit de moeite hebben gedaan de oorlog aan Vietnam te verklaren. Zoiets doet de technologisch hoogst ontwikkelde natie van de wereld niet tegenover rijstboeren op blote voeten. Die per slot van rekening de oorlog gewonnen hebben...’

  De ambassadeur hield met moeite zijn gezicht in de plooi. Hoe was het in godsnaam mogelijk dat een officier van het Belgische leger dat nota bene tot de NAVO behoorde, er zulke subversieve ideeën op nahield? Hij vond het enorm jammer dat hij niet meer de bevoegdheid had een negatief rapport voor Buitenlandse Zaken over deze man te maken.

  ‘Hoe komt het eigenlijk dat hier zo veel niet-ontploft oorlogstuig ligt?’

  ‘Omdat de vliegtuigen die uit Vietnam terugkeerden naar hun basis in Thailand, meestal B-52-bommenwerpers, te laag vlogen. En een bom die te laag wordt afgeworpen, heeft meer kans om niet te ontploffen. Meestal werden de bommen trouwens op safe gezet, tenminste als de bemanning tijd had.’

  ‘Waarom gooiden die B-52’s hun bommen niet af boven Vietnam?’

  ‘Als de wolken te laag hingen, durfden ze er niet onderdoor te vliegen omdat het Vietnamese luchtdoelgeschut heel nauwkeurig was. De Vietcong hadden de radarsystemen die door de Russen geleverd waren zo geperfectioneerd dat ze een heel hoog percentage vliegtuigen neerhaalden, op voorwaarde dat die lager vlogen dan tweeduizend meter.’

  ‘Waarom landden de B-52’s niet mét hun lading bommen?’ vroeg de ambassadeur met een onschuldig gezicht.

  Wat een stomme vraag, dacht kapitein Marchant.

  ‘Het risico zelf in de lucht te vliegen tijdens een landing is dan enorm hoog.’

  ‘Wel wel, dat wist ik nog niet. En hoe komt het dat die jongens hier zo verminkt zijn?’

  ‘Als ze een bom of een granaat vinden, ergens in de natuur, proberen ze de springstof eruit te halen om het omhulsel te kunnen gebruiken als materiaal om bootjes te maken, als aambeelden, als een bloembak voor hun kruidentuintje of als palen voor hun hut. Termieten lusten geen metaal, ziet u. Ook gebruiken ze de springstof voor de visvangst en de bombies uit de splinterbommen zijn goeie olielampjes.’

  ‘En jullie leren de Laotianen dus hoe ze die dingen onschadelijk moeten maken?’

  ‘De meeste ongelukken gebeuren tijdens het verkeerd manipuleren van het ontstekingsmechanisme. Alle jongens hier hebben hun handen verloren door te prutsen met bombies, die eruitzien als een tennisbal met vleugeltjes. Ze zijn bovendien geel of oranje zodat ze op speelgoed lijken.’

  ‘Ik vind dat ingenieus.’

  De kapitein klemde zijn kaken op elkaar.

  ‘De menselijke geest is oneindig vindingrijk, kapitein,’ vervolgde de ambassadeur op onderhoudende toon, ‘dat mogen we vooral niet vergeten. Maar à propos, hoe is die daar zijn benen kwijtgeraakt?’ Hij wees naar de doodsbleke jongen, die zacht kreunend, met gesloten ogen op een bed lag, een verband rond de stompen.

  ‘Op een MK-21-landmijn getrapt.’

  De kapitein was kwaad omdat de ambassadeur ‘that one’ had gezegd en even naar de jongen had gewezen alsof het een waardeloos voorwerp was. Hij had een ingenieursdiploma en was beroepshalve geïnteresseerd in techniek, maar de laatste maanden was hij zo vaak geconfronteerd geweest met de verschrikkelijke gevolgen van de militaire technologie, die onschuldige slachtoffers maakte, dat hij was gaan walgen van de gezagsgetrouwe zienswijze die hem was ingepompt op de Belgische Militaire School, die de Verenigde Staten traditiegetrouw nog altijd beschouwde als de enige behoeders van vrijheid en democratie. Hij paste er wel voor op daar niets van te laten merken aan zijn onderofficieren, die zoals echte macho’s de Laotianen spottend ‘spleetogen’ noemden of ‘lotuskakkers’, en de vrouwen ‘kale kutten’. Ook tegenover de ambassadeur hield hij wijselijk zijn mond.

  ‘Ba Pe!’ riep deze in de richting van het voorportaal.

  Even later verscheen Ba Pe met in elke hand een sixpack Pepsi Cola. Toen hij de ambassadeur zag, kromp hij ineen. Wat hij al lang vreesde, werd realiteit. Er vloog een felle pijnscheut naar zijn nekwervels en achter zijn ogen ontstonden vlekken wit. Zijn pupillen, die er altijd uitzagen als zwarte eierdooiertjes, veranderden in enkele seconden van kleur. Ze verbleekten tot lichtbeige.[Als de kwade kracht bezit van Doodsogen neemt, nemen ze de kleur aan van de voorwerpen die ze fixeren.]

  Haastig zette hij de sixpacks op de vloer, draaide zich om en maakte zich uit de voeten. Het was maanden geleden dat hij was overvallen door de slah pnehk, het oude Khmerwoord voor Doodsogen, een vervloekte magische kracht, waarmee hij geboren was en die hem afdoende beschermde tegen de kwade boomgeesten, die overal op de loer lagen om de mensen onverwacht te overvallen.

  Lenig als een kat sprong hij van de trap, trok het voorportier van de Mercedes open en ging trillend van de zenuwen achter het stuur zitten. De spanning in zijn schedel werd haast ondraaglijk na enkele pijnscheuten vanuit zijn nekwervels. Uit het ziekenhuis klonk een daverende knal.

  Halsoverkop kwam de ambassadeur naar buiten rennen. Hij struikelde, viel languit op de grond, kwam verbazingwekkend vlug overeind, bereikte zijn auto, trok het achterportier open en liet zich hijgend, met uitpuilende ogen op de achterbank vallen.

  ‘Get out of here!’ schreeuwde hij. Woedend likte hij de bebloede knokkels van zijn rechterhand.

  Ba Pe startte en liet de koppeling zo bruusk los dat de motor blokkeerde.

  ‘You bloody fool! Get out of here!’

  

  Kapitein Marchant had geen spier bewogen. Hij had genoeg ervaring om onmiddellijk een gevaarlijke explosie te onderscheiden van om het even welk geluid ter wereld dat erop leek.

  ‘Safety fuse,’ merkte dokter Yu droogjes op met een schorre giechel. ‘Blown up,’ voegde hij eraan toe en hij maakte een gebaar alsof hij per ongeluk een bloempot liet vallen.

  ‘I know,’ antwoordde Marchant. Hij was allengs gewend geraakt aan de generalfuses van de elektrische installaties die de Chinese Volksrepubliek leverde in het kader van ontwikkelingshulp aan broedervolkeren die het socialisme hadden omhelsd. Bij kortsluiting weerklonk altijd een luide knal.

  Hij schokschouderde in de richting van de dokter, die een teken gaf aan een verpleger, de Pepsi uit te delen aan de patiënten.

  ‘Who is this man?’ informeerde Marchant, terwijl ze naar buiten liepen.

  ‘He is. An ambassador,’ antwoordde dokter Yu met een effen gezicht.

  ‘A Belgian ambassador? That’s impossible!’

  ‘Yes yes.’

  Dokter Yu begon opnieuw te giechelen op de manier van een oosterling die liever dood neervalt dan te verraden wat hij denkt. Het was gewoon een middel om de gêne te verbergen die ontstaat als een farang je probeert uit te vragen, een hebbelijkheid die niets verandert aan feiten die blijven zoals ze zijn.

  Buiten was de hitte wegens de luchtvochtigheid vroeger dan anders ingetreden. De temperatuur was, wellicht vanwege de geurende frangipanebloesems, beter te verdragen dan in de ziekenzaal. Tegen een betonnen paal aan de veranda hing een thermometer, waar geen mens ooit naar keek. Kapitein Marchant was na vier maanden Laos nog altijd niet gewend geraakt aan de hitte die hem soms belette ’s nachts te slapen. Hij keek naar de thermometer. Vierendertig graden Celsius en het was nog geen tien uur. Zijn T-shirt was al nat van het zweet. De temperatuur scheen dokter Yu niet te deren. Zijn huid was mat en kurkdroog.

  ‘Wat denkt u van de jongen die geen pijnstillers krijgt?’ informeerde Marchant zakelijk als een handelsreiziger die een bestelling noteert. Hij verzweeg dat de jongen geen benen meer had.

  ‘Niet verspillen. Vandaag. Gaat-ie dood,’ antwoordde dokter Yu. ‘Te weinig bloed.’

  ‘Is er geen bloed voor transfusies?’

  ‘Yes yes. Maar niet voor bombie boys.’

  Kapitein Marchant gaf geen commentaar. Aan de hitte kon hij moeilijk wennen, maar bij de oosterse onverschilligheid voor een mensenleven had hij zich intussen neergelegd.

  ‘Oké, dokter, dan ga ik maar ’s terug naar mijn hotel. Het vliegtuig naar Paksé vertrekt over een uur.’

  ‘Dat zal wel. Wat later worden. De boot uit Pak Beng. Met de groentevrouwen. Heeft panne. Paksé zal moeten. Wachten. Tot ze er zijn.’

  Marchant wou vragen hoe het kwam dat hij dat wist, maar hij hield zijn mond. Het antwoord dat hij zou krijgen, zou zoals altijd twee kenmerken hebben: een betwistbaar waarheidsgehalte, plus het vervelende feit dat je er geen speld tussen kon krijgen. Van één zaak kon hij zeker zijn. In Laos wachten de vliegtuigen altijd tot ze vol zijn alvorens op te stijgen.

  ‘En u woont. In Paksé?’ informeerde dokter Yu, hoewel hij dat heel goed wist.

  ‘Ja.’

  ‘Veel werk?’

  ‘In het huidige tempo nog ongeveer een volle eeuw.’

  ‘Hiehie. En is er. Géld?’

  ‘We hebben nog kredieten voor drie maanden.’

  ‘Is het duur?’

  ‘Een MK-83-vliegtuigbom van duizend pond opgraven en doen springen kost tussen de 200 en 1500 dollar, al naargelang de omstandigheden.’

  ‘Heeft het allemaal wel zin. Wat u daar doet?’

  Marchant keek hem stomverbaasd aan.

  ‘Het is uiteindelijk. Een kwestie van. Dhárma, capt’n.’

  ‘Dharma?’

  ‘Mensen met dharma. Accepteren de dingen. Zoals ze zijn. En ze doen. Hun plicht. Zo is het leven. Wat helpt het. Bloed te geven aan een bombie boy? Het is zoals. Springen uit de tiende verdieping, en zien of je kan. Vliegen. Zal God voor u. Zijn wetten veranderen?’

  ‘Heel interessant, dokter. Het lijkt me een bruikbare handleiding voor de eenentwintigste eeuw.’

  Dokter Yu reageerde niet op het sarcasme. ‘Wij passen deze. Handleiding toe,’ vervolgde hij. ‘Dat is het enige middel. Om te overleven. Een natuurwet die het succes. Van de mens. Verzekert. Innerlijke vrede. Plus absolute onverbiddelijkheid.’

  ‘Dat doet me denken aan de leer van Confucius,’ zei Marchant.

  ‘Yes yes,’ beaamde dokter Yu. Hij moest opnieuw giechelen. ‘De Meester is heel wijs. Een van zijn leerlingen. Protesteerde eens. Tegen het offeren. Van schapen. De Meester antwoordde: “Jij houdt van schápen. Ik hou van het óffer.” Hiehiehie.’

  ‘Heel interessant,’ mompelde Marchant als tegen zichzelf. Hij keek op zijn horloge. ‘Sorry, misschien zijn de groentevrouwen uit Pak Beng nu op weg naar de luchthaven.’

  ‘Ik wens u veel dhárma, capt’n.’

  Ze gaven elkaar een hand. Marchant kneep er niet in met zijn gespierde knuist, zoals in Europa onder mannen de gewoonte is. Hij boog even en nam afscheid door met afgewende voeten twee stappen achteruit te gaan. Dat had hij geleerd in een peperdure privé-cursus die gegeven werd door een Belg die weliswaar de ontelbare Chinese karakters kon ontcijferen en natekenen, maar amper Chinees kon praten. [Volgens goede Belgische gewoonte worden de militairen die uitgezonden worden naar Laos, totaal onvoorbereid weggestuurd.]

  Toen kapitein Marchant uit het gezicht verdwenen was, begaf dokter Yu zich naar zijn kantoortje. Hij ging zitten aan een afgebladderd metalen bureau, stak een Marlboro op, gooide de lucifer op de vloer en inhaleerde tot in de toppen van zijn longen. Hij greep de hoorn van een ouderwetse zwarte telefoon met draaischijf, draaide een nummer en wachtte met de blik in de verte. Toen er werd opgenomen klaarde zijn gezicht op. Het gesprek werd in het Chinees gevoerd hoewel hij kameraad Pham Van Linh aan de lijn had, een Vietnamees met wie hij tegen alle politieke regels in een uitstekende relatie had. Dokter Yu wist dat Kessler deze ochtend een bezoek zou brengen aan Linh, die hij min of meer als een vriend beschouwde. Het was wat Yu een ‘informatief gesprek’ noemde, met name het officiële bezoek van ‘His Excellency’ aan de bombie boys in het ziekenhuis. Er werd bulderend heen en weer gelachen om zijn paniekreactie op de fuse blow. Ze waren het erover eens dat hij niet erg geschikt was voor oorlogssituaties en dat een Chinees of een Vietnamees zo’n flagrant gezichtsverlies als een zware last zou meedragen tot in zijn graf. Yu vroeg Linh terloops te informeren naar de oorzaak van de ‘kapotte voorpoot’ van de ambassadeur.

  Voorts waren ze er beiden heilig van overtuigd dat de farangs barbaren waren met een afgestompte geest en een dito inlevingsvermogen, maar vooral zonder de minste animale intuïtie, zodat men ze zonder moeite in de luren kon leggen. Ook beschouwden ze iedereen die geen Chinees of Vietnamees was, zelfs de andere oosterlingen, als inferieure wezens. De Laotianen stonden zelfs onder aan de ladder vanwege hun luiheid. Chinezen en Vietnamezen planten en oogsten zo veel rijst dat ze die zelfs kunnen exporteren. Cambodjanen planten net genoeg rijst om niet van honger om te komen. Als de Laotianen er al ooit toe komen rijst te planten, gaan ze erbij liggen om te luisteren hoe het zaad ontkiemt. Het was een grap die ze al vaak hadden herhaald en waar altijd even hard om werd gelachen.

  Opeens zei Linh: ‘Kameraad Yu, ik neem afscheid, want ik hoor z’n auto, ik bel je straks nog op. Zorg goed voor je rijst.’

  Het laatste was een spottende allusie aan de traditionele groet van de Laotianen, die alles in het leven in verband brengen met rijst.

  Dokter Yu legde de hoorn op de haak en zag dat zijn sigaret opgebrand was. Hij gooide hem op de vloer en stak een andere op, die hij met gekraakte duim begon te roken. Hij leunde achterover. Zijn gezicht werd nog ondoorgrondelijker dan anders, een teken van wat de Chinezen al eeuwenlang ‘de opperste vrede in het gemoed van de mandarijn’ noemen.

  Toen de sigaret opgerookt was, keerde hij terug naar de wereld van alledag. Hij nam een vel papier en begon aan wat hij ‘een ontwerprapport’ noemde over het bezoek van de Belgische officier van de UXO aan zijn ziekenhuis. Dat was zijn plicht als agent van het Tweede Bureau Buitenland van het ministerie van Staatsveiligheid van de Chinese Volksrepubliek, de Guojia Anquan Ju.
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  Kapitein Marchant liep met militaire pas in de richting van Thanon Kitsalat. Hij trok zich niets aan van de modder en genoot van het effect dat zijn figuur, zijn gebruinde armen en het sportieve Tag Heuer-polshorloge blijkbaar hadden op een jong, slank vrouwtje met een dikke, gitzwarte vlecht tot op haar kont, dat hem guitig toewuifde en iets riep, waarop ze in de lach schoot. ‘Pai sai. Waar ga je naar toe?’ zei hij opgewekt. Ze maakte een kort dansje en rende weg. Zijn humeur, dat tijdens de ‘meeting with His Excellency Kessler’ onder nul was gezakt, verbeterde met sprongen. Hij strekte zijn rug, versnelde zijn stap en dacht sterk aan Boeabang (Dunne Lotus), het Lao-meisje dat deel uitmaakte van zijn ontmijnings-team in Paksé, een Chinese halfbloed van grote schoonheid, op wie hij met het uur steeds waanzinniger verliefd werd. Elke dag maakte hij zich zorgen over wat hij in godsnaam zou beginnen als hij over drie maanden voorgoed terug naar België zou moeten, opnieuw bij Marie-Jeanne, zijn mollige blonde vrouw met sproeten en dikke witte borsten met roze tepels, die hem twee keer per week via e-mail liet weten hoe verschrikkelijk ze hem miste. Dankzij Boeabang was hij ook erg van Laos gaan houden, van het langzame ritme, de stilte na zonsondergang, de vriendelijke omgangsvormen, de prachtige natuur, de geur van aarde na een regenbui, het gekruide eten. En Boeabang...

  In de korte tijd dat hij haar kende, had hij meer wijsheid opgedaan dan wat het Belgische onderwijssysteem hem ooit had kunnen bijbrengen, en wat hij steeds meer als louter ballast begon te beschouwen. Toen ze drie jaar was, had ze haar moeder, haar broertje en haar grootvader verloren tijdens een Amerikaans bombardement met napalm. Ze aanvaardde dit met een onvoorstelbare gelijkmoedigheid. Er was geen spoor van rancune. Hij had het er met haar over gehad. In haar schattig Engels, dat de 1 met de r verwisselde en sommige medeklinkers liet vallen, had ze hem iets geantwoord wat hij nooit meer zou vergeten, hoewel hij het niet helemaal kon vatten. ‘Ach, de hemel verstikte mij, maar de hemel wilde dat ik zou ademen, om verder de dans van de regen en de zon te dansen, zodat ik op de juiste manier zou kunnen haten en liefhebben.’

  Dat had ze letterlijk gezegd, terwijl ze opgerold als een jong katje in zijn armen lag na de liefdesdaad. Daarna hadden ze naar de maan gekeken en naar de cicaden geluisterd, waarbij hij een geluksgevoel had gehad dat hij tevoren nooit had gekend. Hij was gek op haar gladde huid, haar platte lippen, de donkerbruine tepeltjes, die als knopjes op haar kleine borsten stonden, en het lange zwarte haar, dat ze over zijn borst en gezicht heen en weer liet gaan tijdens het voorspel, dat ze eindeloos kon rekken. Het enige wat hij haar had moeten leren was de tongkus, maar ze was een buitengewoon begaafde leerlinge.

  Als hij de andere Belgen van het ontmijningsteam, elite-onderofficieren, hoorde praten over de hoertjes met wie ze naar bed gingen, reageerde hij nooit. ‘Jaja,’ zeiden die dan, ‘de kapitein heeft Laos in zijn vel.’ Ze beschouwden ontmijnen gewoon als hun job, die ze zo goed mogelijk probeerden te doen zonder er historische of politieke bedenkingen aan vast te knopen. Bij hem was het anders. Hij had allengs een grote afkeer gekregen van de hypocrisie waarmee de Verenigde Staten nog altijd de wereld probeerden te overtuigen van de weldaden van hun technologische suprematie. Hij had gewalgd van die Kessler, die had gedaan alsof hij niets wist van oorlogstuig, terwijl hij het er op een doorzichtige manier op had aangelegd hem op fouten te betrappen. Vooral de totale gevoelloosheid waarmee hij de verminkte kinderen had behandeld, had hem woedend gemaakt. Hij was vastbesloten het hem op de een of andere manier betaald te zetten, maar hij wist nog niet precies hoe. Vreemd dat hij zich niet in het minst gestoord had aan het cynisme van dokter Yu.

  Terwijl hij voorbij de overdekte Dala-markt liep, schoof er een grote wolk voor de zon. Er stak wind op, voorbode van een onweer in de late namiddag. Er heerste een grote drukte op de markt. Hij bleef staan bij een vrouw die limoentjes en lychees verkocht. Boeabang was gek op lychees, die haast nooit in Paksé te krijgen waren. Hij bestelde een kilo en begon te lachen om de tienduizend kip die de vrouw wilde rekenen. Hij begon deskundig af te dingen in gebroken Laotiaans. De vrouw stak gemaakt wanhopig de armen in de lucht en zei dat ze straatarm was en zes kinderen had.

  ‘Zés?’ antwoordde Marchant. ‘Wah, ik heb er tíen!’ en hij wees op zijn borst.

  ‘Kijk in mijn ogen, meneer,’ beval ze, wat hetzelfde was als: ‘Ik geloof u niet.’

  Hij deed zijn zonnebril af en maakte zijn ogen rond. ‘Vijfduizend kip,’ zei hij en hij bleef haar recht in de ogen kijken.

  ‘Zésduizend.’

  ‘Vijf...’

  Ze klikte met de huig.

  Hij betaalde. ‘Ik wens u goeie rijst, moeder,’ zei hij vormelijk en hij deed twee stappen achteruit.

  Ze bracht haar handpalmen samen voor haar mond en zei: ‘Lakorn. Tot ziens.’

  Hij kreeg een handvol lychees cadeau, waarvan hij er een begon te pellen.

  Hij liep naar hotel Phousy, dat vlakbij was. De bediende aan de receptie wist hem te zeggen dat het vliegtuig naar Paksé vier uren vertraging had. Het zou pas om ‘two PM’ vertrekken.

  Marchant keek op zijn horloge. Hij had nog meer dan drie uur de tijd. Hij zag zijn koffer tussen de bagage van een groep Franse toeristen staan die met lange gezichten in de lobby zat te wachten. Het waren mensen op leeftijd die merkbaar naar Laos waren gekomen om een zeker heimwee te voeden naar ‘notre Indochine’ van in een tijd toen ‘la francophonie’ hier nog de scepter zwaaide.

  Marchant liet de lychees achter bij de bediende en liep door de tuin naar buiten. Bij de rotonde sloeg hij Thanon Photisalat in en hij dronk een biertje op een caféterras onder een parasol aan een stenen tafel met een schaakbordmotief. In de huiskamer die op het terras uitkeek, lagen kinderen op een sofa naar een vulgaire Amerikaanse soap te kijken, waar ze geen letter van begrepen omdat hij in het Thai was vertaald.

  Hij keek dromerig naar het rustige verkeer zonder het eigenlijk te zien. Opeens kreeg hij een idee. Hij betaalde en liep op zijn dooie gemak naar het e-mailkantoor een beetje verder, waar gelukkig nog één pc vrij was. Jonge toeristen zaten verwoed teksten in te tikken en staarden gespannen naar het scherm in wat Marchant ‘computertrance’ noemde. Hij tikte de e-mailcode van Buitenlandse Zaken Brussel in, keek op zijn horloge en begon de tekst te tikken.


   


  


  FROM Sta.uxo@laotel.com

  TO Pers.Dir.@diplobel.fed.be

  

  05 25 99 10:42 AM. Ontmoeting te Luang Prabang Laos in Chinees hospit. met een zekere Louis Kessler van Belg. nationaliteit. Geeft zich uit voor Belgisch ambassadeur. Verplaatst zich in zwarte Mercedes oud model met vlaggenmastje op linkervoorspatbord. Chauffeur in livrei. Draagt commandeursrozet Légion d’Honneur in knoopsgat. Gestalte ongeveer 1,85 m. Leeftijd tussen 60 en 70. Mager. Hautain. Deed alsof hij een officieel bezoek bracht aan verminkte oorlogsslachtoffers door ontploft oorlogstuig.

  Verzoek data te classificeren onder algemene infoplicht Belgische militairen op missie in buitenland.

  J. Marchant Captn. stamnr. 268.421

  STA UXO LAO [Senior Technical Advisor Unexploded Ordnance Laos.]


   


  Hij klikte het printcommando aan. De printer begon te zoemen. Hij nam het vel; las de tekst, vouwde het op en stak het in zijn portefeuille. Hij verstuurde het bericht, betaalde twee dollar aan de kassa, keek op zijn horloge, begaf zich naar hetzelfde terrasje als een kwartier tevoren en bestelde nog een bier. Opnieuw keek hij wezenloos naar het verkeer en dacht aan Boeabang, die hij straks in zijn armen zou nemen. ‘Raven’ mompelde hij, verbaasd over de onverklaarbare associatie. Boeabang noemde de Amerikaanse vliegtuigen uit de oorlog indertijd altijd ravens. Eén keer had ze een opwelling van haat gehad toen ze de foto’s hadden bekeken van de verwoestingen die de Amerikanen in de Kruikenvlakte hadden aangericht. Ze begon te huilen en riep in een uitbarsting die hij trillend van emotie had bijgewoond: ‘Wat hadden wij ze misdaan? Het enige wat we zouden willen, is dat al die doden terugkomen om samen met ons voort te leven!’

  Hij dronk zijn bier op, betaalde en liep in de richting van het hotel. Toen hij voorbij het koninklijk paleis liep, stopte er een minibus met toeristen. Duitsers. Oude mensen van wie sommigen moeite hadden met uitstappen. Traag schommelden ze achter de gids aan door de tuin naar het imposante rode gebouw met het vergulde dak dat eruitzag als een Chinese pagode. Hij was er ooit eens binnen geweest, maar de kitsch waar het mee volgepropt was, had hem zo verveeld dat hij na een kwartier alweer op straat stond.

  Bij de rotonde, op het marktje waar de Monh-vrouwen in de schaduw van de frangipanebomen zaten te borduren, kocht hij een halsdoek met felgekleurde, oorspronkelijke motieven. Hij bracht de oude vrouwtjes, die allemaal een bril droegen, aan het lachen met zijn kreupele Lao. Toen ze vroegen hoeveel kinderen hij had, antwoordde hij: ‘Twaalf plus drie vrouwen,’ wat grote hilariteit veroorzaakte. Hij bleef staan bij de afdeling landbouwwerktuigen en bewonderde de met de hand gesmede machetes, hakken en sikkels. Hij nam een machete en beproefde de vlijmscherpe snede op zijn duim. Het heft lag perfect in zijn hand. Toen hij de machete kocht, was hij zich ervan bewust dat er boerenbloed door zijn aderen stroomde.
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  Pham Van Linh, de kleine, pezige Vietnamees van onbestemde leeftijd met hoornen bril, die op de drempel van zijn winkel met het opschrift ANTIQUES stond te wachten tot de ambassadeur uit zijn auto kwam, had iets van een glimlach op zijn gezicht, dat glad was als palmhout, met een brede, platte, driehoekige neus, scherp afgetekende jukbeenderen, ingevallen wangen en een hoekige kaak. Over zijn rechterwang liep een litteken met sporen van de hechtingen. Hij droeg een wit hemd, een zwarte slobberbroek en groene plastic teenslippers, het nationale schoeisel van de arme Laotianen.

  ‘Good morning, Loïs,’ zei hij met een hese bariton. Zijn Engels had een licht Amerikaans accent.

  ‘Ha, Linh,’ antwoordde de ambassadeur.

  Ze gaven elkaar de vijf. Ba Pe, die het achterportier had geopend om de ambassadeur te laten uitstappen, sloot het weer en nam plaats achter het stuur.

  Volgens een ritueel dat elke dinsdag en vrijdag omstreeks tien uur werd uitgevoerd, liepen de twee mannen langs de glazen kasten met beteldozen in oranjerode lak, boeddhabeeldjes, opiumpijpen, lappen zijde en zilveren juwelen. De vrouw die de winkel hield, jong, slank en mooi, stond op en boog voor de ambassadeur, die even knikte. Achter de winkel was een ruime kamer met vier rotanfauteuils om een laag tafeltje van zwart en rood lakwerk uit de streek van Da Nang, waar Linh geboren was. De wanden bestonden uitsluitend uit kasten en rekken boordevol bokalen met gedroogde bladeren en takjes, hoorntjes en dingen die bij nadere beschouwing gedroogde penissen van kleine dieren bleken te zijn.

  Linh deed zijn teenslippers uit. De ambassadeur maakte zijn schoenen los en plaatste ze keurig op de drempel. Ze gingen zitten. De ambassadeur nam zijn hoed af, hield hem op zijn knie en keek Linh aan alsof hij hem voor het eerst zag.

  ‘Thee?’ informeerde Linh stereotiep.

  ‘Om mee te beginnen.’

  ‘Chinese thee genaamd Handvol Sneeuw.’

  ‘Dat is nieuw. Is hij goed?’

  ‘Proef eerst en spreek dan.’

  De ambassadeur moest glimlachen. Hij hield van de abrupte, schijnbaar onbeleefde manier van praten van Linh, die zoals de meeste Noord-Vietnamezen van mening was dat te veel omhaal van woorden getuigt van een Dun Gezicht en een Wit Hart, synoniem van een slap karakter, een wijsheid die hij strikt voor zichzelf hield, omdat hij ze zelf had bedacht.

  ‘Mêtaw! Oude moeder van kinderen!’ riep Linh. Hij knakte met zijn vingers, een tic van in zijn jeugd.

  ‘Khokpo? Weledele?’ antwoordde een vrouwenstem uit de keuken.

  ‘Chai. Thee.’

  Linh, een overtuigd communist, hield echter van vooroorlogse aanspreektitels, die in zijn jeugd gebruikelijk waren bij de betere stand. Hij was een beetje trots op het feit dat voor 1975 koning Savang Vatthana zijn hooggeboren buurman geweest was. De formele verhouding tussen de ‘oude moeder van kinderen’ en ‘weledele’ vond hij niet meer dan gepast.

  ‘Wat heb je aan je hand?’ informeerde Linh op onschuldige toon. Hij wees naar de bebloede knokkels van de ambassadeur. Hij was benieuwd om te horen wat die zou antwoorden.

  De ambassadeur schrok. Hij kon niet meteen iets bedenken. Hij kneep zijn lippen op elkaar.

  Linh drong niet aan. Zijn gezicht bleef ondoorgrondelijk. Hij dacht: Loïs maakt een gehaktbal van zijn tong en eet hem op.

  ‘Ik wacht nog altijd op het verhaal dat je me verleden week beloofd hebt...’ zei hij. Hij ging zitten.

  De ambassadeur tuitte zijn lippen en nam plaats tegenover Linh.

  Een oude, gebogen vrouw, die gekleed was in een verkleurde handgeweven zijden phàa nung [Sari.] met een zilveren streep onderaan, kwam naar binnen met een zwarte gietijzeren theepot en twee porseleinen kopjes zonder oor op een dienblad van hetzelfde zwart en rood lakwerk als de tafel.

  Ze plaatste het blad heel voorzichtig op de vloer en schonk thee in.

  ‘Mmm,’ gromde Linh. Ze schuifelde achterwaarts met de handpalmen tegen elkaar en verdween.

  Ze slurpten hun thee.

  Linh hield de ambassadeur in het oog.

  ‘In elk geval beter dan dat bittere spul uit jullie bergen, Gloeiende Plaat.’

  Linh grinnikte even. Hij genoot telkens van de bijnaam die de ambassadeur hem had gegeven. Hij was er niet weinig trots op. De betekenis ervan was: aan een ijzeren plaat kun je niet zien of ze heet is of niet.

  ‘Het schijnt dat deze thee heel bijzondere medicinale eigenschappen heeft,’ loog Linh. Hij wist dat de ambassadeur enorm geïnteresseerd was in wat hij ‘levenskwaliteit’ noemde. Af en toe maakte hij hem dingen wijs over de inhoud van zijn bokalen.

  ‘Bij gelegenheid zou ik die eigenschappen wel ’s graag van je vernemen...’

  ‘Vertel me eerst jouw verhaal.’

  De ambassadeur hield een slok thee in zijn mond, sloot de ogen en zoog slurpend lucht naar binnen alsof hij wijn proefde. ‘Groeit deze thee niet op kiezelgrond? Hij smaakt zoals loirewijn. Het is erg goeie thee.’

  ‘Er is geen goeie of slechte thee, er is alleen thee, Loïs,’ repliceerde Linh. Hij dacht: net zoals er alleen maar farangs zijn, zonder onderscheid.

  ‘Bij ons in België zijn er mensen die lange gesprekken kunnen voeren over de smaaknuances van eten en drinken.’

  ‘Altijd bij lieden die niet weten wat honger betekent. Bij ons in Vietnam praten we niet over voedsel, we eten alles op wat zijn rug aan de zon toont. Wij gooien evenmin iets weg. We eten het op tot de laatste kruimel, het laatste graatje, het laatste botje.’ Hij schonk de kopjes opnieuw vol en slurpte luidruchtig.

  ‘Ja, zoals hond en slang en zo…’

  ‘Verleden week vond je Bi Tanh gevuld met Tat Chó [Gekruide aubergines gefarceerd met vlees van jonge hondjes.] toch niet zo slecht...’

  ‘Had ik het geweten...’

  ‘Hékhékhék.’ Linh liet een kort papegaaienlachje horen.

  De ambassadeur dronk zijn thee op en zette het kopje met een tik op het dienblad, een teken dat hij genoeg had. Hij keek rond en deponeerde zijn hoed op de vloer.

  Linh liet een boer en vroeg: ‘Een glas lua moi?’

  Er kwam een scheef glimlachje op het gezicht van de ambassadeur. ‘Wat zouden we doen?’ antwoordde hij zoals telkens met een wedervraag.

  ‘Gewone of met geweekte Ran Cap Nong?’

  Linh bedoelde met het laatste Vietnamese rijstbrandewijn van 50 procent met een gele krait [Brongaris fasciatus, een uiterst giftige slang die alleen ’s nachts bijt, door de Amerikaanse soldaten two-step snake genoemd, omdat men al twee stappen na de beet de uitwerking van het gif voelt.] die ten minste zes maanden lang op de bodem van een dame-jeanne heeft liggen te weken tot de drank van wit tot donkergeel is geworden. Oosterlingen geloven dat deze drank de potentie verhoogt.

  ‘Wat drink jij?’

  ‘Wat dacht je?’ Linh keek de ambassadeur aan met lepe ogen.

  ‘Ik drink wat jij drinkt.’

  ‘Mêtaw!’

  ‘Khokpo?’ klonk het uit de keuken.

  Even later kwam de dienstmeid de kamer in met een schaal waarop reepjes gedroogd vlees lagen en vier eetstokjes.

  Linh stond op en liep naar twee mandflessen die in een hoek stonden. Hij nam een maatglas van één liter, deed de kurk van een mandfles en goot het maatglas voor driekwart vol met vocht dat op urine leek. Hij zette het maatglas op de tafel, liep naar een kast en kwam weer met twee bierglazen waar rode bloempjes op waren afgedrukt. Hij goot de glazen halfvol, ging zitten en hief het zijne op.

  Ze dronken zwijgend en bliezen amechtig als oude mannen vanwege de straffe smaak.

  Linh pikte met zijn eetstokjes een stukje gedroogd vlees van de schaal, keek er even naar en zei: ‘Mm, ze blijven wit.’

  De ambassadeur genoot van dit ‘gesprek onder ingewijden’. Linh had vroeger eens beweerd dat hij alleen met ‘toverstokjes’ wilde eten ‘die zwart uitslaan als het eten vergiftigd is‘. Hij giechelde zelfvoldaan.

  Ze proefden van het gedroogde buffelvlees met af en toe een slok lua moi.

  Linh leunde achterover in zijn fauteuil en keek met wat de ambassadeur ‘klankbordogen’ noemde, wat volgens hem in de tegenwoordige tijd heel zeldzaam is. Hij was ervan overtuigd dat hij zelf behoorde tot de klasse van superbegaafde individuen die zich niet tevredenstellen met een gewoon gesprek over koetjes en kalfjes. Hij was gek op gedachtesprongen, een duik pardoes in het ingewikkelde netwerk van fenomenen zoals cultuur, filosofie, kunst en vooral de twintigste-eeuwse geschiedenis. Volgens de ‘gewone stervelingen’ was hij een echte betweter. Hij betrapte anderen graag op kleine fouten in feiten, gebeurtenissen en conclusies door het demonstreren van allerlei weetjes, waarvan zijn encyclopedische geest er duizenden in petto had. Hij was enorm trots op zijn olifantengeheugen. Hij beperkte zich tot enkele zorgvuldig geselecteerde gesprekspartners met wie hij op een voldoende hoog niveau kon praten op voorwaarde dat hij permanent de toon en de inhoud van het gesprek kon dirigeren.

  Pham Van Linh vond hij buitengewoon interessant, omdat die als ontwikkelde oosterling op een totaal andere manier de dingen benaderde, zodat elk gesprek gaandeweg evolueerde tot een soort intellectueel steekspel. Bovendien was Linh onderlegd in dingen waar de ambassadeur weinig of niets van afwist, zodat hij op zijn hoede moest zijn om niet in de luren te worden gelegd, maar hij was uitgekookt genoeg om zich dan op de vlakte te houden en elke gelegenheid te baat te nemen om overwicht te krijgen door het gesprek op het juiste moment een draai te geven.

  De laatste weken hadden ze een onderwerp aangesneden waarin de ambassadeur zich naar hartelust kon wentelen zonder al te veel het risico te lopen dat hij zich verspreken zou, omdat hij het hoofdpersonage kon spelen in een verhalencyclus waarvan de delen verliepen volgens een plot die compleet was ontsproten aan zijn fantasie. Het onderwerp was zijn carrière in de diplomatie, iets wat Linh blijkbaar enorm interesseerde.

  ‘We waren verleden vrijdag beland in Nairobi, waar je van 1973 tot 1976 heb geresideerd. Was dat niet je eerste post als ambassadeur?’

  ‘Inderdaad.’

  ‘Je was toen nog erg jong voor zo’n belangrijk land.’

  De ambassadeur glom van trots. ‘Zo’n post is zelden weggelegd voor een veertigjarige, vooral voor iemand die nooit een partijkaart heeft gehad. Noem het doodgewone mazzel of een goed begin. Toen ik in 1990 de hoge A1-post in Washington kreeg, waren de collega’s niet weinig jaloers.’

  ‘Wat je zegt. Ik herinner me dat het toekennen van posten in de Belgische diplomatie voornamelijk afhangt van een partijkaart...’

  ‘Niet alleen daarvan. Ook of je van adel bent en connecties hebt met het koninklijk Hof of met hoge pieten op Buitenlandse Zaken.’

  ‘En die connecties had je niet. Ofwel?’

  ‘Ja en nee. Ik ben wel van hoge afkomst, maar dat is zeker niet genoeg. Het helpt je alleen min of meer tijdens mondaine bijeenkomsten en in de omgang met belangrijke personen.’

  ‘Nairobi...’ zei Linh dromerig. Hij nam een stukje gedroogd vlees plus een flinke slok.

  ‘Een schitterende post,’ begon de ambassadeur, stak zijn armen omhoog en liet ze met een pats op zijn dijen neerkomen, ‘een paradijselijk klimaat, gelegen op een ideale hoogte, op politiek vlak vrij stabiel, middelmatig corrupt naar Afrikaanse normen. En vooral een nog ongerepte natuur met een overvloed aan grootwild.’

  ‘Je hebt ooit eens laten doorschemeren dat je daar heel veel gejaagd hebt.’

  De ambassadeur knikte. ‘Die periode is een van de mooiste in mijn leven. Ik had toen een privé-spoorzoeker - Maniogu - en een hond - Mabé - die altijd mee op jacht gingen. Dat was in de tijd toen er nog maar weinig stropers waren. Toen had je op niet eens twee uur rijden van het centrum van Nairobi kudden buffels van twee- à driehonderd stuks, olifanten, leeuwen, luipaarden, duizenden antilopen, gnoes, zebra’s, giraffen, nijlpaarden, ach...’ Hij schudde meewarig het hoofd, boordevol nostalgie naar dagen die nooit meer weer zouden komen. ‘Elk weekend gingen we op jacht,’ vervolgde hij, ‘en mijn diepvries stak boordevol buffelfilet, impalabout, olifantstromp - ik had maar te kiezen.’

  ‘In Ho Chi Minh City was er in de tijd toen de Amerikanen ons vaderland bezetten, een restaurant waar je olifantstromp kon krijgen, buffelbult en tijgerpees.’

  ‘Nu niet meer?’

  ‘Nu is de jacht op olifanten en tijgers strikt verboden. Stropers worden ter plekke geëxecuteerd.’

  ‘Haha, dat hebben ze bij jullie dan afgekeken van Kenia...’

  ‘We hebben van niemand iets afgekeken.’

  ‘Op het laatst, begin 1976, net voordat ik mijn nieuwe post in Delhi kreeg, had de regering in Kenia een speciale taskforce opgericht. Masaikrijgers onder de leiding van blanke vrijwilligers met jachtervaring, om achter stropers aan te zitten die het vooral gemunt hadden op olifanten en rino’s, en ze in de val te lokken. “Ivoor voor het grote geld en het poeder van rinohoorns voor de dzigidzigi,” zei de ambassadeur in het Swahili, en dat ging vergezeld van een suggestief gebaar.’

  ‘Jacht maken op stropers. Wat werd daar dan mee gedaan, als je er een gevangen had?’

  ‘We vingen ze nooit. We schoten ze gewoon dood zoals jullie. Onze leus was “We Shoot to Kill”. Wam! En we sneden hun neus af, waarvoor de Masai een premie kregen.’

  ‘Heb jij daar aan meegedaan?’

  ‘Drie keer. Tijdens het weekend.’

  Linh zweeg. Zijn gezicht was ondoorgrondelijk. Hij dronk van zijn glas en zei: ‘En wist Buitenlandse Zaken daarvan?’

  De ambassadeur dacht snel na. ‘Buitenlandse Zaken bemoeit zich nooit met wat we in onze vrije tijd doen.’

  ‘Een soort amusement...’

  ‘Als je wilt. In alle privacy.’

  ‘En het was daar dus een interessante post?’

  ‘Absoluut. Af en toe kwamen er personaliteiten op bezoek en die logeerden in de residentie. Eén keer heb ik zelfs onze huidige koning Albert op bezoek gehad, toen hij nog kroonprins was. Hij leidde een handelsmissie.’

  ‘Het schijnt dat hij een geschikte kerel is.’

  ‘Héél geschikt. Ik herinner me nog een mooie anekdote. We zaten ’s avonds gezellig wat te praten en een van mijn stafleden, een adellijk persoon die er zich op beroemde dat hij Albert bij de voornaam mocht noemen, stelde hem op zeker moment voor naar de vrouwtjes te gaan in een van de chique bordelen van de stad, maar Albert antwoordde heel gevat, ik herinner me nog precies met welke woorden: “Cher ami, j’ai 1’habitude de décider moi-même où je trempe mon biscuit.”‘


  ‘Wat betekent dat?’

  ‘Dat is Frans. Het betekent: “Ik slaap niet met zwarte vrouwen. Die stinken naar zweet.”’

  ‘Hoe wist hij dat?’

  ‘Weet ik niet. Maar hij was wel een grote “amateur”.

  ‘Daar is niks op tegen.’

  ‘Hij was in alles het tegenbeeld van zijn broer Boudewijn. Toen ik de tweede man was in de ambassade van de Heilige Stoel in Rome, dat was vóór Nairobi, was hij ’s op bezoek met koningin Fabiola, voor de zoveelste keer op audiëntie bij de paus. Op een avond zaten mijn ambassadeur en ik samen een whisky te drinken. Boudewijn en Faby waren al naar hun appartement op de eerste verdieping, een heel luxueuze bedoening met een badkamer in Carrarisch marmer en gouden kranen. Opeens staat Boudewijn voor onze neus, in kamerjas. Hij kijkt met een scheef oog naar de glazen, en vraagt om hoe laat er de volgende ochtend eucharistieviering is.’

  ‘Een wat?’

  ‘Gewoon een katholieke mis. Boudewijn en zijn vrouw waren heel vroom. Het paleis in Brussel werd ooit door een grootmaarschalk van het Hof “het klooster” genoemd. Na zijn dood was er zelfs sprake van hem zalig te verklaren.’

  ‘Ik zal je eens vertellen over een andere vrome kerel aan het hoofd van een land, president Diem, in de jaren zestig de marionet van de Amerikanen, ook zo’n vrome katholiek die indertijd gevangen kameraden van het Vietnamese Bevrijdingsleger liet martelen en daarna publiekelijk liet onthoofden met miniguillotines. Hij was zo rijk dat hij een eigen bank had om zijn onmetelijk fortuin te beheren. Zijn schoonzuster, madame Nhu, werd in Rome uitgenodigd om de kardinaalswijding van haar broer bij te wonen. Voor de tv heeft ze ooit ’s de spot gedreven met de bonzen die zich in brand hadden gestoken. Gelukkig werd Diem in 1963 vermoord nadat hij een aantal bonzen had laten arresteren. Hij was een van de grootste schurken uit onze geschiedenis. Alleen wordt zijn zaligverklaring nooit overwogen.’

  ‘Boudewijn was zeker geen schurk, maar zijn zaligverklaring zou niet zo’n goeie zaak zijn.’

  ‘Hoezo?’

  ‘Dan zou hij in het gezelschap verkeren van de Kroatische kardinaal Stepinac, die in de Tweede Wereldoorlog de massamoord op achthonderdduizend Serviërs door de vingers heeft gezien.’

  ‘Dat wist ik niet. Pol Pot was dus niet de enige,’ antwoordde Linh. Hij dacht: Pol Pot! De Rode Khmer-platluis die wij in 1976 hebben doodgeknepen.

  ‘Als je wilt kan ik je een boek lenen. Daarin staat duidelijk dat het Vaticaan altijd oorlogsmisdaden heeft genegeerd op voorwaarde dat ze gepleegd werden door anticommunisten.’

  Linh kneep zijn ogen tot spleten. Hij nam een slokje en hield het in zijn mond.

  Er viel een stilte, waarin een k’aenk vlakbij enkele schreeuwen slaakte.

  ‘A raven’ zei Linh en hij keek de ambassadeur aan, ‘zo noemden wij tijdens de Bevrijdingsoorlog de Amerikaanse vliegtuigen.’

  De ambassadeur ging er niet op in. Opeens was hij op zijn hoede. Zou Linh weten dat hij in het Chinese ziekenhuis was geweest? Hij kneep zijn rechterhand samen en keek naar de geschaafde knokkels. ‘Het is uiteindelijk allemaal de schuld van die Poolse paus,’ hernam hij. ‘We vergeten meestal dat de ondergang van het communisme in Polen werd ingeleid. Met geld van de CIA. Daarna was er geen houden meer aan.’

  ‘Bedoel je dat de opstand tegen het communisme in Europa is begonnen?’

  ‘In Azië hebben we behalve in Noord-Korea een vernieuwing die ik eerder socialisme zou noemen.’

  ‘In Vietnam noemen we socialisme “regeren zoals je kleine vis klaarmaakt”.’

  ‘Jullie vergelijken alles met iets uit de kookkunst. Zoals jullie een land in hoofdzaak beoordelen naar z’n leger.’

  ‘Confucius liet zelfs een man toe zijn vrouw te verlaten als ze niet kon koken.’

  ‘Dan zouden er in Europa nóg meer echtscheidingen zijn.’

  ‘Hoezo?’

  ‘De huidige generatie van jonge vrouwen kookt sowieso niet meer. Alles regelrecht uit de diepvries in de microwave.’

  ‘Jij komt uit de rijke stand, jij zult het socialisme vast niet goedvinden...’

  ‘Ik ben honderd procent voor de gelijkheid onder de mensen,’ loog de ambassadeur. ‘We worden immers allemaal tussen urine en stront geboren en we eindigen allemaal onder de grond.’

  ‘Het eerste is merkwaardig.’

  ‘Dat komt van de heilige kerkvader Augustinus uit de begintijd van het christendom. De katholieke kerk werd altijd gedirigeerd door vrouwenhaters of seksueel verknipten. Nu nog trouwens.’

  ‘Hadden jullie thuis een kasteel?’

  ‘Nee, een grote herenwoning. Met meiden en een butler die de leiding had van het dienstpersoneel. We hadden ook een buitengoed met een groot jachtgebied. Daar heb ik trouwens leren jagen.’

  ‘Wat deed je vader om zijn brood te verdienen?’

  ‘Niets. Hij had een persoonlijk fortuin. Plus het geld van mijn moeder, die van adel was.’

  ‘Dan heb jij adellijk bloed.’

  ‘Ja, maar ik heb de “de” voor mijn naam laten vallen.’ De ambassadeur slaakte een zucht en keek op zijn horloge. Kwart voor elf. Nog een kwartiertje en dan was het tijd om op te stappen.

  Linh wist dat de ambassadeur een maniak was op het gebied van tijd. Hij kwam ter zake. ‘Ik heb enkele interessante Khmerhoofdjes aangekregen uit Cambodja,’ zei hij.

  ‘Ha!’

  ‘Uit de kleine tempelcomplexen rond Angkor.’

  ‘De voorraad lijkt wel onuitputtelijk.’

  ‘Wie weet.’ Linh liet opnieuw zijn papegaaienlachje horen.

  ‘Mag ik ze eens zien?’ vroeg de ambassadeur zo onverschillig mogelijk.

  Linh stond op, verliet de kamer en kwam terug met een grote kartonnen doos die er zwaar uitzag. Hij haalde een tiental hoofdjes die van Khmerbeelden afgeslagen waren te voorschijn, zette de glazen opzij en plaatste de hoofdjes op de tafel.

  De ambassadeur nam ze één voor één op en keurde ze zoals hij het bij antiekhandelaars had zien doen, hij rook eraan, krabde met een vingernagel over het zandsteen, hield ze in het licht en knikte gewichtig. ‘Ik neem ze,’ zei hij kortaf. Hij had ervaring met het smokkelen van kunstvoorwerpen. Toen hij nog ambassadeur was, had hij veel geld verdiend met het overbrengen van antiek naar België.

  ‘Ik heb ook nog enkele interessante beteldozen uit Birma...’

  ‘Uit Myanmar, bedoel je?’

  Linh lachte zijn ongelijke tanden bloot, waarvan één een stalen kroon had. ‘Wil je ze zien?’

  ‘Nee, een volgende keer.’

  ‘Wanneer ga je naar Bangkok?’

  ‘Waarschijnlijk nog deze week. Als er een seat vrij is in het vliegtuig.’

  ‘Wil je sigaretten meebrengen?’

  ‘Graag.’

  ‘Kingsize. Drie sloffen als het kan.’

  ‘Graag.’

  ‘Ik ken iemand bij Lao Air die voor een goedkoop volksticket kan zorgen. Hij vraagt twintig procent voor de moeite.’

  ‘Hoeveel is dat dan voor een ticket heen en terug naar Vientiane?’

  ‘Tien dollar plus twintig procent.’

  ‘De bus is goedkoper.’

  Linh dacht: plus het risico dat je door Monh-terroristen wordt leeggeschud of erger. Hij zweeg.

  ‘Ik zal erover nadenken,’ zei de ambassadeur. ‘Hoeveel vraag je voor de hoofdjes?’

  ‘Daar praten we over als je terug bent.’

  Linh gaf altijd hetzelfde antwoord. En vroeg altijd dezelfde prijs. De ambassadeur had er nog nooit commentaar op gegeven. Het was de vierde keer dat hij Khmerhoofdjes naar Bangkok zou meenemen.

  ‘Kun je me soms zeggen waarom je nooit over de prijs wilt praten?’ vroeg hij opeens.

  ‘Ik doe zoals de oude Vietnamese dokters: ik praat alleen over geld als de patiënt genezen is.’

  ‘Net zoals de dokters bij ons in België, hahaha,’ schaterde de ambassadeur. Hij keek opnieuw op zijn horloge. Drie voor elf.

  ‘Ik heb nog iets voor je,’ zei Linh. Hij liep naar een rek en nam een bokaal. Die was vol grof gemalen takjes. Hij deed de kurk eraf en rook eraan. De ambassadeur hield hem in het oog.

  ‘Gymnosporia senegalensis,’ zei Linh. ‘Komt uit Afrika. Daar heet het confettiboom.’

  ‘Voor thee?’

  ‘Tegen slangenbeten en voor het eh... mannenwerk. Beter dan gemalen rinohoorn. En vooral goedkoper, hiehiehie.’

  ‘Voor thee?’ herhaalde de ambassadeur. Zijn hart begon in zijn keel te kloppen. Hij kreeg een droge mond.

  ‘Hoe sterker hoe beter.’

  ‘Kan ik er wat van krijgen?’

  Linh nam een plastic zakje, schudde er een royale hoeveelheid van het wondermiddel in en gaf het aan de ambassadeur. ‘Pas toch maar op voor slangen,’ zei hij en hij schoot in de lach.

  De ambassadeur zette zijn hoed op, pakte zijn schoenen, en ze opende de deur naar de winkel. Terwijl hij zijn schoenen aandeed, zei Linh met de ogen in de verte: ‘Als je een tijger wilt opeten, doe dan alsof je een varken bent. Een jager die een tijger wil doden, doet er het best aan een varkenshuid aan te trekken. De tijger weet dat een varken een makkelijke prooi is. Als de tijger zo dichtbij is dat hij hem niet meer kan missen, zal de jager de tijger makkelijk kunnen doodschieten.’

  De ambassadeur was eraan gewend geraakt dat Linh zijn bezoek telkens afsloot met een Chinese wijsheid.

  ‘Van wie komt dat?’ vroeg hij. ‘Alweer van Confucius?’

  ‘Dit keer niet. Van Tai Gong Wong. Hij is de grondlegger van een leer die later, vijfhonderd jaar voor jullie tijdrekening, door Sun-Tzu werd uitgebreid in zijn boek De kunst van het oorlogvoeren.’ Hij dacht: deze leer heeft niets te maken met ethiek, ze handelt over actie. Hij had haar tijdens de oorlog geregeld toegepast. Hij noemde het de harde kunst van het overleven in benarde omstandigheden. Plus er hard of lief bij te blijven.

  Op de drempel van de winkel namen ze afscheid. De mooie, jonge vrouw die de winkel openhield, droeg de doos met Khmerhoofdjes.

  Ba Pe kwam uit de auto en wist meteen wat hij moest doen: de doos overnemen, hem in de kofferbak zetten en er enkele zware keien tegenaan schuiven, zodat hij niet ‘heen en weer kon vliegen’, om de woorden van de ambassadeur te gebruiken.

  Voordat hij in zijn auto stapte, hield Linh hem tegen en zei: ‘Dat Vietnamezen een land in hoofdzaak beoordelen naar z’n leger is waar. Dat komt doordat we zelf al meer dan duizend jaar niet veel anders hebben gedaan dan vechten tegen vijanden. Maar vreemd genoeg hebben we ze één voor één verslagen. Zonder uitzondering.’

  Ba Pe hield het achterportier van de Mercedes open. De ambassadeur stapte in en wuifde nog even naar Linh.

  Terwijl de auto wegreed, viel het Linh op dat er een plastic hoes over een vlaggetje op het spatbord was geschoven. Wat had Yu daar ook alweer over gezegd? Hij zou hem straks daarover bellen, want hij wilde absolute zekerheid.

  In de auto gooide de ambassadeur het zakje met gemalen takjes op de voorbank naast Ba Pe.

  ‘For the afternoon tea,’ zei hij effen. ‘Make it strong.’

  ‘Yes, most godly one.’

  Toen de auto achter de hoek verdwenen was, ging Linh naar binnen en hij liep recht naar een rek op ooghoogte, nam er een aantal bokalen uit en schoof een houten paneel weg. Er kwam een muursafe te voorschijn met vier knoppen. Snel vormde hij een code van vier cijfers en hij opende de safe. Deze zat vol mappen. Hij haalde er één uit en ging in zijn fauteuil zitten. Op zijn dooie gemak schonk hij zich nog een glas lua moi in, dronk een teugje en bladerde in de papieren, haalde er een uit, nam zijn bril af en begon te lezen.

   


  


  TONG CUC TINH BAO [Vijfde Bureau van de Vietnamese Inlichtingendienst.]

  Betreft: Louis De Kesel, alias Loïs Kessler. Oostakker België 9 januari 1933.

  Curriculum (c.c. uit dossier BZ Brussel)

  1955 Slaagt voor examen diplomatie BZ maxima cum laude.

  1956-1959 Den Haag ambassadesecretaris.

  1959-1962 Madrid ambassadesecretaris.

  1962-1964 Brussel BZ afd. Ec. Betr.

  1964-1967 Asunción consul-generaal.

  1967-1970 Rome ambassaderaad.

  1970-1973 Hongkong ambassaderaad.

  1973-1975 Brussel BZ afd. Ec. Betr.

  1975-1981 Singapore ambassadeur.

  1981-1984 Islamabad ambassadeur.

  1984-1990 Djakarta ambassadeur.

  1990-1992 Brussel BZ afd. Ec. Betr.

  1992-1998 Yangon ambassadeur.

   


  Linh legde het vel op de tafel en dronk nog een teugje. Hij zette zijn bril weer op en dacht na. Hij kende het curriculum van de ambassadeur uit zijn hoofd, maar hij had het nog niet voorzien van aantekeningen aan de hand van wat in Belgische diplomatieke kringen ‘de vertrouwelijke lijst van de diplomatieke personeelswisselingen’ heette.

  Een officiële lijst van postcategorieën (A1, A2 en A3) bestaat niet, omdat Buitenlandse Zaken wil vermijden dat sommige landen consequenties zouden trekken uit hun relatief lage classificatie. Het is evident dat elke consul-generaal of ambassadeur graag die lijst in handen krijgt. Deze wordt naar goede Belgische traditie geheimgehouden op de personeelsdienst van Buitenlandse Zaken, al zijn er lekken. Deze geheimzinnigheid berust - ook al typisch Belgisch - op het behoud van het taalevenwicht in de categorieën A1 en A2. In het buitenland zou men trouwens moeilijk aanvaarden dat een hoofdstad wordt gedegradeerd met als enig motief het intern Belgisch taalprobleem. De echte oorzaak van het probleem zit veel dieper. Traditioneel hebben de Franstaligen (van wie een hoog percentage van adel is) jarenlang de koers van de Belgische diplomatie kunnen bepalen door de meeste A1-posten te bezetten. Dat daar nu langzaamaan verandering in is gekomen, kunnen ze moeilijk slikken.

  Linh was hiervan op de hoogte. Een maand nadat de lijst in Brussel klaar was, had het Tong Cuc Tinh Bao hem vanuit Hanoi een kopie bezorgd. Hoe dat gebeurd was, kon hem niet schelen. In zijn lange carrière van agent van deze dienst had hem alleen geïnteresseerd of de informatie die hij kreeg, juist was. In het geval van deze lijst twijfelde hij er geen moment aan. Het was een confidentieel stuk dat door de Belgische minister van Buitenlandse Zaken persoonlijk was ondertekend. Hij haalde een kopie van het stuk uit de map en begon het snel door te lezen. Uit het geheugen schreef hij naast de posten van de ambassadeur de categorie: ‘Den Haag (A1). Madrid (A1). Asunción (A3). Rome (A1). Hongkong (A3). Singapore (A2). Islamabad (A2). Djakarta (A2). Yangon (A2).’

  In het Frans schreef hij eronder: ‘Discordances avec Nairobi (A2), Washington (A1) et Delhi (A2).’

  Hij tuitte zijn lippen, zodat het litteken over zijn wang zich scherp aftekende, en schudde even het hoofd: Hij moest denken aan de foute vertaling uit het Frans door de ambassadeur van wat prins Albert in Nairobi had gezegd over het feit dat hij zelf wel bepaalde waar hij zijn beschuitje in zou soppen. Dat de ambassadeur niet scheen te weten dat hij in het Frans was opgevoed aan het College du Sacré-Coeur in de keizerlijke stad Hué, vond Linh niet zo erg, wel dat hij flagrant had gelogen. Hij vond dit in zekere zin pijnlijker dan de verzonnen posten Nairobi, Washington en Delhi. Linh hield van de gesprekken twee keer per week met Loïs, die zelfs zijn naam De Kesel had veranderd in Kessler. Mettertijd was het iets als vriendschap geworden, en daar paste volgens de erecode van een Vietnamees van zijn stand niet in dat men elkaar probeerde te belazeren met onbenullige dingen.

  Bedachtzaam stak hij de vellen met de confidentiële informatie weer in de map en hij leunde achterover. Hij begon te mijmeren over zijn onbezorgde jeugd in het grote koloniale huis even buiten Da Nang. Zijn vader, monsieur Bao Ninh, was een welgestelde fabrikant van vuurwerk en Nuoc Nam-saus. Hij was getrouwd met een Laotiaanse schoonheid, Laa (‘de laatstgeborene’), die hem vier kinderen had geschonken, eerst drie dochters, en in 1939 de langverwachte zoon, Pham Van Linh. Dit had belangrijke gevolgen. Linh werd zijn hele jeugd door vrouwen verwend en hij leerde de taal van zijn moeder even goed spreken als Frans en Vietnamees.

  Telkens wanneer hij nadacht over zijn leven, kwamen hem altijd dezelfde beelden voor de geest als snelle flitsen van een reclamespot. Zijn moeder, elegant gekleed in een strak lichtblauw of roze ao dai-broekpak, die zich parfumeerde met Chanel 5; zijn drie zusjes in wit-blauwe schooluniformen van de Notre-Dame-de-la-Paix-school in Da Nang; zijn vader in wit hemd en zwarte pantalon met een eeuwige sigaret tussen de lippen; de stank van rotte visresten in de fabriek die de hele buurt verpestte; de ‘wetenschappelijke proeven’ samen met enkele schoolkameraden (buskruit in een drie meter lange bamboestam die heel langzaam de lucht in ging en met veel vlammen en rook explodeerde), waarna hem door zijn vader de toegang tot de fabriek werd ontzegd; tijdens de Japanse bezetting van 1941 tot 1945 de prachtige sabel van kolonel Matsuoka, die in het ouderlijk huis was ingekwartierd (hij had geprobeerd de sabel uit de schede te trekken, maar hij werd door de kolonel betrapt, die hem een oorveeg gaf, de enige die hij ooit in zijn leven kreeg); het officiële bezoek in 1948 van president Ho Chi Minh in Hué; zijn gedwongen inlijving kort daarop in de communistische jeugdbeweging, waarbij hij naar Hanoi werd gestuurd om verder te studeren; de slechte herinneringen aan het vochtige, kille klimaat (‘le crachin du Tonkin’) en de ijzeren discipline in het pensionaat; de onophoudelijke indoctrinatie door kameraden die in Moskou hadden verbleven; de extatische viering van de Franse nederlaag in Dien Bien Phu in 1954; het vertrek van de Fransen nadat ze alle fabrieken hadden ontmanteld; de steun van de marionettenregering in Saigon door Amerikaanse detachementen en CIA-agenten; zijn onverwachte vertrek naar Moskou, waar hij studeerde aan de beruchte Talenschool 101 van de KGB, om accentloos Engels te leren praten voor eventuele inzet als ‘agent’ in het buitenland; de ijzige koude en de ondergesneeuwde straten van Moskou na de oververhitte klaslokalen; het vette Russische eten waar hij maar niet aan kon wennen; zijn gepassioneerde relatie met Katja, die hem voorgoed van zijn preutsheid had genezen; na zes jaar Sovjet-Unie - in 1965 - zijn terugkeer naar Vietnam, waar hij werd ingelijfd in de politieke afdeling van de Zevenenveertigste Infanteriedivisie van het beroemde Tweede Bevrijdingslegerkorps als inlichtingenofficier met de rang van luitenant; de helse voettocht door het oerwoud en de bergen naar de provincie Oudomsai, in Noordoost-Laos, waar hij zich vervoegde bij het partizanenleger van de Pathet Lao in het zuiden naar de provincie Attopeu en zich specialiseerde in het verhoren van gevangengenomen Amerikaanse piloten van de CIA, die rondvlogen in wrakkige toestellen uit de Tweede Wereldoorlog en die gekleed waren in shorts, cowboyhoed en zwarte zonnebril; in 1968 na het Tèt-offensief van de Vietcong het bericht dat zijn familie door de Amerikanen was gedeporteerd naar het zuiden omdat Da Nang werd omgebouwd tot een reusachtig legerkamp; zijn bizarre vriendschap met John, een Amerikaanse piloot, telg uit een rijke familie uit New England, van wie hij het Boston-accent had overgenomen; de verschrikking van de massale bombardementen uit de jaren zeventig door de uit Vietnam terugkerende B-52’s die de Kruikenvlakte praktisch met de grond gelijk maakten; de bloedige guerrillaoorlog tegen het Laotiaanse leger, dat vocht in Amerikaanse uniformen onder de leiding van de corrupte generaal Vang Pao (diens elitetroepen bestonden vooral uit Monh-bergbewoners, ze martelden en executeerden de Pathet Lao-krijgsgevangenen, maar de machthebbers in Hanoi gaven strenge voorschriften om de gevangengenomen koningsgezinde militairen correct te behandelen en ze naar Samana-wederopvoedingskampen te sturen om ze te indoctrineren in het marxisme, iets waar hij actief aan had meegewerkt, vooral dankzij zijn perfecte beheersing van het Laotiaans); zijn tweede gepassioneerde verhouding met een Lao-guerrillastrijdster, Mêe Poen, die - drie maanden zwanger - omkwam in een bombardement; zijn inzet in 1976, na de onafhankelijkheid van Laos en het verjagen van de laatste koning, bijgenaamd de Cobra, in het kader van de zogenaamde Socialistische Bijstand aan het Lao-Broedervolk, waarbij hij in de hoofdstad Vientiane aan het hoofd kwam van de afdeling anticorruptie om de vervloekte Chintanakan Mai (de Nieuwe Gedachte) te beperken; ten slotte zijn verhuizing in 1994 naar Luang Prabang, waar hij functioneerde als ‘mol’ van de Bo Cong An Nuoc Cong Hoa Xa Hoi Chu Nghia Vietnam [Ministerie van Veiligheid van de Socialistische Republiek Vietnam.] onder de dekmantel van een antiekhandel die werd gedreven door Khampêng, een dertigjarige vrouw, met wie hij een rustige relatie had, de vrede van zijn oude dag, zodat hij nog maar zelden werd geplaagd door de Huilende Zielen uit het verleden.

  Linh sloot zijn ogen en kwam langzaam in een poëtische stemming. Zoals elke Vietnamees was hij in zijn hart een dichter. Zijn stem trilde van eerbied toen hij het begin van een van zijn lievelingsgedichten reciteerde, genaamd ‘Uw Binnenste, Moeder, is onpeilbaar’ van Duong Huong Ly:

   


  


  Het zwarte water van de naamloze rivier begint te schreien.

  Is zij diep of ondiep?

  De dageraad daalt neer op mijn ziel in een wereld

  die niemand toebehoort.


   


  De deur die toegang gaf tot de winkel, ging heel zacht open. Linh keek op en glimlachte. Khampêng kwam bij hem staan en drukte haar dij tegen zijn schouder. Hij streelde de warme zijde van de dure phàa nung die hij voor haar had gekocht op de weekendmarkt van Bangkok. Ze ademde haast onmerkbaar en keek in de verte. Terwijl hij opstond en de map weer in de safe opborg, bleef ze staan als een beeld.

  ‘Is de winkel dicht?’ vroeg Linh toen hij weer in de fauteuil ging zitten.

  Ze strekte haar lange hals en keek hem aan. ‘Wil je thee?’

  ‘Nee, daarna.’

  Hand in hand verlieten ze de kamer.

   


   


  


   


  6


   


  De ambassadeur stapte uit zonder op Ba Pe te wachten om het portier te openen, een teken dat hij iets in zijn hoofd had dat meteen en zonder fout moest worden uitgevoerd. Enerzijds wees dit op dwangmatig gedrag en dat besefte hij maar al te goed, maar precies dit soort gedrag was iets waar hij trots op was. Volgens hem was het een teken dat hij behoorde tot de klasse van gedreven personen die steevast bereiken wat ze zich hebben voorgenomen. Anderzijds gebeurde het de laatste tijd steeds vaker dat hij na enkele seconden vergeten was wat hij in zijn hoofd had, laat staan hoe het moest worden gedaan.

  Het was weer zover. Toen hij even later de trap van de veranda op liep, bleef hij besluiteloos staan. Zijn blik werd wazig. Totale leegte in zijn hersens. Hij zoog lucht door zijn halfopen mond en vloekte in het Oost-Vlaams, zijn eigen dialect, dat hij bij anderen misprees omdat hij het zo lelijk vond. Daardoor werd hij nijdig op zichzelf, maar omdat hij zelfhaat al zijn hele leven bij voorkeur op anderen projecteerde, schreeuwde hij: ‘Baa Péé!’

  ‘Most godly one...’

  ‘Here!’

  Met een hoekig gebaar trok hij zijn jasje uit en hij gooide het in de richting van zijn huisknecht, die het met een lenige sprong opving. Daarna zijn hoed, die hij opzettelijk zover uit de richting keilde, dat hij over de houten reling ging.

  ‘You bloody fool!’

  De ambassadeur rukte de deur van de tv-room open en keek woest in het rond. De lucht die hij inzoog en uitblies, siste alsof hij ergens pijn had. Op het eerste gezicht was er niets wat zijn ergernis kon opwekken. Wel iets wat hem een schokje gaf. Op de fauteuil voor de tv lag een postpakket. San San had de post dus aangenomen.

  Zijn woede zakte. Hij concentreerde zijn aandacht op dit nieuwe feit. Het was alsof er hierdoor opnieuw leven in zijn hersens werd geblazen. Hij deed zijn das af, gooide hem op de leuning van de fauteuil en begon gejaagd de tape van het pakpapier los te maken.

  Uit Londen. Een boek. Hij was er bijna zeker van dat het het boek betrof dat hij bij Foyles in Londen had besteld.

  ‘Hahaa!’ deed hij en hij begon ‘He’s a Jolly Good Fellow’ te fluiten. Hij liet het pakpapier op de vloer vallen en keek naar de titel, Les larmes d’Eros van Georges Bataille.

  ‘Hahaa!’

  Hij legde het boek neer, haalde de gekleurde glazen van zijn bril, knipperde naar het licht en begon te bladeren. Toen hij gevonden had wat hij zocht, wierp hij een korte blik op een zwartwitfoto van een naakte, bebloede jongeman die aan een paal gebonden was, omringd door Chinezen in traditionele klederdracht, het haar in een lange staart. Hij grijnsde, legde een hand op de foto alsof hij ze niet wilde zien en begon de tekst eronder te lezen:

   


  


  Ce cliché a été publié par Dumas et par Carpeaux. Carpeaux affirme avoir été témoin du supplice, le 10 avril 1905. Le 25 mars 1905, le ‘Cheng-Pao’ avait publié ce décret impérial: ‘Les princes Mongols demandent que le nommé Fou-Tchou-Li, Coupable du meurtre sur la personne du prince Ao-Han-Ouan, soit brûlé vivant, mais 1’empéreur trouve ce supplice trop cruel et il condamne Fou-Tchou-Li à la mort lente par le Leng-T’che (coupage en morceaux).’


   


  De ambassadeur liet een tevreden gegrom horen en klapte het boek dicht. Hij keek rond en staarde naar de tv. Toen herinnerde hij zich wat hij vlak voor het uitstappen in zijn hoofd had. Hij moest per se het einde zien van de film over de Amerikaanse luchtbombardementen boven Vietnam. Hij keek op zijn horloge. Twintig over elf. Hij wist dat de film nog exact veertien minuten duurde.

  Hij nam de afstandsbediening en drukte op de knop. Hij wist nog precies waar de film was afgebroken door de stomme stroomstoring.

  Hij ging zitten en keek. Hij bevond zich opnieuw in Thailand op de U-Tapoa US Air Base, waar de B-52’s werden geladen met een ‘menu’ van Cluster Bomb Units plus Iron Bombs met grote dieptewerking. Verdere uitleg werd hierover niet verstrekt, maar voor de ambassadeur hoefde dat niet. Hij was op de hoogte van elk technisch detail van de vernietigingswapens die in de Vietnamoorlog werden gebruikt. Hij bezat een hele bibliotheek over wat hij ‘Wereldoorlog III’ noemde en hij had een fenomenaal geheugen voor alles wat met moderne wapentechnologie te maken had.

  De commentator richtte nu zijn aandacht op de perfectie waarmee zo’n aanval werd voorbereid.

  

  In airconditioned ondergrondse ruimtes van de Air Base zitten soldaten in keurig geperste crèmekleurige tropenuniformen software in databanken in te voeren, de ogen stijf gericht op de computerschermen, terwijl ze af en toe van een beker coke nippen. De bemanning, 12 per B-52, zal vanaf een hoogte van 11.000 meter in totaal 320 ton bommen droppen op een zone van één bij tien kilometer, waar in de dichte jungle Vietcong-opslagplaatsen werden gesignaleerd. De operatie zal 47,012 seconden duren. ‘Deze timing doet inderdaad denken aan een Formule-1-wedstrijd,’ verklaart de commentator.

  

  De ambassadeur kreeg een kort schoklachje. Hij had de grap al tot vervelens toe gehoord, maar hij genoot er telkens even veel van, iets wat hij in een filosofische bevlieging pathetisch had omschreven met ‘het genot van de herhaling als het existentiële verweermiddel bij uitstek tegen de tragiek van de voortsnellende Tijd’.

  

  Het geluid tijdens het opstijgen van het eskader is bloedstollend. De gigantische achtmotorige BUFF’s (Big Ugly Fat Fellows) hebben een aanloop nodig van zes kilometer. Ze komen uiterst langzaam van de grond los, alsof ze moeite hebben zich aan de zwaartekracht te onttrekken. Hun neus in de vorm van een afgeplatte kattenkop gaat omhoog en het landingsgestel van dertig wielen wordt ingetrokken. In drie minuten verbruiken ze tijdens het opstijgen elk vijftien ton brandstof, die in acht zwarte kilometerslange strepen wordt uitgebraakt. Op kruishoogte aangekomen wordt door de bemanning koffie uit thermoskannen geschonken, de elektronische bommenrichters worden ingeschakeld en de via radarstations computergestuurde vliegroute wordt in de automatische piloot ingevoerd. De zending naar Vietnam is begonnen. De commentator geeft gedetailleerde uitleg over de doelwitten, die het Objectief worden genoemd.

  

  De ambassadeur liet de film doordraaien tot op het moment dat het eskader het Objectief naderde.

  

  De focus van de camera wordt in een indrukwekkende breedhoek overgebracht, naar de aarde 11.000 meter lager, met andere woorden het Objectief. Een ongerept vlak junglegebied in alle tinten groen dat in prehistorische rust ligt te wachten op de volgende ademtocht van de Tijd. Er heerst een unheimliche stilte. Geen blad beweegt. De zon schittert in een diepblauwe hemel. Een gestold, uitgestorven landschap dat van alle tijden kan zijn. Opeens ontstaat er iets als een aardbeving die de natuur op haar grondvesten doet trillen. Direct daarna barst de jungle open. Zonder geluid, als in een stomme film. Na ongeveer twintig seconden slowmotion beukt een explosie die effectief kan worden vergeleken met een langgerekte, tot het uiterste versterkte donderslag, tegen de trommelvliezen aan met een geraas dat de tolerantiegrens van het menselijk binnenoor overschrijdt. Openbarsten is geen goed woord. In een mooi afgebakend gebied van één bij tien kilometer is het of er een tapijt traag wordt opgerold. Alles verandert in een vuurzee, waarbij honderden tonnen aarde en woudreuzen als lucifers tot tweehonderd meter in de lucht worden geslingerd. Het inferno duurt inderdaad exact 47,012 seconden. Nadat het zo stil is geworden dat het lijkt alsof het einde van de wereld is ingetreden, blijft er een dichte stofwolk boven het gebied hangen, die de zon volledig verduistert. De commentator verbreekt de stilte. Ingetogen verklaart hij: Dergelijke vernietigende acties noemen wij Rolling Thunder. Deze hier heeft ongeveer de uitwerking van een tactische kernbom van gemiddelde grootte.’

  Na een goed getimede pauze voegt hij eraan toe: ‘Wij hebben momenteel de volstrekte garantie dat alle warm- en koudbloedig leven in deze area verdwenen is door de vernietigende uitwerking van de clusterfragmentatiebommen.’ Hij vervolgt met nadruk: ‘47 seconden lang wordt alle zuurstof uit de area weggezogen en tegelijk ontstaat hierdoor een enorme luchtdrukverhoging, waar het menselijk organisme niet tegen bestand is. De ondergrondse opslagplaatsen worden met absolute zekerheid vernietigd door de Iron Bombs, die zich dankzij hun stalen punt eerst tot zeven meter diep in de grond boren om dan te ontploffen, wat kraters veroorzaakt tot twaalf meter diep. Alle leven is bovendien voorjaren onmogelijk, omdat de HE-springstof werd vermengd met een chemisch product dat de grond en het oppervlaktewater zodanig vergiftigt dat fauna en flora afsterven. Tijdens de moessonregens zullen de bomkraters gevuld worden met turkooiskleurig water.’ De commentator besluit met een typisch Amerikaans grapje: Hierdoor zijn wij de exclusieve leveranciers van zwembaden voor de Vietcong-spleetogen.’

  

  ‘Hahahaha!’

  De ambassadeur schaterde het uit. Dat hij telkens weer om dezelfde grap kon lachen, weet hij vooral aan zijn sterrenbeeld: Steenbok. Hij was geboren op 9 januari 1933, nota bene op de kop af twintig jaar na ex-president Nixon, die - raar maar waar - tijdens zijn leven een identieke hebbelijkheid had: een obsessie voor herhaling. Hij keek namelijk jarenlang ten minste één keer per maand naar de oorlogsfilm Patton met een meesterlijke George C. Scott in de titelrol.

  Hij wachtte geduldig op het einde van de tape (de Amerikaanse nationale hymne, gespeeld door een militaire brassband, waarbij het langzaam ingezoomde beeld zou verschijnen van het hoofd van Richard Milhous Nixon met het bekende zure glimlachje om zijn mond, iets wat body language-specialisten van de Amerikaanse tv hem tevergeefs hadden proberen af te leren).

  

  De ambassadeur zette de videorecorder uit en wierp een blik op de foto in het boek van Georges Bataille, dat open op de vloer lag, maar het was alsof iets hem tegenhield het boek op te pakken. Hij haalde de cassette uit de gleuf om hem op te bergen, toen hij ineens de sleutel in het oog kreeg die in de deur van het tv-kastje zat. Hij prevelde opnieuw een serie vloeken, draaide de sleutel om en legde de cassette op het stapeltje naast de revolver, keek naar de etiketten en haalde er een uit met de titel Cyclo, een Vietnamese film over het brute geweld bij de riksjamaffia van Ho Chi Minh City, een stad die hij uit dwarsdrijverij Saigon bleef noemen.

  Nijdig deed hij het kastje weer op slot, stak de sleutel op zak en duwde de cassette in de recorder, ging zitten en drukte op de knop van de afstandsbediening. De scène ongeveer halverwege de film was precies wat de ambassadeur wilde hebben. Hij had de tijdscode afgesteld op het nummer dat hij uit het hoofd kende. Hij had hem al ontelbare keren bekeken, maar hij kon er maar niet genoeg van krijgen. Op zijn gezicht kwam een verstard trekje dat hij ooit eens in de badkamerspiegel had bestudeerd en dat hij met niet weinig zelfspot ‘the dirty old man’ noemde.

  

  De scène speelt op een halfduistere flat in het centrum van Ho Chi Minh City. De kamer is vol kitscherig oosters meubilair. Hij wordt bewoond door een kleine, vette Vietnamees met wit haar. Hij is gekleed in een donkere broek en een lichtgeel sporthemdje. Vlak bij hem. staat een meisje van een jaar of veertien dat hij blijkbaar heeft ontboden. Hij monstert haar met een koude hagedissenblik, grijnst en wenkt haar dichterbij te komen. Hij zit in een rotanstoel. Met één hand op haar schouder doet hij haar als om een verticale as draaien, hij raakt haar buik even aan, tikt tegen haar borstjes en schudt het hoofd met een trek van misprijzen op zijn ronde gezicht, dat sprekend op dat van de oude Jean-Paul Sartre lijkt. Hij heeft scheve tanden en een uilenbril die altijd afzakt. Buiten klinkt onophoudelijk straatlawaai...

  

  De ambassadeur slaakte een zucht, drukte op de knop van de afstandsbediening, spoelde de film terug, exact tot op het moment dat het meisje in beeld kwam, aarzelde of hij de scène niet nog eens opnieuw zou bekijken, tot het einde, maar deed de recorder uit.

  Hij tikte ritmisch met de afstandsbediening tegen de leuning van de fauteuil en staarde naar een punt op het plafond van bamboematten. Opnieuw werd zijn blik glazig. Zijn gezichtsuitdrukking kreeg allengs iets van een idioot, zijn mond zakte open, de spieren van zijn schouders en armen verslapten, zijn huid werd als van deeg. Na enkele seconden klonk een zacht gesnurk. De afstandsbediening viel met een klap op de vloer.

  

  Ba Pe, die de hele tijd dat de ambassadeur naar de tv-film keek, met één oog vlak bij het gaatje in het muskietengaas van het raam had staan loeren, klaar om zich ijlings terug te trekken als Hij zou omkijken, wachtte nog enkele minuten tot het gesnurk sonoor werd, met diepe regelmatige uithalen. Net een boomzaag, dacht hij. Hij spuwde verachtelijk een straal betelsap over de leuning van de veranda.

  Hij sloop naar de deur, drukte onhoorbaar de kruk omlaag, wachtte opnieuw enige tijd en zette uiterst behoedzaam een stap voorwaarts, alsof hij bang was in een val te trappen. Hij was blootsvoets. Hij fixeerde eerst de ambassadeur, daarna het kastje en merkte dat de sleutel er niet meer in zat. San San had hem, direct nadat hij was aangekomen, de kopie van de sleutel in de hand gestopt en hem triomfantelijk en koket tegelijk aangekeken.

  ‘Oké,’ had hij gezegd, in volmaakte nabootsing van de ambassadeur als die tevreden was over iets, wat trouwens uiterst zelden gebeurde.

  Om zijn aanwezigheid in de kamer eventueel te kunnen verklaren had hij de kartonnen doos met Khmerhoofdjes op de veranda gezet. Hij keek schoksgewijs rond. Zijn neusvleugels bewogen als bij een jachthond. Toen kreeg hij opeens het boek in het oog dat naast de fauteuil open op de vloer lag. Hij naderde, boog voorover en hurkte. Keek met ingehouden adem. Een rechthoekige zwartwitfoto. Van een oosterling. Een jonge man. Mooi als een efebe. Met een hoekige kaak. Vrouwelijke haarsnit. Als in extase omhooggerichte ogen. Vastgebonden aan een paal. Met afgesneden armen. Twee beenstompen. Ter hoogte van de ribbenkast twee grote gaten. Druipend van het bloed dat in dunne stralen afloopt tot op een ongewoon klein, kaal geslacht. Rondom de man aan de paal staan vier mannen van middelbare leeftijd, gekleed in een tabbaard. Met hoeden als omgekeerde mandjes op het hoofd. Van wie één geconcentreerd bezig is een stuk van een beenstomp even boven de knie met een groot mes te amputeren. Zijn drie assistenten hebben elk een taak. Eén houdt het been onder het mes vast. Een ander drukt een schouder van de verminkte man onnodig tegen de paal. De derde kijkt geïnteresseerd toe om in te grijpen als er iets onverwachts gebeurt. De gezichten van de vier mannen zijn van een volstrekte onbewogenheid. Ze doen gewoon hun werk en ze doen dat ook zo professioneel mogelijk. Een opdracht van hogerhand wordt vervuld. Ze veranderen als het ware in het beulsambt, dat straffeloosheid garandeert. Er is ook publiek. Uitsluitend mannen. Die gretig toekijken. Zich niet lijken te verbazen over het feit dat de man aan de paal nog leeft. Dat hij een beate lach op zijn gezicht heeft. Dat hij geen pijn schijnt te hebben. Dat hij over een onuitputtelijke hoeveelheid bloed schijnt te beschikken. Dat...

  ‘Hm...’

  Ba Pe verstijfde, keek met een ruk om. San San stond in het deurgat en wenkte hem.

  ‘Wat is er?’ fluisterde hij. Hij kwam overeind.

  ‘Meekomen.’

  ‘Wat is er?’

  Ze siste als een waterketel die aan de kook gaat.

  Hij volgde haar en deed de deur geruisloos dicht. Samen liepen ze naar de keuken. Bij de halfvermolmde stronk van de banyan wees ze naar een gat onder aan een wortel.

  ‘Bpoou. Cobra,’ zei ze in het Khmer, opdat de phii-geesten haar niet zouden verstaan.

  Ba Pe knikte. ‘Oké: Wanneer heb je hem gezien?’

  ‘Nu pas.’

  ‘Is hij binnen of buiten?’

  ‘Binnen!’

  ‘Oké.’

  Hij liep naar het gebouwtje vlak bij de keuken, waar hij met San San woonde. Het had een plaatijzeren dak, één raam, één deur en een cementen vloer vol rode vlekken. Hij ging naar binnen en kwam even later terug met iets in de hand wat op een nylon visnetje leek. Ze stond bij de boomstronk te wachten. Hij hurkte bij het gat, inspecteerde het, plooide het net open op de grond en haalde een vouwmes uit zijn zak, liep naar een bamboestruik en begon snel dunne takjes ongeveer ter lengte van een onderarm af te snijden en glad te maken. Aan elk takje liet hij een weerhaak van ongeveer een centimeter. Terug bij het gat streek hij het net glad, dat buisvormig was als een fuik. Hij legde het uiteinde tegen het gat en prikte het stevig vast met drie bamboetakjes. Langzaam, uiterst zorgvuldig bevestigde hij de fuik aan de weerhaakjes, zodat ze een diameter van een handbreedte had, en een lengte van ongeveer vier meter, ruimschoots de lengte van een volwassen cobra. Aan het eind knoopte hij de fuik dicht en maakte die stevig vast door twee vingerdikke takjes in de grond te duwen.

  Hij keek schuin omhoog. San San stond pal op enkele centimeters van zijn linkerschouder en neuriede het liedje van de slimme visser, een teken dat ze goedgehumeurd was. Ze raakte even zijn schouder aan met een wijsvinger en lachte mysterieus. Ba Pe stond op en vouwde zijn mes dicht. Samen liepen ze naar de keuken, waar San San in sirenenzit op de vloer plaatsnam en nonchalant een cheroot opstak. Na een trekje gaf ze hem zonder te kijken aan Ba Pe, die met gesloten ogen zijn longen vol tabak zoog, een rookwolk uitblies en ‘Aheum!’ deed, een volmaakte nabootsing van de zenuwkuch van de ambassadeur.

  ‘De kartonnen doos?’ informeerde ze als terloops.

  De stilzwijgende afspraak was dat ze vanaf dit moment over ‘de zaak’ zouden converseren in codetaal, een beproefd middel om de afloop gunstig te beïnvloeden.

  ‘Bangkok,’ antwoordde Ba Pe. Hij gaf haar de cheroot, waarvan ze een flinke trek nam.

  ‘Eerst natuurlijk een tochtje heen en terug per boot naar het noorden...’

  Ba Pe knikte.

  ‘De kartonnen doos?’ informeerde ze opnieuw.

  ‘Bangkok.’

  ‘Eerst natuurlijk een tochtje heen en terug per boot naar het noorden...’

  Ba Pe knikte.

  De herhaling van vraag en antwoord verhoogde het genot van het gesprek aanzienlijk. Vooral het vooruitzicht dat ze waarschijnlijk nog dezelfde week enkele dagen alleen zouden zijn, zodat ze ongestoord konden luieren, roken en vooral betel kauwen, wat in aanwezigheid van the most godly one strikt verboden was, vonden ze heerlijk.

  ‘Wat is dat daar?’ vroeg San San. Ze wees naar het zakje met gebroken takjes dat op het aanrecht tegen de buitenmuur van de keuken lag.

  ‘Chai’

  San San keek hem ongelovig aan.

  ‘Chai voor...’ Ba Pe maakte een suggestief gebaar.

  San San pruilde met haar onderlip. Het was totaal ongepast hierover te praten nu er een magische gebeurtenis op til was.

  ‘Heeft Oe er al iets over gezegd?’

  ‘Afternoon tea. Make it strong.’

  Ze haalde haar schouders op. ‘Ik heb honger,’ zei ze.

  Ba Pe nam een laatste trek van de cheroot en liet haar op de vloer vallen.

  ‘Oké, daw.’ [Tante.]

  Ze liep de keuken in en kwam weer naar buiten met een laag rond tafeltje, dat ze onder het keukenafdak plaatste vlak bij het altaartje met gedoofde wierookstokjes dat bestemd was voor de phiigeesten.

  Ba Pe ging op de bakstenen vloer zitten. San San bracht twee emaillen kommetjes met dampende oh no khauk swe, rijstnoedels met stukjes kip en kokosmelksaus die met ngapi [Hete saus van gefermenteerde garnalen.] gekruid was. De restjes kip kwamen uit de koelkast van de ambassadeur. Ze begonnen te eten. De lepels gingen snel op en neer volgens de aloude gewoonte van de Birmese boeren, die tijdens het werk op het land overdag een minimum aan tijd aan eten besteden. Ze aten met een vaart, waar de Laotianen niet aan konden tippen.

  Ba Pe was het eerst klaar. Hij zette het kommetje neer en liet een boer. Even later stond San San op, nam de kommetjes en liep ermee naar de keuken. Daarna liep ze het huisje binnen en het werd stil. Ba Pe leunde met zijn rug tegen de muur en staarde voor zich uit. Zijn gladde gezicht kreeg een vredige uitdrukking. Uit het huisje klonk zacht gesnurk: San San aan de siësta.

  De natuur lag te zinderen in de middaghitte. De wind, die de hele ochtend met vlagen had gewaaid, was gaan liggen. Een alles verlammende lethargie kwam over de woonbuurt. Zelfs het gerommel van het onweer had opgehouden. Ba Pe sloot zijn ogen en begon heel voorzichtig de teergeliefde kinharen om zijn wijsvinger op en af te winden.

  

  De deur van de tv-room, die op een kier stond, ging haast onmerkbaar wat verder open. Behoedzaam kwam Kee Mo naar binnen, bleef met geheven voorpootje staan, keek rond, bewoog de oren en richtte haar ogen, die nu de kleur van heldere absint hadden, op de ambassadeur, die met weggezakte kaak een diep, hortend gehijg liet horen. Zijn gezicht had een vale doodskleur. Op zijn schedel parelden zweetdruppels. Af en toe liep er een rilling door zijn magere handen, die langzaam open en dicht gingen als de vinnen van een aquariumvis. Op de geschaafde knokkels aasden vliegen.

  Kee Mo liet haar dunne staart schoksgewijs enkele centimeters zakken tot hij de specifieke boog kreeg van felieden op jacht in de jungle. Ze naderde tot vlak bij het linkerbeen van de ambassadeur. En begon zich te wassen.
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  De ambassadeur werd uit zijn slaap gehaald door een zwaar gewicht dat opeens op zijn knieën terechtkwam. Toen hij in een reflex van zelfbehoud toegreep en een warm harig kattenlijf voelde, vloog er een hevige pijn door een van zijn handen. Hij probeerde uit de fauteuil te komen en zich hoe dan ook van de pijn te verlossen. Toen hij zijn ogen met een schreeuw opensperde, zag hij dat Kee Mo zich had vastgebeten in zijn rechterpols.

  Razend van woedend strekte hij zijn arm, maar Kee Mo klampte zich vast met tanden en klauwen. Hij haalde uit met zijn linkervuist en raakte haar keihard boven op de schedelbasis. Ze liet een luide miauw horen en plofte op de vloer, schudde met opengesperde bek haar kopje heen en weer, en sloop met haar buik tegen de vloer de kamer uit.

  ‘Rotkat! Smerige rotkat! Ik maak oe kapót!’ schreeuwde hij. Hij haalde snel een zakdoek uit zijn zak en begon het bloed te deppen. Hij liet zich opnieuw in de fauteuil neer en staarde met een lege blik voor zich uit. Hij hijgde alsof hij te snel een trap op was gelopen. Toen hij bedaard was, begon er iets wat hij al lang niet meer had gehad en waar geen ontkomen aan was. In zijn hersens werd een soort film noir afgespeeld met korte associatieflitsen uit zijn leven, het afschuwelijkste déjà vu dat hij kende: een snelle reeks wrede, zielige of idiote dingen die hij ooit had meegemaakt of gedaan, glashelder, wrang, vol pijn, schaamte, schuldgevoelens, verwijten en onverdiende vernederingen. Het voorval met Kee Mo voerde hem zestig jaar terug in de tijd naar de dag aan het eind van de jaren dertig toen hij thuis een jong poesje uit het raam had gegooid, dat met het geluid van een tennisbal op de plaveien van het koertje terechtkwam en lag te stuiptrekken met wat bloed uit zijn bekje.

  ‘Smerige rotkat!’ prevelde hij, maar hij moest hulpeloos de filmbeelden ondergaan.

  Het beeld van de kleine, halfduistere, onverwarmde huiskamer met de Leuvense kachel, die overdag permanent brandde en waarop een geëmailleerde koffiepot stond te pruttelen, zijn stoel met een gebloemd kussen bij de met een lap toile cirée bedekte tafel, waarop hij zijn huiswerk moest maken en zijn lessen moest leren, terwijl mama in het kruidenierswinkeltje van de Onze-Lieve-Vrouwestraat 15 in Oostakker, dat op de kamer uitkeek, de klanten bediende, en buurpraatjes met hen voerde en die, als er geen klanten waren, weer naar binnen kwam en bezorgd informeerde of hij zijn les al kende, een kop koffie uitschonk, er drie klontjes suiker bij voegde en eerst in de kop blies alvorens van de koffie te slurpen. Ze was klein en mager, en ging steevast gekleed in een donkerblauwe gespikkelde schort en had wollen pantoffels aan. Mama, de eeuwig bezorgde klokhen, de berin met twee jongen, Lowietje en Tine.

  Het beeld van de turnzaal, die naar zweet en stof rook, waar hij nooit over de gevreesde bok raakte waar iedereen met gemak over sprong, en dan barstte het gelach los, omdat hij alweer voorover op zijn buik lag met geschramde knieën, maar vooral omdat hij een meisjesonderhemdje aanhad, dat zijn mama goedkoop op de kop had kunnen tikken. Hij wreekte zich door altijd de eerste van de klas te zijn, iets wat op nog meer hoongelach van de klasmakkers werd onthaald, die hem de bijnaam Kezeltje-wezeltje gaven, wat zoveel als ‘onderkruiper van de onderwijzer’ betekende. Als hij te vaak het eerst zijn vinger opstak en snel het juiste antwoord gaf, werd hij op de speelplaats gepest, en als hij zich onhandig probeerde te verweren, lieten ze zich met zijn vieren of vijven boven op hem vallen. Eén keer had hij het verklikt, de vechtersbazen werden gestraft, maar na schooltijd gooiden ze hem halsoverkop in een sloot vol rioolwater en mama strafte hém, terwijl ze bij hoog en bij laag staande hield dat hij expres in de sloot was gesprongen.

  Op school werd ook hard gelachen omdat hij zogenaamd geen vader had (die was opeens van het toneel verdwenen nadat zijn zoontje een maand oud was geworden, en hij had zich nooit meer vertoond). Hij had zijn vijf jaar oudere dochter Tine meegenomen, maar haar een week daarna weer bij haar moeder afgeleverd. Tine onderhield het huis, kookte en waste, terwijl mama het geld verdiende om dure kleren te kunnen kopen voor Lowietje, die ze vertroetelde maar elk uur van de dag in het oog hield om hem te beschermen tegen de vele gevaren.

  Hij mocht niet op straat spelen omdat dat ‘gemeen’ was, hij moest aldoor léren en daarna de lessen uit het hoofd opzeggen, en na het avondmaal mocht hij nog een uurtje lezen en moest vroeg naar bed, want de Halverman was in aantocht, die zand strooide in de ogen van de stoute kinderen die niet naar bed wilden.

  Hij sliep met Tine in dezelfde kamer en op een avond - hij was een jaar of tien, het was tijdens de oorlog - deed hij alsof hij sliep terwijl ze zich uitkleedde. Toen gebeurde er iets wat in zijn geest gegrift bleef, zodat hij het voortaan altijd zou associëren met vrouwen, die hij tot op die dag uitsluitend had beschouwd als dienstmeiden. Hij was er zich evenmin van bewust geweest dat vrouwen iets als een geslacht hadden of iets onder hun rok droegen. Zijn zuster had snel haar slipje uitgedaan, had er even aan geroken, de schouders opgehaald en het opnieuw aangetrokken, waarna ze onder de dekens was gekropen. De dag daarop had hij net zo lang gezocht in de mand met vuil wasgoed tot hij een slipje van haar vond. Hij had eraan geroken. Het verspreidde een weeë geur van zweet en bedorven vlees.

  Het beeld van de oorlogstijd, die werd geassocieerd met twee soorten eten die in huis werden opgediend: oorlogsbrood met margarine voor zijn mama en Tine, en wit brood met boter voor hem. Mama had in het begin van de oorlog vanuit de winkel een hele voorraad opgeslagen van dingen die niet meer te krijgen waren, zelfs niet op de zwarte markt: koffie, thee, chocolade, corned beef, Libby’s fruit in blik. Op zondag kreeg hij altijd een stukje chocolade met ‘echte koffie’ en om de maand werd er een blik ananas of abrikozen opengemaakt, dat alleen voor hem bestemd was. Ze kocht vlees op de zwarte markt en maakte elke dag zijn lievelingskostjes klaar: aardappelen met appelmoes en kalfsvlees, rode kool met worst, frieten met biefstuk en mayonaise van olie uit de onuitputtelijke voorraad. Elke ochtend een lichtgekookt eitje, of boterhammetjes die in geklutste eieren geweekt en in boter gebakken waren.

  Na de oorlog kreeg hij voor zijn dertiende verjaardag een fiets met versnellingen. Ze begon kleren voor hem in dure winkels in Gent te kopen, zodat hij eruit zou zien als ‘mijn kleine lord’, zoals ze altijd zei, wat op school zorgde voor spottende opmerkingen. Hij bleef de eerste van de klas en deed in zijn vrije tijd niets anders dan lezen - vooral geschiedenis waarvan hij de feiten en data in zijn geheugen prentte. Mama voerde hem op tijdens zeldzame familiefeestjes over zijn parate kennis van de twee wereldoorlogen en ze genoot van de oprechte verbazing van ooms en tantes. Zijn neefjes en nichtjes negeerde hij omdat ze volgens hem te stom waren om te helpen donderen. Zijn eerste seksuele ervaring overkwam hem toen hij vijftien was. Hij ging fietsen met een jongen uit de hoogste klas van het Gentse atheneum. Ergens in de omgeving van Heusden stapten ze af om wat te wandelen. De ander stak een sigaret op, presenteerde er een, maar daar werd voor bedankt. Ze liepen tussen de weiden, kwamen aan kreupelhout en sloegen een paadje in. Toen ze tussen de struiken waren, zodat niemand hen kon zien, zei de ander opeens: ‘Weet ge wat ik van roken krijg? Ik word er verschrikkelijk héét van.’ En hij stak de sigaret in zijn mond, deed zijn gulp open en haalde een enorm ding te voorschijn. ‘Komaan, laat den uwen ’s zien,’ zei hij. Na veel aandringen had hij zijn piemel te voorschijn gehaald, maar die was klein en slap. ‘Hebt ge dan nog nooit een stijve gekregen?’ vroeg de ander. ‘Nee? En hebt ge nog nooit op de blokfluit gerepeteerd?’ - ‘Wablieft?’ - ‘Da zal ’k ’s rap late zien.’ En hij begon heftig de voorhuid over en weer te schuiven. Na een minuut of wat werd hij hoogrood, hij begon te hijgen en deed een paar keer ‘heuheu’, terwijl wit vocht in gulpjes uit het enorme lid spoot.

  Daarna probeerde hij hetzelfde te doen met de piemel van zijn jonge vriend, maar daar was geen leven in te krijgen. Een paar dagen later kreeg hij een briefje op zijn lessenaar. Hij vouwde het open en daarop stond: ‘Dag Lowietje met zijn klein pietje.’

  In een boek over seksuele voorlichting dat hij in het geheim had gekocht, las hij dat er zoiets bestond als masturberen. Het liet hem totaal onverschillig. Hij sliep al enkele jaren op een eigen kamer, want zijn mama had in Oostakker een ander huis gekocht en er een grote winkel laten installeren. Zij en Tine werkten erin als slavinnen. Er werden chique meubels gekocht en toen hij achttien werd, kreeg hij een Fiat Topolino om mee naar Gent te rijden, waar hij aan de faculteit Wijsbegeerte en Letteren geschiedenis studeerde. Hij droeg dure maatpakken, in tegenstelling tot zijn medestudenten, die in spijkerbroek en trui naar de cursus kwamen. In die tijd begon hij op te scheppen over zijn afkomst. Zijn vader was een industrieel die een eigen fabriek bezat, een groot herenhuis met dienstpersoneel, een landgoed in de Ardennen, enzovoort.

  Vier opeenvolgende jaren haalde hij de grootste onderscheiding en ‘deed’ in een vijfde jaar alle vakken van de diplomatieke wetenschappen, met hetzelfde resultaat. Men bood hem de functie van assistent van een hoogleraar aan, maar in plaats daarvan deed hij het examen van de diplomatieke dienst bij Buitenlandse Zaken, wendde met succes hoge bloeddruk voor door twee liter pekel te drinken om aan de militaire dienst te ontsnappen, en hij was nog niet eens drieëntwintig toen hij naar de A1-post in Den Haag vertrok als ambassadesecretaris.

  Het was de eerste keer in zijn leven dat hij alleen op een flat woonde, ver van zijn moeder en zuster. ‘Mijn twee meiden’, zoals hij ze altijd noemde. Nu zijn moeder geen lekker eten meer voor hem klaarmaakte, leefde hij op brood met kaas en karnemelk. Af en toe kocht hij een hamburger in de snackbar om de hoek. Hij waste en streek zijn hemden zelf. Hij spaarde meer dan de helft van zijn maandloon. Hij ging bij collega’s eten zonder ze ooit te inviteren. Meer dan eens belde hij zijn moeder op vanuit de ambassade en vroeg haar geld op te sturen, want hij redde het niet als ambassaderaad (een veel hogere functie dan die hij bekleedde). Hij moest immers ‘zijn stand ophouden’ en geregeld recepties geven voor hoge functionarissen, enzovoort.

  Na enkele maanden raakte hij min of meer bevriend met de kanselier, die hem de knepen van het vak leerde. Het was een vrijgezel die net drie jaar Djakarta achter de rug had en om de week naar de Javaanse hoeren in Amsterdam ging, die hij bruine stoten noemde. Hij beweerde dat je er gewoon alles mee kon doen. De reden was simpel: seks was voor hen doodgewoon als eten, drinken, pissen en kakken.

  De herinnering aan het Maleise hoertje met het rode slipje. In Amsterdam kozen ze elk een ‘kluisje’, zoals de bordelen aan de walletjes toen werden genoemd. Op aanraden van de kanselier met een bruine stoot. Zijn eerste avontuur met een vrouw duurde hooguit vijf minuten. Hij herinnerde zich er nog alles van, alsof het de dag tevoren was gebeurd. Het was een mooi slank Oost-Indisch meisje dat raar Nederlands praatte. Ze giechelde de hele tijd en zei dat hij een lekkere jongen was. ‘Wat doen we, schat?’ vroeg ze, nadat ze de gebruikelijke vijftig gulden had geïnd, waarop hij probeerde af te dingen. ‘Uitkleden, alsjeblieft,’ had hij zakelijk geantwoord. Toen ze in slipje en beha voor hem stond, klein en gracieus als een Balinese danseres, wees hij naar het slipje, dat knalrood was. ‘Is dat misschien opdat ik het bloed niet zou zien?’ Haar gezichtje betrok. ‘Ik wil eraan ruiken.’ Ze haalde haar schouders op, deed het uit en gaf het hem. Hij had er even aan geroken. ‘Het stinkt niet,’ had hij gezegd. ‘Wat denk je, dat ik me niet was?’ - ‘Vrouwenbroekjes stinken.’ Ze probeerde het uit zijn handen te trekken, maar hij hield het stevig vast. ‘Het is van míj, ik heb er vijftig gulden voor betaald!’ Ze begon te schelden als een viswijf, met een hoop Maleise woorden die hij niet verstond. ‘Geef hier! Ik wil het terug! Het is van míj.’ Hij gaf haar een oorvijg, zodat ze op de vloer viel, en sprong naar de deur, die op slot was, draaide de sleutel om en stond op straat.

  

  Opeens klikte er iets diep in de schedel van de ambassadeur, in de buurt van de binnenoorzenuw. Hij werd uit de film noir met beelden uit het verleden gerukt en hij kwam met een smak terecht in een naar schimmel ruikende, snikhete kamer in het koloniale huis te Luang Prabang. Hij keek verdwaasd om zich heen en voelde dat zijn hemd nat was van het zweet. Hij betastte zijn rechterpols, waarop het bloed gestold was. Hij prevelde iets als: ‘Rrotkat!’ en kreeg het boek van Georges Bataille in het oog, dat binnen handbereik open op de vloer lag. Langzaam pakte hij het boek op en staarde naar de foto uit 1905 op pagina 234. Hij prentte elke vierkante centimeter ervan in zijn geheugen, zodat hij voortaan zijn ogen maar zou hoeven sluiten om ze als op een dia te reproduceren, naaldscherp tot in de kleinste details.

  Allengs veranderde zijn gezicht door een waanzinnig glimlachje, de perfecte nabootsing van Michel Piccoli, wanneer die in de film Grandeur Nature in de rol van de perverse tandarts de doos opent, waarin een opblaasbare pop verpakt is die hij zojuist per post bezorgd heeft gekregen.

  Hij kwam moeizaam uit de fauteuil en keek wezenloos naar de bloedige bijtsporen op zijn pols. De huid eromheen was rood en gezwollen. ‘Ik moet de wond absoluut ontsmetten,’ mompelde hij. ‘Ha, die rotkat, ik sla ’r nog ’s morsdood.’

  Met opgetrokken schouders slofte hij naar de badkamer. Hij keek in de spiegel boven de wastafel. Hij kromp ineen van afschuw. Hij stond oog in oog met een graatmagere, afgetakelde man, die hem met paranoïde ogen beloerde. Het vale gezicht leek angstaanjagend op dat van zijn moeder op haar doodsbed, een spookbeeld dat sinds het onzalige moment dat hij de slaapkamer had betreden waar ze opgebaard lag en die naar ontbinding rook, geregeld in zijn dromen verscheen, zodat hij met wild kloppend hart overeind vloog en in de realiteit tuimelde.
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  Die avond omstreeks negen uur kwamen een man en een vrouw uit restaurant Saksamlan in Paksé, aan de oever van de Se Don, een zijrivier van de Mekong. De man, een blanke, was lang en atletisch gebouwd. Hij had een kaki safaripak aan, en jungle boots. De vrouw, een Aziatische, was klein en slank. Ze was gekleed in spannende zwarte jeans en dito T-shirt. Ze had gitzwart haar tot op haar kontje. Hand in hand, druk Engels pratend, liepen ze naar een bemodderde Jeep Cherokee met terreinbanden. Op het rechtervoorportier stond een logo in de vorm van een zwart-geel-rode vliegtuigbom. Het was windstil en er heerste een aangename temperatuur. De hemel was helder met schitterende sterrenslierten. Overal sjirpten cicaden.

  De man gaf de contactsleutel aan de vrouw, die achter het stuur ging zitten. Toen hij naast haar zat, startte ze, maar in plaats van door te rijden, greep ze hem bij zijn hoofd en begon hem te kussen. De man deed langzaam haar T-shirt omhoog tot haar borstjes blootkwamen, en hij begon heel zacht in de tepels te bijten. Ze gooide haar hoofd achterover en woelde door zijn haar, trok gemaakt preuts het T-shirt omlaag en zei iets waarom ze hard moesten lachen. Ze stak de koplampen aan en reed weg.

  Langs de metalen brug over de Se Don, voorbij het pompeuze Bounome-paleis, sloeg ze rechtsaf in de richting van Champassak. Ze wisselde perfect van versnelling en even voorbij de markt schakelde ze met tussengas terug naar de tweede, liet de turbodieselmotor brullen en scheurde zonder te ontkoppelen een smalle onverlichte straat in met witte huizen in tuinen. Ze parkeerde de Cherokee bij een bungalow.

  De nachtwaker, een klein oud kereltje in een veel te groot militair jack, salueerde en opende het hek. Ze gingen de tuin in. De vrouw zei iets in het Lao tegen de nachtwaker, die opnieuw salueerde. De blanke opende de voordeur, stak het licht aan en deed zijn boots uit. Een ruime witte living met twee plafondventilatoren, die draaiden. Het meubilair was op enkele teakhouten leunstoelen met zittingen in vlechtwerk na heel summier, alsof er alleen gekampeerd werd. Titanium waterproof expeditiekisten met stevige hefboomsloten. Een grote koelkast. Op een klaptafel een IBM-computer met printer. Overal mappen. Een telefoon annex fax, waar de man een uitdraai uit trok, die hij na een korte blik op de tafel gooide. De vrouw schopte haar pumps uit, maakte enkele danspassen, trok haar T-shirt uit, bond snel het haar samen met een witte clip in de vorm van een vlinder, bracht haar pony in orde en lachte met prachtige tanden. Ze had schuine ogen, hoge jukbeenderen, een rechte neus, platte lippen en voor een Aziatische een donkere café au lait-teint als een mulattin. De man liep op haar toe en kuste één voor één haar donkerbruine tepels, die hij daarna bekeek alsof hij ze nog nooit gezien had. Hij kneep zachtjes in de afgeronde kokertjes, die hard werden.

  ‘Boeabang,’ zei hij in haar oor. Ze hing tegen hem aan met armen, vleugels en takken.

  ‘John, m’n grote liefde,’ zei ze in Indisch-Engels, wat hem telkens weer vertederde. Ze liet hem los en keek recht in zijn ogen. ‘Whissekee...’ Enkele noten lager en met een schor timbre, waar hij dol op was.

  Hij liep naar de koelkast, haalde er een literfles Chivas Regal uit en liet ijsblokjes in een glazen kom uit de container kletteren. Hij schonk een groot glas halfvol en deed er ijs bij. Ging in een leunstoel zitten. Ze liet zich soepel als een kat op de vloer naast hem glijden. Hij nam een teug, boog voorover, kuste haar en pompte whisky in haar mond. Ze dronk met een reeks likjes langs zijn verhemelte, terwijl ze over zijn gulp streelde. Daarna dronken ze uit het glas en kusten elkaar en konden niet ophouden met kussen. Hij stond op, trok haar overeind, legde zijn grote handen op haar kontje, opende de rits van haar jeans en trok die omlaag, knielde voor haar en drukte zijn neus tegen het slipje, dat rond haar pubis spande. Hij dronk het glas in één teug leeg, nam de ijsblokjes eruit, schonk het opnieuw vol, maar in plaats van de ijsblokjes erbij te doen liet hij zijn hand onder het slipje glijden en hield het ijs tegen haar kutje.

  Ze kreunde en smeekte: ‘Vinger alsjeblieft.’

  Hij gooide de blokjes op de vloer en ging met zijn middelvinger in haar kutje, dat warm en glad was. Ze trok hem naar de deur, trapte hem open en deed het licht in de andere kamer aan, waar een kingsize bed stond en een klerenkast. Het was er heet. Hij zette de plafondventilator aan en deed snel zijn broek en safarishirt uit. Zijn penis stond rechtop als een knuppel. Ze liet zich op het bed vallen en wiekte met haar wimpers.

  ‘O, Dunne Lotus, je maakt me gek. Ik ga je néuken!’

  ‘Laat me sterven.’

  ‘Het Chinese scheermes?’

  ‘Ja, ik pak de crème.’ Ze liet zich uit het bed rollen, haalde een glazen potje met Chinese karakters op het etiket uit haar handtas die vlakbij lag, opende het potje, deed wat transparante crème op haar vinger en wreef er zijn eikel mee in. ‘Kom, m’n grote liefde.’

  Hij begon haar teentjes te likken en klom hoger en hoger, centimeter na centimeter, bleef lang bij de binnenkant van haar dijen, waar de zachtste huid was die hij ooit had gevoeld, en toen hij zijn tong in haar kutje duwde en heel lief haar clitoris begon te likken, kwam ze klaar zonder één beweging te maken. Ze beefde alleen en liet lucht tussen haar tanden sissen. Ze gooide haar benen over zijn schouders, zodat elke gladde spier in haar hypergevoelig werd. Hij penetreerde zo diep mogelijk en toen moest hij volgens haar instructies heel stil blijven. Ze sloot haar ogen, spande haar rugspieren, streelde zijn hals en masseerde zijn hoofdhuid. De crème verdoofde de eikel en deed hem tegelijk gloeien, maar zijn tot barstens toe gevulde zaadblaasjes waren als verlamd. Zij hield zijn orgasme tegen en telkens was het alsof het zaad zich ophoopte.

  ‘Chinees scheermes, je vermoordt me...’ zei hij met opeengeklemde tanden, elke spier van zijn torso gespannen, de onderbuik als afgesneden van zijn zenuwstelsel.

  Nadat ze het zoveelste orgasme net op tijd had afgeremd, fluisterde ze met haar lippen tegen zijn oor: ‘Ik wacht op je. Beweeg niet. Geen spier...’

  Haar kutje begon te beven als honderden kleine visjes die langs zijn penis zwommen en er even in beten. Ze plantte resoluut haar nagels in zijn rug, legde haar kin tegen zijn schouder en verstijfde, rekte zich, kromp ineen, rekte zich, kromp ineen. Diep in haar werd alles opeens warm en vlokkig en week, en toen kreeg hij een ejaculatie die bij elke straal zaad door haar werd geabsorbeerd en die blééf duren. Het genot vloog door zijn ruggengraat, zijn darmen, zijn hart, zijn keel, zijn hersens. Hij smeekte, jankte als een hond, ten slotte huilde hij en ze likte zijn tranen op en kuste hem met een oneindige tederheid die hij nooit tevoren had gekend bij andere vrouwen.

  Daarna lagen ze stil, hij nat van het zweet, zij warm en glad en zijig en lief en geurig en geduldig en blij, omdat haar vent de totale bevrediging had mogen ervaren, die alleen een oosterlinge kan oproepen, omdat ze niet verziekt is door tweeduizend jaar christendom.

  ‘Dunne Lotus, ik heb gehuild!’ bracht hij verwonderd uit, terwijl hij haar neusgaten kuste, wat haar deed rillen als van kou. ‘Weet je dat het de eerste keer in mijn leven is dat ik huil?’

  ‘Een man die nooit huilt zal verworpen worden door de godin van de Witte Lotus, die aanwezig is in elk goed bed...’

  ‘Boeabang...’

  ‘Ja, John?’

  ‘Blijf bij mij... Voor altijd...’

  Ze antwoordde niet, maar kroop dicht tegen hem aan, vlocht borsthaartjes en neuriede een monotoon deuntje.

  ‘Nog ’n whisky?’ vroeg hij.

  ‘Oké.’

  Hij moest lachen om het Amerikaanse accent, sprong uit het bed, liep de living in en kwam terug met een vol glas whisky on the rocks. Hij kwam bij haar zitten. Ze dronken beurtelings en zwegen.

  ‘Laten we naar buiten gaan. Zuster Maan wacht op ons.’

  Samen liepen ze naar de veranda aan de achterzijde van de bungalow, die uitkeek op een tuin met kokospalmen, bougainvillea’s en crotons. Af en toe nipten ze van het glas. Dicht tegen elkaar keken ze naar de hemel boven de bomen, waar de maansikkel van het eerste kwartier naaldscherp op geëtst stond. De padden in een poel achter de tuin kwaakten onophoudelijk.

  ‘Vertel me over Luang Plabang,’ zei ze zonder hem aan te kijken.

  ‘Ik zag er doctor Yu en enkele bombie boys.’

  ‘Mmm...’

  ‘En ook een oude meneer, een Belgische ambassadeur.’

  ‘Mmm...’

  ‘Een verrekte klootzak.’

  Ze knikte afwezig en fluisterde: ‘Laten we beter naar Zuster Maan kijken.’

  

  Op dat ogenblik was het in Brussel tien over vier in de namiddag. Het regende. De temperatuur bedroeg 12 graden Celsius. Vlak bij de kleine Zavel, tegenover de club Prince Albert, op de derde verdieping van het nieuwe gebouw - de Egmont - van Buitenlandse Zaken en Buitenlandse Handel en Internationale Samenwerking in de Karmelietenstraat, zat jonkheer Bertrand d’Huyvetter de Pontoy, directeur-generaal Personeelszaken, een lange, goedgeklede heer van een jaar of veertig, achter een modern designbureau.

  Met opgetrokken neus en gefronst voorhoofd herlas hij een handgeschreven tekst, maakte af en toe een aantekening in de marge, stak het vel opnieuw in een plastic mapje en keek vertederd naar de in zilver ingelijste foto van hemzelf plus zijn echtgenote, omringd door hun vijf kinderen. Zonder precies te weten waarom, slaakte hij een zucht die besloten werd met een zacht gegrom, iets wat met de jaren een typische oude-mannentic was geworden.

  De tekst was een ontwerprapport dat hij net klaar had. Het was gebaseerd op een e-mail uit Laos van de chef van een Belgische militaire ontmijningsgroep die daar opereerde in opdracht van Buitenlandse Zaken. De inhoud van de e-mail was van een soort botte directheid waar hij een hekel aan had. Bovendien bevatte hij drie vervelende dingen, die een standpunt van hem vereisten, en daar had hij wellicht een nog grotere hekel aan. In zijn kringen loste men dergelijke zaken bij voorkeur op via geijkte omwegen en met een omfloerst taalgebruik. Het ontwerprapport bevatte zeventien volzinnen, precies de lengte die volgens de Amerikaanse toneelschrijver Tennessee Williams overeenstemt met het gemiddelde bevattingsvermogen van iedere persoon die het eventueel onder ogen zou krijgen, op voorwaarde dat hij erin is geïnteresseerd.

  Bertrand d’Huyvetter was geknipt voor de diplomatie. Als lid van de oude noblesse behoorde hij uiteraard tot de conservatieve vleugel van de Franssprekende christen-democratie met alle implicaties die daaraan verbonden waren, wat trouwens duidelijk bleek uit de elegante omgangsvormen, zelfs met zogenaamde andersdenkenden (die hij globaal onderbracht in de rubriek abortusfreaks, homo’s, vrijmetselaars en cryptomarxisten). Desnoods praatte hij met deze lieden vrij behoorlijk Vlaams met een licht Brugs accent.

  Hij was ook een geboren bureaucraat. Hij hield zo weinig mogelijk rekening met efficiency vanwege congenitale werkschuwheid, met andere woorden nostalgie naar het luie leventje onder het ancien régime, waarin mensen van zijn stand ongestoord konden genieten van zelf gecreëerde privileges. Hij had een voorliefde voor het opstellen van omzendbrieven met nieuwe reglementen die de vorige vervingen, met het gevolg dat de dienst Personeelszaken steeds ondoorzichtiger werd, maar dat was wellicht de bedoeling.

  Vreemd genoeg was enige zelfironie hem niet vreemd. Af en toe, in het gezelschap van ingewijden, liet hij zich gaan via bon mots in de trant van: ‘Mijn dienst drijft hoofdzakelijk op academische formuleringen die het belangrijke voordeel hebben het bestaan van deze dienst te rechtvaardigen.’

  Hij dacht na, maar vond geen oplossing. Dit irriteerde hem, omdat het hem deed inzien dat hij waarschijnlijk een functie bekleedde die zijn competentie te boven ging. In elk geval zou hij een beproefde methode toepassen, dat wil zeggen contact opnemen met het old boys network. Een van de principes waar hij nooit van afweek, was onwankelbare loyaliteit jegens het vorstenhuis, de katholieke kerk, het gezin en de collega’s uit de diplomatie, die tot de adel behoorden. Ook had hij de neiging het soort informatie zoals vermeld in de e-mail niet op te blazen, maar te rangschikken onder de rubriek bagatellen. Zijn geliefkoosde methode was ‘de regeling in der minne’. Zo was hij ontslagen van de plicht enige verantwoordelijkheid te nemen. Hij oogstte hierdoor dankbaarheid bij de ene partij, en opluchting bij de andere, wat gemoedsrust garandeerde en zijn narcisme streelde.

  Dromerig begon hij cirkeltjes en vierkantjes op een blocnote te tekenen, maar de oplossing wilde maar niet komen. Hij nam resoluut de volgende beslissing. Hij legde zijn ballpoint neer, spande zijn schouders en greep de telefoon.

  ‘Ministère de la Défense? Pourrais-je parler avec le colonel Van Strydonck?’

  Hij wachtte met tevreden getuite lippen.

  ‘Allo Pierre, ici Bertrand. Comment vas-tu?’

  Het gesprek verliep vlot en duurde ongeveer zeven minuten. De kolonel, chef Personeelszaken van het Belgische leger, lager in de adel dan Bertrand d’Huyvetter, maar veel scherpzinniger, bezorgde hem een uitweg. De desbetreffende officier, ene kapitein Marchant, de chef van het ontmijnings-team in Laos, zou verzocht worden zich niet meer te bemoeien met zaken die hem niet aangingen.

  Dit vergemakkelijkte de taak van d’Huyvetter aanzienlijk. Ere-ambassadeur Louis De Kesel, die trouwens als een gewone burger met een diplomatiek paspoort [Voorrecht verleend door het Verdrag van Wenen, van 18 april 1961.] woonde in een land waar België niet ter plekke vertegenwoordigd was, zou ‘op quarantaine’ staan, dat wil zeggen voorlopig met rust worden gelaten alsof er geen vuiltje aan de lucht was. Het feit dat hij de valse naam Kessler had aangenomen, een decoratie in het knoopsgat droeg die hij waarschijnlijk nooit had gekregen, en misschien wel de tricolore op het spatbord van zijn auto liet wapperen alsof hij nog altijd ambassadeur was, veranderden hierdoor in ‘bagatellen’. Niettemin nam Bertrand d’Huyvetter zijn voorzorgen. Straks, thuis, zou hij zijn vriend baron Charles Cabus de Motrange bellen, die verantwoordelijk was voor de dienst Ridderorden. Die zou hem zekerheid verschaffen voor zijn eindrapport, dat hij onder geen beding aan zijn chef, de secretaris-generaal, zou laten zien, maar dat hij zou classificeren in de map ‘Secret - Geheim’, met andere woorden, in de safe, waarvan alleen hij de code bezat. Aan zijn plicht een kopie conform te laten geworden aan de directeur B23 (Azië) dacht hij gewoon niet, hoewel hij zelf de instructie hiervoor had opgesteld.

  

  Voor de keuken achter het huis van de ambassadeur brandde een houtvuurtje, waarvan de vlammen grillige schaduwen wierpen op Ba Pe, die in een moeilijke lotushouding onder het afdakje zat. De houding heette Op Regen Wachtende Boeddha. Zijn rug bleef onbeweeglijk. De rechterhand hield hij met de palm omhoog op de linkerdij. Hij mediteerde over het laatste punt van de Atthangika Magga, [Het Achtvoudige Pad.] de juiste concentratie. Hij zocht naar een beter inzicht in de dukkha, het lijden veroorzaakt door ontevredenheid, waar hij de hele dag onder gebukt was gegaan. Even dacht hij aan een middel om the most godly one langs buitennatuurlijke weg te verlossen van de verschrikking van de Koude Ziel, maar hij zette de gedachte uit zijn hoofd om de eenvoudige reden dat Hij een farang was, op wie het basisprincipe van het juiste gedrag geen vat heeft, bezeten als Hij was door het sua, dâi sua (doe kwaad en gij zult kwaad terugkrijgen), ongeveer het ergste wat een mens kan overkomen.

  Opeens kropen er nare gedachten langs zijn ruggengraat omhoog naar zijn strottenhoofd. Een spanning in de buurt van zijn nekwervels dwong hem te denken aan de Doodsogen-vervloeking van de slah pnehk, die hem die ochtend had overvallen op het moment dat zijn handen onbruikbaar waren vanwege twee sixpacks coke die hij had moeten aandragen. Hij hield zijn adem in en probeerde niet te denken aan de kwade boomgeesten die meteen daarna de elektrische stroom in het Chinese ziekenhuis hadden doen uitvallen. Op hetzelfde moment was Hij voorovergetuimeld en had hem voor de zoveelste keer de huid volgescholden. Daar was Ba Pe allengs aan gewend geraakt. Het was niets in vergelijking met de tik van de vingerknokkel die hij die ochtend op zijn hoofd had gekregen, een bewijs van pure kwaadaardigheid, want Hij had lang genoeg in het Oosten gewoond om te weten dat het hoofd van een boeddhist onaanraakbaar is. Hij probeerde de belediging uit zijn geest te bannen, maar hij slaagde er niet in. Later zou het hem waarschijnlijk lukken.

  Langzaam week de pijn van de ontevredenheid en het zalige gevoel ‘afwezigheid van passie’ daalde in het hart van Ba Pe. Hij moest Hem voortaan sparen. Hij zou een voorwerp moeten zien te vinden, waarop hij de slah pnehk zou richten als die hem overviel.

  Ba Pe boog voorover en legde een stuk hout op het vuur, dat hij aanwakkerde door zachtjes in een korte bamboepijp te blazen. Dat bevrijdde hem van de dukkha. Tevreden nam hij een betelnoot uit een piepklein lakdoosje dat er maar twee kon bevatten, beet er een stuk af en begon te kauwen. Hij luisterde naar het gesjirp van de cicaden en daarna naar het gesnurk van San San, die vlakbij, in het huisje, een poos rustte na een hete, drukkende dag zonder onweer. Hij genoot van de kunst die hij van een oude bonze had geleerd: zich beurtelings concentreren op elk afzonderlijk geluid in de omgeving, zodat het is alsof de ruimte in verschillende lagen pulseert. Een uur geleden hadden ze zoals elke avond in grote harmonie gebaad in de Moeder aller Rivieren en elkaars huid ingewreven met kokosolie, vermengd met een insectenwerend middel op basis van thanakapoeder. Ten slotte had San San zijn schouders gemasseerd.

  Eerst dacht Ba Pe aan iets anders. Aan Hem. Hij was omstreeks zonsondergang per motortaxi in de stad gaan eten bij monsieur Salee, de dikzak die liever Frans praatte dan Laotiaans en die, als hij genoeg gedronken had, huilerig deed over de periode voor 1975, toen de Cobra [Koning Savong Vatdiana.] nog in de stad resideerde. Normaal was Hij rond halfelf weer thuis met of zonder meisje, daar hadden ze het raden naar. Het humeur van San San zou afhangen van wat Hij met het meisje uitspookte, want ze kon zich onmogelijk weerhouden door het gaatje in het muskietengaas van het raam te loeren. Soms deed hij mee. Aan een van de videofilms (die ‘snuffie’) hadden ze allebei een hartgrondige hekel. Als die werd vertoond, gingen ze meestal weg.

  Ba Pe sloot zijn ogen om deze nare gedachte verre te houden. Hij spuwde een straal betelsap op de grond. Dat luchtte hem op omdat Hij streng verbood het in zijn aanwezigheid te doen. Hij besloot van nu af aan uit te kijken naar het een of ander voorwerp dat de duivelse kracht van de slah pnehk moest tegenhouden, een effigie met een omgekeerde uitwerking. In zijn middenrif groeide het voorgevoel dat hij geen enkele moeite zou hoeven te doen om het voorwerp te vinden. Het zou gewoon als vanzelf naar hem toe komen of in het allerbeste geval zou hij ernaar toe getrokken worden.

  Opnieuw begon hij te denken aan de kunst van de oude bonze. Hij concentreerde zich beurtelings op het gesjirp van de cicaden, het geknor van de gekko’s en de haast onmerkbare adem van het oerwoud aan de overkant van de Mekong.

  Opeens werd zijn aandacht getrokken door iets anders, een geluid dat iets weg had van het spartelen van een vis op zand, meteen nadat hij is gevangen. Hij keek in de richting van het geluid en stond in één seconde rechtop. Hij liep de keuken in, nam de zaklantaarn die op het aanrecht lag, en rende naar buiten. Richtte de straal van de zaklantaarn op de banyanstronk. En zag meteen wat hij vermoedde.

  De cobra. Die hevig tekeerging. Maar gevangenzat in de fuik. Een volwassen exemplaar. Bruin met gele vlekjes. Zeker drie meter lang. Met een platte ovale kop, die onmiddellijk uitzette toen hij de vijand gewaarwerd. Het brilmotief werd duidelijk zichtbaar. Zijn bek ging half openstaan en hij siste zachtjes.

  Ba Pe begon nerveus te giechelen. Hij keek snel rond naar een mik om de kop van de cobra aan de grond vast te pinnen, de eerste fase van een operatie die als je niet oppaste, in een onderdeel van een seconde fataal kon aflopen. Voor de tweede fase had hij assistentie nodig. Hij rende terug naar het huisje.

  ‘San San!’

  Geen reactie.

  ‘San San!’

  Ze schraapte haar keel en riep iets wat hij niet verstond. Toen ze niet meteen verscheen, mompelde hij: ‘Moe’n’, wat in het Khmer zoveel betekent als ‘kip zonder kop’.

  ‘Eéééé!’

  Ze verscheen met een verdwaasde blik in het deurgat, trok de ingyi over haar borsten, begreep meteen wat er aan de hand was en maakte enkele onbevallige danspassen.

  Ba Pe had intussen een stevige bamboemik gesneden en duwde hem een paar keer in de grond.

  San San kwam bij hem staan en kneep uitgelaten in zijn schouder.

  ‘Zijn staart mag in geen geval de grond raken,’ instrueerde Ba Pe.

  ‘Denk je dat ik dat niet weet?’

  ‘Ga de kruik halen en een vod met een eind touw. En steek het buitenlicht aan.’

  ‘Dat mag niet van Oe.’

  ‘Hij is er niet!’

  ‘En als ie terugkomt?’

  ‘Doe wat ik zeg!’

  Ze rende het huisje in, stak de halogeenschijnwerper aan, die de tuin met hel licht overgoot, en kwam terug met een aardewerken kruik in de vorm van een Romeinse amfoor. Ze loerde erin en voelde met haar hand of er stof in zat. Ze keerde hem om en keek Ba Pe vol verwachting aan.

  ‘Zijn staart mag in geen geval de grond raken,’ herhaalde hij.

  Ze klikte nerveus met haar huig en zette de kruik op de grond.

  Hij hurkte bij de kop van de cobra, die luid siste. Hij plantte de twee punten van de mik achter de gezwollen kop en drukte hem in de grond. De cobra ging woest tekeer, maar hij zat vast in de fuik. Hij wees naar de staart. ‘Pak hem!’

  San San hurkte, trok een lelijk gezicht en greep met beide handen de staart van de cobra. Ze liet een hoog gepiep horen en smeekte de phiigeesten om hulp. Ze trok de staart omhoog. Het lijf van de cobra verslapte. De kop slonk ogenblikkelijk. Ba Pe verplaatste de mik tot bij de ogen en drukte hem diep in de grond. Het was of alle leven uit het slangenlijf verdwenen was. Snel trok hij de lus achter aan de fuik open en rukte hem uit de haakjes, liet hem op de grond vallen, greep de cobra stevig bij de kop, kneep tot de bek openging en drukte er een bamboehaakje in. Twee minuscule, naaldscherpe tanden kwamen te voorschijn.

  ‘Oké!’ riep hij, en hij schoot in een nerveuze lach.

  San San stond besluiteloos met de staart in haar handen.

  ‘Geef hier,’ beval Ba Pe. ‘Je hebt natuurlijk de vod en het eind touw vergeten.’

  Ze rende weg.

  Kip zonder kop, dacht hij. Hij hield de cobra in beide handen zo ver mogelijk voor zich uit.

  Even later verscheen San San met een lap stof en een nylon touwtje.

  ‘De kruik!’

  Ze plaatste hem met een bons voor Ba Pe’s voeten.

  Voorzichtig liet hij de cobra in de kruik zakken. San San stond klaar met de vod, sloot vliegensvlug de kruik af en liet opnieuw een hoog gepiep horen.

  Ba Pe bond de vod stevig vast en grijnsde naar San San.

  ‘Wat moet hij nou eten?’ vroeg ze, terwijl ze de kruik geen seconde uit het oog verloor.

  ‘Kikkers, muizen, ratten, maar vandaag is het vastentijd.’

  ‘Kan hij er niet uit?’

  Ba Pe gaf geen antwoord op die stomme vraag. Hij droeg de kruik naar het huisje en zette hem in een hoek van de kamer.

  ‘Ik slaap buiten, huhu,’ zei San San met een scheef gezicht.

  ‘Je slaapt in bed.’

  San San hield haar mond. Het was beter deze strikte order niet te negeren.

  ‘We wachten op Oe,’ zei ze waardig. ‘Zijn thee is klaar.’

  ‘Thee helpt niet als de Ham [Penis.] het laat afweten.’

  Ze stak haar dikke achterste achteruit. Hij sprong toe en kneep erin.

  Luid lachend verdween ze in haar huisje. Hij volgde haar.

  Nadat ze de schijnwerper had uitgedaan, daalde de veilige duisternis opnieuw over de tuin. De Dwergen namen bezit van wortels, stammen, bladeren en twijgjes. De hemel veranderde in een strakke koepel. De nachtgeluiden versmolten opnieuw tot een brij van sjirpende cicaden, kwakende gekko’s en ademend oerwoud. Het in aparte lagen pulseren hield op omdat er geen oor was om ernaar te luisteren.

  

  Khampêng, gekleed in een effen kobaltblauwe phàa nung die prachtig contrasteerde met haar kaneelkleurige huid, zat in sirenenzit bij dezelfde fauteuil waarin Pham Van Linh die ochtend Vietnamese rijstbrandewijn had zitten te drinken met de ambassadeur. Hij keek toe hoe ze een antiek okerrood lakdoosje opende uit de streek van Da Nang. Ze nam er een blokje kleverige zwarte materie uit, dat ze aandachtig begon te kneden. Naast zijn hand, op een rond bijzettafeltje, brandde een kaars. Ernaast lag een lange pijp uit kunstig bewerkt zilver met een aardewerken kop die in het begin van de eeuw standaard was in alle opiumkitten van het Verre Oosten.

  Toen het zwarte bolletje de temperatuur van haar vingertoppen had aangenomen, nam ze de pijp, blies even in de kop, vulde hem met opium en gaf de pijp aan Linh. Hij glimlachte en hield hem boven de kaarsvlam. Er klonk een zacht geknetter. Een kruidige, met vanille vermengde geur verspreidde zich door de kamer. Er kwam blauwe rook uit de pijp. Linh nam een lange trek, zoog hem diep in zijn longen en hield de adem in. Hij genoot met gesloten ogen, en toen hij de rook uitblies, werd de geur pikant als peper. Hij nam snel nog een trek tot de pijp begon te zuigen en ophield met roken.

  Met gesloten ogen gaf Linh de pijp terug aan Khampêng, die opnieuw een zwart bolletje kneedde. Tijdens de tweede pijp sloeg de opium toe met botte kracht. Hij steeg met rukken naar zijn hersens. De wereld veranderde in een ijl, zwevend universum waarin het voor de mens mogelijk wordt van iets heel bijzonders te genieten, op voorwaarde dat hij strikte regels in acht neemt.

  Jaren geleden had Linh, toen hij tijdens de Grote Oorlog dienstdeed in de Kruikenvlakte als inlichtingenofficier voor het Vietnamese Bevrijdingsleger, van een oude man die dorpshoofd was van Ban Xong, de Ultieme Genade geleerd, een zeldzame eigenschap van het welgerichte opiumschuiven: uit de wirwar van droombeelden die als vlinders door het hoofd fladderen, een verhaal selecteren dat men persoonlijk van het begin tot het einde kan dirigeren, stoppen en desnoods bij de volgende roes kan voortzetten. Als men die kunst beheerst, komt men. tot een ongeëvenaarde zielsvrede. De psychiatrische therapieën van de farangs worden hierbij overbodig en ridicuul.

  De vorige avond had Linh zijn verhaal stilgelegd net voor het moment dat hij jaren geleden de liefde bedreef met Mêe Poen, een studente uit het uiterste zuiden van Laos, die toevallig in de guerrilla was terechtgekomen. Ze had de mooiste handen die hij ooit bij een vrouw had gezien, en ook de sterkste en de soepelste. Elke avond vlak voor het invallen van de duisternis, demonteerde ze zijn Kalashnikov AK-47, het beste machinegeweer ter wereld voor zware gevechtsomstandigheden in hitte, regen en modder. Na het poetsen met een witte vod wreef ze de glijdende delen in met dubbel geraffineerde kokosolie, zodat het wapen niet zou blokkeren. Ook de patronen haalde ze uit het magazijn en ze wreef die één voor één in, terwijl ze zong van de krijger die, net terug van het slagveld, een zachte mantel aantrekt, door zijn tuin wandelt en met bewondering en medeleven naar de vallende kersenbloesemblaadjes kijkt. Ze beschouwde zowel de tederheid als de doodsverachting als manifestaties van mannelijkheid, de deugden van de antiheld, een aparte versie van de held die net als de klassieke veldheer de massa naar de redding voert omdat hij begrepen heeft dat de uiteindelijke vijand niet de chaos is maar de blinde discipline, niet het verschil maar de gelijkvormigheid, niet de primitiviteit maar de vooruitgang. Daarover hadden ze lange intellectuele gesprekken gehad terwijl hij zich vrij en gelukkig voelde, een magische vermenging van asceet en vandaal.

  Op ongeveer honderd passen van de vijf meter diepe bomvrije schuilplaats waar ze sliepen tijdens de verschrikkelijke periode van de onophoudelijke B-52-bombardementen, stroomde een beek met kristalhelder water uit de bergen, waarin ze klankstenen hadden neergelegd, volmaakt afgeronde exemplaren van spierwitte kwartskeien, die glansden als in de zon gebleekte schedels van gesneuvelde guerrillasoldaten. Ze vonden die stenen af en toe tijdens hun verkenningspatrouilles en stapelden ze volgens strenge regels: negen aan de basis, vier op de tweede laag en één bovenaan, de klassieke piramide ter ere van een gesneuvelde. De beek weerkaatste het zonlicht doordat de bedding bestond uit tientallen piramides van spierwitte klankstenen die eigenlijk schedels moesten symboliseren.

  De bomvrije kelder was een met positieve aardstralen gezegende plek. Daar hadden ze in elkaars armen de vreemdste dromen gehad, altijd in verband met het verleden, de heldere jeugd en de vlam van de blijheid. Op een nacht lag hij dicht tegen haar aan. Het was ademloos stil. Geen gegier van vliegtuigmotoren, geen gedaver van vallende bommen. Totale vooraardse stilte. Ze vertelde hem haar droom...

  Ik was een klein meisje dat door de tuin liep, de lucht was koel, er stond helemaal geen wind, ik ging bij een vijver zitten, ik kon het zwarte water zien opkaatsen, ik zat ernaar te kijken en dacht aan niets in het bijzonder. Elke druk, verwarring en angst verdwenen. Ik was uitgerust en helder van geest. Ik voelde me alsof ik ergens anders heen werd gevoerd, een plek waar ik nooit was geweest, maar die ik erg goed kende. Het was zonnig en rondom was gras.

  En toen had zij iets gezegd wat hij nooit meer zou vergeten.

  Het leek of ik alles begreep, het was alsof ikzelf, het gras en de zon één wezen waren, onderdelen van hetzelfde ding. Ooit werd ik op die plek geboren en ik was er ook gestorven.

  Linh concentreerde zich op die ene nacht tijdens het droge seizoen van het jaar 1969, toen hij in de armen van Mêe Poen een dubbele initiatie had ondergaan.

  Zonder dat hij het haar had gevraagd had ze een pijp gestopt en beurtelings hadden ze opium geschoven tot ze in het andere universum terecht waren gekomen en hij haar had geleerd hoe ze de Ultieme Genade kon bereiken en vasthouden, en ze hadden de liefde bedreven als twee jonge pythons, met heel langzame kronkels als kurkentrekkers tot op de rand van het orgasme, en dan bleven ze stilliggen en riepen een tweede en derde orgasme op en lagen opnieuw stil tot er een kwam dat niet meer tegen te houden was, en samen tuimelden ze in een elastisch vangnet en de aarde bewoog en de slaap die erop volgde, was als een narcose en ze werden wakker en opnieuw gleed hij in haar en hij liet zijn warme gewicht op haar rusten tot hun lichamen elkaars vorm aannamen en ze praatten over hun karma dat sterk en onaantastbaar was geworden tot het felbegeerde evenwicht werd bereikt, waarin geen woorden meer nodig zijn om elkaar te begrijpen.

  Dit unieke gevoel had eens hun leven gered. Ze hadden intuïtief ontdekt dat een kameraad van de Pathet Lao die koeriersdienst deed tussen hun kamp en de Vietnamese grens, een dubbelagent was. Ze hadden hem geëxecuteerd in een reflex van intelligente angst voor verraders, fundamentele lafaards als ze in de meerderheid zijn of de kans krijgen je in de rug te treffen. Ze zijn veel gevaarlijker dan dappere mannen. Ze zijn immers gedwongen maximale schade aan te richten, omdat ze de consequenties van vergelding vrezen, mocht je het overleven.

  Toen Mêe Poen in een Amerikaanse napalmaanval bleef, was het alsof er een korst om zijn hart kwam. Alle blijheid was uit hem verdwenen. De week daarop verhoorde hij een gevangengenomen CIA-piloot, een reus van een vent met een pens die over zijn broekriem puilde. Bij de eerste aperte leugen had hij hem door een Nung-strijder uit de bergen van Noord-Vietnam een oor laten afsnijden, en toen de Amerikaan met zijn kop vol bloed en gillend van de pijn over de grond kroop en zijn enkels vastpakte, had hij hem met twee salvo’s van zijn AK-47 doodgeschoten. Later was hij gaan beseffen dat hij had toegegeven aan typische Amerikaanse barbarij, maar spijt had hij er nooit over gehad.

  

  ‘Nog een pijpje?’ vroeg Khampêng terwijl ze met haar neusvleugels over zijn lippen wreef.

  Linh maakte zich los uit de vangarmen van de Ultieme Genade, die de chronologische volgorde van de Tijd verbrijzelt.

  Hij beet in haar schouder vlak bij de boord van de kobaltblauwe phàa nong. Ze hield haar ranke hoofdje schuin en keek hem glimlachend aan met kleine ogen. Ze vroeg zich af wat de omhelzing zou worden, het Scherp van het Mes of de Twee Jonge Pythons. Haar oksels begonnen heel lichtjes naar muskus te ruiken.

  Net voor hij in haar gleed, moest Pham Van Linh denken aan iets waar hij lang geleden met Mêe Poen een gesprek over had gehad: de foltering van de hoop op vrede en het feit dat toeval het voornaamste wapen is van het noodlot. Dat zet de mens aan zo min mogelijk aan de toekomst te denken, maar ervan uit te gaan dat die wel zal komen. Het alternatief leidt tot zelfdestructie.

  Toen hij haar muskuslucht gewaar werd, drong hij heel diep in haar tot tegen de baarmoederhals, die zijn penis omvatte als een ingezeepte hand.

  

  Het meisje dat de ambassadeur, met een benige klauw om haar linkerpols, meetroonde naar de tv-room, behoorde tot de Thai Dam, de zogenaamde zwarte Thais, een Lao-volksstam uit de oostprovincies, die bekendstaan om hun eerlijkheid en werklust. Ze was kort en gezet, en ging gekleed in de moderne versie van de traditionele dracht: een korte zwarte rok en een blouse met lange mouwen in zwart katoen. De schuine ogen in haar bolronde gezichtje keken schichtig in het rond. Ze droeg haar glanzende haar in een dikke vlecht.

  Monsieur Salee, gewoonlijk zijn leverancier van meisjes, had haar pas aangeworven en ingelijfd bij het lage keukenpersoneel, dat verantwoordelijk was voor de vaat en de schoonmaak. Ze heette Nangai en was vijftien. Salee had haar gekocht voor de prijs die haar straatarme ouders toeliet een varken te kopen ter vervanging van het vorige, dat aan een vreemde ziekte gestorven was.

  De ambassadeur had te veel gegeten. Hij liet een knallende boer, in de overtuiging dat hij door het nabootsen van deze oosterse gewoonte het meisje enigszins op haar gemak stelde. Het maakte zo te zien weinig indruk op haar. Ze bleef ongerust rondkijken. Hij liet haar arm los, stak het licht aan en deed de plafondventilatoren aan, want de temperatuur in de kamer was zelfs voor hem ondraaglijk.

  De ambassadeur had bij Salee meer dan genoeg lao lao-rijstbrandewijn gedronken. Hij wilde per se twintig jaar jonger lijken en beende met sportieve passen naar de slaapkamerdeur. Het meisje loerde naar alle kanten alsof ze zich wilde vergewissen hoe ze kon ontsnappen.

  Even later kwam hij terug de kamer in, gekleed in een donkergroene longyi onder een vaal T-shirt. Hij had een fles zonder etiket in de hand, en twee glazen. Onder de arm had hij een geëmailleerd teiltje, dat hij snel onder de fauteuil zette. Zonder haar iets te vragen schonk hij de glazen vol wit vocht en hij bood haar er een aan. Hij nam een lange teug en gebaarde dat ze ook moest drinken. Ze rook aan het glas, trok een gezicht en schudde van nee.

  ‘Stomme geit,’ zei hij in het Vlaams en hij zond haar een brede glimlach.

  Ze bukte zich en zette het glas op de vloer. Ze ademde met snokjes als een konijn.

  ‘You want television?’ vroeg hij aimabel.

  Ze bewoog niet.

  Hij wees naar de tv en herhaalde zijn vraag. Ze knikte.

  ‘Spleetoog,’ mompelde hij tussen zijn tanden en hij glimlachte opnieuw. Hij moest zich inhouden om niet binnensmonds te beginnen aan een reeks scheldwoorden die hij indertijd crescendo tegen zijn moeder en zijn zuster gebruikte in bepaalde situaties, als die niet voor honderd procent naar wens verliepen.

  Hij liet zich neer in de fauteuil waar hij die ochtend naar de video’s had zitten kijken. Hij draaide zijn hoofd om en wenkte haar naast hem te komen staan.

  Ze naderde. Toen ze aan zijn verzoek had voldaan, liet hij quasi-nonchalant zijn hand over haar rok gaan. Ze verstijfde. Toen zijn vingertoppen onder de rok even het broekje raakten, moest hij diep ademen. Hij trok zijn hand terug. Ze bewoog geen spier.

  Hij tastte naar de afstandsbediening, die naast de fauteuil lag, richtte hem op de tv en drukte de knop in.

  De flat in het centrum van Ho Chi Minh City. De oude Vietnamees met het witte haar en de bril die altijd afzakt. Het jonge meisje dat hem bang aankijkt. Het straatlawaai...

  De ambassadeur liet de video doorlopen. En keek naar het vervolg alsof hij het voor de allereerste keer zag.

  

  De man haalt een emaillen teiltje onder de stoel vandaan, zet het op de vloer vlak voor het meisje en zegt, terwijl hij naar het teiltje wijst: ‘Laat je water lopen.’

  Het meisje, rank als een stengel, heeft een plat gezicht, ietwat puilende ogen en prachtig gitzwart haar tot op haar schouders. Wat doet ze? Heel langzaam, als met tegenzin, trekt ze haar rok op en wil het witte slipje uitdoen, maar de man schudt wild van nee, steekt zijn hand uit, buigt een beetje voorover, houdt twee vingers onderaan tegen haar pubis en herhaalt met een amechtige stem: ‘Laat je water lopen.’

  Het. meisje beweegt geen spier, maar als de man enkele bankbiljetten te voorschijn haalt, zet ze haar voeten enkele centimeters uit elkaar. De camera neemt een close-up van de urine die over de hand van de man in het teiltje loopt. Daarna een close-up van het meisje, bij wie de tranen langzaam over de wangen biggelen. Daarna het gezicht van de man, die in een magistraal staaltje van underacting het summum van perverse geilheid tot uitdrukking brengt.

  

  De ambassadeur slaakte een zucht, drukte op de knop van de afstandsbediening, spoelde de film terug, exact tot op het moment dat het meisje de kamer binnenkomt. Hij aarzelde of hij de scène niet nog eens opnieuw zou bekijken, maar zette de recorder uit.

  De ambassadeur verloor geen tijd. Hij greep het meisje zo bruusk bij de arm dat ze bijna viel. Hij haalde het wit emaillen teiltje onder de fauteuil vandaan, ongeveer identiek aan dat op de film, en schoof het tot bij haar voeten. Hij legde er twee eendollarbiljetten naast, keek haar dwingend aan, beval: ‘Piss here!’ en wees ten overvloede naar het teiltje.

  Het meisje trok haar schouders op en bewoog niet. De ambassadeur gaf een ruk aan haar pols, snauwde: ‘Piss here!’ en wees opnieuw met een wijsvinger die trilde van de zenuwen.

  Heel langzaam, als in slowmotion, trok het meisje haar rok op en wilde haar broekje uitdoen, maar de ambassadeur schreeuwde: ‘No! Piss! Now!’

  Met minachting keek hij naar het versleten katoenen broekje. Het meisje had kromme benen met gespierde kuiten. Ze had splinternieuwe teenslippers aan.

  De ambassadeur hield zijn vingertoppen tegen haar pubis en beval met een schorre stem: ‘Piss!’

  Het meisje keek hulpeloos naar het plafond, zette haar voeten wat uiteen en hield haar adem in. Haar gezichtje vertrok tot een grimas, maar er gebeurde niets.

  ‘Piss!’ blafte de ambassadeur en hij hijgde met zijn mond halfopen. Zijn bovengebit kwam bloot, zijn hand schoot uit en rukte zo hard aan het broekje dat het elastiek brak. Het meisje schrok er zo van dat ze achteruitweek.

  ‘Give here!’

  Ze begreep blijkbaar wat hij bedoelde, want ze deed snel het broekje uit en gaf het hem. Hij nam het aan en hield het omhoog bij het eindje elastiek, boorde een ijskoude blik in haar ogen en begon aan het broekje te snuffelen.

  Het meisje wierp hem een blik toe zoals waarschijnlijk alle meisjes ter wereld in soortgelijke omstandigheden doen bij geile oude mannen in de laffe beslotenheid van nachtelijke kamers.

  Opeens hield hij op met snuffelen, liet het broekje op de vloer vallen en zei met een lage stem: ‘You stink.’

  Zonder hem aan te kijken bukte het meisje zich, nam het broekje, liet het snel onder haar rok verdwijnen en wilde de dollarbiljetten weggrissen, maar de ambassadeur schreeuwde: ‘Nóó!’

  Hij kwam vliegensvlug overeind en liep naar het kastje waar de tv en de videorecorder op stonden, haalde een sleutel uit zijn longyi en opende het kastje.

  Het meisje keek naar de buitendeur, maar ze verzette geen voet. Ze was meer geïnteresseerd in de dollarbiljetten. Eén zekerheid had ze: ze kon veel sneller rennen dan die vieze ouwe farang die daarnet iets had gedaan wat ze uit pure schaamte nooit aan haar familie zou durven te zeggen. Ze verloor hem geen moment uit het oog terwijl hij de cassette uit de recorder haalde en hem verving door een andere.

  Ze merkte dat hij van deze kleine inspanning moest hijgen. Hij liet zich opnieuw neer in de fauteuil en drukte op de afstandsbediening. Hij rook even aan zijn vingers en bekeek haar met een oneindig misprijzen.

  

  De video is zwart-wit en van middelmatige kwaliteit. Het toneel is een Europese of Amerikaanse flat met goedkoop meubilair. Een halfkale man van een jaar of veertig met een snorretje, die nerveus rookt, zit blijkbaar op iets te wachten, want hij kijkt herhaaldelijk op zijn horloge. Er wordt gebeld. Hij loopt naar de deur en opent hem. Een blond meisje van niet ouder dan dertien in schooluniform komt naar binnen en kijkt de man lacherig aan. Ze heeft grote borsten voor haar leeftijd. Die hij zonder boe of bah begint te betasten. Het meisje laat hem begaan. Opeens rukt hij aan de witte blouse tot die scheurt. Het. meisje trekt ronde schrikogen en wil ervandoor gaan, maar de man grijpt haar vast en gooit haar met een doffe smak op de vloer. Hij trekt de blouse van haar lichaam en haalt een paar handboeien te voorschijn, die hij handig als een politieman om haar polsen doet. Ze ligt op haar buik en begint te gillen, te spartelen en te smeken haar geen pijn te doen, maar de man haalt een revolver vanonder zijn broekriem vandaan en houdt de loop tegen haar achterhoofd. Hij begint als een waanzinnige tegen haar te schreeuwen, legt de revolver op de vloer en rukt de rok los, tot ze alleen nog een beha en een slipje aanheeft. Hij draait haar op haar rug, grijpt de revolver en lost een oorverdovend schot dicht bij haar oor. Ze begint in doodsangst te trappelen, te gillen en te smeken en dan haalt hij een slagersmes onder het tapijt vandaan, nadert heel langzaam en terwijl het meisje verwoed probeert: zich los te rukken, steekt hij het mes in haar dij. De schreeuw die het meisje slaakt gaat door merg en been. De man schatert het uit en veegt het bebloede mes schoon aan zijn broek. Opnieuw nadert hij en hij wil een tweede keer steken.

  

  De ambassadeur zette de video stil en draaide zich om naar het meisje. Dat hield zich ineengedoken, roerloos en met uitpuilende ogen aan de fauteuil vast om niet te vallen. Haar mond stond halfopen en ze praatte aan één stuk door, eentonig en klagend alsof ze een gebed opzei. De ambassadeur schaterde het uit in een perfecte nabootsing van de acteur in de film, tastte onder de kokosmat en toonde haar een paar handboeien, gooide ze kletterend op de vloer en tastte opnieuw onder de kokosmat. In zijn vuist zat een slagersmes. Hij kwam overeind en sloop half gebogen op haar toe, grommend, met ontblote tanden.

  Het meisje slaakte een gil. Met een sprong was ze bij de deur, rukte hem open en verdween, almaar gillend, de nacht in. De ambassadeur moest zo hard lachen dat hij zich verslikte en een hoestbui kreeg. Dat die stomme spleetoog niet meteen doorhad dat hij het nooit zou wagen haar de handboeien om te doen, laat staan met een mes in haar dij te steken. Ze had zelfs haar twee dollar vergeten mee te nemen!

  Toen hij uitgehoest was, ging hij weer zitten, veegde de tranen uit zijn ogen, legde het mes plus de handboeien onder de kokosmat en zette de video weer aan.

  En keek. Gaandeweg kwam er een waanzinnige blik in zijn ogen. Zijn bovengebit kwam bloot. Zijn kaakspieren verstijfden. Hij wist uiteraard wat het meisje te wachten stond, want hij had de snuff movie, die Fresh Blood heette en die hij in Bangkok voor tweeduizend dollar had gekocht, al ontelbare keren bekeken. De bedoeling was dat de mannen die ernaar keken, uiteindelijk masturbeerden, een daad waar hij nog nooit behoefte aan had gehad en waar hij het grootste misprijzen voor koesterde. Het was in de eerste plaats een abjecte vorm van zelfvernedering, die een man belet met volle teugen te genieten van het goddelijke voorrecht eender welke vrouw te haten, te domineren, pijn te doen, te behandelen als een waardeloos voorwerp, ongeschikt voor menselijk contact. Het bevestigde bovendien zijn overtuiging dat in het verleden alleen impotente mannen, die hun seksuele krachten niet hoefden te verspillen, grootse daden hadden verricht, die richting hadden gegeven aan de geschiedenis.

  

  Nadat het gegil van het meisje in de duisternis weggestorven was, slopen Ba Pe en San San onhoorbaar over de houten vloer van de veranda naar de tuin, die naar humus en natte bladeren rook. Ze zeiden geen woord. Toen ze bij hun huisje kwamen, stak Ba Pe het licht aan. Het peertje van 10 watt tegen het plafond van de kamer verspreidde zwak licht.

  ‘Chah’p. Vlug,’ fluisterde hij in het Khmer om de geesten niet nóg meer te irriteren na wat ze daarnet met stomheid geslagen hadden moeten meemaken. San San, die deze aansporing niet nodig had, rommelde nerveus in een kartonnen doos en haalde een streng witte katoen te voorschijn, trok er snel enkele draden uit en bond ze om de rechterpols van Ba Pe. Daarna deed ze hetzelfde bij haar.

  Na dit korte ritueel van de Sukvan, dat de tweeëndertig Khwam-beschermgeesten moest vasthouden, die over het hele lichaam verspreid zijn (en die na wat er zojuist gebeurd was, ongetwijfeld op het punt stonden op de loop te gaan) gingen ze buiten tegen de muur van het huisje zitten.

  San San sloot haar ogen en reciteerde onophoudelijk de tantrische gebedsformule Om Mani Padme Hum [Gezegend zij het juweel in het hart van de lotus.], die ze in haar jeugd van een Tibetaanse lama had geleerd. Na enkele minuten werd ze rustig, zodat ze weer kon denken als een normaal mens.

  De geest van Ba Pe verkeerde in complete verwarring. Gedachten die kant noch wal raakten, zigzagden door zijn hoofd. Ze alterneerden stuurloos: op staande voet met San San per speedboot via de noordelijke Mekongroute naar Myanmar terugkeren, gaten in de banden van de Mercedes steken, de cobra in de slaapkamer loslaten in de hoop dat Hij gebeten zou worden. Toen hij wat tot rust was gekomen, verzocht hij de Doodsogen dringend om hem enkele dagen tijd te gunnen, zodat de zielsvrede weer in zijn hart zou dalen.

  De trilling van de nachtelijke aardstralen die hem doorgaans met positieve energie vervulde, was stilgevallen. Hij keek tersluiks naar de vermolmde banyanstronk, maar hij wist dat hij tevergeefs zou moeten wachten op de groene of rode aureolen eromheen.

  Opeens zei hij voor zich uit: ‘Laten we samen naar de Moeder gaan.’

  ‘Oké,’ antwoordde San San.

  In zekere zin werd Ba Pe gerustgesteld door de zakelijke toon van dit typische farang-antwoord.

  Ze stond op, ging het huisje binnen en kwam weer met een flesje kokosolie, een potje thanakapasta en twee handdoeken.

  Zwijgend liepen ze naar de straat, die afdaalde naar de aanlegsteiger van de Mekong. In het grote huis brandde nog altijd licht.
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  Woensdag, 26 mei 1999

  

  San San bleef op ongeveer tien meter van de ambassadeur staan op de stenen trappen van de Pak Ou-aanlegsteiger. Ze staarde almaar naar de plek waar ze zich vorige nacht met Ba Pe ritueel had gezuiverd na de vreselijke scène die ze hadden meegemaakt.

  De ambassadeur keek kwaad op zijn horloge. Er was afgesproken dat hij om zeven uur in het bootje zou stappen, dat hem naar de Birmese grens zou brengen.

  Het was drie over zeven!

  Hij schold inwendig op alle Laotianen, die het nooit zouden leren stipt op een afspraak te verschijnen. Hij keek even om naar San San, die naast een koelbox stond te wachten, waarop een paraplu lag. Hij had haar graag de schuld gegeven, maar het was onmogelijk vat op haar te krijgen. Ze verstond geen stom woord Engels en op haar dikke gezicht kon je nooit zien wat er in haar omging.

  Zoals hij daar stond, lang en mager, stram alsof hij een militair défilé afnam, in een ecru linnen pak, zwarte schoenen en een Vietnamese tropenhelm van gevlochten riet op het hoofd, leek hij uit een foto gestapt van vijftig jaar geleden tegen het einde van de Britse koloniale tijd.

  Hij verzette de varkensleren koffer die naast zijn voeten stond enkele centimeters en keek opnieuw op zijn horloge, daarna geërgerd naar de kaalgeschoren kinderen die joelend rondzwommen.

  In de bocht van Ban Paklung, waar aan beide kanten papegaaigroene moestuinen op de hellingen aangelegd waren, kwam een bootje met een spitse boeg aanvaren, dat het midden hield tussen een vissersprauw en een raceboot. Het was uitgerust met een buitenboordmotor en had een afdakje in golfplaat voor één persoon. De ambassadeur nam met een hoekig gebaar zijn bril af en bevestigde de zonneglazen op het montuur. Hij zette de bril weer op en tuurde naar het bootje, dat hij meteen herkende omdat de man aan de motor een platte conische hoed ophad, die meestal door vrouwen wordt gedragen.

  Hij gaf toe aan de dwangmatige gewoonte tot op de minuut uit het hoofd te berekenen wanneer ze precies zouden arriveren in Ban Muangnom, het punt stroomopwaarts aan de Mekong waar Thailand, Laos en Myanmar aan elkaar grenzen, een traject waar afhankelijk van de tegenstroom tussen de elf en dertien uur over werd gedaan.

  Het bootje legde aan. Kham Ien, de eigenaar, had uit eerbied voor de ambassadeur zijn hoed afgedaan. Hij was een korte gespierde kerel met een haardracht in de vorm van een hooimijt. Hij trok de loopplank die op de oever lag op de rand van het bootje en stak een arm uit naar de ambassadeur. Die negeerde de hulp en keek of San San deed wat van haar werd verlangd. Maar ze stond al naast hem en overhandigde de koelbox plus de paraplu aan Kham Ien, die de dingen voorzichtig achter een vouwstoeltje plaatste dat de Fransen indertijd ‘un transatlantique’ noemden en die de Laotianen nog altijd in allerlei vormen namaakten. De ambassadeur nam zijn koffer, stapte over de loopplank, liet zich neer in het stoeltje, strekte zijn benen en klemde de koffer tussen zijn knieën.

  

  De vier mannen van het clearance team [Opsporingsteam.] doken op in de wirwar van lianen en struiken, de begroeiing van wat dertig jaar geleden tijdens de Grote Oorlog een rijstveld was geweest. De chef, die Thang Poon heette, technisch het betrouwbaarste lid van het UXO-team, stak zijn duim op naar kapitein Marchant. Samen met twee vrouwelijke leden van het team, van wie één Boeabang heette en die zeer mooi was, zat hij op een stuk canvas in het natte gras. Marchant had de hele tijd ‘les’ gekregen van de vrouwen, die hem met veel geduld gangbaar Laotiaans leerden praten met de juiste stijgende en dalende tonen. Als hij bepaalde monosyllabische combinaties correct uitsprak, klapten ze in de handen. Ze waren alle drie gekleed in kaki met jungle boots en een honkbalpetje, plus een driekleurige badge op het hemd.

  Thang Poon bracht verslag uit in quasi-onverstaanbaar Engels. Marchant luisterde zonder hem één enkele keer in de rede te vallen. De device, een duizend pond zware MK-83-vliegtuigbom, die ze de week tevoren met een metaaldetector hadden ‘omschreven’, was nu blootgelegd. Ze stak ongeveer twee meter diep in de grond en was rijp voor de ‘disposal in situ’ [Een vernietiging ter plekke.] met een springlading TNT. De mannen van het clearance team, die alleen shorts aanhadden, zaten van kop tot teen onder de modder. Ze hadden hun schoppen, houwelen en machetes neergelegd en zaten zwijgend te roken. Thang Poon had een kaki junglehoedje op en droeg een megafoon met een riem over de schouder.

  ‘Is de omgeving ontruimd?’ informeerde Marchant.

  ‘Yes yes cap’n,’ antwoordde Thang Poon.

  ‘Maak ze toch nog maar ’s goed bang.’

  Thang Poon haalde de megafoon van zijn schouder en zette hem aan. Hij bracht zijn lippen aan het mondstuk en even later galmde een reeds kwaakgeluiden keihard over de omgeving. Uit het dorp vlakbij werd iets geroepen door een hoge vrouwenstem.

  Thang Poon stak een duim op en hing de megafoon opnieuw over zijn schouder. Hij nam een ijzeren koffertje en wees naar een metalen spoel, waar elektriciteitssnoer om gewonden was. De drie andere mannen doofden hun sigaretten, stopten de eindjes terug in het pakje en stonden op. Een van hen greep het handvat van de spoel, een ander een kartonnen doos waarop M112 [TNT.] stond.

  Marchant en de twee vrouwen kwamen overeind en volgden de mannen van het clearance team. Ze liepen langs een pad dat summier met machetes door de bush was gehakt, en ze kwamen na een minuut of tien bij de kuil aan, waar de stalen bom met haar ronde kop uit de kleigrond stak. De mannen hadden de ontsteker volgens de voorschriften met water schoongemaakt. Hij was van aluminium en half afgebroken door het contact met de grond toen de bom zo’n dertig jaar geleden afgeworpen was. Marchant sprong in de kuil en noteerde het serienummer plus de plek van herkomst in een notitieboekje. Ze kwam uit El Monte in de staat Californië en dateerde uit 1967. Hij schreef ook de coördinaten op om de exacte vindplaats straks op de stafkaart aan te duiden voor zijn rapport.

  ‘Alweer Sergent-Fletcher Co,’ [Een uitzondering, want meestal houden de Amerikanen de naam van de wapenfabriek geheim.] mompelde Marchant, die de productiecentra van de Amerikaanse wapenindustrie zo’n beetje uit het hoofd kende.

  Hij klom uit de kuil en gaf een teken aan Thang Poon, die het koffertje opende en er een detonator uit haalde ter grootte van een sigaret met een dubbel eindje elektriciteitssnoer eraan, dat hij verbond met de twee uiteinden van het snoer op de spoel. De tweede man haalde acht blokken van één pond kneedbare springstof uit de kartonnen doos en gaf er een aan Thang Poon. Die boorde een gaatje in een blok en duwde er de detonator in. Hij liet zich in de kuil glijden en legde de overige zeven blokken, die de ander hem aanreikte, op de MK-83-bom. Hij klemde het snoer vast met een bamboemik en klom uit de kuil.

  ‘Oké, cap’n,’ zei hij.

  Een man nam de spoel op en samen liepen ze terug terwijl Thang Poon het snoer door zijn hand liet lopen om ervoor te zorgen dat het niet ergens bleef haperen. Toen het snoer op was, op ongeveer vierhonderd meter van de bom, hielden ze halt op een open plek bij een massieve termietenheuvel, waarachter ze dekking zochten zodat ze beschermd werden tegen de enorme luchtdruk. Daarvoor golden strikte voorschriften, waar kapitein Marchant nooit van afweek. De eindfase verliep snel en was al met al weinig spectaculair: de twee eindjes van het snoer verbinden met een metalen doos in een leren etui, die bovenaan voorzien was van een zwengeltje en een rode knop.

  Ze knielden met zijn zevenen dicht bijeen achter de termietenheuvel en hielden de top van hun middelvinger tegen de oorgaten. Thang Poon draaide aan de zwengel tot er een rood lampje ging branden, een teken dat de condensor geladen was. Hij keek kapitein Marchant even aan. Die knikte. Thang Poon drukte de knop in. Een seconde later beefde de aarde en er weerklonk een oorverdovende explosie, die met sprongen tegen de nabije heuvels weergalmde, gevolgd door een serie schelle jubelkreten uit het nabije dorp. Enkele seconden woei er een stormwind. Hier en daar kwamen brokjes aarde op de grond terecht.

  Toen dat voorbij was, zei Thang Poon: ‘Anotheh motheh-fockeh. Hij keek een beetje sip omdat het alweer voorbij was. Iedereen zweeg zoals gewoonlijk na een explosie - de anticlimax na de kwajongensachtige spanning die begonnen was bij het biepen van de detector. Een van de mannen zou nu de vierhonderd meter snoer opnieuw om de spoel winden. Daarna de terugkeer naar de Jeep Cherokee, die op een dorpsplein geparkeerd stond.

  Met gebogen hoofd liep Boeabang naast Marchant. Nog één karwei en dan zat de werkdag er alweer op. Het was halfelf in de ochtend en het was bloedheet. Het shirt van Marchant had zweetvlekken.

  Het volgende karwei wachtte hun in een dorp op ongeveer tien kilometer daarvandaan, aan het eind van een smal pad door de jungle, waar zelfs de Cherokee maar met moeite door kon dringen. Daar lag een verzameling van een tweehonderdtal bombies die kinderen hadden ontdekt en die onder het toezicht van het dorpshoofd waren bijeengebracht om onschadelijk te worden gemaakt. Een jaar geleden, voordat het UXO-team was gestart met de Community Awareness Campaign, [Lessen aan de bevolking om hen te waarschuwen voor de gevaren van oorlogstuig.] gebeurden er bijna dagelijks vreselijke ongelukken met de bombies.

  Toen ze bij de Cherokee aankwamen was het tien voor elf. Kapitein Marchant opende het portier en deelde blikjes coke uit, die hij uit de koelbox haalde. Nadat ze gedronken hadden, gaf hij enkele blikjes aan de kinderen die stonden toe te kijken. Ze stapten in. Marchant ging naast Boeabang aan het stuur zitten. Ze glimlachte naar hem. Hij legde zijn hand even op haar knie. Hij startte en draaide de airco op MAX. Buiten laaide de zon hoog in de porseleinblauwe hemel. Aan de horizon begonnen de eerste cumuluswolken van de moesson zich op te stapelen.

  

  Tijdens het uur voordat er in Pak Beng zou worden aangelegd voor een lunch, had de ambassadeur zich laten gaan in zijn geliefkoosde ‘oriëntaalse overpeinzingen’, die niets anders waren dan een vorm van regressie omdat hij niet meer officieel werd aangesproken met de titel ‘excellentie’. Hij werd daarin vreemd genoeg geholpen door de aangename temperatuur die op het water heerste, plus door de rieten waaier in de vorm van een badmintonracket, die nog aan de Franse consul Auguste Pavie had toebehoord, ooit in het begin van de eeuw de bewoner van het huis in Luang Prabang. Hij had het zeldzame stuk handwerk gevonden in een kast op de zolder onder het houten dak. Hij gebruikte het tijdens boottochten om insecten te verjagen.

  De ‘overpeinzingen’ gingen meestal over de geschiedenis van wat de Fransen indertijd ‘notre fleuve’ noemden. Hij had heel wat gelezen over de koloniale geschiedenis van Zuidoost-Azië en hij had er een schat aan wetenswaardigheden aan overgehouden, waar hij bij gelegenheid mee uitpakte tijdens gesprekken, op voorwaarde dat hij alleen aan het woord was. Wat had hij graag geleefd in de periode tegen het einde van de negentiende eeuw. Hij benijdde hiervoor zijn grootvader zaliger, die hij nog goed had gekend en die in 1883 geboren was.

  Tijdens diners op de ambassade in Yangon had hij de gasten vaak overstelpt met fantastische verhalen uit die tijd, die hij listig baseerde op exacte historische feiten en namen. Hij gebruikte ook altijd de oude namen van de desbetreffende gebieden, zoals Annam, Tonkin, Cochin-China, Siam en het Koninkrijk van het Miljoen Olifanten en de Witte Parasol, waarmee Laos bedoeld werd. Als er geen vragen werden gesteld, zorgde hij zelf op pedante toon voor voetnoten. Als er Fransen aan tafel zaten, praatte hij losjes over hun nederlaag in de oorlog tegen Pruisen in 1870, en de enorme frustratie die ze hadden geprobeerd te compenseren door de expansie van hun Indo-Chinese ‘protectoraten’ in westelijke richting, de operatie Harten Winnen, gelukkigerwijs in de hand gewerkt door de amorfe levenshouding van de Laotianen en Cambodjanen, plus een uiterst geschikt middel om het afval van hun koloniale ambtenaren te dumpen, die niet veel meer deden dan in de koffer kruipen met de Lao-vrouwen, nota bene de beste minnaressen ter wereld (dat laatste wist hij van zijn vriend Pham Van Linh).

  Soms ging hij zeer ver in zijn onbeschoftheid. Met een blik in de verte, een glas wijn in de hand, zei hij dan: ‘Jullie kunnen nog altijd niet scheiden van “notre Indochine”. Dat is goed te merken aan de gelukzaligheid die jullie uitstralen als de een of andere oude kerel in Vientiane jullie in het Frans te woord kan staan met subjonctifs en al.’

  Hun humorloze reactie classificeerde hij bij zichzelf steevast in de categorie chauvinisme, wat trouwens wijst op kortzichtigheid en een middelmatig IQ.

  Als hij integendeel merkte dat iemand van het Franse gezelschap op de hoogte was van de koloniale geschiedenis, praatte hij over de opstand van de Laotianen tegen het Franse paternalisme in 1902 onder leiding van Sambran, bijgenaamd Witte Python, waarbij het Franse garnizoen van Savannakhet tot de laatste man werd uitgemoord, ondanks het feit dat de kogels uit de geweren van de rebellen veranderden in frangipanebloempjes ter ere van Boeddha.

  Hij schrok op uit zijn overpeinzingen toen Kham Ien schel op zijn vingers floot, een signaal voor de ingedutte man aan de steiger van Pak Beng waar hij wilde aanleggen. Hij moest even wachten om een raceboot te laten voorbijrazen. De mannen aan boord hadden motorhelmen op en lagen voorover om zo min mogelijk wind te vangen. De ambassadeur hield zijn handen tegen de oren en wachtte tot het helse lawaai van de zescilindermotor met open uitlaat was weggestorven.

  ‘Jullie moesten allemaal veróngelukken!’ schold hij.

  Ze legden aan. Ze waren aangekomen aan het punt waar de Mekong en de Beng samenvloeiden en waar de Fransen indertijd kardemom inzamelden, het keukenkruid dat in de grote restaurants van Europa furore maakte, maar dat terplekke al eeuwenlang een ingrediënt was van nâam kàti, een saus op basis van kokosmelk, limoensap, gember, hete peper en uiteraard kardemom, een smaakcombinatie waar de ambassadeur verzot op was. Pak Beng lag overigens op een heel bijzondere plek, precies op de grens van de provincies Oudomsai en Sayabouri, een heilig boeddhistisch bedevaartsoord dat door de Fransen in 1906 om puur economische redenen was gedegradeerd tot een handelscentrum ten behoeve van de eetindustrie.

  De ambassadeur keek op zijn horloge. Tien over twaalf. De Mekong stroomde niet erg sterk voor het seizoen. Hierdoor hadden ze, ook dankzij het keerwater, een voorsprong van veertien minuten op het tijdschema. Hij kneep tevreden zijn mond tot een tootje. Met een klap kwam de loopplank op de rand van het bootje terecht. Meteen ontstond er een geanimeerd gesprek tussen Kham Ien en de jonge kerel die de steiger beheerde.

  ‘Aheum!’

  Kham Ien keek om en greep gehaast het handvat van de koffer, die nog altijd tussen de knieën van de ambassadeur geklemd zat. Die kwam moeizaam overeind uit de ‘transatlantique’. Hij bewoog nerveus zijn waaier om de vliegen te verjagen en keek misprijzend naar de drukte bij de smerige Chinese eetkraampjes. De vervallen houten huizen, die tegen de steile oever geplakt leken, vond hij een schande voor de twintigste eeuw. Ze dateerden uit het begin van de jaren twintig en waren gedeeltelijk door de termieten opgevreten.

  Hij opende de paraplu om zich tegen de felle zon te beschermen. Kham Ien liep hem voor naar het restaurant van hotel Sarika aan het einde van de steile straat. De weg naar het hotel straalde een ondraaglijke hitte uit vanwege de luchtvochtigheid. De hemel zat al volgepropt met moessoncumulus, waarin bliksemschichten heen en weer gingen, de voorbode van de obligate namiddagstortbui.

  Terwijl het zweet hem ondanks de bescherming van de paraplu begon uit te breken, liep de ambassadeur de houten trap op van hotel Sarika, recht naar een tafeltje dat op de veranda gedekt stond met een wit laken. Monsieur Boensoegneun, de patron, zag hem binnenkomen. Hij begroette hem met een brede glimlach. Toen de ambassadeur het woord ‘excellence’ hoorde, overviel hem een milde stemming zoals in de goede tijd toen hij als Belgische ambassadeur werd behandeld met de gepaste egards.

  ‘Qu’est qu’on peut vous selvi, excellence?’ vroeg de patron pro forma, want de ambassadeur bestelde altijd hetzelfde gerecht.

  ‘Comment allez-vous?’

  ‘Tlès bien, melci.’

  ‘Comme toujours, khào khùa, [Kleefrijst.] nâam kàti et une petite salade de feuilles de mangue.’

  ‘Tlès bien, excellence.’

  De ambassadeur keek op zijn horloge: precies halfeen. Hij ging aan tafel. Terwijl hij wachtte haalde hij de agenda uit zijn binnenzak, opende hem op 26 mei en schreef in zijn piepkleine handschrift: ‘PakBeng 12:10. Voorspr. 14 min.’

  

  Jonkheer Bertrand d’Huyvetter de Pontoy lag al meer dan twee uur wakker. Het was nog maar halfzes. Er was zeker iets aan de hand met zijn geweten. Hij staarde naar het plafond van de logeerkamer in de villa aan de avenue Montjoie te Ukkel, die hij had geërfd van zijn grootoom, burggraaf Lamiroy de Spiesz. Op zijn tenen was hij al gaan kijken of zijn vrouw nog sliep. Dit was inderdaad het geval. Ze waren overeengekomen dat ze zes dagen per week ‘chambre séparée’ zouden houden, gehoorzamend aan een oude familietraditie, die vleselijke bekoringen op hun leeftijd onbetamelijk vond.

  Ondanks de werkschuwheid waar hij zich al jaren van bewust was en waartegen hij vocht omdat het Plichtsgevoel zijn leven beheerste, spande hij zich elk uur van de werkdag in om zich te wijden aan zijn taak totdat ze uitgroeide tot ‘taak die in nederigheid en stilte wordt vervuld’, geheel volgens de spreuk die onder het wapenschild van de familie d’Huyvetter de Pontoy stond: COEUR HUMBLE TÊTE HAUTE.

  De dag tevoren had hij, na de e-mail uit Laos, louter uit ‘discrete indiscretie’ het confidentiële medische dossier van ere-ambassadeur De Kesel uit het archief gehaald en had hij er uit tijdgebrek niet meer dan een vluchtige blik in geworpen. Maar hij was er zo van geschrokken dat hij er om halfvier wakker van was geworden.

  Ex-ambassadeur De Kesel was ooit in psychiatrische behandeling geweest. Hij had zich enorm moeten inhouden om er geen voorbarige conclusies uit te trekken, maar zijn nieuwsgierigheid werd opeens zo groot dat hij opstond, een ochtendjas aantrok en naar de salon liep, waar zijn attachékoffertje stond. Hij ging in een Lodewijk XVI-stoel zitten en streelde even over de gobelinstof van de rug, al anderhalve eeuw familiebezit. Hij aarzelde even, maar klikte de sloten van het koffertje open en trok het gezicht van de edelman-met-gewettigde-interesse-in-het-welzijn-van-de-medemens. En begon te lezen.

   


  


  PSYCHOLOGISCH PROFIEL

  De analyse van de rorschachtest waaraan de proefpersoon, genaamd LOUIS E. DE KESEL werd onderworpen, wijst niet op psychose of psychopathie, maar wel op hysteroïde en dwangmatige karakterstructuren.

  Hysteroïde is de neiging om emotionele componenten van een situatie te dramatiseren, gepaard met een zekere uitbundige roekeloosheid in woord en daad.

  Dwangmatigheid is de neiging om zich met alle mogelijke zorg en berekening tegen een bepaalde situatie te wapenen met de bedoeling ze zoveel mogelijk in de hand te hebben om niet te falen.

  Het komt uiterst zelden voor dat we beide karakteristieken bij één en dezelfde persoon aantreffen. Als dit het geval is, gaat dat gepaard met een enorme stresstoestand.

  Deze stresstoestand bestaat uit twee vormen: achtervolgingswaan en grootheidswaan. In het geval van DE KESEL zijn er duidelijke bewijzen dat de. twee vormen bij hem simultaan aanwezig zijn: enerzijds het idee dat iedereen hem vijandig gezind is en anderzijds de neiging om de omgeving door misprijzen en grotendeels gefantaseerde eigenschappen zoals rijkdom, status, prestige, macht, diploma’s, invloed, relaties, reizen, talenkennis enz. een overtrokken beeld van de eigen persoon te geven.

  Het is precies de permanente wisselwerking tussen hysteroïde en dwangmatige componenten die aanleiding geeft tot deze stresstoestand, een soort kille razernij die permanent smeult, af en toe het kookpunt bereikt, losbarst en zich voornamelijk richt tegen personen die men in zijn macht heeft. Op seksueel gebied wordt door dergelijke mensen een enorm belang gehecht aan de zogenaamde mannelijkheid (potentie), wat trouwens ook behoort tot het gebied van bovengenoemde gefantaseerde eigenschappen.

  Enerzijds wil hij naar buiten treden via deze mannelijkheid, maar anderzijds is het iets wat hij angstvallig verborgen wil houden, omdat hij er zich van bewust is dat het zijn kwetsbaarste punt vertegenwoordigt. Wanneer hij op dit gebied wordt geraakt, vindt er een emotionele explosie plaats, die gepaard kan gaan met psychische en fysieke gewelddadigheid. Dergelijk karakterbeeld komt trouwens meestal voor bij paranoïde personen, die permanent denken dat men het op hen gemunt heeft. Zij voelen zich immers zulke speciale mensen (beelden ze zich in) dat ze hoe dan ook recht hebben op allerlei privileges, wat volgens hen de natuurlijke jaloezie van de omgeving opwekt. DE KESEL controleert deze razernij echter scrupuleus door wat we permanente activiteit kunnen noemen, plus het negeren van die razernij door met alle middelen te trachten een zo goed mogelijke indruk te maken op zijn omgeving, door bijvoorbeeld geen enkel teken van zwakte te tonen. De paranoïde persoonlijkheid redeneert aldus: Zij hebben er alle voordelen bij dat Ik me zwak toon, terwijl Ik er geen enkel voordeel bij heb, want Ik ben in essentie een vechter in een vijandige wereld, een samoerai die eigenlijk eeuwen te laat geboren is.

  Hij onderdrukt en controleert dus deze stresstoestand, maar de razernij zal hierdoor eerder toenemen dan afnemen. Deze controle heeft tot gevolg dat hij uiterlijk een adequaat handelende, competente, goed aangepaste, schappelijke persoon lijkt, die geen moment aan zichzelf twijfelt en elke situatie aankan.

  Hoe is het mogelijk dat hij zo handelt? Dit komt in hoofdzaak door zijn gebrek aan inzicht in de eigen persoonlijkheid. De sleutel tot zijn psychologisch profiel is het feit dat hij zijn conflicten aankan door te loochenen dat ze bestaan, en erin slaagt zijn gevoelsleven te compartimentaliseren. Hij leeft eigenlijk permanent in het heden, probeert uit elke situatie het maximum te halen, en vergeet prompt wat hij heeft meegemaakt als hij wat later in een andere situatie terechtkomt. Het gevolg is dat men nooit ofte nimmer te weten zal komen wat hij voelt of denkt. Tegelijk heeft hij een compleet misprijzen voor iedereen in zijn omgeving. Dit blijkt niet als hij bij anderen is, want dan toont hij zich warmhartig en open. Hij heeft de gewoonte vernietigende opmerkingen te maken nadat de persoon met wie hij samen was, afscheid heeft genomen. Nooit in diens gezicht, daar is hij eigenlijk te laf voor.

  De observatie van een proefpersoon die behept is met een dergelijke gestoorde karakterstructuur, wordt zeer bemoeilijkt door diens overtuigend masker van normaliteit. Alle uitwendige kentekenen van dit masker zijn intact. Ze kunnen niet verplaatst of doorgrond worden. Een diepgaand onderzoek openbaart niet alleen een tweedimensionaal masker, maar iets wat lijkt op een solide structureel beeld van de normale, rationele persoonlijkheid. De observator neemt verbale uitingen en gezichtsuitdrukkingen waar, stembuigingen en alle andere tekenen die we in het algemeen beschouwen als normale emoties en reacties. Slechts heel langzaam, als bij toeval, komen...


   


  Hij hield op met lezen. Zijn aandacht werd afgeleid door een zacht geluid op de eerste verdieping: de deur van de slaapkamer van zijn vrouw, jonkvrouw Isabelle de Terwagne, die geopend werd, waarna ze zich geruisloos naar het toilet in de badkamer begaf (dat wist hij omdat het elke ochtend omstreeks dat uur gebeurde).

  Toen hij wat later de wc hoorde doorspoelen en de deur van de badkamer hoorde opengaan, hield hij zijn adem in. Hij wachtte op wat ze zou doen: terug naar bed gaan of even naar binnen loeren in de logeerkamer. Ze deed het laatste.

  Een paar seconden later hoorde hij haar stem, rustig en beheerst, alsof ze het woord richtte tot een wildvreemde, geheel volgens de regels van de etiquette, die haar waren ingepompt: ‘Bertrand, où es-tu?’

  ‘Au salon, chérie, j’ai du travail.’

  ‘Ah bon. Je voudrais encore me reposer un peu.’

  ‘Oui, chérie, repose-toi bien.’

  Het gesprek in het hem vertrouwde formalistische idioom stelde hem gerust. Het ontlastte hem van de complexe taak greep te krijgen op het leven. Hij keek opnieuw de map in, maar aarzelde vanwege scrupules die hij niet meteen kon thuisbrengen. Hij begon zich af te vragen of hij het wel in overeenstemming kon brengen met de regels van zijn plichtenleer het uiterst confidentiële rapport, dat viel onder het medisch beroepsgeheim, tot het eind toe te lezen zonder geestelijke raad te vragen. Hij besloot de zaak even uit te stellen en het vervolg in de veilige afzondering van ‘de Egmont’ door te nemen, na een zorgvuldig zelfonderzoek over een typisch probleem, dat de ware gelovige in gevallen als dit door een eigenhandige beslissing in gewetensnood kan brengen. Dan moet hij overwegen of hij zal handelen volgens het rekbare principe van de discrete (gewettigde) indiscretie, een jezuïtische rationalisering die een uitweg biedt voor ongepaste nieuwsgierigheid.

  Hij sloot de map en legde die op zijn knieën. Hij wreef zich priesterlijk in de handen, niet uit zelfvoldaanheid, maar in de overtuiging dat hij de dag die hij zoals gewoonlijk aan God zou opdragen, begonnen was zoals het hoort. Hij bedacht zich opeens, opende het attachékoffertje en haalde een potlood uit een lusje aan de binnenkant van het deksel. Hij opende de map en zette zorgvuldig een quasi-onzichtbaar puntje achter het woord ‘komen’.

  

  San San wachtte tot Ba Pe in het grote huis verdwenen was om de meubels en de vloeren te stoffen. Ze verdween in de keuken, waar de aarden pot met de cobra erin bij het houtfornuis stond. Ze vroeg zich af of de slang nog niet gestikt was, want de lap stof sloot alle lucht af. Ze durfde het touw niet los te maken en wat verse lucht naar binnen te laten. Ze had een heilige schrik voor alles wat met kruipend gedierte te maken had. In haar jeugd had ze eens meegemaakt hoe een man die slangen met de blote hand kon pakken, een koningscobra had gevangen. De slang rees wel twee meter hoog op en kreeg een kop als een kalebas. De man had een helper die de aandacht van de slang afleidde. De man sloop achter de koningscobra en pakte hem bij zijn kop. Het lijf vloog omhoog en bleef als een stok horizontaal in de lucht hangen. Totdat de helper vliegensvlug de staart beetpakte, net zoals zijzelf gisteren met de cobra had gedaan, iets waar ze nog altijd trots op was. Onmiddellijk viel het lijf slap en ze stopten hem in een grote aardewerken pot, die loodzwaar woog, want de slang was een armdik exemplaar van wel vijf meter lang.

  Een koningscobra is heel bijzonder, want hij voedt zich uitsluitend met slangen, zelfs met soortgenoten. Telkens als ze daaraan dacht, moest ze een rilling van afschuw onderdrukken.

  Ze ging tegen de wand van de keuken zitten en ontstak op haar gemak een cheroot. Na de eerste trek, die ze diep inhaleerde, zag ze Kee Mo in haar richting komen wandelen.

  ‘Poesoe,’ zei ze met een hoge stem. Ze had een zwak voor de kattin. De staart van Kee Mo ging recht omhoog.

  San San stond op en liep naar de koelkast, haalde er een kannetje uit en goot wat melk in een schaaltje dat op de vloer stond.

  Kee Mo miauwde even en begon precieus melk te likken. Ze liet toe dat San San haar rug aaide.

  San San ging opnieuw tegen de wand zitten en rookte met gesloten ogen terwijl ze het liedje neuriede van de reiger die telkens als hij een visje in de vijver ziet, één poot intrekt en roerloos blijft staan om niet te struikelen, maar vooral om het visje te verschalken.

  

  Ba Pe was inderdaad in het Grote Huis, maar niet om te stoffen. Nu Hij twee dagen van huis was, kon hij eens rustig de tijd nemen om een plan uit te voeren dat bij hem was opgekomen nadat San San de sleutel van het kastje in de tv-room had laten namaken.

  Hij had daarnet nog een blik geworpen op de verschrikkelijke foto van de gefolterde Chinees in het boek dat Hij gisteren per post had gekregen. Hij vroeg zich af hoe het mogelijk was dat die Chinees zo gelukzalig kon lachen en waarom hij nog niet was doodgebloed. Het was beslist een authentieke foto. Dus moest het wel waar zijn.

  Ba Pe haalde zijn schouders op, maar hij bleef het raar vinden dat Hij zich op zijn leeftijd nog interesseerde voor dit soort dingen. Aan wat hij vorige nacht met het meisje van Salee had gedaan, wilde hij zelfs niet meer denken. Hij zou er op een slimme manier gebruik van maken. Men had hem verteld dat snuffies waanzinnig duur waren. Hij zou de cassette uit het kastje meepikken en ze in de e-mailshop van de Vietnamees Bao Dong op Thanon Photisalat een keer of tien, twaalf laten kopiëren. Daarna zou hij ze in Vientiane of Bangkok gaan verkopen. Dan zou hij eindelijk zijn levensdroom kunnen verwezenlijken: eigenaar worden van een splinternieuwe Mercedes.

  Hij haalde de sleutel uit zijn zak en keek er even naar alsof hij nog altijd verbaasd was dat hij hem bezat. Hij opende het kastje en herkende meteen de bewuste cassette aan de rode streep op het etiket. Voorzichtig wikkelde hij hem in een lapje katoen en stak hem op zak. Hij zag dat de revolver er niet was, sloot het kastje en liep naar buiten. Hij deed de deur dicht zonder dat je het slot kon horen springen.

  Hij begaf zich naar de keuken en nam een paraplu, want er zat regen in de lucht. Hij wierp een korte blik op San San, die op de grond onder het keukenafdak zat te slapen. Kee Mo lag dicht tegen haar aan. Hij boog voorover totdat zijn gezicht vlak bij de kat was en siste, maar Kee Mo negeerde hem straal. Terwijl hij het erf verliet, aaide hij zijn teergeliefde kinharen alsof hij zich wilde vergewissen of ze er nog waren. Eenmaal op straat liet hij zijn gedachten de vrije loop.

  Hij zou niet alleen een Mercedes kopen, hij zou ook goede werken doen zodat hij genoeg Bun kon vergaren om te reïncarneren in de gestalte van een man en niet in die van een vulgair beest zoals een kikvors of een rat. Misschien, als hij heel veel geld had verdiend, zou hij een kleine pagode laten bouwen met een vergulde toren en belletjes die zouden rinkelen in de wind, een doorlopend gebed ter ere van de Boeddha.

  

  Na de wekelijkse woensdagmiddagvergadering met de diensthoofden van personeelszaken en overplaatsingen, die hij zoals gezegd altijd minutieus had voorbereid om het aantal titularissen van A1-posten zo veel mogelijk voor politiek en religieus gelijkgezinden te reserveren en als het enigszins kon uit te breiden, haalde Bertrand d’Huyvetter de map van het psychiatrisch verslag van ere-ambassadeur De Kesel uit zijn attachékoffertje. Het was halfvier en hij stelde met genoegen vast dat hij eigenlijk naar huis kon als hij dat wenste. Hij had een serie ‘taken’ verdeeld over de directeurs van zijn onderafdelingen en zoals altijd een krappe deadline vastgelegd, die ruim voor de einddatum lag die de minister voor hem had bepaald, zodat zijn trage geest ruimte genoeg kreeg om scrupuleus pro’s en contra’s van de problemen tegen elkaar af te wegen. Hij volgde daarbij een principe dat hij ooit eens ergens in een boek had opgepikt en dat hij bijzonder bruikbaar vond: ‘Men moet vooral verstandig delegeren, zeker niet te veel, want dan denken ondergeschikten dat ze iets presteren, terwijl ze gewoon hun zin doen.’

  Hij fronste zijn wenkbrauwen en begon te lezen waar hij die ochtend thuis gestopt was, bij het puntje achter het woord ‘komen’, dat hij uitgomde met de achterkant van hetzelfde potlood, dat hij daarna opnieuw in het lusje in het deksel van het koffertje stak, in navolging van paus Pius XII, die hij vereerde en die bij elke handtekening een bepaald ceremonieel volgde: de pen opnemen, haar met een lapje poetsen, haar uiterst voorzichtig in de inktpot dopen, de handtekening plaatsen, de pen opnieuw met hetzelfde lapje poetsen en haar terugleggen.

   


  


  ... komen we tot de vaststelling dat we ondanks deze intacte, rationele processen niet te maken hebben met een complete mens, maar met iets wat doet denken aan een subtiel geconstrueerde reflexmachine, die de menselijke persoonlijkheid perfect kan imiteren.

  Deze imitatie is dermate perfect dat iemand die haar observeert, nooit op wetenschappelijke, objectieve basis kan bepalen dat ze niet echt is. Maar uiteindelijk komen we tot de zekerheid dat de realiteit, in de betekenis van volle, gezonde levenservaring en menselijke warmte, hier compleet ontbreekt. Bovendien wijzen bovengenoemde tekenen op een narcistische persoonlijkheidsstructuur, een benaming die vooral de laatste twintig jaar in de mode is gekomen.

  DE KESEL is inderdaad een klassiek voorbeeld van de pathologische narcist. Samengevat wordt deze gestoorde persoonlijkheid gekenmerkt door een minimale zelfkennis, berekende charme, nerveuze humor en misleidende zelfspot via woordspelingen, een afhankelijkheid van de warmte die anderen uitstralen, gecombineerd met de angst te afhankelijk te worden, een gevoel van innerlijke leegte en een ongebreidelde, bedwongen razernij.

  Het merkwaardige is dat de persoonlijkheid van de pathologische narcist hoofdzakelijk bestaat uit een verdedigingsmechanisme tegen deze razernij. Hij is niet in staat zijn eigen agressie te omschrijven, zich schuldig te voelen of te treuren om verloren geliefden, precies vanwege de allesverslindende intensiteit van deze razernij. Hij is notoir seksueel ontrouw, hij vermijdt echte, duurzame liefdesrelaties, precies omdat die na korte tijd bovengenoemde razernij opwekken. Deze emotionele infantiliteit en onmacht compenseert hij met fantasieën over rijkdom, schoonheid, beroemdheid en almacht.

  Merkwaardig is het feit dat narcisten het op sociaal gebied meestal erg goed doen. Velen bezitten de capaciteiten om actief, zonder onderbreking, succesvol te functioneren, wat hun toelaat hun ambities te verwezenlijken en de bewondering van andere mensen op te wekken. Er blijft echter een diepe contradictie bestaan tussen de overdreven waanideeën over zichzelf en de afhankelijkheid van het oordeel der anderen. Daarom houden narcisten ervan zich met bewonderaars te omringen, in wie ze geïnteresseerd zijn zolang de uitingen van bewondering voortduren. Bewondering en grootheidswaan zijn praktisch hun enige bronnen van voldoening. Ze eigenen zich het recht toe anderen te domineren, te manipuleren, te controleren en te exploiteren zonder de minste gewetenswroeging. Achter een masker van charme gaan alleen kilheid, hardheid en meedogenloosheid schuil. Ze missen elke emotionele diepte en begrijpen niets van de complexe emoties van anderen, die in hun ogen oneerlijk, dom en onbetrouwbaar zijn. Hun grootste angst is afhankelijk te worden van anderen, omdat ze denken dat zij dan misbruikt of bedrogen zullen worden. Ze zijn vreselijk jaloers op anderen, die bezitten wat zij menen niet te bezitten, of die gewoon van het leven genieten of zich goed voelen.

  De narcist doet denken aan een razende wolf die er alleen op uit is te doden, te verslinden en te overleven, vol machteloze haat en angst voor een wereld die zo liefdeloos en haatdragend lijkt als de narcist zelf. Indien een door hen erg gevreesde relatie zou ontstaan (zoals een huwelijk), zou het complexe verdedigingsmechanisme dat door hen werd opgebouwd, onder grote spanning komen, precies omdat de vrouw in al haar verschijningsvormen (kind, verloofde, minnares, echtgenote, moeder) beschouwd wordt als een monster dat mannen in stukken snijdt en opvreet. Misschien haat de narcist zijn moeder nog het meest van al, omdat hij in haar de projectie ziet van zijn eigen mislukking als mens.

  

  Prof. dr. Ph. Hanqué

  Afdelingshoofd Forensische Psychiatrie AZ GENT

  Gent, 19 december 1990


   


  Geïrriteerd klapte Bertrand d’Huyvetter de map dicht. Hij blies door zijn neus en bracht één woord uit: ‘Báh!’

  Hoe was het in godsnaam mogelijk dat de dienst Aanwerving van zijn bloedeigen ministerie veertig jaar geleden een geschifte had toegelaten om België in het buitenland te vertegenwoordigen?

  Aan wat de onheilspellende laatste zin van het rapport kon betekenen, durfde hij gewoon niet te denken. Dat was monstrueus!

  Hij deed iets totaal ongewoons. Hij sloeg met zijn vuist op het bureau, maar in plaats van meteen een ferme beslissing te nemen gaf hij zich over aan zijn geliefkoosde dagdroom: ooit zou het tijdperk van de restauratie aanbreken, waarin dankzij zijn persoonlijke tussenkomst een soortgelijk geval op tijd zou worden geïdentificeerd, zodat gepaste maatregelen konden worden genomen om de reputatie van het Belgische corps diplomatique zuiver te houden. Hij was vooral gefrustreerd omdat Buitenlandse Zaken indertijd niets tegen ambassadeur De Ketel had kunnen ondernemen. Een adellijke vriend, die in de beheerraad van het AZ Gent zetelde, had hem totaal in strijd met de wetgeving een kopie van het psychiatrisch rapport in handen gespeeld.

  

  Omstreeks vijf uur die middag werd Linh opgebeld door de eigenaar van de e-mail office, Bao Dong, lid van de Socialistische Partij van de Vietnamese Volksrepubliek, en agent van de Tong Cue Tinh Bao. Hij vervulde zijn plicht namelijk elk beetje informatie dat hem interessant genoeg leek, door te geven aan kameraad Pham Van Linh, zijn chef voor de provincie Luang Prabang.

  Zoals alle agenten van een geheime dienst waren ze beiden paranoïde waar het communicatie betrof. Toevallig waren ze afkomstig uit dezelfde streek. Ze converseerden daarom in het dialect van Da Nang, dat Laotianen onmogelijk konden verstaan. Hoewel het onwaarschijnlijk was dat ze werden afgeluisterd, wilden ze geen enkel risico nemen.

  Dong stak meteen van wal. ‘De Birmese huisknecht van eh... His Excellency is vanmiddag bij mij geweest om een videocassette te laten kopiëren.’

  ‘En?’

  ‘Ik heb eerst de film even bekeken.’

  ‘Ja, en...’

  ‘Het is een snuff movie.’

  ‘Wat is dat voor iets?’

  ‘Een hardpornofilm waarin een jong meisje door een blanke vent met een mes wordt vermoord. Ik bedoel écht.’

  Aan de andere kant van de lijn viel een stilte. Toen vroeg Linh: ‘Wie is de eigenaar van die film, denk je?’

  ‘Hoogstwaarschijnlijk His Excellency.’

  ‘Wat heb je gedaan?’

  ‘Wat denk je?’

  ‘Ik weet het niet. Ik vraag het je.’

  ‘Ik kopieer zulke dingen niet. Zelfs al was het mogelijk.’

  ‘Hoezo?’

  ‘Op die soort video’s zit een speciale sticker die, als je hem eraf haalt om hem te kopiëren zoals bij een gewone videocassette, de band losmaakt, zodat hij onbruikbaar wordt.’

  ‘Waarom doen ze dat?’

  ‘Omdat je anders dingen die tot vijfduizend dollar waard zijn, zou kunnen kopiëren om ze te verkopen. En ook: het zou de huisknecht in de problemen brengen.’

  ‘Goed, kameraad, bedankt voor de informatie.’

  ‘Er is nog iets anders.’

  ‘Ik luister ernaar als naar een lege wulk.’

  ‘Gisteren is er een Belgische VN-man van het ontmijnings-team uit Paksé bij mij geweest om een e-mail te sturen naar een ministerie in Brussel. In het Frans. Ik weet dat jij Frans kunt lezen.’

  ‘Heb je er een kopie van?’

  ‘Elke e-mail zit een maand in het geheugen van mijn computer.’

  ‘Breng mij vanavond een kopie.’

  ‘Goed, kameraad. Dag.’

  ‘Dag.’

  

  De ambassadeur liep steunend op zijn paraplu achter Kham Ien aan, die het steile paadje naar de heuveltop beklom, hem voorlichtte met een zaklantaarn, en aldoor mompelde met een monotoon nasaal geluid. De heuvel was begroeid met dicht struikgewas waarin glimwormen heen en weer flitsten. Het was een frisse nacht, niet ongewoon in het Shan-gebied, de zuidelijke uitlopers van de Himalaya in het centrum van de zogenaamde Gouden Driehoek. Hoog in de hemel stond de maansikkel van het eerste kwartier. Overal kwaakten padden.

  Kham Ien, die de koffer van de ambassadeur aan een riem over zijn schouder droeg, klom traag maar met een regelmatig tempo op de manier van bergbewoners. Hij had de benen van een dier, mager en vol littekens. De ambassadeur was al na enkele minuten buiten adem. Hij hield stil en snauwde iets tegen Kham Ien, die omkeek en wachtte, maar doorging met het gemompel dat hem kracht schonk tijdens het klimmen: een tot in het oneindige herhaalde gebedsformule die hem begeleidde tijdens de lange tocht naar Uttamartha (het Hoogste Goed), een ritueel dat hem jaren geleden was ingepompt tijdens een verblijf van anderhalf jaar in een klooster in het noorden van de provincie Luang Nam Tha bij de Chinese grens, waar de bonzen in contact stonden met stemmen die de toekomst konden voorspellen.

  ‘Aheum!’ deed de ambassadeur toen hij op adem was gekomen. Kham Ien was vergeten dat die kuch nooit bedoeld was om de keel te schrapen. Hij ging door met het gemompel.

  De ambassadeur wierp hem een kwade blik toe en siste.

  ‘Is oké, sah’?’ informeerde Kham Ien onverstoorbaar. Het was een van de vier of vijf Engelse zinnen die hij kende.

  ‘Gó!’

  Ze begonnen opnieuw te klimmen tot het pad minder steil werd, omdat het langs de heuvelflank liep, duidelijk een oud olifantenspoor. Kham Ien wist waar ze moesten zijn. Het was misschien wel de vierde of vijfde keer dat hij de ambassadeur begeleidde op zijn tocht naar Wan Pa Tawng, een dorp van ongeveer vijfhonderd inwoners, leden van de Rode Wa-volksstam. Het dorp lag op de grens van de Gouden Driehoek, maar er werd uitzonderlijk genoeg geen opium verbouwd. Er werden ‘legaal’ amfetaminetabletten geproduceerd in een fabriekje dat beheerd werd door de SPDC [State Peace and Development Council. De benaming van de militaire Junta die in november 1997 de SLORC (State Law and Order Restoration Council) opvolgde en die geleid wordt door negentien militairen die in Myanmar de hoogste macht vertegenwoordigen.] , maar dat in feite een speciale afdeling was van de legerleiding onder het directe bevel van generaal-majoor Thein Sein, commandant van het gebied van de Gouden Driehoek. De aanmaak van amfetamine was een uiterst winstgevend bedrijf dat uitsluitend diende om de kas van de hoge officieren te spekken en dat niet ten dienste stond van het pensioenfonds van het leger, zoals de officiële uitleg luidde. De productie was exclusief voor de export bedoeld en er stonden strenge straffen op gebruik voor de eigen bevolking, behalve voor de lokale Wa.

  Om de twee maanden kocht de ambassadeur tweeduizend tabletten tegen één Amerikaanse dollar per stuk. Beschermd door zijn diplomatiek paspoort [Volgens het Verdrag van Wenen is het Belgische ambassadeurs die met pensioen zijn, toegestaan om gebruik te maken van het diplomatiek paspoort, wat onder meer in internationale vluchthavens vrije doorgang bij de douane waarborgt.] vloog hij er zonder risico mee naar Bangkok, de beste afzetmarkt van Zuidoost-Azië, en hij verkocht de voorraad in bulk aan een dealer met tweehonderd procent winst. Speed, zoals het product werd genoemd, was immens populair bij de Thaise stadsjeugd. In de discobars kostte een tablet acht Amerikaanse dollar, het gemiddelde dagsalaris van een geschoolde arbeider.

  In het SPDC-fabriekje in het afgelegen berggebied bij de Laotiaanse grens werden de basisproducten op industriële schaal gemengd. Ze werden aangeschaft bij de grote producenten van de internationale farmaceutische industrie. De laatste etappe ging bij gebrek aan wegen op de rug van dragers. De basisproducten waren fenylmethylketon, cellulose, lactose, talk, ammoniak en zwavelzuur. De laatste twee producten veroorzaakten een scherpe geur, die de omgeving van het fabriekje verpestte.

  Aan deze geur merkte de ambassadeur dat ze bijna op hun bestemming waren. Hij had een vreselijke hekel aan de bijtende stank, die aan rotte eieren deed denken en die na enige tijd in zijn neus begon te branden. Ooit had hij de productieruimte bezocht. Het was onbegrijpelijk dat de arbeiders in de snikhete ruimte geen mondmaskers droegen. Hij handelde zijn zaken altijd af in het huis van de directeur, majoor Soe Thun, die honderdvijftig gedeporteerde Karendwangarbeiders dag en nacht in drie ploegen aan het werk hield. Het waren krijgsgevangenen die zich na een bloedige oorlog aan de regeringstroepen hadden overgegeven, nadat er massaal gifgas was gebruikt, wat enkele duizenden levens had gekost, naar schatting ongeveer een derde deel van de trotse Karen-stam, die bekendstond om zijn mooie vrouwen, die zware armbanden droegen van olifantenslagtanden. Het dragen ervan werd prompt verboden, een voorwendsel om ze te confisqueren. Omdat de handel in ivoor wereldwijd verboden was, werden ze tegen astronomische bedragen verkocht in de antiekwinkels van Yangon en Bangkok.

  Het dorp lag in het duister, behalve het fabriekje en het huis van de directeur, waar elektrisch licht brandde. De stroom daarvoor werd geleverd door een generator, waarvan de ééncilinderdieselmotor tufte als een ouderwetse boot. De hond van majoor Soe Thun, een strijdlustige Tibetaanse terriër, rende hun wild blaffend tegemoet. Hij bleef vlak voor de voeten van de ambassadeur staan grommen.

  De deur van het huis ging open. De majoor, gekleed in een lila aingyi, de traditionele dracht, bestaande uit een hemd plus paan, herkende de ambassadeur en stak zijn hand op. Hij riep zijn hond, die onmiddellijk gehoorzaamde.

  ‘Mister ambassador,’ zei de majoor. Hij toonde een rij gouden tanden, wat aan zijn lach iets roofdierachtigs gaf. Een kogel had ooit zijn beide wangen doorboord en al zijn tanden en kiezen verbrijzeld.

  ‘Major, how are you?’ zei de ambassadeur, die de majoor kende van de tijd toen hij nog in Yangon resideerde. Hij was de enige behalve de staatspresident en de generaals van de junta van wie hij tolereerde dat ze hem niet aanspraken met ‘Excellency’.

  Ze gaven elkaar de hand op z’n Europees. De majoor had zijn opleiding gekregen aan de militaire academie in Sandhurst. Hij praatte accentloos King’s English. Daarom ging de ambassadeur graag met hem om, maar ook omdat hij zich gedroeg op een manier waarop een Europeaan niet de indruk kreeg met een Aziaat van doen te hebben.

  De majoor was groot en slank, had een vlijmscherp zwart snorretje en een knap gezicht dat aan David Niven deed denken. Hij straalde een soort flegma uit waar de meeste vrouwen dol op zijn.

  Ze lieten Kham Ien buiten staan en liepen het huis in, dat op de begane grond bestond uit een ruime zitkamer met koloniaal meubilair in teakhout met gevlochten rieten zittingen. Aan de wanden hingen grote panelen met prachtig houtsnijwerk, die afkomstig waren uit gesloopte Karentempels. Het was er fris vanwege het muskietengaas in de ramen.

  Ze gingen zitten. De ambassadeur legde de paraplu bij zijn voeten, alsof hij bang was dat iemand hem zou meepakken.

  ‘What about a drink, mister ambassador?’

  ‘Fine.’

  ‘As usual?’

  ‘Fine.’ De ambassadeur leunde genoeglijk achterover en trok een tevreden gezicht.

  Terwijl de majoor scotch on the rocks maakte, informeerde hij of de ambassadeur bleef logeren voor de nacht, wat deze al enkele keren had gedaan.

  ‘No, thank you, major.’

  ‘So, a night-sail...’

  ‘Yes.’

  ‘Not afraid of the nats?’

  ‘No, major, we have a gentlemen’s agreement.’

  De majoor schoot in de lach.

  Ach, dacht de ambassadeur, als alle oosterlingen maar zo aangenaam waren in de omgang. Dit sterkte hem in de overtuiging dat Europeanen, met name Germanen, inderdaad behoren tot een superieur ras. De lectuur van het beruchte boek van Gobineau Essai sur l’inégalité des races humaines had ooit een buitengewone indruk op hem gemaakt.

  Hij keek naar een grote ingekaderde foto die op een tafeltje naast zijn fauteuil stond: majoor Soe Thun, in kaki uniform, kepie met gouden biesje op de klep, handschoenen, rijzweepje, de linkerborstzak behangen met twee rijen decoraties, rechts operationele parachutisten-wings. Hij trok een bars gezicht met een scheef glimlachje, het toonbeeld van de elite- officier die zich had onderscheiden in de oorlog tegen de rebellen.

  Telkens als de ambassadeur naar dergelijke foto’s keek, vond hij het doodjammer dat hij ooit hoge bloeddruk had voorgewend om aan de militaire dienst te ontsnappen. Wat zou hij dolgraag zo’n uniform vol decoraties gedragen hebben.

  De majoor overhandigde hem een whiskyglas in geslepen kristal en ging zitten. Ze tikten de glazen even tegen elkaar. Het was geen Mekongwhisky uit Thailand, maar twaalf jaar oude scotch van de zwarte markt.

  Zoals gewoonlijk zouden ze eerst even praten over business.

  ‘Tweeduizend?’ informeerde de majoor pro forma.

  ‘Krijg ik niet een percentje als ouwe trouwe klant?’

  De majoor toonde zijn roofdierengebit en maakte een afwerend gebaar. ‘Mister ambassador! Als het van mij afhing, dolgraag, maar u weet toch dat ik niet alléén kan beslissen. Ik heb strikte orders. En u krijgt de scherpste groothandelsprijs...’

  ‘Ik discussieer niet meer, majoor. Uw chefs knijpen me letterlijk de keel dicht.’

  Ze genoten van het gesprek, dat de ambassadeur vergeleek met een floretschermwedstrijd tussen twee kampioenen.

  ‘U blijft toch een hapje eten, mister ambassador?’

  ‘Ja, maar geen olifantstromp met gegrilde krekels.’

  ‘No, wet thar with na nut thie.’ [Varkensvlees met ananas.]

  Hij dacht: als hij eens wist dat het eigenlijk gemarineerde aap is.

  ‘Atta.’ [Oké in het Hindi, in nabootsing van de Britse kolonisten.]

  De ambassadeur voelde zich gevleid omdat het menu in het Birmees werd genoemd, een taal die hij vrij goed verstond, maar niet sprak.

  De majoor greep de telefoon en belde de fabriek op via een binnenlijn. ‘Na sair ba yar,’ zei hij kortaf. [Twintigmaal honderd.] Hij legde de hoorn neer en knikte naar de ambassadeur.

  Deze voelde zich loom worden na de lange bootreis. Het was uitzonderlijk dat het niet geregend had, zodat zijn kleren droog waren. Hij had gelezen, nagedacht en een dutje gedaan. Het vertrouwde landschap, dat hem nooit verveelde, was voorbij gegleden als in een droom.

  ‘Vorige keer hebt u me beloofd iets te vertellen over een Belgische minister, die om de twee maanden naar Azië kwam om eh...’ polste de majoor, die dol was op wat hij ‘club gossip’ noemde.

  ‘Hij is drie jaar mijn minister geweest,’ begon de ambassadeur bedachtzaam, terwijl hij een flinke slok whisky nam.

  De majoor greep de fles scotch. Er werd bijgeschonken.

  ‘Hij was een conservatieve katholiek,’ vervolgde de ambassadeur, ‘en een voorbeeld van wat men “van een onberispelijke levenswandel” noemt. Oerdegelijke echtgenote, mooi gezin, heel welgesteld, hebzuchtig, ijdel, arrogant, bekleedde behalve zijn ministerportefeuille een hele serie commissariaten bij banken en ondernemingen. Zijn bijnaam was ‘Privilegiepikker’, omdat hij diensten waarvoor moet worden betaald, gratis wilde..’

  De majoor haalde zijn schouders op.

  ‘Hij had één zwak,’ zei de ambassadeur en hij pauzeerde veelbetekenend.

  De majoor reageerde niet.

  ‘U lijkt me niet erg geïnteresseerd, majoor...’

  ‘Ik stel nooit vragen, mister ambassador,’ antwoordde de majoor vlak. Hij dacht: omdat je dan de kans niet loopt belogen te worden.

  ‘Mijn minister had één zwak,’ hernam de ambassadeur.

  ‘Mmm.’

  ‘Taiwanese hoeren.’

  Het woord viel als een baksteen.

  ‘Chinese vrouwen zijn de mooiste ter wereld,’ zei de majoor.

  ‘Hij was bevriend met de ambassadeur in Peking. Vandaar vloog hij naar Taipei, waar hij logeerde bij de directeur van een Belgische bank.’

  ‘Verstandige kostenbesparing. Eén vraag: wat deed hij dan in de bordelen van Taipei?’

  ‘Hij raakte de meisjes niet aan, want hij was als de dood voor aids. Ze moesten zich alleen voor zijn ogen bevredigen en hun broekje meegeven.’

  ‘Moest hij daarvoor van zo ver komen?’

  ‘Hoe bedoelt u?’

  ‘Voor die flauwekul.’

  ‘Hij wilde aan de broekjes rùiken.’

  De majoor dronk van zijn whisky en trok de mondhoeken omlaag. ‘Ik vind zoiets belachelijk. Als u wist wat er soms in bordelen gebeurt...’

  ‘Ik wilde vooral zeggen hoe hypocriet hij was.’

  ‘Denkt u dat onze bonzen niet naar de hoeren gaan?’

  De ambassadeur had een hekel aan dergelijke replieken. Was híj niet aan het woord geweest met zijn verhaal over de Belgische minister. Van het knaleffect dat hij had verwacht, was niets in huis gekomen.

  Er viel een stilte waarin het gekwaak van de padden hoorbaar werd.

  De majoor schonk nog wat whisky bij en zei: ‘Ik hoor u liever vertellen over Masai die onder uw leiding neuzen van stropers afsneden.’

  De ambassadeur grinnikte. Het deed hem zijn teleurstelling een beetje vergeten.

  ‘Wíj hebben indertijd ongeveer hetzelfde gedaan om de Wa’s klein te krijgen...’ zei de majoor.

  De ambassadeur keek geïnteresseerd op.

  ‘Wist u dat de Wa koppensnellers zijn, sorry waren?’

  ‘Jawel,’ loog de ambassadeur.

  ‘Indertijd plaatsten ze hoofden van vijanden die met spijkers doorboord waren, op staken bij de hoeken van hun velden om indruk te maken op de rijstgoden. Hun kostbaarste trofeeën waren hoofden van Britse koloniale ambtenaren, die probeerden binnen te dringen in hun territorium, het Shan-gebied...’

  ‘En nu wordt de boel hier bewaakt door gewapende Wa...’

  ‘Juist. We hebben de verdeel-en-heersmethode toegepast.’

  ‘Divide et impera,’ onderbrak de ambassadeur. ‘De Romeinen deden dat tweeduizend jaar geleden ook al.’

  ‘De Karen in het zuiden hebben we makkelijk klein gekregen.’

  De ambassadeur knikte. Jawel, met gifgas, dacht hij. Hij had ooit de gasgranaten in Yangon zien inladen voor transport naar het oorlogsgebied.

  ‘Samengevat: de Karen werken in opdracht van de regering in onze fabriek en de Wa zorgen, zoals u zei, voor veiligheid tijdens het werk.’

  ‘De pax Romana,’ citeerde de ambassadeur opnieuw.

  De majoor dronk van zijn whisky. ‘De Wa’s kleinkrijgen was iets anders,’ ging hij voort, ‘want ze hebben een lange traditie in oorlog voeren tegen het gevestigd gezag.’

  ‘Ja, en jullie hebben ze zo ver gekregen dat ze zo in het gareel lopen dat ze zelfs wapens mogen dragen tot in Yangon toe. Hoe hebben jullie dat voor elkaar gekregen?’

  ‘We laten ze toe een beetje handel te drijven in ruwe opium. Dan zijn ze rustig.’

  ‘Oké, maar nu weet ik nog altijd niet hóe jullie de Wa zover hebben gekregen.’

  ‘Simpel. Door precies hetzelfde met hén te doen als wat zij vroeger deden met hun vijanden.’

  De ambassadeur ging verzitten.

  ‘Ik heb indertijd expedities aangevoerd aan het hoofd van elitesoldaten van de Monh-stam om Wa gevangen te nemen. We pasten twee methoden toe om ze aan hun verstand te brengen dat het menens was..

  De ambassadeur kneep zijn ogen tot spleetjes en nipte van zijn glas.

  De majoor voelde dat er aandachtig naar hem werd geluisterd. Hij genoot ervan, maar uit voorzichtigheid besloot hij zich strikt aan de waarheid te houden.

  ‘We verdeelden de gevangenen in twee groepen,’ ging hij voort. ‘Van de mannen van de ene groep werd eerst de rechterhand afgehakt en daarna werden ze verplicht de onthoofding bij te wonen van de kameraden van de tweede groep. De afgehakte hoofden werden met spijkers doorboord en op staken geprikt. Die zonder rechterhand werden het oerwoud in gejaagd om thuis het goede nieuws te melden. Als ze thuis geraakten welteverstaan. Zo zijn we ongeveer vijf jaar doorgegaan. Af en toe werd er voor afwisseling gezorgd: in plaats van de rechterhand werd iets anders afgesneden...’

  De ambassadeur sperde zijn ogen open en grinnikte.

  ‘Ten slotte hebben ze eieren voor hun geld gekozen. Ze vonden dat het zo niet verder kon. In het begin waren ze met zo’n vijftigduizend. Nu zijn er nog ongeveer tienduizend over, van wie de helft naar Thailand is gevlucht. De anderen hebben vrede gesloten en mogen als beloning handel drijven in opium plus wapens dragen. Onder ons toezicht. U ziet het: er heerst vrede en iedereen is tevreden.’

  ‘Well done,’ mompelde de ambassadeur.

  Er viel een stilte.

  Zonder de majoor aan te kijken zei de ambassadeur: ‘Gisteren heb ik per post een boek uit Londen gekregen...’

  De majoor knikte.

  ‘Er staan enkele ongelooflijke foto’s in. Van een executie in Peking. In 1905...’ De ambassadeur raakte allengs opgewonden. Hij bracht een ononderbroken woordenstroom voort. ‘Het is eigenlijk een executie na een langdurige foltering die een heel aparte naam heeft de Leng Tché het langzaam in honderd stukken snijden van het slachtoffer met een serie speciale messen die de beul blindelings uit een mand haalt elk mes heeft een functie het ene dient bijvoorbeeld om een arm af te snijden een ander om een stuk vlees uit een dij te halen een ander om een oor of de penis te amputeren en het slachtoffer laat daarbij geen kik omdat het helemaal onder de opium zit het is de finale beslissing van de Mongoolse prins tussen levend verbrand worden of deze gruwelijke folterdood die de markies De Sade hebt u al ooit van hem gehoord majoor?’

  ‘Jawel... ik weet wie u bedoelt.’

  ‘Een folterdood die de markies De Sade zoals ik zei het liefst van al in eenzaamheid zou willen meemaken een beetje als kijken naar een film in een lege zaal zo niet dan is de seksuele extase onmogelijk.’

  De ambassadeur dronk zijn glas in één teug leeg en keek de majoor triomfantelijk aan vanwege het effect dat het laatste had gemaakt, maar dat hij letterlijk uit het boek had geciteerd.

  Zijn gesprekspartner beet even op zijn duimnagel, keek op zijn horloge en zei op een vlakke toon, alsof de ambassadeur hem een vraag ter zake had gesteld: ‘Ja, ik denk dat het tijd is om een stukje te eten. Wilt u eerst nog een whisky? Wilt u een douche nemen?’

  De ambassadeur, die door dat vreemde antwoord duidelijk had gemerkt dat wat hij daarnet had gezegd indruk had gemaakt, antwoordde opgewekt: ‘Goed idee. Laten we aan tafel gaan. Ik heb honger.’

  Ze stonden op en liepen de kamer uit naar buiten. Vanaf het terras hadden ze uitzicht op de tuin, die met geel halogeen- licht overgoten was. In de windstille nacht leek het op een filmdecor vol fluorescerende flamboyants, kokospalmen en met klimplanten begroeide banyans. Als heersers liepen ze de houten trap af naar een open plek. Daar stond een prieel van bamboevlechtwerk waarvan de acht hoeken elk steunden op een ronde, gepolijste djatistam. Het geheel werd bekroond door een meter dik parasolvormig dak van moeraspalmbladeren. Midden in het prieel was een ronde tafel gedekt als voor een feestdiner. Wit laken, zilveren bestekken, porseleinen borden, kandelaar, kristallen glazen. Tegen het plafond boven de tafel bewoog een brokaten doek met franjes langzaam heen en weer. Het leek wel een reusachtige waaier. Hij werd vanaf het terras bediend door een kleine donkerbruine man die eruitzag als een Tibetaan.

  ‘Ha, een punkah,’ zei de ambassadeur. ‘Die was er niet vorige keer, beste majoor.’ Hij repte niet over het feit dat hijzelf ooit had gedroomd van een punkah in zijn residentie, maar dat het gebruik ervan verboden was door de regering.

  ‘Nog altijd de goedkoopste manier om lucht te verplaatsen.’

  Ze moesten lachen om de spirituele opmerking. Ze gingen zitten. De majoor klapte in de handen. Uit het niets verscheen een vrouwengestalte met een schaal van rood lakwerk, waarop twee witte gevouwen handdoekjes lagen. De vrouw was gekleed in een zwarte jurk die het midden hield tussen een longyi en een mouwloze twinset. Ze zag eruit als een opgeschoten jongen. Ze maakte heel kleine pasjes zoals Japanse vrouwen. Haar ovale kerriekleurige gezicht had iets van een Oudegyptisch beeldje. Haar hoofd was kaalgeschoren, wat haar schoonheid accentueerde. Om de bovenarmen had ze brede ivoren banden, vervaardigd uit olifantenslagtanden. Ze knielde en kroop op knieën en ellebogen naar de stoel van de ambassadeur die, zonder haar een blik te gunnen, een heet doekje uit de schaal nam en er zijn gezicht en handen mee depte. De majoor deed hetzelfde. Na gebruik gooiden ze het doekje op de vloer. De vrouw nam het ene, vouwde het op en legde het op de schaal. Daarna het andere. Toen ze opstond klonk er een metaalachtig gerinkel. Ze verdween met een koninklijke allure, ondanks de kleine pasjes.

  ‘Vorige keer had ze geen voetboeien aan,’ merkte de ambassadeur op.

  De majoor glimlachte.

  Een jongen met tulband op en longyi aan kwam naar binnen. Hij droeg een aardewerken kruik in de vorm van een mini-amfoor. Hij goot water in de glazen.

  ‘Wat wilt u bij het eten, wijn of bier?’ vroeg de majoor.

  ‘Graag bier.’

  ‘Nit Mandalay beer,’ zei de majoor tegen de jongen.

  ‘Hoe komt het dat ze nu voetboeien aan heeft?’ drong de ambassadeur aan.

  ‘Goede vraag, omdat ik de vorige keer nog niet wist wat ik nu wel weet.’

  ‘Ha, vertel ’s.’

  ‘Welnu, het was mijn eigen schuld. Ik heb namelijk te laat ontdekt dat haar man een verrader was. Weet je hoe ik daarachter ben gekomen?’

  ‘Nee.’

  ‘Er waren drie verdachten. Ik heb ze één voor één verhoord en ze terug naar hun cel gestuurd. Aan de bewaker had ik gevraagd ze goed in de gaten te houden. Twee van hen deden de hele nacht geen oog dicht. De derde sliep als een steen. Hem heb ik de volgende ochtend gearresteerd. Ik wist dat hij de schuldige was.’

  ‘Hoezo?’

  ‘Een methode uit de elfde eeuw van de wijze koning Anawrahta.’

  ‘De man die al die tempels in Bagan heeft gebouwd?’

  ‘Juist, mister ambassador.’

  ‘En wat hebt u met hem gedaan?’

  ‘Het vuurpeloton. Hij was een Karen-hond, maar ondanks alles een soldaat.’

  De ambassadeur vroeg geen uitleg. Hij wist dat niet-militairen in de ogen van de junta geen kogel waard waren.

  De jongen met de tulband kwam naar binnen met een beslagen driekwartliterfles bier. Hij boog diep voorover en wilde inschenken, maar de majoor maakte een korte hakbeweging met zijn hand. Toen de jongen weg was, schonk hij de glazen vol tot de rand, uiterst voorzichtig, zonder schuim, zoals in Engelse pubs.

  Ze dronken van het koele bier, dat een vreemde, zoete smaak had, die deed denken aan gefermenteerde rijst.

  Opeens vroeg de ambassadeur: ‘A propos majoor, hebt u hier een video?’

  ‘Ja, op mijn kantoor.’

  ‘U kunt dus videofilms bekijken?’

  ‘Ja, waarom?’

  ‘Volgende keer breng ik iets mee waar u van zult genieten.’

  De majoor keek dromerig voor zich uit.

  Er viel een stilte.

  ‘Het is de eerste keer dat ik hier een vrouw zie met een kaalgeschoren kop,’ zei de ambassadeur.

  ‘Dat is het kenmerk van een Karen-weduwe.’

  ‘Lao-weduwen doen iets anders.’

  ‘Hoezo?’

  ‘Die nemen de dag daarop een andere man.’

  Ze schoten in de lach om de klassieke machomop.

  ‘Eten we?’ vroeg de majoor.

  ‘Graag.’

  De majoor klapte opnieuw in de handen. De jongen met de tulband en de Karen-vrouw kwamen het prieel binnen met potten in rood lakwerk. Ze deden het torenvormige deksel eraf en zetten ze op de tafel. Zwijgend liepen ze naar buiten.

  ‘Na u,’ zei de majoor.

  De ambassadeur bediende zich royaal van kleefrijst en brokjes varkensvlees in kerriesaus met ananas. Het rook heerlijk. Hij voegde er enkele lepels mangochutney bij.

  Ze begonnen zwijgend te eten. Met mes en vork.

  Opeens leek het de ambassadeur alsof de rijst met varkensvlees geen geur of smaak meer had. Tegelijk begon de ruimte binnen het prieel te stagneren en langzaam in vlakken uiteen te vloeien die onafhankelijk van elkaar gingen trillen. Hij slikte de hap door en keek strak voor zich uit. De gevreesde zwarte gedachten die hem meestal even na het wakker worden besprongen, begonnen nu, op het slechtst mogelijke moment, door zijn geest heen en weer te fladderen. Het afschuwelijke gevoel dat er iets met zijn bankrekening in Bangkok aan de hand was, bekroop hem. Hij kreeg koude rillingen. Zijn hart begon heel langzaam te slaan. Een hacker was ingebroken in de listing van de beleggingsportefeuilles en had het hele bedrag van zijn spaargeld (BEF 9.980.000) eraf gehaald. In één klap was hij straatarm. Zijn laatste jaren zou hij in een Brussels tehuis voor behoeftige lieden in een straat met vuile negentiende-eeuwse huizen moeten slijten in het gezelschap van seniele ouwe mannen en vrouwen, met wie elk contact onmogelijk is. Er moest dringend iets gedaan worden: zo gauw mogelijk met het bootje terug naar Luang Prabang, daarna met de pillen naar Bangkok, waar hij in het filiaal van de Singapore Standard Chartered Bank...

  ‘Mister ambassador!’

  De ambassadeur schrok op en keek de majoor verdwaasd aan.

  ‘Smaakt het eten niet?’

  ‘Jawel, jawel.’ Hij dronk gegeneerd van het bier en begon opnieuw te eten. Tersluiks keek hij op zijn horloge. Acht uur.

  Een plotselinge windstoot deed de kokospalmen in de tuin lichtjes ruisen. Door het prieel woei koele lucht.

  ‘De Wind van Acht Uur,’ zei de majoor, maar de ambassadeur had het niet gehoord. Hij wist niet waarom, maar hij tastte even naar de revolver die hij in een practical shooting-holster aan zijn broeksband had. Langzaam trad hij opnieuw in de oceaan van de wereld.

  

  In hoofdzaak dankzij het druilerige weer, dat hem soms tot overwerk aanspoorde, nam Bertrand d’Huyvetter de Pontoy om klokslag zes uur een beslissing in de lastige Laos-affaire. Hij belde kolonel Van Strydonck bij hem thuis en had een opgewekt gesprek met hem, dat ongeveer zeven minuten duurde.

  Het resultaat was een schoolvoorbeeld van Belgische compromiskunst. Kapitein Marchant zou, zonder een reden op te geven voor de plotselinge ommekeer, worden gefeliciteerd omdat hij zijn meldingsplicht van Belgisch officier op missie in het buitenland had vervuld. Hem zou echter worden verzocht onder geen beding nog een initiatief te nemen in deze zaak, bijvoorbeeld door de ere-ambassadeur in kwestie persoonlijk te benaderen om verdere informatie in te winnen. Men mocht inderdaad nooit uit het oog verliezen dat deze als drager van het diplomatieke paspoort in zekere zin nog altijd het koninkrijk België in het buitenland vertegenwoordigde.

  Terwijl Bertrand d’Huyvetter het ontwerp voor de e-mail schreef met zijn Montblanc-vulpen, werd hij vervuld van een zekere trots, zonder evenwel toe te geven aan het vulgaire gevoel van zelfgenoegzaamheid, in het teken van onwankelbare trouw aan de kenspreuk van zijn geslacht.
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  Donderdag, 27 mei 1999

  

  Elk met een fiets aan de hand lopen twee jongens zwijgend over de dijk langs een overstroomd rijstveld. Het is heet en vochtig. De lucht ruikt naar rotte humus. Vlakbij is een menigte vrouwen, voorovergebogen, met een conische strohoed op bezig jonge rijstscheuten te planten. Wat verder beginnen spitse heuvels als aztekenpiramides, die met dicht oerwoud begroeid zijn. De vrouwen kijken niet op. Het is alsof ze geen aandacht schenken aan de twee jongens die op weg zijn naar een groep bomen op een terp die boven het water uitsteekt. Ergens sjirpen krekels. De jongens zetten hun fietsen tegen elkaar op de dijk en waden naar de terp.

  Van achtende bergen aan de horizon zwelt het geluid van straalmotoren aan. De vrouwen in het overstroomde rijstveld kijken op en luisteren. Hoog in de lucht trekken twee viermotorige vliegtuigen met achterwaarts gerichte vleugels witte condensstrepen. Na enkele minuten zijn ze verdwenen. Het wordt opnieuw stil.

  De jongens gaan naast elkaar zitten en kijken naar de lucht. De ene is breed en gespierd, de tweede slank en iel. De eerste zegt iets, waarom, hij hard begint te lachen, wat de tweede merkbaar in verlegenheid brengt, want hij schudt gegeneerd van nee. De eerste haalt zijn schouders op, opent zijn gulp en haalt een penis in volle erectie te voorschijn. De tweede kijkt onzeker toe terwijl de andere heftig de voorhuid heen en weer beweegt. Zijn gezicht wordt hoogrood en hij begint te hijgen. Opeens gulpt er wit vocht uit de penis. Daarop wordt deze slap. Op aandringen van zijn kameraad opent de tweede jongen zijn gulp. Hij begint onhandig in het penisje te knijpen, maar het blijft klein en dun. Ten slotte geeft hij het op en sluit zijn gulp. Ze gaan op hun rug liggen.

  Opeens wordt de lucht verscheurd door een oorverdovend gegier van straalmotoren. Van achter de bergen verschijnt een tweemotorig vliegtuig met een lange spitse neus. Het duikt naar de plek waar de vrouwen rijst aan het planten zijn. Die proberen zo snel mogelijk uit het water te komen en ergens dekking te zoeken. Bij gebrek aan dekking gaan ze ergens plat op de grond liggen.

  Alles gebeurt in enkele glasheldere seconden die de tijd samendrukken tot vaste materie. Uit de buik van het vliegtuig klappen twee valdeuren open en er wordt iets gedropt wat lijkt op een cilindervormige container in de vorm. van een brandstoftank. Het kantelt, er floepen vinvormige roeren uit het achterstel en het voorwerp begint zijn tocht naar de aarde. Het vliegtuig wordt haast verticaal opgetrokken en verdwijnt in een daverend geloei dat de lucht doet trillen. Het voorwerp suist omlaag. Opeens gaat er een witte parachute open en de snelheid wordt zo sterk afgeremd dat men het voorwerp met het blote oog kan volgen.

  Het gaat recht op zijn doel af, met name het rijstveld, waar de vrouwen gillend over de dijk uiteenstuiven als een zwerm opgeschrikte vogels. Er weerklinkt een daverende explosie. Het voorwerp vliegt uit elkaar op ongeveer honderd meter boven de grond. Een regen bolvormige voorwerpen ter grootte van een tennisbal waaiert uit de container. De bollen komen voornamelijk in het water terecht en ontploffen. Vrouwen schreeuwen van pijn. Sommigen kruipen bloedend over de dijk, en blijven kermend liggen tot ze niet meer bewegen.

  De jongens liggen plat op de grond en houden zich roerloos tot het gegier van de straalmotoren weggestorven is. Ze komen half overeind en kijken elkaar aan met grote angstogen. Vlak bij de grote gespierde jongen ligt een helgroene tennisbal. Hij kruipt ernaar toe en pakt de bol om hem. te bekijken. Een seconde later verandert de wereld in een oogverblindende lichtflits. Er klinkt een explosie die de trommelvliezen van de andere jongen verscheurt. Die ligt op de grond met de handen tegen zijn oren. Als hij opkijkt, is zijn kameraad uiteengespat tot een bloederige brij, waarvan alleen het hoofd nog heel is. De jongen kruipt naar het hoofd en neemt het voorzichtig op om. het te bekijken. Het bloed druipt van zijn handen. Hij houdt het hoofd bij de haren, pakt de neus vast met twee vingers en laat het langzaam om, zijn as draaien. De huid van het gezicht wordt vaal, de ogen breken, de mond gaat half openstaan.

  Dan gebeurt er iets met het gezicht. Het verandert in dat van een graatmagere, lelijke oude vrouw met wit pluishaar, een spitse kin en een ingevallen mond. De slappe oogleden hangen geloken over twee knikkers. Opeens gaan de ogen open, en een dunne tong komt van tussen het bleekroze tandvlees uit.

  De jongen laat het hoofd los. Het rolt over de grond en blijft liggen.

  

  ‘Mama!’ schreeuwde de ambassadeur. Hij vloog uit het vouwstoeltje overeind. Zijn hoofd kwam hard terecht tegen het ijzeren afdak van de boot.

  Kham Ien nam gas terug, knipte zijn zaklantaarn aan en bescheen de ambassadeur. Hij zag bloed op diens kale schedel.

  ‘Solly, sah...’

  ‘Shut up, you fool!’

  Bij de ambassadeur borrelde de ergste vorm van narcistische razernij op die hem kon overkomen: felle zelfhaat ten gevolge van een serie droombeelden van zijn moeder op haar doodsbed, wat hij bij zichzelf sarcastisch ‘de Oude Vrouw met het Spotlachje’ noemde. Het trof hem als een windhoos, waardoor hij bijna stikte.

  Kham Ien stak het door zijn vrouw gestreken doekje weer in zijn zak, dat hij hem had willen aanbieden om het bloed te betten. Op zijn gezicht was geen enkele reactie te bespeuren op de onverwachte uitval, een typisch farangverschijnsel waar hij al lang geen aandacht meer aan schonk.

  ‘How far to Pak Beng?’ snauwde de ambassadeur.

  ‘Not vely fah’, sah’.’

  ‘Klootzak,’ mompelde de ambassadeur tussen zijn tanden, ‘klootzak, stinkend varken, vuile spleetoog, stomme verrekkeling, bah...’ Hij rukte een tissue uit de zak van zijn regenjas en legde hem op zijn schedel. Toen hij het eraf haalde en de grote bloedvlek zag, sloeg hij woedend met zijn vuist op de rand van de boot, gooide de tissue in het water en nam een andere.

  ‘Go!’

  Kham Ien knipte de zaklantaarn uit.

  ‘Light!’

  Kham Ien knipte hem weer aan.

  De ambassadeur keek op zijn horloge. Kwart over vijf. Over een kwartier zou de zon opkomen. De horizon voor hem begon pastelkleuren te krijgen. Dat betekende dat ze al in oostelijke richting voeren. Pak Beng kon dus niet ver meer zijn.

  Hij maakte een nijdige hakbeweging met zijn hand. Het licht van de zaklamp ging uit en Kham Ien gaf gas.

  Ze voeren midden op de Mekong, waar de stroming het sterkst was, zodat de motor draaide met een diep, soepel gebrom.

  De pastelkleuren boven het oerwoud veranderden van roze naar waterig absint. Opeens kwam de zon te voorschijn en ze overgoot de wereld met een gouden schittering. De kosmos nam in een fractie van een seconde bezit van de planeet aarde en bereidde zich voor op de korte periode van stilte die ‘de zwijgende voeten’ wordt genoemd.

  De ambassadeur sloot zijn ogen. Hij was moe door de woedeaanval. Hij beefde over zijn hele lichaam alsof hij koorts had. Hij ademde met korte rukjes door zijn mond.

  Opeens begon de motor te sputteren. En viel stil. Kham Ien deed het contact uit, trok de benzineleiding los en monteerde haar op de reservetank, trok enkele keren aan het starterkoord om brandstof aan te zuigen en gaf contact. De motor sloeg onmiddellijk aan, de lucht kwam even vol blauwe rook, maar na enkele seconden klonk opnieuw het soepele geluid van het normale toerenaantal.

  De ambassadeur verwijderde uiterst voorzichtig de tissue van zijn schedel. Het bloed was opgedroogd. Zijn stemming verbeterde in het vooruitzicht van het ontbijt in Pak Beng. Hij keek op zijn horloge. Halfzes. Net toen bij zijn regenjas wilde uitdoen omdat hij het te warm kreeg, vloog er een zwarte vogel die op een kraai leek, op een tak bij de oever. Hij scheerde rakelings over de boot en gaf een metaalachtige schreeuw.

  De k’aenk! ging het door de ambassadeur heen. Tegelijk kreeg hij een buikkramp.

  Kham Ien keek voor zich uit. Aandacht schenken aan een vogel die men niet mag eten was taboe.

  

  Op een kleine honderd kilometer in vogelvlucht oostwaarts, een lijn die ongeveer parallel loopt met de Mekong, werd Ba Pe wakker van de schreeuw van een k’aenk, die opvloog uit de frangipaneboom. Zoals elke ochtend stak hij als in een motorische reflex zijn hand uit om ze even over de warme heupen van San San te laten gaan. Ze was er niet! Hij kwam overeind, steunde op zijn elleboog en keek rond. Ze had het laken opzij geslagen om uit bed te stappen en het daarna weer op zijn plek getrokken. Dat had ze nog nooit gedaan!

  Hij sloot zijn ogen en probeerde door diep te ademen zijn ongerustheid meester te worden. Hierdoor besefte hij hoezeer hij aan haar gehecht was.

  Hij stond op en deed snel een longyi om. Hij stelde zichzelf gerust: als de k’aenk bij dageraad met een schreeuw opvliegt, is dit een goed voorteken.

  Hij opende de deur van het huisje en keek naar buiten. Over de tuin in de koele ochtendlucht lag grote rust. De Dwergen sliepen en waren dus onzichtbaar voor zijn Tweede Oog dat ontsprong in zijn middenrif en dat hij meer vertrouwde dan de ogen in zijn hoofd.

  Hij hield zijn adem in en staarde naar een willekeurig punt op de stam van een armdikke bamboe. Daarna liet hij zijn ogen vrij om te doen wat ze wilden. Zijn blik zweefde omlaag en zette zich vast op de vermolmde banyanstronk van het cobranest. Hij glimlachte opgelucht. De Dwergen hadden hem niet in de steek gelaten. En ze sliepen blijkbaar nog niet.

  De cobra was een discrete aanwijzing. Gisteren had hij San San immers gevraagd een kikker te vangen in de poel achter het Chinese ziekenhuis om hem aan de slang te geven. Hij had veel liever een rat gehad, het lievelingseten van een cobra, maar San San had een afkeer van ratten. Er zelf een vangen vond hij beneden zijn waardigheid. In zijn stam werd het vangen en doden van knaagdieren die de oogst opaten overgelaten aan de vrouwen, op voorwaarde dat ze daarna werden opgegeten, iets wat hij nooit had willen doen omdat hij het een inbreuk vond op een centraal voorschrift van het boeddhisme inzake de eerbied voor het leven.

  Hij liep tussen de struiken door naar wat hij ‘de veilige plek’ noemde, dat wil zeggen waar Hij nooit kwam. De hele voorgaande dag was hij bezig geweest een laag koepelvormig hutje te bouwen van stevig bamboevlechtwerk om de cobra in los te laten. Onderaan had hij een gat gelaten, waarvoor hij dezelfde fuik voor het cobranest had gespannen als eergisteren. In het dak was een klep die men kon afsluiten. Hij duwde met zijn voet tegen het vlechtwerk en knikte tevreden.

  ‘Bong bproh! Broertje!’

  De stem van San San. Hoog en een beetje schor, wat wees op een goed humeur.

  Hij draaide zich waardig om en liep terug. San San stond breeduit voor het huisje en liet een grote bruin-groengevlekte moeraskikker heen en weer bungelen aan een touwtje, dat ze om zijn achterpoten had gebonden. Toen ze Ba Pe zag, boog ze voorover en begon onbedaarlijk te lachen. Ze gooide de kikker voor zijn voeten en trok allerlei rare snuiten. Het was een volwassen exemplaar van wel twintig centimeter lang.

  ‘Je bent een gekke vogel,’ mompelde Ba Pe toegeeflijk.

  Ze keek recht in zijn ogen. ‘Waarom ben je opgestaan? Vertrouw je me soms niet?’ vroeg ze met haar hoofd schuin. Ze had haar wangen met thanakapoeder ingewreven, iets wat ze nooit deed als ze buitenshuis moest zijn.

  Hij raapte de kikker op, bekeek hem kritisch van alle kanten en wreef even over zijn rug. Hij maakte het touwtje los en liet hem aan één achterpoot hangen. De kikker deed alsof hij dood was.

  ‘Dtuék. Water,’ beval hij in het Khmer.

  ‘Haetb ey: Waarom?’

  ‘Anders gaat hij dood. Dan moet je een nieuwe vangen.’

  Ze wees naar een volle emmer die tegen de wand van de keuken stond. Ba Pe liep ernaar toe en liet de kikker voorzichtig in het water zakken. Hij hurkte bij de emmer en keek geïnteresseerd toe. De kikker strekte zijn lange achterpoten, zwom even in het rond en bleef roerloos onder water hangen als een vis.

  ‘Oké,’ zei Ba Pe, ‘ik ga meneer de slang halen.’

  ‘Zullen we daarna niet...’

  Ze sprak het woord niet uit omdat dit alleen in de mond van een man hoorde. Ze krabde haar blote buik boven de longyi en keek omlaag met een mysterieus glimlachje om haar mond.

  Hij tikte even met zijn wijsvinger tegen haar schouder, dacht één seconde aan het afschuwelijke moment waarop Hij hem die harde tik op het hoofd had gegeven, en liep de keuken in.

  Ba Pe kwam naar buiten met de aardewerken kruik in zijn armen. Samen liepen ze naar ‘de veilige plek’.

  Hij zette de kruik neer, knoopte het touw los om de vod die de kruik afsloot, en beval San San de klep in het dak te openen. Hij liet de kruik erdoor zakken, trok snel de lap stof weg, en sloot de klep af. San San sprong met een luid ‘Huuu!’ achteruit.

  Ba Pe loerde door de gaten van het vlechtwerk. Er gebeurde niets. Hij probeerde in de kruik te kijken, maar de slang liet zich niet zien. Hij raapte een bamboestengel op, trok er handig de blaadjes af, stak hem door het vlechtwerk en tikte tegen de kruik. De gemene platte kop van de cobra verscheen uit het gat, de gespleten tong tastte de omgeving af en heel langzaam gleed het bruin-geelgevlekte slangenlijf naar buiten.

  ‘Kijk kijk...’ fluisterde Ba Pe verrukt.

  San San schuifelde naderbij en ging heel dicht tegen hem staan, zodat hij haar lichaam goed kon voelen. Ze gaf hem een speels duwtje, liet een kirrend geluid horen en huiverde als van kou.

  De cobra kronkelde rond en zocht een gaatje om te ontsnappen, maar Ba Pe had de toegang tot de fuik potdicht gemaakt.

  ‘Doe maar, doe maar, meneertje,’ zei hij. ‘Ik ga wat te eten halen voor je.’

  San San fluisterde met haar mond tegen zijn oor: ‘Zal ik de emmer halen?’

  ‘Doe dat.’

  ‘Heb je nou eindelijk van die Vietnamese Hamthee gedronken?’

  Hij gaf een pats op haar derrière.

  Ze rende naar het huis en kwam hijgend terug met de emmer, zette hem zo bruusk neer dat het water over de rand spatte en kwam dicht bij hem staan. Ze begon opnieuw te kirren van opwinding.

  Ba Pe pakte de kikker beet, opende de klep enkele centimeters en schoof hem naar binnen.

  Beiden loerden ze door de spleetjes. De kikker bleef tegen de rand van de hut zitten en bewoog niet. De cobra kreeg hem in de gaten en hief zijn kop op. De vorm van zijn bek veranderde. De hoeken kwamen omhoog. Het leek alsof hij glimlachte. Zijn gespleten tong trilde nerveus. Zijn kop bleef omhooggaan en maakte een terugtrekkende beweging.

  Ba Pe wist dat hij zich klaarmaakte om toe te slaan. Hij kneep in de heup van San San, die haar ogen sloot in het vooruitzicht van het genot dat in haar onderbuik groeide.

  De kikker bewoog nog altijd geen millimeter. Hij leek wel van steen. Heel langzaam, bijna onmerkbaar, naderde de kop van de cobra de kikker. San San zweette van opwinding, ze tastte onder de longyi van Ba Pe naar het plekje waar ze hevig naar begon te verlangen. Toen ze het bereikt had, voelde ze iets hards.

  In een fractie van een seconde sloeg de cobra toe. De kikker had geen schijn van kans. Even later was hij al half in de bek van de slang verdwenen, die zijn lijf onnodig om de kikker heen kronkelde en trage slikbewegingen begon te maken. Het achterlijf van de kikker met de twee lange achterpoten gleed soepel naar binnen. Achter de kop van de cobra vormde zich een gezwel. Hij begon te kauwen, sloot met moeite zijn bek en het gezwel schoof verder achterwaarts. Zijn bewegingen werden lui en hij kronkelde zich ineen om te slapen.

  Op zo’n gelukstoeval had Ba Pe niet gerekend. Straks zou hij de cobra met een mik heel gemakkelijk achter de kop vast kunnen pinnen en hem met de hulp van San San in de kruik kunnen stoppen.

  ‘Kom,’ zei hij.

  Ze kwam dicht bij hem staan.

  ‘Voelen...’

  Zijn hand ging onder haar sari en kroop omhoog langs haar stevige dijen. Toen hij in haar schaars behaarde pubis kneep en deze niet meer losliet, slaakte ze jongemeisjeskreetjes.

  

  Stipt om halfzeven begon de laptop die naast het bed van Pham Van Linh permanent op stand-by stond, te biepen. Meteen was hij klaarwakker. Hij wist met grote zekerheid dat de printer in de kamer ernaast een boodschap uit Hanoi aan het produceren was (halfzeven in de ochtend was het vaste code-uur). Snel deed hij zijn broek aan, die op een stoel hing, en liep de kamer uit.

  In de andere kamer ging hij bij de printer staan, die het vertrouwde gezoem liet horen. Het was een ongewoon korte boodschap. Nadat het vel van de uitdraai afgesneden was, begon hij de tekst te lezen. Zijn wenkbrauwen gingen omhoog van verbazing, aangezien het antwoord op de gecodeerde boodschap die hij de avond tevoren naar Tong Cue Tinh Bao had doorgestuurd, ongecodeerd was.

   


  


  Paksé-agent insch. met opdr. Belg. kapit. door te lichten plus mogelijkh. onderz. of Lao-lid van Ontm. Team niet in te sch. is. Discr. contact opn. met huisknecht ex-amb. Insch. tegen aan- gep. betaling, desnoods door intim.


   


  Toen de printer na de bevestiging stilviel, bleef Linh met het vel in de handen staan. Hij bewoog geen spier. Zijn pupillen veranderden in stukjes zwart glas. Hij voelde een bizarre soort verwarring naderen: aarzelen tussen zijn vaderlandse plicht en iemand onderkruipen die in de waan is dat hij kan rekenen op gevoelens als vriendschap en vertrouwen.

  Hij las de tekst van de uitdraai nog eens. Geen twijfel mogelijk. Linh dacht na hoe hij deze onontkoombare opdracht kon rijmen met de loyaliteit tegenover iemand die hij sympathiek vond en met wie hij graag praatte, zelfs al was het een farang, jegens wie Vietnamezen in het algemeen een ingeboren misprijzen voelen.

  Sommige spreuken van Sun-Tzu uit het handboek De kunst van het oorlogvoeren, dat indertijd door de partij letterlijk werd overgenomen en gedoceerd, vond hij erg bruikbaar voor gevallen als dit. Deze spreuken waren hem ingepompt in de school Hemelse Vrede van de Nationale Inlichtingendienst. Ze hielden altijd verband met het inwinnen van informatie over de Vijand.

  Hij troostte zich met de hoop dat de gevraagde dingen over Loïs waarschijnlijk nooit tegen hem zouden worden gebruikt. Had Sun-Tzu niet ergens geschreven dat je soms duizend jaar lang gegevens moet bewaren om ze slechts één seconde te gebruiken? Bleef over de vriendschap, een ethisch begrip waar hij veel waarde aan hechtte.

  Linh liep naar het raam en opende het. Zijn ogen hadden weer hun oude donkerbruine glans. Hij verjoeg enkele nachtvlinders die op het muskietengaas waren blijven zitten, en ademde diep de koele ochtendlucht in. Allengs kwam er orde in zijn gedachten. Hij moest tot elke prijs het gekerm van de Huilende Zielen van zijn gesneuvelde kameraden uit zijn hoofd bannen, dat telkens begon wanneer hij zijn gemoedsrust kwijt was. Het was absoluut nodig dat hij kon beschikken over al zijn capaciteiten om helder te oordelen en juist te handelen.

  Hij zocht kracht in de ongenadige leer van Sun-Tzu. Desnoods zou hij dankzij die leer de ideologie die hem in Hanoi was ingehamerd, kunnen ombuigen. Dat kon op twee manieren gebeuren. Hij kon haar ofwel vergeten, ofwel aanpassen aan de omstandigheden. Deze leer had tot dan toe zijn leven bepaald. Ze was buitengewoon bruikbaar omdat ze de mogelijkheid bood tot rationaliseren. Eén ervan was: ethische regels negeren is op zichzelf niet verkeerd. Wel is het verkeerd er een schuldgevoel aan over te houden, zodat men zijn zelfrespect verliest. Maar men moet ervoor oppassen niet alle regels te negeren. Men moet er enkele zien te bewaren, zodat de mensen in de waan blijven dat ze te maken hebben met iemand die ze kunnen vertrouwen.

  Linh knakte met de vingers, sloot het raam en liep op zijn tenen naar de slaapkamer. Heel zacht opende hij de deur. Khampêng lag met één schouder bloot, de mond halfopen, zoals altijd wanneer ze haar opiumroes uitsliep. Linh naderde het bed en boog zich half over haar heen. Zijn ogen begonnen te glanzen, omdat hij opeens zijn tranen moest bedwingen. Haar bovengebit was half zichtbaar. Het deed hem denken aan de gesneuvelde vrouwen van de Pathet Lao, die hij indertijd had helpen begraven. Vreemd genoeg gaf deze gedachte hem rust, die hem meer begrip schonk dan kennis, bescheidenheid zonder valse nederigheid, welsprekende bondigheid in woorden, elegante eenvoud in het dagelijks gedrag, gezag zonder brutaliteit, een levenshouding die hem tijdens die ene memorabele nacht van het droge seizoen van 1969 in de armen van Mêe Poen had geraakt als een pijl, wat hem had geholpen om te overleven in een periode toen de ravens onophoudelijk hoog in de lucht hingen met de bedoeling de aarde te vernietigen, waar hij en zijn kameraden zich hadden ingegraven om zich te beschermen tegen een barbarij die haar oorsprong vindt in het afval en het uitschot van Europa ooit de Verenigde Staten hadden doen ontstaan.

  Zoals altijd wanneer hij de rust had herwonnen die kracht schenkt, gingen de woorden van zijn geliefde dichter Duong Huong Ly door zijn hoofd.
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  Die ochtend omstreeks acht uur was er een ongewoon hevige moessonstortbui losgebroken, die maar een halfuur had geduurd. In de straten van Luang Prabang stond tien centimeter water. Het fenomeen dat er meteen op volgde, was even ongewoon als dat van regen in de ochtend. Er stak een hevige wind op en in enkele minuten waren de wolken achter de heuvels van de Mekong verdwenen. De wind ging liggen. De zon begon aan een kobaltblauwe hemel te schitteren. Ze boorde zich tot in de verste uithoeken van het stadje en veranderde het in een stoombad.

  De vrouw die Pham Van Linh uit respect mêtaw noemde (‘oude moeder van kinderen’), kwam met een paraplu onder de arm en een plastic tasje in de hand de houten trap van het antiekwinkeltje af waarvan één luik nog neergelaten was. Ze was blootsvoets en liep zonder op het water te letten, dat tot aan haar enkels kwam, in de richting van de aanlegsteiger van Pak Ou.

  Ze was al ver in de vijftig, maar bezat nog altijd de lenigheid van een jong meisje. De grijze haren die hier en daar begonnen uit te komen, trok ze één voor één uit voor een spiegeltje, wat haar soms urenlang bezighield. Ze beredderde in haar eentje het huishouden van Linh, waarbij ze het ruwe werk toevertrouwde aan Ham Noi [Kleine penis. Gewone naam voor kleuters.], een vijftienjarige jongen die een beetje achterlijk was, maar vlijtig, sterk en gewillig als een waterbuffel.

  In de vrij steil aflopende straat naar de Mekong was het water al bijna verdwenen en ze sprong over de plassen, groette een bonze die uit de tegenovergestelde richting kwam, en gaf hem een briefje van honderd kip. De Bun die ze hierdoor vergaarde, zorgde voor een goed ochtendhumeur. Ze zwaaide met het plastic tasje en versnelde haar tempo door opzichtig te heupwiegen.

  Ze sloeg de straat in waar het huis van de ambassadeur stond, opende het tuinhek tussen de cactussenhaag en riep: ‘Wiehoe-oe!’

  Ze liep tot achter het huis en riep nogmaals. Geen levende ziel. Ze keek rond en luisterde. Net toen ze op de keukendeur wilde kloppen, ging die van het dienstbodehuisje open en Ba Pe stak zijn hoofd naar buiten. Hij herkende Kham Laa, stak één hand op en bond haastig zijn longyi vast, zoals het hoorde in aanwezigheid van een vreemde vrouw op leeftijd.

  Hij kwam naar buiten, bracht de handen voor zijn mond en mompelde: ‘Sabadie, goedendag, mêtaw.’

  ‘Sabadie,’ antwoordde Kham Laa en ze overhandigde hem het tasje.

  ‘Chai,’ zei ze met afgewende blik.

  ‘Voor His Excellency?’

  ‘Nee, voor jou.’

  Ba Pe opende het zakje en rook eraan. Een kruidige, pikante geur. Hij wist dat meneer Linh Vietnamese wonderproducten verkocht.

  ‘Okun. Dank u,’ zei hij in het Khmer, een taal die Kham Laa verstond.

  Ze kuchte, stak de paraplu onder haar rechterarm en zei: ‘De hooggeborene wil je zien.’

  Ba Pe schrok. Hij was meteen op zijn hoede, maar het was onbeleefd naar de reden te informeren, omdat het haar misschien in verlegenheid zou brengen.

  ‘Nu,’ zei ze en ze wees met haar wijsvinger naar de grond.

  ‘Ik weet niet wanneer His Excellency thuis zal komen.’

  ‘De hooggeborene heeft gezegd dat hij dat weet en dat je je daarover geen zorgen hoeft te maken.’

  ‘Dan kleed ik me even aan,’ zei Ba Pe ontevreden. Hij had veel liever nog een beetje uitgeslapen naast de vrouw die hij zojuist nog naar behoren had bediend, zodat ze hem enkele dagen met rust zou laten.

  ‘Dan kleed ik me even aan,’ herhaalde hij.

  ‘Heb je geen sigaret?’ vroeg Kham Laa met een koket lachje.

  Ba Pe antwoordde niet. Hij draaide zich om en ging het huisje in. Even later kwam hij terug met een Birmese Duya. Kham Laa nam hem precieus aan, haalde een doosje lucifers uit de paraplu, stak de sigaret op en blies de rook uit zonder te inhaleren.

  

  Toen Ba Pe door Khampêng in de kamer werd gelaten, waar Linh bezig was plastic zakjes te vullen met kruiden, keek die op en hij trok een scheef glimlachje, zodat het litteken over zijn rechterwang spande.

  ‘Sabadie, mistah Linh,’ mompelde Ba Pe en hij boog diep terwijl hij de handen naar zijn mond bracht. Hij legde zijn paraplu op de vloer en keek eerbiedig omlaag. Hij was vreselijk op zijn hoede.

  ‘Is His Excellency alweer thuis?’ informeerde Linh terloops terwijl hij rondkeek alsof hij ergens naar zocht.

  Ba Pe schudde zijn hoofd en zweeg. Hij vond de vraag uiterst doorzichtig. Zijn wantrouwen werd nu voorgoed gewekt.

  Linh vulde nog een laatste zakje, liep naar de lage tafel en dronk een slok geleslangen-lua moi uit een met rode bloempjes versierd bierglas. Hij keek Ba Pe recht in zijn gezicht, slikte de brandewijn in en knikte als tegen zichzelf. ‘Hoe is het nog met de auto van His Excellency?’

  ‘Niks kwaad, mistah Linh,’ antwoordde Ba Pe in kreupel Laotiaans.

  ‘Is de battery nog goed?’

  Ba Pe kromp ineen. Zou meneer Linh weten dat hij ooit een splinternieuwe accu van de Mercedes had vervangen door een tweedehandse en van Bag Poon vijftig dollar voor de nieuwe had gekregen? Opeens voelde hij zich als een rat in het gezichtsveld van een hongerige cobra. Het was algemeen bekend dat Vietnamezen alle andere volken beschouwen als stront. Hij begreep amper het beschaafde Laotiaans dat Linh accentloos praatte, uiteraard om aan een achterlijke Birmees te laten voelen hoe die een vreemde taal verhaspelde. De meeste Vietnamezen beschikten bovendien over duistere krachten die ze te pas en te onpas gebruikten om overwicht op hun omgeving te verkrijgen. Zou Linh ook weten dat San San niet lang geleden de sleutel van het kastje bij dezelfde man had laten namaken om...?

  ‘Wil jij vandaag honderd dollar verdienen?’ hoorde hij Linh opeens vragen.

  Ba Pe haalde zijn schouders op. Nu was hij helemaal zeker dat Linh iets in zijn schild voerde.

  ‘Honderd dollà?’

  Doen alsof hij de zaak niet snapte was natuurlijk dubbel zo idioot. Het maakte zijn positie nóg hachelijker.

  Linh haalde achteloos een briefje van 100 dollar uit zijn zak en streek het glad. Hij zei niets en nam nog een slok brandewijn.

  Ba Pe stond nog altijd met opgetrokken schouders te wachten op het volgende voorstel waar de ander mee voor den dag zou komen.

  ‘Ik zou heel graag de videotapes die His Excellency thuis ergens heeft liggen. Zien!’

  Het woord ‘zien’ blafte hij als een militaire order. Onvoorstelbaar voor een Birmees die nooit ofte nimmer zo snel to the point komt. Typisch de onbehouwen manier van een heer die zijn slaaf op iets heeft betrapt.

  Ba Pe hoefde niet eens na te denken over zijn antwoord. Hij reageerde volgens de motorische reflex van vier geslachten Birmezen, die de techniek van het straal loochenen hebben geleerd tijdens verhoren door de Britse politieambtenaren.

  ‘Ik niks weet videotapes, mistah Linh.’

  Het klonk overtuigend.

  ‘Je weet er niets van, maar je weet blijkbaar heel goed wat dat woord in English betekent...’

  ‘Iedere man weet.’ Ba Pe was trots op zijn gevatte antwoord.

  Linh kneep zijn ogen tot spleetjes en schudde teleurgesteld het hoofd. ‘Je weet dus niets over videotapes die in het bezit zijn van His Excellency, maar van wie is dan die ene, waarmee je bij meneer Bao Dong bent gaan leuren om hem na te maken? Is die soms van jóu?’

  ‘Ik niks weet Bao Dong,’ flapte Ba Pe eruit.

  ‘De meneer van de e-mail office in Thanon Photisalat die videotapes kan namaken.’

  Ba Pe voelde kille woede opstijgen. Die rot-Vietnamees had hem dus verlinkt. ‘Ik niks weet videotapes,’ herhaalde hij met dichtgeknepen keel. Linh haalde zijn schouders op en stak de honderd dollar weer op zak. ‘Sorry, Ba Pe...’

  Ba Pe schrok van zijn naam in de mond van Linh, die hem voor de allereerste keer uitsprak. Hij dacht snel na. Hij besloot een laatste poging te wagen om zijn gezicht te redden. Tenslotte vertegenwoordigde honderd dollar het loon van vier maanden.

  ‘De videotapes is bij His Excellency,’ zei hij op rechtschapen toon. Hij liet zijn handen hangen en wiebelde ermee, een Birmese smeekbede om fatsoenlijk behandeld te worden.

  ‘Ik wil de videotapes. Zien,’ herhaalde Linh met een buitengewoon zachte stem. Hij haalde opnieuw het bankbiljet te voorschijn en drukte het in Ba Pe’s hand. Het gebaar had iets dreigends.

  Ba Pe hoefde geen uitleg over wat hem te wachten stond als hij tegenstribbelde. Hij hield het bankbiljet aarzelend tussen duim en wijsvinger.

  ‘Hoeveel zijn het er, want had je het niet over tapes, in het meervoud?’ peilde Linh.

  Ba Pe besefte dat hij in de val zat. Hij telde snel uit zijn hoofd hoe vaak hij had meegeloerd door het gaatje in het muskietengaas. Die ene tape met het meisje dat haar water moet laten lopen. Die afschuwelijke waarmee hij bij die rotVietnamees in het e-mailkantoor was geweest. Die van de vliegtuigen. En nog een over iemand die opgehangen wordt en die... ‘En als His Excellency weet?’

  ‘Hij vertrekt overmorgen voor enkele dagen naar Bangkok,’ repliceerde Linh.

  Ba Pe aarzelde. Het gezichtsverlies dat hem te wachten stond maakte hem misselijk. ‘Het is... vier tapes,’ bracht hij uit.

  ‘Ik wil ze overmorgen, als His Excellency naar Bangkok is.’

  ‘Krijg ik terug?’

  ‘Nog dezelfde dag!’

  ‘En als niet?’

  ‘Nog dezelfde dag!’ zei ik.

  ‘Alleen the money als ik tapes geef,’ zei Ba Pe vastberaden. Met al dat geld nu rondlopen bracht ongeluk. Hij gaf de honderd dollar terug aan Linh.

  Die nam het biljet aan zonder een spier van z’n gezicht te vertrekken. ‘Tot overmorgen,’ zei hij kortaf.

  ‘Lakorn. Tot ziens, mistah Linh.’

  ‘Lakorn.’

  Ba Pe nam zijn paraplu, draaide zich om, verliet de kamer, deed zijn teenslippers aan en liep door de winkel naar buiten zonder Khampêng een blik waardig te keuren.

  Op straat worstelde hij met de opborrelende wraakgevoelens die te maken hadden met de giftanden van de cobra en de gefolterde Chinees uit het boek van Hem. Hij zou Bao Dong aan een paal binden en hem met een vlijmscherp hakmes doodfolteren. De cobra was voor Linh bestemd, die na enkele snelle beten de verstikkingsdood zou sterven. Zonder te weten waarom, moest hij aan de kikker denken die momenteel door de cobra werd verteerd. Aan één stuk door mompelde hij als een litanie ‘Kongkaehp, kongkaehp, kongkaehp’ [Kikker.] aan het adres van alle Vietnamezen ter wereld, de slechtste reïncarnatie die een mens zich kan indenken. Toen hij genoeg had van het woord ‘kongkaehp’ verving hij het door ‘bprojiav’ [Vleermuis.], de courante scheldnaam voor ‘Vietnamees’, omdat ze overal opduiken, waar je ze het minst verwacht. En omdat ze, als ze over iets verbaasd zijn, een hoog gepiep uitstoten als kwade boomgeesten bij nacht.

  

  Toen het bootje met de ambassadeur aan boord omstreeks halfelf Pak Ou naderde, wat te merken was aan de stroomversnelling die werd veroorzaakt door de monding van de Ou in de Mekong, verkleurde de lucht tot zwartgroen met afhangende slierten.

  Kham Ien deed zijn hoed af en trok een fietsersregencape met capuchon aan van stevig blauw plastic, de nationale dracht van de Vietnamezen, die eeuwig en altijd als mieren in de weer zijn met vrachtfietsen.

  De ambassadeur trok zijn Burberry regenjas aan. Hij zag vaalbleek, wat de bloederige snee boven zijn hoofd extra deed uitkomen. Hij was in een vreselijk humeur. In Pak Beng, waar hij had gerekend op een smakelijk ontbijt, was hij overvallen door diarree. Net op tijd had hij naar het toilet van hotel Sarika kunnen rennen, zodat in extremis een ‘ongeluk’ werd vermeden.

  Het ontbijt daarna had hem niet gesmaakt en hij had de patron afgesnauwd, die hem ongevraagd ‘speciale thee’ had aangeboden, die diarree binnen een uur zogenaamd volledig stopt. Hij wist dat, maar niettemin had hij bot geweigerd, een ongeneeslijk karaktertrekje. Hij had een enorme hekel aan dergelijke situaties, die naar goeie oosterse gewoonte achter zijn rug druk zouden worden besproken, vergezeld van commentaar dat wat cynisme betreft in niets voor Europese roddel onderdoet. Hij had misschien beter toch die thee kunnen drinken. Opeens moest hij denken aan het zakje gebroken takjes uit Afrika dat Linh hem had gegeven. Hij had er wel twee liter aftreksel van gedronken, trouwens zonder het gevolg dat Linh had gesuggereerd. Misschien was dat wel de oorzaak van zijn diarree.

  Net op het moment dat hij zijn regenjas dichtknoopte, kwam de motor opnieuw zonder benzine te zitten. Terwijl Kham Ien het reservoir afkoppelde, hoorde de ambassadeur in de verte het onweer naderen. Het was een angstaanjagend natuurverschijnsel dat men alleen in het oerwoud kan meemaken: een diep sonoor geruis uit de verte van hevige stortregen op boomkruinen, vergezeld van donderslagen. Het wordt aardedonker en de felle bliksemschichten gaan lijken op magnesiumexplosies van een reusachtige cameraflash.

  ‘Lain,’ zei Kham Ien op berustende toon.

  De ambassadeur wierp hem een nijdige blik toe. Kham Ien startte de motor, die onmiddellijk aansloeg. Toen ze weer op kruissnelheid kwamen, begonnen de eerste druppels neer te plenzen. Even later voeren ze in een dicht regengordijn, dat het uitzicht tot enkele meters beperkte. Het afdakje bood nog amper bescherming, want er stak een hevige wind op, die de regen in vlagen over het bootje heen joeg. Het water liep van de schedel van de ambassadeur in zijn nek. De regenjas was niet waterdicht, zodat zijn prachtige linnen pak eronder in een oogwenk doorweekt was. De paraplu deed hij zelfs niet open.

  Hij boog zich voorover en hield de handen voor zijn gezicht, maar het hielp geen zier. Er kwamen golven en het bootje begon hevig te schommelen, wat het water in zijn ingewanden deed klotsen. De krampen begonnen opnieuw. Hij raasde tegen zichzelf omdat hij die godverdomde thee in Pak Beng had geweigerd. Het was allemaal de schuld van die klootzak van een majoor Soe Thun, die hem de avond tevoren varkensvlees had voorgezet dat was klaargemaakt door bosapen die hun poten niet hadden gewassen met ontsmettingszeep.

  Waarom blijf ik in godsnaam in dit land wonen, vroeg hij zich af. Hij moest zo gauw mogelijk een goedkoop vliegticket naar Bangkok zien te krijgen om in eerste instantie te gaan kijken of alles wel oké was met zijn bankrekening.

  ‘Pak Ou!’ schreeuwde Kham Ien boven het lawaai van de storm uit.

  De ambassadeur keek om en maakte een nijdig gebaar dat er zo gauw mogelijk moest worden aangelegd.

  Kham Ien liet het bootje een scherpe bocht maken tot de steven dwars door het hoog opspattende water recht naar de hoge rots wees. Pak Ou, sinds dertien eeuwen de heilige plek, waar het water om een onbekende reden op okergele olijfolie leek, zodat de doornatte broekspijpen van de ambassadeur vuil werden alsof hij door modder had geploeterd.

  Met een schok die de ambassadeur bijna uit zijn ‘transatlantique’ deed tuimelen, legde Kham Ien aan. De boeg was tegen een plezierboot aan gebotst, waar overheen moest worden geklauterd om in de droogte van de grot te komen. Daar stond een opeengepakte menigte toeristen druk foto’s te nemen van de beroemde tienduizend boeddha’s, en ook van de tropische regenstorm, iets wat ze blijkbaar als een onvergetelijk avontuur beschouwden.

  De ambassadeur kroop op handen en voeten over het spekgladde dek van de plezierboot, wat enkele toeristen die in de kajuit waren gebleven, deed lachen. Hij had het gemerkt, maar dat was niet zijn voornaamste zorg. Hij had een wind moeten laten, met een oncontroleerbaar gevolg.

  

  Omstreeks halftwee kondigden in Luang Prabang donderslagen in de verte een tweede moessonstorm aan. Er stak een felle wind op, die de bladeren van de kokospalmen horizontaal deed opwaaien. Het werd donker zoals net voor zonsondergang. Opeens dacht Ba Pe, die voor zijn huisje zat te dutten, aan de cobra, die onbeschermd in het bamboehuisje lag en die hij zo gauw mogelijk uit de regen moest zien te halen. Hij wist dat dit, als hij het niet deed, de dood van de slang kon betekenen. Hij begon hem een beetje als een huisdier te beschouwen.

  Hij riep San San, die gapend haar hoofd uit de keukendeur stak. Hij wenkte met een boomtak in de vorm van een mik. Ze kwam wankelend, met duidelijke tegenzin naar buiten en gaapte opnieuw. Ze droeg alleen een katoenen onderrokje en een beha die te nauw waren, zodat ze nog dikker leek dan ze was.

  ‘We moeten de cobra pakken!’ riep Ba Pe. Hij zwaaide met de mik.

  ‘Béé,’ deed ze. ‘Waarom nú?’

  ‘Als hij nat wordt, gaat ie dood!’

  ‘Hij is al nat!’

  ‘Als je niet gauw meekomt, geef ik je een pak rammel!’

  ‘Béé!’ Ze trok een scheef gezicht en liep met hem mee naar ‘de veilige plek’.

  Ba Pe gluurde door de gaatjes in het vlechtwerk en schrok zich rot.

  ‘Wat isser?’ vroeg San San met haar wijsvinger tegen zijn achterste.

  ‘Hij is wég!’

  Ze haalde haar schouders op. ‘Zit hij misschien niet in de kruik?’

  Ba Pe keek haar beduusd aan. Daar had hij warempel nog niet aan gedacht. Hij stak de mik door het gaatje en tikte tegen de kruik, die op zijn kant lag. De kop van de slang verscheen. De gespleten tong tastte de omgeving af.

  ‘Ha,’ zei Ba Pe. ‘Haal de vod! Gauw! En het touwtje!’

  San San rende weg. Net toen ze de kruik veilig had afgesloten, kwam Kham Ien buiten adem het erf opstormen. De eerste regendruppels begonnen neer te plenzen. Een oogverblindende bliksemschicht sneed door de lucht, gevolgd door een krakende donderslag. Het begon te stortregenen.

  ‘We zijn. Aangekomen. Vlug. Hij wil. De Merdex!’[De Mercedes.] hijgde Kham Ien.

  ‘Ba Péé!’ schreeuwde San San met de handen aan haar mond als een toeter.

  ‘Héé?’

  ‘De moos gooly wan is aangekomen! De cár!’

  De Engelse eretitel van de ambassadeur was ongeveer het enige wat ze een beetje kon nabootsen.

  San San bekeek Kham Ien van kop tot teen en schoot in de lach.

  ‘Is er iets?’

  Ze wees naar de blauwe plastic fietsersregenjas met daarboven de platte hoed. ‘Ga jij soms rijst planten?’ Ze proestte opnieuw.

  Ba Pe dook op uit het regengordijn en keek Kham Ien aan alsof hij een geestverschijning was.

  ‘Hij wil. De car! Hij zit in de boot!’ bracht Kham Ien uit. Hij gebaarde nerveus in de richting van de Mekong.

  Ba Pe stak wanhopig zijn armen omhoog en trappelde ter plekke. Zijn longyi was kletsnat. Hij was blootsvoets.

  ‘Gááuw!’ drong Kham Ien aan. ‘Húúhúú!’ Hij wapperde met zijn handen onder de regencape, zodat die op en neer ging-

  Ba Pe rende het huisje in en kwam wat later met een verdwaasde blik naar buiten, gekleed in chauffeurspet en livrei, maar nog altijd blootsvoets.

  San San kletste zich op de dijen en begon te schateren. ‘De halve chauffeur en de blauwe vis, hahaha!’

  ‘Kop dicht, Birmese zeug,’ mompelde Kham Ien tussen zijn tanden. Hij wendde gegeneerd zijn hoofd af omdat het in Laos ongebruikelijk was dat een vrouw een man belachelijk maakte in het bijzijn van een soortgenoot die niet tot de familie behoorde. In het diepst van zijn hart had hij wel graag eens zo’n vrijgevochten exemplaar ‘opgegeten’.

  Ba Pe was weer het huisje in gelopen en kwam weer naar buiten met een paar zwarte lakschoenen in de hand.

  Toen San San dat zag, kreeg ze opnieuw een lachstuip.

  ‘Mijn paraplu, waar is m’n paraplu!’ riep Ba Pe, die onder het keukenafdak was gaan staan. Het regende zo hard dat men amper een meter ver kon zien.

  ‘In de hoek achter het bed!’ gilde San San boven een donderslag uit.

  Ba Pe opende de paraplu en rende naar de garage, gleed uit in de modder en bevuilde een broekspijp. Hij deed met moeite de paraplu dicht, sleurde de garagepoort open en verdween.

  Wat later sloeg de motor van de Mercedes aan. Ba Pe gaf zo veel gas dat er een wolk blauwe rook uit de uitlaatpijp kwam.

  Toen de auto buiten stond, kwam Kham Ien naast Ba Pe zitten.

  ‘Doe dat ding uit, blauwe vis! Je maakt de boel helemaal nat!’

  Kham Ien trok de drukknopen los, deed de regencape uit en verfrommelde hem tot een prop. Hij deponeerde zijn rijstplantershoed erbovenop.

  Heel langzaam, in de eerste versnelling, reden ze de helling af. De ruitenwissers konden de regen onmogelijk bijhouden. Het water, dat als een rivier omlaagstroomde, zag bruin van de modder.

  Ba Pe parkeerde de Mercedes vlak bij de trap naar de steiger. Hij keek naar buiten en aarzelde om uit te stappen. Kham Ien kuchte zoals Laotianen doen wanneer ze een zin willen beginnen, maar niet goed weten hoe.

  Ba Pe keek hem vragend aan. Hij verschoof zijn pet.

  ‘Hij heeft in zijn broek gescheten,’ bracht Kham Ien opeens uit. Hij sloeg voorover als een balk om zijn lachen te smoren.

  ‘Héé?’

  Kham Ien bootste het geluid na van knetterende scheten.

  Ba Pe liet zijn hoofd tegen de rugleuning zakken. Zoiets was een van de ergste vormen van gezichtsverlies die iemand kon bedenken. Het betekende bovendien een onoverzienbare berg problemen.

  Hij keek opnieuw naar buiten, alsof daar de oplossing te vinden was. Hij slikte een vraag in die hij wilde stellen, slaakte een zucht en opende het portier. Hij vouwde met moeite zijn paraplu open. Kham Ien was al uitgestapt en kwam vastberaden naast hem staan alsof hij hem door alles heen wilde volgen.

  Ba Pe keek naar de trap, waar het water vanaf liep als een stroomversnelling. In de diepte zag hij het bootje met het afdak op de golven schommelen. De Mekong leek wel een zee bij stormweer.

  ‘We gaan samen!’ schreeuwde Ba Pe onnodig.

  Een windstoot keerde zijn paraplu binnenstebuiten. Hij had zijn schoenen in de auto gelaten. Samen sukkelden ze de trap af.

  Toen ze bij het bootje waren, ging Kham Ien op zijn knieën zitten, pakte de loopplank vast en slaakte een kreet die de ambassadeur deed opkijken. Hij wapperde met zijn handen om hem te doen opstaan. Toen de ambassadeur overeind kwam om uit te stappen, zag Ba Pe dat hij blijkbaar niets aanhad onder zijn kletsnatte regenjas. De tropenhelm van gevlochten riet, die scheef op zijn hoofd stond, had zo iets potsierlijks dat hij zijn lach bijna niet kon inhouden. De dunne witte behaarde benen in schoenen met zwarte sokken verhoogden nog het effect.

  Toen Kham Ien de ambassadeur wilde helpen om aan wal te komen, sloeg deze hem nijdig op diens arm. Ba Pe stond er een beetje hulpeloos bij en had moeite om overeind te blijven. Toen de ambassadeur hem in het oog kreeg, richtte hij een paar kille ogen op zijn huisknecht. Ba Pe kromp ineen. Hij kende deze ‘krokodillenblik’ uit ervaring. Het voorspelde het allerergste. ‘Heer Boeddha, schenk hem de gemoedsrust die U na maandenlange meditatie ervoer onder de heilige waringin in Bodhgaya,’ bad hij met gesloten ogen.

  Kham Ien greep de koelbox, de varkensleren koffer en de paraplu.

  ‘Hier!’ snauwde de ambassadeur. Hij wees naar een grote plastic zak met kleren.

  Kham Ien overhandigde de koffer aan Ba Pe en nam de plastic zak. Ze beklommen de trap, waar het water vanaf stroomde als een waterval. Het was intussen nog harder begonnen te regenen, voor zover dat mogelijk was.

  Bij de auto gekomen haastte Ba Pe zich om het achterportier te openen. Hij boog diep om kleiner te lijken dan de ambassadeur. Nadat die ingestapt was, sloot hij het portier en hij duwde de bagageklep omhoog. Hij laadde de koelbox, de koffer, de paraplu en de zak met kleren in. Toen Kham Ien de zak aanreikte, kneep deze ostentatief zijn neus dicht.

  ‘Kakkerlak,’ fluisterde Ba Pe, die niet meteen iets anders kon bedenken. Zijn livrei was doornat. De pet woog loodzwaar tegen zijn slapen. Hij was razend op de hele wereld.

  Hij negeerde Kham Ien, die hem tot afscheid plechtig groette met de handen voor zijn mond. Hij stapte in, startte en maakte vaart. In de eerste versnelling reed hij omhoog de steile straat in, maar hij gaf te veel gas. De Mercedes gleed langzaam opzij tot het rechtervoorwiel in de goot bleef steken. Ba Pe gaf opnieuw gas. De achterwielen begonnen te slippen tot de auto in een hoek van ongeveer dertig graden hing en niet meer vooruit of achteruit kon.
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  Vrijdag, 28 mei 1999

  

  Net voor zonsopgang werd de ambassadeur gewekt door vier schreeuwen kort na elkaar, waarna de k’aenk opvloog met de klappende vleugelslag van een duif. Hij was meteen klaarwakker. In foetushouding wachtte hij op de vertrouwde achtergrondgeluiden, maar de hanen, padden en zwerfhonden zwegen. Zelfs ‘de stilte van de zwijgende voeten’ trad niet in. Het was of de wereld zijn adem inhield. De weemoed die hij ‘oriëntaals’ noemde, bleef weg. Misschien kwam dat doordat het die nacht niet geregend had, zodat hij niet kon luisteren naar de druppels die van de dakrand lekten.

  Hij wierp een blik op het voeteneind. Kee Mo was er niet - tot zijn opluchting, want hij wenste de kat enige tijd niet in zijn buurt. Hij was nog altijd nijdig vanwege de beet in zijn pols, die maar niet wilde genezen. Hij krabde heftig de insectenbeten op zijn armen. Hij kwam half overeind en steunde op zijn ellebogen. Hij betastte zijn buik. Met zijn darmen leek alles in orde. De vorige dag had hij drie capsules Imodium genomen. De diarree was opgehouden. Van koorts geen spoor. Dus geen dysenterie, waar hij als de dood voor was.

  Wat hem al lang niet meer was overkomen: hij voelde zich buitengewoon fit en was in een uitstekend humeur. Kort na zijn aankomst uit Birma, nadat hij een douche had genomen, was hij naar het postkantoor gelopen en had de Standard Chartered Bank in Bangkok opgebeld. Gelukkig had hij de directeur himself meteen aan de lijn gehad, zodat de rekening niet te hoog opliep. Met zijn conto was er niets aan de hand. Hij had gewoon op een stomme manier toegegeven aan kwade voorgevoelens, een zeker teken van ouderdom.

  Sinds de aanval van diarree in Pak Ou had hij niet meer gegeten. Hij had honger. Het vooruitzicht van een ontbijt met roereitjes, toast en koffie bevorderde zijn goede humeur. Hij stond op, maakte de klamboe vast met het lint, trok zijn pyjamabroek uit en deed een longyi aan. Terwijl hij zijn bril poetste met zijn pyjamajasje, genoot hij van het tweede goede vooruitzicht: het traditionele vrijdagochtendbezoek aan Linh, die de vorige avond een briefje had laten afgeven met het bericht dat er een goedkoop volksticket klaarlag om met de zaterdagochtendvlucht van 9.20 uur naar Bangkok te vliegen met een korte tussenstop in Vientiane.

  Hij zette zijn bril op en inspecteerde de gaatjes in zijn pols. Hij kneep er even in. Er kwam geel vocht uit.

  ‘Rotkat,’ mompelde hij.

  Toen hij naar de boekenkast keek, bleef die zoals ze was. Ze stagneerde niet of vloeide niet uiteen in vlakken die onafhankelijk van elkaar begonnen te trillen. Nu was hij ervan overtuigd dat dit een uitzonderlijke dag zou worden. Alles zou meezitten. Hij geloofde onvoorwaardelijk in de k’aenk, die de reeks goede voortekens had gegeven. De droom met ‘de Oude Vrouw met het Spotlachje’ was hem bovendien bespaard gebleven. Dit betekende dat zijn moeder de hele dag in vrede zou rusten, zodat hij geen moment aan haar zou hoeven denken.

  Wat stond er vandaag allemaal op het programma? In drie stappen was hij bij de boekenkast. Hij haalde de voor vreemde ogen onzichtbare zakagenda tussen twee boeken vandaan. Keek op ‘Friday May 28th’: alleen een letter L met erachter ‘10:00 AM’. Hij klapte het boekje dicht. Met ‘May 27th’ wilde hij niets meer te maken hebben. Hij begon met genoegen te denken aan de plastic zak met tweeduizend speedpillen, die hij over vijf stevige zakjes zou verdelen om ze onder de dubbele bodem van zijn Samsonite-koffer te verstoppen. Het was nu al de vijfde keer dat hij de reis naar Bangkok maakte, die hij in zijn agenda aanduidde met de N van het codewoord ‘Navette’. Telkens een winst van vierduizend dollar, die hij ter plekke op zijn bankrekening stortte. Daarna volgde hij strikt een identiek ritueel: één nacht logeren in hotel Rose, een shabby etablissement waar arme toeristen kwamen en waar je voor een nacht maar zeshonderd baht betaalde, na de devaluatie ten opzichte van de dollar ongeveer 700 BEF. Het hotel lag ideaal in de warme buurt Pat Pong, op niet eens een kilometer afstand van zijn geliefkoosde stripteasebar Kenia Game, waar hij om twee redenen een vaste klant was. De meisjes kwamen uit de armste streken van Noord-Thailand en ze waren piepjong, wat betekende dat ze onervaren en goedkoop waren. De naam deed hem bovendien denken aan de Masai-krijgers met wie hij raids had uitgevoerd tegen stropers in de savanne van Kenia.

  Hij keek op zijn horloge. Tien voor zes. Zou die lamzak van een Ba Pe al op zijn? Gisteren had hij hem als straf voor die stommiteit een ploeg van vijf jonge kerels laten betalen om de auto uit de modder te halen. Zijn met stront bevuilde broek had hij zelf in zeepwater in de badkuip te weken gelegd. Gelukkig was de bruine vlek bij het zitvlak er nu uit. Het pak zou hij straks door San San naar de dry cleaning laten brengen.

  Toen hij aan de aanval van diarree in Pak Ou dacht, grijnsde hij steeds meer, totdat hij zonder in de spiegel te hoeven kijken wist dat hij eruitzag als ‘the dirty old man’, een soort masochisme dat gewoonlijk uitmondde in een bui van zelfmedelijden, maar dat kon hij zich momenteel permitteren, want zijn humeur was ‘ijzersterk’ en geen enkele vorm van negatief zelfbeeld zou er vat op hebben. Hij zou zelfs de ultieme proef doen door naar de laatste scène van de film van Kieślowski Gij zult niet doden te kijken.

  Hij wierp nogmaals een blik op zijn horloge. Nog te vroeg om te ontbijten. Hij haalde de sleutel tussen twee boeken vandaan en opende het kastje. Keek even naar de band in de cassette die naast de revolver lag. Tevreden constateerde hij dat de tijdscode juist was. Hij stak hem in de recorder, nam de afstandsbediening en ging in de fauteuil zitten. Reeds in de vroege ochtend zijn zin kunnen doen, dit wil zeggen genieten van elk moment van complete vrijheid, dit was het summum van ‘existentiële autonomie’, een term die in geen enkel handboek over menselijk gedrag te vinden was, om de eenvoudige reden dat hij, Loïs Kessler, hem zelf had bedacht.

  Met de film van Kieślowski had hij een heel bijzondere band. Het was een klassieke film noir en hij beantwoordde bovendien voor honderd procent aan het soort perversiteit waar hij maar niet genoeg van kon krijgen. Het waren vooral de laatste scènes, vlak voor de terechtstelling van de moordenaar, Yaček Lazar, die hem bleven fascineren. Hij had ze al wel honderd keer gezien, maar telkens trilde hij van de spanning. En dan de scène na de terechtstelling...

  Hij drukte op de knop van de afstandsbediening. Exact: Lazar, een magere blonde jongeman met schichtige ogen als van een bang paard, zat met zijn advocaat aan een tafel in zijn cel voor een laatste gesprek alvorens hij naar de galg zou worden gebracht. De advocaat fungeerde als priester en psychotherapeut tegelijk. Het was moeilijk uit te maken wie van de twee mannen het meeste moeite had om woorden over zijn lippen te krijgen.

  Uiteindelijk nam Yaček Lazar het woord. Hij vertelde hoe hij de taxichauffeur met een baksteen het hoofd had ingeslagen omdat hij wraak wilde nemen op de samenleving. Zijn zusje van veertien, van wie hij enorm veel had gehouden, was ongeveer een jaar daarvoor overreden door een dronken boer met een tractor. Die had haar onder wat dorre bladeren begraven, maar de zaak was aan het licht gekomen. De boer kwam er met drie maanden gevangenisstraf vanaf. Dit betekende een breekpunt in het leven van de twintigjarige Yaček . Hij haakte definitief af. Hij was uit zijn dorp gevlucht naar Warschau, waar hij leefde van kruimeldiefstallen. Op een avond had hij zomaar een taxi genomen en toen, opeens, was de demon in hem wakker geworden. Op een verlaten plek bij een spoorwegberm had hij de chauffeur met een eind touw proberen te wurgen. De chauffeur wilde echter niet doodgaan. Yaček was uitgestapt en had een baksteen opgeraapt. Hij verscheen voor de rechter en werd ter dood veroordeeld. In 1987 werd in Polen de doodstraf nog uitgevoerd. Zijn genadeverzoek was verworpen. Binnen het uur zou hij geëxecuteerd worden door middel van de strop. Buiten bij de celdeur stonden vijf bewakers te wachten tot het gesprek ten einde zou zijn. Dan zou de officier van justitie eraan komen met het bevel tot executie.

  Het camerawerk van Kieślowski was geniaal vanwege de soberheid. Heel langzaam gleed het oog van de camera over elk saillant detail, dat hierdoor een soort mythische dimensie kreeg. Men kon als het ware lijfelijk voelen dat de klok de laatste minuten van een mensenleven aftikte. Lazar begon gaandeweg hortend te praten. Hij was niet meer in staat tot het gebruik van de gangbare syntaxis. Hij maakte zijn zinnen niet meer af. Hij was verlamd van angst voor de executie, de vreselijkste vorm van weerzin die de homo sapiens zich kan indenken. Afstand doen van het leven, dat voor hem pas begonnen was en dat door een stom toeval in een hel was veranderd. Hij was het slachtoffer van de Moira, de arbitraire straf die de goden voorbehouden aan individuen die als het ware voor het ongeluk geboren zijn.

  De officier van justitie kwam eraan. De bewakers, potige kerels in uniform met grote Russische uniformpetten, rukten de deur van de cel open en overmeesterden Lazar met brute kracht.

  Die schreeuwde: ‘Nee! Nee! Nee! Ik wil niet! Ik wil niet!’ In het Pools klonk het nog pregnanter dan in om het even welke andere taal.

  Met moeite sleepten ze hem naar de plek waar het zou gebeuren. Het godvergeten vertrek zonder ramen, waar een strop aan het plafond was bevestigd, het hele toneel overgoten met kil licht van tl-lampen. Waren aanwezig: de officier van justitie (een kale, vette man in een verkreukeld pak), een priester (mager, met kleine tanden, gehuld in een witte albe), de gevangenisdirecteur (het type van de bureaucraat), de bewakers en de advocaat, die verwezen voor zich uit keek. En ten slotte Lazar. Die moest ondersteund worden. De laatste sigaret kon hij amper tussen zijn trillende lippen houden. Hij schudde almaar zijn hoofd. De angst in zijn ogen had iets dierlijks. Deze verschrikking kon hij niet aan. Het besef dat hij binnen enkele minuten volgens een eeuwenoude martelmethode aan een touw zou bengelen, was te veel voor zijn bevattingsvermogen.

  De volgende handelingen verliepen snel, efficiënt, onverbiddelijk. De blinddoek. De handen achter de rug rukken en vastbinden. Lazar begon te kermen. Uit zijn mond liep speeksel. De strop om zijn nek. ‘Ja!’ riep de gevangenisdirecteur. Het valluik onder de voeten van de ter dood veroordeelde klapte open. Krak. De halswervel. En dan het laatste shot van deze scène: genadeloos sec, zodat je keel door een benige hand werd dichtgeknepen. De camera registreerde het lichaam, dat heel traag een halve draai aan het touw maakte. Verplaatste zich naar de pan in wit email onder het valluik. Waarin slappe kak neerpletste.

  ‘Hahaha!’ Het gelach galmde door de kamer.

  Als in een motorische reflex drukte de ambassadeur op het knopje van de afstandsbediening.

  Voorbij. Hij staarde voor zich uit met een smal, treiterend lachje om zijn mond. In de stilte die volgde, weerklonk in de verte het gerommel van donderslagen.

  

  Ba Pe, die bezig was eieren te klutsen, hoorde de schaterlach van de ambassadeur. Hij vertoonde geen enkele reactie op zijn gezicht. Hij droeg een effen blauwe longyi, plus zijn gewone gele tulband. De gladde huid van zijn bicepsen spande. Hij keek dwars door San San heen, die de houtskool onder de hete plaat aanblies door een eind bamboe. Toen ze de donder hoorde, zei ze: ‘Ahdti Pliang [De regengod.] krijgt er maar niet genoeg van.’

  Ba Pe gaf geen antwoord. De zwarte gedachten die in de buurt van zijn middenrif ronddraaiden, stegen naar zijn strottenhoofd. Nu hij verwikkeld zat in het web van de kwade krachten die twee mensen op hem gericht hadden, moest hij, om zijn heilige zelfrespect niet te verliezen, dringend een oplossing vinden. Een farang plus een Vietnamees, dacht hij voor de zoveelste keer. De slechtst mogelijke combinatie. Hij had ook besloten San San er zo lang mogelijk buiten te houden.

  Ze hield op met het vuur aan te blazen en kwam dicht bij hem staan. ‘Wat gaan we nou met meneertje de cobra doen?’ informeerde ze lief.

  ‘Laat hem eerst die kikker verteren en dan zien we wel.’

  ‘Ik kan niet slapen als ik denk dat hij daar vlak bij ons in die kruik ligt.’

  ‘Beter kan hij niet liggen.’

  Ba Pe legde een katoenen servet op het kommetje met geklutste eieren, want de vliegen waren agressief vanwege het naderende onweer. Hij moest zo gauw mogelijk iets vinden om haar gerust te stellen. Hij kende haar. Hij moest, zoals men in zijn clan van de Naga-stam zei, ophouden de tijger bij zijn staart te trekken.

  ‘Als hij de kikker heeft verteerd, moeten z’n giftanden eruit,’ zei hij, terwijl hij nauwgezet sneetjes brood op de hete plaat legde.

  ‘Huuu, en wat doe je daar dan mee?’

  ‘In de Toverdoos leggen.’

  ‘Mmm.’

  Ze wist dat hij een hele collectie amuletten in de ijzeren koffer van het Britse expeditieleger bewaarde, iets waar ze een enorm respect voor had. Ze had evenveel bewondering voor het nauwe contact dat hij onderhield met de lokale phiigeesten, zo’n beetje het enige middel om zich in een vreemd land te verdedigen tegen de kwade krachten, die overal op de loer liggen.

  ‘Oe heeft net water in de kakpot gegoten,’ zei ze terloops. ‘Ik denk dat ik de tafel maar ’s ga dekken.’

  Ba Pe knikte. Hij wierp een keurende blik op de thanaka-pasta in bladmotief op haar wangen. Perfect. Daar was Hij bijzonder op gesteld. Dan dacht Hij zeker dat ie nog altijd ambassadeur was in Birma, een land dat al jaren Myanmar heette.

  ‘Is m’n driver outfit droog?’

  Hij had vorige namiddag in de modder geploeterd als een rijstboer om die rotauto eruit te halen. Natuurlijk wist Hij niet dat hij de tienduizend kip die hij de vijf jongens had moeten betalen, al terug had gekregen. Buren nemen geen geld aan van elkaar.

  ‘Nog niet helemaal. Het regent altijd maar.’

  ‘Is hij schoon?’

  ‘Ik heb een schepje waspoeder gepikt.’

  ‘Pas maar op.’

  ‘Ik ben veel slimmer dan Oe. Ben je de kwestie met de sleutel soms vergeten?’

  ‘Ga nou de tafel dekken. Als Hij “Aheum!” doet, is het te laat.’

  ‘Hij is het varken nog aan het slachten. [Hij is zich aan het scheren.] Gaat hij rijden?’

  ‘Is het geen vrijdag? Hij moet op bezoek bij de Vleermuis.’

  ‘Wanneer gaat hij naar Bangkok?’

  ‘Weet ik niet,’ loog Ba Pe. Hij was niet vergeten wat Linh hem gezegd had. Het enige lichtpunt waren de honderd dollar die voor hem klaarlagen. Maar hij vertrouwde Linh voor geen zier. Het bedrag was veel te hoog. Een vleermuis in Laos ligt altijd op de loer om slachtoffers te maken. Het besef dat hij waarschijnlijk gechanteerd zou worden, knaagde aan zijn middenrif. Maar hij vertrouwde onvoorwaardelijk op de Dwergen, van nu af aan de bondgenoten van de nat-boomgeesten uit zijn geboortestreek. Als de nood het hoogst werd, zou hij die kunnen raadplegen door middel van een effigie. Ze hadden hem nog nooit in de steek gelaten. Zijn enige probleem was een effigie te vinden.

  ‘Ik ga de tafel maar ’s dekken,’ bevestigde San San.

  Ze nam het dienblad met het tafelgerei. Met haar hoofd een beetje schuin liep ze traag, elegant heupwiegend naar de veranda.

  ‘Is de kah fé warm?’ vroeg ze zonder zich om te draaien.

  Ba Pe schudde zijn hoofd om die overbodige vraag. Hadden ze samen al niet een kopje gedronken, met melk en suiker?

  Terwijl hij een klont boter in de pan liet smelten, begon hij te tobben over de mogelijkheid dat er misschien ergens een pluisje op de vloer zou liggen. Of dat er een spin die nacht een web had geweven. Of dat er vliegende termieten naar binnen waren gedrongen. Hun paarseizoen was immers aangebroken. De maniakale veeleisendheid van Hem op het gebied van netheid was onbegrijpelijk. Ba Pe kon de tik op zijn hoofd maar niet vergeten.

  Terwijl hij de geklutste eieren in de pan goot, kwam Kee Mo met haar staart rechtop in de lucht de keuken binnen. Ba Pe negeerde de poes, die een kort gemauw liet horen. De melk in het bordje was zuur geworden. Hij concentreerde zich op het bakken van de eieren. Hij hield zich in om de poes niet een heimelijke trap te geven. Ooit had hij in Yangon eens een gevecht gezien van een cobra met een mangoeste. Hoe zou een poes zich in die omstandigheden gedragen? De mangoeste had verscheidene beten gekregen, maar die diersoort is immuun voor slangenbeten. Ten slotte had hij de cobra te pakken gekregen.

  San San kwam de keuken binnen. Ze zag Kee Mo. ‘Kom hier, m’n lief schatje,’ zei ze met een hoge stem. De poes kwam langs haar benen strijken.

  ‘Wil jij soms wat verse melk?’ vroeg Ba Pe met een meisjesstem.

  San San pruilde met haar onderlip. ‘Luister jij maar liever naar “Aheum”,’ zei ze. Ze haalde een melkkannetje uit de koelkast.

  

  Om vijf voor tien hield Ba Pe het achterportier van de Mercedes open. De auto blonk als een spiegel. De ambassadeur, gekleed in een donkerblauw streepjespak, wit hemd en bordeauxrode das, een zwarte borsalino op, stapte uit zonder zijn huisknecht, die zoals gewoonlijk zijn pet afnam, een blik waardig te keuren.

  Er was niets wat Ba Pe zozeer kwetste als een dergelijke houding. Hij herinnerde zich één voorval dat hiermee te vergelijken was. Ongeveer een jaar geleden werd hij door Hem betrapt op het stiekem drinken van een fles lao lao uit de drankkast. Daarop had Hij de fles leeggegoten en hem verplicht een nieuwe te kopen. Een hele week had Hij hem behandeld alsof hij lucht was. Met de beste wil wist Ba Pe niet wat hij prefereerde: dit, of de vervloekte tik op zijn hoofd.

  Toen Pham Van Linh op de houten stoep van zijn winkel verscheen, in wat Ba Pe het Vleermuizenuniform noemde (wit hemd, zwarte broek en plastic teenslippers), liep de ambassadeur met een brede glimlach op hem toe. Ze gaven elkaar een hand. Die twee daar denken dat ze water en melk zijn, dacht Ba Pe.

  ‘Loïs, how ah you?’

  ‘Fine, thank you, Linh.’

  Een onderdeel van een seconde kruisten de blikken van Linh en Ba Pe elkaar, zonder dat ze een spier van hun gezicht vertrokken. Het was alsof ze elkaar niet kenden. De ambassadeur ging de winkel binnen, maakte zijn veters los en deed zijn schoenen uit.

  Tegen zijn gewoonte ging Ba Pe niet achter het stuur zitten. Hij had behoefte aan frisse lucht. Hij nam zijn pet af en keek lusteloos rond. De hemel zat potdicht en er was geen zuchtje wind. Af en toe condenseerde de vochtige lucht tot fijne regendruppels die op waterdamp leken. Dat kwam doordat het onweer aan de overkant van de Mekong was blijven hangen, een zeldzaam soort moessonweer dat in de koloniale tijd door de Fransen ‘le crachin laotien’ werd genoemd, een geldige reden om de godganse dag onder de klamboe te blijven liggen rotzooien met hun inlandse ménagѐre, een fles sterke drank bij de hand.

  Ba Pe drentelde een beetje doelloos rond en liet zich ten slotte neer op de trap van de winkelstoep, met de pet op zijn knie. Hij liet zijn hoofd zakken. Zo bleef hij een minuut of tien zitten en verloor gaandeweg het contact met de omgeving. Hij wachtte hoopvol op wat er zou komen. Een signaal van de nats via de Dwergen. Ze zouden het sturen vanuit de tuin achter het huis, waar ze overdag sliepen en ’s nachts giechelend ronddoolden. De aangename relatie die hij met hen had, ondanks het feit dat ze maar verre familie waren van de vertrouwde nats in Myanmar, maakte voor hem het leven in situaties zoals deze, min of meer draaglijk.

  Hij werd uit de andere wereld gerukt door een tik op zijn schouder van Kham Laa, die hem vroeg of hij geen zin had in een kopje chai.

  ‘In de winkel,’ voegde ze eraan toe.

  Hij stond op en volgde haar. In de winkel was niemand. Terwijl ze achter het huis thee ging halen, keek hij rond. En toen kwam, totaal onverwachts, het signaal.

  Het Tweede Oog in zijn middenrif ging open. Het was alsof de lens ervan in een camera veranderde, die langzaam inzoomde op iets wat de moeite waard was om het nauwkeurig te bekijken. Hoog tegen de wand van de winkel hing een masker. De kleur: oker. De vorm: ovaal met een eierhoofd en een ronde kin. De oren: knolvormig als bij mensen die bij de Naga doorgaan voor dorpsidioten. De ogen: halvemaantjes met de punten neerwaarts. De mond: vertrokken tot een pedant lachje. Tatoeagemotieven met strepen en wratten op het voorhoofd en de wangen. De cameralens nam het masker in close-up, zodat alles eromheen vervaagde.

  Hij sloot de ogen en stuurde een korte smeekbede naar de Dwergen in de tuin, daarna naar de boomgeesten uit zijn geboortestreek. Hij opende opnieuw de ogen. Om het masker verscheen, vaag maar onmiskenbaar, een groene halo, die even natrilde en weer verdween.

  Ba Pe wist genoeg. De effigie waar hij naar zocht, hing daar op enkele meters van hem tegen de wand van een antiekwinkel op een kilometer van de plek waar hij woonde. Dat betekende dat het masker te koop was.

  Kham Laa kwam de winkel in met een gietijzeren theepot en twee kopjes, die ze aan haar pink had hangen. Ze gingen bij de ingang op de kokosmat zitten. Ze schonk de kopjes vol. De thee was zo heet dat hij dampte ondanks de drukkende hitte. Zonder elkaar aan te kijken slurpten ze zwijgend.

  

  In de kamer achter de winkel zaten Linh en de ambassadeur al volop aan de Vietnamese slangenbrandewijn, zonder vooraf thee te hebben gedronken. Naar vrijdagse gewoonte was het Linh die een verhaal deed dat hem door de ambassadeur was gesuggereerd, met name wetenswaardigheden met betrekking tot ‘de Derde Vietnamoorlog’ (van 1963 tot 1974). Linh wist dat zijn vriend over enorm veel parate kennis daarvan beschikte, maar hij slaagde er telkens in hem iets anders bij te brengen.

  De ambassadeur had al enkele keren geprobeerd precies te weten te komen wat Linh tijdens de oorlog had uitgespookt, maar het was hem nog niet gelukt. Het enige wat Linh ooit had losgelaten, was vervat in één zin: ‘Ik was zeer nauw betrokken bij het gebeuren.’

  Linh praatte snel en met geestdrift, zoals Vietnamese vrouwen op de markt wanneer ze op de prijs afdingen. Hij was enorm trots op het feit dat de Vietnamese vrijheidsstrijders uiteindelijk de oppermachtige Verenigde Staten klein hadden gekregen. Hij noemde dat de onverbiddelijke kracht die een volk bezielt in de strijd tegen het moorddadigste westerse regime dat men zich kan indenken. Maar het had wel drie miljoen mensenlevens gekost, plus een veelvoud daarvan aan slachtoffers die in leven waren gebleven. Met naalden van splinterbommen in hun lichaam die pijn doen bij de minste beweging. Dertigduizend mensen met gebarsten trommelvliezen vanwege de explosies. Mensen met afschuwelijke verminkingen en brandwonden, zodat ze niet meer op mensen lijken. Mensen met gaten in hun lichaam vanwege fosfor en napalm. Blinden. Mensen zonder armen of benen. Mensen die gek waren geworden van verdriet na folteringen of verkrachtingen. Ontelbare gevallen van botkanker en leukemie door de dioxine van het ontbladeringsmiddel Agent Orange, honderdduizenden misvormde kinderen met genetische afwijkingen. Eén derde van alle landbouwgrond was voor een eeuw onbruikbaar na het uitstorten van 90 miljoen liter van het gevaarlijkste kankerverwekkend middel dat er bestond. En dan waren er nog de mensen die alles verloren hadden na massale deportaties en bombardementen, hun kinderen, hun ouders, hun huizen, hun buffels, hun velden.

  Linh had ook een grenzeloze bewondering voor Vo Nguyen Giap, die in 1954 de Fransen had verslagen, die zo stom waren geweest ‘de vesting Dien Bien Phu’ tegen alle voorschriften van de krijgskunde in in een laagvlakte aan te leggen, omringd door heuvels, van waaruit ze bestookt konden worden. In hun arrogantie hadden ze geen rekening gehouden met de inventiviteit van de Vietminh, die de Russische en Chinese kanonnen en mortieren demonteerden en de onderdelen op hun rug naar boven droegen. Generaal Giap was ook het brein geweest achter het Tet-offensief in januari 1968, waarbij hij duizenden soldaten opofferde om de Amerikaanse basis van Ke San te belegeren, wat de Amerikanen had verplicht al hun mariniers daar samen te trekken. Toen trok hij zich stiekem terug en viel hij de citadel van Hué aan, waar bijna geen Amerikaanse soldaten waren. Zijn tactiek was ontleend aan het Rode Boekje van Mao: onverwacht en snel aanvallen en zich ongemerkt terugtrekken met lichtbewapende infanteristen, die het gemakkelijk hadden met de als muilezels bepakte GI’s, die enorm veel last hadden van de modder, de muskieten en de vochtige hitte.

  ‘Ken je onze truc met “de palmboompjes”, Loïs?’ vroeg hij, terwijl hij de glazen nog eens volschonk.

  ‘Nee,’ antwoordde de ambassadeur naar waarheid. Dankzij zijn goede humeur vond hij het niet erg dat hij van iets niet op de hoogte was.

  ‘Het was een typische Amerikaanse device, de wetenschappelijke verzamelterm van al hun technische snufjes, van een kernbom tot een spiraaltje, hiehie.’

  ‘Merkwaardige vergelijking.’

  ‘Juist, maar wat wij “het palmboompje” noemden, heette eigenlijk Olfatronic Personnel Detector. Het werd met duizenden door helikopters afgegooid boven de Free Fire Zones. Dat waren de gebieden waar op alles wat bewoog werd gevuurd met artillerie en vliegtuigen, omdat de Amerikanen er niet meer met soldaten durfden te komen. Het “palmboompje” was een stalen buis met een drievoet die zich in de grond vastboorde. Door de schok gingen er bovenaan vleugeltjes open. Het ding begon te werken telkens als er een Vietnamees in de buurt kwam, omdat het gebaseerd was op een vernuftig procédé. Het was voorzien van een snuffelneus, die via een hypergevoelige sensor reageerde op de heel aparte lichaamsgeur die Vietnamezen afgeven.’

  ‘Hoe kan dat nou?’

  ‘Heel simpel. Ons zweet ruikt anders dan dat van Amerikanen. Dan stuurde het een onhoorbare bieptoon uit, die in Saigon in het hoofdkwartier van de US Forces werd opgevangen, waar computers de exacte plek bepaalden waar “contact” was gemaakt. Binnen de tien minuten werd de plek bestookt met granaten en raketten.’

  ‘Je had het daarstraks over een truc...’

  Juist. De blaadjes aan de stalen buis waren wel het stomste wat de Amerikanen hadden kunnen bedenken. Wij zijn natuurmensen, en het minste wat abnormaal is in de jungle, merken we onmiddellijk. We stuurden dus met Amerikaanse zeep gewassen soldaten uit, die getraind waren om de slecht nagebootste blaadjes van de “palmboompjes” op te sporen. Ze bonden die blaadjes met ijzerdraad bijeen en het ding viel stil. Daarna haalden ze er de batterij uit om ze te gebruiken in hun draagbare radiootjes.’

  ‘Heel interessant, maar hoe weet jij dat allemaal?’ peilde de ambassadeur.

  ‘Iedere Vietnamees weet dat. Die dingen worden nog altijd op onze scholen geleerd. Weet je wat ons enorm heeft geholpen om de oorlog te winnen?’

  ‘N-nee.’

  ‘De tv. Het was een van de wreedste oorlogen uit de geschiedenis van de mensheid, die gevoerd werd, althans wat de Amerikanen betreft, zonder enige passie. Het was een koelbloedige, technologische massamoord, die, ik herhaal het, drie miljoen levens heeft gekost. De tv heeft dit duidelijk gemaakt door jullie de realiteit in de huiskamer in rauwe brokken op te dienen. Kun je geloven dat het tv-beeld van een Amerikaanse soldaat die met zijn Zippo aansteker een rieten dak in brand steekt, terwijl de oude vrouw van wie het huis is, over de grond rolt van ellende, zo’n stroom van protest kon doen ontstaan?’

  De ambassadeur dronk van zijn glas en keek strak voor zich uit.

  ‘De grootste stommiteit van de Amerikanen was dat ze nooit de oorlog hebben verklaard aan Vietnam...’ zei Linh.

  ‘Hoezo?’

  ‘Verklaart de machtigste natie van de wereld nou de oorlog aan een bende rijstboeren op blote voeten?’

  De ambassadeur dacht: gebruikte die Belgische kapitein niet precies dezelfde woorden? ‘Waarom hebben ze het dan niet later gedaan?’ polste hij.

  ‘Omdat het toen te laat was. De president had het in 1965 moeten doen. Op dat ogenblik had hij zonder enig probleem de toestemming van het Congres voor een oorlogsverklaring kunnen krijgen, maar dat vond hij niet nodig. In 1969 had hij die toestemming best kunnen gebruiken, maar toen wilde het Congres niet meer, hoofdzakelijk met het oog op de publieke opinie, die gealarmeerd was door de tv. Hoe noem je zoiets in de schaaksport? Een patstelling?’

  ‘Dat heet catch-22’ zei de ambassadeur gewichtig, blij dat hij iets had kunnen zeggen wat Linh blijkbaar niet wist.

  ‘Leg dat ’s uit?’

  ‘Volgende dinsdag, als ik terug ben uit Bangkok met je Amerikaanse sigaretten.’

  Linh reageerde er niet op. ‘Ik heb een vriend, die kolonel is,’ ging hij voort, ‘en die heeft de vredesbesprekingen in Hanoi meegemaakt. Op zeker moment zei een Amerikaan tegen hem: “Weet u dat jullie nooit één enkel gevecht tegen ons hebben gewonnen?” Waarop mijn vriend antwoordde: “Dat is best mogelijk, maar niet relevant, want in een oorlog is er geen enkel vervangingsmiddel voor de overwinning.”’

  ‘Goed gevonden.’

  ‘Ja, maar die Amerikaan wist niet dat het vrijwel exact de woorden waren van generaal MacArthur, met betrekking tot de twee atoombommen die hij op Japan had laten neerkomen.’

  ‘Ze zullen het nooit afleren,’ zei de ambassadeur peinzend. Hij was in een ongewoon toegeeflijke bui.

  ‘Wat bedoel je daarmee, Loïs?’

  ‘Geweld gebruiken.’

  ‘Juist. Ze zullen altijd opnieuw beginnen. Omdat ze een volk zijn dat slecht functioneert in vredestijd. En als het nodig is, vinden ze wel motieven uit om oorlog te voeren, zoals in de Golf en nu in Joegoslavië.’

  De telefoon ging. Linh stond op en liep naar een tafeltje tegen de wand. Hij nam de hoorn op.

  ‘Ja...’

  Het was de inlichtingenagent uit Paksé. Hij heette Thun Saray, een Cambodjaan die goeie contacten had met de Rode Khmer van vlak over de grens. Van hem betrok Linh trouwens de Khmerhoofdjes, perfecte replica’s van de echte exemplaren die uit de tempelcomplexen van Angkor Vat en omgeving werden geroofd. De Cambodjaan was erin geslaagd een zekere Thang Poon, die lid was van het ontmijningsteam, in te schakelen om informatie te krijgen over de Belgische kapitein, die Jean Marchant heette. De enige interessante wetenswaardigheid was dat de Belg heel vriendschappelijk omging met de plaatselijke bevolking, dat hij technisch erg efficiënt was en dus goed werk verrichtte en dat hij een Laotiaanse vriendin had op wie hij dol was, Boeabang geheten.

  ‘Dan eet hij graag lotussoep,’ zei Linh met een strak gezicht.

  De ander begon te lachen. ‘Die soort lotussoep zou jij ook wel lusten.’

  ‘Wat voor een kerel is dat, die Thang Poon?’

  ‘Hij voert een groep van vier man aan en geniet het vertrouwen van de Belg.’

  ‘En zijn politieke overtuiging?’

  ‘Zijn vader was strijder bij de Pathet Lao en hij is een actief lid van de Partij.’

  ‘Goed.’

  ‘Ik probeer meer achtergrondinformatie te krijgen.’

  ‘Blijf discreet en houd me op de hoogte.’

  ‘Goed.’

  ‘A propos, heeft hij al iets laten horen over geld?’

  ‘Nee.’

  ‘Wees niet te vrijgevig.’

  ‘Dat was ik niet van plan.’

  ‘Is er al nieuws over nieuwe handelswaar?’

  ‘Over de grens, hier niet ver vandaan, hebben Cambodjaanse boeren twee tempeltjes ontdekt. Ik ben gaan kijken. Ik heb de order gegeven het bos eromheen weg te kappen. Er zitten ongeveer tweehonderd bruikbare dingen op.’

  ‘Weten de autoriteiten er al van?’

  ‘Nee, we zijn begonnen met de sloop. Morgen zijn ze zo kaal als een apengat.’

  ‘Heb je de boeren betaald?’

  ‘Over enkele maanden als ze braaf hun bek hebben gehouden.’

  ‘Ik wens je goeie rijst.’

  De Cambodjaan begon te giechelen om deze typische groet van een achterlijk volk.

  Linh legde de hoorn neer en liep naar de fauteuil, ging zitten en zei: ‘Ik heb je vliegticket voor Bangkok.’

  De ambassadeur knikte, keek op zijn horloge en dronk zijn glas leeg. Linh kreeg de jaap op zijn schedel in het oog, waar het haar overheen gekamd was. Hij stelde geen vragen, omdat vragen stellen geen zoden aan de dijk zet. Hij wist dat Kham Ien hem met zijn bootje naar het noorden had gebracht. Hij wist ook de reden van die reis.

  ‘Hoe smaakte de thee die ik je heb meegegeven?’ vroeg hij terwijl hij opstond om het ticket te halen.

  ‘Bitter.’

  ‘Des te beter,’ antwoordde Linh cryptisch. Hij overhandigde het ticket.

  ‘Hoeveel krijg je van mij?’

  ‘We regelen alles als je terug bent.’

  ‘Bedankt, Gloeiende Plaat.’

  ‘Heb je ooit al ’s lotussoep geprobeerd?’ vroeg Linh in een impuls. Hij had moeite om zijn lach in te houden.

  ‘Nee, waarom?’ De ambassadeur bekeek hem met een argwanende blik.

  ‘Doodgewone vraag.’

  ‘Nee, nog nooit.’

  ‘Als je er ooit laat klaarmaken, zorg er dan voor dat het lotussen zijn met een heel dunne stengel.’

  ‘No kidding.’

  ‘Ik meen het, Loïs.’

  De ambassadeur stond op en deed zijn schoenen aan. Linh keek opnieuw naar de jaap. Hij moest denken aan de tuimeling die de ambassadeur had gemaakt in het Chinese ziekenhuis. De schaafwond aan zijn rechterhand was bijna genezen. Het verbaasde hem al met al niet. Farangs hadden nogal eens problemen met de coördinatie van hun bewegingen.

  Ze liepen door de winkel. Op de stoep namen ze afscheid.

  Ba Pe kwam achter het stuur vandaan, nam zijn pet af, opende het achterportier en boog diep.

  De ambassadeur deed alsof hij lucht was.
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  Zaterdag, 29 mei 1999

  

  De ambassadeur zat aan het raampje op seat 18A van de Toepolev TU-104 en keek naar buiten. Het landschap tussen Luang Prabang en Vientiane was verschrikkelijk eentonig. Een dunbevolkte streek met groene heuvels, moerassen, riviertjes in de dalen en hier en daar een dorp omringd met velden. Hij kneep zijn neus dicht toen de airco ijskoude stoom in het rond begon te blazen. Hij kende dit vliegtuig. Hij had er al wel tien keer mee gevlogen. Het was tot op de draad versleten. Het dateerde uit de jaren zestig en behoorde tot het oudste turboproptype, met twee motoren die oorverdovend loeiden. De uitlaatpijpen waren half opgebrand. Bij het instappen had hij naar de banden gekeken. Hier en daar kwam het linnen door het rubber heen.

  Het risico dat hij liep door met zulke vliegtuigen te reizen, was eigenlijk onverantwoord. Hij aarzelde telkens of hij niet met Thai Air zou vliegen, maar een ticket was daar drie keer duurder. Zijn gierigheid won het altijd van zijn angst. De piloten van Lao Air, die in Vietnam door militairen waren opgeleid, hadden immers een uitstekende reputatie. Tot nu toe was er nog geen enkel ongeluk gebeurd, in tegenstelling tot de Cambodjaanse luchtvaartmaatschappij, waarmee hij voor geen geld ter wereld zou willen vliegen.

  De stewardess, een slank meisje gehuld in een paarse zijden phàa nung die werd bijeengehouden door een soort broekriem van gevlochten zilverdraad, kwam rond met sinaasappelsap in plastic bekertjes.

  Hij keek op zijn horloge. Nog ongeveer twintig minuten tot Vientiane. Als alles normaal verliep, was hij omstreeks halfeen in Bangkok.

  Toen hij opnieuw naar buiten keek, zag hij zijn profiel in de weerspiegeling van het plexiglas. Hij verdiepte zich in de lijnen en verhoudingen, begon gezichten naar zichzelf te trekken en kwam tot de conclusie dat hij er al met al nog merkwaardig goed uitzag voor zijn leeftijd. Hij begon zijn ellebogen te krabben. Zoals altijd in een vliegtuig had hij last van jeuk.

  Hij haalde een boek uit zijn reistasje. De titel was Deathwork van een zekere James McLendon, de zoon van een gevangenisdirecteur in Florida die in zijn leven achttien executies op de elektrische stoel had uitgevoerd. Hij had het boek al zo vaak gelezen dat hij sommige passages uit zijn hoofd kende, maar dankzij zijn sterrenbeeld, Steenbok, had het hem nog nooit verveeld. De executies werden er zo clean en technisch in beschreven dat het was of je vlakbij op een stoel zat mee te kijken.

  Hij las nog eens de opdracht voor in het boek.

   


  


  Voor mijn vader R.P. McLendon, veertig jaar lang een voortreffelijk gevangenisbeambte en iemand die in zijn tijd beter dan welke gevangenisbewaker ook het beulswerk kende.


   


  Het was tien voor elf toen Ba Pe het erf van de ambassadeur verliet en door de laaiende zon in de richting van Thanon Photisalat liep. Hij had kraaknette jeans aan, een wit T-shirt en een honkbalpetje met het label van de Camel Trophy. Hij droeg een plastic tasje met de videocassettes erin. Hij was op weg naar de antiekwinkel van meneer Linh. In zijn vuist hield hij de onafscheidelijke paraplu, want als hij die thuisliet, zou het zeker regenen.

  Zijn gezicht stond gespannen, maar dankzij de afwezigheid van Hem vond hij langzaamaan zijn gemoedsrust terug. De gevreesde dukkha [Lijden, veroorzaakt door ontevredenheid, onvolmaaktheid.] werd steeds meer vervangen door de anikha [Het besef van de vergankelijkheid van alle dingen.]. Het was hoog tijd dat dit gebeurde, want hij voelde dat hij op weg was om in de greep te raken van wat de Naga ‘de kwaadaardige droefheid’ noemen, synoniem van het westerse woord ‘depressie’.

  Uit tegengestelde richting kwamen twee bonzen in saffraankleurig kleed. Toen hij hun weg kruiste, maakte hij de Birmese diepe shiko.[Buiging.]. ‘Mingala ba,’ [Goedendag in het Birmees.] mompelde hij hen glimlachend toe.

  Door dit simpele feit voelde Ba Pe de aandrang om even te verpozen in een pagode. Vat Paa Phai was vlakbij. Hij sloeg de zijstraat in die afdaalde naar de Mekong. Hij kwam in een poëtische stemming en neuriede het liedje ter ere van Mae Nâam, de Moeder aller Rivieren.

  Toen hij bij de pagode aankwam, deed hij zijn teenslippers uit en liep de trap op. Voor het vergulde boeddhabeeld nam hij de sirenenzit aan, deed zijn petje af, legde het plastic tasje en de paraplu op de vloer en bracht de handen voor zijn mond. Hij smeekte om geestkracht die hem van alle twijfel zou verlossen, en zette uit eerbied voor de Boeddha de Dwergen en de nat even uit zijn hoofd.

  Zijn gedachten dwaalden af naar zijn jeugd, toen hij met zijn grootmoeder dagelijks ging bidden in de dorpspagode voor het kleine boeddhabeeld van djatihout, waarvan alleen het hoofd met bladgoud was belegd. Hij moest denken aan de fabel van de Groene Kikker, die ze hem wel duizend keer had verteld en waar hij met open mond naar had geluisterd.

  ‘Lang geleden, toen Brahmadatta koning van Benares was, werd de toekomstige Boeddha wedergeboren als een groene kikker. In die tijd zetten de mensen netten uit tussen aangelegde dammen om vis te vangen. Op een mooie dag kwamen er veel vissen in het net, maar ook een visetende waterslang. Toen ze de slang zagen, wierpen de vissen zich op hem en ze beten hem tot het water rood was van het bloed. De slang, die veel pijn had, kon uit het net ontsnappen en ging op de oever liggen. De groene kikker zag de slang en kwam naar hem toe. De slang wilde eigenlijk naar de rechtbank gaan, maar toen hij de groene kikker zag, vroeg hij: “Beste kikker, vind jij het goed wat ze me hier hebben aangedaan?” De groene kikker antwoordde: “Wat de vissen deden is goed. Als er vissen in jóuw gebied komen, eet jij ze toch ook op? Ze doen precies hetzelfde als jíj in hún gebied komt.” Toen de vissen vernamen hoe de groene kikker de zaak had beslecht, realiseerden ze zich hoe zwak de slang was. Ze kwamen uit het net en beten hem dood.’

  Tot besluit had zijn grootmoeder altijd iets gezegd wat hij niet begreep: ‘Een koning die niet straft, is even ongeschikt als een olifant zonder slagtanden, een slang zonder gif, een zwaard zonder slijpsteen en een spelonk zonder leeuw.’

  Terwijl Ba Pe hieraan terugdacht, begreep hij er nog altijd niets van, maar vreemd genoeg had hij in enkele minuten zijn gemoedsrust zodanig herwonnen dat hij het meldde aan de Dwergen. Ze stuurden hem prompt een tegenbericht. Hij begon onweerstaanbaar te denken aan het masker dat hij in de winkel van meneer Linh had gezien.

  Hij nam een wierookstokje uit de doos die voor het beeld stond, stak het aan, legde een briefje van duizend kip in de schaal van rood lakwerk, boog diep voorover met het stokje tussen de vingers en plantte het in een bronzen pot vol zand. Hij smeekte om begrip voor zijn situatie, die veel weg had van een impasse. Enerzijds stond hij onder druk van een Vietnamees om iets tegen zijn zin te doen, en anderzijds kon hij moeilijk de schuld op de schouders van Hem schuiven, die zijn gemoed besmeurde door te kijken naar Dingen die voor een boeddhist rechtstreeks voerden naar de gevreesde dukkha. De reden van de impasse was eenvoudig. Hij, Ba Pe, had stiekem mee naar de Dingen gekeken, en hij was hierdoor via een omweg onder de bekoring van geldzucht gekomen.

  Na een laatste buiging stond hij op, keek met een licht schuldgevoel naar het plastic tasje, nam het op, greep zijn paraplu en verliet de tempel.

  Tijdens zijn wandeling naar de winkel van meneer Linh sloot hij een compromis met zichzelf, wat hem de volmaakte zielsvrede schonk. Zogauw hij thuiskwam, zou hij de giftanden van de cobra uittrekken en ze bij zijn amuletten in de Toverdoos voegen. San San bleef hem de oren van zijn kop zaniken dat ze geen oog meer dichtdeed met dat beest in die aardewerken pot vlak bij haar bed. Wat hij daarna met de cobra zou doen, wist hij nog niet. Als het bijvoorbeeld een python was geweest, was er geen probleem: hem de kop afhakken en koken in een sausje van kokosmelk, uien, chili, knoflook en koriander. Gifslangen werden alleen gegeten door wilde bergstammen, met wie de Naga al eeuwen in onmin leefden.

  Hij begon zich langzaamaan met de situatie te verzoenen, die al met al niet eens zo kwaad was. Honderd dollar was tenslotte niet niks. Hij zwaaide met het plastic tasje als een jonge knul en versnelde zijn stap. Veronderstel nou eens dat de voorbijgangers wisten wat hij daar bij zich had...

  Toen hij bij de antiekwinkel kwam, was Kham Laa met een bezempje van rijststro de stoep aan het schoonvegen. Ze keek op en knikte samenzweerderig. ‘De edele heer is thuis. Moet je hem hebben?’

  ‘Eé,’ antwoordde Ba Pe op de boerenmanier, een beetje kwaad om de stommiteit van de vraag.

  Samen liepen ze de winkel in, waar twee toeristen onder het oog van Khampêng dingen aan het bekijken waren.

  Kham Laa klopte op de deur van de achterkamer, wachtte het antwoord van binnen niet af en opende de deur. ‘Kom maar,’ zei ze en ze wenkte hem moederlijk.

  Ba Pe deed eerst zijn teenslippers uit, legde de paraplu op de vloer en nam opgelucht zijn petje af (het masker hing er nog altijd).

  Linh zat een krant te lezen. Hij vouwde hem dicht en keek Ba Pe aan met een vals lachje om zijn lippen.

  Ba Pe overhandigde hem zwijgend het plastic tasje.

  Linh deed toen iets vreemds. Hij trok witte katoenen handschoenen aan die op de tafel lagen, haalde één voor één de videocassettes uit het tasje en hield ze op ongeveer dertig centimeter van zijn ogen, de ideale afstand om scherp te zien vanwege zijn bijziendheid.

  Nadat hij ze gekeurd had, keek hij Ba Pe opnieuw aan, deed de cassettes weer in het tasje, lachte breed, zodat de stalen kroon in zijn schots en scheve gebit blootkwam, zette het tasje naast de fauteuil, deed de handschoenen uit en haalde achteloos een biljet van honderd dollar uit de borstzak van zijn hemd, dat hij daar blijkbaar klaar had gehouden.

  Ba Pe legde zijn petje op de vloer, nam de honderd dollar eerbiedig aan met twee handen, bracht het biljet even naar zijn kin, stak het op zak en nam zijn petje.

  ‘Wanneer ik komen?’ vroeg hij.

  ‘Ik stuur je een bericht.’

  ‘Wanneer His Excellency uit Bangkok?’

  ‘Ik stuur een bericht voordat hij terug thuis is. Geloof je me niet soms?’

  ‘Ik geloof, mistah Linh.’

  Vleermuis, schold Ba Pe inwendig. Hij wachtte zoals het een welopgevoede Birmees betaamt. Hij aarzelde om de vraag te stellen die op zijn tong lag.

  ‘Scheelt er iets?’ vroeg Linh.

  ‘In de hahng,’ begon Ba Pe, die het Laotiaanse woord voor ‘winkel’ niet wist, ‘iets gezien...’

  ‘Wát heb je gezien?’

  Ba Pe voelde zich een schooljongen die op iets werd betrapt. ‘Toon ik?’ vroeg hij.

  Linh stond op en zette zijn bril op. Ba Pe opende de deur, stapte in zijn teenslippers, nam zijn paraplu en keek of Linh hem wel volgde.

  De toeristen verlieten net de winkel. Ba Pe keek omhoog en wees naar het masker.

  Linh wierp Khampêng een veelzeggende blik toe en haalde zijn schouders op. ‘Moet je het zien?’

  Ba Pe knikte. Khampêng nam een stok met een kram aan het uiteinde en haakte het masker los. Ze gaf het aan Ba Pe, die het in zijn handen hield als een kostbaar voorwerp. Het was van terracotta en voelde ruw aan. Ba Pe hield zijn adem in en toen hij wilde uitademen, kwam er een klem om zijn keel. Zijn handen begonnen zo erg te trillen dat hij het masker tegen zijn borst moest houden, opdat het niet op de vloer zou vallen. Toen hij in staat was om te spreken, zei hij met een hese stem: ‘Hoeveel kosten?’

  Linh tuitte zijn lippen en dacht na. Hij wilde eerst de toeristenprijs berekenen, maar hij voelde iets als medelijden met de man die daar met dat serieproduct in zijn handen stond alsof het een zeldzaam stuk betrof.

  ‘Dertigduizend kip,’ zei hij, de tegenwaarde van ongeveer vier dollar. Hij had er zelf drie dollar voor betaald.

  ‘Oké.’ Ba Pe haalde het honderddollarbiljet uit zijn zak, gaf het aan Linh en zei: ‘Voor kip.’

  ‘Wat bedoel je? Moet ik de honderd dollar wisselen?’

  Ba Pe knikte. Hij was meer vertrouwd met inlands geld. Het betekende een dikke stapel biljetten, maar dat kon hem niet schelen.

  Linh nam de honderd dollar aan, draaide zich om en verdween in de kamer. Ba Pe legde het masker heel voorzichtig op de vloer en keek schuw rond. Khampêng was op de houten stoep van de winkel gaan zitten en had een kingsize sigaret opgestoken.

  ‘Aheum!’ Van pure nervositeit kuchte Ba Pe precies zoals de ambassadeur.

  Khampêng blikte noch bloosde. Ze liet de sigaret schuin omlaag in haar mond hangen, zoals ze het eens had gezien in een soapserie, de ogen halfdicht om er geen rook in te krijgen.

  Even later was Linh terug. Hij gaf Ba Pe het geld.

  ‘Oké,’ mompelde die. Hij keek argwanend naar de bundel tienduizendkipbiljetten.

  ‘Moet je niet natellen?’

  Ba Pe schudde resoluut zijn hoofd. Hij zat gevangen in de typische Birmese koppigheid, die in hoofdzaak te maken heeft met gêne. Het eerste wat hij thuis zou doen, was het geld natellen. Hij vertrouwde Linh voor geen zier, maar hij zou vooral kwaad zijn op zichzelf. Als de rekening klopte, zou hij wel vijf keer opnieuw beginnen te tellen in de stellige overtuiging dat hij zich vergist had. En als hij bedrogen was, zou hij nog kwader zijn dat hij het geld in aanwezigheid van Linh niet had nageteld.

  Hij stak de stapel biljetten snel in de achterzak van zijn jeans, nam het masker van de vloer en keek Linh aan.

  Khampêng, die de twee mannen geen moment uit het oog had verloren, stond op, liep naar de toonbank en haalde een krant te voorschijn. Ze pakte het masker nonchalant in, nam een trek van haar sigaret en gaf het pakje aan Ba Pe.

  Die stond op het punt nog eens aan te dringen op een prompte teruggave van de cassettes. Omdat hij zich niet voor een tweede keer door Linh belachelijk wilde laten maken, hield hij zijn mond, nam zijn paraplu en verliet zonder te groeten de winkel.

  Toen hij op straat was, zette hij zijn petje op en opende de paraplu. Er was nergens schaduw. Het was zo bloedheet in de volle zon dat zelfs hij er last van had. Hij hield het pakje in zijn hand geklemd, die klam was van het zweet, wat zelden gebeurde.

  Eindelijk had hij het middel waarmee hij in direct contact kon komen met de Dwergen en desnoods met de nat uit zijn geboortestreek, zodat hij zich kon beschermen tegen de voortdurende boosaardigheid van Hem. De vraag was: had hij er wel goed aan gedaan het masker zomaar te kopen? Zoals elke rechtgeaarde boeddhist woog hij zijn idee daarover zorgvuldig af tegenover de omstandigheden. Ooit was hij als twintigjarige gedurende zes maanden trapa [Stagiair.] geweest in een klooster in Mandalay. Daar had hij les gekregen van een gereïncarneerde bonze, die hem enkele belangrijke levensprincipes had bijgebracht. Dat de problemen niet buiten de mens ontstaan, maar wel in de eigen geest, die je permanent kritisch moet analyseren. Dat een leugen om bestwil soms beter is dan de botte waarheid. Dat je nooit in het extreme mag vervallen, zowel in het goede als in het kwade, omdat het leven niet eenvoudig in elkaar zit. Hij herinnerde zich een parabel die de bonze eens had verteld: ‘Je zit in de bergen. Een bang hert rent voorbij. Het wordt achtervolgd door een jager. Hij vraagt je of je het hert hebt gezien. Je ontkent. Je leugen is een negatieve daad, maar in feite lieg je om een leven te redden. Maar stel dat die jager het hert nodig heeft om te overleven. Dan moet je de zaak opnieuw onderzoeken.’

  Terwijl hij door de hitte naar huis liep, hield hij het in een krant verpakte masker krampachtig tegen zijn borst aan gedrukt. Waarom moest hij eigenlijk opeens aan zijn stage in het klooster denken terwijl hij voor het eerst de effigie werkelijk in zijn handen kon houden?

  Ooit had hij met diezelfde bonze iets meegemaakt wat hij nooit meer zou vergeten. Tijdens een les hadden ze plotseling oogcontact gekregen. Hun blikken hadden zich als het ware aan elkaar vastgeklonken en er was een groene halo om het hoofd van de bonze gekomen en zijn gezicht was veranderd in dat van een ander persoon. Het verschijnsel duurde maar enkele seconden, maar toen de les voorbij was, had de bonze even zijn twee handen op het hoofd van de trapa Ba Pe gelegd, die het voorrecht had gehad het gezicht te zien van een eeuwenoude reïncarnatie van zijn leermeester. Uiteindelijk was het een definitieve aanwijzing geweest dat hij beschikte over bovennatuurlijke krachten, zoals hij wat later had ervaren, toen hij op een nacht wakkerschrok en in het donker een groene halo had zien verschijnen die, nadat hij hem had gefixeerd, langzaam rood was geworden. Niet lang daarna, nadat hij de ambassadeur van Luang Prabang was gevolgd, was hij er zich van bewust geworden dat hij ook beschikte over de zeldzame kracht met de naam slah-pnehk, die hem enerzijds beschermde tegen de kwade boomgeesten van Noordoost-Laos (de streek die rood zag van het bloed van vele oorlogen), en waarmee hij anderzijds van de Dwergen de goede krachten naar believen kon ombuigen. Het masker dat hij nu bezat, diende als een soort doorgeefluik van de dodelijke vernietigingskracht, die zo gevaarlijk was dat ze slechts in uiterste omstandigheden mocht worden aangewend.

  Ba Pe liep voorbij Vat Paa Phai. Hij moest glimlachen toen hij dacht aan de gemoedsrust die hij daar een halfuur geleden had gekregen. Hij kwam aan de cactushaag van het Grote Huis en liep de voortuin in, recht op de garage af.

  Hij deed zijn paraplu dicht en opende de poort. Binnen greep de hitte hem bij de keel. Het rook er zoals altijd naar verbrande olie en autobanden. Ba Pe nam een trapleer, klom erop, haalde het masker uit de krant en hing het aan een spijker boven de poort. Daar was het veilig. Hierdoor ontweek hij vervelende vragen van San San en wat Hem betrof, Hij kwam nooit in de garage. Even keek hij naar de omhooggekrulde mond, de halvemaanvormige ooggaten en de knolvormige oren van het masker. Hij kwam van de trap en zette hem weer tegen de wand. Hij veegde even met een vingertop over de kofferbak van de Mercedes. Straks zou hij hem opwrijven met de poetsvod, die alleen daarvoor diende. Hij draaide zich om en liep naar zijn huisje.

  Toen hij op enkele meters van de deuropening was gekomen, kwam San San met een gedoofde cheroot tussen de tanden naar buiten, kruiste de armen en keek hem strijdlustig aan. Hij wist exact wat hem de volgende minuten te wachten stond. Lang hoefde hij niet te wachten. Met een hoge, schelle stem begon ze de hem welbekende litanie af te draaien. Dat hij zeker niet moest denken dat ze zijn voetveeg was, want was hij zelf niet de voetveeg van de moos gooly wan? Dit ter inleiding.

  Ba Pe zei geen woord over haar belabberde Engels, wat de zaak alleen maar erger zou maken. Toen stak ze echt van wal: de cobra. Dat hij moest kiezen tussen haar en die rotslang. Dat ze geen minuut meer met hem in één kamer wenste te slapen als er een beest in de buurt was dat je met één beet kon doen sterven onder de afgrijselijkste pijnen.

  ‘Ik zal zijn giftanden uittrekken,’ zei Ba Pe toegeeflijk.

  ‘En wat ben je van plan met die giftanden te doen, grote tovenaar?’

  ‘Dat weet je heel goed.’

  ‘Ik wil dat je het nóg eens in m’n gezicht zegt.’

  ‘We zijn hier dag en nacht blootgesteld aan de kwade boomgeesten en ik heb cobratanden nodig om ons er tegen te beschermen.’

  Ze keek hem weifelend aan met half dichtgeknepen ogen. Op haar gezicht stonden zweetdruppels. Het thanakapoeder zat in slordige vegen op haar wangen. Hij wilde er iets over zeggen, maar hij slikte de woorden op tijd in.

  ‘En hoe ga je dat doen? Vertel me dat eens?’ vroeg ze.

  Ba Pe wist dat ze een enorm respect had voor zijn toverkunst, maar hij liep het risico dat ze misschien zou weigeren de cobra tijdens de delicate operatie met haar blote handen vast te houden. Hij schepte moed door diep te ademen en zei met afgewende ogen: ‘Ik snij zo meteen twee mikken die jij moet vasthouden terwijl ik het werk doe.’

  ‘Húúúúúú!’

  ‘Je doet net als een wulk in kokend water.’

  Ze fronste haar neus en pruilde met haar onderlip. Ze nam de cheroot uit haar mond en legde hem op de vensterbank.

  Ba Pe kende haar lang genoeg. Over deze zaak mocht hij in geen geval gras laten groeien. Hij liep het huisje in en kwam naar buiten met een machete, beende naar een bos bamboe vlakbij en hakte een dunne stengel af, waar hij snel twee mikken van maakte.

  ‘Moet het per se nu?’ vroeg ze.

  ‘Ik dacht dat je mijn voetveeg was.’

  Ze schoot in de lach, boog voorover en bracht klanken uit van een klein meisje dat eindelijk haar zin heeft gekregen.

  Hij porde even in haar dikke heupen, die hem altijd deden denken aan rijp fruit, en zei: ‘Come on.’

  Het klonk een beetje als een commando. Toen hij merkte dat zijn toon haar niet kon schelen, besefte hij dat hij als bij wonder was ontsnapt aan een stormachtige ruzie die in staat is een hele buurt op stelten te zetten.

  ‘Je moet niet bang zijn,’ begon hij. ‘Hij is nog volop bezig de kikker te verteren.’

  ‘Zeg maar wat je wilt.’

  ‘Wacht even.’ Hij liep naar de garage en kwam even later terug met een fijn tangetje, dat hij vlak bij zijn ogen een paar keren open en dicht kneep. Hij liep het huisje in en kwam naar buiten met de aardewerken kruik onder zijn arm, het deksel van een jampotje op zijn hoofd.

  San San volgde hem naar ‘de veilige plek’, waar de operatie buitengewoon vlot verliep. Ba Pe opende ongeëvenaard snel, als in één vloeiende beweging, de klep in het dak van de bamboehut, haalde de vod van de kruik, en gooide de kruik door de opening in het dak, zodat hij aan scherven viel. De slang kwam bruin-geel gevlekt in al zijn pracht te voorschijn. Zijn kop rees aarzelend op zonder te zwellen, de gespleten tong sprong te voorschijn en verdween, de prop waar de kikker zat, was nog goed zichtbaar. Toen begon hij een uitweg te zoeken. Verrassend snel vond hij het gaatje, maar hij kwam in de fuik terecht, waar hij prompt door Ba Pe werd vastgepind. De tweede mik klemde hij op ongeveer een meter achter de kop in de grond en hij beval San San deze vast te houden. Ze voerde dit bevel stipt uit.

  Hij legde het deksel van het jampotje op de grond, haalde een zakmes te voorschijn, sneed het net van de fuik open, pakte de slang vlak achter zijn kop en trok de eerste mik los. Hij hurkte en kneep met zijn duim en wijsvinger op de kaken. De bek ging openstaan en in de bovenkaak verschenen twee kromme naaldjes. Snel brak hij met het tangetje de ene giftand af en liet hem in het dekseltje vallen. Daarna volgde de andere.

  Opnieuw klemde hij een mik achter de kop van de slang en hij beval San San deze met haar linkerhand vast te houden.

  M’n twéé handen, huuuuu!’

  ‘Daarna zul je rustig kunnen slapen, kokende wulk.’

  Ze deed wat haar gevraagd werd. Ba Pe opende opnieuw de klep in het dak, greep resoluut de staart van de slang en riep: ‘Loslaten!’

  Ze liet de twee mikken los en maakte een sprong achterwaarts. Ba Pe trok vliegensvlug de slang naar binnen, sloot de klep en zette zijn voet voor het gaatje van de fuik, nam de twee mikken en plantte ze stevig voor het gaatje.

  ‘Oké!’

  ‘Wat gaat er nu gebeuren?’ vroeg San San met een klein stemmetje.

  ‘Niks, hij zit gevangen.’

  ‘Gaan we hem als huisdier houden?’ Ze schoot in de lach.

  ‘Misschien wel,’ antwoordde Ba Pe geheimzinnig. ‘Nu kan hij geen kwaad meer.’ Hij wou eraan toevoegen: ‘Zoals een man zonder Ham,’ maar hij hield z’n mond.

  Verzoend liepen ze naar het huisje. San San vooraan, heupwiegend, een liedje neuriënd. Hij kneep haar even in de heupen, maar ze deed alsof ze het niet had gemerkt. Hij legde het dekseltje en het tangetje op de vensterbank.

  ‘Daar komt ons eerste huisdier,’ zei ze en ze wees naar Kee Mo, die in hun richting kwam wandelen.

  Moet ons poesje niet een kopje melk hebben?’ kweelde Ba Pe met een hoge stem, een perfecte imitatie van wat San San altijd deed.

  ‘Kom, m’n klein schatje,’ zei ze.

  De staart van Kee Mo ging recht omhoog.

  ‘Rotbeest,’ mompelde Ba Pe tussen zijn tanden, zodat San San het niet kon horen. Hij keek naar de twee giftandjes in het dekseltje. Tevreden liet hij zijn teergeliefde baardharen door zijn vingers gaan en daarna tastte hij naar de stapel bankbiljetten in zijn achterzak.

  San San nam de cheroot van de vensterbank en stak hem op.
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  Om allerlei redenen logeerde de ambassadeur, als hij in Bangkok verbleef, in hotel Rose. Het was spotgoedkoop en naar Thaise normen proper. De clientèle van overjarige hippies en berooide toeristen gedroeg zich in het algemeen correct en last but not least lag het midden in de rosse buurt Pat Pong, zodat hij geen taxi hoefde voor zijn nachtelijke uitstapjes. Maar de voornaamste reden waarom hij er altijd heen ging, was van een totaal andere orde.

  In de jaren zeventig had daar maandenlang een internationaal gezochte seriemoordenaar van jonge vrouwelijke toeristen een kamer gehad. De ambassadeur had dit toevallig gelezen in een Amerikaanse true crime-pocket Bad Blood van een zekere Jerry Bledsoe. De jongeman had een hele collectie paspoorten, maar Radjiv was zijn echte naam. Hij was van gemengd Frans-Indiaas bloed en mooi als een mannequin. Hij praatte vloeiend Frans, Engels, Italiaans en Thai, en papte aan met rijke vrouwelijke toeristen, leefde op hun kosten en leidde hen onder meer rond in Thailand. Hij bezat dus de broodnodige eigenschappen van de geboren oplichter-playboy.

  In totaal waren er achttien in stukken gesneden blanke jongevrouwenlichamen gevonden op diverse verlaten plekken in Frankrijk, Duitsland, Italië en Thailand. Tot er in de buurt van Phuket op het lijk van een van hen een gouden ring met zijn initialen werd ontdekt, die recht naar de heer Radjiv voerde. Die nam de benen, maar werd door het doortastende optreden van de toenmalige kanselier van de Belgische ambassade in Bangkok gearresteerd. Nota bene in hotel Rose. De ambassadeur was zelfs te weten gekomen in welke kamer Radjiv toen had gelogeerd. Telkens als hij er voorbijliep, keek hij naar het nummer 221 op de deur, waarbij hij aan de horrorfilm The Shining moest denken, waarin het zoontje van Jack Nicholson met een trapautootje door de gangen van een leeg hotel in de bergen van Colorado rijdt. De camera zoomt in op het nummer van de kamer, en dan volgt er een bloedstollende close-up van een vreselijk verminkt vrouwenlijk in een badkuip.

  Hij was al lang van plan Linh een verhaal op te dissen waarin hijzelf de rol van de moedige kanselier zou spelen, uiteraard in een hoofdstad waar hij ooit ambassadeur was geweest.

  Hij stapte uit de taxi die hij op de luchthaven had genomen met een vooraf betaald ticket van een erkende maatschappij. Hij gaf de chauffeur grootmoedig tien baht. Bij de man kon er zelfs geen glimlach af. Hij had meteen spijt van zijn vrijgevigheid. Waar was de tijd dat ze met een fooi van vijf baht een gat in de lucht sprongen?

  De chauffeur opende de kofferbak, wees met zijn kin naar de Samsonite en stak er geen poot naar uit. Zonder een spier van zijn gezicht te vertrekken tilde de ambassadeur de loodzware koffer eruit en draaide de chauffeur de rug toe.

  ‘Spleetoog,’ mompelde hij en hij liep door de verstikkende hitte die het handelsmerk van Bangkok is, naar het hotel, een log, afgebladderd gebouw midden in een verwilderde tuin met crotons en orchideeënplanten. Hij droeg zijn gewone nogakleurige pak plus panamahoed met zwart lint, een dracht die volgens hem een aristocratisch tintje aan zijn verschijning gaf. Hij zette zijn schouder tegen de glazen deur, die bevlekt was met platgeslagen insecten. In de lobby, die een balie en een hoefijzervormige set uitgezakte skai-fauteuils bevatte, was het koel als in een kelder.

  ‘Hello, seuh,’ zei de receptionist, een jongeman in smetteloos roze sporthemdje. Hij toonde een blikkerend gebit en gaf de ambassadeur een hand. Hij kende hem al sinds de tijd dat hij in Yangon resideerde.

  ‘Hello, Po Jit,’ zei de ambassadeur. Hij zette zijn koffer neer. De term Po was vrij onbeleefd, maar hij gebruikte nooit de courante aanspreektitel ‘Khun’ tegenover ondergeschikt personeel.

  ‘Youh loom is flee, seuh,’ antwoordde de receptionist. Zijn Engels was een vreemde mengvorm van New-Yorks en cowboy-Texaans.

  ‘Oké.’

  De receptionist liet zijn vuist op een belletje neerkomen. Even later verschenen een kleine, tengere man in het kaki, met uitgerekte oorlellen en rode tanden van het betelpruimen, duidelijk een bergbewoner uit het noorden. Hij nam de sleutel aan van de receptionist en kreeg met moeite de koffer van de vloer.

  Op de derde verdieping was het snikheet. De bergbewoner opende de deur van kamer 302, zette de koffer neer en verdween. De airco van de kamer stond op ‘full’. De ambassadeur draaide allereerst de knop omlaag, sloot de deur, deed er de ketting op en gooide zijn hoed op het bed. Hij keek tevreden rond. Al die jaren was er niets aan het meubilair veranderd. Hier voelde hij zich thuis. Hij genoot van een heel apart gevoel, de zekerheid dat hij incognito verbleef in een metropool van zeven miljoen inwoners. Hij grijnsde toen hij dacht: ik ben hier op geheime zending.

  Hij keek op zijn horloge. Halftwee. Hij ging op het bed zitten en greep de telefoon. Hij kende het nummer uit zijn hoofd.

  ‘Hello, Khun Sai, it’s me,’ zei hij toen er werd opgenomen. Het gesprek dat in telegramstijl werd gevoerd, deed denken aan een spionagefilm.

  ‘Three PM same place,’ besloot de ambassadeur. Hiermee werd een antiekwinkel bedoeld in Soi 32 van Sukhumvit Road.

  Hij legde de hoorn neer en keek opnieuw rond. Noteerde ‘3’ op de pagina van ‘May 29th’ in zijn zakagenda. Sloot zijn ogen en fluisterde: ‘Nee...’ Duidelijker dan ooit tevoren voelde hij de gevreesde absence langzaam bezit nemen van zijn hersens. Om hoe laat hadden ze ook alweer afgesproken? En waar precies?

  De ambassadeur ging languit op het bed liggen zonder de sprei eraf te halen. Hij probeerde rustig en diep te ademen, maar hij werd opgenomen in een soort gasvormig universum waarin helium werd gespoten, dat zijn borstkas vulde als een ballon. Hij begon te zweven en daalde toen af in een diepe afgrond.

  Tien meter onder de kamer liep een smal straatje, dat uitkwam op Surawongse Road, waar een permanente verkeersstroom dag en nacht afwisselend stapvoets voortkroop en plotseling vooruitschoot in halsbrekende manoeuvres. Hij liep verloren in de drukte, waar de lucht haast niet in te ademen was. De stank van uitlaatgassen gedrenkt in een hitte van om en nabij de veertig graden greep hem bij de keel. Hij probeerde een taxi tegen te houden, want over een halfuur had hij een afspraak met zijn gewone contactpersoon, die zesduizend dollar klaar had liggen. Die moest hij zo gauw mogelijk op zijn bankrekening storten, waarna hij onveranderlijk het gewone ritueel zou volgen: Chinees gaan eten in een klein restaurant op Sukhumvit vlak bij de splinternieuwe betonnen Hy-over, waar monorailtreinen om de tien minuten voorbijraasden.

  Een blauwe Toyota met een officieel taxilampje op het dak hield stil. De chauffeur, een Thai met een vriendelijk rond gezicht en piekhaar, wenkte om in te stappen. Hij wees veelbetekenend naar de taximeter, die hij aanzette. De ambassadeur stapte in en liet zich neer op de achterbank. Naast hem lag iets wat op een zwaar pak leek en wat in een deken gewikkeld was.

  ‘I’ll show you the way,’ zei hij tegen de chauffeur. Uit ervaring wist hij dat Thaise chauffeurs alleen maar doen alsof ze Engels verstaan, en hij wist de weg naar Soi 32 uit zijn hoofd.

  In de taxi was het aangenaam koel. De ambassadeur schatte het temperatuurverschil met wat het drukke zakencentrum van Bangkok heet, op ongeveer vijfentwintig graden. Hij keek op zijn horloge. Kwart over twee. Het verkeer vorderde stapvoets en schoksgewijs. In de leren tas die aan zijn pols was vastgemaakt, zaten de amfetaminepillen.

  Hij hield de tas tegen zich aan gedrukt. Deed de achterportieren op slot. Op de hoek van Silom Road en Rarna IV Road tikte hij de chauffeur op zijn schouder en wees naar links. Ze reden langs het Lumbinipark, waar het verkeer minder druk was.

  Naast hem bewoog er iets. Als in een reflex ging hij verzitten en loerde opzij. Naar de deken. Waar heel langzaam een smalle beenderige hand onderuit kwam, een magere pols, een dunne arm. De hand ging open en dicht als de tang van een kreeft.

  De ambassadeur voelde zich helemaal koud worden. Zijn keel werd droog en hij kon niet meer slikken. Het was alsof hij uitgehold werd door een vacuümpomp.

  Net toen hij de chauffeur wilde waarschuwen, werd de deken met een ruk door een onzichtbare hand weggetrokken. Er verscheen een oudevrouwenhoofd met uitpuilende vissenogen, wit krulletjeshaar, waardoorheen de schedel zichtbaar was. De arm zat vastgegroeid aan de hals, de hand tastte als een klauw in het rond, de mond in het hoofd ging half openstaan en een dunne roze tong...

  ‘Mama!’

  De ambassadeur vloog overeind in het bed, keek versuft om zich heen, wist niet waar hij was, sloot zijn ogen en liet zich weer achteroverzakken.

  Naar de diepste leegte die hij zich kon indenken, waar ademen haast onmogelijk wordt. Hij zweefde in het universum vol helium diep in een nog onontdekt sterrenstelsel. Hij moest putten uit zijn kostbare laatste reserve Van levenskracht om opnieuw contact te krijgen met de werkelijkheid. Die moeizaam naar binnen sijpelde in zijn bewustzijn op het moment dat hij zijn ogen opende en hij tot het besef kwam dat hij zich in Bangkok bevond in kamer 302 van hotel Rose, en dat hij een zesenzestigjarige Belg was die Louis De Kesel heette, een ambassadeur, die in het bezit was van tweeduizend amfetaminepillen en (wanneer in godsnaam?) een afspraak had gemaakt met een zekere Khun Sai, wegende honderdveertig kilogram netto, eigenaar van een antiekwinkel op Soi 32 van Sukhumvit Road.

  De ambassadeur voelde de mist in zijn hersens langzaam optrekken, maar hij was niet tot denken in staat. Het was of er moord was gepleegd op zijn bewustzijn dat al van in zijn jeugd verziekt was door de opstoten van haat-en-aantrekking tot de vrouw die hem gebaard had en die hij op staande voet zou opgraven en cremeren om eindelijk van haar spookbeeld af te komen.

  Hij slikte. Zijn trommelvliezen kraakten. De vervreemding maakte plaats voor verwondering: hij leefde! Hij keek op zijn horloge. Kwart over twee. Opeens herinnerde hij zich wat er die namiddag op het programma stond. De zakagenda! Hij tastte in zijn binnenzak. Op de pagina van ‘May 29th’ stond een 3. Hij sprong overeind, liep naar de Samsonite-koffer, tilde hem met moeite op het bed, klikte hem open en haalde er een versleten leren tas uit, legde hemden, sokken en ondergoed naast de tas en nam één voor één de Khmerhoofdjes, die San San met zorg in linnen zakjes had gedaan, die ze daarna met krantenpapier had opgevuld en had dichtgenaaid met dun touw. Hij plaatste ze alle tien naast elkaar op het bed en trok de dubbele bodem van de koffer los, laadde snel de vijf plastic zakjes met pillen over in de tas, maakte het handvat vast aan zijn pols, zette zijn hoed op en verliet de kamer. De Khmerhoofdjes stonden in gelid op het bed gerangschikt, haast een imitatie van de beeldenrijen aan weerskanten van de beroemde bruggen naar de toegangspoorten van Angkor Vat.

  

  Khun Sai zat achter de toonbank van zijn winkel, die aangenaam naar wierookstokjes rook. Zitten was trouwens de enige fysieke inspanning waar hij nog toe in staat was. De stoel die hem torste, was speciaal gemaakt voor de indrukwekkende afmetingen van zijn billen en dijen. De stoel was van bangkiraihout, een zeldzame teaksoort uit Borneo, waarmee in het begin van de eeuw de luxewagons van de spoorwegen werden vervaardigd.

  Khun Sai was net vijftig geworden en zag eruit als een porseleinen boeddhabeeld waarvan een assortiment in zijn winkel te koop was. Hij was niet lelijk dik geworden, met uitgezakte vetlagen zoals bijvoorbeeld Amerikanen, maar symmetrisch uitgedijd zoals overrijp fruit. Hij was enorm trots op wat in Thailand ‘een eigenaarsbuik’ wordt genoemd. Zijn voeten met perfect gelijke tenen, die hij al jaren niet meer had gezien, behalve in de spiegel, vond hij stuk voor stuk juweeltjes. De teint van zijn brede gezicht zonder nek was verwaterd saffraangeel en het vel spande als vers gerezen deeg, zonder één rimpeltje. Zijn ogen waren opmerkelijk bleek voor een Thai met Chinees bloed. Ze hadden de kleur van hazelnoten.

  Zijn vader, generaal b.d. Phraya Bibidh, was ooit in de jaren veertig de rechterhand geweest van de ‘liberale’ maarschalk Pibul Songgram, die de laatste feodale koning Rama VII in 1935 na een coup van de troon had gestoten en de naam Siam had veranderd in Thailand. Ondanks het feit dat de generaal westerse ideeën had en van de maarschalk de opdracht had gekregen om de Chinezen zo veel mogelijk uit de economie te weren, was hij getrouwd met Ting Lee, een Chinese van grote schoonheid.

  Ondanks zijn gewicht leek Khun Sai als twee druppels water op zijn vader, die nog leefde, maar zijn commerciële gewiekstheid en zijn schraapzucht had hij van moederskant. De anti-Chinese campagne van zestig jaar tevoren had overigens geen enkel effect gesorteerd, want de Thaise economie dreef meer dan ooit op de Chinezen, die dit naar eigen zeggen te danken hadden aan hun ijver en handelsgeest. Ze waren trots op de scheldnaam die de Thais hun gaven (‘termieten’). Op hun beurt beschouwden ze de Thais als luie, onbetrouwbare individuen die hooguit geschikt waren voor gemakkelijke baantjes in beklagenswaardige maatschappelijke categorieën, zoals het leger, de politie en de ambtenarij. Het was heel eenvoudig: Thais waren alleen maar groen van afgunst, omdat de Chinezen het meestal beter hadden dan zijzelf.

  Toen de ambassadeur om tien voor drie de deur van de winkel opende, genoot Khun Sai van een kopje jasmijnthee.

  Ze gaven elkaar vormelijk een hand, de ambassadeur met het gewone achterwaartse rukje vanuit de pols, Khun Sai met een kromme duim, de malse vingers licht gebogen, geheel volgens de moderne Thaise etiquette, die de westerse handdruk heeft geaccepteerd.

  ‘Sawatdee, mistah Kesslah.’ Khun Sai had een hoge vrouwenstem en praatte in omfloerste tonen, alsof hij nog een hap kleefrijst moest doorslikken.

  ‘Sawatdee krab’ [Dag’ meneer (minder eerbiedig dan sawatdee lakorn).] antwoordde de ambassadeur en hij nam zijn hoed af.

  Hij had Khun Sai nooit iets gezegd over zijn ware identiteit en woonplaats, maar Khun Sai had evenmin ooit moeite gedaan om die te weten te komen, doodgewoon omdat het hem geen barst kon schelen. Meneer Kessler was een trouwe leverancier van een product, waar Khun Sai op een uiterst gemakkelijke manier en zonder risico flink aan kon verdienen. Hoewel hij enkele principes in ere hield, dienden die alleen om zijn totale gewetenloosheid te rationaliseren. De antiekwinkel op Soi 32 was slechts een dekmantel voor transacties waar de onderwereld van Bangkok zich bij voorkeur mee inlaat. Hij beschouwde zichzelf als een onmisbare schakel in wat hij ‘de clandestiene dienstverleningssector’ noemde of kortweg ‘the Company’, waarvan de leden zich bezighouden met de meest correcte business ter wereld, omdat ze nooit de onveranderlijke wetten van het kapitalistische systeem uit het oog verliezen, namelijk de wisselwerking tussen vraag en aanbod.

  Het aangename van de business, waarin Khun Sai zich thuis voelde als een rat in een graansilo, was dat het aanbod van zijn goederen en diensten de vraag amper kon bijhouden, om de eenvoudige reden dat hij bood wat de burgers elders niet konden krijgen: vrouwen, gokspelen, snelle leningen, drugs, gestolen goederen tegen voordelige prijzen. Alles topkwaliteit en stipt op tijd geleverd. In één woord het vrije ondernemingsschap bij uitstek. Van hem werd gezegd dat er op iedere rol wc-papier die in Bangkok werd verkocht, vijf velletjes van hem waren.

  Zo correct mogelijk zakendoen was zijn eerste principe. Het tweede was dat geweld slechts mag worden gebruikt als het niet anders kan. Waarom? Omdat geweld duur is en riskant. Het derde principe vloeide als vanzelfsprekend voort uit het tweede: hij had uitstekende relaties met de politie en de magistratuur van de metropool Bangkok, schandelijk onderbetaalde mensen die voor geld altijd bereid waren een en ander door de vingers te zien.

  Khun Sai vond het schitterend dat in Thailand de stomste wetten gelden die men zich kan indenken, wetten die alle dingen waar de burger op verlekkerd is, stelselmatig verbieden.

  Dankzij die stomme wetten en de ambivalente positie van rechters en politiemensen kon hij leven als een koning, volgens de eeuwenoude Chinese traditie in een eenvoudig huis waar sobere maaltijden worden geserveerd en waarin het grootste respect heerst voor de familie, waarvan de leden mogen gaan slapen wanneer ze willen, een teken van huisvrede. Hij aanbad Lan Ping [Blauwe Appel.], zijn Chinese vrouw. Zijn twee zonen en enige dochter waren opgeleid aan dure privé-scholen. Hij koesterde een groot misprijzen voor de nouveau-richestijl van de Amerikaanse maffiabazen met wie hij af en toe noodgedwongen moest onderhandelen. Er waren echter twee uitzonderingen: Carlo Gambino senior, de legendarische New Yorkse boss, die ongeveer even dik was als hij, en Lucky Luciano zaliger, omdat die had geleefd volgens de leus ‘I keep a low profile’.

  ‘Take a seat, pleez,’ zei Khun Sai.

  De ambassadeur nam de stoel pal onder de plafondventilator, die langzaam draaide en precies de temperatuur in stand hield die hij aangenaam vond.

  De kleine donkere winkel, waar permanent tl-lampen brandden, was volgepropt met grote boeddhabeelden, bewerkte olifantentanden van namaakivoor, kleurige maskers, koffers en kasten vol met snuisterijen, oosterse en Indiase rommel. Er kwamen haast nooit toeristen, gewoon omdat die op Sukhumvit Road bleven en er het nut niet van inzagen een zijstraat zonder winkels te verkennen.

  Khun Sai vond dat best. Antiek interesseerde hem niet en drukke clientèle nog minder. Als Kessler Khmerhoofdjes bij zich had, kon hij wel met één oogopslag bepalen of ze goed of slecht gekopieerd waren, en hij bleef daarin onwrikbaar. Net zoals de joodse diamantairs was hij op een bizarre manier eerlijk, niet uit naastenliefde, maar puur uit eigenbelang. Zijn boeddhistische gemoedsrust was hem boven alles lief en hij betaalde Kessler altijd de courante prijs voor de meestal valse hoofdjes, trouwens perfecte replica’s, waarmee je zelfs Europese experts kon bedotten. De vervalsingen verkocht hij direct door aan een chique antiquair op Sathon Thai Road, die er waanzinnige prijzen voor vroeg. Over de uiterst zeldzame échte stukken onderhandelde hij met antiquairs uit Londen, Parijs of Rome die geregeld in Bangkok op bezoek kwamen. Dat hij ze voor vals had ingekocht, vond hij de meest exclusieve manier om woekerwinst te maken.

  Khun Sai keek de ambassadeur veelbetekenend aan en negeerde de leren tas, alsof die niet bestond. Zoals elke Thai was hij bijgelovig. Naar de tas kijken zou de transactie ten kwade beïnvloeden.

  De ambassadeur maakte de polsband los en opende de tas. Khun Sai dronk een slokje jasmijnthee en keek opzij. Pas toen de vijf plastic zakjes met pillen voor hem op de toonbank lagen, wierp hij een nietszeggende blik op de koopwaar.

  ‘Ya Maa Ya Baa, hiehie...’ zei hij. [Thaise woordspeling met betrekking tot speedpillen. Zoiets als: ‘paardenmiddel-gekkenmiddel’.]

  ‘Viermaal vijf,’ antwoordde de ambassadeur in de gewone codetaal, zonder acht te slaan op het grapje.

  Khun Sai nam de zakjes en liet ze onder de toonbank verdwijnen. Hun relatie was gebaseerd op absoluut wederzijds vertrouwen, dat geen woorden hoefde.

  Toen Khun Sai aarzelde alvorens tot afrekenen over te gaan, vroeg de ambassadeur of er wat scheelde.

  ‘Ik heb iets voor u,’ antwoordde Khun Sai. Hij boog zich moeizaam voorover en haalde een stalen koffertje met drie knoppen op het deksel onder zijn stoel vandaan. Hij zette het op de toonbank.

  ‘Wilt u de voordeur even op slot doen, mistah Kesslah?’

  De ambassadeur stond op en draaide de sleutel van de winkeldeur om. Hij ging opnieuw zitten.

  Khun Sai opende het koffertje door een codenummer van drie cijfers te vormen. Hij legde een dikke stapel dollarbiljetten van vijftig vlak bij de ambassadeur. Er zat een elastiekje om.

  ‘Moet ik tellen?’

  Khun Sai knikte.

  Nadat de ambassadeur honderdtwintig biljetten geteld had, het gewone bedrag voor tweeduizend amfetaminepillen, schoof hij de rest terug, maar Khun Sai schudde van nee en kreeg pretoogjes.

  ‘Alles is voor u.’

  De ambassadeur keek hem ongelovig aan.

  ‘Tel maar verder.’

  De ambassadeur bevochtigde zijn duim en begon snel te tellen op de manier van bankkassiers. Het duurde vrij lang en toen hij in totaal kwam tot vierentwintigduizend dollar, keek hij Khun Sai recht in zijn gezicht, maar zweeg.

  ‘Dat is het dan.’

  ‘Khun Sai, don’t kid me.’

  ‘I don’t kid you.’

  De ambassadeur beperkte zich tot een onzeker lachje.

  ‘Het zijn valse dollars,’ zei Khun Sai alsof het de normaalste zaak van de wereld was. ‘Maar ze zijn héél goed.’

  ‘Je betaalt dus maal vier...’

  Khun Sai knikte langzaam. ‘Doe een proef. Ga naar het wisselkantoor links om de hoek op Sukhumvit en geef ze twee stuks.

  ‘Ik heb meer dan genoeg baht.’

  ‘Eén zaak raad ik u aan: ga nooit naar een bank.’

  ‘Dus zijn ze niet zo goed als je beweert.’

  ‘Ik weet het verschil tussen banken en wisselkantoren.’

  ‘Vertel me dat verschil eens.’

  ‘Wisselkantoren wensen geen last met Ons...’

  Opeens voelde de ambassadeur wilde vreugde opstijgen. In één klap was zijn winst verviervoudigd. Dat betekende een miljoen Belgische frank, plus de courante prijs van honderdvijftig dollar per hoofdje! Hij deed alle moeite om zijn opwinding te bedwingen, maar Khun Sai had iets in de ogen van de farang gezien wat een oosterling tot elke prijs wil vermijden: het prijsgeven in lichaamstaal van verboden gevoelens. Hij wist heel goed wat het duiveltje van de hebzucht was, maar nu had hij het bewijs dat Kessler dat duiveltje niet onder controle kon houden.

  ‘Dus nooit naar een bank gaan,’ herhaalde hij dromerig, terwijl hij op de toonbank trommelde.

  ‘Ook niet in een ander land?’

  ‘Probeer het, maar ik raad het u ten zeerste af.’

  De ambassadeur knikte kort en bedwong een ander duiveltje: irritatie telkens als iemand hem goede raad wilde geven.

  Khun Sai hield de farang in het oog met een geloken blik en ging een beetje ineengedoken zitten, zodat hij op een Japanse sumoworstelaar begon te lijken.

  ‘Ik zou drie sloffen Marlboro willen,’ zei de ambassadeur, nadat hij de dollars in zijn leren tas had laten verdwijnen.

  ‘Is het goed als ik ze meegeef met mijn assistent, die straks in het hotel komt kijken naar de beeldjes?’

  Hoe weet hij in godsnaam dat ik die bij me heb, vroeg de ambassadeur zich af.

  ‘Moet ik een taxi bellen?’ informeerde Khun Sai.

  De ambassadeur knikte. Allerlei gedachten schoten door zijn hoofd: hoe zou hij in godsnaam de dollars op zijn bankrekening krijgen?

  ‘Khun Sai...’

  ‘Yes...’

  ‘Waar kan ik de dollars in baht omwisselen, ik bedoel op een veilige manier?’

  Khun Sai keek de ambassadeur aan met een totaal lege blik. Voor hem was de zaak afgehandeld. Wat Kessler met de dollars deed, was zijn eigen verantwoordelijkheid.

  ‘De dollars op een veilige manier in baht omwisselen?’ peilde hij.

  ‘Ja.’

  ‘Nergens. Alleen heel voorzichtig zijn. Bijvoorbeeld ze niet allemaal ineens willen uitgeven. Dat is de fout die het vaakst wordt gemaakt.’

  ‘En in Laos?’

  ‘De banken mijden. Daar hebben ze readers met UV.’

  ‘Oké,’ antwoordde de ambassadeur.

  Dat hij in één klap een bom geld had verdiend, was hij al vergeten. Die vette spleetoog zat hem nu natuurlijk uit te lachen. Hij voelde een vlaag zelfhaat opkomen. Hij trok zijn mondhoeken omlaag en beet zijn kaken op elkaar dat ze pijn deden.

  ‘One foh the road?’

  ‘Oké.’

  Khun Sai reikte kreunend van inspanning onder de toonbank en haalde een fles Old Smuggler te voorschijn, daarna een niet al te proper glas, dat hij halfvol whisky schonk. Hijzelf was geheelonthouder, wat de ambassadeur trouwens wist. Hij tikte met zijn glas tegen het theekopje.

  De ambassadeur keek op zijn horloge.

  Khun Sai nam de hoorn op, tikte een nummer en wisselde enkele woorden. ‘De taxi is op weg.’

  ‘Is hij safe?’

  ‘Wat denkt u, mistah Kesslah?’

  Er viel een stilte.

  Khun Sai kuchte, boog voorover en vroeg op fluistertoon: ‘Bent u niet geïnteresseerd in een snuffie?’

  De ambassadeur dronk geposeerd van zijn whisky en zei voor zich uit: ‘Misschien wel. Als ik eerst mag kijken.’

  Khun Sai spreidde zijn armen in een typisch Levantijns gebaar van een jood die toegeeft aan de absurde eisen van een goj, al was het maar om de lieve vrede te bewaren.

  ‘Nu?’

  De ambassadeur wierp een snelle blik op zijn horloge. ‘En de taxi?’

  ‘Die kan wachten.’

  ‘Oké, wat heb je in huis?’

  ‘Twee nieuwe edities van Fresh Blood.’

  De ambassadeur dronk zijn whisky op en keek recht in de ogen van de ander. ‘Heb je ze gezien?’

  ‘Zeker,’ loog Khun Sai. Eén blik op dergelijk onvoorstelbaar vuilnis zou alle verdienste verloren doen gaan die hij zijn leven lang had vergaard.

  ‘Zijn ze de moeite waard?’

  ‘Ze zijn héél goed.’

  Khun Sai wurmde zich met moeite uit zijn stoel. De ambassadeur volgde hem naar een vertrek achter de winkel waar een tv met groot scherm stond. Hij kreeg twee cassettes en een afstandsbediening.

  ‘Sorry, ik moet terug naar de winkel,’ zei Khun Sai.

  De ambassadeur schoof een cassette in de recorder, ging zitten en drukte op de afstandsbediening.
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  Terwijl de ambassadeur in Bangkok naar de snuff movie Fresh Blood II keek, zat Pham Van Linh in Luang Prabang zijn woede te verbijten tijdens het bekijken van de video USAF 041: 1969 Classified Intel. Doe. Hij keek trouwens al een tweede keer. In plaats van af te zwakken nam zijn woede toe.

  ‘Slangenstront,’ schold hij, voor Vietnamezen het toppunt van smeerlapperij.

  De andere video’s raakten hem veel minder. Twee ervan hadden hem zelfs geboeid. Cyclo was gemaakt door een landgenoot. De beelden van Ho Chi Minh City anno 1996 waren verbijsterend, maar hij wist dat ze authentiek waren. De stad was al in de tijd van de Bevrijdingsoorlog een broeinest van prostitutie, misdaad en corruptie geweest, in hoofdzaak door de schuld van de Amerikanen, die miljarden dollars in de schoot van de machthebbers van de Zuid-Vietnamese marionettenregering hadden gegooid, die nauw gelieerd was met de lokale maffia. Wat een verschil met Hanoi, een stad die nog altijd ideologisch zuiver was!

  Gij zult niet doden, de Poolse film, was totaal anders. Hoewel hij niets had tegen het uitvoeren van de doodstraf, vond hij het een aangrijpend anti-document, dat bovendien magistraal was gefilmd. Te oordelen naar die twee films kon hij zelfs begrip opbrengen voor de smaak van Loïs. De snuff movie had hij tot het einde kunnen zien, omdat hij in de oorlog gehard was in het aanschouwen van bloedig fysiek geweld. Alleen het feit dat mensen grof geld verdienen aan het maken van dergelijke dingen waarin onschuldige meisjes écht worden gefolterd en vermoord, ging zijn verstand te boven. Dit was de puurste farang-ontaarding. Dergelijke monsters zouden veroordeeld moeten worden om exact hetzelfde lot te ondergaan als het meisje in de film.

  Hij wist dat voor snuff movies waanzinnige bedragen worden betaald. Dat Loïs zo’n film in zijn bezit had (en er dus ook blijkbaar van genoot), vond hij onvoorstelbaar. Hij was vooral ontgoocheld. Hij vond dat hij hiervoor gestraft moest worden. Maar hoe? Linh was geen gelovige boeddhist, maar in een geval als dit vond hij dat er moest worden ingegrepen om iemand te beschermen tegen het Ultieme Kwaad, dat op den duur leidt tot de Koude Ziel, een regelrechte ramp voor de medemens.

  Met walging keek hij verder naar het Amerikaanse propagandadocument. Op het ogenblik dat de B-52’s hun bommen losten om tien vierkante kilometer vaderlandse grond in een hel te veranderen, zette hij de film uit. Zijn woede veranderde in leedvermaak. In een flits die uit een andere wereld scheen te komen, had hij het middel gevonden om revanche te nemen. Hij was enorm opgelucht. Hij kende zichzelf goed genoeg. Als hij het niet deed, zou hij ’s nachts niet meer kunnen slapen omdat hij een unieke kans had laten glippen om het Ultieme Kwaad te stoppen.

  De praktische uitvoering van zijn plan stond meteen vast. Hij zou de twee ‘artistieke’ films gewoon aan Ba Pe terugbezorgen. De snuff movie zou hij radicaal uitwissen. Van de Amerikaanse slangenstront zou hij een kopie laten maken bij Bao Dong om naar Hanoi op te sturen ten behoeve van het Historisch Documentatiecentrum van het Bevrijdingsleger. De oorspronkelijke cassette van Loïs zou hij terugbezorgen nadat hij hem had gesaboteerd door er om de twee minuten een stuk uit te wissen.

  Hij vond het een schitterend idee. Wat zou hij er graag bij zijn de eerste keer dat Loïs ernaar keek. Aan de eventuele gevolgen van zijn plan dacht hij geen moment. Dat had hij afgeleerd in de oorlog. Compartimentalisatie was in die tijd trouwens het enige middel om te overleven.

  Hij liep naar de telefoon en belde Bao Dong. Die was een man van weinig woorden, een toonbeeld van de Vietnamese zegswijze dat een lange tong een teken is van zwakke zenuwen.

  ‘Ik kom zo,’ zei Bao Dong. ‘Leg me alles straks maar uit. Eén vraag: is er haast bij?’

  ‘Jawel,’ antwoordde Linh.

  

  Toen de ambassadeur omstreeks halfelf in de stripteasebar Kenia Game binnenkwam, was het duidelijk te merken dat hij meer dan voldoende had gedronken, en dat was nog vriendelijk gezegd. Hij was uit een taxi gestapt op Silon Road ter hoogte van Soi Pipat, waar bij de kraampjes van de nachtkledingmarkt nog volop activiteit heerste.

  Om zeven uur had hij in hotel Rose de afgesproken transactie gedaan met Khun Mom, de assistent van Khun Sai: de tien Khmerhoofdjes verhandelen tegen honderdvijftig dollar per stuk. Toen hij de ambassadeur had willen betalen met valse dollars, had die een cheque geëist, wat werd geweigerd. Uit frustratie hierover had hij wraak genomen door de drie sloffen Marlboro-sigaretten niet te betalen. Daarna had hij in een bar een vijftal glazen Mekong-whisky gedronken. Toen het dankzij de alcohol tot hem doordrong dat hij in één klap meer dan een miljoen BEF rijker was geworden, was zijn humeur verbeterd. Niettemin was hij in een goedkoop Chinees restaurant gaan eten, dat naar goede gewoonte op zaterdagavond bomvol luidruchtige Chinezen zat, die boerden, etensresten op de vloer spuwden en pure scotch bij de maaltijd dronken, die ze met gulle hand schonken uit een literfles die midden op de tafel stond.

  Met veel interesse had hij bij Khun Sai naar de twee vervolgdelen van Fresh Blood. gekeken, maar hij vond tweeduizendvijfhonderd dollar per stuk niet in verhouding tot het middelmatige plezier dat hij eraan had beleefd. Al met al waren het ongeïnspireerde afgietsels van de snuff movie die hij thuis in Luang Prabang had liggen. Het enige verschil was dat het uiteraard telkens een andere griet betrof, die door dezelfde halfkale kerel in dezelfde armoedige flat werd afgeslacht, steevast volgens hetzelfde procédé.

  Ergens had hij eens een analyse van het verschijnsel snuff movie gelezen. ‘Vergeten we vooral niet dat er op het moment dat u deze woorden leest, ergens in de wereld vrouwen worden doodgemarteld. Dat dit door de porno-industrie in het groot wordt geëxploiteerd, is hiervan haast een onvermijdelijk gevolg. Er is immers meer dan genoeg vraag en iedereen heeft wel een videorecorder. Dat er ook grof geld mee wordt verdiend, is een vanouds bekende economische wet, gebaseerd op vraag en aanbod.’ Dat zoiets mogelijk bleef, schreef de auteur, van wie de ambassadeur de naam vergeten was, op rekening van ‘de dood van de laatste externe moralist, met name God, plus het feit dat er geen filosofen meer zijn die bijdragen tot een nieuwe ethische code, waarover ze kunnen discussiëren met het gewone publiek om het te beschermen tegen de zwakke punten in de psychologie’.

  Hij had er niets van begrepen en hij voelde zich daardoor een beetje alsof hij een peperdure privé-les had gekregen van een bedrieger.

  In de Kenia Game was de ambassadeur al enkele keren geweest. Hij voelde zich er thuis. Armenzwaaiend en met een sportieve pas beende hij naar binnen. Om eruit te zien als een jonge kerel had hij ‘aangepaste kleding’ aangetrokken: jeans van lichtblauwe denim, een wit T-shirtje en witte gymschoenen, die hij net op de nachtkledingmarkt had gekocht. Op zijn rechterarm had hij een afwasbare tatoeage laten plakken in de vorm van een anker met een slang eromheen die zijn bek wijd openspert.

  De bedompte ruimte was hoofdzakelijk gevuld met blanke toeristen zonder vrouw die piepkleine biertjes dronken in het gezelschap van schaarsgeklede Thai-meisjes die bij hen op schoot zaten, om hun hals hingen en boven de muziek probeerden uit te tetteren, die de honderd decibel moest halen. Op een podium was er een ‘erotische dans’ aan de gang met een vijftal blote meisjes die met hun pubis stonden te wrijven tegen een paal vol flikkerlichtjes. Op hun tepels was een rood sterretje met een nummer erop geplakt. Hun schaamhaar was afgeschoren. Er zat een rood driehoekig schelpje op, dat er om een onbekende reden niet af viel. Ze dansten onhandig volgens een regie die aan inspiratie te wensen overliet. De toeristen hadden daar blijkbaar geen problemen mee, want ze keken geboeid naar het exotische jonge vlees dat daar desgewenst voor het grijpen was. Zonder de minste gêne betastten ze de meisjes die ze hadden gereserveerd door een nummer te kiezen dat de service boys die druk rondliepen, in hun hand drukten, waarna meteen werd afgerekend. Achter de toonbank werd een van de serie wekkers op het juiste uur plus dertig minuten afgesteld. Als die afliep, was het tijd om opnieuw te betalen.

  De ambassadeur zag dat wat hij ‘zijn paal bij de toonbank’ noemde, bezet was door een vette toerist die met één hand in het slipje wriemelde van een piepjong meisje met kort haar. Het meisje wreef apathisch over zijn gulp. De toerist was jong en blond, en leek een Duitser of een Scandinaviër. Op zijn voorhoofd stonden zweetdruppels.

  De ambassadeur bestelde nijdig een biertje, kwakte een biljet van vijftig baht op de toonbank en dronk het glas in één teug leeg.

  Een service boy die hij nog nooit had gezien, kwam langs en informeerde of hij een meisje wilde.

  ‘Yes, but I want thís place,’ antwoordde hij op een autoritaire toon. Hij wees naar de paal. ‘I want this place,’ herhaalde hij. ‘Where is John? He knows me very well.’

  De service boy keek hem aan alsof hij niet begrepen had wat hij bedoelde. ‘You wanna girl, sah?’

  ‘Yes!’ snauwde de ambassadeur. ‘But hére and ríght away. Get me John!’

  Opeens greep hij de toerist bij de arm en hij schreeuwde: ‘You, get out of here! This is my place!’

  De toerist liet het meisje los, keerde zich om met heel zijn volume en bracht zijn gezicht tot vlak bij dat van de ambassadeur.

  ‘Whoot you say?’ vroeg hij met een zwaar Duits accent. Hij kneep zijn ogen halfdicht en grijnsde vals.

  ‘This is my place.’

  De service boy had intussen een collega geroepen om samen te proberen de zaak te sussen.

  ‘We offer you anotha good place, sah,’ zei hij op rustige toon.

  ‘Noo! Get me John!’

  ‘John isn’t here,’ zei de andere service boy, ‘he has a free day.’

  ‘Shut up, you!’

  ‘Yóu better shot op, cocksocker,’ zei de Duitser. Hij keerde de ambassadeur de rug toe.

  Die deed een stap achteruit en haalde uit met zijn rechtervuist, maar de twee service boys grepen hem vast, trokken zijn armen achter zijn rug en duwden hem tussen de tafeltjes door naar buiten. Daar lieten ze hem los.

  ‘Take it easy, sah,’ zei een derde service boy.

  Toen de ambassadeur hem een vuistslag wilde geven, greep deze zijn pols in een ijzeren greep en draaide zijn arm om.

  ‘Motherfuckers!’ schreeuwde hij en hij probeerde zich los te rukken, maar dat lukte niet.

  De drie service boys troonden hem mee tot aan de rand van Pat Pong en lieten hem vrij op de hoek van Surawongse Road. Daar bleven ze staan om te zien wat hij zou doen.

  Met een van woede vertrokken gezicht verdween hij in de massa. ‘Toen dat gebeurd was, liepen de service boys terug Pat Pong in.
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  Zondag, 30 mei 1999

  

  Toen het vliegtuig uit Vientiane om halfvier in Luang Prabang landde, stond de Mercedes van de ambassadeur op het tarmac van de luchthaven. Op de zwarte carrosserie was geen vlekje te bespeuren. Het voorraampje stond open vanwege de hitte. Ba Pe zat in livrei en met de chauffeurspet op achter het stuur bokkig voor zich uit te kijken.

  Hij was ongerust en wist niet waarom. Met de cassettes was alles oké. Linh had ze correct teruggegeven en hijzelf had ze exact op dezelfde plek in het kastje gelegd. Om zijn geweten min of meer te sussen had hij een lap zijde gekocht voor San San om er een blouse van te laten maken. Hij wist dat hij hierdoor ook enkele dagen van haar gezeik af zou zijn over de cobra, die nu ineengekronkeld op ‘de veilige plek’ de kikker lag te verteren. Binnenkort zou hij wakker worden van de honger. Dan zouden er nieuwe problemen rijzen, daar kon je donder op zeggen. Hij wist nog niet wat hij precies ging doen: hem vrij laten of hem nog een poosje in zijn bezit houden. Hij moest toegeven dat alle fascinatie voor de slang verdwenen was. Een cobra zonder giftanden was als een auto zonder accu.

  Met de effigie, die hij het Lachende Hoofd had gedoopt, had hij intussen een uitstekende relatie. Tijdens de afwezigheid van San San was hij al enkele keren de garage binnengegaan, had het masker van de spijker gehaald, was er pal voor gaan zitten en had er zich vanuit het middenrif via het Tweede Oog op geconcentreerd. Na korte tijd was er telkens een groene halo rond verschenen die hij zo lang had kunnen laten duren als hij wilde. Dat de halo niet rood werd, was een teken dat de Dwergen de nats uit Noord-Myanmar niet nodig hadden om hem desnoods assistentie te verlenen. De Doodsogen hadden hem al enige tijd met rust gelaten. Gelukkig maar.

  Hij slaakte een zucht en keek opzij. Het vliegtuig kwam met loeiende motoren aantaxiën. Hij keek naar het horloge op het dashboard. Hij had het gelijk gezet met dat van de klokradio in de slaapkamer van Hem. Gelukkig was dat zonder problemen verlopen, want er was intussen geen stroomstoring geweest en dus had hij de hulp niet hoeven inroepen van iemand die kon omgaan met elektrische horloges. Eén minuut verschil, en het regende verwijten.

  Toen de motoren van het vliegtuig stillagen, stapte hij uit. Het was prachtig weer. Geen wolkje aan de hemel. Een aangenaam windje.

  De deur van het vliegtuig ging open. Zoals altijd was Hij de eerste. Toen hij de lange magere farang met dat deftige witte pak en die hoed in het deurgat van het vliegtuig zag verschijnen, kreeg Ba Pe een droge keel van de zenuwen. Hij droeg een grote plastic tas en keek rond, alsof hij zijn bloedeigen auto niet had zien staan. Ba Pe posteerde zich bij het achterportier en hield de kruk in de linkerhand, de rechter klaar om zijn pet af te nemen.

  Met stramme benen daalde de ambassadeur het trapje af en begaf zich naar zijn auto met dezelfde waardige tred als altijd wanneer hij in rokkostuum zijn geloofsbrieven ging afgeven bij een staatshoofd. Zonder een woord gaf hij de plastic tas aan Ba Pe.

  ‘Wait for the luggage,’ zei hij met afgewende ogen. Ba Pe dacht: het is alsof hij niet eens weet wie ik ben, ach, de Koude Ziel heeft hem weer goed te pakken. Hij sloot het portier, zette zijn pet op en liep naar het vliegtuig.

  Hij wachtte tot de bagage op een wagentje werd geladen en nam de Samsonite-koffer van de ambassadeur eraf. Deze woog veel lichter dan bij het vertrek. De stenen hoofdjes, die San San zoals gewoonlijk in linnen zakjes had genaaid, waren dus verkocht.

  Hij liep naar de auto, opende de klep van de kofferbak, spreidde een deken op de bodem en liet de Samsonite erop neer alsof deze springstof bevatte. De plastic tas gooide hij ernaast. Hij had gezien dat er Marlboro-sigaretten in zaten. Drie sloffen nog wel.

  Toen hij achter het stuur zat, zei de ambassadeur: ‘Mister Linh.’

  ‘Yes, most godly one.’

  ‘Shut that window, please.’

  ‘Yes, most godly one.’

  Op het zandpad vol modderige kuilen, dat nog altijd niet verhard was, reed hij met een vaartje van vijftig kilometer per uur in de derde versnelling. Toen hij op de pas aangelegde dubbele asfaltweg kwam, lanceerde hij de Mercedes tot zeventig. Ba Pe wist dat Hij de kilometerteller constant in het oog hield om als het moest ‘seventy!’ te blaffen.

  Hij keek even in de achteruitkijkspiegel. Daar zat Hij zonder bril met gesloten ogen als een stokoude blinde. Dat was ongewoon. Er was vast iets aan de hand. Hij moest dus oppassen.

  In het stadscentrum kon hij niet zo hard rijden vanwege het drukke verkeer van motorfietsen, waarmee de jeugd op zondag doelloos rondraasde en de lucht met uitlaatgas verpestte. Bij de Vat Aham-tempel stuurde hij één enkel ‘Om Mani Padmeh Um’ naar heer Boeddha als dank omdat hij nog geen enkel verwijt te slikken had gekregen.

  Hij sloeg de zijstraat van Thanon Kitsalat in waar mister Linh woonde. Alsof die het van verre geroken had, stond hij op de houten stoep van zijn winkel op de uitkijk.

  Toen de ambassadeur uitstapte, zei hij kortaf tegen Ba Pe: ‘The bag.’

  Het ijskoude toontje joeg hem een rilling over de rug. Hij spoedde zich naar de kofferbak, haalde de plastic tas eruit en deponeerde hem op de stoep. Hij kende het vervolg uit het hoofd: het begroetingsceremonieel.

  ‘Good afte’noon, Loïs.’ (Handdruk.)

  ‘Ah, Gloeiende Plaat...’ (Dat was nieuw.)

  Samen de winkel in lopen. Einde van het eerste bedrijf. Pauze. Hij keek rond of Metâw er niet was om met haar een kopje thee te drinken. In de winkel was geen mens. Hij keek naar de wand waar het Lachende Hoofd had gehangen. De plek was leeg. Dat luchtte hem op. Misschien was het masker wel een uniek kunstwerk.

  Hij slaakte een zucht, ging op de stoep zitten en leunde met zijn hoofd op zijn vuisten.

  

  In het vertrek achter de winkel stond de thee klaar. Hij heette Blauwe Zomerdauw, maar de ambassadeur, die dorst had, dronk zonder er commentaar op te leveren.

  ‘Hoe was Bangkok?’ informeerde Linh om iets te zeggen.

  ‘De mensen gaan er dood van de slechte lucht.’

  ‘In Luang Prabang zijn we op de goeie weg.’

  ‘Omnia cadunt,’ zei de ambassadeur.

  Linh zweeg.

  ‘Alles vergaat.’

  ‘Heb je een goeie prijs voor de hoofdjes gekregen?’

  ‘Honderd dollar per stuk,’ loog de ambassadeur.

  De namiddaglethargie die over het stadje hing, begon hem te bevangen. In een tempel werd op een gong geslagen. Het klonk onwezenlijk. Stilte. Gekoer van tortelduiven.

  Linh kuchte en vroeg: ‘Een glaasje lua moi?’

  ‘Liever een biertje.’

  ‘Metâw!’

  ‘Khokpo?’

  ‘Beer song djok.’ [Twee biertjes.]

  Tot de oude vrouw met een grote fles bier binnenkwam, zeiden ze geen woord. Ze wachtten tot ze de twee glazen zonder een druppel te morsen had volgeschonken met een kraagje schuim. Nadat ze achterwaarts schuifelend, diep gebogen, verdwenen was, tikten ze de glazen tegen elkaar en dronken.

  ‘De gewone prijs?’ informeerde de ambassadeur. Hij had spijt over zijn leugentje. Het feit dat Linh er niet op had gereageerd, was een bewijs dat die het door had.

  ‘Vijfenzeventig dollar maal tien,’ antwoordde Linh, ‘min de sigaretten.’

  ‘Die krijg je cadeau.’

  Linh schrok, maar at, als een echte Vietnamees, de gehaktbal op die hij van zijn tong had gemaakt. Tegelijk was hij op zijn hoede.

  Prompt haalde de ambassadeur zijn portefeuille te voorschijn. Vooral de manier waarop hij de vijftien biljetten van vijftig dollar overhandigde, was ongewoon. Hij vergat de twaalf dollar voor het vliegticket te betalen.

  Linh wist niet wat hij ervan moest denken. Het had niets te maken met de kracht van het Zwarte Hart, die de moeilijkheden overwint zonder zichtbare inspanning. En evenmin met hardheid voor jezelf. Het had iets weg van een triomfgevoel over iets wat het niet waard is.

  Zonder de biljetten na te tellen stak Linh ze in zijn achterzak en dronk van zijn glas.

  De ambassadeur leunde achterover, glimlachte stralend en zei: ‘Aheum!’

  Linh hield de ambassadeur in het oog. Hij knakte met zijn vingers.

  ‘Heb ik je ooit al verteld wat ik vroeger eens heb meegemaakt in het Shangri La-hotel in Bangkok?’

  ‘Nee,’ antwoordde Linh, ‘wat heb je daar meegemaakt?’

  ‘In 1982, toen ik ambassadeur was in Islamabad, was ik voor een vergadering van het ASEAN [Association of South-East Asian Nations.] in Bangkok en ik logeerde in het Shangri La. Maar eerst moet ik je iets anders vertellen. Een jaar of wat daarvoor had ik heel toevallig een Amerikaanse true crime-pocket gelezen met de titel Bad Blood. Het boek ging over een jonge kerel met gemengd Frans-Indiaas bloed die internationaal werd gezocht voor lustmoorden op drieëntwintig jonge vrouwen in allerlei landen, waaronder Thailand. In de pocket stond een reeks authentieke foto’s van de moordenaar, een heel mooie jongen met de even mooie naam Radjiv. Om een lang verhaal kort te maken: zekere avond kom ik uit mijn suite en wie loopt me daar rakelings voorbij? Je raadt het.’

  ‘En wat heb je gedaan?’ vroeg Linh. Het was hem meteen opgevallen dat de ambassadeur voor één enkele keer (door Islamabad te vernoemen) de waarheid had gesproken.

  ‘Wat iedere rechtgeaarde burger zou doen. Naar de lobby lopen en de politie alarmeren.’

  ‘Ja, en wat is er gebeurd?’

  ‘Nog diezelfde avond werd Radjiv gearresteerd. Hij stond in het hotel ingeschreven onder een valse naam en hij was in het gezelschap van een beeldschone Française. Hij loochende straal dat hij iets te maken had met de lustmoorden, maar in het boek dat ik had gelezen, stond dat hij vloeiend Frans sprak. Ik vertelde dat aan de detective die hem verhoorde, maar Radjiv loochende dat ook. Tot ze de Française met hem confronteerde, die natuurlijk verklapte dat ze altijd Frans met elkaar praatten. Daardoor viel hij door de mand en de bekentenissen volgden.’

  ‘En?’

  ‘Hij werd ter dood veroordeeld.’

  ‘In Bangkok?’

  ‘Nee, in Delhi, omdat hij Indisch staatsburger was. Mijn exemplaar van de pocket diende als bewijsmateriaal.’

  ‘Werd hij opgehangen?’

  ‘Dat weet ik niet,’ antwoordde de ambassadeur, die voelde dat Linh hem niet helemaal geloofde. Hij dronk van zijn glas en keek op zijn horloge.

  ‘Wordt de doodstraf in India dan niet uitgevoerd?’

  ‘Dat weet ik niet,’ antwoordde de ambassadeur naar waarheid.

  Linh dacht: een pertinent bewijs dat hij nooit ambassadeur in Delhi is geweest. En dat verhaal over die Radjiv klopt al evenmin: een lustmoordenaar die wordt gearresteerd nadat er al een boek over hem verschenen is!

  De ambassadeur stond op en zei: ‘Als er nog hoofdjes komen, wil je me dan waarschuwen? Ik koop altijd.’

  ‘Misschien wel vlugger dan je denkt,’ antwoordde Linh, die een uur tevoren een telefoontje uit Paksé had gekregen van zijn Cambodjaanse tussenpersoon, die een partij hoofdjes en andere stenen voorwerpen in zijn bezit had, afkomstig van de tempeltjes die de boeren in het oerwoud hadden ontdekt. Men was al volop doende er replica’s van te maken. Hij zou morgen met de ochtendvlucht even overkomen om een aantal dingen te tonen en het geld van de vorige levering te incasseren.

  Toen ze op het punt stonden afscheid te nemen, keek de ambassadeur Linh glimlachend aan. Zoals elke keer na het bezoek verwachtte hij een Chinese of boeddhistische wijsheid, die meestal min of meer zinspeelde op het gesprek dat ze hadden gehad.

  Op de drempel van de winkel, nadat de ambassadeur zijn schoenen had aangetrokken, zei Linh met zijn blik in de verte: ‘Eerst een spreuk van de Boeddha, opdat je de parabel beter zult begrijpen die ik daarna zal vertellen. De spreuk luidt: “Als een boom in vlammen opgaat, hoe kunnen de vogels daarin nestelen? De waarheid kan niet wonen waar de hartstocht zetelt. Zonder kennis daarvan is de geleerde, ook al wordt hij als wijze geprezen, onwetend.” En nu volgt de parabel. Er was eens een moedeloze bonze die zich in eenzaamheid had teruggetrokken in de hoop op een vruchtbare meditatieperiode. Al tijdens de eerste maand van zijn verblijf in de eenzaamheid was zijn bladerenhut door brand verwoest. Hij wilde volhouden en bleef ter plaatse, maar in de ontberingen die hij als dakloze moest doorstaan, wilde het mediteren niet meer lukken. Hij ging naar de Boeddha en vertelde wat hem was overkomen. De Boeddha antwoordde: “Je hebt gefaald door koppigheid. Als zelfs vogels zo veel verstand kunnen hebben, waarom had jij het dan niet?”’

  De ambassadeur keek Linh scherp aan. Hij wist geen enkele gepaste repliek om het bezoek af te ronden. ‘Tot dinsdag, Gloeiende Plaat,’ was het enige wat hij kon bedenken.

  ‘Hékhékhék,’ deed Linh.

  Zou hij niet weten dat hij me telkens irriteert met dat stomme papegaaienlachje, dacht de ambassadeur. Hij gaf Linh een korte handdruk en verliet de winkel.

  

  Het meisje dat de ambassadeur door bemiddeling van monsieur Salee die avond had meegekregen, beantwoordde in geen enkel opzicht aan wat hij ‘de criteria’ noemde. Ze was opvallend lang voor een Laotiaanse en ze had prachtige benen. Haar schoenen waren van de laatste mode met plateauzolen, en het minirokje plus bijpassend T-shirt werden met losse zwier gedragen. Te oordelen naar haar vrijgevochten gedrag en de cool look van de haarlok die voor haar rechteroog hing, had ze al meer dan één watertje doorzwommen.

  Tijdens de scène in Cyclo, waarin het Vietnamese meisje begint te huilen nadat ze in het teiltje heeft moeten urineren, kon ze haar lach amper inhouden. Terwijl ze daarna zonder boe of bah voldeed aan het verzoek van die ouwe vieze farang, spreidde ze ongegeneerd haar benen, keek met brutale ogen recht in zijn gezicht, trok het natte slipje uit en gooide het in zijn richting. Ze bewoog geen spier van haar gezicht toen hij eraan snuffelde en het met een van walging vertrokken gezicht op de vloer liet vallen. Ze dronk in één teug het glas lao lao leeg en zette het met een harde tik op de leuning van de fauteuil, waarna ze hem uitdagend aankeek met een air van ‘zet er maar wat vaart achter’. Naar de twee eendollarbiljetten die klaarlagen, had ze niet eens gekeken .

  Hij vermoedde dat ze meer Engels verstond dan ze liet blijken en ze had nog geen enkele keer gegiecheld of een stap achteruit gezet. Terwijl hij nijdig de cassette van Cyclo uit de recorder haalde en hem verving door die van Fresh Blood, verkneukelde hij zich op voorhand in de dingen die nu zouden volgen. Tot nu toe had nog geen enkel meisje bij het zien van Fresh Blood wat hij noemde ‘waardig’ gereageerd. Hij vroeg zich af wat deze coole griet zou doen als hij de handboeien voor haar neus zou laten bengelen en daarna met het slagersmes...

  Hij was vastbesloten deze keer een stapje verder te gaan. Ten eerste omdat hij wraak wilde nemen na wat hem de vorige nacht in de Kenia Game was overkomen, en ten tweede wilde hij haar een lesje leren in ‘gedragscode’.

  ‘Stupid bitch,’ mompelde hij tussen zijn tanden. Hij tastte even onder de fauteuil of de handboeien en het mes er wel waren. Plus de revolver... Alsof daar enige twijfel over bestond. Hij ging tevreden zitten, schoof zijn bril wat hoger op zijn neus en drukte op de afstandsbediening.

  Ba Pe, die met zijn oog tegen het gaatje in het muskietengaas stond te loeren naar de benen van dat mooie meisje, kreeg een schok. Op het tv-scherm verscheen in plaats van de scène van het armoedige appartement een warreling van sneeuw. De volgende seconde was hij van iets absoluut zeker: de verdomde Vleermuis had met de film geknoeid! Hij zag hoe Hij verstijfde, verwoed op de afstandsbediening begon te drukken, overeind sprong uit de fauteuil, de cassette uit de recorder haalde, er een poos naar keek en hem om en om draaide alsof hij tot elke prijs de oorzaak van het mankement wilde vinden. Hem terug in de recorder stak. Hem aanzette. Opnieuw een scherm vol flikkerende stippen.

  Hij stampte op de vloer, zette de recorder uit, keek met uitpuilende ogen naar het meisje, dat niet begreep wat er aan de hand was, liep naar de schakelaar, stak het licht aan, keek rond met het gezicht van een waanzinnige, begon tegen zichzelf te praten en joeg ten slotte het meisje de kamer uit. Ze griste vliegensvlug de twee dollarbiljetten mee en sprong naar de deur. Met haar hoge schoenen struikelde ze over de plankenvloer van de veranda en ze verdween in de nacht.

  Ba Pe sloop ijlings weg. Hij had nog niet zijn huisje bereikt, toen hij de ambassadeur ‘Baa Péé!’ hoorde schreeuwen, op een toon die koude rillingen over zijn rug joeg.

  Hij aarzelde. Zou hij doen alsof hij er niet was, maar dat was even erg als wat hem waarschijnlijk dan te wachten stond. Hij had geen toestemming om die avond uit te gaan. Daar stond een boete van één dag loon op.

  San San sliep al. Hij deed snel zijn tulband af en spuwde de betelprop uit.

  ‘Baa Péé!’

  Hij liep langzaam door de donkere tuin naar het Grote Huis. Daar deed de ambassadeur iets wat Ba Pe nog nooit van hem had gezien. Hij zat, gekleed in longyi op de bovenste trede van de trap van de veranda. Hij hield een cassette in zijn hand en zwaaide ermee alsof hij een spijker in de vloer wilde slaan.

  ‘Come here!’ snauwde hij en hij wees met een trillende wijsvinger naar zijn voeten.

  Ba Pe naderde heel langzaam en bleef op de onderste trede staan.

  ‘What did you do with this?’

  ‘I don’t know, most godly one.’

  ‘Haha, you don’t know! You fucked it up! You mótherfucker!’

  Ba Pe kromp ineen bij het ergste scheldwoord aan het adres van de hooggeëerde vrouw die nu in het rijk der doden rustte, wachtend op een reïncarnatie en die hem met liefde en trots had gedragen, gebaard en gezoogd.

  Het enige wat hij kon uitbrengen, was: ‘I never fucked my mother. Never... never...’ De woorden ‘most godly one’ kon hij niet over zijn lippen krijgen. Zijn stem stokte van de angst, die zijn spieren verlamde. Zijn hart begon over te slaan en hij kreeg ademnood.

  ‘You. Mother. Fucker,’ herhaalde de ambassadeur met de nadruk op elke lettergreep.

  Daarna sloeg hij hard met de cassette op het hoofd van Ba Pe en rukte hem bliksemsnel de baardharen uit, die hij daarna ver van zich af gooide als vuilnis. Hij veegde de hand af aan zijn broek en spuwde vol verachting.

  Ba Pe greep naar zijn hoofd en begon ermee tegen de houten vloer van de veranda te kloppen, terwijl hij onophoudelijk ‘Om Mani Padmeh Um’ bad, een smeekbede tot de heer Boeddha om hem te verlossen van de duivel die in zijn borst op en neer danste, zodat er gloeiende pijnscheuten naar zijn halswervels vlogen.

  ‘Get out, motherfucker!’ schreeuwde de ambassadeur met een overslaande stem.

  Op handen en voeten, als een pad, kroop Ba Pe de trap af in de richting van zijn huisje, onophoudelijk ‘Eet mijn stront eet mijn stront eet mijn stront’ mompelend, de ergste verwensing die in het Birmees bestaat.

  De ambassadeur hield niet op met schreeuwen. Het was altijd dezelfde bedreiging: ‘I swéar you, I’ll find out who did it, you mótherfucker!’1

  

  Na in de Mekong te hebben gebaad, waarvan het water lauwer was dan de nachtlucht, droogden Ba Pe en San San elkaar af en wreven elkaar van kop tot teen in met kokosolie. Daarna masseerde ze zijn nek en schouders, maar ze kon zijn spieren niet soepel krijgen.

  Vanaf het moment dat hij haar had wakker gemaakt en haar had verteld wat er was gebeurd, hadden ze geen woord gewisseld. De dreun die Ba Pe had gekregen, was allengs veranderd in iets wat hij voor het eerst in zijn leven meemaakte: het gevoel dat hij geen spieren meer had. Het vreemde was dat het hem niet de minste angst aanjoeg. Hij doolde als verdoofd door een landschap, waarin nevel opsteeg uit onzichtbare spleten.

  San San was ziek van medelijden. Het had haar vriend meer dan zes jaar gekost om die vier kostbare baardharen te kweken. De verlamming die haar beving, was van een totaal andere orde. Het was een algehele kilte die alleen zou ophouden na een wraakoefening die in haar geboortedorp de Terugkeer van het Brede Gezicht werd genoemd.

  Zwijgend liepen ze de steile trap op in de richting van de Straat met de Cactushaag, waar het huis van Hem stond, van nu af aan het Vervloekte Oord van de Koude Ziel.

  Nadat ze geruisloos het hek hadden gesloten, liepen ze langs de garage.

  ‘Ik kom,’ zei Ba Pe en hij gaf zijn handdoek aan San San. Hij opende de garagepoort en stak het licht aan, zette het trapleertje tegen de muur en nam voorzichtig het Lachende Hoofd van de spijker. Hij zette het op de kofferbak tegen de achterruit van de Mercedes en deed het licht uit, ging op ongeveer twee meter van het masker staan en sloot zijn ogen. Onmiddellijk kreeg hij opnieuw macht over zijn spieren, maar dat verbaasde hem niet, integendeel.

  Toen hij na enkele minuten de leegte in zijn middenrif voelde zakken, opende hij zijn ogen. Boven op de kofferbak verscheen een flikkerende halo. Rood. Hij glimlachte. Voortaan kon hij rekenen op de natgeesten uit zijn geboorteland, die het nieuws reeds hadden gekregen van de Dwergen. Het deed hem voorlopig de grootste vernedering vergeten, waarvan een man niet meer geneest.

  Hij stak het licht aan, hing het masker weer aan de spijker, deed het licht uit en sloot de poort.

  In het huisje waar een peertje van 10 watt hoog tegen het plafond brandde, hoefde hij San San zelfs niet te vragen wat er gedaan moest worden. Ze stond klaar met twee bamboe-mikken, een mes en een zaklantaarn.

  Samen liepen ze naar ‘de veilige plek’. Daar vloeide het ene gebaar als vanzelfsprekend in het andere over. De klep in het dak openen. Met de zaklantaarn naar binnen schijnen. De cobra lag bruin-geel gespikkeld tot een ovaal opgekronkeld. Toen hij zijn kop ophief, gaf Ba Pe hem niet de tijd om op te zwellen. Hij pinde hem vast met de mik en terwijl het slangenlijf woest heen en weer begon te slaan, stak hij een arm in het gat, pakte de cobra bij zijn kop, greep de staart en tilde hem naar buiten.

  Samen liepen ze naar het Vervloekte Oord van de Koude Ziel. De trap van de veranda op lopen. Tot aan de slaapkamer. Luisteren naar het gesnurk van Hem. De gebaren maken die op een identieke manier als op de veilige plek in elkaar vloeiden. San San, die met het mes een gat in het muskietengaas boorde en er een driehoek uitsneed. Ba Pe, die de kop van de cobra erdoor duwde, het gladde koude slangenlijf door zijn vingers liet glijden, waarna ze hand in hand de veranda af slopen.
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  Maandag, 31 mei 1999

  

  Een seconde nadat de k’aenk zijn ochtendschreeuw had geslaakt, stootte Kee Mo, die op het voeteneind lag, een hees, doordringend angstgeluid uit. De ambassadeur vloog half overeind. Wat hij zag, deed hem verstenen. Binnen handbereik lag een bruin-geel gespikkelde slang met een breed opgezwollen kop, die op een halve meter van de vloer heen en weer schommelde en een zacht gesis liet horen. Toen hij het brilmotief op de kop zag, werd hij helemaal hol. Kee Mo stond stokstijf op de deken met een hoge rug, de oren plat naar achteren, een dikke staart, de bek ver open, met ontblote tanden te krijsen.

  De ambassadeur was compleet verlamd. Toen Kee Mo opeens met een kreet die door merg en been ging, op de cobra toesprong en een bliksemsnelle beet kreeg, achteruitweek en zich voor een volgende aanval klaarmaakte, tastte de ambassadeur onder het bed en hij greep zijn revolver. Kee Mo vloog de cobra opnieuw aan en kreeg hem vlak achter zijn kop te pakken. De ambassadeur spande de haan, mikte en loste een schot, dat oorverdovend door de kamer klonk. De .38 Special-hollow point-patroon trof Kee Mo plus de cobra, die aan flarden werd geschoten. Kee Mo, die door de klap van de vloer werd getild, kroop klaaglijk miauwend met een bloederig gat in haar buik verder. Het slangenlijf kronkelde in felle stuiptrekkingen.

  Met een open mond en uitpuilende ogen, steunend op één elleboog, staarde de ambassadeur voor zich uit. De kamer was vol kruitdamp.

  Toen Kee Mo haar achterpootjes strekte en na een laatste siddering stillag, kreeg hij zijn stem terug.

  ‘Baa Péé!’

  

  Ba Pe werd wakker van het schot en bleef onbeweeglijk liggen. San San sliep door. Toen hij zijn naam hoorde roepen, greep hij naar zijn hoofd en schudde het heen en weer. Hij probeerde zich af te sluiten van de realiteit. De waanzinnigste gedachten vlogen door zijn hoofd om de verschrikking te vergeten die hij die nacht had moeten ondergaan. Voor de eerste keer in zijn leven had hij in bed tegen de schouder van een vrouw uitgehuild met korte, gretige uithalen, alsof hij moest overgeven.

  ‘Baa Péé!’

  De gehate stem klonk opeens zo vlakbij dat hij snel als een wezel uit het bed sprong en de buitendeur opende. Hij week een stap achteruit. Daar stond Hij met uitpuilende ogen van een gek, een dode kat in zijn vuist, die hij omhooghield bij de staart.

  Toen Ba Pe zag dat het Kee Mo was, week hij nog een stap achteruit. Toen deed Hij twee dingen: de dode kat voor de voeten van Ba Pe gooien en met een lage, van haat trillende stem zeggen: ‘Would you please clean the bedroom?’

  Nadat Hij zich had omgedraaid en met stramme gewrichten naar het Vervloekte Oord van de Koude Ziel liep, bukte Ba Pe zich. Hoewel hij nooit van Kee Mo had gehouden, begon hij zacht over haar pelsje te strelen, terwijl hij allerlei koosnaampjes in het Khmer mompelde.

  Achter hem in de kamer vroeg iemand hem iets, wat hij niet verstond. Hij keek om. San San zat rechtop in het bed en herhaalde haar vraag wat er scheelde.

  ‘Kom kijken...’ bracht hij uit.

  Gapend met wijdopen mond hees ze zich uit het bed. Toen ze Kee Mo zag, slaakte ze een hoge gil, ging op haar knieën zitten en begon met haar wang over de poes te aaien. Ze ging plat op de grond liggen, keurde elk plekje van de pels, gaf likjes over de bloederige wond, stelde vragen aan de doffe ogen en begon een lijkzang te improviseren die ging over twee harten die nu voorgoed gebroken waren, waarom had ze nu geen ander hart dat met een batterij kon kloppen zoals bij haar vriendje Zwarte Vlinder?

  Toen ze Ba Pe met hangend hoofd naar het Vervloekte Oord zag vertrekken, met een emmer en een dweil in de hand, begon ze de kleren van haar lichaam te scheuren en te roepen: ‘Ik had het moeten weten: al dagen stinkt zijn zweet naar zure melk!’

  

  Uit het vliegtuig dat die ochtend om 9.32 uur voor één keer op tijd in Luang Prabang landde, stapte één passagier van Cambodjaanse nationaliteit, genaamd Thun Saray. Zelfs voor een Cambodjaan was hij buitengewoon klein en corpulent. Hij had wit stekelhaar en droeg een brilletje zonder montuur. Zijn broek en hemd leken pas gestreken. Aan de pink van zijn linkerhand had hij een opzichtige gouden ring met een kanjer van een robijn.

  Nadat hij was uitgestapt, bleef hij bij het vliegtuig op zijn bagage wachten, die enkel bestond uit een met bandijzer beslagen krat. Even later vergezelde hij die naast de bagagewagen alsof hij bang was dat er iets mee zou gebeuren. In het luchthavengebouwtje werd de krat opgepakt door de chauffeur van een motortaxi en zijn helper, die Thun Saray blijkbaar kenden, want ze begonnen een geanimeerd gesprek, waarbij hard werd gelachen.

  De krat werd in de motortaxi geladen, die in de richting van Luang Prabang vertrok, met als bestemming de antiekwinkel van Pham Van Linh. Ze waren collega’s, want Thun hield een soortgelijke winkel in Paksé, waar tussen allerlei toeristenrommel enkele zogenaamde authentieke stukken te koop waren, prachtige replica’s die pro forma achter slot geëtaleerd werden in een glazen kast, met de bedoeling er astronomische prijzen voor te vragen. Behalve groothandelaar in Khmerkunst was Thun ook dealer in ruwe edelstenen die door de Rode Khmers in het oerwoud van West-Cambodja uit clandestiene mijnen werden opgedolven en die hij in Bangkok liet slijpen.

  Omdat hij als agent voor Vietnam zowel inlichtingen verzamelde over Laos als over de Rode Khmers, bevond hij zich op het eerste gezicht in een onontwarbare politieke kluwen. Zijn moeder was een Vietnamese, en in het begin van de socialistische revolutie in 1975, toen Vietnam na de overwinning op de Amerikanen de Rode Khmers nog steunde, was hij een fervente aanhanger van de beweging geweest. Maar toen zijn familie uit Phnom Penh werd gedeporteerd, waar hij een kleerwinkel had, kon hij nog net op tijd naar Laos vluchten. Toen hij vernam dat zijn hele familie in de Tuol Sleng S-21- gevangenis was omgekomen, vatte hij een gloeiende haat op tegen ‘Broeder Nummer Eén’ Pol Pot, de Kakkerlak. Nadat het Vietnamese leger in 1979 de Kakkerlak had platgeslagen, zodat hij langzaam crepeerde in de vochtige hel van het oerwoud, begon Thun Saray vanaf 1995 voor Linh te werken door via handel met de Rode Khmers in hun organisatie te infiltreren. Gelukkig was zijn hebzucht groter dan zijn politieke overtuiging, zodat hij er min of meer in slaagde met deze schizofrene situatie te leven.

  Een kwartier later stopte de motortaxi voor de winkel van Linh. Terwijl de chauffeur en zijn helper de krat uitlaadden, ging Thun de winkel binnen en kwam even later weer naar buiten, vergezeld van Linh. Tegen de chauffeur zei Thun dat hij hem moest komen ophalen voor de namiddagvlucht van 16.50 uur.

  Toen de motortaxi verdwenen was, riep Linh: ‘Ham Noi!’

  Een grote zwaargebouwde jongen kwam van achter het huis. Hij had een hamer in de hand. Hij keek de twee mannen aan met een idiote blik. Zijn mond hing halfopen.

  Linh wees naar de krat. ‘Openmaken!’

  De jongen liep de winkel in.

  ‘Is hij nog altijd zo’n genie?’ informeerde Thun.

  ‘Elke dag slimmer,’ antwoordde Linh met een strak gezicht.

  ‘Ja, met zo’n naam...’

  Ze schoten allebei in de lach.

  De jongen kwam terug met een korte koevoet en begon het bandijzer van de krat los te wrikken.

  De twee mannen keerden zich om en liepen naar de kamer achter de winkel. Thun wuifde even naar Khampêng, die achter de toonbank een sigaret zat te roken. Ze wuifde terug.

  Khun deed zijn schoenen uit en ging in een fauteuil zitten op de manier van iemand die zich thuis voelt. Zonder te vragen of hij iets wilde drinken, liep Linh naar de mandfles met ‘slangenbrandewijn’ en goot het litermaatglas halfvol. Hij kwam ermee naar de tafel, ging zitten en goot wat drank in de twee glazen die klaarstonden.

  Ze dronken elkaar plechtstatig toe en zeiden wat oude mannen op het platteland bij zo’n gelegenheid zeggen: ‘Ham...’ wat zoveel betekent als: ‘Op ons mannelijk lid.’

  Ze keken elkaar aan.

  Thun wist precies wat Linh nu zou zeggen.

  ‘Eerst de oude business?’ vroeg Linh.

  ‘Oké.’

  ‘En daarna de krat eens bekijken?’

  Thun knikte tevreden. Hij hield van deze vermenging van westerse zakelijkheid en oosters ritueel.

  Nadat ze nog eens hadden gedronken, haalde Linh een bundel dollarbiljetten uit zijn achterzak.

  ‘Tienmaal vijftig zoals altijd?’

  Thun nam de dollars aan en telde snel de tien biljetten van vijftig, stak ze toen in zijn achterzak en zei geheimzinnig: ‘We werden deze keer goed bediend.’

  ‘Ik ben benieuwd. A propos, hoe is het met de Belgische ontmijner daar bij jullie?’

  ‘Ik heb hem eergisteren gezien.’

  ‘Je hebt toch niet de eerste stap gezet?’

  ‘Zo stom ben ik niet. Hij is in de winkel gekomen en heeft iets voor zijn lotusje gekocht.’

  ‘Welwel.’

  Thun wees naar zijn ring.

  Linh knikte.

  ‘Geen ander nieuws?’

  ‘Nee, anders had je het al geweten.’

  Er werd geklopt. Linh stond op en opende de deur. Het was Ham Noi, die iets gromde en naar buiten wees, de koevoet vooruit stak en opnieuw iets gromde.

  ‘Gaan we ’s kijken wat je allemaal mee hebt?’ vroeg Linh.

  Thun dronk zijn glas leeg en stond op. Hij moest denken aan de twee gesloopte tempeltjes over de Cambodjaanse grens in de verboden provincie Preah Vihear. Dat dit gebeurd was door de Rode Khmers en niet door boeren, was iets wat Linh beter niet te weten kwam. Evenmin dat de echte stukken al lang ergens in Phnom Penh lagen te wachten op transport naar Europa of Amerika. En dat van elk stuk een moulage was gemaakt voor namaak.

  

  De Jeep Cherokee van UXO hield stil voor de bungalow. Kapitein Marchant en Boeabang stapten uit en liepen naar de voordeur, waar de bewaker zoals gewoonlijk in de houding ging staan en stram salueerde. Marchant salueerde terug en vroeg in het Laotiaans hoe het met de rijst was. De bewaker giechelde en krabde zich van genoegen.

  Ze gingen naar binnen, deden hun jungle boots uit en begonnen zich uit te kleden om een douche te nemen. Dankzij de draaiende plafondventilatoren heerste er een vrij aangename temperatuur. Buiten leek het alsof de hitte in blokken op elkaar werd gestapeld. Er was onweer op komst.

  ‘Foutue chaleur,’ mompelde Marchant.

  Terwijl hij zijn shirt uittrok, zag hij dat er e-mail was binnengekomen. Terwijl Boeabang in de badkamer bezig was, zette hij de printer aan en hij scheurde even later het vel eraf.

  ‘Merde et remerde!’

  Een brief van de dienst Personeelszaken van BZ Brussel, waarin hem beleefd werd verzocht de vorige brief van de dienst Personeelszaken van Defensie te beschouwen als ‘niet-bestaand’. Hij had die de week tevoren gekregen met de opdracht zich voortaan niet meer te bemoeien met de zaken van het corps diplomatique. Getekend P. van Strydonck de Burckel, kolonel. En nu vond de dienst Personeelszaken van BZ opeens dat hij door zijn meldingsplicht te vervullen volledig had beantwoord aan wat van een officier van het Belgisch leger wordt verwacht. Getekend B. d’Huyvetter de Pontoy.

  ‘Encore un de cette espèce-là,’ smaalde Marchant.

  Hij gooide de uitdraai op de klaptafel naast de pc en liep naar de koelkast, vulde een glazen kom met ijsblokjes uit de container en schonk zich een glas Chivas Regal in.

  ‘Whisky?’ riep hij in de richting van de badkamer.

  ‘Ja, mijn grote liefde.’

  Hij deed zijn shorts en onderbroek uit en liep met het glas whisky in de hand naar de badkamer.

  Daar stond zijn blote lieveling onder de douche en liet het koele water over haar aanbiddelijke lijfje stromen.

  Hij zette het glas op de vloer en kwam het douchehokje in. Toen hij dicht bij haar ging staan en haar rug en billen begon te strelen, kreeg hij een erectie. Terwijl ze zijn penis in haar hand nam en de voorhuid verschoof, kuste ze de ring met een saffier aan haar middelvinger en hield hem daarna even tegen zijn lippen. Hij kuste haar natte gezichtje.

  Ze nam een stuk zeep en begon hem te wassen.
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  Dinsdag, 1 juni 1999

  

  Ergens in de verte hoorde Ba Pe de k’aenk roepen. Hij probeerde zijn ogen te openen, maar dat ging niet vanwege de barstende hoofdpijn. Elke spier van zijn lichaam deed pijn.

  ‘P’ohn Srey,’ [Jonge zuster. Naam die een man geeft aan zijn vrouw als hij zich niet goed voelt.] fluisterde hij en hij tastte naast zich in het bed. Hij duwde zijn wijsvinger in haar heup.

  San San sliep door.

  Hij lag een poos met open mond te hijgen en begon te rillen van de kou.

  ‘P’ohn Srey!’

  ‘Heu...’ Ze kwam half overeind en bracht haar gezicht bij het zijne. ‘Wat isser?’

  ‘Ziek,’ fluisterde Ba Pe.

  Ze legde haar hand op zijn voorhoofd. Het was nat van het zweet. ‘Wat moet ik doen?’

  ‘Oe zeggen dat ik... ziek ben. Geen breakfast vandaag.’

  ‘Wat is “ziek” in English?’

  ‘Sick, vely sick.’

  ‘Sick, vely sick,’ herhaalde ze.

  Ze gooide haar benen uit het bed en jammerde: ‘Ie-ie-ie!’ De k’aenk liet een tweede schreeuw horen.

  ‘Ga nu. Anders...’

  ‘Ie-ie-ie!’

  ‘En ga daarna. Naar het Chinese ziekenhuis.’

  ‘Nu al?’

  ‘Ze staan daar vroeg op. Vraag atebrine.’

  ‘Zoals vorige keer?’

  ‘Ja. Atebrine.’

  ‘Ik heb het doosje nog. Ik zal het meenemen.’

  ‘Je bent een goeie vrouw.’

  ‘Wat is “ziek” ook alweer in English?’

  ‘Sick, vely sick.’

  ‘Heb je geen dorst?’

  ‘Ga eerst naar Oe.’

  San San rende naar buiten en mompelde aan één stuk door: ‘Velysick... velysick... velysick.’

  

  Die ochtend omstreeks elf uur werd Linh opgebeld uit Paksé. Het was Thun Saray.

  ‘Hoe is de rijst?’ vroeg hij met een korte giechel.

  ‘Ik moet je iets vragen,’ antwoordde Thun abnormaal koel. Linh spitste zijn oren. Iets in de stem van de ander waarschuwde hem dat er iets aan de hand was. ‘Zeg maar...’

  ‘Waar komen de dollars vandaan die je me gisteren hebt gegeven?’

  ‘Van een klant.’

  ‘Kun je die nog bereiken?’

  ‘Hoe bedoel je?’ vroeg Linh op zijn hoede.

  ‘Het zijn valse dollars.’

  Linhs nekharen kwamen overeind. ‘Hoe weet je dat?’

  Ik ging ermee naar de bank. ‘Ze hebben daar met een loep gekeken.’

  ‘Ze hebben de politie toch niet eh...?’

  ‘Nee, gelukkig is de directeur een goeie kennis.’

  ‘Als ik het goed begrijp, ben jij nu in het bezit van tien valse biljetten van vijftig dollar?’

  ‘Zoals je zegt.’

  Er viel een stilte.

  ‘Zeg ’s, Linh.’

  ‘Ja.’

  ‘Kén jij die klant?’

  ‘Niet meer,’ antwoordde Linh in een impuls.

  Opnieuw viel er een stilte.

  ‘Heb je me begrepen, Thun?’

  ‘Ja, dat denk ik wel. Wat doen we?’

  ‘Daar moet ik over nadenken, maar wees gerust. Je zult je geld krijgen.’

  ‘Daar twijfel ik niet aan. Wanneer hoor ik van je?’

  ‘Vandaag nog. Ik wens je goeie rijst.’

  ‘Dank je.’

  Toen er was opgehangen, ging Linh zitten, legde zijn handen tegen elkaar, bracht ze voor zijn mond en dacht na. Gelukkig had Loïs zojuist een briefje laten bezorgen om te vragen of hij morgen kon komen in plaats van vandaag.

  

  Op het moment dat Linh in zijn fauteuil zat na te denken, stond de ambassadeur klaar voor wat hij zijn ‘maandelijks ritueel’ noemde. Elke eerste dag van de maand bracht hij immers een bezoek aan zijn hall of fame, in navolging van een vroegere minister van Buitenlandse Zaken, bij wie hij ooit thuis op bezoek was geweest met een groep ambassadeurs. Van die minister beweerden kabinetsleden die het konden weten, onder meer dat hij leed aan ego-elefantiasis, een extreme vorm van narcisme.

  Met ongeveinsde bewondering had de ambassadeur toen gekeken naar een levensgroot schilderij ten voeten uit, het rokkostuum versierd met één enkele decoratie (het Grootlint van de Leopoldsorde), een bronzen borstbeeld en last but not least een collectie ingelijste foto’s van de minister in het gezelschap van een hele serie groten der aarde.

  Na het bezoek was er bij hem maar één gedachte opgekomen: dat is iets voor mij. Het probleem was echter dat hij de groten der aarde die hij ooit was tegengekomen, op de vingers van één hand kon tellen, en dan nog. Met Bill Clinton of Helmut Kohl waren die bijvoorbeeld niet te vergelijken.

  Niettemin had hij de laatste twintig jaren enkele merkwaardige dingen verzameld die niet misstonden in zijn bescheiden hall of fame. Het vertrek dat ervoor diende, lag naast de tv- room. Op de deur had hij een veiligheidsslot van hoogwaardig staal laten monteren. Zelfs Ba Pe was er nog nooit geweest. Het laagje stof gaf aan de plek trouwens iets museumachtigs. Eén ding vond hij jammer. De tentoongestelde voorwerpen hadden allemaal te maken met het soort avontuurlijke bestaan dat was ontsproten aan zijn fantasie. Het kon dus geen enkele toets van eventuele kritiek doorstaan van mensen die hem hadden gekend zoals hij was. Bij hen kon hij er dus moeilijk mee opscheppen. En degenen bij wie dat wél kon, waren totaal oninteressant.

  Hij keek op zijn horloge. Halftwaalf. Om halfeen had hij een tafeltje gereserveerd in het restaurant van hotel Villa de la Princesse achter de hoek. Ba Pe had zijn periodieke malaria-aanval. Misschien was het helemaal geen malaria, maar doodgewoon iets psychosomatisch na het uitrukken van die vier povere baardharen. Achteraf had hij een beetje spijt gehad van zijn overdreven reactie, maar al met al was het niet zo erg. Met een beetje geduld kon die ijdeltuit er binnenkort weer naar hartelust aan trekken.

  Voor de vervloekte snuff movie had hij al een oplossing. Bij zijn volgende bezoek aan Bangkok zou hij proberen een andere los te krijgen. Khun Sai verdiende genoeg geld aan hem.

  De ambassadeur opende de deur van het vertrek. Er kwam geen licht naar binnen, omdat de blinden nooit opengingen. Het rook er muf. Hij sloot de deur, stak het licht aan en keek tevreden rond.

  Wat meteen in het oog viel, was een motorfiets. Daar bleef hij het eerst bij stilstaan. Het was een gele Honda XR 400 enduro met SPES-uitlaat, die hij ooit van zijn voorganger in Islamabad voor een prikje had kunnen kopen. Die was er bijna mee verongelukt tijdens een tocht door de Thar-woestijn in Rajastan. De ambassadeur had er één keer mee proberen te rijden, maar dat was alles behalve een succes geweest. Als hij eraan dacht hoe de machine had gereageerd toen hij te veel gas gaf in de eerste versnelling, kreeg hij nog altijd kippenvel. Hij hurkte bij de motorfiets en liet zijn duim over de hobbels van de terreinbanden gaan. Hij had het oorspronkelijke woestijnzand erop laten zitten. Hij keek in de verte en fantaseerde over de onmenselijke ritten door onbewoonde streken die hij ermee had gemaakt, de hachelijke pitstops toen er nog maar voor enkele kilometers benzine in de tank over was, de onvergetelijke aankomsten. Boven de motorfiets hing er een foto van zo’n aankomst. De man aan het stuur had een stofmasker onder zijn helm dat alleen de ogen vrijliet. Onder de foto hing de tekst: ‘Thar Enduro Desert Rallye. 1°. L. KESSLER

  (Belgium). Arrival at Jaipur, November 3rd, 1982.’

  De ambassadeur kwam overeind en liep naar het volgende voorwerp: een geweer. Een splinternieuwe Wïnchester-karabijn 30 x 30, in de pionierstijd van het Wilde Westen ‘The Indian Killer’ genoemd. Er was nooit een schot mee gelost, maar in het magazijn zaten zes copperclad-patronen. In Yangon had hij ooit het wapen laten zien aan zijn kanselier, die hem op staande voet had geïnviteerd om op antilopen te gaan jagen op Ramzu Island, maar hij had een smoes verzonnen om niet mee te hoeven gaan. Het was zijn eigen schuld geweest dat hij er haast was ingetuind. In een impuls had hij hem de foto laten zien die tijdens een tocht in de Keniaanse savanne was genomen met zijn vriend Jean Nerinckx, ambassadeur in Nairobi. Hijzelf stond erop afgebeeld in een landrover met een Terai-hoed op en een Winchester 30 x 30 in de hand. Hij had toen tevergeefs geprobeerd een pas geschoten stuk wild in handen te krijgen voor op de foto. De foto zonder wild hing nu boven het geweer. Hij had, als het moest, de keuze uit een onuitputtelijke reeks sterke verhalen om er bij te vertellen. Misschien zou hij dat nog wel eens doen als hij bij Linh een glas ging drinken. Hij had het traditionele dinsdagbezoek uitgesteld. Als Ba Pe morgen niet beter was, moest hij er te voet heen.

  Het volgende geëxposeerde stuk was een rokkostuum op een speciale staander boven een wit hemd met een grijze das. Op de linkerkant, onder het borstzakje, zat een gouden ster van Grootofficier van de Leopoldsorde. Hij had het nooit kunnen verkroppen dat alleen collega’s met een A1-post voor de decoratie in aanmerking kwamen. Dat hij slechts commandeur was, compenseerde hij door een rozet van het Légion d’Honneur in zijn knoopsgat te dragen. Dat was een decoratie die de Fransen bij wijze van spreken niet in het rond strooien. Alleen ingewijden herkennen het speciale soort rood. Tot nu toe had hij er nog geen last mee gehad, maar hij had al iets gevonden om zich eruit te praten, als dat moest.

  Hij liep ontevreden voorbij de vier foto’s achter glas die allemaal gemaakt waren ter gelegenheid van de overhandiging van zijn geloofsbrieven aan een staatshoofd. Foto’s met president Lee Kuan Yen in Singapore. Met generaal Zia Ul-Haq in Islamabad. Met president Soeharto in Djakarta, en met generaal Saw Maung in Yangon. Eén schrale troost: een foto met koning Boudewijn in generaalsuniform, die zijn hoofd zoals gewoonlijk wat schuin hield, plus het geschilderde glimlachje om zijn mond had. Hij kreeg een hand van Zijne Majesteit. Dat was in 1970. Hij vond zichzelf een knappe verschijning, een zevenendertigjarige Belgische diplomaat met veel donker haar en een halve kop groter dan Boudewijn.

  De ambassadeur slaakte een zucht en verliet de hall of fame. Hij deed de deur op slot en keek opnieuw op zijn horloge. Vijf voor twaalf. Zou hij niet eens gaan kijken hoe het met de malaria van Ba Pe was? Nee, liever vanavond. Hij had een hekel aan dat vette wijf, dat zich had gedragen als een hysterische gekkin toen ze een paar uur geleden Kee Mo had begraven. Hij was enorm trots op dat prachtschot. Twee vliegen in één klap. Die rotkat was meteen dood, maar hij had nooit kunnen vermoeden dat een slang zo lang bleef nakronkelen. Hij keek naar de vier gaatjes in zijn pols. Er sijpelde nog altijd geel vocht uit. Er kwam een gemeen lachje om zijn mond. La justice immanente gold zelfs in het Verre Oosten.

  Louter uit gewoonte wilde hij Ba Pe roepen om een glas lao lao met citroen en ijs te brengen. Voor één keer zou hij het aperitief in het restaurant nemen.

  

  Om halfvier die namiddag wist Linh wat hem te doen stond. Thun Saray had zich gisteren laten ontvallen dat de leveranciers nog diezelfde week naar Paksé kwamen om af te rekenen. Dat feit had hem geholpen om zijn plan te beramen. Zelfs al had Loïs zich in Bangkok zonder het te weten valse dollars in de handen laten stoppen, dan nog was het Loïs’ verantwoordelijkheid om ervoor te zorgen dat de leveranciers correct werden betaald. Hijzelf kon de handen in onschuld wassen. Loïs moest het maar uitvechten met de kunstdieven, een soort waar hij, Linh, niets mee te maken wilde hebben.

  Hij zou het volgende doen. Eerst Thun bellen dat de cliënt morgen met de ochtendvlucht in Paksé zou arriveren, en wat Thun daarna moest doen, hoefde hij er zelfs niet aan toe te voegen. Dan zou hij tegen de avond even bij Loïs binnenwippen om te zeggen dat hij voortaan rechtstreeks met de grossiers kon onderhandelen, die morgen in Paksé op hem zaten te wachten. Hij zwoer bij zichzelf dat hij nooit meer één gram zandsteen aan hem zou slijten.

  Hij liep naar de telefoon en draaide het nummer van Thun. Na twee keer overgaan werd er opgenomen.
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  Woensdag, 2 juni 1999

  

  Die ochtend, net voor zonsopgang, op het moment dat het begon te schemeren, werd het plotseling aardedonker. Van de overzijde van de Mekong kwam een wolkbreuk van een hoogst zeldzame soort, want het bleef windstil en het donderde of bliksemde niet. De stortregen ruiste in loodrechte gordijnen neer op Luang Prabang en zette de straten in enkele minuten blank. De Laotianen hadden een heilige schrik van dit verschijnsel, dat ze de Natte Dood noemden omdat deze regen de wortels van de jonge rijstplantjes doet rotten.

  De ambassadeur lag op zijn rug met de handen gevouwen op zijn borst. Hij staarde naar de hemel van de klamboe en luisterde naar het geroffel van de regen op het dak. Zijn lichaam zweefde in een toestand van gewichtloosheid, waarin de bizarste gedachten zich in je omgeving verzamelen om je onverwachts, zonder reden te overvallen. Zijn maag knorde van de honger. Ba Pe lag nog altijd in bed met malaria. Met San San wenste hij niets te maken te hebben. Hij zou dus opnieuw ergens in de stad moeten breakfasten alvorens het vliegtuig naar Paksé te nemen. Linh had alweer voor een volksticket gezorgd.

  Hij keek op zijn horloge maar kon het uur niet aflezen. Hij sloot zijn ogen en wachtte op wat komen ging. Iets wat hij niet in zijn agenda had genoteerd en wat hij onder geen beding mocht vergeten: de waaier van consul Auguste Pavie, die hij bij zijn bagage moest voegen. Hij was van plan na de business met de grossiers in geroofde kunst een boottocht op de Mekong te maken, helemaal tot aan de Khon Phapheng-watervallen. Hij hoopte dat het zou blijven regenen, dan kwam het peil van de Mekong op zijn hoogst. Hij zou daarna enkele dagen logeren op het eiland Don Khong, waar een teakhouten guest house was met een prachtig uitzicht op de stroom, die daar veertien kilometer breed is. Hij had een aantal boeken in zijn koffer om rustig wat te lezen. Hij voelde zich altijd goed in dat guest house. Er kwamen maar weinig toeristen en de eigenaar, een Australiër met Maleis bloed, kookte niet alleen uitstekend, maar je kon ook beschaafde gesprekken met hem voeren, waarbij hij hoofdzakelijk fungeerde als ‘klankbord’, wat in het verleden aanleiding had gegeven tot interessante avonden. Bovendien kon hij er beschikken over een video.

  Toen hij zijn armen achter zich strekte en het gladde ebbenhout van de gedraaide beddenspijlen omvatte, dacht hij aan de gelukkige tijd tijdens de belle époque, waarin consul Pavie had geleefd. Dat die nog in ditzelfde bed had geslapen, vervulde hem voor één keer niet met de ‘oriëntaalse weemoed’, die zou uitmonden in zijn obsessie voor de zwarte armoede waarin hij vast en zeker zou eindigen. Deze ongewone euforie kwam waarschijnlijk door het vooruitzicht zijn handel in Khmerkunst te kunnen uitbouwen door rechtstreekse aankoop bij de bron, plus het feit dat hij zou betalen met valse dollars.

  Louter uit gewoonte keek hij naar de plek waar Kee Mo altijd had gelegen. Hij was opnieuw enorm trots op het welgerichte schot, waarmee hij de zaak had opgelost. Hij dacht aan de raids tegen de stropers in de Keniaanse savanne. Hij zou daar zeker dezelfde vastberadenheid aan de dag hebben gelegd. Het ergst van al was dat San San de bloedvlek niet uit de vloer had gekregen. Linh had beloofd een klusjesman te sturen die het hout zou afkrabben en ook het kogelgat in de wand zou afdichten, maar hij was het natuurlijk vergeten.

  Toen de regen plotseling ophield, werd het lichter. Hij keek op zijn horloge. Vijf voor zes. Hij begon snel te ademen, een probaat middel om de leegte tegen te houden die zich meester maakte van zijn hersens, maar de ruimte stagneerde niet en ze begon evenmin te trillen. Dat was een goed teken.

  Hij trok resoluut de klamboe open, gooide zijn benen naar buiten, zocht onder het bed naar de revolver, legde hem naast zich en zag de agenda liggen. Haastig opende hij hem op ‘Wednesday June 2nd’ en trok het potlood uit het lusje. Toen hij zich zonder moeite herinnerde hoeveel cash hij nog over had om de levering in Paksé te betalen, noteerde hij: ‘25.250 US dol., 6.250 baht, 440.000 kip.’

  Hoewel opstaan voordat de k’aenk had geroepen, riskant was, kwam hij overeind. Hij liep met de revolver losjes in zijn hand naar de tv-room, haalde het touwtje waar de sleutel aan hing van zijn hals (zodat hij niet kon vergeten hem van het kastje af te halen) en opende het.

  Hij aarzelde of hij de Amerikaanse video over de bombardementen op Vietnam nog eens even zou bekijken als voorbereiding op een onverwacht bezoek aan die pretentieuze Belgische kapitein in Paksé, maar hij ging zich eerst wassen en scheren. Misschien kon hij beter de cassette meenemen en die voor hem afdraaien. Hij besloot tot het laatste.

  Hij liep naar de wc, urineerde, nam het speelgoedemmertje en goot water in de wc-pot.

  

  Toen San San het geluid van urine in een wc-pot perfect nabootste, moest Ba Pe even glimlachen. Hij zat in een hoek van de keuken in een ‘transatlantique’. Hij was zo vermagerd dat zijn tulband te groot leek. Na twee koortsaanvallen was de malaria geweken, maar hij voelde zich nog altijd ‘als een slappe biet’. Gelukkig was zijn urine niet meer bruin, maar zijn oogballen hadden de kleur van saffraanwater. Hij ademde met korte schokjes als een hagedis. Al twee dagen was er haast geen woord over zijn lippen gekomen.

  San San stond met haar buik pal tegen het fornuis en wachtte tot de kippenbouillon met mie en knoflook klaar was, ‘het ontbijt dat het hartje versterkt’ voor haar jongste broer, zoals ze Ba Pe altijd noemde als hij ziek was.

  Buiten klonk het geluid van natte scheten. San San keek op. Toen ze zag wie het was, sloeg ze een hand tegen haar mond om haar lach te smoren.

  ‘Ha, daar hebben we onze blauwe vis,’ zei ze.

  Kham Ien, inderdaad gekleed in de plastic fietsersregencape met capuchon, maar zonder rijstplantershoed, stond in het deurgat. Hij had een fles in zijn hand.

  ‘Hoe is het met de zieke?’ informeerde hij. Hij wuifde enkele vlinders weg die rond zijn hoofd buitelden.

  ‘Hij kan al zelf antwoorden.’

  ‘Ik heb wat nom mae [Moedermelk.] voor hem.’ Hij zette de fles met palmwijn op het aanrecht. De drank was zo vers dat hij nog parelde.

  ‘Thank you,’ fluisterde Ba Pe. Hij hield een hand voor zijn kin.

  ‘Hoe is het met de Blanke Heer?’

  ‘Die gaat straks op reis,’ antwoordde San San in zijn plek. ‘Is het weer met die machtige boot van jou?’ Ze bewoog even haar wangen omdat de thanakapasta nog nat was, die een mooi bladmotief vormde.

  ‘Geen weet van.’

  ‘Dan wordt het vliegen.’

  ‘Naar waar?’

  ‘Geen weet van,’ antwoordde San San met hetzelfde ontwijkende boerenantwoord.

  ‘Hm...’

  ‘Wou je iets zeggen?’

  Kham Ien schudde van niet.

  ‘Een kopje koffie?’

  Kham Ien schokschouderde onzeker.

  ‘Met melk en suiker.’

  ‘Dan zeg ik niet nee.’

  Ze nam twee koppen, schonk koffie in uit een aluminium pot die op het fornuis stond, deed er melk en suiker bij en gaf een kop aan Kham Ien.

  ‘Een glaasje moedermelk?’ vroeg ze met een lief stemmetje aan Ba Pe.

  Die knikte.

  Ze goot een glas vol palmwijn, rook eraan en bootste een visje na dat op het droge naar adem hapt.

  Ba Pe nam kleine teugjes palmwijn en genoot ervan met een blik in de verte.

  San San en Kham Ien slurpten koffie.

  Kham Ien haalde zijn neus op en spuwde de snot in een grote boog naar buiten.

  San San die al vanaf het begin doorhad dat Kham Ien niet zomaar op bezoek was gekomen, zei langs haar neus weg: ‘Zeg het maar...’

  ‘Als de Blanke Heer straks op reis is, wat doen jullie dan?’

  ‘Het huis bewaken.’

  ‘En de car?’

  ‘De car?’

  ‘Ja, wat doen jullie met de car?’

  ‘Niks, die blijft waar hij is.’

  ‘Zou je straks iets voor ons willen doen?’

  San San hield haar mond en pruilde met haar dikke onderlip. Toen zei ze: ‘Zeg het maar...’

  ‘Zou je niet kunnen... eh... we hebben straks familie uit Ban Xom op bezoek... Zou je ze niet kunnen gaan ophalen?’

  ‘Zijn er soms geen motortaxi’s?’

  ‘Ze zouden graag met een Merdex rijden.’

  San San keek Ba Pe aan, die zat mee te luisteren, in de ene hand het glas palmwijn, de andere nog altijd bij zijn kin. Hij haalde zijn schouders op, wat zoveel wilde zeggen als dat zij maar hoefde te beslissen. Hij had al enkele keren ‘taxi gespeeld’ en er goed geld mee verdiend. De kwestie was dat hij telkens de kilometerteller moest loskoppelen en benzine moest bijtanken.

  ‘Oké,’ zei Ba Pe, ‘tien dollar.’ Zijn stem klonk al wat beter.

  ‘Acht,’ repliceerde Kham Ien.

  ‘Negen.’

  ‘Goed, de Blanke Heer vertrekt met de vroege vlucht naar Paksé.’

  ‘Hoe weet jij dat?’ vroeg San San scherp.

  ‘Mijn neef werkt op het kantoor van de vliegtuigen. Meneer de Vietnamees heeft een goedkoop kaartje voor hem besteld. Gisteren al.’

  ‘Oké,’ zei Ba Pe, ‘rij je mee?’

  ‘Ja.’

  ‘Kom dan zo gauw het vliegtuig van de grond is.’

  Kham Ien kuchte, zette de lege kop op het aanrecht en mompelde: ‘Lakorn.’

  ‘Lakorn, blauwe vis.’

  Kham Ien wierp tersluiks een begerige blik op de indrukwekkende derrière van ‘dat klontje geile boter’, stak zijn hand op en stapte traag als altijd in de richting van de cactushaag.

  Zonder commentaar op wat er daarnet gebeurd was, schepte San San voorzichtig kippenbouillon met mie en knoflook in een kommetje en gaf het aan Ba Pe, plus een lepel.

  Hij hield het kommetje bij zijn mond en begon spaarzaam van de mie te eten. Af en toe nam hij een slokje bouillon.

  San San stak haar hoofd naar buiten, keek naar de lucht die begon op te klaren, en probeerde zich iets te herinneren wat ze nog moest doen. Opeens ging haar hand onder haar ingyi en haalde ze er een kleine envelop uit. Ze keek Ba Pe aan. Deze zette het kommetje op de vloer. Ze gaf hem de envelop. Hij opende hem, keek erin en schudde de inhoud uit op zijn hand. Acht kattenklauwen.

  ‘Voor de Toverdoos,’ zei San San met afgewende ogen. Haar stem beefde, want ze was nog niet over het verlies van haar katje heen.

  Ba Pe knikte, deed de klauwtjes weer in de envelop, stak hem tussen de buikband van zijn longyi, nam het kommetje en begon opnieuw te eten.

  Hij voelde hoe zijn levenssappen weer in beweging kwamen. Het koude water waar hij de hele tijd in had gelegen, werd langzaam warm.

  ‘Oké,’ zei hij met een stem die niet meer uit het dodenrijk leek te komen.

  De zon brak door de wolken en er viel zachte regen.

  ‘De Natte Dood is voorbij,’ zei hij.

  San San raakte hem even aan met haar wijsvinger en zei: ‘Ahdti Pliang is gelukkig. Hij laat gouden waterstralen op de wereld neerkomen.’

  Ba Pe dacht: zodra Hij weg is, ga ik met het Lachende Hoofd praten.

  San San stak een cheroot op en bood hem Ba Pe aan. Die schudde zachtjes zijn hoofd. Ze stak de cheroot tussen haar tanden en pafte met korte trekjes. Opeens proestte ze het uit. Ze haalde snel iets uit haar ingyi en zette het op haar handpalm.

  ‘Dit is meneertje de Zwarte Vlinder,’ zei ze en ze plaatste het robotje op de vloer. Ze zette het aan. Toen het ding ongelooflijk snel met de armpjes begon te wapperen als een kolibrie en te tsjilpen terwijl het schoksgewijs in het rond draaide, keek Ba Pe toe, maar hij kon alleen nog maar denken aan het Lachende Hoofd. Hij zou het smeken om alsjeblieft de Tijd te willen stilzetten, ofwel hem te versnellen, zodat de volgende dagen maar een uur zouden duren. Of als dat niet ging, de kwade herinneringen uit zijn geest weg te wissen, zodat het zou lijken dat alles maar een droom was geweest.

  Hij tastte opnieuw hoopvol naar zijn kin. Niets.

  San San kwam dicht bij hem staan en aaide hem over zijn hoofd. ‘Zal ik je nog eens masseren, klein broertje?’ vroeg ze met een schorre stem.

  ‘Oké.’

  

  Kapitein Marchant en Boeabang zaten in de luchthaven van Paksé te wachten tot vlucht QV-301 zou landen. Hij had de vorige dag een e-mail gekregen uit de provincie Xieng Khouang met het bericht dat er in de nabije Kruikenvlakte een groot munitiedepot was ontdekt, in de buurt van de ‘geheime’ Lima Site 108, waar indertijd de CIA-vliegtuigen landden en opstegen. Marchant was er al eens geweest en had er met dorpshoofden gepraat. Een van hen herinnerde zich nog duidelijk dat de ravens in 1970 de hele streek hadden platgelegd met bommen die onophoudelijk neerkwamen ‘als handenvol zaad’. De bevolking had zich in grotten teruggetrokken, waar meer dan de helft van hen van honger was omgekomen. Boeabang, die mee was, had bij het verhaal moeten huilen.

  Zoals telkens wanneer Marchant op zending ging, zou hij er gebruik van maken ‘het aangename met het nuttige te paren’. Hij had Boeabang beloofd vanuit Luang Prabang een boottochtje te maken naar de Pak Ou-grot van de tienduizend boeddha’s. Ze reisden in burger, dat wil zeggen in kaki safaripak. Ze zaten dicht tegen elkaar tussen het volk in de koele wachtruimte en voelden elkaars lichaamswarmte. Haar hand rustte op zijn dij. Ze droeg het haar in een lange vlecht. Ze had een zonnebril op. Marchant genoot van zijn ‘oosterse harmonie’, een volkomen contact met de omgeving die tegelijk rust en kracht schonk. Af en toe gaf hij haar zachte duwtjes met zijn arm, waarbij ze even glimlachte.

  De Chinese Y-I2-turboprop landde met een hoog geloei en taxiede met onreglementair hoge snelheid naar het luchthavengebouw.

  ‘Een Vietnamese piloot,’ merkte hij droog op.

  ‘Vietnamezen hebben altijd haast. Wij noemen ze Vleermuizen. Shoe... shoe... shoe, net bliksems.’

  Toen de reizigers uitstapten, kwam er een kleine dikke man met wit stekelhaar en een bril zonder montuur voorbijlopen die ‘hello’ zei, hen vriendelijk toeknikte en naar de deur liep, waardoor de reizigers naar binnen kwamen.

  ‘Oow, dat is de meneer bij wie je mijn ring kocht,’ zei Boeabang. Ze keek even naar de rechthoekige saffier.

  Marchant zag hoe de dikkerd recht op een lange magere blanke op leeftijd afliep, die gekleed ging in een wit pak en met een hoed op. Hij had een rieten waaier in de hand. De dikkerd bracht de eerbiedigste sompiah [Cambodjaanse groet.] met de handen boven zijn hoofd. De blanke knikte even.

  ‘Zie je die farang met z’n witte pak?’ vroeg Marchant.

  ‘Ja.’

  ‘Dat is die Belgische ambassadeur uit Luang Prabang.’

  ‘Die je “verrekte klootzak” noemde?’

  Marchant schoot in de lach.

  ‘Hij is ook heel ongemanierd,’ zei Boeabang precieus.

  ‘Ja, en hij geeft je de hand op een manier die ik niet vertrouw. En hij kijkt niet in je ogen als je met hem praat.’

  De twee mannen liepen hen rakelings voorbij zonder enig teken van herkenning. Even later ging de deur voor de reizigers naar Luang Prabang open. Kapitein Marchant en Boeabang liepen met hun boarding pass in de hand naar buiten, de hitte in, die in hun gezicht blies als uit een haardroger.

  

  De motortaxi hield stil voor hotel Suksamlan. De ambassadeur stapte uit, gevolgd door Thun Saray. De chauffeur nam de varkensleren koffer, keek met een scheef oog naar de waaier die de ambassadeur in zijn hand hield, en liep hen achterna. Thun had voor twee nachten gereserveerd. De man achter de balie kende hem blijkbaar, want naar een paspoort werd niet gevraagd en een formulier werd evenmin ingevuld. Een bediende liep de ambassadeur voor naar zijn kamer met uitzicht op de tuin, waar kokospalmen tussen bougainville en kamperfoeliestruiken stonden.

  De ambassadeur, die op vrijdagochtend de Mekong zou afvaren, had Thun onderweg gezegd dat hij zo gauw mogelijk kennis wenste te maken met zijn nieuwe zakenpartners. Linh had hem voorgespiegeld dat het de belangrijkste leveranciers van Khmerkunst van heel Zuid-Laos betrof. Die zelfs door de Partij met rust worden gelaten, had hij er met een knipoog aan toegevoegd.

  Het duurde nog geen vijf minuten of de ambassadeur was al terug in de lobby, waar Thun zat te wachten.

  ‘What’s the program?’ vroeg hij hautain.

  Thun, die lang genoeg met farangs was omgegaan om zich niet te storen aan dit soort gejaagdheid, glimlachte en stond op. ‘I’ve things in the shop maybe you like,’ zei hij.

  De ambassadeur keek op zijn horloge. Tien over tien.

  ‘The motohtaxi is outside fo’ us.’

  ‘Oké.’ De ambassadeur onderdrukte zijn ergernis over het slechte Engels van de dikkerd met die stomme ring aan zijn pink. Bij de eerste de beste gelegenheid zou hij hem dat duidelijk laten merken.

  De motortaxi reed het stadscentrum uit en sloeg voorbij het Bounome-paleis de richting van Champassak in. Tegenover Vat Tham Fai, een moderne tempel in gewapend beton, lag de antiekzaak van Thun, in een lange rij winkels, factorijen, eetkraampjes en werkplaatsen, waar een drukke activiteit heerste.

  Ze stapten uit en Thun ging hem voor naar een inspiratieloos clean gebouw met twee grote etalages die overvol kitsch stonden. Een met staalgaas beveiligde afdeling bevatte gouden juwelen en edelstenen. De ambassadeur had zich de winkel helemaal anders voorgesteld. Zijn mondhoeken gingen omlaag, z’n gewone reactie als iets niet voor honderd procent naar wens verliep. Als hij niet vlug iemand hiervoor kon laten boeten, was zijn humeur voor de hele verdere dag verpest.

  ‘Ik zie hier niets naar m’n zin,’ begon hij na een snelle blik in het rond, toen ze in de winkel kwamen. Het rook er scherp naar Nuoc Nam-saus, een geur die hij alleen verdroeg als hij vermengd was met kleefrijst.

  ‘Wacht wacht,’ zei Thun, ‘niet hieh niet hieh.’

  ‘Waar dan wel?’

  ‘U zult tevheden zijn.’

  Dat zal ik godverdomme zelf wel bepalen, dacht de ambassadeur, die al vanaf het begin een hekel had aan de manier waarop hij behandeld werd.

  ‘Wenst u chai?’ vroeg Thun die in een soort salonnetje achter in de winkel twee rotanstoelen bij een laag tafeltje schoof.

  ‘Néé.’

  Thun reageerde niet op deze onbeschoftheid. Hoe kon je nou business doen zonder een kopje thee? ‘Whisky?’

  ‘Néé!’

  Thun glimlachte toegeeflijk. Hij liep naar een hoek, waar een houten kist stond, die beslagen was met bandijzer. Hij opende de bovenkant en haalde er twee zandstenen hoofdjes uit, die hij voorzichtig op het tafeltje zette.

  Met één blik had de ambassadeur gezien dat het prachtige replica’s waren van zuivere Khmerkunst uit de vroege Angkor-periode.

  ‘Ik heb ook beeldjes,’ zei Thun, die de mate van geïnteresseerdheid van deze ijskoude farang probeerde te peilen.

  ‘Later.’

  ‘Tot u’ dienst.’

  Thun begon druk heen en weer te lopen tot er twintig hoofdjes op het tafeltje lagen.

  ‘Banteay Shei. Vijf meteh ondeh ghond.’

  De ambassadeur, die toevallig wist dat Banteay Srei, bijgenaamd de Vrouwencitadel, een van de best bewaakte archeologische plekken van heel Cambodja was, verwaardigde zich niet tot enig commentaar. Dat het uiteraard nep was, kon hem geen barst schelen. Het geld dat hij erbij opstreek, was het enige wat telde.

  Thun bracht zijn ogen vlak bij de hoofdjes. Hij bewonderde de perfecte techniek van de vervalsers, die in drie ateliers in de buurt van Champassak dag en nacht replica’s goten uit gemalen zandsteen van Angkor plus een geheim bindmiddel op basis van hars en honing. Dat de 214 authentieke stukken die voortkwamen van de twee gesloopte tempeltjes in het oerwoud al via een ander circuit het land uit waren, daar repte hij uiteraard met geen woord over.

  De ambassadeur deed wat hij altijd deed als hij Khmerkunst keurde, iets wat hij trouwens van antiquairs in Brussel had afgekeken: het hoofdje precieus tussen de vingertoppen houden en om en om draaien, onverstaanbare woorden mompelen, het in het licht houden, even met de duimnagel over de onderkant krassen, aan het zandsteen ruiken, er even aan likken.

  Hier had hij te maken met prachtstukjes, gezien de zoete smaak op zijn tong onmiskenbaar nep, echter onzichtbaar voor leken.

  Hij was uiterst tevreden over zichzelf, vooral omdat hij zich rekende tot de echte kunstexperts, die met één oogopslag vals van echt kunnen onderscheiden.

  ‘Oké,’ zei hij uit de hoogte, ‘hoeveel?’

  ‘Pijptig dollah.’

  ‘Dat is kleinhandelsprijs. Ik koop alleen in ’t groot.’

  Thun schudde vastberaden zijn hoofd.

  ‘Mister Linh heeft me de groothandelsprijs gezegd. Veertig dollar als ik twintig stuks neem.’

  Thun bleef zijn hoofd schudden.

  Straks valt zijn dikke kop er nog af, dacht de ambassadeur. Vijftig was echter een faire prijs. Als hij bovendien betaalde met valse dollars, kwam dat op twaalfenhalf, een belachelijk bedrag. Niettemin wenste hij geen gezichtsverlies te lijden. Hij had lang genoeg in het Verre Oosten gewoond om te weten hoe hij de zaak moest aanpakken.

  ‘Come on, zeg me een goeie prijs,’ zei hij met een scheef lachje.

  Thun had het nog altijd niet verwerkt dat de ander thee had geweigerd, maar hij wilde van de Khmerhoofdjes af raken en die farang moest zo gauw mogelijk uit zijn winkel.

  ‘Oké,’ zei hij opeens. ‘Tweeënveehtig dollah? Als u alles neemt.’

  ‘Wat is alles?’

  ‘Zesendehtig.’

  ‘Hoeveel is het dan?’

  Thun tikte snel op zijn zakrekenmachine. ‘Pijptienhonde’dtwaalf Ame’ikaanse dollah.’

  ‘Vijftienhonderd.’

  ‘Oké.’

  Thun had snel zijn winst berekend: zeventien dollar per stuk. Al met al geen slechte dag. Hij kon nog altijd niet geloven dat de valse dollars die Linh hem had betaald, van deze meneer kwamen.

  De ambassadeur pakte zijn portefeuille en trok een bundeltje vijftigdollarbiljetten te voorschijn. Snel telde hij dertig stuks.

  Thun telde ze zorgvuldig na, stak het geld in zijn achterzak en keek de ambassadeur aan.

  ‘Kun je de boel inpakken voor de vliegtuigreis?’

  ‘Yes yes. Geheed vooh mohgenvhoeg.’

  ‘Weet je geen goedkoop restaurant?’

  ‘Yes yes. Wilt u motohtaxi?’

  ‘Oké.’

  De ambassadeur stond op en keek op zijn horloge. Hij had nog tijd genoeg om te weten te komen waar die kapitein Marchant ergens woonde. Thun liep met hem mee naar buiten, waar hij iets riep tegen een voorbijganger, die met de armen begon te zwaaien. Wat later kwam er een motortaxi aanrijden.

  ‘Zie ik je morgen om de art-dealers te ontmoeten?’

  ‘Yes yes,’ antwoordde Thun. Zijn pupillen werden kleiner en hij kneep zijn ogen tot spleetjes.

  De ambassadeur bukte zich om zijn hoofd niet te stoten tegen het dak en stapte in.

  Toen hij uit het gezicht verdwenen was, deed Thun zijn winkel achter zich op slot en stak de straat over. De Phak Tai Bank was vlakbij.

  

  Kapitein Marchant en Boeabang stonden voor het kraampje van de Dala-markt op Thanon Kitsalat, waar hij na zijn bezoek aan het Chinese ziekenhuis verleden week lychees had gekocht, met dezelfde vrouw te gekscheren. Ze had hem meteen herkend, maar uit discretie had ze niet gezinspeeld op de aanwezigheid van Boeabang, noch op zijn ‘tien kinderen’. Hij kocht opnieuw een kilo en opnieuw speelden ze het spelletje van afdingen op tienduizend kip tot de helft.

  Nadat hij haar ‘moeder’ had genoemd en haar ‘goeie rijst’ had gewenst, liepen ze naar hotel Phousy, waar ze die nacht zouden logeren alvorens met een jeep van UXO Norway, de collega’s in Luang Prabang, naar de Kruikenvlakte te vertrekken.

  Net toen ze wilden oversteken, zag Marchant een zwarte Mercedes oud model komen aanrijden. Op het linkervoorspatbord stond een staafje met een plastic hoes erover. Hij bleef staan totdat de auto voorbij was. Hij herkende de chauffeur van de Belgische ere-ambassadeur, met pet, livrei en al. In de auto, waarvan de raampjes openstonden, zaten ten minste tien mannen, vrouwen en kinderen, dicht opeen als sardientjes in blik. Ze zongen luidkeels.

  ‘Wauw!’ zei Marchant, die de Mercedes bleef nakijken. ‘Waarom wauw?’

  ‘Heb je die zwarte auto gezien?’

  ‘Ja.’

  ‘Dat is de auto van de verrekte klootzak.’

  ‘Hij zit vol Laotianen!’

  ‘Juist.’

  ‘Heel goed. The pooh man is eahning a small buck.’

  Marchant schoot in de lach vanwege de typische Amerikaanse uitdrukking die ze van hem had geleerd. Hij moest zich uit alle macht bedwingen om haar niet in zijn armen te nemen en haar te kussen, te kussen, te kussen, zijn chérie, zijn beloved, zijn Nong Hak, [Liefste schat.] zijn Dunne Lotus, zonder wie hij niet meer zou kunnen. Dat besefte hij elke dag meer en meer.

  Ze kneep even in z’n hand en fluisterde: ‘Laten we naar het hotel gaan.’

  

  Thun kwam terecht in een rij toeristen die stonden te wachten om geld te wisselen. Hij begaf zich naar het kantoortje van de directeur, die zat te telefoneren.

  Nadat deze de hoorn had neergelegd, keek hij Thun aan.

  Thun slaakte een zucht en mompelde: ‘Sawatdee, Seam.’

  ‘Sawatdee, Thun.’

  Thun haalde de dollars uit zijn achterzak en legde ze op het bureau.

  De directeur nam een biljet, hield het naar het licht en wreef erover met zijn duim en wijsvinger. Hij tuitte de lippen en stond op. Hij nam de dollars mee. ‘Ik ga even naar de kassier.’

  Thun leunde achterover in zijn stoel. Hij dacht na over wat hij zou doen als deze dollars ook vals waren, iets wat hij nog altijd niet kon aannemen. Samen met de vijfhonderd die hij van Linh had gekregen, was het in totaal tweeduizend. Hij was niet arm, maar zo’n financiële klap vond hij even erg als het gezichtsverlies dat hij zou lijden. Daarbij wist hij in de verste verte niet hoe hij de zaak moest aanpakken. Hij was tegen elke vorm van geweld, maar hij zou desnoods zover gaan Kessler in Paksé te gijzelen tot hij zijn geld in handen had.

  De directeur had blijkbaar niet veel tijd nodig gehad om zekerheid te krijgen. Hij ging zitten en legde de dollars op het bureau.

  ‘Vals?’ vroeg Thun.

  De directeur knikte. ‘Maar heel goed nagemaakt. Met het blote oog moeilijk te zien. En kleurecht.’

  Thun zat zijn razernij te verbijten, die immens in hem opdoemde, zodat alles wat met geld te maken had, opeens van geen enkel belang meer was.

  ‘Weet u wie het is?’ vroeg de directeur.

  Thun knikte. Zijn gezicht was smal en bleek.

  ‘Wilt u de vervalsingen zien?’

  Thun knikte weer.

  De directeur haalde een loep uit de la van zijn bureau en gaf hem aan Thun. Hij nam een biljet, schoof het naar Thun en zei: ‘Dit is de zogenaamde backplate met het Capitool. Kijk nu goed naar de uiterste linkerzijde. Daar moet de Washington Memorial Obelisk staan. Die is er niet.’

  Thun bracht de loep bij zijn oog en keek. Hij knikte.

  ‘Dat is nummer één. Nummer twee: witte vlekken in de groene kleur van de hemel onder de T en de s van TRUST. Kijk maar.’

  Thun keek opnieuw en kneep zijn lippen samen.

  ‘Plus nergens een spoor van een watermerk,’ voegde de directeur eraan toe. Hij giechelde gegeneerd.

  ‘Wat doen we ermee?’ vroeg Thun met een verstikte stem. De directeur kuchte. ‘We kunnen van alles doen...’

  Thun keek hem vorsend aan en polste: ‘Wat betekent “van alles”?’

  ‘Strikt de wet volgen. Dan confisqueer ik de dollars en geef u een ontvangstbewijs. Ik stuur de dollars naar het hoofdkantoor van de bank in Vientiane en dan hebben we meteen de politie over de vloer.’

  ‘Huuu,’ zei Thun. Hij wist waartoe de Laotiaanse politie in staat was. Voor minder haalden ze je hele huis overhoop.

  ‘We kunnen ook iets anders doen, maar dan zwijgt u als het graf.’

  ‘Mijn hart is leeg. Mijn mond is op slot.’

  ‘Goed. Deze oplossing is volgens mij de beste. U gaat naar huis en u probeert de persoon te vinden die u de dollars heeft gegeven.’

  ‘En ik probeer er echte voor in de plaats te krijgen...’

  De directeur knikte.

  ‘Er is een probleem...’

  ‘Ja?’

  ‘Ik moet ze in elk geval vernietigen...’

  Thun kneep zijn lippen samen. ‘Mag ik één biljet houden?’

  ‘Waarom?’

  ‘Om degene die me bedrogen heeft, te overtuigen.’

  De directeur schoof een biljet over het bureau.

  Thun nam het, stond op en mompelde: ‘Lakorn.’

  Alle kleur was van zijn gezicht verdwenen. Hij leek in enkele minuten tien jaar ouder geworden.

  Hij verliet de bank en stak de straat over. Terug in zijn winkel liep hij recht naar de telefoon. Hij belde het gsm-nummer van Heng Samrin, een Cambodjaan die als Rode Khmer-mol in een dorp bij Champassak woonde, in de buurt van het tempelcomplex Vat Phu. Hij was een expert in Khmerkunst en hield toezicht op de ateliers die replica’s vervaardigden. Hij hield ook toezicht op het transport van de echte stukken via Phnom Penh naar Europa en Amerika.

  Na één keer overgaan werd er opgenomen.

  ‘Baht,’ [Ja,] zei een stem.

  ‘Thun.’

  ‘Baht.’

  ‘De farang die ons heeft bedrogen, je weet wel, is momenteel in Paksé.’

  ‘Baht.’

  ‘Hij heeft me opnieuw vijftienhonderd valse gegeven.’

  ‘Baht.’

  ‘Wat doen we?’

  ‘Ik kom. Toon me dan ook hoe je een valse herkent.’

  Voordat Thun kon instemmen, werd de verbinding verbroken.

  Thun slaakte een zucht van verlichting. Hij kende Heng Samrin lang genoeg om te weten dat die de zaak persoonlijk in handen zou nemen. Hij had een heel bijzondere relatie met hem. Hij probeerde zo veel mogelijk te vergeten dat Heng, zoals iedereen hem noemde, nog altijd behoorde tot de politieke groepering van ultra’s die vijfentwintig jaar geleden zijn hele familie had uitgemoord. Elke ideologische overweging moest echter wijken voor één allesoverheersende gedachte: hij moest en zou zijn geld Inrijgen.

  Thun legde de hoorn neer en belde een nummer in Luang Prabang.

  ‘Linh?’

  ‘Het is Thun. Ik heb nieuws.’
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  Donderdag, 3 juni 1999

  

  De enige auto die de laatste veerboot van Ban Muang naar Ban Phaphin nam was een verhakkelde blauwe Toyota-pick-up met versleten banden. Achter het stuur zat Heng, die de ambassadeur had opgehaald in zijn hotel in Paksé. Hij had zich aan hem voorgesteld als de tussenpersoon die hem zou introduceren bij de leveranciers van Khmerkunst die in een dorp naast het tempelcomplex Vat Phu ateliers hadden waar de replica’s werden vervaardigd. De ambassadeur zou daarna in Champassak overnachten om vrijdagochtend per boot naar het eiland Don Khong te vertrekken om zoals gepland wat vakantie te nemen.

  Hij zat met een verongelijkt gezicht naast Heng in de vuile cabine, voor de gelegenheid gekleed in shorts en een sporthemdje, wat zijn knokige armen en benen extra deed uitkomen. Na het namiddagonweer had een zoele westenwind de wolken weggeveegd. De avondzon wierp geel licht over de Mekong, die majestueus, op maximumbreedte, voorbijstroomde. Het water was glad en van een grondeloos bruin.

  In de laadbak van de pick-up zaten twee Cambodjanen, die met Heng waren meegekomen. Hu Pream en Son Ngoc, lijfwachten die permanent in zijn buurt bleven, als schaduwen. Alle drie hadden ze dezelfde barse, argwanende, humorloze uitdrukking op hun gezicht. Hun ogen waren leeg en droef, het kenmerk van revolutionairen van wie de illusies met de jaren langzaam uitgeblust werden door een ellendig bestaan zonder toekomst in de clandestiniteit, wat zelfs de syntaxis van de zinnen die ze met elkaar wisselden, zodanig aantastte dat ze op kindertaal begonnen te lijken.

  Heng was de enige die Frans kon praten, maar hij was er niet in geslaagd contact te krijgen met de ambassadeur, die met een kortaf ’oui’, ‘non’ of ‘sais pas’ had geantwoord op zijn toenaderingspogingen. Hij dacht: die vervloekte farangs leren het nooit af, maar we krijgen ze wel klein, we hebben tijd. Hij leunde met de ellebogen op de reling en keek naar de westelijke oever van de Mekong.

  De ambassadeur was in de cabine gebleven. Hij wuifde nerveus denkbeeldige insecten weg met zijn waaier. Hij droeg zijn gebruikelijke Vietnamese tropenhelm van gevlochten riet. Vlak bij zijn hand op de bank stond zijn varkensleren koffer. Ernaast lag de paraplu.

  

  Hetzelfde uur, op ongeveer achthonderd kilometer ten noordwesten van de plek bij Champassak waar de ambassadeur zich in de cabine van de Toyota-pick-up zat te vervelen, bevond Ba Pe zich met een kerriekleurige longyi om de lenden, een gele tulband op het hoofd, onder het keukenafdak in ontspannen sirenenhouding op de cementen vloer vol rode betelsapvlekken. Hij leek te slapen, maar in werkelijkheid kneep hij zijn ogen dicht om de energie op te vangen die de periode vlak voor zonsondergang uitstraalt. Hij verkeerde in het onzichtbare gezelschap van de Dwergen, die langzaam ontwaakten om onder gedempt gegiechel hun dooltocht door de tuin aan te vangen. Hij dacht aan de eeuwenoude bomen van hardhout in het Hoge Oerwoud Vol Evenwicht van Noord-Myanmar, bij de Chinese grens, zijn geboortestreek waar de hem vertrouwde nats woonden. Door zijn adem zo lang mogelijk in te houden slaagde hij erin de slapende receptoren in zijn vingertoppen met energie te laden. Hij sperde zijn Mongoolse spleetogen, zodat de huid over zijn jukbeenderen spande en staarde naar het gebint vol mussennesten van het afdak, waar gekko’s op de loer hingen naar insecten. Hij dacht aan Hem, maar zonder één moment in overweging te nemen dat hij er via de Dwergen misschien in zou slagen Hem te verlossen van de verschrikking van de Koude Ziel. Hij moest opnieuw denken aan de vernedering waar een man niet meer van geneest.

  Hij wreef zachtjes met zijn wijsvinger over zijn kin, maar er was nog niet het minste spoor van haargroei. Hij voelde de leegte in zijn middenrif groeien. De nare gedachten stegen langs zijn ruggengraat naar zijn strottenhoofd.

  Hij nam een betelnoot uit een piepklein lakdoosje dat er maar twee kon bevatten, beet er een stuk af en begon te kauwen. Hij luisterde naar het gesjirp van de cicaden en genoot opnieuw van de kunst die hij indertijd van de oude bonze had geleerd: zich beurtelings concentreren op elk afzonderlijk geluid in de omgeving zodat het was alsof de ruimte in verschillende lagen pulseerde - de cicaden, het geknor van de gekko’s en de haast onmerkbare adem van het oerwoud aan de overkant van de Mekong.

  De schemering viel en de Dwergen namen bezit van de wortels, stammen, bladeren en twijgjes. De hemel veranderde in een strakke koepel. De apart pulserende avondgeluiden versmolten opnieuw tot een brij.

  Ba Pe stond op en liep als een slaapwandelaar naar de garage, opende de poort, nam de trapleer, zette hem tegen de muur en klom erop. Hij haakte het Lachende Hoofd van de spijker, nam het mee naar het keukenafdak en plaatste het op de vensterbank. Hij wist dat hij de tijd kon nemen om zich te concentreren, want San San was waterkers voor het avondmaal gaan plukken in de kikkervijver achter het Chinese ziekenhuis. Hij nam opnieuw de sirenenzit aan, met zijn hoofd op dezelfde hoogte als het masker. Toen hij het in close-up omvatte, kwam er onmiddellijk een flikkerende rode aureool omheen. De leegte diep in hem begon krampachtig samen te trekken. Stekende pijn klom naar zijn nekwervels. Ba Pe vermoedde wat er komen ging. Hij hield zijn adem in en wachtte. Toen er achter zijn ogen vlekken wit ontstonden, wist hij met grote zekerheid wat er te gebeuren stond. Hij gaf zich weerloos over en staarde naar het masker, dat begon te gloeien als houtskool die wordt aangeblazen. Zijn pupillen verstarden en werden bloedrood.

  

  De activiteit die in het atelier heerste, waar in het groot replica’s werden gegoten en daarna in modderbaden werden gedompeld om er authentiek uit te zien, deed de ambassadeur in zekere zin denken aan de amfetaminefabriek in Wan Pa Tawng. In plaats van ammoniakstank hing er een zoetige harsgeur.

  Heng toonde hem hoe van het mengsel van gemalen zandsteen uit Angkor plus boomhars en wilde honing in grote mortieren de grondstof werd samengesteld, een werk waar een tiental arbeiders mee bezig was. Op rekken stonden de moulages van beroemde hoofdjes, beelden en bas-reliëfs. Ze liepen erlangs, en af en toe tikte Heng tegen een ‘positief’ en noemde namen van Khmerperioden die de ambassadeur niet kende, wat na korte tijd op zijn zenuwen werkte. Hij was vergeten dat Heng alleen Frans verstond, want hij zei kortaf: ‘Let’s do business.’ Hij wuifde onnodig met zijn waaier.

  Heng begreep onmiddellijk wat de farang bedoelde en hij ging hem voor naar een soort bureautafel, waarop een telefoon en een faxtoestel stonden. Ze gingen zitten.

  ‘Combien en voulez-vous prendre?’ vroeg hij.

  ‘D’abord le prix.’

  ‘Quarante dollars. A partir de cinquante pièces je vous accorde trente-cinq.’

  Dit was een faire prijs, maar de ambassadeur snoof misprijzend en zei: ‘Trente.’

  Heng glimlachte, maar zijn pupillen vernauwden zich en zijn ogen kregen een kille glans. Ondanks het feit dat de ambassadeur hem tutoyeerde zoals in de koloniale tijd, bleef hij de beleefdheidsvorm gebruiken.

  ‘U kunt ze nergens zo goedkoop vinden, monsieur.’

  De ambassadeur beet zijn kiezen op elkaar bij het horen van het doodgewone ‘monsieur’, maar iets in de houding van het pezige kereltje met de roofdierenogen waarschuwde hem dat hij te maken had met een bikkelharde koopman. Omgerekend in valse dollars was het trouwens een belachelijke prijs.

  Hij keek abrupt op zijn horloge en zei: ‘D’accord. Ik neem er vijftig. Dat is dus zeventienhonderdvijftig dollar.’ Hij haalde zijn portefeuille te voorschijn en telde snel vijfendertig biljetten van vijftig dollar.

  Heng nam ze aan, maar telde ze niet na. Hij haalde een loep uit de bureaulade, nam één biljet en begon het te keuren.

  De ambassadeur voelde zijn schedelhuid samentrekken. Hij had alle moeite om zijn gezicht in de plooi te houden, dat asgrauw wegtrok. Een zenuwtic liep door zijn rechterwang. Zijn boventanden kwamen bloot.

  Het duurde niet lang voordat Heng opkeek. Als met tegenzin zei hij: ‘Excusez moi, maar dit biljet is vals.’

  ‘Je liegt!’ beet de ambassadeur hem toe. Hij boog voorover en griste het biljet uit Hengs handen.

  ‘Ik zal u laten zien dat ik niet lieg,’ zei Heng rustig. ‘Kijkt u maar, de obelisk links van het Capitool in Washington is er niet...’

  ‘Je liegt!’ schreeuwde de ambassadeur met overslaande stem.

  De arbeiders in het atelier hielden op met hun werk en keken gespannen toe. De twee lijfwachten gingen achter de ambassadeur staan.

  ‘Ik neem er vijftig en ik heb je eerlijk betaald!’

  ‘Nee, meneer.’

  ‘Ik ben geen meneer, ik ben een ambassadeur.’

  ‘Nee, meneer.’ De stem van Heng had een harde klank gekregen.

  ‘Durf jij me tegen te spreken?’

  Heng reageerde niet, maar gaf een teken aan de lijfwachten. Die legden de varkensleren koffer van de ambassadeur op het bureau en maakten hem open.

  ‘Poten af, chinetoque!’ [Spleetoog.] schreeuwde de ambassadeur. Hij was totaal buiten zichzelf. Hij dreigde met de waaier in een belachelijk gebaar.

  ‘Meneer, ik laat niet toe dat u mijn kameraden beledigt,’ zei Heng, die zich met moeite inhield, ‘en u hebt mijn vriend Thun Saray in Paksé ook met valse dollars betaald.’

  De lijfwachten kieperden de koffer om en rommelden in de inhoud.

  De ambassadeur werd hoogrood, zijn ogen puilden uit hun kassen en hij bracht onverstaanbare klanken uit, maar de lijfwachten deden alsof hij niet bestond. Hij probeerde hen tegen te houden, maar een van hen omklemde zijn polsen als een bankschroef. De waaier viel op de grond. De ambassadeur probeerde hem te bijten en toen dat niet lukte, spuwde hij hem in zijn gezicht.

  Heng snauwde een kort bevel in de richting van de beledigde lijfwacht, die asgrauw wegtrok en opzij keek.

  Heng keurde de inhoud van de koffer en legde de dingen die hem interesseerden, bijeen. Het waren drie videocassettes, een vrouwenbroekje, een boek en een envelop met cheques. De cassettes schoof hij ter zijde, maar het broekje nam hij op met duim en wijsvinger en gooide het achteloos op de grond. Hij keek in een plastic zak die vol boeken zat. Tussen de pagina’s van een boek met een zwarte omslag dat apart in de koffer stak en dat Les armes d’Eros heette, van een zekere Georges Bataille, zag hij een vel papier zitten. Hij opende het boek. Het was op pagina 234. Hij keek geïnteresseerd naar de zwartwitfoto, daarna naar de ambassadeur, die nog altijd in de stoel werd gehouden door de lijfwacht. Zijn mond hing open en hij hijgde als een blaasbalg.

  Heng toonde de foto aan de andere lijfwacht, die een hoog geluid liet horen, wat oosterlingen doen als ze verbaasd over iets zijn. Hij klapte het boek dicht, nam twee cheques uit de envelop en keek de ambassadeur aan.

  ‘Als u een cheque van drieduizend dollar schrijft voor mijn collega Thun en een van tweeduizend voor mij, zeggen we niets aan de Laotiaanse politie,’ zei hij.

  De ambassadeur verstijfde. Voor hem was dit de meest vernederende situatie die hij zich kon indenken: het wurgende besef dat iemand van het gele ras hem in zijn macht had. Zijn hartklop raasde zo door zijn borst dat zijn linkerschouder pijn deed.

  ‘Poten af, chinetoque,’ herhaalde hij met een schorre stem tegen de lijfwacht die hem nog altijd bij de polsen hield.

  ‘Schrijf de cheque, s’il vous plaît...’

  Met trillende vingers accepteerde de ambassadeur de ballpoint die Heng hem aanreikte. Hij vulde de cheques in en ondertekende ze. Hij kon haast niet meer ademen, en tegelijk kwam er iets anders in hem omhoog, een soort blinde razernij die hem elke zin voor realiteit deed verliezen. Het overviel hem als een epileptische aanval. Het bloed ruiste in zijn hersens. Voor zijn ogen werd het rood met lichtflitsen.

  Bliksemsnel trok hij de revolver uit de holster aan zijn broekriem en loste een schot in de richting van Heng, die in de linkerschouder werd getroffen en half uit zijn stoel gelicht door de impact van de .38 Special-kogel. Hij greep naar zijn schouder en sloeg met zijn hoofd heen en weer van de pijn. Zijn hand zat helemaal onder het bloed.

  Een van de lijfwachten sprong hem te hulp. De andere lijfwacht rukte de revolver uit de hand van de ambassadeur, sleurde hem uit de stoel, gooide hem met een doffe smak op de grond en ging boven op hem zitten, met de knieën op zijn borst. Hij greep hem bij de keel en begon tegen hem te schreeuwen.

  ‘Máámáá!’ smeekte de ambassadeur. ‘Máámáá, máámaáá!’

  Naarmate zijn keel verder werd dichtgeknepen, veranderde zijn angstgeroep in het geblaat van een geit, daarna in een tremolo van ongearticuleerde klanken.
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  Dinsdag, 8 juni 1999

  

  Om 9.40 uur overhandigde de secretaresse van jonkheer Bertrand d’Huyvetter de Pontoy hem een e-mail uit Laos. Met opgetrokken neus en gefronste wenkbrauwen zoals altijd wanneer hij post doornam, begon deze de e-mail te lezen.

   


  


  FROM STA UXO@laotel.com

  TO prs.Dir@diplabel.fed.be

  

  Vandaag 06 08 99 4:31 PM. Loc: Paksé, provincie Champassak, Laos.

  Heb zojuist de autopsie, verricht door dr. Lai Sik Yu, anatoom-patholoog van Chinese nationaliteit, bijgewoond op het stoffelijk overschot van de genaamde Loïs Kessler, van Belgische nationaliteit, ere-ambassadeur op rust, wonende te Luang Prabang, die reeds het voorwerp was van een e-mail aan u gericht op 05 25 99 10:42 am volgens de algemene infoplicht Belgische militairen op missie in het buitenland. Was eveneens aanwezig luitenant Kong Lee van de Laotiaanse gerechtelijke politie, die het onderzoek leidt.

  Het lichaam van Loïs Kessler werd eergisteren 06 06 99 ontdekt door bewakers van het tempelcomplex Vat Phu op de historische plek genaamd Rots van de Krokodil, waar reeds in de elfde eeuw mensenoffers plaatsvonden.

  Het in ontbinding verkerende lichaam van het slachtoffer vertoonde de volgende verminkingen. De vier ledematen werden respectievelijk afgesneden ter hoogte van de bicepsen en vlak onder het kniegewricht. Het vlees van de thorax werd eveneens weggesneden. Ook werd de buikholte geopend en de inhoud ervan verwijderd.

  Dr. Lai Sik Yu herkende met grote zekerheid de rituele marteling waaraan indertijd sommige veroordeelden onder de Mantsjoe-dynastie (1644-1911) werden onderworpen, genaamd Leng Tche (de langzame dood na de honderd insnijdingen). Daar dergelijke executie slechts mogelijk was na het toedienen van een grote dosis opium, heeft dr. Lai Sik Yu een toxicologisch onderzoek verricht. In de weefsels van het slachtoffer werd inderdaad opium aangetroffen.

  Het stoffelijk overschot is vanaf heden ter beschikking in het provinciaal ziekenhuis te Paksé.

  J. Marchant, Captn. Stamnr. 268.421

  STA UXO LAO


   


  Nadat hij de e-mail had gelezen, leunde Bertrand d’Huyvetter de Pontoy achterover in zijn stoel en trok een tevreden gezicht. Er bestond dus nog iets als justice immanente. Deze filosofische gedachte woog echter niet op tegen de enorme opluchting dat een last door een speling van het lot voorgoed van zijn schouders gewenteld was.

  Hij greep de telefoon en belde kolonel Pierre van Strydonck op. Hij wachtte met tevreden getuite lippen.

  ‘Allo Pierre, ici Bertrand. Comment vas-tu?’

  ‘Trés bien, merci. Et toi?’

  ‘Trés bien, merci. J’ai quelque chose pour toi, qui certainement va t’interesser. Je te le faxe?’

  ‘D’ac. Excuse-moi, j’ai quelqu’un a 1’autre ligne. Je t’appelle plus tard.’

  ‘Au revoir.’

  ‘Au revoir.’

   


  Baarle aan de Leie, 5 juli 2000
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