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  Beschrijving


  Wanneer een naakt jongenslichaam verminkt op een grafzerk wordt aangetroffen, herkent de Londense politie hierin al gauw het werk van een seriemoordenaar. Dit is zijn vierde slachtoffer, maar voor het eerst een met een blanke huidskleur.


  New Scotland Yard geeft de gevoelige zaak in handen van inspecteur Thomas Lynley en brigadier Barbara Havers. Maar door een afschuwelijke tragedie binnen hun gelederen raken ze het spoor bijster. De moordenaar laat zich intussen door niets of niemand tegenhouden.
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  en Digipeet

  Dit elektronische boek is gemaakt voor

  uitsluitend persoonlijk gebruik.

  Het is niet bestemd voor commerciële doeleinden!

  Dus als u voor dit boek heeft betaald bent u opgelicht!


  Voor Audra Isadora, met liefs


  … en als je tegen monsters vecht,


  moet je voorkomen dat je zelf een monster wordt.


   Nietzsche


  Proloog


  Kimmo Thorne hield het meest van Mariene Dietrich: het haar, de benen, het sigarettenpijpje, de hoge hoed en het jacquet. Zij was, wat hij noemde, alles in één, en hij vond dat niemand beter was dan zij. Natuurlijk, als het moest, kon hij Garland wel doen. Minelli was heel eenvoudig, en hij leerde Streisand steeds beter na te doen. Maar als hij mocht kiezen  en hij mócht kiezen, toch?  ging hij voor Dietrich. Zwoele Mariene. Zijn nummer één. Ze kon fantastisch zingen, daar was geen twijfel aan.


  Daarom bleef hij toen het lied uit was even zo staan, niet omdat dit het einde van het toneelstukje was, maar omdat hij vond dat hij er prachtig uitzag. Toen de tonen van Falling in Love Again wegstierven, bleef hij staan als een standbeeld van Mariene Dietrich met één hooggehakte voet op de zitting van een stoel en het sigarettenpijpje tussen zijn vingers. De laatste noot loste op en hij bleef een vijfde tel in dezelfde houding staan, triomfantelijk en ervan overtuigd dat hij goed was, verdómde goed zelfs. Daarna drukte hij het karaokeapparaat uit. Hij nam zijn hoge hoed af, pakte de slippen van zijn jasje en boog diep voor zijn tweekoppige publiek. Tante Sally en oma, loyaal als altijd, reageerden zoals het hoorde, zoals hij wel had geweten. Tante Sally riep: ‘Geweldig, knul!’ en oma zei: ‘Da’s onze knul, honderd procent talent heeft ie, onze Kimmo. Wacht maar tot ik een paar foto’s naar je vader en moeder heb gestuurd, lieverd.’


  Dáárdoor zouden ze er wel aan komen rennen, dacht Kimmo boosaardig. Maar Kimmo grijnsde en zette zijn hooggehakte voet nog een keer op de stoel. Oma bedoelde het goed, ook al had ze er geen idee van hoe zijn ouders echt waren.


  Oma jutte tante Sally op: ‘Een beetje naar rechts. Neem de jongen van zijn beste kant’, en binnen een paar minuten waren de foto’s gemaakt en was de show voorbij.


  ‘Waar ga je naartoe vanavond?’ vroeg tante Sally aan Kimmo toen hij naar zijn slaapkamer liep. ‘Heb je met iemand afgesproken, Kim?’


  Dat was niet zo, maar dat hoefde zij niet te weten. ‘Blinker,’ zei hij.


  ‘O, nou, zorg maar dat je niet in de problemen komt.’


  Hij knipoogde naar haar en dook zijn slaapkamer in. ‘Tuurlijk, tantetje,’ loog hij. Hij deed de deur achter zich dicht en deed hem op slot.


  Eerst moest hij voor Marlenes pruik zorgen. Kimmo zette hem af en hing hem op voordat hij naar zijn kaptafel liep. Hij bestudeerde zijn gezicht en overwoog heel even een deel van de make-up te verwijderen. Hij verwierp dat idee en zocht in de ondiepe kledingkast naar geschikte kleding. Hij koos een sporttrui met capuchon uit, een geschikte broek en zijn platte, suède enkellaarsjes. Hij hield van de dubbelzinnigheid van de combinatie. Man of vrouw, zou een voorbijganger zich afvragen. Maar pas als Kimmo iets zou zeggen, zou men het weten. Want hij had nu eindelijk de baard in de keel en als hij nu zijn mond opendeed, was het goed te horen.


  Hij trok de capuchon over zijn hoofd en drentelde de trap af ‘Oké, ik ga,’ riep hij naar zijn tante en oma, terwijl hij zijn jas van de haak vlak bij de deur griste.


  ‘Dag, lieverd, dag hoor,’ antwoordde oma.


  ‘Wees een brave knul, lief,’ voegde tante Sally eraan toe.


  Hij gaf hun een kushandje en zij hem ook. ‘Hou van je,’ zei iedereen tegelijk.


  Buiten ritste hij zijn jas dicht en maakte hij zijn fiets los die aan de balustrade van de galerij verankerd was. Hij liep met zijn fiets naar de lift, drukte op de knop en controleerde tijdens het wachten de inhoud van de fietstassen om er zeker van te zijn dat hij alles bij zich had. In zijn hoofd had hij een lijstje met benodigdheden en dat vinkte hij af: noodhamer, handschoenen, schroevendraaier, koevoet, zaklamp, kussensloop, één rode roos. Die roos liet hij graag achter als een soort visitekaartje. Je moet nooit iets wegnemen zonder iets te geven, vond hij.


  Het was een koude nacht en eenmaal buiten had Kimmo helemaal geen zin in het fietstochtje. Hij had er de pest aan als hij met de fiets moest en had er nog meer de pest over in als het bijna vroor. Maar omdat tante Sally noch oma een auto had en omdat hij niet eens een rijbewijs had dat hij met zijn vriendelijkste glimlach aan een politieagent kon tonen, had hij geen keus. En de bus was al helemaal geen optie.


  Zijn route voerde hem langs Southwark Street, naar het drukkere verkeer van Blackfriars Road totdat hij, via een wirwar van straatjes, de omgeving van Kensington Park bereikte. Vanaf hier was het, weliswaar ook met veel verkeer, min of meer één rechte lijn naar Clapham Common en zijn bestemming: een gerieflijk, vrijstaand huis van rode baksteen en drie verdiepingen hoog dat hij de afgelopen maand zorgvuldig had verkend. Op dit moment was het zo dat hij, alsof hij er zelf woonde, precies wist wanneer de bewoners kwamen en gingen. Hij wist dat ze twee kinderen hadden. Ma werkte aan haar conditie door elke ochtend naar haar werk te fietsen en pa vertrok met de trein vanaf Clapham Station. Ze hadden een au pair die twee vaste vrije avonden per week had en op een van die avonden, altijd dezelfde avond, verlieten ma, pa en de kinderen gezamenlijk het huis en gingen naar… Kimmo had geen idee. Hij nam aan dat ze bij oma gingen eten, maar voor hetzelfde geld gingen ze met z’n allen naar een urenlange kerkdienst, een gezinssessie bij een psycholoog of naar yogales. Het kwam er in elk geval op neer dat ze allemaal de hele avond weg waren, tot in de late uurtjes, en wanneer ze thuiskwamen, moesten ze de kleintjes het huis in dragen omdat die onderweg in de auto in slaap waren gevallen. En de au pair ging elke vrije avond op stap met twee meiden die hetzelfde werk deden. Ze vertrokken met z’n drieën, kletsend in het Bulgaars of zo, en als ze al voor de vroege ochtend thuis kwamen, dan was het in elk geval ver na middernacht.


  De voortekenen voor dit huis waren goed. Hun auto was de grootste van de Range Rovers. Een keer per week kwam de tuinman. Ze hadden ook iemand die schoonmaakte, en hun beddengoed werd gewassen, gestreken en teruggebracht door een bedrijf. Dit specifieke huis, zo had Kimmo besloten, was er klaar voor en wachtte op hem.


  Wat het allemaal zo mooi maakte, was het huis ernaast en het bordje met te huur in de tuin. En wat het helemaal perfect maakte, was de gemakkelijke entree vanaf de achterkant: een stenen muur die langs een braakliggend stuk land liep.


  Kimmo fietste naar zijn vaste plek, nadat hij voor het huis langs was gefietst om er zeker van te zijn dat het gezin zich aan het starre schema had gehouden. Daarna hobbelde hij over het braakliggende terrein en stalde zijn fiets tegen de muur. Hij deed zijn gereedschap en de roos in het kussensloop, klom op het zadel van zijn fiets en sprong, zonder enig probleem, over de muur.


  In de achtertuin was het pikdonker, maar Kimmo had al eerder over de muur gekeken en wist wat hij kon verwachten. Recht onder hem was een composthoop en daar voorbij stond een zigzaggende rij fruitbomen op een goed geschoren gazon. Aan elke kant hiervan lagen brede bloembedden met overblijvende planten. Een ervan kronkelde om een tuinhuisje. Het andere decoreerde een gereedschapsschuurtje. Verderop, vlak voor het huis, was een patio van ongelijke stenen waar regenwater na een plensbui plassen vormde en daar weer achter was een overkapping waaraan de buitenlampen hingen.


  Ze gingen automatisch aan toen Kimmo naderde. Hij bedankte ze met een knikje. Anti-inbraaklampen, zo had hij al lang geleden bedacht, waren zonder enige twijfel de ironische inspiratie voor een inbreker, omdat iedereen steeds als ze aansprongen aannam dat er wel een kat door de tuin zou lopen. Hij had nog nooit gehoord dat een van de buren de politie had gebeld omdat deze lampen waren gaan branden. Aan de andere kant had hij al heel veel inbrekers horen vertellen dat het veel gemakkelijker was om een huis aan de achterkant binnen te komen als die lampen aan waren.


  In dit geval betekenden de lampen niets. Het donkere raam zonder gordijnen plus het te huur-bordje maakten hem duidelijk dat er niemand aanwezig was in het huis rechts van hem. En het huis links had aan die kant geen ramen en er woonde geen hond die de koude nacht zou kunnen verstoren met zijn geblaf. Hij was, voorzover hij wist, veilig.


  Bij de patio waren openslaande deuren en hier ging Kimmo op af. Daar! Eén snelle tik met zijn veiligheidshamer, gemaakt om in geval van nood een autoruit stuk te slaan, was voldoende om binnenin bij de deurkruk te kunnen. Hij opende de deur en stapte naar binnen. Het alarm ging af als een sirene tijdens een luchtaanval.


  Het geluid was oorverdovend, maar Kimmo negeerde het. Hij had vijf minuten, misschien meer, tot het beveiligingsbedrijf zou opbellen in de hoop dat het alarm per ongeluk was afgegaan. Als ze geen gehoor kregen, zouden ze de opgegeven contactnummers bellen. Als dat niet voldoende was om een einde te maken aan het indringende geluid van de sirene, zouden ze misschien de politie bellen die op haar beurt wel of niet zou langskomen om poolshoogte te nemen. Hoe dan ook, dat zou nog zeker twintig minuten duren en dat was zeker tien minuten langer dan Kimmo nodig had om dat wat hij wilde, uit de woning te halen.


  Op dit gebied was hij een specialist. Laat de pc’s, de laptops, de cd- en dvd-spelers, de tv’s, de sieraden, de digitale camera’s en de videorecorders maar staan voor iemand anders. Hij was in de huizen die hij bezocht alleen maar op zoek naar één soort artikel en het voordeel van dit ene artikel was dat het zich altijd in het zicht en meestal in de vrij toegankelijke vertrekken van een woning bevond.


  Kimmo scheen met zijn zaklamp door het vertrek. Het was een eetkamer en hier was niets van zijn gading. Maar in de woonkamer, daar zag hij meteen al vier trofeeën op de piano staan. Hij ging eropaf: zilveren lijstjes waar hij de foto’s uithaalde  je moet toch met bepaalde zaken rekening houden  voordat hij ze voorzichtig in zijn kussensloop stopte. Hij vond er nog een op een van de bijzettafeltjes dat hij ook meenam voordat hij naar de voorkant van het huis liep. Daar vond hij er, vlak bij de deur, op een halfronde tafel met een spiegel erboven nog twee, tussen een porseleinen doosje en een vaas met bloemen, maar die beide dingen liet hij staan.


  Uit ervaring wist hij dat er een grote kans was dat hij in de ouderslaapkamer nog meer van zijn gading zou vinden en dus liep hij snel de trap op, terwijl het alarm zijn trommelvliezen bleef geselen. Hij vond de kamer die hij zocht aan de achterzijde van het huis. Hij deed net zijn zaklamp aan om de kamer te doorzoeken, toen het alarm plotseling ophield en de telefoon begon te rinkelen.


  Kimmo bleef even staan, in de ene hand de zaklamp en de andere onderweg naar een fotolijstje met daarin een foto van een trouwerij met kussende mensen onder een bloemenboog. Al snel hield de telefoon even plotseling op als het alarm en beneden zei iemand: ‘Hallo?’ en toen ‘Nee, we komen net binnenlopen… Ja. Ja. Het alarm ging af, maar ik heb nog geen kans gehad… Jezus, Gail! Pas op, loop niet door dat glas!’


  Dit was voldoende om Kimmo duidelijk te maken dat de zaken een andere wending hadden genomen. Hij nam niet eens de tijd om zich af te vragen waarom het gezin in vredesnaam thuis was, terwijl ze geacht werden nog steeds bij oma, bij de psychiater, in de kerk of bij yogales te zijn of waar ze verdomme normaal gesproken naartoe gingen. In plaats daarvan dook hij net naar het raam links van het bed, toen beneden een vrouwenstem uitriep: ‘Ronald, er is iemand in huis!’


  Kimmo wist ook wel zonder dat Ronald de trap op stormde en Gail ‘Nee! Stop!’ riep, dat hij er als de sodemieter vandoor moest. Hij friemelde met het slot op het raam, haalde de hendel omhoog en werkte zichzelf en zijn kussensloop naar buiten op hetzelfde moment dat Ronald de kamer binnenstormde, gewapend met iets wat op een vleesvork leek.


  Kimmo kwam met een enorme dreun en snakkend naar adem ruim twee meter lager op de overkapping terecht, en vervloekte het feit dat er geen klimop of zo groeide waaraan hij naar beneden had kunnen klimmen. Hij hoorde Gail roepen: ‘Hij is hier! Hij is hier!’ en hij hoorde Ronald vanuit het raam boven hem vloeken. Net voordat hij naar de muur rende, draaide hij zich om, grijnsde en zwaaide naar de vrouw die in de eetkamer stond met een ontzettend slaperig kind in haar armen en een ander kind aan haar rokken.


  En weg was hij, het kussensloop stuiterde op zijn rug en een lachbui welde in hem op; het enige waar hij spijt van had, was dat hij geen tijd had gehad de roos achter te laten. Terwijl hij naar de rand van de muur greep, hoorde hij Ronald de eetkamer uit stormen, maar tegen de tijd dat de arme kerel de bomen had bereikt, was Kimmo al over de muur heen en rende naar het braakliggende terrein. Als de politie eindelijk zou arriveren, en dat kon een uur duren of tot de volgende middag, zou hij al lang weg zijn, een vergeten herinnering in het hoofd van de vrouw: een opgemaakt gezicht onder een capuchon.


  God, dit was pas leven! Dit was geweldig! Als zijn buit ook nog eens van een beetje kwaliteit was, zou hij komende vrijdagochtend een paar honderd pond rijker zijn. Zou het ooit beter worden dan nu? Kón dat? Kimmo dacht van niet. Dus wat gaf het dat hij had beloofd een tijdje eerlijk te zijn? Hij kon de tijd die hij aan deze klus had besteed toch niet onbenut laten? Dan zou hij wel heel dom zijn en wat Kimmo ook was, hij was in elk geval niet dom. Ook niet een beetje. Echt niet.


  Hij had al een paar kilometer gefietst toen hij zich realiseerde dat hij werd gevolgd. Er was ook ander verkeer op straat  wanneer was er geen verkeer in Londen?  en enkele auto’s hadden getoeterd toen ze hem passeerden. Eerst dacht hij dat ze toeterden zoals auto’s doen als ze willen dat een fietser aan de kant gaat, maar al snel realiseerde hij zich dat ze toeterden naar een auto vlak achter hem, een auto die weigerde hem te passeren.


  Hij werd een beetje zenuwachtig en vroeg zich af of Ronald er misschien toch in was geslaagd hem te vinden. Hij sloeg een zijstraat in om er zeker van te zijn dat hij zich niet inbeeldde dat hij werd achtervolgd, en ja hoor, de koplampen vlak achter hem draaiden de straat ook in. Hij stond op het punt keihard te gaan fietsen, toen hij hoorde hoe vlak achter hem een motor pruttelde en zijn naam op een vriendelijke manier werd uitgesproken.


  ‘Kimmo, ben jij dat? Wat doe jíj in dit deel van de stad?’


  Kimmo ging langzamer rijden. Hij hield de pedalen stil. Hij draaide zich om, om te zien wie er tegen hem sprak. Hij glimlachte toen hij zag wie de bestuurder was en zei: ‘Shit! Wat doe jij hier?’


  De ander glimlachte terug. ‘Het lijkt wel alsof ik naar jou op zoek was. Wil je een lift?’


  Dat zou wel handig zijn, dacht Kimmo, als Ronald hem op zijn fiets had zien wegrijden en als de politie sneller reageerde dan normaal. Hij wilde nu liever niet op straat zijn. Hij had nog een flink aantal kilometers te gaan en het was zo koud als op de zuidpool. Hij zei: ‘Maar ik heb een fiets bij me.’


  De ander grijnsde. ‘Dat is geen probleem, als jij het geen probleem vindt.’


  1


  Agent Barbara Havers vond dat ze mazzel had: de oprit was leeg. Ze had besloten haar wekelijkse boodschappen met de auto te doen in plaats van lopend en dit was altijd riskant in een wijk waar iedereen die zo gelukkig was een parkeerplek te vinden daar geen afstand meer van wilde doen. Maar omdat ze wist dat ze veel inkopen moest doen en omdat ze al rilde bij de gedachte terug te moeten lopen van de buurtsuper naar huis, had ze de auto verkozen en er maar het beste van gehoopt. Dus toen ze voor het gele Edwardiaanse huis stopte waar haar kleine bungalow achter stond, nam ze de vrije plek op de oprit zonder gewetensbezwaren in. Ze luisterde naar het kuchen en hoesten van de motor van haar Mini voordat ze de motor afzette en voor de vijftiende keer deze maand nam ze zich voor de auto te laten controleren door een monteur die, zo hoopte ze, haar geen poot zou uitdraaien voor de reparatie van wat dat oudemannengehoest ook maar veroorzaakte.


  Ze stapte uit en klapte de stoel naar voren om de plastic boodschappentasjes te pakken. Ze had er vier aan haar arm gehangen en tilde ze net uit de auto toen ze iemand haar naam hoorde roepen.


  Iemand zong: ‘Barbara! Barbara! Kijk eens wat ik in de kast heb gevonden?’


  Barbara ging rechtop staan en keek naar waar de stem vandaan kwam. Het dochtertje van haar buurman zat op de verweerde houten bank voor haar flat in het oude flatgebouw. Ze had haar schoenen uitgedaan en probeerde een paar in-lineskates aan te doen. Die zijn veel te groot voor haar, dacht Barbara. Hadiyyah was nog maar acht jaar en de skates waren voor een volwassene.


  ‘Ze zijn van mama,’ vertelde Hadiyyah alsof ze gedachten kon lezen. ‘Ik vond ze in de kast, dat zei ik al. Ik heb er nog niet eerder op geskatet. Ik denk dat ze veel te groot voor me zijn, maar ik heb er theedoeken in gepropt. Papa weet er niks van.’


  Van de theedoeken?’


  Hadiyyah giechelde. ‘Nee, dat niet. Hij weet nog niet dat ik ze heb gevonden.’


  ‘Misschien is het niet de bedoeling dat je ze gebruikt.’


  ‘O, maar ze waren niet verstopt, gewoon opgeborgen. Tot mama weer thuiskomt, denk ik. Ze is in…’


  ‘Canada, ja,’ zei Barbara met een knik. ‘Wees er maar voorzichtig mee. Je vader zal niet blij zijn als je valt en aan je hoofd gewond raakt. Heb je wel een helm of zo?’


  Hadiyyah keek naar haar voeten, een in een skate en een in een sok, en dacht daarover na. ‘Moet dat?’


  ‘Voor de zekerheid,’ zei Barbara. ‘Dat is ook wel zo aardig voor de stratenvegers. Geen hersens op de stoep.’


  Hadiyyah rolde met haar ogen. ‘Je maakt een grapje.’


  Barbara legde haar hand op haar hart. ‘Het is echt waar. Waar is je vader trouwens? Ben je alleen?’ Ze schopte het ijzeren hekje naar het pad open en vroeg zich af of ze nog eens met Taymullah Azhar moest praten over het feit dat hij zijn dochter alleen liet. Hoewel hij dit zelden deed, had Barbara hem verteld dat ze als ze vrij was met alle plezier op Hadiyyah wilde passen als hij studenten had of toezicht moest houden op het werk in het universiteitslaboratorium. Hadiyyah was verbazend zelfstandig voor een achtjarige, maar meer was ze dan ook niet: een acht jaar oud kind, argelozer dan haar leeftijdgenoten; deels door een cultuur die haar afschermde en deels doordat haar Engelse moeder, die nu alweer een jaar ‘in Canada’ woonde, haar had verlaten.


  ‘Hij is een verrassing voor me aan het kopen,’ vertelde Hadiyyah zakelijk. ‘Hij denkt dat ik het niet weet. Hij denkt dat ík denk dat hij boodschappen doet, maar ik weet wat hij echt aan het doen is. Dat doet hij, omdat hij zich naar voelt en hij denkt dat ik me naar voel, wat niet zo is, maar hij wil dat ik me beter voel. Dus hij zei: “Ik moet een boodschap doen, kushi”, en ik moet nu dus denken dat het niets met mij te maken heeft. Heb je boodschappen gedaan? Zal ik je helpen, Barbara?’


  ‘Er liggen nog meer tasjes in de auto, als je die wilt halen,’ zei Barbara. Hadiyyah gleed van het hek, hupte met een skate aan en een skate uit naar de Mini en haalde de rest van de boodschappentasjes eruit. Barbara wachtte bij de hoek van het huis. Toen Hadiyyah bij haar was, hobbelend op die ene skate, zei Barbara: ‘Ter gelegenheid waarvan?’


  Hadiyyah liep met haar mee naar achteren. Daar stond, onder een witte acacia, Barbara’s bungalow, een soort veredeld tuinschuurtje, met een paar groene strepen verf erop en ernaast een klein bloembed dat nodig beplant moest worden. ‘Wat?’ vroeg Hadiyyah. Nu ze dicht bij haar was, zag Barbara dat het meisje de oordopjes van een diskman in had die aan de riem van haar spijkerbroek hing. Er kwam ondefinieerbare, blikkerige muziek uit, het klonk als een vrouwenstem. Hadiyyah leek het niet te merken.


  ‘De verrassing,’ zei Barbara toen ze de voordeur van haar optrekje opendeed. ‘Je zei dat je vader een verrassing voor je ging halen.’


  ‘O, dat.’ Hadiyyah kloste de bungalow binnen en legde de tasjes op de eettafel waarop ook al de post van een paar dagen lag, vier exemplaren van de Evening Standard, een mand met vies wasgoed en een lege zak vanillekoekjes. Het was een onappetijtelijk geheel en het zelf heel nette meisje fronste betekenisvol haar wenkbrauwen. ‘Je hebt je rommel niet opgeruimd!’ zei ze afkeurend.


  ‘Wat een opmerkingsgave,’ mompelde Barbara. ‘En de verrassing? Ik weet dat je niet jarig bent.’


  Hadiyyah tikte met haar skatevoet op de grond en keek opeens ongemakkelijk, een heel ongewone reactie voor haar. Ze had, zag Barbara, vandaag zelf vlechten in haar haar gemaakt. De scheiding liep niet helemaal recht en de rode strikken aan de uiteinden zaten scheef; de ene zat wel drie centimeter hoger dan de andere. ‘Nou,’ zei ze, terwijl Barbara een tasje op het werkblad leegde, ‘dat heeft hij niet precies gezegd, maar ik denk dat het komt doordat mevrouw Thompson hem heeft gebeld.’


  Barbara herkende de naam van Hadiyyahs schooljuf. Ze keek over haar schouder naar het meisje en trok vragend een wenkbrauw op.


  ‘Weet je, we gingen theedrinken,’ vertelde Hadiyyah. ‘Nou, niet echt, maar zo noemden ze het, omdat als ze gewoon hadden gezegd wat het was, dan zou iedereen zich gegeneerd hebben en zou niemand zijn gekomen. En ze wilden dat iedereen kwam.’


  ‘Waarom? Wat was het dan echt?’


  Hadiyyah draaide zich om en begon de tasjes leeg te halen die ze uit de Mini had gehaald. Het was, vertelde ze, meer een gebéúrtenis dan gewoon theedrinken, of zelfs meer een ontmóéting dan een gebeurtenis. Mevrouw Thompson had een dame gevraagd om met hen te praten over hun lichaam, weet je, en alle meisjes in de klas en hun moeders kwamen om te luisteren en na afloop kon iedereen vragen stellen en dáárna hadden ze sinaasappelsap en koekjes en cake gekregen. Daarom noemde mevrouw Thompson het ‘theedrinken’ hoewel niemand echt thee kreeg. Hadiyyah, die geen moeder had om mee te nemen, was niet gegaan. Vandaar het telefoontje van mevrouw Thompson naar haar vader omdat, zoals ze zei, iedereen echt had moeten komen.


  ‘Papa zei dat híj wel zou gaan,’ zei Hadiyyah. ‘Maar dat zou verschrikkelijk zijn geweest. En trouwens, Meagan Dobson vertelde me wat er aan de hand was. Meisjesdingen. Baby’s. Jongens. Ongestéld worden.’ Ze trok een gezicht. ‘Je weet wel.’


  ‘Ah, ik begrijp het.’ Barbara kon zich wel voorstellen hoe Azhar gereageerd had op het telefoontje van de juf. Ze had nog nooit iemand ontmoet die zo trots was als haar buurman, de Pakistaanse hoogleraar. ‘Nou, meisje, als je ooit iemand nodig hebt als een soort vervangende moeder, dan wil ik dat wel doen.’


  ‘Te gek!’ riep Hadiyyah uit. Eventjes dacht Barbara dat ze reageerde op haar aanbod een soort surrogaatmoeder te zijn, maar ze zag dat haar vriendinnetje een doos Kellogg’s uit het boodschappentasje had gehaald: Chocotastic Pop Tarts. ‘Is dit voor je ontbijt?’ vroeg Hadiyyah zuchtend. ‘Perfecte voeding voor een werkende vrouw die haast heeft,’ vertelde Barbara. ‘Dat is ons geheimpje, oké? Een van de vele.’


  ‘En wat is dit?’ vroeg Hadiyyah alsof ze niets had gezegd. ‘O, geweldig. Slagroomijs. Als ik volwassen was, zou ik alleen dit eten.’


  ‘Ik wil graag van alle belangrijke voedingsgroepen iets nuttigen,’ zei Barbara. ‘Chocolade, suiker, vet en tabak. Ben je de sigaretten trouwens al tegengekomen?’


  ‘Je moet stoppen met roken,’ zei Hadiyyah, terwijl ze de tasjes doorzocht en een pakje sigaretten tevoorschijn haalde. ‘Papa probeert te stoppen. Had ik dat al verteld? Dat zal mama zó fijn vinden. Ze zegt steeds maar weer dat hij moet stoppen. “Hari, je longen gaan er helemaal aan als je niet stopt,” dat zegt ze altijd. Ik rook niet.’


  ‘Beter ook van niet,’ zei Barbara.


  ‘Een paar jongens roken wel, hoor. Ze staan in de buurt van de school. Dat zijn oudere jongens. En hun overhemd hangt half uit hun broek, Barbara. Ik denk dat zij denken dat ze er daardoor cool uitzien, maar ik vind dat ze er daardoor uitzien als…’ Ze fronste nadenkend haar wenkbrauwen, ‘beesten,’ ging ze verder, ‘als beesten.’


  ‘Pauwen met hun staart,’ beaamde Barbara.


  ‘Wat?’


  ‘Het mannetje dat het vrouwtje wil veroveren. Anders zou ze niks met hem te maken willen hebben. Interessant, toch? Mannen zouden make-up moeten dragen.’


  Hadiyyah giebelde en zei: ‘Papa zou er wel gek uitzien met lippenstift op, denk je niet?’


  ‘Hij zou de vrouwen met een stok van zich af moeten slaan.’


  ‘Dát zou mama niet fijn vinden,’ merkte Hadiyyah op. Ze pakte vier blikken All Day Breakfast, Barbara’s favoriete maaltijd na een lange werkdag, en droeg ze naar het aanrecht om ze in het kastje boven de gootsteen op te bergen.


  ‘Nee, dat denk ik ook niet,’ zei Barbara. ‘Hadiyyah, wat is dat verschrikkelijk krijsende ding om je hals?’ Ze nam de blikken van het meisje aan en knikte naar de koptelefoon waaruit continu een dubieuze soort muziek bleef klinken.


  ‘Nobanzi,’ zei Hadiyyah duister.


  ‘No-wattie?’


  ‘Nobanzi. Ze zijn geweldig. Kijk maar.’ Ze haalde het hoesje van de cd uit haar zak. Daarop poseerden drie uitgemergelde jongeren van een jaar of twintig in korte topjes die zo klein waren dat de stof waarschijnlijk door een gierigaard was uitgedeeld, en in jeans die zo strak waren dat het enige wat aan de verbeelding werd overgelaten de vraag was hoe ze zich erin hadden kunnen persen.


  ‘Ah,’ zei Barbara. ‘Echte voorbeelden voor onze jongeren. Geef eens, laat me eens luisteren.’


  Gewillig gaf Hadiyyah haar oordopjes, die Barbara in deed. Afwezig greep ze naar een pakje sigaretten en schudde er eentje uit, ondanks Hadiyyahs afkeurende blik. Ze stak hem op, terwijl een soort refrein, als je dat al zo kon noemen, haar trommelvliezen aanrandde. De Vandellas Nobanzi hadden het absoluut niet, vond Barbara. Ze hoorde onverstaanbare woorden, en veel orgastisch gekreun op de achtergrond nam de plaats in van zowel de bas als de drums.


  Barbara deed de oordopjes uit en gaf ze terug. Ze nam een haal van haar sigaret en knikte veelbetekenend naar Hadiyyah.


  Hadiyyah zei: ‘Goed zijn ze, hè?’ Ze pakte het cd-hoesje en wees naar het meisje in het midden, met tweekleurig rastahaar en een tatoeage van een rokend pistool op haar rechterborst. ‘Dit is Juno. Zij is mijn favoriet. Ze heeft een baby die Nefertiti heet. Is ze niet schattig?’


  ‘Nou, zeker weten.’ Barbara frommelde de lege boodschappentasjes in elkaar en stopte ze in de afvalbak onder de gootsteen. Ze opende de bestekla en vond achterin een blokje zelfklevende notitieblaadjes dat ze meestal gebruikte voor belangrijke boodschappen, zoals ‘Epileer morgen je wenkbrauwen’, ‘Scheer je benen vanavond’, of ‘Maak dit smerige toilet schoon’. Maar deze keer krabbelde ze vijf woorden op een blaadje en zei tegen haar vriendinnetje: ‘Kom je mee? Je moet nodig worden opgevoed.’ Ze greep haar schoudertas en duwde het meisje terug naar de voorkant van het huis waar Hadiyyahs schoenen nog lagen, onder de bank op het betegelde stuk voor de deur van de flat op de begane grond.


  Toen Hadiyyah haar schoenen aanhad, zei Barbara: ‘Ga mee. Je vader weet ervan’, en ze liep bij de huizen weg, richting Chalk Farm Road.


  ‘Waar gaan we naartoe?’ vroeg Hadiyyah. ‘Gaan we op avontuur?’


  Barbara zei: ‘Laat ik je eens wat vragen. Knik als een van deze namen je bekend voorkomt. Buddy Holly. Nee? Richie Valens. Nee? The Big Bopper. Nee? Elvis. Ja natuurlijk. Wie kent Elvis nou niet, maar die telt eigenlijk niet mee. En Chuck Berry? Little Richard? Jerry Lee Lewis? Great Balls of Fire. Hoor je iets bekends? Nee? Verdorie, wat leren ze je eigenlijk op school?’


  ‘Je mag niet vloeken,’ zei Hadiyyah.


  Vanaf Chalk Farm Road was het niet ver meer naar hun bestemming: de Virgin Megastore in Camden High Street. Maar om daar te komen, moesten ze door een winkelgebied dat, daar was Barbara zeker van, anders was dan welk ander winkelgebied in de stad ook: elke vierkante centimeter was volgepakt met jonge mensen van verschillende huidskleur, overtuiging en lichamelijke versierselen; de ruimte werd overspoeld door een gillende kakofonie van muziek uit elke richting en werd gekruid door van alles, van patchoeliolie tot gebakken vis. Voor de winkels stonden mascottes in de vorm van reusachtige katten, een stel enorme billen met een spijkerbroek aan, gigantische laarzen, een vliegtuig met de neus naar beneden… Deze mascottes hadden in feite weinig te maken met de artikelen die de verschillende winkels verkochten, want de meeste lagen vol met veel zwarte dingen en veel dingen van leer. Zwart leer. Zwart namaakleer. Zwart namaakbont op zwart namaakleer.


  Barbara zag dat Hadiyyah alles in zich opnam met de devotie van een novice, een indicatie dat het kind nog niet eerder naar Camden High Street was geweest, ondanks het feit dat de straat niet ver van hun huis lag. Hadiyyah liep achter haar aan, met ogen als schoteltjes, mond open en opgetogen blik. Barbara moest haar door de menigte loodsen, met een hand op haar schouder, om te voorkomen dat ze elkaar in de mensenmassa kwijt zouden raken.


  ‘Geweldig. Gewéldig,’ verzuchtte Hadiyyah, de handen ineen voor haar borst. ‘O, Barbara, dit is zo veel móóier dan een verrassing.’


  ‘Wat fijn dat je het zo leuk vindt,’ zei Barbara.


  ‘Gaan we de winkels in?’


  ‘Nadat ik je heb bijgeschoold.’


  Ze nam het meisje mee de Megastore in, naar de classic rock-’n-roll. ‘Dit,’ vertelde Barbara, ‘is muziek. Nu… Waar beginnen we… Oké, dat is logisch toch? Want per slot van rekening is er de Great One en dan de rest. Dus…’ Ze zocht naar het deel dat met een H begon en vervolgens tussen de H’s naar de enige H die echt belangrijk was. Ze zocht in de vakken en draaide elke cd om, om te zien welke nummers erop stonden, terwijl naast haar Hadiyyah de foto’s van Buddy Holly bestudeerde.


  ‘Ziet er een beetje gek uit,’ merkte ze op.


  ‘Zeg dat niet. Hier. Deze is goed. Hier staat Raining in My Heart op en ik garandeer je dat je daar helemaal enthousiast van wordt, en Rave On waardoor je wilt gaan dansen. Dít, kindje, is rock-’n-roll. Over honderd jaar luistert men nog steeds naar Buddy Holly, dat garandeer ik je. Nobuki daarentegen…’


  ‘Nobanzi,’ corrigeerde Hadiyyah haar geduldig.


  ‘Die zijn volgende week weg. Weg en vergeten, terwijl de Great One tot in de eeuwigheid zal doorgaan. Dit, meisje, is muzíék.’


  Hadiyyah leek niet overtuigd. ‘Hij draagt een ontzettend rare bril,’ zei ze.


  ‘Ja, nou, maar zo was de mode toen. Hij is al eeuwen dood. Vliegtuigongeluk. Slecht weer. Wilde naar zijn zwangere vrouw gaan.’ Of wilde érgens komen, dacht Barbara. Te veel haast.


  ‘Wat zielig.’ Hadiyyah bekeek de foto van Buddy Holly met hernieuwde belangstelling.


  Barbara betaalde voor de aankoop en haalde hem uit het zakje. Ze haalde de cd tevoorschijn en verving Nobanzi door Buddy Holly. Ze zei: ‘Laat je oren hier maar eens van genieten’, en toen de muziek begon, leidde ze Hadiyyah de straat op.


  Zoals beloofd, nam Barbara haar mee verschillende winkels in waar de snel-weer-verdwenen-mode dicht opeengepakt aan rekken en langs de muren hing. Talloze jongeren gaven geld uit alsof het einde van de wereld was aangekondigd en ze leken allemaal zo erg op elkaar dat Barbara even naar haar metgezel keek en bad dat Hadiyyah haar argeloosheid, waardoor ze zo’n plezierige metgezel was, zou behouden. Barbara kon zich niet voorstellen dat ze zou veranderen in een Londense tiener die haastig op de volwassenheid afstevende, mobieltje tegen het oor gedrukt, lippenstift en oogschaduw op, een spijkerbroek strak om haar billen, en op hoge hakken die haar voeten zouden bederven. En wat ze zich al helemaal niet kon voorstellen, was dat de vader van dit meisje het goed zou vinden dat ze zich zo zou vertonen.


  Hadiyyah echter nam alles in zich op als een kind tijdens zijn eerste uitstapje naar een pretpark, terwijl Buddy Holly over haar werd uitgestort. Pas toen ze in de buurt van Chalk Farm Road waren, waar de mensenmassa zo mogelijk nog dichter, luider en kleurrijker was dan in de winkels die ze al gepasseerd waren, zette Hadiyyah de koptelefoon af. Toen pas zei ze iets.


  ‘Voortaan wil ik hier elke week naartoe,’ kondigde ze aan. ‘Kom jij dan met me mee, Barbara? Ik kan al mijn geld sparen en dan kunnen we lunchen en dan gaan we alle winkels in. Vandaag kan dat niet, omdat ik thuis moet zijn voordat papa er is. Hij zal heel boos zijn als hij weet waar we zijn geweest.’


  ‘Is dat zo? Waarom?’


  ‘O, omdat ik hier niet mag komen,’ zei Hadiyyah vrolijk. ‘Papa heeft gezegd dat als hij me ooit in Camden High Street zou betrappen, hij me zo’n pak slaag zou geven dat ik niet meer kon lopen. Je hebt toch niet opgeschreven waar we naartoe gingen, toch?’


  Barbara vloekte inwendig. Ze had zich niet gerealiseerd welke implicaties het onschuldige uitstapje naar de muziekwinkel kon hebben. Even had ze het gevoel dat ze de onschuldigen had gecorrumpeerd, maar voelde zich opgelucht doordat haar briefje aan Taymullah Azhar behalve haar naam maar vijf woorden bevatte: ‘Het kind is bij mij’. Als ze nu maar op Hadiyyahs discretie kon rekenen… Hoewel, het kind was zo opgetogen… Ondanks Hadiyyahs voornemen haar vader niet te vertellen waar ze waren geweest, moest Barbara wel erkennen dat de kans heel klein was dat het meisje het plezierige uitje voor zich kon houden.


  ‘Ik heb hem niet precies verteld waar we naartoe gingen,’ erkende Barbara.


  ‘O, dat is geweldig,’ zei Hadiyyah. ‘Want als hij het wist… Ik heb er geen zin in om een pak slaag te krijgen, Barbara. Jij wel?’


  ‘Denk je echt dat hij…’


  ‘O, kijk, kijk!’ riep Hadiyyah uit. ‘Hoe heet het hier? En het ruikt zo heerlijk. Maken ze iets lekkers klaar? Kunnen we ernaartoe?’


  ‘Hier’ was Camden Lock Market, waar ze op de heenweg langs waren gekomen. De markt bevond zich langs het Grand Union Canal en de geur van de eetkraampjes binnen was naar hen toe gedreven. Binnen kon men, boven het geluid van rapmuziek uit een van de winkels uit, nog maar net het geroep van de verkopers horen die van alles verkochten, van een gevulde aardappel in de schil tot kip marsala.


  ‘Barbara, kunnen we naar binnen?’ vroeg Hadiyyah weer. ‘O, het is zo bijzónder. En papa hoeft het nóóit te weten. We krijgen geen pak slaag. Dat beloof ik je, Barbara.’


  Barbara keek neer op haar stralende gezichtje en wist dat ze haar het genoegen van een eenvoudig wandelingetje over de markt niet kon ontzeggen. Hoe erg was dat nou, als ze een halfuur langer wegbleven en rondneusden tussen de kandelaars, de wierook, de T-shirts en de sjaals? Ze kon de aandacht van Hadiyyah afleiden van de kraampjes waar je een bodypiercing kon laten doen en de kraampjes waar ze benodigdheden voor drugs verkochten. Maar de rest van Camden Lock Market was echt heel onschuldig.


  Barbara glimlachte naar haar metgezel. ‘Ach, wat maakt het uit,’ zei ze en ze haalde haar schouders op. ‘Kom, we gaan.’


  Ze hadden nog geen twee stappen in die richting gezet of Barbara’s mobieltje ging. Barbara zei: ‘Wacht even’, tegen Hadiyyah en keek naar het telefoonnummer. Toen ze zag wie het was, wist ze al dat het waarschijnlijk geen goed nieuws was.


  ‘Het is zover.’ Dat was de stem van inspecteur Lynley; hij klonk een beetje gespannen en legde al snel uit waarom. ‘Ga zo vlug je kunt naar het kantoor van Hillier.’


  ‘Híllier?’ Barbara bekeek haar mobieltje alsof het een object uit de ruimte was, terwijl Hadiyyah geduldig naast haar stond te wachten; ze wroette met de punt van haar schoen in een scheur in de stoep en keek naar de mensenmassa die om hen heen krioelde op weg naar de markt of ergens anders naartoe. ‘Hillier kán niet naar mij hebben gevraagd.’


  ‘Je hebt een uur,’ zei Lynley.


  ‘Maar, sir…’


  ‘Hij zei eerst een halfuur, maar we hebben onderhandeld. Waar ben je?’


  ‘Camden Lock Market.’


  ‘Kun je hier binnen een uur zijn?’


  ‘Ik doe mijn best.’ Barbara deed de telefoon uit en stopte hem in haar tas. Ze zei: ‘De markt moeten we een andere keer doen. Ik moet naar de Yard.’


  ‘Is er iets ergs?’ vroeg Hadiyyah.


  ‘Misschien wel, misschien niet.’


  Barbara hoopte van niet. Ze hoopte dat het over het einde van haar straftijd zou gaan. Ze leed nu al maanden onder de schande van degradatie en ze hoopte dat er een einde kwam aan wat zij in gedachten haar ‘professionele verbanning’ noemde, elke keer dat de naam van hoofdcommissaris Hillier ter sprake kwam.


  En nu moest ze opdraven. Naar het kantoor van hoofdcommissaris Hillier. Opdraven bij Hillier zelf en bij Lynley die, wist Barbara, zijn uiterste best had gedaan om haar haar rang weer terug te kunnen geven vanaf het moment dat deze haar was ontnomen.


  Zij en Hadiyyah draafden vrijwel de hele weg terug naar Eton Villas. Ze namen afscheid waar het stenen pad zich splitste bij de hoek van het gebouw. Hadiyyah zwaaide even, voordat ze de flat op de begane grond binnenging en Barbara kon zien dat het zelfklevende briefje dat ze voor de vader van het meisje had achtergelaten, verdwenen was. Ze concludeerde dat Azhar terug was met de verrassing voor zijn dochter en ging daarom naar haar bungalow om zich om te kleden.


  De eerste beslissing die ze moest nemen, en snel, want van het uur waarover Lynley had gesproken waren nog maar vijfenveertig minuten over na haar snelle run vanaf de markt op Chalk Farm Road, was wat ze aan moest trekken. Haar kleding moest professioneel zijn zonder dat het een poging leek bij Hillier in het gevlei te komen. Een broek en een bijpassend jasje moesten voor het eerste zorgen, zonder gevaar voor het tweede. Een broek en een jasje dus.


  Ze vond ze daar waar zij ze had achtergelaten, op een stapel, achter de tv. Ze wist niet zeker hoe ze daar terecht waren gekomen en schudde ze uit om de schade te bekijken. Ah, het wonder van polyester, dacht ze. Je kon door een kudde bizons zijn vertrapt en toch zou er later niets van te zien zijn.


  Ze kleedde zich in bij elkaar passende kleding. Dit was niet zozeer een poging er modieus uit te zien, maar meer een zaak van het aantrekken van een broek en een blouse waar niet al te veel kreukels in zaten. Ze deed de minst lelijke schoenen aan die ze bezat, haar versleten golfschoenen in plaats van de rode hoge sportschoenen die ze het liefst droeg, en vijf minuten later was ze al zover dat ze een doosje Chocotastic Pop Tarts en een pakje sigaretten kon grijpen. Ze propte ze op weg naar buiten in haar schoudertas.


  Buiten moest ze besluiten hoe ze zou gaan: per auto, bus of ondergrondse. Elke keuze was riskant: de bus zou zich door de drukke verkeersader Chalk Farm Road moeten persen, de auto betekende meedoen aan een creatieve ratrace en de ondergrondse… de ondergrondse lijn die Chalk Farm aandeed was de beruchte, onbetrouwbare Northern-lijn. Zelfs als het snel ging, moest je toch wel twintig minuten wachten.


  Barbara nam de auto. Ze zocht een route uit die de routeplanner haar niet had kunnen verbeteren en slaagde erin niet meer dan elfenhalve minuut te laat bij Westminster aan te komen. Toch, dat wist ze, werd Hillier alleen maar vrolijk door punctualiteit en daarom scheurde ze de hoek om toen ze bij Victoria Street aankwam en zodra ze de auto geparkeerd had, rende ze naar de liften.


  Ze stopte op de verdieping waar Lynley zijn tijdelijke kantoor had, in de hoop dat hij die elfenhalve minuut was opgehouden en nog niet bij Hillier was. Dat was niet het geval of in elk geval leek dat zo, gezien zijn lege kantoor. Dorothea Harriman, de afdelingssecretaresse, bevestigde Barbara’s conclusie.


  ‘Hij zit bij de hoofdcommissaris, agent,’ zei ze. ‘Hij zei dat u daar ook naartoe moest gaan. Weet u wel dat de zoom uit uw broek is?’


  ‘Is dat zo? Verdorie!’ zei Barbara.


  ‘Ik heb wel naald en draad als u wilt.’


  ‘Geen tijd, Dee. Heb je een speld?’


  Dorothea liep naar haar bureau. Barbara wist hoe onwaarschijnlijk het was dat de andere vrouw een speld zou hebben. Het was al bijzonder dat ze naald en draad had. Dee zag er altijd zo perfect uit dat je het je amper kon voorstellen dat ze zelfs maar een naald bezat. Ze zei: ‘Geen speld, agent. Sorry. Maar dit heb ik wel.’ Ze hield een niettang omhoog.


  Barbara zei: ‘Doe maar! Maar snel, ik ben al laat.’


  ‘Dat weet ik. Er is ook een knoop af bij uw mouw,’ zei Dorothea. ‘En daar zit… Agent, u hebt… Is dat een kousje van een olielamp op uw rug?’


  ‘O, verdorie, verdórie,’ zei Barbara. ‘Laat ook maar. Hij moet me maar nemen zoals ik ben.’


  En dat zou niet met open armen zijn, dacht ze terwijl ze naar het Tower Block liep en met de lift naar boven naar het kantoor van Hillier ging. Hij was al jaren van plan haar te ontslaan en alleen door tussenkomst van anderen was het nog niet zover gekomen.


  Hilliers secretaresse, die zichzelf altijd Judi-met-een-i-MacIntosh noemde, zei dat ze direct door moest lopen. Sir David, zei ze, wachtte op haar. Had al een héle tijd gewacht samen met inspecteur Lynley, voegde ze eraan toe. Barbara glimlachte onzeker en liep naar de deur.


  Binnen hoorde Barbara dat Hillier en Lynley net een telefoongesprek aan het afronden waren met iemand die door de luidspreker sprak over ‘voorbereiden om de schade te beperken’.


  ‘Ik neem aan dat we een persconferentie moeten houden,’ zei Hillier. ‘En snel, want we willen niet dat iemand denkt dat we dit alleen maar doen om Fleet Street te plezieren. Wanneer kun je dit regelen?’


  ‘Dat zullen we direct doen. Hoe nauw wil je erbij betrokken zijn?’


  ‘Erg nauw. En met een geschikte compagnon erbij.’


  ‘Goed. Ik hou je op de hoogte, David.’


  David en de schade beperken, dacht Barbara. De spreker was kennelijk een hoge piet van Publieksvoorlichting.


  Hillier beëindigde het gesprek. Hij keek Lynley aan en zei: ‘En?’ en merkte toen Barbara op die nog bij de deur stond. Hij zei: ‘Waar bleef je, in vredesnaam, agent?’


  Einde van de poging om hem gunstig te stemmen. Ze zei: ‘Sorry, sir’, toen Lynley zich in zijn stoel omdraaide. ‘Het verkeer zat niet mee.’


  ‘Het leven zit niet mee,’ zei Hillier. ‘Maar dat belet ons niet om te leven.’ Koning van de logica, dacht Barbara. Ze keek even naar Lynley die waarschuwend zijn wijsvinger een centimeter optilde. Ze zei: ‘Ja, sir’, en liep naar de beide mannen toe. Lynley zat nog aan de vergadertafel, maar Hillier was opgestaan toen hij het telefoontje had beëindigd. Ze trok een stoel naar achteren en ging met zo min mogelijk gedoe zitten.


  Op de tafel, zag ze met een snelle blik, lagen vier stapeltjes foto’s. Daarop waren vier mannen te zien. Het leken jongemannen, pubers, op hun rug, met hun handen voor hun borst gebonden als mummies in een tombe. Het hadden foto’s van slapende jongens kunnen zijn, ware het niet dat ze een touw om hun hals hadden en een blauw aangelopen gezicht.


  Barbara klemde haar lippen op elkaar. ‘Lieve help,’ zei ze. ‘Wanneer is dit…?’


  ‘In de afgelopen drie maanden,’ zei Hillier.


  ‘Drie maanden? Waarom heeft dan niemand…?’ Barbara keek van Hillier naar Lynley. Lynley keek erg bezorgd; Hillier, altijd een politiek dier, zag er begaan uit. ‘Ik heb hier helemaal niets over gehoord. Of over gelezen. Of reportages over gezien. Vier doden. En dezelfde methode. Elk slachtoffer jong. Elk slachtoffer van het mannelijk geslacht.’


  ‘Je lijkt wel een hysterische nieuwslezer op een commerciële zender,’ zei Hillier.


  Lynley verschoof in zijn stoel. Hij wierp een blik in Barbara’s richting. Zijn bruine ogen waarschuwden haar om niet te zeggen wat ze beiden dachten, voordat ze ergens alleen waren.


  Ook goed, dacht Barbara. Ze zou het spelletje wel meespelen. Ze zei op een voorzichtige, professionele manier: ‘Wie zijn dit?’


  ‘A, B, C en D. We hebben nog geen namen.’


  ‘Níémand heeft hen als vermist opgegeven? In drie maanden?’


  ‘Dat is duidelijk een van de problemen,’ zei Lynley.


  ‘Wat bedoelt u? Waar zijn ze gevonden?’


  Hillier wees op een van de foto’s terwijl hij sprak. ‘De eerste… in Gunnersbury Park op 10 september. Gevonden om kwart over acht door een jogger die moest plassen. Er ligt een oude tuin in het park, gedeeltelijk met een muur eromheen, niet ver van Gunnersbury Avenue. Dat is kennelijk de ingang. En er zijn twee dichtgespijkerde ingangen, vlak bij de straat.’


  ‘Maar hij is niet in het park doodgegaan,’ merkte Barbara op. Ze knikte naar de foto van een jongen die op zijn rug lag, in een opening van de muur op een bed van onkruid. Er was niets in die omgeving wat wees op een vechtpartij. En op geen enkele foto op die stapel was iets te zien wat je zou verwachten als op die plek een moord zou hebben plaatsgevonden.


  ‘Nee. Hij is daar niet gestorven. Deze ook niet.’ Hillier pakte een ander stapeltje foto’s. Daarop lag een andere slanke jongen over de motorkap van een auto gedrapeerd, net zo netjes als de eerste in Gunnersbury Park. ‘Deze is in de ncp-parkeergarage aan Queensway gevonden. Iets meer dan vijf weken later.’


  ‘Wat zegt de afdeling Moordzaken daarvan? Hebben de bewakingscamera’s iets opgenomen?’


  ‘De parkeergarage heeft geen bewakingscamera’s.’ Lynley beantwoordde Barbara’s vraag. ‘Er staat een bordje dat er camera’s kunnen hangen. Maar dat is alles. Dat moet zorgen voor de beveiliging.’


  ‘En deze was in Quaker Street,’ ging Hillier verder, wijzend naar een derde setje foto’s. ‘Een leegstaand pakhuis niet ver van Brick Lane, op 25 november. En deze…’ Hij pakte het laatste stapeltje en gaf de foto’s aan Barbara, ‘is de laatste. Hij is in St. George’s Gardens gevonden. Vandaag.’


  Barbara keek naar het laatste setje foto’s. Daarop was het naakte lichaam van een jongeman te zien, boven op een bemost graf. Het graf bevond zich op een grasveld niet ver van een kronkelend pad. Even daar voorbij stond een muur, niet om een begraafplaats heen, zoals je zou verwachten door de aanwezigheid van dat graf, maar om een tuin heen. Achter de muur leken garages te staan en daarachter een flatgebouw.


  ‘St. George’s Gardens?’ vroeg Barbara. ‘Waar is dat?’


  ‘Niet ver van Russell Square.’


  ‘Wie heeft het lichaam gevonden?’


  ‘De bewaker die het hek elke dag opendoet. Onze moordenaar is binnengekomen door de hekken aan Handel Street. Ze waren netjes met een ketting dichtgemaakt, maar hij heeft een tang gebruikt. Hij opende het hek, reed een auto naar binnen, legde zijn pakketje op het graf en vertrok. Deed nog wel de ketting weer om het hek, zodat iemand die voorbij liep het niet zou merken.’


  ‘Bandensporen in de tuin?’


  ‘Twee heel mooie. De afdrukken worden nu gemaakt.’


  ‘Getuigen?’ Barbara doelde op de flats die net achter het grasveld stonden.


  ‘Agenten van bureau Theobold’s Road doen het huis-aan-huisonderzoek.’


  Barbara trok alle foto’s naar zich toe en legde de vier slachtoffers op een rij. Ze zag onmiddellijk de grote verschillen tussen het laatste lichaam en de eerste drie. Het waren allemaal jonge tieners die op een soortgelijke manier waren gestorven, maar het laatste slachtoffer was, in tegenstelling tot de eerste drie jongens, niet alleen naakt, maar ook zwaar opgemaakt: lippenstift, oogschaduw, eyeliner en mascara, uitgesmeerd over zijn gezicht. Ook had de moordenaar het lichaam gemerkt door het van de borst tot aan de taille open te snijden en door met bloed een vreemd rond symbool op het voorhoofd te tekenen. Het politiek gezien waarschijnlijk meest explosieve detail had echter te maken met ras: alleen de laatste jongen was blank. Van de andere drie was er een zwart en de beide anderen waren van gemengd ras: zwart met Aziatisch, wellicht, zwart met Filippino of zwart met een mengsel van god mag weten wat.


  Toen dit haar opviel, begreep Barbara waarom dit geen voorpaginanieuws was geweest, niet op televisie en, het ergste van alles, geen gefluister bij New Scotland Yard. Ze keek op. ‘Geïnstitutionaliseerd racisme. Dat zullen ze zeggen, toch? Niemand in Londen, bij welk bureau dan ook, klopt dat, heeft aangenomen dat er een seriemoordenaar aan het werk is. Niemand heeft de moeite genomen aantekeningen te vergelijken. Deze knul…’ Hier hield ze de foto van de zwarte jongen omhoog, ‘… is misschien in Peckham als vermist opgegeven. Misschien in Kilburn. Of in Lewisham. Of waar dan ook. Maar zijn lichaam is niet gedumpt op de plek waar hij is vermoord of is verdwenen, toch, dus de smerissen in zijn wijk hebben hem als wegloper geregistreerd, het daarbij gelaten en hem nooit in verband gebracht met een moord die in een ander district is gemeld. Klopt dat?’


  ‘Je begrijpt wel waarom we én voorzichtig moeten zijn én onmiddellijk moeten handelen,’ zei Hillier. ‘Simpele moorden, amper een onderzoek waard, door hun ras. Dat zullen ze over de eerste drie zeggen als het naar buiten komt. De kranten, televisie en radio, de hele donderse boel.’


  ‘We zijn van plan ze voor te zijn. Als we de waarheid vertellen, kunnen de kranten, de radio en de televisie, als ze zich al zouden bezighouden met wat er echt gebeurt en niet de bedoeling zouden hebben schandalen boven water te krijgen over beroemdheden, de regering en de koninklijke familie, het verhaal zelf brengen en ons op de voorpagina’s onderuithalen. Maar nu kunnen ze ons niet echt verwijten dat we niet hebben gezien wat zij ook hadden kunnen zien en niet hebben gezien. Je kunt er zeker van zijn dat, wanneer de persvoorlichter van welk district dan ook het nieuws van een gevonden lijk bekend had gemaakt, dit geen nieuwswaarde gehad zou hebben vanwege het slachtoffer: het zoveelste zwarte lijk. Saai nieuws. Niet de moeite waard. Einde verhaal.’


  ‘Maar, sir,’ merkte Barbara op, ‘dat zal hen er niet van weerhouden nu luidkeels te gaan schreeuwen.’


  ‘Dat zien we dan wel. Ah…,’ Hillier glimlachte breed toen de deur weer openging. ‘Hier is de man op wie we hebben gewacht. Hebben ze alle papierwerk in orde gemaakt, Winston? Mogen we je nu officieel brigadier Nkata noemen?’


  De vraag trof Barbara als een mokerslag. Ze keek naar Lynley, maar deze was opgestaan om Winston Nkata die bij de deur was blijven staan, te begroeten. In tegenstelling tot Barbara kleedde Nkata zich altijd met de zorg die hij meestal betrachtte: alles aan hem was netjes en schoon. In zijn aanwezigheid  en in aanwezigheid van hen allemaal, eigenlijk  voelde Barbara zich als Assepoester vóór het bezoek van de toverfee.


  Ze was opgestaan. Ze stond op het punt iets te doen wat heel slecht was voor haar carrière, maar ze wist geen andere manier om te ontsnappen… behalve om te ontsnappen, wat ze besloot te doen. Ze zei: ‘Winnie. Geweldig. Gefeliciteerd. Ik wist het niet.’ En toen, tegen haar beide andere superieuren: ‘Ik besef net dat ik een telefoontje moet beantwoorden.’


  Toen verliet ze het vertrek.


  Hoofdinspecteur Thomas Lynley wilde heel graag achter Havers aan. Maar tegelijkertijd realiseerde hij zich dat het verstandig was te blijven. Uiteindelijk, wist hij, zou hij meer voor haar kunnen doen wanneer ten minste een van hen erin slaagde in een goed blaadje te blijven bij hoofdcommissaris Hillier.


  Dat was, helaas, nooit gemakkelijk. Hilliers stijl van leidinggeven balanceerde meestal op de grens tussen geslepen en tiranniek, en verstandige mensen liepen met een wijde boog om de man heen, als het enigszins kon tenminste. Lynleys eigen directe superieur, Malcolm Webberly, die al een tijdje met ziekteverlof was, had als intermediair opgetreden, al vanaf de eerste zaak die ze samen hadden gedaan. Zonder de aanwezigheid van Webberly op de Yard vond Lynley het moeilijk zijn houding te bepalen.


  De huidige situatie vergde het uiterste van Lynley om onpartijdig te blijven bij elke ontmoeting met de hoofdcommissaris. Er was hiervóór heus wel een moment geweest waarop Hillier hem had kunnen vertellen over de promotie van Winston Nkata: op hetzelfde moment waarop de man had geweigerd Barbara haar rang terug te geven.


  Wat Hillier niet al te vriendelijk had gezegd, was: ‘Ik wil jou de leiding van dit onderzoek geven, Lynley. Hoofdinspecteur… Ik kan het eigenlijk niemand anders laten doen; Malcolm zou ook willen dat jij het deed. Ga daarom je eigen team maar samenstellen.’


  Lynley had ten onrechte gemeend dat de bondigheid van de hoofdcommissaris te wijten was aan medeleven. Commissaris Webberly was per slot van rekening Hilliers zwager en het slachtoffer van een moordpoging. Hillier maakte zich ongetwijfeld zorgen over diens herstel van de aanslag waarbij de man bijna was gedood. Daarom zei hij: ‘Hoe gaat het met de commissaris, sir?’


  ‘Dit is niet het juiste moment om over zijn herstel te praten,’ was Hilliers antwoord. ‘Neem jíj de leiding van dit onderzoek of moet ik het door een van je collega’s laten doen?’


  ‘Ik wil Barbara Havers graag terug als brigadier in mijn team.’


  ‘Is dat zo? Tja, dit zijn geen onderhandelingen. Het is: ja, ik ga meteen aan de slag, sir, of: sorry, ik ga een hele tijd op vakantie.’


  Dus restte Lynley niets anders dan ‘ja, ik ga meteen aan de slag’, en had hij geen enkele ruimte iets voor Havers te doen. Hij maakte echter snel een plan waarin zijn collega bepaalde aspecten van de zaak zou kunnen onderzoeken, waardoor haar capaciteiten opgemerkt konden worden. Hij zou in elk geval binnen een paar maanden in staat zijn goed te maken wat Barbara sinds afgelopen juni was aangedaan.


  Natuurlijk was ook hij beetgenomen door Hillier. Winston Nkata was net bevorderd tot brigadier en blokkeerde daarmee Havers’ kans op promotie in de nabije toekomst, maar was zich niet bewust van zijn rol in het drama dat zich voltrok.


  Lynley zat hierop te broeden, maar hield zijn gezicht in de plooi. Hij vroeg zich af hoe Hillier de voor de hand liggende vraag zou oplossen als hij Nkata aanstelde als zijn rechterhand. Want er was geen twijfel mogelijk dat dit was wat de hoofdcommissaris van plan was. Nkata, met een ouder uit Jamaica en de andere uit Ivoorkust, was zelfverzekerd, knap en, ook heel handig, zwart. En zodra het nieuws uitlekte over de reeks raciale moorden die niet met elkaar in verband waren gebracht terwijl dat wel gedaan had móéten worden, zou de zwarte gemeenschap in opstand komen. Niet één Stephen Lawrence, maar drie. Met geen ander excuus dan de voor de hand liggende, zoals Barbara Havers al had gezegd op haar gebruikelijke, apolitieke manier: geïnstitutionaliseerd racisme dat tot gevolg had gehad dat de politie niet actief op zoek was gegaan naar de moordenaars van de jonge jongens van gemengd ras en zwarten. Alleen daarom.


  Hillier was zorgvuldig bezig met de herstelwerkzaamheden. Hij liet Nkata aan de vergadertafel plaatsnemen en bracht hem op de hoogte. Hij zei niets over het ras van de eerste drie slachtoffers, maar Nkata was niet achterlijk.


  ‘Dus u hebt een probleem,’ was zijn nuchtere redenering toen Hillier klaar was met zijn uitleg.


  Hillier reageerde met bestudeerde kalmte. ‘Zoals we er nu voorstaan, proberen we problemen te voorkomen.’


  ‘En dan kom ik in beeld, klopt dat?’


  ‘Op een bepaalde manier.’


  ‘Op welke manier bedoelt u dan?’ vroeg Nkata. ‘Hoe wilt u dit geheimhouden? Niet het feit van de moorden, dat bedoel ik niet, maar het feit dat er niets met die moorden is gedaan.’


  Lynley moest zich inhouden om niet te glimlachen. Beste Winston, dacht hij. Laat niet met zich sollen.


  ‘De gewone onderzoeken hebben al plaatsgevonden,’ was Hilliers antwoord. ‘Maar natuurlijk had er een verband gelegd moeten worden tussen de moorden en dat is niet gebeurd. Daarom nemen wij van de Yard het over. Ik heb hoofdinspecteur Lynley opgedragen een team samen te stellen. Ik wil dat jij daar een prominente rol in speelt.’


  ‘U bedoelt een symbolische rol,’ zei Nkata.


  ‘Ik bedoel een heel verantwoordelijke, cruciale…’


  ‘… zichtbare,’ viel Nkata hem in de rede.


  ‘… Ja, natuurlijk. Een zichtbare rol.’ Hilliers gewoonlijk al blozende gezicht werd nu hoogrood. Het was duidelijk dat de bespreking niet volgens plan verliep. Als hij hem dat van tevoren had gevraagd, had Lynley hem met alle plezier willen vertellen dat Winston Nkata eens een karweitje als bevelhebber van de strijdkrachten voor de Brixton Warriors had opgeknapt en hier ook de littekens van droeg. Hij was wel de laatste persoon die men niet serieus hoefde te nemen als men politieke spelletjes speelde. Maar nu genoot Lynley van het gespartel van de hoofdcommissaris. Deze had duidelijk verwacht dat de zwarte man met veel plezier, en zonder vragen te stellen, de kans zou aangrijpen een belangrijke rol te kunnen spelen in een onderzoek dat in de schijnwerpers zou staan. Nu hij dat niet deed, moest Hillier balanceren tussen het ongemakkelijke feit dat een ondergeschikte hem ondervroeg en de politieke correctheid van de gemiddelde blanke Engelsman die er oprecht van overtuigd was dat de straten van Londen binnenkort rood zouden zien van het bloed. Lynley besloot hen dit alleen te laten uitvechten. Hij stond op en zei: ‘Ik laat u alleen, zodat u alle details van deze zaak aan brigadier Nkata kunt uitleggen, sir. Er zijn talloze details te regelen, zoals de roosters omgooien en zo. Ik wil graag dat Dee Harriman daar direct mee begint.’ Hij verzamelde de betreffende documenten en foto’s en zei tegen Nkata: ‘Ik ben in mijn kantoor als je hier klaar bent, Winnie.’


  ‘Prima,’ zei Nkata. ‘Zodra we de zaken duidelijk hebben.’


  Lynley verliet het kantoor en moest zich beheersen om niet hardop te lachen tot hij een eindje verderop in de gang was. Hij wist dat het terugplaatsen van Havers een groot probleem voor Hillier zou zijn geweest. Maar Nkata zou pas een echte uitdaging worden: trots, intelligent, slim en snel. Hij was eerst een man, daarna een zwarte man en ten slotte pas een politieagent. Hillier, dacht Lynley, had alles helemaal verkeerd ingeschat. Op weg naar zijn kantoor nam hij de trap naar beneden nadat hij Victoria Block was doorgelopen en daar vond hij Barbara Havers. Ze zat op de bovenste trede, een verdieping lager, te roken en aan een losse draad aan de mouw van haar jasje te plukken.


  Lynley zei: ‘Je overtreedt de regels als je dat hier doet. Dat weet je toch?’ en ging naast haar zitten.


  Ze bestudeerde de gloeiende punt van haar sigaret en stak de sigaret weer in haar mond. Ze inhaleerde met trage voldoening. ‘Misschien ontslaan ze me wel.’


  ‘Havers…’


  ‘Wist u het?’ vroeg ze kortaf.


  Hij was zo vriendelijk niet te doen alsof hij haar niet begreep. ‘Natuurlijk wist ik het niet. Ik zou het je wel hebben verteld. Je een berichtje gestuurd voordat je binnenkwam of zo. Wat dan ook. Hij overrompelde mij ook. Zoals hij ongetwijfeld van plan was.’


  Ze haalde haar schouders op. ‘Verdorie. Het is niet zo dat Winnie het niet verdient. Hij is goed. Slim. Kan goed met anderen samenwerken.’


  ‘Hij laat Hillier alle hoeken van de kamer zien, nu. Tenminste, dat deed hij toen ik vertrok.’


  ‘Heeft hij door dat hij er voor de show bij komt? Zwart gezicht bij de persconferentie en zo? Geen problemen met ras hier hoor, en kijk eens allemaal, hier is ons bewijs! Hillier is zo verdomde doorzichtig.’


  ‘Winston is Hillier een paar stappen voor, volgens mij.’


  ‘Ik had moeten blijven om dat te zien.’


  ‘Dat had je moeten doen, en dat was sowieso verstandig geweest.’


  Ze wierp haar sigaret naar beneden, het trapportaal in. Hij rolde door, bleef tegen de muur liggen en stuurde een rookpluim naar boven. ‘Wanneer ben ik dat ooit geweest?’


  Lynley bekeek haar eens goed. ‘Met je kleding vandaag, om eerlijk te zijn. Behalve…’ Hij leunde voorover en keek naar haar voeten. ‘Zie ik dat goed en heb je nietjes in de zoom van je broek, Barbara?’


  ‘Snel, gemakkelijk en tijdelijk. Ik ben een vrouw die een hekel heeft aan verplichtingen. Ik zou plakband hebben gebruikt, maar Dee stelde iets anders voor. Maar ik had helemaal geen moeite hoeven doen.’


  Lynley stond op en stak zijn hand uit om haar overeind te helpen. ‘Op de nietjes na kun je trots zijn op jezelf.’


  ‘Ja, dat ben ik. Vandaag bij de Yard, morgen als model,’ zei Havers.


  Ze liepen naar zijn tijdelijke kantoor. Dorothea Harriman stond bij de deur, net toen hij en Havers de stukken van de zaak op de vergadertafel hadden uitgespreid. Ze zei: ‘Zal ik hen opbellen en hier laten komen, hoofdinspecteur Lynley?’


  ‘Het roddelcircuit van de secretaresses is, zoals altijd, het toppunt van efficiëntie,’ merkte Lynley op. ‘Haal Stewart van het rooster om de meldkamer te runnen. Hale is in Schotland en MacPherson is bezig met die zaak van de vervalste documenten, dus laat hen maar. En stuur Winston door als hij terug is van Hillier.’


  ‘Brigadier Nkata, uitstekend.’ Harriman maakte als altijd adequate notities op een schrijfblok.


  ‘Weet jij het ook al van Winnie?’ vroeg Havers, onder de indruk. ‘Nu al? Hebben jullie hier een spion rondlopen, Dee?’


  ‘Iedere politiebeambte zou zijn bronnen moeten beschermen,’ verkondigde Harriman trots.


  ‘Doe dat maar ergens anders,’ zei Lynley. ‘Ik wil al het forensisch materiaal dat SO7 over de oudere gevallen heeft. Bel dan de politie in elke wijk op en bemachtig elk stukje van elk rapport en elke verklaring die ze hebben over deze misdaden. Havers, ondertussen moet jij de computerbestanden van de politie doorzoeken en vraag of Stewart je ten minste twee agenten kan geven om je te helpen. Haal elke aangifte boven water die in de afgelopen drie maanden is gedaan van vermiste tienerjongens…’ Hij keek naar de foto’s: ‘…ik denk tussen de twaalf en de zestien.’ Hij tikte op de foto van het meest recente slachtoffer, de jongen met de make-up over zijn gezicht gesmeerd. ‘En ik denk dat we bij Zeden moeten informeren of ze deze kennen. Eigenlijk geldt dat voor alle vier.’


  Havers had hetzelfde gedacht en ging door: ‘Als deze jongens schandknapen waren, sir, weglopers die toevallig in de scene terecht zijn gekomen, dan is er voor alle vier misschien helemaal geen aangifte van vermissing gedaan. Tenminste niet in dezelfde maand als waarin ze zijn vermoord.’


  ‘Klopt,’ zei Lynley. ‘Ais het nodig is, kunnen we terug in de tijd werken. Maar we moeten ergens beginnen, laten we ons daarom toch maar tot die drie maanden beperken.’


  Havers en Harriman vertrokken om aan hun respectievelijke taken te beginnen. Lynley zat aan het bureau en zocht in zijn jasje naar zijn leesbril. Hij bekeek de foto’s nog eens, vooral de foto’s van de laatste moord. De ingehouden enormiteit van deze moord, naar wat hij eerder die dag had gezien, was amper in foto’s te vangen. Toen hij in St. George’s Gardens was aangekomen, was er in het gebied al een heel leger rechercheurs, geüniformeerde agenten en de technische recherche. De forensisch patholoog, die in zijn mosterdgele anorak scherp afstak tegen de grijze ochtend, was er nog, evenals de politiefotograaf en -cameraman die net klaar waren met hun werk. Aan de andere kant van de hoge gietijzeren hekken van de tuinen begon het publiek zich al te verzamelen en vanuit de ramen van de gebouwen die vlak achter de stenen tuinmuur stonden, keken nog meer toeschouwers naar de activiteiten die plaatsvonden. Men was zorgvuldig op zoek naar vingerafdrukken, onderzocht minutieus de neergegooide fiets die vlak bij een beeld van Minerva lag en de verzameling zilveren voorwerpen die om het graf heen verspreid lagen.


  Lynley wist niet wat hij kon verwachten toen hij zich bij het hek legitimeerde en via het pad naar de vakmensen liep. Tijdens het telefoontje dat hij had gekregen, was gesproken over een ‘mogelijke seriemoord’. Daarom liep hij door en dwong hij zichzelf iets afschuwelijks te gaan zien: een opengereten lichaam misschien, zoals Jack the Ripper altijd deed, of een onthoofd of in stukken gesneden lichaam. Hij had, toen hij naar het graf liep, aangenomen dat hij iets gruwelijks zou zien. Wat hij niet had verwacht, was dat het sinister zou zijn.


  Maar dat was precies hoe het lichaam eruitzag: de sinistere linkerhand van het kwaad. Dat gevoel had hij altijd bij rituele moorden. En dat deze moord een rituele moord was, daaraan twijfelde hij niet.


  De manier waarop het lichaam was gedrapeerd, bevestigde zijn aanname enigszins, evenals het merkteken dat met bloed op het voorhoofd was aangebracht: een ruwe cirkel met twee lijnen erdoor en van het begin en eind van elke lijn was een kruis gemaakt. Ten slotte leek een lendendoek deze conclusie ook te bevestigen: een vreemd stuk stof met een kanten randje dat, met liefde leek het wel, rondom de geslachtsdelen was gevouwen.


  Terwijl Lynley een paar latex handschoenen aantrok en naar de zijkant van het graf liep om van dichterbij naar het lichaam te kunnen kijken, zag hij nog meer tekenen die erop wezen dat er een mysterieus ritueel met het lichaam was uitgevoerd. ‘Wat hebben we?’ mompelde hij tegen de forensisch patholoog die net zijn handschoenen had uitgedaan en deze in zijn zak propte.


  ‘Twee uur vanochtend ongeveer,’ was het beknopte antwoord. ‘Wurging, kennelijk. De incisies zijn allemaal na de dood gemaakt. Eén snee voor de grote inkeping van boven naar beneden in de borst, zonder enige aarzeling. En dan… zie je die opening hier? Vlak bij het borstbeen? Het lijkt erop alsof onze messentrekker zijn handen erin heeft gestopt om een grotere opening te forceren, als een namaakchirurg. Voordat we hem zelf hebben opengesneden, weten we niet of binnenin iets ontbreekt. Maar ik vraag het me af.’


  Lynley had gemerkt dat de patholoog de nadruk legde op het woord ‘binnenin’. Hij keek even naar de gevouwen handen en voeten van het slachtoffer. Alles wees erop. Hij zei: ‘En aan de buitenkant? Ontbreekt daar iets?’


  ‘De navel. Die is er gewoon uitgesneden. Kijk maar.’


  ‘Christus.’


  ‘Jip. Ope heeft een moeilijk probleem hier.’


  Ope bleek een grijsharige vrouw te zijn met paarse oorwarmers en bijpassende wanten. Ze stond bij een groepje geüniformeerde agenten die aan het discussiëren waren toen Lynley aankwam. Nu kwam ze op Lynley af en stelde zich voor als inspecteur Opal Towers, van bureau Theobold’s Road in wiens gebied ze nu stonden. Ze legde uit dat ze even naar het lichaam had gekeken en had geconcludeerd dat ze een moordenaar hadden die ‘absoluut een seriemoordenaar kon zijn’. Ze had per abuis gedacht dat de jongen op het graf het ongelukkige eerste slachtoffer van iemand kon zijn die ze snel zouden kunnen opsporen, voordat hij weer toe zou slaan. ‘Maar toen zei agent Hartell…’  met een knikje naar een agent met een kinderlijk gezicht die driftig kauwgum stond te kauwen en hen met een zenuwachtige blik bekeek alsof hij bang was dat iemand hem zou uitkleden  ‘dat hij een dergelijke moord in Tower Hamlets had gezien. Een paar maanden terug werkte hij voor bureau Brick Lane. Ik heb zijn vroegere superieur opgebeld en we hebben even met elkaar gesproken. We denken dat we in beide gevallen met dezelfde moordenaar te maken hebben.’


  Op dat moment had Lynley niet gevraagd waarom ze vervolgens de Met had gebeld. Voordat hij bij Hillier was, had hij niet geweten dat er nog meer slachtoffers waren. Hij had niet geweten dat drie van de slachtoffers niet blank waren. Ook had hij niet geweten dat de politie de identiteit van geen enkel slachtoffer kende. In St. George’s Gardens kwam hij slechts tot de conclusie dat er een onderzoek nodig was en dat iemand een onderzoek moest coördineren dat in twee totaal verschillende wijken van de stad zou moeten plaatsvinden: Brick Lane in Tower Hamlets was het middelpunt van de gemeenschap uit Bangladesh, waar overlevenden woonden van de West-Indiase gemeenschap die eens de meerderheid had gevormd, terwijl het gebied van St. Pancras, waarvan St. George’s Gardens een groene oase vormde tussen Georgian huizen, absoluut eenkleurig was, en die kleur was wit.


  Hij zei tegen inspecteur Towers: ‘Hoever is Brick Lane met zijn onderzoek?’


  Ze schudde haar hoofd en keek naar de smeedijzeren hekken waar Lynley net door was gekomen. Hij volgde haar blik en zag dat de leden van de pers en het televisienieuws, te herkennen aan hun schrijfblokken, hun draagbare cassetterecorders en de busjes waar de videocamera’s werden uitgeladen, zich al verzamelden. Een persvoorlichter dirigeerde hen naar een kant. Ze zei: ‘Volgens Hartell deed Brick Lane verdomme helemaal niks, daarom wilde hij daar weg. Hij zegt dat het een endemisch probleem is. Nu kan het natuurlijk zo zijn dat hij zijn gram wil halen en zijn vroegere chef onderuit wil halen, maar anders hebben die lui gewoon zitten niksen. Hoe dan ook, we hebben genoeg te doen.’ Ze haalde haar schouders op en stopte haar handen met wanten en al in de zakken van haar donzen jas. Ze knikte naar de mensen van de pers. ‘Ik moet zeggen, dit wordt een buitenkansje voor ze, zodra ze doorhebben wat er aan de hand is… Even tussen ons, maar ik dacht dat het ’t beste was als ze heel veel agenten zouden zien rondlopen.’


  Lynley keek geïnteresseerd naar haar. Ze zag er niet uit als een politiek dier, maar het was wel duidelijk dat ze slim was. Niettemin vroeg hij haar: ‘Weet u zeker dat het waar is wat agent Hartell beweert?’


  ‘Eerst niet,’ erkende ze. ‘Maar hij heeft me snel genoeg overtuigd.’


  ‘Hoe dan?’


  ‘Hij is niet zo dicht bij het lichaam geweest als ik, maar hij nam me even apart en vroeg naar de handen.’


  ‘De handen? Wat is er met de handen?’


  Ze keek hem even aan. ‘Hebt u zijn handen niet gezien? Kom dan maar even met me mee, hoofdinspecteur.’


  2


  Ondanks het vroege uur waarop hij de volgende ochtend wakker werd, bleek zijn vrouw al op te zijn. Hij vond haar in wat de kinderkamer zou worden, waar gekozen was voor geel, wit en groen. Er stonden een wieg en een commode, tot nu toe de enige meubeltjes die waren bezorgd, en foto’s uit tijdschriften en catalogi gaven aan waar de rest zou komen te staan: een speelgoedkast hier, een schommelstoel daar, en een ladekast die elke dag van punt A naar punt B werd verplaatst. Helen was vreselijk wispelturig als het ging om de inrichting van de kinderkamer van haar zoon.


  Ze stond voor de commode en masseerde haar onderrug. Lynley ging bij haar staan en streek haar haar uit haar nek, zodat er een stukje huid vrijkwam voor een kus. Ze zei: ‘Weet je, Tommy, ik had nooit gedacht dat het aanstaande ouderschap zoveel tact zou vergen.’


  ‘Is dat zo? Waarom?’


  Ze wees naar de commode. Daarop zag Lynley de resten van een pakketje dat kennelijk de vorige dag met de post was gekomen. Helen had het geopend en de inhoud op de commode gelegd. Het was de sneeuwwitte doopkleding voor een baby: doopjurk, omslagdoek, mutsje en slofjes. Daarnaast lag nog een setje doopkleding: nóg een doopjurk en slofjes. Lynley pakte het pakpapier dat om de doos had gezeten en zag naam en adres van de afzender. Daphne Amalfini, las hij. Ze woonde in Italië: een van Helens vier zussen.


  Hij zei: ‘Wat is er aan de hand?’


  ‘De strijd is losgebarsten. Ik vind het heel erg dat ik het moet zeggen, maar binnenkort zullen we partij moeten kiezen.’


  O, juist. Ik neem aan dat deze…’ Lynley wees naar het pakketje dat als laatste was uitgepakt.


  ‘Ja. Die heeft Daphne gestuurd. Met een heel lief briefje trouwens, maar er is geen twijfel aan de onderliggende betekenis. Ze weet dat jouw zus ons absolúút de voorouderlijke Lynley-doopkleding zal hebben gestuurd, omdat zij tot nu toe de enige vruchtbare Lynley van deze generatie is. Maar Daph lijkt te denken dat de aanwezigheid van vijf Clyde-zussen die zich als konijnen voortplanten, voldoende reden is waarom de Clyde-kledij goed genoeg moet zijn voor de dag van de doop. Nee, dat is niet waar. Niet goed genoeg voor die dag, meer de rigeur voor die dag. Het is allemaal belachelijk, geloof me, ik wéét het, maar dit is een van die familietoestanden die helemaal uit de hand kunnen lopen als ze niet op de juiste manier worden aangepakt.’ Ze keek Lynley aan en gaf hem een scheve glimlach. ‘Ja, ja. Ik weet het. Het is heel erg belachelijk. Niet te vergelijken met waar jij mee bezig bent. Hoe laat kwam je eigenlijk thuis vannacht? Heb je je eten gevonden, in de koelkast?’


  ‘Dat wilde ik als ontbijt eten, eigenlijk.’


  ‘Afhaal-knoflookkip?’


  ‘Tja. Misschien ook wel niet.’


  ‘Heb je nog suggesties over de doopkleren? En zeg maar niet dat we de doopplechtigheid helemaal kunnen overslaan, want ik wil er niet de oorzaak van zijn dat mijn vader een beroerte krijgt.’


  Lynley dacht even over de situatie na. Aan de ene kant hadden de doopkleren van zijn eigen familie al zeker vijf, maar misschien al wel zes, generaties kleine Lynleys begeleid op hun weg naar het christendom, dus het was een traditie om ze te gebruiken. Aan de andere kant, om eerlijk te zijn, begonnen de kleren eruit te zien alsof er al vijf of zes generaties Lynleys in ten doop waren gehouden. Aan weer een andere kant  even aannemend dat er in dit geval drie kanten waren  had ieder kind van iedere Clyde-zus de nieuwere doopkleding van de Clyde-familie gedragen, en dus begón men daar met een traditie, en het zou aardig zijn deze voort te zetten. Dus… wat was wijsheid?


  Helen had gelijk. Dit was precies zo’n idiote situatie waarin iedereen woedend kon worden. Er moest een diplomatieke oplossing worden gevonden.


  ‘We kunnen zeggen dat beide pakjes niet zijn aangekomen,’ stelde hij voor.


  ‘Ik wist niet dat je zo’n morele lafaard was. Je zus weet al dat haar pakje is aangekomen en hoe dan ook, ik ben een heel slechte leugenaar.’


  ‘Dan moet ik je wel alleen laten om een Salomons-oplossing te bedenken.’


  ‘Dat is zeker mogelijk. Nu je het zegt,’ zei Helen. ‘Wat denk je hiervan: eerst een voorzichtige actie met de schaar, precies door het midden van elke doopjurk. Vervolgens naald en draad, en dan is iedereen gelukkig.’


  ‘En wordt er begonnen met een nieuwe traditie.’


  Beiden staarden naar de doopkleding en toen naar elkaar. Helen zag er ondeugend uit. Lynley lachte. ‘Daar hebben we het lef niet voor,’ zei hij. ‘Op jouw eigen onnavolgbare wijze zul je wel iets bedenken.’


  ‘Twee doopplechtigheden dan maar?’


  ‘Zie je, je bent al halverwege een oplossing.’


  ‘En jij dan? Je bent vroeg op. Jasper Felix maakte me wakker toen hij zijn oefeningen deed. Wat is jouw excuus?’


  ‘Ik wil er graag eerder zijn dan Hillier. De afdeling Perszaken gaat een persconferentie beleggen en Hillier wil dat Winston erbij is, naast hem. Ik zal hem er wel niet van af kunnen brengen, maar ik hoop dat hij het niet te erg zal opkloppen.’


  Hij bleef hoop houden, de hele weg naar New Scotland Yard. Maar daar zag hij al snel dat krachten die sterker waren dan hoofdcommissaris Hillier aan het werk waren, grootse plannen makend, in de persoon van Stephenson Deacon. Deze was hoofd van de afdeling Perszaken en kennelijk van plan zijn huidige baan en misschien wel zijn hele carrière te rechtvaardigen. Hij deed dit door de eerste persconferentie van Hillier zorgvuldig te organiseren. Dat betekende niet alleen de aanwezigheid van Winston Nkata naast Hillier, maar ook de opstelling van een podium met daarachter gordijnen en in de buurt de nationale vlag, evenals persmappen met daarin een verbazingwekkende hoeveelheid non-informatie. Achter in de ruimte had iemand zelfs een tafel neergezet en het leek wel alsof daarop later verfrissingen zouden worden klaargezet.


  Lynley overzag dit allemaal somber. Als hij al had gehoopt Hillier te kunnen overtuigen van een meer subtiele benadering, dan was die hoop nu vervlogen. Het directoraat Publieksvoorlichting was er nu bij betrokken, en die afdeling van de Met rapporteerde niet aan hoofdcommissaris Hillier, maar aan diens superieur. De lageren van rang, onder wie Lynley, werden kennelijk gedegradeerd tot minuscule radertjes in de enorme public-relations-machine. Lynley realiseerde zich dat het enige wat hij kon doen was Nkata zo veel mogelijk beschermen.


  De nieuwe brigadier was er al. Men had hem verteld waar hij tijdens de persconferentie moest zitten en wat hij moest zeggen als hem vragen werden gesteld. Lynley vond hem briesend in een hoek.


  ‘Ik ben hier niet om als een soort aapje te gaan dansen,’ zei Nkata. ‘Het doel van mijn werk is niet dat mijn moeder de tv kan aanzetten om mijn gezicht op het scherm te zien. Hij denkt dat ik stom ben, dat denkt hij. Maar ik ben hier om hem te laten weten dat ik dat niet ben.’


  ‘Dit gaat om meer dan Hillier,’ zei Lynley, met een knikje naar een van de technici die de vergaderzaal binnenkwam. ‘Blijf kalm en ga er even in mee, Winnie. Op de lange duur zal het in je voordeel werken, afhankelijk van wat je wilt met je carrière.’


  ‘Maar je weet waarom ik hier ben. Dat wéét je, verdomme.’


  ‘Geef Deacon maar de schuld,’ zei Lynley. ‘Op de afdeling Perszaken zijn ze cynisch genoeg om te denken dat het publiek tot een vooraf bepaalde conclusie zal komen als ze jou op het podium zien, naast de hoofdcommissaris van de Met. Maar nu is Deacon arrogant genoeg om te denken dat jouw verschijning daar de speculaties in de pers zal verminderen. Maar dat zegt allemaal niets over jou, over hoe je als persoon bent of in je werk. Dat moet je onthouden om dit te kunnen doorstaan.’


  ‘Ja? Nou, ik geloof dat niet, hoor! En als er al wordt gespeculeerd, dan is het verdiend. Hoeveel doden moeten er nog vallen? Misdaad door zwarten tegen zwarten is nog steeds een misdaad, maar vrijwel niemand die ernaar kijkt. En in dit speciale geval is het toevallig een misdaad door een blanke tegen een zwarte en daar wordt niet over gesproken. En ik zit daar dan als een soort rechterhand van Hillier, terwijl jij en ik weten dat hij me niet bevorderd zou hebben als de omstandigheden anders waren geweest…’ Nkata haalde adem alsof hij op zoek was naar een juiste samenvatting van zijn opmerkingen.


  ‘Moord als politiek,’ zei Lynley. ‘Ja. Dat is het. Is dat slecht? Ongetwijfeld. Is het cynisch? Ja. Onplezierig? Ja. Geslepen? Ja. Maar uiteindelijk komt het erop neer dat je niets minder hoeft te zijn, of bent, dan een goede agent.’


  Toen kwam Hillier het vertrek uit. Hij leek tevreden met wat Stephenson allemaal had geregeld voor de komende persconferentie. ‘We kopen zo ten minste achtenveertig uur nadat we hen hebben gesproken,’ zei hij tegen Lynley en Nkata. ‘Winston, zorg dat je weet wat je moet doen.’


  Lynley was benieuwd hoe Nkata zou reageren. Het sierde deze dat hij alleen een neutraal knikje gaf. Maar toen Hillier wegliep, in de richting van de liften, zei hij tegen Lynley: ‘Het zijn kinderen over wie we het hebben. Dode kínderen, man.’


  ‘Winston,’ zei Lynley. ‘Dat weet ik.’


  ‘Waar is hij mee bezig, dan?’


  ‘Ik denk dat hij een valkuil uitzet voor de pers.’


  Nkata keek in de richting waarin Hillier was verdwenen. ‘Hoe wil hij dat doen?’


  ‘Door net zolang te wachten tot ze, voor hij met ze heeft gesproken, hun vooroordelen hebben geuit. Hij weet dat de kranten uiteindelijk zullen ontdekken dat de eerdere slachtoffers zwart en van gemengd ras waren, en wanneer dat het geval is, zullen ze de jacht op ons openen. Op dat moment zal hij zich verbaasd afvragen waarom het hen zoveel tijd heeft gekost om te ontdekken wat de politie al vanaf het begin wist, en aan de pers heeft laten weten. “Maar hoe is het dan met de anderen?” zal hij vragen. “Waarom vond men dat geen belangrijke nieuwsitems?”


  ‘Hillier gaat dus in de aanval,’ zei Nkata.


  ‘Daarom is hij zo goed in zijn werk, meestal.’


  Nkata keek vol afkeer. ‘Als er vier blanke jongens in verschillende delen van de stad waren vermoord, zou de politie al meteen vanaf het begin goed hebben samengewerkt.’


  ‘Dat is waarschijnlijk zo.’


  ‘Dus…’


  ‘We kunnen hun fouten niet verbeteren, Winston. We kunnen hen verachten, zorgen dat ze er spijt van krijgen en proberen hen te veranderen voor de toekomst. Maar we kunnen niet terug en hen anders maken.’


  ‘We kunnen voorkomen dat ze de boel in de doofpot stoppen.’


  ‘We kunnen voor die zaak pleiten. Ja. Ben ik met je eens.’ En toen Nkata nog meer wilde zeggen, zei Lynley opeens: ‘Maar terwijl we daarmee bezig zijn, gaat de moordenaar verder met moorden. En wat hebben we dan gewonnen? De doden opgegraven? Iemand recht gedaan? Geloof me, Winston, de pers zal herstellen van Hilliers beschuldigingen over de pot en de ketel. Al snel nadat hij die heeft uitgesproken, zullen ze zich op hem storten. Ondertussen hebben we vier moorden die we zorgvuldig moeten behandelen en dat kunnen we niet doen zonder de medewerking van diezelfde moordteams die je nu als onverdraagzaam en corrupt aan de kaak wilt stellen. Lijkt je dat zinvol?’


  Nkata dacht hierover na. Uiteindelijk zei hij: ‘Ik wil hier zelf een rol in spelen. Ik ben niet van plan Hilliers hulpje te zijn bij persconferenties, man!’


  ‘Begrepen en akkoord,’ zei Lynley. ‘Je bent nu een brigadier. Niemand zal dat vergeten. Laten we aan het werk gaan.’


  De meldkamer was vlak bij Lynleys kantoor ingericht. Daar zaten geüniformeerde agenten al achter de beeldschermen van hun pc’s en noteerden de door Lynley gevraagde informatie van de politie uit de wijken waarin de andere lijken waren gevonden. Aan de wanden hingen foto’s van de plaatsen van het misdrijf plus een groot schema met de namen van de teamleden met de codes van de acties waar ze mee bezig waren. Technici hadden drie video’s geïnstalleerd, zodat iemand alle relevante tapes uit veiligheidscamera’s kon bekijken  als die al bestonden  uit elk gebied waar de lijken waren gedumpt. De snoeren en kabels ervan lagen over de hele vloer verspreid. De telefoons rinkelden al. De leiding over dit alles had Lynleys oude collega, inspecteur John Stewart, samen met twee agenten. De eerste zat achter een bureau dat er al heel netjes uitzag.


  Barbara Havers was bezig gegevens met een gele stift te markeren toen Lynley en Nkata binnenwandelden. Bij haar elleboog lagen een geopend pakje Mr. Kipling aardbeienjamtaartjes en een kop koffie. Deze dronk ze met een grimas en ‘Shit. Koud’, op, waarna ze verlangend naar een pakje sigaretten keek dat half onder een stapel papier lag.


  ‘Dat kun je wel vergeten,’ zei Lynley. ‘Wat heb je van SO5 gekregen?’


  Ze legde de markeerstift neer en masseerde haar schouderspieren. ‘Dit wilt u buiten de pers houden.’


  ‘Nou, dat is een mooi begin,’ reageerde Lynley zuur. ‘Zeg het maar.’


  ‘Over de afgelopen drie maanden hebben het Jeugdregister en Vermiste personen 1547 namen uitgehoest.’


  ‘Verdomme.’ Lynley nam de lijsten van haar aan en bladerde ze ongeduldig door. Aan de andere kant van het vertrek beëindigde inspecteur Stewart zijn telefoongesprek en maakte zijn aantekeningen af.


  ‘Als u het mij vraagt,’ zei Havers, ‘ziet het ernaar uit dat er niet veel veranderd is sinds de laatste keer dat SO5 aan de pers moest uitleggen waarom ze hun bestanden niet up-to-date houden. Je zou verwachten dat ze niet weer met de billen bloot wilden.’


  ‘Dat zou je denken,’ beaamde Lynley. In feite werden de namen van vermiste kinderen onmiddellijk ingevoerd. Maar vaak, als het kind was gevonden, werd de naam er niet uit verwijderd. Ook werd de naam niet altijd verwijderd wanneer kinderen die in eerste instantie vermist waren, werden opgesloten door de afdeling Jeugdzaken of onder toezicht werden geplaatst van de Kinderbescherming. Het was een kwestie van de linkerhand die niet weet wat de rechterhand doet en meer dan eens had een dergelijke misser van de afdeling Vermiste personen een onderzoek in een impasse gebracht.


  ‘Uw gezicht zegt al genoeg,’ zei Havers, ‘maar dit werk kan ik op geen enkele manier in mijn eentje afkrijgen, sir. Meer dan vijftienhonderd namen? Tegen de tijd dat ik ze allemaal heb doorgenomen, heeft deze kerel…’ ze knikte naar de foto’s op het bord, ‘zijn volgende drie slachtoffers al vermoord.’


  ‘We zullen voor een beetje hulp zorgen,’ zei Lynley. ‘John,’ tegen Stewart, ‘zorg voor extra mankracht voor deze klus. Gebruik de helft van de telefoons om te controleren of deze kinderen alweer zijn opgedoken en de andere helft om te kijken of er overeenkomsten zijn tussen onze vier lijken en de beschrijvingen in de stukken. Alles wat er maar een beetje op lijkt, waardoor we een naam bij een lijk krijgen, daar ga je op af. En wat weten we nu van het laatste lijk? Heeft Theobold’s Road ons al informatie gegeven over de jongen in St. George’s Gardens? En King’s Cross? En Tolpuddle Street?’


  Inspecteur Stewart pakte een notitieblok. ‘Volgens Zeden past de beschrijving bij geen enkele jongen die ze kennen. En van de vaste klanten wordt niemand vermist. Tot nu.’


  ‘Ga naar de afdeling Zeden van de districten waar de andere lichamen zijn gevonden,’ zei Lynley tegen Havers. ‘Kijk of je een overeenkomst kunt vinden met iemand die daar als vermist is opgegeven.’ Hij liep naar het wandbord en staarde naar de foto’s van het laatste slachtoffer. John Stewart kwam bij hem staan. Zoals gewoonlijk was de inspecteur een combinatie van nerveuze energie en een obsessie voor details. In het notitieblok dat hij vasthield, was een schema te zien met allerlei kleuren die alleen voor hem een betekenis hadden. Lynley zei tegen hem: ‘Wat hebben we van de overkant van de rivier?’


  ‘Nog geen rapporten,’ zei Stewart. ‘Heb ik nog geen tien minuten geleden nagevraagd bij Dee Harriman.’


  ‘We moeten hen de make-up die de jongen op had, laten testen, John. Kijken of we de leverancier kunnen vinden. Het kan zijn dat het slachtoffer de make-up niet zelf op heeft gedaan. Als dat zo is en de make-up is niet te koop bij een gewone drogist, kan het verkooppunt ons misschien een zetje in de goede richting geven. Doe ondertussen navraag naar recente vrijlatingen uit de gevangenis en psychiatrische inrichtingen. En ook recente vrijlatingen uit jeugdinrichtingen in een straal van honderdvijftig kilometer. Dit werkt twee kanten op, vergeet dat niet.’


  ‘Twee kanten?’ Stewart keek op van zijn fanatieke geschrijf.


  ‘Onze moordenaar kan uit een ervan gekomen zijn. Maar de slachtoffers ook. En tot we zeker weten wie deze vier jongens zijn, weten we niet precies waar we mee te maken hebben, behalve dat ene dan.’


  ‘Een ziekelijke gek.’


  ‘Er is voldoende bewijs op het laatste lijk dat daarop wijst,’ beaamde Lynley. Terwijl hij sprak, dwaalden zijn ogen onbewust naar het bewijs toe: de lange snede die na de dood op de borstkas was aangebracht, het met bloed getekende symbool op het voorhoofd, de ontbrekende navel en wat niet was opgemerkt noch gefotografeerd tot het lichaam voor het eerst werd verlegd: de handpalmen die zo grondig waren verbrand dat de huid zwart was.


  Zijn blik gleed naar de lijst met opdrachten die hij de vorige avond, toen hij het team installeerde, al had opgesteld. Op dit moment klopten diverse mannen en vrouwen op de deuren in de wijken waar de eerste drie lijken waren gevonden. Nog meer agenten bekeken eerdere arrestaties om te zien of er minder zware misdaden waren vastgelegd met het kenmerk van uit de hand lopend gedrag dat zou kunnen leiden tot de moorden waar ze nu mee waren geconfronteerd. Dat was allemaal prima, maar iemand moest zich ook gaan bezighouden met de lendendoek die het laatste slachtoffer had gedragen. En een ander moest onderzoek gaan doen naar de fiets en de zilveren voorwerpen die op de plaats van het misdrijf waren achtergebleven. En weer een ander moest overeenkomsten zien te vinden tussen alle plaatsen van het misdrijf en deze analyseren. En nog iemand anders moest alle daders van seksuele vergrijpen en hun alibi’s controleren. Nog weer iemand anders moest nagaan of er in de rest van het land soortgelijke, onopgeloste moorden waren. Zíj wisten dat zij er vier hadden, maar de kans was groot dat er veertien waren. Of veertig. Achttien rechercheurs en zes politieagenten waren op dit moment met de zaak bezig, maar Lynley wist heel zeker dat hij er meer nodig had. En er was maar één manier om ze te krijgen.


  Sir David Hillier, dacht Lynley spottend, zou dat feit tegelijkertijd verafschuwen en er blij mee zijn. Hij zou het heerlijk vinden de pers te kunnen vertellen dat er meer dan dertig mensen aan de zaak werkten. Maar hij zou gruwen van het idee dat hij toestemming voor hun overwerkuren moest geven.


  Maar dat was Hilliers noodlot. Dat waren de nadelen van ambitie.


  De volgende middag had Lynley de complete autopsieverslagen van SO7 in zijn bezit en het voorlopige autopsieverslag van de laatste moord. Hij voegde hier nog een stel foto’s van de vier plaatsen van het misdrijf aan toe. Hij stopte dit alles in zijn tas, liep naar zijn auto en reed in een dichte mist die vanaf de rivier aan kwam drijven Victoria Street uit. Het verkeer reed stapvoets en stond dan weer stil, maar toen hij ten slotte in Millbank arriveerde, moest hij de rivier nog over… of wat hij ervan kon zien… Dat was vooral de muur langs het trottoir en de oude ijzeren straatlantaarns die gloeiden in de duisternis.


  Toen hij bij Cheyne Walk aankwam, sloeg hij rechts af en vond een parkeerplek die vrijkwam door iemand die uit de King’s Head and Eight Bells aan het einde van Cheyne Row was gekomen. Het was niet ver van hier naar het huis op de hoek van de straat en Lordship Place. Nog geen vijf minuten later drukte hij op de bel.


  Hij verwachtte dat een bijzonder waakse langharige teckel zou gaan blaffen, maar dat gebeurde niet. In plaats daarvan werd de deur geopend door een lange, roodharige vrouw met een schaar in de ene hand en een rol geel lint in de andere. Haar gezicht lichtte op toen ze hem zag.


  ‘Tommy!’ zei Deborah St James. ‘Perfecte timing. Ik heb hulp nodig!’


  Lynley stapte het huis binnen, deed zijn jas uit en liet zijn tas bij de paraplubak achter. ‘Wat voor hulp? Waar is Simon?’


  ‘Ik heb hem al met een ander klusje opgezadeld. En je kunt je echtgenoot niet om al te veel hulp vragen, anders duikt hij met de eerste de beste sloerie de pub in.’


  Lynley glimlachte. ‘Wat moet ik doen?’


  ‘Kom mee.’ Ze leidde hem naar de eetkamer, waar een oude bronzen kroonluchter een tafel vol verpakkingsmateriaal verlichtte. Er stond al een vrolijk ingepakte doos en Deborah was kennelijk bezig geweest daar een ingewikkelde strik voor te maken.


  ‘Hier,’ zei Lynley, ‘ben ik niet zo goed in.’


  ‘O, maar ik weet al hoe ik het wil,’ vertelde Deborah. ‘Het enige wat je hoeft te doen is mij het plakband aangeven en ergens op drukken als ik dat zeg. Dat kun je best. Ik ben al met geel begonnen, maar ik moet er nog groen en wit aan toevoegen.’


  ‘Dat zijn de kleuren die Helen heeft uitgekozen…’ Lynley wachtte even. ‘Is dit voor haar? Voor ons? Misschien?’


  ‘Wat grof, Tommy,’ zei Deborah. ‘Ik had nooit verwacht dat jij ooit om een cadeau zou vragen. Hier, pak dit lint eens aan. Daar heb ik drie keer één meter twintig van nodig. Hoe is het op je werk trouwens? Kom je daarvoor? Ik neem aan dat je voor Simon bent gekomen.’


  ‘Peach is ook goed. Waar is ze?’


  ‘Aan de wandel,’ zei Deborah. ‘Veel zin had ze niet, vanwege het weer. Papa heeft haar meegenomen, maar ik neem aan dat ze ergens aan het uitvechten zijn wie er gaat lopen en wie er wordt gedragen. Heb je hen niet gezien?’


  ‘Nee, niemand.’


  ‘Dan heeft Peach waarschijnlijk gewonnen. Ze zullen wel in een pub zitten.’


  Lynley keek toe terwijl Deborah de drie linten in elkaar knoopte. Ze concentreerde zich op het ontwerp en daardoor kon hij zich concentreren op haar: zijn vroegere geliefde, de vrouw die zijn echtgenote had zullen zijn. Ze had nog niet zo lang geleden oog in oog met een moordenaar gestaan en de hechtingen in haar gezicht zaten er nog. Een litteken liep over haar kaak, maar ze deed niets om het te verbergen. Dat was heel typerend voor Deborah die nooit een ijdele vrouw was geweest.


  Ze keek op en merkte dat hij naar haar keek. ‘Wat is er?’ zei ze.


  ‘Ik hou van je,’ zei hij eerlijk. ‘Anders dan vroeger, maar toch.’


  Ze keek vertederd. ‘En ik hou van jou, Tommy. We zijn overgestoken, hè? Naar nieuw terrein, maar dat toch bekend is.’


  ‘Dat is zo.’


  Toen hoorden ze voetstappen in de gang en de ongelijke tred verraadde dat het Deborahs echtgenoot was. Hij kwam de eetkamer binnen met een stapel foto’s in zijn hand. Hij zei: ‘Tommy, hallo. Ik heb je niet binnen horen komen.’


  ‘Peach is er niet,’ zeiden Deborah en Lynley tegelijk, en lachten kameraadschappelijk.


  ‘Ik wist wel dat die hond ergens goed voor was.’ Simon St James liep naar de tafel toe en legde de foto’s neer. ‘Het was geen gemakkelijke keuze,’ vertelde hij zijn vrouw.


  St James had het over de foto’s die, voorzover Lynley kon zien, allemaal hetzelfde onderwerp hadden: een molen in een landschap met bomen en akkers, met op de achtergrond heuvels en op de voorgrond de ruïnes van een huisje. Hij zei: ‘Mag ik eens…’ en toen Deborah knikte, bekeek hij ze beter. Het onderwerp was, zag hij, op elke foto een beetje anders, maar wat er zo bijzonder aan was, was de manier waarop de fotograaf erin was geslaagd om alle variaties in licht en donker te vangen zonder verlies van detail.


  ‘Ik heb de foto uitgezocht waarop je het licht van de maan op de wieken van de molen hebt gevangen,’ zei St James tegen zijn vrouw.


  ‘Ja, ik vond ook dat die de beste was. Dank je wel, lieverd. Als altijd mijn beste criticus.’ Ze maakte de strik af en liet Lynley helpen met het plakband. Toen ze klaar was, deed ze een stapje terug om haar werk te bewonderen, pakte een dichtgeplakte envelop, stopte die in de versierde doos en gaf hem aan Lynley. ‘Met onze allerbeste wensen, Tommy,’ zei ze.


  Lynley wist hoe moeilijk het voor Deborah was om deze woorden uit te spreken. Zelf kon ze geen kinderen krijgen. Het moest wel heel moeilijk voor haar zijn om blij te zijn voor iemand die wel een baby zou krijgen. ‘Bedankt!’ Hij merkte dat zijn stem ruwer klonk dan normaal. ‘Allebei.’ Even waren ze allemaal stil en toen zei St James luchthartig: ‘Ik vind dat we nu een borrel hebben verdiend.’


  Deborah zei dat ze zich bij hen zou voegen zodra ze de troep had opgeruimd die ze in de eetkamer had gemaakt. St James liep voor Lynley uit naar zijn werkkamer die aan de andere kant van de hal lag en uitkeek over de straat. Lynley nam zijn tas mee vanuit de gang en liet het cadeau daar staan. Toen hij zich bij zijn oude vriend voegde, stond St James al bij het serveerwagentje voor het raam, een karaf in zijn hand.


  ‘Sherry,’ zei hij. ‘Whisky?’


  ‘Heb je alle Lagavullin al op?’


  ‘Nog lang niet. Ik doe het rustig aan.’


  ‘Ik help je wel.’


  St James schonk voor hen beiden een whisky in en voor Deborah een sherry die hij op het serveerwagentje liet staan. Hij ging naar Lynley toe die voor de open haard stond en liet zich in een van de twee oude leunstoelen zakken die elk aan een kant van de haard stonden; een beetje lastig voor hem vanwege de beugel die hij al jaren om zijn linkerbeen droeg.


  Hij zei: ‘Ik heb vanmiddag de Evening Standard opgehaald. Dat ziet er niet best uit, Tommy, tenminste, als ik tussen de regels door lees.’


  ‘Dus je weet waarom ik hier ben.’


  ‘Wie werken er met jou aan deze zaak?’


  ‘De gewone lui. Ik heb uitbreiding van het team aangevraagd. Hillier zal wel toestemming geven. Wat moet hij anders? We hebben zeker vijftig man nodig, maar als we geluk hebben, krijg ik er dertig. Wil je me helpen?’


  ‘Denk je dat Hillier dat goed zal vinden?’


  ‘Ik heb het gevoel dat hij je met open armen zal ontvangen. We hebben je expertise nodig, Simon. En de afdeling Perszaken zal maar al te blij zijn wanneer Hillier de pers kan vertellen dat aan het team is toegevoegd een onafhankelijk forensisch wetenschapper, Simon Allcourt-St James, ex-Metropolitan Police, nu getuige-deskundige, universitair professor, enzovoort, enzovoort. Precies iets wat het publiek vertrouwen zal geven. Maar laat je niet onder druk zetten.’


  ‘Wat wil je dat ik doe? Mijn laatste misdaadonderzoek is al heel lang geleden. En nu maar hopen dat jij er geen nieuwe bij krijgt.’


  ‘Je zou adviseur zijn. Ik zal niet net doen alsof dit geen invloed zal hebben op alle andere dingen die nu op je bordje liggen. Maar ik zal zo min mogelijk een beroep op je doen.’


  ‘Laat me eens zien wat je tot nu toe hebt. Heb je overal fotokopieën van meegenomen?’


  Lynley opende zijn tas en gaf hem alles wat hij had verzameld voor hij Scotland Yard verliet. St James legde de paperassen aan de kant en bekeek de foto’s. Hij floot zachtjes. Toen hij uiteindelijk opkeek, zei hij tegen Lynley: ‘Dachten ze niet meteen aan een seriemoordenaar?’


  ‘Je begrijpt het probleem dus.’


  ‘Maar deze hebben allemaal kenmerken van een ritueel. Alleen al die verbrande handen…’


  ‘Alleen maar bij de laatste drie.’


  ‘Maar toch, het feit dat alle lichamen in dezelfde houding liggen, wijst toch duidelijk op een seriemoordenaar.’


  ‘De laatste, het lijk in St. George’s Gardens, werd door de inspecteur die op de plaats van het misdrijf aanwezig was, direct als een seriemoord herkend.’


  ‘En de andere lijken?’


  ‘Elk lijk is achtergelaten in het gebied van een ander politiebureau. In elke zaak zijn ze wel aan een onderzoek begonnen, maar het lijkt erop alsof het het gemakkelijkst was om elke moord als iets eenmaligs te beschouwen. Een bendeoorlog, gezien het ras van de slachtoffers. Een bendeoorlog, gezien de toestand van de lichamen. Op een bepaalde manier gemerkt met de handtekening van een bepaalde bende. Een waarschuwing voor anderen.’


  ‘Dat is onzin.’


  ‘Ik praat het niet goed.’


  ‘Dit is een pr-nachtmerrie voor de Met, mag ik wel zeggen.’


  ‘Ja. Help je mee?’


  ‘Wil je mijn vergrootglas even uit mijn bureau halen? Het ligt in de bovenste la.’


  Dat deed Lynley. Het vergrootglas zat in een zeemleren zakje. Hij gaf het complete zakje aan zijn vriend en keek toe terwijl St James de foto’s van de lijken beter bestudeerde. Hij besteedde de meeste tijd aan de laatste moord en keek heel lang naar het gezicht van het slachtoffer, voordat hij iets zei. Zelfs toen leek het alsof hij meer tegen zichzelf sprak dan tegen Lynley.


  ‘De snede in de borst van het laatste lijk is duidelijk na het overlijden aangebracht,’ zei hij. ‘Maar het verbranden van de handen…?’


  ‘Ervoor,’ erkende Lynley.


  ‘Dat maakt het heel interessant, vind je niet?’ St James keek even op, in gedachten, zijn blik op het raam, voordat hij nog een keer naar het vierde slachtoffer keek. ‘Hij is niet bijzonder goed met het mes. Geen twijfel wáár hij wil snijden, maar verrast door de ontdekking dat het niet gemakkelijk was.’


  ‘Geen student medicijnen of een arts, dus.’


  ‘Dat is wel zeker.’


  ‘Waarmee is het gedaan?’


  ‘Een heel scherp mes is voldoende. Een keukenmes bijvoorbeeld. Dat, plus een bepaalde kracht, omdat alle buikspieren erbij zijn betrokken. En om deze opening te maken… Dat zal niet gemakkelijk zijn geweest. Hij moet heel sterk zijn.’


  ‘Hij heeft de navel meegenomen, Simon. Van het laatste lijk.’


  ‘Gruwelijk,’ vond St James. ‘Je zou verwachten dat hij de snee zou maken om voldoende bloed te hebben voor het merkteken op het voorhoofd, maar het wegnemen van de navel haalt die theorie onderuit, denk je niet? Wat denk jij trouwens van dat merkteken op het voorhoofd?’


  ‘Een symbool, kennelijk.’


  ‘De handtekening van de moordenaar?’


  ‘Gedeeltelijk, denk ik. Maar meer dan dat. Als de hele moord onderdeel is van een ritueel…’


  ‘En daar lijkt het wel op, hè?’


  ‘Dan denk ik dat dit de afsluiting is van de ceremonie. Het definitieve einde nadat het slachtoffer is gestorven.’


  ‘Het heeft dus een bepaalde betekenis.’


  ‘Absoluut.’


  ‘Maar voor wie? Voor de politie die niet heeft gemerkt dat er een seriemoordenaar aan het werk is? Voor het slachtoffer dat een echte beproeving moest doorstaan door vuur? Voor iemand anders?’


  ‘Tja, dat is dus de vraag.’


  St James knikte. Hij legde de foto’s weg en pakte het glas whisky. ‘Daar zal ik dus mee beginnen.’
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  Toen ze die avond haar auto neerzette, bleef Barbara Havers even in haar Mini zitten en luisterde wanhopig naar de nasputterende motor. Ze liet haar hoofd op het stuur rusten. Ze was kapot. Gek als je je realiseerde dat uur na uur achter de computer en aan de telefoon zitten oneindig veel vermoeiender was dan urenlang door Londen sjouwen achter getuigen, verdachten, verslagen en achtergrondinformatie aan, maar dat was wel zo. Iets in het turen naar het beeldscherm, het lezen en markeren van de prints en het voeren van het ene na het andere, steeds weer hetzelfde telefoongesprek met een wanhopig stel ouders maakte dat ze verlangde naar gebakken bonen op toast  ik lust wel een blik Heinz, dat ultieme troosteten  en daarna lekker languit op de slaapbank met de afstandsbediening van de tv in haar hand. Eenvoudig gezegd had ze nog geen minuut rust gehad deze laatste twee eindeloze dagen.


  Ten eerste was er dat gedoe met Winston Nkata. Brigadier Winston Nkata. Het was één ding dat ze wist waarom Hillier haar collega op dit specifieke moment had gepromoveerd. Maar wat het veel erger maakte, of hij al dan niet het slachtoffer was van een politiek spelletje, was dat Winston deze rang echt verdiende. En wat het nog erger maakte, was dat ze ondanks dat ze dit wist, met hem moest samenwerken en dat ze besefte dat hij zich er net zo ongemakkelijk onder voelde als zij.


  Als Winston een zelfvoldane kerel was geweest, dan had ze wel geweten hoe ze hiermee om moest gaan. Als hij arrogant was geweest, dan zou ze er lol in hebben gehad hem belachelijk te maken. Als hij overdreven onderdanig was geweest, had ze er op een heerlijk kattige manier mee om kunnen gaan. Maar dat was hij allemaal niet, hij was alleen maar een rustiger versie van de gewone Winston, een versie die bevestigde wat Lynley had gezegd: Winnie was niet gek; hij wist heel goed wat Hillier en Publieksvoorlichting probeerden te doen.


  Daarom voelde Barbara eigenlijk met haar collega mee en die sympathie maakte dat ze toen ze voor zichzelf een kop thee haalde, er ook een voor hem meenam, en zei: ‘Gefeliciteerd met je promotie, Winnie’, toen ze het kopje bij hem neerzette.


  Samen met de agenten die inspecteur Stewart aan haar had toegewezen, was Barbara twee dagen en twee avonden bezig geweest met het overweldigende aantal rapporten van vermiste personen dat ze van SO5 gekregen. En uiteindelijk had Nkata zich bij hen gevoegd. Tegen die tijd waren ze er al in geslaagd een groot aantal namen door te strepen: kinderen die naar huis waren teruggegaan of die op de een of andere manier contact met hun familie hadden opgenomen en verteld hadden waar ze waren. Enkelen bleken, zoals te verwachten was, gevangen te zitten. Anderen waren bij de jeugdzorg terechtgekomen. Maar er waren nog honderden en honderden die niet terecht waren, van wie de agenten de beschrijving van vermiste adolescenten moesten vergelijken met de beschrijving van de ongeïdentificeerde lijken. Een deel van dit werk moest met de hand worden gedaan.


  Ze konden dit doen aan de hand van de foto’s en de autopsierapporten van de eerste drie slachtoffers. Daarbij kwam dat de ouders en verzorgers van alle vermiste kinderen vrijwel allemaal meer dan behulpzaam waren. Uiteindelijk hadden ze zelfs één mogelijke identificatie, maar de kans was klein dat de vermiste jongen in kwestie inderdaad een van hun lijken was.


  Dertien jaar, van gemengd ras, zwart en Filippijn, hoofd kaalgeschoren, de punt van de neus naar beneden wijzend en het bot gebroken geweest… Zijn naam was Jared Salvatore en hij was bijna twee maanden geleden verdwenen. Zijn vermissing was aangegeven door zijn oudere broer die, volgens de papieren, het telefoongesprek vanuit de Pentonville-gevangenis had gevoerd waar hij voor een gewapende overval vastzat. Er stond niet bij hoe de oudere broer te horen had gekregen dat de jonge Jared vermist werd.


  Maar dat was alles. Het vinden van de identiteit van elk lijk tussen het enorme aantal vermiste kinderen was als het zoeken naar een speld in een hooiberg, tenzij ze erin zouden slagen de een of andere overeenkomst tussen de moordslachtoffers te vinden. En dat leek niet erg waarschijnlijk, gezien de afstand tussen de plaatsen van het misdrijf van de lijken.


  Toen ze genoeg had gedaan, of in elk geval zoveel als ze die dag aankon, had Barbara tegen Nkata gezegd: ‘Ik ben weg. Blijf je nog of ga je ook?’


  Nkata had zijn stoel achteruitgeschoven, zijn nek gewreven en gezegd: ‘Ik blijf nog even.’


  Ze knikte, maar vertrok niet meteen. Ze had het gevoel dat ze allebei nog iets moesten zeggen, ook al wist ze niet wat. Nkata nam het voortouw.


  ‘Barbara, wat gaan we hiermee doen?’ Hij legde zijn pen neer. ‘Ik bedoel eigenlijk, hoe gaan we hiermee om? We kunnen niet doen alsof er niets aan de hand is.’


  Barbara leunde achterover. Er stond een magnetische papercliphouder op het bureau en ze pakte die op en speelde er even mee. ‘Ik denk dat we gewoon gaan doen wat we moeten doen. Ik denk dat de rest dan vanzelf gaat.’


  Hij knikte bedachtzaam. ‘Ik vind dit niet gemakkelijk, hoor. Ik weet heus wel waarom ik hier ben en ik wil dat je dat begrijpt.’


  ‘Ik begrijp het,’ zei Barbara. ‘Maar ga het jezelf nou niet moeilijk maken. Je verdient…’


  ‘Hillier weet niet wat ik verdien,’ viel Nkata haar in de rede. ‘En Publieksvoorlichting al helemaal niet. Hiervoor niet, nu niet en later niet.’ Barbara zweeg. Ze hoefden niet te discussiëren over de waarheid zoals zij die kenden. Ten slotte zei ze: ‘Weet je, Winnie, we zitten min of meer in hetzelfde schuitje.’


  ‘Wat bedoel je? Vrouwelijke agent, zwarte agent?’


  ‘Nee, dat niet. Het heeft meer met zichtbaarheid te maken. Hillier ziet ons geen van beiden echt. In feite geldt dat voor iedereen in het team. Hij ziet geen van ons, hij ziet alleen maar hoe we hem kunnen helpen of benadelen.’


  Nkata dacht hierover na. ‘Ik denk dat je gelijk hebt.’


  ‘Het maakt dus niet uit wat hij zegt of doet, omdat we per slot van rekening hetzelfde werk te doen hebben. Omdat het betekent dat het niet uitmaakt hoe erg we de pest aan hem hebben en we dus gewoon doorgaan met waar we goed in zijn.’


  ‘Daar ben ik het mee eens,’ zei Nkata. ‘Maar, Barb, toch verdien jij…’


  ‘Hé,’ onderbrak ze hem, ‘jij ook.’


  Op dit moment gaapte ze uitgebreid en duwde haar schouder tegen het onwillige portier van de Mini. Ze had aan Steeles Road een parkeerplek gevonden, om de hoek van Eton Villas. Ze sleepte zich naar het gele huis, gebogen tegen de wind die laat die middag was opgestoken en liep het pad op naar haar bungalow.


  Eenmaal binnen deed ze de lampen aan, gooide haar schoudertas op de tafel en dook een blik Heinz op uit het keukenkastje. Ze mikte de inhoud eenvoudigweg in een pan. In een andere situatie zou ze de bonen koud hebben opgegeten. Maar vanavond, had ze besloten, verdiende ze de standaardprocedure. Ze stopte brood in het broodrooster en pakte een Stella Artois uit de koelkast. Het was weliswaar niet de avond waarop ze normaal gesproken dronk, maar ze had een zware dag achter de rug.


  Terwijl haar maaltijd warm aan het worden was, ging ze op zoek naar de afstandsbediening van de tv die ze, zoals gewoonlijk, niet kon vinden. Ze was hem tussen het gekreukelde beddengoed op de slaapbank aan het zoeken, toen iemand op haar deur klopte. Ze keek over haar schouder en zag door de open luxaflex twee schaduwen voor haar deur staan: de ene vrij klein, de andere groter, beiden slank. Hadiyyah en haar vader kwamen op bezoek.


  Barbara staakte haar zoektocht en opende de deur voor haar buren. Ze zei: ‘Net op tijd voor een Barbara Special. Ik heb twee stukken toast, maar als jullie je netjes gedragen, kunnen we ze in drieën snijden.’ Ze deed de deur wijd open om hen binnen te laten en keek even over haar schouder om te controleren of ze op een bepaald moment in de afgelopen achtenveertig uur haar vieze slipjes wel in de wasmand had gegooid.


  Taymullah Azhar glimlachte met zijn gebruikelijke beleefdheid. Hij zei: ‘We kunnen niet blijven, Barbara. Dit duurt maar even, als je het niet erg vindt.’


  Hij klonk zo somber dat Barbara bezorgd van hem naar zijn dochter keek. Hadiyyah hield haar hoofd gebogen en haar handen achter haar rug. Uit haar vlechten staken een paar plukjes haar die op haar gezicht sprongen, en haar wangen waren rood. Het leek alsof ze had gehuild.


  ‘Wat is er aan de hand? Is er iets…’ Barbara voelde om allerlei redenen angst in zich opkomen, maar geen enkele reden durfde ze te benoemen. ‘Wat is er, Azhar?’


  Azhar zei: ‘Hadiyyah?’ Zijn dochter keek hem smekend aan. Zijn gezicht was ondoorgrondelijk. ‘We zijn hier om een bepaalde reden. Je weet wel waarom.’


  Hadiyyah snikte zo luid dat Barbara het kon horen. Ze haalde haar handen achter haar rug vandaan en stak ze naar Barbara uit. In haar handen hield ze de cd van Buddy Holly. ‘Papa zegt dat ik dit aan je terug moet geven, Barbara.’


  Barbara nam hem aan. Ze keek naar Azhar. Ze zei: ‘Maar… Sorry, maar mocht dit niet of zo?’ Dat leek onwaarschijnlijk. Ze wist wel iets van hun gebruiken, en het geven van cadeaus was er een van.


  ‘En?’ zei Azhar tegen zijn dochter zonder Barbara’s vraag te beantwoorden. ‘Er is meer, toch?’


  Hadiyyah boog haar hoofd weer. Barbara kon zien dat haar lippen trilden.


  Haar vader zei: ‘Hadiyyah. Ik ga je niet vragen…’


  ‘Ik heb gejokt,’ blaatte het kind. ‘Ik heb gejokt tegen mijn vader en hij ontdekte dat en nu moet ik dit aan je teruggeven, als conse… con… consequentie.’ Ze keek op. Ze was gaan huilen. ‘Maar dank je wel, want ik vond hem erg mooi. Vooral Peggy Sue.’ Toen draaide ze zich om en rende weg, terug naar de voorkant van het huis. Barbara hoorde haar snikken. Ze keek naar haar buurman en zei: ‘Luister, Azhar. Dit is eigenlijk mijn schuld. Ik had geen idee dat Hadiyyah niet in Camden High Street mocht komen. En ze wist niet waar we heen gingen tot we er waren. Het was een soort grapje trouwens. Ze luisterde naar de een of andere popgroep en ik plaagde haar daarmee en ze zei hoe goed ze ze vond en ik wilde haar wat echte rock-’n-roll laten horen en ik nam haar mee naar de Virgin Megastore, maar ik wist niet dat dit verboden was en zij wist niet waar we naartoe gingen.’ Barbara was buiten adem. Ze voelde zich als een tiener die betrapt was op een overtreding en vond dat helemaal niet leuk. Ze kalmeerde zichzelf en zei: ‘Als ik had geweten dat je haar had verboden naar Camden High Street te gaan, dan zou ik haar daar nooit mee naartoe hebben genomen. Ik vind het heel erg, Azhar. Sorry, maar ze zei het niet direct.’


  ‘En dat is precies waarom ik nu boos op haar ben,’ zei Azhar. ‘Dat had ze wel moeten doen.’


  ‘Maar, zoals ik al zei, ze wist niet waar we naartoe gingen tot we er waren.’


  ‘En toen jullie er aankwamen, had ze toen een blinddoek voor?’


  ‘Nee, natuurlijk niet. Maar toen was het al te laat. Ik heb haar nu niet direct de kans gegeven om iets te zeggen.’


  ‘Hadiyyah zou geen uitnodiging nodig moeten hebben om eerlijk te zijn.’


  ‘Oké. Mee eens. Het is gebeurd en het zal niet weer gebeuren. Laat haar tenminste de cd houden.’


  Azhar keek opzij. Hij stak zijn donkere vingers  zo slank, ze leken op die van een vrouw  onder zijn colbert in de zak van zijn zuiver witte overhemd. Hij zocht even en haalde toen een pakje sigaretten tevoorschijn. Hij schudde er een uit, leek zich af te vragen wat hij nu moest doen en bood Barbara een sigaret aan. Ze beschouwde dit als een positief teken. Hun vingers raakten elkaar toen ze een sigaret aannam, en hij stak een lucifer aan die hij met haar deelde.


  ‘Ze wil dat je stopt met roken,’ vertelde Barbara hem.


  ‘Ze wil zoveel dingen. Net als wij allemaal.’


  ‘Je bent boos. Kom binnen. Laten we erover praten.’


  Hij bleef waar hij was.


  ‘Azhar, luister. Ik weet waar je je zorgen over maakt, Camden High Street en zo. Maar je kunt haar niet overal voor afschermen. Dat is onmogelijk. ’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik wil haar niet voor alles afschermen. Ik probeer vooral te doen wat goed is. Maar ik ontdek dat ik niet altijd weet wat dat is.’


  ‘Blootgesteld worden aan Camden High Street zal haar niet bederven.’ En nu gebaarde ze met de cd: ‘Buddy Holly zal haar ook niet bederven.’


  ‘Het is niet Camden High Street en ook niet Buddy Holly waar ik me zorgen over maak,’ zei Azhar. ‘Het is de leugen, Barbara.’


  ‘Goed. Dat begrijp ik. Maar het was een leugen door verzuim. Ze heeft me het gewoon niet verteld op het moment dat ze het me had kunnen vertellen. Of het me had moeten vertellen. Of wat dan ook.’


  ‘Dat is het helemaal niet.’


  ‘Wat is het dan?’


  ‘Ze heeft tegen me gelogen, Barbara.’


  ‘Tegen jou? Over…’


  ‘En dat is iets wat ik niet wil accepteren.’


  ‘Maar wanneer? Wanneer loog ze tegen jou?’


  ‘Toen ik haar iets vroeg over de cd. Ze zei dat ze hem van jou had gekregen…’


  ‘Azhar, dat is wáár.’


  ‘… maar ze vertelde me niet waar hij vandaan kwam. Dat feit kwam er per ongeluk uit toen ze aan het kletsen was over cd’s in het algemeen. Over hoeveel keus er was in de Virgin Megastore.’


  ‘Jeetje, Azhar, dat is toch geen liegen!’


  ‘Nee. Maar de pertinente ontkenning dat ze in de Virgin Megastore was geweest, is het wel. En dat is iets wat ik niet zal accepteren. Hadiyyah zal daar bij mij niet mee beginnen. Ze zal niet gaan liegen. Niet tegen mij.’ Zijn stem klonk zo beheerst en zijn gezichtsuitdrukking was zo star, dat Barbara wel begreep dat er veel meer werd besproken dan de eerste stapjes van zijn dochter in spitsvondigheid.


  Ze zei: ‘Oké. Ik begrijp het. Maar ze voelt zich verschrikkelijk. Ze weet nu heel goed waar je mee zit.’


  ‘Dat hoop ik. Ze moet leren dat er consequenties verbonden zijn aan de besluiten die ze neemt en dat moet ze nu als kind al leren.’


  ‘Daar ben ik het mee eens. Maar…’ Barbara nam nog een trek van haar sigaret voor ze hem op haar stoep gooide en uittrapte. ‘Het lijkt me dat het feit dat ze haar fout min of meer openlijk heeft moeten toegeven al straf genoeg is. Ik denk dat je haar de cd moet laten houden.’


  ‘Ik heb al besloten wat de consequenties zijn.’


  ‘Je kunt toch een beetje toegeven, of niet?’


  ‘Te veel,’ zei hij, ‘en je breekt het wiel van je eigen inconsistentie.’


  ‘En wat gebeurt er dan?’ vroeg Barbara. Toen hij geen antwoord gaf, ging ze rustig verder met: ‘Hadiyyah en liegen… dat is niet echt waar het om gaat. Of wel, Azhar?’


  Hij antwoordde: ‘Ik heb je al lang genoeg van je eten afgehouden’, voor hij terugliep naar de voorkant van het huis.


  Ondanks zijn gesprek met Barbara Havers en haar geruststelling over zijn bevordering, had Winston Nkata er nog steeds geen goed gevoel bij. Dat had hij wel verwacht, dat was het stomme, maar het was niet zo en dat gold in feite voor zijn hele carrière.


  Nkata was niet aan zijn carrière begonnen met dit gevoel over zijn werk. Maar het had niet lang geduurd voordat hij zich begon te realiseren in welke positie een zwarte agent zich bevond in een door blanke mannen gedomineerde wereld. Hij had dit voor het eerst in de kantine gemerkt, door de manier waarop men steelse blikken op hem wierp en vervolgens gauw naar iemand anders keek. Daarna voelde hij het in gesprekken, hoe ze iets meer op hun hoede waren als hij bij zijn collega’s aanschoof. Daarna door de manier waarop hij werd begroet, met net een tíkje meer welkom dan een blanke agent kreeg als hij aan tafel ging zitten. Hij had de pest aan die bewuste inspanningen om tolerant over te komen als hij in de buurt was. Alleen al doordát ze deden alsof hij een van hen was, voelde hij zich niet een van hen.


  Eerst had hij tegen zichzelf gezegd dat hij dat toch al niet wilde. Het was al moeilijk genoeg dat men hem in de buurt van Loughborough Estate een verdomde bounty noemde. Het zou nog veel erger zijn als hij uiteindelijk echt deel van het blanke establishment zou worden. Toch wilde hij niet dat zijn eigen mensen hem een huichelaar zouden noemen. Terwijl hij aan zijn moeders geruststelling dacht dat ‘je geen ezel wordt als de een of andere domkop je een ezel noemt’, vond hij het steeds moeilijker om aan zijn doel te blijven werken. In zijn eigen buurt was zijn doel de flat van zijn ouders en niets anders. Voor de rest was zijn doel een hogere rang.


  ‘Jewel, lieverd,’ had zijn moeder gezegd toen hij haar had gebeld met het nieuws van zijn bevordering. ‘Het maakt geen moer uit waarom ze je hebben bevorderd. Wat uitmaakt is dat ze het hebben gedaan en nu heb je een opening. Daar maak je gebruik van. En je kijkt niet achterom.’


  Maar dat kon hij niet. In plaats daarvan voelde hij zich bedrukt doordat Hillier hem opeens zag staan, terwijl hij daarvoor niet méér voor de man had betekend dan een willekeurig gezicht waar de hoofdcommissaris geen naam aan had kunnen verbinden, zelfs niet als zijn leven ervan afhing. Toch zat er veel waarheid in de woorden van zijn moeder. Maak er gebruik van. Hij had geleerd hoe hij dat moest doen. En dat idee van openingen had betrekking op meer dan één onderdeel van zijn leven, bedacht hij zich nadat Barbara Havers die avond was vertrokken.


  Voordat ook hij de Met verliet, wierp hij nog een laatste blik op de foto’s van de vermoorde jongens. Hij deed dit om zichzelf eraan te herinneren dat ze jong waren, verschrikkelijk jong, en als gevolg van hun ras had hij verplichtingen die verdergingen dan het voor het gerecht slepen van hun moordenaar.


  Beneden, in de ondergrondse parkeergarage, zat hij even in zijn Escort en dacht over deze verplichtingen na en wat hij hiervoor moest doen: in actie komen, ook al was hij bang. Hij kon zichzelf wel sláán omdat hij die angst voelde. Hij was negenentwintig jaar, verdorie. Hij was politieman.


  Dat op zich zou al iets hebben moeten betekenen, en in een andere situatie zou het dat ook. Maar in dit geval betekende het niets, omdat politieman zijn het enige beroep was dat juist niet bedoeld was om te imponeren. Toch… Er was niets aan te doen dat hij agent was. Hij was ook een man, en nu was er een man nodig.


  Met een diepe zucht vertrok Nkata eindelijk. Hij reed langs de rivier naar het zuiden van Londen. Maar in plaats van naar huis te gaan, nam hij een omweg om de kromme stenen schelp van het Oval heen en reed toen Kennington Road af in de richting van Kennington Station.


  Het station van de ondergrondse markeerde zijn bestemming en daar vlakbij vond hij een parkeerplek. Hij kocht een Evening Standard van de verkoper op de stoep en benutte deze handeling om moed te verzamelen en Braganza Street helemaal af te lopen.


  Aan het einde ervan verrees Arnold House, onderdeel van Doddington Grove Estate, boven een lompe parkeergarage uit. Tegenover dit gebouw bevond zich een tuincentrum achter een omheining van gaas. Nkata leunde tegen deze omheining, met de krant onder zijn arm en zijn ogen gericht op de overdekte galerij van de tweede etage die naar de vijfde flat vanaf links leidde.


  Het zou weinig moeite kosten om de straat over te steken en al zigzaggend de parkeergarage door te lopen. Eenmaal daar, wist hij vrijwel zeker, zou hij de lift kunnen gebruiken, omdat, zoals meestal het geval was, het veiligheidspaneel van de toegangsdeur stuk was. Hij had er een reden voor. In Londen werden jongens vermoord, jongens van gemengd ras, en in die flat woonde Daniel Edwards wiens blanke vader dood, maar wiens zwarte moeder heel erg levend was. Maar dat was nou juist het probleem, of niet dan? Zij was het probleem. Yasmin Edwards.


  ‘Ex-gedetineerde, Jewel?’ zou zijn moeder hebben gezegd als hij ooit het lef zou hebben om haar over Yasmin te vertellen. ‘Wat dénk je wel, in vredesnaam?’


  Maar die vraag was eenvoudig genoeg te beantwoorden. Ik denk aan haar huid, mam, en hoe die eruitziet in het lamplicht. Ik denk aan haar benen, die om de man die haar begeert heen geklemd zouden moeten zijn. Ik denk aan haar mond en de ronding van haar kontje en de manier waarop haar borsten op en neer gaan als ze boos is. Lang is ze, mam. Even lang als ik. Een goede vrouw die één grote fout heeft gemaakt, waarvoor ze, zoals het hoort, heeft moeten boeten.


  En trouwens, het ging nu even niet om Yasmin Edwards. Evenmin was zij het doel van zijn plicht. Dat was Daniel die nu bijna twaalf jaar was en heel goed het doelwit van de moordenaar zou kunnen zijn. Want wie wist hoe hun moordenaar zijn slachtoffers uitzocht? Niemand. En tot ze dat wisten, hoe kon hij, Winston Nkata, iemand dan niet waarschuwen als dat wel nodig was?


  Het enige wat hij hoefde te doen, was de straat oversteken, een paar auto’s voorbijlopen in de verwaarloosde parkeergarage, ervan uitgaan dat het veiligheidspaneel kapot was, op de knop van de lift drukken en op die deur kloppen. Dat kon hij toch zeker wel doen.


  En dat zou hij ook doen. Straks, beloofde hij zichzelf. Maar net toen hij op het punt stond zijn voet op te tillen voor de eerste stap van hoeveel er ook nodig waren om naar Yasmin Edwards’ voordeur te lopen, kwam de vrouw zelf over de stoep aanlopen.


  Ze kwam niet uit de richting van het station van de ondergrondse, zoals Nkata, maar van de andere kant. Ze was langs de tuinen aan het einde van Braganza Street gelopen waar ze, vanuit haar winkeltje aan Manor Place, hoop verkocht in de vorm van make-up, pruiken en makeovers, aan zwarte vrouwen die een lichamelijke of psychische afwijking hadden.


  Toen hij haar zag, drukte Nkata zich weer tegen het hek en trok zich terug in de schaduw. Hij haatte zichzelf op het moment dat hij dit deed, maar hij kon eenvoudigweg geen stap naar voren zetten zoals hij had moeten doen.


  Yasmin Edwards zelf liep stevig door naar Doddington Grove Estate. Ze had hem niet gezien in de schaduw en dat feit alleen al was een reden om met haar te praten. Goed uitziende vrouw alleen op straat, in deze buurt, in het donker? Je moet op je hoede zijn, Yas. Je moet opletten. Iemand kan je bespringen… je pijn doen… je verkrachten… je beroven…? Wat moet Daniel wel niet doen als zijn moeder zijn vader achternagaat en doodgaat?


  Maar Nkata kon dat niet zeggen. Niet nu Yasmin zelf er de oorzaak van was dat zijn vader dood was. Daarom bleef hij in de schaduw staan en keek naar haar, ondanks het feit dat hij zich vreselijk schaamde omdat hij sneller ademde en zijn hartslag sneller ging dan nodig was.


  Yasmin liep verder over de stoep. Hij zag dat haar tientallen vlechtjes met de kralen aan het eind verdwenen waren; haar haar was nu kort en maakte niet meer dat zachte geluid dat hij anders op deze afstand zou hebben gehoord. Ze nam de boodschappentassen die ze droeg in haar andere hand en voelde in de zak van haar jas. Hij wist dat ze haar sleutels zocht. Einde van de dag, een maaltijd maken voor haar zoon, het leven gaat door.


  Ze bereikte de parkeergarage en zigzagde over de slecht aangegeven paden. Bij de lift toetste ze de veiligheidscode in waardoor ze naar binnen kon en drukte op de knop van de lift.


  Op de tweede etage stapte ze uit en liep naar haar voordeur. Toen ze de sleutel in het slot stak, ging de deur al open voor ze de kans had gehad dit zelf te doen. En daar was Daniel, van achteren verlicht door een bewegend licht, waarschijnlijk van de tv. Hij nam de boodschappentassen van zijn moeder over, maar toen hij weg wilde lopen, hield ze hem tegen. Ze stond stil met de handen op haar heupen en haar gewicht op een van haar benen. Ze zei iets en Daniel liep weer naar haar toe. Hij zette de tassen neer en liet zich knuffelen. Net toen het leek alsof hij de knuffel onderging en er niet van genoot, sloeg hij zijn armen om zijn moeder heen. Toen drukte Yasmin een kus op zijn hoofd.


  Even later droeg Daniel de boodschappentassen naar binnen en liep Yasmin achter hem aan. Ze sloot de deur. Even later was ze door het raam te zien van, wist Nkata, de woonkamer. Ze reikte naar de gordijnen om ze dicht te doen, maar voordat ze dit deed, stond ze zeker twintig seconden in de duisternis te staren, met een kalme uitdrukking op haar gezicht.


  Hij stond nog steeds in de schaduw, maar hij wist het, hij vóélde het: ze had geen enkele keer zijn kant opgekeken, maar Nkata durfde te zweren dat Yasmin Edwards de hele tijd had geweten dat hij er was.


  4


  Een dag later besloten Stephenson Deacon en het directoraat Publieksvoorlichting dat de tijd voldoende rijp was voor de eerste persconferentie. Hoofdcommissaris Hillier instrueerde Lynley, nadat hij van boven het fiat had gekregen, om bij het belangrijke evenement aanwezig te zijn met ‘onze nieuwe brigadier’ op sleeptouw. Lynley wilde er net zomin bij zijn als Nkata, maar hij was wijs genoeg om in elk geval als teken dat hij wilde meewerken aanwezig te zijn. Hij en de brigadier liepen de trap af om precies op tijd bij de persconferentie te zijn. In de hal kwamen ze Hillier tegen.


  ‘Klaar?’ Hillier sprak tegen Lynley en Nkata toen hij even pauzeerde om zijn imposante kop met grijs haar in het glimmende oppervlak van een mededelingenbord te bestuderen. In tegenstelling tot de beide andere mannen leek hij blij te zijn dat hij hier was en hij scheen zich te moeten inhouden om zich niet in de handen te wrijven bij het vooruitzicht van de komende confrontatie. Kennelijk verwachtte hij dat de persconferentie als een goed geoliede machine zou verlopen, precies zoals gepland.


  Hij wachtte niet op een antwoord op zijn vraag, maar ging de zaal in. Zij liepen achter hem aan.


  De journalisten van krant, tv en radio waren in de rijen stoelen voor het podium gedirigeerd. De tv-camera’s zouden over hun hoofd heen de opnamen maken. Daardoor zou het publiek later, via het avondnieuws, kunnen zien dat de Met al het mogelijke deed om de bevolking via een open en welkome bijeenkomst zo volledig mogelijk te informeren.


  Stephenson Deacon, hoofd van de afdeling Perszaken, had zichzelf uitgekozen om de inleidende woorden bij deze eerste persconferentie uit te spreken. Zijn aanwezigheid gaf niet alleen blijk van het gewicht van de komende aankondiging, maar liet het algemene publiek ook zien hoeveel belang de politie aan deze zaak hechtte. Alleen de aanwezigheid van het hoofd van het directoraat Publieksvoorlichting had meer indruk kunnen maken.


  De kranten hadden zich natuurlijk al gestort op het verhaal van een lijk dat op een graf in St. George’s Gardens was gevonden, zoals iedereen met een beetje verstand bij New Scotland Yard al had voorspeld. De terughoudendheid van de politie bij de plaats van het misdrijf, de aanwezigheid daar van een functionaris van New Scotland Yard, de periode tussen de ontdekking van het lijk en deze persconferentie… Dit alles had de interesse van de journalisten gewekt en wees erop dat het een belangrijk verhaal zou worden.


  Hillier speelde hiermee zodra Deacon hem het woord had gegeven. Hij begon met het hogere doel van deze persconferentie die, zo verklaarde hij, werd gehouden om ‘onze jongeren bewust te maken van de gevaren die hen op straat bedreigen’. Hij ging verder en vertelde over de misdaad die nu werd onderzocht. Net op het moment dat iedereen zich zou gaan afvragen waarom er een persconferentie werd gehouden over een zaak die al in het nieuws was geweest en die de krantenkoppen al had gehaald, zei hij: ‘Op dit moment zoeken we getuigen voor wat nu een serie, mogelijk met elkaar verband houdende, misdaden tegen jonge mannen blijkt te zijn.’


  Het duurde minder dan vijf seconden voor het woord ‘serie’ onontkoombaar leidde tot het woord ‘seriemoorden’ en op dat moment waren de journalisten bij de les. Er barstte een mitrailleurvuur van vragen los.


  Lynley zag de tevredenheid op Hilliers gezicht. De journalisten vroegen precies wat hijzelf en Perszaken hadden gewild dat zij zouden vragen. En nog belangrijker, ze vroegen niet wat hij en Perszaken hadden gewild dat ze niet zouden vragen. Hillier stak zijn hand op met een uitdrukking op zijn gezicht die uitstraalde dat hij hun uitbarsting wel begreep en niet erg vond. En vervolgens zei hij precies wat hij had willen zeggen, zonder acht te slaan op hun vragen.


  Elke moord op zich, legde hij uit, was in eerste instantie onderzocht door het moordteam van het politiebureau dat het dichtst bij de plek stond waar de lijken waren gevonden. Hij twijfelde er niet aan dat de mannen en vrouwen van de pers die de nieuwsgaring hadden verzorgd bij elk van deze politiebureaus, bereid waren hun aantekeningen die ze over de moorden hadden gemaakt, te verspreiden. Dat zou iedereen veel waardevolle tijd schelen. De Met was, op zijn beurt, van plan de pers goed op de hoogte te houden van het grondige onderzoek naar de meest recente moord waarbij men probeerde deze eventueel in verband met de andere moorden te brengen. Ondertussen was de eerste zorg van de Met, zoals hij al had gezegd, de veiligheid van de jonge mensen die de straten bevolkten, en het was van groot belang dat de boodschap hen onmiddellijk zou bereiken: tienerjongens bleken het doelwit te zijn van een of meer moordenaars. Ze moesten zich hiervan bewust zijn en als ze niet thuis waren de nodige voorzorgsmaatregelen nemen.


  Daarop introduceerde Hillier de ‘beide leidinggevende functionarissen’ van dit onderzoek. Hoofdinspecteur Thomas Lynley zou aan het hoofd staan en alle voorgaande onderzoeken door de plaatselijke bureaus coördineren. Hij zou worden geassisteerd door brigadier Winston Nkata. Niemand sprak over inspecteur John Stewart of een van de anderen.


  Er volgden nog meer vragen, nu over de samenstelling, omvang en sterkte van het team, die door Lynley werden beantwoord. Hierna nam Hillier behendig de leiding weer over. Hij zei, alsof het hem net te binnen schoot: ‘Nu we het over de samenstelling van het team hebben…’ en vertelde de journalisten toen dat hij persoonlijk forensisch specialist Simon Allcourt-St James bij het team had gehaald en om diens werk en het werk van de functionarissen van de Met te verlichten, zou er ook een forensisch psycholoog worden toegevoegd. Om professionele redenen zou deze zich enigszins op de achtergrond houden, maar hij kon wel zeggen dat de psycholoog in de Verenigde Staten was opgeleid in Quantico, Virginia, thuisbasis van de afdeling Daderprofielen van de fbi.


  Daarna rondde Hillier de bijeenkomst af en vertelde de journalisten dat de afdeling Perszaken dagelijks een persconferentie zou geven. Hij schakelde zijn microfoon uit en liep met Lynley en Nkata de zaal uit, de journalisten achterlatend bij Deacon die een beambte aanwees om de setjes uit te delen met aanvullende informatie die vlak daarvoor geschikt was bevonden voor de media.


  In de hal glimlachte Hillier tevreden. ‘We hebben tijd gekocht,’ zei hij. ‘Zorg ervoor dat je die goed gebruikt.’ Zijn aandacht ging naar de man die bij zijn secretaresse stond, met een bezoekerspasje op zijn flodderige, groene gebreide jasje. Hillier zei tegen hem: ‘Ah. Uitstekend. Je bent er al’, en stelde hen aan elkaar voor. Dit was Hamish Robson, zei hij tegen Lynley en Nkata, de klinisch en forensisch psycholoog over wie hij hiervoor had gesproken. Dr. Robson, werkzaam in het Fisher Psychiatrie Hospital for the Criminally Insane in Dagenham, was zo vriendelijk om Lynleys moordteam te willen assisteren.


  Lynley voelde zich verstijven. Hij realiseerde zich dat hij zich alweer had laten beetnemen door tijdens de persconferentie per abuis te veronderstellen dat Hillier loog over de niet bij naam genoemde forensisch psycholoog. Hij gaf dr. Robson een hand en zei tegelijkertijd tegen Hillier: Hebt u even, sir,’ op een zo vriendelijk mogelijke manier.


  Hillier keek omstandig op zijn horloge. Hij deed nog omstandiger toen hij Lynley vertelde dat zijn superieur zat te wachten op een verslag van de bijeenkomst die ze net hadden afgerond.


  Lynley zei: ‘Dit duurt niet langer dan vijf minuutjes en het is heel belangrijk’, met het woord ‘sir’ erachteraan alsof hij dat pas op het laatst bedacht. Dit kon Hillier niet ontgaan.


  ‘Nou, goed dan,’ zei Hillier. ‘Hamish, wil je ons even excuseren…? Brigadier Nkata zal je laten zien waar de meldkamer is…’


  ‘Ik heb Winston nu nodig,’ zei Lynley, niet omdat dit echt zo was, maar omdat hij wist dat hij op een bepaald moment aan Hillier moest laten merken dat hij, de hoofdcommissaris, niet degene was die het onderzoek leidde.


  Er viel heel even een stilte waarin Hillier overwoog hoe ernstig Lynleys insubordinatie was. Ten slotte zei hij: ‘Hamish, als je hier even wilt wachten’, en duwde Lynley en Nkata niet een kantoor in, niet naar de trappen, niet naar de lift om hen mee naar zijn eigen kantoor te nemen, maar het herentoilet in waar hij een geüniformeerde agent die zijn blaas stond te legen vertelde dat deze de ruimte moest verlaten, voor de deur moest gaan staan en niemand binnen mocht laten.


  Voordat Lynley iets kon zeggen, zei Hillier vriendelijk: ‘Doe dat nooit weer, alsjeblieft. Als je dat wel doet, heb je zó snel je uniform weer aan dat je je zult afvragen wie je rits heeft dichtgemaakt.’


  Toen hij doorhad dat dit wel eens een verhitte discussie kon worden, ondanks Hilliers vriendelijke toon, zei Lynley tegen Nkata: ‘Winston, wil je ons alsjeblieft alleen laten? Sir David en ik moeten even met elkaar praten en ik wil liever niet dat je dit hoort. Ga terug naar de meldkamer en kijk maar hoever Havers met de vermiste personen is, vooral met die ene die een mogelijke match is.’


  Nkata knikte. Hij vroeg niet of het de bedoeling was dat hij Hamish Robson meenam, zoals Hillier hem eerder had geïnstrueerd. In plaats daarvan leek hij blij te zijn met deze opdracht die hem de kans gaf te laten zien waar zijn loyaliteit lag.


  Toen hij weg was, zei Hillier: ‘Je gaat je boekje te buiten.’


  ‘Met alle respect,’ antwoordde Lynley, hoewel hij dit niet echt voelde, ‘denk ik dat u dat doet.’


  ‘Hoe dúrf je…’


  ‘Sir, ik breng u elke dag op de hoogte,’ zei Lynley geduldig. ‘Ik ga voor de tv-camera’s staan als u dat wilt en ga naast u zitten en dwing brigadier Nkata om hetzelfde te doen. Maar ik ben niet van plan de leiding van dit onderzoek aan u over te dragen. Daar moet u zich niet mee bemoeien. Dat is de enige manier waarop dit kan werken.’


  ‘Wil je dat we dit opnieuw bekijken? Geloof me, dat kan wel geregeld worden.’


  ‘Als u dat moet doen, dan moet u dat doen,’ antwoordde Lynley. ‘Maar sir, u moet begrijpen dat slechts een van ons de leiding van dit onderzoek kan hebben. Als u die persoon wilt zijn, dan is dat prima, maar dan moeten we niet net doen alsof ik de leiding heb. Maar als u wilt dat ik die persoon ben, dan moet u zich terugtrekken. U hebt me nu al twee keer onaangenaam verrast en ik heb geen zin in een derde verrassing.’


  Hilliers gezicht werd donkerrood. Maar hij zei niets, omdat hij kennelijk wel doorhad hoeveel moeite Lynley moest doen om zich te beheersen en omdat hij tegelijkertijd de boodschap van Lynleys woorden afwoog. Uiteindelijk zei hij: ‘Ik wil dagelijkse briefings.’


  ‘Die krijgt u al en u zult ze blijven krijgen.’


  ‘En de psycholoog voor de daderprofielen blijft.’


  ‘Sir, op dit moment hebben we helemaal geen behoefte aan een psychologische poppenkast.’


  ‘We hebben alle hulp nodig die we kunnen krijgen!’ Hilliers stem werd luider. ‘Het duurt nog slechts vierentwintig uur voordat de kranten misbaar gaan maken. Dat weet je verdomme heel goed.’


  ‘Ja, dat klopt. Maar we weten ook allebei dat dit uiteindelijk toch gebeurt, nu u het over de andere moorden hebt gehad.’


  ‘Beschuldig jij me van…’


  ‘Nee. Néé. U hebt daarbinnen gezegd wat er gezegd moest worden. Maar zodra ze beginnen te graven, gaan ze achter ons aan en er zit voldoende waarheid in de dingen die ze beweren over de Met.’


  ‘Waar ligt je loyaliteit, verdomme?’ vroeg Hillier. ‘Die zakkenwassers gaan terug naar hun basis en op zoek naar informatie over de andere moorden en dan zullen ze het óns, niet zichzelf, in de schoenen schuiven dat geen enkele moord de voorpagina’s heeft bereikt. Op dat moment zullen ze met de racismevlag gaan zwaaien en zodra ze dat doen, slaat de hele gemeenschap op tilt. Of je het nu leuk vindt of niet, we moeten hen een stap voor blijven. De psycholoog is één manier om dat te doen. En dat, zoals ze zeggen, is dat.’


  Lynley dacht hierover na. Hij haatte het idee van een psycholoog in het team, maar hij moest toegeven dat diens aanwezigheid in de ogen van de journalisten een positieve bijdrage was. En hoewel hij zich normaal gesproken niets gelegen liet liggen aan kranten en televisie, omdat de teneur van de manier waarop ze informatie verzamelden en publiceerden elk jaar negatiever werd, begreep hij wel dat ze zich moesten focussen op de voortgang van het huidige onderzoek. Als ze tekeer zouden gaan over het feit dat de Met geen verband had gelegd tussen de drie voorgaande moorden, zouden ze gedwongen worden tijd te verspillen met zich voor deze misser te verontschuldigen. Daar werd niemand beter van, behalve de bankrekening van de kranten die hun losse verkoop zouden zien stijgen door het vuur van de publieke verontwaardiging aan te wakkeren.


  ‘Goed,’ zei Lynley. ‘De psycholoog blijft. Maar ik beslis wat hij ziet en wat niet.’


  Akkoord,’ zei Hillier.


  Ze gingen terug naar de gang, waar Hamish Robson in zijn eentje op hen stond te wachten. Hij stond een eindje van de toiletten vandaan een mededelingenbord te bekijken. Lynley waardeerde dat in de man, maar met tegenzin.


  Hij zei: ‘Dokter Robson?’ waarop Robson antwoordde: ‘Zeg toch Hamish.’


  Hillier zei: ‘De inspecteur zal je vanaf nu begeleiden, Hamish. Succes. We rekenen op je.’


  Robson keek van Hillier naar Lynley. Vanachter zijn gouden bril keken zijn ogen zorgelijk. De rest van zijn gezichtsuitdrukking was verborgen door zijn grijzende sikje en toen hij knikte, viel er een lok dunner wordend haar op zijn voorhoofd. Hij veegde het weg. Een gouden zegelring glansde in het licht. ‘Ik doe mijn best, met alle plezier,’ zei hij. ‘Ik heb de politierapporten nodig en de foto’s van de plaatsen van het misdrijf…’


  ‘De hoofdinspecteur zal je alles geven wat je nodig hebt,’ zei Hillier. En tegen Lynley: ‘Hou me op de hoogte.’ Hij knikte naar Robson en liep weg naar de liften.


  Terwijl Robson Hillier nakeek, keek Lynley naar Robson en hij vond dat deze er vrij onschuldig uitzag. Zijn donkergroene gebreide jasje en lichtgele overhemd hadden inderdaad iets vertrouwenwekkends. Hij droeg er een conservatieve, nette donkerbruine stropdas bij, in dezelfde kleur als zijn broek die eruitzag alsof hij hem al vaak had aangehad. Hij was klein en dik, en zag eruit als een aardige oom.


  ‘U werkt dus met geestelijk gestoorde criminelen,’ zei Lynley, terwijl hij de andere man naar de trap leidde.


  ‘Ik werk met geesten wier enige uitlaatklep het begaan van een misdaad is.’


  ‘Zijn ze niet allemaal gelijk?’ vroeg Lynley.


  Robson glimlachte triest. ‘Als dat eens waar was.’


  Lynley stelde Robson kort voor aan het team in de meldkamer voordat hij hem mee naar zijn kantoor nam. Daar gaf hij de psycholoog kopieën van de foto’s van de plaatsen van het misdrijf, de politierapporten en de voorlopige autopsie-informatie van de forensisch patholoog die de lijken op de plaatsen van het misdrijf had onderzocht. De autopsierapporten hield hij achter. Robson bekeek het materiaal vluchtig en legde toen uit dat het hem ten minste vierentwintig uur zou kosten om alles te evalueren.


  Dat was geen probleem, zei Lynley. Het team had genoeg te doen terwijl ze wachtten op zijn… Lynley wilde zeggen ‘optreden’, alsof de man een soort psychologische Uri Geiler was die in hun aanwezigheid lepels kon buigen. In plaats daarvan zei hij ‘informatie’. ‘Verslag’ zou Robson te veel eer geven.


  ‘De rechercheurs leken…’ Robson leek naar een woord te zoeken. ‘Nogal op hun hoede doordat ik in het team zit.’


  ‘Zij zijn gewend aan de ouderwetse manier van werken,’ vertelde Lynley.


  ‘Ik denk dat ze mijn informatie nuttig zullen vinden, hoofdinspecteur.’


  ‘Blij dat te horen,’ zei Lynley, en hij riep Dee Harriman om dr. Robson op weg te helpen.


  Toen Robson vertrokken was, keerde Lynley terug naar de meldkamer en de werkzaamheden daar. Wat hadden ze, wilde hij weten.


  Inspecteur Stewart had, zoals altijd, zijn rapport al klaar en popelde dat te presenteren, als een schooljongen die een goed cijfer wil. Hij vertelde dat hij zijn mensen in teams had verdeeld, zodat ze beter op verschillende taken konden worden ingezet. Toen hij dit zei, rolden een paar mensen in de meldkamer met hun ogen; Stewart deed de meeste dingen als een gefrustreerde generaal.


  Ze kwamen stapje voor stapje steeds een beetje verder, tijdens het saaie uitzoekwerk dat bij een ingewikkeld onderzoek hoorde. Stewart had twee agenten uit Team één  ‘Zij gaan de achtergronden natrekken,’ rapporteerde hij  op de psychiatrische inrichtingen en de gevangenissen gezet. Ze. hadden enkele mogelijke aanwijzingen gevonden die ze nu naliepen: pedofielen die de afgelopen zes maanden in een open inrichting hadden gezeten en nu vrij waren, moordenaars van tieners die voorwaardelijk vrij waren, bendeleden die in voorarrest zaten in afwachting van hun rechtszaak…


  ‘En jeugdgevangenissen?’ vroeg Lynley.


  Stewart schudde zijn hoofd. In die richting liep het spoor jammer genoeg dood. Alle onlangs vrijgelaten jeugdige criminelen waren terecht.


  ‘Wat komt er uit de huis-aan-huisonderzoeken in de buurt van de plaatsen van het misdrijf?’ vroeg Lynley.


  Erg weinig. Stewart liet agenten iedereen in die buurten ondervragen, op zoek naar mensen die wat dan ook maar hadden gezien. Het was het gewone probleem: het ging niet zozeer om iets ongewoons dat men had gezien, maar om iets gewoons waarvan men zich achteraf afvroeg of dit wel zo gewoon was geweest. Seriemoordenaars waren er goed in om in de omgeving op te gaan; de omgeving zelf moest worden onderzocht, centimeter voor saaie centimeter.


  Hij had ook opdracht gegeven voor onderzoek naar vervoerbedrijven, legde Stewart uit, en tot nu toe waren er zevenenvijftig vrachtwagenchauffeurs gevonden die de nacht waarin het eerste slachtoffer in Gunnersbury Park was gevonden, in Gunnersbury Road waren geweest. Een agent was bezig contact met hen op te nemen, om te kijken of ze zich konden herinneren welke voertuigen die nacht geparkeerd hadden gestaan langs de muur van het park aan de weg naar Londen. Tegelijkertijd nam een andere agent contact op met elk taxibedrijf, met hetzelfde doel. Een rij huizen stond recht tegenover de parkmuur, hoewel er wel vier rijbanen en een middenberm tussen lagen. Ze hoopten dat ze daar meer informatie konden krijgen. Je wist maar nooit wie die nacht niet had kunnen slapen en uit het raam had staan kijken. Ditzelfde gold trouwens voor de flat in Quaker Street, die tegenover het verlaten pakhuis stond waarin het derde lijk was gevonden.


  De omgeving van de parkeergarage waar het tweede slachtoffer was gevonden, zou een stuk lastiger worden. De enige persoon in de garage met verschillende verdiepingen die iets gezien kon hebben, was de bewaker die die nacht dienst had gehad. Deze had echter gezworen dat hij tussen één uur die nacht en tien voor halfzeven niets had gezien. Toen was het lijk gevonden door een verpleegkundige die voor haar vroege dienst op weg was naar Chelsea en het Westminster ziekenhuis. Dat betekende natuurlijk niet dat de bewaker tijdens het hele gebeuren had zitten slapen. De parkeergarage in kwestie had geen centrale ruimte waarin dag en nacht een bewaker zat, maar ergens achteraf in de parkeergarage was een kantoortje met een luie stoel en een televisie waardoor de lange uren van de nachtdienst minder lang leken.


  ‘En St. George’s Gardens?’ vroeg Lynley.


  Dat was iets positiever, rapporteerde Stewart. Volgens de agent van Theobold’s Road die in de omgeving navraag had gedaan, had een vrouw, die op de derde verdieping woonde van het gebouw op de kruising Henrietta Mews en Handel Street, rond drie uur die ochtend iets gehoord. Ze had gedacht dat dit het geluid was van het tuinhek dat werd geopend. Daarom had ze eerst aangenomen dat het de bewaker van het park was, maar bij nader inzien had ze zich gerealiseerd dat het veel te vroeg was om de hekken te openen. Tegen de tijd dat ze uit bed was gestapt, haar ochtendjas had aangetrokken en bij het raam was gaan staan, had ze nog net een bestelwagen zien wegrijden. Toen ze stond te kijken, reed hij net onder een lantaarnpaal door. Hij was ‘vrij groot’, volgens haar. Ze dacht dat de kleur van de bestelwagen rood was.


  ‘Dan houden we nog maar een stuk of zestigduizend bestelwagens in de stad over,’ zei Stewart spijtig. Hij sloeg zijn notitieblok dicht, klaar met zijn verslag.


  ‘We moeten iemand naar Swansea sturen en het kentekenregister laten doorspitten,’ zei Barbara Havers tegen Lynley.


  ‘Dat, agent, is volstrekt onmogelijk en dat zou je moeten weten,’ snauwde Stewart.


  Havers snoof en wilde antwoorden. Lynley viel haar in de rede.


  ‘John.’ Lynley sprak de naam van de inspecteur dreigend uit. Stewart bedaarde, maar leek er niet blij mee dat Havers, eenvoudige agent die ze was, haar mening gaf.


  Stewart zei: ‘Goed. Ik zal dit regelen. Ik zal ook iemand naar die oude vrouw in Handel Street sturen. Misschien lukt het om haar herinnering over wat ze die nacht door het raam heeft gezien wat op te frissen.’


  ‘Hoe zit het met dat stuk stof op lijk nummer vier?’ vroeg Lynley.


  Nkata antwoordde deze keer. ‘Ziet eruit als frivolité, als je het mij vraagt.’


  ‘Wat?’


  ‘Frivolité. Zo heet dat. Mijn moeder doet dat. Dan knoop je garen langs de rand van een kleedje. Om op antieke meubels te leggen of onder iets van aardewerk of zo.’


  ‘Heb je het over een antimakassar?’ vroeg John Stewart.


  ‘Anti-wat?’ vroeg een van de agenten.


  ‘Het is antiek haakwerk,’ legde Nkata uit. ‘Dames deden dat vroeger, voor hun uitzet.’


  ‘Wel verdraaid,’ zei Barbara Havers. ‘Onze moordenaar kijkt dus graag naar de Antiques Roadshow?’


  Een bulderend gelach volgde op haar opmerking.


  Lynley zei: ‘Weten we al iets over de fiets die in St. George’s Gardens lag?’


  ‘De vingerafdrukken erop waren van het joch. Er zit wel iets op de pedalen en de versnelling, maar SO7 is daar nog niet mee klaar.’


  ‘En het zilver daar?’


  Behalve dan dat het zilver alleen maar bestond uit fotolijstjes, wist niemand verder nog iets. Iemand verwees weer naar de Antiques Roadshow, maar dat was lang niet zo grappig als de eerste keer.


  Lynley zei dat ze allemaal weer aan de slag moesten. Hij droeg Nkata op om nog eens te proberen in contact te komen met de familie van de vermiste jongen die een mogelijke match leek, zei tegen Havers dat ze door moest gaan met de rapporten van de vermiste personen  aan de uitdrukking op haar gezicht te zien was dit een opdracht waar ze weinig zin in had  en hijzelf ging terug naar zijn kantoor om de autopsierapporten door te nemen. Hij zette zijn leesbril op en probeerde de rapporten met een frisse blik door te nemen. Hij schreef voor zichzelf een paar punten op papier. Doodsoorzaak: wurging met een draad in alle vier de gevallen; draad is zoek.


  Marteling voor de dood intrad: in drie van de vier gevallen zijn beide handpalmen verbrand.


  Tekenen van zelfverdediging: over de onderarmen en de enkels in alle vier de gevallen, waarschijnlijk doordat het slachtoffer vastgebonden was in een soort leunstoel of op zijn rug lag en op een andere manier weerstand bood.


  Vezelanalyse versterkt deze aanname: een paar leren vezels op armen en enkels in alle vier de gevallen.


  Maaginhoud: alle vier de gevallen hebben een beetje gegeten, minder dan een uur voor hun dood.


  Mond dichtgeplakt: restanten van tape over de mond in alle vier de gevallen.


  Bloedonderzoek: geen bijzonderheden.


  Verminking na de dood: snee over de borst en verwijdering van de navel bij slachtoffer vier.


  Merkteken: voorhoofd gemerkt met bloed bij slachtoffer vier.


  Sporen op de lichamen: zwarte stof (wordt geanalyseerd), haren, een soort olie (wordt geanalyseerd) in alle vier de gevallen.


  DNA-bewijs: niets.


  Lynley liep alles nog een keer na en vervolgens nog een keer. Hij pakte de telefoon en belde SO7, het forensisch lab aan de zuidelijke oever van de Theems. De eerste moord had al heel lang geleden plaatsgevonden. Ze zouden nu toch zeker wel klaar zijn met de analyse van zowel de olie als de stof die ze op het eerste lijk hadden gevonden, hoe druk ze het ook hadden.


  Het was om gek van te worden, maar ze hadden nog geen informatie over de stof, maar ‘walvis’ was het enige antwoord dat hij kreeg toen hij er eindelijk in was geslaagd de verantwoordelijke persoon in Lambeth Road op te sporen. Haar naam was dr. Okerlund en ze was kennelijk gewend slechts summiere antwoorden te geven, tenzij men nadrukkelijk om meer informatie vroeg.


  ‘Walvis?’ vroeg Lynley. ‘Bedoelt u zoals in de vis?’


  ‘In vredesnaam, zoogdier,’ corrigeerde ze hem. ‘Potvis, om precies te zijn. Officiële naam, van de olie, niet de walvis, is amber.’


  ‘Ambergrisolie? Waar wordt dat voor gebruikt?’


  ‘Parfum. Wilt u nog meer weten, hoofdinspecteur?’


  ‘Parfum?’


  ‘Probeert u een echoput na te doen? Ja, dat zei ik.’


  ‘Meer niet?’


  ‘Wat moet ik volgens u nog meer zeggen?’


  ‘Ik bedoel de olie, doctor Okerlund. Wordt die voor nog andere doeleinden gebruikt behalve voor parfum?’


  ‘Dat kan ik u niet vertellen,’ zei ze. ‘Dat is uw werk.’


  Hij bedankte haar zo vriendelijk als hij kon voor dit geheugensteuntje. Toen hing hij op. Hij schreef het woord ‘ambergrisolie’ onder het kopje Sporen en liep weer naar de meldkamer. Hij riep: ‘Weet iemand iets over ambergrisolie? Dat is op de lijken gevonden. Het is walvisolie.’


  ‘Walvisolie?’ vroeg iemand.


  ‘Ja, walvisolie. Van een walvis. Uit de oceaan. Moby Dick.’


  ‘Moby wie?’


  ‘Jezus, Phil,’ riep iemand uit. ‘Lees eens een keer verder dan pagina drie.’ Hierop volgden spottende opmerkingen over en weer. Lynley liet ze hun gang gaan. Hij zag wel in dat hun werk tijdrovend, saai en om dol van te worden was, en dat het een zware last op hun schouders legde en zelfs thuis voor problemen kon zorgen. Als ze de druk even met een beetje humor wilden verlichten, vond hij dat prima.


  Niettemin was hetgeen hierna gebeurde meer dan welkom. Barbara Havers keek op na een telefoontje dat ze net had gepleegd.


  ‘We hebben een positieve identificatie voor St. George’s Gardens,’ kondigde ze aan. ‘De knul heet Kimmo Thorne en hij woonde in Southwark.’


  Barbara Havers stond erop dat ze met haar auto gingen en niet met die van Nkata. Ze beschouwde het feit dat Lynley haar opdroeg de familie van Kimmo Thorne te ondervragen als een kans een sigaret op te steken en ze wilde het interieur van Winstons superschone Escort niet bevuilen met haar as of rook. Ze stak er een op zodra ze de ondergrondse parkeergarage uit reden en keek met een soort leedvermaak toe hoe haar collega zijn één meter negentig in haar Mini vouwde. Hij zat te mopperen, met zijn knieën tegen zijn borst gedrukt en zijn hoofd klem tegen het dak.


  Nadat ze de auto had gestart, altijd een riskante onderneming, slingerden ze in de richting van Broad Street. Van daaruit reden ze van Parliament Square de Westminster Bridge over en vervolgden hun weg langs de rivier. Dit was meer het terrein van Winston dan van Barbara en hij wees haar de weg toen een eindje verderop, links van hen, York Road opdoemde. Vanaf dat punt was het nog maar even naar Southwark, waar de tante en oma van Kimmo Thorne woonden in een van de onopvallende flatgebouwen die na de Tweede Wereldoorlog ten zuiden van de rivier waren gebouwd. Het enige bijzondere aan het gebouw was dat het vlak bij het Globe Theatre lag. Alsof, zei Barbara sarcastisch tegen Nkata terwijl ze de smalle straat inreden, iemand die in deze buurt woonde zich kon veroorloven daadwerkelijk een kaartje te kopen.


  Toen ze zich bij de woning van de Thornes meldden, zaten oma en tante wezenloos voor drie ingelijste foto’s die op een tafeltje voor de bank stonden. Ze hadden het lichaam geïdentificeerd, legde tante Sally uit. ‘Ik wilde niet dat mama zou gaan, maar ze wilde niet naar me luisteren. Ze is helemaal aangeslagen, nu ze onze Kimmo zo heeft zien liggen. Ik hoop dat ze de man ophangen die hem dit heeft aangedaan.’


  Oma zei niets. Ze leek verdoofd. In haar hand klemde ze een zakdoekje met blauwe konijntjes langs de rand. Ze staarde naar een van de foto’s van haar kleinzoon, waarop hij vreemd genoeg verkleed was alsof hij naar een gekostumeerd bal ging, met een gekke combinatie van lippenstift, een indianentooi, en met groene maillot, een Robin Hood-pakje en Dr. Martens aan. Ze drukte het zakdoekje onder haar ogen toen de tranen tijdens de ondervraging in haar ogen opwelden.


  De politie, vertelde Barbara aan Kimmo Thornes oma en tante, deed er alles aan om de moordenaar van de jongen te vinden. Het zou hen ontzettend helpen als de beide dames hun zo veel mogelijk zouden vertellen over de laatste dag van Kimmo’s leven.


  Toen ze uitgesproken was, realiseerde Barbara zich dat ze er automatisch van was uitgegaan dat het haar taak was dit te zeggen in plaats van die van Nkata. Ze keek even geërgerd en keek toen naar hem. Hij stak een hand op, alsof hij wilde zeggen ‘Het is al goed’. Dit leek griezelig veel op het gebaar dat Lynley in dezelfde situatie zou hebben gemaakt. Ze haalde haar notitieblok tevoorschijn.


  Tante Sally nam het verzoek serieus. Ze begon te vertellen dat Kimmo die ochtend was opgestaan. Hij trok zijn gewone…


  ‘Werkbroek, laarzen, een te grote trui, die mooie Braziliaanse sjaal om zijn taille… die zijn ouders als kerstcadeau hadden gestuurd, weet je dat nog, mam?’


  … en had zijn make-up opgedaan. Als ontbijt had hij cornflakes en thee gehad, en was naar school gegaan.


  Barbara en Nkata keken elkaar even aan. Door de beschrijving van de jongen, samen met de foto op de salontafel en de korte afstand tot de Globe, was de volgende vraag heel logisch. Nkata stelde hem. Volgde Kimmo een cursus in het theater? Acteerles of zo?


  O, hun Kimmo was geboren voor drama, vergis je daar niet in, antwoordde tante Sally. Maar nee, hij volgde geen cursus bij de Globe of waar dan ook. Het bleek dat hij de flat altijd zo verliet, en ook thuis zo gekleed liep…


  Het onderwerp kleding niet meer aanroerend, zei Barbara: ‘Hij droeg dus altijd make-up?’ Toen de beide vrouwen knikten, streepte ze in gedachten een van hun huidige veronderstellingen door: dat de moordenaar ergens make-up had gekocht en die op het gezicht van het meest recente slachtoffer had gesmeerd. Toch was het niet aannemelijk dat Kimmo opgemaakt en wel naar school ging. Zijn school zou dit zeker aan zijn tante en oma hebben gemeld. Desondanks vroeg ze hun of Kimmo op de dag van zijn dood na school  of waar vandaan dan ook, voegde ze er in gedachten aan toe  op de gewone tijd thuis was gekomen.


  Ze zeiden dat hij zoals gewoonlijk tegen zessen thuis was gekomen en ze hadden ook zoals gewoonlijk samen gegeten. Oma had gebakken vis gemaakt, waar Kimmo niet van hield omdat hij op zijn gewicht lette, en daarna had tante Sally afgewassen, terwijl Kimmo afdroogde.


  ‘Hij deed net als altijd,’ zei tante Sally. ‘Kletsen, verhalen vertellen, me aan het lachen maken tot mijn buik er pijn van deed. Hij kon heel goed vertellen. Er was geen onderwerp waar hij geen drama van kon maken, in woord en gebaar. En zingen en dansen… de jongen kon ze heel goed nadoen.’


  ‘Nadoen?’ vroeg Nkata.


  ‘Judy Garland. Liza. Barbra. Dietrich. Zelfs Carol Channing als hij de pruik opzette.’ Hij had heel lang geoefend op Sarah Brightman, vertelde tante Sally, alleen de hoge noten waren een beproeving voor hem en hij had de handen nog niet goed kunnen doen. Maar dat zou hem wel zijn gelukt, héús wel, God zal hem liefhebben, maar nu…


  Uiteindelijk stortte tante Sally in. Ze begon te huilen toen ze wilde praten en Barbara keek Nkata aan om te controleren of hij dit gezin op dezelfde manier inschatte als zij. Het was overduidelijk dat, hoe vreemd Kimmo Thorne er ook had uitgezien, hij alles voor zijn oma en tante had betekend.


  Oma pakte de hand van haar dochter en drukte er het konijnenzakdoekje in. Zij nam het verhaal over.


  Na het avondeten deed hij Mariene Dietrich voor hen: Falling in Love Again. De jaspanden, de netkousen, de hoge hakken, de hoed… Zelfs het hoogblonde haar, met een lichte slag erin. Hij had het perfect onder de knie, die Kimmo. En toen, na zijn optreden, was hij weggegaan.


  ‘Hoe laat was dat?’ vroeg Barbara.


  Oma keek naar een elektrische klok die op de televisie stond. Ze zei: ‘Halftien? Sally?’


  ‘Waar ging hij naartoe?’


  Dat wisten ze niet. Maar ze gingen ervan uit dat hij met Blinker had afgesproken.


  ‘Blinker?’ vroegen Barbara en Nkata tegelijk.


  Blinker, beaamden ze. Ze wisten niet hoe de jongen verder heette  kennelijk was Blinker van het mannelijk geslacht en een mens  maar wat ze wel heel zeker wisten, was dat hij er áltijd de oorzaak van was dat Kimmo in de problemen kwam.


  Het woord ‘problemen’ viel Barbara op, maar ze liet dit aan Nkata over. ‘Wat voor problemen?’


  Geen echte problemen, verzekerde tante Sally hen. En niets waarmee hij ooit zelf was begonnen. Het was alleen maar dat die verdomde Blinker  ‘Sorry, mam,’ zei ze snel  een keer iets aan Kimmo had gegeven wat Kimmo ergens had verpatst, waardoor hij was betrapt op het verkopen van gestolen waar. ‘Maar die Blinker had dit veroorzaakt,’ zei tante Sal. ‘Voor die tijd was onze Kimmo nog nooit in de problemen geweest.’


  Dat was maar de vraag, dacht Barbara. Ze vroeg of de vrouwen wisten waar ze Blinker konden vinden.


  Ze hadden geen telefoonnummer, maar ze wisten wel waar hij woonde. Ze zeiden dat het niet lastig zou zijn hem op een willekeurige ochtend te vinden, omdat het enige wat ze van hem wisten was dat hij altijd de hele avond rondhing in de buurt van Leicester Square en altijd tot in de middag sliep. Hij bivakkeerde op de bank bij zijn zus die met haar man in Kipling Estate woonde, vlak bij Bermondsey Square. Tante Sally wist niet hoe de zus heette, maar ze dacht dat wanneer de politie rond ging vragen waar een vent woonde die Blinker heette, iemand dat zeker wel zou weten. Blinker was iemand die ervoor zorgde dat men altijd wist wie hij was.


  Barbara vroeg of ze Kimmo’s spullen even mochten bekijken. Tante Sally nam hen mee naar zijn kamer. Deze stond vol met een bed, kaptafel, kledingkast, ladekast, televisie en stereotoren. Op de kaptafel lag een hoeveelheid make-up waar Boy George trots op geweest zou zijn. Het bovenblad van de ladekast deed dienst als pruikentafeltje; ze telden er vijf. En de muren hingen vol met tientallen professionele portretfoto’s van Kimmo’s inspiratiebronnen: van Edith Piaf tot Madonna. De jongen had zich dus niet tot één soort inspiratiebron beperkt.


  ‘Hoe kwam hij aan het geld voor dit alles?’ vroeg Barbara nadat tante Sally hen alleen had gelaten om de spullen van de overleden jongen te doorzoeken. ‘Ze heeft niets gezegd over een baan, hè?’


  ‘Daardoor ga je je afvragen wat Blinker hem werkelijk had gegeven om te verkopen,’ antwoordde Nkata.


  ‘Drugs?’


  Hij bewoog zijn hand: misschien wel, misschien niet. ‘Er zijn een heleboel mogelijkheden,’ zei hij.


  ‘We moeten die knul vinden, Winnie.’


  ‘Zou niet moeilijk moeten zijn. Iemand daar in de buurt zal hem wel kennen, als we maar lang genoeg blijven rondvragen. Er is altijd wel iemand.’


  In feite leverde het doorzoeken van zijn kamer weinig op. Een stapeltje kaarten, voor zijn verjaardag, voor Kerstmis en een enkele voor Pasen, allemaal ondertekend met ‘Liefje, schat, van mama en papa’ lagen verstopt in een lade samen met een foto van een gebruind stel van ergens in de dertig op een zonnig, buitenlands balkon. Een vergeeld krantenartikel over een ‘omgebouwd’ professioneel model over wie de sensatiebladen kortgeleden hadden geschreven, lag onder een hoopje namaakjuwelen in de kaptafel. Een tijdschrift over haarmode zou, tenminste in andere omstandigheden, een aanwijzing kunnen zijn over een toekomstige carrière.


  Verder vonden ze allerlei dingen die je kon verwachten in de kamer van een vijftienjarige jongen. Stinkende schoenen, onder het bed gepropte onderbroeken, verspreid liggende sokken. Dat zou gewoon zijn geweest, op de aanwezigheid na van al die voorwerpen die er een androgyne curiositeit van maakten.


  Toen ze alles hadden bekeken, deed Barbara een stapje achteruit en zei tegen Nkata: ‘Wat denk je waar hij echt mee bezig was? Drugs, seks en rock-’n-roll? Of iets anders?’


  Nkata kwam naast haar staan en overzag de kamer. ‘Ik heb het gevoel dat die Blinker ons dit kan vertellen.’


  ‘Er moet met hem worden gepraat. Dat is wel zeker.’


  Ze wisten allebei dat het geen nut had om nu op zoek te gaan naar Blinker. Dat konden ze beter morgenochtend doen, tegen de tijd dat mensen met een baan in de buurt waar Blinker woonde van hun huis naar hun werk zouden vertrekken. Ze voegden zich weer bij tante Sally en oma, en daar begon Barbara vragen over Kimmo’s ouders te stellen. Het zielige stapeltje ansichtkaarten dat Kimmo in zijn kamer had weggestopt, verleidde Barbara tot deze vragen, en niet zozeer omdat ze het moest weten in het belang van het onderzoek. Het was ook om wat dat stapeltje ansichtkaarten vertelde over de prioriteiten die hij had gesteld. O, ze waren in Zuid-Afrika, zei oma. Ze waren daar al jaren, vanaf vlak voor Kimmo’s achtste verjaardag. Zijn vader zat in het hotelwezen, ziet u, en ze waren daar naartoe gegaan om een luxe kuuroord te leiden. Zodra ze ingeburgerd waren, zouden ze Kimmo laten overkomen. Maar zijn moeder wilde eerst de taal leren spreken en dat duurde langer dan ze had gedacht.


  Hadden ze hun over Kimmo’s dood verteld, vroeg Barbara. Want…


  Oma en tante Sally keken elkaar even aan.


  … ze moesten natuurlijk van alles regelen om direct naar huis te kunnen komen.


  Ze zei dit deels omdat ze wilde dat zij toegaven wat ze dacht: Kimmo’s ouders waren alleen maar zijn ouders door een eitje, een spermacel en een toevallige omstandigheid. Ze hadden belangrijkere dingen aan hun hoofd dan de vraag wat er was gebeurd nadat ze hun vleselijke lusten hadden botgevierd.


  Waardoor ze aan de andere slachtoffers moest denken. En aan wat ze misschien gemeenschappelijk hadden.


  5


  De volgende dag gaven twee nieuwtjes van SO7 reden voor vreugde. Van de twee bandensporen bij het lijk in St. George’s Gardens was de fabrikant gevonden. Een van de sporen had zelfs karakteristieke kenmerken, een bijzondere slijtageplek waar de openbare aanklager blij mee zou zijn als de Met erin zou slagen iemand te arresteren die deze banden bezat, samen met een voertuig waar deze banden aan vast zouden zitten. Het andere nieuwtje had betrekking op het materiaal dat was gevonden op de pedalen en versnelling van de fiets in St. George’s Gardens én op het materiaal dat op alle vier lichamen was gevonden: het was allemaal identiek. Hieruit concludeerde het moordteam dat Kimmo Thorne ergens met fiets en al was opgepikt en ergens anders was vermoord. Pas daarna had de moordenaar het lijk, de fiets en misschien ook het zilver gedumpt in St. George’s Gardens. Dit waren geen grote stappen vooruit, maar toch. Dus toen Hamish Robson met zijn verslag bij Lynley kwam, was Lynley geneigd hem het feit te vergeven dat hij drieënhalf uur later opdook dan de toegezegde vierentwintig uur die hij volgens zijn schatting nodig zou hebben gehad om nuttige informatie te verzamelen.


  Dee Harriman bracht hem van de receptie naar Lynleys kantoor. Hij sloeg de aangeboden kop thee af, maar knikte in de richting van de vergadertafel in plaats van in een van de twee stoelen voor Lynleys bureau te gaan zitten. Het leek een subtiele manier om ‘gelijkwaardigheid’ naar Lynley te seinen. Ondanks zijn kennelijke gereserveerdheid leek Robson geen man die zich gemakkelijk in een hoekje zou laten drukken.


  Hij had een schrijfblok bij zich, een map en de paperassen die Lynley hem de vorige dag had gegeven. Hij legde zijn gevouwen handen er keurig bovenop en vroeg Lynley wat hij van profilering wist. Lynley antwoordde dat hij niet eerder in de gelegenheid was geweest een profiler in te schakelen, maar dat hij wel wist wat profilers deden. Hij vertelde niet dat hij er weinig belang bij had er een in te schakelen. Ook vertelde hij niet dat hij er eerlijk gezegd van overtuigd was dat Robson er in de eerste plaats alleen maar bij was gehaald om Hillier een stok te geven om de roofzuchtige hond te slaan.


  ‘Zal ik u dan eerst iets over profiling vertellen?’


  ‘Nee, dat hoeft niet.’


  Robson keek hem nietszeggend aan. Zijn ogen achter de brillenglazen zagen er boos uit, maar hij zei niets, behalve de obscure opmerking: ‘Goed. Dan gaan we maar aan de slag.’ Hij pakte zijn schrijfblok zonder verdere ophef op.


  Ze waren op zoek, vertelde hij Lynley, naar een blanke man van vijfentwintig tot vijfendertig jaar. Hij zou er netjes uitzien: goed geschoren, kort geknipt, in goede fysieke conditie, waarschijnlijk als gevolg van gewichtheffen. De slachtoffers kenden hem wel, maar niet heel goed. Hij zou bijzonder intelligent zijn, maar niet veel hebben bereikt; iemand met goede schoolresultaten maar met disciplinaire problemen als gevolg van een chronische onmacht te gehoorzamen. De kans was groot dat hij al diverse keren ontslagen was en, hoewel hij nu waarschijnlijk wel een baan had, zou deze onder zijn niveau liggen. Ze zouden ontdekken dat hij al in zijn jeugd en zijn tienerjaren crimineel gedrag had vertoond: mogelijk brandstichting of wreedheid tegen dieren. Op dit moment zou hij ongetrouwd zijn en óf alleen wonen óf bij een dominante ouder.


  Lynley vroeg ondanks alles wat hij al wist over profiling: ‘Hoe kunt u dit allemaal weten, dokter Robson?’


  Robsons lippen krulden zich tot een glimlach en hij probeerde, zonder succes, er niet tevreden uit te zien. Hij zei: ‘Zal ik u dan toch maar vertellen hoe profiling werkt? Het is zelden inaccuraat en het heeft niets te maken met een glazen bol, tarotkaarten of de ingewanden van geofferde dieren.’


  Na deze vriendelijke terechtwijzing  die een ouder aan een lastig kind zou kunnen hebben gegeven  probeerde Lynley een manier te vinden om overwicht te houden. Elke manier zou tijdverspilling zijn, besloot hij. Daarom zei hij: ‘Zullen we maar opnieuw beginnen, dokter Robson?’


  Robson glimlachte, vriendelijk deze keer. ‘Dank u,’ zei hij.


  Hij vertelde Lynley dat je, om een moordenaar te leren kennen, goed moest kijken naar de misdaad die hij had begaan. De Amerikanen waren hiermee begonnen toen de fbi de afdeling Gedragswetenschap had opgezet. Door het tientallen jaren lang verzamelen van informatie over aangeklaagde seriemoordenaars en door het daadwerkelijk ondervragen van tientallen gevangengenomen seriemoordenaars, ontdekten ze dat in het profiel van misdadigers die een bepaalde soort misdaad begingen, enkele gemeenschappelijke kenmerken zaten. Bij deze specifieke misdaad bijvoorbeeld konden ze er zeker van zijn dat de moorden een poging waren om macht te verkrijgen, hoewel hun moordenaar zou zeggen dat de moorden een totaal andere reden hadden.


  ‘Niet alleen moorden voor de kick?’


  ‘Helemaal niet,’ antwoordde Robson. ‘Dit heeft juist helemaal niets met een kick te maken. Deze man gaat tekeer omdat hij tegengewerkt, tegengesproken of dwarsgezeten wordt. Welke kick hij er ook van krijgt, die is secundair.’


  ‘Dwarsgezeten door het slachtoffer?’


  ‘Nee. Er is wel een stressveroorzakende factor geweest, maar dat was niet het slachtoffer.’


  ‘Wie is het dan? Wat?’


  ‘Een recent ontslag waarvan de moordenaar vindt dat het onterecht is. Het einde van een huwelijk of andere liefdesrelatie. De dood van iemand van wie hij hield. De afwijzing van een huwelijksaanzoek. Een plotseling verlies van geld. De vernietiging van een huis door brand, overstroming, aardbeving, orkaan. Denk maar aan iets wat van uw hele leven of ieders leven een chaos maakt en dan weet u om welke factor het kan gaan.’


  ‘Dat soort dingen maken we allemaal mee,’ zei Lynley.


  ‘Maar we zijn niet allemaal psychopaten. Het is de combinatie van de psychopathische persoonlijkheid en de stressveroorzakende factor die dodelijk is, niet alleen die factor.’ Robson legde alle foto’s van de plaatsen van het misdrijf naast elkaar.


  Ondanks het feit dat de moorden sadisme uitstralen, zoals de verbrande handen, voelde hun moordenaar na afloop een soort van spijt voor wat hij had gedaan, zei Robson. In alle vier de gevallen vertelde het lichaam hun dat: de houding waarin mensen normaal gesproken in een kist worden gelegd als ze worden begraven, om nog maar te zwijgen over het feit dat het laatste slachtoffer een soort lendendoek om had. Dit, zei hij, wordt psychische uitwissing of psychisch herstel genoemd.


  ‘Het is alsof de moorden een trieste taak waren waarvan de dader overtuigd was dat hij die moest uitvoeren.’


  Lynley vond dit te ver gaan. De rest kon hij wel accepteren, daar zat wat in. Maar dit… uitwissing? Boetedoening? Spijt? Waarom zou hij het vier keer doen als hij achteraf spijt voelde?


  ‘De tegenstrijdigheid voor hem,’ zei Robson, alsof hij Lynleys onuitgesproken vragen beantwoordde, ‘is de aandrang tot moorden die door een stressveroorzakende factor ontstaat en die alleen maar kan worden verlicht door daadwerkelijk een moord te plegen, versus het besef dat het verkeerd is wat hij aan het doen is. En dat wéét hij, zelfs hoewel hij wordt gedreven om het keer op keer weer te doen.’


  ‘Dus u denkt dat hij het weer zal doen,’ zei Lynley.


  ‘Daarover bestaat geen enkele twijfel. Dit gaat escaleren. Het is vanaf de eerste moord al geëscaleerd. Dat kun je zien aan hoe hij de inzet verhoogt. Niet alleen in waar hij de lijken dumpt, met een steeds grotere kans op ontdekking, elke keer dat hij er een achterlaat, maar ook in wat hij met de lichamen doet.’


  ‘Meer merktekens op hen aanbrengen?’


  ‘Wat we noemen: zijn handtekening steeds duidelijker zetten. Het is net alsof hij gelooft dat de politie te stom is om hem te vangen, dus daarom gaat hij jullie nu een beetje belachelijk maken. Hij heeft drie keer de handen verbrand en toch zijn jullie er niet in geslaagd een verband te zien tussen de moorden. Daarom moest hij wel meer doen.’


  ‘Maar waarom zoveel meer? Zou het niet voldoende geweest zijn om het laatste slachtoffer open te snijden? Waarom dat merkteken op het voorhoofd er nog bij? Waarom de lendendoek? Waarom de navel meenemen?’


  ‘Als we de lendendoek buiten beschouwing laten, als psychisch herstel, dan hebben we nog steeds de snee, de ontbrekende navel en het merkteken op het voorhoofd. Als we de snee beschouwen als onderdeel van een ritueel dat we tot nu toe niet begrijpen en de ontbrekende navel als een gruwelijk souvenir dat hem in staat stelt de gebeurtenis te herbeleven, dan houden we nog over het merkteken op het voorhoofd dat geldt als een bewúste escalatie van de misdaad.’


  ‘Kunt u iets opmaken uit dat merkteken?’ vroeg Lynley hem.


  Robson pakte een van de foto’s waar het merkteken gedeeltelijk op te zien was. ‘Het lijkt wel een soort brandmerk zoals ze dat op vee aanbrengen, vind je niet? Ik bedoel de vorm, niet de manier van aanbrengen. Een cirkel met twee tweekoppige kruizen erdoorheen. Het is duidelijk dat het iets betekent.’


  ‘Wilt u zeggen dat het geen handtekening voor de misdaad is, zoals de andere dingen?’


  ‘Ik bedoel dat het meer is dan een handtekening, omdat het te doordacht is gedaan om alleen maar een handtekening te zijn. Waarom geen eenvoudige X als je het lichaam alleen maar wilt merken? Waarom geen kruis? Waarom niet een van je initialen? Al die dingen zou je sneller op je slachtoffer kunnen aanbrengen dan deze. Vooral als het tijdsaspect van belang is.’


  ‘Bedoelt u dat dit merkteken een tweeledig doel dient?’


  ‘Ja, dat denk ik. Een kunstenaar zal zijn werk nooit signeren voordat het af is en het feit dat dit merkteken met het bloed van het slachtoffer is gemaakt, zegt ons dat het waarschijnlijk na zijn dood is aangebracht. Dus ja, het is een handtekening, maar het is nog iets meer. Ik denk dat het een rechtstreekse boodschap is.’


  ‘Voor de politie?’


  ‘Of voor het slachtoffer. Of voor de familie van het slachtoffer.’ Robson gaf de foto’s terug aan Lynley. ‘Uw moordenaar heeft een grote behoefte om opgemerkt te worden. Als deze niet wordt bevredigd door de huidige publiciteit, en dat is niet zo, omdat een dergelijke behoefte eigenlijk nergens door bevredigd kan worden, dan zal hij opnieuw toeslaan.’


  ‘Snel?’


  ‘Ik denk dat u daar wel van uit kunt gaan.’ Hij gaf Lynley ook het verslag. Hieraan voegde hij zijn eigen verslag toe dat hij uit de map haalde, netjes getypt en officieel, met een voorblad op het briefpapier van het Fisher Psychiatric Hospital for the Criminally Insane.


  Lynley legde de verslagen bij de foto’s die Robson hem al had teruggegeven. Hij overdacht wat de profiler allemaal had gezegd. Hij kende collega’s die helemaal in dit trucje van psychologische daderprofielen geloofden, of misschien was het wel een echte wetenschap, gebaseerd op onomstotelijk empirisch bewijs, maar hij was nooit een van hen geweest. Als het erop aankwam, had hij altijd de voorkeur gegeven aan zijn eigen hersens en het doorspitten van concrete feiten boven de poging uit diezelfde feiten een soort portret samen te stellen van iemand die hij absoluut niet kende. En verder zag hij helemaal niet in hoe dit alles de situatie verbeterde. Uiteindelijk kwam het erop neer dat ze de moordenaar moesten zoeken tussen de tien miljoen mensen die in Londen en omstreken woonden, en hij wist niet zeker hoe dat profiel van Robson hen daarbij moest helpen. De psycholoog wist dit kennelijk wel. Hij voegde een laatste detail toe alsof hij zijn verslag wilde afsluiten.


  ‘U moet ook voorbereid zijn op contact,’ zei hij.


  ‘Wat voor soort?’ vroeg Lynley.


  ‘Van de moordenaar zelf.’


  Alleen was Hij Fu, Goddelijk Wezen. Van een gewoon sterfelijk wezen veranderde Hij in een god van Wat Moet Zijn. Hij was de waarheid en dit was Zijn weg, maar dit te weten, was niet langer voldoende.


  Hij voelde de behoefte alweer, veel eerder dan Hij het had verwacht. Er zaten nu maar dagen tussen, in plaats van weken, tot Hij werd gedwongen weer te handelen. Toch, ondanks de druk te oordelen, te wreken, te vervullen en vrij te maken… handelde Hij met zorg. Het was essentieel dat Hij goed zou kiezen. Hij zou een teken krijgen, en dus wachtte Hij. Want er was altijd een teken geweest.


  Een eenling was het beste. Dat wist Hij wel. Natuurlijk waren er in een stad als Londen genoeg eenlingen om uit te kiezen, maar volgen was de enige manier om Zijn ultieme keuze als goed en geschikt te bevestigen.


  Veilig in de beschutting van de andere passagiers, voerde Fu zijn opdracht per bus uit. Zijn uitverkorene stapte voor Hem een bus in en liep onmiddellijk de trap op naar boven. Fu volgde hem daar niet heen. In plaats daarvan bleef Hij nadat Hij was ingestapt beneden, waar Hij aan het gangpad ging zitten, twee rijen van de uitgang vandaan en met een goed zicht op de trap.


  Hun reis bleek lang te zijn. Ze kwamen langzaam vooruit door de volle straten. Bij elke halte hield Fu Zijn blik op de uitgang gericht. Tussen de haltes door vermaakte Hij Zichzelf met het bestuderen van Zijn metgezellen: de vermoeide moeder met de krijsende peuter; de oudere oude vrijster met verzakte enkels; de schoolmeisjes met hun jas los en met hun blouse uit hun rok; de Aziatische jongeren met hun hoofden dicht bij elkaar, plannen makend; de zwarte jongeren met hun koptelefoons op hun schouders bewegend op de maat van de muziek die niemand anders kon horen.


  Ze waren allen in nood, maar de meesten wisten het niet. En geen van allen wist Wie tussen hen in stond. Anonimiteit was het grootste voordeel van het wonen in deze stad. Iemand drukte op de knop waardoor de chauffeur wist dat hij bij de volgende halte moest stoppen. Een grote gemengde groep jongeren klepperde de trap af. Fu zag dat de uitverkorene zich bij hen bevond en ook Hij liep nu naar de uitgang. Hij kwam vlak achter Zijn prooi te staan en rook diens geur voordat ze de bus uit konden stappen. Het was de vettige geur van adolescentie, rusteloos en wellustig.


  Op straat bleef Fu een beetje achter en gaf de jongen een voorsprong van een meter of twintig. Het trottoir was niet zo vol mensen als het elders was geweest, en Fu keek om zich heen om een idee te krijgen waar Hij was.


  Het was een gebied vol verschillende rassen: zwart, blank, Aziatisch en oosters. De stemmen spraken in tientallen talen, en hoewel geen enkele groep er niet thuis leek te horen, leek dit op de een of andere manier wel het geval met elk individu.


  Dat deed angst met mensen, dacht Fu. Wantrouwen. Behoedzaamheid. Verwacht het onverwachte uit elke hoek. Zorg dat je klaar bent om te vechten of te vluchten. Of om onopgemerkt te verdwijnen, als dat kon. De uitverkorene was een voorstander van het laatste. Hij liep met zijn hoofd gebogen en leek niemand die hij passeerde te zien. Dit, dacht Fu, was uitstekend in verband met Zijn bedoelingen.


  Toen de jongen bij zijn bestemming aankwam, was dit niet zijn huis zoals Fu had verwacht. In plaats daarvan liep hij van de bushalte naar een winkelgebied met markten, videotheken, ijzerhandels en bookmakers tot hij bij een winkeltje kwam met witgekalkte ramen en naar binnen ging. Fu stak de straat over, zodat Hij de winkel vanuit de schaduw van de portiek van een fietsenwinkel aan de overkant kon bekijken. De plek waar de jongen naar binnen was gegaan, was goed verlicht en ondanks de kou stond de deur open.


  Mannen en vrouwen in vrolijke kleding stonden met elkaar te praten. Kinderen renden luidruchtig heen en weer. De jongen zelf sprak met een grote man in een boordloos, kleurrijk hemd tot aan zijn heupen. Zijn huid had de kleur van koffie met melk en om zijn hals hing een ketting van houtsnijwerk. De man en de jongen leken een bepaalde band met elkaar te hebben, maar minder dan vader en zoon. Want er was geen vader. Fu wist dat. Dus deze man… deze specifieke man… Misschien, dacht Fu, had Hij toch niet helemaal een verkeerde keuze gemaakt.


  Hij was al snel gerustgesteld. De mensen gingen zitten en begonnen te zingen, onzeker. Ze werden begeleid door muziek uit een cassettespeler, met veel drums en de suggestie van Afrika. Hun leider, de man met wie de jongen had gepraat, liet hen regelmatig stoppen en opnieuw beginnen. De jongen zelf glipte al snel weg. Hij liep de straat weer op, ritste zijn jas dicht en liep het winkelgebied verder in. Fu volgde, onopgemerkt.


  Verderop sloeg de jongen een hoek om en een andere straat in. Fu versnelde Zijn pas en zag hem nog net de deur ingaan van een stenen gebouw zonder ramen dat naast een smerig arbeiderscafé stond. Fu dacht even na. Hij wilde niet het risico lopen gezien te worden, maar Hij moest weten of Zijn keuze voor deze jongen de juiste was.


  Hij liep voorzichtig naar de deur. Hij merkte dat deze niet op slot was, dus Hij duwde hem een stukje open. Een onverlichte gang leidde naar de deur van een grote kamer die helder was verlicht. Uit deze kamer kwamen de geluiden van gebons, geworstel en af en toe de keelachtige klanken van een man die riep: ‘Een linkse, godverdomme’, en ‘Gebruik een uppercut, jezus!’


  Fu ging naar binnen. Onmiddellijk rook Hij het stof en het zweet, het leer en de schimmel, de ongewassen mannenkleding. Aan de wanden van de gang hingen posters en halverwege de helder verlichte kamer verderop stond een trofeeënkast. Fu sloop voorzichtig langs de muur. Hij had bijna de deur bereikt toen iemand vanuit het niets sprak.


  ‘Moet je iets, man?’


  Het was de stem van een zwarte man die niet vriendelijk klonk. Fu stond Zichzelf toe kleiner te worden voordat Hij zich omdraaide om te zien van wie de stem was. Een vleesgeworden kleerkast stond op de onderste tree van een donkere trap die Fu niet had gezien. Hij had een jas aan en sloeg een paar handschoenen tegen zijn handpalm. Hij herhaalde de vraag.


  ‘Wat moet je man? Dit is privé, hierzo.’


  Fu moest hem kwijt zien te raken, maar Hij moest ook nadenken. Op de een of andere manier, wist Hij, bevatte dit gebouw de bevestiging die Hij nodig had voordat Hij kon handelen. Hij zei: ‘Sorry, ik wist niet dat het hier privé was. Ik zag een paar kerels naar buiten komen en vroeg me af wat dit voor plaats was. Ik ben nieuw hier in de buurt.’


  De man keek naar Hem, zonder iets te zeggen.


  Fu zei nog: ‘Ik ben op zoek naar woonruimte’, en Hij glimlachte vriendelijk. ‘Ben op ontdekkingstocht door de wijk. Sorry. Ik wilde niemand lastigvallen.’ Hij trok Zijn schouders iets naar voren voor het gewenste effect. Hij bewoog zich richting deur, hoewel Hij niet van plan was te vertrekken en zelfs als Hij door deze pummel op straat werd gezet, dan zou Hij terugkomen zodra de man was vertrokken.


  De zwarte zei: ‘Dan mag je wel effe kijken. Maar je loopt niemand in de weg, hoor je?’


  Fu voelde Zijn woede opborrelen. De toon, de brutaliteit van het bevel! Hij ademde kalmte in samen met de bedompte lucht van de hal en Hij zei: ‘Wat is het hier?’


  ‘Boksschool. Je mag wel effe kijken. Doe je best om er niet als een boksbal uit te zien.’ Toen vertrok de zwarte man, lachend om zijn zwakke poging tot een grapje. Fu zag hem vertrekken. Hij merkte dat Hij de man graag achterna wilde gaan, om hem te laten zien tegen wie hij net had gesproken. Die behoefte werd al snel een drang, maar Hij weigerde eraan toe te geven. In plaats daarvan liep Hij naar de deur van de helder verlichte ruimte en keek vanuit de donkere hal het vertrek in van waaruit het gebons en geworstel kwam.


  Stootzakken, wandboksballen, twee boksringen. Losse gewichten. Een loopband. Touwen om mee te touwtjespringen. Twee videocamera’s.


  Overal materialen. Overal mannen die ze gebruikten. Voornamelijk zwarten, maar er waren ook een stuk of zes blanke jonge mannen. En de man die had geschreeuwd was ook blank: kaal als een baby en met een groene handdoek om zijn schouders geslagen. Hij instrueerde twee boksers in de ring. Zij waren zwart, zweetten. Ze stonden te snuiven als opgehitste honden.


  Fu zocht de jongen. Hij zag hem tegen een stootzak stompen. Hij had zich omgekleed en droeg een trainingspak. Nu al zaten daar grote zweetplekken in.


  Fu keek toe terwijl de jongen zonder stijl of precisie tegen de zak stompte. Hij wierp zich erop en sloeg er wild tegenaan, zonder acht te slaan op zijn omgeving.


  Ah, dacht Fu. De tocht door Londen was wel de moeite waard geweest. Waar Hij nu getuige van was, was zelfs het korte intermezzo waard geweest met de pummel op de trap. In tegenstelling tot de andere keren dat Fu de jongen had kunnen bestuderen, werd de uitverkorene Hem geopenbaard.


  Hij had een woede in zich die aan die van Fu kon tippen. Hij had inderdaad behoefte aan verlossing.


  Voor de tweede keer ging Winston Nkata niet rechtstreeks naar huis. In plaats daarvan volgde hij de rivier naar Vauxhall Bridge waar hij de rivier overstak en weer om de Oval heen reed. Hij deed dit alles gedachteloos, en vertelde zichzelf dat het nu tijd was. De persconferentie had alles gemakkelijker gemaakt. Yasmin Edwards zou inmiddels wel iets over de moorden hebben gehoord. Daarom zou zijn bezoek tot doel hebben haar te vertellen over bepaalde details waarvan ze het belang misschien niet helemaal begrepen had. Pas toen hij tegenover Doddington Grove Estate parkeerde, kreeg Nkata zijn verstand terug. En dat bleek geen ideale situatie te zijn, omdat zijn verstand terugkrijgen ook betekende zijn gevoel terugkrijgen. Toen hij met zijn vingers op het stuur trommelde, voelde hij zich nogal een lafaard.


  Aan de ene kant had hij het excuus dat hij nodig had. Meer nog, hij had de plicht iets te doen door de eed die hij had afgelegd. Natuurlijk was het helemaal geen moeite om haar de noodzakelijke informatie te verstrekken. Dus waarom zou hij zich er zo druk over maken dat hij zijn wérk deed…? Hij slaagde er niet in dat te begrijpen.


  Maar Nkata wist natuurlijk wel dat hij zichzelf voorloog, daar had hij geen halve minuut zelfonderzoek voor nodig. Er waren diverse redenen voor zijn aarzeling de lift naar boven te nemen naar de flat op de derde verdieping, en wat hij de vrouw die daar woonde met opzet had aangedaan, was niet de onbelangrijkste.


  Hij was er nog niet helemaal achter waarom hij het zijn taak had gevonden Yasmin Edward te wijzen op de ontrouw van haar geliefde. Het was één ding om oprecht een moordenaar achterna te zitten; het was wat anders om te willen dat de moordenaar iemand was die Nkata belette om… wat? Hij was niet van plan om over het antwoord op die vraag na te denken.


  Hij zei: ‘Kom óp, man’, en duwde het portier van de auto open. Yasmin Edwards had misschien haar eigen man aan het mes geregen en hiervoor in de gevangenis gezeten. Maar er was één ding dat hij zeker wist als het op messen neerkwam: dat hij veel beter in staat was er eentje te gebruiken.


  Er was een tijd geweest waarin hij bij de flat van een van de buren zou hebben aangebeld om toegang tot de lift te krijgen en de bewoner aan de andere kant van de zoemer hebben verteld dat hij een agent was. Dan had hij de lift naar de tweede etage kunnen nemen en op Yasmin Edwards’ deur kunnen kloppen zonder dat ze wist dat hij onderweg was. In plaats daarvan belde hij bij haar aan en toen hij haar stem hoorde die vroeg wie er was, zei hij: ‘Politie, mevrouw Edwards. Ik moet even met u praten.’


  Door de korte stilte die volgde, vroeg hij zich af of ze zijn stem had herkend. Maar even later ontgrendelde ze het slot op de lift. De deuren gleden open en hij stapte erin.


  Hij dacht dat ze hem wel bij de open deur zou opwachten, maar de deur zat als altijd potdicht en de gordijnen voor het woonkamerraam waren dicht toen hij er over de galerij naartoe liep. Toen hij op de deur klopte, deed ze de deur echter snel open. Daaruit maakte hij op dat ze binnen op zijn komst had staan wachten.


  Ze keek hem uitdrukkingsloos aan en ze hoefde haar hoofd niet ver op te tillen om dat te doen. Want Yasmin Edwards was één meter tachtig groot, en ze was een even indrukwekkende verschijning als toen hij haar de eerste keer had ontmoet. Ze had haar werkkleren uitgedaan en droeg nu een gestreepte pyjama. Verder droeg ze niets, en hij kende haar goed genoeg om te weten dat ze bewust geen kamerjas had aangetrokken toen ze had gehoord wie er aankwam, wat haar manier was om de politie duidelijk te maken dat ze niet bang voor hen was, nadat ze het ergste al had meegemaakt.


  Yas, Yas, wilde hij zeggen. Zo hoeft het helemaal niet te zijn.


  Maar hij zei: ‘Mevrouw Edwards’, en wilde zijn legitimatiebewijs pakken, alsof hij ervan uitging dat ze niet meer wist wie hij was.


  Ze zei: ‘Wat is er, man? Ben je weer op zoek naar een moordenaar? Niemand in dit huis is daartoe in staat, behalve ik dan, dus waar heb ik een alibi voor nodig?’


  Hij schoof zijn kaart terug in zijn zak. Hij zuchtte niet, hoewel hij dat wel wilde. Hij zei: ‘Kan ik even met u praten, mevrouw Edwards? Om eerlijk te zijn, het gaat over Dan.’


  Ze keek ongerust, ondanks zichzelf. Maar alsof ze een soort trucje verwachtte, bleef ze waar ze was en blokkeerde de ingang. Ze zei: ‘U kunt me maar beter vertellen wat er met Daniel is, agent.’


  ‘Het is nu brigadier,’ zei Nkata. ‘Of maakt dat de zaak erger?’


  Ze schudde haar hoofd. Hij merkte dat hij de aanblik en het geluid van de honderden kraaltjes miste, hoewel het kortgeknipte haar haar ook goed stond. Ze zei: ‘O ja, brigadier? Wat wilde u Daniel vertellen?’


  ‘Ik wil niet met Daniel praten,’ zei hij geduldig. ‘Ik wil met u praten. Over Daniel. Dat kan ik buiten doen, als u dat wilt, mevrouw Edwards, maar u krijgt ’t koud als u hier nog langer blijft staan.’ Hij voelde dat zijn gezicht rood werd omdat zijn woorden impliceerden dat hij het had gezien: de punten van haar volle borsten tegen de stof van haar pyjamajasje, haar blote, walnootkleurige huid in de V-hals waar kippenvel op verscheen. Zo goed en kwaad als het ging, vermeed Nkata te kijken naar die kwetsbare stukjes huid die aan de koude buitenlucht blootstonden. Toch kon hij nog steeds haar gladde en statige nek zien, het moedervlekje dat hij nog niet eerder had gezien, vlak onder haar rechteroor.


  Ze wierp hem een minachtende blik toe en reikte achter de deur waar, wist hij, een kapstok hing. Daarvandaan pakte ze een zware, gebreide jas en ze nam rustig de tijd om hem aan te doen en dicht te knopen. Toen ze tevreden was, richtte ze haar aandacht weer op hem. ‘Beter?’ vroeg ze.


  ‘Wat u maar het beste vindt.’


  ‘Mam?’ Dat was de stem van haar zoon, vanuit de deur van zijn slaapkamer die, wist Nkata, zich links van de voordeur bevond. ‘Wat is er? Wie is…’ Daniel Edwards stapte in het zicht, achter Yasmins schouders. Zijn ogen werden groot toen hij zag wie er was, hij grijnsde aanstekelijk zijn perfecte tanden bloot, zo volwassen in zijn twaalf jaar oude gezicht.


  Nkata zei: ‘Hi, Dan. Hoe is ’t?’


  ‘Hé,’ zei Daniel. ‘Je weet nog hoe ik heet!’


  ‘Dat staat in zijn rapporten,’ zei Yasmin Edwards laconiek tegen haar zoon. ‘Dat doet de politie. Ben je al aan je chocolademelk toe? Je glas staat in de keuken. Klaar met je huiswerk?’


  ‘Komt u binnen?’ zei Daniel tegen Nkata. ‘We hebben chocolademelk. Mam maakt het zelf. Ik heb ook genoeg voor u, hoor.’


  ‘Dan! Ben je doof?’


  ‘Sorry, mam,’ zei Daniel. Toch weer die grijnslach. Daniel liep de keuken in. Het geluid van het openen en dichtdoen van aanrechtkastjes kwam uit die richting.


  ‘Naar binnen?’ vroeg Nkata aan de moeder van de jongen, met een knik naar de hal. ‘Het is maar vijf minuutjes. Dat kan ik beloven, omdat ik naar huis moet.’


  ‘Ik wil niet dat je Dan…’


  Nkata hief ter geruststelling zijn hand op. ‘Mevrouw Edwards, heb ik u ooit lastiggevallen sinds er is gebeurd wat er is gebeurd? Nee toch? Ik vind dat u me wel kunt vertrouwen.’


  Ze dacht hier kennelijk over na terwijl, achter haar, het vrolijke gerammel in de keuken doorging. Uiteindelijk deed ze de deur open. Nkata stapte naar binnen en sloot de deur achter zich voor ze zich zou bedenken.


  Hij keek even om zich heen. Hij probeerde zich niets aan te trekken van wat hij zou zien, maar ondanks zichzelf was hij nieuwsgierig. Toen hij Yasmin Edwards had ontmoet, had ze samengewoond met haar geliefde, een Duitse vrouw, een bajesklant die net als zij voor moord had gezeten. Hij vroeg zich af of iemand anders haar plaats had ingenomen.


  Er waren geen tekenen die daarop wezen. Alles zag er ongeveer net zo uit als de vorige keer. Hij draaide zich om naar Yasmin en zag dat ze naar hem keek. Ze had haar armen over elkaar geslagen en op haar gezicht stond te lezen: tevreden?


  Hij baalde ervan dat hij door haar van slag raakte. Vrouwen hadden normaal gesproken niet dat effect op hem. Hij zei: ‘Er is een jongen vermoord. Het lichaam is gedumpt in St. George’s Gardens, vlak bij Russell Square, mevrouw Edwards.’


  Schouderophalend zei ze: ‘Ten noorden van de rivier’, alsof ze bedoelde: wat heeft dat met dit deel van de stad te maken?


  Hij zei: ‘Nee, er is meer aan de hand. Dit is een van een serie jongens die door de hele stad zijn gevonden. Gunnersbury Park, parkeergarage in Bayswater, Tower Hamlets, en nu de Gardens. De jongen in de Gardens is blank, maar de anderen lijken allemaal van gemengd ras te zijn. En jong, mevrouw Edwards. Kinderen.’


  Ze keek snel naar de keuken. Hij wist wat ze dacht: deze beschrijving sloeg ook op haar Daniel. Hij was jong en van gemengd ras. Toch zei ze tegen Nkata, terwijl ze haar gewicht op een been liet rusten: ‘Allemaal ten noorden van de rivier. Heeft niks met ons te maken. En waarom bent u hier, als ik het vragen mag?’ Alsof alles wat ze zei en de bruuske manier waarop ze het zei kon voorkomen dat ze bang zou worden voor de veiligheid van haar jongen.


  Voordat Nkata kon antwoorden, kwam Daniel er weer bij staan, met een kop dampende chocolademelk in zijn hand. Hij leek zijn moeders blik te ontwijken toen hij tegen Nkata zei: ‘Ik geef u dit toch maar. Ik heb het op goed geluk gemaakt. Als u meer suiker wilt, dan kan dat.’


  ‘Bedankt, Dan.’ Nkata nam de beker aan en gaf de jongen een klapje op de schouder. Daniel grijnsde en wipte van de ene voet op de andere. ‘Je lijkt wel gegroeid sinds ik je de laatste keer zag,’ zei Nkata.


  ‘Klopt,’ zei Daniel. ‘Dat hebben we gemeten. We hebben streepjes op de muur in de keuken. U kunt ze wel zien als u wilt. Mam meet me elke maand. Ik ben zes centimeter gegroeid.’


  ‘Als je zo snel groeit,’ zei Nkata, ‘doen je botten dan niet pijn?’


  ‘Jaah! Hoe weet u dat? O, u bent zeker ook zo snel gegroeid.’


  ‘Klopt,’ zei Nkata. ‘Dertig centimeter in één zomer. Au!’


  Daniel lachte. Hij leek wel zin te hebben in een praatje, maar zijn moeder voorkwam dit door kortaf zijn naam uit te spreken. Daniel keek van Nkata naar haar en toen weer naar Nkata.


  ‘Drink je chocolademelk maar op,’ zei Nkata. ‘Tot de volgende keer.’


  ‘Ja?’ Het gezicht van de jongen vroeg of er een belofte was gedaan.


  Maar Yasmin Edwards was het daar niet mee eens. Ze zei: ‘Daniel, deze man is hier voor zaken. Verder niets.’ Dat was voldoende. De jongen schoot de keuken weer in en keek nog een keer over zijn schouder. Yasmin wachtte tot hij weg was voor ze tegen Nkata zei: ‘Nog iets?’


  Hij nam een slok chocolademelk en zette de beker op de koffietafel met ijzeren poten waar nog steeds dezelfde rode, asbak stond; leeg, nu de Duitse die hem had gebruikt uit Yasmins leven was verdwenen. Hij zei: ‘U moet nu voorzichtiger zijn, met Dan.’


  Haar lippen werden strak. ‘Probeert u te beweren…’


  ‘Nee,’ zei hij. ‘U bent de beste moeder die de jongen kan hebben en dat meen ik, Yasmin.’ Hij schrok toen hij haar voornaam ineens gebruikte en was dankbaar toen ze net deed alsof ze dat niet had gemerkt. Hij ging snel verder: ‘Ik weet dat u het razend druk hebt, met uw pruikenwinkel en zo. Dan is vaak alleen, niet omdat u dat wilt, maar omdat dat nu eenmaal zo is. En ik zeg u dat deze klootzak jongens van Dans leeftijd oppikt, en ik wil niet dat dat met Daniel gebeurt.’


  ‘Hij is niet dom,’ zei Yasmin kortaf, hoewel Nkata wist dat dit bravoure was. Zij was ook niet dom.


  ‘Dat weet ik, Yas. Maar hij is…’ Nkata zocht naar woorden. ‘Je ziet wel dat hij een man nodig heeft. Da’s zonneklaar. En wat we nu weten van die vermoorde jongens… Ze gaan met hem mee. Ze stribbelen niet tegen. Niemand die iets ziet, omdat er niets te zien valt omdat ze hem vertrouwen, begrijp je?”


  ‘Daniel gaat heus niet met iemand…’


  ‘We denken dat hij een bestelbusje gebruikt,’ viel Nkata haar in de rede, die doorging ondanks haar geringschattende houding. ‘Waarschijnlijk een rode.’


  ‘En ik zeg dat Daniel niet bij iemand in de auto stapt. Niet bij mensen die hij niet kent.’ Ze keek snel naar de keuken. Ze dempte haar stem: ‘Wat bedoelt u? Denkt u dat ik hem dat niet heb geleerd?’


  ‘Ik weet dat je hem dat hebt geleerd. Zoals ik al zei, ik zie wel dat je een goede moeder voor hem bent. Maar dat verandert niets aan het feit wat hem bezighoudt, Yas. En dat is dat hij een man nodig heeft.’


  ‘Denkt u soms dat u dat bent of zo?’


  ‘Yas.’ Nu hij eenmaal begonnen was met het uitspreken van haar naam, kon hij het niet vaak genoeg zeggen. Het was een soort verslaving, een waar hij snel van af zou moeten komen anders zou hij verloren zijn, als een dakloze junkie. Daarom probeerde hij het opnieuw: ‘Mevrouw Edwards, ik weet dat Dan regelmatig alleen is omdat u het druk hebt. En da’s niet goed of slecht. Alles wat ik wil, is dat u weet wat er in uw wijk gebeurt, oké?’


  ‘Goed,’ zei ze. ‘Ik weet het nu.’ Ze liep langs hem heen naar de deur, greep naar de deurknop en zei: ‘U hebt gedaan wat u hier wilde doen, dus nu kunt u…’


  ‘Yas!’ Nkata wilde niet weggestuurd worden. Hij wilde de vrouw een dienst bewijzen, of ze dat nu wilde of niet, en die dienst was haar het gevaar en de urgentie van de zaak duidelijk te maken. Ze zag geen van beide in. ‘Er is een smeerlap op straat die achter jongens aanzit, jongens als Daniel,’ zei Nkata op meer verhitte toon dan hij had gewild. ‘Hij neemt ze mee in zijn busje en verbrandt hun handen tot de huid zwart is. Daarna wurgt hij ze en snijdt ze open.’ Nu had hij haar aandacht en daarom ging hij snel verder, alsof hij met elk woord dat hij zei iets kon bewijzen, hoewel hij op dat moment niet van plan was te analyseren wat dat ‘iets’ was. ‘En daarna brengt hij met hun eigen bloed een merkteken op hun lichaam aan. En dan drapeert hij de lichamen op een bepaalde manier. Jongens gaan met hem mee en we weten niet waarom en tót we dat weten…’ Hij zag dat de uitdrukking op haar gezicht was veranderd. Woede, afschuw en angst hadden… Wat was het dat hij zag?


  Ze keek door hem heen, haar blik gefixeerd op de keuken. En hij wist het. Opeens. Alsof iemand voor zijn gezicht met de vingers had geknipt en hij opeens ontwaakte, wist hij het. Hij hoefde zich niet om te draaien. Hij vroeg zich alleen af hoe lang Daniel al in de deuropening had gestaan en hoeveel hij had gehoord.


  Behalve het feit dat hij Yasmin Edwards een overvloed aan informatie had gegeven die ze niet nodig had en die hij niet eens aan wíé dan ook mocht vertellen, had hij ook haar zoon angst aangejaagd. Dat wist hij zonder dat hij hoefde te kijken, ook wist hij dat hij veel te lang was gebleven.


  ‘Genoeg gedaan?’ Yasmin Edwards fluisterde woedend, keek van haar zoon naar Nkata. ‘Genoeg gezegd? Genoeg gezien?’


  Nkata keek van haar naar haar zoon. Hij stond in de deuropening met een stuk geroosterd brood in zijn hand, met een been over het andere geperst alsof hij moest plassen. Zijn ogen waren groot en Nkata had spijt dat de jongen had moeten zien of horen hoe zijn moeder met een man stond te discussiëren.


  Hij zei tegen Daniel: ‘Het was niet mijn bedoeling dat je dit hoorde, man. Dat was niet nodig en het spijt me. Wees gewoon voorzichtig op straat. Er loopt een moordenaar rond die achter jongens van jouw leeftijd aanzit. Ik wil niet dat hij jou pakt.’


  Daniel knikte. Hij keek ernstig. Hij zei: ‘Doe ik.’ En toen, toen Nkata zich omdraaide om te vertrekken: ‘Kom je nog eens langs of niet?’


  Nkata gaf hem geen rechtstreeks antwoord. Hij zei: ‘Pas goed op jezelf, oké?’ En toen hij de flat uitstapte, wierp hij nog een blik op Daniel Edwards moeder. Zijn blik zei haar: wat zei ik, Yasmin? Daniel heeft een man nodig.


  Haar blik antwoordde hem even duidelijk: dat mag dan zo zijn, maar jij bent die man niet.
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  Er verstreken weer vijf dagen. Ze deden wat er in elk moordonderzoek werd gedaan en meer, omdat het moordteam nu met meer moorden te maken had. Dus alle uren die lange dagen en nog langere nachten werden en maaltijden die ondertussen snel werden verorberd, gingen voor tachtig procent op aan geploeter. Dat betekende eindeloze telefoongesprekken voeren, rapporten controleren, feiten verzamelen, verklaringen afnemen en rapporten schrijven. Nog eens vijftien procent ging op aan het samenvoegen van alle gegevens en kijken of dat ergens toe leidde. Drie procent werd besteed aan het tientallen malen opnieuw bekijken van elk stukje informatie om er zeker van te zijn dat niets verkeerd begrepen, op de verkeerde plaats gelegd of helemaal gemist was. Twee procent van de tijd vroeg men zich af of er eigenlijk wel vooruitgang werd geboekt. Voor tachtig procent was uithoudingsvermogen nodig, en voor de rest cafeïne.


  Al die tijd kwam de afdeling Perszaken haar belofte na en hield de media op de hoogte, en bij al deze gelegenheden vroeg hoofdcommissaris Hillier om de aanwezigheid van brigadier Winston Nkata, en heel vaak ook om die van Lynley, om duidelijk te maken dat de Met het belastinggeld goed besteedde. Ondanks het gekmakende karakter van de persconferenties moest Lynley toegeven dat Hilliers optreden voor de journalisten tot nu toe had voorkomen dat de pers begon te schreeuwen. Maar dat maakte de tijd die met hen werd doorgebracht niet minder moeilijk.


  ‘Ik kan me beter bezighouden met andere zaken, sir,’ vertelde hij Hillier zo diplomatiek mogelijk na zijn derde optreden op het podium.


  ‘Dit hoort bij je werk,’ was Hilliers antwoord. ‘Wen er maar aan.’


  Er was maar weinig om aan de journalisten te vertellen. Inspecteur John Stewart had de toegewezen agenten in teams verdeeld; deze werkten met een militaire precisie die hem alleen maar met vreugde kon vervullen. Team één had zijn onderzoek afgerond naar de alibi’s van de mogelijke verdachten die ze hadden geselecteerd uit de mensen die onlangs uit psychiatrische inrichtingen en gevangenissen waren vrijgelaten. Datzelfde hadden ze gedaan met de mensen die gevangen hadden gezeten voor seksuele misdaden en die in de afgelopen zes maanden waren vrijgelaten. Ze hadden vastgelegd wie voorafgaand aan zijn vrijlating in een open inrichting zat, en ze hadden ook de daklozenopvanghuizen aan hun lijst toegevoegd om te controleren of iemand zich verdacht had opgehouden in de buurt van de plaatsen van het misdrijf. Tot dusver hadden ze niets ontdekt.


  Ondertussen had Team twee de buurten wakker geschud in een poging getuigen te vinden… van wat dan ook. Gunnersbury Park leek hiervoor nog het meestbelovend en inspecteur Stewart was volgens eigen zeggen verdomme van plan in die richting íéts te vinden. Natuurlijk, zo had hij zijn team uitgelegd, móést iemand wel een voertuig hebben zien parkeren aan Gunnersbury Road in de kleine uurtjes van de ochtend toen slachtoffer één in de tuin was achtergelaten. Dat kon niet anders, omdat de twee manieren om na sluitingstijd het park in te komen over de muur was, en dat leek onwaarschijnlijk omdat de tweeënhalve meter hoge muur geen logische route was voor iemand die een lijk droeg, of via een van de dichtgetimmerde openingen in de muur aan Gunnersbury Road. Maar tot dusver had het bezoek aan de huizen aan deze straat door Team twee niets opgeleverd. Ook de verhoren van bijna alle vrachtwagenchauffeurs die toen in die buurt waren geweest, hadden niets onthuld en gesprekken met taxibedrijven, die nog steeds plaatsvonden, leverden ook niets op.


  Het enige wat ze hadden, was de rode bestelbus die gezien was in de buurt van St. George’s Gardens. Maar toen Swansea, het kentekenregister, de lijst van eigenaren in Londen en omstreken van dergelijke voertuigen opleverde, bleek het in totaal om het onmogelijke aantal van 49.387 te gaan. Zelfs Hamish Robsons daderprofiel, dat suggereerde dat ze hun aandacht konden beperken tot die eigenaren die man, vrijgezel, en tussen de vijfentwintig en vijfendertig waren, maakte dit aantal niet beter behapbaar.


  Deze hele situatie deed Lynley verlangen naar de filmversie van het leven van een rechercheur: een korte tijd van onderzoek, een iets langere periode van nadenken en vervolgens prachtige actiescènes waarin de held de boef over land en zee, door donkere stegen en onder spoorwegbruggen door achtervolgt, hem na een heftige vechtpartij tot overgave dwingt en zijn uitgeputte bekentenis veiligstelt. Maar zo ging het niet.


  Na nog drie optredens voor de pers vonden echter, vlak na elkaar, drie hoopgevende ontwikkelingen plaats.


  Lynley keerde terug naar zijn kantoor en was net op tijd bij de telefoon om een gesprek van SO7 aan te nemen. De analyse van het zwarte materiaal op alle lijken en op de fiets had een nuttig stukje informatie opgeleverd. De bestelbus die ze zochten, was waarschijnlijk een Ford Transit. Het materiaal bestond uit stukjes van een soort rubberen afwerking die tussen tien en vijftien jaar geleden als extra accessoire op de vloer van dit voertuig kon worden besteld. De wetenschap dat de bestelbus een Ford Transit was, maakte de lijst enigszins kleiner, hoewel ze pas zouden weten hoeveel kleiner nadat ze de gegevens in de computer zouden hebben ingevoerd.


  Toen Lynley met dit nieuws naar de meldkamer terugkeerde, hoorde hij van de tweede ontwikkeling. Ze hadden nu een positieve identificatie van het lichaam dat in de Bayswater-parkeergarage was achtergelaten. Winston Nkata had een tochtje naar de Pentonville-gevangenis gemaakt om aan Felipe Salvatore, die gevangenzat voor een gewapende overval en aanranding, foto’s te laten zien van het tweede slachtoffer. Salvatore had als een klein kind zitten janken toen hij verklaarde dat dit zijn broertje Jared was die hij als vermist had opgegeven toen deze voor het eerst een regulier bezoek aan Salvatore had overgeslagen. En wat betreft eventuele andere familieleden van Jared… Die bleken een stuk minder gemakkelijk te vinden en dat was waarschijnlijk te danken aan de cocaïneverslaving en het zwervende bestaan van de moeder van de overleden jongen.


  De laatste ontwikkeling kwam ook van Winston Nkata die twee ochtenden in Kipling Estate had doorgebracht om degene te vinden die zij alleen maar kenden onder de naam Blinker. Zijn vasthoudendheid, en niet te vergeten zijn goede manieren, had uiteindelijk resultaat: ene Charlie Burov, ofwel Blinker, was gevonden. Hij wilde wel met iemand praten over zijn relatie met Kimmo Thorne, het slachtoffer in St. George’s Gardens. Maar hij wilde per se niet dat iemand hem opzocht in het huis waar hij bij zijn zus logeerde. In plaats daarvan wilde hij wel een ontmoeting met iemand  niet in uniform, had hij kennelijk bezorgd gezegd  in de Southwark Cathedral, in de vijfde rij van achteren aan de linkerkant, om precies tien voor halfvier ’s middags.


  Lynley greep de gelegenheid aan om het werk een paar uur te verlaten. Hij belde de hoofdcommissaris met een update voor de eerstkomende persconferentie, en ontsnapte zelf naar de Southwark Cathedral. Hij nam agent Havers mee. Hij droeg Nkata op om te kijken of Jared Salvatores naam bekend was bij Zeden in de wijk waar hij had gewoond. Daarna moest Nkata uitzoeken waar de familie van de jongen nu woonde. Vervolgens vertrok hij met Havers in de richting van Westminster Bridge.


  Nadat ze de gebruikelijke verwarring rondom Tenison Way achter de rug hadden, was het niet moeilijk meer om bij Southwark Cathedral te komen. Vijftien minuten nadat ze uit Victoria Street waren vertrokken, waren Lynley en de agent al in het schip van de kerk.


  Uit de richting van het koor kwamen de stemmen van een groepje mensen, kennelijk studenten, die om iemand heen stonden die details aanwees op de overkapping van de kansel. Hoewel het toeristenseizoen al voorbij was, stonden drie toeristen de ansichtkaarten te bekijken in het boekenstalletje recht tegenover de ingang, maar niemand leek op iemand te zitten wachten. De situatie werd verergerd door het feit dat Southwark, zoals de meeste middeleeuwse kathedralen, geen gewone rijen banken had; daarom was er geen vijfde-rij-van-achteren-en-aan-de-linkerkant-bank waar Charlie Burov, ofwel Blinker, in afwachting van hun komst had kunnen gaan zitten.


  ‘Naar de kerk gaan is dus niet een van zijn gewoontes,’ mompelde Lynley. Terwijl Havers om zich heen keek, zuchtte en vloekte, voegde hij eraan toe: ‘Let op je woorden, agent. Of God bliksemt je neer.’


  ‘Hij had eerst de plek wel eens kunnen verkennen,’ mopperde ze.


  ‘Dat is zo.’ Lynley zag uiteindelijk in de buurt van het doopvont een spichtige, in het zwart geklede figuur die blikken in hun richting wierp. ‘Ah, daar, Havers. Dat kon onze man wel zijn.’


  Hij rende niet weg toen ze hem naderden, hoewel hij een nerveuze blik wierp op het groepje mensen bij de kansel en toen op de mensen bij het boekenstalletje. Toen Lynley beleefd vroeg of hij meneer Burov was, zei de jongen: ‘Het is Blinker. Jullie smerissen?’ uit zijn mondhoek als een personage in een slechte film noir.


  Lynley stelde zichzelf en Havers voor, terwijl hij snel een schattende blik op de jongen wierp. Blinker bleek een jaar of twintig te zijn, met een gezicht dat absoluut onopvallend geweest zou zijn, ware het niet dat hij een kaal hoofd en bodypiercings had. Er staken knopjes uit zijn huid alsof hij zilveren pukkels had en terwijl hij sprak, en dat was met enige moeite, waren een stuk of zes extra knopjes langs de rand van zijn tong te zien. Lynley wilde niet denken aan de problemen die de jongen hierdoor tijdens het eten zou ondervinden. Het aanhoren van de problemen die hij had om te praten, was al erg genoeg.


  ‘Dit is misschien niet de handigste plek om te praten,’ merkte Lynley op. ‘Is hier in de buurt…’


  Blinker wilde wel ergens een kop koffie drinken. Ze vonden niet ver van St. Mary Overy Dock een café en Blinker gleed op een stoel bij een van de groezelige formicatafels waar hij het menu bestudeerde en zei: ‘Mag ik een bord spaghetti bolognese?’


  Lynley schoof een stinkende asbak naar Havers toe en zei tegen de jongen: ‘Ga je gang’, hoewel hij rilde bij de gedachte zelf iets te moeten eten, vooral pasta, in een plaats waar je schoenen aan de vloer bleven kleven en de menukaarten eruitzagen alsof ze gedesinfecteerd moesten worden.


  Blinker beschouwde Lynleys antwoord kennelijk als fiat omdat hij, toen de serveerster kwam om hun order op te nemen, ook nog een biefstuk, twee eieren, patat en paddestoelen bestelde, samen met een maïsbroodje met tonijn bij de spaghetti. Havers bestelde een jus d’orange, Lynley een kop koffie. Blinker greep een plastic zoutvaatje en rolde het tussen zijn handen heen en weer.


  Hij wilde niet praten voordat hij ‘gebikt had’, vertelde hij. Daarom wachtten ze in stilte tot zijn eerste gerecht arriveerde; Havers benutte de kans om nog een sigaret op te steken, Lynley roerde in zijn koffie en gluurde naar de jongen die het voedsel langs de piercings werkte.


  Hij had kennelijk meer dan genoeg ervaring, bleek al snel. Toen het eerste bord voor hem werd neergezet, verorberde Blinker de biefstuk en de bijgerechten supersnel, met een minimum aan gedoe en, gelukkig, met zelfs nog minder drukte. Toen hij het restje eigeel en jus met een driehoekje toast had opgeveegd, zei hij: ‘Beter, zo’, en bleek nu bereid om zich bezig te houden met een sigaret, die hij van Havers bietste, en het gesprek, terwijl hij wachtte tot de pasta geserveerd zou worden.


  Hij was ‘helemaal van slag’ door dat van Kimmo, vertelde hij. Maar hij had zijn maat gewaarschuwd, wel honderdduizend keer, omdat hij mannen oppikte die hij niet kende. Maar Kimmo zei altijd dat dit het risico waard was. En hij zorgde er altijd voor dat ze een condoom gebruikten… maar om eerlijk te zijn draaide hij zich op het essentiële moment niet altijd om, om te controleren of ze ’m om hadden.


  ‘Ik zei nog tegen hem dat het níét ging om een kerel die hem zou besmétten, verdomme,’ zei Blinker. ‘Het ging precies om wat er nu met hem is gebeurd. Ik wilde nooit dat hij ergens alleen was. Nooit. Als Kimmo de straat op ging, was ik bij hem. Dat was de afspraak.’


  ‘Was je dan zijn pooier?’ vroeg Lynley.


  ‘Hé, zoiets was het niet.’ Blinker klonk beledigd.


  ‘Dus je was niet zijn pooier?’ ging Barbara Havers verder. ‘Hoe zou je het noemen bij zijn moeder thuis?’


  ‘Ik was zijn maat,’ zei Blinker. ‘Ik stond op de uitkijk voor alle mogelijke problemen die zouden kunnen ontstaan, zoals een kerel met meer in zijn kop dan een beetje lol met Kimmo. We werkten samen, als een team. Het was míjn schuld toch niet dat Kimmo degene was die ze wilden.’


  Lynley wilde zeggen dat Blinkers verschijning misschien iets te maken had met wie de klanten prefereerden, maar hij liet het onderwerp varen. Hij zei: ‘De avond dat Kimmo verdween, was hij dan niet eerst bij jou?’


  ‘Ik wist niet eens dat hij uitging, echt niet. We hadden de avond daarvoor Leicester Square gedaan en we vonden een kerel in Hollen Street die een beetje lol wilde, dus deden we wat zaken met hem. Daarna hadden we genoeg poen om niet weer uit te hoeven gaan, en Kimmo zei dat z’n oma hem sowieso een avond thuis wilde hebben.’


  ‘Was dat normaal?’ vroeg Lynley.


  ‘Neu… Daarom zou ik hebben moeten weten dat er iets was toen hij dat zei, maar dat deed ik niet want ik vond ’t prima om niet uit te gaan. Ik wilde tv-kijken… en nog wat andere dingen doen.’


  ‘Zoals?’ vroeg Havers. Toen Blinker geen antwoord gaf en eigenlijk alleen maar in de richting van de keuken zat te kijken waar zijn pasta bleef, zei ze: ‘Wat deden jullie nog meer behalve prostitutie, Charlie?’


  ‘Hé, ik zei toch: we waren nooit…’


  ‘Hou me niet voor de gek,’ viel Havers hem in de rede. ‘Je kunt het noemen zoals je wilt, maar de waarheid is dat als je ervoor wordt betaald, Charlie, dat het dan geen echte liefde is. En je kreeg ervoor betaald, toch? Zei je dat niet? En hoefde je daarom niet weer een avond de straat op? Omdat Kimmo genoeg geld had verdiend, misschien wel voor een hele week, door “iemand te vermaken” in Hollen Street. Ik vraag me echter af wat je met de poen deed. Oproken, inspuiten, opsnuiven? Nou?’


  ‘Weet je, ik hóéf helemaal niet met jullie te praten,’ zei Blinker verhit. ‘Ik zou nu op kunnen staan en die deur uitlopen, sneller dan…’


  ‘En je spaghetti bolognese dan?’ vroeg Havers. ‘Godsamme, dat zou zonde zijn!’


  Lynley zei: ‘Havers’, op de toon die hij meestal gebruikte, met matig succes, om haar in te dammen. En tegen Blinker: ‘Was het wel iets voor Kimmo om er in z’n eentje op uit te trekken? Ondanks jullie gebruikelijke afspraak?’


  ‘Hij deed dat wel eens, ja. Zoals ik al zei. Ik zei hem dat niet te doen, maar hij deed het toch. Ik zei dat het niet veilig was. Hij was niet zo groot, hè, en als hij iemand die hem wilde neuken verkeerd inschatte…’ Blinker doofde zijn sigaret en keek de andere kant op. Zijn ogen werden vochtig. ‘Stomme kleine klootzak,’ mompelde hij.


  De spaghetti bolognese kwam eraan, tegelijk met gemalen kaas die eruitzag als zaagsel. Dit strooide hij zorgvuldig over de pasta en hij begon te eten, zijn emotie overwonnen door zijn eetlust. De deur van het café werd geopend en twee werklui kwamen binnen, hun spijkerbroeken wit van de kalk en hun schoenen met dikke zolen vol cementspatten. Ze riepen een ongedwongen groet naar de kok die door een doorgeefluik te zien was en gingen aan een tafeltje in een hoek zitten. Toen bestelden ze een maaltijd die uit verschillende gangen bestond en niet veel afweek van die van Blinker.


  ‘Ik zei al tegen ’m dat dit zou gaan gebeuren als hij alleen ging,’ zei Blinker toen hij klaar was met het naar binnen schrokken van de pasta en wachtte op het broodje. ‘Ik zei het steeds weer, maar hij luisterde nooit, nooit. Hij zei dat hij die kerels wel kon inschatten, echt wel. De slechte kerels, zei hij, die hebben een bepaalde geur om zich heen hangen. Alsof ze te lang hadden nagedacht over wat ze wilden doen en daardoor wordt hun huid helemaal vettig en verhit, weet je. Ik zei ’m dat dat onzin was, en hij had me hoe dan ook moeten meenemen, maar dat wilde hij niet, hè, en kijk nou wat er is gebeurd.’


  ‘Dus jij denkt dat een klant dit heeft gedaan,’ zei Lynley. ‘Dat Kimmo een beoordelingsfout heeft gemaakt toen hij alleen was.’


  ‘Wat kan het anders zijn?’


  ‘Kimmo’s oma zegt dat jij hem in de problemen hebt gebracht,’ zei Ha-vers. ‘Ze zegt dat hij gestolen waar probeerde te verkopen die jij hem in handen hebt geduwd. Wat weet je daarvan?’


  Blinker stond op van zijn stoel alsof hij dodelijk gewond was. ‘Dat zou ik nooit doen!’ zei hij. ‘Ze is een verdomde leugenaar, dat is ze. Rottige ouwe koe. Ze mocht me vanaf het begin al niet en nu probeert ze me erbij te lappen, dom mens. Hoe dan ook, alle problemen waarin Kimmo verzeild raakte, hadden niks met mij te maken. Vraag maar eens na in Bermondsey en kijk dan maar wie Blinker kent en wie Kimmo kent. Da’s wat je moet doen.’


  ‘Bermondsey?’ vroeg Lynley.


  Maar Blinker zei niets meer. Hij kookte van woede bij het idee dat iemand hem een dief had genoemd in plaats van de jongen die hij in werkelijkheid was, een gewone knul op straat, die de diensten van een vijftienjarige jongen aanprees.


  Lynley zei: ‘Waren jij en Kimmo trouwens minnaars?’


  Blinker haalde zijn schouders op, alsof de vraag van geen belang was. Hij keek waar het broodje bleef, zag dat het klaarstond bij het doorgeefluik en ging het zelf halen. De serveerster zei: ‘Rustig aan, knul. Ik breng het zo naar je toe.’


  Blinker negeerde haar en nam het broodje mee naar de tafel. Eenmaal daar, ging hij niet weer zitten. Ook ging hij niet eten. In plaats daarvan wikkelde hij het broodje in een papieren servetje en stopte het pakketje in de zak van zijn versleten leren jasje.


  Lynley keek naar hem en ontdekte dat de jongen niet zozeer verdrietig was geworden door zijn laatste vraag, maar dat hij veel verdrietiger was dan hij had verwacht. Het antwoord lag in een trillend spiertje op zijn kaak. Hij en de overleden jongen waren echt minnaars geweest, misschien niet de laatste tijd maar wel in eerste instantie, en misschien wel voordat ze waren begonnen met geld te verdienen met Kimmo’s lichaam.


  Blinker keek hen aan terwijl hij zijn jasje dichtritste. Hij zei: ‘Zoals ik al zei, zou Kimmo nooit in de problemen zijn geraakt als hij bij mij was gebleven. Maar dat heeft hij niet gedaan, hè? Hij ging zijn eigen gang terwijl ik hem vertelde dat niet te doen. Dacht dat hij wist hoe de wereld in elkaar zat, dat dacht hij. En kijk nou wat er met hem is gebeurd.’ Nadat hij dat gezegd had, was hij verdwenen en liet Lynley en Havers achter. Ze bestudeerden de restanten van zijn spaghetti bolognese als hogepriesters op zoek naar een omen.


  Havers zei: ‘Hij zei niet eens dank je wel voor het eten.’ Ze pakte de vork op, draaide er twee slierten pasta op en hield ze op ooghoogte. ‘Maar het lichaam, Kimmo’s lichaam. In geen enkel rapport staat dat hij seks had gehad voor zijn dood, toch?’


  ‘In geen enkel rapport,’ beaamde Lynley.


  ‘En dat kan betekenen…’


  ‘Dat zijn dood niets te maken kan hebben met werken op straat. Tenzij, natuurlijk, dat wat die avond gebeurde al gebeurde vóórdat ze aan de seks toe waren.’ Lynley schoof zijn koffiekopje naar het midden van de tafel, vrijwel vol.


  ‘Maar als we seks moeten uitsluiten als…?’ vroeg Havers.


  ‘Dan is de vraag: kun jij zo vroeg opstaan?’


  Ze keek hem aan: ‘Bermondsey?’


  ‘Ik denk inderdaad dat dit onze volgende stap moet zijn.’ Lynley keek naar haar terwijl ze dit overwoog, met de vork nog steeds in haar hand.


  Ten slotte knikte ze, maar ze keek niet vrolijk. ‘Ik hoop dat u meegaat.’


  ‘Ik zou een dame toch niet in haar eentje in het donker in Zuid-Londen laten rondneuzen?’ antwoordde Lynley.


  ‘Dat is goed nieuws.’


  ‘Ik ben blij dat je gerustgesteld bent. Havers, wat doe je met die pasta?’


  Ze keek hem aan, toen weer naar de vork die nog in de lucht hing. ‘Dit?’ vroeg ze. Ze propte de spaghetti in haar mond en kauwde bedachtzaam. ‘Ze moeten echt nog werken aan hun al dente,’ vertelde ze hem.


  Jared Salvatore, het derde slachtoffer van hun moordenaar, die ze al Rode Bus noemden, omdat ze een andere bijnaam nodig hadden, had in Peckham gewoond, in vogelvlucht zo’n twaalf kilometer van de vindplaats van zijn lichaam vandaan. Omdat Felipe Salvatore in Pentonville zat, had hij hun geen recent adres van zijn familie kunnen geven. Daarom ging Nkata eerst naar het laatst bekende woonadres, een flat in de woestenij van North Peckham Estate. Dit was een plek waar niemand in het donker ongewapend rondliep, waar agenten niet welkom waren en waar de bendes het gebied onderling hadden verdeeld. Het was een verschrikkelijke woonomgeving: troosteloze waslijnen vol wasgoed aan de balkons en regenpijpen, kapotte fietsen zonder banden, verroeste winkelwagentjes en elke mogelijke soort afval. Vergeleken met North Peckham leek Nkata’s eigen woonomgeving wel Utopia, de dag waarop het werd geopend.


  Op het adres van de familie Salvatore dat hij had opgekregen, was niemand thuis. Hij klopte bij de buren aan die óf niets wisten óf niets wilden zeggen, tot hij iemand vond die vertelde dat ‘die halvegare koe met haar koters’ uiteindelijk uit huis was gezet na een enorme veldslag met Navina Cryer en haar bende, allemaal uit Clifton Estate. En dat was alle beschikbare informatie over het gezin. Maar nu hij weer een naam had, die van Navina Cryer, ging Nkata op weg naar Clifton Estate om haar te zoeken en alle informatie uit haar te krijgen die ze over de Salvatores kon geven.


  Navina bleek een meisje van zestien te zijn dat hoogzwanger was. Ze woonde samen met haar moeder, haar twee jongere zusjes en twee peuters in luiers. Tijdens Nkata’s gesprek met het meisje bleek geen enkele keer van wie ze waren. In tegenstelling tot de bewoners van North Peckham Estate had Navina er geen enkel probleem mee om met de politie te praten. Ze keek lang naar Nkata’s legitimatiebewijs, keek nog langer naar Nkata zelf en liep voor hem uit de flat in. Haar moeder was naar haar werk, vertelde ze, en de rest van het zootje, en hij dacht dat ze daarmee de andere kinderen bedoelde, kon wel voor zichzelf zorgen. Ze nam hem mee naar de keuken. Daar stond een tafel met diverse stapels ongewassen wasgoed en de lucht was bezwangerd met de geur van wegwerpluiers die dringend weggegooid moesten worden.


  Navina stak een sigaret op aan een van de gore gasbranders en ze stond meer tegen de tafel geleund dan dat ze eraan zat. Haar buik stak zo ver uit dat het onbegrijpelijk was dat ze rechtop kon blijven staan en onder de strakke stof van haar legging kon je haar aderen zien lopen als wormen na een regenbui. Ze zei kortaf: ‘Da’ werd wel’s tijd, niet dan? Wat heb ervoor gezorgd dat jullie wat gingen doen? Da’ wil’k graag weten, zoda’k de volgende keer weet wa’k moet doen.’


  Nkata dacht na over deze opmerkingen. Daaruit concludeerde hij dat ze de politie had verwacht. Als hij de informatie mocht geloven van de ene buurvrouw in North Peckham Estate die had willen praten, nam hij aan dat ze refereerde aan de uitkomst, welke dat dan ook was geweest, van haar ruzie met mevrouw Salvatore waarvan aangifte was gedaan.


  Hij zei: ‘Vrouw in North Peckham…? Die vertelde me dat je misschien weet waar Jared Salvatores moeder uithangt. Klopt dat?’


  Navina kneep haar ogen dicht. Ze nam een stevige trek van haar sigaret, zo diep dat Nkata huiverde voor haar ongeboren kind, en terwijl ze de rook uitblies, bestudeerde ze eerst hem, toen haar vingernagels die fuchsia waren gelakt en bij haar teennagels pasten. Ze zei langzaam: ‘Wat is er dan met Jared? Kun je iets over hem vertellen of zo?’


  ‘Ik kan zijn moeder iets vertellen, vertel me maar waar ze is,’ antwoordde Nkata.


  ‘Alsof het haar wat kan schelen, bedoel je?’ zei Navina minachtend. ‘Alsof hij meer voor haar betekent dan lucht? Dat wijf wist nie eens dat hij wég was, tot ik het haar vertelde, m’neer. En als je haar vindt onder welke auto ze ook maar ligt te pitten sinds ze haar uit huis hebben gezet in North Peckham, kun je haar wel vertellen dat ze dood mag vallen en da’k dolgraag op haar graf zal dansen…’ Ze nam weer een trek van haar sigaret. Nkata zag dat haar vingers trilden.


  Hij zei: ‘Navina, kun je even terug in de tijd gaan? Ik snap er niets van.’


  ‘Waarom? Wat moe’k jullie nog meer vertellen? Hij is weg en blijft weg en da’s niks voor hem en dat heb ik aldoor gezegd. Alleen niemand luistert en ik ben bijna aan het…’


  ‘Ho even,’ zei Nkata. ‘Kun je hier even komen zitten? Ik wil je wel helpen, maar je gaat veel te snel.’ Hij trok een stoel onder de tafel vandaan en wees dat ze erop moest gaan zitten. Op dat moment kwam een van de peuters de keuken binnenlopen, met de luier tot op zijn knieën, en Navina nam even de tijd om hem te verschonen: ze trok de luier los, gooide hem in een afvalbak, met gelukkig de inhoud er nog in, en deed hem zonder gedoe een nieuwe om, de resten van zijn ontlasting nog steeds aan zijn billen. Hierna diepte ze voor het kind een pakje appelsap op en gaf het aan hem, het aan hem overlatend hoe hij het rietje los moest maken en het erin moest krijgen. Toen liet ze zich op de stoel zakken. Al die tijd had de sigaret aan haar lippen gehangen, maar nu drukte ze hem uit in de asbak die ze onder de stapel smerig wasgoed vandaan trok.


  Nkata zei tegen haar: ‘Heb jij Jared als vermist opgegeven? Bedoel je dat?’


  ‘Ik heb de politie direct al gezegd dat hij niet op kwam dagen voor de zwangerschapscontrole. Ik wist meteen dat er iets aan de hand was, omdat hij altijd komt, ja toch, om zijn baby te zien.’


  Nkata zei: ‘Dus hij is de vader? Jared Salvatore is de vader van je baby?’


  ‘En meteen al vanaf ’t begin apetrots. Dertien jaar, niet veel knapen beginnen d’r al zo vroeg mee, en hij vond ’t wel leuk, Jared. Hij zwol op van vreugde, dat kon je niet geloven, op de dag da’k ’t hem vertelde.’


  Nkata wilde wel eens weten waarom ze met een jongen liep te rotzooien die op school aan zijn toekomst zou moeten werken en niet ergens rondhangen om baby’s te maken, maar hij vroeg het haar niet. Navina zou natuurlijk zelf ook op school hebben moeten zitten, of tenminste zou ze iets nuttigers hebben moeten doen dan zichzelf aanbieden aan een geile puber die drie jaar jonger was dan zijzelf. Ze had dus met hem geneukt toen de jongen nog maar twaalf was. Nkata werd al gek bij het idee alleen al. Ook omdat hij wist dat hij met een gewillige jongedame zelf ook dolgraag zijn leven in de goot had gegooid, gebrand op dat wellustige moment van contact en aan niets anders denkend.


  Hij zei tegen Navina: ‘We kregen de aangifte van zijn broer Felipe, in de Ville. Jared kwam niet zoals afgesproken op bezoek en Felipe gaf hem op als vermist. Dit was zo’n vijf, zes weken geleden.’


  ‘Ik was na twee dagen al bij die kloothommels!’ schreeuwde Navina. ‘Twee dagen nadat hij niet kwam opdagen bij het zwangerschapsonderzoek, zoals hij had beloofd. Ik zei ’t tegen de agenten en ze luisterden niet. Ze wilden helemaal niet naar me luisteren.’


  ‘Wanneer was dat?’


  ‘Meer dan een maand geleden,’ zei ze. ‘Ik ga naar ’t bureau en vertel die vent aan de balie da’k iemand kwijt ben. Hij zegt wie en ik zeg Jared. Ik zeg hem dat hij niet naar het zwangerschapsonderzoek is gekomen en dat zonder me even te bellen of zo en dat was níéts voor hem. Zij dachten dat hij was weggelopen vanwege de baby, zie je. Ze zeiden wacht nog een dag of wat en toen ik weer kwam, zeiden ze wacht nog een paar dagen. En ik bleef gaan en ik bleef het ze vertellen en ze noteerden mijn naam en die van Jared en niemand die íéts doet!’ Ze begon te huilen.


  Nkata stond op van zijn stoel en liep naar haar toe. Hij legde zijn hand op haar nek. Onder zijn vingers voelde hij hoe mager ze was en hoe warm haar huid was op de plek waar zijn huid de hare raakte, en daardoor begreep hij waardoor het meisje voor een dertienjarige zo aantrekkelijk was geweest, voor ze zo dik was en lomp door haar kind. Hij zei: ‘Het spijt me. Ze zouden naar je hebben moeten luisteren, de politie hier. Ik zit bij een ander bureau.’


  Ze tilde haar betraande gezicht op. ‘Maar je zei een agent… Waar dan vandaan?’


  Hij vertelde het haar. Toen vertelde hij haar, zo voorzichtig mogelijk, de rest: dat de vader van haar baby door een seriemoordenaar was vermoord, dat hij waarschijnlijk al dood was geweest op de dag van het zwangerschapsonderzoek dat hij had gemist, en ook dat er nog drie andere slachtoffers waren die, net als hij, tienerjongens waren van wie de lichamen zo ver van hun huis waren gevonden dat niemand in de buurt hen had herkend.


  Navina luisterde en haar donkere huid glom onder de tranen die maar bleven stromen. Nkata voelde zich verscheurd door de behoefte haar te troosten en de wens om haar gezond verstand bij te brengen. Wat dácht ze wel niet, vroeg hij zich af en wilde hij zeggen, dat een dertienjarige jongen altijd bij haar zou blijven? Niet omdat hij dood zou gaan, hoewel er genoeg mannen waren die de dertig niet eens haalden. Maar omdat hij uiteindelijk zijn verstand zou terugkrijgen en zich zou realiseren dat het leven meer te bieden had dan het vaderschap en dat hij dat, wat dat méér ook zou zijn, zou willen hebben.


  De behoefte om te troosten, won. Nkata viste een zakdoek uit zijn jaszak en drukte hem in haar hand. Hij zei: ‘Ze hadden naar je moeten luisteren en dat deden ze niet, Navina. Ik kan niet uitleggen waarom niet. Het spijt me.’


  ‘Kán het niet uitleggen?’ vroeg ze verbitterd. ‘Wat beteken ik voor ze? Trutje naar de knoppen, geneukt door dat joch dat gepakt is met twee gestolen creditcards en da’s wat ze zich zullen herinneren, toch? Heeft een keer of wat een portemonnee gejat. Wilde op een avond een auto stelen met een stel vrienden. Zo’n primitief joch, dus we zijn echt niet van plan ’m te zoeken dus verdwijn maar meisje, en verspil onze tijd niet langer. Nou, ik hield van ’m en we wilden samen verder gaan en hij werkte daaraan. Hij leerde koken en was van plan een echte kok te worden. Vraag maar na, dan hoor je wel wat ze je vertellen.’


  Koken. Kok. Nkata pakte de dunne leren agenda die hij als notitieblok gebruikte en schreef de woorden op. Hij had het hart niet Navina om nog meer informatie te vragen. Uit wat ze al had gezegd, kon hij er wel van uitgaan dat bij politiebureau Peckham een schat aan informatie over Jared Salvatore aanwezig was.


  Hij zei: ‘Gaat het nu weer, Navina? Moet ik iemand voor je opbellen?’


  Ze zei: ‘Mijn moeder’, en voor de eerste keer zag ze eruit als zestien en ook als wat ze waarschijnlijk diep vanbinnen ook was: bang zoals zoveel meisjes die in een omgeving opgroeien waarin niemand veilig was en iedereen verdacht.


  Haar moeder werkte in de keuken in het St. Giles ziekenhuis en toen Nkata door de telefoon met haar sprak, zei ze dat ze direct naar huis zou komen. ‘Ze is toch niet aan het bevallen, hè?’ vroeg de vrouw bezorgd en toen: ‘Daar kunnen we God in elk geval voor bedanken’, toen Nkata haar vertelde dat het iets heel anders was, maar dat haar aanwezigheid heel belangrijk zou zijn voor het meisje.


  Hij liet Navina achter in afwachting van haar moeders thuiskomst en ging van Clifton Estate naar politiebureau Peckham, een eindje verderop in de straat. Aan de balie zat een blanke agent achter de computer. Het leek alsof hij iets meer tijd dan nodig was aan zijn taak besteedde voor hij zich tot Nkata richtte. Toen zei hij: ‘Kan ik iets voor u doen?’ met een volledig uitdrukkingsloos gezicht.


  Nkata had er echt plezier in om te zeggen: ‘Brigadier Nkata. Van de Met’, en toonde de man zijn legitimatie. Hij legde uit waarvoor hij was gekomen. Direct na het noemen van de naam Salvatore leek het wel alsof hij geen verdere introductie nodig had. In het bureau iemand vinden die de naam Salvatore níét kende, zou veel lastiger zijn dan iemand die op het een of andere moment met hen in aanraking was geweest. Behalve Felipe die in Pentonville vastzat, was er nog een andere broer die in voorarrest zat voor een aanklacht wegens aanranding. De moeder had een strafblad dat terugging tot haar jeugd en de andere jongens deden hun uiterste best om voor ze twintig waren de anderen te verbeteren. De echte vraag was dus, met wie op het bureau wilde brigadier Nkata praten, want zo ongeveer iedereen kon hem van alles vertellen.


  Nkata zei dat degene die Navina Cryers aangifte van vermissing van Jared Salvatore had opgenomen goed was. Dit bracht de delicate kwestie naar voren waarom niemand de moeite had genomen een dergelijke aangifte te archiveren, maar die weg wilde hij niet bewandelen. Iemand had ongetwijfeld naar het meisje geluisterd, ook al had diegene niet officieel genoteerd wat ze had verteld. Die persoon wilde hij spreken.


  Deze man bleek agent Joshua Silver te zijn. Hij kwam naar de balie om Nkata op te halen en bracht hem naar een kantoor waarin nog zeven andere politieagenten zaten; de ruimte was minimaal en het geluidsniveau maximaal. Hij had zich een hoekje kunnen toe-eigenen tussen een plank met rinkelende telefoons en een rij antieke archiefkasten en hierheen leidde hij Nkata. Ja, gaf hij toe, hij was de persoon met wie Navina Cryer had gesproken. Niet de eerste keer dat ze naar het bureau kwam, maar de tweede en de derde keer. Ja, hij had de informatie die ze had verteld genoteerd, maar om eerlijk te zijn had hij haar niet serieus genomen. Dat Salvatore-joch was dertien jaar. Silver ging ervan uit dat de jongen weggelopen was omdat het meisje zwanger van hem was. Er was niets in zijn verleden wat erop wees dat hij zou blijven rondhangen om te wachten op de dingen die zouden komen.


  ‘Het kind is al vanaf zijn achtste in de problemen geweest,’ zei de agent. ‘Hij verscheen voor het eerst voor de rechter toen hij negen jaar was. Hij had een oude dame van haar tasje beroofd. En de laatste keer dat we hem hier vast hebben gezet, was voor een inbraak bij Dixon. Onze Jared was van plan de gestolen waar op een straatmarkt te verkopen.’


  ‘Kende u hem persoonlijk?’


  ‘Zo goed als alle anderen hier, ja.’


  Nkata overhandigde hem een foto van het lichaam waarvan Felipe Salvatore had verklaard dat het zijn broer was. Agent Silver bekeek de foto en knikte als bevestiging van deze identificatie. Dat was Jared, inderdaad. De amandelvormige ogen, de punt van de neus die naar beneden wees. Dat hadden alle Salvatore-kinderen, dankzij de ouders van gemengd ras.


  ‘De moeder is zwart, weet u. Een crackverslaafde.’ Silver keek snel op toen hij dit zei, alsof hij zich plotseling realiseerde dat hij misschien beledigend was geweest.


  ‘Dat wist ik al.’ Nkata nam de foto aan en vroeg of hij wist dat Jared kennelijk leerde koken.


  Daar wist Silver niets van. Hij dacht dat dit verhaal óf een vrome wens van Navina was óf een van Jared Salvatores leugens. Zover hij wist, was Jared overgedragen aan de afdeling Jeugdzaken, waar een maatschappelijk werker had geprobeerd, en kennelijk had gefaald, iets van hem te maken.


  ‘Die afdeling Jeugdzaken hier,’ zei Nkata, ‘kan het zijn dat zij een soort leertraject voor de jongen hebben geregeld? Zorgen zij dat die kinderen aan het werk komen?’


  ‘Als Pasen en Pinksteren op één dag vallen,’ zei Silver. ‘Onze Jared vis frituren in de lokale Kleine kok? Ik weet niet zeker of ik iets zou opeten wat die knul op een bord had geschept, ook al was ik op sterven na dood.’ Silver pakte een ontnieter van zijn bureau en gebruikte die om wat vuil onder zijn vingernagel weg te schrapen en concludeerde: ‘Dit is de waarheid over jochies als de Salvatores: de meesten van hen eindigen daar waar ze de hele tijd naar op weg zijn en met Jared was dat ook het geval, alleen kon Navina Cryer dat niet accepteren. Felipe zit al opgesloten; Metto zit in voorarrest. Jared was de op twee na oudste van de kinderen en daarom nu aan de beurt om in de gevangenis te belanden. Weldoeners bij Jeugdzaken zullen hun best wel gedaan hebben om dat te voorkomen, maar ze hadden vanaf het begin al alles tegen.’


  ‘En alles is dan…’ vroeg Nkata.


  Silver keek hem over de ontnieter aan en tikte het vuil van onder zijn nagel op de grond. ‘Ik wil je niet beledigen, maar jij bent de uitzondering, man. Jij bent niet de regel. En ik verwacht dat je onderweg een paar meevallers had. Maar soms hebben mensen dat geluk niet en dit is een van die keren. Als je slecht begint, dan eindig je slechter. Zo gaat het nu eenmaal.’


  Niet dat het iemand interesseert, wilde Nkata antwoorden. Er zou nooit iets veranderen.


  Maar hij zei niets. Hij had de informatie gekregen waar hij voor gekomen was. Hij begreep niet veel beter dan eerst waarom Jared Salvatores verdwijning grotendeels onopgemerkt was gebleven door de politie, maar meer hoefde hij niet te begrijpen. Zoals agent Silver al had gezegd: zo gaat het nu eenmaal.
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  Toen ze aan het einde van de dag weer terug was in Chalk Farm, was Barbara Havers bijna vrolijk. Niet alleen had het verhoor van Charlie Burov, oftewel Blinker, een echte stap vooruit geleken, maar doordat ze de meldkamer uit was en samen met Lynley bezig was met het ménselijke aspect van het onderzoek, kreeg ze ook nog eens het gevoel dat het terugkrijgen van haar rang geen luchtkasteel was. Ze was, in werkelijkheid, zorgeloos It’s So Easy aan het neuriën, toen ze terugliep naar huis vanaf de plek waar ze de Mini had geparkeerd. Het kon haar zelfs niet schelen dat het zachtjes ging regenen en de regen haar in het gezicht waaide. Ze ging gewoon wat sneller lopen, en wat sneller neuriën, en liep vlug naar Eton Villas.


  Ze keek even naar de flat op de begane grond toen ze de oprit op liep. In Azhars huis waren de lampen aan en door de openslaande deuren kon ze Hadiyyah met gebogen hoofd over een open schrijfblok aan tafel zien zitten.


  Huiswerk, dacht Barbara. Hadiyyah was een plichtsgetrouwe leerlinge. Ze bleef even staan om naar het meisje te kijken. Terwijl ze dit deed, kwam Azhar de kamer binnen en liep naar de tafel. Hadiyyah keek op en volgde hem met een verlangende blik. Hij had het niet door en zij zei niets, maar dook weer in haar huiswerk.


  Toen ze dit zag, voelde Barbara een pijnscheut; ze werd opeens heel boos, maar wilde niet uit zien te vinden waardoor.


  Ze liep over het paadje naar haar bungalow. Eenmaal binnen deed ze de lichten aan, gooide haar schoudertas op tafel, dook uit een kastje een blik All Day Breakfast op en schepte de inhoud zonder plichtplegingen in een pan. Ze stopte brood in de broodrooster en pakte een Stella Artois uit de koelkast. Ze nam zich voor minder te gaan drinken, omdat ze ook deze avond niet hoorde te drinken. Maar ze wilde het verhoor van Blinker vieren.


  Terwijl haar maaltijd zijn best deed om zonder haar hulp eetbaar te worden, ging ze zoals gewoonlijk op zoek naar de afstandsbediening van de tv die ze ook zoals gewoonlijk niet kon vinden. Toen ze ernaar op zoek was, zag ze dat het lampje van haar antwoordapparaat knipperde. Ze liet het bericht afspelen en ging door met zoeken.


  Ze hoorde Hadiyyahs stem, gespannen en zacht; ze klonk alsof ze probeerde te voorkomen dat iemand anders haar zou horen. ‘Ik heb huisarrest, Barbara,’ zei ze. ‘Dit is de eerste keer dat ik je even kan bellen, want ik mag de telefoon niet eens gebruiken. Papa zegt dat ik huisarrest heb “tot nader order” en dat vind ik helemaal niet eerlijk.’


  ‘Verdomme,’ sputterde Barbara en ze keek naar het grijze apparaat van waaruit ze de stem van haar vriendinnetje hoorde.


  ‘Papa zegt dat het komt omdat ik hem heb tegengesproken. Ik wílde je de cd van Buddy Holly helemaal niet teruggeven, weet je. En toen hij zei dat dat moest, vroeg ik of ik hem met een briefje erbij voor jou kon achterlaten. En hij zei nee, dat moest ik zelf doen. En ik zei dat ik dat niet éérlijk vond. En hij zei dat ik moest doen wat hij me opdroeg te doen en omdat ik dat niet wílde, wilde hij ervoor zorgen dat ik het goed deed en daarom kwam hij met me mee. En toen zei ik dat ik hem gemeen vond, gemeen, gemeen en dat ik hem haatte. En hij…’ Even was het stil, alsof ze luisterde naar iemand vlakbij. ‘Ik mag hem nooit tegenspreken, dat zei hij en toen gaf hij me huisarrest. Daarom mag ik niet opbellen en mag ik geen tv-kijken en kan ik helemaal niets doen behalve naar school gaan en thuiskomen en dat is niet éérlijk.’ Ze begon te huilen. ‘Moet ophangen. Dag,’ stamelde ze nog. En dat was het einde van het bericht.


  Barbara zuchtte. Dit had ze niet van Taymullah Azhar verwacht. Hij had zich soms zelf ook niet aan de regels gehouden: hij was uit een gearrangeerd huwelijk met twee kinderen gestapt om met een Engels meisje samen te gaan wonen op wie hij verliefd was geworden. Als gevolg daarvan had zijn familie hem verstoten, voor eeuwig een paria in de ogen van zijn eigen verwanten. Van alle mensen ter wereld was hij de láátste persoon van wie ze dit niet-flexibele en niet-vergevingsgezinde gedrag had verwacht.


  Ze zou met hem gaan praten. Een straf, vond ze, moet in verhouding staan tot de overtreding. Maar ze wist wel dat ze dit op een manier moest doen waarop het niet echt léék alsof ze hem eens flink de waarheid vertelde. Nee, ze zou het moeten verpakken als onderdeel van een gewoon gesprek, en dat betekende dat ze een gespreksonderwerp moest verzinnen waarbij het onderwerp Hadiyyah en haar leugen, haar huisarrest en haar onredelijke vader, als vanzelf aan de orde zou komen. Nu echter zorgde alleen de gedachte aan die verbale gymnastiek er al voor dat Barbara’s hoofd aanvoelde als een opgeblazen ballon. Ze nam zich voor om een smoes voor Azhar te verzinnen en wipte de dop van het flesje Stella Artois.


  De kans was groot, dacht ze, dat ze later die avond nog twee flesjes nodig had.


  Fu trof de noodzakelijke voorbereidingen. Dat nam niet veel tijd in beslag, omdat Hij al voorbereidingen had getroffen. Nadat de uitverkoren jongen had bewezen dat hij het waard was, had Fu hem dankbaar bespied. Nu wist Hij wat hij deed en wanneer. Dus toen de tijd daar was, kon Fu snel besluiten in welke omgeving Hij zou handelen. Hij koos de sportschool uit.


  Hij voelde zich zelfverzekerd. Hij had een plek gevonden waar Hij elke keer dat Hij in de buurt was geweest, kon parkeren. Dat was in een straat waar aan de ene kant een vuile stenen muur de afscheiding vormde van een schoolplein en aan de andere kant een cricketveld in de schaduw lag. De straat was niet heel dicht bij de sportschool, maar Fu verwachtte niet dat dit veel problemen zou opleveren. Belangrijker dan al het andere was dat de jongen op weg naar huis langs Zijn parkeerplek kwam.


  Toen hij de sportschool uitkwam, stond Fu te wachten, hoewel Hij net deed alsof ze elkaar toevallig tegenkwamen. Hij werd Zelf een man die met enige haast op weg was naar een bepaalde bestemming. Dat had Hij van tevoren al besloten.


  ‘Hé, is dat…? Wat doe jíj hier?’ vroeg Fu.


  De jongen liep drie passen voor Hem uit, afhangende schouders zoals altijd, zijn hoofd gebogen. Toen de jongen zich omdraaide, wachtte Fu tot deze Hem herkende. Dat gebeurde gelukkig al heel snel.


  De jongen keek naar links en naar rechts, maar dat leek niet zozeer omdat hij wilde ontsnappen aan wat komen ging, maar omdat hij wilde controleren of er iemand anders getuige was van het toeval dat een dergelijke persoon zich bevond op een plek waar deze persoon heel duidelijk niet hoorde. Maar er was niemand in de buurt, want de ingang van de sportschool was aan de zijkant van het gebouw en niet aan de voorkant langs de hoofdweg waar de meeste voorbijgangers liepen.


  De jongen bewoog zijn hoofd op die speciale manier waarop jonge jongens een ander begroeten. Zijn korte rastahaar danste om zijn gezicht. ‘Hé! Wat doe jíj hier?’


  Fu vertelde hem de smoes die Hij had bedacht. ‘Probeer het goed te maken met mijn pa; zoals altijd zonder succes.’ Dit betekende normaal gesproken niets bijzonders, maar Fu wist dat het voor de jongen een wereld van verschil zou maken. Het vertelde het verhaal van broederschap in een paar woorden, duidelijk genoeg voor een dertienjarige, en subtiel genoeg om een onuitgesproken band tussen hen te suggereren. ‘Ben op weg naar mijn ouwe bak. En jij? Woon je hier ergens?’


  ‘Even voorbij het station. Finchley Road en Frognal.’


  ‘Ik sta langs die route geparkeerd. Als je wilt, geef ik je een lift.’


  Hij liep door, niet te snel en niet te langzaam. Als een gewone kameraad stak Hij een sigaret op en bood de jongen er eentje aan. Hij vertelde dat Hij zijn ouwe bak een eindje vanaf het huis van Zijn vader had geparkeerd, omdat Hij wist dat Hij daarna Zijn hoofd wilde vrijmaken door een wandeling. ‘Het gaat nooit goed als wij tweeën willen praten,’ zei Fu. ‘Ma zegt dat ze alleen maar wil dat we met elkaar kunnen óp-schieten, maar ik blijf haar zeggen dat je het niet kunt vinden met een kerel die je al voor je geboorte heeft verlaten.’ Hij merkte dat de jongen naar Hem keek, maar zijn ogen toonden interesse en geen argwaan.


  ‘Ik heb mijn pa een keer ontmoet. Werkt bij Duitse auto’s, verderop, in West Kilburn. Ik ben hem gaan opzoeken.’


  ‘Zonde van de tijd?’


  ‘Verdomde verspilling!’ De jongen schopte tegen een leeg Fanta-flesje dat in de weg lag.


  ‘Klootzak?’


  ‘Smeerlap.’


  ‘Dikke lul?’


  ‘Ja. Maar niemand die hem wil aanraken.’


  Fu lachte luidruchtig. ‘Mijn bak staat daar.’ Hij zei: ‘Kom mee.’ Hij stak de straat over en vermeed zorgvuldig te controleren of de jongen Hem wel volgde. Hij pakte Zijn sleutels uit Zijn jaszak en liet ze even in Zijn hand bungelen om aan te geven dat de wagen al heel dichtbij was, voor het geval de jongen zich ongemakkelijk zou gaan voelen. Hij zei: ‘Hoorde trouwens dat het goed met je gaat.’


  De jongen haalde zijn schouders op, maar Fu merkte wel dat hij blij was met het compliment.


  ‘Waar ben je nu mee bezig?’


  ‘Maak een ontwerp.’


  ‘Wat voor een?’


  Er kwam geen antwoord. Fu keek even de kant van de jongen op, bang dat Hij te ver was gegaan, dat Hij een delicaat onderwerp had aangeroerd. En de jongen léék van zijn stuk gebracht en niet bereid te antwoorden, maar toen hij uiteindelijk iets zei, begreep Fu zijn aarzeling: het ongemakkelijke gevoel van een tiener die bang is dat men hem niet cool zal vinden. Hij zei: ‘Voor een kerkachtige samenkomst in een winkel aan Finchley Road.’


  ‘Goed hoor.’ Maar dat was het helemaal niet. Het idee dat de jongen bij een kerkelijke groepering hoorde, maakte dat Fu even aarzelde, want wat Hij wilde waren de ongelovigen. Maar even later verduidelijkte de jongen wat het niveau, of het gebrek daaraan, was van zowel zijn geloof als zijn verbondenheid met de anderen. ‘Pastoor Savidge heeft mij onder zijn hoede in zijn huis.’


  ‘De… is het pastoor? … van de kerk?’


  ‘Hij en zijn vrouw Oni. Ze komt uit Ghana.’


  ‘Uit Ghana? Nog maar net?’


  De jongen haalde zijn schouders op. Dat was kennelijk zijn gewoonte. ‘Weet ik niet. Daar komt pastoor Savidge oorspronkelijk vandaan. Daar kwamen ze vandaan voor ze naar Jamaica werden gezonden met een slavenschip. Oni heet ze. De vrouw van pastoor Savidge. Oni.’


  Ah. De tweede en derde keer dat hij haar naam uitsprak. Dit was dus écht iets waar wat aan gedaan moest worden, een paar juweeltjes tegelijk. Fu zei: ‘Oni. Dat is een schitterende naam.’


  ‘Ja. Ze is geweldig.’


  ‘Vind je het leuk om bij hen te wonen? Bij de pastoor en zijn vrouw?’


  Weer dat schouderophalen, die beweging die moest verhullen wat de jongen zonder enige twijfel voelde, om nog maar te zwijgen over wat hij wilde. ‘Gaat wel,’ zei hij. ‘Beter in elk geval dan bij mijn ma.’ En voordat Fu verder kon aandringen en de jongen vragen kon stellen over de gevangenschap van zijn moeder waardoor Fu een nog sterkere zogenaamde band met hem kon suggereren, zei de jongen: ‘Oké, waar is je auto?’ op een rusteloze toon die als een heel slecht voorteken kon worden beschouwd.


  Gelukkig waren ze al vlakbij, hij stond geparkeerd in de schaduw van een enorme plataan. ‘Daar,’ zei Fu, en Hij keek om zich heen om te controleren of de straat even verlaten was als tijdens elke verkenningstocht die Hij had gemaakt. Dat was zo. Perfect. Hij gooide Zijn sigaret op straat en toen de jongen hetzelfde had gedaan, maakte Hij het passagiersportier open. ‘Ga maar zitten.’ Hij zei: ‘Heb je honger? Ik heb wat eten opgehaald, het zit in die zak op de vloer.’


  Gebraden rundvlees, maar het had lamsvlees moeten zijn. Lam zou meer passende associaties opwerpen.


  Fu deed het portier dicht toen de jongen zat en de zak met eten pakte zoals hem was gevraagd. Hij trapte er mooi in. Gelukkig zag hij niet dat er aan de binnenkant van zijn portier geen hendel zat en dat zijn autogordel was weggehaald. Fu stapte ook in, hees zichzelf in de bestuurdersstoel en stak de sleutel in het contact. Hij startte de bus, maar zette hem niet in de versnelling en haalde hem niet van de handrem. Hij zei tegen de jongen: ‘Pak even iets te drinken voor ons, wil je? Achterin staat een koeltas. Achter mijn stoel. Ik heb wel zin in een biertje. Er is ook cola, dus als je wilt… of neem zelf ook een biertje.’


  ‘Bedankt.’ De jongen draaide zich om in zijn stoel. Hij tuurde achterom waar het zo donker was als de nacht omdat de ramen van de bestelwagen zorgvuldig afgeplakt en goed geïsoleerd waren. Hij zei: ‘Waar achter?’ volgens planning.


  Fu zei: ‘Wacht maar even. Ik heb ergens een zaklamp’, en Hij zocht omstandig achter Zijn stoel tot Hij de zaklamp vond op het speciale, verborgen plekje. Hij zei: ‘Ik heb hem. Ik zal wel een beetje licht maken’, en Hij knipte hem aan.


  Omdat hij alleen maar aandacht had voor de koeltas en het beloofde bier daarin, zag de jongen de rest van het interieur niet: de surfplank stevig in de grendels, de pols- en enkelbanden aan beide kanten van de vloer, de kachel uit een ver verleden, de rol tape, de waslijn en het mes. Vooral dat. De jongen zag hier niets van omdat hij, net als zijn voorgangers, een gewone mannelijke tiener was met een gewone mannelijke tienerbehoefte aan illegale dingen en het illegale waar hij nu behoefte aan had, was bier. Op een ander moment, een eerder moment, was het illegale misdaad geweest. En daarvoor was hij nu gedoemd bestraft te worden.


  Omgedraaid in zijn stoel en schuin opzij buigend, reikte de jongen naar de koeltas. Hierdoor was zijn lichaam helemaal onbeschermd. Het was een beweging die speciaal was ontworpen voor hetgeen erop volgde.


  Fu draaide de zaklamp om en drukte hem tegen de jongen aan. Zijn zenuwstelsel werd in een keer vernietigd door 200.000 volt.


  De rest was gemakkelijk.


  Lynley stond bij het aanrecht in de keuken en dronk een kopje van de koffie die hij zo sterk had gemaakt als hij aankon om halfvijf ’s ochtends, toen zijn vrouw verscheen. Helen stond knipperend met haar ogen tegen het felle licht in de deuropening en bond de ceintuur van haar ochtendjas vast. Ze zag er bijzonder vermoeid uit.


  Ze kwam bij hem staan en sloeg haar armen om zijn taille en gaapte terwijl ze haar hoofd op zijn schouders legde. ‘Waarom ben je zo vroeg aangekleed? De afdeling Perszaken is toch niet begonnen met het geven van persconferenties bij het ochtendgloren? Je weet wel wat ik bedoel: kijk ons bij de Met eens vlijtig werken; we zijn al voor zonsopgang op als we boeven ruiken.’


  ‘Hillier zou erom vragen als hij op het idee zou komen,’ antwoordde Lynley. ‘Nog een weekje, dan zal het hem te binnen schieten.’


  ‘Misdraagt hij zich?’


  ‘Hij is gewoon Hillier. Hij laat die arme Winston elke keer weer voor de pers opdraven.’


  Helen keek naar hem op. ‘Je bent er woedend over, hè? Het is niets voor jou om er niet filosofisch op te reageren. Gaat het om Barbara? Dat Winston die promotie heeft gekregen in plaats van zij?’


  ‘Dat was misselijk van Hillier, maar ik had dat moeten zien aankomen,’ zei Lynley. ‘Hij zou haar dolgraag lozen.’


  ‘Nog steeds?’


  ‘Ja. Ik weet nooit zo goed hoe ik haar moet beschermen, Helen. Zelfs nu ik een tijdje als hoofdinspecteur optreed, voel ik me in het nadeel. Ik bezit nog geen kwart van Webberly’s talent voor dit soort dingen.’


  Ze bevrijdde zich uit zijn omhelzing en liep naar de kast om er een mok uit te halen. Ze vulde deze met magere melk en zette hem in de magnetron om warm te worden. Ze zei: ‘Malcolm Webberly heeft het voordeel dat hij sir Davids zwager is, lieveling. Dat zal wel iets hebben uitgemaakt als ze iets bespraken.’


  Lynley gromde, geen instemming en geen ontkenning. Hij keek toe terwijl zijn vrouw de opgewarmde melk uit de magnetron haalde en er een lepel Horlicks doorheen roerde. Hij dronk zijn koffie op en waste de kop af toen er werd aangebeld.


  Helen draaide zich om en zei: ‘Wie kan er in vredesnaam…?’ terwijl ze op de wandklok keek.


  ‘Dat zal Havers zijn.’


  ‘Je gaat dus écht aan het werk? Echt waar? Om deze tijd?’


  ‘Gaan naar Bermondsey.’ Hij liep de keuken uit en zij liep achter hem aan met de Horlicks in de hand. ‘De markt.’


  ‘Zég me dat jullie niet gaan shoppen,’ zei ze. ‘Koopjes zijn koopjes, en je weet dat ik er nooit een zou laten lopen, maar je moet wel een grens trekken bij koopjes vóór zonsopgang.’


  Lynley grinnikte. ‘Weet je zeker dat je niet met ons mee wilt? Dat bijzondere stuk kostbaar porselein voor vijfentwintig pond? De Peter Paul Rubens, verstopt onder twee eeuwen vuil, waar overheen een zesjarig kind negentiende-eeuwse huiskatten heeft geschilderd?’ Hij liep over de marmeren tegels van de hal, opende de deur en zag Barbara Havers tegen het ijzeren hek geleund, een gebreide muts diep over de ogen getrokken en een duffelse jas om haar gedrongen lichaam.


  Havers zei tegen Helen: ‘Als u hem op dit uur uitzwaait, dan duren uw wittebroodsweken veel te lang.’


  ‘Mijn onrustige dromen zwaaien hem uit,’ zei Helen. ‘Die dromen samen met algemene opwinding over de toekomst, volgens mijn echtgenoot.’


  ‘Nog niets besloten over de doopplunje?’


  Helen keek Linley aan. ‘Heb je haar dit werkelijk verteld, Tommy?’


  ‘Was het vertrouwelijk?’


  ‘Nee, maar inhoudloos. De situatie, bedoel ik, niet dat je het hebt verteld.’ En toen tegen Barbara: ‘Het kan zijn dat er een klein brandje in de kinderkamer ontstaat. Daardoor zullen, helaas, beide sets kleding beschadigd raken en onherkenbaar worden. Wat denk je daarvan?’


  ‘Lijkt me een prima idee,’ zei Havers. ‘Waarom een compromis in je familie zien te bereiken als je een brandje kunt stichten?’


  ‘Precies wat wij dachten.’


  ‘Het wordt steeds beter,’ zei Lynley. Hij sloeg zijn arm om de schouders van zijn vrouw en kuste haar van opzij. ‘Doe de deur achter me op slot,’ instrueerde hij. ‘En ga weer naar bed.’


  Helen zei tegen haar buikje: ‘Bezorg me niet meer nare dromen, jongeman. Luister naar je moeder.’ En toen tegen Lynley en Barbara: ‘En pas op jezelf.’


  Lynley wachtte tot hij de grendels op hun plek hoorde schuiven. Naast hem stak Barbara Havers een sigaret op. Hij keek haar misprijzend aan en zei: ‘Om halfvijf ’s ochtends? Zelfs toen ik nog rookte, Havers, kon ik dat niet.’


  ‘Weet u wel dat niemand hypocrieter is dan een bekeerde roker, sir?’


  ‘Dat geloof ik niet,’ antwoordde hij, en hij liep in de richting van de stallen waar zijn wagen geparkeerd stond. ‘Het moet wat anders zijn.’


  ‘Nee hoor,’ zei ze. ‘Daar is onderzoek naar gedaan. Zelfs de simpelste Maria Magdalena’s die nu als non door het leven gaan, stellen zich niet zo aan als jullie voormalige sigarettenduivels.’


  ‘Het zal onze zorg voor de gezondheid van onze medemensen wel zijn.’


  ‘Eerder uw behoefte uw ellende op anderen te projecteren. Hou maar op, sir. Ik weet wel dat u dit uit mijn hand wilt grissen en hem helemaal wilt oproken. Hoe lang is het nu geleden?’


  ‘Al zo lang dat ik het me eigenlijk niet kan herinneren.’


  ‘Ja hoor!’


  Ze vertrokken in de vroege ochtenduren. Er waren bijna geen andere auto’s op straat. Hierdoor zoefden ze over Sloane Square met alle verkeerslichten op groen en in minder dan vijf minuten zagen ze de lichten van de Chelsea Bridge en de hoge, stenen schoorsteenpijpen van het Battersea Power Station in de grijze lucht boven de Theems.


  Lynley koos een route langs de oever waardoor ze zo lang mogelijk aan de verkeerde kant van de rivier bleven, omdat hij die buurt beter kende. Ook hier reden vrijwel geen andere voertuigen: een enkele taxi op weg naar het stadscentrum om aan het werk te gaan, en af en toe een vrachtauto die aan zijn bestelronde begon. Zo begaven ze zich naar het massieve grijze bouwsel van de Tower of London voordat ze de rivier overstaken. Vanaf dit punt was het geen grote prestatie om Bermondsey Market te vinden, niet al te ver daar vandaan aan de Tower Bridge Road.


  In het licht van de hoge straatlantaarns, van zaklampen, van een rijtje gloeilampen die aan een enkel kraampje hingen en van een enkele andere lamp van twijfelachtige herkomst en een laag voltage, legden verkopers de laatste hand aan het opbouwen van hun kramen. Hun dag zou al snel beginnen  de markt begon om vijf uur ’s ochtends en was tegen twee uur ’s middags alweer dicht  en daarom waren ze druk bezig de palen en werkbladen van hun kraampjes in elkaar te zetten. Om hen heen, in de duisternis, stonden dozen met talloze schatten op karretjes gestapeld die daar naartoe waren gereden vanuit vrachtwagens en personenauto’s in de straten in de omgeving.


  Nu al stonden er mensen te wachten om als eerste tussen alle dingen te kunnen zoeken, van föhns tot hoge schoenen. Er was niet echt iemand die hen tegenhield, maar als je naar de verkopers keek die nog druk bezig waren, was het wel duidelijk dat klanten niet welkom waren voordat de goederen onder de vroege ochtendhemel helemaal waren uitgestald.


  Net als op de meeste markten van Londen bezetten de verkopers steeds ongeveer hetzelfde plekje, elke keer dat Bermondsey open was. Daarom begonnen Lynley en Havers in het noordelijke deel en werkten naar het zuiden toe, en vroegen of er iemand was die hun iets over Kimmo Thorne kon vertellen. Het feit dat ze van de politie waren, zorgde niet voor de snelle medewerking waarop ze hadden gehoopt nu het ging om de dood van een van de verkopers zelf. Maar dit kwam waarschijnlijk doordat Bermondsey bekendstond als een gebied waar je gestolen goederen kwijt kon, een plek waar het woord ‘handel’ van ‘in de handel zitten’ vaak betekende inbreken en binnendringen.


  Ze waren al meer dan een uur bezig met het ondervragen van verkopers, toen een verkoper van namaak Victoriaanse kaptafelsets  ‘Dit is voor honderd procent zeker een origineel, meneer en mevrouw’  Kimmo’s naam herkende. Nadat hij de naam en de persoon in kwestie had genoemd  ‘Een rare kleine vent, als je ’t mij vraagt’  dirigeerde hij Lynley en Havers naar een ouder echtpaar dat zilver verkocht. ‘Ga maar met de Grabinski’s praten,’ zei hij en hij knikte in de goede richting. ‘Zij kunnen u wel vertellen hoe het zit met Kimmo. Doodzonde wat er met de knul is gebeurd; las erover in de News of the World.’


  De Grabinski’s hadden dat ook; het bleek dat de enige zoon van het echtpaar jaren geleden was overleden en toen ongeveer even oud was geweest als Kimmo Thorne. Ze waren echt op de jongen gesteld geweest, zeiden ze, niet zozeer omdat hij qua uiterlijk op hun lieve Mike leek, maar omdat hij ook min of meer net zo ondernemend was als Mike. Dit was een eigenschap die ze in Kimmo hadden bewonderd en ontzettend misten in hun overleden zoon, dus als Kimmo een keertje aankwam met iets bijzonders of met een tas vol spullen die hij wilde verkopen, mocht hij die op hun kraam zetten en gaf hij hun een aandeel van zijn winst.


  Niet dat ze hem dit ooit hadden gevraagd, voegde mevrouw Grabinski haastig toe. Ze heette Elaine en ze droeg groene rubberlaarzen met rode wollen kniekousen om de rand geslagen. Ze wreef een imposante pièce de milieu op en zodra Lynley Kimmo Thornes naam had gezegd, zei ze: ‘Kimmo? Wie wil er iets over Kimmo weten? Da’ werd wel ’s tijd, hè?’ en ze deed er alles aan om hen te helpen. Net als haar man trouwens die een stel zilveren theepotten ophing aan touwtjes die aan de horizontale palen van het kraampje hingen.


  De jongen was eerst bij hen gekomen in de hoop dat zij van hem wilden kopen, zei meneer Grabinski  ‘Zeg maar Ray’  tegen hen. Maar zij wilden de prijs die hij vroeg, niet betalen en toen niemand anders op de markt dat bedrag wilde neertellen, was Kimmo bij hen teruggekomen met een ander aanbod: hij zou de spullen zelf verkopen vanuit hun kraampje en hun een deel van de opbrengst geven.


  Ze hadden hem gemogen  ‘Hij was zo ondeugend,’ vertrouwde Elaine hen toe  en daarom gaven ze hem aan de zijkant een kwart van een van de tafels, en daar deed hij zijn zaken. Hij verkocht zilveren dingen, verzilverd of puur zilver, en zijn specialiteit was zilveren fotolijstjes.


  ‘Men heeft ons verteld dat hij daarmee in de problemen is gekomen,’ zei Lynley. ‘Kennelijk verkocht hij dingen die niet te koop hadden mogen zijn.’


  ‘Van iemand gestolen,’ voegde Havers eraan toe.


  O, maar dáár wisten ze niets van, zeiden beide Grabinski’s snel. Voorzover zij wisten, was het iemand geweest die Kimmo in de problemen wilde brengen die dat verhaal aan de politie had verteld. Dat was ongetwijfeld hun grootste concurrent op de markt geweest: ene Reginald Lewis aan wie Kimmo ook geprobeerd had zijn spullen te verkopen voordat hij bij hen kwam. Reg Lewis was zo jaloers op íédereen die vroeg in de ochtend zaken wilde doen op Bermondsey! Tweeëntwintig jaar geleden had hij ook geprobeerd de Grabinski’s tegen te houden toen ze net begonnen, hij had hetzelfde gedaan bij Maurice Fletcher en bij Jackie Hoon toen die net begonnen.


  ‘Dus het was niet waar, dat Kimmo’s spul gestolen waar was?’ vroeg Havers, opkijkend van haar schrijfblok. ‘Omdat, als je erover nadenkt, hoe zou een joch als Kimmo anders aan waardevolle zilveren voorwerpen kunnen komen die hij kon verkopen?’


  Zíj hadden aangenomen dat hij erfstukken uit zijn familie verkocht, zei Elaine Grabinski. Ze hadden hem dat gevraagd en hij had hen geantwoord dat hij zijn oma uit de brand hielp door het familiezilver te verkopen.


  Lynley had het idee dat de Grabinski’s geloofden wat ze wilden geloven, omdat ze de jongen hadden gemogen, liever dan te geloven dat Kimmo een geboren leugenaar was die het vel over de oren van het oudere echtpaar trok. Op een bepaalde manier hadden ze moeten weten dat hij niet rechtdoorzee was, maar tegelijkertijd hadden ze dit niet erg gevonden.


  ‘We zeiden tegen de politie dat we een goed woordje voor de jongen zouden doen als het nodig was,’ verklaarde Ray Grabinski. ‘Maar nadat ze Kimmo hadden afgevoerd, hebben we niks meer van hen gehoord. Tot we News of the World zagen…’


  ‘En jullie kunnen Reg Lewis dáár ook wel iets over vragen,’ zei Elaine Grabinski en ze hield zich toen weer met de tafelversiering bezig. Ze voegde er veelbetekenend aan toe: ‘Waar hij niet toe in staat is, past in een vingerhoedje’, en haar man zei: ‘Kom nou, lieve’, en hij klopte haar op haar schouder.


  Reg Lewis bleek maar een heel klein beetje minder antiek te zijn dan zijn koopwaar. Onder zijn jasje droeg hij vrolijk gekleurde, geruite bretels die een oude knickerbocker ophielden. Zijn brillenglazen waren zo dik als de bodem van een whiskyglas. Enorme hoorapparaten puilden uit zijn oren. Hij paste even goed op het profiel van hun seriemoordenaar als een schaap op het profiel van een genie.


  Hij ‘was eg nie verbaas’ toen de politie Kimmo was komen halen, vertelde hij. Er was iets helemaal niet in orde met die knaap, de eerste keer dat Reg Lewis die vent had gezien. Hij kleedde zich half als vrouw en half als man, met dat strakke broekje of wat het ook was en die verwijfde enkellaarsjes en zo. Dus toen de politie langskwam met een lijst van gestolen goederen in hun tengels, was híj, Reg Lewis, helemaal niet verbaasd dat ze keken of ze die spullen bij Kimmo konden vinden. Voerden hem toen af en zo, dat deden ze, enne… opgeruimd staat netjes. De goede naam van de markt een beetje neerhalen, dat deed ie, door die gejatte zilveren spullen te verpatsen. En niet simpel gejat zilver, hoor, maar gejat zilver waarin legitimatienummers gegraveerd waren, dat had zelfs hij kunnen zien.


  Wat er daarna met Kimmo was gebeurd, dat wist Reg Lewis niet en het kon hem ook niet veel schelen. Het enige goede van dat mietje was dat hij de Grabinski’s niet met zich mee had gesleurd. En waren die twee oudjes niet zo blind als een mol? Iedereen met een beetje gezond verstand had toch kunnen weten dat de jongen ellende betekende, meteen al toen hij hier opdook. Reg had de Grabinski’s nog voor hem gewaarschuwd, maar wilden zij luisteren naar iemand die het beste met hun voorhad? Ab-so-luut niet! Maar wie bleek er nu gelijk te hebben, hè? En zeiden ze ooit tegen hem je had gelijk, Reg en sorry dat we onaardig tegen je waren?


  Hier had Reg Lewis niets meer aan toe te voegen. Kimmo was die dag met de politie vertrokken. Misschien had hij een tijdje in een jeugdgevangenis gezeten. Misschien had hij de Here gezien toen hij vastzat op het politiebureau. Het enige wat Reg wist was dat de jongen daarna niet weer had geprobeerd gejat spul op de Bermondsey Market te verkopen en dat vond Reg prima. En de politie in Borough Hill kon wel vertellen hoe het was afgelopen, ja toch?


  Reg Lewis zei van alles maar niet ‘opgeruimd staat netjes’, en als hij al iets over de moord op Kimmo Thorne had gehoord of gelezen, dan had hij het er niet over. Maar het was wel duidelijk dat de jongen volgens Reg niets had gedaan om de goede naam van de markt te verhogen. Sterker nog, zoals hij had gezegd, als ze wat wilden weten, moesten ze naar de politie in de buurt.


  Ze waren hiernaartoe onderweg, ze liepen over de markt terug naar Lynleys auto, toen zijn mobieltje ging.


  De boodschap was kort, de inhoud duidelijk: hij moest onmiddellijk naar Shand Street komen. Daar liep, door de smalle kleine doorgang naar Crucifix Lane, een tunnel onder de spoorweg. Ze hadden weer een lijk.


  Lynley verbrak de verbinding en keek Havers aan. ‘Crucifix Lane,’ zei hij. ‘Weet je waar dat is?’


  Een verkoper in een kraam vlakbij beantwoordde de vraag. Tower Bridge Road op, zei hij. Nog geen achthonderd meter hier vandaan.


  Crucifix Lane werd in het noorden begrensd door een spoorbrug die uit London Bridge Station kwam. De brug was gebouwd van stenen die zo verkleurd waren door roet en vuil van meer dan een eeuw dat hun oorspronkelijke kleur een vervlogen herinnering was. Wat in het geheugen bleef hangen, was een sombere muur bedekt met allerlei soorten roet.


  Tussen de pijlers waarop het bouwwerk steunde, bevonden zich diverse bouwsels die voor commerciële doeleinden werden gebruikt: verhuurde opslagruimtes, pakhuizen, wijnkelders, autogarages. Maar in een van de bogen bevond zich een smalle tunnel waar een straatje doorheen liep: Shand Street. Naar het noorden toe stonden diverse kleine winkeltjes die op dit vroege uur gesloten waren, en naar het zuiden toe, het langere deel, kronkelde het straatje zich onder het spoorwegviaduct door en verdween in het duister. De tunnel was hier ongeveer zestig meter lang, er waren donkere schaduwen en het grotachtige plafond was bedekt met verroeste stalen platen waar water vanaf drupte, onhoorbaar vanwege de treinen die in de vroege ochtend Londen in en uit reden. Nog meer water stroomde langs de wanden naar beneden; het sijpelde tussen de verroeste ijzeren spijlen door die op een hoogte van een meter of twee aan de wanden hingen, en het water verzamelde zich in vieze plassen op de grond. De lucht in de tunnel stonk naar urine. Gebroken lampen zorgden voor een angstaanjagende sfeer.


  Toen Lynley en Havers arriveerden, waren beide uiteinden van de tunnel compleet afgesloten en aan de kant van Crucifix Lane stond een agent die, met een klembord in de hand, de toegang bewaakte. Kennelijk was hij al behoorlijk lastiggevallen door een paar vroege vertegenwoordigers van de media; die hongerige journalisten die alle politiedistricten afluisterden in de hoop dat zij de eersten zouden zijn die een verhaal konden brengen. Vijf hadden zich al verzameld bij de politieafzetting en ze riepen vragen de tunnel in. Ze werden vergezeld door drie fotografen die stralen licht creëerden toen ze foto’s maakten over en langs de agent heen die vergeefs probeerde hen tegen te houden. Toen Lynley en Havers hun legitimatiebewijs lieten zien, was de eerste televisiewagen al bezig tv-camera’s en geluidsmensen uit te laden. Ze hadden wanhopig behoefte aan een persvoorlichter.


  ‘… seriemoordenaar?’ hoorde Lynley een van de journalisten uitroepen, terwijl hij en Havers de politieafzetting passeerden.


  ‘… kind? Volwassene? Man? Vrouw?’


  ‘Toe nou, man. Geef ons verdomme íéts.’


  Lynley negeerde hen, Havers sputterde: ‘Aasgieren’, en ze liepen in de richting van een lage, verveloze en verlaten sportwagen die midden in de tunnel stond. Hier, hoorden ze, was het lichaam ontdekt door een taxichauffeur op weg van Bermondsey naar Heathrow waar hij vandaag passagiers van transatlantische vluchten naar Londen wilde brengen voor een exorbitant hoge prijs die nog exorbitanter werd door de eeuwige file aan de oostkant van de Hammersmith Flyover. De chauffeur was al lang vertrokken, zijn verklaring opgeschreven. Het soco-team was al aan het werk en een inspecteur van bureau Borough High Street stond al op Lynley en Havers te wachten. Zijn naam was Hogarth, zei hij, en zijn superieur had opdracht gegeven dat niets gedaan mocht worden totdat iemand van Scotland Yard de plaats van het misdrijf had gecontroleerd. Het was wel duidelijk dat hij hier helemaal niet blij mee was.


  Lynley maakte zich niet druk om de tegen de haren ingestreken inspecteur.


  Als dit inderdaad weer een slachtoffer van hun seriemoordenaar was, dan zou er meer zijn om je druk over te maken dan iemand die het niet leuk vond dat New Scotland Yard zich met zijn zaken bemoeide.


  Hij zei tegen Hogarth: ‘Wat hebben we hier?’ terwijl hij latex handschoenen aannam van een van de mensen van de technische recherche.


  ‘Zwart kind,’ antwoordde Hogarth. ‘Jongen. Jong. Twaalf of dertien? Moeilijk te zeggen. Past niet bij de methode van de seriemoordenaar, als u het mij vraagt. Begrijp niet waarom u gebeld bent.’


  Lynley wel. Het slachtoffer was zwart. Hillier dekte zich alvast in voor de eerstvolgende persconferentie. ‘Laat maar eens zien,’ zei hij, en hij ging naast Hogarth lopen. Havers volgde hen.


  Het lichaam was zonder plichtplegingen achtergelaten in de verlaten auto, waarvan de bestuurdersstoel in de loop van de tijd was vergaan tot metalen buizen en veren. Daar, met gespreide benen en zijn hoofd naar één kant hangend, lag het tussen de colaflesjes, piepschuim bekertjes, draagtasjes met afval, doosjes van McDonald’s en een rubberen handschoen op wat eens de rand van de achterruit was geweest. De ogen van de jongen waren open en staarden zonder iets te zien naar de restanten van de stuurkolom; zijn zwarte rastahaar stond omhoog. Met zijn gladde, walnootkleurige huid en perfect symmetrische gelaatstrekken was hij heel mooi geweest. Hij was ook naakt.


  ‘Verdomme,’ mompelde Havers naast Lynley.


  ‘Jong,’ zei Lynley. ‘Hij ziet er nog jonger uit dan de vorige. Christus, Barbara. Waarom verdomme…’ Hij maakte zijn zin niet af, de niet te beantwoorden vraag niet gesteld. Hij zag dat Havers hem eens opnam.


  Ze zei met een vooruitziendheid die te danken was aan hun jarenlange samenwerking: ‘Er zijn geen garanties. Het maakt niet uit wat je doet in het leven. Het maakt niet uit welke keuzes je maakt. Of hoe. Of met wie.’


  ‘Je hebt gelijk,’ zei hij. ‘Natuurlijk. Er zijn nooit garanties. Maar hij is wel iemands zoon. Dat waren ze allemaal. Dat mogen we niet vergeten.’


  ‘Denkt u dat hij er een voor ons is?’


  Lynley bekeek de jongen nog eens beter en op het eerste gezicht moest hij Hogarth gelijk geven. Hoewel het slachtoffer naakt was zoals Kimmo Thorne, was hij heel duidelijk zonder enig ceremonieel gedumpt en niet gedrapeerd zoals de anderen. Hij had geen stuk frivolité als een lendendoek om zijn genitaliën en er was geen karakteristiek merkteken op zijn voorhoofd, zoals bij Kimmo het geval was geweest. Er zat geen snee in zijn borst, maar, en dat was misschien nog belangrijker, de positie van het lijk wees op haast en een gebrek aan planning, in tegenstelling tot de andere moorden.


  Terwijl het soco-team bezig was met hun bewijszakjes en verzameldoos, inspecteerde Lynley hem nog eens beter. Dit bleek een completer verhaal te vertellen. Hij zei: ‘Kijk hier eens naar, Barbara’, terwijl hij rustig een van de handen optilde. De huid was verschroeid en er zaten diepe sporen in zijn polsen waar deze vastgebonden waren geweest.


  Bij seriemoorden waren veel bijzonderheden alleen bij de moordenaar bekend, omdat de politie ze achterhield om twee redenen. De ene was het beschermen van de familie van het slachtoffer tegen niet noodzakelijke, hartverscheurende informatie. De andere reden was het voorkomen van valse bekentenissen van aandachttrekkers die elk onderzoek frustreerden. In dit speciale geval was er heel veel wat alleen de politie wist, en zowel de brandwonden als de vastgebonden polsen behoorden daartoe.


  Havers zei: ‘Dat geeft redelijk goed aan wat dit is, of niet?’


  Ja, dat is zo.’ Lynley ging weer rechtop staan en keek Hogarth aan. ‘Hij is een van ons,’ zei hij. ‘Waar is de patholoog?’


  ‘Hier geweest en weer weg,’ antwoordde Hogarth. ‘Net zoals de fotograaf en de cameraman. We hebben alleen nog gewacht tot jullie hier waren voor we hem hier vandaan halen.’


  Hier klonk afkeuring in door, maar Lynley negeerde het. Hij vroeg naar het tijdstip waarop de dood was ingetreden, naar eventuele getuigen, naar de verklaring van de taxichauffeur.


  ‘De patholoog zei dat het tijdstip van overlijden tussen elf en drie lag,’ zei Hogarth. ‘Geen getuigen van wat dan ook tot nu toe, voorzover we weten, maar dat is niet verrassend. Dit is geen plek waar je iemand met een beetje hersens in het donker zou vinden.’


  ‘En de taxichauffeur?’


  Hogarth keek naar een envelop die hij uit zijn jaszak haalde. Hij bleek dit te gebruiken als notitieblok. Hij las de naam van de chauffeur voor, zijn adres en het nummer van zijn mobiele telefoon. Hij had geen klanten bij zich, voegde de inspecteur eraan toe, en de tunnel van Shand Street was onderdeel van zijn gebruikelijke route naar zijn werk. ‘Hij komt hier elke ochtend tussen vijf en halfzes langs,’ vertelde Hogarth hen. ‘Zei dat dit…’ met een gebaar naar de verlaten auto, ‘… hier al maanden staat. Heeft er al een paar keer over geklaagd, zei hij. Bleef maar doorzeuren over dat het vragen is om problemen als de verkeerspolitie kennelijk niet in staat is…’ Hogarths aandacht ging van Lynley naar het einde van de tunnel aan Crucifix Lane. ‘Wat is dat? Verwachten jullie een collega?’


  Lynley draaide zich om. Iemand liep door de tunnel op hen af, met in de rug het licht van tv-camera’s. Er was iets bekends aan zijn figuur: groot en omvangrijk, met enigszins gebogen schouders.


  Havers zei omzichtig: ‘Sir, is dat niet…’ toen Lynley zich realiseerde wie het was. Hij haalde zo diep adem dat hij de druk tot in zijn oogballen voelde. De indringer op de plaats van het misdrijf was de profiler van Hillier, Hamish Robson, en er kon maar een manier zijn waarop hij toegang tot de tunnel had verkregen.


  Lynley aarzelde niet voordat hij op de man afsnelde. Hij pakte Robson zonder iets te zeggen bij de arm. ‘U moet hier onmiddellijk weg, dokter Robson,’ zei hij. ‘Ik weet niet hoe u door de afzetting bent gekomen, maar u hebt hier niets te zoeken.’


  Robson was duidelijk verrast door de begroeting. Hij keek over zijn schouder naar de afzetting waar hij net door was gekomen. Hij zei: ‘Ik kreeg een telefoontje van hoofdcommissaris…’


  ‘Dat geloof ik graag. Maar de hoofdcommissaris ging zijn boekje te buiten. Ik wil dat u onmiddellijk weggaat.’


  Vanachter zijn brillenglazen schatte Robson de situatie in. Lynley kon voelen hoe de evaluatie doorging. Hij kon ook zien tot welke conclusie de profiler kwam: persoon ondergaat begrijpelijke stress. Dat klopt, dacht Lynley. Elke keer dat de seriemoordenaar toesloeg, werd de lat hoger gelegd. Robson had tot nu toe nog nooit stress gezíén, vergeleken met wat hij zou zien als de moordenaar nog eens zou toeslaan voor de politie hem te pakken kreeg.


  Robson zei: ‘Ik wil niet doen alsof ik weet wat er aan de hand is tussen u en hoofdcommissaris Hillier. Maar nu ik hier toch ben, kan het nuttig zijn als ik even een kijkje neem. Ik kom niet te dichtbij. Er zal geen sprake van zijn dat ik de plaats van het misdrijf zal verstoren. Ik zal aantrekken wat u wilt dat ik aantrek: handschoenen, overall, pet, wat dan ook. Nu ik hier toch ben, gebruik me dan. Ik kan u helpen als u me dat laat doen.’


  ‘Sir…?’ zei Havers.


  Lynley zag dat vanuit het andere einde van de tunnel een brancard kwam aanrijden, met een lijkzak erop, klaar voor gebruik. Een lid van het soco-team stond al klaar met papieren zakken, voor de handen van het slachtoffer. Het wachten was op een knikje van Lynley en een deel van het probleem dat Robson aanwezigheid veroorzaakte, zou zijn opgelost: er zou voor hem niets te zien zijn.


  Havers zei: ‘Klaar?’


  Robson zei rustig: ‘Ik ben al hier. Vergeet hoe en waarom. Vergeet Hillier. God nog aan toe, gebruik me dan.’


  De stem van de man was even vriendelijk als vasthoudend en Lynley wist dat er een kern van waarheid zat in zijn woorden. Hij kon halsstarrig vasthouden aan de afspraak tussen hem en Hillier, maar hij kon ook gebruikmaken van dit moment: een geboden kans benutten, eentje waardoor hij inzicht kon krijgen in de geest van een moordenaar.


  Kortaf zei hij tegen de teamleden die wachtten om het lijk in de lijkzak te doen: ‘Wacht nog even.’ En toen tegen Robson: ‘Kijk dan maar even.’


  Robson knikte, mompelde: ‘Prima, kerel’, en liep op de auto af. Hij bleef op een meter afstand staan en onderzocht de handen. Hij raakte ze niet aan, maar vroeg of inspecteur Hogarth dat wilde doen. Hogarth schudde ongelovig met zijn hoofd, maar deed het wel. Het was al erg genoeg dat Scotland Yard er was; een burger op die plek was ongelooflijk. Hij tilde de handen op en keek alsof hij vond dat de wereld helemaal gek was geworden.


  Nadat hij een paar minuten had staan peinzen, liep Robson terug naar Lynley. Eerst zei hij wat Lynley en Havers ook al hadden gezegd: ‘Zo jong, mijn god. Dit zal niet gemakkelijk voor u zijn. Ongeacht wat u tijdens uw werk allemaal al hebt gezien.’


  ‘Nee, makkelijk is het niet,’ zei Lynley.


  Havers kwam bij hen staan. Bij de auto begon men aan de voorbereidingen om het lichaam op de brancard te leggen en het weg te brengen voor de autopsie.


  Robson zei: ‘Er is iets veranderd. De zaken lopen nu uit de hand. U kunt zien dat hij het lichaam totaal anders heeft behandeld: de genitaliën niet bedekt, geen respectvolle houding. Er is geen enkele spijt, geen fysiek herstel. In plaats daarvan is er een echte behoefte om de jongen te vernederen: de benen wijd, de genitaliën bloot, midden tussen het afval van zwervers. Zijn verhouding met de jongen vóór de dood was heel anders dan met de anderen. Met hen was er iets waardoor hij spijt voelde. Met deze jongen gebeurde dat niet. Het tegengestelde gebeurde hier. Geen spijt, maar plezier. En trots dat het was gelukt, dat ook. Hij voelt zich nu zelfverzekerd. Hij is ervan overtuigd dat hij niet gepakt wordt.’


  Havers zei: ‘Hoe kan hij dat denken? Hij heeft een kind op de openbare weg gelegd, god nog aan toe.’


  ‘Daar gaat het juist om.’ Robson gebaarde naar het einde van de tunnel, waar Shand Street te zien was tot aan de kleine winkeltjes die eraan lagen binnen een meter of twintig van de renovatie van Zuid-Londen in de vorm van moderne stenen gebouwen met decoratieve veiligheidshekken ervoor. ‘Hij heeft het lichaam daar neergelegd waar het gemakkelijk kon.’


  ‘Kun je dat niet ook van de andere plekken zeggen?’ vroeg Lynley.


  ‘Dat kan, maar denk hier eens aan. Op de andere plekken was er veel minder risico voor hem. Hij kan, voor het vervoer van het lichaam van zijn voertuig naar de plaats van het misdrijf, iets hebben gebruikt wat geen getuige zou opvallen: een kruiwagen bijvoorbeeld, een grote tas, een zak, het karretje van een straatveger. Alles wat op die bepaalde plek niet zou opvallen. Het enige wat hij hoefde te doen, was beschermd door de duisternis het lichaam van zijn voertuig naar de vindplaats transporteren, met dat voor de hand liggende transportmiddel, en dan zou hij redelijk veilig zijn. Maar hier is hij helemaal onbeschut op het moment waarop hij het lichaam in die oude auto dumpt. En hij heeft het er niet alleen gedumpt, hoofdinspecteur. Dat lijkt maar zo. Maar vergis u niet. Hij heeft dit zo gearrangeerd. En hij had er alle vertrouwen in dat hij ondertussen niet zou worden betrapt.’


  ‘Handige klootzak,’ mompelde Havers.


  ‘Ja. En hij is trots op wat hij heeft bereikt. Ik denk zelfs dat hij hier ergens in de buurt is en naar alle activiteiten kijkt die hij heeft kunnen veroorzaken en er nog van geniet ook.’


  ‘Wat denkt u van het ontbreken van een snede? Het feit dat hij het voorhoofd niet heeft gemerkt? Kunnen we hieruit afleiden dat hij er nu voor terugdeinst?’


  Robson schudde zijn hoofd. ‘Ik denk dat het ontbreken van die snede voornamelijk betekent dat, voor hem, de moord anders was dan de andere.’


  ‘Anders hoe?’


  ‘Hoofdinspecteur Lynley?’ Dat was Hogarth die toezicht had gehouden op de verplaatsing van het lijk van de auto naar de brancard. Hij had zijn mensen even laten stoppen voor ze de lijkzak zouden dichtritsen. ‘Hier wilt u misschien even naar kijken.’


  Ze liepen naar hem toe. Hij gebaarde naar het middenrif van de jongen. Nu hij uitgestrekt op de brancard lag, was pas te zien wat toen de jongen nog in de autostoel had gelegen, verborgen was gebleven. Hoewel op dit laatste slachtoffer inderdaad geen snede was gemaakt van het borstbeen tot aan de navel, was wel de navel zelf verwijderd. Hun moordenaar had weer een souvenir meegenomen.


  Dat hij dit na de dood had gedaan, bleek uit het weinige bloed dat uit de wond was gestroomd. Dat hij het uit woede had gedaan, of misschien door haast gedwongen, bleek wel uit de snee over zijn maag. Een diepe, onregelmatige snee leidde naar de navel die vervolgens door een tuinschaar of een gewone schaar was verwijderd.


  ‘Souvenir,’ zei Lynley.


  ‘Psychopaat,’ voegde Robson eraan toe. ‘Ik stel voor dat u alle vorige plaatsen van het misdrijf laat bewaken, hoofdinspecteur. Hij gaat waarschijnlijk weer naar een ervan terug.’


  8


  Fu behandelde de relikwieënschrijn met zorg. Hij droeg hem voor Zich uit als een priester met een miskelk en zette hem op een tafel. Hij verwijderde het deksel. Een lichte geur van bederf steeg eruit op, maar Hij merkte dat de stank Hem niet zo erg stoorde als eerst. De geur van bederf zou snel genoeg minder worden. Maar het bewijs zou er altijd zijn.


  Hij keek neer op zijn relikwieën, tevreden. Nu waren er twee, neergevlijd als schelpen in een regenwolk. Heel stilletjes nam de wolk hen op, en dat was het mooie van waar Hij ze had neergelegd. De relikwieën waren weg, maar toch waren ze er nog, zoals iets wat in het altaar van een kerk was verborgen. De handeling van het eerbiedig verplaatsen van de relikwieën van de ene plaats naar de andere gaf Hem het gevoel dat Hij in een kerk was, maar dan zonder de sociale beperkingen die het ter kerke gaan altijd van de leden van een kerkgenootschap eiste.


  Zit rechtop. Hou op met dat gewiebel. Of moet ik je een lesje geven in goed gedrag? Als ik je zeg dat je moet knielen, dan doe je dat, knul. Vouw je handen. Verdomme. Bid.


  Fu knipperde met Zijn ogen. Die stem. Tegelijkertijd verleden en heden; hierdoor wist Hij dat er een made in Zijn hoofd was gekropen. Naar binnen via Zijn oor en toen naar Zijn hersenen. Hij was niet zorgvuldig genoeg geweest, en de gedachte aan de kerk had een opening verschaft. Eerst gehinnik. Nu een echte lach. En vervolgens: bid, bid en bid.


  En: zó, ben je eindelijk eens op zoek naar een baan? En waar denk je die te krijgen, stomme koe? En ga eens aan de kant, Charlene, of wil je iets hiervan voor jezelf?


  Het was gejammer en gejammer. Het was geschreeuw en geschreeuw. Het ging wel eens uren door. Hij had gedacht dat Hij zich ten slotte van de made had bevrijd, maar Hij had niet aan de kerk moeten denken.


  Ik wil dat je dit huis verlaat, hoor je? Ga maar in een portiek slapen als dat nodig is. Of heb je daar het lef niet voor?


  Jíj hebt haar ertoe gedreven, verdomme! Jíj hebt haar van kant gemaakt.


  Fu kneep Zijn ogen dicht. Hij greep blindelings om Zich heen. Zijn handen vonden een voorwerp en Zijn vingers drukten op knopjes. Hij drukte er lukraak op tot Hij een geluid hoorde.


  Hij ontdekte dat Hij naar de televisie zat te staren, waar een beeld op verscheen op hetzelfde moment als waarop de stem van de made verdween. Het duurde even voordat Hij begreep waar Hij naar zat te kijken: het ochtendnieuws met het geluid op een oorverdovend volume.


  Fu staarde naar het scherm. Een verslaggeefster met verwaaid haar stond voor een politieafzetting. Achter haar, voorbij de afzetting, gaapte de donkere boog van de tunnel van Shand Street als de bovenkaak van Hades en diep in die naar urine stinkende spelonk verlichtten tijdelijke lampen de achterkant van de verlaten Mazda.


  Fu ontspande Zich toen Hij die auto zag, ontspánde Zich, ontspande Zich. Het was, dacht Hij, jammer dat de afzetting aan de zuidkant van de tunnel was geplaatst. Vanaf hier was het lichaam niet te zien. En Hij had er zoveel moeite voor gedaan om Zijn boodschap duidelijk te maken: de jongen had zichzélf veroordeeld, zie je dat dan niet? Niet tot vergelding, daarvan was nooit een realistische ontsnapping mogelijk, maar tot verlossing. Tot aan het einde toe had de jongen geprotesteerd en ontkend.


  Fu had verwacht dat Hij na die nacht zou ontwaken met een gevoel van onrust, veroorzaakt door de weigering van de jongen om zijn schande toe te geven. Om eerlijk te zijn, had Hij dat gevoel niet ervaren op het moment dat hij doodging. In plaats daarvan had Hij gevoeld dat Hij tijdelijk was verlost van de kracht die Zijn hersenen in zijn greep had, elke dag steviger en steviger. Maar Hij had aangenomen dat Hij dat gevoel later wel zou ervaren, zodra helderheid en persoonlijke eerlijkheid erom vroegen dat Hij de keuze van Zijn object zou evalueren. Echter, bij het ontwaken had Hij niets gevoeld wat ook maar een beetje op ongemakkelijkheid leek. Integendeel, totdat de made was gekomen, was Hij vol van een weldadig gevoel, als het gevoel van verzadiging na een goede maaltijd.


  ‘… geeft geen nadere bijzonderheden op dit moment,’ zei de verslaggeefster ernstig. ‘We weten dat er een dode is, we hebben gehoord, en laat ik benadrukken dat we dit slechts hebben gehóórd en dat het niet is bevestigd, dat het om een jongen gaat, en ons is vertéld dat rechercheurs van de Met al onderzoek doen naar de vorige moord in St. George’s Gardens. Maar of deze moord verband houdt met eerdere moorden… We zullen berichten hierover moeten afwachten.’


  Terwijl ze sprak, kwamen er verschillende mensen uit de tunnel achter haar; rechercheurs in burger zo te zien. Een mollige vrouw met een dikke bos haar liep een stukje achter een blonde politieagent in een dure overjas. Ze knikte een keer en liep uit het beeld, waarna de politieagent begon te praten met een vent in een mosterdgele anorak en met nog iemand met afhangende schouders en een kreukelige regenjas.


  De verslaggeefster zei: ‘Ik ga even kijken of ik kan praten met…’ en ging zo dicht mogelijk bij de afzetting staan. Maar alle andere verslaggevers hadden dat ook bedacht en ze begonnen zo te duwen en te roepen dat niemand antwoord op zijn vragen kreeg. De agenten negeerden hen allemaal, maar de tv-camera zoemde zo dicht mogelijk in. Fu had zo een goede blik op Zijn tegenstanders. De mollige vrouw was verdwenen, maar Hij had alle tijd om Overjas, Anorak en Kreukelige regenjas te bestuderen. Hij wist dat Hij een goede partij voor hen was.


  ‘En dat was vijf…,’ mompelde Hij tegen de televisie.


  Vlak bij hem stond een kop thee die Hij na het opstaan had gezet, en Hij proostte ermee naar de televisie voordat Hij het kopje weer op tafel zette. Om Hem heen hoorde Hij het gekraak in de verwarmingsbuizen, de oude radiatoren werden gevuld met warm water om de kamers te verwarmen, en in dat gekraak herkende Hij de aankondiging van de op handen zijnde terugkeer van de made.


  Kijk hier eens naar, wilde Hij zeggen en Hij wees naar de televisie waar de politie over Hem en Zijn werk stond te praten. Ik laat de boodschap achter en zij moeten hem lezen. Elke stap ervan heb Ik tot in het kleinste detail gepland.


  En dat snurkende ademen achter Hem. Dat eeuwige teken van de aanwezigheid van de made. Nu niet in Zijn hoofd, maar hier in Zijn kamer.


  Wat doe je toch, jongen?


  Fu hoefde zelfs niet eens te kijken. Het hemd zou even wit zijn als altijd, maar versleten zijn langs de boord en de manchetten. De broek zou antraciet of bruin zijn, de das perfect geknoopt en het jasje dicht. Hij zou zijn schoenen hebben gepoetst en zijn brillenglazen schoon hebben gewreven, evenals zijn ronde, kale hoofd.


  Alweer die vraag: wat doe je toch? met een dreigende ondertoon.


  Fu gaf geen antwoord, omdat het antwoord zo overduidelijk was: Hij keek naar de televisie en beleefde de openbaring van Zijn eigen geschiedenis. Hij werd beroemd en dat was toch precies wat Hem was opgedragen?


  Geef eens antwoord als ik je wat vraag. Ik vroeg wat je aan het doen was en ik wil een antwoord. En daarna: wie heeft je gódverdomme opgevoed? Haal dat theekopje van het hout. Ben je van plan om in je vrije tijd dat hout opnieuw te lakken, vrije tijd heb je toch voldoende? Wat dácht je eigenlijk wel? Of ben je het niet meer gewend, te denken?


  Fu richtte Zijn aandacht op de televisie. Hij kon wachten tot hij verdwenen was. Hij wist wat er nu zou komen, omdat bepaalde dingen vastlagen: zemelen in warme melk, geweekt tot een slappe hap, een glas vezels opgelost in sap; en vervolgens zou hij bidden om een snelle stoelgang. Dan zou niemand op een openbare plaats hoeven te weten dat hij moest poepen, op het herentoilet op school bijvoorbeeld. En als het poepen achter de rug was, volgde een triomfantelijke notitie op de kalender aan de binnenkant van de kastdeur. ‘R’ betekende ‘regelmatig’, want regelmaat was het laatste wat een made zou wensen.


  Maar iets was deze ochtend anders. Fu kon hem voelen aanvallen, een ruiter rechtstreeks uit de Openbaringen.


  Zeggend: waar zijn ze? Wat heb je verdomme gedaan… Ik zei toch dat je je vieze poten thuis moest houden? Heb ik je dat niet nadrúkkelijk gezegd? Zet die verdomde televisie uit en kijk me aan als ik tegen je praat.


  Hij wilde de afstandsbediening. Fu wilde hem die niet geven.


  Zit je me uit te dagen, Charlene? Zit jíj me uit te dagen?


  En áls Hij dat deed? dacht Fu. Stel dat zij dat deed? Stel dat zij dat deden? Stel dat Hij het deed? Stel dat iederéén het deed? Hij merkte dat Hij helemaal niet bang was, niet meer op Zijn hoede, totaal op Zijn gemak, zelfs een beetje geamuseerd. De macht van de made was niets vergeleken met zijn eigen macht nu Hij eindelijk was begonnen. En het mooie ervan was dat de made geen idee had met wie hij te doen had. Fu voelde zo’n aanwezigheid in Zijn lichaam, zo’n kracht, zo’n zekerheid en kennis. Hij stond op van Zijn stoel en Hij liet Zijn lichaam zichzelf worden, niet langer vermomd. Hij zei: ‘Ik wenste en Ik nam. Zo was het.’


  Toen niets. Níéts. Het leek wel alsof de made Fu’s kracht had gevoeld. Hij voelde een ommekeer.


  ‘Goed van je,’ zei Fu tegen hem. Zelfbehoud was heel nuttig.


  Maar de made kon het niet ineens helemaal loslaten, niet nu hij al zo lang alleen maar was gewéést en zo volledig in hem was geïntegreerd. Daarom hield hij al Fu’s bewegingen in de gaten en wachtte, wachtte op een teken dat het veilig was om te praten.


  Fu zette theewater op. Misschien, dacht Hij, zou Hij deze keer een hele verdomde theepot leegdrinken. En Hij zou een smaak uitkiezen met een feestelijk tintje. Hij bekeek de verschillende doosjes thee in het kastje. Imperial gunpowder? vroeg Hij zich af. Te slap, hoewel Hij moest toegeven dat Hij de naam aantrekkelijk vond. Hij koos voor een thee die Zijn moeders favoriet was geweest: Lady Grey met een vleugje vruchten.


  En toen: waarom ben je al uit bed? Vóór negen uur ’s ochtends; dat is de eerste keer sinds… wanneer? Wanneer ben je van plan eens iets nuttigs te gaan doen? Dat wil ik wel eens weten.


  Fu keek op terwijl Hij Lady Grey in de theepot schepte. ‘Dat weet niemand,’ zei Hij. ‘Jij niet en niemand niet.’


  O, denk je dat? In het openbaar om je heen slaan, maar niemand die het weet? Je naam drie of vier keer op de lijst met arrestanten en dat is wel in orde, volgens jou? Wie kan het iets schelen? En raak Charlene niet aan! Als íémand die stomme koe aanraakt, dan ben ik dat!


  Nú waren ze op bekend terrein: een klap met de open hand zodat er geen afdruk achterbleef, de greep naar het haar en het hoofd naar achteren getrokken, de duw naar de muur en de schoppen op plaatsen waar niemand ze zou zien.


  Een ingeklapte long, dacht Fu. Was het dat? Zeggend: ‘Let maar op, jongen. Hier kun je wat van leren.’


  Toen voelde Fu de drang in Zich opkomen. Zijn vingertoppen tintelden en de spieren in Zijn hele lichaam maakten Hem klaar voor de aanval. Maar nee. De tijd was nog niet rijp. Als de dag echter was aangebroken, zou het zo’n genot zijn om de gedrongen, zachte, handen die nooit zwaar werk hadden gedaan, op de hete, met olie ingesmeerde bodem van de pan te drukken. Zijn gezicht hangend boven de made en nu eens een keer Zíjn lippen die de vloeken uitspraken…


  Hij zou smeken zoals alle anderen. Maar Fu zou zich niet laten vermurwen. Hij zou hem tot het uiterste brengen zoals de anderen.


  Zie Mijn kracht. Ken Mijn naam.


  Agent Barbara Havers begaf zich naar politiebureau Borough in High Street. Deze straat perste in dit deel van de stad en op deze tijd van de ochtend de forensen door zijn smalle ravijn heen. Er was veel lawaai en de koude lucht was zwaar van de dieseluitlaatgassen die hun best deden om zelfs nog meer roet achter te laten op de toch al beroete gebouwen. Deze stonden een eindje verwijderd van de trottoirs vol afval, van bierblikjes tot gebruikte condooms. Zo’n buurt was het.


  Barbara begon de stress al te voelen. Ze had nog niet eerder met een seriemoordenaar te maken gehad. En hoewel ze natuurlijk altijd haast had om een moordenaar op te sporen en te arresteren, had ze nooit eerder echt gevoeld wat ze nu voelde: het gevoel dat ze op de een of andere manier persoonlijk verantwoordelijk was voor de laatste moord. Vijf tot nu toe, en ze hadden niemand gevonden die er verantwoordelijk voor was. Wat ze ook deden, ze deden het niet snel genoeg.


  Ze vond het moeilijk zich alleen te concentreren op Kimmo Thorne, slachtoffer nummer vier. Met nummer vijf dood en nummer zes nog ergens rondlopend, zich onschuldig bezighoudend met zijn dagelijkse beslommeringen, was het enige wat ze kon doen kalm blijven. Ze liep politiebureau Borough High Street binnen en liet haar penning zien. Ze vroeg of ze kon spreken met de persoon die Kimmo Thorne op Bermondsey Market had ingerekend, en het was urgent.


  Ze keek toe terwijl de man aan de balie drie telefoontjes pleegde. Hij sprak zachtjes, met zijn ogen op haar gericht. Ze wist dat hij haar natuurlijk taxeerde als vertegenwoordiger van New Scotland Yard. Ze leek daar helemaal niet op. Ze was slordig en slecht gekleed en had de charme van een verrijdbare vuilnisbak. En ze wist dat ze er vooral deze morgen slonzig uitzag. Je kon niet voor vier uur ’s ochtends opstaan, enkele uren in de viezigheid van Londen doorbrengen, en nog steeds rondlopen en eruitzien alsof je die middag een modeshow moest lopen. Ze had gedacht dat haar rode, hoge sportschoenen een vrolijke noot aan haar kleding zouden geven. Maar juist deze sportschoenen leken de agent de meeste zorgen te baren, gezien de afkeurende blik die hij in hun richting bleef werpen.


  Ze liep naar een mededelingenbord en las over actiecomités uit de buurt en buurtwachtprogramma’s. Ze overwoog twee zielig kijkende honden te adopteren waar posters van waren opgehangen, en ze onthield het telefoonnummer van iemand die haar de geheimen van onmiddellijk gewichtsverlies zou vertellen terwijl ze mocht blijven eten wat ze wilde. Ze las alles over ‘aanstoot geven als je in het donker rondliep’, en had dit voor de helft gelezen toen een deur openging en een mannenstem zei: ‘Agent Havers? U wilt mij spreken, geloof ik.’ Ze draaide zich om en zag een Sikh van middelbare leeftijd in de deuropening staan, met een verblindend witte tulband op en gevoelige bruine ogen. Zijn naam was brigadier Gill, vertelde hij haar. Wilde ze met hem meelopen naar de kantine? Hij zat net te ontbijten en als ze het niet erg vond dat hij hiermee doorging… Champignons op geroosterd brood, met gebakken bonen erbij. Hij was Engelser dan de Engelsen geworden, zei hij.


  Ze nam een kop koffie en koos uit het aangeboden voedsel een chocoladecroissantje in plaats van de verstandiger, voedzamere mogelijkheden. Waarom zou ze zich te goed doen aan een deugdzame halve grapefruit wanneer ze al heel gauw in de geheimen van gewichtsverlies-en-toch-alles-eten zou worden ingewijd? Ze betaalde de lekkernijen en bracht ze naar de tafel waar brigadier Gill alweer van zijn ontbijt zat te genieten.


  Hij vertelde haar dat iedereen in dit politiebureau iets wist óver Kimmo Thorne, hoewel niet iedereen de jongen ook had ontmoet. Kimmo was al heel lang iemand wiens daden nooit ver van de politieradar vandaan plaatsvonden. Toen zijn tante en oma zijn vermissing hadden aangegeven, was niemand op dit bureau echt verrast, hoewel nu hij vermoord was en in St. George’s Gardens was gedumpt… Daardoor waren een paar van de minder geharde politieagenten van slag geraakt, waardoor ze zich afvroegen of ze wel genoeg hadden gedaan om Kimmo op het rechte pad te krijgen.


  ‘Weet u, we mochten de knul wel, agent Havers,’ bekende Gill met zijn prettige oosterse stem. ‘Lieve hemel, hij was een echt type, Kimmo: altijd een praatje klaar, in welke situatie hij zich ook bevond. Om eerlijk te zijn was het erg moeilijk hem niet te mogen, ondanks zijn travestietenuiterlijk en zijn getippel. Trouwens, we hebben hem nooit echt betrapt op tippelen, hoe erg we ook ons best deden. Dat joch had een zesde zintuig voor iemand die in burger was… Als ik het mag zeggen, hij was veel slimmer dan zijn leeftijdgenoten. Daarom zijn we misschien nalatig geweest en hebben we onze plicht verzaakt: we hadden moeten proberen hem te arresteren door zwaardere middelen in te zetten; dan zou hij misschien nog leven.’ Hij klopte zich op de borst: ‘En daar voel ik me persoonlijk verantwoordelijk voor.’


  ‘Zijn kameraad, een vent die Blinker heet… ene Charlie Burov, zegt dat ze aan de andere kant van de rivier als koppel samenwerkten. Omgeving Leicester Square en niet hier in de buurt. Kimmo deed het, terwijl Blinker op wacht stond.’


  ‘Dat verklaart het voor een deel,’ zei Gill.


  ‘Een deel?’


  Nou, ziet u, hij was niet dom. We hebben hem opgepakt als waarschuwing. We vertelden hem keer op keer dat hij alleen maar geluk had dat hij niet in de problemen raakte, maar hij wilde niet naar ons luisteren.’


  ‘Kinderen,’ zei Barbara. Ze deed haar best de croissant netjes op te eten, maar hij tartte haar pogingen hem sociaal gewenst te nuttigen en viel in heerlijke kruimeltjes uiteen; ze moest zich beheersen om haar vingers niet af te likken, of de tafel. ‘Wat kun je er trouwens aan doen? Ze denken dat ze onsterfelijk zijn. Dacht u dat ook?’


  ‘Op die leeftijd?’ Gill schudde zijn hoofd. ‘Ik had toen veel te veel honger om te denken dat ik onsterfelijk zou zijn, agent.’ Hij was klaar met zijn ontbijt en vouwde zijn servet netjes op. Hij schoof zijn bord aan de kant en zijn kop thee naar zich toe. ‘Voor Kimmo was het meer dan een gevoel dat hij niet gekwetst kon worden, dat hij niet in gevaar zou komen door een verkeerde beslissing te nemen. Hij moest wel geloven dat hij heel goed kon beoordelen met wie hij wel of niet kon meegaan, omdat hij plannen had. En tippelen was een manier om die te verwezenlijken. Hij kon dat niet en wilde dat niet opgeven.’


  ‘Wat voor plannen?’


  Gill leek even in verlegenheid gebracht, alsof hij een dame een beledigend geheim zou gaan vertellen. ‘Hij wilde een geslachtsverandering. Daar spaarde hij voor. Dat vertelde hij ons toen hij de eerste keer op het bureau was.’


  ‘Een vent op de markt zei dat jullie hem uiteindelijk opgepakt hebben voor het verkopen van gestolen waar,’ zei Barbara. ‘Maar wat ik niet begrijp is, waarom Kimmo Thorne? Er moeten hier toch tientallen mensen rondlopen die spullen verpatsen die ze hebben gestolen?’


  ‘Dat is zo,’ zei Gill. ‘Maar zoals u en ik heel goed weten, hebben we niet de mankracht om elk kraampje op elke markt van Londen te doorzoeken om uit te vinden welke producten legitiem te koop zijn en welke niet. In dit specifieke geval echter verkocht Kimmo spullen waarin, zonder dat hij dat wist, minuscule serienummers waren gegraveerd. En het laatste wat hij had verwacht, was dat de eigenaren van deze spullen ze op de markt zochten, vrijdag na vrijdag. Toen ze hem vonden met hun spullen in de verkoop, belden ze ons meteen op. Ik werd eropaf gestuurd en…’ Hij maakte een gebaar dat zei: en de rest is bekend.


  ‘U had niet eerder gemerkt dat hij inbrak?’


  ‘Wat dat betreft leek hij wel een hond,’ zei Gill. ‘Hij bevuilde zijn eigen nest niet. Wanneer hij van plan was de wet te overtreden, deed hij dat in het gebied van een ander politiebureau. Wat dat betreft was hij heel slim.’


  En daardoor, verklaarde Gill, was Kimmo’s arrestatie voor het verkopen van gestolen waar zijn eerste vergrijp. Daarvoor moest hij voorkomen en de rechter had hem voorwaardelijk opgelegd. Hiervan had de brigadier ook veel spijt. Wanneer ze Kimmo Thorne serieus hadden genomen, had hij meer gekregen dan een tik op z’n vingers. En wanneer hem een reclasseringsambtenaar van de afdeling Jeugdzaken zou zijn toegewezen bij wie hij zich moest melden, zou hij misschien zijn veranderd en nog steeds over straat lopen. Maar dat was helaas niet gebeurd. In plaats daarvan had men hem naar een organisatie gestuurd voor risicojongeren en die hadden geprobeerd iets met hem te doen.


  Barbara’s oren gingen rechtop staan. Organisatie? vroeg ze, Welke? Waar?


  Het was een liefdadigheidsinstelling, Colossus, vertelde Gill. ‘Een schitterend project hier vlakbij, ten zuiden van de rivier,’ zei hij. ‘Ze bieden jonge mensen alternatieven voor het leven op straat, misdaad en drugs. Met recreatieprogramma’s, gemeenschapsactiviteiten, levenslessen… En niet alleen voor jongeren die de kans lopen met de politie in aanraking te komen, maar ook voor daklozen, voor spijbelaars, voor mensen in tehuizen… Ik moet toegeven dat ik me minder met Kimmo ging bezighouden toen ik wist dat hij aan Colossus was toegewezen. Ik dacht dat iemand hem daar wel in bescherming zou nemen.’


  ‘Een soort mentor?’ vroeg Barbara. ‘Doen ze dat daar zo?’


  ‘Dat was wat hij nodig had,’ zei Gill. ‘Iemand die zich voor hem interesseerde. Iemand die hem zou laten inzien dat hij waardevolle kwaliteiten had, waarvan hij zelf helemaal niet overtuigd was. Iemand bij wie hij terecht kon. Iemand die…’ De brigadier hield zich in; misschien realiseerde hij zich dat hij was overgestapt van het verstrekken van informatie als een politieagent naar het bepleiten van actie als een sociaal activist. Hij ontspande zijn vingers en hield zijn theekopje niet meer zo stevig vast.


  Het was een klein wonder dat hij zo van slag was door de dood van de jongen, dacht Barbara. Ze vroeg zich af hoe lang hij, met zijn manier van denken, al politieagent was en hoe hij erin slaagde dat te blijven, als je naging waar hij elke dag mee geconfronteerd werd. Ze zei: ‘Het is uw schuld niet, hoor. In feite hebt u meer gedaan dan de meeste agenten zouden hebben gedaan.’


  ‘Maar nu het zo is gelopen, blijkt dat ik niet genoeg heb gedaan. En dat is waar ik nu mee moet leven. Een jongen is dood, omdat brigadier Gill niet voldoende heeft gedaan.’


  ‘Maar er zijn miljoenen kinderen als Kimmo,’ wierp Barbara tegen.


  ‘En de meesten leven nu nog.’


  ‘U kunt hen niet allemaal helpen. U kunt niet iedereen redden.’


  ‘Dat maken we onszelf wijs, hè?’


  Wat moeten we anders doen?’


  Dat we hen moeten redden, wordt niet van ons gevraagd. Wat wél van ons wordt gevraagd, is dat we degenen die op ons pad komen, helpen. En dáárin, agent, heb ik gefaald.’


  ‘God nog aan toe. Wees toch niet zo streng voor uzelf.’


  ‘Wie moet dat anders doen?’ zei hij. ‘Vertel me dat eens dan. Want dit is wat ik geloof: als meer mensen streng voor zichzelf zouden zijn, zouden meer kinderen het leven leiden dat kinderen horen te leiden.’


  Nu ontweek Barbara zijn blik. Hier kon ze niets tegen inbrengen. Maar dat ze dat wel wilde, betekende dat ze zelf ook te betrokken was. En daardoor, wist ze, leek ze meer op Gill dan zij, als lid van het onderzoeksteam van dit soort misdaden, zich kon permitteren.


  Dat was de ironie van politiewerk. Te weinig betrokkenheid en meer mensen gaan dood. Te veel betrokkenheid en je slaagt er niet in hun moordenaar te vinden.


  ‘Ik wil even met u praten,’ zei Lynley. ‘Nu.’ Hij zei geen ‘sir’ en hij deed niet echt zijn best zijn stem te beheersen. Als hij erbij was geweest, zou Hamish Robson ongetwijfeld hebben begrepen wat in zijn stem doorschemerde, woede en de behoefte een daad te stellen, maar dat kon Lynley niets schelen. Ze hadden een afspraak gemaakt en Hillier had zich er niet aan gehouden.


  De hoofdcommissaris had juist een vergadering met Stephenson Deacon afgerond. Het hoofd van de afdeling Perszaken had Hilliers kantoor verlaten en keek net zo boos als Lynley zich voelde. Kennelijk gingen de dingen daar niet soepel, en heel even vond Lynley dat op een perverse manier prettig. De gedachte dat Hillier uiteindelijk bungelde in de wind van de intriges van Perszaken voor een meute schreeuwende journalisten was nu even heel bevredigend.


  Hillier zei tegen hem alsof hij niets gezegd had: ‘Waar is Nkata, verdomme? We hebben straks een bespreking met de pers en ik wil hem voor die tijd al hier hebben.’ Hij graaide een aantal papieren bijeen die op zijn vergadertafel uitgespreid lagen en schoof ze naar een ondergeschikte die ook bij de zojuist afgeronde vergadering was geweest en nog steeds aan tafel zat. Het was een broodmagere twintiger met een John Lennon-brilletje op; hij bleef aantekeningen maken omdat hij kennelijk wilde voorkomen dat hij het middelpunt van Hilliers ergernis werd. Ze hebben het over ras,’ zei de hoofdcommissaris kortaf. ‘Dus wie in gódsnaam heeft daar…’ Hij wees met zijn vinger in wat volgens Lynley zuidelijke richting moest zijn, dus ten zuiden van de rivier, dus de tunnel van Shand Street, ‘… dat stukje informatie aan die roofdieren gegeven? Ik wil dat dat wordt uitgezocht en ik wil dat zijn kop gaat rollen. Jij, Powers!’


  De ondergeschikte sprong op en zei gedienstig: ‘Sir? Ja, sir?’


  ‘Zorg dat je die halve gare Rodney Aronson aan de telefoon krijgt. Hij is tegenwoordig de baas van The Source en de vraag over die rassenkwestie kwam per telefoon van iemand van dat rottige blaadje. Probeer van daaruit de bron op te sporen. Zet Aronson een beetje onder druk. En alle anderen die je onderweg tegenkomt. Als deze dag voorbij is, wil ik elk lek dicht hebben. Aan de slag.’


  ‘Sir.’ Powers schoot het vertrek uit.


  Hillier liep naar zijn bureau. Hij pakte de telefoon en toetste een paar cijfers in, zich niet bewust van of onverschillig voor Lynleys aanwezigheid en stemming.


  Het was niet te geloven, maar hij maakte een afspraak voor een massage.


  Lynley had het gevoel alsof er accuzuur door zijn aderen stroomde. Hij stevende het vertrek door naar Hilliers bureau en drukte op de knop van het telefoontoestel om de verbinding te verbreken. Hillier ontplofte: ‘Wat denk je verdómme wat je…’


  ‘Ik zei dat ik met u wilde praten,’ viel Lynley hem in de rede. ‘U en ik hadden een afspraak, en u hebt u daar niet aan gehouden.’


  ‘Wéét je eigenlijk wel tegen wie je het hebt?’


  ‘Maar al te goed. U hebt Robson erbij gehaald om goede sier te maken en ik heb dat goed gevonden.’


  Hilliers blozende gezicht werd paars. ‘Niemand vindt verdómme goed wat…’


  ‘Onze afspraak was dat ik degene was die zou uitmaken wat hij wel en niet zou zien. Hij had niets te zoeken op welke plaats van het misdrijf dan ook, maar daar was hij, met toestemming. En er is maar één manier waarop hij die heeft kunnen krijgen.’


  ‘Dat klopt,’ zei Hillier. ‘Vergeet dat niet. Er is maar één manier waarop wat hier dan ook maar gebeurt en daar heb jij niets over te vertellen. Ik beslis wie ergens mag komen en wanneer en hoe, hoofdinspecteur, en als ik denk dat het misschien in het belang van het onderzoek is dat de koningin langskomt om het korps een hand te geven, stel je er dan maar op in dat je haar netjes begroet want haar Rolls Royce komt haar dan afzetten om een kijkje te nemen. Robson maakt deel uit van het team. Wen maar aan dat idee.’


  Lynley kon het niet geloven. Het ene moment maakte de hoofdcommissaris zich druk en wilde hij uitzoeken wie over het onderzoek had gelekt en het volgende moment was hij degene die vrolijk een potentiële informant in hun midden verwelkomde. Maar het probleem ging veel verder dan de vraag of Hamish Robson met opzet of per ongeluk dingen aan de pers doorgaf. Hij zei: ‘Hebt u er wel eens aan gedacht dat u de man in gevaar brengt? Dat u hem voor niks blootstelt aan gevaar? U zorgt dat u er goed vanaf komt ten koste van hem, en als er iets misgaat, dan krijgt de Met de schuld. Hebt u daar wel aan gedacht?’


  ‘Je gaat je boekje zo ver te buiten…’


  ‘Geef antwoord!’ zei Lynley. ‘Er loopt een moordenaar rond die al vijf doden op zijn geweten heeft en de kans is heel groot dat hij vanochtend achter de afzetting stond, tussen de sensatiezoekers, en heeft gekeken wie er allemaal rondliepen.’


  ‘Je gedraagt je hysterisch,’ zei Hillier. ‘Verlaat mijn kantoor. Ik ben niet van plan naar je te luisteren nu je tekeergaat als een gewone boerenpummel. Als je de druk van deze zaak niet aankunt, haal jezelf dan van de zaak af. Of misschien doe ik dat wel voor je. En nu wil ik verdómme weten waar Nkata blijft. Hij moet hier zijn als ik met de pers praat.’


  ‘Luistert u wel naar me? Hebt u enig idee…’ Lynley had zin om met zijn vuist op het bureau van de hoofdcommissaris te slaan, gewoon om iets anders dan woede te voelen. Hij probeerde zichzelf te kalmeren. Hij liet zijn stem dalen. ‘Luister naar me, sir. Het is één ding als de moordenaar het op iemand van ons heeft voorzien. Dat hoort bij het risico van dit werk. Maar om iemand in het gezichtsveld van een psychopaat te zetten, alleen maar om ons politieke achterste te beschermen…’


  ‘Nu is het genoeg!’ Hillier leek een beroerte nabij. ‘Dat is godverdomme genoeg. Ik pik dat brutale gelul van jou al jaren, maar op dit moment ga je je boekje ver te buiten…’ Hij liep om zijn bureau heen en bleef vlak voor Lynley staan. ‘Verlaat dit kantoor,’ beet hij hem toe. ‘Ga weer aan het werk. Voorlopig doen we net alsof dit gesprek niet heeft plaatsgevonden. Je gaat weer aan het werk, en je gehoorzaamt bij elke opdracht die je krijgt, je gaat deze puinhoop tot op de bodem uitzoeken en je gaat heel snel iemand arresteren. Daarna…’ Nu prikte Hillier met zijn vinger in Lynleys borst en het werd Lynley rood voor ogen, hoewel hij zich inhield en niet reageerde. ‘… zullen we beslissen wat er met jou gaat gebeuren. Ben ik zo duidelijk? Ja? Goed. Ga nu weer aan het werk en zorg voor resultaten.’


  Lynley gunde de hoofdcommissaris het laatste woord, hoewel hij het gevoel had dat hij door dat te doen gif doorslikte. Hij draaide zich om en liet Hillier achter met zijn politieke spelletjes. Hij ging via de trap naar de meldkamer, zichzelf vervloekend omdat hij had verwacht dat hij iets aan Hilliers manier van werken kon veranderen. Hij moest zijn aandacht op belangrijke zaken gericht houden, realiseerde hij zich, en de inzet van Hamish Robson door de hoofdcommissaris hoorde daar niet bij.


  Alle leden van het moordteam waren op de hoogte van het lijk in de tunnel van Shand Street. Hij had nu in totaal drieëndertig mensen: van de agenten op straat tot aan de secretaresses die alle verslagen en relevante documentatie bijhielden. Dat ze werden verslagen door een enkel individu, terwijl zij de macht van de Met achter zich hadden, van geavanceerde communicatiesystemen en bewakingscamera’s tot forensische laboratoria en databases, was meer dan ontmoedigend. Het was vernederend. En wat nog erger was: dat alles had een moordenaar niet kunnen tegenhouden.


  Ze waren daarom heel tam toen Lynley binnenkwam. Het enige geluid was het getik op de toetsenborden. En dat hield ook op, toen Lynley vroeg: ‘Hoe staan de zaken?’


  Inspecteur Stewart keek op van een van zijn veelkleurige notities. Het bleek geen nut te hebben de plaatsen van het misdrijf op de stadsplattegrond te markeren en lijnen te trekken, zei hij. De moordenaar was letterlijk over heel Londen verspreid bezig. Dit gaf aanleiding om te denken dat hij de stad heel goed kende, en dat wees op iemand die een baan had die hem deze kennis zou geven.


  ‘Dan denk je natuurlijk aan een taxichauffeur,’ zei Stewart. ‘Buschauffeur kan ook, want geen enkel lijk is ver van een busroute vandaan gevonden.’


  ‘De profiler zegt dat hij werk doet dat onder zijn niveau ligt,’ erkende Lynley, hoewel hij het vreselijk vond het over Hamish Robson te hebben na zijn ellendige treffen met Hillier.


  ‘Koerierswerk ook,’ zei een van de agenten. Als je op een bromfiets rondrijdt, leer je net zoveel over de stad als wanneer je studeert voor je taxivergunning.’


  ‘Zelfs op een fiets,’ zei een ander.


  ‘Maar waar komt de bestelbus dan in beeld?’


  ‘Een privé-bus? Die hij niet voor zijn werk gebruikt?’


  ‘Wat weten we van die bestelbus?’ vroeg Lynley. ‘Wie heeft met de getuige van St. George’s Gardens gesproken?’


  Een agent uit Team twee antwoordde. Het zorgvuldig masseren van de getuige had in eerste instantie niets opgeleverd, maar gisteravond laat had ze opgebeld. Ze had zich plotseling iets herinnerd waarvan ze hoopte, zei ze, dat het een echte herinnering was en niet een combinatie van inbeelding en haar wens de politie te helpen. In elk geval had ze het idee dat ze wel kon zeggen dat het een grote bestelbus was waar ze naar moesten zoeken. Aan de zijkant stond een vervaagde witte belettering, waardoor je kon aannemen dat het een oude bedrijfsbus was.


  ‘Bevestiging voor de Ford Transit, dus,’ zei Stewart. ‘We zijn bezig met de dvla-lijst om een rode te vinden die van een bedrijf is.’


  ‘En?’ zei Lynley.


  ‘Kost tijd.’


  ‘We hébben geen tijd.’ Lynley hoorde de onrust in zijn stem en hij wist dat de anderen dit ook hadden gehoord. Op het slechtst mogelijke moment realiseerde hij zich dat hij Malcolm Webberly niet was, niet de kalmte van de voormalige commissaris bezat, noch zijn bedaarde instelling als hij onder druk stond. Aan de gezichten om hem heen zag hij dat zij hetzelfde dachten. Hij zei, iets rustiger: ‘Ga daarmee verder, John. En zodra je iets weet, wil ik het horen.’


  ‘En wat betreft…’ zei Stewart. Hij had Lynley tijdens zijn uitbarsting niet aangekeken, maar maakte in plaats daarvan halverwege zijn precieze notities een aantekening die hij driemaal onderstreepte. ‘We hebben twee bronnen voor de ambergrisolie.’


  ‘Twee maar?’


  ‘Dat koop je niet elke dag.’ De twee bronnen waren in tegengestelde richtingen: een winkel die Crystal Moon heette aan Gabriel’s Wharf…


  ‘Dat is ten zuiden van de rivier,’ zei iemand hoopvol.


  … en een kraam in Camden Lock Market die Wendy’s Cloud heette. Iemand moest beide verkooppunten controleren.


  ‘Barbara woont in de omgeving van Camden Lock,’ zei Lynley. ‘Daar kan zij dus wel naartoe. Winston kan… Waar is hij trouwens?’


  ‘Zich verstoppen voor Dave the Knave, denk ik,’ was het antwoord, een oneerbiedige verwijzing naar Hillier. ‘Hij begint fanmail te krijgen van tv-kijkers, onze Winnie. Al die eenzame vrouwtjes op zoek naar een veelbelovende man.’


  ‘Is hij in het gebouw?’


  Niemand wist het. ‘Bel hem op zijn mobiel. Havers ook.’


  Terwijl hij sprak, arriveerde Barbara Havers. Winston Nkata kwam een paar seconden later. De anderen begroetten hen met gejoel waardoor de spanning zich ontlaadde en met spottende opmerkingen die suggereerden dat hun gelijktijdige aankomst een persoonlijke reden had.


  Havers stak haar middelvinger op. ‘Rot op allemaal,’ zei ze vrolijk. ‘Het verbaast me dat jullie niet in de kantine zitten.’


  Nkata zei: ‘Sorry. Probeerde een maatschappelijk werker te vinden die met de Salvatore-jongen werkte.’


  ‘Met succes?’ vroeg Lynley.


  ‘Nee.’


  ‘Ga ermee door. Hillier is naar je op zoek trouwens.’


  Nkata keek chagrijnig. Hij zei: ‘Ontdekte iets over Jared Salvatore van de politie van Peckham.’ Hij vertelde alles wat hij te weten was gekomen, terwijl de anderen luisterden en aantekeningen maakten. ‘Zijn vriendinnetje zei dat hij ergens voor kok leerde, maar de lui op het politiebureau geloven daar niets van,’ besloot hij.


  ‘Laat iemand de opleidingen voor kok nalopen,’ zei Lynley tegen inspecteur Stewart. Stewart knikte en maakte een aantekening. Lynley zei: ‘Havers? Wat ben je over Kimmo Thorne te weten gekomen?’


  Ze zei dat alles wat Blinker hun had verteld en vervolgens de Grabinski’s en Reg Lewis in Bermondsey Market, bij de politie van Borough was gecontroleerd. Ze vertelde verder dat Kimmo Thorne kennelijk in een programma had gezeten met de naam Colossus die ze ‘een stelletje weldoeners ten zuiden van de rivier’ noemde. Ze was ernaartoe gegaan om de zaak eens te bekijken. Het bleek een gerenoveerd fabrieksgebouw te zijn niet ver van de wirwar van straten die uitkomen bij Elephant and Castle. ‘Ze waren nog niet open,’ zei Havers. ‘Het gebouw was degelijk afgesloten, maar er hingen een paar kinderen rond. Ze stonden te wachten op iemand die hen binnen zou laten.’


  ‘Wat hebben ze je verteld?’ vroeg Lynley.


  ‘Geen mallemoer,’ zei Havers. ‘Ik zei: horen jullie hier? En zij begrepen onmiddellijk dat ik een smeris was. Dat was het.’


  ‘Ga er achteraan.’


  ‘Doe ik, sir.’


  Lynley bracht hen op de hoogte van wat Hamish Robson had gezegd over de laatste moord. Hij vertelde niet dat de profiler door Hillier naar de plaats van het misdrijf was gestuurd. Het had geen zin dat zij zich zouden opwinden over iets waar ze toch niets aan konden doen. Dus zei hij dat het gedrag van de moordenaar bij het laatste slachtoffer was veranderd en vertelde over het vermoeden dat hij wel eens kon terugkeren naar een van de plaatsen van het misdrijf.


  Toen hij dit hoorde, begon inspecteur Stewart de bewaking van de plaatsen van het misdrijf te regelen. Daarna ging hij verder met een ander verslag: de agenten die zwoegden op de films uit de bewakingscamera’s in de gebieden in de buurt van de plaatsen van het misdrijf waren hier nog steeds mee bezig. Het waren nou niet direct spannende taferelen, maar de agenten in kwestie werkten stug door, ondersteund door liters koffie. Ze waren niet alleen op zoek naar een bestelbus, maar ook naar een ander vervoermiddel dat een lichaam van punt A naar punt B kon transporteren; iets wat de mensen in de buurt niet direct zou opvallen: een melkkarretje, een straatvegerkarretje en dergelijke.


  Hieraan voegde hij toe dat ze van SO7 een verslag hadden ontvangen over de make-up die Kimmo Thorne had gedragen. Het merk was No. Seven en dit werd vooral door Boots verkocht. Wilde de hoofdinspecteur dat ze alle films van de bewakingscamera’s van de Boots-vestigingen bij Kimmo Thorne in de buurt opvroegen en gingen bekijken? Hij klonk niet erg enthousiast bij deze suggestie. Maar toch zei hij: ‘Dat zou iets kunnen opleveren. Een vent bij de kassa die het niet eens was met de manier waarop dat Thorne-joch eruitzag en hem wilde afmaken? Zoiets.’


  Lynley wilde op dit moment niets uitsluiten. Daarom gaf hij Stewart een knikje om een team samen te stellen dat zich moest bezighouden met de films uit de bewakingscamera’s van de Boots-vestigingen in de omgeving van Kimmo Thornes woning in Southwark. Hij droeg Havers en Nkata op zich bezig te gaan houden met de verkooppunten van ambergrisolie en zei tegen Havers dat ze aan het einde van haar werkdag, onderweg naar huis, bij Wendy’s Cloud langs moest gaan. Maar eerst moest ze met hem mee naar Elephant and Castle. Hij wilde absoluut zelf zien wat hij kon ontdekken tijdens een bezoek aan Colossus. Als een van de jongens er iets mee te maken had, zou het kunnen dat de andere slachtoffers, die nog steeds niet geïdentificeerd waren, er ook iets mee te maken hadden gehad.


  ‘Kan deze laatste geen na-aperij zijn?’ vroeg Havers. ‘Dat hebben we toch nog niet overwogen, wel? Ik bedoel, ik weet dat Robson de verschillen tussen dit lijk en de andere heeft verklaard, maar die verschillen zóúden kunnen komen doordat iemand iets over de moorden weet maar niet alles, ja toch?’


  Dat konden ze niet uitsluiten, erkende Lynley. Maar dat soort moorden werd meestal gepleegd met behulp van informatie die de pers had verspreid. Ze hadden weliswaar een lek bij dit onderzoek, maar dat was nog maar sinds kort. Dat de pers zich druk maakte over het feit dat het laatste lijk zwart was, was daar een voorbeeld van omdat er veel sensationelere details waren om op de voorpagina te plaatsen. En Lynley wist hoe de pers in Londen werkte: ze waren niet bereid iets gruwelijks niet te publiceren als ze daardoor tweehonderdduizend exemplaren extra konden verkopen. Er waren dus sterke aanwijzingen dat ze tot nu toe niets gruwelijks wisten, en dat betekende dat deze moord geen kopie was van de eerdere. Het was eerder een nieuwe moord in een serie gelijksoortige moorden, die allemaal de handtekening van een enkele moordenaar droegen.


  En dat was de persoon die ze moesten vinden, en snel. Want Lynley was heel goed in staat de gedachtesprong te maken die doorschemerde in alles wat Hamish Robson hem die ochtend had verteld over de man naar wie ze op zoek waren: als hij dit lichaam met minachting en zonder medelijden had behandeld, dan was de boel nu aan het escaleren.
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  Nkata slaagde erin Victoria Street te verlaten zonder Hillier tegen het lijf te lopen. Hij had van de secretaresse van de hoofdcommissaris een sms-bericht ontvangen dat ‘sir David een onderhoud wenst voorafgaand aan de eerstvolgende persconferentie’, maar hij besloot dit te negeren. Hillier wilde even graag met hem een onderhoud hebben als hij blootgesteld wilde worden aan het Ebola-virus, en zo was het. Dat had Nkata elke keer dat hij de man had gezien tussen de regels door kunnen lezen. Hij was het zat als ja-knikker te fungeren, waardoor Hillier duidelijk kon maken dat minderheden bij de Met een even grote kans hadden om hogerop te komen. Hij wist dat, als hij het propagandaspelletje bleef meespelen, hij uiteindelijk geen respect meer zou hebben voor zijn beroep, voor zijn collega’s en voor zichzelf. En dat was niet eerlijk, voor niemand. Daarom verliet hij het gebouw van New Scotland Yard onmiddellijk nadat de bespreking in de meldkamer beëindigd was. Zijn excuus was ambergrisolie.


  Hij stak de rivier over naar Gabriel’s Wharf, een duur bestraat gebied aan de rivieroever, precies tussen twee bruggen die de Theems overspanden: Waterloo en Blackfriars. Het was een zomers aandoend gebied, helemaal in de openlucht. Ondanks de vrolijke lichten die er kriskras boven hingen, en brandden, ook al was het midden op de dag, kreeg de werf in de winter maar weinig klanten. Er was niemand in de winkel die fietsen en in-lineskates verhuurde en, hoewel er een paar kijkers rondliepen in de kleine, gammele ruimtes die de grenzen van de werf aangaven, waren de andere praktisch verlaten. Hierin bevonden zich restaurants en eetkraampjes die er ’s zomers amper in slaagden de vraag naar crêpes, pizza’s, broodjes, gepofte aardappels en ijsjes bij te benen, maar nu in feite werden genegeerd.


  Nkata vond Crystal Moon tussen twee afhaalrestaurantjes: aan de linkerkant crêpes en aan de rechterkant broodjes. Het lag in het oostelijke gebied van de werf, waar barakachtige winkels en galeries tegen een rij huisjes aan stonden. De bovenetages ervan waren lang geleden geverfd met trompe-l’oeil-ramen die allemaal zo van elkaar verschilden dat je de indruk kreeg dat je door Europa snelde. Georgische Londense ramen bevonden zich op minder dan vier stappen van rococo-Parijs, die op hun beurt opgingen in het Venetië van de hertog. Op zich was het wel aardig en het paste wel bij de werf.


  Crystal Moon had ook die bijzondere atmosfeer en nodigde iedereen uit om binnen te komen door een kralengordijn; het zag eruit als een melkweg en werd gedomineerd door een halve maan. Nkata dook ertussen en opende de deur erachter, verwachtend dat hij binnen zou worden verwelkomd door een Egyptisch geklede hippie die zichzelf Aphrodite of zo zou noemen, terwijl ze in werkelijkheid Kylie uit Essex was. In plaats daarvan zag hij een oma-achtig type dat op een hoge kruk naast de kassa zat. Ze droeg een lichtroze twinset met paarse kralen en bladerde door een chic tijdschrift. Een brandend staafje wierook naast haar verspreidde de geur van jasmijn.


  Nkata knikte, maar liep niet onmiddellijk op haar af. Hij keek eerst even naar wat er te koop was. Talrijke kristallen zoals te verwachten was: hangend aan koorden, als decoratie op lampenkapjes, verwerkt in kandelaars, los in mandjes. Maar dat gold ook voor wierook, tarotkaarten, geurige oliën, fluiten, blokfluiten en, om onduidelijke redenen, beschilderde eetstokjes. Hij liep naar de oliën.


  Zwarte man in de winkel. Blanke vrouw alleen. Onder andere omstandigheden zou hij haar hebben gerustgesteld door zich voor te stellen en haar zijn legitimatiebewijs te laten zien. Nu echter, met Hillier en alles wat Hillier vertegenwoordigde in gedachten, was hij eenvoudig niet in de stemming om iets aan de zielenrust van een blanke te doen, ook niet voor een oude dame.


  Hij keek even rond. Anijs. Reukhars. Kamille. Amandel. Hij pakte er een op, las het etiket en zag op welke manieren het allemaal kon worden gebruikt. Hij zette het weer terug en pakte een andere op. Achter hem werden de pagina’s van het tijdschrift in hetzelfde ritme omgeslagen. Ten slotte, nadat ze was gaan verzitten, sprak de eigenares van de winkel.


  Alleen, ze bleek de eigenares helemaal niet te zijn, zoals ze Nkata bekende met een verlegen lachje terwijl ze aanbood hem te helpen. ‘Ik weet niet hoe nuttig ik kan zíjn,’ vertelde ze, ‘maar ik wil het graag proberen. Ik ben hier maar een middag in de week, ziet u, terwijl Gigi, dat is mijn kleindochter, naar zangles is. Dit is haar winkeltje, dit is wat ze doet tot ze in de handel is doorgebroken… Zeggen ze dat niet zo? Mág ik u helpen trouwens? Zoekt u naar iets speciaals?’


  ‘Waar is dit allemaal voor?’ Nkata wees naar de flesjes gevuld met olie.


  ‘O, van alles, lieve,’ zei de oude dame. Ze gleed van de kruk af en kwam bij hem staan. Hij torende boven haar uit, maar dat scheen ze niet erg te vinden. Ze sloeg haar armen over elkaar en zei: ‘Lieve help, u hebt altijd uw vitaminepillen ingenomen, hè?’ en ging vriendelijk verder: ‘Enkele hiervan zijn voor medicinaal gebruik, lieve. Sommige voor magie. Andere voor toverkunst. Allemaal volgens Gigi natuurlijk. Ik weet helemaal niet of ze wel ergens goed voor zijn. Waarom vraagt u dat? Zoekt u iets speciaals?’


  Nkata reikte naar het flesje ambergrisolie. ‘En deze?’


  Ze nam het flesje van hem aan en zei: ‘Ambergrisolie… Laten we eens kijken.’ Ze nam het flesje mee naar de toonbank en eronder vandaan haalde ze een boek.


  Als Nkata al niet had verwacht iemand als zij te vinden in een winkel die Crystal Moon heette, dan was hij zeker verbaasd door het enorme boek dat ze op de toonbank tilde. Het leek van de rekwisietenzolder van Elstree Studio’s te komen: groot, in leer gebonden en met ezelsoren aan de bladzijden. Nkata verwachtte dat er motten uit zouden vliegen zodra ze hem opensloeg.


  Ze scheen zijn gedachten te lezen, omdat ze ietwat gegeneerd lachte en zei: ‘Ja, een beetje gek, ik weet het. Maar mensen verwachten zoiets, toch?’ Ze bladerde even en begon te lezen. Nkata kwam bij haar staan. Ze riep tut! tut!, schudde haar hoofd en frommelde aan haar kralen.


  ‘Wat is er?’ vroeg hij.


  ‘Het is een beetje onaangenaam, eigenlijk. De associaties, bedoel ik.’ Ze wees naar de bladzijde en vertelde hem dat er niet alleen de een of andere arme walvis moest sterven opdat mensen deze olie konden verkrijgen, maar dat de substantie zelf werd gebruikt bij handelingen uit toorn en wraak. Ze fronste haar wenkbrauwen en keek ernstig naar hem op. ‘Ik móét het gewoon vragen. Vergeef me alstublieft. Gigi zou dit heel erg vinden, maar er zijn dingen… Waarom wilt u ambergrisolie hebben? Zo’n aardige man als uzelf. Heeft het iets met dat litteken te maken, lieve? Het is jammer dat je dat hebt, maar als ik het mag zeggen… Ach, het geeft je gezicht een bepaalde gedistingeerdheid. Dus als ik je in een andere richting mag sturen…?’


  Ze vertelde hem dat een man als hij juist aan steentijmolie moest denken, dat zou de vrouwen bij hem vandaan houden, want ze was ervan overtuigd dat hij dagelijks door hen werd belaagd. Aan de andere kant kon je bryonia gebruiken in liefdesdrankjes als er een speciale dame was die hij aardig vond. Of agrimonie die negativiteit zou uitbannen. Of eucalyptus voor genezing. Of salie voor onsterfelijkheid. Er waren zóveel betere dingen dan ambergrisolie, lieve, en als zij ook maar iets kon doen om hem in een richting te leiden die uiteindelijk een positievere terugslag in zijn leven zou hebben…


  Nkata begreep dat hij nu moest handelen. Hij haalde zijn legitimatiebewijs tevoorschijn. Hij vertelde haar dat ambergrisolie met een moord in verband werd gebracht.


  ‘Moord?’ Haar ogen  het blauw bleker geworden met de jaren  werden groot en een hand ging naar haar borst. ‘Lieve help, je denkt toch niet… Is er iemand vergiftigd? Want ik kan niet geloven… het is niet mogelijk… op het etiket zou het een of andere pictogram moeten staan… Ik weet dat… het zou moeten…’


  Nkata haastte zich haar gerust te stellen. Niemand was vergiftigd en zelfs als dat zo was, dan zou de winkel hier alleen verantwoordelijk voor zijn als de winkel het gif had geleverd. En dat was niet zo, toch?


  ‘Natuurlijk niet. Natúúrlijk niet,’ zei ze. ‘Maar, lieve, Gigi zal het vreselijk vinden als ze dit hoort. Om zelfs maar in de verte met moord in verband gebracht te worden… Ze is een vredelievende jongedame. Echt waar. Als u haar hier kon zien met haar klanten. Als u de muziek kon horen die ze hier draait. Ik heb de cd’s hier en u mag er best tussen kijken. Ziet u wel? The God Within, Spiritual Journeys, en er zijn er nog meer. Allemaal over mediteren en zo.’


  Nkata kwam terug op het woord ‘klanten’. Hij vroeg of de winkel onlangs ambergrisolie had verkocht. Ze vertelde hem dat ze dat niet precies wist. Waarschijnlijk wel. Gigi deed redelijk goede zaken, zelfs in deze tijd van het jaar. Maar ze hielden alle verkopen niet apart bij. Natuurlijk waren er wel de betalingen die met een creditcard waren gedaan, dus daar kon de politie wel mee aan het werk. En verder was er alleen het aantekenboekje waarin de klanten aangaven dat ze de nieuwsbrief van Crystal Moon wilden ontvangen. Zou dat van nut zijn?


  Nkata twijfelde hieraan, maar hij nam het aanbod aan en nam het boekje van de vrouw aan. Hij gaf zijn kaartje en zei dat als haar iets te binnen schoot… Of wanneer Gigi nog iets meer kon vertellen dan haar oma…


  Ja, ja. Natuurlijk. Wat dan ook. En trouwens…


  ‘God mag weten of het wat uitmaakt, maar er ís een lijst die Gigi bijhoudt,’ zei haar oma. ‘Het zijn postcodes. Ze wil dolgraag aan de overkant van de rivier Crystal Moon Twee openen, in Notting Hill geloof ik, en ze houdt een lijst bij met de postcodes van haar klanten om haar aanvraag voor een lening bij de bank te ondersteunen. Kan dat van enig nut zijn?’


  Nkata zag niet in hoe, maar hij zou de lijst toch maar meenemen. Hij bedankte Gigi’s oma en wilde vertrekken, maar bleef onwillekeurig nog een keer bij de flesjes olie staan.


  ‘Kan ik je nog met iets helpen?’ vroeg Gigi’s oma.


  Hij moest erkennen dat dat zo was. Hij zei: ‘Welke was het ook weer die negativiteit uitbant?’


  ‘Dat was de agrimonie, lieve.’


  Hij pakte een flesje en liep ermee naar de toonbank. ‘Dan wil ik deze graag.’


  Elephant and Castle was een plek waar de andere delen van Londen, die in de loop der tijd waren ontstaan en weggekwijnd, zich niet bewust van waren. Het swingende Londen van minirokjes, plastic laarzen, King’s Road en Carnaby Street was het decennia geleden al voorbijgestoken. De catwalks van Fashion Week Londen waren er nog nooit in de buurt geweest. En terwijl de London Eye, de Millennium Footbridge en het Tate Modern allemaal stonden voor het begin van een splinternieuwe eeuw, bleef Elephant and Castle opgesloten in het verleden. Klopt, het gebied vocht ervoor om gerenoveerd te worden, evenals veel andere plaatsen ten zuiden van de rivier. Maar de strijd was een strijd tegen de verwachtingen, en de verwachtingen omvatten druggebruikers en drug-verkopers die op straat zakendeden, evenals de armoede, onwetendheid en vertwijfeling. Tegen deze achtergrond hadden de oprichters Colossus gesticht; ze waren begonnen in een verwaarloosd pand dat was gebouwd voor de productie van matrassen en hadden dit op een bescheiden manier gerenoveerd, zodat het de gemeenschap op een totaal andere manier kon dienen.


  Barbara Havers wees Lynley de weg naar de plek aan New Kent Road, waar een kleine parkeerplaats lag achter het scheve, stenen gebouw waar de deelnemers van Colossus naartoe konden om te roken. Toen Lynley zijn auto in een van de parkeervakken zette, stond er net een groepje mensen te roken. Toen hij de handrem aantrok en de motor uitschakelde, zei Havers dat een Bentley in deze buurt waarschijnlijk niet het slimste vervoermiddel was.


  Daar kon Lynley niets tegen inbrengen. Hij had hier niet echt over nagedacht toen Havers in de ondergrondse parkeergarage had gezegd: ‘Waarom nemen we mijn auto niet, sir?’ Op dat moment wilde hij vooral het gevoel hebben dat hij de touwtjes in handen had en een manier om de touwtjes m handen te houden, was het creëren van een bepaalde afstand tussen hem en het gebouw waarin de hoofdcommissaris zich bevond. Een andere manier was besluiten hoe die afstand gecreëerd moest worden. Maar nu zag hij wel in dat Havers gelijk had gehad. Het ging er niet zozeer om dat ze zichzelf in gevaar hadden gebracht door in een dure auto naar een dergelijke buurt te rijden. Het ging er meer om dat ze hiermee iets van zichzelf lieten zien terwijl dat helemaal niet nodig was.


  Aan de andere kant, zei hij tegen zichzelf, wist Jan en alleman nu niet dat ze van de politie waren. Maar op het moment dat hij uit de Bentley stapte en hem op slot deed, werd hij uit de droom geholpen.


  ‘De smerissen,’ mompelde iemand, en deze waarschuwing ging als een lopend vuurtje door het groepje rokers tot niemand meer iets zei. Een onopvallende auto was dus echt nuttig, dacht Lynley.


  Alsof hij dit hardop had gezegd, antwoordde Havers op zachte toon: ‘Het gaat om mij, sir, niet om u. Ze hebben een instinct voor smerissen, weet u. Ze wisten direct wie ik was, op het moment dat ze me de vorige keer zagen.’ Ze keek even zijn kant op. ‘Maar u kunt net doen alsof u mijn chauffeur bent. Misschien kunnen we hen toch nog voor de gek houden. Laten we eerst maar eens een peuk opsteken. U kunt me een vuurtje geven.’ Lynley keek haar snel aan. Ze grinnikte. ‘Dat dacht ik al.’


  Ze liepen tussen de zwijgende groep door naar een ijzeren trap die naar de achterkant van het gebouw leidde. Op de eerste verdieping was een groene deur met een gepoetst koperen bordje met het woord ‘Colossus’ erop. Door een raam daarboven was een rij lampen te zien aan de muren van de gang. Lynley en Havers gingen naar binnen en stonden toen in een combinatie van een galerie en een eenvoudige cadeauwinkel.


  De galerie bevatte een overzicht van de geschiedenis van de organisatie: de oprichting, de verbouwing van het pand waarin het gehuisvest was en zijn invloed op de bewoners van de buurt. De cadeauwinkel, in feite een eenvoudige vitrine met redelijk geprijsde artikelen, verkocht T-shirts, sweatshirts, baseballpetjes, koffiebekers, borrelglazen en kantoorartikelen. Ze waren allemaal bedrukt met hetzelfde logo: de mythologische naamgenoot van de organisatie, bedekt met tientallen kleine figuurtjes die via zijn sterke armen en schouders van armoede naar prestaties probeerden te klauteren. Onder de reus stond het woord ‘samen’ in een halve cirkel en het woord ‘Colossus’ erboven completeerde de cirkel. Midden tussen de artikelen stond een gesigneerde foto van de hertog en hertogin van Kent die hun koninklijke bescherming verleenden aan een bepaalde gebeurtenis waar Colossus bij betrokken was. En deze foto was kennelijk niet te koop.


  Tegenover de vitrine leidde een deur naar de receptie. Daar werden Lynley en Havers aangestaard door drie personen die onmiddellijk zwegen toen zij binnenkwamen. Twee van de drie, een dunne, vrij jonge man met een EuroDisney-baseballpetje op en een halfbloedjongen van een jaar of veertien, speelden kaart op een lage tafel die tussen twee banken in stond. De derde, een grote jongeman met kort rossig haar en een sprieterige baard, die wel netjes geknipt was maar zijn pokdalig gezicht amper bedekte, zat achter de balie. Aan een van zijn oren hing een turkooizen kruis en hij droeg een Colossus-sweatshirt. Aan de smetteloze balie zat hij met een blauwe pen aantekeningen te maken op een kalender, terwijl uit de boxen boven hem zachte jazz te horen was. Op het moment dat hij Havers zag, keek hij helemaal niet vriendelijk meer. Lynley hoorde hoe de agent naast hem een zucht slaakte.


  ‘Ik heb verdomme een make-over nodig,’ mompelde ze.


  ‘Misschien moet je die schoenen niet dragen,’ suggereerde hij.


  ‘Kan ik iets voor u doen?’ vroeg de jongeman. Vanonder de balie pakte hij een felgele zak met de opdruk ‘Mr. Sandwich’. Hieruit haalde hij een saucijzenbroodje en patat en begon zonder omhaal te eten. Met zijn gedrag wilde hij maar zeggen dat agenten zijn dagelijkse ritme niet konden verstoren.


  Hoewel dat kennelijk helemaal niet nodig was, liet Lynley zijn legitimatiebewijs zien aan de rossige man aan de balie, en negeerde de beide andere mannen. Een plastic naambordje op de balie vertelde hun dat hij zichzelf en Havers voorstelde aan ene Jack Veness, die totaal onverschillig bleef onder het feit dat de beide smerissen die voor hem stonden van New Scotland Yard waren.


  Veness keek even naar de beide kaartspelers, alsof hij hun toestemming wilde, en bleef zwijgen. Hij kauwde op zijn saucijzenbroodje, pakte af en toe een patatje en keek op de wandklok boven de deur. Of misschien keek hij wel naar de deur, dacht Lynley, en hoopte dat daardoor zijn redding zou verschijnen. Oppervlakkig gezien leek hij op zijn gemak, maar hij straalde een vleugje onrust uit.


  Ze wilden praten met de directeur van Colossus, vertelde Lynley aan Jack Veness of, als dat zo uitkwam, met wie dan ook die hem iets over een van hun cliënten… als dat het goede woord was, kon vertellen: Kimmo Thorne.


  De naam had hetzelfde effect als een vreemdeling die een saloon in het oude wilde Westen binnenloopt. Normaal gesproken zou Lynley geamuseerd zijn geweest: de twee kaartspelers stopten met hun spel, legden hun kaarten op tafel en deden niet geheimzinnig over het feit dat ze van plan waren te luisteren naar alles wat vanaf dat moment werd gezegd, terwijl Jack Veness het saucijzenbroodje op de Mr. Sandwich-zak legde en zijn stoel naar achteren duwde. Lynley dacht dat hij iemand voor hen wilde ophalen, maar in plaats daarvan liep de man naar een drankenautomaat. Daar vulde hij een Colossus-beker met heet water, pakte een theezakje en doopte het er even in.


  Havers stond naast Lynley en rolde met haar ogen. Ze zei: ‘Hé, sorry hoor, maar is je gehoorapparaat zojuist stuk gegaan?’


  Veness kwam terug en zette zijn beker op de balie. ‘Ik hoor jullie heel goed, hoor. Ik probeer gewoon te besluiten of het de moeite waard is jullie antwoord te geven.’


  Aan de andere kant van het vertrek floot EuroDisney zachtjes. Zijn metgezel boog zijn hoofd. Veness leek het prettig te vinden dat hij hun goedkeuring had. Lynley besloot dat het genoeg was.


  ‘Dat besluit mag je ook wel in een verhoorkamer nemen als je wilt,’ zei hij tegen Veness.


  En Havers voegde eraan toe: ‘We willen je graag van dienst zijn. Ik ben je nederige dienaar en zo, weet je.’


  Veness zat stil. Hij propte een stuk saucijzenbrood in zijn mond en zei toen: ‘Iedereen kent iedereen bij Colossus. Thorne ook. Zo gaat dat hier. Daarom gaat het hier.’


  ‘Dat geldt ook voor u, neem ik aan?’ zei Lynley. ‘Over Kimmo Thorne?’


  ‘Dat neemt u goed aan,’ zei Veness.


  ‘En jullie?’ vroeg Havers aan de kaartspelers. ‘Kenden jullie Kimmo Thorne ook?’ Ze pakte haar notitieblokje terwijl ze die vragen stelde. ‘Hoe heten jullie trouwens?’


  EuroDisney keek geschrokken dat hij plotseling ook werd ondervraagd, maar hij zei bereidwillig dat hij Robbie Kilfoyle heette. Hij voegde eraan toe dat hij niet net als Jack bij Colossus in dienst was, maar hier elke week een paar dagen, vandaag dus ook, als vrijwilliger werkte. De jongen vertelde dat hij Mark Connor heette. Hij zei dat dit zijn vierde assessment-dag was.


  ‘Hij is hier dus nieuw,’ legde Veness uit.


  ‘En heeft Kimmo dus niet gekend,’ voegde Kilfoyle eraan toe.


  ‘Maar u kende hem wel?’ vroeg Havers aan Kilfoyle. ‘Ook al werkt u hier niet?’


  ‘Hé, dat heeft hij niet gezegd,’ zei Veness.


  Ben je zijn advocaat of zo?’ zei Havers vinnig. ‘Nee? Dan neem ik aan dat hij zelf wel antwoord kan geven.’ En toen weer tegen Kilfoyle: ‘Kende je Kimmo Thorne? Waar werk je?’


  Om onverklaarbare redenen bleef Veness aandringen: ‘Laat hem met rust. Hij levert hier verdomme de broodjes af, oké?’


  Kilfoyle keek chagrijnig, waarschijnlijk door de denigrerende toon. Hij zei: ‘Zoals ik al zei, ben ik vrijwilliger hier. Aan de telefoon. In de keuken. Ik help wel eens in de voorraadkamer. Dus ik heb Kimmo wel eens gezien. Ik kende hem.’


  ‘Dat geldt voor iedereen,’ zei Veness. ‘En nu we het daarover hebben… Vanmiddag gaat er een groep de rivier op. Heb je daar tijd voor, Rob?’ Hij keek Kilfoyle lang aan alsof hij hem een soort geheime boodschap gaf.


  ‘Ik kan je wel helpen, Rob,’ bood Mark Connor aan.


  ‘Tuurlijk,’ zei Kilfoyle. En tegen Jack Veness: ‘Wil je dat ik de spullen nu klaarzet of zo?’


  ‘Dat zou geweldig zijn.’


  ‘Goed dan.’ Kilfoyle pakte de kaarten op en liep samen met Mark Connor naar een andere deur. Hij droeg geen sweatshirt zoals de anderen, maar een windjack en in plaats van het woord ‘Colossus’ stond er het logo op van een gevulde baguette die armen en benen had en de woorden ‘Mr. Sandwich’ eronder.


  Om de een of andere reden veroorzaakte het vertrek van deze twee een totale ommezwaai bij Jack Veness. Alsof er een onzichtbaar knopje was omgedraaid, veranderde de man als een blad aan een boom. Hij zei tegen Lynley en Havers: ‘Oké dus. Sorry, ik kan heel vervelend zijn als ik wil. Weet u, ik wilde ook politieagent worden, maar heb het niet gered. Het is gemakkelijker om jullie de schuld te geven dan naar mezelf te kijken en uit te zoeken waarom ik het niet heb gehaald.’ Hij knipte met zijn vingers en lachte. ‘Is dat geen knap staaltje psychoanalyse? Vijf jaar therapie en de man is genezen.’


  De verandering in Veness was verontrustend, alsof hij twee totaal verschillende persoonlijkheden bezat. Je moest je wel afvragen of de aanwezigheid van Kilfoyle en Connor de oorzaak was geweest voor de manier waarop hij zich daarvoor had opgesteld. Maar Lynley accepteerde de verandering van de man en begon weer over Kimmo Thorne. Naast hem klapte Barbara Havers haar notitieblokje open. De nieuwe Jack Veness knipperde niet eens met zijn ogen.


  Hij vertelde hun openhartig dat hij Kimmo kende sinds deze aan Colossus was toegewezen. Per slot van rekening was hij de receptionist van de organisatie. Iedereen die kwam, die ging en die bleef, leerde hij meteen kennen. Hij zórgde ervoor dat hij hen leerde kennen, benadrukte hij. Het hoorde, zei hij, bij zijn werk.


  ‘Waarom?’ wilde Lynley weten.


  ‘Omdat’ zei Veness, ‘je het maar nooit wist, toch?’


  ‘Wat wist?’ vroeg Havers.


  ‘Met wie je te maken had.’


  ‘Die lui,’ hierbij gebaarde Veness naar de jonge mensen die op de parkeerplaats stonden te roken, ‘komen overal vandaan, ja toch? De straat, de jeugdzorg, jeugdgevangenis, afkickcentrum, oplichting, wapenhandel, verkoop van drugs. Het is niet slim hen te vertrouwen tot ze hebben bewezen dat ik hen kan vertrouwen. Daarom hou ik ze in de gaten.’


  ‘Sloeg dit ook op Kimmo?’ vroeg Lynley.


  ‘Slaat op iedereen,’ zei Veness. ‘De goeden en de slechten.’


  Havers ging hier onmiddellijk op door. Ze zei: ‘Hoe zat het dan met Kimmo? Heeft hij iets met u uitgehaald of zo?’


  ‘Niet met mij,’ zei hij.


  ‘Met iemand anders dus?’


  Veness dacht even na en speelde met zijn saucijzenbroodje.


  ‘Als er iets is wat we moeten weten…,’ begon Lynley.


  ‘Hij was een loser,’ zei Veness. ‘Dat gebeurt gewoon wel eens. Hier wordt iets voor die kinderen gedaan. Alles wat ze ervoor hoeven te doen, is komen opdagen. Maar soms komen ze gewoon niet meer, zelfs Kimmo die wel móét komen anders is hij in een oogwenk weer terug in de jeugdgevangenis. En ik begrijp dat niet, ziet u. Je zou toch denken dat hij alles zou aangrijpen wat hem zou helpen daar uit te blijven. Maar dat deed hij niet, hè? Hij bleef gewoon weg.’


  ‘Wanneer kwam hij niet meer?’


  Jack Veness dacht even na. Hij pakte een schrift uit de middelste la van zijn bureau en bekeek de handtekeningen die op zo’n tien pagina’s gekrabbeld waren. Lynley zag dat het een presentieregister was. Toen Veness Lynleys vraag beantwoordde, bleek dat de datum waarop Kimmo voor het laatst bij Colossus was geweest, klopte met de datum waarop hij, nog geen achtenveertig uur later, was vermoord.


  ‘Sufkop,’ zei Veness en hij schoof het presentieregister aan de kant. ‘Hij wist niet dat hij het goed had. Het probleem is dat kinderen onmiddellijk resultaat willen zien, hè? Tenminste, bepaalde kinderen, niet allemaal. Ze willen wel het resultaat, maar niet de weg ernaartoe. Ik neem aan dat hij is verdwenen. Zoals ik al zei, dat gebeurt.’


  ‘Hij is vermoord,’ zei Lynley. ‘Daarom is hij niet meer op komen dagen.’


  ‘Maar dat had u al begrepen, hè?’ voegde Havers eraan toe. ‘Waarom zou u anders vanaf het begin in de verleden tijd over hem hebben gesproken? En om welke andere reden zou de politie hier nu zijn? En twee keer op één dag, want dat stel…’ Net als Veness eerder had gedaan, wees ze naar het groepje dat zich buiten had verzameld. ‘… heeft iemand hier wel verteld dat ik hier eerder vandaag al langs ben geweest, voordat u openging.’


  Veness schudde fanatiek zijn hoofd. ‘Ik wist niet… Nee. Nee. Dat wist ik niet.’ Zijn blik ging even snel naar de deur van de hal waarop helder verlichte vertrekken uitkwamen. Hij leek even ergens over na te denken, voordat hij zei: ‘Dat joch in St. Pancras? In The Gardens?’


  ‘Bingo,’ zei Havers. ‘Je bent niet dom als je even oplet, Jack.’


  ‘Dat was Kimmo Thorne,’ voegde Lynley eraan toe. ‘Hij is een van de vijf doden naar wie we onderzoek doen.’


  ‘Víjf? Ho even. Wacht. U kunt toch niet denken dat Colossus…’


  ‘We hebben nog geen conclusies getrokken,’ zei Lynley.


  ‘Verdomme. Sorry dan. Over wat ik zei. Loser en zo. Verdomme.’ Veness pakte het saucijzenbroodje op en legde het toen weer neer. Hij pakte het in en deed het terug in de zak. Hij zei: ‘Sommige kinderen vallen buiten de boot, weet u. Zij krijgen een kans maar grijpen hem dan toch niet. Ze kiezen voor de op het oog gemakkelijke weg. Dat is heel frustrerend om te zien.’ Hij ademde uit. ‘Maar verdomme. Het spijt me. Heeft het in de krant gestaan? Ik lees de krant niet zo vaak en…’


  ‘Zijn naam eerst niet,’ zei Lynley. ‘Alleen maar dat zijn lichaam was gevonden in St. George’s Gardens.’ Hij zei niet dat de kans heel groot was dat de kranten nu alles over de seriemoorden zouden publiceren: namen, plaatsen en zelfs data. Een jong blank slachtoffer had de interesse van de kranten gewekt: het zwarte slachtoffer van vanochtend gaf hun de kans zichzelf vrij te pleiten. Gemengd ras, onbelangrijk nieuws, hadden ze besloten. En dat veranderde allemaal door Kimmo Thorne. En nu met die zwarte jongen… De kranten zouden hun gemiste kansen en niet-erkende verantwoordelijkheid nu echt goedmaken.


  ‘De dood van een jongen die met Colossus wordt geassocieerd, zal een aantal vragen opwerpen,’ vertelde Lynley aan Jack Veness. ‘Zoals u zich wel kunt voorstellen. En we hebben nog een andere jongen geïdentificeerd die misschien ook met Colossus in verband staat. Jared Salvatore. Kent u hem?’


  ‘Salvatore. Salvatore,’ mompelde Veness. ‘Nee. Ik denk het niet. Dat zou ik me herinneren.’


  ‘Dan moeten we uw directeur spreken…’


  ‘Ja. Ja. Ja,’ Veness stond opeens op. ‘Dan moet u met Ulrike praten. Zij runt de boel hier. Wacht maar even. Ik zal kijken…’ Toen hij dit had gezegd, schoot hij de deur uit die naar het inwendige van het gebouw leidde. Hij sloeg een hoek om en was snel verdwenen.


  Lynley keek Havers aan. ‘Zo, dat was interessant.’


  Dat vond ze ook. ‘Bij die vent hoeven we niet op zoek naar stille wateren.’


  ‘Die indruk had ik ook.’


  ‘De vraag is dan, neem ik aan, hoe diep de gronden bij hem zijn?’ vroeg Havers.


  Lynley reikte over het bureau en pakte het presentieregister dat Jack had gebruikt. Hij gaf hem aan Havers.


  ‘Salvatore?’ vroeg ze.


  ‘Het is maar een idee,’ antwoordde hij.
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  Al heel snel ontdekten Lynley en Havers dat de directeur van Colossus niet alleen óók niets wist van de dood van Kimmo Thorne, maar dat Jack Veness haar er ook om de een of andere reden niets over verteld had toen hij haar had gevonden. Kennelijk had hij haar alleen verteld dat twee agenten van New Scotland Yard haar wilden spreken. Het was een intrigerende omissie.


  Ulrike Ellis bleek een aardig uitziende jonge vrouw van omstreeks de dertig te zijn, met zandkleurige vlechten om haar hoofd en evenveel koperen armbanden om haar pols als de gevangene van Zelda. Ze droeg een dikke coltrui, een blauwe spijkerbroek en laarzen, en ze kwam zelf naar de receptie toe om Lynley en Havers mee naar haar kantoor te nemen. Ulrike ging hen voor, door een gang waar op de muren mededelingenborden hingen met buurtnieuwtjes, foto’s van jongeren, informatie over cursussen en data en tijden van Colossus-activiteiten. Toen ze in haar kantoor waren, schoof ze een stapeltje The Big Issue van een stoel die voor haar bureau stond en legde de tijdschriften op een vrij stukje van een boekenplank die vol stond met boeken en met dossiers die nog moesten worden opgeborgen in een archiefkast. Deze stond naast haar bureau en was overladen met andere dossiers.


  Ze zei: ‘Ik blijf deze maar kopen’, over de exemplaren van The Big Issue, ‘en ik kom er nooit aan toe ze te lezen. Neem er maar een paar mee als u wilt. Of koopt u ze zelf ook?’ Ze keek over haar schouder en voegde eraan toe: Ah, maar dat zou iedereen moeten doen, weet u. O, ik weet wel wat de mensen denken: als ik er eentje koop, dan gaat deze ongewassen schooier meteen op zoek naar drugs of drank, ja toch, en hoe kan dat hem nou helpen? Maar ik zeg altijd dat mensen niet steeds het ergste moeten veronderstellen en eens moeten beginnen iets in dit land te veranderen.’ Ze keek haar kantoor eens rond alsof ze nog iets anders wilde doen en zei: ‘Tja, dat schiet niet veel op, hè? Een van u moet toch blijven staan. Of zullen we allemaal blijven staan? Is dat beter? Vertel me eens: toont TO31 nu eindelijk eens interesse in ons?’


  Eigenlijk, vertelde Lynley toen Barbara Havers naar de boekenplank liep om Ulrike Ellis’ boeken te bekijken, waren hij en agent Havers geen vertegenwoordigers van de gemeente. In feite wilden ze met de directeur van Colossus praten over Kimmo Thorne. Kende mevrouw Ellis de jongen?


  Ulrike ging aan haar bureau zitten. Lynley nam de stoel. Havers bleef bij de boeken staan en pakte een van de vele fotolijstjes die er stonden. Ulrike zei: ‘Heeft Kimmo iets gedaan? Ziet u, het is niet onze taak ervoor te zorgen dat de jongens niet in de problemen raken. We beweren ook niet dat we dat kunnen. Het doel van Colossus is hun alternatieven laten zien, maar soms kiezen ze voor de verkeerde.’


  ‘Kimmo is dood,’ zei Lynley. ‘Misschien hebt u wel gelezen over het lijk dat in St. George’s Gardens is gevonden, in St. Pancras. De pers heeft zijn naam nu ook gepubliceerd.’


  Ulrike antwoordde eerst niet. Ze staarde Lynley zeker vijf volle seconden aan, voordat ze naar Havers keek die nog steeds een van haar foto’s in de hand had. Ze zei heel rustig: ‘Wilt u dat neerzetten?’ Ze maakte de elastiekjes van haar vlechten los en deed ze weer stevig om, voordat ze weer iets zei. Ze zei slechts: ‘Ik heb gebeld… Ik héb opgebeld toen ik het hoorde.’


  ‘U wist dus dat hij dood was?’ Havers zette het fotolijstje terug, maar zo dat Lynley de foto kon zien: een heel jonge Ulrike, met een oudere man gekleed als een pastoor die haar vader zou kunnen zijn en tussen hen in de in vrolijke kleuren geklede Nelson Mandela.


  Ulrike zei: ‘Nee. Nee. Ik bedoelde niet… Toen Kimmo op de vijfde dag van zijn assessment-training niet kwam opdagen, heeft Griff Strong hem meteen gerapporteerd, volgens de regels. Ik heb meteen Kimmo’s reclasseringsambtenaar gebeld. Dat doen we altijd als een van de kinderen door de rechter of maatschappelijk werk bij ons wordt geplaatst.’


  ‘En Griff Strong is…?’


  ‘Een maatschappelijk werker. Opgeleid als maatschappelijk werker, bedoel ik. Niet iedereen bij Colossus heeft die opleiding. Hij doet het heel goed met de kinderen. Er zijn maar heel weinig die afhaken als ze Griff hebben gehad.’


  Lynley zag dat Havers dit opschreef. Hij zei: ‘Is Griff Strong hier vandaag ook? Als hij Kimmo heeft gekend, willen we graag met hem praten.’


  ‘Met Griff?’ Om de een of andere reden keek Ulrike naar haar telefoon, alsof die haar een antwoord zou geven. ‘Nee. Nee, hij is er niet. Hij moet iets ophalen…’ Ze voelde nu kennelijk de behoefte om te controleren of haar vlechten wel goed zaten. ‘Hij zei dat hij vanmiddag zou komen, dus we verwachten hem hier niet voor… Ziet u, hij doet onze T-shirts en sweatshirts. Een bijbaantje van hem. U hebt ze misschien wel gezien bij de receptie. In de glazen vitrine. Hij is een uitstekende maatschappelijk werker. We zijn blij met hem.’


  Lynley voelde dat Havers naar hem keek. Hij wist wat ze dacht: hier zijn meer diepe gronden te dempen.


  Hij zei: ‘We hebben ook nog een andere dode jongen. Jared Salvatore. Was hij ook een van uw jongens?’


  ‘Nog een andere…’


  ‘We onderzoeken in totaal vijf doden, mevrouw Ellis.’


  Havers voegde hieraan toe: ‘Leest u de krant wel eens? Doet iemand hier dat wel eens?’


  Ulrike keek haar aan. ‘Ik vind dat een onacceptabele vraag.’


  ‘Welke vraag?’ zei Havers, maar ze wachtte niet op antwoord. ‘We hebben het over een seriemoordenaar. Hij pakt jongens van ongeveer dezelfde leeftijd als de jongens die op uw parkeerplaats staan te roken. Een van hen kan de volgende zijn, dus neemt u me niet kwalijk, maar het kan me niet schelen wat u wel of niet acceptabel vindt.’


  Bij een andere gelegenheid zou Lynley de agent nu tegengehouden hebben. Maar hij zag wel dat Havers’ ongeduldige houding een positief effect had. Ulrike stond op, liep naar de archiefkast en keek snel door de dossiers. Ze zei: ‘Natúúrlijk lees ik… Ik lees de Guardian. Elke dag. In de lunchpauze. Of in elk geval zo vaak mogelijk.’


  ‘Maar de laatste tijd niet?’ zei Havers. ‘Waarom niet?’


  Ulrike antwoordde niet. Ze bleef de dossiers doorlopen. Na een tijdje sloeg ze de la dicht en stond op, met lege handen. Ze zei: ‘Tussen onze jongens zit geen Salvatore. Ik hoop dat u nu tevreden bent. En nu wil ik u iets vragen: door wie bent u bij Colossus terechtgekomen?’


  ‘Wie?’ zei Lynley. ‘Wat bedoelt u?’


  ‘O, toe nou. Wij hebben vijanden. Elke organisatie zoals deze… Wij proberen dit achterlijke land een heel klein beetje te veranderen… Denkt u nou echt dat er geen mensen zijn die willen dat we mislukken? Wie heeft u op het spoor van Colossus gezet?’


  ‘Politiewerk heeft ons bij Colossus gebracht,’ zei Lynley.


  ‘Bureau Borough High Street, om precies te zijn,’ voegde Havers eraan toe.


  ‘U wilt me dus echt laten geloven… Bent u hier omdat u denkt dat Kimmo’s dood iets met Colossus te maken heeft? Echt waar? Nou, dat zou u echt niet denken als dit niet zou zijn gesuggereerd door iemand van buiten deze muren, of dat nu iemand is van bureau Borough High Street of iemand uit Kimmo’s leven.’


  Zoals Blinker, dacht Lynley. Niemand behalve Kimmo’s vriend had het ooit over Colossus gehad, als iemand er al van gehoord had. Hij zei: ‘Vertel ons eens wat er gebeurt tijdens een assessment-training.’


  Ulrike liep terug naar haar bureau. Ze stond daar even naar haar telefoon te kijken, alsof ze wachtte op een afgesproken teken. Achter haar stond Havers nu voor een muur vol diploma’s, certificaten en eervolle vermeldingen, waarop ze saillante details had geschreven. Ulrike keek naar haar. Ze zei zachtjes: ‘We géven om deze kinderen. We willen dat wij hen kunnen beïnvloeden. Wij denken dat je dat alleen maar kunt doen door middel van contact: het ene leven met het andere.’


  ‘En dat is de cursus?’ vroeg Lynley. ‘De poging contact te maken met de jonge mensen die hier komen?’


  Dat was het en nog veel meer, vertelde ze hem. Het was het allereerste contact van die jonge mensen met Colossus: veertien dagen waarin de groep dagelijks bij elkaar moest komen, met een assessment-leider: Grif-fin Strong in het geval van Kimmo. Het ging erom hun interesse op te wekken, hun te laten zien dat ze succes konden hebben op het een of andere gebied, hun een gevoel van vertrouwen te geven, en hen aan te moedigen deel te nemen aan het programma van Colossus. Het begon met het bepalen van een gedragscode voor de groep, en elke dag evalueerden ze wat er de vorige dag was gebeurd en wat ze hadden geleerd.


  ‘Eerst spelletjes om het ijs te breken,’ zei Ulrike. ‘Dan activiteiten om vertrouwen te krijgen. Dan een persoonlijke uitdaging, zoals de stenen muur hierachter beklimmen. Dan een uitstapje dat ze zelf plannen en uitvoeren. Ergens naar het platteland of naar de kust. Wandelen in de bergen. Iets dergelijks. Ten slotte vragen we of ze weer naar school willen. Computers. Koken. Zelfstandig wonen. Gezondheid. Leren geld verdienen.’


  ‘Een baan, bedoelt u?’ vroeg Havers.


  ‘Ze zijn nog niet klaar voor een baan. Niet als ze hier voor de eerste keer komen. De meesten kunnen niet meer dan woorden van één lettergreep uitspreken, als ze al kunnen praten. Ze zijn murw geslagen. Wij willen hun laten zien dat er iets anders mogelijk is dan wat zij op straat hebben gedaan. Dat is weer naar school gaan, leren lezen, school afmaken, zich afkeren van drugs. Dat ze weer vertrouwen krijgen in hun toekomst. Dat ze hun gevoelens onder controle krijgen. Dat ze een gevoel van eigenwaarde ontwikkelen.’ Ze keek hen beiden scherp aan, alsof ze wilde weten wat ze dachten. ‘O, ik weet wel wat u denkt. Die overgevoelige onzin. Het ultieme psychologische geklets. Maar het is zo dat als gedrag moet veranderen, dit van binnenuit moet komen. Niemand kiest voor een andere weg als hij niet anders over zichzelf gaat denken.’


  ‘Wat waren de plannen voor Kimmo?’ vroeg Lynley. ‘Voorzover wij weten, had hij een vrij goed gevoel over zichzelf, ondanks de dingen die hij deed.’


  ‘Iemand als Kimmo, voelt zich vanbinnen niet goed, hoofdinspecteur.’


  ‘Dus u verwachtte dat hij na enige tijd en onder invloed van Colossus zou veranderen?’


  ‘We hebben een hoog slagingspercentage,’ zei ze. ‘Ondanks de dingen die u kennelijk denkt. Ondanks het feit dat we niet wisten dat Kimmo was vermoord. We hebben gedaan wat we moesten doen toen hij niet kwam opdagen.’


  ‘Dat is zo,’ zei Lynley. ‘En wat bent u van plan met de anderen?’


  ‘De anderen?’


  ‘Komt iedereen via onze afdeling Jeugdzaken bij jullie?’


  ‘Niet allemaal. De meesten komen hier omdat ze op een heel andere manier over ons hebben gehoord. Via de kerk of via de school, of via iemand die al bij ons aan het programma meedoet. Als ze blijven, doen ze dat omdat ze zelfvertrouwen krijgen en in zichzelf beginnen te geloven.’


  ‘Wat gebeurt er met degenen bij wie dat niet zo is?’


  ‘Wat niet?’


  ‘In zichzelf beginnen te geloven?’


  ‘Dit programma werkt natuurlijk niet voor iedereen. Hoe zou dat ook kunnen? We moeten opboksen tegen hun verleden, tegen van alles van mishandeling tot vreemdelingenhaat. Soms redt een kind het hier niet beter dan elders. Dan doet hij mee en dan niet, en zo gaat dat dan. We dwingen niemand te blijven die niet door het besluit van een rechter hier moet blijven. Verder dwingen we ze ook niet om te vertrekken, zolang ze zich aan de regels houden. Ze kunnen hier jaren blijven als ze willen.’


  ‘En doen ze dat?’


  ‘Een enkele keer wel.’


  ‘Wie bijvoorbeeld?’


  ‘Dat is vertrouwelijke informatie.’


  ‘Ulrike?’ Dat was Jack Veness. Hij was stilletjes Ulrikes kantoor binnengekomen. ‘Telefoon. Ik heb hem uitgelegd dat je het druk had, maar dat accepteerde hij niet. Wat wil je dat ik…’ Hij maakte een beweging met zijn schouders als om de vraag af te maken.


  ‘Wie is het dan?’


  ‘Pastoor Savidge. Hij is opgewonden. Zegt dat Sean Lavery vermist wordt. Zegt dat hij gisteravond na computerles niet thuis is gekomen. Zal…’


  ‘Nee! Verbind hem maar door, Jack.’


  Jack verliet haar kantoor. Ze balde haar hand tot een vuist. Ze keek niet op terwijl ze wachtte tot de telefoon zou overgaan.


  ‘We hebben vanochtend weer een lijk gevonden, mevrouw Ellis,’ zei Lynley.


  ‘Dan zal ik de speaker aanzetten,’ antwoordde ze. ‘Alsjeblieft, God, laat dit niets met ons te maken hebben.’ Terwijl ze op de telefoon zat te wachten, vertelde ze dat de beller een pleegouder was van een van de jongens in hun programma. Zijn naam was Sean Lavery, en hij was zwart. Ze keek Lynley aan, de vraag hing onuitgesproken tussen hen in. Hij knikte even en bevestigde haar stille angst over het lichaam dat die ochtend in de tunnel van Shand Street was gevonden.


  Toen de telefoon overging, drukte Ulrike op de speakerknop. Ze hoorden pastoor Savidges stem: diep en opgewonden. Waar was Sean, wilde hij weten. Waarom was Sean nog niet teruggekomen van de cursus bij Colossus gisteravond?


  Ulrike vertelde hem het weinige wat ze wist. Voorzover ze begreep, was pastoor Savidges pleegzoon net als altijd bij Colossus geweest en net als altijd vertrokken met zijn gewone bus. Ze had van zijn computerdocent niets bijzonders gehoord. Zijn docent had niet doorgegeven dat hij absent was, wat hij zeker wel zou hebben gedaan omdat Sean via zijn maatschappelijk werker bij hen was gekomen en Colossus altijd contact hield.


  Waar wás hij verdorie dan? vroeg pastoor Savidge. In heel Londen werden jongens vermist. Wist Ulrike Ellis dat wel? Of kon het haar niet schelen omdat deze jongen zwart was?


  Ulrike verzekerde hem dat ze met de computerdocent zou spreken zodra ze kon, maar ondertussen… Had pastoor Savidge al gebeld om te controleren of Sean misschien met een vriend mee naar huis was gegaan? Of naar zijn vader? Of naar zijn moeder om haar te bezoeken? Ze zat nog steeds in Holloway, toch, en dat was niet zo’n lastige reis voor een jongen van Seans leeftijd. Soms verdwijnt een jongen even, zei ze tegen Savidge.


  Hij zei: ‘Deze jongen niet, mevrouw’, en hing abrupt op.


  Ulrike zei: ‘O, God’, en Lynley wist dat ze bad.


  Hij bad zelf ook even. Pastoor Savidges volgende telefoontje, dacht Lynley, ging naar het politiebureau in zijn eigen wijk.


  Slechts een van de twee agenten verliet het gebouw na het telefoontje van pastoor Savidge. De andere, een onaantrekkelijke vrouw met een voortand waar een stukje van af was en belachelijke, rode hoge sportschoenen, bleef daar. De man, hoofdinspecteur Lynley, ging naar South Hampstead om met Sean Lavery’s pleegvader te praten. Zijn ondergeschikte, agent Barbara Havers, zou zo lang als nodig was blijven wachten om met Griffin Strong te praten. Ulrike Ellis had dit binnen een paar seconden begrepen, nadat de agenten klaar met haar waren: Lynley vroeg Bram Savidges adres en Havers vroeg of ze door het gebouw mocht zwerven, dan kon ze hier en daar een praatje maken.


  Ulrike wist dat ze amper nee kon zeggen. De zaken stonden er al slecht genoeg voor zonder dat ze niet voor de volle honderd procent meewerkte. Daarom vond ze alles goed. Want wat er ook was gebeurd binnen de muren van dit gebouw, Colossus en waar Colossus voor stond waren belangrijker dan het leven van één jongen of zelfs tientallen jongens.


  Maar ook toen ze zichzelf geruststelde dat Colossus onbeschadigd uit deze situatie zou kunnen komen, maakte Ulrike zich zorgen over Griff. Hij had al zeker twee uur geleden moeten komen, ongeacht de dingen die ze tegen de agenten had gezegd over de geplande levering van T-shirts en sweatshirts. Het feit dat hij niet…


  Ze kon niets anders doen dan hem op zijn mobieltje bellen om hem te waarschuwen voor wat hem te wachten stond als hij arriveerde. Dat zou ze niet openlijk doen. Ze had geen enkel vertrouwen in de veiligheid van mobiele telefoons. Daarom zou ze zeggen dat hij haar in de Charlie Chaplin-pub moest ontmoeten. Hij kon zijn auto dan op de parkeerplaats van Colossus zetten en terug de hoek omglippen naar de hoek van Elephant Road zonder dat hij door iemand in het gebouw kon worden gezien. Of hij kon dat doen en dan zouden ze elkaar treffen in het winkelcentrum op de hoek. Of bij een van de marktkraampjes buiten. Of misschien in de gang die naar het ondergrondse station leidde, het maakte niet uit, omdat het belangrijk was dat ze elkaar zagen zodat ze hem kon waarschuwen… In gedachten vroeg ze: waarvóór, en waaróm?


  Haar borst deed pijn. Ze had al dagen pijn, maar het was opeens erger geworden. Kon je een hartaanval krijgen als je dertig jaar was? Toen ze voor de archiefkast hurkte en tussen de dossiers zocht in aanwezigheid van de agenten, was ze een beetje licht in het hoofd geworden en had ze een hevige pijn op de borst gevoeld. Ze had bijna een appelflauwte gekregen. God. Appelflauwte. Waar kwam dát woord vandaan?


  Ulrike zei tegen zichzelf dat ze moest ophouden. Ze pakte de telefoon en drukte een knop in voor een buitenlijn. Toen ze die had, toetste ze Griff Strongs mobiele nummer in. Ze zou hem storen met waar hij maar mee bezig was, maar dat moest dus even.


  Griff zei: ‘Ja?’ aan de andere kant van de lijn. Hij klonk ongeduldig, en waaróm eigenlijk? Hij werkte bij Colossus. Zij was zijn baas. Gewoon accepteren, Griff.


  Ze zei: ‘Waar ben je?’


  Hij zei: ‘Ulrike…’ op een toon die op zichzelf al een boodschap was.


  Maar het feit dat hij haar met haar naam aansprak, betekende dat hij zich op een veilige plaats bevond. ‘De politie is geweest. Verder kan ik niets zeggen. We moeten elkaar zien voordat je hier komt.’


  ‘Polítie?’ zijn eerdere ongeduld was verdwenen. Ulrike kon de angst horen die ervoor in de plaats was gekomen. Een dergelijk gevoel had zijzelf ook.


  Ze zei: ‘Twee rechercheurs. Een van hen is nog steeds in het gebouw en ze wacht op jou.’


  ‘Op mij? Zal ik…’


  ‘Nee. Je moet komen. Als je dat niet doet… Luister, laten we dit niet over de telefoon bespreken. Hoe snel kun je bij… Charlie Chaplin zijn?’ En toen, omdat het een redelijke vraag was: ‘Waar ben je?’ waardoor ze kon schatten hoe lang hij erover zou doen.


  Zelfs het idee dat de politie bij Colossus was, bracht Griff niet van zijn stuk. Hij zei: ‘Een kwartiertje.’


  Niet thuis dus. Maar dat had ze al begrepen toen hij haar naam zei. Ze wist dat ze verder niets uit hem kon krijgen.


  ‘Charlie Chaplin dus,’ zei ze. ‘Een kwartier.’ Ze verbrak de verbinding.


  Nu hoefde ze alleen nog maar te wachten. Dat en zich afvragen wat die agent aan het doen was die kennelijk in het gebouw rondzwierf. Het flitste opeens door Ulrike heen dat het goed was voor Colossus dat de rechercheur in haar eentje kon rondzwerven. Nu ze toestemming had gekregen om vrijelijk rond te dwalen, zouden ze uitstralen dat Colossus niets te verbergen had.


  Maar mijn god! Haar borst bónsde. Haar vlechten zaten veel te strak. Ze wist heel zeker dat als ze er aan een trok, de hele boel van haar schedel zou vallen. Kaal, kaal. Hoe noemden ze dat ook alweer? Stress die kaalheid veroorzaakt? Alopecia, dat was het. Bestond er ook zoiets als spontane alopecia? Waarschijnlijk wel. Dat zou ze hierna krijgen.


  Ze stond op en pakte haar jas, sjaal en hoed van een rek naast de deur. Ze gooide ze over haar arm en verliet haar kantoor. Ze sloop de gang door en glipte het toilet in.


  Daar bereidde ze zich voor. Ze droeg geen make-up, dus ze depte haar huid met toiletpapier. Op haar wangen waren nog vaag de littekens van jeugdpuistjes te zien, maar ze vond het van ijdelheid getuigen als ze daar een foundation of crème op zou smeren. Dat rook naar gebrek aan zelfacceptatie en verzond de verkeerde boodschap naar de raad van bestuur die haar had ingehuurd vanwege haar sterke karakter.


  En dat zou ze nodig hebben nu Colossus zo’n moeilijke periode zou doormaken. Kracht. Er bestonden al lange tijd plannen om de organisatie uit te breiden met een andere locatie, nu in het noorden van Londen, en het laatste wat het nieuwbouwcomité wilde was het nieuws dat Colossus in één adem werd genoemd met een moordonderzoek. Dat zou de uitbreiding met piepende remmen stoppen, maar ze móésten uitbreiden. Dat was absoluut nodig. Kinderen in de jeugdzorg. Kinderen op straat. Kinderen die hun lichaam verkochten. Kinderen die stierven aan drugs. Colossus kon hen helpen en dus moest Colossus kunnen groeien. De hele situatie van dit moment moest snel worden afgehandeld.


  Ze droeg geen lippenstift, maar wel lipgloss. Die haalde ze uit haar tas en ze smeerde het op haar lippen. Ze deed de col van haar trui een beetje hoger en trok haar jas aan. Ze zette haar hoed op en deed haar sjaal om. Ze besloot dat ze genoeg op een bazin leek om de bespreking met Griffin Strong door te komen zonder ervan beschuldigd te worden dat ze de slechtste vertolking van carpe diem was. Dit ging om Colossus, zei ze tegen zichzelf en ze zou Griff hier ook aan herinneren als ze hem sprak. De rest was niet belangrijk.


  Barbara Havers was niet van plan niets te doen tijdens het wachten op Griffin Strong. In plaats daarvan verliet ze het kantoor van de directeur nadat ze Ulrike Ellis had verteld dat ze ‘een beetje zou rondsnuffelen, als dat niet erg was’ en voordat Ulrike kon protesteren of een waakhond met haar mee kon sturen. Toen keek ze eens goed rond in het gebouw, dat nu volliep met deelnemers aan het Colossus-programma die terugkwamen van hun lunchpauze, van het roken op de parkeerplaats of van wat voor dubieuze zaakjes dan ook. Ze zag hen naar verschillende activiteiten lopen: enkelen liepen naar de computerruimte, een paar anderen naar een grote leskeuken, anderen naar kleine lokalen, weer anderen naar een vergaderzaal waar ze in een kring gingen zitten en serieus met elkaar spraken, onder leiding van een volwassene die hun ideeën of zorgen op een flip-over schreef. Barbara keek vooral naar deze volwassenen. Ze moest weten hoe ze heetten. Het verleden van hen allemaal, en hun huidige bestaan, moest gecontroleerd worden. Het was wel geestdodend, maar het moest gewoon gebeuren.


  Niemand viel haar lastig tijdens haar zwerftocht. Vrijwel iedereen negeerde haar gewoon en sommigen negeerden haar expres. Uiteindelijk kwam ze in de computerruimte waar een gemengde groep adolescenten bezig was websites te ontwerpen en een dikke docent van ongeveer Barbara’s leeftijd aan een Aziatische jongen uitlegde hoe de scanner werkte. Toen hij zei: ‘Probeer het maar even’, stapte hij opzij, zag Barbara en kwam naar haar toe.


  ‘Kan ik u helpen?’ vroeg hij zachtjes. Hij bleef beleefd, maar hij liet wel doorschemeren dat hij wist wie ze was en waarom ze er was. Het nieuws ging kennelijk als een lopend vuurtje rond, zonder enige twijfel dankzij Jack Veness.


  ‘Hier wordt veel gekletst, hè?’ zei Barbara. ‘Wie loopt te kletsen? Jack?’


  ‘Dat hoort bij zijn werk,’ antwoordde de man. Hij stelde zichzelf voor als Neil Greenham en stak zijn hand uit. Deze was zacht, vrouwelijk en een beetje te warm. Hij zei verder dat Jacks informatie helemaal niet nodig was geweest. ‘Ik had toch wel geweten dat u van de politie was.’


  ‘Uit eigen ervaring? Bent u helderziend? Mijn mooie ogen?’


  ‘U bent beroemd. Nou ja, min of meer. Zoals dat gaat.’ Greenham liep naar de docententafel in een hoek van het lokaal. Hij pakte een opgevouwen krant, liep terug en gaf hem aan haar. ‘Toen ik terugkwam van mijn lunchpauze, heb ik een Evening Standard gekocht. Zoals ik al zei, u bent beroemd.’


  Barbara vouwde de krant nieuwsgierig open. En daarin stond, op de voorpagina en in grote letters, het nieuws van de vondst in de vroege ochtend in de tunnel van Shand Street. Eronder stonden twee foto’s. Een ervan was een grauwe foto van de tunnel; hierin liepen verschillende figuren om een sportwagen heen, hun silhouetten staken scherp af door het licht van de sterke draagbare lampen van het soco-team. De andere was een mooie foto van Barbara zelf met Lynley, Hamish Robson en de lokale inspecteur toen ze buiten de tunnel en voor de journalisten stonden te praten. Alleen de naam van Lynley stond erbij. En dat was niet echt een groot voordeel, dacht Barbara.


  Ze gaf de krant terug aan Greenham. ‘Agent Havers,’ zei ze. ‘New Scotland Yard.’


  Hij knikte naar de krant. ‘Wilt u die niet hebben, voor uw plakboek?’


  ‘Als ik vanavond naar huis ga, zal ik er een stuk of twintig kopen. Kan ik even met u praten?’


  Hij gebaarde naar het klaslokaal en naar de jonge mensen die daar aan het werk waren. ‘Ik zit midden in een les. Kan het een andere keer?’


  ‘Ze lijken het wel zonder u af te kunnen.’


  Greenham keek even rond alsof hij haar conclusie wilde controleren. Toen knikte hij en gebaarde dat ze wel in de hal konden praten.


  ‘Een van uw kinderen wordt vermist,’ vertelde Barbara. ‘Hebt u dat al gehoord? Heeft Ulrike het u verteld?’


  Greenhams ogen schoten van Barbara naar de hal; hij keek in de richting van Ulrike Ellis’ kantoor. Dit, dacht Barbara, was kennelijk een nieuwtje dat zich nog niet in sneltreinvaart had verspreid. En dat was bijzonder, gezien Ulrikes telefonische belofte aan pastoor Savidge om met de computerdocent over de vermiste jongen te praten.


  Greenham zei: ‘Sean Lavery?’


  ‘Juist.’


  ‘Hij is alleen vandaag niet komen opdagen.’


  ‘Was u van plan hem te rapporteren?’


  Aan het einde van de dag wel, ja. Hij zou ook gewoon te laat kunnen zijn.’


  ‘Zoals de Evening Standard al schreef, is er rond halfzes vanochtend in de omgeving van de London Bridge een dode jongen gevonden.’


  ‘Sean?’


  ‘Dat weten we nog niet. Maar als dat zo is, dan zijn er nu twee.’


  ‘Kimmo Thorne ook. Dezelfde moordenaar, bedoelt u. Serie…’


  ‘Ah, er is dus íémand hier die de krant leest. Ik werd al een beetje nieuwsgierig waarom niemand iets wist van Kimmo’s dood. U wist het wel, maar u hebt er met geen van de anderen over gesproken?’


  Greenham wipte van zijn ene been op het andere. Hij zei, en klonk een beetje gegeneerd: ‘Er zijn hier min of meer twee kampen. Ulrike en de assessment-mensen in het ene en de rest van ons in het andere kamp.’


  ‘En Kimmo zat nog steeds in het assessment-traject.’


  ‘Klopt.’


  ‘Toch kende u hem.’


  Greenham liet zich niet vangen door de onderhuidse beschuldiging. Hij zei: ‘Ik wist wie hij was. Maar wie zou níét hebben geweten wie Kimmo was? Travestiet? Oogschaduw, lippenstift? Je kon hem bijna niet over het hoofd zien en zeker niet vergeten, als u begrijpt wat ik bedoel. Ik was dus niet de enige. Iedereen kende Kimmo vijf minuten nadat hij door de deur was binnengekomen.’


  ‘En die andere knul? Sean?’


  ‘Eenling. Een beetje vijandig. Wilde hier niet zijn, maar hij wilde het wel eens met computers proberen. Na een tijdje zouden we wel tot hem zijn doorgedrongen.’


  ‘Door die spanning heen,’ zei Barbara.


  Greenhams bovenlip leek vochtig. ‘Dat lijk…’


  ‘We weten niet wie het is.’


  ‘Ik denk dat ik dacht… met u hier en zo…’


  ‘Niet handig, dingen denken.’ Barbara haalde haar notitieboekje tevoorschijn. Ze zag een paniekerige blik op het bolle gezicht van Greenham. Ze zei: ‘Vertel me eens over uzelf, meneer Greenham.’


  Hij herstelde snel. ‘Adres? Opleiding? Achtergrond? Hobby’s? Of ik in mijn vrije tijd tienerjongens vermoord?’


  ‘Begin maar met uw plaats in de hiërarchie hier.’


  ‘Er is hier geen hiërarchie.’


  ‘U zei dat er een scheiding was. Ulrike en assessment aan de ene kant. Alle anderen aan de andere. Hoe is dat zo gekomen?’


  Hij zei: ‘U begrijpt het verkeerd. Die scheiding heeft betrekking op informatie en wie die krijgt. Dat is alles. Verder staan we allemaal aan dezelfde kant bij Colossus. We willen kinderen redden. Dat is wat we doen.’


  Barbara knikte bedachtzaam. ‘Vertel dat maar aan Kimmo Thorne. Hoe lang bent u hier al?’


  ‘Vier jaar,’ antwoordde hij.


  ‘En daarvoor?’


  ‘Ik ben docent. Ik werkte in het noorden van Londen.’ Hij noemde een basisschool in Kilburn. En voordat ze het kon vragen, vertelde hij haar dat hij daar was vertrokken omdat hij zich had gerealiseerd dat hij liever met oudere kinderen wilde werken. Hij zei verder dat hij ook problemen met het schoolhoofd had gehad. Toen Barbara vroeg wat voor soort problemen, vertelde hij haar openlijk dat ze over discipline waren gegaan.


  ‘Waar gaat uw voorkeur naar uit?’ vroeg Barbara. Alles toelaten en verwennen, of grenzen stellen?’


  ‘U zit vol clichés, hè?’


  ‘Ik ben een wandelende verzameling. En…?’


  ‘Het ging niet om fysieke bestraffing,’ vertelde hij. ‘Het ging om de discipline in de klas: het afnemen van privileges, een stevig gesprek, een kortdurende isolatie. Dat soort dingen.’


  ‘Publieke bespotting? Een dag in de schuur?’


  Hij werd rood. ‘Ik probeer eerlijk tegen u te zijn. U gaat ze opbellen, dat weet ik wel. Ze zullen u vertellen dat we een meningsverschil hadden. Maar dat is heel gewoon. Mensen hebben altijd verschillende ideeën.’


  ‘Klopt,’ zei Barbara. ‘Ach, dat hebben we allemaal hè, verschillende ideeën. Is dat hier ook zo? Verschillende ideeën die leiden tot conflicten die leiden tot… Wie weet wat? Misschien is dat de scheiding waar u het over had?’


  ‘Ik herhaal nog eens wat ik al eerder probeerde te zeggen. We staan allemaal aan dezelfde kant. Colossus is er voor de kinderen. Nadat u meer mensen hebt gesproken, zult u dat wel inzien. Goed, als u me nu wilt verontschuldigen, ik zie dat Yusuf mijn hulp nodig heeft.’ Hij liet haar achter en liep terug naar het lokaal waar de Aziatische jongen over de scanner gebogen stond alsof hij hem in elkaar wilde slaan. Barbara kende dat gevoel.


  Ze liet Greenham achter bij zijn studenten. Haar verdere speurtocht bracht haar, nog steeds ongestoord, naar het achterste deel van het gebouw. Daar vond ze de voorraadkamer waar een groep kinderen werd voorzien van geschikte kleren en materialen voor een winterse kajaktocht op de Theems. Robbie Kilfoyle, de man die eerder die dag had zitten kaartspelen met het EuroDisney-baseballpetje, had hen in een rij opgesteld en keek nu welke maat ze hadden, voor de wetsuits waarvan er een hele rij langs een muur hing. Hij had ook reddingsvesten van een plank gehaald en degenen van wie de maat al bekend was, zochten hiertussen naar een passende. Ze praatten zacht met elkaar. Het bleek dat ze het allemaal hadden gehoord: of over Kimmo Thorne of over de politie die vragen liep te stellen.


  Toen ze een wetsuit en reddingsvest hadden, stuurde Kilfoyle hen naar de spelkamer. Wacht hier op Griffin Strong, zei hij. Deze zou hen als assessment-leider helpen tijdens hun tocht over de rivier, en hij zou gaan zeuren als ze niet klaar waren zodra hij verscheen. En toen ze naar buiten marcheerden, begon Kilfoyle een stapel rubberlaarzen die op de vloer lag, te sorteren. Hij zocht paar bij paar en schoof ze op planken waarop maten waren aangegeven. Hij gaf Barbara een knikje van herkenning. ‘Nog steeds hier?’ zei hij.


  ‘Nog steeds. Het lijkt erop dat we allemaal op Griffin Strong wachten.’


  ‘Dat klopt, ja.’ Zijn stem klonk op een bepaalde manier luchtig, alsof zijn opmerking een dubbele betekenis had. Barbara merkte het.


  ‘Ben je hier al lang als vrijwilliger?’ vroeg ze hem.


  Kilfoyle dacht er over na. ‘Twee jaar?’ zei hij. ‘Beetje langer. Ongeveer negenentwintig maanden.’


  ‘En daarvoor?’


  Hij keek haar aan en liet merken dat hij wel wist dat ze niet gewoon maar een praatje stond te maken. ‘Dit is voor het eerst dat ik ergens als vrijwilliger werk.’


  ‘Waarom?’


  ‘Wat? Het eerste keer deel of het vrijwilliger zijn deel?’


  ‘Het vrijwilliger zijn.’


  Hij stopte met zijn werk met een paar laarzen in de hand. ‘Ik lever hun broodjes af, zoals ik in de receptie al vertelde. Zo heb ik hen ontmoet. Ik zag wel dat ze hulp nodig hadden, want, tussen u en mij, ze betalen hun echte werknemers heel slecht, daardoor kunnen ze nooit voldoende mensen krijgen of vasthouden. Ik deed dit, ik deed dat en toen was ik zomaar vrijwilliger.’


  ‘Aardig van u.’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Goed doel. En trouwens, ik zou wel in dienst willen komen.’


  ‘Ook al betalen ze hun werknemers heel slecht?’


  ‘Ik mag de kinderen graag. En trouwens, Colossus betaalt meer dan ik nu verdien, geloof me maar.’


  ‘En hoe doe je ze?’


  ‘Wat?’


  ‘Je leveringen.’


  ‘Op de fiets,’ antwoordde hij. ‘Ik heb een karretje dat ik erachter kan haken.’


  ‘Waar naartoe?’


  ‘Het karretje? De leveringen?’ Hij wachtte niet op antwoord. ‘Voornamelijk Zuid-Londen. Een beetje in het centrum. Waarom? Waar bent u naar op zoek?’


  Een busje, dacht Barbara. Leveringen per bestelbusje. Ze had gezien dat Kilfoyle even had gebloosd, maar daar wilde ze niet meer van maken dan de bezwete bovenlip van Greenham of zijn te zachte handdruk. Deze kerel had sowieso een bleke teint, net als veel Britten, en hij had het deegachtige gezicht, de smalle neus en de ronde kin waardoor hij er overal als een typische Brit zou uitzien.


  Toen realiseerde Barbara zich dat ze wilde dat zich achter het normale uiterlijk van één van deze mannen een seriemoordenaar verschool. Maar om eerlijk te zijn, had ze dit tot nu toe van iederéén gehoopt en zonder twijfel zou ze van Griff Strong, als die ten slotte zou verschijnen, ook vinden dat hij er als een echte seriemoordenaar uitzag. Ze moest zich nu even inhouden, dacht ze. Verbind details met elkaar, zei ze tegen zichzelf, timmer ze niet passend omdat je wilt dat ze daar passen.


  ‘Dus hoe houden ze lichaam en ziel bij elkaar?’ vroeg Barbara. ‘En een dak boven hun hoofd?’


  ‘Wie?’


  ‘U zei dat ze hier slecht betaalden…’


  ‘O, dat. De meesten hebben nog een baan.’


  ‘Bijvoorbeeld?’


  Hij dacht even na. ‘Ik weet het niet van iedereen. Maar Jack werkt in het weekend in een pub en Griff en zijn vrouw hebben een zeefdrukbedrijf. Ik denk eigenlijk dat alleen Ulrike voldoende verdient om er geen weekend- of avondbaantje bij te hoeven hebben. Het is de enige manier waarop je dit kunt doen.’ Hij keek langs Barbara heen naar de deuropening en zei: ‘Hallo, vriend. Ik stond op het punt de jachthonden op je af te sturen.’


  Barbara draaide zich om en zag dezelfde jongen die eerder met Kilfoyle in de receptie kaart had gespeeld. Hij hing in de deuropening, het kruis van zijn wijde spijkerbroek hing op zijn knieën en zijn boxershort stak er bij zijn taille bovenuit. Hij slenterde de voorraadkamer binnen waar Kilfoyle hem opdracht gaf een wirwar van klimtouw te sorteren. Hij begon ze uit een plastic ton te trekken en hing ze netjes aan zijn arm.


  ‘Kent u Sean Lavery toevallig?’ vroeg Barbara aan Kilfoyle.


  Hij dacht hier even over na. ‘Is hij bij assessment geweest?’


  ‘Hij zit op een computercursus bij Neil Greenham.’


  ‘Dan ken ik hem vermoedelijk wel. Van gezicht, niet van naam. Hier achterin…’ Hij knikte naar de voorraadkamer. ‘… zie ik kinderen alleen van dichtbij als ze ingeroosterd zijn voor een activiteit en ze hier de spullen komen halen. Verder zijn het alleen maar gezichten. Ik ken hun naam niet altijd of onthoud hun naam niet altijd zodra ze niet meer bij assessment zitten.’


  ‘Omdat alleen de assessment-kinderen deze spullen gebruiken?’ vroeg Barbara, en ze wees naar de spullen in de voorraadkamer.


  ‘Over het algemeen wel, ja,’ zei hij.


  ‘Neil Greenham zei dat er een scheiding is tussen de assessment-mensen en alle anderen hier, met Ulrike aan de assessment-kant. Hij gaf aan dat dit een probleem is.’


  ‘Ja, dat is gewoon Neil,’ zei Kilfoyle. Hij keek even naar zijn assistent en zei zachtjes: ‘Hij baalt ervan achter de schermen te blijven. Hij is snel beledigd. Hij wil dolgraag meer verantwoordelijkheden en…’


  ‘Waarom?’


  ‘Hè?’


  ‘Waarom wil hij dolgraag meer verantwoordelijkheden?’


  Kilfoyle liep van de laarzen naar de rest van de reddingsvesten die het team dat de Theems opging niet nodig had. ‘Dat willen de meeste mensen in hun werk, toch? Het heeft met macht te maken.’


  ‘Neil wil graag macht?’


  ‘Ik ken hem niet goed, maar ik krijg het gevoel dat hij meer zeggenschap wil hebben over hoe de boel hier geregeld wordt.’


  ‘En uzelf? U moet wel ambitieuzere plannen hebben dan als vrijwilliger in deze voorraadkamer werken.’


  ‘U bedoelt hier bij Colossus?’ Hij dacht er even over na. ‘Oké, ik zal eerlijk zijn. Ik zou het niet erg vinden om ingehuurd te worden voor de uitbreiding van Colossus ten noorden van de rivier. Maar Griff Strong zit daarop te azen. En als Griff dat wil, dan zal hij het krijgen ook.’


  ‘Waarom?’


  Kilfoyle twijfelde even en hij woog een reddingsvest, eerst in de ene hand en toen in de andere, alsof hij zijn woorden afwoog. Hij antwoordde ten slotte met: ‘Laten we alleen maar zeggen dat Neil in één ding gelijk had: iedereen kent iedereen bij Colossus. Maar Ulrike is degene die beslist over de baan bij de uitbreiding, en sommigen kent ze beter dan anderen.’


  Vanuit de Bentley belde Lynley met het politiebureau South Hampstead en bracht hen op de hoogte. Het lijk dat die ochtend ten zuiden van de rivier was gevonden, en dat waarschijnlijk een van een serie moorden was…


  Zou het bureau het goed vinden dat hij een gesprek had met ene pastoor Savidge die hen al snel zou opbellen over een vermiste jongen… De voorbereidingen werden getroffen terwijl hij de rivier overstak en dwars door de stad heen reed.


  Hij trof Bram Savidge in zijn kerk die vroeger een winkel in elektrische artikelen was geweest. De bijzondere naam ervan, Plugged Inn, was heel handig onderdeel geworden van de bijnaam van de kerk, Plugged Inn to the Lord. Het pand bleek gedeeltelijk in gebruik te zijn als kerk en gedeeltelijk als gaarkeuken. Op dit moment deed het dienst als het laatste.


  Toen Lynley naar binnen liep, voelde hij zich als een te dikke nudist in een menigte mensen met jassen aan. Hij was de enige blanke in het pand en de zwarte gezichten die hem aankeken, straalden weinig gastvrijheid uit. Hij vroeg of pastoor Savidge er was, alstublieft, en een vrouw die de hongerige rij een geurige hutspot opschepte, ging hem halen. Toen Savidge na een minuut of vijf arriveerde, stond Lynley oog in oog met twee meter massief Afrika. Dat had hij niet verwacht toen hij de goed geschoolde stem van de man had gehoord via de telefoonspeaker in Ulrike Ellis’ kantoor, en ook niet door de locatie van de kerk in het Swiss Cottage-gebied van Finchley Road.


  Pastoor Savidge verscheen in een kaftan, rood met oranje en zwart, en aan zijn voeten had hij grove sandalen zonder sokken, ondanks de winterse kou. Op zijn borst lag een ingewikkelde, houten halsketting en vlak onder Lynleys ogen hing een enkele oorbel van schelp of bot of iets dergelijks. Het zag eruit alsof Savidge net uit het vliegtuig vanuit Nairobi was gestapt, op zijn keurig geknipte baard na op een gezicht dat niet zo donker was als je zou verwachten. Op Lynley na was hij de lichtst gekleurde persoon in het vertrek.


  ‘Bent u van de politie?’ Weer dat accent dat niet alleen wees op privéscholen en een universitaire graad, maar ook van een jeugd in een omgeving die mijlenver van zijn huidige gemeenschap was gelegen. Zijn ogen  ze waren groenbruin, zag Lynley  bekeken Lynleys pak, overhemd, das en schoenen. Zijn oordeel was snel klaar en dat was niet positief. Dat is dan maar zo, dacht Lynley. Hij liet zijn legitimatiebewijs zien en vroeg of ze ergens rustig konden praten.


  Savidge ging hem voor naar een kantoor achter in het gebouw. Ze zigzagden ernaartoe tussen lange tafels door waaraan de maaltijd genuttigd kon worden die de vrouwen, in dezelfde soort kleding als Savidge, aan het opscheppen waren. Aan deze tafels zaten een man of twintig en een stuk of tien vrouwen gulzig de hutspot naar binnen te schrokken, uit kleine pakjes melk te drinken en dik met boter besmeerde boterhammen te eten. Er klonk zachte muziek, een soort lied in een Afrikaanse taal.


  Savidge sloot de deur voor dit alles toen ze bij zijn kantoor kwamen. Hij zei: ‘Scotland Yard? Waarom? Ik heb het plaatselijke politiebureau gebeld. Ze zeiden dat er iemand zou langskomen. Ik nam aan… Wat is er aan de hand? Waar gaat dit over?’


  ‘Ik was bij mevrouw Ellis op kantoor toen u Colossus belde.’


  ‘Wat is er met Sean gebeurd?’ vroeg Savidge. ‘Hij is niet thuisgekomen. U moet iets weten. Vertel op.’


  Lynley kon wel zien dat de pastoor gewend was onmiddellijk gehoorzaamd te worden. Er was weinig twijfel aan hoe dat kwam. Hij domineerde, alleen al doordat hij bestond. Lynley kon zich niet herinneren wanneer hij voor het laatst een man had ontmoet die zonder er moeite voor te doen zoveel autoriteit uitstraalde.


  Hij zei: ‘Ik heb gehoord dat Sean Lavery bij u woont?’


  ‘Ik wil graag weten…’


  ‘Pastoor Savidge, ik heb wat informatie nodig. Hoe dan ook.’


  Ze streden een korte strijd, een strijd tussen ogen en wilskracht, voordat Savidge zei: ‘Bij mij en mijn vrouw, ja. Sean woont bij ons. Als een soort pleegkind.’


  ‘En zijn eigen ouders?’


  ‘Zijn ma zit in de gevangenis. Poging tot moord op een agent.’ Savidge wachtte even alsof hij Lynleys reactie hierop wilde zien. Lynley deed zijn best niets te laten merken. ‘Zijn vader is monteur in North Kensington. Ze waren niet getrouwd en hij was niet in de jongen geïnteresseerd, voor en na ma’s arrestatie. Toen ze opgesloten werd, kwam Sean in het systeem terecht.’


  ‘En hoe kwam hij bij u?’


  ‘Ik heb al bijna twee decennia jongens bij mij in huis.’


  ‘Jongens? Zijn er nog meer dan?’


  ‘Nu niet. Alleen Sean.’


  ‘Hoe dat zo?’


  Pastoor Savidge liep naar een thermoskan en schonk voor zichzelf iets geurigs en dampends in een kop. Hij bood deze aan Lynley aan, die bedankte. Hij nam hem mee naar zijn bureau en ging zitten, terwijl hij naar Lynley knikte dat deze op een stoel kon plaatsnemen. Op het bureau lag een schrijfblok met daarop krabbels, opsommingen, doorhalingen, cirkels en onderstrepingen. ‘Preek,’ zei Savidge die kennelijk had gezien dat Lynley ernaar keek. ‘Dat is niet zo eenvoudig.’


  ‘De andere jongens, pastoor Savidge?’


  ‘Ik heb nu een vrouw. Oni’s Engels is niet zo goed. Ze voelde zich overweldigd en een beetje onder de voet gelopen. Daarom heb ik drie jongens elders laten plaatsen. Tijdelijk. Tot Oni gewend is.’


  ‘Maar Sean Lavery niet. Hij is niet elders geplaatst. Waarom niet?’


  ‘Hij is jonger dan de anderen. Het voelde niet goed om hem te verplaatsen.’


  Lynley vroeg zich af wat er nog meer niet goed had gevoeld. Hij kon het niet helpen dat hij dacht dat het de nieuwe mevrouw Savidge was geweest, de Engelse taal niet machtig en alleen thuis met een aantal wellustige tienerjongens.


  ‘Hoe kwam Sean bij Colossus terecht?’ vroeg hij. ‘Het is nogal ver hier vandaan’


  ‘Weldoeners van Colossus kwamen naar de kerk. Ze noemden het uitbreiding, maar ze hemelden vooral hun eigen programma op. Een alternatief voor wat volgens hen ieder gekleurd kind meemaakt als ze de kans krijgen en niet bij hen terechtkomen.’


  ‘U bent het niet met hen eens?’


  ‘Deze gemeenschap zal zichzelf van binnenuit helpen, hoofdinspecteur. Dat zal niet beter worden met de hulp van een stelletje liberale, door schuldgevoel gedreven groene socialisten. Ze moeten teruggaan naar waar ze ook maar vandaan komen, en hun hockeysticks en cricketbats meenemen.’


  ‘Toch is Sean Lavery daar terechtgekomen, ondanks uw gevoelens.’


  ‘Ik had er niets over te zeggen. Ook Sean niet. Het was de beslissing van zijn maatschappelijk werker.’


  ‘Maar als zijn pleegvader hebt u toch ook veel inbreng in de manier waarop hij zijn vrije tijd doorbrengt?’


  ‘In een andere situatie wel. Maar er was ook dat geval met die fiets.’


  Savidge legde het uit. Het was echt een vergissing, zei hij. Sean had een dure fiets van een jongen uit de buurt afgepakt. Hij dacht dat hij hem mocht gebruiken, maar daar was de jongen het niet mee eens. Hij deed aangifte van diefstal en de politie vond hem in Seans bezit. Men besloot dat dit zijn eerste overtreding was en Seans maatschappelijk werker vond dat elke neiging tot illegaal gedrag in de kiem gesmoord moest worden. ‘En toen kwam Colossus in beeld.’ Savidge had eerst, onder protest, met het idee ingestemd. Van al zijn jongens was Sean de eerste die in aanraking was gekomen met de politie. Hij was ook de eerste die niet naar school wilde. Colossus zou dit alles moeten herstellen.


  ‘Hoe lang is hij daar nu?’ vroeg Lynley.


  ‘Bijna een jaar.’


  ‘Gaat hij er regelmatig heen?’


  ‘Hij moet wel. Het hoort bij zijn straf.’ Savidge pakte zijn beker en dronk. Hij veegde zijn mond zorgvuldig af met de zakdoek die hij uit zijn broekzak haalde. Hij vertelde: ‘Sean heeft van het begin af aan gezegd dat hij de fiets niet gestolen had, en ik geloof hem. En tegelijkertijd wilde ik hem uit de problemen houden, en u en ik weten dat hij daar wel in terechtkomt als hij niet naar school gaat en niets doet. Hij had er niet echt zin in om elke dag naar Colossus te gaan, maar, voorzover ik weet, gaat hij wel. Hij heeft de assessment-training goed afgerond en hij klonk zelfs vrij positief over de computercursus die hij nu volgt.’


  ‘Wie was zijn assessment-leider?’


  ‘Griffin Strong. Maatschappelijk werker. Sean mocht hem wel. Of tenminste zoveel dat hij zich niet over hem beklaagde.’


  ‘Is hij al eens eerder niet thuisgekomen, pastoor Savidge?’


  ‘Nee. Hij was wel eens te laat thuis, maar dan belde hij op om het ons te laten weten. Zo gaat dat.’


  ‘Kan hij weggelopen zijn?’


  Savidge dacht hierover na. Hij klemde de mok tussen zijn handen en rolde hem tussen zijn handpalmen heen en weer. Ten slotte zei hij: ‘Een keer heeft hij zijn pa gevonden en me er niets over verteld…’


  ‘In North Kensington?’


  ‘Ja. Munro Mews, een autogarage. Sean heeft hem een paar maanden geleden opgespoord. Ik weet niet precies wat er gebeurd is. Dat heeft hij nooit verteld. Maar ik geloof niet dat het iets positiefs was. Zijn vader is verdergegaan met zijn leven. Dus als Sean hoopte op de aandacht van zijn vader… Dat zou een echte afknapper kunnen zijn. Maar niet zo’n erge dat hij erom zou weglopen.’


  ‘Hoe heet de vader?’


  Savidge vertelde het hem: Sol Oliver. Maar toen was er een einde gekomen aan zijn bereidwilligheid en hulpvaardigheid. Hij was er kennelijk niet aan gewend. Hij zei: ‘Nu, hoofdinspecteur Lynley. Ik heb u verteld wat ik weet. Ik wil dat u me vertelt wat u van plan bent te doen. En niet wat u over achtenveertig uur van plan bent te doen of hoe lang u wilt dat ik moet wachten omdat Sean misschien is weggelopen. Hij belt ons als hij te laat gaat komen. Hij gaat weg bij Colossus en wipt hier even aan op weg naar de sportschool. Hij slaat tegen de zandzak en gaat daarna naar huis.’


  ‘De sportschool?’ Lynley wilde hier meer van weten. Welke sportschool? Waar? Hoe vaak ging hij erheen? En welke route nam Sean van Plugged Inn to the Lord naar de sportschool en vandaar naar huis? Te voet? Met de bus? Liftte hij wel eens? Heeft iemand hem met de auto gebracht?


  Savidge keek hem nieuwsgierig aan, maar antwoordde bereidwillig. Sean liep, vertelde hij Lynley. Het was niet zo ver. Noch vanaf hier noch vanaf huis. Het heette Square Four Gym.


  Had de jongen daar een mentor? vroeg Lynley. Iemand die hij bewonderde? Iemand over wie hij heeft gesproken?


  Savidge schudde zijn hoofd. Hij zei dat Sean naar de sportschool ging om met zijn woede te leren omgaan en op advies van zijn maatschappelijk werker. Hij had niet de wens om bodybuilder, bokser, worstelaar of iets anders op dat gebied te worden, voorzover Savidge wist.


  En vrienden, vroeg Lynley. Wie waren zijn vrienden?


  Savidge dacht hier even over na voordat hij erkende dat Sean geen vrienden scheen te hebben, Maar hij was een goede jongen en heel verantwoordelijk, zei Savidge nog eens. En hij zou durven zweren dat Sean niet naar huis zou komen zonder te bellen en uit te leggen waarom niet.


  En toen, omdat Savidge op de een of andere manier begreep dat New Scotland Yard niet in plaats van de gewone politie zou zijn gekomen alleen maar omdat Lynley toevallig bij Ulrike Ellis op kantoor had gezeten toen hij belde, zei hij: ‘Misschien is het nu tijd om me te vertellen waarom u hier werkelijk bent.’


  Als antwoord vroeg Lynley aan Savidge of hij misschien een foto van de jongen had.


  Niet hier op kantoor, vertelde Savidge hem. Daarvoor zou hij naar huis moeten gaan.
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  Zelfs wanneer Robbie Kilfoyle met zijn EuroDisney-petje haar er niet op had gewezen, zou Barbara Havers al na vijftien seconden hebben vermoed dat er iets speelde tussen Griffin Strong en Ulrike Ellis. Ze wist niet of het voornamelijk een op angst gebaseerde, stiekeme liefde was, zo eentje waarbij ze in het plaatselijke café zaten te voetje vrijen, of kama sutra onder een sterrenhemel. Ook wist ze niet of het eenrichtingsverkeer was waarbij Ulrike als enige een auto bestuurde onderweg naar nergens. Maar dat er íéts tussen hen in de lucht hing, een soort elektrische spanning die meestal duidde op blote lichamen en de uitwisseling van lichaamssappen, maar wat in werkelijkheid misschien alleen maar iets was tussen elkaar een hand geven en de daad, alleen een doofstom wezen uit de ruimte had dit kunnen ontkennen.


  De directeur van Colossus bracht Griffin Strong persoonlijk naar Barbara toe. Ze stelde hen aan elkaar voor en de manier waarop ze zijn naam uitsprak, om nog maar niet te spreken van de manier waarop ze naar hem keek  namelijk de manier waarop Barbara zelf naar een heerlijke vruchtenkwarktaart kon kijken  zette haar of hun gevoelens in de schijnwerpers. En er was natuurlijk sprake van een geheim. Robbie Kilfoyle had niet alleen al iets gezegd over de vrouw van Griffin, maar de man droeg een trouwring die zo groot was als een vrachtwagenband. En dat was wel slim, dacht Barbara. Strong was zo ongeveer de knapste man die ze ooit in Londen was tegengekomen. Zonder twijfel had hij íéts nodig om de tientallen vrouwen van zich af te houden van wie de monden openvielen als hij hen passeerde. Hij zag eruit als een filmster. Hij zag er beter uit dan een filmster. Hij zag eruit als een god. Hij zag er ook ongemakkelijk uit, zag Barbara. Ze kon niet besluiten of dit in zijn voordeel werkte of dat hij daarom een nader onderzoek waard was.


  Hij zei: ‘Ulrike vertelde me over Kimmo Thorne en Sean Lavery. U mag het best weten, ze hoorden alle twee bij mij. Sean was tien maanden geleden bij mij voor zijn assessment en Kimmo nu. Ik heb het Ulrike meteen verteld toen hij, Kimmo, niet kwam opdagen. En ik wist natuurlijk niet dat Sean vermist werd, omdat hij nu niet meer bij mij hoort.’


  Barbara knikte. Behulpzaam, dacht ze. En dat stukje over Sean was een interessant ideetje.


  Ze vroeg ze ergens konden praten. Ze had er geen behoefte aan dat Ulrike Ellis er steeds bij was.


  Strong zei dat hij samen met twee anderen een kantoor had. Zij waren vandaag met hun kinderen op stap dus als ze even wilde meelopen, dan hadden ze wat privacy. Hij had zelf niet zoveel tijd, omdat het de bedoeling was dat hij met een paar kinderen de rivier zou opgaan. Hij keek even naar Ulrike en gebaarde naar Barbara dat ze hem moest volgen.


  Barbara probeerde de betekenis te ontdekken van die blik en het nerveuze lachje van Ulrike toen hij naar haar keek. Jij en ik, schat. Ons geheim, lieverd. Wij praten straks wel. Ik wil je naakt zien. Red me over vijf minuten, alsjeblieft. De mogelijkheden leken onuitputtelijk.


  Barbara volgde Griffin Strong  ‘Ik heet Griff,’ zei hij  naar een kantoor aan de andere kant van de receptiebalie. Het zag er net zo uit als het kantoor van Ulrike: heel veel rommel, boekenplanken, archiefkasten, een gezamenlijk bureau. Aan de wanden hingen posters die jongeren positief wilden beïnvloeden: analfabete voetballers met interessante kapsels die net deden alsof ze Dickens lazen; en zangers die dertig seconden vrijwilligerswerk deden in een gaarkeuken. Hiernaast hingen posters van Colossus. Hierop stond het bekende logo: de reus die zich door kleinere en minderbedeelde mensen liet gebruiken.


  Strong liep naar een van de archiefkasten en zocht er twee dossiers uit. Hij nam ze door en vertelde Barbara dat Kimmo Thorne bij Colossus was gekomen door een gerechterlijk bevel, via Jeugdzaken, door zijn veroordeling voor heling. Sean was er gekomen via de kinderbescherming vanwege een gestolen mountainbike of zo.


  Alweer die demonstratie van behulpzaamheid. Strong stopte de dossiers weer terug, liep naar het bureau en wreef over zijn voorhoofd.


  ‘U ziet er moe uit,’ merkte Barbara op.


  ‘Ik heb thuis een baby met koliek,’ zei hij, ‘en een vrouw met postnatale depressie. Ik red het wel, maar het valt niet mee.’


  Dat paste tenminste bij wat er met Ulrike aan de hand was, besloot Barbara. Het viel onder de categorie van de arme, niet-begrepen echtgenoot met een buitenechtelijke wat-dan-ook. ‘Moeilijk,’ erkende Barbara.


  Hij glimlachte even naar haar met perfecte, witte tanden. Ach, het is de moeite waard. Ik red het wel.’


  Tuurlijk zul je dat, dacht Barbara. Ze vroeg hem naar Kimmo Thorne. Wat wist Strong over diens tijd bij Colossus? Over zijn maten hier? Zijn vrienden, mentoren, kennissen, docenten et cetera. Omdat hij Kimmo in zijn assessment-groep had gehad, en naar zij had begrepen zou hij Kimmo daardoor het beste hebben leren kennen, kende hij Kimmo waarschijnlijk beter dan wie dan ook.


  Een goede knul, zei Strong. O ja, hij had wel in de problemen gezeten, maar hij was niet in de wieg gelegd voor criminaliteit. Hij deed dit om iets te bereiken, niet voor de kick en niet om iets te bewijzen. En hij had dat soort leven afgewezen… Hoewel, zo had het tenminste geleken. Het was nog te vroeg om te kunnen zeggen hoe Kimmo’s leven er zou gaan uitzien, en dat was normaal als iemand nog maar een paar weken bij Colossus was.


  Wat voor soort jongen was hij? vroeg Barbara.


  Men mocht hem, vertelde Griff. Aardig, vriendelijk. Hij was precies het soort knul dat er in kon slagen iets van zijn leven te maken. Hij had echt iets in zijn mars en echt talent. Het was verschrikkelijk dat iemand hem had vermoord.


  Barbara liet deze informatie op zich inwerken, hoewel ze het meeste al wist en hoewel ze het gevoel kreeg dat dit allemaal min of meer was gerepeteerd. Terwijl ze dit deed, kon ze even niet naar de man kijken die haar dit allemaal vertelde. Ze evalueerde zijn stem zonder naar zijn fantastische uiterlijk te kijken. Hij klónk oprecht genoeg. Heel voorkomend en zo. Maar niets van wat hij zei, gaf aan dat hij Kimmo beter kende dan iemand anders en dat sloeg nergens op. Hij hóórde hem beter te kennen of tenminste een begin moeten hebben gemaakt met hem beter te kennen. Toch was er niets wat daarop wees en ze moest zich afvragen waarom.


  ‘Had hij hier speciale vrienden?’ vroeg ze.


  Hij zei: ‘Hè?’ En toen: ‘Denkt u echt dat iemand van Colossus hem heeft vermoord?’


  ‘Die kans is aanwezig,’ zei Barbara. ‘Bepaalde vrienden hier?’


  ‘Ulrike zal u wel vertellen dat iedereen die hier komt werken gescreend wordt. Het idee dat de een of andere seriemoordenaar…’


  ‘U hebt even fijn met Ulrike gepraat, hè, voordat we elkaar troffen?’ Barbara keek op van haar aantekeningen. Hij had een geschrokken uitdrukking op zijn gezicht.


  ‘Natuurlijk heeft ze me verteld dat u hier was en ze vertelde me van Kimmo en Sean. Maar ze vertelde ook dat u nog meer moorden onderzoekt, dus dan kán het niets met Colossus te maken hebben. En niemand weet trouwens of Sean niet gewoon een dagje spijbelt.’


  ‘Dat is zo,’ zei Barbara. ‘Bepaalde speciale vrienden?’


  ‘Ik?’


  ‘We hadden het over Kimmo.’


  ‘Kimmo. Juist. Iedereen mocht hem. En u zult wel denken dat het precies andersom was als je nagaat hoe hij zich altijd uitdoste en hoe de meeste kinderen met hun seksualiteit omgaan tijdens hun puberteit.’


  ‘Hoe is dat dan?’


  ‘Weet u wel, een beetje onzeker in het begin, eerst onzeker over hun eigen neigingen en altijd heel bang dat hun maten zullen denken dat ze iets te maken hebben met een twijfelachtig iemand. Maar niemand ontweek Kimmo. Dat liet hij niet toe. En wat speciale vrienden betreft, er was niemand die hij eruit pikte en niemand die hem eruit pikte. Maar dat zou trouwens nooit tijdens een assessment gebeuren. De kinderen moeten een groep worden.’


  ‘En Sean?’


  ‘Wat is er met Sean?’


  ‘Vrienden?’


  Strong aarzelde even. ‘Hij had het een stuk moeilijker dan Kimmo, als ik het me goed herinner,’ zei hij nadenkend. ‘Hij werd niet eigen met de groep waarmee hij in assessment zat. Maar hij leek in het algemeen wat afstandelijker. Introvert. Dingen aan zijn kop.’


  ‘Zoals?’


  ‘Dat weet ik niet. Behalve dan dat hij boos was en dat niet verborg.’


  ‘Waarover?’


  ‘Dat hij hier was, denk ik. Voorzover ik weet, zijn de meeste kinderen boos als ze hier komen via de kinderbescherming. Meestal storten ze wel in tijdens hun assessment-week, maar Sean niet.’


  ‘Hoe lang ben je al assessment-leider bij Colossus?’ vroeg Barbara.


  Griffin zei direct: ‘Veertien maanden’, en hoefde daar niet, zoals Kilfoyle en Greenham, lang over na te denken.


  ‘En daarvoor?’ vroeg Barbara.


  ‘Maatschappelijk werk. Ik begon met geneeskunde, dacht dat ik patholoog kon worden, tot ik ontdekte dat ik er niet tegen kon om dode mensen te zien, en stapte toen over naar psychologie. En sociologie. Ik heb een graad in beide vakken.’


  Dat was erg indrukwekkend, en gemakkelijk te controleren. ‘Waar hebt u gewerkt?’ vroeg Barbara hem.


  Hij antwoordde niet meteen, daarom keek Barbara weer op van haar aantekeningen. Ze merkte dat hij naar haar zat te staren en ze wist dat hij had gewild dat ze hem aankeek en dat hij ervan genoot dat ze dit had gedaan. Kortaf herhaalde ze haar vraag.


  Uiteindelijk zei hij: ‘Stockwell, een tijdje.’


  ‘En daarvoor?’


  ‘Lewisham. Is dit belangrijk?’


  ‘Op dit moment is alles belangrijk,’ Barbara nam er de tijd voor om ‘Stockwell’ en ‘Lewisham’op te schrijven. Ze zei: ‘Wat voor soort?’ toen ze een bloemetje boven de laatste letter tekende.


  ‘Wat voor soort wat?’


  ‘Maatschappelijk werk. Kinderen in de jeugdzorg? Weggelopen bajesklanten? Alleenstaande moeders?’


  Alweer antwoordde hij niet. Barbara dacht dat hij weer een machtsspelletje speelde, maar keek toch op. Maar deze keer keek hij niet naar haar, maar naar de voetballer op de poster die ogenschijnlijk verdiept was in de gebonden editie van het boek Bleak House. Barbara wilde haar vraag net herhalen, toen Griffin ergens een besluit over nam.


  Hij zei: ‘U mag het ook wel weten. U zult het toch wel ontdekken. Ze hebben me daar ontslagen, bij beide banen.’


  ‘Omdat?’


  ‘Ik kan niet altijd opschieten met mijn bazen, vooral niet als ze een vrouw zijn. Soms…’ Hij richtte zijn aandacht nu weer helemaal op haar, twee donkere ogen die haar dwongen haar blik op hem gericht te houden. ‘Er zijn altijd meningsverschillen over dit soort werk. Dat moet wel. We hebben te maken met menselijke wezens en elk leven is anders dan een ander, ja toch?’


  ‘Ik denk wel dat dat zo is,’ zei Barbara, nieuwsgierig waar hij heen wilde. Hij liet haar dat al snel weten.


  ‘Ja. Nou. Ik heb de neiging duidelijk te laten merken wat ik wil, en vrouwen kunnen daar niet altijd goed tegen. Het komt er altijd op neer dat ik… Laten we zeggen dat men mij niet begrijpt.’


  Ah, dacht Barbara, het ‘niemand begrijpt me’-verhaal. Ze had zich dus vergist? ‘Maar Ulrike heeft die problemen niet met u?’


  ‘Tot nu toe niet,’ zei hij. ‘Maar Ulrike houdt van discussies. Ze is niet bang voor een stevige discussie in het team.’


  En ze is ook niet bang van andere stevige spelletjes, dacht Barbara. Vooral dat ene niet. Ze zei: ‘Staan u en Ulrike elkaar na?’


  Hij trapte er niet in. ‘Zij leidt deze organisatie.’


  ‘En als jullie niet bij Colossus zijn?’


  ‘Wat bedoelt u?’


  ‘Of u met uw baas neukt. Ik denk dat ik me afvraag wat de andere assessment-leiders ervan denken dat u en Ulrike na werktijd met elkaar omgaan. Of hoe wie dan ook er maar over denkt. Bent u op die manier uw beide andere banen kwijtgeraakt trouwens?’


  Hij zei vlak: ‘U bent niet erg aardig, hè?’


  ‘Niet met vijf lijken, nee.’


  ‘Vijf…? U kunt toch niet denken… Ik heb gehoord… Ulrike zei dat u hier was…’


  ‘In verband met Kimmo, ja. Maar dat is slechts een van de twee doden van wie we de naam kennen,’ zei Barbara.


  ‘Maar u zei dat Sean… Sean wordt toch alleen maar vermist? Hij is niet dood… U weet niet…’


  ‘Vanochtend is er een lijk ontdekt dat Sean zou kunnen zijn en ik weet zeker dat Ulrike u dat ook heeft verteld. En verder hebben we nog een knul die Jared Salvatore heet en twee anderen die nog geïdentificeerd moeten worden. Vijf in totaal.’


  Hij zei niets, maar hield om de een of andere reden zijn adem in en Barbara vroeg zich af wat dat betekende. Hij mompelde ten slotte: ‘Jezus.’


  ‘Wat is er met uw andere assessment-kinderen gebeurd, meneer Strong?’ vroeg Barbara.


  ‘Hoe bedoelt u?’


  ‘Hoe nauw volgt u hen nadat ze klaar zijn met hun eerste twee weken hier?’


  ‘Dat doe ik niet. Dat heb ik niet gedaan. Daarna gaan ze naar hun instructeurs. Als ze verder willen gaan tenminste. De instructeurs houden bij hoe het met hen gaat, en dat rapporteren ze aan Ulrike. Het hele team vergadert elke twee weken en Ulrike begeleidt de kinderen die hulp nodig hebben.’ Hij fronste zijn wenkbrauwen. Hij tikte met zijn knokkels op het bureau. Als die andere kinderen ook van ons blijken te zijn… Iemand probeert Colossus in diskrediet te brengen,’ zei hij. ‘Of een van ons. Iemand probeert een van ons te pakken te krijgen.’


  ‘Denkt u dat het zo zit?’ vroeg Barbara.


  ‘Als nog een van die andere slachtoffers bij Colossus vandaan komt, wat moet je dan wel niet denken?’


  ‘Dat kinderen in heel Londen gevaar lopen,’ zei Barbara, ‘maar dat ze echt pech hebben als ze hier terechtkomen.’


  ‘Alsof we van plan zijn hen te doden, bedoelt u?’ Strong was woedend.


  Barbara glimlachte en klapte haar notitieblokje dicht. ‘U zegt dat, meneer Strong, ik niet.’


  Pastoor Bram Savidge en zijn vrouw woonden in een buurt in West Hampstead die niet paste bij zijn ‘wij zijn van het volk’-gedrag. Het was een klein huis, dat was waar. Maar het was veel duurder dan iemand van de mensen die eten had opgeschept in Plugged Inn to the Lord zich had kunnen veroorloven. En Savidge reed voor hem uit in een nieuw model Saab. Zoals agent Havers graag had opgemerkt: iemand hier leed niet voor de poen.


  Savidge wachtte tot Lynley voor zijn Bentley een plekje aan de met bomen omzoomde straat had gevonden. Hij stond op de trap voor zijn huis en zag er een beetje bijbels uit met zijn kaftan die in de winterwind bewoog, zonder jas ondanks de winterse kou. Toen Lynley ten slotte bij hem was, ontsloot hij drie sloten op de deur en deed deze open. Hij riep: ‘Oni? Ik heb iemand meegebracht, lieverd.’


  Hij riep niets over de jongen, merkte Lynley op. Niet: ‘Heeft de jongen gebeld?’ Niet: ‘Iets van Sean gehoord?’ Alleen maar: ‘Ik heb iemand meegebracht, lieverd’, en dat op een manier waarin een waarschuwing leek te liggen en op een manier die helemaal niet paste bij de man met wie Lynley tot nu toe had gepraat.


  Er werd niet onmiddellijk gereageerd op Savidge. Hij zei tegen Lynley: ‘Wacht hier’, en gebaarde hem naar de woonkamer. Zelf ging hij naar de trap en liep snel naar boven. Lynley hoorde hem over de overloop lopen.


  Hij keek even rond in de woonkamer die eenvoudig was gemeubileerd met goede meubels en een helder gekleurd kleed. Aan de muren hingen oude, ingelijste documenten en toen hij boven deuren hoorde opengaan en sluiten, liep Lynley ernaartoe om ze te bekijken. Eentje was een antieke laadbrief, kennelijk van een schip, de Valiant Sheba, waarvan de lading twintig mannen, tweeëndertig vrouwen, en achttien daarvan waren ‘drachtig’, en dertien kinderen. Een andere was een kopergravure, een brief met als briefhoofd Ash Grove, nr Kingston. Met het verstrijken van de jaren was de tekst wazig geworden, maar Lynley kon ‘prima fokmogelijkheden’, en ‘als u het beest aan kunt’, ontcijferen.


  ‘Mijn over-over-overgrootvader, hoofdinspecteur. Hij hield niet zo van slavernij.’


  Lynley draaide zich om. In de deur stond Savidge met een meisje naast zich. ‘Oni, mijn vrouw,’ zei hij. ‘Ze wilde aan u worden voorgesteld.’


  Lynley kon amper geloven dat hij naar Savidges vrouw keek, want Oni zag er niet ouder uit dan zestien, zelfs dat eigenlijk niet. Ze was dun, had een lange hals en zag er Afrikaans uit. Ze kleedde zich etnisch, net als haar man, en had een ongewoon muziekinstrument bij zich met een buik als een banjo, maar met een grote brug waarover meer dan twaalf snaren gespannen waren.


  Eén blik op haar verklaarde heel veel. Oni was prachtig: als een smetteloze donkere nacht, met bloed van honderden jaren onbezoedeld ras. Zij was wat Savidge nooit zou kunnen zijn, vanwege de Valiant Sheba. Ze was ook het allerlaatste wat een verstandige man alleen zou laten met een groep mannelijke tieners.


  Lynley zei: ‘Mevrouw Savidge.’


  Het meisje glimlachte en knikte. Ze keek naar haar man als om aanwijzingen te krijgen. Ze zei: ‘U wilt heeft?’ alsof ze door een hele serie woorden die ze kende heen ploegde en waarvan ze de grammatica amper begreep.


  Hij zei: ‘Dit gaat over Sean, lieverd. We wilden je niet storen tijdens het oefenen op de kora. Waarom ga je daar niet mee door terwijl ik met de politieman naar Seans kamer ga?’


  ‘Ja,’ stemde ze in. ‘Ik zal spelen dan.’ Ze liep naar de bank en zette de kora voorzichtig op de grond. Toen ze haar wilden verlaten, zei ze: ‘Het is erg zonloos vandaag, hè? Weer een maand voorbij. Bram, Ik… ontdek… Nee, niet ontdek… Ik léérde deze morgen…’


  Savidge aarzelde. Lynley bespeurde een verandering in hem, als spanning die zich ontlaadde. Hij zei: ‘We praten straks wel, Oni.’


  Ze zei: ‘Ja. En de andere ook? Weer?’


  ‘Misschien wel. De andere.’ Snel leidde hij Lynley naar de trap. Hij liep voor hem uit naar de kamer aan de achterkant van het huis. Hij sloot de deur en zei: ‘We proberen een kindje te krijgen. Tot nu toe is het nog niet zover. Dat bedoelde ze.’


  ‘Wat moeilijk,’ zei Lynley.


  ‘Ze maakt zich er zorgen over. Bezorgd dat ik… Ik weet het niet… haar verlaat of zo? Maar ze is perfect gezond. Ze heeft een perfect figuur. Ze is…’ Savidge onderbrak zichzelf, alsof hij zich realiseerde dat hij nu zelf op het punt stond te beschrijven hoe geschikt iemand was om kinderen te krijgen. Hij besloot het onderwerp helemaal te laten varen en zei: ‘Hoe dan ook, dit is de kamer van Sean.’


  ‘Hebt u uw vrouw gevraagd of hij al is komen opdagen? Gebeld? Een berichtje heeft gestuurd?’


  ‘Ze neemt de telefoon niet aan,’ zei Savidge. ‘Haar Engels is niet goed genoeg. Ze heeft niet voldoende zelfvertrouwen.’


  ‘Iets anders dan?’


  ‘Wat bedoelt u?’


  ‘Ik bedoel of u haar naar Sean hebt gevraagd.’


  ‘Dat hoefde niet. Dat zou ze me hebben verteld. Ze weet dat ik me zorgen maak.’


  ‘Hoe is haar verhouding met de jongen?’


  ‘Wat heeft dat te maken met…’


  ‘Meneer Savidge, dat moet ik vragen,’ zei Lynley terwijl hij hem strak aankeek. ‘Ze is duidelijk veel jonger dan u bent.’


  ‘Ze is negentien.’


  ‘Qua leeftijd dichter bij de jongens die bij u wonen dan bij uw eigen leeftijd, ja toch?’


  ‘Dit heeft níéts te maken met mijn huwelijk, mijn vrouw of mijn situatie, hoofdinspecteur.’


  Wel dus, dacht Lynley. Hij zei: ‘Hoeveel is het? Bent u tweeëntwintig jaar ouder dan zij? Vijfentwintig jaar ouder? En hoe oud zijn die jongens?’


  Savidge leek groter te worden, zijn antwoord klonk verbolgen. ‘We hebben het over een vermiste jongen. Op het moment dat andere jongens ook worden vermist, als de kranten ook maar een beetje gelijk hebben. Dus als u denkt dat ik toelaat dat u zich met mijn zaken bemoeit, omdat jullie van de politie een onderzoek verknald hebben, dan kunt u dat wel vergeten.’ Hij wachtte niet op een antwoord. In plaats daarvan liep hij naar een kleine boekenkast waarop een cd-speler stond en een stel paperbacks die er ongelezen uitzagen. Hier vanaf pakte hij een foto in een houten lijstje. Hij gaf hem aan Lynley.


  Op de foto stond Savidge in zijn Afrikaanse kledij met zijn arm om de schouders van een ernstige jongen met een te groot trainingspak aan. De jongen had korte dreadlocks en een bezorgde uitdrukking op zijn gezicht, als een hond die te vaak na een wandeling terug zijn hok in moest. Hij was erg donker, een beetje lichter maar dan Savidges vrouw. Hij was ook, zonder enige twijfel, de jongen die die ochtend dood was aangetroffen.


  Lynley keek op. Achter Savidges schouders zag hij posters hangen aan de muren van Seans kamer: Louis Farrakhan die gepassioneerd vermaningen uitsprak en Elijah Mohammed met achter zich goed geklede leden van de Natie. Een jonge Mohammed Ali, misschien wel de bekendste bekeerling. Hij zei: ‘Meneer Savidge…’ En toen wist hij even niet wat hij moest zeggen. Een jongen in een tunnel werd even te veel een mens op het moment dat je je die persoon in zijn eigen huis voorstelde. Op dat moment veranderde een lijk in een persoon wiens dood niet onopgemerkt bleef door een behoefte aan wraak of rechtvaardigheid of een plicht om de eenvoudigste vorm van spijt te betuigen. Hij zei: ‘Het spijt me. Er is een lichaam waar u naar moet kijken. Het is vanmorgen ten zuiden van de rivier gevonden.’


  Savidge zei: ‘O mijn god, is het…’


  ‘Ik hoop van niet,’ zei Lynley, hoewel hij wist dat het wel zo was. Hij nam de andere man bij de arm om hem te ondersteunen. Hij moest Savidge een aantal vragen stellen, maar nu was er even niets wat hij kon zeggen.


  Ulrike hield zich in en bleef in haar kantoor tot Jack Veness de telefoons uitschakelde en de receptie opruimde. Toen ze zijn groet had beantwoord en de buitendeur achter hem hoorde dichtslaan, ging ze op zoek naar Griff.


  In plaats daarvan vond ze Robbie Kilfoyle. Hij stond in de entreehal en leegde twee vuilniszakken vol Colossus T-shirts en sweatshirts. Hij legde ze in de voorraadkast onder de planken waarop ze voor de verkoop uitgestald lagen. Ze zag dat Griff in elk geval hierover de waarheid had gesproken. Hij hád vandaag een paar uur aan zijn zeefdrukbedrijf besteed.


  Daaraan had ze getwijfeld. Toen ze elkaar in de Charlie Chaplin hadden getroffen, had ze allereerst gezegd: ‘Waar ben je de hele dag gewéést, Griffin?’ en was toen geschrokken van haar toon, omdat ze wist hoe ze klonk en hij wist dat zij het wist, en daarom zei hij: ‘Niet doen’, voor hij het haar vertelde. Een stuk gereedschap in de zeefdrukwinkel moest gerepareerd worden en hij had daarvoor gezorgd, zei hij. ‘Ik had je toch gezegd dat ik er op weg naar Colossus even langs moest. Je wilde toch dat ik meer T-shirts meenam, weet je nog?’ Dat was een typisch Griffin-antwoord. Ik deed toch wat je me had gevraagd, betekende dit.


  Ulrike zei tegen Robbie Kilfoyle: ‘Heb je Griff gezien? Ik moet met hem praten.’


  Robbie zat gehurkt, zette zijn voeten plat neer en duwde zijn petje naar achteren. Hij zei: ‘Hij is mee met die nieuwe groep assessment-kinderen de rivier op. Ze zijn… een uur of twee geleden met de busjes vertrokken.’ Uit Robbies ernstige gezicht kon ze opmaken dat hij vond dat zij dit, als directeur, toch moest weten. Hij zei: ‘Hij heeft zijn spullen…’ met een knikje naar de vuilniszakken, ‘in de voorraadkamer gelaten. Ik dacht dat ik ze hier maar moest opbergen. Kan ik wat voor u doen?’


  ‘Voor mij?’


  ‘Ja, als je Griffin nodig hebt en hij er niet is, dacht ik dat ik…’ Hij haalde zijn schouders op.


  ‘Ik zei dat ik even met hem wilde práten, Robbie.’ Ulrike merkte opeens hoe kortaf ze had geklonken. Ze zei: ‘Sorry. Dat was niet aardig van me. Ik ben van slag. De politie. Eerst Kimmo. Nu…’


  ‘Sean,’ zei Robbie. ‘Ja, ik weet het. Hij is niet… Maar hij is toch niet dood, hè? Sean Lavery?’


  Ulrike keek hem scherp aan. ‘Ik heb niet gezegd hoe hij heette. Hoe weet je dat het over Sean gaat?’


  Robbie leek verrast. Hij zei: ‘Die agent vroeg het eerst, Ulrike. Ze vroeg me of ik hem kende. Die agente. Ze kwam langs in de voorraadkamer. Ze zei dat Sean computerles had, dus toen ik de kans kreeg heb ik Neil gevraagd wat er aan de hand was. Hij zei dat Sean Lavery vandaag niet was komen opdagen. Zo zat het.’ Toen voegde hij eraan toe: ‘Oké, Ulrike?’ min of meer als vraag, maar er klonk niet veel respect in door.


  Ze kon het hem niet kwalijk nemen. Ze zei: ‘Ik ben… Weet je, het was niet mijn bedoeling zo… Ik weet het niet… Zo achterdochtig te klinken. Ik ben helemaal kapot. Eerst Kimmo. Nu Sean. En de politie. Weet je hoe laat Griff en de kinderen terug zullen zijn?’


  Robbie leek even na te denken, alsof hij haar verontschuldiging afwoog voor hij antwoordde. Dit, vond ze, was een beetje te erg. Per slot van rekening was hij alleen maar een vrijwilliger. Hij zei: ‘Ik weet het niet. Misschien gaan ze erna nog een kopje koffie drinken. Halfacht misschien? Acht uur? Hij heeft toch sleutels van dit gebouw?’


  Dat is waar, dacht ze. Hij kon komen en gaan wanneer hij wilde, en dat was in het verleden wel handig geweest wanneer ze de koppen bij elkaar wilden steken na sluitingstijd, om de strategie te bepalen voor een personeelsvergadering. Dit vind ik van dit onderwerp, Griffin. Wat vind jij?


  ‘Ik denk dat je gelijk hebt,’ zei ze. ‘Ze kunnen nog wel uren wegblijven.’


  ‘Niet al te lang, denk ik. De duisternis en zo. En het zal wel heel koud zijn op de rivier. Even onder ons, maar ik begrijp niet waarom Assessment in deze tijd van het jaar zo nodig kajakken op het programma moest zetten. Ik denk dat een trektocht beter geweest zou zijn. Een voettocht in de Cotswolds of zo. Van dorp naar dorp trekken. Dan konden ze aan het einde samen een maaltijd nuttigen.’ Hij ging verder met het opruimen van de T-shirts en sweatshirts.


  ‘Is dat wat jij zou hebben gedaan?’ vroeg ze hem. ‘Een trektocht met hen maken? Op een veilige plek?’


  Hij keek over zijn schouder. ‘Er is vast niets aan de hand.’


  ‘Waarmee?’


  ‘Met Sean Lavery. Af en toe verdwijnen ze even, deze kinderen.’


  Ulrike wilde hem vragen waarom hij dacht dat hij de kinderen bij Colossus beter kende dan zij, maar deed het niet. En de kans was groot dát hij hen beter kende, omdat ze al maanden haar aandacht er niet helemaal bij had. Er waren kinderen bij Colossus gekomen en weer weggegaan, maar haar gedachten waren er niet bij geweest.


  En dat kon haar haar baan kosten, als het bestuur op zoek ging naar iemand die verantwoordelijk was voor wat er aan de hand was… áls er iets aan de hand was. Al die uren, dagen, weken, maanden en jaren die ze aan deze organisatie had gegeven: zomaar, weg! Ze kon natuurlijk wel ergens anders een baan krijgen, maar dat zou niet een plek zijn zoals Colossus, met al die mogelijkheden die Colossus had om precies die dingen in Engeland te doen waar zij zo heel erg in geloofde: om vanaf de basis een verandering teweeg te brengen, om precies op dat punt een verandering teweeg te brengen, vanaf dat punt waar alle sociale onrecht wordt geboren en dat was op het niveau van de psyche van een kind.


  Wat was er allemaal van terechtgekomen? Ze was aan haar baan bij Colossus begonnen in de overtuiging dat ze een verandering kon bewerkstelligen en dat hád ze ook gedaan, tot op het moment dat Griffin Strong zijn cv op haar bureau had gelegd en zijn hypnotiserende ogen op haar had gericht. En zelfs toen had ze zich nog maandenlang professioneel kunnen opstellen omdat ze de gevaren kende wanneer ze zich zou inlaten met een van haar medewerkers.


  Haar verdediging was in de loop der tijd afgebrokkeld. Ze had hem alleen even willen aanraken. Die prachtige kop met haar, golvend en dik. Of de brede schouders van een roeier onder die visserstrui die hij zo graag droeg. Of de gespierde dij of de onderarm met een leren band om de pols. Hem aanraken was ten slotte zo’n obsessie geworden dat ze haar verlangen om met haar hand een deel van zijn lichaam aan te raken, maar op één manier kon kwijtraken, en dat was door hem aan te raken. Gewoon even over de vergadertafel heen zijn pols pakken om te laten merken dat ze instemde met een opmerking die hij tijdens een personeelsvergadering had gemaakt  wat maakte het nou uit welke opmerking?  en toen dat plotselinge gevoel van verrassing toen hij zijn andere hand op de hare had gelegd en er even een kneepje in gaf. Ze zei tegen zichzelf dat dit alleen maar betekende dat hij het prettig vond dat ze het met zijn ideeën eens was. Alleen, er waren tekenen… en er waren tekenen.


  Ze zei tegen Robbie Kilfoyle: ‘Sluit je de boel af als je hier klaar bent?’


  ‘Doe ik,’ zei hij en ze voelde dat hij haar argwanend nakeek toen ze terug naar haar kantoor liep.


  Daar aangekomen, liep ze naar de archiefkast. Ze rommelde even in de onderste la die ze al eerder had geopend toen de rechercheurs erbij waren. Ze keek tussen de dossiers, pakte het dossier eruit dat ze nodig had en stopte hem in haar canvas koffertje. Daarna pakte ze haar fietskleding en kleedde zich om voor de lange rit naar huis.


  Ze kleedde zich op het damestoilet om, nam er de tijd voor en luisterde ondertussen hoopvol of ze kon horen of Griffin Strong met zijn groep kinderen al terug was gekomen van hun tochtje op de rivier. Maar ze hoorde alleen maar dat Robbie Kilfoyle vertrok en toen was ze helemaal alleen in het gebouw.


  Ze kon Griff niet op zijn mobiel bellen omdat hij met een groep op stap was. Ze kon niets anders doen dan hem een briefje schrijven. En liever dan dit op zijn bureau te leggen, waar hij kon doen alsof hij het niet had gevonden, schoof ze het onder een van de ruitenwissers van zijn auto. Aan de kant van de bestuurder. Ze plakte het zelfs met een stukje plakband vast, zodat het niet kon wegwaaien. Toen liep ze naar haar fiets, deed hem van het slot en ging op weg naar St. George’s Road, het eerste deel van haar slingerroute van Elephant and Castle naar Paddington.


  De rit kostte haar bijna een uur door de bittere kou. Haar mondkapje voorkwam dat ze de ergste benzinedampen inademde, maar niets kon het constante geluid tegenhouden. Ze kwam uitgeputter dan anders op Gloucester Terrace aan, maar in elk geval dankbaar voor het feit dat de rit zelf, en de noodzaak op haar hoede te blijven voor het verkeer, haar gedachten had beziggehouden.


  Ze maakte haar fiets met een kabelslot vast aan het hek voor nummer 258. Ze deed de voordeur van het slot en vanuit de flat op de begane grond walmden de etensgeuren haar al tegemoet: komijn, sesamolie, vis. Zacht gekookte spruitjes. Rottende uien. Ze hield haar adem in en liep de trap op. Ze was op de vijfde trede, toen ze achter zich de deurbel hoorde. Boven de deur was een glazen rechthoek en daardoor kon ze de vorm van zijn hoofd zien. Ze liep snel naar beneden.


  ‘Ik heb je mobieltje geprobeerd.’ Griffin klonk geïrriteerd. ‘Waarom nam je niet op? Verdomme, Ulrike. Als je me zo’n briefje schrijft…’


  ‘Ik zat op de fiets,’ zei ze. ‘Ik kan hem toch niet opnemen als ik op de fiets zit. Daarom had ik hem uitgezet. Dat weet je best.’ Ze hield de deur voor hem open en liep weg. Hij had geen andere keus dan achter haar aan naar boven te gaan.


  Op de eerste verdieping deed ze het licht aan en liep naar de deur van haar flat. Ulrike legde haar canvas koffertje op de bultige bank en draaide een enkele lamp aan. Ze zei: ‘Wacht hier’, en liep naar haar slaapkamer. Ze trok haar fietskleren uit, rook aan haar oksels en merkte dat ze gewassen moesten worden. Ze gebruikte een vochtig washandje, bekeek zich daarna in de spiegel en was wel tevreden met de blos die het ritje door Londen op haar wangen had getoverd. Ze gleed in een kamerjas en trok de ceintuur aan. Ze ging terug naar de woonkamer.


  Griff had meer licht gemaakt. Ze besloot dat te negeren. Ze liep naar de keuken, naar de koelkast en haalde er een gekoelde fles witte bordeaux uit. Ze pakte twee glazen en een kurkentrekker.


  Toen Griff dit zag, zei hij: ‘Ulrike, ik kom net van de rivier af. Ik ben kapot en kan absoluut niet…’


  Ze draaide zich om. ‘Dat zou je een maand geleden niet hebben tegengehouden. Nooit, eigenlijk. In de aanval en denk niet aan de gevolgen. Dat kun je niet zijn vergeten.’


  ‘Heb ik ook niet.’


  ‘Mooi.’ Ze schonk de wijn in en bracht hem een glas. ‘Ik vind het fijn om te denken dat je er altijd klaar voor bent.’ Ze haakte haar arm om zijn hals en trok hem naar zich toe. Hij stribbelde even tegen en toen drukte hij zijn mond op de hare. Tongzoenen, een streling en toen gleed zijn hand van haar taille naar de zijkant van haar borst. Toen zochten zijn vingers haar tepel. Knepen er even in. Zorgden ervoor dat ze kreunde. De hitte schoot naar haar genitaliën. Ja! Heel goed, Griff. Ze liet hem plotseling los en deed een stap terug.


  Hij had het fatsoen er opgewonden uit te zien. Hij liep naar een stoel, niet naar de bank, en ging zitten. Hij zei: ‘Je zei dat dit urgent was. Spoedgeval. Crisis. Chaos. Daarom ben ik gekomen. Dit is trouwens precies de andere kant op dan mijn huis, en dat betekent weer dat ik nog lang niet thuis ben.’


  ‘Wat vervelend,’ zei ze. ‘Met de plicht die roept en zo. En ik weet waar je woont, Griff. Zoals je heel goed weet.’


  ‘Ik wil geen ruzie. Wilde je ruzie met me maken?’


  ‘Waarom denk je dat? Waar ben je de hele dag geweest?’


  Hij keek naar het plafond met een blik van een stervende heilige op een christelijk schilderij. Hij zei: ‘Ulrike, je kent mijn situatie. Dat heb je altijd geweten. Je kunt niet… Wat wil je dat ik doe? Nu of toen? Arabella verlaten toen ze vijf maanden zwanger was? Tijdens de bevalling? Nu ze een kind heeft om te verzorgen? Ik heb je nooit ook maar laten denken…’


  ‘Je hebt gelijk.’ Ze produceerde een breekbaar lachje. Ze kon zelfs voelen hoe breekbaar hij was en ze baalde van zichzelf hoe ze op hem reageerde. Ze toostte met het wijnglas: ‘Dat heb je nooit gedaan. Bravo! Alles altijd open en eerlijk. Vraag niemand een blinddoek te dragen. Dat is een uitstekende manier om je verantwoordelijkheid te ontlopen.’


  Hij zette zijn glas wijn op de tafel, zonder ervan gedronken te hebben. Hij zei: ‘Prima. Ik geef me over. Waarom ben ik hier?’


  ‘Wat wilde ze?’


  ‘Kijk, ik was te laat vandaag omdat ik naar de zeefdrukwinkel ben geweest. Dat heb ik je verteld. Niet dat het je werkelijk iets aangaat wat Arabella en ik…’


  Ulrike lachte, een beetje geforceerd, een slechte actrice op een te helder verlicht podium. ‘Ik heb wel een idee wat Arabella wilde en wat je haar hebt gegeven… alle negentien centimeter ervan. Maar ik heb het helemaal niet over jou en je schattige vrouwtje. Ik heb het over die agente. Agent hoe-heet-ze-ook-alweer met haar gebroken tand en rare kapsel.’


  ‘Probeer je me in een hoek te drijven?’


  ‘Waar heb je het over?’


  ‘Ik heb het over je hele houding. Ik wens niet zo door jou behandeld te worden, ik heb genoeg gezegd, ik zeg dat je moet ophouden en dat je hebt gekregen wat je wilde.’


  ‘En dat is?’


  ‘Mijn hoofd op een verdomde serveerschaal, zonder een dansje en zonder zeven sluiers erbij.’


  ‘Denk je dat? Denk je heus dat ik je daarom heb gevraagd hier te komen?’ Ze dronk haar glas leeg en voelde het effect vrijwel onmiddellijk.


  ‘Wilde je dan zeggen dat je me niet zou willen ontslaan, als je maar enigszins kon?’


  Onmiddellijk,’ antwoordde ze. ‘Maar daar hebben we het niet over.’


  ‘Maar waarom…?’


  ‘Waar heeft ze het met jou over gehad?’


  ‘Precies over wat je dacht dat ze met me zou bespreken.’


  ‘En?’


  ‘En?’


  ‘En wat heb je haar verteld?’


  ‘Wat denk je dat ik haar heb verteld? Kimmo was Kimmo. Sean was Sean. De een was een travestiet met een vrije geest en de persoonlijkheid van een variétékoningin, een knul die niemand die goed bij zijn hoofd is kwaad zou doen. De ander zag eruit als iemand die voor zijn ontbijt een bakje schroeven wilde opeten. Ik heb het je laten weten toen Kimmo een dag van zijn assessment miste. Sean was niet onder mijn hoede en ergens anders, dus ik kon niet weten dat hij niet meer kwam.’


  ‘En dat is alles wat je haar hebt verteld?’ Ze keek naar hem toen ze die vraag stelde, en vroeg zich af welke vorm van vertrouwen er eigenlijk kon bestaan tussen twee mensen die samen iemand ander hadden bedrogen. Zijn ogen werden smalle spleetjes. Hij zei alleen maar: ‘We waren het erover eens.’ En toen ze hem openlijk taxeerde, zei hij: ‘Of vertrouw je me niet?’


  Nee, natuurlijk niet. Hoe kon ze iemand vertrouwen die alleen maar voor het verraad leefde? Maar er was een manier waarop ze hem kon testen en dat niet alleen, er was zelfs een manier waarop ze hem in een positie kon manoeuvreren waarin hij wel moest blijven doen alsof hij met haar samenwerkte, als hij tenminste deed alsof.


  Ze liep naar haar canvas koffertje en haalde er het dossier uit dat ze uit haar kantoor had meegenomen. Ze gaf het hem.


  Ze keek toe terwijl zijn blik ernaartoe trok en hoe zijn ogen het etiket lazen. Hij keek meteen weer naar haar. ‘Ik heb gedaan wat je me hebt gevraagd. Wat wil je dat ik hiermee doe?’


  ‘Wat je moet doen,’ zei ze. ‘Ik denk dat je wel weet wat ik bedoel.’
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  Toen agent Barbara Havers de volgende ochtend met haar auto de ondergrondse parkeergarage van New Scotland Yard binnenreed, was ze al aan haar vierde sigaret bezig. Dat was exclusief de sigaret die ze had opgestoken en weggegooid onderweg van haar bed naar de douche. Nadat ze haar huis had verlaten, had ze continu gerookt, en de zoals altijd gekmakende rit vanuit Noord-Londen had haar nervositeit en haar stemming ook al niet verbeterd.


  Ze had wel vaker ruzie. Ze had al met iedereen met wie ze werkte overhoop gelegen, en ze had zelfs al eens op een superieur geschoten tijdens die wel erg uit de hand gelopen ruzie die haar haar rang en bijna haar baan had gekost. Maar niets wat tijdens haar roerige carrière, om maar niet te spreken tijdens haar leven, was gebeurd, had haar zo geraakt als het gesprekje van vijf minuten met haar buurman.


  Ze was niet van plan geweest Taymullah Azhar tegen te werken. Ze was alleen maar van plan geweest zijn dochter uit te nodigen. Door zorgvuldig onderzoek  nou ja, wat voor haar gold als zorgvuldig onderzoek en dat was het kopen van een exemplaar van What’s On, zoals de toeristen doen die de koningin willen zien  was ze te weten gekomen dat men ergens, in het Jeffrey Museum, de sociale geschiedenis had uitgebeeld via schaalmodellen van zitkamers door de eeuwen heen. Zou het niet geweldig zijn voor Hadiyyah als ze met Barbara mee zou mogen om Haar nieuwsgierige geest te voeden met iets anders dan de navelringen die door vrouwelijke zangers werden gedragen? Het zou een tripje worden van Noord- naar Oost-Londen. Het zou, om kort te gaan, geweldig educatief worden. Hoe zou Azhar, zelf een ontwikkelde docent, hier iets tegen kunnen inbrengen?


  Heel gemakkelijk, bleek. Toen ze op weg naar haar auto bij hem aanklopte, deed hij de deur open en luisterde, beleefd als altijd, terwijl de geur van een gezond en voedzaam ontbijt de flat uitdreef als een soort beschuldiging naar Barbara vanwege haar eigen ochtendritueel van Pop Tarts en sigaretten.


  Een soort dubbele lekkernij, zou je het kunnen noemen,’ beëindigde Barbara haar uitnodiging, en zelfs terwijl ze het zei, vroeg ze zich af waar dat woord ‘lekkernij’ in vredesnaam vandaan was gekomen. ‘Ik bedoel, het museum is gebouwd in een rijtje armenhuisjes, dus er is ook sprake van een soort historische en sociale architectuur. Het soort dingen waar kinderen aan voorbijlopen zonder te weten waar ze aan voorbijlopen, als je begrijpt wat ik bedoel. Maar goed, ik dacht dat het…’ Wat? vroeg ze zich af. Een goed idee? Een kans voor Hadiyyah? Een ontsnapping aan haar vaders straf?


  Het was het laatste, natuurlijk. Barbara was al veel te vaak langs het raam gelopen waardoor ze Hadiyyahs sombere gezichtje kon zien. Genoeg was verdorie genoeg, had ze gedacht. Azhar had zijn bedoelingen duidelijk gemaakt. Hij hoefde het er niet bij het kind in te slaan.


  ‘Dat is erg aardig van je, Barbara,’ had Azhar met zijn gebruikelijke ernstige beleefdheid gezegd. ‘Maar gezien de omstandigheden waarin Hadiyyah en ik ons op dit moment bevinden…’


  Ze was toen achter hem opgedoken, waarschijnlijk had ze hun stemmen gehoord. Ze riep: ‘Barbara! Hallo, hallo’, en ze gluurde om haar vaders slanke lichaam heen. Ze zei: ‘Papa, mag Barbara niet binnenkomen? We zijn aan ons ontbijt bezig, Barbara. Papa heeft geroosterd brood en roerei gemaakt. Dat ben ik aan het eten, met stroop. Hij heeft yoghurt.’


  Ze trok haar neusje op, niet vanwege de voedselkeuze van haar vader, en zei: ‘Barbara, heb je nu al gerookt? Papa, mag Barbara niet binnenkomen?’


  ‘Ik kan niet, kindje,’ zei Barbara haastig, zodat Azhar haar niet hoefde uit te nodigen als hij dat niet wilde. ‘Ik ben op weg naar mijn werk. Ik zorg ervoor dat Londen veilig blijft voor vrouwen, kinderen en kleine, harige dieren. Je weet hoe het gaat.’


  Hadiyyah wipte van de ene voet op de andere. ‘Ik heb een goed cijfer voor rekenen,’ bekende ze. ‘Papa zei dat hij trots op me was toen hij dat zag.’


  Barbara keek naar Azhar. Zijn donkere gezicht stond somber. ‘School is erg belangrijk,’ zei hij tegen zijn dochter hoewel hij Barbara aankeek terwijl hij sprak. ‘Hadiyyah, ga weer terug naar je ontbijt.’


  ‘Maar mag Barbara niet…’


  ‘Hadiyyah!’ De stem was scherp. ‘Heb ik je net niet iets gezegd? En heeft Barbara zelf ook niet gezegd dat ze naar haar werk moet? Luister je wel eens naar anderen, of wens je niets te horen wat voorkómt dat je wensen worden vervuld?’


  Dit leek een beetje hardvochtig, zelfs voor Azhar. Hadiyyahs gezicht, dat had geglansd, veranderde in een oogwenk. Haar ogen werden groot, maar niet door verrassing. Barbara zag dat er tranen in stonden. Ze liep met een snik achteruit en snelde in de richting van de keuken.


  Azhar en Barbara bleven alleen achter en keken elkaar aan; hij keek als een ongeïnteresseerde getuige van een auto-ongeluk, zij met het waarschuwende warme gevoel in haar maag. Dit was het moment waarop ze had moeten zeggen: ‘Goed, oké dan. Misschien zie ik jullie wel weer. Dag’, en had moeten vertrekken, omdat ze wist dat ze zich met iemand anders zijn zaken zou gaan bemoeien. Maar in plaats daarvan bleef ze de blik van haar buurman vasthouden en stond zichzelf toe die warmte te voelen en hoe die omhoog kroop van haar maag naar haar borst waar het een hete bal vormde. Toen het daar was aangekomen, sprak ze.


  ‘Dat was een beetje overdreven, vind je niet? Ze is nog maar een kind. Wanneer ben je van plan haar weer gewoon te behandelen?’


  ‘Hadiyyah weet wat ze moet doen,’ antwoordde Azhar. ‘Ze weet ook dat er consequenties volgen als ze haar eigen gang gaat.’


  ‘Oké, goed. Begrepen. In steen gehouwen. In mijn voorhoofd gebeiteld. Wat je maar wilt. Maar moet een straf qua zwaarte niet bij de overtreding passen? En nu we het er toch over hebben, hoe vind je het om haar in mijn bijzijn te vernederen?’


  ‘Ze is niet…’


  ‘Dat is ze wel,’ beet Barbara hem toe. ‘Jij hebt haar gezicht niet gezien. Ik wel. En weet je: het leven is al moeilijk genoeg, vooral voor kleine meisjes. Wat ze niet nodig hebben, is ouders die het nog erger maken.’


  ‘Ze moet…’


  ‘Wil je dat ze bij de pakken gaat neerzitten? Wil je dat ze weet dat ze geen nummer één is in iemands leven en dat ook nooit zal zijn? Laat haar maar gewoon de maatschappij in gaan, Azhar, en dan zal ze het begrijpen. Dat hoeft ze verdorie niet van haar vader te horen.’


  Barbara zag wel dat ze nu te ver was gegaan. Op Azhars gezicht, dat normaal gesproken altijd beheerst bleef, was ontreddering te zien. ‘Jij hebt geen kinderen,’ antwoordde hij. Als je op een dag zo gelukkig bent dat je moeder wordt, Barbara, zul je anders gaan denken over hoe en wanneer kinderen gestraft moeten worden.’


  Het was het woord ‘gelukkig’ en alles wat dit impliceerde, waardoor Barbara haar buurman in een totaal ander licht ging zien. Gemene vechtersbaas, dacht ze. Maar zij kon ook gemeen zijn.


  Geen wonder dat ze wegliep, Azhar. Hoelang heeft het geduurd voordat ze je doorhad? Te lang, denk ik. Maar dat was niet zo’n grote verrassing wel? Ze was per slot van rekening een Engels meisje en wij Engelse meisjes spelen het spelletje niet eerlijk, hè?’


  Nadat ze dat had gezegd, draaide ze zich om en liet hem staan, genietend van de laffe triomf omdat ze het laatste woord had gehad. Maar door het simpele feit dat ze het laatste woord had gehad, bleef Barbara woedend en inwendig aan het discussiëren met Azhar die er helemaal niet was, helemaal naar het centrum van Londen. Dus toen ze haar auto parkeerde bij New Scotland Yard, was ze nog steeds van slag en bij lange na niet in de juiste stemming voor een productieve werkdag. Ook was ze een beetje licht in het hoofd door de nicotine, en een niet te negeren gezoem duwde van binnenuit tegen haar oogballen.


  Ze ging even naar het damestoilet om haar gezicht met een beetje water te deppen. Ze keek in de spiegel en haatte zichzelf omdat ze zocht naar de bewijzen die Taymullah Azhar al deze maanden dat ze buren waren al had gezien: ongelukkige vrouwelijke homo sapiens, een perfect voorbeeld van hoe het verkeerd kan aflopen. Geen kans op een normaal leven, Barbara. Wat dat dan ook moest voorstellen.


  ‘Laat hem toch doodvallen,’ fluisterde ze. Wie was hij eigenlijk? Wie dacht hij verdomme helemaal dat hij was?


  Ze haalde haar vingers door haar opgeknipte haar en trok de kraag van haar overhemd glad, zich realiserend dat ze het had moeten strijken… als ze tenminste een strijkijzer had gehad. Ze kon iemand wel angst aanjagen, maar dat maakte niet uit. Ze moest aan het werk.


  In de meldkamer merkte ze dat de ochtendbriefing al was begonnen. Hoofdinspecteur Lynley keek even haar kant op, terwijl hij luisterde naar iets wat Winston Nkata zei, en hij keek niet bijzonder blij toen hij van haar naar de wandklok keek.


  Winston zei: ‘… handelingen uit toorn en wraak, dat vertelde de dame in Crystal Moon me tenminste. Ze heeft het nagekeken in een boek. Ze heeft me het register gegeven van de bezoekers die hun nieuwsbrief wilden ontvangen, en ze heeft ook de creditcardaankopen en postcodes van de klanten.’


  ‘Vergelijk die postcodes met de plaatsen van het misdrijf,’ zei Lynley tegen hem. ‘Doe dat ook met het register en de creditcardaankopen. Misschien komt daar nog iets uit. Hoe zit het met Camden Lock Market?’ Lynley keek naar Barbara. ‘Wat ben je in dat kraampje te weten gekomen, agent? Ben je daar vanochtend langsgegaan?’ Dat was zijn manier om te zeggen, ik neem aan dat dat de reden was dat je zo laat binnenkwam.


  Barbara dacht: verdorie! De discussie met Azhar had elke andere gedachte verbannen. Ze zocht koortsachtig naar een smoesje, maar uiteindelijk besloot ze verstandig te zijn. Ze koos voor de waarheid. ‘Ik ben dat helemaal vergeten,’ erkende ze. ‘Sorry, sir. Nadat ik gisteren klaar was bij Colossus, heb ik… Maar goed, ik ga er straks direct naartoe.’


  Ze zag hoe men naar elkaar keek. Ze zag hoe Lynleys lippen dunner werden, en daarom ging ze haastig verder: ‘Ik denk trouwens dat we een onderzoek naar Colossus moeten doen.’


  ‘Denk je dat?’ Lynleys stem was vlak, te vlak, maar ze verkoos dat te negeren.


  Ze zei: ‘Ja, dat denk ik. Er zijn daar mogelijkheden en kansen die we moeten onderzoeken. Behalve Jack Veness, die kennelijk alles van iedereen weet, is daar een vent die Neil Greenham heet en een beetje te behulpzaam is. Hij had een exemplaar van de Standard dat hij me dolgraag wilde laten zien. En die Robbie Kilfoyle, de kerel die gisteren bij de receptie kaart zat te spelen met dat kind, is vrijwilliger in de voorraadkamer. Als bijbaantje levert hij lunches af…’


  ‘Bestelbusje?’ vroeg Lynley.


  ‘Fiets. Sorry,’ zei Barbara spijtig. ‘Maar hij gaf toe dat hij een echte baan bij Colossus wil als ze gaan uitbreiden aan de andere kant van de rivier, en dat geeft hem een motief om iemand anders er…’


  ‘Het vermoorden van klanten lijkt me niet de goede weg om dat te bereiken, denk je wel, Havers?’ viel John Stewart haar in de rede.


  Barbara negeerde de opmerking en ging verder: ‘Zijn concurrent is iemand die Griffin Strong heet. Deze heeft zijn laatste twee banen in Stockwell en Lewisham verloren omdat hij, volgens hem, niet met vrouwelijke collega’s kan opschieten. Dat zijn vier mogelijkheden en ze passen qua leeftijd allemaal in het profiel, sir.’


  ‘We zullen hen natrekken,’ stemde Lynley in. En net toen Barbara dacht dat ze het had goedgemaakt, vroeg Lynley aan John Stewart om die taak aan iemand op te dragen. Daarna ging hij verder met Nkata te zeggen dat hij de achtergrond van pastoor Bram Savidge moest natrekken en zich moest bemoeien met de sportschool Square Four Gym in Swiss Cottage en als hij er toch was ook met een garage in Kensington. Daarna gaf hij verdere opdrachten met betrekking tot de taxichauffeur die het alarmnummer had gebeld over het lijk in de tunnel van Shand Street en de verlaten auto waarop het lichaam was achtergelaten. Hij luisterde naar een verslag over de koksscholen in Londen, bij geen enkele was ene Jared Salvatore ingeschreven. Daarna wendde hij zich tot Barbara en zei: ‘Ik zie je in mijn kantoor, agent.’ Hij snelde de meldkamer uit met een ‘Ga maar aan de slag’, tegen het team en toen moest Barbara hem wel achterna lopen. Ze zag dat niemand naar haar keek toen ze achter Lynley aanliep.


  Ze merkte dat ze hard moest lopen om hem bij te houden, en ze hield niet van het ‘de hond en zijn baas’-gevoel dat dit bij haar opriep. Ze wist dat ze het had verbruid doordat ze was vergeten bij het kraampje in Camden Lock Market langs te gaan en ze nam aan dat ze hiervoor een berisping verdiende, maar aan de andere kant had ze hem informatie gegeven over Strong, Greenham, Veness en Kilfoyle, ja toch, dus daar mocht wel iets tegenover staan.


  Maar toen ze eenmaal in het kantoor van de hoofdinspecteur waren, bleek dat Lynley de zaken anders zag. Hij zei: ‘Sluit de deur, Havers.’ Toen ze dit had gedaan, liep hij naar zijn bureau. Hij ging niet zitten, maar leunde er tegenaan en keek naar haar. Hij gebaarde naar een stoel en torende boven haar uit.


  Ze baalde ontzettend van het gevoel dat dit haar gaf, maar ze wilde voorkomen dat dit gevoel haar zou leiden. Ze zei: ‘U stond op een foto op de voorpagina van de Standard, sir. Gistermiddag. Net als ik. En Hamish Robson. We stonden net buiten de tunnel van Shand Street. Uw naam stond erbij. Da’s niet zo best.’


  ‘Zulke dingen gebeuren.’


  ‘Maar met een seriemoordenaar…’


  Lynley viel haar in de rede. ‘Agent, vertel me eens, werk je jezelf expres tegen of gebeurt dit allemaal per ongeluk?’


  ‘Dit allemaal…? Wat?’


  ‘Je hebt die opdracht gekregen. Camden Lock Market. Op je weg naar huis, verdomme. Of anders op je weg hierheen. Heb je er enig idee van hoe het voor de anderen lijkt als je, zoals je zelf zegt, een misser maakt? Als je je rang terug wilt, en ik neem aan dat je dat wilt en ik neem ook aan dat je weet dat dit afhangt van je vermogen in een team te functioneren, hoe denk je dat dan te bereiken als je zelf uitmaakt wat wel en niet belangrijk is in dit onderzoek?’


  ‘Sir, dat is niet eerlijk,’ protesteerde Barbara.


  ‘En dit is niet de eerste keer dat je je eigen gang gaat,’ zei Lynley alsof ze niets had gezegd. Als je jezelf professioneel gezien de das om wilt doen… Wat dacht je verdorie wel niet? Zie je dan niet dat ik niet bezig kan blijven om voor je op te komen? Net als ik denk dat je de boel op een rijtje hebt, dan begint alles weer van voren af aan.’


  ‘Alles wat?’


  ‘Jouw verdomde eigenwijsheid. Je neemt de teugels in je hand in plaats van het bit in je mond. Je constante insubordinatie. Je onwil om zelfs maar te doen alsof je onderdeel van een team bent. We hebben dit al vaker besproken. Keer op keer. Ik doe mijn uiterste best om je te beschermen, maar ik zweer je dat als je hier niet mee ophoudt…’ Hij stak zijn handen in de lucht. ‘Ga naar Camden Lock Market, Havers. Naar Wendy’s Rainbow of hoe het daar verdomme ook heet.’


  ‘Wendy’s Cloud,’ zei Barbara verdoofd. ‘Maar misschien is ze niet open, omdat…’


  ‘Dan spoor je haar verdomme maar op! En tot je dat hebt gedaan, wil ik je hier niet zien, je stem hier niet horen en niet weten dat je bestaat. Is dat begrepen?’


  Barbara staarde hem aan. Haar starende blik werd een observatie. Ze had al lang genoeg met Lynley samengewerkt om te weten dat deze uitbarsting niets voor hem was, ook al had ze hem verdiend. Ze ging in gedachten de mogelijke oorzaken van deze uitbarsting na: weer een moord, ruzie met Helen, een ontmoeting met Hillier, problemen met zijn jongere broer, een lekke band op weg naar zijn werk, te veel cafeïne, niet genoeg slaap… Maar toen wist ze het, net zo gemakkelijk als ze wist wie Lynley was.


  Ze zei: ‘Hij heeft contact met u opgenomen, hè? Hij heeft uw naam in de krant zien staan en heeft verdomme contact opgenomen.’


  Lynley keek een tijdje naar haar voordat hij een besluit nam. Hij liep om zijn bureau heen en pakte een vel papier uit een map. Hij gaf het aan haar en Barbara zag dat het een fotokopie was. Ze nam aan dat het origineel al op weg was naar het gerechtelijk laboratorium.


  er is geen ontkenning, alleen verlossing stond in keurige blokletters in enkele regels op het papier. Eronder stond geen handtekening, maar een soort merkteken dat een beetje leek op twee vierkante, gescheiden delen van een doolhof.


  ‘Hoe is dit hier gekomen?’ vroeg Barbara, terwijl ze het Lynley teruggaf. ‘Met de post,’ zei Lynley. ‘Blanco envelop. Zelfde handschrift.’


  ‘Wat denkt u van het merkteken? Een handtekening?’


  ‘Zoiets.’


  ‘Zou het een kerel kunnen zijn die een spelletje speelt? Ik bedoel, hij vertelt ons niets waardoor wij weten dat hij iets weet dat de moordenaar zou weten.’


  ‘Behalve dat over verlossing,’ zei Lynley. ‘Het suggereert dat hij weet dat de jongens, in elk geval degenen die we hebben kunnen identificeren, op de een of andere manier met de wet in aanraking zijn gekomen. Dat weet alleen de moordenaar.’


  ‘Plus iedereen bij Colossus,’ zei Barbara. ‘Sir, die vent Neil Greenham had een exemplaar van de Standard.’


  ‘Neil Greenham en verder iedereen in Londen.’


  ‘Maar uw naam stond in de Standard en dat is de editie die hij me liet zien. Laat me dit eens uitzoeken…’


  ‘Barbara.’ zei Lynley geduldig.


  ‘Ja?’


  ‘Je doet het alweer.’


  ‘Wat dan?’


  ‘Ga naar Camden Lock Market. Ik regel de rest.’


  Ze wilde ertegen ingaan, tegen haar gezonde verstand in, toen de telefoon overging en Lynley opnam. Hij zei: ‘Ja, Dee?’ tegen de afdelingssecretaresse. Hij luisterde even en zei: ‘Breng hem hier maar heen, wil je?’


  ‘Robson?’ vroeg Barbara.


  ‘Simon St James,’ antwoordde Lynley. ‘Hij heeft iets voor ons.’


  Hij realiseerde zich nu dat zijn vrouw zijn baken was. Zijn vrouw en de andere werkelijkheid die zij vertegenwoordigde. Lynley vond het heel wonderlijk dat hij naar huis kon gaan en daar, in die paar uren dat hij er was, dan misschien niet geabsorbeerd, maar wel afgeleid kon worden door zoiets belachelijks als het probleem hoe ze de vrede tussen hun beide families konden bewaren ten aanzien van die idiote kwestie van de doopkleding.


  ‘Tommy,’ had Helen vanuit het bed gezegd, terwijl ze toekeek hij zich aankleedde, met een kopje thee balancerend op haar steeds dikker wordende buik. ‘Heb ik je al verteld dat je moeder gisteren heeft gebeld? Ze wilde vertellen dat ze eindelijk de doopslofjes heeft gevonden nadat ze dagen had doorgebracht op de kennelijk door spinnen en gifslangen in bezit genomen zolders in Cornwall. Ze stuurt ze op, de slofjes, niet de spinnen en slangen, je kunt ze dus bij de post vinden, zei ze. Een beetje vergeeld door de tijd, dat wel, zei ze. Maar dat kan een goede wasbeurt wel verhelpen. Ik wist natuurlijk niet wat ik moest zeggen. Ik bedoel maar, als we de doopkleding van jouw familie niet gebruiken, ís Jasper Felix dan wel een echte Lynley?’ Ze gaapte. ‘God, die das niet, lieveling. Hoe oud is die wel niet? Je ziet eruit als iemand van Eton die de weg kwijt is. Tijdens zijn eerste vrije weekend aan de andere kant van de brug naar Windsor en zijn best doend eruit te zien als een van de jongens. Hoe kom je daar in vredesnaam aan?’


  Lynley deed hem weer af, hing hem in de kast en zei: ‘Het is verbazingwekkend dat vrijgezellen zich jarenlang kleden zonder zich ook maar te realiseren dat ze helemaal niets kunnen zonder een vrouw naast zich.’ Hij pakte twee andere stropdassen en hield ze omhoog, zodat ze er eentje kon uitkiezen.


  ‘De groene,’ zei ze. ‘Je weet dat ik je heel graag in groen zie als je gaat werken. Dan zie je er een beetje Sherlock Holmes-achtig uit.’


  ‘Gisteren droeg ik die groene kleding ook, Helen.’


  ‘Ach,’ zei ze. ‘Niemand die het ziet. Geloof me maar. Niemand kijkt ooit naar de stropdas van een man.’


  Hij zei maar niet dat ze zichzelf nu tegensprak. Hij glimlachte alleen maar. Hij liep naar het bed en ging op de rand zitten. ‘Wat ga jij vandaag doen?’ vroeg hij haar.


  ‘Ik heb Simon beloofd dat ik een paar uur zou werken. Hij werkt zich weer eens over de kop…’


  ‘Wanneer niet?’


  ‘Nou ja, hij heeft me gesmeekt hem te helpen met een artikel over een chemische stof die het een of ander doet voor iets of zoiets. Het gaat me allemaal boven mijn pet. Ik doe alleen maar wat hij zegt en probeer er mooi uit te zien. Hoewel,’ en ze keek even naar haar bolle buik, ‘dat kan al heel gauw niet meer.’


  Hij kuste haar op haar voorhoofd en toen op haar mond. ‘Ik vind je altijd mooi,’ zei hij. ‘Zelfs als je vijfentachtig bent en geen tanden meer hebt.’


  ‘Ik ben van plan mijn gebit mee mijn graf in te nemen,’ zei ze. ‘Ze zullen perfect wit zijn, precies recht en mijn tandvlees zal nog geen millimeter zijn teruggeweken.’


  ‘Ik ben onder de indruk,’ vertelde hij haar.


  ‘Een vrouw,’ antwoordde ze, ‘moet altijd naar íéts streven.’


  Hij lachte; ze kon hem altijd aan het lachen maken. Daarom kon hij ook niet zonder haar. Inderdaad, hij had haar wel kunnen gebruiken vanochtend, om zijn gedachten af te leiden van wat kennelijk Barbara Havers’ zelfvernietigingsdrang was.


  Als hij Helen al een mirakel vond, dan was Barbara een puzzel. Elke keer als hij dacht dat hij haar beroepsmatig weer in het gareel had, deed ze weer iets om hem uit de droom te helpen. Ze was geen teamspeler. Als je haar een taak opdroeg net als ieder ander teamlid, dan zou ze een van de volgende dingen doen: de opdracht veranderen tot hij onherkenbaar was geworden of gewoon haar eigen gang gaan en de opdracht naast zich neerleggen. Maar nu, met vijf moorden waar iets aan gedaan moest worden voor er een zesde plaatsvond, stond er voor Barbara te veel op het spel om iets anders te kunnen doen dan wat haar was opgedragen.


  Toch, ondanks al haar gekmakende trekjes, had Lynley geleerd om haar mening op waarde te schatten. Ze was gewoon intelligent. Daarom liet hij haar in zijn kantoor blijven, terwijl Dee Harriman St James uit de hal ophaalde.


  Toen ze met z’n drieën waren en St James tegen Dee had gezegd dat hij geen koffie hoefde, gebaarde Lynley hen naar de vergadertafel. Daar gingen ze zitten, zoals ze in het verleden al zo vaak hadden gedaan. Lynleys eerste woorden waren ook dezelfde.


  ‘Wat hebben we?’


  St James pakte een stapel papier uit de envelop die hij had meegebracht. Hij verdeelde die in twee stapeltjes. Het ene stapeltje bestond uit de autopsieverslagen. Het andere was een vergroting van het merkteken dat op het voorhoofd van Kimmo Thorne was aangebracht, een fotokopie van hetzelfde symbool en een keurig getypt, maar kort verslag.


  ‘Het heeft even geduurd,’ zei St James. ‘Er bestaan ontzettend veel symbolen. Van universele verkeerstekens tot hiërogliefen. Maar uiteindelijk is het een vrij overzichtelijk geheel.’


  Hij gaf Lynley de fotokopie en de vergroting van het merkteken dat op Kimmo Thorne was aangebracht. Lynley legde ze naast elkaar en zocht in zijn jasje naar zijn leesbril. De onderdelen van het symbool stonden op beide documenten: de cirkel, de beide lijnen die elkaar in de cirkel kruisten en de lijnen die doorliepen buiten de cirkel met het kruis aan beide uiteinden.


  ‘Dezelfde,’ zei Barbara Havers, haar nek uitrekkend om beide documenten te kunnen zien. ‘Wat is het, Simon?’


  ‘Een alchemistisch symbool,’ zei St James.


  ‘Wat betekent het?’ vroeg Lynley.


  ‘Verlossing,’ antwoordde hij. ‘Met name een verlossingsproces dat wordt bereikt door onzuiverheden weg te branden. Ik denk dat hij daarom hun handen heeft verschroeid.’


  Barbara floot zachtjes. ‘Er is geen ontkenning, alleen verlossing,’ mompelde ze. En tegen Lynley: ‘Hun onzuiverheden wegbranden. Sir, ik denk dat hij hun ziel redt.’


  St James zei: ‘Waar gaat dit over?’ en keek naar Lynley die hem de kopie van het briefje gaf dat hij had ontvangen. St James las het en staarde in gedachten uit het raam. ‘Dat zou kunnen verklaren waarom er geen seksuele component is, hè?’


  ‘Komt het symbool dat hij heeft gebruikt, je bekend voor?’


  St James keek er nog eens naar. ‘Je zou verwachten van wel, na al die symbolen die ik heb gezien. Mag ik dit meenemen?’


  ‘Doe maar,’ zei Lynley. ‘Er zijn nog meer kopieën.’


  St James stopte de kopie in de envelop. Hij zei: ‘Er is nog iets, Tom-my.’


  ‘Wat dan?’


  ‘Noem het maar professionele nieuwsgierigheid. Uit de autopsierapporten blijkt dat er op alle lijken aan de linkerkant een soort kneuzing zit, tien tot vijftien centimeter onder de oksel. Bij een van de lichamen waren ook nog twee verbrande plekjes in het midden, maar verder is de beschrijving overal gelijk: licht in het midden, donker, bijna rood in het geval van het lijk uit St. George’s Gardens…’


  ‘Kimmo Thorne,’ zei Havers.


  ‘Juist. Donkerder dus, eromheen. Ik zou die wond graag willen zien. Een foto kan ook, maar ik zou het liefst een van de lijken zien. Kan dat geregeld worden? Kimmo Thorne misschien? Is zijn lichaam al vrijgegeven?’


  ‘Dat kan ik wel regelen. Maar waar wil je naartoe?’


  ‘Ik weet het niet helemaal zeker,’ gaf St James toe. ‘Maar ik vermoed dat het te maken kan hebben met hoe de jongens in zijn macht kwamen. Er is geen spoor van een drug, dus ze hebben geen kalmerend middel toegediend gekregen. Er zijn geen sporen van een worsteling voordat de tape om hun polsen en enkels werd gedaan, dus ze zijn niet eerst overvallen. Als we ervan uitgaan dat het hier niet gaat om een soort sm-ritueel, een jonge jongen die tot kinky seks wordt verleid door een oudere man die hem vóór de daad vermoordt…’


  ‘En dat kunnen we niet uitsluiten,’ merkte Lynley op.


  ‘Klopt, dat is zo. Maar als we ervan uitgaan dat er geen seks meespeelt, dan moet er een manier zijn waarop de moordenaar erin slaagt hen vast te binden voor hij hen martelt en vermoordt.’


  ‘Dit zijn door de wol geverfde jongens,’ merkte Havers op. ‘Het is niet waarschijnlijk dat ze zouden toelaten dat een vent hen vastbindt.’


  ‘Daar heb je gelijk in,’ beaamde St James. ‘En de aanwezigheid van deze wonden op alle lichamen wijst erop dat de moordenaar dit vanaf het begin heeft geweten. Dus er moet niet alleen een verband bestaan tussen alle slachtoffers…’


  ‘En dat hebben we al gevonden,’ viel Havers hem in de rede. Haar stem klonk opgewonden en dat was, wist Lynley, geen goed teken als hij haar in het gareel wilde houden. ‘Simon, er bestaat een hulporganisatie, Colossus. Weldoeners die werken met jongeren uit het centrum, kinderen in achterstandssituaties, jongeren die net uit de jeugdgevangenis zijn gekomen. Het zit vlak bij Elephant and Castle, en een of twee van de overleden jongens kwamen daar.’


  ‘Twee van de geïdentificeerde jongens,’ verbeterde Lynley haar. ‘Een andere geïdentificeerde jongen heeft niets met Colossus te maken. En er zijn nog jongens die helemaal nog niet geïdentificeerd zijn, Barbara.’


  ‘Jawel, maar dit weet ik wel,’ zei Havers. ‘Spit maar eens door de dossiers en zoek uit welke jongens niet meer bij Colossus kwamen opdagen in de periode waarin die andere moorden hebben plaatsgevonden en dan ben ik ervan overtuigd dat we de anderen ook kunnen identificeren. Dit heeft allemaal met Colossus te maken, sir. Een van die kerels moet onze man zijn.’


  ‘Er zijn sterke aanwijzingen dat ze hun moordenaar kenden,’ zei St James, alsof hij het eens was met Havers. ‘De kans is groot dat ze hem ook vertrouwden.’


  ‘En dat wijst ook richting Colossus,’ voegde Havers eraan toe. ‘Vertrouwen. Leren hoe je iemand moet vertrouwen. Sir, Griffin Strong heeft me verteld dat dit zelfs onderdeel van de assessment-cursus is. En híj begeleidt de vertrouwensspellen die ze onderling spelen. Verdorie, we moeten er een team heen sturen en hen het mes op de keel zetten. En die andere drie kerels, Veness, Kilfoyle en Greenham. Zij hebben allemaal een relatie met ten minste een van de slachtoffers. Eén van hen is het, dat weet ik zeker.’


  ‘Dat kan wel zo zijn, en ik waardeer je enthousiasme,’ zei Lynley droog. ‘Maar je hebt al een opdracht. Camden Lock Market, geloof ik.’


  Havers was zo fatsoenlijk om zich in te houden. Ze zei: ‘O, ja. Natuurlijk.’


  ‘Dus misschien is het nu een goed moment om te gaan?’


  Ze leek hier niet blij mee, maar ging er niet tegenin. Ze stond op en sjokte naar de deur. ‘Fijn je weer te zien, Simon,’ zei ze tegen St James. ‘Tot ziens!’


  ‘Tot later,’ zei St James toen ze hen verliet. Hij draaide zich weer naar Lynley om. ‘Problemen daar?’


  ‘Wanneer niet?’


  ‘Ik heb altijd gedacht dat je haar de moeite waard vond.’


  ‘Dat doe ik ook. Dat is ze ook. Meestal.’


  ‘Zit er een kansje in dat ze haar rang terugkrijgt?’


  ‘Ik zou hem haar teruggeven, ondanks haar verdomde eigenwijsheid. Maar die beslissing is niet aan mij.’


  ‘Hillier?’


  ‘Hillier.’ Lynley leunde achterover in zijn stoel en zette zijn bril af. ‘Hij wilde me in een hoek drijven vanochtend, al voordat ik in de lift stond. Hij probeert dit onderzoek te leiden via Perszaken, maar de journalisten werken niet zo goed mee als in het begin, als dank voor de koffie, de croissants en het beetje informatie dat Hillier hun geeft. Het lijkt erop alsof ze het nu allemaal doorhebben: drie jongens van gemengd ras, op dezelfde manier vermoord als Kimmo Thorne en tot nu toe is niemand van de Met op tv geweest bij het programma Crimewatch. Hoe kan dat nou, willen ze weten. Wat zégt dit over het relatieve belang van deze moorden vergeleken met andere waarbij het slachtoffer blank en blond was met blauwe ogen en kennelijk Angelsaksisch? Ze beginnen dit soort vragen nu al te stellen en Hillier betreurt zijn beslissing dat hij Perszaken niet van zich af heeft gehouden.’


  ‘Overmoed.’


  ‘Iemands overmoed is uit de hand gelopen,’ vulde Lynley aan. ‘En alles wordt nog erger. De laatste vermoorde jongen, Sean Lavery, zat bij Jeugdzorg, hij woonde in Swiss Cottage bij een activist die, zo vertelde Hillier, van plan is om tegen een uur of twaalf vandaag zelf een persconferentie te houden. Je kunt alleen maar vermoeden wat dat zal doen met de collectieve bloeddorst van de media.’


  ‘En dus is het als altijd fijn om met Hillier te werken.’


  ‘Amen. Van alle kanten wordt druk uitgeoefend.’ Lynley keek naar de fotokopie van het alchemistische symbool en dacht na over de mogelijke manieren waarop dit licht in de duisternis zou kunnen brengen. Hij zei tegen St James: ‘Ik moet even een telefoontje plegen. Als je tijd hebt, wil je dan meeluisteren?’


  Hij zocht het nummer van Hamish Robson op en vond het op de omslag van het rapport dat de profiler hem had gegeven. Toen hij Robson aan de telefoon had, deed hij de speaker aan en stelde hem voor aan St James. Hij vertelde welke informatie St James hem had verstrekt en vervolgens bevestigde hij het vermoeden van Robson: de moordenaar had contact opgenomen.


  ‘Echt waar?’ zei Robson. ‘Per telefoon? Via de post?’


  Lynley las het briefje voor. Hij zei: ‘We hebben geconcludeerd dat het symbool van verlossing op het voorhoofd en de verschroeide handen verband met elkaar houden. En we hebben informatie gekregen over de ambergrisolie die op de lijken is gevonden. Het wordt kennelijk gebruikt voor handelingen uit toorn en wraak.’


  ‘Toorn, wraak, zuiverheid en verlossing,’ zei Robson. ‘Ik vind dat hij zijn boodschap behoorlijk duidelijk maakt, vindt u niet?’


  ‘Er zijn hier mensen die denken dat het allemaal bij een hulporganisatie aan de andere kant van de rivier vandaan komt,’ zei Lynley. ‘Het heet Colossus. Ze werken met probleemjongeren. Hebt u hier iets over te zeggen?’


  Het was even stil terwijl Robson hierover nadacht. Ten slotte zei hij: ‘We weten dat hij bovengemiddeld intelligent is, maar hij is gefrustreerd omdat de wereld niet ziet hoe goed hij is. Als u tijdens het onderzoek bij hem in de buurt komt, zal hij niets doen om u dichterbij te laten komen. Dus als hij de jongens uit een bepaalde bron haalt…’


  ‘Zoals Colossus,’ vulde Lynley aan.


  ‘Ja. Als hij jongens bij Colossus vandaan haalt, dan betwijfel ik of hij hiermee doorgaat zodra hij merkt dat jullie vragen gaan stellen.’


  ‘Bedoelt u dat de moorden uit zichzelf zullen ophouden?’


  ‘Zou kunnen. Maar alleen een tijdje. Het moorden schenkt hem te veel voldoening, hoofdinspecteur. De drang om te moorden en het plezier dat dit hem verschaft, wegen altijd zwaarder dan de angst gepakt te worden. Maar ik verwacht dat hij voortaan veel voorzichtiger zal zijn. Hij kan ergens anders aan de slag gaan.’


  ‘Als hij denkt dat de politie dichterbij komt,’ zei St James, ‘waarom stuurt hij dan een briefje?’


  ‘Ah, dat is onderdeel van het psychologische gevoel van onoverwinnelijkheid, meneer St James,’ zei Robson. ‘Het is een bewijs van zijn gevoel van almachtigheid.’


  ‘Wat tot zijn ondergang zal leiden?’ zei St James.


  ‘Wat hem ervan overtuigt dat hij die ene fout die tot zijn ondergang leidt, niet mag maken. Het is een beetje zoals Brady die verleid wordt om zijn zwager bij het plezier en het spel te betrekken. Hij denkt dat hij zo’n sterke persoonlijkheid is dat niemand die hem kent, zal overwegen hem aan te geven, laat staan het ook werkelijk te doen. Dat is de grote barst in de toch al gebarsten persoonlijkheid van de psychopaat. Uw moordenaar gelooft in dit geval dat u hem niet kunt raken, hoe dicht u ook bij hem komt. Hij zal u rechtstreeks vragen welk bewijs u tegen hem hebt wanneer u hem zou ondervragen, en hij zal er wel voor zorgen dat hij het u niet overhandigt.’


  ‘Wij denken dat er bij deze moorden geen seksuele component is,’ zei Lynley. ‘En dat sluit een bepaalde groep misdadigers uit.’


  ‘Dit gaat om macht,’ stemde Robson in, ‘maar dat is bij seksuele misdaden ook het geval. Dus uiteindelijk komt u misschien wel iets seksueels tegen, misschien een seksuele vernedering van het lichaam wanneer het moorden op zich niet voldoende blijft om de moordenaar de gewenste mate van bevrediging en bevrijding te geven.’


  ‘Is dat meestal zo?’ vroeg St James. ‘Bij dit soort moorden?’


  ‘Het is een vorm van verslaving,’ zei Robson. ‘Elke keer dat hij zijn fantasie van verlossing via marteling uitleeft, zal hij een beetje meer nodig hebben om bevredigd te raken. Het lichaam raakt gewend aan een drug, welke drug dan ook, en er is steeds meer nodig voor dat gelukzalige gevoel.’


  ‘Dus u zegt dat u meer verwacht. Met mogelijke variaties op het thema.’


  ‘Ja. Klopt.’


  Hij wilde het weer voelen: dat zwevende gevoel dat van binnenuit kwam. Hij wilde weer dat gevoel van vrijheid dat Hem op het laatste moment overspoelde. Hij wilde Zijn ziel ‘Ja!’ horen roepen, terwijl de gedempte stem onder Hem zijn laatste zwakke ‘Nee!’ schreeuwde. Dit had Hij nodig. Meer, Hij verdiende dat. Maar toen de behoefte in Hem veeleisender werd, wist Hij dat Hij zich niet mocht haasten. Daardoor voelde Hij in zijn aderen de behoefte en het kloppende mengsel van noodzaak en plicht. Hij voelde zich als een duiker die te snel naar de oppervlakte stijgt. De hunkering veranderde al snel in pijn.


  Hij had tijd nodig om te matigen. Hij reed naar het moeras waar Hij over het trekpad langs de rivier de Lea kon lopen. Hier, dacht Hij, kon Hij verlichting vinden.


  Ze raakten altijd in paniek als ze bijkwamen en ontdekten dat ze vastzaten aan de surfplank, hun handen en voeten vastgemaakt en hun mond bedekt met zilverkleurige tape. Terwijl Hij met hen door de nacht reed, hoorde Hij hen vergeefs worstelen, enkelen angstig, anderen woedend. Maar tegen de tijd dat Hij de aangewezen plek bereikte, worstelden ze niet meer en waren ze bereid te onderhandelen. Ik zal doen wat je wilt. Maar laat me leven.


  Ze zeiden dat nooit met zoveel woorden. Maar het was er wel, in hun waanzinnige blik. Ik zal alles doen, alles zijn, alles zeggen, alles denken. Maar laat me leven.


  Hij stopte altijd op dezelfde veilige plek, waar een scherpe hoek in de parkeerplaats van de ijsbaan Hem beschutte tegen blikken van de straat. Daar was een plek begroeid met veel struikgewas en de veiligheidslamp die er hing, brandde al lang niet meer. Hij deed de autolampen uit, zowel binnen als buiten, en klauterde naar achteren. Hij hurkte naast de vastgebonden jongen en wachtte tot Zijn ogen aan de duisternis gewend waren. Wat Hij dan zei, was altijd hetzelfde, hoewel Zijn stem zowel vriendelijk als spijtig klonk. ‘Je hebt iets verkeerds gedaan.’ En dan: ‘Ik zal dit losmaken’, met Zijn vingers aan de tape, ‘maar je zult alleen veilig zijn en bevrijd worden als je stil bent. Zul je stil zijn voor me?’


  Ze zouden knikken, altijd, wanhopig graag willen praten. Om te argumenteren, toe te geven, soms om te dreigen of te eisen. Maar wat ze ook voelden of wat ze ook wilden, ze begonnen altijd te smeken.


  Ze voelden Zijn macht. Ze konden de geur ervan ruiken in de olie die Hij had gebruikt om Zijn lichaam te zalven. Ze zagen het in de glimp van Zijn mes dat Hij tevoorschijn haalde. Ze voelden het in de hitte van het gasstel. Ze hoorden het in het gerammel van de pan.


  ‘Ik hoef je geen pijn te doen,’ zou Hij hun vertellen. ‘We moeten praten en als het gesprek goed verloopt, kan dit uitmonden in je vrijheid.’


  En praten zouden ze. Zeker, ze zouden wauwelen. Zijn opsomming van hun zonden werd altijd gevolgd door hun gretige bekentenis. Ja, dat heb ik gedaan. Ja, het spijt me. Ja, ik zweer… wát je maar wilt dat ik zweer, zal ik zweren, maar laat me gaan.


  Maar ze dachten nog meer en Hij kon hun gedachten lezen. Jij vuile klootzak, dachten ze dan. Ik zal zorgen dat je hiervoor zult boeten.


  En daarom kon Hij hen natuurlijk niet vrijlaten. Tenminste, niet op de manier waarop ze hoopten dat Hij hen zou vrijlaten. Maar Hij was in elk geval een man die Zich aan Zijn woord hield.


  Het schroeien kwam eerst, alleen de handen maar, om hun Zijn toorn en Zijn barmhartigheid te tonen. Hun schuldbekentenis opende de weg naar hun verlossing, maar om gezuiverd te kunnen worden, moesten ze lijden. Daarom plakte Hij hun mond weer dicht en hield hun handen tegen de witte, hete hitte tot Hij de geur van verschroeid vlees rook. Hun rug kromde zich in een poging te ontsnappen, en hun blaas en darmen leegden zich. Enkelen vielen flauw en dan voelden ze niet hoe het wurgtouw om hun nek gleed en werd aangetrokken. Anderen niet, en bij hen kreeg Fu een triomfantelijk gevoel, terwijl het leven uit hun lichaam gleed en Zijn lichaam in vervoering bracht.


  En dan voelde Hij altijd de behoefte om hun ziel te bevrijden, daarvoor gebruikte Hij het mes op hun aardse vlees, en opende hen voor hun definitieve verlossing. Dat was wat Hij hun had beloofd, per slot van rekening. Ze moesten hun schuld wel toegeven en een oprecht verlangen naar verlossing uiten. Maar de meesten deden alleen het eerste. De meesten van hen begrepen het tweede niet eens.


  Die laatste had geen van beide gedaan. Tot het einde toe had hij ontkend. Ik heb niets gedaan, idiote klootzak, ik heb niets gedaan. Begrijp je dat, rotzak? Verdomme, lul, laat me gáán.


  Voor hem was verlossing dus onmogelijk. Vrijheid, verlossing, wat Fu ook had aangeboden, de jongen had gespuugd en gevloekt. Hij ging ongezuiverd, met zijn ziel niet bevrijd, een mislukking van de kant van het Goddelijke Wezen.


  Maar dat oneindige plezier van het moment zelf… Dat was voor Fu gebleven. En dat was wat Hij weer wilde. De verleidelijke drug van totale macht.


  Hij kreeg dit niet door langs de rivier te wandelen. Ook niet door herinneringen op te halen. Er was maar een ding dat daarvoor kon zorgen.
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  Barbara Havers was in een slechte bui toen ze Camden Lock Market uiteindelijk bereikte. Ze was boos op zichzelf omdat ze haar werk niet goed had gedaan door gebeurtenissen in haar privé-leven. Ze baalde ervan dat ze weer helemaal terug naar Noord-Londen moest rijden, kort nadat ze zich onderweg naar het centrum ook al door de drukke ochtendspits had moeten begeven. Ze ergerde zich eraan dat de beperkte parkeermogelijkheden het onmogelijk maakten om dicht bij de markt te parkeren, zodat ze nog een heel eind moest lopen. En daarbij kwam dat ze ervan overtuigd was dat dit hele gedoe tijdverspilling was.


  De antwoorden lagen binnen de muren van Colossus, niet hier. Ondanks het feit dat ze geloofde dat het profiling-rapport onzinnig was, wilde ze er toch wel een déél van geloven en dat was het deel waarin de seriemoordenaar werd beschreven. Omdat ten minste vier mannen aan die beschrijving voldeden, en die allemaal aan de andere kant van de rivier bij Colossus werkten, wist ze zeker dat het onwaarschijnlijk was dat ze iemand anders zou vinden die aan de beschrijving voldeed en die bij de kraampjes en de winkels in de buurt van Camden Lock zou rondhangen. En ze verwachtte al helemaal niet dat ze een verdachte of een spoor van een verdachte bij Wendy’s Cloud zou vinden. Maar ze was wel zo wijs om op dit moment te doen wat Lynley haar had opgedragen. Daarom reed ze door het drukke verkeer en vond een verafgelegen parkeerplaats waar ze haar Mini inperste als de voet van een van de lelijke stiefzussen in het muiltje. Daarna liep ze terug richting Camden Lock met zijn winkels, zijn kraampjes en zijn restaurants die aan het water en verder van de Chalk Farm Road vandaan gevestigd waren.


  Wendy’s Cloud was niet gemakkelijk te vinden, omdat het geen uithangbord had. Nadat ze een plattegrond had geraadpleegd en een paar mensen de weg had gevraagd, vond Barbara het uiteindelijk. Het was een eenvoudige kraam in een van de permanente winkels op de markt. De kraam verkocht kaarsen en kaarsenhouders, wenskaarten, sieraden en handgemaakt briefpapier. Wendy’s Cloud had massage- en aromatherapieoliën, wierook, zeep en badkristallen.


  De naamgever van de kraam zat op een zitzak, uit het zicht achter de toonbank. Barbara dacht eerst dat ze wachtte op klanten die iets probeerden te stelen, maar toen ze riep: ‘Hallo, kan ik even met u praten?’ bleek dat Wendy was ingedut dankzij iets wat waarschijnlijk niet in haar kraam te koop was. Haar oogleden zaten halfdicht. Ze wankelde niet zozeer toen ze wilde opstaan, maar krabbelde overeind, greep een van de poten van de toonbank en liet haar kin even tussen de badkristallen rusten.


  Barbara vloekte inwendig. Met haar sliertige grijze haar en haar Indiase beddenspreiachtige kaftan, leek Wendy geen veelbelovende informatiebron. In plaats daarvan zag ze eruit als een overblijfsel van de hippiegeneratie. Alleen de kralenketting om haar hals ontbrak nog.


  Ondanks dat stelde Barbara zich voor, toonde haar legitimatie en probeerde de hersenen van de oudere vrouw te prikkelen door snel achter elkaar de woorden ‘New Scotland Yard’, ‘serie’ en ‘moordenaar’ te zeggen. Ze vertelde verder over de ambergrisolie en vroeg hoopvol of Wendy haar verkopen noteerde. Heel even dacht ze dat alleen een lange, koude douche Wendy weer bij haar positieven kon brengen, maar net toen ze zich begon af te vragen waar ze water zou kunnen vinden om de vrouw mee wakker te spatten, begon Wendy te praten.


  ‘Betalen en meenemen,’ was wat ze zei. En ze vervolgde met: ‘Sorry.’


  Barbara maakte hieruit op dat ze haar verkopen niet bijhield. Wendy knikte. Ze voegde eraan toe dat wanneer er nog maar één flesje op voorraad was ze een nieuwe bestelde. Áls ze er natuurlijk aan dacht om de voorraad te controleren, aan het einde van de dag voor ze de kraam sloot. Het kwam erop neer dat ze dit vaak vergat en meestal realiseerde ze zich pas dat ze iets moest bijbestellen wanneer een klant naar iets speciaals vroeg.


  Dit klonk een beetje hoopvol. Barbara vroeg haar of ze zich kon herinneren of er onlangs nog iemand naar ambergrisolie had gevraagd.


  Wendy fronste haar voorhoofd. Toen draaiden haar ogen naar de hemel, naar binnen, terwijl ze zich kennelijk in haar hoofd terugtrokken om hier achter te komen.


  ‘Hallo?’ riep Barbara. ‘Hé, Wendy, ben je er nog?’


  ‘Doe maar geen moeite met haar, schat,’ zei iemand dicht bij Barbara. ‘Ze is al ruim dertig jaar aan de dope. Het is bij haar op zolder niet veel soeps meer, als je begrijpt wat ik bedoel.’


  Barbara keek om zich heen en zag iemand zitten bij de kassa van de grote winkel waarin Wendy haar kraam had. En toen Wendy zelf weer terug liep naar de zitzak, liep Barbara naar de andere vrouw toe die zich voorstelde als Wendy’s langdurig lijdende zus Pet. Afkorting van Petula. Ze had Wendy haar kraam in de winkel laten houden, maar of ze elke dag wel kwam opdagen was altijd weer de vraag.


  Barbara vroeg wat er gebeurde als Wendy niet verscheen. Wat gebeurde er als iemand toch iets wilde kopen? Regelde Pet  en dat hoopte Barbara  de verkoop dan voor haar zus?


  Pet schudde haar hoofd, grijs net als Wendy, maar zodanig gepermanent dat het eruitzag als staalwol. Nee, schat, ze had haar lesje over ‘de gebruiker de gelegenheid geven’ al lang geleden geleerd, ja toch. Wendy was welkom in haar deel van de winkel zolang ze ervoor betaalde. Maar als ze geld wilde verdienen en niet in de goot wilde belanden waarin ze een jaar of twintig had gelegen voordat ze met Wendy’s Cloud begon, moest zij het zelf regelen, komen opdagen, de kraam openen en haar eigen verkopen doen. Haar kleine zusje was niet van plan dat voor haar te doen.


  ‘Dus u weet niet of er iemand ambergrisolie bij haar heeft gekocht?’ zei Barbara.


  Nee, dat wist ze niet, zei Pet. Mensen kwamen en gingen in Camden Lock Market. Vooral in het weekend was het hier een gekkenhuis, dat wist de agent vast wel. Toeristen, tieners, verliefde stelletjes, gezinnen met kleine kinderen op zoek naar goedkoop amusement, zakkenrollers, winkeldieven, tasjesdieven… Niemand kon toch geloven dat je wist wie iets in jouw winkel had gekocht, laat staan wie iets bij de kraam van je zus had gekocht. Nee, om eerlijk te zijn: de enige die kon weten of iemand iets bij Wendy’s Cloud had gekocht, was Wendy zelf. Het enige probleem was echter dat Wendy bijna voortdurend er niet helemaal bij was, als de agent begreep wat Petula bedoelde.


  Dat deed Barbara. Ook wist ze dat dit zinloze tripje dwars door de stad niets meer zou opleveren. Ze nam afscheid van Pet, liet haar mobiele nummer achter voor het geval Wendy lang genoeg helder was om zich iets te herinneren en ging er toen vandoor.


  Om te voorkomen dat het hele avontuur voor niets zou zijn, maakte Barbara nog twee tussenstops. De eerste was bij een kraam aan een van de paden. Haar verzameling met teksten bedrukte T-shirts moest dringend worden uitgebreid, daarom inspecteerde ze het aanbod bij Pig &Co. Ze had geen behoefte aan ‘Prinses in opleiding’ of ‘Mijn vader en moeder gingen naar Camden Lock Market en het enige wat ik kreeg was een stom T-shirt’, maar koos voor ‘Ik rem voor buitenaardse wezens’ dat gedrukt was onder een karikatuur van de minister-president die onder de wielen van een Londense taxi was terechtgekomen.


  Ze kocht dit T-shirt en besloot toen dat ze snel even iets wilde eten. Bij een ander kraampje kocht ze een gepofte aardappel, gevuld met koolsla, garnalen en maïs  je moest er altijd voor zorgen dat je van alle belangrijke voedingsgroepen iets nuttigde  en nam dit samen met een plastic vork mee. Onderweg naar haar auto begon ze te eten.


  Hierdoor liep ze in de richting van haar huis, langs Chalk Farm Road. Ze was nog geen honderd meter van de ingang van Camden Lock Market af, toen haar mobieltje dat in haar schoudertas zat, afging. Hierdoor moest ze even stilstaan, legde de aardappel boven op een afvalbak die op de stoep stond en groef haar mobieltje uit haar tas. Misschien was Wendy bij haar positieven gekomen en had ze haar zus nuttige informatie gegeven die Pet wilde doorgeven… Je mocht toch wel hoop houden?


  Barbara zei aanmoedigend: ‘Havers’, en keek net op tijd op om te zien hoe een bestelbus haar voorbijreed en illegaal parkeerde bij de zij-ingang van de Stables Market, een oude behuizing voor artilleriepaarden die nu al weer heel lang voor commerciële doeleinden werd gebruikt. Ze keek ernaar terwijl Lynley sprak.


  ‘Waar ben je, agent?’


  ‘Camden Lock, zoals opgedragen,’ zei Barbara. ‘Geen resultaat, helaas.’ Voor haar stapte een man uit de bestelbus. Hij was vreemd gekleed, zelfs nu het zo koud was, in een rode kabouterachtige gebreide muts, een zonnebril op, vingerloze handschoenen aan en een wijde zwarte jas die tot aan zijn enkels reikte. Veel te wijde jas, dacht Barbara en ze bekeek hem nieuwsgierig. Het was het soort jas waaronder je explosieven kon verbergen. Ze keek nog eens beter naar zijn bestelbusje, terwijl hij naar de achterkant liep. De bestelbus was paars  gekke kleur wel  met witte letters op de zijkant. Barbara zocht een betere plek om ernaar te kijken. Ondertussen sprak Lynley in haar oor.


  ‘Dus ga daar onmiddellijk mee aan de slag,’ zei hij. ‘Misschien heb je toch wel gelijk over Colossus.’


  ‘Sorry,’ zei Barbara haastig. ‘Was u even kwijt, sir. Slechte verbinding. Stomme mobieltjes. Wilt u dat herhalen?’


  Lynley vertelde dat iemand uit Team twee van inspecteur Stewart informatie over Griffin Strong had opgediept. Kennelijk was meneer Strong niet zo eerlijk geweest als ze hadden gedacht over zijn vertrek bij de liefdadigheidsinstelling waar hij werkte voordat hij bij Colossus begon. Bij zijn laatste baan, in Stockwell, was een kind overleden terwijl hij onder de hoede van Strong was. Het werd tijd om dieper in Strongs verleden te graven. Lynley gaf haar het huisadres van de man en droeg haar op daar te beginnen. Hij woonde in een nieuwbouwproject aan Hopetown Street. Het zou wel een lange rit zijn om er te komen. Hij kon wel iemand anders sturen, maar omdat Havers degene was geweest die het meest vasthoudend over Colossus was geweest…


  Klonk het alsof hij spijt had, vroeg Barbara zich af. Alsof hij iets goed wilde maken? Had hij zich opeens gerealiseerd dat zíjn slechte dag niet iederééns slechte dag hoefde te worden?


  Het maakte niet uit. Ze zou pakken wat ze kon krijgen. Ze vertelde hem dat een gekmakende rit vol bochten naar Whitechapel precíés was wat ze nodig had. Ze zou er meteen op afgaan, zei ze. Ze was nu juist onderweg naar haar auto.


  ‘Prima,’ zei Lynley. ‘Aan de slag dan maar.’ Hij hing op voor Barbara hem kon vertellen waar ze aan had gedacht toen ze de paarse bestelbus zag staan en de man aan de achterkant die een paar dozen aan het uitladen was.


  Paars, had Barbara gedacht. Duisternis, een beetje licht van een straatlantaarn een paar meter verderop en een slaperige vrouw bij het raam erboven.


  Ze liep naar de bestelbus en keek er eens goed naar. De letters op de zijkant gaven aan dat het voertuig van Mr. Magie was en er stond een Londens telefoonnummer bij. Dat kon de man in de overjas wel zijn, dacht Barbara, omdat zijn kleding niet alleen explosieven kon verbergen, maar van alles, van duiven tot dobermannpinchers.


  Terwijl ze ernaartoe slenterde, met de gepofte aardappel in haar hand, had de man de achterdeuren van de bestelbus met zijn voet dicht geduwd. Hij had zijn alarmlichten aangelaten, waarschijnlijk in de hoop dat hierdoor een enthousiaste parkeerwacht hem geen bon zou geven. Hij zag Barbara en zei: ‘Sorry, maar mag ik u vragen om… Ik moet heel even naar binnen. Ik moet dit…’ en hij knikte naar de twee dozen die hij droeg, ‘naar mijn winkel brengen. Zou u even willen opletten? Het is verschrikkelijk hier, om te parkeren.’


  ‘Tuurlijk,’ zei Barbara. ‘Bent u Mr. Magie?’


  Hij vertrok zijn gezicht. ‘Barry Minshall, eigenlijk. Ik ben heel even weg. Bedankt.’ Hij liep de zij-ingang van de Stables in, een van de ten minste vier markten in de buurt, en Barbara liep even om de bestelbus heen. Het was geen Ford Transit, maar dat maakte niet uit want ze dacht toch al niet dat dit de bestelbus was waar ze naar op zoek waren. Ze wist hoe klein de kans was dat een agent die op de zaak zat toevallig tegen de gezochte seriemoordenaar zou aanlopen. Maar de kleur van de bestelbus intrigeerde haar, omdat het verwees naar verkeerde informatie die voor waarheid werd aangenomen.


  Barry Minshall kwam terug en bedankte haar. Barbara greep de gelegenheid aan om hem te vragen wat hij in zijn winkel verkocht. Hij had het over goochelspelletjes, video’s en grappige dingen. Hij had het niet over olie. Barbara luisterde en vroeg zich af waarom hij, gezien het weer, een zonnebril op had, maar na haar treffen met Wendy vond ze dat ze op dit gebied wel genoeg had gezien.


  Ze liep in gedachten naar haar auto. Iemand had gezegd een rode bestelbus, dus daarom hadden ze tijdens het onderzoek naar een rode bestelbus gezocht. Maar rood was slechts een deel van een groter kleurenspectrum, toch? Waarom niet iets dichter bij blauw? Dat was echt iets waar ze over moesten nadenken.


  Toen brigadier Winston Nkata naar Plugged Inn to the Lord ging, was hij voorbereid: van tevoren had hij het noodzakelijke graafwerk verricht in het verleden van pastoor Bram Savidge. De Sunday Times en de Mail on Sunday hadden de man in een speciale reportage over zijn kerk de ‘Kampioen van Finchley Road’ genoemd.


  Er was een persconferentie aan de gang toen Nkata de winkelpui binnenliep die zowel kerk als gaarkeuken was. De arme en dakloze mensen die normaal gesproken in de keuken te eten kregen, hadden zich in een lange, mistroostige rij op straat verzameld. De meesten waren gewoon op de stoep gaan zitten met het onvermijdelijke geduld dat veel mensen krijgen nadat ze te lang aan de zelfkant van de maatschappij hebben geleefd.


  Nkata voelde een pijnscheut toen hij hen passeerde. Het was slechts te danken aan de omstandigheden, dacht hij, de standvastige liefde van zijn ouders en de tussenkomst, lang geleden, van een betrokken agent, die hadden voorkomen dat hij zich tussen hen bevond. Hij had datzelfde beklemmende gevoel in zijn borst dat hij altijd voelde als hij een bepaalde opdracht moest uitvoeren te midden van zijn eigen mensen. Hij vroeg zich af of dat ooit zou overgaan: het gevoel dat hij hen op de een of andere manier verraadde door een weg te kiezen die de meesten van hen niet begrepen.


  Hij had dezelfde reactie gezien in de ogen van Sol Oliver toen hij, nog geen uur geleden, diens garage was binnengelopen. Die was onderdeel van een vervallen groep gebouwen aan de smalle straat Munro Mews in North Kensington. Ze waren beklad met graffiti, zwart uitgeslagen door generaties roet en de restanten van een brand die het bouwsel ernaast in de as had gelegd. De stallen zelf stonden met hun achterkant naar Golberne Road, waar Nkata zijn Escort had geparkeerd. Daar hobbelde het verkeer door een buurt met groezelige winkels en gore marktkraampjes, tussen kapotte trottoirs en goten die vol lagen met afval.


  Toen Nkata binnenkwam, was Sol Oliver bezig geweest met een oude Volkswagen. De monteur stond over de kleine automotor gebogen, maar toen hij zijn naam hoorde noemen, tilde de monteur zijn hoofd op. Hij had Nkata van top tot teen opgenomen en nadat Nkata hem zijn bevelschrift liet zien, drukte het gezicht van Sol Oliver diep wantrouwen uit. Ja, hij had het gehoord van Sean Lavery, vertelde Oliver hem al snel, hoewel hij niet erg van slag leek door het nieuws. Pastoor Savidge had hem opgebeld met dat nieuws. Hij kon de politie niets vertellen over Sean in de dagen voor zijn dood. Hij had zijn zoon in geen maanden gezien.


  ‘Wanneer hebt u hem voor het laatst gezien?’ vroeg Nkata.


  Oliver keek op een kalender aan de muur, alsof het een geheugensteuntje was. Deze hing onder een kluwen spinnenwebben en boven een groezelig koffiezetapparaat. Er stond een beker naast, door een kind met voetballen beschilderd en een enkel woord ‘Papa’. ‘Eind augustus,’ zei Oliver.


  ‘Weet u het zeker?’ vroeg Nkata.


  ‘Waarom? Denkt u dat ik mijn zoon heb vermoord of zo?’ Oliver legde de moersleutel neer die hij had vastgehouden. Hij veegde zijn handen af aan een blauwe lap die vol vlekken zat. ‘Kijk eens, man. Ik kende dat joch helemaal niet. Ik wilde hem niet eens kennen. Ik heb nu een gezin en wat er tussen mij en zijn ma heeft gespeeld, dat is gewoon iets wat gebeurt. Ik heb het joch verteld dat het me spijt dat Cleo in de bak zit, maar dat hij niet bij mij kan wonen, ook al had hij dat gewild. Zo zit dat. We waren niet getrouwd of zo.’


  Nkata deed zijn best om zijn gezicht uitdrukkingsloos te laten, hoewel hij alles behalve ongeïnteresseerd was. Oliver vertegenwoordigde alles wat fout was met hen, mannen: het zaadje planten omdat de vrouw wel wilde en dan weglopen zonder ook maar aan de gevolgen te denken. Desinteresse werd de rechtvaardiging die van vader op zoon werd overgebracht.


  Hij zei: ‘Wat wilde hij dan van u? Ik kan me niet voorstellen dat hij voor een praatje is langsgekomen.’


  ‘Zoals ik al zei. Wilde bij ons komen wonen, hè? Bij mij, mijn vrouw en de kinderen. Ik heb er twee. Maar ik kon hem niet in huis nemen. Ik heb geen ruimte en zelfs als…’ Hij keek om zich heen, alsof hij een verklaring zocht die verborgen zat in de muren van de oude garage. ‘We zijn vréémden, man. Hij en ik. Hij verwachtte gewoon dat ik hem in huis zou nemen omdat we bloedverwanten zijn, maar dat kon ik niet doen, begrijp je? Hij moest verder met zijn leven. Dat heb ik ook gedaan. Dat doen we allemaal.’ Hij scheen de afkeuring op Nkata’s gezicht te zien, want hij ging door met: ‘En het is niet zo dat zijn moeder me wilde hebben, hoor. Ze was zwanger, maar vertelt me niks, tot ik haar een keer tegen het lijf loop en ze me vertelt dat ie van mij is. Maar hoe kan ik dat weten? En hoe dan ook, ze is ook nooit naar me toe gekomen nadat ie geboren was of zo. Zij gaat haar gang. Ik ga mijn gang. Dan is hij dertien en komt hier om zijn vader te zien. Maar ik vóél me niet zijn vader. Ik ken hem niet.’ Hij pakte de moersleutel op en wilde aan het werk gaan. ‘Zoals ik al zei, het spijt me dat zijn moeder in de bak zit, maar daar ben ik niet verantwoordelijk voor.’


  Prima, dacht Nkata toen hij de Plugged Inn to the Lord binnenging en een plekje aan de zijkant van het vertrek opzocht. Hij was ervan overtuigd dat ze Sol Oliver van het lijstje met eventuele verdachten konden schrappen. De monteur had zich niet voldoende voor Sean Lavery’s leven geïnteresseerd om hem dood te willen.


  Dat kon echter niet van pastoor Bram Savidge gezegd worden. Toen Nkata zijn huiswerk had gedaan en het verleden van de man had onderzocht, had hij gezien dat er dingen waren die verder uitgezocht moesten worden. Een heel belangrijke vraag was waarom hij tegen hoofdinspecteur Lynley had gelogen over de verwijdering van drie jongens uit zijn huis voor wie hij verantwoordelijk was.


  Savidge stond, gekleed in een Afrikaanse kaftan en hoofdbedekking, aan een katheder met drie microfoons erop. De heldere lampen die voor de televisiecamera’s nodig waren, beschenen hem terwijl hij rechtstreeks tegen de journalisten sprak die vier rijen stoelen bezetten. Hij was erin geslaagd een redelijk gehoor bij elkaar te krijgen en maakte er wat moois van.


  ‘Dus we hebben alleen maar vragen,’ zei hij. ‘Dit zijn de redelijke vragen waar élke betrokken gemeenschap mee zit, maar het zijn ook de vragen die gewoonlijk worden genegeerd in omstandigheden waarin het optreden van de politie afhangt van de kleur van die gemeenschap. Nou, en we eisen dat hier een einde aan komt. Vijf doden en wie weet nog meer, dames en heren, met de Metropolitan politie die wacht tot dode nummer víér om eindelijk eens te beginnen met een onderzoek. En waarom is dat?’ Zijn blik gleed over hen heen. ‘Dat kan alleen de Metropolitan politie ons vertellen.’ Nu begon hij te tieren en stelde de vragen die iedere redelijke gekleurde persoon zou stellen, zoals waarom die eerdere moorden niet grondig waren onderzocht en waarom er geen posters waren opgehangen. De journalisten mompelden instemmend, maar Savidge was nog niet klaar. In plaats daarvan zei hij: ‘En júllie moesten je ook schamen. Jullie zijn de schijnheiligen in de gemeenschap, want net als de politie hebben jullie je verantwoordelijkheid naar de gemeenschap toe niet genomen. Jullie hebben deze moorden beschouwd als niet belangrijk genoeg om op de voorpagina te plaatsen. Wat is er voor nodig dat jullie inzien dat een leven een leven is, ongeacht het ras? Dat élk leven echt is. De moeite waard. Geliefd. En betreurd. De zonde van desinteresse zou net zo zwaar op jullie schouders moeten wegen als op de schouders van de politie. Het bloed van deze jongens schreeuwt om gerechtigheid en de zwarte gemeenschap zal níét rusten tot er gerechtigheid is. Meer heb ik niet te zeggen.’


  Journalisten sprongen op, natuurlijk. Het hele gebeuren was daarvoor opgezet. Ze vroegen om pastoor Savidges aandacht, maar hij waste alleen maar zijn handen, voordat hij door een deur liep die ergens naar de achterkant van het pand leidde. Een andere man liep naar de katheder en stelde zich voor als de advocaat van Cleopatra Lavery, de gevangenzittende moeder van het vijfde moordslachtoffer die hij vertegenwoordigde. Zij had ook een mededeling voor de media en hij zou die aan hen voorlezen.


  Nkata bleef niet om Cleopatra Lavery’s woorden te horen. In plaats daarvan liep hij langs de muren van het vertrek en ging naar de deur waardoor Bram Savidge was gelopen. De deur werd bewaakt door een man in een zwart priestergewaad. Hij schudde zijn hoofd tegen Nkata en sloeg zijn armen over elkaar.


  Nkata liet hem zijn legitimatie zien. ‘Scotland Yard,’ zei hij.


  De bewaker liet dit even op zich inwerken en zei toen tegen Nkata dat hij moest wachten. Hij liep naar een kantoor en kwam even later terug met de mededeling dat pastoor Savidge hem kon spreken.


  Achter de deur stond Savidge op Nkata te wachten, in de hoek van een klein vertrek. Aan elke kant van hem hingen ingelijste foto’s: Savidge in Afrika, een zwart gezicht tussen miljoenen andere.


  De pastoor vroeg of hij zijn legitimatiebewijs mocht zien, alsof hij niet wilde geloven wat de bewaker hem had verteld. Nkata gaf het aan hem en bekeek Savidge net zo goed als Savidge hem. Hij vroeg zich af of de achtergrond van de pastoor voldoende was voor zijn gebruik van allerlei Afrikaanse dingen. Nkata wist dat Savidge in Ruislip was opgegroeid, een middenklasse-kind van een verkeersagent en een docent.


  Savidge gaf Nkata zijn legitimatiebewijs weer terug. ‘Dus u bent het zoethoudertje?’ vroeg hij. ‘Hoe dom denkt de Met eigenlijk dat ik ben?’ Nkata keek de andere man aan en hield zijn blik een paar seconden vast, terwijl hij zichzelf vertelde dat de man boos was en om een heel goede reden. Er zat ook wel waarheid in wat hij zei.


  Hij zei: ‘We willen duidelijkheid over iets, meneer Savidge. We dachten dat het beter was als ik zelf even langs zou komen.’


  Savidge gaf niet onmiddellijk antwoord, alsof hij zich afvroeg waarom Nkata niet op zijn woorden in wilde gaan. Ten slotte zei hij: ‘Waar moet duidelijkheid over komen?’


  ‘Over de jongens voor wie u verantwoordelijk was. U hebt mijn baas verteld dat u drie van de vier jongens van wie u pleegvader was, in andere huizen hebt geplaatst in verband met uw vrouw. Omdat ze niet goed Engels zou spreken of zo, denk ik dat u zei.’


  ‘Ja,’ zei Savidge, hoewel hij bedachtzaam klonk. ‘Oni is de taal nu aan het leren. Als u met haar wilt praten…’


  Nkata maakte een gebaar dat dat niet hoefde. Hij zei: ‘Ik geloof best dat ze Engels aan het leren is, eerwaarde, maar u hebt de jongens niet ergens anders ondergebracht. De kinderbescherming heeft ze bij u weg gehaald voordat u trouwde. Wat ik niet begrijp, is waarom u daarover tegen hoofdinspecteur Lynley hebt gelogen, terwijl u wel kon nagaan dat we u zouden natrekken, net als ieder ander.’


  Pastoor Savidge antwoordde niet meteen. Ze hoorden een klop op de deur. De deur ging open en de bewaker stak zijn hoofd naar binnen. ‘Sky News wil weten of u met hen voor de camera wilt praten.’


  ‘Dat heb ik hun beloofd,’ antwoordde Savidge. ‘Vertel hun dat en zorg dat iedereen verdwijnt. We moeten mensen te eten geven.’


  De man zei: ‘Oké’, en deed de deur weer dicht. Savidge liep naar zijn bureau en ging zitten. Hij gebaarde naar een stoel voor Nkata.


  Nkata zei: ‘Wilt u me erover vertellen? Gearresteerd voor onzedelijk gedrag, stond in de verslagen. Hoe hebt u de zaak kunnen regelen zonder dat er meer in beschreven werd?’


  ‘Het was een misverstand.’


  ‘Wat voor soort misverstand eindigt met een arrestatie voor onzedelijk gedrag, meneer Savidge?’


  ‘Het soort dat ontstaat door buren die zitten te wachten tot hun zwarte buurman een misstap begaat.’


  ‘En dat betekent?’


  ‘In de zomer lig ik naakt te zonnen, als we hier tenminste een zomer hebben. Een buurvrouw zag me. Een van de jongens was het huis uit gelopen om me gezelschap te houden. Dat was het.’


  ‘Wat? Twee kerels die poedelnaakt op het gazon liggen of zo?’


  ‘Nee, dat niet precies.’


  ‘Wat dan?’


  Savidge drukte zijn vingers onder zijn kin tegen elkaar alsof hij overwoog hoe hij verder moest gaan. Hij zei: ‘De buurvrouw… Het was belachelijk. Ze zag dat de jongen zich uitkleedde. Ze zag dat ik hem hielp. Met zijn hemd of zijn broek, dat weet ik niet. Ze trok een hysterische conclusie en belde. Het gevolg was een paar onaangename uren met de lokale autoriteiten in de persoon van een oudere agent wiens hersenen de sprongen van zijn verbeelding niet konden bijhouden. De kinderbescherming kwam erbij en nam de jongens mee, en ik moest me ten slotte verantwoorden voor de rechter. Tegen de tijd dat de zaak officieel de wereld uit was, zaten de jongens ergens anders en het leek harteloos om ze weer te verplaatsen. Sean was daarna de eerste plaatsing.’


  ‘Dat is alles?’


  ‘Dat is alles. Een naakte volwassen man, een naakte mannelijke tiener. Een zeldzaam beetje zonneschijn. Einde verhaal.’


  Niet helemaal, natuurlijk. Er was ook nog de oorzaak, maar hij wist wel wat die was. Savidge was zwart genoeg voor de blanke gemeenschap om hem als minderheid te kenmerken, maar hij was lang niet zwart genoeg om enthousiast door zijn broeders verwelkomd te worden. De pastoor had gehoopt dat de zomerzon hem zou kunnen geven wat de natuur en de genen hem niet hadden gegeven, en de rest van het jaar op de zonnebank kon hetzelfde doen. Nkata dacht aan de ironie van dit alles en over hoe het menselijk gedrag vaak werd gedicteerd door de absolute en idiote misvatting die ‘niet goed genoeg’ heette. Niet blank genoeg hier, niet zwart genoeg daar, te etnisch voor de ene groep, te Brits voor de andere. Uiteindelijk geloofde hij Savidges verhaal van het naakt zonnebaden in de tuin. Het was belachelijk genoeg om waar te kunnen zijn.


  Hij zei: ‘Ik heb gesproken met Sol Oliver in North Kensington. Hij zei dat Sean langs was geweest en had gevraagd of hij bij hem kon wonen.’


  ‘Dat verbaast me niet. Seans leven was niet gemakkelijk. Zijn moeder zat in de gevangenis en er was al twee jaar met hem heen en weer geschoven voor hij bij mij kwam. Ik was zijn vijfde plaatsing en hij was er flauw van. Als hij zijn vader zover kon krijgen om hem in huis te nemen, dan zou hij in elk geval ergens permanent wonen. Dat was wat hij wilde. En dat is niet zo onredelijk.’


  ‘Hoe wist hij wie Oliver was?’


  ‘Van Cleopatra, neem ik aan. Zijn moeder. Ze zit in Holloway. Hij bezocht haar zo vaak hij kon. Als het geregeld kon worden.’


  ‘Ging hij ook wel ergens anders naartoe? Behalve naar Colossus?’


  ‘Bodybuilding. Er zit een sportschool even verderop aan Finchley Road, Square Four Gym. Ik heb hoofdinspecteur Lynley erover verteld. Na Colossus kwam Sean hier even langs, om dag te zeggen of zo, en dan ging hij of naar huis of naar die sportschool.’ Savidge leek hier even over na te denken. En ging bedachtzaam verder: ‘Ik denk dat het hem om de mannen daar te doen was, hoewel ik er toen niet zo bij heb stilgestaan.’


  ‘Waar dacht u toen wel aan?’


  ‘Alleen maar dat het goed voor hem was dat hij een uitlaatklep had. Hij was boos. Hij had het idee dat het leven hem een loer had gedraaid en daar wilde hij iets aan veranderen. Maar nu begrijp ik… de sportschool… Dat kan de manier zijn waarop hij iets wilde veranderen. Via de mannen die daar komen.’


  Nkata ging hierop door. ‘Op welke manier?’


  ‘Niet op de manier waar u aan denkt,’ zei Savidge.


  ‘Hoe dan wel?’


  ‘Hoe? Zoals alle jongens dat doen. Sean hongerde naar mannen die hij kon bewonderen. Dat is toch normaal. Ik bid alleen maar dat dit niet tot zijn dood heeft geleid.’


  Hopetown Road ging ongemerkt over in Brick Lane, diep in een dichtbevolkt gedeelte van Londen dat zover Barbara Havers wist al zeker drie keer van uiterlijk was veranderd. In de buurt stonden nog steeds talloze grimmig uitziende warenhuizen en ten minste één brouwerij verspreidde de geur van gist in de lucht, maar door de jaren heen waren de inwoners veranderd, van joden via mensen uit het Caraïbisch gebied tot Bengalezen.


  Het gebied Brick Lane probeerde het beste te halen uit zijn etnische verscheidenheid. Het krioelde er van de buitenlandse restaurants. Aan de straatlantaarns, aan elkaar gekoppeld met mooie ijzeren bogen in de vorm van een moskee, hingen sierlijke vormen aan ijzeren filigraan versieringen. Niet iets wat je in Chalk Farm zou zien, dacht Barbara.


  Het huis van Griffin Strong stond tegenover een klein grasveld met heuveltjes waar kinderen konden spelen en met banken waarop de moeders konden zitten. Strong woonde in een rijtjeshuis van rode baksteen. Elk huis had een andere kleur voordeur of tuinhekje, en een op een andere manier ingedeeld voortuintje. De Strongs hadden gekozen voor een schaakbordpatroon van grote tegels waarop talloze potplanten stonden die met veel liefde werden verzorgd. Hun omheining was van baksteen, net als het huis, en ze hadden een eiken voordeur met een ovale glazen ruit in het midden. Allemaal heel aardig, zag Barbara.


  Nadat ze had aangebeld, werd de deur door een vrouw geopend. Ze had een huilende baby op haar arm en een rood trainingspak aan. Ze zei: ‘Ja?’ boven het geluid van een fitnessprogramma uit dat van ergens uit het huis kwam. Barbara liet haar haar legitimatie zien. Ze zei dat ze graag even met de heer Strong wilde praten, als hij thuis was. ‘Bent u mevrouw Strong?’ voegde ze eraan toe.


  ‘Ik ben Arabella Strong,’ zei de vrouw. ‘Kom toch binnen. Ik zal eerst Tatiana even neerleggen’, en ze droeg de krijsende baby ergens naartoe en liet Barbara staan die ‘Tatiana?’ wilde vragen, en haar toen maar achterna liep.


  In de woonkamer legde Arabella de baby op de leren bank, waar op een roze dekentje een kleine roze warmwaterkruik lag. Ze legde de baby op haar rug, stopte haar in met kussens en zette de warmwaterkruik op haar buik. ‘Koliek,’ zei ze tegen Barbara boven het geluid uit, ‘de warmte schijnt te helpen.’


  Dat bleek inderdaad zo te zijn. Binnen enkele ogenblikken ging Tatiana’s gekrijs over in gesnik, zodat de enige herrie in de kamer van de televisie kwam. Daar hijgde een onmogelijk gevormde vrouw onder begeleiding van kaboem-didi-boem ‘onderbuik, kom op, onderbuik, kom op’, terwijl ze op haar rug lag en haar benen en heupen ritmisch in de lucht bewoog. Terwijl Barbara ernaar keek, sprong de vrouw plotseling op, waardoor de camera haar van opzij kon laten zien. Haar buik was zo plat als een pannenkoek. Kennelijk was ze iemand die de goede dingen in het leven afwees. Zoals Pop Tarts, kaaskoekjes, vissticks en chips met dipsaus. Stom mens.


  Arabella deed de televisie en de videorecorder uit met de afstandsbediening. Ze zei: ‘Ik denk dat ze dit ten minste zestien uur per dag doet, denkt u niet?’


  Ik denk dat Rubens zich in zijn graf omdraait, als u het mij vraagt. En zíj moet uit mijn lijden worden verlost.’


  Arabella grinnikte. Ze ging naast haar baby op de bank zitten en gebaarde naar een stoel voor Barbara. Ze pakte een handdoek en drukte die tegen haar voorhoofd. Ze zei: ‘Griff is er niet. Hij is op de fabriek. We hebben een zeefdrukbedrijf.’


  ‘Waar is dat?’ Barbara ging zitten en diepte haar notitieblok uit haar schoudertas. Ze klapte hem open om het adres te noteren.


  Arabella gaf haar het adres  het was in Quaker Street  en keek toe terwijl Barbara het noteerde. Ze zei: ‘Dit gaat over die jongen, hè? Die vermoord is? Griff heeft me over hem verteld. Kimmo Thorne, zo heette hij. En over die jongen die vermist wordt. Sean.’


  ‘Sean is ook dood. Zijn pleegvader heeft hem geïdentificeerd.’


  Arabella keek even naar haar baby, als een soort reactie daarop. ‘Het spijt me. Griff is helemaal van slag door Kimmo. Dat zal net zo gaan als hij het hoort van Sean.’


  ‘Het is niet de eerste keer dat iemand doodgaat bij wie hij betrokken is, heb ik gehoord.’


  Arabella aaide met een zachte uitdrukking op haar gezicht Tatiana’s kale hoofdje. Toen antwoordde ze: ‘Zoals ik al zei, hij is helemaal van slag. En hij had niets met de dood van die jongen te maken. Met welke dood dan ook. Bij Colossus of ergens anders.’


  ‘Hierdoor lijkt hij wel een beetje onhandig, als u begrijpt wat ik bedoel.’


  ‘Nee, toevallig begrijp ik u niet.’


  ‘Onhandig met het leven van andere mensen. Of verdomd ongelukkig. Wat denkt u?’


  Arabella stond op. Ze liep naar een metalen boekenplank aan de zijkant van de kamer en pakte een pakje sigaretten. Ze stak er krampachtig eentje op en inhaleerde net zo krampachtig. Slanke Virginia’s, zag Barbara. Logisch. Mentale inbeelding. En dat had Arabella nodig: ze deed haar best haar figuur weer terug te krijgen. Ze was aardig om te zien, mooie huid, mooie ogen, donker sluik haar, maar zo te zien was ze tijdens haar zwangerschap een paar pondjes aangekomen. Ik moet nu voor twee eten, had ze waarschijnlijk tegen zichzelf gezegd.


  ‘Als u alibi’s wilt, dat wilt u, hè? Dan heeft Griff er een. Ze heet Ulrike Ellis. Als u bij Colossus bent geweest, hebt u haar ontmoet.’


  Dit was wel een héél interessante ontwikkeling. Niet het Ulrike en Griffdeel, want dat had Barbara al aangenomen, maar het feit dat Arabella ervan wist. En dat ze er niet overstuur van leek te zijn. Hoe kón dat?


  Arabella leek haar gedachten te lezen. ‘Mijn echtgenoot is zwak,’ zei ze. ‘Maar alle mannen zijn zwak. Als een vrouw gaat trouwen, weet ze dat en van tevoren besluit ze al wat ze moet doen om dit feit te accepteren als het aan de orde komt. Ze weet van tevoren nooit hoe die zwakte zich zal manifesteren, maar ik neem aan dat dit een deel is van de… ontdekkingsreis. Zal het om drinken, eten, gokken, heel veel werken, andere vrouwen, pornografie, voetbalvandalisme, sportverslaving of drugsverslaving gaan? In Griffs geval bleek het een onvermogen te zijn om nee tegen een vrouw te zeggen. Maar dat is geen echte verrassing, als je nagaat hoe ze zich aan hem opdringen.’


  ‘Moeilijk om getrouwd te zijn met iemand die…’ Barbara zocht naar het juiste woord.


  ‘Mooi? Goddelijk?’ Arabella probeerde ook woorden te zoeken: ‘Apollo? Narcissus? Wie dan ook? Nee hoor, dat is helemaal niet moeilijk. Griff en ik willen bij elkaar blijven. We komen beiden uit gebroken gezinnen en willen niet dat dit Tatiana overkomt. Toevallig heb ik alles kunnen relativeren. Er zijn ergere dingen dan een man die ingaat op de avances van vrouwen. Griff heeft dit al eerder gedaan, agent. Ik neem aan dat hij het wel weer zal doen.’


  Toen Barbara dit hoorde, wilde ze verbijsterd haar hoofd schudden. Ze was gewend geraakt aan het idee dat vrouwen met elkaar vochten om een man, en aan vrouwen die de ontrouw van hun man wilden wreken, en aan vrouwen die zichzelf, of anderen, iets aandeden als ze met een ontrouwe echtgenoot werden geconfronteerd. Maar dit? Rustige analyse, acceptatie, en c’est la vie? Barbara wist niet zeker of Arabella nu volwassen, filosofisch, wanhopig of gewoon gek als een deur was.


  Ze zei: ‘En waarom is Ulrike zijn alibi?’


  ‘Vergelijk de data van de moorden maar met zijn afwezigheid hier. Hij zal wel bij haar zijn geweest.’


  ‘De hele nacht?’


  ‘Ja.’


  En was dat niet erg handig? Barbara vroeg zich af hoeveel telefoontjes die drie met elkaar hadden gepleegd om dit goed af te spreken. Ze vroeg zich ook af hoeveel van Arabella’s kalme berusting kalm wás en hoeveel in werkelijkheid het gevolg was van de kwetsbaarheid van een vrouw die net een kind had gebaard.


  Arabella had haar man nodig voor zijn inkomen als ze zelf voor Tatiana wilde zorgen.


  Barbara klapte haar notitieblokje dicht en bedankte Arabella dat ze zo open over haar man had willen praten. Ze wist dat als deze trip naar Oost-Londen nog iets zou opleveren, dat niet hier was.


  Terug in haar auto pakte ze de stratengids en zocht naar Quaker Street. Ze had eens een keertje geluk. Ze ontdekte dat de straat vlak ten zuiden lag van het spoor dat naar Liverpool Street Station leidde. Het bleek een kleine eenrichtingsweg te zijn tussen Brick Lane en Commercial Street. Ze kon ernaartoe lopen en ten minste een beetje van haar Pop Tart-ontbijt eraf lopen. De gepofte aardappel die ze op Camden Lock had genuttigd, moest maar even wachten.


  ‘Het kost ontzettend veel tijd, Tommy, die telefoontjes,’ zei John Stewart. Recht voor de inspecteur lag een keurig aan elkaar geniet document. Terwijl hij sprak, legde hij de hoekjes in het verlengde van de rand van de vergadertafel. Hij trok zijn stropdas recht, bestudeerde zijn nagels en keek het vertrek rond alsof hij wilde controleren hoe het eruitzag. Lynley bedacht daardoor dat Stewarts vrouw wellicht meer dan één reden had gehad om hun huwelijk te beëindigen. ‘Er zijn ouders vanuit het hele land die ons bellen,’ vertelde Stewart. ‘Tot nu toe tweehonderd vermiste kinderen. En er komen er meer bij. We hebben hulp nodig aan de telefoons.’


  Ze waren in Lynleys kantoor en probeerden het personeel anders in te zetten. Ze hadden niet voldoende mankracht en Stewart had gelijk. Maar Hillier had geweigerd hem meer mensen te geven voordat hij ‘resultaten’ kon laten zien. Lynley had gedacht dat hij dit al had gedaan door de identificatie van een ander lijk: de veertien jaar oude Anton Reid. Deze was het eerste slachtoffer van hun moordenaar geweest; zijn lichaam was achtergelaten in Gunnersbury Park. Deze jongen van gemengd ras was op 8 september uit Furzedown verdwenen. Hij was lid van een bende en was al eens gearresteerd voor vernieling, inbraak, kleine diefstallen en bedreiging. Dit was eerder die dag aan New Scotland Yard doorgegeven door bureau Mitcham Road. Ze hadden toegegeven dat ze, toen zijn ouders aangifte van zijn vermissing deden, hadden gedacht dat Anton gewoon was weggelopen. Dáár zouden de kranten enorme ophef over gaan maken, had Hillier op luide toon tegen Lynley gezegd toen hem dit tijdens een telefoongesprek werd verteld. Dus wanneer was de hoofdinspecteur van plan iets te hébben wat ze aan de pers konden vertellen, behalve de stomme identiteit van nog een verdomd lijk?


  ‘Aan de slag,’ was de laatste opmerking van de hoofdcommissaris. ‘Ik hoef toch niet zelf langs te komen om het werk voor jullie te doen, of wel soms?’


  Lynley had zich ingehouden en niets gezegd. Hij had Stewart naar zijn kantoor laten komen en nu zaten ze daar en namen de werkverslagen door.


  Het was nu zeker dat geen van de geïdentificeerde jongens, behalve dan Kimmo Thorne, bij Zeden bekend was. Met uitzondering van Kimmo was geen van hen betrokken bij illegale seks als schandknaap, travestiet of straathoer. En ondanks hun verdere veelbewogen geschiedenis konden ze geen van allen in verband worden gebracht met de koop of verkoop van drugs.


  De ondervraging van de taxichauffeur die Sean Lavery’s lichaam in de tunnel van Shand Street had aangetroffen had niets opgeleverd. Toen ze zijn achtergrond hadden nagetrokken, was er niets anders naar voren gekomen dan een smetteloos schoon verleden; hij had zelfs nog nooit een verkeersboete gehad.


  De Mazda in de tunnel kon met niemand in verband worden gebracht die ook maar in de verste verte bij dit onderzoek was betrokken. Doordat de nummerborden en de motor ontbraken en het chassis was uitgebrand, was er niets meer wat hun kon vertellen van wie hij was geweest. Geen getuige kon zeggen hoe hij in de tunnel was terechtgekomen of hoelang hij er had gestaan. ‘Dat levert echt niets op,’ had Stewart geconcludeerd. ‘We kunnen onze mensen beter ergens anders op zetten. En ik denk ook dat we moeten heroverwegen of we de plaatsen van het misdrijf moeten blijven bewaken.’


  ‘Daar nog niets?’


  ‘Nee.’


  ‘Jezus, hoe kan het toch dat niemand iets gezien heeft wat de moeite van het rapporteren waard is?’ Lynley wist dat zijn vraag als een retorische zou worden beschouwd en dat was ze ook. Hij wist ook het antwoord. Grote stad. De mensen in de ondergrondse en op straat keken elkaar niet in de ogen. De filosofie van het publiek om niets te zien, niets te horen en laat me met rust, was precies het probleem voor hun politiewerk. ‘Je zou toch verwachten dat iemand wel zou hebben gezien dat er een auto in brand werd gestoken. Of een brandende auto heeft gezien, god nog aan toe.’


  ‘Wat dat betreft…’ Stewart bladerde door zijn keurige stapeltje papier. ‘We hebben een ietsepietsie resultaat uit het achtergrondonderzoek. Robbie Kilfoyle en Jack Veness. Twee kerels van Colossus.’


  Beide mannen van Colossus bleken een jeugdstrafblad te hebben. Dat van Kilfoyle was niet zo ernstig. Stewart overhandigde Lynley een lijstje met daarop spijbelproblemen, vernielingen gerapporteerd door de buren, en gluren door ramen waar hij niet thuishoorde, en zei: ‘Niets ernstigs. Behalve dan het feit dat hij oneervol uit het leger ontslagen is.’


  ‘Waarvoor?’


  ‘Continu ongeoorloofde afwezigheid.’


  ‘Waar heeft dat iets mee te maken?’


  ‘Ik dacht aan het profiel. Disciplinaire problemen, niet in staat bevelen te gehoorzamen. Het lijkt te passen.’


  ‘Als je dat echt wilt,’ zei Lynley. Voordat Stewart zich beledigd kon voelen, zei hij: ‘Wat nog meer? Meer over Kilfoyle?’


  ‘Hij heeft een baantje, rond lunchtijd brengt hij op de fiets broodjes rond. Voor een bedrijf dat…’ Hij keek in zijn aantekeningen. ‘Mr. Sandwich heet. Zo kwam hij ook bij Colossus terecht trouwens. Hij leverde daar bestellingen af, leerde hen kennen en ging er als vrijwilliger werken. Dat doet hij al een paar jaar.’


  ‘Waar zit het?’ vroeg Lynley.


  ‘Mr. Sandwich? Aan Gabriel’s Wharf.’ En toen Lynley verrast keek, glimlachte Stewart. ‘Je hebt gelijk. Waar Crystal Moon zit.’


  ‘Goed gedaan, John. Wat weet je van Veness?’


  ‘Nog meer. Hij heeft als jongen bij Colossus gezeten, vanaf zijn dertiende. Een pyromaantje; begon met kleine brandjes in de buurt, maar de boel escaleerde toen hij voertuigen en vervolgens een heel pand in de fik stak. Toen werd hij gepakt, zat een tijdje in een jeugdgevangenis en kwam daarna bij Colossus terecht. Tegenwoordig is hij hun lichtende voorbeeld. Laten hem opdraven bij geldinzamelingsacties en zo. Hij vertelt het officiële verhaal van hoe Colossus zijn leven heeft gered en daarna gaan ze met de pet rond of zo.’


  ‘Hoe is zijn thuissituatie?’


  ‘Veness…’ Stewart raadpleegde zijn aantekeningen. ‘Hij heeft een kamer in Bermondsey. Niet zo ver van de markt, trouwens. Waar Kimmo Thorne dat gestolen zilver verkocht en zo, als je je dat nog kunt herinneren. En Kilfoyle… Hij woont in Granville Square, Islington.’


  ‘Chique buurt voor een broodjesbezorger,’ merkte Lynley op. ‘Ga dat na. Ga ook achter die andere vent aan, Neil Greenham. Volgens het rapport van Barbara…’


  ‘Heeft ze echt een rappórt gemaakt?’ vroeg Stewart. ‘Welk wonder is daar geschied?’


  ‘… gaf hij les op een school in Noord-Londen,’ vervolgde Lynley. ‘Had het een of andere meningsverschil met zijn baas. Over gehoorzaamheid kennelijk. Dat resulteerde in zijn ontslag. Zet daar ook iemand op.’


  ‘Doe ik,’ Stewart maakte een aantekening.


  Na een klopje op de deur kwam Barbara Havers het kantoor binnen. Met in haar kielzog Winston Nkata met wie ze in een druk gesprek verwikkeld was. Ze zag er opgewonden uit. Nkata keek geïnteresseerd. Lynley fleurde even op bij het idee dat er misschien wel vooruitgang was geboekt.


  Havers zei: ‘Het is Colossus. Dat moet. Luister maar. Het zeefdrukbedrijf van Griffin Strong zit in Quaker Street. Toevallig hè? Blijkt dat hij een fabriekje in een warenhuis heeft, en toen ik in de buurt ging rondvragen om uit te vinden welk pand het was, schudde de een of andere oude vent op de stoep zijn hoofd, mompelde als een oude geest en wees naar de plek waar, zoals hij zei, de “duivel zijn aanwezigheid bekendmaakte”.’


  ‘En dat betekende?’ vroeg Lynley.


  ‘Dat een van de lichamen nog geen twee deuren vanaf meneer Griffins tweede broodwinning is gevonden, sir. Het derde lijk, blijkt. En dat klonk te verdomde toevallig, dus heb ik de rest ook maar uitgezocht. En moet u dit horen…’ Ze stak haar arm in haar enorme schoudertas en trok er na een korte strijd een notitieblokje uit. Ze haalde haar hand door haar haar, waardoor haar slordige kapsel niet verbeterde, en vervolgde: ‘Jack Veness, Grange Walk 8, een dikke kilometer van de tunnel van Shand Street. Robbie Kilfoyle, Granville Square 18, vlak bij St. George’s Gardens. Ulrike Ellis, Gloucester Terrace 258, slechts twee hoeken om en je bent bij een parkeergarage van enkele verdiepingen, als u begrijpt wat ik bedoel. Dit heeft van begin tot eind echt met Colossus te maken. Als de lijken dit zelf al niet uitschreeuwden, dan doen de plaatsen van het misdrijf dat wel.’


  ‘Het lijk van Gunnersbury Park?’ vroeg John Stewart. Hij had zitten luisteren met zijn hoofd schuin en met een gezicht waarop vaderlijk ongeduld te lezen stond, iets, wist Lynley, wat Havers vooral zou ergeren.


  ‘Daar ben ik nog niet aan begonnen,’ gaf ze toe. ‘Maar de kans is groot dat het lijk van Gunnersbury Park ook eentje van Colossus is. En de kans is nog veel groter dat Gunnersbury Park maar een vlooiensprong is van het adres van een van de werknemers van Colossus. Dus het enige wat we moeten doen, is zorgen dat we de namen en adressen krijgen van iedereen die daar werkt. Ook van de vrijwilligers. Want geloof me, sir, iemand van Colossus probeert die organisatie zwart te maken.’


  John Stewart schudde zijn hoofd. ‘Het zint me niet, Tommy. Een seriemoordenaar die zijn slachtoffers uitzoekt uit zijn directe omgeving? Ik zie niet in hoe dit past in wat we tot nu toe over seriemoordenaars weten en over deze al helemaal niet. We weten dat we met een intelligente vent te maken hebben en het is onzin om aan te nemen dat hij er zou werken, al dan niet als vrijwilliger, of daar wat dan ook maar zou doen. Hij zou weten dat we dat uiteindelijk zouden ontdekken, en wat dan? Als we hem dicht op de huid zitten, wat gaat hij dan doen?’


  Havers reageerde: ‘U kúnt niet denken dat het een groot toeval is dat elk lijk dat we tot nu toe hebben kunnen identificeren, toevallig iets met Colossus te maken heeft.’ Stewart keek haar even aan en ze voegde eraan toe: ‘sir’, alsof het haar nu pas te binnen schoot. ‘Met alle respect, maar dat is niet logisch.’ Ze haalde een ander notitieblok uit haar schoudertas. Lynley zag dat dit het presentieregister was dat ze stiekem bij de receptiebalie van Colossus hadden meegenomen. Ze opende het, bladerde er even in en zei: ‘En luister hier eens naar. Op de terugweg van East End naar hier heb ik dit even doorgebladerd. U zult niet kunnen geloven… Wát een verdomde leugenaars!’ Ze bladerde het register door en las hardop voor: ‘Jared Salvatore, 11.00 uur. Jared Salvatore, 14.10 uur. Jared Salvatore, 09.40 uur. Jared verdomd nog in leven zijnde Salvatore, 15.22 uur.’ Ze legde het register met een klap op de vergadertafel. Het gleed door en duwde John Stewarts nette stapeltje papier op de grond. ‘Heb ik gelijk dat er geen enkele koksschool in Londen is die ooit van Jared Salvatore heeft gehoord? Waarom zouden ze ook, omdat hij zijn kookcursus bij Colossus deed. Onze moordenaar zít bij die organisatie. Hij kijkt rond en zoekt ze uit. Hij organiseert alles als een professional en hij verwacht niet dat we hem ooit zullen pakken.’


  ‘Dat past bij iets wat Robson heeft gezegd,’ zei Lynley. ‘Dat gevoel van almacht dat de moordenaar moet bezitten. Hoe groot is de sprong om lijken op openbare plaatsen neer te leggen en bij Colossus te werken? In beide gevallen denkt hij dat hij niet wordt gepakt.’


  ‘We moeten al die kerels schaduwen,’ zei Havers. ‘En wel meteen.’


  ‘Daar hebben we de mensen niet voor,’ zei John Stewart.


  ‘Dan moeten we zorgen dat we die krijgen. En we moeten ook alles over hen te weten komen, hun verleden uitspitten, hen vragen…’


  ‘Zoals ik al zei, we hebben een probleem met de mankracht.’ Inspecteur Stewart draaide Havers de rug toe. Hij leek er niet blij mee te zijn dat ze het gesprek leidde. ‘Dat moeten we niet vergeten, Tommy. En als onze moordenaar bij Colossus werkt, zoals de agent suggereert, dan kunnen we beter alle andere werknemers ook controleren. En de andere ‘cliënten’ die bij de organisatie betrokken zijn: de deelnemers of patiënten of hoe ze zichzelf ook maar noemen. Ik denk dat daar meer dan genoeg jeugdige misdadigers rondlopen om een moord of tien te plegen.’


  ‘Dat is tijdverspilling,’ drong Havers aan. ‘Sir, luister naar me,’ tegen Lynley.


  Hij viel haar in de rede. ‘We hebben gehoord wat je zei, Havers. Wat heeft Griffin Strong je verteld over dat kind dat onder zijn hoede in Stockwell is overleden?’


  De agent aarzelde. Ze leek verbaasd.


  ‘Wel verdomme!’ zei John Stewart. ‘Havers, heb je niet…’


  ‘Kijk, toen ik het hoorde, van dat lijk in het pakhuis,’ begon ze snel, maar Stewart viel haar in de rede.


  ‘Dus je hebt dat andere nog helemaal niet uitgezocht? Het gaat om een dóde tijdens Strongs dienst, mens. Dat lijkt me toch wel belangrijk!’


  ‘Ik ga ermee aan de slag. Ik ben direct teruggekomen. Ik heb eerst de dossiers doorgenomen om die andere informatie te vinden, omdat ik dacht…’


  ‘Je dacht, je dacht,’ zei Stewart op scherpe toon. ‘Het is je werk niet om te denken, Havers. Als je een opdracht krijgt…’ Hij sloeg met zijn vuist op tafel. ‘Jezus, waarom ontslaan ze je verdomme niet? Dat geheim zou ik dolgraag eens van je horen, want waarom je hier nog steeds bent zit in elk geval niet tussen je oren en ik ben er verdomde zeker van dat het ook niet tussen je benen zit!’


  Havers werd lijkbleek. Ze zei: ‘Jij, goor stuk…’


  ‘Dát is genoeg,’ zei Lynley bijtend. ‘Jullie gaan alle twee je boekje te buiten.’


  ‘Ze is…’


  ‘Die klootzak zei net…’


  Genoeg! Niet in dit kantoor en niet over deze zaak, of jullie worden voorgoed van deze zaak gehaald. Jezus, we hebben al genoeg problemen zonder dat jullie elkaar naar de keel vliegen.’ Hij wachtte even, tot hij was afgekoeld. In de stilte die volgde, keek Stewart naar Havers met een blik die haar vertelde dat ze een achterlijke koe was, en Havers zelf keek openlijk woedend naar hem, de man met wie ze in het verleden nog geen drie weken had samengewerkt voor ze hem voor seksuele intimidatie had aangeklaagd. Ondertussen bleef Winston Nkata bij de deur staan, in de houding die hij vrijwel altijd aannam zodra hij zich in een vertrek met meer dan twee blanke collega’s bevond. Hij stond met zijn armen over elkaar en stond al zo vanaf het moment dat hij met Havers was binnengekomen, alleen maar te kijken.


  Lynley keek hem bezorgd aan. ‘Wat heb jij voor ons, Winnie?’


  Nkata deed verslag van zijn gesprekken: eerst met Sol Oliver in de garage, toen met Bram Savidge in Plugged Inn to the Lord. Daarna vertelde hij over zijn bezoek aan de sportschool waar Sean Lavery had getraind. Hij besloot met een mededeling die de spanning in het vertrek brak: waarschijnlijk had hij iemand gevonden die de moordenaar had gezien.


  ‘Er hing in die sportschool een blanke vent rond, niet lang voordat Sean vermist werd,’ zei Nkata. ‘Hij viel op doordat er niet veel blanken komen. Het schijnt dat hij op een avond in de hal stond, net buiten de trainingszaal, en toen een van de gewichtheffers hem vroeg wat hij wilde, zei hij dat hij pas in de buurt was komen wonen en een plek zocht om te trainen. Maar hij is niet naar binnen gegaan. Niet in de trainingszaal, niet in de kleedruimte, niet in de douches. Vroeg niet naar hoe je lid werd en zo. Stond gewoon in de hal.’


  ‘Heb je een beschrijving gekregen?’


  ‘We regelen een tekening. Die vent in de sportschool denkt dat hij wel een beschrijving van de man kan geven. En daarna vertelde hij me dat die vent er helemaal niet hoorde. Geen gewichtheffer of zo, zei hij, klein en dun. Lang gezicht. Ik denk dat we een opening hebben, baas.’


  ‘Goed gedaan, Winnie,’ zei Lynley.


  ‘Dat noem ik nog eens goed werk,’ deed Stewart er nog een schepje bovenop. ‘Ik wil je altijd wel in mijn team hebben, Winston. En gefeliciteerd met je bevordering. Volgens mij had ik je nog niet gefeliciteerd.’


  ‘John,’ Lynley probeerde zijn geduld terug te vinden. Hij wachtte tot hij rustig was geworden en ging toen verder: ‘Hou nu eens op, alsjeblieft. Bel Hillier en kijk of je extra mankracht kunt krijgen om mensen te schaduwen. Winston, Kilfoyle blijkt te werken bij een bedrijf dat Mr. Sandwich heet, aan Gabriel’s Wharf. Kijk of je een verband kunt leggen tussen hem en Crystal Moon.’


  Er volgde wat gestommel toen de mannen weggingen en het aan Lynley overlieten om Havers aan te pakken. Hij wachtte hiermee tot de deur achter hen gesloten was.


  Ze sprak eerst, met een lage, maar toch nog verhitte stem. ‘Ik hoef het verdómme niet te accepteren…’


  ‘Dat weet ik,’ zei Lynley. ‘Barbara, dat weet ik. Hij ging veel te ver. Je had gelijk om te reageren. Maar aan de andere kant, of je dat nu wel of niet wilt inzien, heb je hem zelf uitgedaagd.’


  ‘Heb ík hem uitgedaagd? Heb ík hém uitgedaagd om te zeggen…’ Ze leek de zin niet te kunnen afmaken. Ze liet zich in haar stoel zakken. ‘Soms ken ik u helemaal niet.’


  ‘Soms,’ antwoordde hij, ‘ken ik mijzelf niet.’


  ‘Maar dan…’


  ‘Je hebt hem niet uitgedaagd om die wóórden uit te spreken,’, viel Lynley haar in de rede. ‘Die waren onacceptabel. Maar je hebt zijn reáctie uitgedaagd, als je het zo kunt noemen.’ Hij ging bij haar aan tafel zitten. Hij was geïrriteerd en dat was geen goed teken. Irritatie betekende dat hij algauw niet meer wist hoe hij ervoor kon zorgen dat Barbara Havers haar rang als brigadier terug zou krijgen. Het betekende ook dat hij hier niet zoveel zin meer in had. Hij zei: ‘Barbara, je weet hoe het werkt. Teamwork. Verantwoordelijkheid. Een opdracht uitvoeren die jou is opgedragen en hem afronden. Het rapport inleveren. Wachten op de volgende opdracht. In een situatie als deze, waarin meer dan dertig mensen erop vertrouwen dat je doet wat je is opgedragen…’ Hij tilde zijn hand op en liet hem weer vallen.


  Havers keek naar hem. Hij keek naar haar. En toen was het net alsof er tussen hen een gordijn omhoog ging en ze het begreep. Ze zei: ‘Het spijt me, sir. Wat moet ik zeggen? U kunt er niet veel meer bij hebben en dan kom ik ook nog eens met dit…’ Ze schoof rusteloos in haar stoel heen en weer en Lynley wist dat ze behoefte had aan een sigaret, om iets te doen te hebben met haar handen, om haar gedachten af te leiden. Hij had er zin in haar toestemming te geven om te roken; hij wilde haar ook wel toestemming geven om te gillen. Dat stomme mens moest iets hebben om te voorkomen dat ze voor altijd verloren was. Ze zei: ‘Soms ben ik er zo zat van dat alles in het leven zo’n strijd is, u niet?’


  Hij zei: ‘Wat is er thuis aan de hand?’


  Ze grinnikte. Ze hing in haar stoel en rechtte haar rug. ‘Nee. Daar gaan we het niet over hebben. U hebt al genoeg aan uw hoofd, hoofdinspecteur.’


  ‘Alles in aanmerking nemend is een familieruzie over twee stel doopkleren amper iets om je druk over te maken,’ zei Lynley droog. ‘En ik heb een vrouw die tactisch genoeg is om de vrede tussen de beide schoonfamilies te bewaren.’


  Havers glimlachte, ondanks zichzelf leek het wel. ‘Ik bedoelde niet thuis en dat weet u best.’


  Hij glimlachte nu ook. ‘Ja, dat weet ik.’


  ‘U krijgt nog wat te horen van boven, denk ik.’


  ‘Hou het er maar op dat ik begin te begrijpen hoeveel Malcolm Webberly te verduren had om Hillier en al die anderen al deze jaren bij ons vandaan te houden.’


  ‘Hillier ziet dat u hem op de hielen zit,’ zei Havers. ‘Nog een paar stapjes omhoog en woepa… dan hebt u de leiding over de Met en moet hij er tussenuit knijpen.’


  ‘Ik wil de Met helemaal niet leiden,’ zei Lynley. ‘Soms…’ Hij keek het kantoor rond waarin hij nu tijdelijk bivakkeerde: de beide raampartijen die zijn bevordering bevestigden, de vergadertafel waar Havers nu aan zat, tapijttegels op de vloer in plaats van zeil en buiten de deur de mannen en vrouwen over wie hij nu de leiding had. Uiteindelijk betekende het helemaal niets. En het was veel minder belangrijk dan hetgeen hem nu bezighield. Hij zei: ‘Havers, ik denk dat je gelijk hebt.’


  ‘Natuurlijk heb ik gelijk,’ antwoordde ze. ‘Iedereen die een beetje oplet…’


  ‘Ik heb het niet over Hillier. Ik heb het over Colossus. Hij kiest kinderen van daar uit, dus hij moet er op de een of andere manier mee te maken hebben. Het gaat tegen alles in wat we tot nu toe weten over seriemoordenaars, maar aan de andere kant… Is het nu echt veel anders dan Peter Sutcliffe die hoertjes oppikt of het echtpaar West dat liftende meisjes oppikte? Of iemand die vrouwen uitzoekt die in een park of zo de hond uitlaten? Of iemand die elke avond een open raam uitzoekt waarvan hij weet dat er een vrouw alleen achter ligt? Onze man doet wat voor hem werkt. En als je in aanmerking neemt dat hij het vijf keer heeft kunnen doen zonder gepakt te worden, zonder verdorie ook maar gezien te zijn, waarom zou hij er dan niet gewoon mee doorgaan?’


  ‘Dus u denkt dat de andere lijken ook Colossus-jongens zijn?’


  ‘Ja, dat denk ik,’ zei hij. ‘En nu blijkt dat de jongens die we hebben geïdentificeerd, uitgespuugd zijn door iedereen behalve door hun eigen familie, hoeft onze moordenaar zich geen zorgen te maken om ontdekt te worden.’


  ‘Wat doen we dan nu?’


  ‘Meer informatie verzamelen.’ Lynley stond op en keek naar haar: een rampzalig uiterlijk en ontzettend koppig. Ze maakte hem helemaal dol. Maar ze had ook een snelle geest en dat was de reden waarom hij haar graag naast zich had. Hij zei: ‘Dat is ironisch, Barbara.’


  ‘Wat?’


  ‘John Stewart die het met je eens was. Hij zei ongeveer hetzelfde als jij voordat je binnenkwam. Hij denkt ook dat het Colossus is. Je zou dat misschien hebben gemerkt als…’


  ‘Als ik mijn mond had gehouden.’ Havers schoof haar stoel naar achteren, klaar om op te staan. ‘Dus ik moet me rustig houden? Aardig doen? Hem om elf uur koffie en om drie uur thee brengen? Of iets anders?’


  ‘Doe je best om eens een keertje niet in de problemen te raken,’ zei Lynley. ‘Doe eens wat je wordt opgedragen.’


  ‘En wat is dat, op dit moment?’


  ‘Griffin Strong en de jongen die dood is gegaan toen Strong bij de kinderbescherming in Stockwell werkte.’


  ‘Maar de andere lijken…’


  ‘Havers. Niemand gaat met jou in discussie over die andere lijken. Maar we gaan niet in een noodvaart door dit onderzoek heen, omdat jij dat zo graag wilt. Je hebt een ronde gewonnen en nu moet je weer aan je werk gaan.’


  ‘Goed,’ zei ze, hoewel ze het er zo te horen niet mee eens was. Ze pakte haar schoudertas om weer aan het werk te gaan. Ze liep naar de deur, bleef staan en draaide zich naar hem om. ‘Welke ronde?’ vroeg ze.


  ‘Je weet heel goed welke ronde,’ antwoordde hij. ‘Geen jongen is veilig als hij ertoe wordt veroordeeld tijd bij Colossus door te brengen.’
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  ‘Anton wie?’ zei Ulrike Ellis in de telefoon. ‘Kunt u de achternaam alstublieft spellen?’


  Aan de andere kant van de lijn spelde de rechercheur, van wie Ulrike de achternaam alweer met opzet was vergeten, de naam R-e-i-d. Hij voegde eraan toe dat de ouders van Anton Reid, die in Furzedown werd vermist en die uiteindelijk was geïdentificeerd als het eerste slachtoffer van de seriemoordenaar die tot nu toe al vijf jongens in Londen had vermoord, hadden verteld dat Colossus een van de plaatsen was waar hun zoon de maanden voor zijn dood was geweest. Kon de directeur dat bevestigen, alstublieft? Ook hadden ze een lijst nodig met alle mensen bij Colossus met wie Anton Reid contact had gehad, mevrouw.


  Ulrike was niet zo dom om de beleefdheid waarmee het verzoek werd gedaan mis te verstaan. Maar toch probeerde ze tijd te winnen. ‘Furzedown is ten zuiden van de rivier en zoals we hier heel goed weten, agent…?’ Ze wachtte op een naam.


  ‘Eyre,’ zei hij.


  ‘Agent Eyre,’ herhaalde ze. ‘Ik bedoel dat het heel goed kan dat de jongen, Anton Reid, zijn ouders heeft vertéld dat hij bij Colossus was, maar dat hij ondertussen heel andere dingen deed. Dat gebeurt, weet u.’


  ‘Kennelijk is hij via Jeugdzaken bij u terechtgekomen, volgens de ouders. U moet een dossier hebben.’


  ‘Jeugdzaken? Dan moet ik even kijken. Als u me uw nummer geeft, ga ik het opzoeken.’


  ‘We weten dat hij bij u is geweest, mevrouw.’


  ‘Dat kan wel zijn, agent…?’


  ‘Eyre,’ zei hij.


  ‘Ja. Ja, natuurlijk. Misschien weet ú dat wel zeker, agent Eyre. Maar op dit moment doe ík dat niet. Nu moet ik even ons archief induiken, dus als u me uw nummer geeft, dan bel ik u terug.’


  Hij gaf het haar. Hij kon een huiszoekingsbevel regelen, maar dat zou tijd kosten. En ze wilde meewerken. Niemand kon meer verwachten. Ze Werkte echter mee binnen haar eigen planning en niet binnen de zijne. De rechercheur gaf zijn telefoonnummer en Ulrike noteerde het. Ze was niet van plan het te gebruiken, om verslag bij hem te doen als een schoolmeisje bij de directrice, maar ze wilde het hebben voor het geval er iemand zou komen opdagen om informatie over Anton Reid in te winnen. Want uiteindelijk zóú er iemand bij Colossus komen opdagen. Het was haar taak om te bedenken hoe hiermee om te gaan, als het zover was.


  Na het telefoongesprek liep ze naar de archiefkast. Ze had spijt van haar systeem: gewone dossiers in plaats van dossiers in de computer. Als het nodig was, zou ze best iets kunnen veranderen aan informatie op de harde schijf van een computer, zelfs als ze alle computers in het gebouw zou moeten formatteren. Maar de agenten die bij Colossus waren geweest, hadden haar al in de archiefkast zien zoeken toen ze opzichtig op zoek ging naar het dossier van Jared Salvatore. Het zou heel onwaarschijnlijk zijn dat de dossiers van bepaalde jongens in de archiefkast zaten en andere niet. Toch kon het dossier van Anton hetzelfde lot treffen als dat van Jared. De rest was gemakkelijk genoeg.


  Ze had het dossier van Anton bijna uit de map gehaald, toen ze Jack Veness bij de deur hoorde. Hij zei: ‘Ulrike? Kan ik even met je…’ en zonder verdere ophef deed hij de deur open.


  Ze zei: ‘Dóé dat niet, Jack. Dat heb ik je al eens gezegd.’


  ‘Ik heb geklopt,’ protesteerde hij.


  ‘Dat is stap één, ja. Je hebt geklopt. Keurig. Nu moet je stap twee leren en dat is wachten tot ik zeg dat je binnen kunt komen.’


  Zijn neusvleugels bewogen en de randen werden wit. Hij zei: ‘Wat je wilt, Ulrike’, en draaide zich om, om te vertrekken. Hij bleef die manipulatieve, humeurige adolescent, ondanks zijn leeftijd. Hoe oud was hij, zevenentwintig? Achtentwintig?


  Rotzak. Ze kon dit helemaal niet gebruiken, op dit moment. Ze zei: ‘Wat wil je, Jack?’


  ‘Niets,’ zei hij. ‘Gewoon iets waarvan ik dacht dat je het wel zou willen weten.’


  Spelletjes, spelletjes, spelletjes. ‘Ja? En als ik het graag zou willen weten, waarom vertel je het me dan niet?’


  Hij draaide zich weer om. ‘Het is verdwenen. Dat is alles.’


  ‘Wat is verdwenen?’


  ‘Het presentieregister uit de receptie. Ik dacht dat ik het ergens anders had neergelegd toen ik gisteravond afsloot. Maar ik heb overal gekeken en het is echt weg.’


  ‘Weg.’


  ‘Weg. Opgelost. Verdwenen. Abacadabra. In rook opgegaan.’


  Ulrike bleef even stilstaan. In gedachten ging ze alle mogelijkheden langs en niet een ervan stond haar aan.


  Jack zei behulpzaam: ‘Robbie kan hem om de een of andere reden hebben meegenomen. Of Griff misschien. Hij heeft toch een sleutel en kan hier na sluitingstijd naar binnen, hè?’


  Dit was te veel. Ze zei: ‘Waarom zou Robbie, Griff of wie dan ook het presentieregister uit de receptie willen hebben?’


  Jack haalde zijn schouders op en duwde zijn knuisten dieper in zijn jaszakken.


  ‘Wanneer merkte je dat het verdwenen was?’


  ‘Pas toen de kinderen kwamen. Ik wilde het register pakken, maar het was er niet. Zoals ik al zei, ik dacht dat ik het ergens anders had neergelegd toen ik gisteravond afsloot. Daarom heb ik een nieuw schrift gepakt tot ik het andere terug zou vinden, wat ik dus niet heb gedaan. Daarom dacht ik dat iemand het van mijn bureau gepikt kon hebben.’


  Ulrike dacht na over de vorige dag. ‘De politie,’ zei ze. ‘Toen je me kwam halen. Je hebt ze in de receptie achtergelaten.’


  ‘Ja, daar heb ik ook aan gedacht. Maar ik kan me niet voorstellen wat ze met ons presentieregister willen doen.’


  Ulrike keerde zich af van zijn zelfvoldane en begrijpende gezicht. Ze zei: ‘Bedankt dat je het me hebt laten weten, Jack.’


  ‘Wil je dat ik…’


  ‘Dank je wel,’ herhaalde ze nog eens. ‘Is er nog iets anders? Nee? Dan kun je wel weer aan het werk gaan.’


  Nadat Jack haar alleen had gelaten, na een zogenaamd grappige saluut en een geklik van zijn hakken wat zij leuk moest vinden maar niet deed, stopte Ulrike Anton Reids dossier weer op zijn plek. Ze schoof de la met een dreun dicht en liep naar de telefoon. Ze toetste Griffin Strongs telefoonnummer in. Hij maakte op dit moment kennis met een nieuwe assessment-groep; het was hun eerste dag samen, activiteiten om aan elkaar te wennen. Hij wilde niet graag gestoord worden terwijl de kinderen in ‘de kring’ zaten, zoals zij het noemden. Maar ze moest hem wel storen en hij zou luisteren naar wat ze te zeggen had.


  Ongeduldig zei hij: ‘Ja?’


  ‘Wat heb je met het dossier gedaan?’ vroeg ze hem.


  ‘Zoals… opgedragen.’


  Ze begreep dat hij dat woord met opzet koos, even nukkig als Jacks sarcastische saluut. Hij begreep nog niet helemaal wie er nu gevaar liep.


  Maar dat zou al snel gebeuren.


  Hij zei: ‘Was dat alles?’


  Door de doodse stilte op de achtergrond wist ze dat ieder lid van de assessment-groep naar zijn woorden luisterde. Dat vond ze bevredigend. Oké, Griffin, dacht ze. Laten we maar eens zien hoe je dit nu afhandelt. ‘Nee,’ vertelde ze hem. ‘De politie weet het, Griff.’


  ‘Weet wat precies?’


  ‘Dat Jared Salvatore een van ons was. Ze hebben gisteren het presentieregister meegenomen. Ze zullen zijn naam hebben gezien.’


  Stilte. Toen: ‘Shit.’ En daarna fluisterde hij: ‘Godverdómme. Waarom heb je daar niet aan gedacht?’


  ‘Dat kan ik ook aan jou vragen.’


  ‘Wat heeft dát te betekenen?’


  ‘Anton Reid,’ zei ze.


  Alweer stilte.


  ‘Griffin,’ vertelde ze hem, ‘je moet iets heel goed begrijpen. Je was ontzettend goed in bed, maar ik laat niet toe dat je Colossus vernietigt.’


  Ze legde de hoorn op de haak, zorgvuldig en rustig. Laat hem daar maar hangen, dacht ze.


  Ze liep weer naar haar computer. Daarop stond de elektronische informatie die ze over Jared Salvatore had. Die was niet zo uitgebreid als de informatie in zijn dossier, maar het zou voldoende zijn. Ze drukte op Afdrukken. Daarna pakte ze de telefoon op en toetste het nummer in dat agent Eyre haar een paar minuten geleden had gegeven.


  Hij nam onmiddellijk op en zei alleen maar: ‘Eyre.’


  Ze zei: Agent, ik heb wat informatie voor u. U wilt dit waarschijnlijk komen ophalen.’


  Nkata liet zijn computer het werk doen bij het uitzoeken van de postcodes die de eigenaar van Crystal Moon had verzameld. Terwijl Gigi, de eigenaresse van de winkel, ze wilde gebruiken om aan te tonen dat er op een andere locatie in Londen behoefte was aan een dergelijke winkel, was Nkata van plan ze te gebruiken om een match te vinden tussen de klanten van Crystal Moon en de vindplaatsen van de lijken. Nadat hij echter had nagedacht over wat Barb Havers had gezegd over de vindplaatsen, besloot hij zijn zoektocht uit te breiden en ook een vergelijking te maken tussen de postcodes verzameld door Crystal Moon en de postcodes van alle werknemers van Colossus. Dit kostte hem meer tijd dan hij had verwacht. Bij Colossus werd het idee om de postcodes af te geven niet bepaald met enthousiasme begroet.


  Toen hij eindelijk had wat hij wilde, printte hij het document en bestudeerde het bedachtzaam. Uiteindelijk gaf hij het aan inspecteur Stewart die het aan Hillier wilde geven om zijn verzoek om meer mankracht voor het schaduwen van mensen te ondersteunen. Hij deed net zijn jas aan om naar buiten te gaan, naar Gabriel’s Wharf voor het volgende deel van zijn opdracht, toen Lynley de meldkamer binnenliep, zachtjes zijn naam uitsprak en eraan toevoegde: ‘We moeten boven komen.’


  ‘We moeten boven komen’ kon maar één ding betekenen. Het feit dat Hillier nu naar hen vroeg  een paar uur na de persconferentie van pastoor Bram Savidge  betekende dat de bespreking niet plezierig zou verlopen.


  Nkata liep met Lynley mee, maar hield zijn jas aan. ‘Ik wilde net naar Gabriel’s Wharf,’ vertelde hij de hoofdinspecteur. Hij hoopte dat hij nu toch weg mocht.


  ‘Dit zal niet lang duren,’ zei Lynley. Het klonk als een belofte.


  Ze namen de trap. Nkata zei: ‘Ik denk dat Barb gelijk heeft, baas.’


  ‘Waarover?’


  ‘Colossus. Ik heb een match met een van de postcodes van Crystal Moon. Ik heb het aan inspecteur Stewart gegeven.’


  ‘Wie?’


  ‘Robbie Kilfoyle. Hij heeft dezelfde postcode als iemand die iets bij Crystal Moon heeft gekocht.’


  ‘Is dat zo?’ Lynley stond stil op de trap. Hij dacht even over die informatie na. Toen zei hij: ‘Maar toch, het is alleen maar een postcode, Winnie. Hij heeft dezelfde postcode als… hoeveel? Hoeveel duizenden mensen? En hij werkt ook op de werf, hè?’


  ‘Vlak naast Crystal Moon,’ gaf Nkata toe. ‘De broodjeswinkel.’


  ‘Dan weet ik niet of we er wel zoveel energie in kunnen steken als we willen. Het is wel iets, dat ben ik met je eens…’


  ‘En dat is wat we nodig hebben, íéts,’ viel Nkata hem in de rede.


  ‘Maar tenzij we weten wat hij daar heeft gekocht… Je ziet het probleem, toch?’


  ‘Ja. Hij werkt daar al ik weet niet hoelang op die werf. Hij heeft waarschijnlijk in die winkel en in elke andere winkel daar op de werf wel eens iets gekocht.’


  ‘Precies. Maar ga toch maar met hen praten.’


  Judi Macintosh gebaarde dat ze meteen Hilliers kantoor moesten binnenlopen. Hillier stond op hen te wachten, omlijst door de raamkozijnen achter hem en door het uitzicht op St James’ Park. Hij stond daarnaar te kijken toen ze binnenkwamen. Bij zijn vingertoppen, op het dressoir voor het raam, lag een keurig opgevouwen krant.


  Hillier draaide zich om. Alsof hij voor een onzichtbare camera stond, pakte hij de krant op en liet hem zo openvallen dat de voorpagina te zien was; alsof hij met een handdoek zijn genitaliën beschermde. Op vlakke toon zei hij: ‘Hoe komt het dat dit is gebeurd?’


  Nkata zag dat het de laatste Evening Standard was. Het verhaal op de voorpagina ging over de persconferentie die Bram Savidge die dag had gegeven. De kop noemde het ‘het leed van een pleegvader’.


  Leed was niet een van de reacties die Nkata bij pastoor Savidge had gezien na Sean Lavery’s dood. Maar hij begreep dat er door het woord ‘leed’ waarschijnlijk meer exemplaren zouden worden verkocht dan ‘gerechtvaardigde woede vanwege de incompetentie van de politie’. Maar, om eerlijk te zijn, zou dat wel in de buurt komen.


  Hillier sprak verder en gooide de Standard op zijn bureau. Hij zei tegen Lynley: ‘U, hoofdinspecteur, wordt geacht de familie van de slachtoffers in de hand te houden, u wordt niet geacht hen toegang tot de media te geven. Dat hoort bij uw werk, dus waarom hebt u uw werk niet gedaan? Hebt u enig idee wat hij tegen de pers heeft gezegd?’ Hillier drukte zijn wijsvinger op de krant bij elk citaat: ‘Geïnstitutionaliseerd racisme. Incompetentie van de politie. Endemische corruptie. En dit alles vergezeld door geroep om een grondig onderzoek door Binnenlandse Zaken, een parlementaire commissie, de premier, en wie er verder maar bereid is de bezem erdoor te halen, en daarvan zegt hij dat we dat hier nodig hebben.’ Hij schoof de krant van zijn bureau en in de papierbak ernaast. ‘Deze kerel heeft hun aandacht,’ zei hij. ‘Ik wil dat dat verandert.’


  Van Hilliers gezicht straalde af dat hij tevreden was met zichzelf en dat paste niet bij wat hij zei, noch bij hoe hij het had gezegd. Het kwam Nkata voor alsof Hilliers uitdrukking te maken had met de show die hij had opgevoerd en niet zozeer met zijn woede. Hij wílde Lynley in het bijzijn van een ondergeschikte neerhalen, realiseerde Nkata zich. Hij had het excuus om Nkata die ondergeschikte te laten zijn vanwege de persconferenties die hadden plaatsgevonden waarbij Nkata gehoorzaam naast hem had gezeten, als een soort hondje dat een kunstje deed.


  Voordat Lynley kon reageren, zei hij tegen Hillier: ‘Sorry, sir, maar ik was erbij. Om eerlijk te zijn, heb ik er niet aan gedacht in te grijpen. Ik nam aan dat hij de pers kon uitnodigen wanneer hij maar wilde. Dat hij in zijn recht stond.’


  Lynley keek even naar Hillier en Nkata. Deze vroeg zich af of Lynleys trots zou toelaten dat hij op deze manier ingreep. Hij was er niet zeker van, maar voor Lynley iets kon zeggen, ging Nkata door.


  ‘Ik had naar de microfoon kunnen lopen, natuurlijk, meteen nadat Savidge klaar was. Het kan zijn dat ik dat had moeten doen, sir. Maar ik denk niet dat u echt had gewild dat ik dat had gedaan. Niet zonder dat u er ook bij was.’ Hij glimlachte vriendelijk toen hij dit had gezegd: kleine zwarte Sambo in Londen.


  Naast hem schraapte Lynley zijn keel. Hillier keek hem snel even aan, toen Nkata. Hij zei: ‘Zorg dat je de boel weer onder controle krijgt, Lynley. Ik wil niet dat Jan en alleman de pers erbij halen.’


  ‘Daar zullen we ons vooral mee bezighouden,’ zei Lynley. ‘Is dat alles, sir?’


  ‘De volgende persconferentie…’ Hillier gebaarde naar Nkata. ‘Ik wil dat je er tien minuten van tevoren bent.’


  ‘Dat zal ik onthouden,’ zei Nkata, en hij tikte tegen zijn slaap.


  Hillier wilde nog meer zeggen, maar liet hen gaan. Lynley zei niets tot ze het kantoor uit waren, voorbij Hilliers secretaresse en overstaken naar Victoria Block. Toen zei hij alleen maar: ‘Winston. Luister’, en ging iets langzamer lopen. ‘Doe dat niet weer.’


  Daar was zijn trots, dacht Nkata. Dat had hij wel gedacht.


  Maar toen verraste Lynley hem. ‘Het is te riskant als je Hillier tegen je opstookt, zelfs als je het netjes doet. Ik waardeer je loyaliteit, maar het is belangrijker dat je voor jezelf zorgt dan voor mij. Hij is een gevaarlijke vijand. Zorg dat hij de jouwe niet wordt.’


  ‘Hij wilde u zwart maken waar ik bij was,’ zei Nkata. ‘Daar hou ik niet van. Ik dacht dat ik dat maar eens met hém moest doen, zodat hij zou weten hoe dat voelt.’


  ‘Dan ga je ervan uit dat de hoofdcommissaris ooit het gevoel heeft dat iemand hem in het bijzijn van wie dan ook zwart kán maken,’ zei Lynley droog. Ze liepen naar de lift. Lynley drukte op de knop. Hij tuurde er even naar en zei toen: ‘Aan de andere kant is het op een subtiele manier ironisch.’


  ‘Hoe dat zo, baas?’


  ‘Dat Hillier door jou in plaats van Barbara brigadier te maken, meer heeft gekregen dan hij had verwacht.’


  Nkata dacht hierover na. De liftdeuren gleden open. Ze gingen naar binnen en drukten op de knop voor de etages waar ze naartoe wilden. ‘Denkt u dat hij had verwacht dat ik het altijd met hem eens zou zijn?’ vroeg hij nieuwsgierig.


  ‘Ja, ik denk dat hij daarvan uit is gegaan.’


  ‘Waarom?’


  ‘Omdat hij absoluut niet weet wie je bent,’ antwoordde Lynley. ‘Maar ik denk dat je je dat al wel had gerealiseerd.’


  Ze gingen naar beneden, naar de etage waar de meldkamer was. Lynley stapte uit en liet Nkata achter die naar de ondergrondse parkeergarage wilde. Maar voordat de deuren dicht gleden, hield de hoofdinspecteur ze tegen; hij hield een van de deuren vast.


  ‘Winston…’ Hij zei even helemaal niets en Nkata wachtte tot hij verder sprak. Toen hij dat uiteindelijk deed, zei hij: ‘Maar evengoed bedankt.’ Hij liet de deur los zodat de deuren dicht gleden. Zijn donkere ogen ontmoetten die van Nkata even en toen waren ze verdwenen.


  Het regende toen hij de ondergrondse parkeergarage uit reed. Het daglicht vervaagde snel en de regen verergerde het duister. Verkeerslichten weerkaatsten op de natte straten en de achterlichten van voertuigen glommen in de regendruppels die tegen de voorruit sloegen. Nkata baande zich een weg naar Parliament Square en reed tergend langzaam richting Westminster Bridge in een lange rij taxi’s, bussen en regeringsauto’s. Toen hij de rivier overstak, was het water een grauwe massa onder hem, gegeseld door de regendruppels en geribbeld door het opkomende tij. Daar pufte een enkele boot in de richting van Lambeth en in het stuurhuis hield een eenzame figuur het vaartuig op koers.


  Nkata parkeerde aan de zuidkant van Gabriel’s Wharf, waar het niet mocht, en legde een politiekaart achter het raam. Hij trok de kraag van zijn jas omhoog tegen de regen en liep naar het werfgedeelte waar de opgehangen lampen een vrolijk patroon boven hem maakten en de eigenaar van het fietsenverhuurbedrijf zo verstandig was zijn spullen naar binnen te halen.


  In Crystal Moon zat deze keer Gigi, in plaats van haar oma, op een kruk achter de kassa te lezen. Nkata liep naar haar toe en liet haar zijn politielegitimatie zien. Ze keek er echter niet naar. In plaats daarvan zei ze: ‘Oma zei al dat u waarschijnlijk terug zou komen. Daar is ze goed in. Heel intuïtief. In een andere tijd zou men haar een heks hebben genoemd. Heeft de agrimonie gewerkt?’


  ‘Ik weet niet goed wat ik ermee moet.’


  ‘Bent u daarom weer hier?’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik wilde even praten over ene Kilfoyle.’


  Ze zei: ‘Rob?’ en deed haar boek dicht. Hij zag dat het een van de boeken over Harry Potter was. ‘Wat is er met Rob?’


  ‘U kent hem dus?’


  ‘Ja-ah.’ Ze sprak het woord in twee lettergrepen uit, als een bevestiging en een vraag. Ze keek bezorgd.


  ‘Hoe goed?’


  ‘Ik weet niet goed wat ik moet denken,’ zei ze. ‘Heeft Rob iets gedaan?’


  ‘Koopt hij hier wel eens iets?’


  ‘Af en toe. Maar dat doen zoveel mensen. Waar gaat dit over?’


  ‘Wat heeft hij dan bij u gekocht?’


  ‘Dat weet ik niet. Hij is al een tijdje niet geweest. En ik schrijf niet op wat mensen kopen.’


  ‘Maar u weet wel dát hij iets heeft gekocht.’


  ‘Omdat ik hem kén. Ik weet ook dat twee serveersters van het Riviera Restaurant hier iets hebben gekocht. Net als de chef-kok van de Pizza Express en een aantal verkopers van de werf. Maar voor hen geldt hetzelfde als voor Rob: ik herinner me niet wat ze hebben gekocht. Behalve die vent van de Pizza Express. Hij wilde een liefdesdrankje voor een meisje dat hij had ontmoet. Ik heb dat onthouden, omdat we het toen over de liefde hebben gehad.’


  ‘Waar kent u hem van?’


  ‘Wie?’


  ‘U zei dat u Kilfoyle kent. Ik vraag me af waarvan.’


  ‘U bedoelt of hij mijn vriendje is of zo?’ Nkata zag dat haar hals rood werd. ‘Nee, dat is niet zo. Ik bedoel, we hebben wel eens iets gedronken, samen, maar dat was geen afspraakje. Zit hij in de problemen of zo?’


  Nkata gaf haar geen antwoord. Het was een gokje geweest of de eigenaar van Crystal Moon zich zou herinneren wat iemand had gekocht. Maar het feit dat Kilfoyle inderdáád iets had gekocht, gaf hun onderzoek een zetje voorwaarts en dat hadden ze nodig. Hij zei tegen Gigi dat hij haar hulp waardeerde, gaf haar zijn kaartje en zei dat ze hem moest bellen als haar nog iets bijzonders over Kilfoyle te binnen schoot waarvan ze dacht dat hij het moest weten. Hij realiseerde zich dat de kans groot was dat ze zijn kaartje rechtstreeks aan Kilfoyle zou geven zodra ze hem zag, maar dat leek hem geen punt. Als Kilfoyle hun moordenaar was, zou het feit dat de politie achter hem aan zat hem vertragen. En op dit moment was dat even goed als hem inrekenen. Ze hadden nu al genoeg slachtoffers.


  Hij liep naar de deur en bleef even staan om Gigi nog iets te vragen. ‘Hoe moet ik het dan gebruiken?’


  ‘Wat?’


  ‘De agrimonie.’


  ‘O,’ zei ze. ‘Je verbrandt het of je wrijft het in.’


  ‘En wat betekent dat?’


  ‘Dat betekent: verbrand de olie in haar bijzijn of wrijf haar lichaam ermee in. Ik neem aan dat we het over een zíj hebben?’


  Nkata dacht hier even over na en besloot dat het onwaarschijnlijk was dat hij dit zou kunnen doen. Maar hij dacht ook na over de seriemoordenaar: branden en inwrijven. Die deed beide. Hij bedankte Gigi en verliet de winkel. Hij ging naar de winkel ernaast, naar Mr. Sandwich.


  Het kleine eethuisje was op dat moment gesloten. Op een bordje stond dat de openingstijden van tien tot drie waren. Hij keek door het raam, maar kon in het halfdonker niets onderscheiden, behalve de toonbank en, op de muur erachter, een lijst met de broodjes en hun prijs. Hier kon hij niets meer doen, besloot hij. Het was tijd om te vertrekken.


  Maar hij ging niet naar huis. In plaats daarvan voelde hij zich verplicht nog een keer richting de Oval te rijden, en baande zich slingerend een weg over Kennington Park Road en parkeerde weer in Braganza Street. Maar in plaats van op haar te wachten of bij Doddington Grove Estate te kijken of ze al thuis was, liep hij naar het mistroostige stukje groen dat Surrey Gardens heette. Daar vandaan liep hij naar Manor Place dat nog steeds geen keuze had kunnen maken tussen bouwvalligheid en renaissance.


  Hij was niet meer bij haar in de winkel geweest sinds november, maar ondanks dat had hij niet kunnen vergeten waar hij was. Hij zag dat ze er was, net als de laatste keer dat hij er was geweest. Ze zat aan een bureau achter in de winkel, met gebogen hoofd boven iets wat eruitzag als een kasboek. Ze had een pen in haar mond, waardoor ze er kwetsbaar uitzag, als een schoolmeisje dat problemen had met haar huiswerk. Toen ze echter opkeek terwijl hij binnenkwam en de bel ging, zag ze er volwassen genoeg uit. En even onvriendelijk. Ze legde haar pen neer en deed het boek dicht. Ze liep naar de toonbank en zorgde ervoor, zo leek het wel, dat dit als een bolwerk tussen hen in stond.


  Hij zei: ‘Deze keer is er een zwarte jongen vermoord. Zijn lichaam is gedumpt in de buurt van London Bridge Station. Ook hebben we een eerder slachtoffer geïdentificeerd. Hij was van gemengd ras. Uit Furzedown. Dat zijn tot nu toe twee jongens van de zuidkant van de rivier, Yas. Waar is Daniel?’


  Ze zei: ‘Als u denkt…’


  Hij viel haar ongeduldig in de rede: ‘Yas, gaat Daniel om met een groep kinderen die elkaar treffen bij Elephant and Castle?’


  ‘Dan bemoeit zich niet met bendes,’ protesteerde ze.


  ‘Dat is geen bende, Yas. Het is een liefdadigheidsinstelling-. Ze organiseren activiteiten voor jongeren, jongeren die… risico’s lopen.’ Hij ging snel verder. ‘Ik weet het, ik weet dat je zult zeggen dat Daniel geen risico’s loopt, en ik wil hierover niet met je in discussie gaan. De groep heet Colossus, en ik moet het weten. Heb je ooit met hen gesproken om Dan na schooltijd op te vangen? Als jij nog aan het werk bent? Zodat hij ergens naartoe kan?’


  ‘Ik laat Dan niet naar Elephant and Castle gaan.’


  ‘En hij heeft het nooit met jou over Colossus gehad?’


  ‘Hij heeft nooit… Waarom doet u dit?’ vroeg ze. ‘We willen u niet bij ons in de buurt. U hebt al genoeg gedaan.’


  Ze begon zich op te winden. Dat kon hij zien aan het op en neer gaan van haar borsten onder haar truitje. Het zat strak, zoals alle truitjes die hij haar had zien dragen, en liet haar mooie buik zien, zo plat als een plank. Ze had een navelpiercing, zag hij. Op haar huid glansde iets goudkleurigs.


  Hij had een droge keel, maar wist dat er dingen waren die hij tegen haar moest zeggen, of ze daar nu zin in had of niet. Hij zei: ‘Yas…’ en dacht: wat ís er toch zo bijzonder aan de klank van haar naam? ‘… Yas, zou je liever niet hebben geweten wat er aan de hand was? Ze bedroog je, al vanaf het begin. Dat moet je toch toegeven, ongeacht wat je van mij denkt.’


  ‘U had het recht niet…’


  ‘Had je het liever niet geweten? Had je dat liever gehad, Yas? Jij en ik weten dat zoiets helemaal niet bij je past.’


  Ze deed een stap terug bij de toonbank vandaan. ‘Is dat alles? Want als dat zo is, ik moet nog wat dingen afmaken voordat ik naar huis ga.’


  ‘Nee,’ antwoordde hij. ‘Dat was niet alles: wat ik heb gedaan was goed en eigenlijk weet je dat best.’


  ‘U…’


  ‘Maar,’ vervolgde hij, ‘hóé ik het deed was verkeerd. En…’ Nu kwam het moeilijke deel, de waarheid, ook al wilde hij die zelf niet eens onder ogen zien. Maar hij ploeterde voort. ‘En de reden dat ik het heb gedaan, Yasmin, was ook verkeerd. En het was verkeerd dat ik hierover ook tegen mezelf loog. Dat spijt me allemaal. Dat spijt me heel erg. Ik wil het graag goedmaken.’


  Ze bleef stil. Haar blik was absoluut niet vriendelijk. Buiten op straat trok een auto op en daar keek ze naar en vervolgens naar hem. ‘Je mag Daniel niet meer gebruiken,’ zei ze.


  ‘Gebruiken…? Yas, ik ben…’


  ‘Je mag Daniel niet meer gebruiken om met mij in contact te komen.’


  ‘Is dat wat je denkt?’


  ‘Ik wil je niet. Ik hád een man. Ik ben met hem getrouwd en elke keer dat ik in de spiegel kijk, zie ik wat hij me heeft aangedaan en dan denk ik aan wat ik hem heb aangedaan en ik wil dat nooit weer meemaken.’


  Ze stond te trillen. Nkata wilde om de toonbank heen lopen die tussen hen in stond om haar te troosten en haar ervan te overtuigen dat niet alle mannen… Maar hij wist dat ze hem niet zou geloven en hij wist niet eens zeker of hij zichzelf wel kon geloven. En terwijl hij probeerde te bedenken wat hij tegen haar moest zeggen, ging de deur open, rinkelde de bel en liep een andere zwarte man de winkel binnen.


  ‘Yasmin,’ zei hij en hij sprak haar naam anders uit. Yasmíén, zei hij met een zacht buitenlands accent. ‘Zijn er problemen, Yasmin? Ben je hier alleen?’


  Het was de manier waarop hij tegen haar sprak. Het was de toon, en de manier waarop hij haar aankeek. Nkata voelde zich een enorme dwaas.


  Hij zei tegen de andere man: ‘Nu wel’, en liet hen beiden alleen.


  Barbara Havers besloot dat ze een sigaret moest hebben. Ze beschouwde dat als een kleine beloning, de wortel die ze voor haar neus had gehangen tijdens langdurig geploeter achter de computer, gevolgd door langdurig geploeter aan de telefoon. Ze had deze onplezierige klus ongelooflijk goed uitgevoerd, vond ze zelf. En dat terwijl ze het liefst naar Elephant and Castle was gegaan om de boel bij Colossus een beetje op te schudden. Al die tijd had ze haar best gedaan haar gevoelens te onderdrukken: haar boosheid om inspecteur Stewarts opmerkingen, haar ongeduld met het geestdodende werk dat haar was opgedragen, haar kinderachtige jaloezie  verdomme, was dat wat het echt was?  omdat Lynley Winston Nkata had meegenomen om de strijd met de hoofdcommissaris aan te gaan. Dus had ze, volgens haar, op dit moment van de dag de metaforische kers op de taart verdiend en ze vond dat een sigaret hier een goede vervanger voor was.


  Aan de andere kant moest ze wel toegeven, hoe erg ze dat ook vond, dat haar geploeter achter de computer en aan de telefoon haar meer ammunitie had opgeleverd en dat kon ze goed gebruiken als ze weer bij de rivier was. En vervolgens moest ze grommend erkennen dat het verstandig zou zijn de haar opgedragen taken af te ronden en een keurig verslag te maken, om haar verkeerde inschatting goed te maken. Maar ze verwierp dat idee ten gunste van een sigaret. Ze maakte zichzelf wijs dat ze, nadat ze stiekem in het trappenhuis een sigaret had gerookt, dichter bij de meldkamer zou zijn en dus dichter bij een locatie waar ze het noodzakelijke papierwerk kon doen… nadat ze die noodzakelijke dosis nicotine binnenhad waar haar lichaam nu om schreeuwde.


  Daarom liep ze de trap af, ging zitten, stak er een op en inhaleerde diep. Heerlijk. Het was niet hetzelfde als het bord lasagne dat ze op dit uur liever had gehad, maar een goede tweede.


  ‘Havers, wat ben je aan het doen!’


  Verdomme. Ze krabbelde overeind. Lynley was net de deur door gekomen en wilde de trap op of af gaan. Hij had zijn jas om zijn schouders geslagen en daarom nam ze aan dat hij de trap af wilde. Het was wel een hele onderneming, met de trap naar de ondergrondse parkeergarage, maar op de trap kon je ook goed nadenken en dat was waarschijnlijk wat hij had willen doen, tenzij hij van plan was geweest er ongezien tussenuit te glippen wat via de trap ook heel goed kon.


  ‘Aan het nadenken. Ik heb aan Griffin Strong gewerkt en ik zit te bedenken hoe ik de informatie het beste kon presenteren.’ Ze overhandigde hem de aantekeningen die ze achter de computer en aan de telefoon had gemaakt. Ze was begonnen in haar notitieblok, maar helaas was dat vol. Toen moest ze wel gebruikmaken van wat voor het grijpen lag en dat bleken twee gebruikte enveloppen uit de papierbak te zijn plus een papieren servetje dat ze uit haar tas had opgediept.


  Lynley keek van dit alles naar haar.


  Ze zei: ‘Hé, voordat u boos wordt…’


  ‘Dat doe ik al lang niet meer,’ zei hij. ‘Wat heb je ontdekt?’


  Barbara installeerde zich vrolijk voor een babbeltje, de sigaret hing tussen haar lippen terwijl ze sprak. ‘Ten eerste gaat Griffin Strong, volgens zijn vrouw, met Ulrike Ellis naar bed. Arabella, de echtgenote, denkt dat hij bij Ulrike was tijdens welke moord dan ook. Zonder er nog eens over na te denken, begrijp dat goed. Ik weet niet wat u ervan vindt, maar ik denk dat ze wanhopig graag wil dat hij voor de kost blijft zorgen, terwijl zij de baby verzorgt en de hele dag voor de televisie aan het fitnessen is. Prima. Dat begrijp ik, denk ik. Máár nu blijkt dat Griff bij elke baan te diep op de dames ingaat, vergeef me de uitdrukking, vervolgens de weg kwijtraakt en al zijn verantwoordelijkheden vergeet.’


  Lynley hing tegen de trapleuning en luisterde welwillend naar haar gemengde metaforen. Hij bleef haar aankijken en daarom dacht ze dat ze misschien daadwerkelijk iets van haar reputatie zou terugkrijgen en misschien zelfs wel iets van haar carrière. Ze ging ijverig op haar onderwerp door.


  ‘Het blijkt dat hij bij maatschappelijk werk in Lewisham is ontslagen vanwege het vervalsen van zijn rapporten.’


  ‘Dat is interessant.’


  ‘Hij hoorde de kinderen bij pleeggezinnen te controleren, maar deed dit slechts in een van de tien gevallen.’


  ‘Waarom?’


  ‘Dat is niet zo moeilijk. Hij had het te druk met het neuken van zijn slaapmaatje. Hij kreeg een keer een waarschuwing en twee keer een aantekening, voordat hij echt voor de bijl ging. De enige reden dat hij in Stockwell is aangenomen, schijnt te zijn dat geen van de kinderen in Lewisham echt heeft geleden onder zijn verwaarlozing.’


  ‘Maar nu, in deze tijd… Zijn er geen maatregelen tegen hem genomen?’


  ‘Helemaal niets. Ik heb met zijn leidinggevende in Lewisham gesproken en iemand, en ik neem aan dat dit Griffin Strong geweest moet zijn, heeft hem ervan overtuigd dat Griff eerder verleid is dan verleid heeft. Hij heeft maandenlang zijn best gedaan die vrouw van zich af te houden, volgens de baas van Strong. Hij zei: “Iedereen zou uiteindelijk voor haar zijn gevallen.”’


  ‘En zijn baas was een man, neem ik aan?’


  ‘Natuurlijk. En u zou hem hebben moeten horen praten over die meid. Alsof ze het seksuele equivalent van de builenpest was.’


  ‘En wat weet je van Stockwell?’ zei Lynley.


  ‘Het joch dat onder Strongs zorg overleed, was aangevallen.’


  ‘Door wie?’


  ‘Een bende met een initiatieritueel waarbij ze twaalfjarige kinderen achternazaten en hen bewerkten met gebroken colaflesjes. Ze kregen hem te pakken toen hij in Angell Park liep en wat een snee in zijn dij had moeten zijn, werd een doorgesneden slagader en hij bloedde dood voor hij thuis kon komen.’


  ‘Christus,’ zei Lynley. ‘Maar dat was Strongs schuld dan toch niet?’


  ‘Maar het joch dat hem sneed, was zijn eigen pleegbroertje…’


  Lynley keek naar boven en zag er uitgeput uit. ‘Hoe oud was dat pleegbroertje?’


  Barbara keek in haar aantekeningen. ‘Elf,’ zei ze.


  ‘Wat is er met hem gebeurd?’


  Ze las verder. ‘Opgesloten in een psychiatrische inrichting tot zijn achttiende. Alsof daar wat goeds uit voortkomt.’ Ze wipte de askegel van haar sigaret. ‘Hierdoor dacht ik aan…’


  ‘Aan wat?’


  ‘De moordenaar. Ik denk dat hij van zichzelf vindt dat hij alle zwarte schapen uitroeit. Alsof het een soort religie voor hem is. Als je denkt aan alle rituele dingen die bij elke moord hebben plaatsgevonden…’ Ze liet hem zelf die gedachte afmaken.


  Lynley wreef over zijn voorhoofd en leunde tegen de trapleuning. Hij zei: ‘Barbara, het kan me niets schelen wat hij denkt. Dit zijn kínderen over wie we het hebben, geen genetische mutaties. Kinderen moeten worden geleid als ze fout zitten, en verder moeten ze beschermd worden.’


  ‘Sir, wij zijn het met elkaar eens,’ zei Barbara. ‘Van begin tot eind.’ Ze liet haar peuk vallen en drukte hem uit met haar schoen. Om de sporen van haar overtreding uit te wissen, pakte ze hem op en deed hem tegelijk met haar aantekeningen in haar schoudertas. Ze zei: ‘Problemen boven?’ refererend aan Lynleys bespreking met Hillier.


  ‘Niet meer dan normaal,’ zei Lynley. ‘Maar Winston blijkt niet de lieve jongen te zijn die Hillier had verwacht dat hij zou zijn.’


  ‘Dat moet wel fijn zijn.’


  ‘Tot op een bepaalde hoogte, ja.’ Toen keek hij haar aan. Er hing even een stilte tussen hen waarin Barbara zijn blik ontweek en een pluisje van de arm van haar trui afplukte… een van de vele pluisjes die van haar trui zouden moeten worden geplukt. ‘Barbara,’ zei Lynley ten slotte, ‘ik zou het liever anders hebben gezien.’


  Ze keek op. ‘Wat?’


  ‘Ik denk dat je dat wel weet. Heb je er wel eens aan gedacht dat je misschien een betere kans op terugplaatsing in je rang zou hebben als je met iemand zou werken die minder… minder problemen heeft met de mensen die boven hem staan?’


  ‘Zoals wie bijvoorbeeld? John Stewart? Dat zou gezellig zijn.’


  ‘MacPherson wellicht. Of Philip Hale. Misschien zelfs ergens anders, op een van de andere bureaus. Want zolang je bij mij in de buurt bent, om nog maar niet te spreken in de buurt van Hillier, zonder Webberly die voor ons beiden kan opkomen…’ Hij maakte een gebaar, alsof hij wilde zeggen: vul de rest zelf maar in.


  Dat was niet nodig. Ze hing haar schoudertas over haar schouder en begon naar de meldkamer te lopen. Ze zei: ‘Zo gaan we het spel niet spelen. Ik weet heus wel wat belangrijk is en wat niet.’


  ‘Wat bedoel je daarmee?’


  Ze bleef even bij de deur naar de hal staan. Ze gaf hem hetzelfde antwoord als hij haar had gegeven. ‘Ik denk dat u dat wel weet, sir. Ik moet nog iets doen voordat ik naar huis kan.’
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  In gedachten legde Hij een jongen voor Zich: op de vloer liggend, gekruisigd door de tape en de surfplank. De jongen was stil, maar niet levenloos en toen hij weer bijkwam, wist hij dat hij zich in de nabijheid bevond van een kracht waar hij niet aan zou kunnen ontsnappen. Daarom verborg hij zijn angst in de vorm van woede, en door de aanwezigheid van die angst werd Fu’s hart groot. Zijn weefsels raakten opgezwollen door bloed en uiteindelijk steeg Hij boven Zichzelf uit. Het was de soort extase die alleen maar ontstond omdat Hij een god was.


  Omdat Hij het zo had meegemaakt, wilde Hij dat nog eens meemaken. Nu Hij eenmaal had ervaren wie Hij werkelijk was, uit Zijn vermomming gebarsten als een insect uit zijn pop, kon Hij dit niet naast Zich neerleggen.


  Hij had geprobeerd het gevoel zo lang mogelijk vast te houden nadat de eerste jongen dood was gegaan. Keer op keer had Hij zich in het donker teruggetrokken en daar herleefde Hij heel langzaam elk moment, vanaf selectie naar veroordeling en van daar naar bekentenis, dan verder naar bestraffing en ten slotte naar bevrijding. Maar toch was de pure verrúkking van die ervaring vervaagd, zoals dat altijd het geval is. Om het weer te kunnen oproepen, zat er niets anders op dan opnieuw een selectie te maken, de rituelen nog eens uit te voeren.


  Hij zei tegen Zichzelf dat Hij anders was dan de andere seriemoordenaars die Hem waren voorgegaan: zwijnen als Brady, Sutcliffe en het echtpaar West. Dat waren allemaal goedkope sensatiezoekers geweest, meedogenloze moordenaars die de kwetsbaren achternazaten, alleen maar uit eigenbelang. Ze schreeuwden de wereld toe hoe belangrijk ze waren door daden die de wereld niet snel zou vergeten.


  Maar voor Fu lagen de zaken anders. Voor Hem ging het niet om onschuldige, spelende kinderen, mensen die toevallig op straat liepen of vrouwen die aan het liften waren en de fatale beslissing namen om bij een man en zijn vrouw in de auto te stappen…


  Voor die moordenaars ging het alleen maar om de macht, de angst en het moorden zelf. Maar het pad van Fu leek niet op dat van hen en daarom was Zijn huidige situatie voor Hem veel moeilijker om mee om te gaan. Hij wist dat Hij, wanneer Hij Zich bij die zwijnen zou aansluiten, het rustig aan zou kunnen doen. Hij hoefde dan alleen maar de straat op en al na een paar uur… weer die extase. Maar zo was Hij niet; om verlichting te bereiken had Fu de duisternis nodig.


  Toen Hij daar echter eenmaal was, merkte Hij dat er iets was. Hij hield Zijn adem in, alle zintuigen alert. Hij luisterde. Hij dacht dat het onmogelijk was. Maar Hij kon Zich niet vergissen in wat Zijn lichaam Hem vertelde.


  Hij verdreef de duisternis. Hij zocht naar bewijzen. Het licht was zwak, zoals Hij het graag had, maar sterk genoeg om te kunnen zien dat er geen zichtbare sporen waren van een indringer. Toch wist Hij het. Hij had geleerd om te vertrouwen op de zenuwuiteinden in Zijn nek en zij prevelden waarschuwend. Woorden. Woorden. Woorden en woorden. Allemaal door elkaar, allemaal beschuldigend. Een made, riepen ze. Hier, hier.


  Het reliquiarium, realiseerde Fu zich. Dat wilde Hij hebben. Want de made kon alleen nog een keer spreken als hij het reliquiarium had. En wat hij zou zeggen…


  Zeg nou niet dat je vergeten bent mayonaise te kopen, koe. Je hoeft de hele dag toch aan niets anders te denken?


  Lieverd, alsjeblieft, de jongen…


  Wil jíj me vertellen… Ga als de sodemieter naar de winkel en haal die mayonaise. En laat die jongen hier. Ik zei, laat hem hier. Is er ook al iets mis met je oren, net als met je hersens?


  Maar lieve…


  Alsof de toon en de woorden zelf op de een of andere manier het ontspannen loopje en die verschrikkelijke angst zouden veranderen. Beide zouden terugkomen wanneer Hij het reliquiarium of wat er in zat zou kwijtraken.


  Nu zag Hij dat het reliquiarium daar stond waar Hij het had achtergelaten, in de geheime bergplaats die helemaal geen geheime plek was. En toen Hij het deksel voorzichtig had geopend, zag Hij dat de inhoud onberoerd leek. Zelfs de inhoud ín de inhoud, zorgvuldig begraven en gekoesterd, was zoals Hij die had achtergelaten. Of zo leek het tenminste.


  Hij liep naar de stapel door elkaar gegooide kranten. Hij torende erboven uit. Maar ze vertelden alleen wat Hij kon zien: een man in Afrikaanse kleding. Een kop noemde de man ‘een lijdende pleegouder’ en het verhaal eronder vertelde de rest: al die doden in Londen en dat ze uiteindelijk hadden ontdekt dat er een seriemoordenaar aan het werk was.


  Fu voelde dat Hij Zich ontspande. Hij voelde dat Zijn handen warmer werden en het misselijke gevoel verdween terwijl Hij vrolijk door de kranten bladerde. Misschien, dacht Hij, zouden ze nu tevreden zijn.


  Hij ging zitten. Hij trok de stapel kranten naar Zich toe, op de manier waarop de kerstman een kind omarmt. Wat vreemd eigenlijk, dacht Hij, dat de politie pas door die laatste jongen, die liegende, ontkennende en beschuldigende Sean, die verlossing en verlichting had verbeurd doordat hij koppig had geweigerd zijn schuld te erkennen, had ontdekt dat ze te maken hadden met iets wat slimmer en groter was dan ze gewend waren. Hij had hun steeds aanwijzingen gegeven, maar ze hadden dat niet willen zien. Nu, dacht Hij, wisten ze het. Niet Zijn doel natuurlijk, maar het féít dat Hij een enkele en op zichzelf staande macht was die voor gerechtigheid zorgde. Altijd een stapje voor op degenen die Hem zochten. Oppermachtig.


  Hij pakte de meest recente Evening Standard en legde deze apart. Hij zocht in de stapel naar de editie waar een foto in stond van de tunnel waarin Hij de laatste jongen had achtergelaten. Hij legde Zijn hand op die foto en keek toen naar de foto’s eronder: politieagenten natuurlijk. Een van hen werd met naam genoemd, dus nu wist Hij wie Hem wilde tegenhouden, wie alle anderen tevergeefs aanspoorde om Hem tegen te houden Zijn pad te volgen. Lynley, hoofdinspecteur. Die naam zou Hij gemakkelijk kunnen onthouden.


  Fu sloot Zijn ogen en beeldde Zich in dat Hij en die Lynley zich tegenover elkaar bevonden. Maar niet zo dat Hij alleen bij hem was. In plaats daarvan stelde Hij Zich een moment van verlossing voor, waarbij de rechercheur toekeek, niet in staat iets te doen om de cirkel van bestraffing en bevrijding die zich voor zijn ogen afspeelde, tegen te houden. Dát zou geweldig zijn, dacht Fu. Dat zou een verklaring zijn die niemand, Brady niet, Sutcliife niet en het echtpaar West niet, niemand anders, ooit had kunnen afgeven.


  Fu had plezier in die gedachte, in de hoop dat dit Hem dicht bij het bedwelmende gevoel zou brengen  wat Hij de ultieme bevestiging noemde  van die laatste ogenblikken van de daad van verlossing. Hij wilde dat het aanzwellende gevoel van succes bezit van Hem nam, Hij wilde de wetenschap dat Hij helemaal vol werd, wilde, wilde, wilde die emotionele en sensuele explosie voelen op het moment van wens en vervulling… Alstublieft.


  Maar er gebeurde niets.


  Hij opende Zijn ogen, elke zenuw alert. De made wás hier geweest, had deze plaats bezoedeld, en dat was de reden dat Hij niet in staat was een van die ogenblikken opnieuw te beleven waarin Hij zich springlevend had gevoeld.


  Hij kon Zich de wanhoop die op de loer lag niet permitteren en daarom boog Hij dit om naar woede en die woede richtte Hij op de made. Blijf hiervandaan, slappeling. Blijf buiten. Blijf weg.


  Maar Zijn zenuwen tintelden nog, ze vertelden een verhaal dat zei dat Hij op deze manier nooit rust zou vinden. Vrede kon nu alleen maar worden bereikt door de daad die een andere ziel verlossing zou brengen. De jongen en de daad zelf, dacht Hij.


  Wat nodig was, zou gebeuren.


  De volgende vijf dagen regende het, een aanhoudende, winterse regen waardoor je je afvroeg of de zon ooit weer zou gaan schijnen. Op de zesde ochtend was de ergste storm voorbij, maar in de loop van de dag kondigde de dreigende lucht weer een storm aan.


  Lynley ging niet meteen naar de Yard, zoals hij anders altijd deed. In plaats daarvan reed hij in tegenovergestelde richting, over de A4, het centrum van Londen uit. Helen had voorgesteld dat hij deze rit zou maken. Ze had hem die ochtend boven haar glas jus d’orange aangekeken en gezegd: ‘Tommy, zou het niet een goed idee zijn als je naar Osterley gaat? Volgens mij heb je dat echt nodig.’


  Hij antwoordde: ‘Is mijn onzekerheid zo duidelijk te merken?’


  ‘Ik zou het geen onzekerheid noemen. En ik denk trouwens dat je veel te hard voor jezelf bent als je het zo noemt.’


  ‘Hoe zou jij het dan noemen?’


  Helen dacht erover na, met haar hoofd schuin, en keek hem aan. Ze had zich nog niet aangekleed, had zelfs haar haar nog niet gekamd, maar Lynley zag haar graag zo, zo verfomfaaid. Ze zag er… Ze zag eruit als een echtgenote, ja dat was het woord, maar hij zou liever zijn tong afbijten dan dit tegen haar te zeggen. Ze zei: ‘Ik zou het een rimpel op het oppervlak van je zielenrust noemen, veroorzaakt door de kranten en de hoofdcommissaris. David Hillier wil dat je faalt, Tommy. Dat zou je nu toch moeten weten. Zelfs wanneer hij om resultaten schreeuwt, ben jij de laatste persoon van wie hij wil dat je ze boekt.’


  Lynley wist dat ze gelijk had. Hij zei: ‘Daardoor vraag ik me af waarom hij me in deze situatie heeft geplaatst.’


  ‘Hoofdinspecteur of aan het hoofd van dit onderzoek?’


  ‘Beide.’


  ‘Malcolm Webberly heeft hier natuurlijk alles mee te maken. Hillier heeft je zelf verteld dat hij wéét wat Malcolm wilde dat hij zou doen, dus dat doet hij nu. Het is… zijn eerbetoon aan hem, ik kan geen beter woord bedenken. Het is psychische restitutie, als je wilt. Het is zijn manier om mee te werken aan Malcolms herstel. Maar zijn éígen wil, die van Hillier, bedoel ik, botst met zijn wens Malcolm te helpen. Dus nu jij bevorderd bent tot hoofdinspecteur en jij de leiding van dit onderzoek hebt, heb je te maken met de hoop van Hillier dat je het slecht doet.’


  Lynley dacht hierover na. Het klonk logisch. Maar dat was Helen dan ook. Onder het laagje gebruikelijke onverschilligheid was ze zowel gevoelig als intuïtief. ‘Ik wist niet dat je zo’n fan van kant-en-klare psychoanalyse was geworden,’ zei hij.


  ‘O.’ Vrolijk proostte ze met haar glas jus d’orange. ‘Dat komt doordat ik naar die tv-programma’s kijk, lieveling.’


  ‘Echt waar? Ik had nooit gedacht dat je naar dergelijke programma’s zou kijken.’


  ‘Je vleit me. Ik begin die Amerikaanse programma’s heel leuk te vinden. Je weet wel: iemand zit op een bank, stort zijn hart uit bij de gastheer plus een half miljoen kijkers, dan krijgt hij advies en moet terug om de draken te bevechten. Het gaat om de biecht, loutering, verlossing en vernieuwing en dat allemaal binnen een krappe vijftig minuten. Ik ben dol op de manier waarop ze op de Amerikaanse televisie hun dagelijkse problemen oplossen, Tommy. Maar Amerikanen doen de meeste dingen op die manier, hè? Die gangsterbenadering: trek je pistool, knal erop los en het probleem is opgelost.’


  ‘Je zegt toch niet dat ik Hillier moet neerschieten, of wel?’


  Alleen als allerlaatste redmiddel. Ondertussen beveel ik een rit naar Osterley aan.’


  Dus deed hij wat ze had voorgesteld. Het was een onmogelijk uur voor een bezoek aan een revalidatiekliniek, maar hij verwachtte dat zijn politielegitimatie voldoende zou zijn om naar binnen te komen.


  Dat was ook zo. De meeste patiënten waren nog aan het ontbijten, maar Malcolm Webberly’s bed was leeg. Een behulpzame verpleegkundige verwees Lynley naar de fysiotherapiezaal. Daar vond Lynley commissaris Webberly aan het werk op de brug.


  Lynley keek naar hem vanuit de deuropening. Het feit dat de commissaris nog leefde, was een wonder op zich. Hij had een waslijst aan verwondingen opgelopen, allemaal door een automobilist die na het ongeluk was doorgereden. Zijn milt en een groot deel van zijn lever waren verwijderd, hij had een schedelbreuk en men had een bloedprop uit zijn hersenen gehaald. Verder had hij bijna vijf weken in coma gelegen, een gebroken heup, een gebroken arm en vijf gebroken ribben. En halverwege het trage herstel van al die dingen had hij een hartaanval gehad. Hij was een soldaat in de strijd om zijn krachten terug te krijgen. Hij was ook de enige man bij New Scotland Yard bij wie Lynley al heel lang het gevoel had dat hij niet op zijn hoede hoefde te zijn.


  Webberly schoof langzaam tussen de stokken door, aangemoedigd door zijn therapeut die hem ‘lieverd’ bleef noemen, ondanks de dreigende blik van Webberly. Ze was ongeveer zo groot als een kanarie en Lynley vroeg zich af hoe ze de commissaris wilde ondersteunen wanneer deze zou vallen. Maar Webberly bleek niet de intentie te hebben om iets anders te doen dan het einde van de brug te halen. Toen hij daarin was geslaagd, zei hij, zonder naar Lynley te kijken: ‘Je zou denken dat ik af en toe een sigaar zou mogen roken, toch, Tommy? Maar als er iets te vieren is, krijg je een klysma met Mozart op de achtergrond.’


  ‘Hoe gaat het met u, sir?’ vroeg Lynley terwijl hij het vertrek in liep. ‘Bent u afgevallen?’


  ‘Bedoel je dat dat nodig is?’ Webberly keek hem doordringend aan. Hij was bleek en ongeschoren en had nog weinig vertrouwen in het titanium dat nu onderdeel van zijn nieuwe heup was. Hij droeg een trainingspak in plaats van ziekenhuiskleren. De woorden top cop sierden het jasje.


  ‘Gewoon een normale observatie,’ zei Lynley. ‘Ik heb altijd al gevonden dat u aan revisie toe was.’


  ‘Wat een onzin.’ Webberly gromde toen hij aan het einde van de brug was gekomen en zich moest omdraaien om weer bij de rolstoel te komen die de therapeut naar hem toe reed. ‘Ik vertrouw je niet verder dan ik je zie.’


  ‘Kopje thee, lieverd?’ vroeg Webberly’s therapeut toen hij zich in zijn rolstoel had laten zakken. ‘Een lekker gemberkoekje erbij? Je hebt het heel goed gedaan.’


  ‘Ze denkt dat ik een hondje ben dat kunstjes doet,’ vertelde Webberly aan Lynley. Hij zei tegen de vrouw: ‘Geef me dat hele verdomde blik koekjes maar.’


  Ze glimlachte sereen en gaf een klopje op zijn schouder. ‘Kopje thee en een koekje dus. En u?’ Dat laatste zei ze tegen Lynley, die haar vertelde dat hij niets hoefde. Ze liep een aangrenzend vertrek in.


  Webberly reed in zijn stoel naar een raam waar hij de luxaflex omhoog trok en naar buiten keek. ‘Stom weer,’ gromde hij. ‘Ik wil zo graag naar Spanje, Tommy. De gedachte alleen al… Dat houdt me op de been.’


  ‘Met pensioen gaan?’ Lynley probeerde de vraag luchtig te laten klinken en niet door te laten schemeren wat hij voelde bij de gedachte dat de commissaris het korps definitief zou verlaten.


  Maar hij kon Webberly niet voor de gek houden. De commissaris keek hem over zijn schouder even aan. ‘Heeft David zich misdragen? Je moet echt een manier verzinnen om met hem om te gaan. Meer kan ik niet zeggen.’


  Lynley ging bij hem staan, bij het raam. Daar keken ze beiden chagrijnig naar de grauwe dag en wat het raam ervan liet zien: een vaag beeld van kale takken, de smekende winterarmen van bomen in Osterley Park. Dichterbij was er de parkeerplaats waar ze naar konden staren.


  ‘Voor mij alleen, dat lukt me wel,’ zei Lynley.


  ‘Meer kan men niet van je vragen.’


  ‘Ik maak me zorgen om de anderen. Vooral Barbara en Winston. Ik heb geen van beiden een dienst bewezen door uw baan over te nemen. Het was stom om te denken dat ik dat zou kunnen.’


  Webberly zei niets. Lynley wist dat de andere man begreep wat hij bedoelde. Havers’ boot vol dromen over de Yard zou zonder twijfel blijven vol lopen met water zolang ze met hem bleef werken. En Nkata… Lynley wist dat íédere andere politieman die tot hoofdinspecteur was benoemd er beter in geslaagd zou zijn om Winston uit Hilliers klauwen te houden. In plaats daarvan zag het ernaar uit dat Havers er professioneel gezien elke dag slechter aan toe was, terwijl Nkata wist dat hij werd gebruikt als zoethoudertje; misschien zou hij daardoor verbitterd raken, wat een verwoestende invloed op zijn carrière zou kunnen hebben. Hoe hij de zaken ook bekeek, Lynley was ervan overtuigd dat het zijn schuld was dat Havers en Nkata zich in hun huidige positie bevonden.


  ‘Tommy,’ zei Webberly alsof Lynley dit alles hardop had gezegd, ‘zo machtig ben je ook weer niet.’


  ‘O nee, maar u wel. Ik zou moeten kunnen…’


  ‘Hou op. Ik heb het niet over de macht om op te treden als buffer tussen David en zijn doelen. Ik heb het over de macht hem te veranderen, om een niet-David van hem te maken. Dat zou je het liefste doen, geef maar toe. Maar hij heeft zijn eigen demonen tegen wie hij moet vechten, net als jij. En er is niets wat jij kunt doen om ze bij hem weg te houden.’


  ‘Hoe moet ik dan met hem omgaan?’


  Webberly liet zijn armen op de vensterbank rusten. Hij zag er tegenwoordig veel ouder uit, vond Lynley. Zijn haar was nu dun  het grijs geworden rode haar  en hij had wallen onder de ogen en de huid onder zijn kin was slap. Toen hij dit zag, werd Lynley herinnerd aan de overpeinzingen van Ulysses toen hij met zijn eigen sterfelijkheid werd geconfronteerd: ‘De ouderdom heeft zijn voorrecht en zijn tol.’ Hij wilde dat tegen Webberly zeggen. Alles, dacht hij, om het onvermijdelijke uit te stellen.


  ‘Het heeft volgens mij met zijn ridderschap te maken,’ zei Webberly. ‘Jij denkt dat David er blij mee is. Ik denk dat het voor hem een harnas is en we weten beiden dat een harnas niet is gemaakt om prettig te zitten. Hij wilde het wel en hij wilde het niet. Hij heeft plannen gesmeed om het te krijgen en nu moet hij ermee leven.’


  ‘Met plannen smeden? Maar dat kan hij juist heel goed.’


  ‘Dat is maar al te waar. Dus misschien wil je dat op je graf hebben staan. Tommy, je wéét dit allemaal. En als je die kennis in de plaats stelt van die verschrikkelijke driftbuien van je, dan ben je in staat met hem om te gaan.’


  Dat was het, dacht Lynley. De overheersende waarheid van zijn leven. Hij kon horen hoe zijn vader er opmerkingen over maakte, hoewel de man al bijna twintig jaar dood was: ‘Driftbuien, Tommy. Je laat je niet alleen verblinden door je passie, maar je laat je er ook door leiden, zoon.’


  Wat was er toen aan de hand geweest? Een voetbalwedstrijd en een enorme discussie met de scheidsrechter? Een strafschop bij rugby waar hij van baalde? Ruzie met zijn zus tijdens een spelletje? Wat ook weer? En wat maakte dat nu uit?


  Maar dat was nu net wat zijn vader had bedoeld. Dat, en meer niet. De emotie van een moment was niet meer belangrijk als dat moment voorbij was. Hij kon dat maar zelden inzien en daardoor moesten anderen betalen voor zijn domme uitbarsting. Hij was Othello zonder het excuus van Iago; hij was Hamlet zonder geest. Helen had gelijk. Hillier zette de vallen uit en hij trapte er gewoon in.


  Hij kon bijna niet voorkomen dat hij luidkeels gromde. Webberly keek naar hem. ‘Bij de baan hoort een leercurve,’ zei de commissaris vriendelijk. ‘Waarom laat je dat niet toe?’


  ‘Dat is eenvoudiger gezegd dan gedaan als er iemand met een strijdbijl aan het andere eind van die curve staat te wachten.’


  Webberly haalde zijn schouders op. ‘Je kunt niet voorkomen dat David zich wapent. Jij moet zorgen dat je leert de uithalen te ontwijken.’


  De kanarieachtige therapeut kwam het vertrek weer binnen, een kopje thee in de ene hand en een papieren servetje in de andere. Hierop lag een enkel koekje, de beloning voor de commissaris omdat hij tussen de stokken van de brug had gelopen. ‘Alsjeblieft, liefje,’ zei ze tegen Webberly. ‘Een lekker kopje thee met melk en suiker… Zoals je die het liefste hebt.’


  ‘Ik haat thee,’ verklaarde Webberly, terwijl hij de thee en het koekje aannam.


  ‘Ach, doe niet zo gek,’ antwoordde ze. ‘Je bent heel ondeugend vanochtend. Komt dat door je bezoeker?’ Ze klopte op zijn schouder. Ach, het is goed om te zien dat je wat levendig bent. Maar hou nu op me voor de gek te houden, anders geef ik je een pak voor de broek.’


  ‘Om jou doe ik mijn best hier weg te komen, mens,’ zei Webberly.


  ‘Daar,’ zei ze rustig, ‘streef ik ook naar’, en ze liep het vertrek uit en nam een patiëntenkaart mee.


  ‘Jij hebt Hillier, ik heb haar,’ gromde Webberly en hij beet in zijn koekje. ‘Dat is waar,’ antwoordde Lynley. ‘Maar zij zorgt tenminste voor iets te drinken en een hapje erbij.’


  Door het bezoek aan Webberly was er niets opgelost, maar Helens recept werkte zoals ze had verwacht. Toen Lynley de commissaris in zijn kamer achterliet, voelde hij zich lichter dan tijdens het ontbijt. Hij was klaar voor een nieuwe ronde in zijn werk.


  Die ronde bracht informatie vanuit een aantal bronnen. Hij ontmoette zijn team in de meldkamer waar de telefoons rinkelden en de agenten informatie in de computer invoerden. Stewart stelde een rooster op voor een van zijn teams en, wonder boven wonder, Barbara Havers was er tijdens zijn afwezigheid kennelijk in geslaagd om zonder mopperen een opdracht van de inspecteur aan te nemen. Toen Lynley de groep bij elkaar riep, hoorde hij eerst hoe Barbara Havers, in opdracht van Stewart, de rivier was overgestoken en naar Colossus was gegaan voor een gesprek met Ulrike Ellis.


  ‘Het was verbazingwekkend hoe snel ze Jared Salvatores dossier kon vinden toen ze eenmaal had ontdekt dat wij het register van de receptie hadden meegenomen met zijn naam erin,’ vertelde Havers, ‘én ze is erin geslaagd nuttige informatie over Anton Reid op te snorren. Ze is, sir, de vleesgeworden samenwerking. Ze heeft ons de naam gegeven van ieder kind dat de afgelopen twaalf maanden voortijdig bij Colossus is vertrokken, en ik heb gekeken of we een match kunnen vinden tussen hen en de andere lijken.’


  ‘Wat weet je van de persoonlijke relaties van die andere twee jongens met iemand van Colossus?’


  ‘Jared en Anton? Griffin Strong was hun assessment-leider. Verrassing! Anton Reid heeft ook een tijdje bij Greenham computerles gehad.’


  ‘En Kilfoyle en Veness? Is er een verband tussen hen en de jongens?’


  Havers keek in haar rapport dat  misschien als bewijs voor haar twijfelachtige streven om een modelagent te worden  voor deze ene keer getypt was. ‘Beiden kenden Jared Salvatore. Hij was kennelijk heel goed in het verzinnen van nieuwe gerechten. Hij kon niet lezen, dus hij kon geen recept uit een boek maken, maar hij kon zonder aanwijzingen iets fabriceren en opdienen. Het personeel van Colossus was dan proefkonijn. Eerst heb ik de fout gemaakt…’ Ze keek het vertrek even rond alsof ze een reactie op haar bekentenis verwachtte, ‘… om alleen Ulrike Ellis en Griff Strong naar Jared te vragen. Toen zij zeiden dat hij niet bij Colossus hoorde, geloofde ik hen omdat ze vanaf het begin hadden toegegeven dat Kimmo Thorne wel bij Colossus kwam. Sorry.’


  ‘En wat zeggen Kilfoyle en Veness over Anton Reid?’


  ‘Kilfoyle zegt dat hij zich Anton niet kan herinneren. Veness is er vaag over. Misschien herinnert hij het zich, zegt hij. Neil Greenham weet wel heel goed wie hij was.’


  ‘Die Greenham, Tommy,’ viel Stewart in, ‘die kan heel driftig worden volgens het hoofd van de school in Kilburn waar hij lesgaf. Hij werd een paar keer heel woedend op de kinderen en heeft zelfs eentje tegen het schoolbord gekwakt. Dat kreeg hij direct van de ouders te horen en hij heeft zijn excuses aangeboden, maar dat betekent niet dat hij het meende.’


  ‘Daar gaan zijn theorieën over gehoorzaamheid,’ merkte Havers op.


  ‘Hebben we die kerels onder surveillance?’ vroeg Lynley.


  ‘Daar hebben we niet genoeg mensen voor, Tommy. Hillier wil ons niet meer mensen geven tot we resultaten boeken.’


  ‘Godver…’


  ‘Máár we hebben wel wat rondgesnuffeld en weten zo’n beetje wat ze ’s nachts doen.’


  ‘Wat dan?’


  Stewart knikte naar zijn mensen van Team drie. Tot nu toe was er weinig wat verdacht leek. Jack Veness ging na zijn werk bij Colossus kennelijk regelmatig naar de Miller and Grindstone, een pub bij hem in de buurt in Bermondsey, waar hij in de weekenden ook als barkeeper werkte. Hij dronk, rookte en voerde af en toe een telefoongesprek in de telefooncel buiten…


  ‘Dat klinkt veelbelovend,’ merkte iemand op.


  … maar dat was het. Daarna ging hij naar huis of haalde een afhaalmaaltijd in de buurt van Bermondsey Square. Griffin Strong echter bracht zijn tijd door of in zijn zeefdrukbedrijf of in zijn huis. Hij ging ook graag naar een Bengalees restaurant in Brick Lane waar hij regelmatig in zijn eentje ging eten.


  En Team drie verzamelde ook informatie over Kilfoyle en Greenham. Kilfoyle bracht veel avonden door in de Othello Bar van het London Ryan Hotel, onder aan de Gwynne Place Steps. Deze trap leidde naar Granville Square. En anders was hij thuis.


  ‘Woont hij met iemand samen?’ vroeg Lynley. ‘Weten we dat?’


  ‘Volgens het kadaster is het huis eigendom van Victor Kilfoyle. Zijn vader, neem ik aan.’


  ‘En Greenham?’


  ‘Het enige belangwekkende dat hij doet, is met zijn moeder naar het Royal Opera House gaan. En hij heeft kennelijk een vriendin die hij af en toe ziet. We weten dat ze samen naar een goedkope Chinees in Lisle Street zijn geweest en naar de opening van een tentoonstelling in Upper Brook Street. En verder is hij thuis, bij zijn moeder.’ Stewart glimlachte. ‘Dat is in Gunnersbury.’


  ‘Vindt iemand dat verrassend?’ vroeg Lynley. Hij keek naar Havers. Ze deed haar best, zag hij, niet te roepen dat ze gelijk had gehad en dat vond hij heel knap van haar. Zij had al vanaf het begin een verband gelegd tussen de werknemers van Colossus en de vindplaatsen.


  Toen kwam Nkata binnen, hij kwam net terug van een bespreking met Hillier. Ze hadden opnamen voorbereid voor Crimewatch, vertelde hij, en hij fronste zijn voorhoofd bij de goedmoedige opmerkingen die hierop volgden over een nieuwe televisiester. Ze zouden de compositietekening laten zien van de indringer bij Square Four Gym, vertelde hij, die was gemaakt in samenwerking met de bodybuilder die hun potentiële verdachte had gezien. Hieraan zouden ze foto’s toevoegen van alle geïdentificeerde slachtoffers. Daarnaast zou een reconstructie worden getoond waarin te zien was hoe men aannam dat Kimmo Thorne zijn moordenaar had ontmoet: een rode Ford Transit die stopte naast een fietser met gestolen goederen in zijn bezit, en de chauffeur die meehelpt de fiets en de spullen in de bestelbus te laden.


  ‘Hier hebben we ook nog iets aan toe te voegen,’ zei Stewart toen Nkata uitgesproken was. Hij klonk tevreden. ‘Beelden van bewakingscamera’s. Ik zal niet zeggen dat we de jackpot hebben gewonnen, maar we hebben een beetje geluk met een bewakingscamera die bevestigd is aan een van de gebouwen in de buurt van St. George’s Gardens. Het is het beeld van een bestelbus die door de straat rijdt. ’


  ‘Tijd en datum?’


  ‘Passend bij Kimmo Thornes dood.’


  ‘Jezus, John, waarom heeft dit zo lang geduurd?’


  ‘We hadden dit al eerder,’ zei Stewart, ‘maar het beeld was niet scherp. We hadden een vergroting nodig en dat kostte tijd. Maar het wachten was de moeite waard. Je kunt beter even kijken en zeggen hoe je wilt dat we het gebruiken. Crimewatch levert misschien wel wat op.’


  ‘Ik zal er direct naar kijken,’ zei Lynley. ‘En hoe zit het met de bewaking van de vindplaatsen? Iets gevonden?’


  Niets, zo bleek. Als hun moordenaar al een nachtelijk bezoek aan de schrijn van zijn criminele vervulling wilde brengen  zoals beschreven door Hamish Robson  dan had hij dat nog niet gedaan. En dat bracht het onderwerp op het profiel. Barbara Havers zei dat ze er nog eens naar had gekeken en wilde het hebben over een stukje van de beschrijving van Robson: het deel dat de moordenaar waarschijnlijk bij een dominante ouder woonde. Tot nu toe hadden ze twee verdachten die met een ouder in huis woonden: Kilfoyle en Greenham. De een met zijn vader, de ander met zijn moeder. En was het niet verdacht dat Greenham zijn moeder meenam naar het Royal Opera House, terwijl zijn vriendin werd getrakteerd op een goedkope Chinese maaltijd en een gratis opening? Wat had dát te betekenen?


  Het was de moeite waard dat uit te zoeken, zei Lynley. ‘Wie weet met wie Veness samenwoont?’


  John Stewart gaf antwoord. ‘Hij heeft een hospita. Mary Alice Atkins-Ward. Een verre verwante.’


  ‘Zullen we de surveillance op Kilfoyle en Greenham verscherpen?’ vroeg een rechercheur met een pen in de hand.


  ‘Ik wil eerst die film even zien.’ Lynley zei dat iedereen weer aan het werk moest. Hijzelf liep met Stewart mee naar de videorecorder. Hij gebaarde dat Nkata met hen mee moest lopen. Hij zag dat Havers daarom boos keek, maar hij verkoos dit te negeren.


  Hij verwachtte veel van de beelden. De compositietekening was helemaal niet zo duidelijk; hij vond dat het iedereen wel kon zijn. De verdachte had een soort petje gedragen  deden ze dat niet allemaal?  en na even gekeken te hebben, riep Barbara Havers dat Robbie Kilfoyle een Euro-Disney-petje droeg. Maar dat was amper een hard bewijs. Lynley vond de compositietekening van geen enkele waarde en hij verwachtte dat Crimewatch hem daarin gelijk zou geven.


  Stewart pakte de afstandsbediening en deed de televisie aan. In de hoek van het scherm verschenen de datum en de tijd, en vervolgens was een aantal garageboxen te zien waarachter de muur van St. George’s Gardens kronkelde. Ze zagen hoe de voorkant van een bestelbusje het beeld in reed naar het einde van de garageboxen en dat bleek zo’n dertig meter van de camera vandaan die de garageboxen beveiligde. Het voertuig stopte, de lichten gingen uit en een figuur kwam tevoorschijn. Hij droeg een stuk gereedschap en verdween achter de muur, waarschijnlijk om zijn gereedschap te gebruiken voor iets buiten het beeld. Dit zou, dacht Lynley, het hangslot op de ketting van het hek kunnen zijn.


  Toen kwam de figuur weer in beeld, te ver weg en zelfs op het vergrote beeld te korrelig om herkend te kunnen worden. Hij klom in het busje en reed ermee vooruit. Voordat de bus achter de muur verdween, zette Stewart de film stil. Hij zei: ‘Kijk eens naar dat prachtige plaatje, Tommy.’ Hij klonk tevreden.


  En daar had hij reden toe, zag Lynley. Want op de film konden ze letters op de zijkant van het busje onderscheiden. Het zou een wonder zijn geweest als ze dat goed hadden kunnen lezen, maar zoveel geluk hadden ze niet. Maar een half wonder was ook goed. Ze konden drie parallel lopende lijnen met vervaagde letters zien:


  WAF


  BILE


  CHEN


  Daaronder stond een nummer 579-54.


  ‘Dat lijkt wel een deel van een telefoonnummer,’ zei Nkata.


  ‘Ik wed dat de rest de naam van een bedrijf is,’ voegde Stewart eraan toe. ‘De vraag is: laten we dit bij Crimewatch zien?’


  ‘Wie zijn er nu met het bestelbusje bezig?’ vroeg Lynley. ‘Wat zijn ze aan het doen?’


  ‘Ze proberen met behulp van het telefoonbedrijf iets van dat gedeeltelijke telefoonnummer te maken, ze kijken bij de Kamers van Koophandel om te kijken of we een match kunnen vinden voor de letters die we kunnen ontcijferen en ze lopen het kentekenregister nog eens door.’


  ‘Dat duurt eeuwen,’ zei Nkata. ‘Maar hoeveel miljoenen mensen zien het niet als we het op televisie laten zien?’


  Lynley overwoog de voor- en nadelen van het vertonen van de video op Crimewatch. Miljoenen mensen keken ernaar en het had al tientallen malen een onderzoek geholpen. Maar er waren ook talloze risico’s verbonden aan het landelijk vertonen van de video. Een van de belangrijkste was dat hun moordenaar dan wist wat zij wisten. De kans was namelijk groot dat de man die zij zochten ook keek, en de bestelbus dan zo snel en grondig zou poetsen en schrobben dat elk spoortje bewijs dat een van de lijken erin had gelegen voor altijd verdwenen zou zijn. En daarbij kwam dat de kans aanwezig was dat de man de bus onmiddellijk zou dumpen, door hem naar een plek ver van Londen vandaan te rijden waar hij in geen jaren ontdekt zou worden. Of hij zou hem ergens onder dak kunnen zetten met hetzelfde resultaat.


  De beslissing was aan Lynley. Hij besloot er even mee te wachten. Hij zei: ‘Ik wil hierover nadenken’, en tegen Winston: ‘Zeg tegen Crimewatch dat we iets voor hen hebben, maar er nog mee bezig zijn.’


  Nkata keek ongemakkelijk, maar liep naar de telefoon. Stewart keek opgewekt toen hij terugliep naar zijn bureau.


  Lynley knikte naar Havers, een ‘ik zorg wel dat je het te weten komt’-blik. Ze pakte een nieuw notitieblok en liep hem achterna, de meldkamer uit.


  ‘Goed gedaan,’ zei hij tegen haar. Hij zag dat ze zich vandaag zelfs nog beter had gekleed; ze droeg een tweed pakje en golfschoenen. Op de rok van het pakje zat een vlek en de schoenen waren niet gepoetst, maar verder was het een opmerkelijke verandering voor een vrouw die normaal gesproken een voorkeur had voor een broek met touwtjes door de pijpen en T-shirts met draken van teksten.


  Ze haalde haar schouders op. ‘Ik begrijp het wel als ik een hint krijg, sir. ‘Ik ben blij dat te horen. Pak je spullen en kom mee.’


  De uitdrukking op haar gezicht veranderde, kreeg een hoopvolle glans die haar verraadde en hem diep ontroerde. Hij wilde tegen haar zeggen dat ze haar emoties in bedwang moest houden als ze aan het werk was, maar zei niets. Havers was wie ze was.


  Ze vroeg niet waar ze naartoe gingen voordat ze in de Bentley zaten en richting Vauxhall Bridge Road reden. Toen zei ze: ‘Gaan we ervandoor, sir?’


  Hij zei: ‘Geloof me, dat heb ik al meer dan eens overwogen. Maar Webberly heeft me verteld dat er een manier is om met Hillier om te gaan. Ik heb alleen nog niet ontdekt welke.’


  ‘Dat zal wel net zoiets zijn als de zoektocht naar de heilige graal.’ Ze bestudeerde haar golfschoenen en scheen hun erbarmelijke conditie op te merken. Ze maakte haar vingers nat met haar tong en wreef ermee over het leer, zonder succes. Ze zei: ‘Hoe is het met hem?’


  ‘Webberly? Gaat langzaam vooruit, maar wel vooruit.’


  ‘Nou, dat is toch goed?’


  ‘Ja, behalve dan dat het zo langzaam gaat. We hebben hem nodig voordat Hillier zichzelf vernietigt en ons allemaal met zich meesleurt.’


  ‘Verwacht u dat het zover zal komen?’


  ‘Soms wel,’ zei hij. ‘Ik weet niet wat ik moet denken.’


  Toen ze bij hun bestemming waren aangekomen, was het parkeren een nachtmerrie, zoals gewoonlijk. Hij perste de Bentley voor de entree van de Kings Head and Eight Bells Pub, vlak onder het bord deze uitgang niet blokkeren waarop ‘Je sterft als je dat doet’ was geschreven. Havers trok haar wenkbrauwen op.


  ‘Ach, wat is het leven als je geen risico’s neemt?’ vroeg Lynley. Maar hij legde de politiekaart goed zichtbaar op het dashboard.


  ‘Ja, dát is pas gevaarlijk leven,’ zei Havers droog.


  Ze liepen de paar meter over Cheyne Road tot aan het huis op de hoek van Lordship Place. Hier vonden ze St James in gezelschap van Deborah en Helen die tijdschriften zaten door te bladeren, terwijl ze zaten te kletsen over ‘De absolute oplossing voor alles: Simon, je bent getrouwd met een genie.’ Ze zaten in het laboratorium.


  ‘Logica,’ antwoordde Deborah. ‘Anders niets.’ Ze keek op en zag Lynley en Havers in de deuropening staan. Ze zei: ‘Net op tijd. Kijk eens wie we hier hebben. Je hoeft niet eens naar huis te gaan om hem over te halen, Helen.’


  ‘Me overhalen? Waartoe?’ Lynley liep naar zijn vrouw toe en tilde haar kin op om haar gezicht te bestuderen. ‘Je ziet er moe uit vanmiddag.’


  ‘Doe niet zo bezorgd,’ berispte ze hem. ‘Je krijgt zorgelijke rimpels op je voorhoofd.’


  ‘Dat komt door Hillier,’ zei Havers. ‘Over een maand zien we er allemaal tien jaar ouder uit.’


  ‘Gaat hij nog niet met pensioen?’ vroeg Deborah.


  ‘Hoofdcommissarissen gaan niet met pensioen, lieve,’ zei St James tegen Zijn vrouw. ‘Niet voordat elk sprankje hoop om commissaris te worden uit hem is geslagen.’ Hij keek Lynley aan. ‘En ik neem aan dat dit niet staat te gebeuren?’


  ‘Je hebt gelijk. Heb je iets voor ons, Simon?’


  ‘Ik neem aan dat je het over informatie hebt en niet over whisky,’ zei St James. Hij voegde eraan toe: ‘Fu.’


  ‘Foe?’ vroeg Havers. ‘Zoals in Voelen? Voedzaam?’


  ‘Zoals in de letters F en U.’ St James had op een whiteboard een schematische voorstelling getekend met alfabetisch gerangschikte vlekken van nepbloed, maar hij liep naar zijn bureau. Daar vandaan pakte hij een vel papier waarop hetzelfde symbool was getekend en waarop onderaan de notitie had gestaan die ze op de Yard hadden ontvangen, waarschijnlijk gestuurd door de seriemoordenaar. ‘Het is een Chinees symbool,’ legde St James uit. ‘Het betekent autoriteit, goddelijke macht en het vermogen te oordelen. Het staat in feite voor gerechtigheid. En het wordt uitgesproken als Foe.’


  Helen zei: ‘Heb je daar wat aan, Tommy?’


  ‘Het is in overeenstemming met de boodschap in dat briefje dat hij stuurde. En tot bepaalde hoogte ook met het merkteken op Kimmo Thornes voorhoofd.’


  ‘Omdát het een merkteken is?’ vroeg Havers.


  ‘Ik denk dat dokter Robson dat zou vinden.’


  ‘Zelfs als het andere merkteken een alchemistisch symbool is?’ Deborah stelde deze vraag aan haar man.


  ‘Het is het feit dat er merktekens zijn, zou ik denken,’ antwoordde St James. ‘Twee aparte merktekens waarvan de betekenis gemakkelijk te vinden is. Is dat wat je bedoelt, Tommy?’


  ‘Mmm. Ja.’ Lynley bestudeerde het stuk papier waarop het merkteken was nagetekend en waarop de betekenis ervan stond beschreven. Hij zei: ‘Simon, waar heb je die informatie vandaan?’


  ‘Op internet gezocht,’ zei hij. ‘Het was niet moeilijk.’


  ‘Dus onze man heeft ook een computer,’ merkte Havers op.


  ‘Dat sluit ten minste de helft van de inwoners van Londen uit,’ zei Lynley grimmig.


  ‘Ik denk dat ik ten minste een deel van die groep kan uitsluiten. Er is nog iets.’ St James was naar een werktafel gelopen waar hij een aantal foto’s had neergelegd. Lynley en Havers kwamen bij hem staan, terwijl Deborah en Helen bij de andere werktafel bleven zitten, met een aantal opengeslagen tijdschriften tussen hen in.


  ‘Deze heb ik van SO7 gekregen,’ zei St James, wijzend op de foto’s. Lynley zag dat er van iedere jongen een foto was, samen met vergrotingen van een klein deel van hun lichaam. ‘Kun je je de autopsierapporten herinneren, Tommy, hoe ze in elk rapport een bepaald gebied beschrijven niet wat ze noemen “een wondachtige kneuzing” op alle lichamen? Kijk hier dan eens naar. Deborah heeft gisteravond de vergrotingen voor me gemaakt.’ Hij pakte een van de grotere foto’s.


  Lynley bestudeerde hem, Havers keek mee over zijn schouder. Op de foto zag hij de kneuzing waar St James het over had. Hij vond dat het eigenlijk meer een soort patroon was dan een kneuzing. Op Kimmo Thornes lichaam was dit het beste te zien, doordat hij de enige blanke jongen was. Op Kimmo was een rond, licht gebied te zien omringd door donkere, gekneusde huid. In het midden van het lichte gebied waren twee kleine merktekens te zien die eruitzagen als brandplekjes. Afhankelijk van de hoeveelheid pigment van elke jongen zag dit merkteken er op de foto’s bij hen allemaal eender uit. Lynley keek op toen hij ze allemaal had bekeken.


  ‘Heeft SO7 dit gemist?’ vroeg hij. Wat hij dacht was: christus, wat een verdomde puinhoop.


  ‘Ze vermelden het wel in de autopsieverslagen. Het probleem zat hem in hun benaming; ze hebben het een kneuzing genoemd.’


  ‘Wat denk jij er zelf van? Het lijkt iets tussen een kneuzing en een brandwond in.’


  ‘Ik had wel een idee, maar was er eerst niet helemaal zeker van. Daarom heb ik de foto’s gescand en ze naar een collega in de Verenigde Staten gestuurd voor een second opinion.’


  ‘Waarom de Verenigde Staten?’ Havers had een van de foto’s gepakt en er met gefronste wenkbrauwen naar gekeken, maar nu keek ze nieuwsgierig op.


  ‘Omdat ze, zoals zoveel wapenachtige dingen, in Amerika legaal zijn.’


  ‘Wat?’


  ‘Verdovingspistolen. Ik vermoed dat hij de jongens zo uitschakelt. Voordat hij het andere doet.’ St James legde uit hoe de karakteristieke wonden op de lijken helemaal overeenkwamen met de soort kneuzing die het gevolg was van een stroomstoot van 50.000 tot 200.000 volt die een dergelijk wapen kon afgeven. ‘Iedere jongen is op min of meer dezelfde plek op het lichaam geraakt, aan de linkerkant van de romp. Dat betekent dat de moordenaar het pistool elke keer op dezelfde manier heeft gebruikt.’


  ‘Ach ja, als je weet dat iets werkt, waarom zou je het dan anders doen,’ zei Havers.


  ‘Juist,’ beaamde St James. ‘De elektriciteit uit dat verdovingspistool brengt het zenuwstelsel in verwarring, waardoor het slachtoffer, letterlijk, verdoofd wordt, niet in staat om zich te bewegen ook al wil hij dat. Zijn spieren werken snel, maar nutteloos. Zijn bloedsuiker is veranderd in melkzuur, waardoor hij geen energie meer heeft. Zijn neurologische impulsen zijn van slag. Hij is verzwakt, verward en gedesoriënteerd.’


  ‘En terwijl hij zich in die toestand bevindt, kan de moordenaar hem vastbinden,’ voegde Lynley eraan toe.


  ‘En als hij bij begint te komen…’ zei Havers.


  ‘Dan gebruikt de moordenaar het pistool gewoon nog een keer. Tegen de tijd dat hij weer in orde is, is zijn mond afgeplakt en is hij vastgebonden, en dan kan de moordenaar alles met hem doen.’ Lynley gaf de foto’s terug aan St James. ‘Ja, ik denk dat dit precies beschrijft wat er gebeurt.’


  ‘Behalve…’ Havers gaf de foto die ze zelf vasthield terug aan St James, hoewel ze tegen Lynley sprak. ‘Dit zijn straatkinderen. Je zou toch denken dat ze iemand zouden opmerken die een pistool tussen hun ribben drukt, toch?’


  ‘Wat dat betreft, Barbara…’ St James pakte twee vellen papier uit een mandje op een archiefkast. Hij gaf Lynley iets wat op het eerste gezicht een advertentie leek. Bij nadere beschouwing zag Lynley echter dat het een document van internet was. Op een website, PersonalSecurity.com, werden verdovingspistolen te koop aangeboden. Maar dit waren verdovingspistolen die er heel anders uitzagen dan je zou denken als je het woord hoorde. Dit bleken helemaal geen pistolen te zijn en dat was de reden dat je er een zou willen hebben. Er waren er die eruitzagen als mobiele telefoons, andere als zaklampen. Maar ze werkten allemaal op dezelfde manier: de gebruiker moest het pistool tegen het slachtoffer drukken om de elektrische lading van het pistool naar het slachtoffer over te brengen.


  Havers floot zachtjes. ‘Ik ben onder de indruk,’ zei ze. ‘En ik neem aan dat we niet kunnen achterhalen hoe deze dingen het land binnenkomen.’


  ‘Het is geen probleem ze het land binnen te smokkelen,’ beaamde St James, ‘als ze er zo uitzien.’


  ‘En dan de zwarte markt op,’ zei Lynley. ‘Goed van je, Simon. Bedankt. Resultaten. Ik ben een beetje optimistischer.’


  ‘Maar dit kunnen we niet aan Hillier geven,’ zei Havers. ‘Hij zal dit aan Crimewatch geven. Of het aan de pers vertellen, voordat je kunt zeggen “lik mijn reet”. Niet,’ voegde ze er haastig aan toe, ‘dat ú dat zou zeggen, sir.’


  ‘Niet,’ zei Lynley, ‘omdat ik het niet zou willen. Hoewel ik eerder iets subtielers zou zeggen.’


  ‘Dan is er een probleem met ons plan.’ Helen zat aan de tafel waar zij en Deborah in de tijdschriften zaten te bladeren. Ze hield een ervan omhoog en Lynley zag dat er kleren voor baby’s en jonge kinderen in stonden. Ze zei: ‘Ik moet zeggen dat dit helemaal niet subtiel is. Deborah heeft een voorstel gedaan, Tommy, over de doopkleren.’


  ‘Ah, dat.’


  ‘Ja, ah, dat. Zullen we het je maar vertellen? Of liever een andere keer? Je zóú het kunnen beschouwen als een pauzemoment in de grimmige werkelijkheid van deze zaak.’


  ‘Door over te stappen op de grimmige werkelijkheid van onze families, bedoel je?’ vroeg Lynley. ‘Dát is een mooie afleiding.’


  ‘Plaag me niet,’ zei Helen. ‘Om eerlijk te zijn, zou ik Jasper Felix in een theedoek laten dopen als ik mijn zin kreeg. Maar dat krijg ik niet, zeker niet met tweehonderdvijftig jaar Lynley-geschiedenis die zwaar op me drukt, dus wilde ik een compromis voorstellen dat voor iedereen acceptabel is.’


  ‘Dat is bijna onmogelijk met je zus Daphne, die de rest van de meiden zal overhalen om haar kant te kiezen en dus vóór de Clyde-familiegeschiedenis zullen stemmen,’ zei Lynley.


  ‘Ja, natuurlijk. Daphne is nogal intimiderend als ze zich iets in het hoofd heeft gehaald. En daarover hadden Deborah en ik het zojuist en toen had Deborah de meest voor de hand liggende oplossing.’


  ‘Mag ik vragen…?’ vroeg Lynley aan Deborah.


  ‘Nieuwe kleren,’ zei ze.


  Maar niet gewoon nieuwe kleren,’ voegde Helen eraan toe. ‘En niet de normale kleren als doopjurk, omslagdoek, mutsje en zo. Het gaat erom om iets te vinden wat zélf het begin kan zijn van een nieuwe traditie. Die jij en ik beginnen. Zo natuurlijk, dat het iets meer inspanning vergt. Geen eenvoudige zoektocht bij Neckermann dus.’


  ‘Dat zal een harde knal worden, lieveling,’ zei Lynley.


  Nu wordt hij sarcastisch,’ zei Helen tegen de anderen. En toen tegen Lynley: ‘Je begrijpt toch wel dat dit de oplossing is, hè? Iets nieuws, iets anders, iets wat we kunnen doorgeven, in elk geval kunnen we zéggen dat we het willen doorgeven, aan onze kinderen, zodat zij ze ook kunnen gebruiken. En weet je, het is er al, wat we willen. Deborah heeft me helpen zoeken.’


  ‘Dank je wel,’ zei Lynley tegen Deborah.


  ‘Wat vind je van het idee?’ vroeg ze hem.


  ‘Ik vind alles goed wat vrede belooft,’ zei hij. ‘Ook al is het maar voor even. Dus als we alleen maar…’


  Zijn mobieltje rinkelde. En toen hij hem uit zijn borstzakje wilde pakken, ging die van Havers ook.


  De anderen keken toe, terwijl Lynley en Havers informatie kregen van New Scotland Yard. Het was geen goed nieuws.


  Queen’s Wood. In Noord-Londen.


  Iemand had zojuist weer een lijk aangetroffen.
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  Helen liep met hen mee naar de auto. Ze hield Lynley tegen en zei alleen maar: ‘Tommy, lieverd, luister naar me’, voordat hij instapte. Ze keek even naar Havers die al in de auto zat en haar gordel omdeed, en zei toen zachtjes tegen Lynley: ‘Je lost het wel op, Tommy. Wees alsjeblieft niet zo hard voor jezelf.’


  Hij slaakte een diepe zucht. Wat kende ze hem goed. Hij zei even zachtjes: ‘Wat moet ik anders? Wéér eentje, Helen.’


  ‘Je moet niet vergeten dat je alleen maar een man bent.’


  ‘Dat ben ik niet. Ik ben meer dan dertig mannen en vrouwen, en we slagen er verdomme niet in hem tegen te houden. Híj is één man.’


  ‘Dat is niet waar.’


  ‘Wat niet?’


  ‘Dat weet je best. Je doet dit op de enig mogelijke manier.’


  ‘Terwijl jongens, jónge jongens, Helen, amper tieners, hier op straat sterven. Ongeacht wat ze hebben gedaan, ongeacht welke misdaden ze hebben gepleegd, ze verdienen dit niet. Ik heb het gevoel dat we allemaal zitten te slapen zonder ons ervan bewust te zijn.’


  ‘Ik weet het,’ zei ze.


  Lynley zag liefde en bezorgdheid op het gezicht van zijn vrouw. Even troostte dit hem. Toen zei hij bitter, terwijl hij in de auto stapte: ‘Alsjeblieft, denk niet zo positief over me, Helen.’


  ‘Ik kan niet anders. Zul je voorzichtig zijn?’ En tegen Havers: ‘Barbara, wil je ervoor zorgen dat hij vandaag een keertje eet? Je kent hem. Hij zal waarschijnlijk niks eten.’


  Havers knikte. ‘We gaan wel naar een goede cafetaria ergens. Veel vet eten. Daar zal hij van opknappen.’


  Helen glimlachte. Ze raakte even Lynleys wang aan en stapte toen achteruit. Terwijl hij wegreed, kon Lynley haar door de achterruit zien staan.


  Ze deden er niet al te lang over via Park Lane en Edgware Road, eerst naar het noordwesten. Ze passeerden Regent’s Park aan de noordkant en reden toen naar Kentish Town. Toen ze bij Highgate Station waren en dicht bij Queen’s Wood kwamen, ging het, zoals voorspeld, regenen. Lynley vloekte. Regen en een plaats van het misdrijf: een nachtmerrie voor de technische recherche.


  Queen’s Wood was een zeldzaamheid in Londen: een echt bos dat ooit een park was geweest, maar al lang geleden aan zijn lot was overgelaten. Het resultaat was hectares onbeperkte natuur in het midden van de uitdijende stad. Aan de rand stonden huizen en een enkel flatgebouw, maar op nog geen tien meter vanaf hun tuinhekken en -muren begon het bos. Het was een eruptie van beuken, varens, struiken en onkruid die in een onderliggende strijd verwikkeld waren om te overleven, net als ze buiten een stad zouden doen.


  Er waren geen grasvelden. Geen banken. Geen eendenvijvers. Geen zwanen die sierlijk op een meer of rivier dreven. In plaats daarvan waren er slecht aangegeven paden, overladen met allerlei afval, van doosjes van afhaalrestaurants tot luiers, een enkele wegwijzer naar Highgate Station. Het bos liep via een heuvel af naar beneden waar een aantal volkstuintjes waren.


  De gemakkelijkste manier om in Queen’s Wood te komen, was via Muswell Hill Road. Daar draaide Wood Lane naar het noordoosten en scheidde het zuidelijke deel van het park af. De lokale politie was nadrukkelijk aanwezig. Ze hadden de straat afgezet met houten bokken en daar stonden vier politieagenten in regenkleding bij om de nieuwsgierigen tegen te houden die onder paraplu’s stonden te schuilen als een verzameling mobiele paddestoelen.


  Lynley liet zijn legitimatiebewijs aan een van de agenten zien. Deze gebaarde naar zijn collega’s dat ze de afzetting even opzij moesten schuiven zodat de Bentley erdoor kon. Voordat hij doorreed, zei Lynley tegen de man: ‘Laat alleen soco toe, verder helemaal niemand. Niemand. Het kan me niet schelen wie ze zijn of wat ze zeggen. Niemand die niet van de politie is en geen politielegitimatiebewijs heeft, begrepen?’


  De agent knikte. Door het flitslicht van camera’s wist Lynley dat de pers ook al was gearriveerd.


  Aan het eerste stuk van Wood Lane stonden huizen, een combinatie van gebouwen uit de negentiende en twintigste eeuw: flatgebouwen en vrijstaande huizen. Na ongeveer tweehonderd meter stopte de bebouwing opeens en begon het bos aan beide kanten van de straat, zonder afscheiding, volkomen toegankelijk. In dit weer zag het er donker en gevaarlijk uit.


  ‘Goede plek,’ mompelde Havers toen zij en Lynley de auto uitstapten. ‘Hij weet wel wat hij doet, hè? Dat moet je hem nageven.’ Ze zette de kraag van haar jas op tegen de regen. ‘Het lijkt wel een filmset, voor een thriller of zo.’


  Lynley kon hier niets tegen inbrengen. ’s Zomers was het gebied misschien een paradijsje, een natuurlijke oase die een ontsnapping bood aan de gevangenis van beton, steen, baksteen en asfalt die de rest van de omgeving lang geleden had omhuld. Maar ’s winters was het een melancholieke plek waarin alles in verval leek te zijn. Dikke lagen rottend blad bedekten de bodem en verspreidden een turfachtige geur. Beuken die in de loop der jaren door stormen omver waren geblazen, lagen in verschillende stadia van verrotting daar waar ze terecht waren gekomen, en allerlei afgewaaide takken lagen op de helling, begroeid met mos en korstmos.


  De activiteiten vonden plaats aan de zuidkant van Wood Lane, waar het bos afliep naar de volkstuintjes en toen weer omhoog richting Priory Gardens, de straat achter hen. Tussen een paar stokken in was een groot vierkant stuk plastic opgehangen en dat beschutte een gebied dat zo’n vijftig meter ten westen van de volkstuintjes lag. Daar lag een enorme beuk die nog niet zo lang geleden was omgevallen; waar zijn wortels in de grond hadden gezeten, was een gapend gat dat nog niet was dichtgeslibd door tijd, aarde, wind, kleine beestjes en varens.


  De moordenaar had het lichaam in die holte gelegd. De patholoog was ermee bezig, terwijl een soco-team met rustige precisie het gebied eromheen onderzocht. Onder een hoge beuk, een meter of dertig verderop, stond een jongen naar de activiteiten te kijken, een van zijn in sportschoenen gestoken voeten steunde op de boomstam achter zich en bij zijn voeten lag een rugzak. Bij hem stond een rossige man met een regenjas aan die naar Lynley en Havers knikte ten teken dat ze naar hem toe moesten komen.


  De man stelde zich voor als inspecteur Widdison van bureau Archway. Zijn metgezel, zei hij, was Ruff.


  ‘Ruff?’ Lynley keek even naar de jongen, die hem boos aankeek vanonder de capuchon van zijn sweater waarover hij een te grote anorak droeg.


  ‘Geen achternaam bekend.’ Widdison liep een stukje bij de jongen vandaan en nam Lynley en Havers met zich mee. ‘Heeft het lijk ontdekt,’ Zei hij. ‘Het is een dapper ventje, maar hij is helemaal van slag. Moest overgeven toen hij hulp zocht.’


  ‘Waar zocht hij die?’ vroeg Lynley.


  Zonder iets te zeggen knikte Widdison in de richting van Wood Lane. ‘Walden Lodge. Daar zijn acht of tien flats. Hij drukte bij iedereen op de bel, tot iemand hem binnenliet om de telefoon te gebruiken.’


  ‘Wat deed hij daar eigenlijk?’ vroeg Havers.


  ‘Graffiti,’ vertelde Widdison. ‘Hij wil natuurlijk niet dat wij dat weten, maar hij was van slag en gaf ons per ongeluk zijn kwast en daarom wil hij ons zijn echte naam nu niet vertellen. We zitten al een maand of acht achter hem aan. Hij heeft het woord ruff op elk beschikbaar oppervlak geschilderd: verkeersborden, vuilnisbakken, bomen. Zilver.’


  ‘Zilver?’


  ‘Dat is zijn graffitikleur. Zilver. Hij heeft blikken verf in zijn rugzak. Had er niet aangedacht deze te lozen voor hij ons opbelde. ’


  Lynley zei: ‘Wat heeft hij u verteld?’


  ‘Niks. U kunt wel met hem praten, als u wilt, maar ik denk niet dat hij iets zal zeggen. Ik denk ook niet dat er iets te zien was.’ Hij knikte naar het gebied vol activiteit rondom het lichaam. ‘Daar kunt u me vinden als u me nodig hebt.’ En hij liep weg.


  Lynley en Havers liepen weer naar de jongen. Havers groef in haar tas. Lynley zei tegen haar: ‘Ik denk dat hij gelijk heeft, Barbara. Ik denk niet dat aantekeningen…’


  ‘Ben niet op zoek naar mijn boekje, sir,’ antwoordde ze. Ze bood de jongen een sigaret uit haar verfrommelde pakje aan en nam er zelf ook een.


  Ruff keek van de sigaretten naar haar en toen weer naar de sigaretten. Uiteindelijk mompelde hij: ‘Bedankt’, en pakte er een die zij met haar wegwerpaansteker aanstak.


  ‘Was er iemand in de buurt toen je dat lijk ontdekte?’ vroeg Lynley aan de jongen toen deze een begerige trek van zijn sigaret had genomen. Hij had vieze vingers en vuil onder zijn nagels. Zijn gezicht zat vol pukkels, maar was verder bleek.


  Ruff schudde zijn hoofd. ‘Iemand in de volkstuintjes, maar meer niet, zei hij. ‘Een ouwe vent die de aarde omspitte alsof hij iets zocht. Zag hem toen ik de Priory Gardens afliep. Over het pad. Da’s alles.’


  ‘Was je alleen graffiti aan het aanbrengen?’ vroeg Lynley.


  De ogen van de jongen flikkerden. ‘Hé, ik heb niet gezegd…’


  ‘Sorry. Ben je in je eentje naar het park gegaan?’


  ‘Ja.’


  ‘Heb je iets ongewoons gezien? Een auto of een bestelbus die er niet hoorde? Misschien toen je een telefoon zocht om hulp te vragen?’


  ‘Ik heb geen zak gezien,’ zei Ruff. ‘De hele dag staan d’r allemaal auto’s hier geparkeerd. Van lui die van buiten de stad komen en met de ondergrondse verder reizen. Want de ondergrondse is vlakbij. Highgate Station. Kijk, dat heb ik die agenten allemaal al verteld. Ze doen alsof ík iets heb gedaan. En ze wilden me niet laten gaan.’


  ‘Dat komt misschien doordat je niet hebt gezegd hoe je heet,’ zei Havers. ‘Als ze weer eens met je willen praten, kunnen ze je niet vinden.’


  Ruff keek haar wantrouwend aan, probeerde tussen de regels door een val te vinden. Ze zei geruststellend: ‘Wij zijn van Scotland Yard. Wij nemen je heus niet mee omdat je je naam overal op kladt. Wij zitten achter een veel grotere prooi aan.’


  Hij snoof, wreef met de rug van zijn hand langs zijn neus en liet zich vermurwen. Zijn naam was Elliott Augustus Greenberry, gaf hij uiteindelijk toe, en keek hen scherp aan alsof hij een ongelovige blik verwachtte. ‘Dubbel l, dubbel t, dubbel e, dubbel r. En je hoeft me niet te vertellen dat het een belachelijke naam is, hoor. Dat weet ik zelf ook wel. Goed, kan ik nu gaan?’


  ‘Nog even,’ zei Lynley. ‘Heb je de jongen herkend?’


  Ruff veegde een vette lok haar uit zijn gezicht en drukte het onder de rand van de capuchon. ‘Wat, hem, bedoel je? De… het…?’


  ‘De overleden jongen, ja,’ zei Lynley. ‘Ken je hem?’


  ‘Nee, echt niet,’ zei Ruff. ‘Nooit eerder gezien. Kan zijn dat hij hier uit de buurt komt, bijvoorbeeld uit een van die huizen achter de volkstuintjes, maar ik ken hem niet. Ik zei het al, ik weet niks. Kan ik nu gaan?’


  ‘Als we je adres hebben,’ zei Havers.


  ‘Waarom?’


  ‘Omdat we uiteindelijk willen dat je je verklaring ondertekent, en dan moeten we je toch kunnen vinden, of niet dan?’


  ‘Maar ik zei dat ik niets…’


  ‘Het is gewoon routine, Elliott,’ zei Lynley.


  De jongen keek boos, maar gaf zijn adres en ze lieten hem gaan.


  Hij deed de anorak uit, gaf hem aan hen en liep via de heuvel weg, naar het westen naar het pad dat naar Priory Gardens leidde.


  ‘Wist hij iets?’ zei inspecteur Widdison toen Lynley en Havers naar hem toe kwamen.


  ‘Niets,’ zei Lynley en hij gaf de anorak aan Widdison die hem weer aan een agent gaf die hem dankbaar aannam. ‘Een man die aan het spitten in de volkstuintjes.’


  ‘Dat heeft hij mij ook verteld,’ zei Widdison.


  ‘We zijn daar nu met een huis-aan-huisonderzoek bezig.’


  ‘En Wood Lane?’


  ‘Ook. Ik denk dat we de meeste kans maken bij Walden Lodge.’ Widdison knikte weer naar het moderne en solide flatgebouw aan de rand van het bos. Het was het laatste gebouw aan Wood Lane voor het bos begon. Aan elke kant van het gebouw waren balkons. De meeste ervan waren leeg, op een enkele barbecue en wat afgedekt tuinmeubilair na, maar op vier balkons stonden mensen te kijken. Een van hen had een verrekijker.


  ‘Ik kan me niet voorstellen dat de moordenaar het lichaam hiernaartoe heeft gebracht zonder een zaklamp te gebruiken,’ zei Widdison. ‘Iemand hierboven kan dat hebben gezien.’


  ‘Tenzij hij hem hier vlak na zonsopgang naartoe heeft gebracht,’ merkte Havers op.


  ‘Te riskant,’ zei Widdison. ‘Forensen parkeren hier hun auto en gaan dan met de metro naar de stad. Dat heeft hij vast geweten en zijn plannen daarop aangepast. Maar de kans bleef aanwezig dat hij gezien zou worden door iemand die eerder dan normaal vertrok.’


  ‘Hij doet zijn huiswerk goed,’ zei Havers. ‘Dat weten we door wat hij op de andere vindplaatsen heeft gedaan.’


  Widdison was niet overtuigd. Hij nam hen mee onder het afdekzeil en naar het lijk. Het lag op zijn zij, maar was zonder zorg gedumpt in de holte die de wortels van de omgevallen beuk hadden achtergelaten. Zijn hoofd lag op zijn borst en zijn armen waren uitgespreid alsof hij een teken had willen geven.


  Deze jongen, zag Lynley, leek jonger dan de anderen, maar niet veel. Ook hij was blank: hij had een bijzonder gave huid, was blond, klein en niet erg ontwikkeld. Op het eerste gezicht, dacht Lynley, opgelucht, dat hij niet een van hun slachtoffers was en dat hij en Havers de rit door de stad voor niets hadden gemaakt. Maar toen hij dichterbij kwam om beter te kunnen kijken, zag hij de snee die na de dood over zijn borst was gemaakt en die verdween in de vouw van zijn taille. En op zijn voorhoofd was met bloed een ruw symbool getekend, net zo een als ze op Kimmo Thorne hadden gezien.


  Lynley keek even naar de forensisch patholoog die in de microfoon van een draagbare cassetterecorder stond te praten. ‘Ik wil graag even naar zijn handen kijken,’ zei hij.


  De man knikte. ‘Ik ben klaar. Hij kan in de zak’, en een van de teamleden kwam naar voren om dit te doen. Hij wilde eerst de handen in papieren zakken doen, waardoor eventuele sporen van de moordenaar onder de vingernagels van de jongen bewaard zouden blijven en daarna zouden ze de rest afhandelen.


  Toen ze het lichaam verplaatsten, besloot Lynley er nog beter naar te kijken.


  Hij had gelijk. Er was al lijkverstijving opgetreden, maar toen het lichaam werd verplaatst, kon Lynley zien dat de handpalmen zwart geblakerd waren. Ook ontbrak de navel, die was ruwweg uit het lichaam gesneden.


  ‘De Z van Zorro,’ mompelde Barbara Havers.


  Ze had gelijk. De handtekening van hun moordenaar was inderdaad te zien, ondanks de verschillen die Lynley opvielen aan dit lijk: er waren geen sporen van vastgebonden handen en enkels te zien, en deze jongen was met de handen gewurgd, waardoor er donkere plekken om zijn hals te zien waren. Er waren ook andere blauwe plekken: op de bovenarmen tot aan de ellebogen, en langs de wervelkolom, de dijen en de taille. De grootste plek kleurde de huid vanaf de slaap tot aan de kin.


  Deze jongen, zag Lynley, was niet rustig gestorven. Daardoor wist hij dat de moordenaar voor het eerst een fout had gemaakt bij het uitzoeken van zijn slachtoffer. Lynley hoopte nu maar dat door deze misrekening een heleboel bewijzen waren achtergelaten.


  ‘Hij heeft gevochten,’ mompelde Lynley.


  ‘Geen verdovingspistool deze keer?’ vroeg Havers.


  Ze onderzochten het lichaam naar sporen van het wapen. Lynley zei: ‘Zo te zien niet.’


  ‘Wat denkt u dat dit betekent? Heeft hij niet meer zoveel energie? Komt dat wel eens voor? Dat moet toch, of niet?’


  ‘Dat kan,’ zei hij. ‘Of misschien kreeg hij de kans niet het te gebruiken. Het ziet ernaar uit dat de dingen niet volgens plan zijn verlopen.’ Hij stond op, knikte naar de mensen die stonden te wachten om het lichaam in de lijkzak te doen en liep naar Widdison. ‘Iets gevonden?’ vroeg hij.


  ‘Twee voetafdrukken onder het hoofd van de jongen,’ zei hij. ‘Beschermd tegen de regen. Kan zijn dat ze er al waren, maar we maken voor de zekerheid afdrukken. We kammen het hele gebied uit, maar ik verwacht dat het echte bewijs van het lichaam zelf zal komen.’


  Lynley liet de inspecteur achter met de instructie om elke verklaring van elk huis aan Wood Lane zo snel mogelijk bij hem op New Scotland Yard af te leveren. ‘Met name dat flatgebouw,’ zei hij. ‘Ik ben het met u eens. Iemand moet iets hebben gezien. Of gehoord. En zorg dat er de hele dag agenten in de buurt zijn om de forensen te ondervragen die vanuit het station van de ondergrondse hun auto willen ophalen. ’


  ‘Verwacht daar niet te veel van,’ waarschuwde Widdison.


  ‘Alle beetjes helpen op dit moment,’ zei Lynley. Hij vertelde Widdison iets over de bestelbus waar ze naar op zoek waren. ‘Iemand kan hem hebben gezien.’


  Toen verlieten hij en Havers het terrein. Terug aan Wood Lane zagen ze dat het huis-aan-huisonderzoek in volle gang was. Agenten in uniform klopten op de deuren; anderen schuilden in de portieken en ondervroegen de bewoners. Verder was er niemand te zien op het trottoir of in een van de voortuinen. Door de aanhoudende regen bleef iedereen binnenshuis. Dat was echter niet het geval bij de afzetting. Er waren nu meer nieuwsgierigen. Lynley wachtte tot ze de afscheiding voor hem aan de kant schoven en dacht na over wat ze in Queen’s Wood hadden gezien tot Havers mompelde: ‘Verdomme, sir. Hij heeft het weer gedaan.’


  Hij zag al snel wat ze bedoelde. Net achter de afzetting gebaarde Hamish Robson naar hen. Ze waren er in elk geval in geslaagd hoofdcommissaris Hillier te dwarsbomen. De agent die de toegang bewaakte, had zijn instructies naar de letter uitgevoerd. Robson had geen politielegitimatiebewijs en daarom zou hij de afzetting niet kunnen passeren, ongeacht wat Hillier hem had opgedragen.


  Lynley deed het raam naar beneden en Robson liep naar de auto toe. Hij zei: ‘De agent hier wilde me niet…’


  ‘Dat waren mijn orders. U kunt niet naar deze plaats van het misdrijf, dokter Robson. U had al niet naar de vorige gemogen.’


  ‘Maar de hoofdcommissaris…’


  ‘Ik twijfel er niet aan dat hij u heeft gebeld, maar het gebeurt gewoon niet. Ik weet dat u het goed bedoelt. Ik weet ook dat u tussen twee vuren in zit. Ik wil me hiervoor verontschuldigen. Daarvoor en voor het ongemak dat het voor u veroorzaakt. Maar zoals de zaken er nu voor staan…’


  ‘Hoofdinspecteur,’ Robson legde zijn hand op het dak van de auto. Hij was waarschijnlijk heel snel gekomen, zonder regenjas en zonder paraplu. De damp sloeg van zijn schouders, zijn brillenglazen zaten vol regendruppels en zijn weinige haar hing druipend langs zijn gezicht en over zijn voorhoofd. ‘Ik wil u helpen,’ zei hij dringend. ‘Het is volstrekt zinloos me terug te sturen naar Dagenham nu ik hier toch al ben, tot uw beschikking.’


  ‘Dit is iets wat u met hoofdcommissaris Hillier moet opnemen,’ zei Lynley, ‘de zinloosheid van dit alles.’


  ‘Zo hoeft het niet te zijn.’ Robson keek om zich heen en knikte naar een plek een paar meter verderop. ‘Wilt u daar even gaan staan zodat we erover kunnen praten?’


  ‘Ik heb niets meer te zeggen.’


  ‘Dat begrijp ik. Maar ik wel, weet u, en ik zou het op prijs stellen als u naar me wilde luisteren.’ Hij liet de auto los met een gebaar dat zijn goede wil liet zien, waardoor de keus nu aan Lynley was: doorrijden of meewerken. Robson zei: ‘Maar een paar woorden, meer niet’, en glimlachte wrang. ‘Ik wil best even schuilen. Als u me even laat instappen, ik beloof u dat ik weg ben zodra ik heb gezegd wat ik wilde zeggen en uw antwoord heb gehoord.’


  ‘En als ik niets te zeggen heb?’


  ‘Zo bent u niet. Dus mag ik…?’


  Lynley overwoog dit even en knikte toen kort. Havers zei: ‘sir’, op dat bepaalde smekende toontje dat ze altijd gebruikte als ze het niet eens was met een besluit dat hij had genomen. ‘We kunnen dit net zo goed even doen, Barbara. Hij is hier. Misschien heeft hij iets wat we kunnen gebruiken.’


  ‘Jeetje, bent u…’ Ze hield zich stil toen het achterportier werd geopend en Hamish Robson in de auto ging zitten.


  Lynley reed een eindje verder, voorbij het publiek. Hij trok de handrem aan, maar liet de motor lopen en de ruitenwissers bleven de regen ritmisch wegvegen.


  Robson merkte dit op en zei: ‘Oké, ik zal opschieten’, en haalde een zakdoek uit zijn zak en depte zijn gezicht. Hij zei: ‘Volgens mij is de plaats van het misdrijf anders dan de vorige keren, hè? Niet op elk gebied, maar op een paar. Heb ik gelijk?’


  ‘Hoezo?’ vroeg Lynley. ‘Had u dat dan verwacht?’


  ‘Is het anders?’ drong Robson aan. ‘Want, ziet u, bij profiling zien we vaak…’


  ‘Met alle respect, dokter Robson, uw profiling heeft ons tot nu toe niets opgeleverd. Niets van belang en niets wat ons dichter bij de moordenaar heeft gebracht.’


  ‘Weet u dat zeker?’ Voordat Lynley kon antwoorden, leunde Robson over de voorstoel. Hij ging door, op vriendelijke toon. ‘Ik kan me niet voorstellen hoe het zou zijn om uw baan te hebben. Het moet slopender zijn dan iemand zich kan voorstellen. Maar u moet uzelf niet de schuld van deze moord geven, hoofdinspecteur. U doet uw best. Niemand kan meer van u vragen dan dat, dus vraag dan ook niet meer van uzelf. Zo wordt u helemaal gek.’


  ‘Uw professionele mening?’ vroeg Lynley sarcastisch.


  Robson reageerde wel op de woorden, maar niet op de toon waarop ze waren uitgesproken en antwoordde: ‘Ja zeker, ik zal u daarom nog iets zeggen. Ik wil deze plaats van het misdrijf bekijken. Ik wil u iets geven waar u iets aan hebt. De drang om te moorden wordt bij een psychopaat steeds sterker. Het escaleert bij elke moord; het wordt niet minder. Maar om bevredigd te worden, moet er elke keer meer worden gedaan van wat de moordenaar ook maar doet om bevredigd te worden tijdens de moord. Begrijp me dus goed, er is reëel gevaar. Voor jonge mannen, voor jongens, voor kleine kinderen, voor… we wéten niet zeker voor wie, dus laat me in godsnaam helpen.’


  Lynley had in de achteruitkijkspiegel naar Robson zitten kijken en Havers had zich naar de psycholoog omgedraaid terwijl deze aan het praten was. De man zag eruit alsof hijzelf helemaal van slag was door het vuur van zijn woorden; nadat hij was uitgesproken, haalde hij zijn zakdoek weer tevoorschijn, snoot zijn neus, zette zijn bril af en veegde over zijn ogen.


  Lynley zei: ‘Wat is uw achtergrond, dokter Robson?’


  Robson staarde naar links, door de beregende ruit, naar een taxushaag met grote plassen regenwater eromheen. Hij zei: ‘Ik kan niet accepteren wat die kinderen is aangedaan in naam van de liefde. Of spel. Of gehoorzaamheid. Of wat dan ook.’ En toen zei hij niets meer. Slechts het zachte geluid van de ruitenwissers op de voorruit en het gezoem van de automotor verbraken de stilte. Ten slotte zei hij: ‘Voor mij was het een oom van moederszijde. Worstelen noemde hij het. Maar dat was het niet. Dat is zelden zo tussen een volwassene en een kind als het op initiatief van de volwassene gebeurt.’


  ‘Het spijt me,’ zei Lynley. Ook hij draaide zich om in zijn stoel en keek de psycholoog recht aan. ‘Misschien bent u daardoor minder objectief dan…’


  ‘Daardoor ben ik iemand die precies weet waar hij naar moet zoeken,’ zei Robson. ‘Laat me daarom naar de plaats van het misdrijf gaan. Ik zal u vertellen wat ik denk en wat ik weet. Die beslissing is aan u.’


  ‘Dat zal helaas niet gaan.’


  ‘Godverdomme…’


  ‘Het lichaam is al weggehaald, dokter Robson,’ viel Lynley hem in de rede. ‘Het enige wat er voor u nog te zien is, zijn een omgevallen beuk en een gat eronder.’


  Robson zonk terug in zijn stoel. Hij keek naar de straat, waar een ambulance Wood Lane was opgereden tot aan de politieafzetting. Hij reed zonder sirenes of zwaailampen. Een van de agenten liep de straat op en hield het verkeer tegen  dat uit nieuwsgierigheid toch al langzaam reed  zodat de ambulance er voorbij kon rijden. Hij reed zonder haast, omdat het niet nodig was snel bij het ziekenhuis aan te komen.


  Hierdoor hadden de journalisten voldoende tijd om dit moment vast te leggen voor de kranten. Misschien stelde Robson zijn volgende vraag wel omdat hij hen zag.


  ‘Mag ik de foto’s dan zien?’


  Lynley dacht hierover na. De politiefotograaf was al klaar geweest met zijn werk toen hij en Havers aankwamen en een cameraman had opnamen gemaakt van het lijk, de omgeving en de activiteiten eromheen tot zij de helling afliepen. De meldwagen stond niet ver van de plek af waar zij zich nu bevonden. Zonder enige twijfel bevond zich in die wagen nu al een opname van de plaats van het misdrijf die geschikt was om door Robson bekeken te worden.


  Op dit moment kon het ook geen kwaad om de profiler te laten zien wat ze hadden: videobeelden, digitale foto’s of wat het moordteam ook maar had geproduceerd. Het zou ook een soort compromis zijn tussen wat Hillier wilde en wat Lynley hem het liefst niet zou geven.


  Aan de andere kant was de psycholoog hier niet gewenst. Niemand hier had om hem gevraagd en het was alleen aan de bemoeienis van Hillier te danken en aan diens verlangen de media iets te kunnen geven omdat Robson hier nu was. Als Lynley Hillier nu zijn zin zou geven, zou de hoofdcommissaris misschien straks wel een parapsycholoog aan het team toevoegen. En daarna, wat dan? Iemand die theeblaadjes kon lezen? Of de ingewanden van een lam? Dat mocht niet gebeuren. Iemand moest zorgen dat deze onaangename situatie niet uit de hand liep en dit was het moment waarop dat moest gebeuren.


  Lynley zei: ‘Het spijt me, dokter Robson.’


  Robson zag er verslagen uit. Hij haalde een hand door zijn grijs wordende haar en zei: ‘Dat is uw laatste woord?’


  ‘Ja.’


  ‘En u bent ervan overtuigd dat het verstandig is?’


  ‘Ik ben nergens van overtuigd.’


  ‘En dat is nu juist het probleem, hè?’


  Toen stapte Robson uit. Hij liep terug naar de afzetting. Onderweg kwam hij Widdison tegen, maar hij sprak hem niet aan. Widdison zag de auto van Lynley en stak zijn hand op, als om hem tegen te houden. Lynley draaide het raam naar beneden toen de inspecteur naar hem toe snelde.


  ‘We kregen een telefoontje van bureau Hornsey Road,’ zei Widdison toen hij bij de auto was. ‘Er wordt een jongen vermist, zijn ouders hebben hem gisteravond als vermist opgegeven. Hij past bij de algemene beschrijving van ons slachtoffer.’


  ‘Wij gaan eropaf,’ zei Lynley terwijl Havers haar schoudertas op de vloer leegde op zoek naar haar notitieblokje zodat ze het adres kon noteren.


  Het was in Upper Holloway, in een klein flatgebouw vlak bij Junction Road. Daar, om de hoek tussen het uitvaartcentrum William Beckett en de Yildiz-supermarkt, was een geasfalteerd weggetje met de weidse naam Bovingdon Close. Het was een voetgangersgebied, dus lieten ze de Bentley aan Hargrave Road staan. Daar sleepte een bebaarde zwerver een natte slaapzak achter zich aan en hield met zijn andere hand een gitaar vast. Hij bood aan op de Bentley te letten voor de prijs van een biertje. Of een fles wijn, als ze dat liever hadden, en dan zou hij ervoor zorgen dat het uitschot uit de buurt ‘die auto van u eigen met rust laat, meneer’. Als regenjas droeg hij een grote groene vuilniszak en hij klonk als een acteur in een historische toneelopvoering. ‘D’r zijn heel veel buitenlanders hier,’ vertelde hij, ‘je ken niks achterlaten of ze zitten d’r an, meneer.’ Hij leek op een vage manier ergens in de buurt van zijn hoofd iets te zoeken wat hij met een zwierige zwaai kon afnemen. Terwijl hij sprak, raakte de lucht bezwangerd van een geur van tanden die dringend getrokken moesten worden.


  Lynley zei tegen de man dat het uitstekend was als hij goed op de auto zou letten. De zwerver zonk neer op een van de dichtstbijzijnde trappen van de terraswoningen aan de straat en  regen of niet  begon met de drie overgebleven snaren gitaar te spelen. Hij keek gemelijk naar een stel zwarte kinderen die met hun rugzak op hun rug over de stoep liepen.


  Lynley en Havers lieten de man achter en liepen Bovingdon Close in. Ze moesten door een soort poort in de geelbruine bakstenen woningen van het flatgebouwencomplex. Ze zochten nummer 30 en vonden dat niet ver van een grasveldje vandaan: een driehoekje gras met een kale rozenstruik in elke hoek en een bankje aan een kant. Op vier op sterven na dode jonge boompjes die op het gras stonden na, waren er geen andere bomen in Bovingdon Close. De huizen die niet op het grasveldje uitkeken, stonden met de voorkant naar elkaar toe met nog geen vijf meter asfalt ertussenin. Als het zomer was en de ramen openstonden, zou iedereen alles van elkaar weten.


  Elk huis had aan de voorkant een rechthoekig postzegeltje grond toegewezen gekregen; de meest optimistische bewoners deden net alsof het een tuintje was. Het stukje grond voor nummer 30 was een ruig vierkantje vergeeld gras. Hierop lag een kinderfiets naast een groene plastic tuinstoel. Ernaast lag een badmintonshuttle die eruitzag alsof er een hond op had liggen kauwen. De badmintonrackets, waarvan de meeste snaren stuk waren, stonden tegen de muur bij de voordeur.


  Toen Lynley aanbelde, opende een heel kleine man de deur. Hij was niet eens zo groot als Havers, en zag er topzwaar uit alsof hij zijn gebrek aan lengte wilde compenseren door met gewichten te trainen. Hij had rode ogen en had zich niet geschoren. Hij keek van hen naar het asfalt achter hen alsof hij iemand anders had verwacht.


  Hij zei: ‘Politie’, alsof hij een vraag beantwoordde die niemand had gesteld.


  ‘Dat klopt.’ Lynley stelde zichzelf en Havers voor en wachtte tot de man, van wie ze alleen maar wisten dat hij Benton heette, hen uitnodigde om binnen te komen. Achter hem kon Lynley de deur naar een verduisterde woonkamer met daarin heel vaag een paar mensen zien. Een kind klaagde waarom de gordijnen niet open konden, waarom hij niet mocht spelen, en een vrouw zei dat hij stil moest zijn.


  Benton zei op ruwe toon achterom: ‘Denk aan wat ik heb gezegd.’ Toen richtte hij zijn aandacht weer op Lynley. ‘Waarom heb je geen uniform aan?’


  Lynley legde uit dat ze niet bij de geüniformeerde politie werkten, maar bij een andere afdeling en dat ze van New Scotland Yard waren. ‘Mogen we binnenkomen?’ vroeg hij. ‘Is de vermiste jongen uw zoon?’


  ‘Is gisteravond niet thuisgekomen.’ Bentons lippen waren droog en schilferig. Hij likte ze.


  Hij stapte achteruit en ging hen door de hal die nog geen drie meter lang was, voor naar de woonkamer. In het verduisterde vertrek zaten vijf mensen op stoelen, op de bank, op een poef en op de vloer. Twee jonge jongens, twee tienermeisjes en een vrouw. Ze zei dat ze Bev Benton heette. Haar man heette Max. En dit waren vier van hun kinderen. De meisjes waren Sherry en Brenda, en Rory en Stevie waren de jongens. Hun Davey werd vermist.


  Ze waren allemaal ongewoon klein, zag Lynley. Op de een of andere manier hadden ze allemaal wel iets weg van het lijk in Queen’s Wood.


  De jongens zouden op school moeten zijn, vertelde Bev; de meisjes moesten nu aan het werk zijn in de eetkraampjes op Camden Lock Market. En Bev en Max zelf zouden nu vis moeten verkopen in hun mobiele viskraam in Chapel Street. Maar niemand zou dit huis verlaten voordat ze iets over Davey hadden gehoord.


  ‘Er is iets met hem gebeurd,’ zei Max Benton. ‘Anders zouden ze wel gewone agenten hebben gestuurd. We zijn heus niet zo stom dat we dat niet weten. Wat is er aan de hand?’


  ‘We kunnen beter even met elkaar praten zonder dat de kinderen erbij zijn,’ zei Lynley.


  Bev Benton verzuchtte: ‘O, god.’


  Max brulde naar haar: ‘Doe dat niet’, en toen tegen Lynley: ‘Zij blijven. Als het een nare les is die ze moeten leren, dan wil ik dat ze die krijgen.’


  ‘Meneer Benton…’


  ‘Niks te meneren,’ zei Benton. ‘Vertel op.’


  Lynley was niet van plan toe te geven. Hij zei: ‘Hebt u een foto van uw zoon?’


  Bev Benton zei: ‘Sherry, lieverd, pak even Daveys schoolfoto van de koelkast en geef hem aan die agent.’


  Een van de meisjes, net zo blond als het lijk in de Woods en met een even gave huid, fijn gezichtje en tengere bouw, liet hen snel alleen en kwam al even snel terug. Ze gaf de foto aan Lynley met haar ogen op zijn schoenen gericht, en liep toen terug naar de poef waar ze samen met haar zus op zat. Lynley keek naar de foto. Een jongen keek hem met een brutale blik aan; zijn haar was met gel in kleine pieken getrokken. Hij had allemaal sproeten om zijn neus heen en er hingen oordopjes om zijn hals over de trui van zijn schooluniform.


  ‘Heeft ze op het allerlaatst omgedaan,’ zei Bev, alsof ze de oordopjes wilde verklaren die normaal gesproken niet op een schoolfoto stonden. ‘Is dol op muziek, Davey. Rap, vooral van die zwarten uit Amerika met die rare namen.’


  De jongen op de foto leek op het lijk dat ze hadden, maar alleen de identificatie door een van de ouders zou dit bevestigen. En welk lesje Max Benton zijn kinderen ook wilde leren, Lynley was niet van plan hun dat te geven. Hij vroeg: ‘Wanneer hebt u Davey voor het laatst gezien?


  ‘Gisterochtend,’ zei Max. ‘Hij is zoals altijd naar school gegaan.’


  ‘Maar kwam niet op de gewone tijd thuis,’ zei Bev Benton. ‘Hij zou op Rory en Stevie passen.’


  ‘Ik ben naar taekwondo gegaan om hem te zoeken,’ voegde Max eraan toe. ‘De vorige keer dat hij er tussenuit was geknepen toen hij iets moest doen, zei hij dat hij daar was geweest.’


  ‘Klopte dat niet?’ vroeg Barbara Havers. Ze was in de deuropening blijven staan en stond in haar nieuwe notitieblokje aantekeningen te maken.


  ‘Op een keer moest hij naar de viskraam op Chapel Market,’ legde Bev uit. ‘Om zijn vader te helpen. Toen hij niet was komen opdagen, zei hij dat hij naar taekwondo was gegaan en de tijd was vergeten. Er is een knul met wie hij problemen had…’


  ‘Andy Crickleworth,’ viel Max haar in de rede. ‘Kleine klootzak die Davey zat uit te dagen en de leiding van Daveys groepje over wilde nemen.’


  ‘Geen bende, hoor,’ zei Bev snel. ‘Gewoon een stel jongens. Ze zijn al jaren met elkaar bevriend.’


  ‘Maar die Crickleworth is nieuw. Toen Davey zei dat hij naar taekwondo wilde kijken, dacht ik…’ Max was blijven staan, maar ging nu naast zijn vrouw op de bank zitten. Hij liet zich naast haar zakken en wreef over zijn gezicht. De kleinere kinderen reageerden op dit openlijke bewijs dat hun vader van slag was door zich tegen de knieën van een van hun zussen te drukken die haar handen op hun schouders legde als om hen te troosten. Max vond zijn zelfbeheersing terug en zei: ‘En die taekwondo-lui hadden nog nooit van Davey gehoord. Hem nooit gezien. Kenden hem niet. Dus ik belde de school om te controleren of hij spijbelde zonder dat we het wisten. Vandaag is de eerste dag dat hij niet was gekomen. Het hele schooljaar.’


  ‘Is hij wel eens met de politie in aanraking geweest?’ vroeg Havers. ‘Ooit voor de kinderrechter verschenen? Ooit veroordeeld om naar een hulpgroep te gaan om weer op het rechte pad te komen?’


  Onze Davey hoefde niet op het rechte pad te komen,’ zei Bev Benton. ‘Hij gaat elke dag naar school. En hij doet het heel goed op school.’


  ‘Hij wil niet graag dat iemand dat weet, mam,’ mompelde Sherry, alsof ze vond dat haar moeder met haar laatste opmerking iemands vertrouwen had geschonden.


  Max voegde eraan toe: ‘Hij wilde graag stoer doen. En stoere jochies gaan niet graag naar school.’


  ‘Dus Davey deed net alsof,’ legde Bev uit. ‘Maar zo was hij helemaal niet.’


  ‘En hij is nooit met de politie in aanraking geweest? Nooit een maatschappelijk werker gehad?’


  ‘Waarom blijft u dat vragen? Max…’ Bev keek haar man aan als om uitleg te vragen.


  Lynley kwam tussen beide. ‘Hebt u zijn vrienden gebeld? De jongens over wie u sprak?’


  ‘Niemand heeft hem gezien,’ antwoordde Bev.


  ‘En die andere jongen? Andy Crickleworth?’


  Niemand van het gezin had hem ooit ontmoet. Niemand van het gezin wist waar hij woonde.


  ‘Kan het zijn dat hij een verzinsel van Davey was?’ vroeg Havers en ze keek op van haar notitieblok. ‘Als dekmantel voor iets wat hij deed?’


  Nu was het even stil. Niemand wist het of wilde antwoord geven. Lynley wachtte, nieuwsgierig, en zag dat Bev Benton naar haar man keek. Ze scheen niets meer te willen zeggen. Lynley liet de stilte voortduren tot Max Benton iets zei.


  ‘Lastpakken zaten nooit achter Davey aan, nooit. Ze wisten dat Davey hen wel aankon. Hij was klein en…’ Benton scheen te merken dat hij in de verleden tijd was gaan praten en onderbrak zichzelf, helemaal in de war. Zijn dochter Sherry maakte zijn zin af.


  ‘Mooi,’ zei ze. ‘Onze Davey is heel mooi.’


  Dat waren ze allemaal, dacht Lynley: mooi en klein, ze leken een beetje op poppen. Vooral de jongens zouden iets moeten doen om dat te compenseren. Zoals furieus terugvechten als iemand hen kwaad wilde doen. Zoals gekneusd en geslagen worden, voordat iemand hen wurgde, opensneed en in het bos achterliet.


  Lynley zei: ‘Mogen we zijn slaapkamer zien, meneer Benton?’


  ‘Waarom?’


  ‘Misschien zijn daar aanwijzingen te vinden voor waar hij naartoe is gegaan,’ zei Havers. ‘Kinderen vertellen hun ouders niet altijd alles. Als er een maat is die u niet kent…’


  Max en zijn vrouw keken elkaar aan. Dit was de eerste keer dat hij er niet uitzag als het hoofd van het gezin. Bev knikte bemoedigend. Toen zei Max dat Lynley en Havers maar met hem mee moesten komen.


  Hij nam hen mee naar boven waar drie slaapkamers aan een eenvoudige overloop lagen. In een van de kamers stonden twee stapelbedden tegenover elkaar tegen een muur, met een ladekast er tussenin. Boven een van de bovenste bedden hing een plank waar cd’s op lagen en een net stapeltje baseballpetjes zonder klep. Een van de onderste bedden was verwijderd en daar was een ruimte gemaakt. Een deel ervan lag vol kleding: wijde broeken, sportschoenen, truien en T-shirts met afbeeldingen van de Amerikaanse rappers erop over wie Bev Benton het had gehad. Een deel van de ruimte werd in beslag genomen door een paar metalen boekenplanken waarop een aantal boeken stonden. Verder stond er een ladekast. Dit was allemaal van Davey, vertelde Max Benton.


  Toen Lynley en Havers de ruimte in liepen en ieder een ander deel wilden onderzoeken, zei Max, nu zonder autoriteit maar in plaats daarvan wanhopig en heel angstig: ‘U moet het me vertellen. U zou hier toch niet zijn als er niet meer aan de hand was. Nu begrijp ik waarom u niks wilde zeggen waar de kinderen bij waren, maar nu… Ze zouden agenten in uniform hebben gestuurd, niet jullie.’


  Lynley voelde met zijn handen in de zakken van de eerste broek toen Max Benton dat zei. Hij hield ermee op en liep naar Max toe, terwijl Havers doorging met zoeken. Hij zei: ‘U hebt gelijk. We hebben een lijk, meneer Benton. Het is aangetroffen in Queen’s Wood, niet ver van Highgate Station vandaan.’


  Max Benton wankelde, maar sloeg Lynleys steun af toen deze zijn arm wilde pakken om hem naar het onderste bed ertegenover te brengen. Hij zei: ‘Davey?’


  ‘We zullen u vragen om naar het lichaam te kijken. Dat is de enige manier waarop we het heel zeker zullen weten. Het spijt me verschrikkelijk.’


  Hij zei nog eens: ‘Davey?’


  ‘Meneer Benton, misschien is het Davey niet.’


  ‘Maar u denkt… Waarom zou u anders hier zijn en zijn spullen doorzoeken?’


  ‘Sir,’ zei Havers vanuit de ruimte onder het bovenbed. Lynley draaide zich om en zag dat ze iets vasthield zodat hij het kon bekijken. Het was een stel handboeien, maar geen gewone. Ze waren niet van metaal, maar van een hard soort plastic en omdat het onder het bed een beetje donker was, gloeiden ze op. Havers zei: ‘Zou…’ maar ze werd in de rede gevallen door Max Benton die zei: ‘Ik heb hem gezegd dat hij ze moest terugbrengen. Hij zei dat hij dat had gedaan. Heeft het me bezworen, omdat hij niet wilde dat ik met hem meeging om te kijken of hij het echt wel zou doen.’


  ‘Naar wie?’ vroeg Havers.


  ‘Hij heeft ze bij een winkeltje op Stables Market vandaan. Bij Camden Lock. Híj zei dat ze een cadeautje waren van de verkoper, maar welke verkoper geeft nu iets weg aan een stel kinderen? Daarom dacht ik dat hij ze had gejat en zei ik dat hij ze direct moest terugbrengen. Die kleine sodemieter heeft ze in plaats daarvan gewoon verstopt!’


  ‘Welke winkel op de markt? Heeft hij dat verteld?’


  ‘Het goochelwinkeltje. Ik weet niet hoe die vent heet. Hij heeft het nooit gezegd en ik heb het niet gevraagd. Ik heb hem alleen maar gezegd dat hij die handboeien terug moest brengen en moest ophouden met het meepikken van dingen die niet van hem waren.’


  ‘Goochelwinkeltje?’ vroeg Barbara Havers. ‘Weet u dat zeker, meneer Benton?’


  ‘Dat zei hij.’


  Havers kwam onder het bed vandaan. Ze zei tegen Lynley: ‘Kan ik u even spreken, sir?’ Ze wachtte niet op zijn antwoord, maar liep de slaapkamer uit naar de overloop.


  Ze zei op zachte toon tegen Lynley: ‘Verdomme, misschien had ik helemaal niet gelijk. Kortzichtigheid. Hoe je het ook maar wilt noemen.’


  ‘Havers, dit is niet het moment om je inzichten met mij te delen,’ zei Lynley.


  ‘Wacht. Ik heb aan Colossus gedacht, maar nooit aan goochelen. Welk kind van dertien houdt niet van goochelen? Nee, sir. Wacht…’ toen Lynley haar alleen wilde laten met haar eindeloze monoloog. ‘Wendy’s Cloud is op Camden Lock Market, vlak naast de Stables. Ze is wel wazig en ze weet niet wat ze wel en niet verkoopt, maar in het verleden heeft ze ambergrisolie verkocht, dat weten we, en toen ik na mijn gesprek met haar terugliep naar mijn auto, zag ik die vent bij de Stables…’


  ‘Welke vent?’


  ‘Hij was dozen aan het uitladen. Hij bracht ze naar een goochelwinkel of een sóórt goochelwinkel en hij was goochelaar. Het kan niet zo zijn dat er meer dan één goochelaar op Stables Market is, toch? En weet u, sir, hij reed in een bestelbusje.’


  ‘Rood?’


  ‘Paars. Maar in het licht van een straatlantaarn om een uur of drie ’s nachts… Je staat voor je raam. Je ziet iets. Je staat er niet bij stil, want je woont per slot van rekening in een grote stad en waarom zou je denken dat je ergens op moest letten als je ’s nachts om een uur of drie een bestelbusje op straat ziet?’


  ‘Letters op het busje?’


  ‘Ja, reclame voor goochelen.’


  ‘Dat is niet waar we naar zoeken, Havers. Dat is niet wat we op de banden van de bewakingscamera’s uit St. George’s Gardens zagen.’


  ‘Maar we wéten helemaal niet wat voor busje dat was, dat busje in St. George’s. Die kan wel van de bewaker zijn geweest die de hekken openmaakte. Of van iemand die iets moest repareren.’


  ‘Om drie uur in de ochtend? Met een verdacht uitziend stuk gereedschap in de hand waarmee de ketting om het hek waarschijnlijk is doorgeknipt? Havers…’


  ‘Wacht even, toe. Voorzover we weten kan dat wel heel iets anders zijn geweest en ontdekken we dat binnenkort. Verdorie, die man had misschien wel iets te doen in die tuin en dat ding waarvan u denkt dat het een stuk gereedschap is, had daar misschien wel iets mee te maken. Hij kan van álles hebben gedaan: iets repareren, plassen, kranten afleveren, een nieuwe melkkar uitproberen. Wat dan ook. Maar ik bedoel…’


  ‘Oké. Ja, ik begrijp het.’


  Ze ging door alsof ze Lynley nog niet overtuigd had. ‘En ik heb met die vent gespróken. Deze goochelaar. Ik heb hem gezien. Dus als dit lijk in Queen’s Wood Davey is en als de vent die ik heb gezien de man is van wie Davey die handboeien heeft gejat…’ Ze liet hem zelf de rest bedenken.


  En dat deed hij, min of meer. ‘Hij kan maar beter een heel goed alibi hebben voor vannacht. Ja, oké, Barbara. Ik begrijp waar je naartoe wilt.’


  ‘En het is hem, sir. Davey. Dat weet u best.’


  ‘Het lijk? Ja, dat denk ik ook. Maar zonder de formaliteiten af te ronden, kunnen we niet verder. Ik zal dat wel regelen.’


  ‘En zal ik…?’


  ‘Ga maar naar Stables Market. Leg een verband tussen Davey en deze goochelaar, als dat kan. Als dat gelukt is, neem je hem mee om ondervraagd te worden.’


  ‘Ik denk dat we onze eerste echte doorbraak hebben, sir.’


  ‘Ik hoop dat je gelijk hebt,’ antwoordde Lynley.
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  Barbara Havers nam de lichtgevende handboeien mee naar Stables Market die was ondergebracht in oude artilleriestallen, opgetrokken uit vuile stenen. Deze bevonden zich langs Chalk Farm Road, maar zij ging naar binnen via Camden Lock Place en vroeg meteen bij het eerste winkeltje waar het goochelwinkeltje was. Hier werden Indiase meubels en stoffen verkocht. Er hing een doordringende geur van patchoeli en er schalde sitarmuziek door de luidsprekers die het volume niet aankonden.


  De winkelierster kende geen goochelwinkeltje, maar vermoedde dat Tara Powell van de bodypiercingzaak Barbara wel de weg zou kunnen wijzen naar het winkeltje dat ze zocht. ‘Ze levert goed werk,’ zei de winkelierster. Ze had zelf een zilveren sierknopje onder haar onderlip.


  Barbara vond de bodypiercingzaak meteen. Tara Powell bleek een vrolijke twintiger te zijn met een mooi gebit. Haar toewijding voor haar baan bleek uit de misschien wel tien gaatjes van haar oorlel tot de bovenkant van haar rechteroor en uit de dunne gouden ring die door haar linkerwenkbrauw stak. Ze wilde net een naald door het neustussenschot van een tienermeisje steken, terwijl haar vriendje ernaast stond met het uitgekozen sieraad in zijn hand. Het was een dikke ring die eigenlijk wel leek op de neusring van een stier. Nou, dacht Barbara, dát zou er aantrekkelijk uitzien.


  Tara was aan het kletsen over, hoe kwam ze erop, het kapsel van de premier. Ze had kennelijk nogal wat research gedaan naar de druk die gepaard ging met macht en verantwoordelijkheid en haarverlies als gevolg daarvan. Haar theorie klopte alleen niet bij Margaret Thatcher.


  Tara wist inderdaad waar het goochelwinkeltje was. Ze zei dat het in het steegje was. Toen Barbara vroeg in welk steegje, zei ze hét steegje en sloeg naar ogen ten hemel alsof ze duidelijk wilde maken dat die informatie toch wel voldoende was, in elk geval voor insiders. Daarna draaide ze zich weer om naar haar klant en zei: ‘Dit gaat een beetje pijn doen, liefje, en met één handige stoot duwde ze de naald door de neus van het meisje.


  Barbara trok zich haastig terug toen het meisje gilde, flauwviel en Tara riep: ‘Vlugzout! Snel!’ Het zou wel een stressvolle baan zijn, dacht Barbara.


  Hoewel Barbara niet ver van Camden High Street en de markten woonde en hoewel ze al vaak in de Stables was geweest, had ze niet geweten dat het smalle steegje waarin ze ten slotte het goochelwinkeltje vond een naam had. Het was niet echt een steegje, maar eerder een kloof die aan de ene kant werd begrensd door de stenen muur van een van de oude artilleriegebouwen en aan de andere kant door een lange rij gebouwen waarin verkopers hun waren, van boeken tot laarzen, aan de man brachten.


  Het steegje werd slecht verlicht door enkele lampen die aan een touw in het steegje hingen. Ze verbraken de duisternis die werd geaccentueerd door de donkere stenen muur en de kraampjes ertegenover. Niet alle kraampjes waren open, omdat het een doordeweekse dag was. Maar het goochelwinkeltje was wel open. Toen Barbara dichterbij kwam, zag ze dezelfde, vreemd geklede man die ze eerder had gezien toen hij zijn bestelbus uitlaadde. Hij voerde een truc uit met een touw voor een groepje geboeide jonge jongens die zich, in plaats van op school te zitten, bij zijn winkeltje hadden verzameld. Ze waren ongeveer even groot, en even oud, als de vermoorde jongen in Queen’s Wood, merkte Barbara op.


  Ze bleef op een afstandje staan en keek hoe de goochelaar de jongens vermaakte en tegelijkertijd bestudeerde ze zijn winkeltje. Dat was niet groot, het leek meer een grote kledingkast, maar hij was erin geslaagd die vol te stoppen met goocheltrucs, fopartikelen, zoals nepbraaksel dat je op je moeders nieuwe tapijt kunt leggen, video’s van goocheltrucs, boeken over magie en oude tijdschriften. Ergens daartussen zag Barbara handboeien zoals het paar dat ze in haar zak had. Ze hingen tussen de pikante speeltjes die hij ook verkocht.


  Barbara ging achter het groepje jongens staan om de goochelaar beter te kunnen bekijken. Hij droeg dezelfde kleding als de vorige keer dat ze hem had gezien en ze merkte dat zijn rode, gebreide muts niet alleen zijn hele hoofd bedekte, maar ook zijn wenkbrauwen. In combinatie met de donkere bril was de goochelaar erin geslaagd de bovenste helft van zijn gezicht en hoofd te verstoppen. In normale omstandigheden zou Barbara niet veel achter dit detail hebben gezocht. Maar tijdens een moordonderzoek maakte een opvallend kostuum in combinatie met een paar handboeien, een vermoorde jongen en een bestelbus deze kerel dubbel zo verdacht. Barbara wilde hem onder vier ogen spreken.


  Ze liep naar voren en begon de goocheltrucs die hij verkocht te bekijken. Ze leken geschikt voor kinderen: magische kleurboeken, in elkaar passende ringen, vliegende munten en dergelijke. Ze herinnerden Barbara aan Hadiyyah en haar ernstige gezichtje en haar droevige gezwaai achter het raam, telkens als Barbara langs haar flat op de benedenverdieping van Eton Villas liep. En toen herinnerde Barbara zich Azhar en het onaangename gesprek de laatste keer dat ze elkaar hadden gezien. Sindsdien hadden ze elkaar angstvallig gemeden. Er was een vredesoffer nodig, maar Barbara was er niet zeker van wie het zou moeten brengen.


  Ze pakte een potloodtruc en las de schaarse instructies (gebruik een bankbiljet van iemand uit je publiek, druk het potlood er in het midden op, trek het opzij en ta-daa! het briefje is nog heel). Ze vroeg zich af of het geschikt was als vredesoffer toen ze de goochelaar hoorde zeggen: ‘Dat was het, jongens, loop maar door, ik heb nog werk te doen.’ Enkele kinderen protesteerden, ze vroegen nog één trucje, maar hij was onvermurwbaar. ‘Volgende keer,’ zei hij en hij joeg ze weg. Barbara zag dat hij vingerloze handschoenen droeg.


  De kinderen vertrokken, maar niet voordat Mr. Magic een jongen wegtrok bij de truc van de vliegende munten die hij tijdens het weggaan probeerde te stelen. Toen was Barbara alleen met de goochelaar. ‘Kan ik iets voor u doen?’ vroeg hij.


  Barbara kocht de potloodtruc, een investering van minder dan twee pond in het belang van vrede met de buren. Ze zei: ‘U kunt goed omgaan met de kinderen, ze hangen hier waarschijnlijk de hele tijd rond.’


  Goochelen,’ zei hij schouderophalend terwijl hij haar aankoop netjes in een kleine plastic zak stopte. ‘Goochelen en jongens, ze blijken goed samen te gaan.’


  ‘Zoals thee en koekjes.’


  Hij krulde zijn lippen in een ‘ik kan het niet helpen dat ik populair ben’-glimlach.


  Barbara zei: ‘Ze moeten soms toch op uw zenuwen werken, al die kleine kereltjes die hier rondhangen en willen dat u een trucje laat zien.’


  ‘Het is goed voor de verkoop,’ zei hij. ‘Ze gaan naar huis, vertellen hun mam en pap wat ze gezien hebben en bij het volgende verjaardagsfeestje weten die meteen wie ze moeten inhuren voor het amusement.’


  ‘Een goochelshow?’


  Hij trok zijn muts af en boog. ‘Mr. Magic tot hun dienst. Of tot uw dienst. Verjaardagsfeestjes, bar mitzwahs, doopfeestjes, oud en nieuw, enzovoort.’


  Barbara knipperde even met haar ogen toen de man zijn muts aftrok, maar herstelde zich snel. Hij droeg de muts waarschijnlijk om dezelfde reden als waarom hij de donkere bril en de handschoenen droeg. Hij bleek een albino te zijn. Zoals hij nu gekleed was, zou hij op straat niet heel erg opvallen. Als hij zich anders zou kleden, met het kleurloze haar zichtbaar en de ogen onbedekt, zou iedereen hem aangapen en zou hij waarschijnlijk uitgelachen worden door de kinderen die hem nu zo bewonderden.


  Hij gaf Barbara zijn visitekaartje. Ze deed hetzelfde en hield zijn gezicht in de gaten, wachtend op een reactie. Hij zei: ‘Politie?’


  ‘New Scotland Yard. Tot uw dienst.’


  ‘Aha. Ik veronderstel niet dat ze een goochelshow willen.’


  Goede reactie, dacht Barbara. Ze pakte de lichtgevende handboeien uit haar schoudertas. Ze zaten in een plastic bewijszakje, waarin ze naar het laboratorium zouden gaan om de vingerafdrukken te controleren.


  ‘Ik heb gehoord dat deze uit uw winkeltje komen,’ zei Barbara. ‘Herkent u ze?’


  ‘Ik verkoop zoiets,’ antwoordde de goochelaar. ‘Dat ziet u zelf ook. Ze hangen bij de pikante voorwerpen.’


  ‘Een jongen, Davey Benton, had ze hier vandaan, volgens zijn vader. Hij zou ze gestolen hebben. Hij moest ze van zijn vader terugbrengen en aan u teruggeven.’


  Door de donkere bril kon Barbara de reactie van de goochelaar niet uit zijn ogen aflezen. Ze moest afgaan op de toon van zijn stem, waarin ze geen veranderingen opmerkte toen hij zei: ‘Dat heeft hij dan mis.’


  ‘Welk deel?’ vroeg Barbara. ‘Het stelen of het terugbrengen?’


  ‘Aangezien u ze nog tussen zijn spullen vond, veronderstel ik dat hij het mis had over het terugbrengen van die dingen.’


  ‘Ja, inderdaad,’ zei Barbara. Alleen zei ik niet dat we ze tussen zijn spullen hebben gevonden, wel?’


  De goochelaar draaide zich om en liet het touw van zijn laatste truc in een slangachtig hoopje kronkelen. Barbara moest een glimlach onderdrukken terwijl hij dat deed. Ik heb je, dacht ze. Uit ervaring wist ze dat elke gladde klant ergens een ruwe kant had.


  Mr. Magic keek weer naar haar. ‘De handboeien kunnen van hier zijn. U ziet dat ik ze verkoop. Maar ik ben heus niet de enige persoon in Londen die dergelijke dingen verkoopt of laat stelen.’


  ‘Nee, maar uw winkeltje is wel het dichtstbijzijnde voor Davey, niet? ‘Dat zou ik niet weten. Is er iets gebeurd met die jongen?’


  ‘Er is iets gebeurd, ja,’ zei Barbara. ‘Hij is dood.’


  ‘Dood?’


  ‘Dood. Maar u hoeft niet alles te herhalen wat ik zeg. We hebben zijn spullen doorzocht en toen vonden we deze. Zijn vader vertelde ons waar ze vandaan kwamen, omdat Davey het hém had verteld… Dus nu ziet u waarom ik wilde weten of ze u bekend voorkwamen, meneer… Wat is uw echte naam? Ik weet dat het de vorige keer dat we elkaar ontmoetten niet Magic was, ziet u.’


  Hij vroeg niet waar ze elkaar hadden ontmoet, maar zei dat hij Minshall heette. Barry Minshall. En ja, oké, als de jongen tegen zijn vader had gezegd dat de handboeien uit zijn winkeltje waren, dan zou dat wel zo zijn. Maar kinderen stalen nu eenmaal dingen, niet? Kinderen stalen áltijd van alles. Dat hoorde bij kinderen. Wie niet waagt, wie niet wint. En omdat de politie alleen maar met de kinderen praatte wanneer ze zich misdroegen, hadden ze niets te verliezen, wel? O, hij probeerde er natuurlijk wel een beetje op te letten, maar hij zag het dus niet altijd wanneer een paar lichtgevende handboeien aan iemands vingers bleven plakken. Soms, zei hij, waren die kinderen daar zo goed in dat hij het niet eens zou kúnnen zien.


  Barbara luisterde naar wat hij zei. Ze knikte en deed haar best aandachtig en onbevooroordeeld te kijken. Maar ze kon horen hoe er langzaam angst begon door te klinken in Barry Minshalls stem en dat had op haar hetzelfde effect als de geur van een vos op een meute jachthonden. Deze kerel loog dat hij barstte, dacht ze. Hij was het soort man dat zichzelf beschouwde als een coole vent.


  Ze zei: ‘U hebt hier ergens een bestelbus staan. Ik zag hem de vorige keer dat ik hier was, toen u die uitlaadde. Ik zou die graag even bekijken, als u dat niet erg vindt.’


  ‘Waarom?’


  ‘Laten we het nieuwsgierigheid noemen.’


  ‘Ik denk niet dat ik verplicht ben hem aan u te laten zien. In elk geval niet zonder bevelschrift.’


  ‘Dat klopt. Maar als we die weg op gaan, wat natuurlijk uw goed recht is, vraag ik me uiteraard af wat u in godsnaam in die bestelbus hebt zitten dat ik niet mag zien.’


  ‘Ik moet daarover met mijn advocaat bellen.’


  ‘Natuurlijk, Barry. Hier, je mag mijn mobieltje gebruiken.’ Ze stak haar arm in haar ruime tas en begon enthousiast in het rond te graaien.


  Minshall zei: ‘Ik heb er zelf één. Kijk, ik kan mijn winkeltje nu niet verlaten. U zult toch later terug moeten komen.’


  ‘Jij hoeft je winkeltje helemaal niet te verlaten, makker,’ zei Barbara.


  ‘Geef mij gewoon de sleutels van je bestelbus, dan kijk ik zelf wel rond.’ Hij dacht even na achter zijn donkere bril met de muts op zijn hoofd. Barbara kon zich voorstellen hoe zijn hersenen op volle toeren werkten om te beslissen wat hij zou doen. Zowel een advocaat bellen als een bevelschrift vragen, zou waarschijnlijk redelijk en verstandig zijn. Maar er waren maar weinig mensen redelijk of verstandig als ze iets te verbergen hadden en wanneer de politie onverwacht vragen kwam stellen en meteen een antwoord wilde. Het was op die momenten dat mensen vaak zo dom waren en besloten dat ze zich wel uit enkele moeilijke momenten konden lullen, er abusievelijk van uitgaand dat ze de politie wel aankonden. Ze dachten dat, als ze meteen een advocaat wilden, net zoals in al die Amerikaanse politieseries, ze zichzelf meteen schuldig zouden verklaren. Maar eigenlijk zou daaruit alleen maar blijken dat ze verstandig waren. Onder druk konden de meesten echter niet goed nadenken en daar rekende Barbara ook nu op.


  Minshall nam een besluit. Hij zei: ‘Het is tijdverspilling voor u. Erger nog, het is tijdverspilling voor mij. Maar als u het om een of andere reden nodig vindt…’


  Barbara glimlachte. ‘Geloof me, ik ben een van die politieagenten die dienen, beschermen en geen kwaad doen.’


  ‘Oké, maar u zult even moeten wachten tot ik mijn winkeltje gesloten heb en u naar de bestelbus kan brengen. Dat kan wel enkele minuten duren. Ik hoop dat u zo lang kunt wachten.’


  ‘Meneer Minshall,’ zei Barbara, ‘het is uw geluksdag, want vandaag heb ik de hele dag de tijd.’


  Toen Lynley terug was op New Scotland Yard, ontdekte hij dat de media zich al aan het verzamelen waren. Ze stelden zich op in het kleine park op de hoek van Victoria Street en Broadway. Twee verschillende televisieploegen, herkenbaar aan de logo’s op hun bestelbus en aan hun uitrusting, waren bezig met het opstellen van een post van waaruit ze konden uitzenden, terwijl het onder de druipende bomen in het park krioelde van de journalisten die zich van de rest onderscheidden door hun manier van kleden.


  Lynley bekeek hen met een vreemd gevoel. Hij mocht, dat wist hij, niet veel hoop koesteren dat de media hier waren voor een andere reden dan de dood van een zesde tienerjongen. Een zesde dood verzekerde hun onmiddellijke aandacht. Het zorgde er ook voor dat het onwaarschijnlijk was dat ze het verhaal zouden verslaan zoals men het op het directoraat publieksvoorlichting zou willen.


  Hij liet het gedoe in de straat achter zich en reed naar de ingang die hem naar de parkeergarage zou leiden. De dienstdoende agent stak niet zoals gebruikelijk zijn vinger ter herkenning op om daarna de slagboom te openen. In plaats daarvan kuierde hij naar de Bentley en wachtte tot Lynley het raampje naar beneden draaide.


  Hij boog zich naar voren. ‘Boodschap voor u,’ zei hij. ‘U moet meteen naar het kantoor van de hoofdcommissaris gaan. Probeer er niet onderuit te komen, de hoofdcommissaris heeft me deze opdracht persoonlijk gegeven. Hij wilde er zeker van zijn dat er geen alsen, ennen en maren zouden zijn. Ik moet hem bellen om te zeggen dat u er bent, trouwens. De vraag is, hoeveel tijd hebt u nodig? Het maakt niet uit, alleen wil hij niet dat u onderweg nog met iemand van uw team praat.’


  Lynley mompelde: ‘Jezus.’ Hij dacht even na en zei toen: ‘Tien minuten.’


  ‘Oké.’ De agent deed een stapje terug en gaf Lynley toegang tot de parkeergarage. In het gedempte licht en de stilte gebruikte Lynley de tien minuten om zijn ogen te sluiten en met zijn hoofd tegen de hoofdsteun van de Bentley te blijven zitten.


  Het was nooit gemakkelijk, dacht hij. Je kon wel denken dat het dat na verloop van tijd zou worden als je genoeg gruwelijkheden en de gevolgen daarvan had gezien. Maar net op het moment waarop je dacht dat je ongevoelig werd voor die dingen, gebeurde er iets om je eraan te herinneren dat je ook maar een mens was, wat je eerder ook had gedacht.


  Dat was het geval geweest toen hij naast Max Benton stond, terwijl deze het lichaam van zijn oudste zoon identificeerde. Een foto volstond niet voor hem, hij wilde geen blik werpen vanachter de glazen wand, op een veilige afstand, zodat hij bepaalde aspecten van de dood van de jongen niet zou weten of tenminste niet zelf zou hebben gezien. Hij had erop gestaan alles te zien, hij weigerde te zeggen of het lichaam zijn vermiste zoon was tot hij getuige was geweest van alles wat iets vertelde over hoe Davey was gestorven.


  Toen zei hij: ‘Hij heeft zich verzet. Zoals hij moest doen. Zoals ik het hem had geleerd. Hij heeft zich tegen die klootzak verzet.’


  ‘Is dit uw zoon, meneer Benton?’ vroeg Lynley. De formaliteit was geen automatische vraag, maar een manier om een hevige aanval van opgekropte emoties, die nooit echt konden worden opgekropt, te vermijden waarvan hij voelde dat die eraan zat te komen bij de andere man.


  ‘Ik heb altijd tegen hem gezegd dat de wereld niet te vertrouwen was,’ antwoordde Benton. ‘Ik heb altijd tegen hem gezegd dat we in een harde wereld wonen. Maar hij wilde nooit luisteren zoals ik wilde dat hij luisterde. En kijk wat er nu is gebeurd. Dít. Ik wil dat de rest hier naartoe komt, de rest. Ze moeten het zíén.’ Zijn stem brak en hij ging gekweld verder. ‘Je doet je best om je kinderen te leren wat er daarbuiten allemaal gebeurt. Je doet je best om hun duidelijk te maken dat ze voorzichtig moeten zijn, op hun hoede, dat ze weten wat er kan gebeuren… Dat heb ik hem geleerd, onze Davey. En geen verwennerij van Bev, want ze moeten hard zijn, die jongens. Je bent nu eenmaal zo en je moet hard zijn, je moet op je hoede zijn, je moet weten… Je moet begrijpen… Lúíster naar me, verdomme. Waarom kun je niet inzien dat het voor je eigen verdomde bestwil is?’ Hij huilde, zakte in elkaar tegen de muur en sloeg toen met zijn vuist tegen die muur en zei: ‘Godverdómme!’ Zijn stem sloeg over toen zijn woorden in zijn keel bleven steken.


  Niets zou hem kunnen troosten en Lynley respecteerde het verdriet van de man door hem geen troost te bieden. Hij zei alleen: ‘Het spijt me, meneer Benton’, voor hij de gebroken man wegleidde.


  Nu, in de parkeergarage, nam Lynley de tijd om te herstellen. Hij wist dat hij dieper was geraakt dan ooit tevoren door het zien van een ouder die zijn kind was verloren, omdat hij zelf binnenkort ook een man zou zijn met een zoon die soms tegen beter weten in zijn dromen in die zoon zou investeren. Benton had gelijk en Lynley wist het. Het was de plicht van een man zijn nakomelingen te beschermen. Als hij daar niet in slaagde  daar spectaculair in mislukte, want zo voelde het voor iedere ouder van wie een kind werd vermoord  kwam schuld op de tweede plaats, na het verdriet. Huwelijken liepen als gevolg daarvan stuk, liefhebbende gezinnen raakten verscheurd. Al het andere wat ooit dierbaar en veilig leek, werd aan diggelen geslagen door het kwaadaardige gebeuren dat iedere ouder vreest voor zijn kind, maar waar niemand zich op kan voorbereiden.


  Zoiets kwam je nooit te boven. Je werd niet op een ochtend bevrijd wakker nadat je met succes een hele nacht in de stroom der vergetelheid had gezwommen. Dat overkwam nooit een ouder van wie het leven van een kind was weggenomen door een moordenaar.


  Zes zijn het er nu, dacht Lynley. Zes kinderen, zes paar ouders, zes gezinnen. Zes en de media telden gretig mee.


  Zoals verzocht, liep hij naar het kantoor van hoofdcommissaris Hillier. Robson zou hem ondertussen wel hebben geïnformeerd over Lynleys weigering hem toe te laten tot de vindplaats van het zesde lijk en Hillier zou daarover zonder twijfel in alle staten zijn.


  De hoofdcommissaris was net in vergadering met het hoofd van de afdeling Perszaken. Daarvan bracht Hilliers secretaresse hem op de hoogte. De hoofdcommissaris had haar expliciet de opdracht gegeven dat, als Lynley toevallig kwam opdagen terwijl de vergadering nog bezig was, deze meteen moest binnenkomen. ‘Hij lijkt…’ Judi Macintosh aarzelde. Ze leek het eerder te doen om haar volgende woorden meer effect te geven dan om de juiste woorden te vinden. ‘Hij lijkt nogal vijandig ten opzichte van u op dit moment, hoofdinspecteur. Een gewaarschuwd mens, weet u wel?’


  Lynley bedankte haar met een beleefd knikje. Hij vroeg zich vaak af hoe Hillier erin was geslaagd een secretaresse te krijgen die zo goed bij zijn stijl van leiderschap paste.


  Stephenson Deacon had twee jonge assistenten meegebracht naar de vergadering met Hillier, merkte Lynley toen hij zich bij hen voegde. Een man en een vrouw en beiden leken stagiairs: fris gewassen, enthousiast en aandachtig. Hillier noch de bitse Deacon, die om een of andere reden een liter spuitwater had meegebracht, stelde de twee aan hem voor.


  ‘Ik veronderstel dat je het circus hebt gezien,’ zei Hillier zonder inleiding tegen Lynley. ‘De persconferenties volstaan niet meer. We moeten iets doen om hen de pas af te snijden.’


  De stagiair schreef nauwgezet elk woord van Hillier op, merkte Lynley. De stagiaire daarentegen bestudeerde Lynley intensief, met de bezeten aandacht van een roofdier.


  ‘Ik dacht dat u bezig was met Crimewatch, sir,’ zei Lynley.


  ‘De beslissing over Crimewatch was al voor deze toestand genomen. Het is duidelijk dat het niet voldoende zal zijn.’


  ‘Wat doen we dan?’ Lynley had de hoofdcommissaris de informatie over de bewakingscamera’s niet gegeven en was dat ook nu niet van plan. Hij wilde nog wachten tot hij met Havers had gesproken over haar gesprek in de Stables. ‘Ik hoop dat u hen geen verkeerde informatie zult verstrekken.’


  Hillier leek niet blij met die opmerking en Lynley besefte dat het onverstandig van hem was het te zeggen. ‘Dat is niet mijn gewoonte, hoofdinspecteur,’ zei de hoofdcommissaris. Hij richtte zich tot het hoofd van de afdeling Perszaken: ‘Vertel het hem maar, meneer Deacon.’


  ‘Een journalist die meeloopt met het politieonderzoek.’ Deacon pakte zijn spuitwater en nam een slokje. ‘Dan hebben die gozers geen flikker meer om over te klagen. Excuseer, juffrouw Clapp,’ zei hij tegen de jonge vrouw, die in in de war leek door die beleefdheid.


  Lynley dacht dat hij het snapte, maar kon het niet vatten. Hij zei: ‘U bedoelt?’


  ‘Een journalist,’ herhaalde Deacon ongeduldig. ‘We betrekken een journalist in het onderzoek. Iemand die kijkt hoe de politie een misdaad van deze proporties onderzoekt. Wat ze ook wel eens doen tijdens oorlogen, als u begrijpt wat ik bedoel.’


  ‘U hebt daar toch wel eens van gehoord, hoofdinspecteur?’ vroeg Hillier.


  Natuurlijk had Lynley daar wel van gehoord. Hij kon alleen niet geloven dat ze bij Perszaken een dergelijke onbezonnenheid overwogen. Hij zei tegen Hillier: ‘Dat kunnen we niet doen, sir.’ Hij deed zijn uiterste best zo beleefd mogelijk te blijven en dat kostte hem nogal wat moeite. ‘Dat kan echt niet en…’


  ‘Het is natuurlijk nooit eerder gebeurd, hoofdinspecteur,’ zei Stephenson Deacon met een vals lachje. ‘Maar dat betekent nog niet dat we het niet mogen doen. We hebben de media in het verleden tenslotte al bij arrestaties uitgenodigd. Dit gaat gewoon nog één stapje verder. Door een nauwkeurig geselecteerde journalist, van een kwaliteitskrant wel te verstaan, journalisten van roddelbladen komen niet eens in aanmerking, te betrekken bij het onderzoek, kunnen we de publieke opinie voor ons winnen. Niet alleen in verband met dit specifieke onderzoek, maar tegenover de politie in het algemeen. Ik hoef u toch niet te vertellen hoe verontrust het publiek aan het worden is over deze zaak. De voorpagina van de Daily Mail van vandaag bijvoorbeeld…’


  ‘… wordt morgen gebruikt om onder in de vuilnisbak te leggen,’ zei Lynley. Hij richtte zijn volgende opmerkingen tot Hillier en deed zijn best net zo rationeel te klinken als Deacon. ‘Sir, dat soort dingen kan ons onvoorstelbare problemen bezorgen. Hoe kan het team, bijvoorbeeld tijdens de vergadering elke ochtend, vrijuit spreken als ze weten dat alles wat ze zeggen misschien op de voorpagina van de volgende editie van de Guardian terechtkomt? En hoe zit het met de Contempt of Court Act als er een journalist onder ons is?’


  ‘Dat,’ zei Hillier op vlakke toon terwijl hij zijn ogen op Lynley gericht hield zoals hij dat al deed sinds Lynley het kantoor was binnengekomen, ‘is het probleem van de journalist, niet van ons.’


  ‘Hebt u er enig idee van hoe vaak we namen noemen?’ Hoewel Lynley voelde dat hij zijn zelfbeheersing begon te verliezen, geloofde hij dat de kwestie zelf belangrijker was dan het feit dat hij zich doodkalm kon uitdrukken. ‘Kunt u zich voorstellen wat de reactie zal zijn van iemand die in de krant leest dat hij “het politieonderzoek vooruithelpt” terwijl dat niet het geval is?’


  ‘Dat is de verantwoordelijkheid van de krant, hoofdinspecteur,’ zei Deacon zelfvoldaan.


  ‘En als de genoemde persoon de moordenaar is die we zoeken? Stel dat hij dan onderduikt?’


  ‘U suggereert toch niet dat u liever hebt dat hij blijft moorden, zodat u hem misschien kunt vinden?’ zei Deacon.


  ‘Wat ik suggereer, is dat dit geen spelletje is. Ik ben net bij de vader van een dertienjarige jongen geweest wiens lichaam…’


  ‘Daar hebben we het nog over,’ onderbrak Hillier hem. Hij staarde Lynley niet langer aan en keek naar Deacon. ‘Bezorg me een lijst met namen, Stephenson. En ik wil van iedereen een cv en enkele artikelen die ze hebben geschreven. Ik zal je een beslissing geven over…’ Hij keek op zijn horloge en keek even in de agenda op zijn bureau. ‘Laten we zeggen dat achtenveertig uur voldoende moet zijn.’


  ‘Zal ik al iets laten uitlekken naar de juiste personen?’ Dat zei de mannelijke hielenlikker die eindelijk opkeek van zijn aantekeningen. De vrouw bleef zwijgen en ze was Lynley nog altijd aan het bestuderen.


  ‘Nog niet,’ zei Hillier. ‘Ik laat u nog wel iets weten.’


  ‘Dat was het dan,’ zei Deacon.


  Lynley keek toe terwijl de drie hun schrijfblokjes, mappen en tassen oppakten. Ze verlieten het kantoor met Deacon op kop. Lynley volgde niet, maar gebruikte de tijd om een poging te doen weer kalm te worden.


  Ten slotte zei hij: ‘Malcolm Webberly was een wonderdoener.’


  Hillier zat achter zijn bureau en bekeek Lynley boven zijn tegen elkaar rustende vingers. ‘Ik wil het niet over mijn zwager hebben.’


  ‘Ik denk dat het nodig is,’ ging Lynley verder. ‘Ik realiseer me nu pas hoeveel moeite het hem moet hebben gekost om u te beschermen.’


  ‘Let op uw woorden.’


  ‘Ik denk dat het voor niemand van ons een goede zaak zou zijn als ik dat deed.’


  ‘U bent vervangbaar.’


  ‘En Webberly niet? Omdat hij uw zwager is en uw vrouw nooit zou toelaten dat u de echtgenoot van haar zus zou ontslaan? Toch niet als zij wist dat de echtgenoot van haar zus het enige was wat tussen u en het einde van uw carrière stond?’


  ‘Zo is het genoeg.’


  ‘Alles in dit onderzoek hebt u verkeerd aangepakt. Waarschijnlijk hebt u altijd al alles verkeerd aangepakt, en alleen Webberly stond tussen u en de ontdekking dat…’


  Hillier ging rechtop zitten. ‘Ik zei dat het zo genoeg is!’


  ‘Maar nu is hij hier niet en staat u in de schijnwerpers. En ik moet een beslissing nemen: toekijken hoe u ons allemaal laat hangen of alleen uzelf. Dus wat verwacht u dat ik nu doe?’


  ‘Ik verwacht dat u de orders opvolgt die u krijgt. Zoals ze u worden opgedragen en wanneer ze worden gegeven.’


  ‘Niet als ze zinloos zijn.’ Lynley probeerde kalm te blijven. Hij slaagde erin op een rustiger toon te zeggen: ‘Sir, ik kan niet langer toestaan dat u zich ermee bemoeit. Ik moet van u eisen dat u ofwel ophoudt zich met het onderzoek te bemoeien of…’ En toen stopte Lynley, tot zwijgen gebracht door de tevreden uitdrukking die heel even op Hilliers gezicht verscheen.


  Hij besefte plotseling dat hij door zijn eigen kortzichtigheid in de val van de hoofdcommissaris was gelopen. En door dat besef begreep hij ook waarom commissaris Webberly zijn zwager altijd duidelijk had verteld wie hem zou moeten opvolgen, ook al was de opvolging slechts een tijdelijke maatregel. Lynley kón op welk moment dan ook ontslag nemen zonder zich iets te hoeven ontzeggen. Hij had een inkomen dat onafhankelijk was van de politie. In het geval van de andere inspecteurs zorgde hun loon voor eten op tafel en een dak boven hun hoofd. Die omstandigheden zorgden ervoor dat zij Hilliers instructies telkens weer zonder discussie moesten opvolgen, omdat zij het zich niet konden veroorloven ontslagen te worden. Webberly had Lynley beschouwd als de enige die een kans had zijn zwager een beetje in bedwang te houden.


  God wist dat hij de commissaris dat verschuldigd was, dacht Lynley. Webberly had vaak genoeg hetzelfde voor hem willen doen.


  ‘Of?’ Hilliers stem klonk zowel doodkalm als beleefd.


  Lynley zocht een andere invalshoek. ‘Sir, we hebben alweer met een moord te kampen. We kunnen ons niet ook nog eens met journalisten bezighouden.’


  ‘Ja,’ zei Hillier. ‘Weer een moord. U hebt een direct bevel van mij genegeerd, hoofdinspecteur. Ik hoop dat u daar een goede verklaring voor hebt.’


  Eindelijk waren ze zover, dacht Lynley. Zijn weigering om Hamish Robson toe te laten tot de plek van de misdaad. Hij probeerde niet van onderwerp te veranderen. Hij zei: ‘Ik had instructies gegeven aan de agenten om niemand zonder legitimatiebewijs door te laten. Robson kon zich niet legitimeren en de agenten hadden er geen idee van wie hij was. Het kon iedereen zijn en het had vooral een journalist kunnen zijn.’


  ‘En toen u hem zag? Toen u met hem sprak? Toen hij vroeg om de foto’s, Je video, om wat er overbleef op de vindplaats of wat dan ook te zien?’


  ‘Ik weigerde,’ zei Lynley. ‘Maar dat wist u al, anders zouden we dit nu niet hoeven te bespreken.’


  ‘Dat klopt. En nu gaat u luisteren naar wat Robson te vertellen heeft.’


  ‘Sir, als u me wilt excuseren, ik moet mijn team dringend spreken en ik heb nog veel werk te doen. Dat is belangrijker dan…’


  ‘Ik heb meer te zeggen dan u,’ zei Hillier. ‘En u krijgt hier een rechtstreeks bevel.’


  ‘Dat begrijp ik,’ zei Lynley. ‘Maar als hij geen foto’s heeft gezien, kunnen we nu geen tijd verliezen…’


  ‘Hij heeft de video gezien. Hij heeft de voorlopige rapporten gelezen.’ Hillier glimlachte toen hij Lynleys verbazing zag. ‘Zoals ik al zei, ik heb meer te zeggen dan u, hoofdinspecteur. Dus gaat u zitten. U zult hier nog even moeten blijven.’


  Hamish Robson was zo netjes verontschuldigend te kijken. Hij was ook zo netjes om er net zo ongemakkelijk uit te zien als iedere andere intuitieve man in die situatie zou hebben gedaan. Hij kwam het kantoor binnen met een geel schrijfblok in zijn hand en een stapeltje papier. Dat laatste gaf hij aan Hillier. Hij knikte naar Lynley en haalde in een snelle, verlegen beweging een schouder op, alsof hij wilde zeggen: ‘Het was niet mijn idee.’


  Lynley knikte ook. Hij koesterde geen wrok tegen de man. Wat hem betrof, deden ze beiden hun werk onder de moeilijkste omstandigheden.


  Hillier wilde de vergadering duidelijk leiden. Hij kwam niet achter zijn bureau vandaan om aan de conferentietafel te gaan zitten, waaraan hij wel zijn vergadering met Deacon en trawanten had gehouden. Hij gebaarde Robson om naast Lynley, voor hem, plaats te nemen. Ze leken wel twee smekelingen die voor de troon van de farao verschenen. Het ontbrak er nog maar aan dat ze zich aan zijn voeten wierpen.


  ‘Wat heb je ontdekt, Hamish?’ vroeg Hillier zonder enige inleiding.


  Robson legde zijn schrijfblok op zijn knieën. Zijn gezicht zag er koortsig uit, merkte Lynley, en hij voelde plotseling een gevoel van sympathie voor de man opkomen.


  ‘Met de vorige misdaden,’ zei Robson en hij klonk onzeker over hoe hij de spanning tussen de twee politieofficieren kon oplossen, ‘bereikte de moordenaar het gevoel van almachtigheid dat hij nastreefde door middel van de openlijke technieken die hij bij de misdaad gebruikte. Ik bedoel de ontvoering van het slachtoffer, het vastbinden en het knevelen, de verbrandingsrituelen en de inkervingen. Maar in dit geval, in Queen’s Wood, volstond dat gedrag niet meer. Wat hij ook won bij de vorige misdaden, laten we het erop houden dat het macht was, kon hij nu niet bereiken. Dat maakte hem waarschijnlijk zo woedend als hij nog nooit eerder was geweest. En die woede verbaasde hem zelf, denk ik, omdat hij zonder twijfel een heel goede reden had om die jongens te vermoorden en woede had daar niet eerder iets mee te maken gehad. Maar nu is hij woedend omdat hij wordt tegengewerkt in zijn macht en hij voelt de druk van een plotselinge behoefte om te bestraffen wat hij beschouwt als opstandigheid bij zijn slachtoffer. Het slachtoffer wordt verantwoordelijk voor het feit dat de moordenaar niet bereikt wat hij met al zijn vorige slachtoffers wel bereikte.’


  Robson had zijn aantekeningen bestudeerd terwijl hij sprak, maar nu tilde hij zijn hoofd op, alsof hij wachtte op een teken dat hij mocht verdergaan. Lynley zweeg. Hillier knikte even.


  ‘En dus mishandelt hij deze jongen fysiek,’ zei Robson, ‘voor hij hem vermoordt. En hij voelt zich daar achteraf niet schuldig over, want het lijk werd niet tentoongesteld als een beeltenis. Het werd in plaats daarvan gedumpt. En het werd achtergelaten op een plek waar het dagen had kunnen duren voor iemand erover zou zijn gestruikeld. In tegenstelling tot de vorige slachtoffers werd dit lichaam ook helemaal naakt achtergelaten. Daarom kunnen we nu veronderstellen dat de moordenaar het verloop van het onderzoek volgt en moeite doet om op de vindplaats geen bewijzen achter te laten en om niet het risico te lopen gezien te worden. Ik denk dat u al met hem hebt gesproken. Hij weet dat jullie hem op de hielen zitten en hij wil jullie helemaal niets meer geven om hem met de misdaden in verband te kunnen brengen.’


  ‘Heeft hij daarom zijn slachtoffer deze keer niet vastgebonden?’ vroeg Lynley.


  ‘Dat denk ik niet. Ik denk eerder dat de moordenaar voor deze moord dacht dat hij eindelijk de almachtigheid had bereikt waarnaar hij al het grootste deel van zijn leven streeft. Dat misleidende machtsgevoel zorgde ervoor dat hij geloofde dat hij zijn volgende slachtoffer niet meer hoefde vast te binden. Maar al snel bleek dat de jongen zich verzette en dus moest de moordenaar hem met zijn handen in plaats van met het wurgtouw vermoorden. Alleen op die manier kon hij zijn machtsgevoel herstellen en dat is in de eerste plaats de reden waarom hij moordt.’


  ‘Wat denkt u dus?’ vroeg Hillier.


  ‘U hebt te maken met een asociale persoonlijkheid. Of hij wórdt gedomineerd door anderen of hij vóélt zich gedomineerd door anderen. Hij heeft er geen idee van hoe hij zichzelf kan verlossen uit situaties waarin hij zichzelf ziet als minder machtig dan de mensen om hem heen. Hij heeft er al helemaal geen idee van hoe hij zichzelf kan verlossen uit de situatie waarin hij zich momenteel bevindt.’


  ‘U bedoelt het moorden?’ vroeg Hillier ter verduidelijking.


  ‘O, nee,’ zei Robson. ‘Hij voelt zich uitstekend in staat de politie een helse jacht te laten uitvoeren wat de moorden betreft. Maar in zijn persoonlijk leven houdt iets hem in de greep. En wel op zo’n manier dat er volgens hem geen ontsnapping mogelijk is. Dat kan te maken hebben met zijn baan, een slecht huwelijk, een ouderrelatie waarin hij meer verantwoordelijkheid draagt dan hij wil, een ouderrelatie waarin hij lang de underdog is geweest of een of andere financiële mislukking die hij wil verbergen voor zijn vrouw of levenspartner. Dat soort dingen.’


  ‘Maar u denkt dat hij weet dat we hem op de hielen zitten?’ vroeg Hillier. ‘U denkt dat we al met hem hebben gesproken? Op de een of andere manier contact hebben gehad?’


  Robson knikte. ‘Dat is allemaal mogelijk,’ zei hij. ‘En het laatste lijk, hoofdinspecteur,’ zei hij terwijl hij zich alleen tot Lynley richtte, ‘alles in verband met dit lijk suggereert dat u veel dichter bij uw moordenaar bent dan u denkt.’
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  Barbara Havers keek toe terwijl Barry Minshall, alias Mr. Magic, zijn winkeltje in het steegje sloot. Hij nam er de tijd voor. Elke beweging die hij maakte, maakte duidelijk hoeveel moeilijkheden de smerissen hem bezorgden. Hij haalde de pikante speeltjes naar beneden, die hij stuk voor stuk en heel voorzichtig opborg in opvouwbare kartonnen dozen die hij bewaarde in een speciaal daarvoor ontworpen kastje. Hij stopte de grappige voorwerpen op dezelfde manier weg, net als heel wat goocheltrucs. Elk voorwerp had een specifieke plek en Minshall zorgde ervoor dat ze terechtkwamen op de juiste plaats die alleen hij kende. Ondertussen stond Barbara rustig te wachten. Ze had alle tijd die hij kennelijk nodig had. En als hij die tijd toevallig gebruikte om een verhaal over Davey Benton en de handboeien te verzinnen, dan gebruikte zij die om het steegje grondig te bestuderen en te kijken wat haar kon helpen bij haar confrontatie met Mr. Magic. Want het zou gegarandeerd tot een confrontatie komen, dat wist ze. Dit leek haar niet het type kerel dat passief zou toekijken terwijl zij zijn bestelbus doorzocht. Daarvoor stonden hem te veel problemen te wachten.


  Dus in de tijd die hij nodig had om zijn winkeltje te sluiten, keek zij om zich heen om te zien wat haar kon helpen om de goochelaar zo nodig onder druk te zetten. Zo hingen er bewakingscamera’s in het begin van het steegje, vlak bij de Chinese eetkraam en een verkoper van badzout enkele meters verderop, die Minshall nieuwsgierig gadesloeg terwijl hij een pasteitje verslond waarvan het vet langs zijn hand op zijn hemd drupte. Die kerel zag eruit alsof hij iets te vertellen had, dacht Barbara.


  En dat deed hij ook toen ze enkele minuten later langs hem heen liepen, op weg naar de bestelbus. Hij zei: ‘Vriendinnetje gevonden, Bar? Da’s eens wat anders, niet? Ik dacht dat jij van jongetjes hield.’


  Minshall zei vriendelijk: ‘Krijg de klere, Miller.’ En hij liep het kraampje voorbij.


  Barbara zei: ‘Maar wacht eens even.’ Ze stopte en toonde de verkoper van badzout haar legitimatiebewijs. ‘Denkt u dat u foto’s zou kunnen herkennen van jongens die de afgelopen maanden in de buurt van zijn winkeltje hebben rondgehangen?’ vroeg ze hem.


  Miller leek plotseling op zijn hoede. ‘Welke jongens?’


  ‘De jongens die nu overal in Londen dood worden gevonden.’


  Hij wierp een snelle blik op Minshall. ‘Ik wil geen problemen. Ik wist niet dat u een smeris was toen ik zei…’


  ‘Maakt dat verschil dan?’


  ‘Ik heb niets gezien.’ Hij draaide zich om en hield zich weer bezig met zijn waren. ‘Het is hier nogal donker. Ik zou die jongens niet meer herkennen.’


  ‘Natuurlijk zou je ze herkennen, John,’ zei Minshall. ‘Je hebt ze tenslotte lang genoeg begluurd, niet?’ En dan tegen Havers: ‘Agent, u was geïnteresseerd in mijn bestelbus?’ Hij liep door.


  Barbara noteerde de naam van de verkoper. Ze wist dat zijn opmerkingen over Barry Minshall niets hoefden te betekenen, net als de opmerkingen die Minshall over hem had gemaakt. Het kon gewoon die natuurlijke vijandigheid zijn die wel eens bestaat tussen mannen. Of het kon het gevolg zijn van Minshalls vreemde uiterlijk en Millers kinderachtige reactie daarop. In elk geval was het de moeite waard er dieper op in te gaan.


  Barry Minshall leidde haar naar de hoofdingang van Stables Market. Ze liepen Chalk Farm Road in net toen er een trein over het spoor denderde. In het schemerlicht van de late namiddag straalden de straatlantaarns een zwakke gloed uit over het natte trottoir en de dieseluitstoot van een voorbijrijdende vrachtwagen vulde de lucht met de zware geur die typisch was voor het regenachtige Londen in de winter.


  Dankzij de kou en de nattigheid ontbraken de gebruikelijke voorbijgangers, zoals van top tot teen in het zwart geklede vandalen en de oude bejaarden die zich verbaasd afvroegen wat er met hun buurt was gebeurd. In hun plaats haastten forensen zich van hun werk naar huis en de winkeliers begonnen hun waren naar binnen te halen. Het viel Barbara op hoe Barry Minshall werd aangegaapt terwijl hij hun voorbijliep. Zelfs in dit deel van de stad, dat bekend stond om zijn eigenaardige inwoners, viel de goochelaar op, ofwel dankzij de donkere bril, de lange jas en de muts die hij droeg, ofwel omdat hij werd omhuld door een aura van onheilBarbara dacht dat ze wist wat het was. Ontdaan van het laagje zuiverheid dat werd opgewekt door de onschuldigheid van zijn goocheltrucs, was Barry Minshall in feite slecht nieuws.


  Ze zei: ‘Vertel me eens, meneer Minshall, op wat voor plaatsen geeft u meestal uw shows? De goochelshows, bedoel ik. Het kan toch niet zo zijn dat u alleen optreedt voor de kinderen die bij uw winkeltje blijven staan. Ik zou denken dat uw vingers dan een beetje stram worden als dat het enige is.’


  Minshall keek haar aan. Ze vermoedde dat hij niet alleen over de vraag wilde nadenken, maar ook de verschillende reacties wilde overwegen die ze op zijn antwoorden zou kunnen hebben.


  Ze gaf hem enkele keuzes: ‘Cocktailparty’s bijvoorbeeld? Vrouwenclubs? privé-organisaties?’


  Hij antwoordde niet.


  ‘Verjaardagsfeestjes?’ ging ze verder. ‘Ik denk dat u daar toch wel succes zou hebben. En wat dacht u van scholen, een speciale beloning voor de kinderen? Voor de kerk? De padvinderij?’


  Hij liep gewoon door.


  ‘En ten zuiden van de rivier, meneer Minshall? Treedt u daar wel eens op? Elephant and Castle? En jeugdverenigingen? Een bezoekje aan de jeugdgevangenis tijdens de vakantie?’


  Hij zei niets. Hij was niet van plan zijn advocaat te bellen over haar verzoek zijn bestelbus te bekijken, maar hij was duidelijk ook niet van plan om maar één woord te zeggen dat hem nog dieper in de problemen zou kunnen brengen. Dus hij was lang niet zo gek als ze had gedacht. Geen probleem. Een beetje gek was waarschijnlijk ook voldoende.


  Zijn bestelbus bleek op Jamestown Road te staan, met één wiel op de stoeprand geparkeerd, in de richting van het tegemoetkomende verkeer. Gelukkig had Minshall hem vlak bij een straatlantaarn geparkeerd, zodat de bestelbus in een zee van geel licht stond dat nog werd versterkt door een lamp aan een huis enkele meters verderop. In combinatie met het restje vaag daglicht was er geen extra verlichting nodig.


  ‘Laten we eens kijken,’ zei Barbara en ze knikte naar het achterportier van de bestelbus. ‘Wilt u de eer hebben of zal ik?’ Terwijl ze sprak, dook ze haar tas in, op zoek naar een paar latex handschoenen.


  Het bracht hem blijkbaar weer aan het praten. ‘Ik hoop dat u mijn medewerking ziet zoals ik die bedoel, agent.’


  ‘En dat is?’


  ‘Als een blijk van mijn wil om u te helpen. Ik heb niemand iets misdaan.’


  ‘Meneer Minshall, ik ben dolblij dat te horen,’ zei Barbara. ‘Maak nu maar open, alstublieft.’


  Minshall viste een stel sleutels uit zijn ruime overjas. Hij opende de bestelbus en stapte achteruit om Barbara de inhoud te laten inspecteren. Die bestond uit dozen. Dozen boven op dozen. De goochelaar leek de hele kartonindustrie in leven te houden. Met viltstift stond erop geschreven wat er vermoedelijk in de dertig tot veertig dozen zat: kaarten en munten; kopjes, dobbelstenen, zakdoeken, sjaaltjes en touw; video’s; boeken en tijdschriften; seksspeeltjes; grappige voorwerpen. Barbara zag echter dat de vloer daaronder met tapijt was bekleed. Het tapijt was gerafeld en vanonder de doos met kaarten en munten kwam een vreemde, donkere vlek in de vorm van een gewei tevoorschijn. Het leek er niet alleen op dat daar een vlek zat, maar dat er, misschien, ook een poging was gedaan deze te verbergen.


  Barbara zette een stap achteruit. Ze zwaaide de portieren dicht. Minshall zei: ‘Tevreden?’ Ze meende opluchting in zijn stem te horen.


  Ze zei: ‘Nog niet helemaal. Laten we even voorin kijken.’


  Hij leek even te willen protesteren, maar bedacht zich toen. Mopperend haalde hij het portier van de chauffeur van het slot en deed het open. Barbara zei: ‘Niet dat portier.’ Ze wees in plaats daarvan naar het portier van de passagier.


  Voorin leek de bestelbus een rijdende vuilnisbak en Barbara graaide tussen verpakkingen van etenswaren, blikjes cola, kassabonnen, parkeertickets en reclamefolders die wel eens onder de ruitenwisser worden gestopt. Het was kortom een schat aan bewijzen. Als Davey Benton of een van de andere dode jongens in deze bestelbus had gezeten, moesten er tientallen aanwijzingen te vinden zijn.


  Barbara liet haar hand onder de passagiersstoel glijden om te kijken of er nog wat interessants lag. Ze haalde er zo’n plastic schijfje onder vandaan dat je bij een garderobe krijgt plus een potlood, twee pennen en een lege videoband. Ze liep naar de andere kant van de wagen waar Minshall bij het portier stond. Hij hoopte misschien dat ze hem zou laten gaan. Ze knikte naar hem en hij maakte het portier open. Ze liet haar hand onder de stoel glijden.


  Haar vingers voelden ook hier verschillende voorwerpen. Ze haalde een kleine zaklantaarn, die werkte, tevoorschijn en een schaar die zo bot was dat je er alleen maar boter mee zou kunnen doorknippen. Ten slotte vond ze nog een zwartwitfoto.


  Ze bekeek hem en keek toen naar Barry Minshall. Ze draaide de foto om! zodat hij hem kon zien en hield hem tegen haar borst. ‘Wil je me hier iets over vertellen, Bar?’ vroeg ze vriendelijk. ‘Of zal ik even raden?’


  Hij antwoordde meteen en ze had erom kunnen wedden wat hij zou zeggen. Hij zei: ‘Ik weet niet hoe dat…’


  ‘Barry, bewaar die uitleg voor later. Die zul je nodig hebben.’


  Ze zei dat hij zijn sleutels moest afgeven en haalde haar mobieltje uit haar tas. Ze toetste een nummer in en wachtte tot Lynley opnam.


  ‘Zolang we die bestelbus die door de bewakingscamera’s werd gefilmd niet hebben gevonden,’ zei Lynley, ‘en zolang we niet weten wat die midden in de nacht in St. George’s Gardens deed, wil ik niet dat we die informatie vrijgeven.’


  Winston Nkata keek op van de aantekeningen die hij in zijn leren boekje maakte. Hij zei: ‘Hillier zal razend zijn…’


  ‘Dat risico moeten we dan maar nemen,’ zei Lynley. ‘We lopen een veel groter risico, een dubbel risico, als het nieuws over die bestelbus te vroeg uitlekt. We laten ons in de kaart kijken door de moordenaar, of als die bestelbus écht een reden had om daar te zijn, dan hebben we er alleen maar voor gezorgd dat het publiek aan een rode bestelbus gaat denken terwijl het net zo goed om een andere kan gaan.’


  ‘Die sporen op de lichamen,’ zei Nkata, ‘die wezen toch op een Ford Transit, niet?’


  ‘Ja, maar die zeggen niets over de kleur. Dus ik zou de zaak nu maar laten voor wat die is.’


  Nkata leek nog niet overtuigd. Hij was naar Lynleys kantoor gekomen voor een beslissing over wat er zou worden uitgezonden tijdens Crimewatch. Hij had die opdracht gekregen van hoofdcommissaris Hillier die het blijkbaar had opgegeven om het onderzoek tot in detail te bekijken om te beslissen wat hij enkele uren later wilde laten uitzenden op televisie. Hij bekeek zijn summiere aantekeningen en vroeg zich zonder twijfel af hoe hij deze informatie zou kunnen meedelen aan de hoofdcommissaris zonder hem boos te maken.


  Lynley besloot zich daarover geen zorgen te maken. Ze hadden Hillier voldoende details gegeven om in het programma te gebruiken en hij vertrouwde erop dat Hilliers behoefte om liberaal te zijn wat betreft rassen, zou voorkomen dat hij zijn frustraties op Nkata uitleefde. Niettemin zei bij: ‘Ik vang de klappen wel op, Winnie,’ en voegde er, alsof hij de brigadier wilde geruststellen, nog aan toe: ‘Tot we iets van Barbara hebben gehoord over de bestelbus van die goochelaar, wachten we nog even af. Ga door met de informatie over de Square Four Gym en de reconstructie van de ontvoering van Kimmo Thorne. Ik verwacht dat we daaruit wel iets kunnen halen.’


  Er klonk een harde klop op de deur en inspecteur Stewart stak zijn hoofd om de hoek. Hij zei: ‘Kan ik je even spreken, Tommy?’ en knikte begroetend naar Nkata, terwijl hij zei: ‘Is je gezicht al gepoederd voor de camera’s? Naar het schijnt verdubbelt je fanmail elke dag.’


  Nkata onderging het geplaag gelaten. Hij zei: ‘Ik stuur hem naar je door, man. Nu je vrouw genoeg van je heeft, kun je vast wel wat hulp gebruiken bij het maken van een afspraakje, niet? In feite is er een speciale brief van een grietje in Leeds. Honderdtwintig kilo, zegt ze, maar jij kan zo’n hoeveelheid vrouw wel aan, denk ik.’


  Stewart glimlachte niet. ‘Krijg de klere,’ zei hij.


  ‘Jij ook.’ Nkata stond op en liep het kantoor uit. Stewart ging in een van de stoelen voor Lynleys bureau zitten. Hij tikte met zijn vingers tegen zijn dij, in het ritme dat hij altijd aanhield als hij niets in zijn handen had om mee te spelen. Hij was, zo wist Lynley uit ervaring, een man die graag anderen pestte, maar zelf niet veel kon verdragen. ‘Dat was onder de gordel,’ zei Stewart.


  ‘Hmm, we verliezen allemaal ons gevoel voor humor, John.’


  ‘Ik hou er niet van dat mijn persoonlijk leven…’


  ‘Niemand. Heb je iets voor me?’


  Stewart leek even na te denken voor hij sprak. Hij pulkte aan de naad van zijn broek en verwijderde een los draadje van zijn knie. ‘Twee nieuwtjes. Het lichaam in Queensway is geïdentificeerd dankzij de lijst van vermiste Colossus-kinderen die Ulrike Ellis ons bezorgde. Hij heette Dennis Butcher, veertien jaar, uit Bromley.’


  ‘Stond hij ook op onze lijst vermiste personen?’


  Stewart schudde zijn hoofd. ‘De ouders zijn gescheiden. Pa dacht dat hij bij ma en haar vriend was. Ma dacht dat hij bij pa, zijn vriendin, haar twee kinderen en hun nieuwe baby was. Dus hij werd nooit als vermist opgegeven. Dat is tenminste wat ze ons vertellen.’


  ‘Terwijl de waarheid…?’


  ‘Blij dat ze van hem af waren. We hebben heel wat moeite moeten doen om een van hen zo ver te krijgen het lichaam te identificeren, Tommy.’


  Lynley draaide zijn blik weg van Stewart en staarde uit het raam, waarachter de lichten het nachtelijke Londen begonnen te verlichten. ‘Ik zou graag hebben dat iemand me het menselijk ras eens zou kunnen uitleggen. Veertien jaar. Waarom werd hij naar Colossus gestuurd?’


  ‘Hij had iemand aangevallen met een stiletto. Hij werd al door de afdeling Jeugdzorg aangepakt.’


  ‘Alweer een ziel die moest worden gezuiverd dus. Hij past in het profiel.’ Lynley keek de inspecteur weer aan. ‘En het andere nieuws?’


  ‘We hebben eindelijk de Boots-winkel gevonden waar Kimmo Thorne zijn make-up heeft gekocht.’


  ‘Echt? Waar? Southwark?’


  Stewart schudde zijn hoofd. ‘We hebben elke opname uit elke Boots in de buurt van zijn huis en in de buurt van Colossus bekeken. En niets gevonden. Daarom hebben we ons dossier over Kimmo nog een keer bekeken en zagen dat hij regelmatig rondhing op Leicester Square. Toen hadden we hem vrij snel. We vonden een Boots in James Street en daar stond hij wel op de opnames. Hij kocht zijn spullen in gezelschap van de een of andere kerel die eruitzag als de man met de zeis.’


  ‘Dat moet Charlie Burov zijn,’ zei Lynley. ‘Blinker wordt hij genoemd. Een maat van Kimmo.’


  ‘Nou, hij was daar. Levensgroot, allebei. Een gek stel, Kimmo en Charlie. Je kunt ze niet missen. De persoon aan de kassa was trouwens een vrouw en er stond een hele rij. Er stonden vier mensen op hun beurt te wachten.’


  ‘Is er iemand die voldoet aan de beschrijving van de Square Four Gym?’


  ‘Niet meteen. Maar het is natuurlijk een opname van een bewakingscamera, Tommy. Je weet hoe die eruitzien.’


  ‘En hoe zit het met de beschrijving van de dader?’


  ‘Hoe bedoel je? Die is zo vaag dat driekwart van de mannelijke inwoners van Londen die jonger zijn dan veertig daaraan voldoen. Zoals ik het zie, zijn we bezig met nattevingerwerk.’


  Daar zat een kern van waarheid in. Dat eindeloze geploeter waarbij geen middel onbeproefd werd gelaten. Want vaak was het je laatste poging die een vitaal stukje informatie onthulde.


  Lynley zei: ‘Dan laten we Havers die opname bekijken.’


  Stewart fronste. ‘Havers? Waarom?’


  ‘Zij is tot nu toe de enige die iedereen in wie we geïnteresseerd zijn bij Colossus heeft gezien.’


  ‘Dus jij gelooft haar theorie?’ Stewart stelde de vraag nonchalant en het was niet eens een onlogische vraag, maar er was die speciale klank in zijn stem en het feit dat hij plotseling heel aandachtig naar een draadje op de naad van zijn broek keek, waardoor Lynley hem scherper aankeek.


  ‘Ik overweeg elke theorie,’ antwoordde hij. ‘Heb je daar een probleem mee?’


  ‘Nee, geen enkel probleem,’ antwoordde Stewart.


  ‘Dus…?’


  De inspecteur schoof rusteloos heen en weer in zijn stoel. Hij leek te overwegen hoe hij zijn volgende zin het beste kon formuleren en zei tenslotte: ‘Er wordt gemopperd over voortrekkerij, Tommy. Door de rest van het team. En dan is er nog…’ Hij aarzelde en Lynley dacht even dat Stewart zou zeggen dat er werd geroddeld over enige persoonlijke interesse van hem in Barbara Havers. Maar toen zei Stewart: ‘Ze begrijpen niet dat ze zo wordt verdedigd.’


  ‘Door iedereen?’ vroeg Lynley. ‘Of alleen door jou?’ Hij wachtte niet op een antwoord. Hij wist hoe erg Stewart Havers haatte. Hij zei luchtig: ‘John, ik hou van uitdagingen. Ik heb gezondigd en Barbara is mijn straf. Als ik haar kan omvormen tot een agent die in een team kan werken, ben ik gered.’


  Stewart glimlachte, al leek het tegen zijn zin te zijn. ‘Ze is slim genoeg, maar ze is zo verdomd irritant. Neem dat van mij aan. En ze is zo koppig.’


  ‘Dat klopt,’ zei Lynley. ‘Maar haar goede kanten compenseren haar slechte kanten.’


  ‘En ze weet absoluut niet hoe ze zich moet kleden,’ zei Stewart. ‘Ik denk dat ze alleen maar inkopen doet bij Oxfam.’


  ‘Ik twijfel er niet aan dat zij vindt dat er ergere plaatsen zijn,’ zei Lynley. De telefoon op zijn bureau ging over terwijl hij sprak en hij pakte de hoorn op terwijl Stewart opstond om weg te gaan. Als je het over de duivel hebt…


  ‘Minshalls bestelbus,’ zei ze zonder inleiding. ‘Het is de natte droom voor de technische recherche, sir.’


  Lynley knikte naar Stewart die het kantoor verliet en wijdde daarna weer alle aandacht aan de telefoon. ‘Wat heb je?’ vroeg hij Havers.


  ‘Een schat! Er ligt zoveel rommel in die bestelbus dat we een maand nodig zullen hebben om hem uit te mesten. Maar er is vooral één voorwerp dat een belletje zal laten rinkelen. Het lag onder de stoel van de chauffeur.’


  ‘En?’


  ‘Kinderporno, sir. Een foto van een naakt kind met twee kerels: aan de ene kant nemen en aan de andere kant krijgen. De rest mag u zelf invullen. Ik denk dat we het beste een bevelschrift kunnen vragen om zijn huis te doorzoeken en nog een om deze bestelbus te ontleden. Stuur een soco-team hiernaartoe met heel fijne kammetjes.’


  ‘Waar is hij nu? Waar ben jij?’


  ‘Nog in Camden Town.’


  ‘Breng hem dan maar naar bureau Holmes Street. Zet hem in een verhoorkamer en vraag zijn adres. Ik zie je wel bij zijn huis.’


  ‘De bevelschriften?’


  ‘Dat zal geen enkel probleem zijn.’


  De vergadering duurde al veel te lang en Ulrike Ellis begon de spanning te voelen. Alles in haar lichaam deed pijn en haar zenuwen stuurden steeds weer korte zenuwstoten van haar armen naar haar benen en omgekeerd. Ze probeerde kalm en professioneel te blijven, de verpersoonlijking van leiderschap, intelligentie, vooruitziendheid en wijsheid. Maar terwijl de discussie in de raad eindeloos doorging, wilde ze steeds wanhopiger die kamer uit.


  Dit deel van haar baan haatte ze. Vergaderen met de zeven weldoeners in de raad van bestuur. Die probeerden hun schuldgevoelens over hun eigen obscene rijkdom af te kopen door een cheque uit te schrijven voor de liefdadigheidsorganisatie van hun keuze, in dit geval Colossus, en hun net zo gegoede vriendjes ervan te overtuigen hetzelfde te doen. Daarom namen ze hun verantwoordelijkheid veel ernstiger op dan Ulrike zou willen. Daarom duurden hun maandelijkse vergaderingen in de Oxo Tower uren, want ze bespraken elke cent en spuiden saaie toekomstplannen.


  Vandaag was de vergadering erger dan gewoonlijk, want ze stonden voor een afgrond, al wisten ze dat niet, omdat zij dat voor hen verzweeg. Hun langetermijndoel, om voldoende geld bij elkaar te krijgen om in Noord-Londen een nieuwe afdeling van Colossus op te richten, zou nooit worden bereikt als er een schandaal losbarstte in verband met de organisatie. En net aan de andere kant van de rivier was de behoefte aan een organisatie als Colossus heel groot. Kilburn, Cricklewood, Shepherd’s Bush, Kensal Rise. Jongeren die al hun rechten kwijt waren, werden er elke dag blootgesteld aan drugs, schietpartijen, aanrandingen en overvallen. Colossus kon hun een alternatief bieden voor hun levensstijl die leidde tot verslaving, soa, opsluiting of een vroege dood. Ze verdíénden de kans om te ervaren wat Colossus hun te bieden had.


  Voordat dat mogelijk was, mocht er geen enkel verband bestaan tussen de organisatie en een moordenaar. En er wás geen verband, behalve het toeval dat vier probleemjongeren stierven vlak nadat ze niet meer in Elephant and Castle kwamen opdagen. Ulrike was daarvan overtuigd. Ze had gewoon geen andere keuze als ze met zichzelf in het reine wilde blijven.


  Dus deed ze alsof ze meewerkte. Ze knikte, schreef van alles op, mompelde ding en als ‘uitstekend idee’ en ‘daar maak ik meteen werk van’. Zo eek de vergadering met de bestuursraad alweer een succes. Uiteindelijk wilde een van hen dan toch de vergadering beëindigen.


  Ze liep snel terug naar haar fiets waarmee ze naar de Oxo Tower was gekomen. Het was niet ver naar Elephant and Castle, maar de smalle straatjes en de opkomende duisternis maakten de weg verraderlijk. Normaal gesproken zou de krantenkiosk op Waterloo Road haar niet zijn opgevallen, maar de kop zesde moord! schreeuwde haar toe vanuit de kiosk. Ze remde uit volle macht en trok haar fiets de stoep op.


  Haar hart klopte haar in de keel, ze liep de kiosk binnen en pakte een Evening Standard. Ze begon al te lezen terwijl ze enkele munten uit haar portemonnee haalde en deze aan de verkoper overhandigde.


  O mijn god, mijn gód. Ze kon het niet geloven. Alweer een lijk. Alweer een jongen. Queen’s Wood, Noord-Londen. Die ochtend gevonden. Hij was nog niet geïdentificeerd, of de politie had de naam in elk geval nog niet vrijgegeven, dus er was nog hoop dat het een toevallige moord was die niets te maken had met de andere vier moorden… Maar Ulrike kon zichzelf er niet van overtuigen dat dat het geval was. Hij was ongeveer even oud als de andere jongens. Volgens de krant was het slachtoffer een jonge tiener en ze wisten zeker dat hij niet door een natuurlijke oorzaak of door een ongeluk was gestorven, want ze spraken van moord. Maar toch, zou het niet kunnen…?


  Deze moord mócht niet in verband staan met Colossus. Dat wenste ze wanhopig. Als er toch een verband was, moest ze duidelijk laten zien dat ze de politie op alle mogelijke manieren wilde helpen. Ze kon zich in deze situatie absoluut niet gematigd opstellen. Ze kon proberen tijd te winnen of eromheen draaien, maar dat zou het onvermijdelijke alleen maar uitstellen als bleek dat ze per ongeluk een moordenaar had aangenomen en daarna had geweigerd hem uit te schakelen. Als dát gebeurde, was het afgelopen met haar. En waarschijnlijk ook met Colossus.


  Toen ze weer in Elephant and Castle was, liep ze meteen door naar haar kantoor. Ze zocht in de bovenste lade van haar bureau naar het kaartje dat de inspecteur van Scotland Yard haar had gegeven. Ze toetste het nummer in, maar kreeg te horen dat hij in een vergadering zat en niet mocht worden gestoord. Kon hij een boodschap doorgeven of kon iemand anders haar helpen…?


  Ja, zei ze. Ze zei wie ze was en vermeldde Colossus. Ze had graag de data gekregen waarop alle lichamen waren gevonden. Zo zou zij de dode jongens die deelnamen aan activiteiten op Colossus in verband kunnen brengen met de mensen die die activiteiten hadden geleid. Ze wilde hoofdinspecteur Lynley een vollediger verslag bezorgen dan ze eerder al had gedaan en die data waren de sleutel om dat te kunnen doen.


  De agent liet haar enkele minuten wachten. Hij was zonder twijfel op zoek naar een hogere functionaris om goedkeuring te krijgen voor de aanvraag. Toen hij weer aan de telefoon kwam, had hij de data. Ze schreef ze op, controleerde ze nog een keer met de namen van de slachtoffers en hing toen op. Ze bekeek ze aandachtig en probeerde ze in verband te brengen met iemand die Colossus in diskrediet wilde brengen.


  Als er een verband was tussen Colossus en de dode jongens, behalve dan het voor de hand liggende verband, dacht ze, moest het zo zijn dat iemand de organisatie wilde vernietigen. Misschien haatte iemand binnen de organisatie die kinderen. Of misschien was iemand tegengewerkt toen hij hogerop wilde komen, het programma wilde aanpassen of wat dan ook. Of misschien wilde iemand haar plaats innemen en was dit een manier om dat te bereiken. Of misschien was iemand zo gek als een deur en gedróég hij zich alleen als een normaal mens. Of misschien…


  ‘Ulrike?’


  Ze keek op van haar lijst met data. Ze had een kalender uit haar la gehaald om de data te kunnen vergelijken met de data van de activiteiten en de locatie van die activiteiten. Neil Greenham stond daar, met zijn gekke, ronde hoofd om de hoek van de deur. Hij keek eerbiedig. Ze zei: ‘Ja, Neil? Kan ik je helpen?’


  Hij bloosde om de een of andere reden. Zijn mollige gezicht kreeg een onaantrekkelijke kleur die tot het topje van zijn schedel trok en de kale plekken op zijn hoofd markeerde. Wat had hij? ‘Ik wilde je even laten weten dat ik morgen vroeger weg moet. Mijn moeder moet naar de dokter voor haar heup en ik ben de enige die haar kan brengen.’


  Ulrike fronste. ‘Kan ze geen taxi nemen?’


  Neil keek plotseling heel wat minder eerbiedig. ‘Nee, dat kan niet. Dat is te duur. En ik laat haar niet met de bus gaan. Ik heb de kinderen al gevraagd om twee uur eerder te komen.’ En toen voegde hij eraan toe: ‘Als jij dat goed vindt,’ maar hij leek niet van plan zijn plannen nog te veranderen als ze het er niet mee eens was.


  Ulrike dacht even na. Neil was al vanaf het moment dat hij voor hen werkte op jacht naar een leidinggevende functie. Hij moest zich eerst nog bewijzen, maar dat wilde hij niet. Zijn soort wilde dat nooit. Ze zei: ‘Het is goed, Neil. Maar wil je in de toekomst eerst met me overleggen voor je je uren verandert?’ Ze keek weer naar haar lijst, hem wegsturend.


  Hij begreep het niet of verkoos het te negeren. Hij zei: ‘Ulrike.’


  Ze keek weer op. ‘Is er nog iets?’ Ze wist dat ze ongeduldig klonk, omdat ze ongeduldig wás. Ze probeerde haar snauw te verzachten met een glimlach en een gebaar naar haar papierwerk.


  Hij bekeek het zwijgend en keek haar aan. ‘Sorry, ik dacht dat je het wilde weten van Dennis Butcher.’


  ‘Wie?’


  ‘Dennis Butcher. Hij volgde de cursus Leren verdienen, toen hij wei…’ Neil verbeterde zichzelf, ‘niet meer kwam opdagen. Jack Veness zei me dat de politie belde toen je naar de bestuursvergadering was. Het lichaam dat ze hebben gevonden in Queensway? Dat was Dennis.’


  Ulrike kon slechts één woord uitbrengen: ‘God.’


  ‘En nu is er alweer een lichaam gevonden. Dus vroeg ik me af…’


  ‘Wat? Wat vraag jij je af?’


  ‘Of je hebt overwogen…’


  Zijn veelbetekenende stiltes maakten haar razend. ‘Wat?’ zei ze. ‘Wat? Wat? Ik heb heel veel werk, dus als je iets te zeggen hebt, Neil, zeg het dan nu.’


  ‘Ja, natuurlijk. Ik dacht dat het tijd werd de kinderen bij elkaar te roepen en hen te waarschuwen, niet? Als de slachtoffers bij Colossus vandaan komen, dan is het enige wat we kunnen…’


  ‘Er is niets dat erop wijst dat de slachtoffers bij Colossus vandaan komen,’ zei Ulrike, hoewel ze zelf net hetzelfde had gedacht en ondanks wat ze van plan was net voor Neil Greenham haar kwam storen. ‘Die kinderen hebben nu eenmaal een riskant leven. Ze gebruiken en verkopen drugs, zijn betrokken bij straatgevechten, inbraken, overvallen, prostitutie. Ze komen elke dag de verkeerde mensen tegen, dus als ze worden vermoord, is dat daarom en niét omdat ze tijd bij ons doorbrengen.’


  Hij keek haar bevreemd aan. Hij liet een stilte tussen hen hangen, waarin Ulrike Griffs stem hoorde vanuit een nabijgelegen kantoor. Ze wilde van Neil af. Ze wilde haar lijst bekijken en een paar beslissingen nemen.


  Neil zei ten slotte: Als je er zo over denkt…’


  ‘Zo denk ik erover,’ loog ze. ‘Dus als er niets anders meer is…?’


  Opnieuw die stilte en die blik. Speculatief. Suggestief. Zich afvragend hoe hij haar ontoegeeflijkheid het beste in zijn voordeel kon gebruiken. ‘Nou,’ zei hij, ‘dan was dat alles, denk ik. Dan ga ik maar.’ Hij keek haar nog altijd aan. Ze kon hem wel slaan.


  ‘Rij morgen voorzichtig naar de dokter,’ zei ze vlak.


  ‘Ja,’ zei hij, ‘dat zal ik doen.’


  Toen liep hij weg. Ze liet haar voorhoofd in haar handen zakken. God. God. Dennis Butcher, dacht ze. Dat zijn er dan vijf. En tot Kimmo Thorne was ze zich er niet eens van bewúst geweest wat er onder haar neus gebeurde. Omdat het enige wat haar neus nog rook, de geur van Griff Strongs aftershave was.


  En daar was hij. Hij aarzelde niet bij de deur zoals Neil had gedaan, maar kwam meteen het kantoor ingestormd.


  Hij zei: ‘Ulrike, heb je het gehoord van Dennis? Dennis Butcher?’


  Ulrike fronste haar wenkbrauwen. Klonk hij nu tevréden? ‘Neil vertelde het me net.’


  ‘O ja?’ Griff ging zitten op de enige stoel die in het kantoor stond, op de hare na. Hij droeg de ivoorkleurige schipperstrui die zijn donkere haar zo mooi deed uitkomen, en de blauwe spijkerbroek die de Michelangelo-vorm van zijn dijen beklemtoonde. Zo typisch. ‘Ik ben blij dat je het al weet,’ voegde hij eraan toe. ‘Dus is het niet wat we dachten, wel?’


  Wé? dacht ze. Wat dachten wé? Ze zei: ‘Waarover?’


  ‘Wat?’


  ‘Wat dachten we? Waarover?’


  ‘Dat het iets met mij te maken zou hebben. Dat iemand me erin wilde luizen door die jongens te vermoorden. Dennis Butcher zat niet in mijn groep, Ulrike. Hij zat bij een van de andere docenten.’ Griff glimlachte. ‘Het is een hele opluchting. Met de politie op mijn hielen… Nou, dat vond ik maar niets en ik kan me niet voorstellen dat jij het leuk vond.’


  ‘Waarom?’


  ‘Wat waarom?’


  ‘De politie? Op iemands hielen? Suggereer je nu dat ík iets met de dood van die kinderen te maken heb? Of dat de politie dénkt dat ik er iets mee te maken heb?’


  ‘Jezus, nee. Ik bedoelde… Jij en ik…’ Hij maakt dat gebaar dat er jongensachtig moest uitzien, zijn hand door zijn haar. Het viel mooi in de war. Hij had het zonder twijfel zo laten knippen dát het zo zou vallen. Je zou toch niet willen dat bekend werd dat jij en ik… Sommige dingen kunnen beter privé blijven. Dus…’ Hij schonk haar weer die glimlach. Hij keek over haar bureau naar de data en de kalender. ‘Waar ben je mee bezig? Hoe ging de vergadering trouwens?’


  ‘Ik denk dat je beter kunt gaan,’ zei ze hem.


  Hij keek verward. ‘Waarom?’


  ‘Omdat ik nog veel werk heb. Jouw werkdag is misschien voorbij, maar de mijne niet.’


  ‘Wat is er?’ Opnieuw dat jongensachtige gebaar door zijn haar. Ooit vond ze het charmant. Ze zag het ooit als een uitnodiging om zelf zijn haar aan te raken. Dat had ze dan ook gedaan en ze was alleen al door het contact nat geworden. Haar nederige vingers, zijn prachtige lokken, het voorspel voor zowel de kus als de hongerige druk van zijn lichaam tegen het hare.


  Ze zei: ‘Er zijn vijf jongens dood, Griff. Misschien zes, want deze ochtend is er alweer een lichaam gevonden. Dát is er.’


  ‘Maar er is geen verband.’


  ‘Hoe kun je dat zeggen? Er zijn vijf jongens dood en wat ze gemeen hebben, behalve dat ze problemen met justitie hebben, is dat ze hier zijn ingeschreven.’


  ‘Ja, ja,’ zei hij. ‘Dat weet ik, maar ik bedoelde Dennis Butcher. Er is geen verband. Ik had niets met hem te maken. Ik kende hem niet eens. Dus jij en ik… nou, niemand hoeft het te weten.’


  Ze staarde hem aan. Ze vroeg zich af waarom ze het nooit eerder had gezien… Wat was dat toch met fysieke schoonheid? vroeg ze zich af. Maakte het de toeschouwer niet alleen stom, maar ook blind en doof?


  Ze zei: ‘Ja, nou.’ En voegde eraan toe: ‘Ik wens je nog een fijne avond dan.’ Ze pakte haar pen en boog zich over haar werk.


  Hij zei haar naam nogmaals, maar ze antwoordde niet. En ze keek niet op toen hij haar kantoor uit liep.


  Maar zijn boodschap bleef hangen nadat hij weg was. De moorden hadden niets met hem te maken. Ze dacht daarover na. Zou het niet kunnen dat ze ook niets met Colossus te maken hadden? En áls dat zo was, was Ulrike dan niet juist de aandacht op hen aan het vestigen door een moordenaar in haar organisatie boven water te halen en de politie aan te moedigen dieper te graven in ieders verleden en leven? En als ze dat deed, zorgde ze er dan ook niet voor dat de politie alles wat naar de échte moordenaar verwees, over het hoofd zou zien zodat die rustig kon doorgaan met moorden?


  De waarheid was dat er nog een ander verband moest zijn tussen de jongens, en het móést iets buiten Colossus zijn. De politie had het tot nu toe nog niet gevonden, maar dat zouden ze nog wel doen. Dat zouden ze zeker. Als zij maar kon voorkomen dat ze hun neus in Elephant and Castle staken.


  Er was niemand op straat toen Lynley Lady Margaret Road in Kentish Town in draaide. Hij parkeerde op de eerste plaats die vrijkwam, voor een kerk op de hoek en wandelde de straat in, op zoek naar Havers. Hij vond haar rokend voor Barry Minshalls huis. Ze zei: ‘Hij vroeg meteen om een advocaat toen ik hem naar het bureau bracht.’ Ze overhandigde hem een foto in een plastic zakje.


  Lynley bekeek hem. Het was inderdaad zoals Havers hem levendig had beschreven via de telefoon. De jongen leek een jaar of tien oud.


  Lynley voelde zich misselijk worden. Het kind kon wie, waar en wanneer dan ook zijn en de mannen die zich met hem vermaakten waren helemaal niet herkenbaar. Dat was het ’m nou net. Hun behoefte bevredigen, dat was het enige wat telde voor die monsters. Voor hen was het niet meer dan een kwestie van de jager en de prooi. Hij gaf de foto terug aan Havers en wachtte tot zijn maag zich had hersteld voor hij naar het huis keek.


  Lady Margaret Road nr. 16 zag er triest uit. Het was een bakstenen gebouw met drie verdiepingen en een souterrain, en elke vierkante centimeter had een likje verf nodig. Er hing geen huisnummer naast de deur of aan de zuilen. In plaats daarvan stond het nummer 16 met een viltstift op een van de zuilen geschreven, samen met de letters A, B, C en D en pijlen die verwezen naar de appartementen die erbij hoorden, in de kelder of in het huis zelf. Langs de stoep stond een van de grootste platanen van Londen. Hij voorzag de voortuin van een dikke laag dode en rottende bladeren. Die bedekten alles, van het verzakkende, lage muurtje tot het smalle paadje dat naar de trap leidde en de trap zelf. Vijf traptreden leidden naar de blauwe voordeur. In de deur zaten twee glazen panelen en een daarvan was erg gebarsten en wachtte er nog op tot hij helemaal stuk ging. Er was geen deurknop, alleen een grendel met daaromheen versleten hout van de duizenden handen die de deur hadden opengeduwd.


  Minshall woonde in appartement A, in het souterrain. Dat appartement bereikte je via een trap aan de zijkant van het huis en via een smal gangetje waar zich regenwater verzamelde en schimmel op het gebouw groeide. Net buiten de deur stond een kooi met vogels. Duiven. Ze koerden zachtjes toen ze mensen zagen.


  Lynley had de bevelschriften, Havers de sleutels. Ze overhandigde ze aan hem en liet hem voorgaan. Ze stapten een absolute duisternis in.


  Om het licht te vinden, moesten ze zich een weg banen door wat een Woonkamer leek die stevig door een inbreker overhoop was gehaald. Maar toen Havers zei: ‘Ik heb het licht gevonden, sir,’ en een zwak lampje op een bureau aan deed, zag Lynley dat de staat waarin de kamer zich bevond alleen te wijten was aan verwaarlozing.


  ‘Waar doet die geur u aan denken?’ vroeg Havers.


  ‘Ongewassen man, verstopte afvoer, sperma en een slechte ventilatie.’ Lynley trok latex handschoenen aan, zij deed hetzelfde. ‘De jongen was hier,’ zei hij. ‘Ik voel het.’


  ‘De jongen op de foto?’


  ‘Davey Benton. Wat zegt Minshall?’


  ‘Hij ontkent het. Ik dacht dat we misschien opnames van hem zouden hebben van de bewakingscamera’s van de markt, maar de agenten in Holmes Street zeiden me dat die er alleen maar voor de show hangen. Er zit geen film in. Er is daar een kerel, John Miller, die Davey misschien op foto zou herkennen. Áls hij al wil praten.’


  ‘Waarom zou hij niet willen praten?’


  ‘Ik denk dat hij zelf in minderjarige jongetjes is geïnteresseerd. Ik kreeg de indruk dat als hij Minshall verlinkt, Minshall hem verlinkt.’


  ‘Geweldig,’ mompelde Lynley bars. Hij liep door de kamer en vond nog een lamp bij een doorzakkende bank. Hij deed hem aan en keek om zich heen.


  ‘Bingo,’ zei Havers.


  Hij was het met haar eens. Een computer die zonder twijfel over een internetverbinding beschikte. Een videospeler met een hele hoop banden eronder. Tijdschriften met foto’s van seks, andere vol SM-foto’s. Gebruikt serviesgoed. Goochelattributen. Ze bekeken alles op verschillende plekken in de kamer tot Havers zei: ‘Sir? Denkt u hiervan wat ik ervan denk? Ik vond deze op de grond onder het bureau.’


  Ze hield verschillende dingen omhoog die op theedoeken leken. Er zaten hard geworden vlekken in, alsof hij ze had gebruikt terwijl hij aan de computer zat, om iets te doen wat niets te maken had met het afdrogen van borden en glazen.


  ‘Hij is een echte, niet?’ zei Lynley. Hij liep naar een soort slaapnis waar een bed stond met lakens die er ongeveer net zo uitzagen als de theedoeken. Deze plek zat vol DNA-bewijs. Als Minshall nog iets of iemand anders bij zijn pleziertjes had betrokken dan zijn computer en zijn hand, dan zouden daarvoor voldoende aanwijzingen te vinden moeten zijn om hem tientallen jaren de gevangenis in te sturen, als die íémand tenminste minderjarig was.


  Op de grond naast het bed lag nog een tijdschrift dat was verkreukeld omdat het zo vaak was doorgebladerd. Lynley raapte het op en bladerde het snel door. Gore foto’s van vrouwen, naakt, de benen opengesperd. Lokkende blikken, natte lippen, stimulerende, binnendringende en strelende vingers. Het was seks gereduceerd tot de basis en niets anders. Het maakte Lynley depressief.


  ‘Sir, ik heb iets gevonden.’


  Lynley liep terug naar de woonkamer waar Havers het bureau had door-zocht. Ze had een stapeltje polaroidfoto’s gevonden dat ze aan hem gaf. Het was geen pornografie. In plaats daarvan stond op elke foto een andere jongen met de kleren van een goochelaar aan: een cape, een hoed, een zwarte broek en een overhemd. Sommigen hadden een toverstok vast voor meer effect. Ze waren allemaal met eenzelfde truc bezig, iets met sjaals en een duif. Er waren dertien jongens te zien, blanke jongens, zwarte jongens en halfbloeden. Davey Benton hoorde er niet bij. De andere foto’s zouden moeten worden bekeken door de ouders of verwanten van de dode jongens.


  ‘Wat zei hij over de foto die je in zijn bestelbus vond?’ vroeg Lynley toen hij de foto’s voor de tweede maal had bekeken.


  ‘Hij weet niet waar die vandaan komt,’ zei Havers. ‘Hij heeft hem er in elk geval niet in gelegd. Hij is totaal onschuldig. Het is een vergissing. Blablabla.’


  ‘Het zou de waarheid kunnen zijn.’


  ‘Nu maakt u toch een grapje.’


  Lynley keek om zich heen. ‘Ik vind hier geen pornografische foto’s van kinderen.’


  ‘Nog niet,’ zei Havers. Ze wees naar de videorecorder en de bijbehorende cassettes. ‘Volgens mij zijn dat geen Disney-films, sir.’


  ‘Dat denk ik ook niet. Maar luister, waarom zou hij een foto in zijn bestelbus laten rondslingeren en verbergt hij die niet op een veiliger plek, zoals hier, in zijn flat? En waarom wijst alles waar hij op seksueel gebied mee bezig is geweest, op vrouwen?’


  ‘Omdat hij daar de gevangenis niet voor in vliegt. En hij is slim genoeg om dat te weten,’ antwoordde ze. ‘Wacht maar, geef me tien minuten om iets op die computer te vinden. Als ik daar zo lang voor nodig heb.’


  Lynley zei dat ze eraan moest beginnen. Hij liep de gang achter de woonkamer door en vond een gore badkamer en daarachter een keuken. Hij vond nog meer van hetzelfde in die twee ruimtes. De technische rechercheurs zouden hun handen vol hebben. Hier waren duizenden vingerafdrukken te vinden en daarnaast zouden er nog andere sporen zijn van iedereen die hier was geweest.


  Hij liet Havers achter bij de computer en liep naar buiten. Hij volgde het pad naar de voorkant van het huis. Daar liep hij de trap naar de voordeur op en belde bij alle appartementen aan. Er antwoordde slechts één iemand, in appartement C. De stem van een Indiase vrouw zei hem naar boven te komen. Ze wilde graag met de politieagent praten als deze zijn legitimatiebewijs onder de deur door wilde schuiven als hij boven kwam.


  Dat volstond om hem binnen te laten in een flat met uitzicht op de straat. Een vrouw van middelbare leeftijd in een sari liet hem binnen en gaf hem zijn legitimatiebewijs met een formele buiging terug. ‘Men kan niet voorzichtig genoeg zijn, vind ik,’ zei ze. ‘Zo zit de wereld nu eenmaal in elkaar.’ Ze stelde zich voor als mevrouw Singh. Ze was weduwe en had geen kinderen, ze was arm en er was weinig kans op dat ze nog zou hertrouwen. ‘Helaas, mijn vruchtbare jaren zijn voorbij. Ik zou alleen nog goed zijn om voor iemand anders zijn kinderen te zorgen. Wilt u een kopje thee met me drinken, meneer?’


  Lynley bedankte ervoor. De winter duurde lang en zij was eenzaam en in andere omstandigheden zou hij lang genoeg blijven om haar een aangenaam halfuur te bezorgen. Maar het was tropisch warm in haar appartement en zelfs als dat niet het geval was geweest, was het enige wat hij nodig had, een gesprek van enkele minuten en hij kon zich niet meer tijd veroorloven. Hij vertelde haar dat hij vragen kwam stellen over de man die in het souterrain woonde. Barry Minshall heette hij. Kende ze hem?


  ‘De vreemde man met die muts, o ja,’ antwoordde mevrouw Singh. ‘Is hij gearresteerd?’


  Ze stelde de vraag zo, dat het woord ‘eindelijk’ erin doorklonk.


  ‘Waarom vraagt u dat?’ zei Lynley.


  ‘De jonge jongens,’ zei ze. ‘Ze kwamen en gingen uit die flat. Overdag en ’s nachts. Ik heb de politie daarover driemaal gebeld. Ik vind dat u die man onder de loep moet nemen, heb ik gezegd. Er klopt duidelijk iets niet. Maar ik vrees dat ze me alleen maar een bemoeizieke vrouw vonden die zich met andermans zaken bemoeide.’


  Lynley toonde haar de foto van Davey Benton, die hij had gekregen van de vader van de jongen. ‘Was dit een van de jongens?’


  Ze bestudeerde de foto. Ze nam hem mee naar het raam dat op de straat uitkeek en staarde van de foto naar beneden alsof ze zich Davey Benton probeerde voor te stellen terwijl hij door de voortuin liep en de trap naar de kelder afdaalde. Ze zei: ‘Ja. Ja. Ik heb deze jongen gezien. Op een dag stond die man op straat met hem te praten. Dat heb ik gezien. Hij droeg een vreemde muts, die jongen, maar ik heb zijn gezicht gezien. Echt waar.’


  ‘Bent u daar zeker van?’


  ‘O ja, dat weet ik zeker. Het is die koptelefoon op de foto, ziet u. Hij droeg die toen ook, die zijn van de een of andere speler. Hij was nogal klein en heel mooi, net als de jongen op de foto.’


  ‘Zijn hij en Minshall het appartement in het souterrain binnengegaan?’ Ze liepen in elk geval naar de trap aan de zijkant van het huis, vertelde ze hem. Ze heeft hen niet het appartement zíén ingaan, maar men kan toch aannemen… Ze had geen idee hoe lang ze daar binnen waren geweest. Ze zat niet de hele tijd voor het raam, verklaarde ze met een verontschuldigend lachje.


  Maar wat ze had gezegd, volstond en Lynley bedankte haar daarvoor. Hij sloeg opnieuw een aanbod voor een kopje thee af en liep de trap naar het souterrain nog een keer af. Havers kwam hem bij de deur tegemoet. ‘Ik heb hem,’ zei ze en ze liep voor Lynley uit naar de computer. Op het scherm verscheen een lijst met websites die Barry Minshall had bezocht. Je hoefde geen cryptoloog te zijn om aan de hand van hun titels te weten wat er te zien was.


  ‘Laat de technische recherche maar komen,’ zei Lynley.


  ‘Wat doen we met Minshall?’


  ‘Laat hem maar tot morgen wachten. Ik wil dat hij nadenkt over hoe we zijn appartement doorzoeken en elk slijmerig spoor van zijn bestaan naar boven brengen.’
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  Winston Nkata was niet van plan zich de volgende ochtend naar zijn werk te haasten. Hij wist dat hij van zijn collega’s heel wat te horen zou krijgen over zijn optreden in Crimewatch en hij had nog geen zin in die confrontatie. Dat was ook niet nodig, want Crimewatch had hun een mogelijke doorbraak bezorgd en hij zou die eerst onderzoeken voordat hij die dag de rivier zou oversteken.


  Vanuit de woonkamer weerklonk het ochtendprogramma, BBC Breakfast, waar zijn moeder elke dag naar keek met nieuws, verkeer, weer en speciale reportages, dat elk halfuur werd herhaald. Ze waren net bij het onderdeel waarbij de krantenkoppen werden doorgenomen. Zo kreeg hij een goed idee van hoe de pers ondertussen over de seriemoorden dacht.


  Volgens BBC Breakfast schonken de roddelbladen alle aandacht aan het lichaam in Queen’s Wood. Daardoor was ten minste Bram Savidge met zijn beschuldigingen van institutionele vooroordelen van de voorpagina verdwenen. Maar Savidge nam nog altijd een plekje in en de journalisten die niet bezig waren meer informatie over het lichaam in Queen’s Wood te pakken te krijgen, leken waar ze maar konden op zoek te gaan naar interviews met mensen die wrok koesterden tegen de politie. Navina Cryer stond naast het lichaam van Queen’s Wood op de voorpagina van de Mirror en vertelde haar verhaal over hoe ze was genegeerd toen ze Jared Salvatore kort na zijn verdwijning als vermist had aangegeven. Cleopatra Lavery was erin geslaagd News of the World een telefonisch interview te geven vanuit de Holloway-gevangenis. Ze had veel te vertellen over het rechtssysteem en wat dat voor gevolgen had gehad voor ‘haar lieve Sean’. Savidge en zijn Afrikaanse vrouw waren thuis geïnterviewd door de Daily Mail. Hun artikel was aangevuld met foto’s van de vrouw die een muziekinstrument bespeelt, terwijl haar echtgenoot liefhebbend toekijkt. Uit wat hij verder nog hoorde van de tv-presentator, die maar bleef doorgaan over de andere kranten, leidde Nkata af dat ook de rest van de pers de politie niet al te zachtzinnig behandelde wat betreft de laatste moord. Eén moordenaar en hóéveel politieagenten? Deze retorische vraag werd door de media met arrogante ironie gesteld.


  Daarom waren Crimewatch en de manier waarop het programma het werk van de agenten in dit onderzoek in beeld bracht, zo cruciaal geweest. Dat was ook de reden waarom hoofdcommissaris Hillier had geprobeerd als regisseur op te treden voor de uitzending van gisteravond.


  Hij had tegen de studiomensen gezegd dat hij een tweedelig scherm wilde. Brigadier Nkata moest in de loop van het programma bij de foto’s van de dode jongens hun naam voorlezen. Daarbij moest het hoofd van Nkata te zien zijn aan de ene kant van het scherm en de foto’s van de slachtoffers van de seriemoordenaar aan de andere kant. Zo zouden de kijkers, dankzij de sombere houding van Nkata, zien hoe ernstig de politie de situatie en de jacht op de moordenaar opnam. Dat was natuurlijk gelul. Wat Hillier wilde bereiken, was wat hij en de afdeling Perszaken al vanaf het begin hadden willen bereiken: een gelukkig zwart gezicht dat hoorde bij een rang die hoger was dan die van agent.


  De hoofdcommissaris kreeg zijn zin niet. Bij Crimewatch deden ze niet mee aan die trucs, werd hem verteld. Ze waren alleen bereid composi-tietekeningen, videobeelden, foto’s, dramatische reconstructies en interviews met de rechercheurs uit te zenden. De mensen van de make-up zorgden ervoor dat de gezichten van degenen die in beeld kwamen niet glommen en de mensen van het geluid bevestigden een microfoontje op de kleding, zodat het niet leek alsof er een insect naar de kin van de geïnterviewde kroop, maar ze speelden geen Steven Spielberg. Ze beschikten over een klein budget, als hij dat maar wist. Dus wie zou wat tegen wie zeggen en in welke volgorde?


  Hillier was hier niet gelukkig mee, maar kon er niets aan veranderen. Hij zorgde er in elk geval voor dat Winston Nkata werd voorgesteld en herhaalde die naam in de loop van de uitzending nog enkele keren. Daarnaast gaf hij uitleg over de misdaden, vermeldde de relevante data, toonde de locaties waar de lichamen waren gevonden en gaf enkele details over het onderzoek op een manier waaruit bleek dat hij en Nkata nauw samenwerkten. Ten slotte toonde men de compositietekening van de man die was gezien bij Square Four Gym, gaf men een reconstructie van de ontvoering van Kimmo Thorne en somde Nkata de namen van de dode jongens op.


  Hun inspanningen wierpen vruchten af. Dat maakte de hele onderneming toch nog de moeite waard. Het maakte ook het vooruitzicht op het gepest van zijn collega’s draaglijk, want Nkata was vastbesloten de meldkamer binnen te komen met nuttige informatie.


  Hij was net klaar met zijn ontbijt toen de bbc de verkeersberichten alweer herhaalde. Hij ging ervandoor, terwijl zijn moeder ‘Wees voorzichtig, schat’ riep en zijn vader knikte en zacht ‘Ik ben trots op je, zoon’ mompelde. Hij liep de gang door en de trap af, terwijl hij zijn jas dichtknoopte tegen de kou. Op het terrein van Loughborough Estate zag hij niemand, behalve een moeder die drie kleine kinderen in de richting van de school probeerde te leiden. Hij liep naar zijn wagen en wilde het portier openen, maar zag plotseling dat een van de voorbanden kapot was gesneden.


  Hij zuchtte. De band was niet gewoon leeggelopen. Dat zou verschillende oorzaken gehad kunnen hebben, zoals een spijker die ergens op straat had gelegen en waar hij overheen gereden kon zijn. Dat zou een onaangename start van de dag betekend hebben en zeker irritant zijn geweest, maar het zou hem toch een ander gevoel hebben gegeven dan een kapotgesneden band. Dat wees erop dat de eigenaar van de auto moest uitkijken, niet alleen op dit moment, nu hij de band moest vervangen, maar telkens wanneer hij zich op het terrein bevond.


  Nkata keek automatisch om zich heen voor hij de band begon te vervangen. Natuurlijk was er niemand te zien. De schade was afgelopen nacht aangericht, nadat hij van Crimewatch was thuisgekomen. Hij wist dat degene die dit had gedaan, niet de moed had rechtstreeks met hem een confrontatie aan te gaan. Uiteindelijk was hij voor hen een politieagent en dus voortdurend de vijand, maar hij was ook ooit een bendelid geweest van de Brixton Warriors en toen had hij zijn eigen bloed en dat van anderen laten vloeien.


  Vijftien minuten later kon hij vertrekken. Hij reed langs politiebureau Brixton, waarvan hij de verhoorkamers goed genoeg kende, en sloeg rechtsaf naar Acre Lane waar maar weinig verkeer dezelfde kant opreed als hij.


  Hij reed naar Clapham, want na de uitzending van Crimewatch was er een telefoontje vanuit Clapham binnengekomen. De beller was Ronald X. Ritucci. ‘X stond voor Xavier,’ had de man gezegd. Hij dacht dat hij informatie had die de politie kon helpen bij hun onderzoek naar de dood van ‘dat kind met de fiets in de Gardens’. Hij en zijn vrouw hadden naar het programma gekeken, zonder te weten dat ze zouden kunnen helpen, maar plotseling had Gail  ‘dat is mijn vrouw’  gezegd dat er de nacht dat die jongen was gestorven, bij hen was ingebroken. En hij, Ronald X, had een glimp van die kleine schurk opgevangen net voor die uit het raam van een slaapkamer op de eerste verdieping sprong. Hij droeg make-up op zijn gezicht. Dus als de politie geïnteresseerd was…


  Dat waren ze. Ze zouden de volgende ochtend iemand langs sturen.


  Die iemand was Nkata en hij vond het huis van de Ritucci’s niet ver ten zuiden van Clapham Common. Het huis bevond zich in een straat met op elkaar lijkende post-Edwardiaanse huizen die zich onderscheidden van de exemplaren ten noorden van de rivier doordat ze vrijstaand waren in een stad waar grond zo in trek was.


  Toen hij aanbelde, hoorde hij een kind door de gang naar de deur lopen.


  Er werd binnen tevergeefs aan het slot gerammeld en toen klonk een stemmetje: ‘Mammie! De bel! Hoorde je dat niet?’


  Even later zei een man: ‘Gillian, ga bij de deur weg. Ik heb je eerder al gezegd wat je moest doen als de bel ging, ik heb het je al zo vaak gezegd…’ Hij trok de deur open. Een klein meisje met lakschoenen, een maillot en een tutu aan verstopte zich achter zijn benen, met een arm om zijn bovenbeen geslagen.


  Nkata had zijn legitimatiebewijs al klaar. De man bekeek het niet. ‘Ik zag u op televisie,’ zei hij. ‘Ik ben Ronald X. Ritucci. Komt u binnen. Vindt u het erg als we naar de keuken gaan? Gail is de baby nog eten aan het geven. De au pair heeft griep, helaas.’


  Nkata zei dat hij het niet erg vond en volgde Ritucci, nadat deze de deur dicht had gedaan, op slot had gedraaid en het slot nog een keer had gecontroleerd. Ze liepen naar een moderne keuken aan de achterkant van het huis, waar in een glazen serre een grenen tafel met bijbehorende stoelen stond. Daar probeerde een afgematte vrouw in mantelpak iets in de mond te stoppen van een kind dat ongeveer een jaar was. Dat moest Gail zijn die een heroïsche poging deed in afwezigheid van de au pair haar moederlijke taken op zich te nemen voordat ze zich naar haar werk haastte.


  Ze zei, net als haar echtgenoot: ‘U was op televisie.’


  Het meisje Gillian constateerde: ‘Hij is een zwarte, papa, ja toch?’


  Ritucci keek vernederd, alsof de vaststelling van Nkata’s ras hetzelfde was als het vermelden van een sociale ziekte waarover beleefde personen zwijgen. Hij zei: ‘Gillian, dat is genoeg!’ En tegen Nkata: ‘Een kopje thee? Ik heb in een wip een kopje thee klaar. Geen enkele moeite.’


  Nkata bedankte hem. Hij had net ontbeten en had niets nodig. Hij knikte naar een van de stoelen. ‘Mag ik?’


  ‘Natuurlijk,’ zei Gail Ritucci.


  Gillian zei: ‘Wat heb jij gegeten? Ik heb een gekookt ei met soldaatjes gegeten.’


  Haar vader zei tegen haar: ‘Gillian, wat heb ik je net gezegd?’


  Nkata zei tegen het kind: ‘Ik heb wel eieren gegeten, maar geen soldaatjes. Mijn moeder vindt me daar te oud voor, maar ik denk dat ze ze wel voor me zou maken als ik het haar heel lief vroeg. En ik heb worstjes gegeten. Met champignons en tomaten.’


  ‘Zo veel?’ vroeg het kind.


  ‘Ik ben al een grote jongen.’


  ‘Mag ik op je schoot zitten?’


  Nu was het blijkbaar te veel. De ouders riepen Gillians naam tegelijk vol afschuw uit en de vader pakte haar op en droeg het kind de kamer uit. De moeder stak een lepel met havermout in de open mond van de baby en zei tegen Nkata: ‘Ze is… Het ligt niet aan u, agent. We proberen haar te leren dat ze moet uitkijken met vreemden.’


  Nkata zei: ‘Daar kunnen ouders niet voorzichtig genoeg in zijn.’ Hij zocht zijn pen om aantekeningen te maken.


  Ritucci kwam meteen terug, nadat hij het oudere kind elders in huis, uit het zicht, had ondergebracht. Net als zijn vrouw verontschuldigde hij zich en Nkata wenste dat hij een manier wist om hen op hun gemak te stellen met een zwarte in hun huis.


  Hij herinnerde hen eraan dat ze hadden gebeld naar Crimewatch. Ze hadden gezegd dat een jongen met make-up op bij hen had ingebroken…?


  Gail Ritucci vertelde het eerste deel van het verhaal, terwijl ze de lepel en de pap aan haar echtgenoot gaf. Hij gaf het kind verder te eten. Ze waren een avondje uit geweest, vertelde ze. Ze hadden gedineerd in Fulham met enkele oude vrienden en hun kinderen. Toen ze terug naar Clapham reden, reden ze in hun straat achter een bestelbus. Die reed heel traag en eerst dachten ze dat die een parkeerplaats zocht. Maar toen de chauffeur de ene na de andere parkeerplaats voorbijreed, vonden ze het verdacht.


  ‘Er was al vaker ingebroken in de buurt,’ zei ze en ze draaide zich om naar haar echtgenoot. ‘Wanneer was dat, Ron?’


  Hij hield de lepel even stil in de lucht. ‘Eind januari?’ zei hij.


  ‘Ja, dat denk ik ook.’ Ze draaide zich weer om naar Nkata. ‘We vonden die bestelbus dus verdacht en daarom noteerden we het kenteken.’


  ‘Goed gedaan,’ zei Nkata.


  Ze zei: ‘Toen we thuiskwamen, ging het alarm. Ron liep de trap op en zag de jongen nog net voor hij uit het raam op het dak sprong. Natuurlijk belden we meteen de politie, maar de dader was allang weg toen ze hier aankwamen.’


  ‘Het duurde twee uur voor ze er waren,’ zei haar echtgenoot bars. ‘Kun je nagaan.’


  Gail keek verontschuldigend. ‘Nou, waarschijnlijk was er nog een andere oproep, iets belangrijkers, een ongeluk of een ernstige misdaad. Niet dat het voor ons niet ernstig was, thuiskomen en iemand in je huis vinden. Maar voor de politie…’


  ‘Je moet geen excuses voor hen verzinnen,’ zei haar echtgenoot. Hij zette de kom met havermout en de lepel erin neer en veegde met een theedoek de resten van het gezicht van zijn baby. ‘De ordehandhaving gaat achteruit. Dat is al jaren het geval.’


  ‘Ron!’


  ‘Vat het maar niet persoonlijk op,’ zei hij tegen Nkata. ‘U kunt het waarschijnlijk ook niet helpen.’


  Nkata stelde hem gerust en vroeg of ze het kenteken van die bestelbus hadden doorgegeven aan de politie.


  Dat hadden ze gedaan, zeiden ze. Nog diezelfde avond, toen ze belden. Toen de politie eindelijk kwam opdagen  ‘Ongeveer twee uur ’s nachts’  waren het twee vrouwelijke agenten. Ze maakten een rapport op en probeerden er meelevend uit te zien. Ze zeiden dat ze nog iets zouden laten weten en dat we enkele dagen later hun rapport konden afhalen op het politiebureau om het aan onze verzekeringsmaatschappij door te geven.


  ‘En dat was het dan,’ zei Gail Ritucci tegen Nkata.


  ‘De politie deed dus helemaal niets,’ zei haar echtgenoot.


  Op weg naar Lynley in Upper Holloway stopte Barbara Havers bij de flat op de benedenverdieping waar ze nu al zo lang volhardend niet naar had gekeken. Ze had het vredesoffer dat ze bij het winkeltje van Barry Minshall had gekocht bij zich, de potloodtruc waarmee je je vrienden kon vermaken.


  Ze miste zowel Taymullah Azhar als Hadiyyah. Ze miste hun oppervlakkige vriendschap, waardoor ze bij elkaar konden gaan kletsen als ze daar zin in hadden. Ze waren geen familie van elkaar. Ze kon zelfs niet zeggen dat ze als familie met elkaar omgingen. Maar ze waren… er was iets familiairs en troostends in hun relatie. Ze wilde beiden terug en was bereid zoete broodjes te bakken als dat nodig was om hun vriendschap te herstellen.


  Ze klopte op de deur en riep: ‘Azhar? Ik ben het. Heb je een minuutje?’ Ze zette een stap achteruit. Er was een zwak licht zichtbaar door de gordijnen, dus ze moesten al op zijn. Misschien wilden ze nog snel kleren aantrekken.


  Niemand deed open. Er staat muziek op, zei ze tegen zichzelf. Een wekkerradio die niet was uitgezet nadat de slaper was opgestaan. Ze had niet hard genoeg geklopt. Dus klopte ze nog een keer en dit keer harder. Ze luisterde en probeerde te horen of het geluid achter de deur kwam van iemand die de gordijnen verschoof om te kijken wie er zo vroeg aan de deur stond. Ze keek naar het raam en bestudeerde de deur. Niets.


  Toen schaamde ze zich. Ze zette nog een stap achteruit. Ze mompelde zachtjes: ‘Nou, oké dan,’ en liep naar haar auto. Als dat was wat hij wilde… Als ze hem zo diep had geraakt met haar opmerking over zijn vrouw die ervandoor was… Maar ze had alleen maar de waarheid gezegd, ja toch? En trouwens, ze hadden allebei rake klappen uitgedeeld en híj was ook niet naar haar toe gekomen om zich te verontschuldigen.


  Ze deed haar best de zaak van zich af te zetten en deed nog meer moeite om weg te lopen zonder ook maar eenmaal achterom te kijken. Ze liep naar de plek waar ze haar auto had achtergelaten, helemaal op Parkhill Road, dat was het dichtstbijzijnde plekje dat ze vorige avond had kunnen vinden.


  Ze reed naar Upper Holloway en vond de school waar ze moest zijn. Lynley had haar het adres doorgebeld toen ze nog in bed lag, terwijl ze probeerde op te staan op de onweerstaanbare oude plaat van Diana Ross and the Supremes die via haar wekkerradio zongen Set me free, why ‘do-anchew’ babe. Ze had haar hand naar de telefoon uitgestrekt, geprobeerd monter te klinken en de informatie neergepend in het aangrijpende boek Verscheurd door verlangen dat haar tot diep in de nacht wakker had gehouden met de prangende vraag of de held en de heldin zouden toegeven aan hun fatale passie voor elkaar. Onvoorspelbaar, had ze spottend tegen zichzelf gezegd.


  De school in kwestie bevond zich niet heel ver van Bovingdon Close, waar Davey Bentons familie woonde. Het gebouw leek een slecht beveiligde gevangenis.


  Hoewel Lynley een veel grotere afstand had moeten afleggen dan zij om er te komen, stond hij haar al op te wachten. Hij zag er beroerd uit. Hij was bij de Bentons langs geweest, vertelde hij.


  ‘Hoe gaat het met hen?’


  ‘Zoals je kunt verwachten. Zoals het met iedereen in dezelfde situatie zou gaan.’ Lynleys woorden klonken kortaf, niet zoals ze van hem zou verwachten. Ze keek hem nieuwsgierig aan en wilde vragen wat er aan de hand was, toen hij in de richting van de school knikte. ‘Ben je er klaar voor?’ vroeg hij.


  Barbara was er klaar voor. Ze zouden er praten met ene Andy Crickleworth, een zogenaamde vriend van Davey Benton. Lynley had aan de telefoon gezegd dat hij zo veel mogelijk informatie wilde verzamelen voordat hij met Barry Minshall praatte in de verhoorkamer van politiebureau Holmes Street. Hij had het gevoel dat Andy Crickleworth de juiste persoon was om hun die informatie te bezorgen.


  Hij had de school gebeld, zodat de directeur van de school wist dat de politie was geïnteresseerd in een van hun leerlingen. Het was dus een kwestie van enkele minuten voordat Lynley en Barbara zich in het gezelschap bevonden van de directeur, zijn secretaris en een dertienjarige jongen. De secretaris zag er vermoeid en verslagen uit en de directeur zag eruit alsof hij dringend aan rust toe was. De jongen droeg een beugel, had puisten en zijn haar hing erbij als van een gigolo uit de jaren dertig. Doordat hij zijn bovenlip aan de ene kant optrok toen hij de kamer binnenstapte, slaagde hij erin minachtend te doen over een ontmoeting met de politie. Maar die ingestudeerde blik maakte geen eind aan het zenuwachtige gefriemel van zijn handen die hij het hele gesprek tegen zijn kruis drukte, alsof hij probeerde te voorkomen dat hij in zijn broek zou plassen.


  De directeur, meneer Fairbairn, stelde iedereen aan elkaar voor. Het gesprek vond plaats in een vergaderruimte, aan een saaie tafel die werd omringd door oncomfortabele, saaie stoelen. De secretaris zat in een hoek en maakte verwoed aantekeningen alsof die later in een eventueel proces moesten worden vergeleken met wat Barbara had opgeschreven.


  Lynley begon Andy Crickleworth te vragen of hij wist dat Davey Benton dood was. Daveys naam was die ochtend pas vrijgegeven en gepubliceerd, maar nieuws kon snel rondgaan. Als de school al door Daveys ouders op de hoogte was gebracht, was de kans groot dat iedereen op school het al wist.


  Andy zei: ‘Ja. Iedereen weet het. In elk geval weet iedereen in de achtste klas het.’ Hij leek het geval niet te betreuren. Hij verduidelijkte zijn woorden door te zeggen: ‘Hij is vermoord, hè?’ De toon waarop hij dat zei, suggereerde dat vermoord worden een respectvollere manier was om het leven te beëindigen dan door ziekte of een ongeval te sterven. Waarschijnlijk was je dan veel cooler dan de anderen.


  Dat idee is typisch iets voor dertienjarige jongens, dacht Barbara. Een plotselinge dood was een wonder voor hen. Het overkwam altijd iemand anders, nooit jezelf. Ze zei luchtig: ‘Eerst zijn keel dichtgeknepen, daarna gedumpt, Andy,’ om te zien of hij daarvan schrok. ‘Je weet dat er een seriemoordenaar rondloopt in Londen, niet?’


  ‘Heeft hij Dávey te grazen genomen?’ Als er iets bleek uit zijn toon, was het dat hij onder de indruk was, niet dat hij bang was. ‘Wil je dat ik jullie help die kerel te pakken te krijgen, of wat?’


  Meneer Fairbairn zei tegen de jongen: ‘Je moet hun vragen beantwoorden, Crickleworth, verder niets.’


  Andy wierp hem een ‘bemoei je er niet mee’-blik toe.


  Lynley zei: ‘Vertel ons eens over Stables Market.’


  Andy keek verbaasd. ‘Wat is daarmee?’


  ‘Zijn ouders vertelden ons dat Davey daar wel eens naartoe ging. En ik veronderstel dat als hij ging, de hele bende ging. Jij hoorde bij die bende.’


  Andy haalde zijn schouders op. ‘Zou kunnen. Maar ik heb er niets verkeerd gedaan.’


  ‘Daveys vader zei dat Davey er een paar handboeien had gestolen in een goochelwinkeltje. Weet je daar iets van?’


  ‘Ik heb níéts gestolen!’ zei Andy. ‘Davey misschien wel, dat zou me niets verbazen. Davey hield ervan dingen te stelen. Video’s uit de winkel in Junction Road, snoepjes bij de krantenkiosk, bananen op de markt. Hij vond dat cool. Ik vertelde hem dat hij erom vroeg betrapt te worden en dat hij nog eens in de gevangenis zou belanden, maar hij wilde niet naar me luisteren. Zo was Davey nu eenmaal. Hij vond het leuk dat de andere kerels dachten dat hij een harde was.’


  ‘Wat weet je over het goochelwinkeltje?’ onderbrak Barbara hem.


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Ben je er met Davey geweest?’


  ‘Hé, ik zéí je toch al dat ik nooit iets…’


  ‘Dit gaat niet over jou,’ zei Lynley. ‘Het gaat niet om wat je wel of niet stal en waar je wel of niet iets gestolen hebt. Is dat duidelijk? We weten van Daveys ouders dat hij een goochelwinkeltje op Stables Market heeft bezocht, maar dat is alles wat we weten, behalve jouw naam, die zij ons ook gaven.’


  ‘Ik ken hen niet eens!’ riep Andy paniekerig.


  ‘Dat geloven we. We weten ook dat jij en Davey het niet altijd goed met elkaar konden vinden.’


  ‘Hoofdinspecteur,’ zei meneer Fairbairn op een waarschuwende toon, alsof ‘het niet goed met elkaar kunnen vinden’ gemakkelijk kon leiden tot een beschuldiging die hij liever niet hoorde in zijn school.


  Lynley stak zijn hand op, hem het zwijgen opleggend. ‘Maar dat is allemaal niet belangrijk, Andy. Begrijp je dat? Het is nu belangrijk dat je ons alles vertelt over de markt, het goochelwinkeltje en alles wat ons kan helpen om de moordenaar van Davey Benton te vinden. Is dat duidelijk?’


  Andy gaf met tegenzin toe dat het duidelijk was, hoewel Barbara dat betwijfelde. Hij leek meer geïnteresseerd in de dramatische kant van de situatie dan in de wrede realiteit erachter.


  Lynley zei: ‘Ben je ooit samen met Davey bij het goochelwinkeltje op Stables Market geweest?’


  Andy knikte. ‘Eén keer,’ zei hij. ‘We gingen allemaal samen. Het was niet mijn idee, hoor. Ik kan me niet meer herinneren wie er op het idee kwam. Maar we gingen.’


  ‘En?’ vroeg Barbara.


  ‘En Davey probeerde handboeien te stelen van die vreemde kerel die het goochelwinkeltje beheert. Hij werd betrapt en de rest van ons spurtte weg.’


  ‘Wie betrapte hem?’


  ‘Die kerel, die gek. Hij is écht niet normaal. Hij moet in behandeling, als je het mij vraagt.’ Andy leek plotseling een verband te leggen tussen de vragen en Daveys dood. Hij zei: ‘Denken jullie dat díé idioot onze Davey heeft vermoord?’


  ‘Heb je hen daarna ooit samen gezien?’ vroeg Lynley. ‘Davey en de goochelaar?’


  Andy schudde zijn hoofd. ‘Nee.’ Hij fronste en voegde er vervolgens meteen aan toe: ‘Maar dat is waarschijnlijk wel zo.’


  ‘Wat is waarschijnlijk wel zo?’ vroeg Barbara.


  ‘Waarschijnlijk hebben ze elkaar nog ontmoet.’ Hij schoof heen en weer op zijn stoel, keek naar Lynley en vertelde hem de rest van het verhaal. Hij vertelde dat Davey trucjes begon te doen op school. Echt stomme trucjes, eigenlijk kon iederéén ze, maar voordat ze met zijn allen naar Stables Market waren geweest, had Davey nóóit trucjes laten zien. Nadien liet hij een trucje met een balletje zien. Hij liet het verdwijnen, maar iedereen met hersenen zag meteen hoe hij het deed. En daarna deed hij een truc met een touw. Hij knipte dat door en toverde het dan weer heel tevoorschijn. Het zóú natuurlijk kunnen dat hij dat op tv had gezien of in een boek had gelezen, maar misschien leerde die idiote goochelaar hem die trucs wel, dus dan had Davey hem nog gezien.


  Andy was trots op zijn analyse en keek om zich heen alsof hij verwachtte dat iemand zou zeggen: ‘Watson, je verbaast me.’


  In plaats daarvan zei Lynley: ‘Was je al eens eerder bij het goochelwinkeltje geweest?’


  Andy zei: ‘Nee, ik nog nooit. Nooit.’ Maar terwijl hij sprak, duwde hij zijn handen nog steviger tegen zijn kruis en keek naar Barbara’s pen.


  Hij liegt, dacht ze. Ze vroeg zich af waarom. ‘Hou je zelf van goochelen, Andy?’


  ‘Een beetje. Maar niet van dat kinderachtige gedoe met balletjes en touwtjes. Ik hou meer van vliegtuigen die verdwijnen. Of tijgers. Niet die andere bullshit.’


  ‘Crickleworth,’ waarschuwde meneer Fairbairn hem.


  Andy wierp hem een blik toe. ‘Sorry. Ik hield niet van de trucs die Davey deed. Dat is voor kleine kinderen. Het past niet bij mij.’


  ‘Maar wel bij Davey?’ zei Lynley.


  ‘Davey,’ zei Andy, ‘was een klein kind.’


  Precies het type waar een kerel als Barry Minshall op viel.


  Er was niets meer dat Andy hun kon vertellen. Ze hadden wat ze wilden, namelijk een bevestiging dat Minshall en Davey Benton contact met elkaar hadden gehad. Ook al beweerde de goochelaar dat zijn vingerafdrukken op de handboeien stonden omdat ze nu eenmaal van hém waren geweest, hoewel hij niet had gezien dat Davey ze uit zijn winkeltje had gestolen, zou de politie in staat zijn hem te tarten. Hij had niet alleen gezien dat Davey de handboeien probeerde te stelen, hij had de jongen ook betrapt. Voorzover Barbara kon zien, hadden ze Minshall te grazen. Toen zij en Lynley de school verlieten, zei ze: ‘Tralalala, sir. Barry Minshall wordt zo meteen ons ontbijt.’


  ‘Was het maar zo eenvoudig.’ Lynleys stem klonk zwaarmoedig, niet zoals ze had verwacht.


  Waarom niet?’ vroeg Barbara hem. ‘We hebben nu de verklaring van de jongen en u weet dat we de rest van Daveys bende ook nog kunnen ondervragen als dat nodig is. We hebben de Indiase vrouw die Davey in Minshalls appartement heeft gezien en zijn vingerafdrukken zullen overal zijn. Dus ik vind dat alles duidelijk wordt. Wat vindt u?’ Ze keek hem aandachtig aan. ‘Is er nog iets anders gebeurd, sir?’


  Lynley stopte even bij zijn auto. Die van haar stond verderop in de straat. Hij zweeg even en ze vroeg zich af of hij nog iets zou zeggen net op het moment dat hij één woord zei. ‘Verkracht.’


  Ze zei: ‘Wat?’


  Davey Benton werd verkracht, Barbara.’


  Ze mompelde: ‘God nee, net zoals hij zei.’


  ‘Wie?’


  ‘Robson. Hij zei al dat het zou escaleren. Dat de moordenaar op een bepaald moment niet meer zoals in het begin zijn kick zou kunnen halen uit het moorden. Dat hij meer nodig zou hebben… Nu weten we wat.’


  Lynley knikte. ‘Inderdaad.’ Daarna voegde hij eraan toe: ‘Ik kon het niet over mijn hart verkrijgen het aan zijn ouders te vertellen. Ik ging ernaartoe om het te zeggen, ze hebben het recht te weten wat er met hun zoon is gebeurd, maar toen ik er was…’ Zijn blik dwaalde af, naar de andere kant van de straat, waar een bejaarde man over de stoep wankelde, een winkeltas op wieltjes achter zich aan trekkend. ‘Dat was waar zijn vader de meeste angst voor had. Ik kón het hem niet vertellen. Ik kon het niet over mijn hart verkrijgen. Ze moeten het weten. Het zal uiteindelijk toch ter sprake komen op het proces. Maar toen ik zijn gezicht zag…’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik weet niet of ik dit nog lang volhou, Havers.’


  Barbara zocht haar sigaretten en haalde het pakje uit haar tas. Ze bood hem er een aan en hoopte dat hij sterk genoeg zou zijn om te weigeren, wat het geval was. Ze stak er zelf een op. De geur van de brandende tabak was scherp en bitter in de koude winterlucht. ‘Je bent geen slechtere agent omdat je menselijker wordt,’ zei ze.


  ‘Het is het huwelijk,’ zei hij. ‘Dat vaderschap. Je wordt er zo…’ Hij verbeterde zichzelf. ‘Ík word er zo kwetsbaar door. Ik zie hoe snel een leven voorbij kan zijn. Het kan van het ene op het andere moment voorbij zijn… Wat jij en ik doen… Het benadrukt dat feit nog een keer. En, Barbara… ik voel wat ik nooit gedacht had te voelen.’


  ‘Wat dan?’


  ‘Dat ik dat niet aankan. En dat iemand voor de rechter sleuren dat niet meer kan veranderen voor mij.’


  Ze trok hard aan haar sigaret en hield haar adem in. Het was gelul, wilde ze hem zeggen. Het leven bood geen garanties. Maar dat wist hij al. Dat wist iedere agent. Net zoals iedere agent wist dat men zijn vrouw, man of gezin niet kon beschermen door elke dag met de goeden samen te werken. Nog altijd groeiden er kinderen op tot slechte mensen. Vrouwen pleegden overspel. Echtgenoten kregen een hartaanval. Alles wat men had, kon in één seconde worden vernietigd. Zo was het leven.


  Ze zei: ‘Laten we gewoon de dag proberen door te komen. Dat vind ik. We kunnen niets doen aan morgen voor het morgen is.’


  Barry Minshall zag er niet uit alsof hij een goede nacht achter de rug had en dat was precies waar Lynley op had gehoopt toen hij had besloten tot


  de volgende ochtend te wachten met de ondervraging van de goochelaar. Hij zag er slordig en vernederd uit. Hij kwam de verhoorkamer binnen in gezelschap van een advocaat die zich voorstelde als James Barty. Hij leidde Minshall naar de tafel en bood hem een stoel aan. Toen de goochelaar zat, knipperde hij met zijn ogen tegen het felle licht en vroeg of hij zijn donkere bril terug mocht.


  ‘U zult niets uit mijn blik kunnen afleiden, als u daarop hoopt,’ informeerde hij Lynley en om zijn standpunt kracht bij te zetten, tilde hij zijn hoofd op om te laten zien wat hij bedoelde. Zijn ogen waren een beetje donkerder dan de grauwe kleur van droog hout en flitsten snel heen en weer. Meteen daarna liet hij zijn hoofd weer zakken. ‘Nystagmus en lichtschuwheid,’ zei hij. ‘Zo heet het. Of moet ik een doktersbriefje inleveren voordat jullie me geloven? Ik heb die bril nodig, oké? Ik kan dat licht niet verdragen en ik kan verdomme níks zien zonder die bril.’


  Lynley knikte naar Havers. Ze verliet het vertrek om Minshalls bril te halen. Lynley gebruikte die tijd om de cassetterecorder klaar te zetten en hun verdachte te bestuderen. Hij had nog nooit een albino in het echt gezien. Het was niet zoals hij het in al zijn onwetendheid had verwacht. Geen roze ogen. Geen sneeuwwit haar. Eerder grijze ogen en haar waarop al jaren stof leek te zijn verzameld, waardoor het een gelige tint had gekregen. Hij had lang haar dat in zijn nek tot een staart was samengebonden. Zijn huid was helemaal pigmentloos. Nergens zat een spikkeltje kleur op.


  Toen Havers terugkeerde met Minshalls donkere bril, zette hij die meteen op. Zo kon hij zijn hoofd optillen, al hield hij het de hele tijd schuin, misschien kon hij zo beter de dansende beweging van zijn ogen onder controle houden.


  Lynley begon met de verplichte inleiding voor de opname op cassette die hij maakte. Hij sprak de formele waarschuwingen uit om Minshalls volledige aandacht te trekken en voor het geval de goochelaar niet besefte welk gevaar hij liep, al leek dat onwaarschijnlijk. Daarna zei hij: ‘Vertel ons over je relatie met Davey Benton,’ terwijl Havers naast hem voor de goede orde haar schrijfblok tevoorschijn haalde.


  Zoals de zaken er nu voor staan, denk ik niet dat ik u iets ga vertellen.’ Barry Minshall sprak de woorden op vlakke toon uit en het klonk alsof hij ze goed had ingestudeerd.


  Zijn advocaat leunde achterover en was blijkbaar tevreden met dat antwoord. Hij had de hele nacht de tijd gehad om zijn cliënt te adviseren over zijn rechten, als Minshall daarnaar had gevraagd.


  ‘Davey is dood, meneer Minshall,’ zei Lynley, ‘zoals u wel weet. Ik adviseer u om een beetje beter mee te werken. Wilt u ons vertellen waar u twee nachten geleden was?’


  Minshall aarzelde even, terwijl hij nadacht over wat de gevolgen zouden kunnen zijn van te blijven zwijgen of die vraag te beantwoorden. Ten slotte zei hij: ‘Hoe laat, hoofdinspecteur?’ en gebaarde naar zijn advocaat toen die rechtop ging zitten alsof hij Minshall weer het zwijgen wilde opleggen.


  ‘De hele avond,’ zei Lynley.


  ‘Kunt u niet specifieker zijn?’


  ‘Hebt u het zo druk ’s avonds?’


  Minshall krulde zijn lippen. Lynley vond het verontrustend iemand te ondervragen die zijn ogen beschermde met een donkere bril, maar hij concentreerde zich op andere tekenen, zoals de beweging van de adamsappel, het bewegen van de vingers, de verandering van houding.


  ‘Ik sloot mijn winkeltje zoals gewoonlijk om halfzes. Ik twijfel er niet aan dat John Miller, de verkoper van het badzout, dat kan bevestigen, want hij brengt veel tijd door met het observeren van de kinderen die bij mijn winkeltje rondhangen. Ik ging toen naar een café vlak bij mijn appartement, waar ik ’s avonds meestal eet. Het heet Sofia’s Cupboard, hoewel er geen Sofia rondloopt. Maar de prijzen zijn redelijk en niemand valt me er lastig, daar hou ik van. Ik ging vandaaruit naar huis. Ik ben nog even weg geweest om melk en koffie te kopen en dat was het.’


  ‘En de rest van de avond toen u thuis was?’ vroeg Lynley.


  ‘Wat bedoelt u?’


  ‘Wat deed u toen? Video kijken? Surfen op internet? Enkele tijdschriften lezen? Bezoekers amuseren? Een truc instuderen?’


  Hij moest even nadenken. Hij zei: ‘Als ik het mij goed herinner…’ en nam ruim de tijd om het zich te herinneren. Te lang naar Lynleys zin. Hij was waarschijnlijk aan het overwegen wat de politie allemaal kon controleren. Telefoongesprekken? Dat konden ze nagaan. Met de mobiele telefoon? Idem. Internet? Zou te controleren zijn op de computer. In het café geweest? Er zouden getuigen zijn. Gezien de staat van zijn flat kon hij moeilijk beweren dat hij die had schoongemaakt, dus werd het televisie, maar dan moest hij programma’s opsommen, tijdschriften of video’s.


  Uiteindelijk zei hij: ‘Ik ben vroeg gaan slapen. Ik ben in bad geweest en daarna meteen naar bed gegaan. Ik heb slaapproblemen en soms moet ik slaap inhalen, dus dan ga ik vroeg slapen.’


  ‘Alleen?’ Havers stelde die vraag.


  ‘Alleen,’ bevestigde Minshall.


  Lynley pakte de polaroidfoto’s die hij in de flat had gevonden. Hij zei: ‘Vertel ons eens iets over deze jongens, meneer Minshall.’


  Minshall wierp een blik op de foto’s. Even later zei hij: ‘Dat zullen de winnaars zijn.’


  ‘De winnaars?’


  Minshall trok de foto’s naar zich toe. ‘Verjaardagsfeestjes. Daar verdien ik mijn brood mee, naast de verkoop in mijn winkeltje in de markt. Ik zeg tegen de ouders dat ze een spel voor de kinderen moeten voorbereiden en wat u hier ziet, is de prijs voor de winnaar.’


  ‘En dat is?’


  ‘Een goochelaarskostuum. Die laat ik maken in Limehouse, als u het adres wilt hebben…’


  ‘Hoe heten die jongens? En waarom is de winnaar altijd een jongen? Zijn er nooit meisjes aanwezig waar u optreedt?’


  ‘Er zijn eigenlijk niet veel meisjes geïnteresseerd in goochelen. Ze worden er niet zo door aangetrokken als de jongens.’ Minshall bestudeerde de foto’s opnieuw heel grondig. Hij hield ze dichter bij zijn gezicht dan normaal was. Hij schudde zijn hoofd en legde ze neer. ‘Misschien heb ik hun namen ooit geweten, maar ik ben ze vergeten. Ik denk dat ik van sommigen nooit de naam heb geweten. Ik zou ook niet weten waarom ik die moest vragen. Ik had nooit gedacht dat ik ze moest opsommen voor iemand, zeker niet voor de politie.’


  ‘Waarom fotografeerde u ze, trouwens?’


  ‘Om aan andere ouders te laten zien als die geïnteresseerd waren in een feestje,’ zei hij. ‘Het is reclame. Meer hoeft u er niet achter te zoeken.’


  Slim, dacht Lynley. Dat moest hij toegeven. Het was niet nutteloos geweest de goochelaar een nacht op te sluiten in bureau Holmes Street. Desondanks stond er ‘schuld’ op zijn voorhoofd te lezen. Het was nu hun taak dat imago, dat barstte van het zelfvertrouwen, te kraken.


  Lynley zei: ‘Meneer Minshall, we hebben getuigen die Davey Benton in uw winkeltje hebben gezien. We weten dat hij handboeien van u stal. We hebben een getuige die heeft gezien dat u hem betrapte. Dus ik vraag u opnieuw wat uw relatie met die jongen was.’


  ‘Als je iemand betrapt die iets uit je winkeltje steelt, heb je nog geen relatie met elkaar,’ zei Minshall. ‘Kinderen proberen me voortdurend te bestelen. Soms betrap ik ze, soms niet. In het geval van die jongen… de agent hier,’ en hij knikte naar Barbara, ‘vertelde me dat u handboeien tussen de spullen van die jongen hebt gevonden en dat die misschien uit mijn winkeltje komen. Maar als dat zo is, blijkt daar dan niet uit dat ik hem níét betrapt heb? Want waarom zou ik iemand betrappen en hem er dan toch met de handboeien vandoor laten gaan?’


  ‘Daar had u misschien een heel goede reden voor.’


  ‘Zoals?’


  Lynley was niet van plan de verdachte zelf vragen te laten stellen, niet nu en ook niet later tijdens de ondervraging. Hij wist dat ze niets meer uit Minshall zouden krijgen, maar dat er nog veel meer was. Dus zei hij: ‘Onze technische recherche is, terwijl we hier zitten te praten, bewijzen aan het verzamelen in uw flat, meneer Minshall, en u en ik weten allebei wat ze daar zullen vinden. Een andere rechercheur houdt zich momenteel bezig met uw computer en ik twijfel er niet aan wat voor mooie foto’s we zullen zien als we de websites bezoeken die u hebt bezocht. Ondertussen is de technische recherche uw bestelbus aan het onderzoeken. Uw buurvrouw, ik veronderstel dat u mevrouw Singh kent, heeft Davey Benton herkend als een van de kinderen die u hebben bezocht in Lady Margaret Road. Als zij de foto’s van de andere dode jongens bekijkt… Nou, ik denk dat u de rest wel kunt raden. En uw collega-verkopers op Stables Market zullen uw graf graven als we met hen gaan praten.’


  ‘Over wat?’ vroeg Minshall, maar hij klonk al minder zelfverzekerd en wierp een blik op zijn advocaat alsof hij enige steun zocht.


  ‘Over wat er zal gebeuren, meneer Minshall. Ik arresteer u op verdenking van moord. Deze ondervraging is voorlopig beëindigd.’


  Lynley leunde naar voren, sprak de datum en de tijd in en zette de recorder uit. Hij gaf zijn visitekaartje aan James Barty en zei tegen de advocaat: ‘Ik ben beschikbaar als uw cliënt bereid is uitvoeriger te antwoorden, meneer Barty. Ondertussen hebben wij nog werk te doen. Ik ben er zeker van dat de agenten het meneer Minshall zeer naar zijn zin zullen maken voordat hij wordt overgebracht naar de gevangenis.’


  Buiten zei Lynley tegen Havers: ‘We moeten die jongens op die foto’s vinden. Als er iets te vertellen valt over Barry Minshall, dan kan een van hen dat vertellen. We moeten de foto’s ook vergelijken met de foto’s van de dode jongens.’


  Ze keek achterom naar het politiebureau. ‘Er is iets met die man, sir, ik voel het. U ook?’


  ‘Hij is wat we volgens Robson zoeken, niet? Dat zelfvertrouwen. Hij hangt bijna en toch maakt hij zich nog altijd geen zorgen. Spit zijn verleden uit. Ga zo ver terug als je kunt. Als hij een waarschuwing heeft gekregen, omdat hij op het voetpad fietste toen hij acht was, wil ik dat weten.’ Lynleys mobieltje rinkelde terwijl hij praatte. Hij wachtte met opnemen tot Havers haar opdracht had genoteerd in haar schrijfblok.


  Het was Winston Nkata en zijn stem klonk alsof hij heel erg probeerde zijn enthousiasme onder controle te houden. ‘We hebben de bestelbus, sir. De nacht dat Kimmo Thorne voor de laatste maal inbrak, reed er een bestelbus heel langzaam door die straat alsof hij de buurt verkende. De informatie werd doorgegeven aan de politie van bureau Cavendish Road, maar het leverde niets op. Er was niets dat verband hield met de inbraak, zeiden ze. Ze zeiden dat de getuigen waarschijnlijk een verkeerd kenteken hadden genoteerd.’


  ‘Waarom?’


  ‘Omdat de eigenaar een alibi had. Dat werd bevestigd door de nonnen van die Moeder Teresa-groep.’


  ‘Een bron waaraan we niet kunnen twijfelen, dus.’


  ‘Maar luister. De bestelbus is eigendom van een kerel die Muwaffaq Masoud heet. Zijn telefoonnummer zou overeen kunnen komen met de nummers die we op die opname uit St. George’s Gardens hebben gezien.’


  ‘Waar vinden we hem?’


  ‘Hayes. In Middlesex.’


  ‘Geef me het adres. Ik zie je daar.’


  Nkata gaf hem het adres. Lynley gebaarde naar Havers dat ze hem haar schrijfblok en pen moest geven en schreef het adres op. Hij beëindigde zijn gesprek met Nkata en dacht na over wat deze nieuwe ontwikkeling kon betekenen. Tentakels, besloot hij. Ze gingen alle richtingen uit.


  Hij zei tegen Havers: ‘Ga naar het bureau en hou je met Minshall bezig en met de rest.’


  ‘Hebben we iets?’


  ‘Soms denk ik van wel,’ zei hij eerlijk, ‘en soms denk ik dat we nog maar net begonnen zijn.’
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  Lynley nam de A40 om naar het adres in Middlesex te rijden dat Nkata hem had gegeven. Het was niet gemakkelijk te vinden en onderweg nam hij een verkeerde afslag, kwam hij wegomleidingen tegen en een afgesloten brug over het kanaal. Uiteindelijk bereikte hij het huis in kwestie; het lag op een terrein tussen twee sportvelden, drie meren en een haven in. Hoewel dit onderdeel van Londen was, had je hier nog het gevoel dat je je op het platteland bevond. De vliegtuigen die in de verte vanaf Heathrow opstegen, konden het gevoel dat je hier schonere lucht en meer bewegingsruimte had niet wegnemen.


  Muwaffaq Masoud woonde aan Telford Way, een smal straatje met rijtjeshuizen van amberkleurige steen. Hij woonde aan het einde van een van die rijen en bleek thuis te zijn toen Lynley en Nkata aanbelden.


  Hij keek hen aan door een bril met een zwaar montuur en had nog een stuk toast in zijn hand. Hij had zich nog niet aangekleed; hij droeg een kamerjas zoals boksers die dragen voor hun wedstrijd, compleet met capuchon en de bijnaam ‘Killer’ op de borst en de rug geborduurd.


  Lynley liet zijn legitimatiebewijs zien. ‘Meneer Masoud?’ vroeg hij. Toen de man nerveus knikte, voegde hij eraan toe: ‘Kunnen we u even spreken, alstublieft?’ Hij stelde Nkata voor en noemde zijn eigen naam. Masoud liet zijn blik van de een naar de ander gaan voordat hij hen binnenliet.


  Ze stapten meteen de woonkamer binnen. Die was heel klein en werd achterin gedomineerd door een houten trap. Dichterbij stond een met wol beklede bank aan de ene kant van de kamer, vanwaar je uitkeek op de nephaard aan de andere kant. In de hoek stonden op een metalen standaard de enige decoraties in de kamer, zo’n twaalf foto’s van verschillende jongvolwassenen en hun nakomelingen. Daarboven maakte een andere foto deel uit van een soort schrijn, met zijden bloemen onder aan een foto van prinses Diana in een verchroomde lijst.


  Lynley keek naar de standaard en toen naar Muwaffaq Masoud. Hij had een baard en was vijftig à zestig jaar. De ceintuur van zijn kamerjas verraadde dat er een buikje onder zat. ‘Uw kinderen?’ vroeg Lynley en knikte naar de foto’s.


  ‘Ik heb vijf kinderen en achttien kleinkinderen,’ antwoordde de man. ‘Daar ziet u ze. Behalve de nieuwe baby, het derde kind van mijn oudste dochter. Ik woon hier alleen. Mijn vrouw is nu vier jaar dood. Hoe kan ik u helpen?’


  ‘U was dol op de prinses?’


  ‘Voor haar speelde het ras geen rol,’ zei hij beleefd. Hij keek naar beneden naar de toast die hij nog altijd vasthield. Hij leek er geen zin meer in te hebben. Hij verontschuldigde zich en dook door de deuropening onder aan de trap. Die leidde naar een keuken die nog kleiner leek dan de woonkamer. Door een raam in de keuken waren de kale takken van een boom te zien, wat erop wees dat er achter het huis een tuin was.


  Hij kwam terug en trok de ceintuur van zijn kamerjas strakker. Hij zei formeel en waardig: ‘Ik hoop dat u niet weer voor die inbraak in Clapham komt. Ik heb de politie toen alles verteld wat ik wist, wat heel weinig was, en omdat ik niets meer van hen had gehoord, ging ik ervan uit dat de zaak was afgerond. Maar nu moet ik u vragen: heeft iemand van u de goede nonnen gebeld?’


  ‘Kunnen we even gaan zitten, meneer Masoud?’ vroeg Lynley. ‘We hebben een paar vragen voor u.’


  De man aarzelde, alsof hij zich afvroeg waarom Lynley zijn vraag niet had beantwoord. Uiteindelijk zei hij: ‘Natuurlijk,’ en gebaarde naar de bank. Er was in de kamer niets anders om op te zitten.


  Hij haalde voor zichzelf een stoel uit de keuken en zette die tegenover hen neer. Hij ging zitten, met zijn voeten naast elkaar op de grond. Hij liep op blote voeten, zag Lynley. Aan een van zijn tenen ontbrak de nagel. Masoud zei: ‘Ik moet u zeggen dat ik nog nooit één wet in dit land heb overtreden. Dat heb ik de politie verteld toen ze me wilden spreken. Ik ken Clapham niet, ik ken niet één wijk ten zuiden van de Theems. Zelfs al kende ik die buurten, maar ik ken ze niet, op avonden waarop ik mijn kinderen niet zie, ga ik naar Victoria Embankment. Daar was ik ook die avond dat er werd ingebroken in Clapham en waarover de politie me wilde spreken.’


  ‘Victoria Embankment?’ vroeg Lynley.


  ‘Ja. Ja. Vlak bij de rivier.’


  ‘Ik weet waar het is. Wat doet u daar?’


  ‘Achter het Savoy Hotel slapen veel mensen in de openlucht, het hele jaar door. Ik breng ze eten.’


  ‘Eten?’


  ‘Ja, ik kook voor ze. En ik ben niet de enige,’ voegde hij eraan toe alsof hij vond dat hij zich moest verdedigen tegen Lynleys scepticisme. ‘De nonnen zijn daar ook. En nog een andere groep die dekens uitdeelt. Toen de politie me vroeg wat mijn bestelbus in Clapham deed op de avond dat er daar ergens werd ingebroken, heb ik dit ook aan hen verteld. Tussen halftien en middernacht heb ik het veel te druk om in te breken, hoofdinspecteur.’


  Dat was zijn opdracht volgens de islam, vertelde hij, en voegde eraan toe: ‘zoals die beleden zóú moeten worden,’ met de klemtoon op ‘zou’, alsof hij een onderscheid wilde maken tussen de oorspronkelijke islam en de islam die nu op bepaalde plaatsen in de wereld beleden wordt. De Profeet, gezegend is zijn naam, gaf zijn volgelingen de opdracht te zorgen voor de armen, verklaarde Masoud. Zijn mobiele keuken was het hulpmiddel waarmee deze nederige dienaar van Allah die taak volbracht. Hij reed er het hele jaar door mee naar Victoria Embankment, hoewel het vooral in de winter nodig was als de daklozen erg leden onder de strenge kou.


  Nkata onderbrak hem. ‘Mobiele keuken, zei u, meneer Masoud? U gebruikt niet uw keuken hier om de maaltijden te bereiden?’


  ‘Nee, nee. Hoe zou ik het voedsel warm kunnen houden als ik zo ver moet rijden, van Telford Way naar Victoria Embankment? Mijn bestelbus is uitgerust met alles wat nodig is om een maaltijd te bereiden. Een fornuis, een aanrecht, een kleine koelkast. Meer heb ik niet nodig. Ik zou hun natuurlijk ook broodjes kunnen geven, daar heb ik geen keuken voor nodig, maar ze hebben behoefte aan een warme maaltijd, die arme zielen, niet aan koud brood met kaas. En ik ben er dankbaar voor dat ik daarvoor kan zorgen.’


  ‘Hoe lang hebt u al een mobiele keuken?’ vroeg Lynley de man.


  ‘Sinds ik met pensioen ben gegaan bij British Telecom. Dat moet nu ongeveer negen jaar geleden zijn. Dat moet u de nonnen vragen. Zij zullen het bevestigen.’


  Lynley geloofde hem. Niet alleen omdat de nonnen het waarschijnlijk konden bevestigen, net zoals iedereen die hem regelmatig bij Victoria Embankment zag, maar omdat de man een eerlijkheid uitstraalde die vertrouwen opwekte. ‘Rechtschapen’, dat was het woord waarmee Lynley hem het beste kon omschrijven.


  Toch zei hij: ‘Mijn collega en ik zouden graag uw bestelbus eens zien. Zowel aan de buiten- als aan de binnenkant. Mag dat?’


  ‘Natuurlijk. Als u even wilt wachten, dan zal ik me aankleden en u naar mijn bestelbus brengen.’ Hij liep snel de trap op. Lynley en Nkata bleven stilzwijgend achter, evaluerend wat de man had verteld.


  ‘Wat denk je?’ vroeg Lynley.


  ‘Of hij vertelt de waarheid of hij is een psychopaat. Maar kijk eens hier, sir.’ Nkata draaide zijn leren schrijfblok op zijn knie, zodat Lynley het kon zien. Lynley las wat Nkata had opgeschreven:


  waf


  bile


  chen


  579-54


  Daaronder stond:


  Muwaffaq’s


  Mobile


  Kitchen


  8579-5479


  Nkata zei: ‘Dat kan ik maar niet vergeten. Wat deed hij daar? Die maaltijden achter het Savoy Hotel uitdelen, nog even rondhangen in het centrum om weet ik veel welke reden en dan midden in de nacht naar St. George’s Gardens rijden waar hij wordt gefilmd door een bewakingscamera. Waarom?’


  ‘Een afspraak?’


  ‘Met wie? Een drugdealer? Die kerel heeft net zoveel met drugs te maken als ik. Een hoer? Zijn vrouw is dood, dus hij kan er wel behoefte aan hebben, maar waarom zou hij die meenemen naar St. George’s Gardens?’


  ‘Een terrorist?’ vroeg Lynley. Het leek absurd, maar hij wist dat ze alles moesten overwegen.


  ‘Een leverancier van wapens?’ zei Nkata. ‘Een bommenmaker?’


  ‘Iemand die smokkelwaar wilde overhandigen?’


  ‘Niet de moordenaar, maar wel iemand die de moordenaar ontmóétte?’ vroeg Nkata. ‘Iets moest afleveren. Een wapen?’


  ‘Of iets van hem moest krijgen?’


  Nkata schudde zijn hoofd. ‘Iets moest afleveren. Of iemand, sir. Een kind bijvoorbeeld.’


  ‘Kimmo Thorne?’


  ‘Zou kunnen.’ Nkata keek naar de trap en toen weer naar Lynley. ‘Hij rijdt naar Embankment, maar hoe ver is dat van Leicester Square? Of van de Hungerford Footbridge als Kimmo en zijn maat zo de rivier overstaken. Die kerel kende Kimmo misschien al heel lang en wachtte rustig af om te beslissen wat hij met hem zou doen.’


  Lynley dacht hierover na. Hij kon het niet begrijpen. Tenzij, zoals Nkata al had gezegd, die Aziatische man een psychopaat was.


  ‘Volg me maar,’ zei Masoud terwijl hij de trap afkwam. Hij had geen traditionele islamitische kledij aangetrokken, maar een wijde spijkerbroek en een flanellen overhemd waarover hij een leren pilotenjack aantrok. Hij droeg sportschoenen. Hij zag er plotseling eerder Amerikaans dan islamitisch uit. Door die transformatie ging je hem wel anders bekijken, besefte Lynley.


  De bestelbus stond in een van de garages aan het einde van Telford Way. In de garage was te weinig plaats om de bestelbus grondig te kunnen onderzoeken, maar Masoud reed de bus zonder dat het hem werd gevraagd naar buiten, zodat Nkata en Lynley er gemakkelijk in konden. De wagen was rood, net als de bestelbus die hun getuige had gezien vanuit haar flat in Handel Street, vlak bij St. George’s Gardens. Het was ook een Ford Transit.


  Masoud zette de motor uit en sprong uit de wagen. Hij opende het achterportier om hun de binnenkant te laten zien. De bestelbus was uitgerust zoals Masoud het had beschreven. Aan de ene kant stond een fornuis. Er waren ook kasten, een werkblad en een kleine koelkast. Men zou de bestelbus kunnen gebruiken om te kamperen, want in het midden was, als het moest, plaats om te slapen. Het zou ook een mobiele moordplek kunnen zijn. Daar bestond geen twijfel over.


  Maar daarvoor was de wagen duidelijk niet gebruikt. Dat wist Lynley al voor Masoud de bestelbus had geopend. Deze bestelbus was nog vrij nieuw en op de zijkant blonk muwaffaq’s mobile kitchen en het bijbehorende telefoonnummer.


  Nkata stelde de vraag die Lynley ook net wilde stellen. Zijn mond was al open. ‘Hebt u al eerder zo’n bestelbus gehad, meneer Masoud?’


  Masoud knikte. ‘O ja, maar die was oud en startte niet altijd wanneer ik hem nodig had.’


  ‘Wat hebt u met die bestelbus gedaan?’ vroeg Lynley.


  ‘Ik heb hem verkocht.’


  ‘Met alles er nog in?’


  ‘U bedoelt het fornuis? De kasten? De koelkast? O ja, hij zag er precies hetzelfde uit.’


  ‘Wie heeft hem gekocht?’ In Nkata’s stem was tegen beter weten in hoop te horen. ‘Wanneer?’


  Masoud dacht even na over die twee vragen. ‘Dat moet ongeveer… zeven maanden geleden zijn? Eind juni ongeveer? Ik denk het. Die man… Ik


  weet helaas zijn naam niet meer… Hij wilde de bestelbus vóór augustus. Ik nam aan dat hij ermee op vakantie wilde, maar de man zei niet veel.’


  ‘Hoe betaalde hij?’


  ‘Nou, veel vroeg ik natuurlijk niet voor de bestelbus. Hij was oud. Hij was onbetrouwbaar, zoals ik al zei. Er moest dringend wat aan gedaan worden. En hij zou opnieuw geschilderd moeten worden. Hij wilde me met een cheque betalen, maar omdat ik hem niet kende, vroeg ik hem contant te betalen. Hij vertrok en kwam nog diezelfde dag terug met het geld. Ik gaf hem de bestelbus en dat was het dan.’ Masoud dacht nog even na voordat hij zijn verklaring beëindigde. ‘Dat moet de bestelbus zijn die jullie zoeken. Natuurlijk. Die man kocht hem natuurlijk voor een illegaal doel, daarom liet hij hem niet op zijn naam overschrijven. En wat deed hij ermee? Inbreken in Clapham?’


  Lynley schudde zijn hoofd. Die inbreker was een tienerjongen, vertelde hij Masoud. De koper van zijn bestelbus was de moordenaar van die jongen.


  Masoud stapte verschrikt achteruit. Hij zei: ‘Mijn bestelbus…?’ en kon verder niets meer uitbrengen.


  ‘Kunt u die kerel beschrijven?’ vroeg Nkata. ‘Vertelt u alles wat u zich van hem kunt herinneren.’


  Masoud zag er nog altijd verschrikt uit, maar antwoordde traag en nadenkend. ‘Het is zo lang geleden. Een iets oudere man? Misschien wel jonger dan ik, maar ouder dan jullie. Hij was blank. Brits. Kaal. Ja, ja, hij was kaal, want die dag was het heet en zijn hoofd zweette en hij veegde zijn hoofd af met een zakdoek. Een vreemde zakdoek trouwens, voor een man. Met kant aan de randen. Dat weet ik nog, omdat ik daar iets van zei en hij zei toen dat die zakdoek een sentimentele waarde had. Het was een zakdoek van zijn vrouw. Zij maakte die dingen.’


  ‘Frivolité,’ mompelde Nkata en zei tegen Lynley: ‘Net als dat frivolité dat we bij Kimmo hebben gevonden, sir.’


  ‘Hij was ook weduwnaar, net als ik,’ zei Masoud. ‘Dat bedoelde hij met sentimentele waarde. En o ja, hij voelde zich ook niet zo goed. Hij was al buiten adem toen we van mijn huis naar de garage waren gelopen. Ik wil die man niet bekritiseren, maar volgens mij zou je op die leeftijd niet zo snel buiten adem mogen zijn.’


  ‘Kunt u zich nog iets anders herinneren over zijn uiterlijk?’ vroeg Nkata. ‘Hij was kaal en wat nog meer? Een baard? Een snor? Dik? Dun? Mogelijke herkenningstekens?’


  Masoud keek naar de grond alsof hij zich de man dan beter voor de geest zou kunnen halen. Hij zei: ‘Hij had geen snor of baard.’ Hij dacht erover na, zijn voorhoofd gefronst van de inspanning om het zich te herinneren. Ten slotte zei hij: ‘Nee, verder weet ik niets.’


  Kaal en snel buiten adem. Niets dus. Lynley zei: ‘We zouden graag een compositietekening maken van die man. We zullen daarvoor iemand langs sturen.’


  ‘Om zijn gezicht te tekenen, bedoelt u?’ vroeg Masoud aarzelend. ‘Ik zal doen wat ik kan, maar ik vrees…’ Hij aarzelde, terwijl hij een beleefde manier probeerde te zoeken om te zeggen wat hij wilde zeggen. ‘Britten lijken zo sterk op elkaar. En hij was heel Brits, heel… gewoon.’


  Dat waren de meeste seriemoordenaars, dacht Lynley. Het was hun speciale gave. Ze konden opgaan in een menigte zonder te worden opgemerkt. Alleen in de fantasiewereld werden seriemoordenaars geboren als weerwolven.


  Masoud reed zijn bestelbus weer de garage in. Ze wachtten op hem en wandelden samen weer naar zijn huis. Pas toen besefte Lynley dat hij nog een vraag moest stellen. Hij zei: ‘Hoe kwam die man hier, meneer Masoud?’


  ‘Hoe bedoelt u?’


  ‘Als hij van plan was met uw bestelbus naar huis te rijden, moet hij op de een of andere manier hier naartoe zijn gekomen. Er is hier geen treinstation in de buurt. Hebt u gezien met welk vervoermiddel hij was gekomen?’


  ‘O ja. Dat moet die taxi geweest zijn. Die stond op straat, net voor dit huis trouwens, te wachten.’


  ‘Hebt u de chauffeur van die taxi kunnen bekijken?’ vroeg Lynley en wisselde ondertussen een blik met Nkata.


  ‘Het spijt me, nee. Hij zat gewoon in die auto te wachten. Hij leek in geen geval geïnteresseerd in onze transactie.’


  ‘Was hij jong of oud?’ vroeg Nkata.


  ‘Jonger dan wij allemaal, zou ik zeggen.’


  Fu bracht de bestelbus niet naar Leadenhall Market. Dat was niet nodig. Hij hield er niet van de bestelbus te verzetten als het licht was en bovendien had Hij nog een ander vervoermiddel dat voor deze wijk veel logischer leek, in elk geval voor de gewone waarnemer.


  Hij probeerde Zichzelf ervan te overtuigen dat Hij gedurende deze laatste dagen eindelijk Zijn macht had kunnen tónen. Maar zelfs nu anderen Hem begonnen te zien zoals Hij Zichzelf al lang zag, kreeg Hij het idee dat Hij de controle over de situatie begon te verliezen. Hij maakte Zich waarschijnlijk zorgen om niets, maar toch wilde Hij nog altijd de stad in gaan en luidkeels roepen: ‘Ik ben Degene die jullie zoeken.’


  Hij wist hoe het ging. Hoe meer men te weten kwam, hoe groter het risico werd. Dat wist Hij al vanaf het begin. Daar was Hij zelfs naar op zoek gegaan. Maar Hij had niet verwacht dat de behoefte in Hem nog zou groeien zodra Hij eindelijk erkend werd. Hij leek erdoor te worden opgeslorpt.


  Hij liep de oude Victoriaanse markt in via Leadenhall Place, waar het opvallende moderne gebouw van Lloyds of Londen Hem een alledaagse beschutting bood. Hij zou hier niet worden opgemerkt, en als een van de ontelbare bewakingscamera’s Zijn verschijning zou opnemen, zou niemand dat op dit tijdstip van de dag verdacht vinden.


  In de markt, onder het gewelfde dak van ijzer en glas, doemden op elke hoek grote draken op met lange klauwen, een rode tong en zilveren vleugels die zich klaar hielden om weg te vliegen. De oude, geplaveide straat eronder was afgesloten voor het verkeer. De winkels aan beide zijden van de straat boden hun waren aan aan de mensen die overdag werkten en aan de toeristen, die deze plek vooral als het warmer was bezochten nadat ze de Tower of Petticoat Lane hadden bezocht. De markt was speciaal daarvoor ontworpen. In de smalle straatjes was alles verkrijgbaar, men kon er pizza’s kopen en binnen één uur foto’s laten ontwikkelen, en verder waren er slagers en visverkopers die verse producten voor het avondeten verkochten.


  Midden in de winter was het de bijna perfecte plek voor wat Fu van plan was. Overdag was de plek zo goed als uitgestorven, behalve tijdens de lunchuren van de werknemers in de City en ’s nachts, als het verkeer er weer werd toegelaten, waren er maar een paar auto’s te zien.


  Fu wandelde over de markt richting de hoofdingang in Gracechurch Street. De winkels waren open, maar er was bijna niemand te zien. Het was nog het drukst in de Lamb Tavern, waar door de ramen de bewegingen van de drinkers te zien waren. Voor dat gebouw poetste een schoenenpoetser de zwarte schoenen van een bankier die ondertussen de krant aan het lezen was. Fu wierp een blik op de krant terwijl Hij langs de man liep. Men zou van een dergelijk type verwachten dat hij de Financial Times zou lezen, maar het bleek The Independent te zijn met op de voorpagina een kop die doorgaans werd gereserveerd voor koninklijke superdrama’s, politieke nachtmerries en wonderen. De woorden nummer zes stond er te lezen. Daaronder stond een foto van slechte kwaliteit.


  Toen Hij dat zag, voelde Fu een nieuwe drang in Zich opkomen. Het was niet de drang om aan Zijn groeiende behoefte te voldoen, maar een drang die Hem, als Hij zich niet in bedwang zou houden, naar de bankier en zijn krant zou hebben laten stormen als een kolibrie naar een bloem. Om Zichzelf bekend te maken, te zorgen dat men Hem begreep.


  In plaats daarvan wendde Hij Zijn blik af. Het was nog te vroeg, maar Hij herkende in Zichzelf hetzelfde gevoel dat Hij gisteren tijdens het bekijken van het televisieprogramma over Zichzelf ook al had gevoeld. Het was vreemd om te ontdekken om wat voor gevoel het ging, want het was niet wat Hij had verwacht.


  Woede. De kracht ervan, de spieren in Zijn keel die verkrampten tot Hij het zou uitschreeuwen. Want diegene die hem echt zocht, was niet voor de camera’s verschenen. Hij had zijn hulpjes gestuurd, alsof Fu een spin was die hij gemakkelijk onder zijn schoen zou kunnen verpletteren.


  Hij had gekeken en toen had de made Hem gevonden. Hij kroop de stoel op waarin Hij zat. Hij kroop dit keer door Zijn neus, wrong zich achter Zijn ogen door tot Hij wazig zag en nestelde zich vervolgens onder Zijn schedel, waar hij bleef zitten. Om Hem te pesten. Om te bewijzen… zielig, zielig, zielig, zielig. Stomme idioot, vies zwijn.


  Denk je nu echt dat je iets waard bent? Denk je dat je ooit iets waard zult zijn? Waardeloos stuk… Kijk me aan als ik wat tegen je zeg.


  Fu schudde Zijn hoofd, draaide Zich om. Maar hij bleef.


  Wil je vuur? Ik zal je vuur geven. Geef me je banden. Ik zei, geef me je verdomde handen. Hier. Vind je het lekker?


  Hij leunde nu met Zijn hoofd tegen de stoel en had Zijn ogen gesloten. De made at gulzig van Zijn hersenen en Hij probeerde het niet te voelen. Hij probeerde te blijven waar Hij was, te doen wat Hij alleen had kunnen doen.


  Hoor je me? Weet je wel wie ik ben? Hoeveel mensen wil je nog het graf in sturen voor je tevreden bent?


  Zoveel als daarvoor nodig zijn, had Hij ten slotte gedacht. Tot ik verzadigd ben.


  Hij had Zijn ogen geopend en zag toen de schets op het televisiescherm. Zijn gezicht, maar toch ook weer niet Zijn gezicht. Iemand die zijn geheugen had gepijnigd om er een beeld op te plakken. Hij evalueerde Zijn afbeelding en Hij grinnikte. Hij knoopte Zijn hemd los en stelde Zich bloot aan de haat die dat beeld vanuit elke hoek van het land zou uitstralen.


  Kom maar, had Hij gezegd. Vreet jezelf maar door mijn weefsel.


  Denk je dat ze dat met je zullen doen? Voor jóú, jongen? Lieve help, je loopt ervan over, niet? Ik heb nog nooit iemand als jij gezien.


  Niemand, dacht Fu. En niemand zou ooit nog zo iemand zien. Dat zou Hij bereiken met Leadenhall Market.


  Hij stond tegenover drie winkels vlak bij de ingang in Gracechurch Street, twee slagerijen en een viswinkel. Boven elke winkel hingen drie rijen negentiende-eeuwse ijzeren rails waaruit ontelbare haken naar voren staken. Honderd jaar geleden stelde men daaraan het wild tentoon, kalkoenen boven op kalkoenen, fazanten boven op fazanten, in de hoop de voorbijgangers te kunnen verleiden tot een aankoop. Nu herinnerden ze alleen nog aan lang vervlogen tijden. Maar ze zouden Hem weldra van dienst zijn.


  Hij zou hen beiden hiernaartoe brengen. Het bewijs en de getuige in één klap. Het zou, zo had Hij beslist, een soort kruisiging zijn, hun armen uitgestrekt langs de rails en de rest van hun lichaam naar beneden hangend. Het zou Zijn meest openbare optreden zijn. Het zou ook het meest gedurfde optreden zijn.


  Hij wandelde door de buurt, terwijl Hij Zijn plan uitwerkte. Er waren vier manieren om Leadenhall Market in te gaan en elk ervan bood een andere uitdaging. Toch hadden ze allemaal één ding gemeen en dat was iets wat zowat alle straten in Londen gemeen hadden.


  Er hingen overal bewakingscamera’s. De camera’s in Leadenhall Place bewaakten Lloyds of London, die in Whittingdon Avenue bewaakten Waterstone’s en de Royal & Sun Alliance Brokerage, die in Gracechurch Street bewaakten de Barclay’s Bank. Lime Street Passage zou de beste ingang zijn, maar zelfs daar hing een kleine camera boven een kruidenierswinkel en die zou Hij moeten passeren als Hij de markt in liep. Het was alsof Hij de Bank of England zou uitkiezen als Zijn volgende ‘stortplaats’. De uitdaging alleen al vormde de helft van het plezier. De andere helft haalde Hij uit de aflevering zelf.


  Hij zou Lime Street Passage gebruiken, besloot Hij. De kleine en onbelangrijke camera zou het gemakkelijkst uit te schakelen zijn.


  Nadat Hij de beslissing had genomen, voelde Hij Zich tot rust komen. Hij keerde langs dezelfde weg terug, door de markt en dan in de richting van Leadenhall Place en Lloyds of London. Toen hoorde Hij het.


  ‘Hé, meneer. Sorry meneer, wilt u even wachten…’


  Hij stopte. Hij draaide Zich om. Hij zag een peervormige man naar Hem toe komen lopen, met officiële schouderbelegsels die zijn schouders verbreedden. Fu liet Zijn gezicht een ontspannen uitdrukking aannemen, waardoor mensen zich op hun gemak voelden. Hij glimlachte vragend. ‘Sorry,’ zei de man toen hij naast Hem stond. Hij was buiten adem, dat kon ook bijna niet anders. Hij was te zwaar, en zijn broek en overhemd pasten niet goed. Hij droeg het uniform van een veiligheidsagent en volgens zijn naamplaatje heette hij B. Stinger. Fu vroeg Zich af hoe vaak de man was gepest met die naam. Of het wel een echte naam was.


  ‘Het is de huidige tijd,’ zei B. Stinger. ‘Sorry.’


  ‘Is er iets aan de hand?’ Fu keek om Zich heen voor mogelijke aanwijzingen. ‘Is er iets mis?’


  ‘Het is alleen…’ B. Stinger grijnsde berouwvol. ‘Nou, we zagen u op het beeldscherm… van de bewakingscamera’s, weet u wel? U leek… Ik zei hun nog dat u waarschijnlijk een winkel zocht, maar zij zeiden… In elk geval, sorry, kan ik u helpen iets te vinden?’


  Fu reageerde heel natuurlijk. Hij keek om Zich heen, op zoek naar camera’s, nog meer camera’s dan Hij buiten de markt had gezien. Hij zei: ‘Wat? U zag me op een bewakingscamera?’


  ‘Terroristen,’ zei de man schouderophalend. ‘ira, moslimmilitanten, Tsjetsjenen en dat soort. U lijkt niet op een van hen, maar als we iemand in de markt zien rondhangen zoals u daarnet…’


  Fu zette grote ogen op, die bewondering uitstraalden. Hij zei: ‘En u dacht dat ik…?’ Hij lachte. ‘Sorry, ik keek alleen maar even rond. Ik loop hier elke dag voorbij en ik was hier nog nooit binnen geweest. Het is hier fantastisch.’ Hij wees naar details waarvan Hij beweerde dat die Hem vooral bevielen, zoals de zilveren draken, de gouden letters met de donkerbruine achtergrond, het decoratieve pleisterwerk. Hij voelde Zich als een verdomde kunstliefhebber, maar Hij bleef enthousiast doorpraten. Op het einde zei Hij: ‘In elk geval, ik ben blij dat ik mijn fototoestel niet bij me heb. Daar zouden jullie me misschien wel voor naar de gevangenis hebben gestuurd. Maar u doet uw werk. Dat weet ik wel. Hebt u mijn paspoort nodig? Ik was trouwens net van plan weg te gaan.’


  B. Stinger stak zijn hand op, alsof hij wilde zeggen ‘Genoeg’. ‘Ik wilde u alleen even spreken. Ik zal hun zeggen dat u oké bent.’ En vervolgens voegde hij er op vertrouwelijke toon aan toe: ‘Ze zijn zo wantrouwig, die kerels. Ik moet minstens driemaal per uur die trappen op- en aflopen. Vat het niet persoonlijk op hoor.’


  Fu zei vriendelijk: ‘Nee.’


  B. Stinger zwaaide nog even en Fu knikte beleefd. Hij zette Zijn weg naar Leadenhall Place voort.


  Daar stopte Hij. Hij voelde de spanning vanuit Zijn nek naar Zijn schouders vloeien, als een vloeistof die uit Zijn oren liep. Alles was voor niets geweest, tijdverlies, net nu tijd zo cruciaal was… Hij had zin om die veiligheidsagent op te sporen en hém als trofee te nemen, hoe idioot zo’n actie ook zou zijn. Want nu moest Hij weer helemaal opnieuw beginnen en opnieuw beginnen terwijl Zijn behoefte al zo groot was, was gevaarlijk. Het dwong Hem in een positie die leidde tot onvoorzichtigheid en dat kon Hij Zich niet veroorloven.


  Denk je dat je speciaal bent, zeiksmoel? Denk je dat je ook maar iets hebt wat iemand wil?


  Hij hield Zijn gezicht strak. Hij dwong Zich de harde feiten te bekijken. Deze plek zou niet volstaan voor Zijn doel en dankzij de verschijning van de veiligheidsagent wist Hij dat nu. Er waren blijkbaar meer camera’s op de markt dan Hij had verwacht, zonder twijfel verstopt in het gewelfde plafond, onder een uitgespreide drakenvleugel of ingewerkt in het pleisterwerk… Het maakte niet uit. Wat telde, was dat Hij het nu wist. En nu moest Hij op zoek gaan naar een andere plek.


  Hij dacht na over het televisieprogramma. Hij dacht na over de krantenartikelen. Hij dacht aan de foto’s. Hij dacht aan de namen.


  Hij glimlachte toen Hij Zich realiseerde hoe eenvoudig het was. Hij had de juiste plek gevonden.


  Toen Lynley en Nkata bij New Scotland Yard aankwamen, had Barbara Havers Minshalls achtergrond uitgespit. Ze had ook de opnames van de Boots bekeken om te kijken of er in de rij achter Kimmo Thorne en Charlie Burov, alias Blinker, een bekend gezicht te herkennen was. Ze had zelfs haar best gedaan ook de andere klanten die op de opname te zien waren, te bestuderen. Niemand, zo meldde ze, vertoonde enige gelijkenis met de mensen van Colossus. Barry Minshall bevond zich ook niet tussen de klanten, voegde ze er nog aan toe. En wat de compositietekening van de Square Four Gym betrof, ze had niemand gezien die daarop leek… Ze was trouwens nooit enthousiast geweest over die tekening.


  ‘Het brengt ons geen stap verder,’ zei ze tegen Lynley.


  ‘En Minshalls achtergrond?’


  ‘Hij heeft zich tot nu toe koest gehouden.’


  Ze had de foto’s van de jongens in het goochelaarskostuum aan inspecteur Stewart gegeven en hij had ze doorgeven aan brigadiers die ze nu lieten zien aan de ouders van de vermoorde jongens in de hoop dat ze iemand zouden herkennen. Ze zei: ‘Als u het mij vraagt, denk ik niet dat het iets zal opleveren, sir. Ik heb ze vergeleken met de foto’s die we al hadden van de dode jongens en volgens mij gaat het om andere jongens.’ Ze klonk teleurgesteld over die ontwikkeling. Het idee dat Minshall de moordenaar was, beviel haar wel.


  Lynley gaf haar de opdracht ook de achtergrond van de verkoper van badzout uit Stables Market na te trekken, de kerel die John Miller heette en die heel geïnteresseerd leek in wat er in Minshalls winkeltje gebeurde.


  Ondertussen had John Stewart vijf agenten  dat was alles wat hij kon missen, zei hij tegen Lynley  aangesteld om de telefoontjes van Crimewatch over de compositietekening van de moordenaar en andere informatie te behandelen. Ontelbare kijkers kenden wel iemand die enigszins leek op de man met de pet op die in Square Four Gym was gesignaleerd. De agenten moesten het kaf van het koren scheiden. Bepaalde fanatiekelingen en excentriekelingen genoten er nu eenmaal van zich interessant te maken of eindelijk wraak te kunnen nemen op hun buurman met wie ze al jaren ruzie hadden. Wat was er dan leuker dan de politie te melden dat die en die persoon zeker gecontroleerd moest worden?


  Lynley liep van de meldkamer naar zijn kantoor, waar hij een rapport van SO7 op zijn bureau vond. Hij viste zijn bril uit zijn jas en begon net het rapport te lezen toen zijn telefoon rinkelde en Dorothea Harriman haastig vertelde dat hoofdcommissaris Hillier onderweg was.


  ‘Hij heeft iemand bij zich,’ fluisterde Harriman. ‘Ik ken hem niet, maar hij ziet er niet uit als een agent.’


  Enkele seconden later stapte Hillier het kantoor binnen. Hij zei: ‘Ik heb gehoord dat er iemand is gearresteerd.’


  Lynley zette zijn bril af. Hij bekeek Hilliers metgezel voor hij antwoordde. Een dertiger met een blauwe spijkerbroek, cowboylaarzen en een cowboyhoed. In geen geval een agent, dacht hij.


  Hij zei tegen de man: ‘Wij hebben elkaar nog niet ontmoet?’


  Hillier zei ongeduldig: ‘Dit is Mitchell Corsico van The Source. Hoe zit het met die verdachte, hoofdinspecteur?’


  Lynley legde het rapport van SO7 voorzichtig omgekeerd op zijn bureau. Hij zei: ‘Sir, als ik u even onder vier ogen mag spreken?’


  ‘Dat is niet nodig,’ zei Hillier.


  Corsico keek haastig van de ene naar de andere man en zei: ‘Ik wacht wel even buiten.’


  ‘Ik zei…’


  ‘Dank u.’ Lynley wachtte tot de journalist de gang op was voor hij zich weer met Hillier bezighield. ‘U zei achtenveertig uur voor er een journalist zou komen. Ik heb geen achtenveertig uur gekregen.’


  ‘Dat is niet mijn schuld, hoofdinspecteur. Het is niet mijn beslissing.’


  ‘Van wie dan?’


  ‘Het directoraat Publieksvoorlichting deed een voorstel. Toevallig vond ik dat een goed voorstel.’


  ‘Ik moet protesteren. Dit is niet alleen niet volgens de regels, het is ook gevaarlijk.’


  Hillier leek niet blij met zijn opmerking. ‘Luister,’ zei hij. ‘De pers kan niet vernietigender worden. De moorden domineren elke krant en elke nieuwsuitzending op televisie. Tenzij we het geluk hebben dat de een of andere heethoofdige Arabische groepering besluit een bomaanslag op Grosvenor Square te plegen, zal de pers ons nauwgezet volgen. Mitch staat aan onze kant…’


  ‘Dat gelooft u toch zeker zelf niet,’ reageerde Lynley. ‘En u had me ook verzekerd dat er een journalist van een kwaliteitskrant zou worden gekozen, sir.’


  ‘Én,’ ging Hillier verder, ‘hij is al verdienstelijk gebleken. Zijn hoofdredacteur heeft met Publieksvoorlichting gebeld en die gaven hun goedkeuring.’ Hij draaide zich om naar de deur en riep: ‘Mitch? Kom maar weer binnen.’ Corsico deed wat hem gevraagd werd, zijn hoed achter op zijn hoofd geschoven.


  Corsico herhaalde wat Lynley al had gezegd. Hij zei: ‘Hoofdinspecteur, ik weet dat dit ongebruikelijk is, maar u hoeft zich geen zorgen te maken. Ik wil beginnen met een schets van de situatie. Ik wil het publiek informeren over het onderzoek via de mensen die het uitvoeren. Ik zou met u willen beginnen. Wie u bent en wat u hier doet. Geloof me, ik zal geen details over het onderzoek zelf publiceren als u daar geen goedkeuring voor geeft.’


  ‘Ik heb geen tijd voor interviews,’ zei Lynley.


  Corsico stak zijn hand op. ‘Maak u geen zorgen,’ zei hij. ‘Ik heb al heel wat informatie gekregen van de hoofdcommissaris. Het enige wat ik u wil vragen, is uw toestemming om mee te lopen.’


  ‘Die kan ik u niet geven.’


  ‘Maar ik wel,’ zei Hillier. ‘Dat kan ik en dat zal ik. Ik heb vertrouwen in je, Mitch. Ik weet dat je beseft hoe delicaat deze zaak is. Kom maar met me mee, dan stel ik je voor aan de rest van het team. Jij hebt nog nooit een meldkamer gezien, toch? Ik denk dat je dat wel interessant zult vinden.’


  Met die woorden verliet Hillier het kantoor, op de voet gevolgd door Corsico. Ongelooflijk, dacht Lynley toen hij de twee zag verdwijnen. Hij was gaan staan toen de hoofdcommissaris en de journalist zijn kantoor binnenkwamen, nu ging hij zitten. Hij vroeg zich af of iedereen van het directoraat Publieksvoorlichting gek was geworden.


  Wie moet ik bellen? vroeg hij zich af. Hoe kan ik protesteren? Hij dacht even aan Webberly en vroeg zich af of die kon ingrijpen vanuit zijn herstellingsoord. Hij zou niet weten hoe. Hillier werd nu gebruikt door hoger geplaatsten en daar was weinig aan te doen. De enige die de gekte zou kunnen beperken, was de hoofdcommissaris zelf. Maar wat zou dat opleveren, behalve het waarschijnlijke feit dat Lynley van de zaak zou worden gehaald?


  Profielen van de onderzoekers, zei hij spottend tegen zichzelf. Jezus, wat zou het volgende zijn? Glanzende foto’s in Hello! of een optreden in de een of andere geschifte talkshow?


  Hij pakte het rapport van SO7, en realiseerde zich dat de rest van het team net zo blij zou zijn als hij met deze ontwikkeling. Hij zette zijn bril op om te kijken wat de technische recherche voor hem had.


  Onder Davey Bentons vingernagels zaten stukjes huid, het resultaat van zijn wanhopige gevecht met zijn moordenaar. Door het seksuele contact was er sperma achtergebleven. Uit de beide vondsten zou men dna-bewijs kunnen halen, het eerste dna-bewijs dat op de dode jongens was gevonden.


  Er was ook een ongewone haar gevonden op het lijk. Lynleys hart maakte een sprongetje toen hij het woord ‘ongewone’ las en hij dacht meteen aan Barry Minshall. De haar werd momenteel geanalyseerd. Het leek echter geen menselijke haar te zijn, het was dus ook mogelijk dat die haar al aanwezig was op de plek waar het lichaam werd gedumpt.


  Ten slotte waren ook de schoenafdrukken in Queen’s Wood onderzocht. Die bleken van het merk Church te zijn, maat 41. Het model heette Shannon.


  Lynley las die laatste informatie zonder veel enthousiasme. Die schoenen waren in bijna elke winkelstraat in Londen verkrijgbaar.


  Hij pakte de telefoon en belde Dorothea Harriman. Of ze dit rapport naar Simon Allcourt-St James wilde sturen? vroeg hij haar.


  Goed als ze was, had ze dat natuurlijk al gedaan en ze voegde eraan toe dat er net een telefoontje binnenkwam van politiebureau Holmes Street.


  Wilde hij dat aannemen? En trouwens, was het de bedoeling dat ze die Mitchell Corsico negeerde als hij vragen begon te stellen over hoe het was om samen te werken met iemand van adel? Want, zo bekende ze, het feit dat ze met iemand van adel samenwerkte, had haar op het idee gebracht dat ze die journalist wel even kon bezighouden.


  Lynley snapte wat ze bedoelde. Dat was inderdaad de oplossing en een eenvoudige ook, hij hoefde er niet eens iemand van hogerhand in te betrekken. ‘Dee, je bent een genie. Ja, voel je vrij om hem van alles te vertellen. Dan is hij wel enkele dagen zoet. Doe er maar een schepje bovenop. Vermeld Cornwall, het familiefortuin, sappige verhalen over de bedienden. Bel mijn moeder en zeg haar dat ze ervoor moet zorgen dat mijn broer er echt uitziet als een drugsverslaafde wanneer Corsico bij haar aan de deur komt. Bel mijn zus en zeg haar dat ze haar deuren moet vergrendelen voor het geval hij in Yorkshire opduikt en haar vuile was wil bekijken. Kun je nog iets bedenken?’


  ‘Eton en Oxford? Een goede roeier?’


  ‘Hmmm, ja. Maar rugby klinkt beter, niet? Dat is mannelijker. Maar blijf bij de feiten, dan blijft hij langer weg van de meldkamer. We kunnen de geschiedenis nu eenmaal niet herschrijven, hoe graag we dat ook zouden willen.’


  ‘Zal ik u lord noemen? Graaf? Of wat?’


  ‘Overdrijf maar niet, want dan zal hij ons doorhebben. Hij zag er niet dom uit.’


  ‘Oké.’


  ‘Geef nu Holmes Street maar, als je wilt.’


  Harriman deed het en even later sprak Lynley niet met een van de agenten daar, maar met de advocaat van Barry Minshall. Zijn boodschap was kort en vriendelijk.


  Zijn cliënt, zo meldde James Barty, had nog eens nagedacht. Hij was bereid te praten met de rechercheurs.


  21


  Ulrike Ellis zei tegen zichzelf dat er geen reden was om zich schuldig te voelen. Natuurlijk vond ze de dood van Davey Benton erg, net zoals ze de dood van welk jong kind dan ook dat als afval in het bos werd teruggevonden, erg vond. Maar de waarheid was dat Davey Benton niet bij Colossus was ingeschreven en ze genoot ervan dat de verdenking verdween nu bleek dat er geen volwassene van Colossus betrokken was bij de moorden.


  Natuurlijk had de politie dat niet met zoveel woorden gezegd toen ze belde. Dit was haar eigen conclusie. Maar de agent die ze aan de lijn had gehad, had ‘Oké, mevrouw’ gezegd op een manier die suggereerde dat hij een belangrijk punt op zijn lijst kon schrappen. En dat kon alleen maar betekenen dat er een dreiging was verdwenen, de dreiging van de verdenking door een heel moordteam bij New Scotland Yard.


  Ze had eerst gebeld om de naam te vragen van de jongen van wie het lichaam in Queen’s Wood was gevonden. Daarna had ze opnieuw gebeld met de heuglijke  hoewel ze haar best had gedaan dat niet te laten merken  informatie dat er geen Davey Benton was ingeschreven bij Colossus. Tussen de twee telefoontjes door had ze alle dossiers doorgenomen. Ze had in de papieren dossiers gekeken en daarna ook in de computerbestanden. Ze had de fiches doorgenomen die ze bewaarden en waarop kinderen hun interesse hadden geschreven voor de programma’s die Colossus het afgelopen jaar in Londen had aangeboden. En ze had de Sociale Dienst gebeld om te vragen of zij een dossier hadden over Davey Benton. Ze kreeg te horen dat ze geen dossier hadden en hem dus niet naar Colossus konden hebben doorverwezen.


  Daarna voelde ze zich opgelucht. De horror van de seriemoorden had dan toch niets met Colossus te maken. Niet dat ze ook maar een moment écht had gedacht dat…


  Een telefoontje van die onaantrekkelijke vrouwelijke agent met de gebroken tanden en het lelijke kapsel echter maakte even een einde aan Ulrikes opluchting. De politie hield zich nu bezig met een ander verband. Had Colossus ooit voor entertainment gezorgd? vroeg de agent. Voor een speciale gelegenheid, bijvoorbeeld?


  Toen Ulrike de vrouw, Havers heette ze, vroeg om wat voor entertainment het ging, zei ze: ‘Een goochelshow bijvoorbeeld. Organiseren jullie wel eens zoiets?’


  Ulrike zei, zo behulpzaam mogelijk, dat ze dat even moest opzoeken. De kinderen maakten wel eens uitstapjes, dat hoorde bij de assessmenttraining, maar dan ging het meestal om avontuurlijke uitstapjes, zoals een boottocht, een voettocht, een fietstocht of een kampeertochtje. Maar het was natuurlijk mogelijk en Ulrike wilde het zeker weten. Dus als ze agent Havers kon terugbellen?


  Ze ging op zoek. Opnieuw moest ze de dossiers doorspitten. Ze vroeg het ook aan Jack Veness van de receptie, want als iemand wist wat er allemaal precies gebeurde bij Colossus, dan was hij het wel. Hij werkte hier ook al langer dan Ulrike.


  Jack zei: ‘Goochelshow?’ Hij trok een van zijn onverzorgde wenkbrauwen op. ‘Zoals konijnen uit een hoed tevoorschijn toveren en zo? Wat is de politie nu weer op het spoor?’ Hij zei verder dat hij nog nooit van een goochelshow bij Colossus had gehoord of dat een van de groepen naar zo’n show was geweest. Hij zei met een knikje naar de gebouwen waarin de kinderen bezig waren met hun cursussen: ‘Die kereltjes maak je niet echt blij met een goochelshow, denk ik. Wat denk jij, Ulrike?’


  Natuurlijk dacht zij ook van niet en dat hoefde ze Jack Veness niet te vertellen. Ze had er ook geen zin in Jack te zien grijnzen, niet bij de gedachte aan hun kinderen die met ingehouden adem in een halve cirkel voor een goochelaar zaten, en ook niet bij het idee dat zij, Ulrike Ellis, het zogenaamde hoofd van de organisatie, zelfs maar overwoog dat haar keiharde cliënten van zoiets zouden genieten. Jack moest een paar keer per week op zijn plaats worden gezet. Nu was een goed moment.


  Ze zei: ‘Vind je het leuk, Jack, een moordenaar zoeken? En als dat zo is, waarom dan?’


  De grijns verdween van zijn gezicht. In plaats daarvan verscheen een vijandige uitdrukking. Hij zei: ‘Waarom probeer je je niet wat te ontspannen, Ulrike?’


  Ze zei: ‘Kijk maar uit,’ en liep weg.


  Ze was verder op zoek gegaan naar informatie voor de politie. Maar toen ze de boodschap doorgaf dat niemand van Colossus een goochelshow had georganiseerd of een groep er mee naartoe had genomen, leken ze niet onder de indruk. De agent die haar boodschap aannam, herhaalde alleen wat zijn andere collega al eerder had gezegd, alsof ze standaardzinnetjes voorlazen: ‘Oké, mevrouw.’ Hij voegde eraan toe dat hij de informatie zou doorgeven.


  Ze zei: ‘U ziet toch dat dit betekent…’ maar de agent had de verbinding al verbroken en ze wist wat dat betekende: er zou dus nóg meer nodig zijn om de politie weg te houden van Colossus, maar daar zou zij wat aan doen.


  Ze probeerde een manier te bedenken om informatie te verzamelen zonder dat de werknemers haar voor de rest van hun leven zouden haten of zelfs een actiegroep tegen haar zouden oprichten. Ze wist dat een efficiënt leider zich geen zorgen mocht maken over de mening van anderen, maar die leider moest dan ook een politiek dier zijn en weten hoe hij een bepaalde actie kon omzetten in een stap in de goede richting, om wat voor actie het ook maar ging. Maar zij kon niets bedenken dat zou verhullen dat ze haar werknemers wantrouwde. Ze kreeg al kiespijn bij het bedenken van een strategie, tot ze zich afvroeg hoe lang het ook alweer geleden was dat ze voor het laatst bij de tandarts was geweest. Ze zocht in haar bureau naar een pakje paracetamol en slikte twee tabletten door met een slok koude koffie die god weet hoe lang al naast haar telefoon stond. Daarna begon ze haar zoektocht naar… ze besloot het de vrijspraak te noemen. Niet voor haarzelf, maar voor alle anderen. Ze nam zich voor alles wat ze ontdekte door te geven aan de politie. Ze twijfelde er niet aan dat er géén moordenaar bij Colossus rondliep, maar ze wist dat ze redelijk moest zijn voor de politie, vooral omdat ze eerder al tegen hen had gelogen over Jared Salvatore toen ze vroegen of hij een van hun cliënten was geweest. Ze moest meewerken. Ze moest laten zien dat ze was veranderd. Ze móést hen wegleiden van Colossus.


  Ze liet Jack Veness even voor wat hij was en ging op zoek naar Griff. Ze zag door het raam van een lokaal dat hij een sessie had met een nieuwe groep kinderen. Op de flip-over zag ze dat hij hun laatste activiteit aan het bespreken was. Toen ze zijn aandacht had, gebaarde ze naar hem. Kan ik je even spreken? Hij stak vijf vingers op en de glimlach die hij daarbij vertoonde, maakte duidelijk dat hij een ander onderwerp in gedachten had om te bespreken. Maakt niet uit, dacht ze. Laat hem maar denken dat ze hem opnieuw in bed wilde krijgen. Dan praatte hij misschien wat openlijker met haar en dat was alleen maar goed. Ze knikte en ging op zoek naar Neil Greenham.


  Ze vond in plaats daarvan Robbie Kilfoyle die in de keuken voorbereidingen aan het treffen was voor de kookcursus. Hij haalde kommen en pannen uit de kasten en controleerde het lijstje dat hij van de docent had gekregen. Ulrike besloot met hem te beginnen. Wat wist ze eigenlijk van Robbie, behalve dat hij ooit, heel lang geleden, problemen met justitie had gehad? Gluren, was gebleken uit een onderzoek. Toch had ze hem als vrijwilliger aangenomen. God wist dat ze hem nodig hadden en vrijwilligers lagen nu eenmaal niet voor het oprapen. Mensen kunnen veranderen, met die woorden had ze zichzelf toen gerustgesteld. Maar nu bekeek ze hem kritischer en ze besefte dat hij een pet op had… net als de seriemoordenaar op de compositietekening.


  God, god, god, dacht ze. Als zij diegene was die een moordenaar in hun midden had gebracht…


  Maar als zíj wist hoe de compositietekening van de mogelijke moordenaar eruitzag, omdat het in de Evening Standard had gestaan en op Crimewatch was getoond, zou Robbie Kilfoyle dat ook weten. En als hij het wist en hij was de moordenaar, waarom zou hij hier dan in hemelsnaam komen opdagen met een pet van EuroDisney op? Tenzij hij die natuurlijk bleef dragen omdat hij besefte hoe vreemd het zou zijn dat hij hem níét meer zou dragen na de uitzending van Crimewatch. Of misschien was hij de moordenaar en vond hij het zo leuk dat ze hem niet vonden, dat hij besloot om voor haar en iedereen te verschijnen met zijn pet, als een rode lap voor een stier… Of misschien was hij gewoon heel stom… of keek hij geen televisie en las hij geen kranten… of… mijn god… mijn gód…


  ‘Is er iets, Ulrike?’


  Zijn vraag bracht haar weer bij haar positieven. Haar kiespijn was verplaatst naar haar borst. Het was haar hart weer. Ze moest zich dringend laten controleren, van top tot teen.


  Ze zei: ‘Sorry, staarde ik je aan?’


  ‘Nou… ja.’ Hij zette de kommen op het werkblad, op regelmatige afstanden van elkaar, zodat de kinderen erbij konden. ‘Ze maken Yorkshire pudding vandaag,’ zei hij en knikte naar het lijstje dat hij op het prikbord boven de gootsteen had gehangen. ‘Mijn moeder maakte dat elke zondag. En de jouwe?’


  Ulrike ging op zijn poging tot een gesprek in. ‘Ik heb het pas leren kennen toen we naar Engeland kwamen. In Zuid-Afrika maakte mijn moeder dat niet. Ik weet niet waarom niet.’


  ‘Kenden ze daar geen rosbief?’


  ‘Ik kan het me eigenlijk niet meer herinneren. Waarschijnlijk niet. Kan ik je helpen?


  Hij keek om zich heen en leek verward door haar aanbod. Ze begreep het wel, ze had dan ook nooit eerder hulp aangeboden. Ze had eigenlijk nog nooit met hem gesproken, écht gesproken dan, behalve helemaal in het begin toen ze hem als vrijwilliger aannam. Ze nam zich voor om vanaf nu elke dag met iederéén te praten.


  Hij zei: ‘Veel hoef ik niet te doen, maar een beetje conversatie kan ik altijd wel gebruiken.’


  Ze liep naar het prikbord en bekeek zijn lijst. Eieren en bloem. Olie. Pannen. Zout. Om Yorkshire pudding te maken, hoefde je in elk geval geen genie te zijn. Ze nam zich ook voor met de docent te bespreken of de kinderen niet een beetje meer uitdaging konden gebruiken.


  Ze ploegde door haar geheugen om iets te bedenken wat ze wist over Robbie, behalve dan dat hij vroeger wel eens gluurde. ‘En, bevalt het werk je?’ vroeg ze hem.


  Hij keek haar grijnzend aan. ‘Het leveren van de broodjes, bedoel je? Ik verdien er geld mee. Nou,’ voegde hij er met een glimlachje aan toe, ‘wel een béétje. Ik kan wel iets beters gebruiken, om eerlijk te zijn.’


  Ulrike begreep de hint. Hij viste naar een vaste baan bij Colossus. Een betaalde baan. Ze kon het hem niet kwalijk nemen.


  Robbie leek haar gedachten te lezen. Hij stopte even met het schudden van de bloem in een kom. ‘Ik kan goed in teamverband werken, Ulrike,’ zei hij. ‘Als je me maar een kans gaf om me te bewijzen.’


  ‘Ja, ik weet dat je dat wilt. Ik hou het in beraad. Zodra we een afdeling openen aan de andere kant van de rivier, sta jij boven aan mijn lijst.’


  ‘Je houdt me niet voor de gek?’


  ‘Waarom zou ik?’


  Hij zette de zak met bloem neer op het werkblad. ‘Kijk, ik ben ook niet stom. Ik weet wel wat er hier aan de hand is. De politie heeft met me gesproken.’


  ‘Ze hebben met iedereen gesproken.’


  ‘Ja, oké. Maar ze hebben ook met mijn buren gesproken. Ik woon daar al mijn hele leven, dus mijn buren hebben me verteld dat de politie langs was geweest. Ik denk dat ze zelfs overwegen me te schaduwen.’


  ‘Schaduwen?’ Ulrike probeerde rustig te klinken. ‘Dat zal toch niet. Waar ga jij zoal naartoe dat ze je zouden willen schaduwen?’


  ‘Nergens. Nou ja, er is vlakbij een hotel met een bar. Daar ga ik naartoe als ik mijn vader even zat ben. Je zou nog denken dat het een misdaad is.’


  ‘Ouders,’ zei ze. ‘Soms moet je er gewoon even bij weg, hè?’


  Hij fronste. Hij stopte met wat hij deed. Hij zweeg even en vroeg toen: ‘Even weg moeten? Waar gaat dit echt over?’


  ‘Nergens over, mijn moeder en ik maken wel eens ruzie, dus ik dacht.. Ik denk dat het komt omdat we van hetzelfde geslacht zijn. Twee volwassenen van hetzelfde geslacht in één huis, dan ga je op elkaars zenuwen werken.’


  ‘Zolang we tv kijken, kunnen we het eigenlijk goed met elkaar vinden,’ deelde hij haar mee.


  ‘Nou dan heb je geluk. Doe je dat veel? Tv-kijken, bedoel ik?’


  ‘De reality-shows. Die vinden we goed.’ Hij lachte. ‘Een tijdje geleden nog…’


  ‘Wanneer?’ Ze zag dat ze de vraag te snel had gesteld. Zijn gezicht kreeg plotseling een harde uitdrukking die ze nooit eerder had gezien. Ze onthield het. Hij haalde de eieren uit de koelkast en telde ze heel voorzichtig, alsof hij zo zijn toewijding wilde tonen. Ze wachtte om te kijken of hij zou antwoorden.


  ‘Die avond voor die jongen in de bossen werd gevonden,’ zei hij ten slotte. Hij was heel beleefd. ‘We keken naar die show met het jacht. Sail Away. Ken je die? Hij is op de kabel. We wedden erom wie eruit zou gaan. Heb jij kabel, Ulrike?’


  Ze moest met tegenzin bewonderen hoe hij over de belediging heen stapte en meewerkte. Ze was hem wat schuldig. Ze zei: ‘Sorry, Rob.’


  Het duurde even voor hij bedaard zijn schouders ophaalde. ‘Maakt niet uit, toch? Maar ik vroeg me wel af waarom je me wilde spreken.’


  ‘Je staat op mijn lijst om vast aangenomen te worden.’


  ‘Maakt niet uit,’ zei hij. ‘Ik moet een beetje opschieten.’


  Ze liet hem weer aan het werk gaan. Ze voelde zich een beetje ongemakkelijk, maar besloot dat de gevoelens van de mensen nu even niet belangrijk waren, zelfs haar eigen gevoelens niet. Later, als alles weer normaal was, zou ze het wel goedmaken. Nu waren er belangrijker zaken.


  Daarom besloot ze de omzichtige benadering te laten vallen. Ze vond Neil Greenham en ging meteen in de aanval.


  Hij was alleen in het computerlokaal en werkte aan de website van een van de kinderen. Heel typerend voor hun cliënten was de pagina zwart en versierd met gotische tekeningen.


  Ze zei: ‘Neil, waar was jij op acht februari?’


  Hij schreef iets op een geel blaadje naast de muis. Ze zag een spier vertrekken in zijn wang. Hij zei: ‘Even denken, Ulrike. Jij wilt vast weten of ik het een of andere kind aan het vermoorden was in het bos?’


  Ze zei niets. Hij moest maar denken wat hij wilde.


  ‘Heb je dat ook al aan de anderen gevraagd?’ vroeg hij. ‘Of ben ik de enige uitverkorene?’


  ‘Kun je gewoon de vraag beantwoorden, Neil?’


  ‘Natuurlijk kán ik dat. Maar of ik dat wíl, is iets anders.’


  ‘Neil. dit is niet persoonlijk bedoeld,’ zei ze. ‘Ik heb ook al gesproken met Robbie Kilfoyle en ik ben van plan nog met Jack Veness te praten.’


  ‘En Griff? Of komt die niet voor op je lijstje met mogelijke moordenaars? Als je dan toch detective wil spelen, kun je misschien je objectiviteit nog wat oefenen.’


  Ze voelde hoe ze begon te blozen. Vernedering, geen woede. O, en zij dacht nog wel dat ze zo op hun hoede waren geweest. Niemand kon het weten, had ze tegen hem gezegd. Maar het maakte ook niet uit. Als je je verliefdheid het liet overnemen van voorzichtigheid, was een mededelingenbord niet meer nodig. Ze zei: ‘Ben je nog van plan de vraag te beantwoorden?’


  ‘Natuurlijk,’ zei hij, ‘als de politie me die vraag stelt. En ik verwacht dat ze dat nog zullen doen. Daar zul jij wel voor zorgen, niet?’


  ‘Dit gaat niet over mij,’ zei ze hem. ‘Dit gaat over niemand. Het gaat over…’


  ‘Colossus,’ zei hij in haar plaats. ‘Natuurlijk, Ulrike. Het gaat altijd over Colossus, niet? Nu, als je me wil excuseren, ik heb nog werk te doen. Maar als je het wil weten, kun je altijd mijn moeder bellen. Zij zal me een alibi geven. Natuurlijk ben ik haar blauwogige lievelingszoon, dus misschien heb ik haar wel gevraagd te liegen als er iemand vragen begint te stellen. Maar die kans bestaat bij iedereen. Prettige dag nog.’


  Hij draaide zich weer om naar de computer. Zijn rode gezicht was nog roder geworden. Ze zag een ader kloppen in zijn slaap. Verontwaardigde onschuld bij kritiek? vroeg ze zich af. Of iets anders? Oké, Neil, jij je zin.


  Jack Veness was gemakkelijker. Hij zei: ‘Miller and Grindstone. Jezus, Ulrike, daar ben ik altijd. Waarom vraag je dit trouwens? Hebben we nog niet genoeg aan ons hoofd?’


  Natuurlijk wel. Ze maakte alles alleen maar erger, maar het kon niet anders. Ze móést iets kunnen vertellen aan de politie. Zelfs als dat betekende dat ze elk alibi zelf moest controleren: Robbies vader, Neils moeder, de cafébaas van Miller and Grindstone… Ze was bereid het te doen. Ze kon het ook doen. En ze was niet bang. Ze moest het doen, omdat er zoveel op het spel stond…


  ‘Ulrike? Wat is er gebeurd? Ik zei vijf minuten.’


  Griff kwam de receptie in gelopen. Hij leek verward, wat niet zo abnormaal was, want alle andere keren dat hij haar vroeg naar hem te komen, was ze altijd meteen verschenen.


  ‘Ik moet je spreken,’ zei ze. ‘Heb je even?’


  ‘Natuurlijk. De kinderen kunnen zichzelf wel even bezighouden. Wat is er aan de hand?’


  Jack zei: ‘Ulrike heeft de taak van de politie op zich genomen.’


  Ulrike zei: ‘Zo is het genoeg, Jack.’ En tegen Griff: ‘Loop even mee.’


  Ze liep naar haar kantoor en sloot de deur. Aangezien zowel de indirecte als de directe aanpak geen succes had gehad, besloot ze dat het niet uitmaakte hoe ze Griff zou aanpakken. Ze opende haar mond, maar hij was haar voor.


  Hij zei, terwijl hij zijn hand door zijn haar haalde: ‘Ik ben blij dat je me wilde spreken, Rike, want ik wilde ook al met je praten.’


  Ze zei: ‘Wat?’ voor ze nadacht. Rike. Dat had hij in haar oor gefluisterd. Het kreunen bij het orgasme: Rike, Ríke.


  ‘Ik heb je gemist. Ik vind het niet leuk hoe het tussen ons is gelopen. Ik vind het zonde dat het over is tussen ons. Wat je over me zei… dat ik alleen maar goed was in bed. Dat heeft me gekwetst. Zo zag ik onze relatie helemaal niet. Het ging helemaal niet over het neuken, Rike.’


  ‘Echt? Waarover dan wel?’


  Hij had bij de deur gestaan, zij voor haar bureau. Hij bewoog, maar niet in haar richting. Hij liep naar de boekenplanken en leek ze te bestuderen. Ten slotte pakte hij de foto van Nelson Mandela die tussen Ulrike, toen ze nog veel jonger en zoveel onschuldiger was, en haar vader stond.


  Hij zei: ‘Dit. Dit meisje op de foto en alles waar ze toen en nu nog in geloofde. Die passie van haar. Die levendigheid. De band met die twee dingen, want dat is wat ik zelf ook wil: passie en levendigheid. Daar ging het over.’ Hij zette de foto weer neer en keek haar aan. ‘Het zit nog in je. Dat maakt het zo fascinerend. Al vanaf het begin en nu nog altijd.’


  Hij stak zijn handen in de achterzakken van zijn blauwe spijkerbroek. Die zat strak, zoals altijd, zodat zijn vormen vooraan goed zichtbaar waren. Ze zag waar zijn penis lag. Ze wendde haar ogen af.


  ‘Ik word gek thuis,’ ging hij door. ‘Ik ben mezelf niet geweest en het spijt me. Arabella’s hormonen zijn op hol geslagen en de baby heeft koliek. Mijn bedrijf loopt niet zoals het moet, ik heb veel te veel aan mijn hoofd. Ik begon je te zien als nog iemand voor wie ik moest zorgen. Ik heb je niet goed behandeld.’


  ‘Ja, dat klopt.’


  ‘Maar dat betekent niet… Ik bedoelde niet… dat ik je niet meer wilde. Het was gewoon moeilijk…’


  ‘Het leven hoeft niet moeilijk te zijn,’ zei ze. ‘Daar kies je zelf voor.’


  ‘Rike, ik kan haar nu niet verlaten. Nog niet, bedoel ik. Niet met de baby. Dat zou voor niemand goed zijn, ook niet voor jou. Dat moet je begrijpen.’


  ‘Ik vroeg je toch niet haar te verlaten.’


  ‘Daar gingen we wel naartoe, dat weet je.’


  Ze zweeg. Ze wist dat ze dit onderwerp moest laten rusten en met hem moest praten over datgene waarvoor ze hem had geroepen. Maar zijn donkere ogen leidden haar af en namen haar mee naar het verleden. Ze kon zijn aanwezigheid voelen. De warmte van zijn lichaam. Dat onstuimige moment waarop hij bij haar binnendrong. Het was niet alleen vlees tegen vlees, maar ook ziel tegen ziel.


  Ze zette die herinneringen van zich af en zei: ‘Ja, nou, misschien.’


  ‘Je weet het. Je kon zien wat ik voelde. Wat ik vóél…’


  Hij kwam dichterbij. Ze voelde hoe haar hartslag versnelde in haar keel. Ze kreeg een warm gevoel dat zich verspreidde naar haar geslachtsdelen. Ze voelde hoe ze nat werd, hoewel ze dat niet wilde.


  Ze zei: ‘Dat was dierlijk instinct. Alleen een gek verwart dat met echte liefde.’


  Hij was zo dichtbij dat ze zijn geur kon opsnuiven. Hij had geen geurtje op. Geen aftershave of ander geurtje deze keer. Het was zíjn geur, de combinatie van haren, huid en seks.


  Hij stak zijn hand naar haar uit en raakte haar aan. Zijn vingers tegen haar slaap, een halve cirkel beschrijvend naar haar oor. Hij streelde haar oorlel. Hij liet een vinger over haar wang glijden. Daarna liet hij zijn hand zakken.


  ‘Het ging toch goed tussen ons?’ vroeg hij.


  Ze zei: ‘Luister, Griff,’ maar kon zelf wel horen hoe weinig overtuigend haar stem klonk. Hij zou het ook horen. Hij zou weten wat het betekende. Omdat het dat ook betekende… Zijn nabijheid, zijn geur en zijn kracht. Haar naar beneden drukkend, zijn twee handen die haar handen tegen de matras drukten, en zijn kus, zijn kus. Haar heupen in een ritmische dans op en neer gaand omdat op dat moment niets anders telde dan willen, hebben en bevrediging.


  Ze wist dat hij het ook voelde. Ze wist dat als ze haar blik zou afwenden, wat ze níét zou doen, ze het bewijs door de strakke spijkerbroek heen zou zien.


  Griff zei: ‘Luisteren naar wat, Rike? Mijn hart? Het jouwe? Wat vertellen die ons? Ik wil je terug. Het is misschien gek, stom. Ik kan je niets bieden, behalve het feit dat ik je wil. Ik weet ook niet wat morgen zal brengen. We kunnen allebei wel dood zijn. Ik wil je nu.’


  Toen kuste hij haar en zij verzette zich niet. Zijn mond vond de hare en zijn tong wrong zich in haar mond. Ze leunde achterover tegen het bureau en hij volgde haar, zodat ze zijn hete verlangen voelde, terwijl hij zich tegen haar aandrukte.


  ‘Laat me weer in je leven toe, Rike,’ mompelde hij.


  Ze legde haar armen om zijn nek en kuste hem hongerig. Er was overal gevaar, maar het maakte niet uit. Want achter dat gevaar, erboven en verhinderend dat het haar kon kwetsen, was er dit. Haar handen in zijn haar, dat zijdeachtige gevoel tussen haar vingers. Zijn mond in haar hals terwijl zijn handen haar borsten zochten. De druk van zijn lichaam tegen het hare en het verlangen hem te hebben, gecombineerd met onverschilligheid als ze zouden worden ontdekt.


  Dat zou misschien snel gebeuren, zei ze tegen zichzelf, maar ze konden niet ophouden…


  Ritsen, slipjes en een kreun van genot van hen beiden terwijl ze op het bureau ging zitten en hij bij haar binnendrong. Haar mond tegen de zijne, haar armen om hem heen geslagen, zijn armen die haar heupen in positie hielden en de brutale stoot van hem die nooit hard of brutaal genoeg kon zijn. Ze voelde de heerlijke samentrekking en ontspanning, en even later hoorde ze hem kreunen van genot. Ze waren met elkaar verbonden, zoals het hoorde, veilig, in minder dan zestig seconden.


  Ze lieten elkaar langzaam los. Ze zag dat hij was klaargekomen. Ze wist dat zij dat ook was. Hij hijgde als een atleet en leek ontdaan.


  ‘Dat was niet de bedoeling,’ zei hij.


  ‘Nee, inderdaad.’


  ‘Maar dit is hoe wij zijn.’


  ‘Ja, ik weet het.’


  ‘Ik kan dit niet achter me laten. Ik heb het geprobeerd. Dat geef ik toe, maar het lukt me niet, want als ik je zie…’


  ‘Ik weet het,’ zei ze. ‘Zo voel ik het ook.’


  Ze trok haar kleren weer aan. Ze voelde hoe hij uit haar wegliep en ze wist dat ze nu door een geur van seks werd omringd. Daar zou ze zich zorgen over moeten maken, maar dat deed ze niet.


  Hij voelde hetzelfde. Dat moest wel zo zijn, want hij trok haar naar zich toe en kuste haar.


  Daarna zei hij: ‘Ik zál wel een manier verzinnen.’


  Ze kuste hem. De rest van Colossus bestond even niet.


  Uiteindelijk maakte hij zijn mond van de hare los met een lachje. Hij drukte haar hoofd tegen zijn schouder en zei: ‘Je zult er voor me zijn, niet? Je zult er altijd voor me zijn, nietwaar, Rike?’


  Ze tilde haar hoofd op en zei: ‘Ik ga nergens naartoe, hoor.’


  ‘Daar ben ik blij om. We zijn weer samen. We zijn voor altijd samen.’


  ‘Ja,’ zei ze.


  Hij streelde haar wang. Hij legde haar hoofd weer op zijn schouder en hield haar stevig vast. ‘Wil jij het ook zeggen?’


  ‘Hmmm.’


  ‘Rike? Wil jij…?’


  Ze tilde haar hoofd op. ‘Wat?’


  ‘Dat we samen zijn. We willen elkaar, we weten dat het niet hoort, maar we kunnen het niet helpen. Dus zodra we de kans hebben, is niets anders nog belangrijk. De tijd, de dag, wat dan ook. We doen wat we móéten doen.’


  Ze zag zijn eerlijke ogen, hoe ze haar volgden. Ze voelde zich koud worden. ‘Waar heb je het over, Griff?’


  Hij schonk haar een lief lachje. Ze zette een stap achteruit. Hij zei: ‘Wat is er?’


  Ze zei: ‘Waar was je? Zeg me waar je was.’


  ‘Ik? Wanneer?’


  ‘Je weet wanneer, Griffin. Omdat dit…’ Ze gebaarde naar hen tweeën, het kantoor, het intermezzo dat ze net achter de rug hadden. ‘… daar allemaal om gaat. Om jou. Mijn god. Het gaat altijd om jou. Je maakt me zo gek dat ik alles zal zeggen. De politie komt langs en de laatste persoon van wie ik wil dat ze zijn leven gaan uitspitten is de man die ik in het geniep neuk.’


  Hij slaakte een kreet van ontzetting, maar daar trapte ze niet in. Ook zijn getroffen onschuld die daarop volgde, raakte haar niet. Waar hij ook was geweest op de achtste, hij had een alibi nodig. En hij had onbezorgd verondersteld dat zij dat wel zou leveren, ervan uitgaand dat zij als geliefden door het lot, of wat dan ook, waren samengebracht.


  Ze zei: ‘Jij verdomde, egoïstische klootzak.’


  ‘Rike…’


  ‘Verdwijn. Verdwijn uit mijn leven.’


  Hij zei: Wat? Geef je me de bons?’


  Ze lachte hard, een lach die alleen spotte met haarzelf en haar domheid. ‘Daar komt het altijd op neer, hè?’


  ‘Op wat?’


  ‘Op jou. Nee, ik geef jou niet de bons. Dat zou een beetje te gemakkelijk zijn. Ik wil je hier, onder de plak. Ik wil dat je voor me springt wanneer ik dat wil. Ik hou je in de gaten.’


  Onvoorstelbaar, maar toch zei hij: ‘Maar zul je de politie vertellen…?’


  ‘Geloof me, ik zal ze alles vertellen wat ze willen weten.’


  Lynley besloot dat hij het Havers verschuldigd was dat ze bij de tweede ondervraging van de man mocht zijn. Hij haalde haar uit de meldkamer waar ze bezig was met het verleden van de verkoper van badzout uit Stables Market en zei dat ze met hem mee moest komen. Terwijl ze de trap afliepen naar de ondergrondse parkeergarage, bracht hij haar op de hoogte.


  ‘Ik durf erom te wedden dat hij een deal wil sluiten,’ zei ze toen hij haar vertelde dat Barry Minshall bereid was te praten. ‘Die kerel heeft zoveel vuile was dat er een hele Persil-fabriek nodig is om die te reinigen. Wilt u erop ingaan, sir?’


  ‘Het gaat om jongens, Havers. Amper tieners. Ik zal hun leven niet minder waardevol maken door hun moordenaar een andere optie te bieden dan die ene: levenslange opsluiting in een heel onaangename omgeving waar kinderverkrachters de minst populaire bewoners zijn.’


  ‘Daar kan ik mee leven,’ zei Havers.


  Ondanks haar instemming vond hij dat hij meer moest zeggen. Het leek alsof hij alleen door heel hard terug te slaan ervoor kon zorgen dat die ziekelijkheid die hun samenleving begon te verpesten, zou worden uitgeroeid. Hij zei: ‘Op de een of andere manier, Havers, móéten we een land zonder wegwerpkinderen worden. We moeten het stadium waar we een plek zijn waarin alles kan en niets een rol speelt, achter ons laten. Geloof me, ik zou maar wat blij zijn als ik meneer Minshall ten voorbeeld kon stellen aan iedereen die twaalf- en dertienjarige kinderen beschouwt als wegwerpvoorwerpen, als inpakdozen.’ Hij stopte even, keek haar aan en zei berouwvol: ‘Sorry, ik ben aan het preken.’


  ‘Geen probleem.’ Ze keek omhoog om te verwijzen naar de bovenste verdiepingen van Victoria Block. ‘Maar sir…’ Ze klonk aarzelend en dat was helemaal niets voor haar. Ze ging door: ‘Die kerel Corsico…’


  ‘Hilliers journalist. Daar kunnen we niet omheen. Hij is niet meer voor rede vatbaar dan voor iets anders.’


  ‘Hij overschrijdt zijn grenzen niet,’ stelde ze hem gerust. ‘Dat is het probleem niet. Hij steekt zijn neus nergens in en de enige vragen die hij stelt, gaan over u. Hillier zei dat hij de rechercheurs in beeld wil brengen, maar ik dacht…’ Ze zag er onrustig uit. Lynley wist dat ze een sigaret nodig had, wat voor Havers hetzelfde doel had als zich moed indrinken. Hij maakte haar gedachten af.


  ‘Het is geen goed idee. De rechercheurs in beeld brengen bij het publiek.


  ‘Het is gewoon ongepast,’ zei ze. ‘Ik wil niet dat die kerel mijn la met ondergoed doorzoekt.’


  ‘Ik heb Dee Harriman opdracht gegeven hem voldoende informatie over mij te geven, zodat hij enkele dagen zoet is met het opzoeken van details over mijn beruchte verleden. Ze mocht vermelden wat ze wilde: Eton, Oxford, Howenstow, een reeks liefdesaffaires, aristocratische hobby’s, zoals dressuur, fazantenjacht, vossenjacht…’


  Havers trok grote ogen. ‘Jezus, hebt ú…’


  ‘Natuurlijk niet. Nou, misschien één keer toen ik tien was en ik haatte het. Maar Dee kan daar wel wat over vertellen, zelfs over tientallen danseresjes die voor me optraden als het moet. Ik wil gewoon dat die kerel een tijdje bij iedereen uit de buurt blijft. Als Dee haar werk doet en iedereen met wie Corsico praat een beetje meespeelt, dan is deze zaak al opgelost nog voor hij aan zijn volgende profiel wil beginnen.’


  ‘U wilt uw kop toch niet op de voorpagina van The Source?’ vroeg ze, terwijl ze verder de trap afliepen. de graaf die politieagent werd. Dat soort onzin.’


  ‘Dat is wel het laatste wat ik wil. Maar als ik, door mijn gezicht op de voorpagina van The Source te zetten, ervoor kan zorgen dat de rest van het team uit The Source blijft, dan ben ik bereid met die afgang te leven.’


  Ze liepen beiden naar hun auto, want het was al laat en politiebureau Holmes Street was niet ver van Havers’ bungalow, zodat ze na hun gesprek met Barry Minshall meteen door naar huis kon rijden. Ze volgde Lynley door Londen in haar sputterende Mini, nadat ze zich in de parkeergarage een tijdje angstig had afgevraagd of de auto wel zou starten.


  Ze werden verwacht in politiebureau Holmes Street. James Barty, de advocaat van Minshall, moest nog worden gehaald. Dat duurde ongeveer twintig minuten, terwijl zij met hun duimen zaten te draaien in de verhoorkamer en een aanbod voor een kopje thee afsloegen. Toen Barty eindelijk verscheen, met de kruimels van een scone nog in zijn mondhoeken, werd het al snel duidelijk dat hij er geen idee van had waarom zijn cliënt had besloten te praten. Het was dus niet op aanraden van de advocaat dat Minshall dat besluit had genomen. Als iemand zo snel als in dit geval was beschuldigd van moord, zat daar meestal wel iets achter, was de hoofdinspecteur het daar niet mee eens?


  Net op dat moment werd Barry Minshall binnengebracht door een agent, zodat Lynley niet meer hoefde te antwoorden. De goochelaar droeg zijn donkere bril en zag er ongeveer hetzelfde uit als de dag ervoor, behalve dat zijn wangen en kin witte stoppels vertoonden.


  ‘Bevalt de accommodatie u?’ vroeg Havers. ‘Bent u er al aan gewend?’


  Minshall negeerde haar. Lynley startte de cassetterecorder, sprak de datum en de tijd in en vermeldde wie er aanwezig waren. Hij zei: ‘U wilde ons spreken, meneer Minshall. Wat wilde u vertellen?’


  ‘Ik ben geen moordenaar.’ Minshall likte zijn lippen, een hagedisachtige beweging van kleurloos vlees tegen kleurloos vlees.


  ‘Denkt u nu echt dat we in uw bestelbus geen vingerafdrukken zullen vinden?’ vroeg Havers. ‘Om nog maar te zwijgen van uw flat. Wanneer hebt u die trouwens voor het laatst schoongemaakt? Volgens mij is daar meer bewijs te vinden dan in een slachthuis.’


  ‘Ik zeg niet dat ik Davey Benton niet kende. Of de andere jongens. De jongens op de foto’s. Ik kende ze. Ik kén ze. Onze paden kruisten elkaar en we werden… vrienden, zo kun je het noemen. Of leraar en leerling. Of mentor en… wat dan ook. Ik geef dus toe dat ze in mijn flat zijn geweest, Davey Benton en de jongens op de foto’s. Maar de reden daarvoor was dat ik ze goocheltrucs leerde, zodat ze me konden vergezellen als ik werd uitgenodigd voor een kinderfeestje en er geen vragen zouden worden gesteld…’ Hij slikte luid. ‘Kijk, mensen zijn heel wantrouwig en daar hebben ze gelijk in. Iemand die zich verkleedt als sinterklaas neemt een kind op schoot en stopt zijn hand in haar onderbroekje. Een clown loopt de kinderafdeling van een ziekenhuis binnen en neemt een peuter mee naar de voorraadkamer. Het gebeurt overal, dus ik moet de ouders op de een of andere manier duidelijk maken dat ze niets te vrezen hebben van mij. Een jongen als assistent stelt de ouders altijd gerust. Dat is wat ik Davey leerde.’


  ‘Je assistent te zijn,’ herhaalde Havers.


  ‘Dat klopt.’


  Lynley boog zich naar voren en schudde zijn hoofd. Hij zei: ‘Ik beëindig dit interview…’ Hij keek op zijn horloge en sprak de tijd in. Hij zette de recorder uit, stond op en zei: ‘Havers, we verspillen onze tijd. Ik zie je morgenochtend. ’


  Havers keek hem verrast aan, maar stond ook op. Ze zei: ‘Oké,’ en volgde hem naar de deur.


  Minshall zei: ‘Wacht. Ik heb niet…’


  Lynley draaide zich om. ‘Nee, ú moet even wachten, meneer Minshall. En luisteren. Bezit en verspreiding van kinderporno. Kinderverkrachting. Pedofilie. Moord.’


  ‘Ik heb niet…’


  ‘Ik ben niet van plan hier te zitten luisteren naar uw verhaal over een opleiding tot goochelaar. U bent gezien met die jongen. Op de markt. Thuis. Joost mag weten waar nog meer, want we zijn nog maar net begonnen. Zijn sporen zullen overal met u in verband worden gebracht en uw sporen zullen op hem terug te vinden zijn.’


  ‘U zult geen…’


  ‘Dat zullen we verdomme wel. De advocaat die uw zaak zal willen behandelen, zal er heel wat voor nodig hebben om alles uit te leggen aan een hongerige jury die niets liever wil dan u de gevangenis in te sturen omdat u met uw vuile poten niet van een klein jongetje kon afblijven.’


  ‘Het wáren geen kleine…’ Minshall zweeg. Hij leunde achteruit.


  Lynley zei niets. Havers ook niet. In de ruimte was het plotseling zo stil als in een crypte van een plattelandskerk.


  James Barty zei: ‘Wil je even pauzeren, Barry?’


  Minshall schudde zijn hoofd. Lynley en Havers bleven op hun plek. Nog twee stappen en ze zouden de ruimte uit zijn. De bal lag in het kamp van Minshall en hij was niet stom. Lynley wist dat hij het moest beseffen.


  ‘Ik bedoelde niets,’ zei hij. ‘Dat woord. Wáren. Het betekent niet wat u denkt. De jongens die zijn gestorven, de anderen, niet Davey, u zult niets vinden dat hen met mij in verband brengt, want god weet dat ik ze niet kende.’


  ‘Zijn we bijbels aan het praten?’ vroeg Havers.


  Minshall wierp haar een blik toe. Zelfs vanachter zijn bril gaf hij haar de boodschap ‘alsof jij dat zou begrijpen’. Naast zich voelde Lynley haar woede. Hij raakte haar arm zachtjes aan en leidde haar weer naar de tafel. Hij zei: ‘Wat hebt u ons te vertellen?’


  ‘Zet de recorder aan,’ zei Minshall.
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  ‘Het is niet wat u denkt,’ waren Barry Minshalls eerste woorden toen Lynley de recorder weer had ingeschakeld. ‘Uw soort heeft nu eenmaal een idee in gedachten en past de feiten dan aan dat idee aan. Maar wat u denkt…? U hebt het mis. En hoe Davey Benton was…? Ook dat hebt u mis. Maar ik zal het u maar meteen vertellen. Wat ik u te vertellen heb, zult u niet kunnen begrijpen, want het zal uw idee over de wereld veranderen. Ik wil een beetje water. Ik ben uitgedroogd en dit gaat wel even duren.’


  Lynley wilde de man helemaal niets geven, maar knikte naar Havers en zij verdween om drinken te halen voor Minshall. Nog geen minuut later was ze terug met een plastic bekertje met water dat eruitzag alsof ze het in de damestoiletten was gaan halen, wat waarschijnlijk ook het geval was. Ze zette het bekertje voor Minshall neer en hij keek van het bekertje naar haar alsof hij wilde controleren of ze erin gespuugd had. Zich erbij neerleggend, nam hij een slokje.


  ‘Ik kan u helpen,’ zei hij. ‘Maar ik wil een deal.’


  Lynley stak zijn hand alweer uit naar de cassetterecorder, klaar om die uit te schakelen en het gesprek opnieuw te beëindigen.


  Minshall zei: ‘Dat zou ik niet doen. U hebt mij nodig, net zoals ik u nodig heb. Ik kende Davey Benton. Ik leerde hem een paar eenvoudige goocheltrucs. Ik kleedde hem als mijn assistent. Hij reed met mij rond in mijn bestelbus en hij bezocht me in mijn flat. Maar dat is het. Ik heb hem nooit aangeraakt, zoals u denkt dat is gebeurd, wat hij ook van mij wilde.’


  Lynley voelde zijn maag in opstand komen. ‘Wat insinueert u in hemelsnaam?’


  ‘Ik insinueer niets, ik vertel. Ik geef u informatie. Hoe u het ook wilt noemen, het komt op hetzelfde neer. De jongen was pervers. Tenminste, hij dácht dat hij pervers was en hij was op zoek naar bewijzen. Een eerste keer om hem te laten zien hoe het was. Mannen met mannen.’


  ‘U denkt toch niet dat wij geloven…’


  ‘Het maakt mij niet uit wat u gelooft. Ik vertel u de waarheid. Ik betwijfel of ik de eerste man was bij wie hij het probeerde, want hij was heel direct in zijn toenadering. Hij legde zijn handen in mijn kruis, zodra we ergens alleen waren. Hij beschouwde me als een eenzame man, wat ik ook ben natuurlijk, en volgens hem was het veilig om dingen met mij uit te proberen. Dat is wat hij probeerde, maar ik wees hem af. Ik hou me níét bezig met minderjarige kinderen, dat zei ik tegen hem. Kom maar terug als je zestien bent.’


  ‘Je bent een leugenaar, Barry,’ zei Barbara Havers. ‘Je computer staat vol kinderporno. Je had zelfs een foto in je bestelbus. Je rukt je elke avond voor je computerscherm af en jij verwacht dat wij geloven dat Davey Benton achter jou aan zat en niet omgekeerd?’


  ‘U gelooft wat u wilt. Dat doet u blijkbaar ook. Waarom ook niet, als ik dan toch zo’n geflipte maniak ben? Want dát speelt ook door uw hoofd, niet? Hij ziet eruit als een engerd, dus dan zal hij er ook wel een zijn.’


  ‘Doet u dat vaak?’ vroeg Havers. ‘Volgens mij verricht je wonderen op die manier. De aversie van mensen tegen zichzelf keren. Dat moet vooral goed werken bij kinderen. Je bent een genie, kerel. Je scoort goed voor het bedenken van een manier om je uiterlijk in je eigen voordeel te gebruiken.’


  Lynley zei: ‘Ik denk dat u niet goed beseft in welke situatie u zich momenteel bevindt, meneer Minshall. Heeft meneer Barty…’ en hij knikte naar de advocaat, ‘u uitgelegd wat er gebeurt als u wordt beschuldigd van moord? De politierechter, voorarrest, rechtszaak…’


  ‘Al die gevangenen en cipiers die je met ópen armen zullen verwelkomen in de gevangenis,’ voegde Havers eraan toe. ‘Ze hebben een speciaal welkomstgeschenk voor kinderverkrachters. Wist je dat, Bar? Je moet er wel voor vooroverbuigen.’


  ‘Ik ben géén…’


  Lynley schakelde de recorder uit. ‘Ik denk,’ zei hij tegen James Barty, ‘dat uw cliënt meer bedenktijd nodig heeft. Ondertussen stapelen de bewijzen zich tegen u op, meneer Minshall. En zodra we weten dat u de laatste persoon was die Davey Benton levend heeft gezien, mag u ervan uitgaan dat uw lot is bezegeld.’


  ‘Ik heb níét…’


  ‘Probeer het Openbaar Ministerie daar maar van te overtuigen. Wij verzamelen de bewijzen en geven die aan hen door. Daarna hebben wij er niets meer mee te maken.’


  ‘Ik kan u helpen.’


  ‘Ik denk dat u zichzelf beter kunt helpen.’


  ‘Ik kan u naar zijn moordenaar leiden. Maar dat kan alleen als u een deal met me wilt sluiten, want als ik u naar zijn moordenaar leid, zal ik niet bepaald populair zijn.’


  ‘Als je ons niets vertelt, word je zelf opgesloten als zijn moordenaar,’ zei Barbara Havers. ‘En dat zal je populariteit ook niet ten goede komen, Barry.’


  ‘Wat ik voorstel,’ zei Lynley, ‘is dat u ons vertelt wat u weet en bidt dat wij dat interessanter vinden dan iets anders. Maar vergis je niet, Barry, je wordt beschuldigd van ten minste één moord. Eventuele andere beschuldigingen die het gevolg kunnen zijn van wat je vertelt, leiden niet tot zo’n lange opsluiting als moord, tenzij het natuurlijk een andere moord is.’


  ‘Ik heb niemand vermoord,’ zei Minshall, maar zijn stem klonk anders nu en Lynley had voor het eerst het idee dat hij grip kreeg op de man.


  ‘Overtuig ons maar,’ zei Barbara Havers.


  Minshall dacht even na en zei ten slotte: ‘Schakel de recorder in. Ik zag hem de avond voor hij stierf.’


  ‘Waar?’


  ‘Ik nam hem mee naar een…’ Hij aarzelde en dronk nog wat water. ‘Het heet het Canterbury Hotel. Ik had daar een klant en we gingen er optreden.’


  ‘Wat bedoel je met “optreden”?’ vroeg Havers. ‘Wat voor klant?’ Ze maakte aantekeningen en keek even op van haar boekje.


  ‘Een goochelshow. We gaven een privé-voorstelling voor één klant. Na de voorstelling liet ik Davey bij hem achter. Bij de man.’


  ‘Wie was dat?’ vroeg Lynley.


  ‘Een klant. Dat was de laatste keer dat ik hem zag.’


  ‘En hoe heette die klant?’


  Minshall liet zijn schouders hangen. ‘Dat weet ik niet.’ En alsof hij verwachtte dat ze de kamer zouden verlaten, ging hij snel verder. ‘Ik ken hem alleen onder een nummer. Twee-één-zes-nul. Hij heeft me nooit zijn naam verteld. En hij kende ook de mijne niet. Hij kende me als “Snow”.’ Hij wees naar zijn haren. ‘Die naam leek me gepast.’


  ‘Hoe hebt u die persoon ontmoet?’ vroeg Lynley.


  Minshall nam nog een slokje water. Zijn advocaat vroeg hem of hij wilde overleggen. De goochelaar schudde zijn hoofd. ‘Via mabil,’ zei hij.


  ‘Mabel wie?’ vroeg Havers.


  ‘M-A-B-I-L,’ corrigeerde hij. ‘Het is geen persoon, het is een organisatie.’


  ‘De afkorting van…?’ Lynley wachtte op het antwoord.


  Minshall zei vermoeid: ‘Men and Boys in Love.’


  ‘Jézus,’ mompelde Havers terwijl ze alles noteerde. Ze onderstreepte de afkorting zo hevig dat haar pen over het papier kraste. ‘Laat me raden wat dáár allemaal gebeurt.’


  ‘Waar komt die organisatie samen?’ vroeg Lynley.


  ‘In de kelder van een kerk. Tweemaal per maand. Het is St. Lucy’s, vlak bij Cromwell Road. In de buurt van het Gloucester Road-station. Ik ken het precieze adres niet, maar het is niet moeilijk te vinden.’


  ‘Als je in de buurt bent, kun je waarschijnlijk de zwavelgeur volgen,’ zei Havers.


  Lynley wierp haar een blik toe. Hij verachtte de man en zijn verhaal net zoals zij, maar nu Minshall begon te praten, wilde hij hem aan de praat houden. Hij zei: ‘Vertel ons over mabil.’


  Minshall zei: ‘Het is een hulpgroep. De organisatie biedt een veilige plek om…’ Hij leek woorden te zoeken die het doel van de organisatie verduidelijkten en tegelijkertijd de leden in een positief daglicht stelden. Een onmogelijke taak, dacht Lynley, maar hij liet de man het toch proberen. ‘Een plek waar gelijkgestemde zielen elkaar ontmoeten, praten en beseffen dat ze niet alleen zijn. Het is bedoeld voor mannen die geloven dat het niet zondig is en dat er geen sociale veroordeling zou mogen bestaan voor het houden van jongens. Zij willen hen laten kennismaken met seksualiteit tussen twee mannen in een veilige omgeving.’


  ‘In een kérk?’ Havers klonk alsof ze zich niet langer kon bedwingen. ‘Als een soort menselijk offer? Op het áltaar, misschien?’


  Minshall nam zijn bril af en wierp haar een vernietigende blik toe, terwijl hij de bril met zijn broek schoonmaakte. Hij zei: ‘Waarom hou je je mond niet, agent? Mensen zoals u hebben de heksenjacht geleid.’


  ‘Luister, stuk…’


  ‘Genoeg, Havers,’ zei Lynley. En tegen Minshall: ‘Ga door.’


  De goochelaar knikte opnieuw naar Havers en draaide zich toen een beetje af, alsof hij haar wilde negeren. Hij zei: ‘Er zijn geen jongetjes lid van de organisatie. mabil zorgt alléén voor steun.’


  ‘Voor…?’ vroeg Lynley.


  Minshall zette zijn donkere bril weer op. ‘Voor mannen die… met zichzelf in conflict zijn over hun verlangens. Zij die de stap al hebben durven zetten, helpen diegenen die de stap willen zetten. Die hulp wordt aangeboden in een aangename omgeving waarin iedereen wordt toegelaten en niemand wordt veroordeeld.’


  Lynley zag dat Havers opnieuw een opmerking wilde maken. Hij was haar voor: ‘En twee-één-zes-nul?’


  ‘Ik zag hem meteen toen hij de eerste keer kwam opdagen. Alles was nieuw voor hem. Hij durfde amper iemand aan te kijken. Ik had medelijden met hem en bood aan hem te helpen. Dat is mijn taak.’


  ‘En die houdt in?’


  Toen blokkeerde Minshall. Hij zweeg even en vroeg toen om een gesprek met zijn advocaat. James Barty zat al een tijdje hard op zijn onderlip te bijten. Hij reageerde meteen met: ‘Ja. Ja. Ja.’ Lynley zette de recorder uit. Hij knikte naar Havers en gebaarde naar de deur. Ze stapten het vertrek uit en wachtten in de gang.


  Havers zei: ‘Hij heeft de héle nacht de tijd gehad om dit te bedenken, sir.’


  ‘mabil?’


  ‘Dat en die onzin over twee-één-zes-nul. Denkt u écht dat er een mabil zal zijn in die kerk als we iemand naar hun volgende “vergadering” sturen? O nee. Dat lijkt me niet, sir. En Bar zal daar natuurlijk ook een reden voor kunnen opgeven, denkt u niet? Ik zal hem u alvast vertellen: “Tot de leden van mabil behoren ook agenten, weet u. Die moeten te weten zijn gekomen wat jullie van plan waren en het nieuws hebben verspreid. U weet wel hoe het werkt, telefoontje, mailtje, roddel. Ze zullen zich nu wel even stilhouden. Zonde dat u ze nu niet meer kunt vinden…” En die klootzakken kunt arresteren,’ voegde ze eraan toe. ‘Verdomde pedofielen.’


  Lynley keek haar aan, de rechtschapen verontwaardiging in persoon. Hij voelde het ook zo, maar hij wist dat ze zo veel mogelijk informatie uit de goochelaar moesten krijgen. De enige manier om de leugens van de waarheid te onderscheiden, was hem zo lang aan de praat te houden tot hij uiteindelijk fouten zou gaan maken. Dat was het lot van alle leugenaars.


  Hij zei: ‘Je kent de procedure, Havers. We moeten hem de ruimte geven.’


  ‘Ik weet het, ik weet het.’ Ze keek naar de deur en de man erachter. ‘Maar ik krijg de kriebels van die man. Hij zit daar nu met Barty een manier te bedenken om te rechtvaardigen dat hij dertienjarige jongens verleidt en u en ik weten dat. Wat moeten we doen? Gewoon afwachten?’


  ‘Ja,’ zei Lynley. ‘Omdat Minshall wel zal ontdekken dat hij hier niet zomaar van afkomt. Hij kan niet beweren dat hij Davey Benton afwees omdat die te jong was om de liefde te bedrijven terwijl hij hem dan wel uitlevert aan zijn moordenaar. Ik denk dat hij dat probleempje nu aan het bespreken is met meneer Barty.’


  ‘Dus u gelóóft dat er een mabil bestaat? Dat Minshall die jongen en de anderen niet zelf heeft vermoord?’


  Net als Havers keek Lynley naar de deur van de verhoorkamer. ‘Het zou kunnen,’ zei hij. ‘Een deel van zijn uitleg klinkt aannemelijk, Barbara.’


  ‘En welk deel is dat?’


  ‘Het deel dat verklaart waarom we nu een dode jongen hebben die niets met Colossus te maken heeft.’


  Ze wist waar hij op doelde, zoals gewoonlijk, en zei: ‘Omdat de moordenaar een nieuwe bron van slachtoffers zocht nadat wij in Elephant and Castle verschenen?’


  ‘Uit alles wat we weten, blijkt dat hij niet dom is,’ zei Lynley. ‘Zodra we bij Colossus verschenen, moest hij een nieuwe bron vinden. mabil zou uitstekend geschikt zijn, Havers, omdat niemand hem daar verdacht vindt, vooral Minshall niet die klaarstaat om hem onder zijn vleugels te nemen, klaar om de slachtoffers te overhandigen, blijkbaar in de overtuiging, of dat maakt hij zichzelf tenminste wijs, dat het hele project een nobel doel heeft.’


  ‘We moeten een beschrijving hebben van twee-één-zes-nul,’ zei Havers en knikte naar de verhoorkamer.


  ‘En meer,’ zei Lynley toen de deur openging en James Barty hun vroeg weer binnen te komen.


  Minshall had al het water opgedronken en was nu bezig het plastic bekertje kapot te maken. Hij zei dat hij enkele dingen wilde verklaren. Lynley zei hem dat ze bereid waren te luisteren naar alles wat de goochelaar hun wilde vertellen en hij schakelde de recorder in toen Havers ging zitten en luidruchtig met haar stoel over de grond schoof.


  ‘Mijn eerste keer was met mijn kinderarts,’ zei Minshall zachtjes. Hij liet zijn hoofd zakken. Waarschijnlijk, want hij droeg nog altijd zijn bril, keek hij naar zijn handen die het bekertje uit elkaar trokken. ‘Hij noemde het “onderzoeken”. Ik was nog een kind, wist ik veel? Hij betastte me tussen de benen om te “onderzoeken” of mijn aandoening in de toekomst geen seksuele problemen zou opleveren, zoals impotentie of vroegtijdige zaadlozingen. Uiteindelijk verkrachtte hij me in zijn praktijk, maar ik zweeg. Ik was doodsbang.’ Minshall keek op. ‘Ik wilde niet dat andere jongens zo’n eerste keer zouden beleven, begrijpt u? Ik wilde dat ze het voor de eerste keer in een liefdevolle, vertrouwde omgeving zouden doen, zodat ze er klaar voor zouden zijn. Dat wilden zij ook. Ze begrepen wat er gebeurde en wat het betekende. Ik wilde dat het een positieve ervaring zou zijn, dus ik leerde hun het heft in eigen hand te nemen.’


  ‘Hoe?’ Lynley probeerde kalm en redelijk te klinken, maar eigenlijk wilde hij het uitschreeuwen. Wonderlijk hoe ze zich zo knap konden rechtvaardigen, dacht hij. Pedofielen leefden in een universum parallel aan dat van de rest van de mensheid en men kon bijna niets tegen hen doen, ze hadden daar een plaats ingenomen na jaren van rationalisatie. ‘Door openheid,’ zei Minshall. ‘Door eerlijkheid.’


  Lynley hoorde hoe Havers zich inhield. Hij zag hoe verkrampt ze haar pen vasthield terwijl ze aantekeningen maakte.


  ‘Ik praat met hen over hun seksuele verlangens. Ik laat hun zien wat alle kinderen zouden moeten zien, dat seksualiteit in alle mogelijke vormen een geschenk van God is dat moet worden vereerd in plaats van verborgen te worden gehouden. Er bestaan zelfs stammen, weet u, waar kinderen in seks worden ingewijd als een ritus van overgang, begeleid door een volwassene die ze vertrouwen. Het is een onderdeel van hun cultuur en als we er ooit in slagen ons los te maken van ons Victoriaanse verleden zal het ook tot onze cultuur gaan behoren.’


  ‘Dat is het doel van mabil?’ vroeg Havers.


  Minshall antwoordde niet meteen. ‘Als ze me komen opzoeken in mijn appartement,’ zei hij, ‘bereid ik ze voor op een goochelshow. Om me te assisteren. Dat duurt enkele weken. Als ze er klaar voor zijn, treden we op voor één persoon, mijn klant van mabil. Wat u moet weten is dat nog geen énkele jongen ooit heeft geweigerd om na een optreden mee te gaan met de man voor wie we optraden. Ze zijn er zelfs enthousiast over. Ze zijn er klaar voor.’


  ‘Davey Benton…’ Havers begon en Lynley hoorde aan haar stem dat hij haar moest tegenhouden.


  Hij zei: ‘Waar vonden die “optredens” plaats, meneer Minshall? In St. Lucy’s?’


  Minshall schudde zijn hoofd. ‘Zoals ik al zei, waren ze privé.’


  ‘In het Canterbury Hotel dan. Waar u Davey voor het laatst zag? Waar is dat?’


  ‘Lexham Gardens. In de buurt van Cromwell Road. Een van onze leden leidt het hotel. Niet daarvoor. Niet voor… mannen en jongens. Het is een gewoon hotel.’


  ‘Dat geloof ik graag,’ mompelde Havers.


  ‘Vertel ons wat er gebeurde,’ zei Lynley. ‘Tijdens dat optreden. Gebeurde het in een kamer?’


  ‘Een gewone kamer. De klant wordt altijd gevraagd een kamer te boeken in het Canterbury Hotel. Hij ontmoet ons in de lobby en dan gaan we naar boven. We doen de show, de jongen en ik, en ik word betaald.’


  ‘Om de jongen af te leveren?’


  Minshall was niet van plan toe te geven dat hij een pooier was. Hij zei: ‘Voor de goochelshow waarin de jongen assisteerde.’


  ‘En daarna?’


  ‘Daarna laat ik de jongen bij de man achter. Hij brengt hem dan later… naar huis.’


  ‘Al die jongens van wie we foto’s vonden in uw flat…?’ Havers stelde de vraag.


  ‘Voormalige assistenten,’ zei Minshall.


  ‘U bedoelt dat u die állemaal hebt uitgeleverd aan de een of andere kerel in een hotelkamer?’


  ‘Geen enkele jongen ging er tegen zijn zin naartoe. Geen enkele jongen bleef na het optreden tegen zijn zin daar. Geen enkele jongen is achteraf komen klagen over hoe hij werd behandeld.’


  ‘Behándeld?’ vroeg Havers.


  Lynley zei: ‘Meneer Minshall, Davey Benton werd vermoord door de man aan wie u hem uitleverde. Dat begrijpt u toch?’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik weet alleen dat Davey werd vermoord, hoofdinspecteur. Er is niets dat erop wijst dat mijn klant het heeft gedaan. Tot ik het tegendeel van hem hoor, blijf ik ervan overtuigd dat Davey Benton, nadat hij door mijn klant was thuisgebracht, nog is weggegaan.’


  ‘Wat bedoelt u, “tot u het tegendeel hoort”?’ vroeg Havers. ‘Verwacht u dat een seriemoordenaar u zal opbellen en zal zeggen: “Bedankt, makker, laten we het nog eens proberen, zodat ik er nog eentje kan vermoorden”?’


  ‘U zegt dat mijn klant Davey vermoordde. Ik zeg dat niet. En ja, ik verwacht een tweede bestelling van hem,’ zei Minshall. ‘Dat gebeurt meestal. En een derde en een vierde zelfs, als de man en de jongen onderling geen afspraak hebben gemaakt.’


  ‘Wat voor soort afspraak?’ vroeg Lynley.


  Minshall dacht even na voor hij antwoordde. Hij keek even naar James Barty, misschien omdat hij zich probeerde te herinneren hoeveel hij van zijn advocaat mocht vertellen. Hij ging voorzichtig verder. ‘mabil,’ zei hij, ‘gaat over liefde. De meeste kinderen verlangen naar liefde. De mééste mensen verlangen trouwens naar liefde. Dit gaat niet over verkrachting.’


  ‘Alleen maar over pooiers,’ zei Havers, die zich duidelijk niet langer meer kon inhouden.


  ‘Geen enkele jongen,’ ontweek Minshall de beschuldiging handig, ‘heeft zich óóit gebruikt of misbruikt gevoeld in een ontmoeting die tot stand kwam via mabil. We willen van hen houden. En we hóúden ook van hen.’


  ‘En wat maakt u uzelf wijs als ze dood zijn?’ vroeg Havers. ‘Dat u tot aan de dood van hen hebt gehouden?’


  Minshall richtte zijn antwoord tot Lynley, alsof hij geloofde dat Lynleys stilte inhield dat hij het hele project goedkeurde. ‘U hebt geen enkel bewijs dat mijn klant…’ Hij besloot het anders te formuleren. ‘Het was niet de bedoeling dat Davey Benton stierf. Hij was klaar om…’


  ‘Davey Benton verzette zich tegen zijn moordenaar,’ onderbrak Lynley. ‘Ondanks wat u van hem dacht, meneer Minshall, was hij niet homoseksueel, was hij niet klaar, verlangde hij er niet naar. Dus toen hij na zijn “optreden” met zijn moordenaar meeging, betwijfel ik of dat vrijwillig was.’


  Minshall zei hol: ‘Hij leefde nog toen ik hen samen achterliet. Dat zweer ik. Ik heb nog nooit een van die jongens een haar gekrenkt. Geen enkele klant van mij heeft dat ooit gedaan.’


  Lynley had genoeg gehoord van Barry Minshall, zijn klanten, mabil en het geweldige project voor liefde waarin de goochelaar betrokken zou zijn. Hij zei: ‘Hoe zag die man eruit? Hoe nam hij contact op?’


  ‘Hij is niet…’


  Meneer Minshall, het kan me nu niet schelen of hij wel of niet de moordenaar is. Ik moet hem vinden en hem ondervragen. Dus hoe nam hij contact op?’


  ‘Hij belde me.’


  ‘Vaste lijn? Mobiel?’


  ‘Mobiel. Als ik klaar was, belde hij. Ik had zijn nummer niet.’


  ‘Hoe wist hij dan wanneer u klaar was?’


  ‘Ik wist hoe lang ik nodig had. Ik zei hem vanaf wanneer hij kon terugbellen. Op die manier bleven we in contact met elkaar. Toen ik klaar was wachtte ik op zijn telefoontje en zei ik tegen hem wanneer en waar hij ons kon ontmoeten. Hij ging eerst naar het hotel, betaalde de kamer vooraf contant en vervolgens ontmoetten we hem daar. De rest liep zoals ik zei. We traden op en ik liet Davey bij hem achter.’


  ‘Davey stelde geen vragen? Ook niet toen hij alleen met een vreemde achterbleef in een hotelkamer?’ Dat klonk helemaal niet als de Davey Benton die zijn ouders hadden beschreven, dacht Lynley. Er moest iets ontbreken aan wat Minshall vertelde. ‘Was de jongen onder invloed van drugs?’ vroeg hij.


  ‘Ik heb nooit drugs gegeven aan een van de jongens,’ zei Minshall.


  Lynley wist ondertussen hoe de man een antwoord ontweek. Hij zei: ‘En uw klanten?’


  ‘Ik ben geen drugs…’


  ‘Hou op met die onzin, Barry,’ onderbrak Havers. ‘Je weet precies wat de hoofdinspecteur bedoelt.’


  Minshall keek naar de restanten van het plastic bekertje. Enkele repen plastic. Hij zei: ‘We krijgen meestal iets te drinken in de hotelkamer. De jongens zijn vrij dat aan te nemen of niet.’


  ‘Wat voor drankjes?’


  ‘Sterkedrank.’


  ‘Geen drugs? Cannabis, cocaïne, ecstasy of iets dergelijks?’


  Minshall verdedigde zich fel tegen deze vraag. Hij zei: ‘Natuurlijk niet. We zijn geen drugsverslaafden, hoofdinspecteur Lynley.’


  ‘Jullie rommelen alleen met kinderen,’ zei Havers. Ze wierp een verontschuldigende blik in de richting van Lynley.


  Hij zei: ‘Hoe zag die man eruit, meneer Minshall?’


  ‘Twee-één-zes-nul?’ Minshall dacht na. ‘Gewoon,’ zei hij. ‘Hij had een snor en een sikje. Hij droeg een pet en een bril.’


  ‘En hebt u er nóóit aan gedacht dat het een vermomming zou kunnen zijn?’ vroeg Lynley aan de goochelaar. ‘De snor en het sikje, de bril, de pet?’


  ‘Toen dacht ik niet… Kijk, als een man er klaar voor is om zijn fantasie om te zetten in realiteit hóéft hij zich niet meer te vermommen.’


  ‘Behalve als hij iemand wil vermoorden,’ zei Havers.


  ‘Hoe oud was die man?’ vroeg Lynley.


  ‘Ik weet het niet. Van middelbare leeftijd? Dat moet wel, want hij had geen goede conditie. Hij zag eruit alsof hij nooit sportte.’


  ‘Iemand die snel buiten adem is?’


  ‘Mogelijk. Maar kijk, hij had zich niet vermomd. Oké, ik geef toe dat sommige kerels zich de eerste maal dat ze een afspraak hebben met mabil vermommen, met een baard, een tulband of wat dan ook. Maar als ze er klaar voor zijn… We bouwen een vertrouwensrelatie op. Niemand doet dit als hij geen vertrouwen heeft. Want weten zij veel, misschien ben ik wel een agent die undercover werkt. Ik kan iedereen zijn.’


  ‘En zij ook,’ zei Havers. ‘Maar daar dacht je niet aan, wel, Bar? Jij gaf Davey Benton aan een seriemoordenaar, zwaaide nog even en reed toen weg met het geld in je zak.’ Ze draaide zich om naar Lynley. ‘Volgens mij hebben we voldoende, denkt u ook niet, sir?’


  Lynley kon haar geen ongelijk geven. Op dit moment wisten ze genoeg van Minshall. Ze zouden een lijst moeten opvragen van de telefoontjes die hij op zijn mobieltje had ontvangen, ze zouden naar het Canter-bury Hotel moeten gaan en ze zouden een nieuwe compositietekening moeten maken om te kijken of de tekening van de Square Four Gym overeenkomsten vertoonde met wat Minshall vertelde over zijn klant. Op het eerste gezicht leken er niet zoveel overeenkomsten te zijn met de beschrijving van de Square Four Gym, maar wel met de beschrijving die Muwaffaq Masoud eerder had gegeven van de man die zijn bestelbus had gekocht. Die man had geen sik en snor gehad, maar de leeftijd klopte en het gebrek aan conditie ook. Het kale hoofd dat Masoud had gezien kon gemakkelijk verstopt zijn geweest door de pet die Minshall had gezien.


  Voor het eerst kwam Lynley op een heel nieuw idee.


  ‘Havers,’ zei hij tegen Barbara toen ze de kamer uit waren, ‘er is nog een mogelijkheid. Daar hebben we nog niet aan gedacht.’


  ‘En die is?’ vroeg ze terwijl ze haar schrijfblok in haar tas stopte.


  ‘Twee mannen,’ zei hij. ‘De ene bezorgt, de andere vermoordt. De ene bezorgt een slachtoffer, zodat de andere de kans krijgt te moorden. De dominante en de onderdanige partner.’


  Ze dacht hierover na. ‘Het zou niet de eerste keer zijn,’ zei ze. ‘Een variant op Fred en Rosemary of Hindley en Brady.’


  Meer nog,’ zei Lynley.


  ‘Hoe?’


  ‘Het verklaart waarom iemand een bestelbus in Middlesex koopt, terwijl iemand anders hem opwacht een beetje verderop in de straat.’


  Toen Lynley thuiskwam, was het al laat. Hij was nog even langs Victoria Street geweest om met TO9 te spreken over mabil en om de kinderbescherming zijn informatie over de organisatie te geven. Hij had hun verteld over St. Lucy’s vlak bij het station van de ondergrondse in Gloucester Road en gevraagd wat ze aan de organisatie konden doen.


  Positief was het antwoord niet geweest. Een samenkomst van mensen dezelfde ideeën die hun ideeën bespraken, was geen wetsovertreding. Gebeurde er nog iets anders dan praten in de kelder van de kerk? Zo niet, dan waren er te weinig agenten en te veel andere illegale activiteiten om te onderzoeken.


  ‘Maar het gaat om pedofielen,’ had Lynley gefrustreerd geantwoord toen hij dat te horen kreeg van zijn collega.


  ‘Dat kan zijn,’ was het antwoord. ‘Maar op basis van een gesprek is er nog nooit iemand voor de rechter gedaagd, Tommy.’ Toch zou TO9 iemand undercover naar een vergadering van mabil sturen als ze tijd hadden. Zonder een klacht of harde bewijzen over criminele activiteiten was dat het enige wat TO9 kon doen.


  Dus reed Lynley slechtgehumeurd naar Eaton Terrace. Hij parkeerde zijn auto in de garage en liep naar zijn huis om de hoek. Hij had een vies gevoel aan de afgelopen dag overgehouden, zowel op zijn huid als in zijn geest.


  De benedenverdieping was donker, er was alleen een zwak lichtschijnsel te zien onder aan de trap. Hij liep naar boven naar hun slaapkamer om te kijken of zijn vrouw al lag te slapen. Het bed was nog onbeslapen, daarom liep hij door naar de bibliotheek en ten slotte naar de kinderkamer. Daar vond hij haar. Ze had een schommelstoel gekocht, zag hij, en daarin zat ze te slapen, met een kussen op een vreemde manier op haar schoot gedrukt. Hij herkende het van een van hun vele bezoekjes aan babywinkels de afgelopen maanden. Het was bedoeld om te gebruiken terwijl je de baby voedde. Het kind rust er dan op, terwijl het aan moeders borst ligt.


  Helen bewoog toen hij door de kamer naar haar toe liep. Ze zei alsof ze net nog met elkaar hadden gesproken: ‘Ik heb besloten te oefenen. Hoewel, ik denk dat ik eerder wilde weten hoe het voelt. Niet het voeden zelf, maar de baby bij me hebben. Het is vreemd als je erover nadenkt.’


  ‘Hoe bedoel je?’ De schommelstoel stond onder het raam en half tegen de vensterbank aan. Hij keek haar vertederd aan.


  ‘Dat wíj een klein mensje hebben gecreëerd. Onze eigen Jasper Felix, gelukkig in me rond zwemmend, wachtend op zijn kennismaking met de wereld.’


  Lynley huiverde bij dat laatste. Hun zoon laten kennismaken met een wereld die zo vervuld was van geweld en een plek vol onzekerheid was.


  Helen merkte het en zei: ‘Wat is er?’


  ‘Slechte dag,’ zei hij.


  Ze stak haar hand naar hem uit en hij pakte die vast. Haar huid voelde koel aan en hij kon de geur van citrus ruiken. Ze zei: ‘Ik heb een telefoontje gekregen van een man die Mitchell Corsico heet. Hij zei dat hij


  van The Source was.’


  ‘O, mijn god,’ gromde Lynley. ‘Het spijt me. Hij is inderdaad van The Source.’ Hij vertelde haar over zijn poging om Hilliers plan te dwarsbomen door Corsico bezig te houden met de details over zijn persoonlijke leven. ‘Dee had je moeten waarschuwen dat hij je op het spoor zou komen. Ik had niet gedacht dat hij zo snel zou zijn. Ik wilde hem voldoende informatie geven om hem weg te houden van de meldkamer.’


  ‘Ah.’ Helen rekte zich uit en gaapte. ‘Nou, ik dacht wel dat er iets aan de hand was toen hij me gravin noemde. Hij had ook al met mijn vader gesproken, trouwens. Ik heb er geen idee van hoe hij hem heeft gevonden.’


  ‘Wat wilde hij weten? Corsico, van jou?’


  Ze probeerde op te staan. Lynley hielp haar. Ze legde het kussen in het bedje van de baby en legde er een knuffel van een olifant op. ‘Dochter van een graaf, getrouwd met een graaf. Het was duidelijk dat hij me verafschuwde. Ik heb geprobeerd hem te amuseren met mijn verbazingwekkende domheid en mijn droevige, slinkende populariteit, maar hij leek niet zo gecharmeerd als ik had gewild. Hij stelde heel veel vragen over waarom iemand van blauw bloed, jij dus lieveling, bij de politie ging. Ik zei hem dat ik er geen idee van had en dat ik veel liever zou hebben dat jij elke dag met me zou kunnen lunchen in Knightsbridge. Hij vroeg me of hij me hier mocht bezoeken met een fotograaf, maar dat heb ik geweigerd. Ik hoop dat ik het juiste heb gedaan.’


  ‘Dat heb je.’


  ‘Gelukkig. Natuurlijk was het moeilijk te weerstaan om kunstzinnig te poseren op de bank voor The Source, maar het is me gelukt.’ Ze sloeg haar arm om zijn heupen en liep met hem naar de deur. ‘Wat nog meer?’ vroeg ze hem.


  ‘Hmmm?’ Hij kuste haar op haar hoofd.


  ‘Je slechte dag.’


  Ach, daar wil ik het niet over hebben.’


  ‘Heb je iets gegeten?’


  ‘Geen honger,’ zei hij. ‘Het enige wat ik wil, is neervallen. Bij voorkeur op iets zachts en buigzaams.’


  Ze keek naar hem en glimlachte. ‘Ik weet precies wat jij nodig hebt.’ Ze nam hem bij de hand en leidde hem naar de donkere slaapkamer.


  Hij zei: ‘Helen, vanavond presteer ik echt niets. Ik ben kapot, vrees ik. Het spijt me.’


  Ze lachte. ‘Nooit gedacht dat ik dat ooit van je zou horen, maar wees maar niet bang. Ik heb iets anders in gedachten.’ Ze zei dat hij op het bed moest gaan zitten en liep naar de badkamer. Hij hoorde hoe ze een lucifer aanstak. Hij zag het vlammetje. Daarna begon het water in het bad te lopen en kwam ze weer naar hem toe. ‘Niets doen,’ zei ze. ‘Probeer aan niets te denken.’ En ze begon hem uit te kleden.


  De manier waarop ze het deed, leek wel een ceremonie, onder andere omdat ze zijn kleren zonder haast uittrok. Ze zette zijn schoenen voorzichtig aan de kant, vouwde zijn broek, trui en overhemd op. Toen hij naakt was, leidde ze hem naar de badkamer waar het water heerlijk geurde en de kaarsen die ze had aangestoken een aangename gloed verspreidden die werd weerkaatst in de spiegels en de muren.


  Hij stapte het bad in, liet zich onderuitzakken en strekte zich uit tot hij tot aan zijn schouders onder water lag. Ze legde een badstof kussen achter zijn hoofd en zei: ‘Sluit je ogen. Ontspan je. Doe niets. Probeer aan niets te denken. De geur zou je moeten helpen. Concentreer je daarop.’


  ‘Wat is het?’ vroeg hij.


  ‘Helens speciale mix.’


  Hij hoorde hoe ze om het bad heen liep. De deur die dichtging, het geluid van kleren die op de grond vielen. Daarna zat ze naast het bad en doopte haar hand in het water. Hij opende zijn ogen. Ze had een zachte badjas aangetrokken, waarvan de olijfkleur warm kleurde tegen haar huid. Ze pakte een spons en deed er badschuim op.


  Ze begon hem te wassen. Hij mompelde: ‘Ik heb nog niet gevraagd hoe jouw dag was.’


  ‘Ssst,’ fluisterde ze.


  ‘Nee, vertel het me. Dat leidt af van Hillier en de rest van de zaak.’


  ‘Oké,’ zei ze, maar ze bleef fluisteren en ging met de spons langs zijn arm met een zachte druk, zodat hij zijn ogen opnieuw sloot. ‘Ik heb een hoopvolle dag gehad.’


  ‘Ik ben blij dat iemand hoop heeft.’


  ‘Na veel onderzoek hebben Deborah en ik acht winkels gevonden waar we doopkleren kunnen vinden. We hebben morgen met elkaar afgesproken, we hebben een hele dag uitgetrokken voor onze excursie.’


  ‘Uitstekend,’ zei hij. ‘Er komt een einde aan het conflict.’


  ‘Daar gaan we van uit. Kunnen we trouwens de Bentley gebruiken? Daar kunnen meer pakjes in dan in mijn auto.’


  ‘We hebben het over babykleren, Helen. Hoeveel plaats kunnen die innemen?’


  ‘Ja, natuurlijk, maar misschien zie ik nog andere dingen…’


  Hij grinnikte. Ze pakte zijn andere arm. ‘Jij kunt alles weerstaan, behalve verleiding,’ zei hij.


  ‘Het is voor een goed doel.’


  ‘Natuurlijk.’ Hij zei dat ze de Bentley mocht gebruiken en van het uitstapje moest genieten. Hijzelf concentreerde zich weer op het genieten van haar verzorging van zijn lichaam.


  Ze nam zijn nek onder handen en kneedde de spieren in zijn schouders. Ze zei hem naar voren te leunen, zodat ze aan zijn rug kon beginnen. Daarna waste ze zijn borst en gebruikte haar vingers om op bepaalde plekken in zijn gezicht te drukken, zodat alle spanning uit hem wegebde. Daarna deed ze hetzelfde met zijn voeten tot hij zich als warme was voelde. Ze bewaarde zijn benen voor het laatst.


  De spons gleed hoger, hoger en hoger. En toen bleek het niet de spons te zijn, maar haar hand en ze liet hem kreunen.


  ‘Ja?’ mompelde ze.


  ‘O ja, ja.’


  ‘Nog? Harder? Hoe?’


  ‘Je bent goed bezig.’ Hij hield zijn adem in. ‘God, Helen, je bent een ondeugende meid.’


  ‘Ik kan stoppen als je wil.’


  ‘Waag het niet.’ Hij opende zijn ogen en keek in de hare. Hij zag dat ze hem glimlachend bekeek. ‘Doe je badjas uit.’


  ‘Visuele stimulatie? Die heb je niet meer nodig, zou ik zo zeggen.’


  ‘Niet dat soort,’ zei hij. ‘Doe gewoon je badjas uit.’ Toen ze hem had uitgetrokken, schoof hij op, zodat ze bij hem in het bad kon. Ze zette aan elke kant van hem een voet en hij pakte haar handen vast om haar te helpen. ‘Zeg tegen Jasper Felix dat hij moet opschuiven,’ zei hij.


  Ik denk,’ antwoordde ze, ‘dat hij dat met plezier zal doen.’


  23


  Barbara Havers zette de televisie aan als begeleiding bij haar ochtendritueel van Pop Tarts, een sigaret en koffie. Het was ijskoud in haar bungalow en ze liep naar het raam om te kijken of het ’s nachts had gesneeuwd. Het had niet gesneeuwd, maar er lag een laagje ijs op het pad voor haar huis. Dat blonk in het schijnsel van de lamp die het verlichtte. Ze liep terug naar haar bed en overwoog even er weer in te kruipen terwijl de elektrische kachel een poging kon doen de kou te bestrijden, maar ze wist dat daar geen tijd meer voor was, dus sloeg ze de deken om zich heen en liep rillend naar de keuken om water te koken.


  Achter haar kregen de kijkers van Big Breakfast de laatste roddels te horen. Het ging vooral om wie het tegenwoordig met wiens partner deed, iets waar het Britse publiek altijd in geïnteresseerd was, zo leek het, en wie wie de deur uit had gezet om iemand anders in huis te halen.


  Barbara fronste haar voorhoofd en goot kokend water in de koffiefilter. Ze boog zich over de gootsteen en tikte met een vinger tegen de sigaret die tussen haar lippen bungelde, zodat de as in de buurt van de afvoer terechtkwam. Jezus, wat waren de mensen toch bezeten, dacht ze. Partner hier, partner daar. Was er ooit iemand vijf minuten alleen? Behalve zij dan natuurlijk. Het leek wel alsof het een nationale sport was van de ene op de andere relatie over te gaan en daartussendoor zo weinig mogelijk tijd te verliezen. Een alleenstaande vrouw werd beschouwd als een mislukt menselijk wezen en overal waar je keek, werd de boodschap er nog eens ingewreven.


  Ze liep met haar Pop Tart naar de tafel en liep terug voor haar koffie. Ze richtte de afstandsbediening op de televisie en schakelde die uit. Ze voelde zich niet goed, ze stond op het punt na te denken over haar partnerloze leven. Ze hoorde de opmerking van Azhar weer, of ze ooit het geluk zou hebben kinderen te hebben en ze wilde er niet eens aan denken. Dus nam ze een grote hap van de Pop Tart en zocht afleiding voor de opmerking van haar buurman, zijn commentaar over haar huwelijkse en moederlijke staat en de herinnering van die voordeur die niet werd geopend toen ze aanklopte. Ze vond afleiding in haar man van Lubbock. Ze zette de cd aan en draaide de volumeknop open.


  Buddy Holly was nog altijd bezig toen ze haar tweede Pop Tart en haar derde kop koffie op had. Hij was zijn korte leven met zoveel passie, en met zoveel volume, aan het vereren, dat ze bijna de telefoon niet had gehoord toen ze naar de badkamer liep om een douche te nemen.


  Ze zette Buddy zachter en pakte de telefoon op. Een bekende stem zei haar naam. ‘Barbara, liefje, ben jij dat?’ Het was mevrouw Flo, Florence Magentry voor het algemene publiek, van het Greenford-tehuis waar Barbara’s moeder nu al vijftien maanden verbleef samen met andere oudere dames die verzorging of begeleiding nodig hadden.


  ‘Ik en niemand anders,’ zei Barbara. ‘Hallo, mevrouw Flo. U bent er al vroeg bij. Alles oké met mijn moeder?’


  ‘O ja, zeker,’ zei mevrouw Flo. ‘We voelen ons allemaal tiptop hier. Je moeder vroeg om pap vanochtend en ze heeft het meteen opgegeten. Ze heeft een goede eetlust vandaag. Ze heeft het al sinds gistermiddag over je.’


  Het was niet de gewoonte van mevrouw Flo om de familieleden van haar patiënten een schuldgevoel te geven, maar zo voelde Barbara het toch. Ze had haar moeder al enkele weken niet meer gezien. Ze keek even op de kalender en besefte dat het al vijf weken geleden was en had niet veel nodig om zich een egoïstische koe te vinden die haar kalf in de steek had gelaten. Ze vond het daarom nodig zich te verontschuldigen bij mevrouw Flo en zei: ‘Ik heb het nogal druk gehad met die moorden… die jongens? U hebt er vast iets over gelezen. Het is een moeilijke zaak en de tijd dringt. Heeft mam…’


  ‘Barbie, liefje, je hoeft je niet te verontschuldigen,’ zei mevrouw Flo. ‘Ik wilde je alleen laten weten dat je moeder enkele goede dagen heeft. Ze is híér en nu nog altijd. Dus dacht ik, nu ze een beetje in het heden leeft, dat het een goed idee was om nu een gynaecologisch onderzoek te laten uitvoeren. Nu is het misschien mogelijk zonder haar te verdoven en dat is toch wenselijk, vind je niet?’


  ‘Als u dat maar weet,’ zei Barbara. Als u de afspraak maakt, zal ik haar brengen.’


  ‘Natuurlijk, liefje, is het niet zeker dat ze nog altijd zichzelf is als je haar moet brengen. Zoals ik al zei, heeft ze nu enkele goede dagen, maar je weet hoe dat gaat.’


  ‘Ik weet het,’ zei Barbara. ‘Maar maak toch maar een afspraak. Ik kan het wel aan als we haar toch moeten verdoven.’ Ze kon zich erop voorbereiden, zei ze tegen zichzelf. Haar moeder die ineengezakt op de passagiersstoel van de Mini zat, met slappe kaken en wazig voor zich uit kijkend. Het zou ondraaglijk zijn, maar het zou beter zijn dan haar te moeten uitleggen wat er met haar ging gebeuren wanneer ze haar benen in die onaangename beugels moest leggen bij de dokter.


  Dus spraken Barbara en mevrouw Flo af op welke dagen Barbara tijd had om naar Greenford te komen voor de afspraak. Toen ze de verbinding verbrak, bleef Barbara achter met het besef dat ze toch niet zo kinderloos was als het leek voor de buitenwereld. Haar moeder vroeg net zoveel aandacht als een kind. Het was niet meteen wat Barbara voor ogen had gehad, maar het was nu eenmaal zo. De kosmische krachten die het universum beheersten, waren altijd bereid je een variant te bezorgen van wat je je had voorgesteld van je leven.


  Ze liep opnieuw naar de badkamer toen de telefoon voor de tweede maal rinkelde. Ze besloot haar antwoordapparaat de oproep te laten beantwoorden en liep door om de douchekraan open te draaien. Maar vanuit de badkamer hoorde ze deze keer een mannelijke stem. Misschien was er ’s nachts een nieuwe ontwikkeling in de zaak gekomen, dus haastte ze zich naar de woonkamer waar ze Taymullah Azhar nog net hoorde zeggen: ‘… het nummer hier, als je ons zou willen bereiken.’


  Ze pakte de hoorn op en zei: ‘Azhar? Hallo? Ben je er nog?’ En wat was er? vroeg ze zich af.


  ‘Ah, Barbara,’ zei hij. ‘Ik hoop dat ik je niet wakker heb gemaakt. Hadiyyah en ik zitten in Lancaster voor een conferentie aan de universiteit en ik besefte dat ik niemand heb gevraagd onze post binnen te leggen. Zou jij…’


  ‘Moet ze niet op school zijn? Is het vakantie?’


  ‘Ja, natuurlijk,’ zei hij. ‘Ik bedoel, ze zou op school moeten zijn. Maar ik kon haar niet alleen in Londen achterlaten, dus hebben we schoolwerk voor haar bij ons. Ze blijft in de hotelkamer terwijl ik vergader. Ik weet dat het niet de meest ideale oplossing is, maar ze is hier veilig en ze houdt de deur op slot terwijl ik weg ben.’


  ‘Azhar, moet ze niet…’ Barbara legde zichzelf het zwijgen op. Op deze manier zou een discussie ontstaan. In plaats daarvan zei ze: ‘Je had haar bij mij kunnen achterlaten. Ik zou heel graag op haar hebben gepast. Ik ben nog bij je langs geweest. Maar er deed niemand open.’


  ‘Ah, dan zullen we al hier geweest zijn,’ zei hij.


  ‘Maar ik hoorde muziek…’


  ‘Mijn povere poging om inbrekers om de tuin te leiden.’


  Barbara voelde zich enorm opgelucht bij die informatie. ‘Wil je dat ik een kijkje neem in je flat? Heb je een sleutel achtergelaten? Ik zou de post kunnen ophalen en in je flat…’ Ze besefte hoe blíj ze was zijn stem te horen en hoe graag ze hem een plezier wilde doen. Dat idee beviel haar niet, dus dwong ze zichzelf op te houden. Hij was tenslotte nog altijd de man die dacht dat ze ongelukkig was.


  Hij zei: ‘Je bent heel lief, Barbara. Als je onze post wilt ophalen, ben ik al heel blij.’


  ‘Zal ik doen,’ zei ze vrolijk. ‘Hoe gaat het met mijn vriendinnetje?’


  ‘Ik denk dat ze je mist. Ze slaapt nog, anders zou ik haar even geven.’ Barbara was blij met die informatie. Ze wist dat hij die niet hoefde te geven. Ze zei: Azhar, over die cd, die ruzie… weet je… wat ik zei over… over Hadiyyahs moeder…’ Ze wist niet zeker wat er zou volgen en ze wilde haar opmerkingen niet herhalen om hem eraan te herinneren waarvoor ze zich wilde excuseren. Ze zei: ‘Ik ben te ver gegaan. Sorry.’


  Het was even stil. Ze stelde zich hem voor, in een hotelkamer in het noorden, met ijs tegen de ramen en Hadiyyah als een klein hoopje in een bed. Er zouden twee bedden zijn met een nachtkastje ertussenin en hij zou op de rand van zijn bed zitten. Er zou een lamp branden, maar niet op het nachtkastje, want hij zou niet willen dat het licht zijn dochter wakker zou maken. Hij zou gekleed zijn in… Wat? Een kamerjas? Een pyjama? Of had hij al een pak aangetrokken? En liep hij op blote voeten rond of had hij sokken en schoenen aan? Had hij zijn donkere haar gekamd? Had hij zich geschoren? En… Jezus, meid, doe even gewóón, wil je.


  Hij zei: ‘Ik heb niet echt geantwoord op je woorden, Barbara. Ik reageerde gewoon op wat je zei. Dat was fout van mij. Ik voelde… Nee, ik dacht, die vrouw begrijpt het niet, ze kan het niet begrijpen. Ze veroordeelt zonder de feiten te kennen en ik zal haar op haar plaats zetten. Dat was fout van mij, dus ik verontschuldig me ook.’


  ‘Wat begrijpen?’ Barbara hoorde hoe het water in haar douche gutste en ze wist dat ze de kraan moest dichtdraaien. Maar ze wilde hem niet vragen even aan de lijn te blijven terwijl ze dat deed, omdat ze bang was dat hij dan zou opleggen.


  ‘Wat er mis was met Hadiyyahs gedrag…’ Hij zweeg even en ze dacht dat ze een lucifer hoorde aanstrijken. Hij was aan het roken, zijn antwoord uitstellend zoals hij het had geleerd in de gemeenschap, de cultuur, de films en de televisie. Ten slotte zei hij zachter: ‘Barbara, het begon… Nee. Angela begon te liegen. Waar ze heen ging, wie ze ontmoette. Ze bleef liegen. Een reisje naar Ontario, naar familie, een tante  haar peettante  zou ziek zijn en ze was haar veel verschuldigd… En je kunt al wel raden dat daar niets van waar was, dat er iemand anders was, dat ik ooit iemand anders was voor Angela. Dus toen Hadiyyah tegen me begon te liegen…’


  ‘Ik begrijp het.’ Barbara wilde de pijn die ze in zijn stem hoorde, stoppen. Ze hoefde niet te weten wat Hadiyyahs moeder had gedaan en met wie ze het had gedaan. ‘Jij hield van Angela en ze loog tegen je. Je wilt niet dat Hadiyyah ook leert liegen.’


  ‘De vrouw die je meer liefhebt dan je leven,’ zei hij. ‘De vrouw voor wie je alles hebt opgegeven, die je kind heeft gebaard… Je derde kind en de andere twee zijn voor altijd verloren…’


  ‘Azhar,’ zei Barbara, Azhar, Azhar. Het spijt me. Ik wist niet… Je hebt gelijk. Hoe kon ik in godsnaam weten hoe het was? Verdomme. Ik wou…’ Wat, vroeg ze zichzelf af. Dat ik er was, antwoordde ze, in de kamer, zodat ze hem kon vastpakken en ze iets van zichzelf op hem kon overbrengen. Troost, maar meer dan troost, dacht ze. Ze had zich nog nooit zo eenzaam gevoeld.


  Hij zei: ‘Het leven is niet eenvoudig. Dat is wat ik heb geleerd.’


  ‘Maar dat verzacht de pijn niet, vermoed ik.’


  ‘Dat is waar. Ah, Hadiyyah wordt wakker. Wil je…’


  ‘Nee, doe haar de groetjes. En Azhar, de volgende keer dat je naar een conferentie moet of zo, denk dan even aan me, oké? Zoals ik al zei, ik pas graag op haar als je weg moet.’


  ‘Bedankt,’ zei hij. ‘Ik denk vaak aan je.’ En toen hing hij op.


  Barbara bleef met de hoorn in haar hand zitten. Ze drukte hem tegen haar oor alsof ze zo het korte contact met haar buurman kon verlengen. Ten slotte zei ze tegen niemand: ‘Dag, dan,’ en legde de hoorn neer. Maar haar vingers bleven erop rusten en ze kon haar hartslag in haar vingertoppen voelen.


  Ze voelde zich lichter, warmer. Toen ze eindelijk onder de douche stond, neuriede ze niet Raining in My Heart maar Everyday, dat leek haar beter bij haar veranderde humeur te passen.


  Haar rit naar New Scotland Yard stoorde haar vandaag niet. Ze vond de rit aangenaam en had niet één sigaret nodig. Maar haar goede humeur verdween al snel toen ze in de meldkamer kwam.


  Het was er een rumoer vanjewelste. Kleine groepjes mensen stonden om drie verschillende bureaus heen en staarden allemaal naar een opengeslagen krant. Barbara liep naar het groepje waar ook Winston Nkata bij stond, achteraan, met zijn armen voor zijn borst gekruist, zoals gewoonlijk, maar niet minder geconcentreerd.


  Ze vroeg hem: ‘Wat is er aan de hand?’


  Nkata knikte naar het bureau. ‘De krant heeft zijn stukje klaar over de hoofdinspecteur.’


  ‘Nu al?’ vroeg ze. ‘Jezus, dat is snel.’ Ze keek om zich heen. Ze zag de barse gezichten. Ze zei: ‘Hij wilde die kerel Corsico een tijdje bezighouden. Is dat niet gelukt, dan?’


  ‘Hij is druk bezig geweest, dat is waar,’ zei Nkata. ‘Hij heeft zijn huis gevonden en er een foto van gemaakt. Hij noemt de straat niet, maar wel Belgravia.’


  Barbara zette grote ogen op. ‘De klootzak. Dat is niet zo goed.’


  Terwijl enkele collega’s achteruitstapten, baande Barbara zich een weg naar voren voor een blik op de krant. Ze bladerde naar de voorpagina en zag de kop: de lord, de politieagent met een foto van Lynley en Helen erbij, de armen om elkaars heupen geslagen en champagneglazen in de hand. Havers herkende de foto. Die was gemaakt op een feestje afgelopen november. Webberly en zijn vrouw die hun 25-jarige huwelijk vierden, enkele dagen voor een moordenaar van hem zijn volgende slachtoffer probeerde te maken.


  Ze zocht het bijbehorende artikel op, terwijl Nkata naast haar kwam staan. Ze zag dat Dorothea Harriman haar werk had gedaan door Corsico aan te moedigen links, rechts en rechtdoor informatie te zoeken. Maar niemand had rekening gehouden met de snelheid waarmee de journalist al die feiten zou kunnen verzamelen en in een adembenemend stukje roddeljournalistiek zou kunnen gieten, gecombineerd met informatie waarop het publiek geen recht had.


  Bijvoorbeeld de buurt waarin Lynleys huis stond, dacht Barbara. Daar zou hij voor moeten boeten.


  Ze zag de foto van het huis in Eaton Terrace toen ze doorbladerde naar bladzijde 4 van het verhaal. Daarnaast stond nog een foto van het familiebezit van de Lynleys in Cornwall, samen met een foto van de hoofdinspecteur in zijn jeugd, gekleed in het uniform van Eton. Ten slotte was er ook nog een foto van hem en zijn collega-roeier in Oxford.


  ‘Jezus,’ mompelde ze. ‘Hoe komt hij daar in godsnaam aan?’


  Nkata antwoordde: ‘Kun je nagaan wat hij over de rest van ons naar boven zal halen.’


  Ze keek hem aan. Als hij groen had kunnen zien, was hij groen geweest. Winston Nkata wilde niet dat zijn verleden bekend werd gemaakt. Ze zei: ‘De hoofdinspecteur zal hem wel bij je weghouden, Winnie.’


  ‘Het is niet de hoofdinspecteur over wie ik me zorgen maak, Barb.’


  Hillier. Hij was Winnies probleem. Immers als Lynley een geweldig onderwerp was, wat zouden de roddelbladen dan doen als ze greep kregen op het verhaal Voormalig bendelid slaagt in zijn leven? Wat Nkata’s leven nog waard was in Brixton was nu al een twijfelachtige zaak. Maar wat zou het nog waard zijn als het verhaal van zijn ‘redding’ in de kranten verscheen? Het idee was beangstigend.


  Plotseling werd het stil in de kamer. Barbara keek op en zag dat Lynley zich bij hen had gevoegd. Hij keek boos en ze vroeg zich af of dat kwam omdat hij zichzelf had opgeofferd voor The Source of vanwege de foto’s die van hem circuleerden.


  Zijn antwoord: ‘Gelukkig zijn ze nog niet in Yorkshire geweest’ en een nerveus gemompel maakten veel duidelijk. De enige, maar onuitwisbare smet op zijn carrière en zijn reputatie: de moord op zijn zwager en de rol die hij in het daaropvolgende onderzoek speelde.


  ‘Dat komt nog wel, Tommy,’ zei John Stewart.


  ‘Niet als we hun een groter verhaal kunnen geven.’ Lynley liep naar het bord. Hij keek naar de foto’s en de lijst van activiteiten die waren toegekend aan de teamleden. Zoals gewoonlijk vroeg hij: ‘Wat hebben we?’


  Het eerste rapport kwam van de agenten die informatie hadden verzameld van de forensen die aan Wood Lane parkeerden en daarna via het pad over de heuvel, door Queen’s Wood en naar het station van de ondergrondse Highgate op Archway Road liepen. Niemand van hen had op weg naar het werk iets ongewoons gezien op de ochtend van de dag waarop het lichaam van Davey Benton was gevonden. Verschillende mensen vermeldden een man, een vrouw en twee mannen die allemaal hun hond uitlieten in het bos, maar dat was het enige wat ze te bieden hadden. Ze konden geen beschrijving geven, niet van de mensen en niet van de dieren.


  Ook vanuit de huizen aan Wood Lane die op het park uitkeken, had niemand iets verdachts gezien. Het was een rustige straat en de nacht dat Davey was vermoord, had blijkbaar niets die stilte verbroken. De informatie was ontmoedigend voor het hele team, maar er was beter nieuws van de agent die de bewoners van Walden Lodge, het kleine flatgebouw aan de rand van Queen’s Wood, had geïnterviewd.


  Niets bijzonders, zo kondigde hij aan, behalve dan dat een kerel die Berkeley Pears heette, een Jack Russell had die om 3.45 uur ’s ochtends was gaan blaffen. ‘De hond zat in de flat, niet buiten,’ voegde de agent eraan toe. ‘Pears dacht dat er iemand op het balkon zou zijn, dus pakte hij een vleesmes en ging een kijkje nemen. Hij is er zeker van dat hij lichtflitsen zag in het park. Het licht ging aan en uit en weer aan. Hij ging ervan uit dat er gewoon iemand naar Archway Road probeerde te komen. Hij kalmeerde de hond en dat is het einde van het verhaal.’


  ‘Het tijdstip verklaart waarom niemand van de forensen iets zag, Tommy,’ zei John Stewart.


  ‘Tja, nou. We wisten vanaf het begin dat hij in de vroege uurtjes werkt,’ zei Lynley. ‘Nog iets van Walden Lodge, Kevin?’


  ‘Een vrouw, Janet Castle, zegt dat ze denkt dat ze omstreeks middernacht een schreeuw of gil heeft gehoord. Met de klemtoon op dénkt. Ze kijkt veel televisie, misdaadseries en zo.’


  ‘Slechts één gil?’


  ‘Dat zei ze.’


  ‘Een man, een vrouw, een kind?’


  ‘Dat kon ze niet zeggen.’


  ‘Die twee mannen in het bos… die hun hond ’s ochtends uitlieten… dat is nog een mogelijkheid,’ zei Lynley. Hij verklaarde zich niet nader, maar zei tegen de agent die daarvan verslag had uitgebracht dat deze meer informatie moest proberen te krijgen van de forens die de twee mannen had gezien. ‘Nog meer?’ vroeg hij aan de anderen.


  ‘Die oude kerel die de tagger had gezien in de volkstuintjes?’ reageerde een van de andere agenten die in Queen’s Wood onderzoek deed. ‘Bleek een tweeënzeventigjarige te zijn en zeker geen moordenaar. Hij kan amper lopen. Praten is echter geen probleem. Hij zweeg geen seconde.’


  ‘Wat zag hij? Iets?’


  ‘De tagger. Dat was het enige waarover hij wilde spreken. Blijkt dat hij al verschillende keren de politie heeft gebeld over dat kereltje, maar volgens hem doen ze er niets aan omdat ze wel andere dingen te doen hebben dan vandalen oppakken die openbare eigendommen vernielen.’


  Lynley keek de agent van Walden Lodge benieuwd aan. ‘Heeft iemand daar het over die tagger gehad, Kevin?’


  Kevin schudde zijn hoofd. Hij bekeek zijn aantekeningen voor alle zekerheid nog een keer en zei: ‘Ik heb alleen met de bewoners van acht flats gesproken. Er is nog een flat die leeg en te koop staat en nog een andere flat is van een dame die op vakantie naar Spanje is.’


  Lynley dacht even na en zag een mogelijkheid. ‘Neem contact op met de makelaars in de buurt en zoek uit wie die lege flat heeft bezocht.’


  Hij gaf het team de resultaten van een rapport van SO7 dat ’s ochtends op zijn bureau had liggen wachten. De haar op het lichaam van Davey Benton was van een kat, zei hij. Daarnaast waren er geen overeenkomsten tussen de banden van Barry Minshalls bestelbus en de afdrukken die in St. George’s Gardens waren gevonden. Maar ze waren nog altijd op zoek naar een bestelbus en het zag ernaar uit dat die was gekocht voor het gebruik waarvoor hij was uitgerust: een mobiele moordplek.


  ‘Op het moment dat Kimmo Thorne werd vermoord, stond de bestelbus nog op naam van de vorige eigenaar, Muwaffaq Masoud. Die bestelbus is ergens en we moeten hem vinden.’


  ‘Wil je dat we de details ervan vrijgeven aan de pers, Tommy?’ John Stewart stelde die vraag. ‘Als we die bestelbus onder de aandacht brengen…’ Hij maakte een gebaar dat zei: de rest kun je wel raden.


  Lynley dacht even na. Die bestelbus was een schat aan bewijzen. Als ze de bestelbus vonden, hadden ze ook de moordenaar. Maar het probleem was dat de situatie onveranderd was. Als ze de precieze beschrijving van de bestelbus vrijgaven, de kenmerken ervan en de opschriften op de zijkant, dan kwam de moordenaar dat ook te weten. Hij zou het voertuig ofwel verstoppen in een van de duizenden bergplaatsen in de stad, of hij zou hem schoonmaken en ergens achterlaten. Ze moesten de gulden middenweg proberen te vinden.


  Hij zei: ‘Stuur de beschrijving naar alle politiebureaus van de stad.’


  Hij verdeelde de taken en Barbara nam haar taak zo vriendelijk als ze kon in ontvangst. De eerste helft daarvan bestond namelijk uit het afronden van haar rapport over John Miller, de verkoper van badzout op Stables Market. Voor het tweede deel van haar opdracht mocht ze gelukkig de straat op, wat ze graag deed. Canterbury Hotel in Lexham Gardens. Zoek de nachtportier en probeer te ontdekken wie een kamer voor één nacht heeft gehuurd op de avond dat Davey Benton stierf.


  Lynley verdeelde ook de andere taken, van het opvragen van een lijst met telefoontjes op de mobiele telefoon van Minshall tot het opsporen van de leden die aanwezig waren op de laatste vergadering van mabil in St. Lucy’s kerk, indien nodig aan de hand van vingerafdrukken. Op dat moment kwam Dorothea Harriman binnen met Mitchell Corsico.


  Ze keek verontschuldigend. Haar gezichtsuitdrukking maakte duidelijk dat ze bevelen van hogerhand had gekregen.


  Lynley zei: Ah, meneer Corsico. Volgt u mij, alsjeblieft.’ Hij liet het team aan het werk gaan.


  Barbara hoorde aan zijn stem dat hij een hartig woordje met Corsico zou spreken.


  Lynley had een exemplaar van The Source. De bewaker van de parkeergarage had die aan hem gegeven toen hij die ochtend was gearriveerd. Hij had er een blik op geworpen en meteen zijn fout ingezien. Hoe kwam hij erbij dat hij in staat zou zijn een roddelkrant te slim af te zijn? Die kranten verdienden hun brood met het oprakelen van nutteloze informatie, dus hij had verwacht iets te lezen over zijn adellijke afkomst, Cornwall en Oxford en Eton. Maar hij had nooit gedacht een foto van zijn huis in de krant te zien. Hij was vastbesloten de journalist geen kans te geven dat de andere agenten aan te doen.


  ‘Er zijn enkele regels,’ zei hij tegen Corsico toen hij en de journalist alleen waren.


  ‘Vond u het artikel niet goed?’ vroeg de jongeman, zijn spijkerbroek optrekkend. ‘Ik heb niets vermeld over het onderzoek zelf of over wat u al hebt over de moordenaar. Of niet hebt,’ voegde hij eraan toe met een lachje dat Lynley van zijn gezicht wilde slaan.


  ‘Deze mensen hebben vrouwen, mannen en een gezin,’ zei Lynley. ‘Laat hen met rust.’


  ‘Maakt u zich geen zorgen,’ zei Corsico vriendelijk. ‘U bent veruit de interessantste van het groepje. Hoeveel agenten kunnen een adres opgeven op een steenworp van Eaton Square? Ik heb trouwens nog gebeld met een agent in Yorkshire. Hij wilde zijn naam niet geven, maar hij had informatie die we konden gebruiken als een vervolg op wat vandaag is verschenen. Wilt u commentaar geven?’


  Dat moest brigadier Nies zijn, dacht Lynley, van de politie van Richmond. Hij twijfelde er niet aan dat die met plezier aan een journalist vertelde dat hij de graaf van Asherton nog heeft gekend toen hij was gearresteerd. En de rest van Lynleys smerige verleden zou dan ook wel naar boven komen: dronken achter het stuur, een autowrak, een kreupele vriend, alles.


  Hij zei: ‘Luister, meneer Corsico,’ net toen zijn telefoon begon te rinkelen. Hij greep de hoorn en zei: ‘Lynley. Wat?’


  Hij hoorde het volgende antwoord: ‘Ik lijk helemaal niet op die schets, weet je.’ Het was een mannenstem, heel vriendelijk. Op de achtergrond klonk dansmuziek. ‘Die op de televisie. Hoe wilt u trouwens dat ik u noem: hoofdinspecteur of lord?’


  Lynley aarzelde.


  Er liep een rilling over zijn rug. Hij besefte maar al te goed dat Mitchell Corsico aanwezig was in de kamer. Hij zei tegen zijn beller: ‘Hebt u een momentje?’ en wilde Corsico zeggen dat hij enkele minuten naar buiten moest, maar de stem sprak weer.


  ‘Ik hang op als u dat probeert, hoofdinspecteur Lynley. Zo, nu heb ik meteen beslist hoe ik u zal noemen.’


  ‘Wat probeert?’ vroeg Lynley. Hij keek naar de deur van zijn kantoor en naar de gang, in de hoop daar iemand te zien. Toen er niemand verscheen, pakte hij een papiertje op zijn bureau en schreef iets op.


  ‘Alstublieft, ik ben niet dom. U zult dit telefoontje niet kunnen opsporen, omdat ik niet lang genoeg zal bellen. Luister.’


  Lynley gebaarde dat Corsico bij hem moest komen. Corsico deed alsof hij hem niet begreep. Hij wees naar zichzelf en fronste. Lynley kon de man wel wurgen. Hij wenkte hem en schoof het papiertje met de woorden ‘Haal agent Havers’ naar hem toe. ‘Nu,’ zei hij terwijl hij de hoorn bedekte met zijn hand.


  ‘U krijgt sowieso de computerregistratie van dit telefoontje, niet?’ vroeg de stem vriendelijk. ‘Zo werken jullie nu eenmaal. Maar als u dat in handen krijgt, heb ik alweer indruk op jullie gemaakt. Inderdaad, dan bent u onder de indruk. U hebt trouwens een prachtige echtgenote.’


  Hoewel Corsico al op weg was naar Havers, zei Lynley tegen zijn beller. ‘Er is hier een journalist in mijn kantoor. Ik wil die naar buiten werken. Kunt u even aan de lijn blijven?’


  ‘Kom nou, hoofdinspecteur Lynley, u verwacht toch niet dat ik daar in trap?’


  ‘Moet ik hem even geven om u ervan te overtuigen? Hij heet Mitchell Corsico en…’


  ‘Toevallig kan ik zijn legitimatiebewijs niet zien, natuurlijk, al ben ik er zeker van dat u dat graag voor me zou regelen. Nee, ik wil hem niet horen. Ik wil het kort houden. Ten eerste heb ik u een brief gestuurd en ondertekend met het teken Fu. De reden daarvoor speelt geen rol, maar volstaat deze informatie om u te overtuigen? Of moet ik ook de navels vermelden?’


  Lynley zei: ‘Ik ben overtuigd.’ Die details waren enkele van de weinige waarvan de kranten niets wisten. Ze bevestigden dat het wel degelijk de moordenaar zelf was die aan de lijn was, of iemand die nauw bij het onderzoek was betrokken, maar in dat geval zou de stem Lynley bekend in de oren moeten klinken en dat was niet het geval. Hij móést dit telefoontje kunnen natrekken. Maar als hij één verkeerde beweging maakte, zou de moordenaar meteen de verbinding verbreken, nog voor Havers in zijn kantoor zou zijn.


  ‘Goed, luister dan, hoofdinspecteur Lynley. Ik ben op zoek gegaan naar een nieuwe plek om jullie nog eens te verrassen. Die was moeilijk te vinden, maar ik wilde u gewoon laten weten dat ik hem heb gevonden. Het is een beetje riskant, maar het zal een knaleffect hebben. Ik ben iets van plan wat u niet snel zult vergeten.’


  ‘Wat bent u…’


  ‘Ik heb ook al een selectie gemaakt. Dat mag u ook weten, om het eerlijk te spelen.’


  ‘Kunnen we hierover praten?’


  ‘O, dat denk ik niet.’


  ‘Waarom hebt u dan…’


  ‘Weinig woorden, veel actie, hoofdinspecteur. Geloof me. Het is beter zo.’


  Hij hing op. Net op dat moment kwam Havers het kantoor binnen met Corsico achter haar aan.


  Lynley zei tegen Corsico: ‘Eruit.’


  ‘Wacht even, ik heb gedaan wat u…’


  ‘Wat nu volgt, daar hebt u niets mee te maken. Eruit.’


  ‘De hoofdcommissaris…’


  ‘Zal het nieuws dat ik u uit mijn kantoor heb gestuurd, wel overleven.’ Lynley pakte de journalist bij de arm. ‘Ik stel voor dat u zich verdiept in uw informatie vanuit Yorkshire. Geloof me, het zal uw volgende editie de moeite waard maken.’ Hij stuurde hem de gang in en sloot de deur. Hij zei tegen Havers: ‘Hij heeft gebeld.’


  ‘Wanneer? Daarnet? Is het daarom dat…?’ Ze knikte naar de deur.


  ‘Vraag de bestanden op. We moeten uitzoeken vanwaar hij belde. Hij heeft een nieuw slachtoffer gevonden.’


  ‘Al bij hem? Sir, die bestanden… Het zal…’


  ‘Muziek,’ zei Lynley. ‘Ik hoorde op de achtergrond dansmuziek. Maar dat is alles. Dansmuziek zoals op een bal, daar deed het me aan denken.’


  ‘Een bal… Dat kan niet op dit uur van de dag. Denkt u…’


  ‘Muziek uit de jaren dertig of veerig. Havers, waar denk jij dan aan?’


  ‘Dat hij vanuit een lift belde waar achtergrondmuziek speelt en dat kan zowat overal in de stad zijn. Sir…’


  ‘Hij wist van Fu. Dat zei hij ook. Jezus, als die journalist niet in mijn kantoor had gestaan… Dit moet uit de pers worden gehouden. Hij zou niets liever willen. Corsico en de moordenaar ook. Ze willen het allebei op de voorpagina van de krant, met een passende kop. En hij heeft een slachtoffer, Havers. Al gekozen, al bij hem, wat dan ook. En hij heeft een plek uitgekozen. God, we kunnen hier niet gewoon zitten wachten.’


  ‘Sir, sír.’


  Lynley vermande zich. Hij zag de angst op Havers’ bleke gezicht. Ze zei: ‘Er is meer, niet? Hij heeft nog iets gezegd. Wat? Zeg het me. Alsjeblieft.’


  Lynley wilde het niet zeggen, want hij wist dat hij het dan onder ogen moest zien. En zijn verantwoordelijkheid moest nemen. ‘Hij sprak over Helen,’ zei hij ten slotte. ‘Barbara, hij noemde Helen.’
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  Toen Barbara Havers de meldkamer weer in liep, zag Nkata de uitdrukking op haar gezicht. Hij zag haar naar inspecteur Stewart gaan en enkele woorden zeggen, waarna de inspecteur de ruimte haastig verliet. Dat en het feit dat Corsico vanuit Lynleys kantoor was komen aanstormen om Havers te halen, maakten Nkata duidelijk dat er iets aan de hand was.


  Hij ging niet meteen naar Havers toe om op de hoogte gebracht te worden. In plaats daarvan keek hij toe hoe ze achter haar computer ging zitten, waar ze informatie zocht over de verkoper van badzout op Stables Market. Ze ging verder met die opdracht, maar vanaf zijn plaats zag Nkata dat ze aan iets anders dan aan badzout dacht. Ze staarde twee minuten naar het computerscherm voor ze in actie kwam en een pen pakte. Daarna staarde ze opnieuw twee minuten naar het scherm voor ze het opgaf en opstond. Ze liep de meldkamer uit en Nkata zag dat ze haar sigaretten uit haar tas haalde. Stiekem roken in het trappenhuis, dacht hij. Dat was het moment voor een gesprek.


  Maar in plaats van naar de trappen te gaan voor een sigaret, ging ze koffie halen. Ze stopte enkele munten in het apparaat en keek hoe het drankje in het bekertje sijpelde. Ze viste ook een sigaret uit het pakje, maar stak hem niet op.


  Hij zei: ‘Wil je gezelschap?’ en zocht in zijn zak naar munten voor het koffieapparaat.


  Ze draaide zich om en zei vermoeid: ‘Winnie. Iets gevonden?’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Jij?’


  Ze schudde ook haar hoofd. ‘Die kerel van het badzout, John Miller, blijkt zuiver op de graat. Betaalt zijn gemeentebelasting op tijd, heeft een creditcard waarvoor hij elke maand betaalt, heeft een huis en een hypotheek en een kat en een hond, een vrouw en drie kleinkinderen. Rijdt met een Saab van tien jaar en heeft slechte voeten. Vraag maar raak, ik weet er alles van.’


  Nkata glimlachte. Hij stopte zijn munten in het apparaat en koos koffie met melk en suiker. Hij zei met een knikje richting meldkamer: ‘Waarom kwam Corsico je zo straks halen? Ik dacht eerst dat jij het volgende slachtoffer was voor een profiel in de krant, maar het is iets anders, niet? Hij kwam uit het kantoor van de hoofdinspecteur.’


  Barbara probeerde hem niet te misleiden, nog een reden waarom Nkata haar waardeerde. Ze zei: ‘Hij heeft gebeld. Lynley had hem aan de lijn toen ik zijn kantoor binnenkwam.’


  Nkata wist meteen wie ze bedoelde. Hij zei: ‘Is Stewart daar mee bezig?’ Ze knikte. ‘Hij vraagt de bestanden op.’ Ze nam een slokje van haar koffie en trok geen vies gezicht bij de smaak van het brouwsel. ‘Alsof dat iets oplevert. Die kerel is echt niet stom. Hij zal niet met een mobieltje bellen en hij zal ons ook niet opbellen met de vaste lijn in zijn slaapkamer, wel? Hij stond ergens in een telefooncel en die zal vast niet voor zijn huis, zijn werk of ergens anders waar we hem mee in verband kunnen brengen, staan.’


  ‘Het moet toch gebeuren.’


  ‘Juist.’ Ze bestudeerde de sigaret die ze had willen opsteken. Ze bedacht zich en stak hem in haar zak. Hij brak doormidden en een stuk viel op de grond. Ze keek er even naar en schoof hem toen met haar voet onder het koffieapparaat.


  ‘Nog iets?’ vroeg Nkata.


  ‘Die kerel noemde Helen. De hoofdinspecteur is aangeslagen en dat kun je hem moeilijk kwalijk nemen.’


  ‘Dat heeft hij natuurlijk uit de krant. Hij probeert ons zenuwachtig te maken, Barb.’


  ‘Ja, nou, dat lukt hem dan goed.’ Ze goot haar koffie naar binnen en verbrijzelde het bekertje. Ze zei: ‘Waar is hij trouwens?’


  ‘Corsico?’ Nkata haalde zijn schouders op. ‘Iemands persoonlijke bestanden aan het doorzoeken, denk ik. Iedereen doorlichten om te zien wie het volgende sappige verhaal kan leveren. Barb, die kerel, de moordenaar, wat zei hij over haar?’


  ‘Over Helen? Ik ken de details niet. Maar het idee dat er iets over iemand in de krant verschijnt… Het is gewoon niet goed. Niet voor ons en niet voor het onderzoek. Hoe gaat het met Hillier, trouwens?’


  ‘Ik probeer hem te ontwijken.’


  ‘Geen slecht idee.’


  Mitchell Corsico kwam vanuit het niets tevoorschijn en zijn gezicht klaarde op toen hij hen bij het koffieapparaat zag staan.


  Hij zei: ‘Brigadier Nkata. Ik was naar u op zoek.’


  Barb mompelde: ‘Liever jij dan ik, Winnie. Sorry.’ En ze haastte zich terug naar de meldkamer. Zij en Corsico liepen elkaar voorbij zonder elkaar een blik te gunnen. Even later stond Nkata alleen met de journalist.


  ‘Kan ik u even spreken?’ Corsico trakteerde zichzelf op een kop thee uit het apparaat, met melk en extra suiker. Hij slurpte ervan. Alice Nkata zou het niet hebben goedgekeurd.


  ‘Ik heb nog werk,’ zei Nkata en hij liep weg.


  ‘Het gaat eigenlijk over Harold.’ Corsico’s stem klonk vriendelijk, zoals altijd. ‘Ik vroeg me af of u wat over hem wilde vertellen. Het contrast tussen de twee broers… schitterende inleiding voor het verhaal. U bent de volgende, zoals u waarschijnlijk al kon raden. U staat aan de ene kant, Lynley aan de andere. Een soort alfa en omega, dat levert altijd een vlot verhaal op.’


  Nkata verstijfde toen hij de naam van zijn broer hoorde. Hij wilde helemaal niet praten over Stoney. En iets over hem vertellen? Wat dan? Alles wat hij zei, zelfs als hij zei dat hij niets te zeggen had, zou hem duur te staan komen. Stoney Nkata verdedigen komt erop neer dat zwarten altijd zwarten verdedigen, wat er ook gebeurt. Niets zeggen komt erop neer dat hij zijn eigen verleden verwerpt, om nog maar te zwijgen van zijn familie.


  Nkata zei: ‘Harold…’ De naam van zijn broer klonk vreemd, want hij noemde hem nooit bij zijn echte naam. ‘Hij is mijn broer, dat klopt.’


  ‘En wilt u…’


  ‘Dat heb ik net,’ zei Nkata. ‘Ik heb het net bevestigd. Dus als u me nu wilt excuseren, ik heb nog werk.’


  Corsico volgde hem door de gang naar de meldkamer. Hij trok een stoel naast die van Nkata en pakte zijn schrijfblok. Hij sloeg dat open op de bladzijde waarop hij al informatie had neergekrabbeld.


  Hij zei: ‘Ik ben helemaal verkeerd begonnen. Laat me even opnieuw beginnen. Uw vader heet Benjamin. Hij is buschauffeur, niet? Hoe lang werkt hij al voor het openbaar vervoer in Londen? En welke route rijdt hij, brigadier Nkata?’


  Nkata knarsetandde en begon zijn papieren, waarmee hij eerder bezig was geweest, te rangschikken.


  Corsico zei: ‘Ja, nou, het is Loughborough Estate, Zuid-Londen, niet? Woont u daar al lang?’


  ‘Mijn hele leven.’ Nkata keek de journalist nog altijd niet aan. Elke beweging die hij maakte, zei: ik heb het druk, man.


  Corsico liet zich niet weerhouden. Hij wierp een blik op zijn aantekeningen en zei: ‘En uw moeder? Alice? Wat doet zij?’


  Nkata draaide zich om in zijn stoel. Hij bleef beleefd. Hij zei: ‘De vrouw van de hoofdinspecteur staat in de krant. Dat laat ik niet met mijn familie gebeuren. Dat moet u niet denken.’


  Corsico beschouwde dit als een welkom inzicht in Nkata’s karakter, wat hem sowieso meer leek te interesseren. Hij zei: ‘Het is vast niet eenvoudig agent te zijn met uw verleden, niet, brigadier? Klopt dat?’


  Nkata zei: ‘Ik wil geen verhaal over mij in de krant. Ik kan het niet duidelijker zeggen, meneer Corsico.’


  ‘Mitch,’ zei Corsico. ‘En u beschouwt me als de vijand, niet? Dat is niet de bedoeling. Ik ben hier om de politie een plezier te doen. Dat is alles. Hebt u het artikel over hoofdinspecteur Lynley gelezen? Er staat niets negatiefs in. Ik heb hem zo positief mogelijk voorgesteld. Die affaire in Yorkshire en de dood van zijn zwager… Maar daar hoeven we niet op in te gaan, zo lang de rest van het team meewerkt als ik hun profiel wil opstellen.’


  ‘Wacht eens even,’ zei Nkata. ‘Bedreigt u mij? Wat u zult doen met de hoofdinspecteur als ik uw spelletje niet meespeel?’


  Corsico glimlachte. Hij wuifde de vraag nonchalant weg. ‘Nee, nee. Maar ik krijg informatie via The Source, brigadier. Dat betekent dat iemand anders voor mij die informatie kan krijgen. En dát betekent dat mijn baas weet dat er meer is dan wat ik al heb gepubliceerd en hij wil natuurlijk weten waarom, om nog maar te zwijgen over de vraag wanneer ik dat zal publiceren. Die informatie over Yorkshire bijvoorbeeld: “Waarom doe je niets met de moord op Edward Davenport, Mitch?” Dat zal hij vragen. Dan kan ik hem zeggen dat ik iets veel beters heb, “van armoede tot rijkdom” of “van de Brixton Warriors naar de politie”. Geloof me, zal ik hem zeggen, als u dat leest, zult u begrijpen waarom ik Lynley even links heb laten liggen. Hoe komt u aan dat litteken op uw gezicht, brigadier Nkata? Aangebracht met een stiletto?’


  Nkata zei niets. Niets over de volkstuintjes van Windmill en het straatgevecht dat was geëindigd met die misvorming en zeker niets over de Brixton Warriors die toen ten zuiden van de rivier heel actief waren.


  ‘Trouwens,’ zei Corsico, ‘u weet dat dit van hogerhand komt, niet? Stephenson Deacon, en natuurlijk hoofdcommissaris Hillier, maken harde afspraken met de pers. Ik verwacht dat ze u nog harder aanpakken als u niet meewerkt met de profielen.’


  Nkata dwong zich vriendelijk te knikken en zette zich af van zijn bureau. Hij pakte het schrijfblok en zei met zoveel waardigheid als hij kon: ‘Mitch, ik moet de hoofdinspecteur nu spreken. Hij wacht op dit…’ en gebaarde naar zijn aantekeningen, ‘dus wat we moeten doen… zullen we later moeten doen.’


  Hij liep de meldkamer uit. Lynley had zijn informatie nu niet nodig, die was trouwens nutteloos, maar het kon niet zo zijn dat hij daar zou blijven zitten en zou luisteren naar de beleefde dreigementen van de journalist. Als Hillier uit zijn vel sprong als gevolg van Nkata’s gebrek aan medewerking, dan zij het zo, besloot hij.


  Lynleys deur stond open en de hoofdinspecteur was net aan het telefoneren toen Nkata binnenkwam. Lynley wenkte hem dichterbij en wees naar de stoel voor zijn bureau. Hij luisterde en schreef van alles op een papiertje.


  Toen het telefoontje was beëindigd, zei Lynley vooruitziend: ‘Corsico?’ Nkata knikte. ‘Hij begon over Stoney. Meteen. Man, ik wil niet dat die kerel in mijn verleden begint te graven. Ma heeft al genoeg aan haar hoofd zonder dat Stoney weer in de kranten verschijnt.’ Hij was zelf verrast door zijn passie. Hij had niet gedacht dat hij nog altijd het verraad voelde, de woede, de… wat het ook was geweest, want hij kon het nu niet benoemen en wilde het niet eens proberen.


  Lynley zette zijn bril af en drukte met zijn vingers hard tegen zijn voorhoofd. Hij zei: ‘Winston, hoe kan ik me verontschuldigen voor dit alles?’


  Nkata zei: ‘U zou Hillier kunnen uitschakelen, denk ik. Dat zou een goed begin zijn.’


  ‘Dat is zo,’ beaamde Lynley. ‘Dus je hebt geweigerd met Corsico te praten?’


  ‘Min of meer.’


  ‘Dat was de juiste beslissing. Hillier zal het niet leuk vinden. Hij hoort er vast van en zal een beroerte krijgen. Maar dat zal eerst nog niet gebeuren en als het zover is, dan zal ik mijn best doen hem bij je weg te houden. Ik wou dat ik meer kon doen.’


  Nkata was daar al dankbaar voor, vooral omdat de hoofdinspecteur al door de journalist onder handen was genomen. Hij zei: ‘Barb zei dat de moordenaar u heeft gebeld…’


  ‘Hij is zich aan het opwarmen,’ zei Lynley. ‘Hij probeert ons nerveus te maken. Wat heb jij?’


  ‘De aankopen met creditcards hebben niets opgeleverd. De enige connectie tussen Crystal Moon en de mensen die we natrekken, is Robbie Kilfoyle, de kerel die broodjes levert. Kunnen we hem schaduwen?’


  ‘Op basis van Crystal Moon? We hebben te weinig mensen. Hillier wil niet meer agenten inzetten en diegenen die we nu hebben, werken al veertien tot achttien uur per dag.’ Lynley wees naar zijn papiertje. ‘SO7 heeft Minshalls bestelbus vergeleken met de restjes rubber die we op Kimmo Thornes fiets hadden gevonden. Ze komen niet overeen. Minshall had een oud tapijt in zijn bestelbus en geen rubber. Maar de vingerafdrukken van Davey Benton zijn overal in die bestelbus terug te vinden. Net als een heleboel andere afdrukken.’


  ‘Van de andere dode jongens?’


  ‘Die moeten ze nog vergelijken.’


  ‘Maar u denkt het niet?’


  ‘Dat ze van die andere jongens zijn? In Minshalls bestelbus?’ Lynley zette zijn leesbril weer op en keek naar zijn aantekeningen voor hij antwoordde. ‘Nee, ik denk het niet,’ zei hij ten slotte. ‘Ik denk dat Minshall de waarheid vertelt, hoe graag ik het anders zou willen zien, gezien zijn perverse leven.’


  ‘Dat betekent…’


  ‘De moordenaar is van Colossus overgeschakeld op mabil, zodra we in Elephant and Castle vragen begonnen te stellen. En nu Minshall in voorarrest zit, zal hij weer een andere bron met slachtoffers moeten zoeken. We moeten hem vinden voor hij zijn slachtoffers aanpakt, want wie weet waar hij ze nu weer zoekt en we kunnen niet elke jongen in Londen beschermen.’


  ‘We moeten weten wanneer mabil vergadert. We moeten van alle leden de alibi’s controleren.’


  ‘Terug naar af,’ gaf Lynley toe. ‘Je hebt gelijk, Winston. Het moet gebeuren.’


  Ulrike kon niet anders dan het openbaar vervoer nemen. De fietstocht van Elephant and Castle naar Brick Lane was lang en ze had niet voldoende tijd om heen en weer te fietsen. Het was al verdacht genoeg dat ze Colossus verliet zonder dat er een vergadering in haar agenda stond. Dus verzon ze een telefoontje dat was binnengekomen op haar mobieltje. Patrick Bensley, voorzitter van de raad van bestuur, wilde haar voorstellen aan een potentiële geldschieter, zei ze, dus ze was even weg. Jack kon haar op haar mobieltje bereiken. Ze zou het zoals altijd aan laten staan.


  Jack Veness keek haar aan, terwijl een glimlach tussen zijn onverzorgde baard zichtbaar werd. Hij knikte begrijpend. Ze gaf hem niet de kans een opmerking te maken. Hij moest weer eens op zijn plaats worden gezet, maar ze had nu geen tijd hem aan te spreken op zijn gedrag en de veranderingen die nodig waren als hij ooit hogerop wilde komen in de organisatie. In plaats daarvan greep ze haar jas, sjaal en hoed en vertrok. De kou buiten gaf haar een schok die ze eerst tegen haar oogballen voelde en daarna in haar botten. Het was een typische Londense kou. Het was zo vochtig dat het moeilijk was zuurstof in je longen te zuigen. Ze koos voor de afschuwelijke warmte van de ondergrondse. Ze propte zich in een wagon die richting Embankment reed en probeerde uit de buurt te blijven van een vrouw die hoestte.


  Op Embankment stapte Ulrike uit en wrong zich tussen de andere forensen door. Ze zagen er hier anders uit. Hier liepen vooral blanken in plaats van zwarten en ze waren veel beter gekleed. Onderweg gooide ze een muntstuk in de open gitaarkoffer van een straatmuzikant. Hij zong zachtjes A Man Needs a Maid, maar hij klonk eerder als Cliff Richard met een nasale stem dan als Neil Young. Maar hij deed tenminste iets om zichzelf te onderhouden.


  In Aldgate East kocht ze een exemplaar van de Big Issue, haar derde in twee dagen. Ze gaf de verkoper een fooi, hij zag eruit alsof hij die nodig had.


  Ze vond Hopetown Street niet ver van Brick Lane en daar sloeg ze af. Ze liep naar Griffins huis. Het was niet ver, net tegenover een klein parkje en vlak bij het buurthuis waar een groepje kinderen aan het zingen was begeleid door een slecht gestemde piano.


  Ulrike stopte even bij het hek dat de kleine voortuin omheinde. Het was een heel nette voortuin, precies zoals ze had verwacht. Griff zei nooit iets over Arabella, maar de mooi gesnoeide potplanten en de schoongemaakte stenen pasten precies bij wat Ulrike van haar wist.


  Arabella zelf echter niet. Ze kwam het huis uit op het moment dat Ulrike naar de deur liep. Ze duwde een kinderwagen naar buiten met daarin het kind, zo goed ingepakt tegen de kou dat alleen het neusje nog zichtbaar was.


  Ulrike had iemand verwacht die er heel anders zou uitzien, iemand die er slonzig bij zou lopen. Maar Arabella zag er best trendy uit met haar zwarte baret en haar laarzen. Ze droeg een grijze coltrui en een zwarte leren jas. Ze had brede heupen, maar daar werkte ze duidelijk aan. Ze zou binnen de kortste keren weer in vorm zijn.


  Mooie huid, dacht Ulrike toen Arabella opkeek. Een leven lang in Engeland blootgesteld aan de vochtige lucht. In Kaapstad vond je een dergelijke huid niet. Arabella was een doorsnee Engelse roos.


  Griffs vrouw zei: ‘Zo, dat is ook de eerste keer. Griff is er niet, als je hem zoekt, Ulrike. En als hij niet bij Colossus is, dan is hij misschien in de zaak, maar dat betwijfel ik, want de zaken gaan niet zoals het zou moeten.’ En om zeker te zijn van de identiteit van haar toehoorster, voegde ze er op sardonische toon aan toe: ‘Het is toch Ulrike, niet?’


  Ulrike vroeg niet hoe ze dat wist. Ze zei: ‘Ik ben niet gekomen voor Griff. Ik ben gekomen om met jou te praten.’


  ‘Zo, dat is helemaal nieuw.’ Arabella duwde de kinderwagen van het enige trapje dat naar de voordeur leidde. Ze draaide zich om en trok de deur achter zich dicht. Ze legde de stapel dekens op haar baby goed en zei: ‘Ik zou niet weten wat wij te bespreken hebben. Ik ben er zeker van dat Griff je niets heeft beloofd, dus als je denkt dat wij moeten praten over een scheiding, een huizenruil of wat dan ook, dan moet ik je vertellen dat je je tijd verspilt. En niet alleen met mij, ook met hem.’


  Ulrike voelde haar gezicht gloeien. Het was kinderachtig, maar ze wilde enkele nieuwe feiten in het gezicht van Arabella Strong gooien, te beginnen met: mijn tijd verspillen? Hij heeft me gisteren nog in mijn kantoor geneukt, liefje. Maar ze beheerste zich en zei alleen: ‘Daarvoor ben ik niet gekomen.’


  ‘O nee?’ vroeg Arabella.


  ‘Nee, ik heb die klootzak net uit mijn leven gebannen. Hij is nu helemaal van jou,’ zei Ulrike.


  ‘Ook goed. Je zou toch niet gelukkig zijn geweest als hij permanent voor jou had gekozen. Hij is niet de gemakkelijkste man om mee te leven. Zijn… Zijn interesses buiten het gezin groeien bijzonder snel. Je moet ermee leren leven.’ Arabella liep door de voortuin naar het hek. Ulrike zette een stap opzij, maar opende het hek niet voor haar. In plaats daarvan liet ze het Arabella zelf doen en volgde Griffs vrouw toen de straat op. Nu ze dichter bij haar was, voelde Ulrike beter aan wat voor vrouw het was. Het soort vrouw dat leefde om verzorgd te worden, die op haar zestiende de school had verlaten en in afwachting van een man een baantje had aangenomen waarmee ze niet voor zichzelf kon zorgen wanneer haar huwelijk zou stuklopen.


  Arabella draaide zich naar haar om en zei: ‘Ik loop naar Beigel Bake, boven aan Brick Lane. Je mag met me meelopen als je dat wilt. Ik ben blij met een beetje gezelschap. Een vriendelijke babbel met een andere vrouw is altijd leuk. En ik wil je bovendien wat laten zien.’


  Ze vertrok zonder te kijken of Ulrike haar volgde. Ulrike haalde haar in, vastbesloten er niet uit te zien als een ongewenst aanhangsel. Ze zei: ‘Hoe wist je wie ik was?’


  Arabella wierp haar een blik toe. ‘Sterk karakter,’ zei ze. ‘De manier waarop je gekleed bent en je gezichtsuitdrukking. De manier waarop je loopt. Ik zag je door het hek aan komen lopen. Griff houdt van sterke vrouwen, in het begin in elk geval. Als hij een sterke vrouw kan verleiden, voelt hij zichzelf sterk. Wat hij niet is. Maar dat weet je natuurlijk. Hij is nog nooit sterk geweest. Hij heeft het ook nooit hoeven zijn. Natuurlijk denkt hij dat hij sterk is, maar hij denkt ook dat hij al zijn… afspraakjes voor me kan verbergen. Hij is zwak, zoals elke knappe man zwak is. De wereld valt nu eenmaal voor zijn uiterlijk en hij denkt dat hij de wereld moet bewijzen dat er meer is dan dat uiterlijk, maar dat lukt hem niet, want daarvoor heeft hij zijn uiterlijk weer nodig. Die arme schat,’ voegde ze eraan toe. ‘Soms heb ik echt medelijden met hem. Maar we knoeien maar wat voort, ondanks zijn zwakheden.’


  Ze sloegen Brick Lane in en liepen naar het noorden. Een vrachtwagen leverde net een partij zijde af bij een sariwinkel op de hoek die nog was versierd met kerstverlichting, misschien wel het hele jaar door.


  Arabella zei: ‘Ik vermoed dat je hem daarom ook hebt aangenomen, niet?’


  ‘Omwille van zijn uiterlijk?’


  ‘Ik denk dat je een gesprek met hem hebt gehad, een beetje onder de indruk was van zijn hyperemotionele uitdrukking en niet één referentie hebt gebeld. Daar rekent hij altijd op.’ Arabella keek haar aan met een blik die ze goed geoefend leek te hebben, alsof ze dagen en maanden aan het wachten was tot ze de kans kreeg haar zegje te doen tegen een van de minnaressen van haar man.


  Ulrike gunde haar de voldoening. Ze was het haar tenslotte verschuldigd. ‘Ik ben schuldig,’ zei ze. ‘Het gesprek was overtuigend.’


  ‘Ik weet niet hoe hij het zal redden als zijn uiterlijk achteruitgaat,’ zei Arabella. ‘Maar ik veronderstel dat het voor mannen anders is.’


  ‘Die gaan langer mee,’ beaamde Ulrike.


  ‘Hebben een veel latere vervaldatum.’


  Ze gniffelden allebei zachtjes en keken toen uit verlegenheid van elkaar weg. Ze waren al een eindje Brick Lane ingelopen. Tegenover een garenwinkeltje dat eruitzag alsof er al jarenlang geen zaken meer werden gedaan, stopte Arabella.


  Ze zei: ‘Daar. Dat wilde ik je laten zien, Ulrike.’ Ze knikte naar de overkant van de straat, maar niet naar het garenwinkeltje. Ze wees naar Bengal Garden, een restaurant naast het winkeltje, dat nu, overdag, gesloten was.


  ‘Wat is daarmee?’ vroeg Ulrike.


  ‘Daar werkt ze. Ze heet Emma, maar ik denk niet dat het haar echte naam is. Waarschijnlijk is dat iets wat niet uit te spreken is, iets wat begint met een m. Dus voegen ze er een klankje aan toe om het westers te laten klinken. Em-ma. Haar ouders zullen haar nog wel bij haar echte naam noemen, maar ze doet héél hard haar best om Engels te zijn. Griff probeert haar daarbij te helpen. Ze werkt er als serveerster. Het is eens iets anders voor Griff, want normaal valt hij niet zo op etnische types, maar ik denk dat het feit dat ze probeert Engels te zijn…’ Arabella wierp Ulrike een blik toe. ‘Hij zou dat interpreteren als kracht. Of dat zichzelf wijsmaken.’


  ‘Hoe weet je het van haar?’


  Arabella glimlachte. ‘Ik weet het altijd. Een vrouw weet het gewoon, Ulrike. Er zijn tekenen. In dit geval nam hij me een tijdje geleden mee naar het restaurant. Haar uitdrukking toen we binnenkwamen? Hij was daar al eerder geweest om de voorbereidingen te treffen. Ik was fase twee: de vrouw aan zijn arm, zodat Emma wist in welke situatie haar lieveling zat.’


  ‘Welke voorbereidingen?’


  ‘Hij heeft een trui die hij altijd draagt als hij een vrouw wil verleiden. Een visserstrui. De kleur ervan heeft een speciaal effect op zijn ogen. Heeft hij die wel eens bij jou in de buurt gedragen? Tijdens een vergadering tussen jullie tweeën, of zo? Ah. Ja dus. Ik zie dat het zo is. Hij is een gewoontedier. Maar wat werkt, werkt. Dus kun je het hem niet kwalijk nemen dat hij daar gebruik van maakt.’


  Arabella wandelde verder. Ulrike volgde en wierp nog een laatste blik op de Bengal Garden. Ze zei: ‘Waarom blijf je bij hem?’


  ‘Tatiana,’ zei ze, ‘moet een vader hebben.’


  ‘En jij?’


  ‘Mijn ogen zijn open. Griffin is Griffin.’


  Ze staken de straat over en liepen verder naar het noorden, voorbij de oude brouwerij en de wijk met zijn lederwinkels en zijn lage prijzen. Ulrike stelde de vraag waarvoor ze was gekomen, al wist ze ondertussen al wel hoe onbetrouwbaar Arabella’s antwoord waarschijnlijk zou zijn.


  ‘De nacht van de achtste?’ herhaalde Arabella nadenkend, zodat Ulrike het idee zou krijgen dat ze misschien toch de waarheid zou horen. ‘Hij was thuis bij mij, Ulrike.’ En vervolgens voegde ze er weloverwogen aan toe: ‘Of bij Emma. Of bij jou. Of hij was in ons zeefdrukbedrijf tot zonsopgang of later. Dat ben ik bereid te zweren, als Griff dat wil. Hij, jij en iedereen kunnen daarop rekenen.’ Ze pauzeerde even bij de deur van een winkel met een grote etalage. In de winkel stonden de klanten in een rij voor een glazen toonbank waarachter een enorm bord hing met daarop de verschillende soorten broodjes die verkrijgbaar waren. Ze zei: ‘Ik heb geen flauw idee, maar dat zal ik de politie nooit vertellen, dáár kun je zeker van zijn.’ Ze keek weg van Ulrike en de winkel in, met een uitdrukking op haar gezicht alsof ze plotseling ziet waar ze voor de eerste keer komt. ‘Ah,’ zei ze, ‘hier is de Beigel Bake. Wil je een broodje, Ulrike? Ik trakteer.’


  Hij vond een parkeerplaats waarop ‘geschikt’ leek te zijn geschreven. Onder Marks & Spencer was een ondergrondse parkeergarage. Er hingen natuurlijk bewakingscamera’s, wat kon je anders verwachten in dit deel van de stad, maar als Hij ooit op die film zou worden herkend, dan zou Zijn aanwezigheid gemakkelijk te verklaren zijn. Marks & Spencer had toiletten, Marks & Spencer had een eetwarenafdeling. Hij zou beide kunnen gebruiken als excuus.


  Voor alle zekerheid liep Hij naar boven, de winkel in en liet Zich op beide plekken even zien. Hij kocht een chocoladereep en stond daarna met Zijn benen gespreid in de herentoiletten. Dat moest volstaan, vond Hij.


  Hij waste Zijn handen grondig. In deze tijd van het jaar kon je niet voorzichtig genoeg zijn met al die verkoudheden. Hij liep de winkel op de benedenverdieping uit en liep naar het plein. Het plein onderbrak een zestal straten. De straat waardoor Hij liep, was veruit de drukste. Taxi’s en auto’s baanden zich een weg van het zuidwesten naar het noordoosten. Toen Hij op het plein zelf kwam, stak Hij bij de verkeerslichten over en inhaleerde een walm uitlaatgassen van bus 11.


  Na het voorval in Leadenhall Market had Hij gebaald, maar nu voelde Hij Zich helemaal anders. Hij had een plotselinge ingeving gekregen, Hij greep die kans en veranderde Zijn plannen zonder iemands tussenkomst. Het gevolg was dat er geen gehoon van maden was. Er was alleen dat moment geweest waarop Hij besefte dat er een nieuwe weg voor Hem openlag, die zichzelf had aangeboden vanuit elke krantenkiosk op elke straathoek die Hij voorbijliep.


  Hij liep het plein over, naar de fontein. Die stond niet in het midden, zoals dat gebruikelijk was, maar eerder in de zuidelijke hoek. Het was het eerste wat Hij zag. Hij keek naar de vrouw, de urn en het water dat ze in de smetteloze vijver onder zich goot. Hoewel er niet ver van de fontein bomen stonden die het plein omgaven, zag Hij geen dode bladeren rotten in het water. Iemand had ze eruit gevist. Daardoor kwam de waterstraal met een heldere klank in het water, zonder een ‘splatsj’ die zou wijzen op verval. In dit deel van de stad was dat ondenkbaar, dood, verval en rotting. Daarom was Zijn keuze zo perfect.


  Hij stapte weg van de fontein en bestudeerde de rest van het plein. Het bleef een enorme uitdaging. Achter de rij bomen langs een breed pad, dat leidde naar een oorlogsmonument aan de andere kant van het plein, stond een rij taxi’s op klanten te wachten en een station van de ondergrondse spuwde passagiers uit op het trottoir. Ze liepen naar de banken, de winkels of een pub. Ze installeerden zich aan een tafeltje bij het raam in een brasserie of stonden in de rij bij de kassa van een klein theater.


  Het was niet Leadenhall Market, druk in de ochtend, ’s middags en op het einde van de werkdag, maar verder in de winter helemaal niet druk. Deze plek was vol mensen, waarschijnlijk ook al heel vroeg in de ochtend. Maar niets was onmogelijk. De pub zou sluiten, het station van de ondergrondse zou worden afgesloten, de taxichauffeurs zouden naar huis rijden en de bussen zouden ook minder vaak rijden. Tegen halfvier ’s ochtends zou het plein van Hem zijn. Het enige wat Hij moest doen, was wachten.


  Bovendien had Hij niet veel tijd nodig voor wat Hij van plan was met deze locatie. Hij vond het nog altijd jammer dat Hij de ijzeren haken voor het wild in Leadenhall Market niet kon gebruiken, omdat Hij nu niet zo duidelijk kon weergeven wat Hij wilde zeggen, maar dit was veel beter. Langs het pad van de fontein naar het oorlogsmonument stonden banken van ijzer en hout die blonken in het zachte zonlicht. Hij kon zich levendig voorstellen hoe het zou zijn.


  Hij zag de lichamen al liggen: het ene bevrijd en verlost, en het andere niet. De ene de waarnemer en de andere de waargenomene. Dus een van hen tentoongesteld en de ander zo gepositioneerd dat hij aandachtig toekijkt. Maar beide heerlijk, zalig dood.


  Zijn plannen waren in Zijn hoofd al in werking gezet en Hij voelde zich voldáán, zoals altijd. Hij voelde Zich vrij. Er was geen plaats voor de made op een moment als dit, wanneer Zijn plannen al in werking waren getreden. De made verschrompelde alsof hij probeerde te ontsnappen aan de zon, die voor het hatelijke wezen werd voorgesteld als Zijn aanwezigheid en Zijn plan. Zie je het? Zíé je het? wilde Hij vragen. Maar het kon nu nog niet komen en het had ook geen zin dat het al kwam voordat Hij de twee, de waarnemer en de waargenomene, in Zijn macht had.


  Het enige wat Hij kon doen, was wachten. Wachten tot de tijd rijp was om toe te slaan.


  Lynley bestudeerde de compositietekening, het resultaat van wat Muwaffaq Masoud zich herinnerde van de man die in de zomer zijn bestelbus had gekocht. Hij had de schets enkele minuten bekeken en geprobeerd overeenkomsten te ontdekken met de schets die ze al hadden van de man die Square Four Gym had bezocht enkele dagen voor Sean Lavery was vermoord. Ten slotte keek hij op, hij had een beslissing genomen. Hij pakte de telefoon en vroeg om een wijziging in de beide tekeningen. Hij wilde op elke schets een pet, een bril en een sikje zien, zei hij. Hij wilde de twee figuren aangepast zien. Hij wist dat het een slag in de lucht was, maar soms vond je dan toch vaste grond.


  Na dat telefoontje had Lynley eindelijk de tijd Helen te bellen. Hij had lang nagedacht over zijn gesprek met de seriemoordenaar en hij had getwijfeld wat het beste zou zijn. Helen haar uitstapje laten onderbreken en naar huis sturen met een paar agenten bij de voor- en achterdeur? Hij wist hoe onwaarschijnlijk het was dat zijn vrouw naar hem zou luisteren en hij wist ook dat een overdreven reactie de moordenaar alleen maar in de kaart zou spelen. Op dit moment wist de man niet wáár Lynleys huis zich precies bevond. Dan kon hij beter Eaton Terrace laten bewaken, vanaf de daken, vanuit de Antelope Pub, en zo een web creëren waarin de moordenaar misschien gevangen kon worden. Maar dat zou enkele uren duren. Hij moest er nu voor zorgen dat Helen goed uitkeek terwijl ze op straat rondliep.


  Ze pakte haar mobiele telefoon op en op de achtergrond klonk veel lawaai, kletterend bestek en kletsende vrouwen. ‘Waar ben je?’ vroeg hij.


  ‘Peter Jones,’ zei ze. ‘We moesten even energie op doen. Ik had er geen idee van dat doopkleren zoeken zo vermoeiend kon zijn.’


  ‘Je hebt niet veel vooruitgang geboekt als je nog maar bij Peter Jones bent.’


  ‘Liefje, dat is helemaal niet waar.’ En dan kennelijk tegen Deborah: ‘Het is Tommy die zich afvraagt hoe ver we al zijn… Ja, ik zal het hem zeggen.’ Tegen Lynley: ‘Deborah zegt dat je wel een beetje meer vertrouwen in ons mag hebben. We hebben al drie winkels bezocht en we willen nu nog naar Knightsbridge, Mayfair, Marylebone en een klein winkeltje dat Deborah heeft ontdekt in South Kensington. Designerkleding voor kinderen. Als we daar niets vinden, zullen we nergens iets vinden.’


  Je dag is goed volgeboekt.’


  ‘Daarna gaan we thee drinken in Claridge’s en dan proberen we er decoratief uit te zien tussen al die art deco. Dat was trouwens Deborahs idee.


  Ze vindt dat ik niet vaak genoeg buitenkom. En, liefje, we hebben al één geschikte doopcombinatie gevonden, heb ik dat al gezegd?’


  ‘Is dat zo?’


  ‘Het is zo leuk. Hoewel… nou, misschien krijgt je tante Augusta wel een beroerte als haar achterneefje  of wat zal Jasper Felix eigenlijk voor haar zijn  in een mini-smoking in de christelijke gemeenschap wordt opgenomen. Maar het ziet er zo schattig uit, Tommy. Hoe kan iemand daar iets op tegen hebben?’


  ‘Ondenkbaar,’ zei Lynley. ‘Maar je kent Augusta.’


  ‘Ach ja. We zoeken verder. Maar ik wil toch dat je de smoking ziet. Ik koop gewoon alles wat me geschikt lijkt en dan kun je helpen beslissen.’


  ‘Fijn, liefje. Geef me Deborah nu eens even.’


  ‘Hé, Tommy, je gaat haar toch niet zeggen dat ze me in bedwang moet houden, wel?’


  ‘Ik zou niet durven. Geef haar nu maar even.’


  ‘We gedragen ons… min of meer,’ zei Deborah toen Helen haar de telefoon doorgaf.


  ‘Daar reken ik op.’ Lynley dacht even na hoe hij zijn volgende zin zou formuleren. Hij wist dat Deborah niets kon veinzen. Als hij ook maar een woord over de moordenaar zei, zou het op haar gezicht te lezen staan en zou Helen het ook weten en zich zorgen kunnen gaan maken. Hij zocht een andere manier. ‘Laat je door niemand aanspreken vandaag,’ zei hij. ‘De mensen op straat… Laat je met niemand in. Wil je dat voor me doen?’


  ‘Natuurlijk, wat is er aan de hand?’


  ‘Niets eigenlijk, ik ben gewoon bezorgd. Met al die griep die rondwaart. Verkoudheid. Wie weet wat nog allemaal. Let gewoon op en kijk uit.’


  Het bleef stil aan de andere kant. Hij hoorde Helen met iemand anders praten.


  ‘Blijf bij mensen uit de buurt,’ zei Lynley. ‘Ik wil niet dat ze ziek wordt nu ze eindelijk van haar ochtendmisselijkheid af is.’


  Natuurlijk,’ zei Deborah. ‘Ik zal iedereen met mijn paraplu wegslaan.’


  ‘Beloofd?’ vroeg hij.


  ‘Tommy, ís er iets…’


  ‘Nee, nee.’


  ‘Weet je dat zeker?’


  ‘Ja, amuseer je nog vandaag.’


  Hij hing op en rekende op Deborahs discretie. Maar ook al vertelde ze Helen precies wat hij had gezegd, dan nog zou het alleen maar lijken alsof hij overbezorgd was over de gezondheid van zijn vrouw.


  ‘Sir?’


  Hij keek naar de deur. Havers stond met haar schrijfblok in de deuropening. ‘Wat heb je?’


  ‘Niets,’ zei ze. ‘Miller is zuiver op de graat.’ Ze bracht verslag uit van alles wat ze over de verkoper van het badzout had gevonden, maar zoals ze al zei, was dat niets. Ze eindigde met: ‘Dus dacht ik dat we hem misschien moeten beschouwen als iemand die Barry Minshall wil oplichten. Als hij weet wat we over Barry weten, en dan bedoel ik tot in detail, is hij misschien bereid ons te helpen. In het slechtste geval kan hij enkele van die jongens op de foto’s die we bij Barry hebben gevonden, identificeren. Als we die jongens vinden, zijn we mabil op het spoor.’


  ‘Maar niet noodzakelijk ook onze moordenaar,’ zei Lynley. ‘Nee, geef de informatie over mabil maar door aan TO9, Havers. Geef ze Millers naam en zijn gegevens. Zij zullen alles doorgeven aan de kinderbescherming.’


  ‘Maar als we…’


  ‘Barbara,’ hij legde haar het zwijgen op voor ze er dieper op in kon gaan.


  ‘Dat is het beste wat we kunnen doen.’


  Dorothea Harriman kwam het kantoor binnen, toen Havers mopperde over het uit handen geven van een deel van het onderzoek. De secretaresse had verschillende papieren vast die ze aan Lynley gaf. Ze vertrok in een walm parfum en zei nog: ‘Nieuwe tekeningen, hoofdinspecteur. Meteen, zoals gevraagd. Hij zei ook nog dat hij er verschillende heeft gemaakt omdat u hem niet kon vertellen welke bril u wilde en hoe dik de sik was. De pet heeft hij overal hetzelfde getekend.’


  Lynley bedankte haar, terwijl Havers dichterbij kwam om een kijkje te nemen. De twee schetsen waren veranderd. De beide personen droegen nu een pet, een bril en hadden een sik. Het was niet veel om zich op te baseren, maar het was iets.


  Hij stond op. ‘Kom mee,’ zei hij tegen Havers. ‘Het is tijd voor een bezoekje aan het Canterbury Hotel.’
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  ‘Zoals ik jullie al eerder heb gezegd,’ verklaarde Jack Veness, ‘was ik in Miller and Grindstone. Ik wéét niet tot hoe laat, want soms ben ik daar tot sluitingstijd en soms niet en ik houd daar geen dagboek over bij, oké? Maar ik was daar en achteraf zijn mijn maat en ik nog naar een afhaalrestaurant geweest. Het kan me niet schelen hoe váák jullie dit nog vragen, want ik geef elke keer hetzelfde verdomde antwoord. Dus waarom vragen jullie het nog?’


  ‘Omdat,’ antwoordde Winston Nkata, ‘er altijd interessante dingen blijven opduiken, Jack. Hoe meer we te weten komen over wie wat deed met wie in deze zaak, hoe meer we moeten controleren wie iets anders heeft gedaan. En wanneer. Het draait altijd om het tijdstip, man.’


  ‘Het komt er altijd op neer dat de politie iemand van iets probeert te beschuldigen en er weinig belang aan hecht wie dat is. Jullie hebben nogal lef, weet je dat? Mensen gaan voor twintig jaar de gevangenis in en dan blijkt dat ze vals werden beschuldigd. Maar jullie veranderen nooit je manier van werken, wel?’


  ‘Ben je bang dat zoiets zal gebeuren?’ vroeg Nkata. ‘Waarom?’


  Hij en de receptionist van Colossus stonden tegenover elkaar bij de ingang. Nkata was hem vanuit de parkeergarage gevolgd. Daar had Jack sigaretten afgetroggeld van twee twaalfjarige jongens. Hij had er een aangestoken, een andere in zijn zak gestopt en een derde achter zijn oor gestoken. Eerst dacht Nkata dat hij een van de leden van de organisatie was. Pas toen Veness hem had tegengehouden met ‘Hé, jij! Wat ben je van plan?’ toen hij naar de deur liep, had Nkata beseft dat de slonzige jongeman met het rode haar een werknemer van Colossus was.


  Hij had gevraagd of hij Veness kon spreken en zijn legitimatiebewijs getoond. Hij had een lijst met data waarop mabil een bijeenkomst had gehouden, bereidwillig door Barry Minshall gegeven op aanraden van zijn advocaat, en hij wilde die vergelijken met de alibi’s. Het probleem was dat Jack Veness’ alibi onveranderd bleef, zoals hij met zoveel moeite duidelijk had gemaakt.


  Nu liep Jack de receptie in, alsof hij vond dat hij voldoende had meegewerkt. Nkata volgde hem. Een jongen lag languit op een van de sjofele banken te roken en probeerde zonder succes kringetjes naar het plafond te blazen.


  ‘Mark Connor!’ blafte Veness. ‘Wat zoek je hier behalve een schop tegen je kont? Er wordt nérgens in Colossus gerookt en dat weet je maar al te goed. Wat denk je wel?’


  ‘Er is toch niemand,’ antwoordde Mark verveeld. ‘Tenzij je me wilt verklikken, weet toch niemand het?’


  ‘Ík ben hier, begrepen?’ snauwde Jack. ‘Ga als de donder naar buiten of doe je sigaret uit.’


  Mark mompelde ‘Shit’ en zwaaide zijn benen van de bank. Hij stond op en slofte de receptie uit, het kruis van zijn broek hing bijna tussen zijn knieën.


  Jack liep naar het bureau en drukte enkele toetsen van zijn computer in. Hij zei tegen Nkata: ‘Is er nog iets? Als je met de rest wilt praten, die zijn allemaal weg. Állemaal.’


  ‘Griffin Strong?’


  ‘Ben je doof?’


  Nkata gaf geen antwoord. Hij keek Veness strak aan en wachtte.


  De receptionist bedaarde een beetje, maar maakte met zijn toon duidelijk dat hij niet blij was. ‘Hij is hier vandaag nog niet geweest,’ zei hij. ‘Waarschijnlijk laat hij zijn wenkbrauwen ergens epileren, of zo.’


  ‘Greenham?’


  ‘Weet ik veel? Zijn idee van een lunchpauze omvat twee uur en langer. Dan kan hij zijn mammie naar de dokter brengen, zégt hij.’


  ‘Kilfoyle?’


  ‘Hij komt pas opdagen nadat hij zijn bestellingen heeft afgeleverd en ik hoop dat dat vrij snel is, want hij heeft mijn broodje met salami nog bij zich en ik zou dat willen opeten. Nog iets?’ Hij pakte een pen en tikte er betekenisvol mee op een schrijfblok. Alsof het afgesproken was, rinkelde de telefoon en nam hij op. Nee, zei hij, ze was er niet. Kon hij een boodschap aannemen? Hij voegde er nadrukkelijk aan toe: ‘Om eerlijk te zijn, ik dacht dat ze een afspraak met u had, meneer Bensley. Dat zei ze in elk geval toen ze vertrok.’ Hij klonk tevreden, alsof een van zijn theorieën net was bevestigd.


  Hij maakte een notitie en vertelde de beller dat hij de informatie zou doorgeven. Hij verbrak de verbinding en keek toen weer naar Nkata. ‘Nóg iets?’ zei hij. ‘Ik heb nog werk te doen.’


  Nkata kon zich elk detail van het verleden van Jack Veness voor de geest halen, net zoals hij dat kon van iedereen bij Colossus die de aandacht van de politie had getrokken. Hij wist dat de jongeman reden had om zich ongemakkelijk te voelen. Oude bajesklanten werden altijd als eerste verdacht als er een misdaad was gepleegd en Veness wist dat. Hij had al eens gezeten, weliswaar voor brandstichting, en zou niet graag nog eens zitten. En hij had gelijk dat de politie de neiging had al vroeg een schuldige aan te wijzen op basis van zijn verleden en zijn eerdere confrontaties. In heel Engeland ruimden agenten met een rode kop het afval op van schandalige onderzoeken, van bomaanslagen tot moord.


  Jack Veness was niet zo stom om meteen het ergste te verwachten. Maar aan de andere kant was het een slimme zet om te doen alsof.


  ‘Je hebt hier veel verantwoordelijkheid,’ zei Nkata. ‘Iedereen weg.’


  Jack antwoordde niet meteen. Deze verandering van aanpak was duidelijk een reden om argwanend te worden. Ten slotte antwoordde hij: ‘Dat kan ik wel aan.’


  ‘Merkt iemand dat op?’


  ‘Wat?’


  ‘Dat je dat aankunt? Of hebben ze het te druk?’


  Deze richting leek haalbaar. Jack volgde en zei: ‘Niemand merkt hier iets. Ik sta onder aan de ladder, afgezien van Rob. Als hij vertrekt, dan kan ik het wel vergeten.’


  ‘Kilfoyle, bedoel je?’


  Jack keek hem aan en Nkata wist dat hij te nieuwsgierig klonk. ‘Daar trap ik niet in, man. Rob is een goede kerel. Hij heeft in de problemen gezeten, maar dat weet je vast wel, net zoals je weet dat ik in de problemen heb gezeten. Maar dat maakt ons nog geen moordenaars.’


  ‘Ga je veel met hem om? In Miller and Grindstone bijvoorbeeld? Ken je hem daarvan? Is hij die maat over wie je het had?’


  ‘Kijk, ik zeg niets over Rob of wie dan ook. Doe zelf het vuile werk maar.’


  ‘We komen altijd weer bij Miller and Grindstone,’ zei Nkata.


  ‘Ik zie het anders, maar shit, shít.’ Jack pakte een stuk papier en krabbelde er een naam en een telefoonnummer op. Hij gaf het papiertje aan Nkata. ‘Hier, dat is mijn maat. Bel hem maar op en hij zal je hetzelfde vertellen. We zaten in de pub en hebben daarna nog iets te eten gehaald. Vraag het hem, vraag het in de pub, vraag het bij het afhaalrestaurant. Dat is tegenover Bermondsey Square. Ze zullen je hetzelfde vertellen.’


  Nkata vouwde het papiertje netjes op en stak het in zijn schrijfblok. Hij zei: ‘Probleempje, Jack.’


  ‘Wat? Wát?’


  ‘Alle avonden lijken op elkaar als je altijd dezelfde plekken bezoekt, zie je? Enkele dagen of enkele weken na de feiten kun je moeilijk verwachten dat iemand nog weet welke avond je in de pub was en of je achteraf nog wat kip hebt gekocht, en wanneer je een avondje hebt overgeslagen en iets anders hebt gedaan.’


  ‘Zoals? Een paar kinderen vermoorden, bedoel je? Klote, het kan me niet schelen…’


  ‘Problemen, Jack?’


  Er was een andere man binnengekomen, een nogal gezette kerel met haar dat te dun was voor zijn leeftijd en een huid die te erg bloosde, zelfs voor iemand die net uit de kou kwam. Nkata vroeg zich af of hij net buiten de receptie had staan luisteren.


  Jack leek niet blij de man te zien. Hij vond blijkbaar niet dat hij hulp nodig had. ‘Neil,’ zei hij. ‘Weer eens een bezoekje van de politie.’


  Dat moest Greenham zijn, stelde Nkata vast. Ook goed. Die wou hij ook even spreken.


  Jack ging door: ‘Nog alibi’s nodig. Hij heeft deze keer een lijst met data. Ik hoop dat je een dagboek hebt bijgehouden van alles wat je hebt gedaan, want dat wil hij weten. Maak kennis met brigadier Wahaha.’


  Nkata zei tegen Greenham: ‘Winston Nkata.’ Hij wilde zijn legitimatiebewijs pakken.


  ‘Laat maar,’ zei Neil. ‘Ik geloof u wel. En nou moet u eens even goed luisteren. Ik ga daar naar binnen…’ en hij wees naar de kantoren, ‘en ik bel mijn advocaat. Ik ben het zat vragen te beantwoorden en vriendelijke gesprekken te voeren met de politie zonder juridische bijstand. Dit grenst aan pesterij.’ En vervolgens tegen Veness: ‘Let maar op. Ze zullen niet rusten voor ze een van ons kunnen pakken. Vertel het maar verder.’ Hij liep verder het gebouw in.


  Aan deze kant van de rivier viel niets meer te ontdekken, besloot Nkata, behalve een bevestiging van het verhaal van de Miller and Grindstone en het afhaalrestaurant. Als Jack Veness in de vroege uurtjes door Londen zwierf en lichamen achterliet in de buurt van waar zijn collega’s van Colossus woonden, zou hij dat niet hebben verteld aan iemand die hij kende in de pub en het afhaalrestaurant. Maar als hij mabil had uitgekozen als zijn volgende bron van jongens, was hij misschien niet zo voorzichtig geweest met het verklaren van zijn afwezigheid in de pub en het afhaalrestaurant op de avonden waarop mabil een bijeenkomst hield. Het stelde niet veel voor, maar het was iets.


  Nkata liep het gebouw uit nadat hij Veness opdracht had gegeven Robbie Kilfoyle en Griffin Strong hem te laten bellen als ze kwamen opdagen. Hij liep naar de parkeergarage achter het gebouw en stapte in zijn Escort.


  Aan de overkant van de straat, verstopt tussen de sombere en met veel graffiti bespoten pijlers van de spoorweg die vanuit het Waterloo-station Londen verliet, bevonden zich vier autogarages, een taxi- en koeriersbedrijf en een fietsenwinkel. Ervoor hingen enkele jongelui uit de buurt rond. Ze stonden in groepjes en Nkata zag hoe een Aziatische man uit de fietsenwinkel kwam en hen wegstuurde. Ze zeiden wat tegen de man, maar daar bleef het bij. Ze slenterden in de richting van New Kent Road.


  Toen Nkata hen volgde in zijn auto, zag hij nog meer jongeren onder het spoorwegviaduct staan en er liepen nog groepjes van twee, drie en vier in de richting van het gore winkelcentrum op de hoek van Elephant and Castle. Ze strompelden over het trottoir dat was bezaaid met uitgespuwde kauwgom, sigarettenpeuken, lege drinkpakjes, papiertjes, ingedeukte blikjes en half opgegeten kebabs. Ze gaven sigaretten aan elkaar door… of misschien een joint. Het was moeilijk te zien. Maar ze maakten zich blijkbaar geen zorgen om in dit deel van de stad te worden opgepakt, wat ze ook maar deden. Zij waren talrijker dan de verontwaardigde burgers die hen zouden kunnen verhinderen om te doen wat ze wilden, en dat leek te zijn: luisteren naar rapmuziek en de kebabverkoper pesten die een restaurantje had tussen de Charlie Chaplin Pub en El Azteca Mexican Products and Catering. Ze hadden niets te doen en wisten niet waar ze heen moesten. Ze waren van school af, hadden geen vooruitzicht op werk en zaten doelloos te wachten op wat het leven hun zou brengen.


  Maar geen van hen, dacht Nkata, was ooit zo begonnen. Ze waren allemaal een onbeschreven blad geweest. Het deed hem denken aan het geluk dat hij had gehad: de combinatie van menselijkheid en omstandigheden die hem had gebracht waar hij zich nu bevond. En, dacht hij, die Stoney had gebracht waar hij nu was…


  Hij wilde niet aan zijn broer denken, die hij nu toch niet kon helpen. Hij dacht liever aan waar hij wel kon helpen. Als herinnering aan Stoney? Nee, eerder omwille van het besef dat hij verlost was en omwille van het feit dat hij zijn gave had herkend toen die zich manifesteerde.


  Het Canterbury Hotel stond te midden van een reeks witte Edwardiaanse huizen die aan de noordkant van Lexham Gardens stonden, in South Kensington vanaf Cromwell Road. Lang geleden was het een elegant huis geweest tussen andere elegante huizen in een stadsdeel dat populair was omdat Kensington Palace zich vlakbij bevond. Nu was er echter nog maar weinig aantrekkelijks aan de straat. Het was een plek die buitenlanders met weinig eisen en krappe budgetten aantrok en stelletjes die een uurtje of twee seksuele zaken wilden regelen zonder dat er vragen werden gesteld. De hotels hadden bijna allemaal namen waarin Court, Park of historisch belangrijke plekken werden vermeld, zodat ze allemaal rijkdom suggereerden in tegenspraak met hun interieur.


  Vanaf de straat leek het Canterbury Hotel Barbara’s lugubere verwachtingen te zullen bevestigen. In het groezelige witte opschrift ontbraken letters, zodat het hotel nu Can bur Hot heette en ook in het portaal met de marmeren vloer met dambordmotief ontbraken enkele stukken. Barbara hield Lynley tegen toen hij de deur wilde openen.


  ‘U ziet wel wat ik bedoel, niet?’ Ze wapperde voor zijn neus met de aangepaste schetsen die ze bij zich had. ‘Dat is het enige waarover we nog niet hebben gepraat.’


  ‘Ik ben het met je eens,’ zei Lynley. ‘Maar aangezien we niets anders hebben…’


  ‘We hebben Minshall, sir. En hij begint mee te werken.’


  Lynley knikte naar de deur van het Canterbury Hotel. ‘Daarover komen we in enkele minuten meer te weten. Het enige wat we nu weten is dat Muwaffaq Masoud noch onze getuige van Square Four Gym een reden heeft om te liegen. Jij en ik weten allebei dat dat in Minshalls geval wel anders is.’


  Ze hadden het over de nieuwe compositietekeningen die ze hadden gekregen. Barbara wilde zeggen dat ze onbetrouwbaar waren. Muwaffaq Masoud had de man die zijn bestelbus had gekocht acht maanden daarvoor voor het laatst gezien. De getuige van Square Four Gym had de achtervolger van Sean Lavery vier weken daarvoor gezien. ‘En hij was niet eens zeker of die kerel Sean Lavery écht volgde, dat moet u toegeven,’ had Barbara gezegd. De schetsen die ze hadden, waren dus gebaseerd op het geheugen van twee mannen die op het moment dat ze de persoon in kwestie hadden gezien, geen enkele reden hadden gehad om speciale details in hun geheugen op te slaan. Die schetsen zouden hen dus geen stap verder brengen, terwijl een schets op basis van wat Barry Minshall vertelde, dat wel kon.


  Áls, zoals Lynley had gezegd, ze konden vertrouwen op de beschrijving die Minshall hun had gegeven. Dat viel te betwijfelen tot ze wisten hoeveel er klopte van zijn verhaal over wat er in het Canterbury Hotel gebeurde.


  Lynley stapte als eerste naar binnen. Er was geen hal, alleen een gang met een versleten loper en een loket in de muur, waarachter een receptie leek te zijn. Vanuit die ruimte hoorden ze het geluid van een spuitbus die werd leeggespoten, wat werd bevestigd door de indringende geur van een substantie waar zelfs een snuiver van zou flippen. Ze gingen op onderzoek uit.


  Ze zagen een meisje van in de twintig die een soort minikroonluchter aan haar oorlel had bungelen. Ze zat gehurkt op een opengeslagen krant en maakte een paar laarzen waterdicht. Het waren blijkbaar haar eigen laarzen, want ze had blote voeten.


  Lynley had zijn legitimatiebewijs tevoorschijn gehaald, maar de receptioniste keek niet op. Het leek wel of ze behaaglijk op de grond zat en bijna werd bevangen door de gassen die uit de spuitbus kwamen.


  ‘Wacht even,’ zei ze en spoot nog even door. Ze zwaaide gevaarlijk op haar hielen.


  ‘Jezus, laat hier eens wat lucht binnen.’ Barbara liep terug naar de deur en zwaaide die open. Toen ze weer bij de receptie kwam, was het meisje opgestaan.


  ‘Nou zeg,’ zei ze met een vreemde lach, ‘als ze zeggen dat je het in een geventileerde ruimte moet doen, menen ze het nog ook.’ Ze pakte een inschrijfformulier en legde dat op de toonbank, samen met een pen en de sleutel van een kamer. ‘Vijfenvijftig voor een nacht, dertig per uur. Of vijftien als je niet zo nauw kijkt wat de lakens betreft. Dat beveel ik niet aan, trouwens, die optie van vijftien. Maar niet zeggen dat ik je dat heb verteld, hoor.’ Toen keek ze eindelijk op naar de twee mensen die voor haar stonden. Het was duidelijk dat ze niet doorhad dat ze van de politie waren, hoewel Lynleys legitimatiebewijs nog altijd voor haar neus hing. Ze keek namelijk van Barbara naar haar gezelschap en weer naar Barbara, en haar gezichtsuitdrukking maakte duidelijk dat ze van Lynley dacht: ieder zijn smaak.


  Barbara bespaarde Lynley de afgang dat hij het meisje uit haar droom moest helpen over wat ze in het Canterbury Hotel kwamen doen. Terwijl ze haar legitimatiebewijs pakte, zei ze: ‘Als wij het doen, geven we de voorkeur aan de achterbank van een auto. Het is een beetje krap, maar wel goedkoop.’ Ze duwde haar legitimatiebewijs onder de neus van het meisje. ‘New Scotland Yard,’ zei ze. ‘En we vinden het fijn om te weten dat jij de buurtbewoners helpt met hun onbedwingbare passies om te gaan. Dit is hoofdinspecteur Lynley trouwens.’


  Het meisje keek eindelijk naar de legitimatiebewijzen. Ze friemelde aan de kroonluchter die aan haar oorlel bungelde. ‘Sorry,’ zei ze. ‘Weet je, ik dácht al wel dat jullie tweeën nooit…’


  ‘Oké,’ onderbrak Barbara haar. ‘Laten we beginnen met je werkuren. Wanneer werk je?’


  ‘Waarom?’


  Lynley zei: ‘Heb je ’s avonds dienst?’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Ik ben weg om zes uur. Wat is er aan de hand? Is er iets gebeurd?’ Het was duidelijk dat ze was voorbereid op de komst van de politie. Ze greep de telefoon en zei: ‘Laat ik meneer Tatlises even bellen.’


  ‘Werkt hij hier ’s nachts?’


  ‘Hij is de manager. Hé! Wat doe je nou?’ Dat laatste zei ze tegen Barbara, die over de toonbank leunde en de telefoonverbinding verbrak.


  ‘De nachtportier volstaat,’ zei ze tegen het meisje. ‘Waar is hij?’


  ‘Hij is hier legaal,’ zei ze. ‘Iedereen die hier werkt, is legaal. Er is hier níemand zonder papieren en meneer Tatlises zorgt ervoor dat iedereen een cursus Engels gaat volgen.’


  ‘Wat een nobel mens,’ zei Barbara.


  ‘Waar vinden we de nachtportier?’ vroeg Lynley. ‘Hoe heet hij?’


  ‘Slaapt.’


  ‘Die naam heb ik nog nooit gehoord,’ zei Barbara. ‘Welke nationaliteit heeft hij?’


  ‘Wat? Hij heeft hier een kamer… Daarom. Kijk, hij wil nu niet wakker gemaakt worden.’


  ‘Daarover zullen wij wel beslissen,’ zei Lynley. ‘Welke kamer is het?’


  ‘Helemaal boven,’ zei ze. ‘41. Het is een eenpersoonskamer. Hij hoeft er niet voor te betalen. Meneer Tatlises trekt het van zijn loon af. Voor de halve prijs.’ Ze zei het alsof ze hoopte dat die informatie hen ervan zou weerhouden nog met de nachtportier te gaan praten. Terwijl Lynley en Barbara naar de lift liepen, greep het meisje de telefoon. Er bestond geen twijfel over dat ze of om versterking ging vragen of kamer 41 zou waarschuwen dat de politie onderweg was.


  De lift was nog een exemplaar van voor de Eerste Wereldoorlog. Een getraliede kooi die omhoogging met een snelheid die paste bij een mystieke tenhemelopneming. Er konden twee mensen zonder bagage in, maar het bezit van bagage leek dan ook geen voorwaarde om een inschrijfformulier te mogen invullen in dit hotel.


  De deur van kamer 41 stond al open toen ze er eindelijk aankwamen. De bewoner stond hen op te wachten, in zijn pyjama en met zijn buitenlandse paspoort in de hand. Hij zag er ongeveer uit als twintig. ‘Hallo. Hoe maakt u het? Ik ben Ibrahim Selçuk. Meneer Tatlises is mijn oom. Ik spreek Engels beetje. Mijn papieren zijn oké.’


  Net als de uitleg van de receptioniste beneden was alles wat hij zei, ingestudeerd. Tekst die hij moest opzeggen als de politie kwam om vragen te stellen. Het hotel was waarschijnlijk een broeinest van illegale immigranten, maar daar hielden zij zich nu niet mee bezig en dat maakte Lynley de man ook meteen duidelijk. ‘We zijn niet van de immigratiedienst. Op de achtste werd een jongetje naar dit hotel gebracht door een vreemde man met wit haar en een donkere bril. We noemen hem een albino. Hij heeft geen kleur in zijn huid. De jongen was jong, blond…’ Lynley toonde Selçuk de foto van Davey Benton met zijn jas aan, samen met de foto van Minshall die was genomen in politiebureau Holmes Street. ‘Het is mogelijk dat de jongen het hotel heeft verlaten in het gezelschap van een andere man, iemand die hier eerder een kamer had geboekt.’


  Barbara voegde eraan toe: ‘En dat jongetjes die door de witharige man hiernaartoe worden gebracht en later met een andere kerel het hotel verlaten, het zou kunnen dat het vaker is gebeurd, Ibrahim, dus doe niet alsof je niets hebt gezien.’ Ze toonde de twee compositietekeningen aan de nachtportier en zei: ‘Die tweede kerel zou er als volgt kunnen uitzien. De man die met het jongetje vertrekt. Ja? Nee? Kun je dit bevestigen?’


  Hij zei ongemakkelijk: ‘Ik ken beetje Engels. Ik heb paspoort hier.’ En hij huppelde van de ene op de andere voet alsof hij heel dringend naar het toilet moest. ‘Mensen komen. Ik geef hun formulier en sleutel. Zij betalen contant. Dat is alles.’ Hij greep zijn pyjama aan zijn kruis vast. ‘Alsjeblieft,’ zei hij en wierp een blik over zijn schouder.


  Barbara mompelde: ‘Jezus.’ En tegen Lynley: ‘“Ik ga in mijn broek plassen” wordt waarschijnlijk niet aangeleerd in zijn taalcursus.’


  De kamer achter de man was donker. Het licht van de gang scheen op zijn bed dat beslapen was. Hij had dus geslapen, maar iemand had hem er ook op voorbereid om te allen tijde zo weinig mogelijk te zeggen en niets toe te geven. Barbara wilde Lynley voorstellen de kerel te verplichten zijn plas nog een minuut of twintig op te houden, zodat zijn tong wat losser zou worden, maar net op dat moment kwam er een kleine man in pak de hoek om gelopen.


  Dat moest meneer Tatlises zijn, dacht Barbara. Zijn goedgeluimde blik was vals genoeg om als identificatie te dienen. Hij zei met een zwaar Turks accent: ‘Mijn neef, zijn Engels moet worden bijgeschaafd. Ik ben meneer Tatlises en wil u graag helpen. Ibrahim, ik zal dit wel regelen.’ Hij stuurde de jongen weer zijn kamer in en sloot zelf de deur. ‘Nu,’ zei hij euforisch, ‘u hebt iets nodig, niet? Maar geen kamer. Nee, nee, dat heeft men mij al verteld.’ Hij lachte en keek van Barbara naar Lynley met een wij-jongens-weten-waar-de-klepel-hangt-blik die Barbara zin gaf die kleine worm kennis te laten maken met haar vuist. Alsof iemand met hém het bed in wilde duiken. Pfoeh!


  ‘We hebben begrepen dat deze jongen hier door een man genaamd Barry Minshall naartoe was gebracht.’ Lynley toonde hem de foto’s. ‘Hij verliet het hotel in gezelschap van een andere man die, dat denken we in elk geval, enigszins op deze man lijkt. Havers?’ Barbara toonde Tatlises de schetsen. ‘We hebben voorlopig uw bevestiging daarvan nodig.’


  ‘En daarna?’ vroeg Tatlises. Hij had een vluchtige blik op de foto’s en de schetsen geworpen.


  ‘U bevindt zich niet echt in de positie dat u zich kunt afvragen wat er daarna zal gebeuren,’ zei Lynley.


  ‘Dan zie ik niet in hoe…’


  ‘Luister, makker,’ onderbrak Barbara hem. ‘Ik veronderstel dat je dienstmaagd met de laarzen beneden je al heeft verteld dat we niet van het plaatselijke politiebureau zijn. We zijn niet twee agenten die op zoek zijn naar een beetje cash van types als jij, als dat de manier is waarop je je zaakje draaiende houdt. Dit is net iets groter, dus als je iets weet over wat er hier allemaal gebeurt, dan stel ik voor dat je ophoudt met die onzin en ons de feiten geeft, oké? We hebben onze informatie van déze man…’ Ze wees naar de foto van Barry Minshall. ‘Hij zegt dat een van zijn maten uit een groepje dat mabil heet een afspraak had met een dertienjarige jongen, in dit hotel, op de achtste. Minshall beweert dat er hier regelmatig dergelijke afspraken plaatsvinden, omdat iemand van het hotel, en laat me raden, dat zul jij wel zijn, ook lid is van mabil. Wat vind je daarvan?’


  ‘mabil?’ herhaalde Tatlises en hij trok zijn wenkbrauwen op alsof hij heel verward was. ‘Is dat iemand…?’


  ‘Ik denk dat je wel weet wat mabil is,’ zei Lynley. ‘Ik denk ook dat als we je confronteren met Minshall, hij je zonder problemen uit een rij mogelijke kandidaten pikt als zijn collega-lid van mabil dat in het hotel werkt. We kunnen dat allemaal vermijden en jij kunt zijn verhaal bevestigen, de jongen identificeren en ons vertellen of de man die het hotel met de jongen verliet, lijkt op een van deze twee schetsen. Of we kunnen je laten overbrengen naar politiebureau Earl’s Court Road.’


  ‘Áls hij met de jongen is vertrokken,’ voegde Barbara eraan toe.


  ‘Ik weet van niets,’ drong Tatlises aan. Hij bonkte op de deur van kamer 41. Zijn neef opende de deur zo snel dat het duidelijk was dat hij er achter had staan wachten en elk woord had gehoord. Tatlises begon snel in hun eigen taal met hem te praten. Zijn stem klonk luid. Hij greep de jongen bij zijn pyjamajasje vast. Hij trok de schetsen uit Barbara’s handen en dwong de jongeman ze te bestuderen.


  Het was een leuk toneelstukje, dacht Barbara. Hij probeerde hun te doen geloven dat zijn neef, en niet hijzelf, de pedofiel was. Ze wierp Lynley een blik toe, wachtend op goedkeuring. Hij knikte. Ze stapte naar voren.


  ‘Luister, sukkel,’ zei ze tegen Tatlises en greep zijn arm. ‘Als je denkt dat we daarin trappen, ben je nog stommer dan je eruitziet. Laat hem met rust en zeg hem dat hij onze vragen moet beantwoorden en jij beantwoordt ze ook. Begrepen? Of moet ik je helpen het te begrijpen? Ze liet hem los, maar niet voordat ze haar vraag had beëindigd met een stevige draai aan zijn arm.


  Tatlises vloekte in zijn eigen taal, of dat dacht ze in elk geval gezien de passie waarmee hij de woorden uitsprak en de uitdrukking op het gezicht van zijn neef. Ten slotte zei hij: ‘Ik klaag u aan voor dit,’ tegen hen beiden en Barbara antwoordde: ‘Ik doe het bijna in mijn broek van angst. Vertaal het nou maar voor je “neef” of wie hij ook echt is. Die jongen… was die hier?’


  Tatlises wreef over zijn arm. Ze verwachtte dat hij iets gemeens zou roepen, zoals ‘Wat een brutaliteit!’, zo ijverig wreef hij over zijn arm. Maar hij zei: ‘Ik ben hier ’s avonds niet.’


  ‘Geweldig. Maar hij wel. Zeg hem dat hij moet antwoorden.’


  Tatlises knikte naar zijn ‘neef’. De jongeman bekeek de foto en knikte terug.


  ‘Oké. Laten we nu even de rest afhandelen, oké? Heb je hem het hotel zien verlaten?’


  De neef knikte. ‘Hij ging weg met andere man. Dat zag ik. Niet de albiene, hoe zeggen jullie dat?’


  ‘Niet met de albino, de man met het witte haar en de witte huid.’


  ‘De andere, ja.’


  ‘En dat zag je? Zij? Samen? Liep de jongen? Praatte hij? Leefde hij?’


  Toen ze dat laatste hoorden, begonnen beiden in hun eigen taal te praten. Uiteindelijk begon de neef te jammeren. Hij riep: ‘Ik deed niet! Ik deed niet!’ en er verscheen een natte vlek in het kruis van zijn pyjamabroek.


  ‘Hij gaat weg met andere. Ik gezien. Ik gezíén.’


  ‘Wat is er?’ vroeg Lynley aan Tatlises. ‘Heb jij hem beschuldigd van…’


  ‘Waardeloos! Waardeloos!’ tierde Tatlises en hij gaf zijn neef een mep tegen zijn hoofd. ‘Waar gebruik jij dit hotel in hemelsnaam voor? Dacht je nu echt dat je niet betrapt zou worden?’


  De jongen beschermde zijn hoofd en riep: ‘Ik deed niet!’


  Lynley haalde de mannen uit elkaar en Barbara ging tussen hen in staan. Ze zei: ‘Luister, kerels, en tatoeëer het op je oogballen. Déze kerel bracht de jongen naar het hotel en déze kerel ging met hem weg. Jullie kunnen elkaar en wie dan ook blijven beschuldigen, maar er is hier geen rat die niet de gevangenis in vliegt voor prostitutie, pooien, pedofilie en alles waar we jullie van kunnen beschuldigen. Dus ik stel voor dat jullie ervoor zorgen dat in jullie dossier wordt vermeld dat jullie verduiveld goed meewerkten.’


  Ze zag dat ze resultaten boekte. Tatlises liet zijn neef met rust. Zijn neef kroop weer in zijn kamer. Beiden veranderden voor hun ogen. Tatlises had misschien een smerige afspraak gemaakt met zijn vriendjes van mabil over het gebruik van het Canterbury Hotel en hij had misschien een kist vol poen verdiend door zijn kamers te verhuren voor afspraakjes met minderjarige homo’s, maar moord leek ook hem te ver te gaan.


  Hij zei: ‘Die jongen…’ en pakte de foto van Davey Benton.


  ‘Ja,’ zei Barbara.


  ‘We zijn er vrij zeker van dat hij het hotel levend verliet,’ vertelde Lynley de man. ‘Maar het zou ook kunnen dat hij in een van je kamers is vermoord.’


  ‘Nee, nee!’ Het Engels van de neef verbeterde op wonderbaarlijke wijze. ‘Niet met de albino. Met de andere man. Ik heb gezien.’ Hij draaide zich om naar zijn vermeende oom en sprak in zijn eigen taal met hem.


  Tatlises vertaalde. De jongen op de foto was gearriveerd met de witharige man. Ze waren naar kamer 39 gegaan, die eerder was geboekt en gebruikt door een andere man. Met die man ging de jongen enkele uren later weg. Twee, misschien. Dat was het. Nee, hij leek niet ziek, dronken, gedrogeerd of iets anders, maar Ibrahim Selçuk had hem natuurlijk niet heel grondig bestudeerd. Daar had hij geen reden voor. Het was niet de eerste keer dat een jongen door de witharige man werd gebracht en het hotel verliet met een andere man.


  De nachtportier voegde eraan toe dat er vaak andere jongens werden gebracht en dat er ook andere mannen een kamer boekten, maar de man die de jongens bracht, was altijd dezelfde: de albino van de politiefoto.


  ‘Dat is alles wat hij weet,’ besloot Tatlises.


  Barbara toonde de nachtportier de schetsen opnieuw. Was de man die de kamer had geboekt een van deze twee kerels? wilde ze weten.


  Selçuk bestudeerde ze en koos de jongere. ‘Misschien,’ zei hij. ‘Hij lijkt er een beetje op.’


  Ze hadden de bevestiging die ze wilden. Minshall vertelde blijkbaar de waarheid wat het Canterbury Hotel betrof. Er was dus een kleine kans dat het hotel zelf nog meer kon onthullen. Lynley vroeg of ze kamer 39 mochten zien.


  ‘U zult er niets vinden,’ zei Tatlises haastig. ‘Die is grondig schoongemaakt. Net zoals elke kamer nadat hij is gebruikt.’


  Lynley gaf echter niet toe en ze gingen een verdieping naar beneden, terwijl Selçuk boven achterbleef om nog even te slapen. Tatlises haalde een loper uit zijn zak en liet Lynley en Havers binnen in de kamer waar Davey Benton zijn moordenaar had ontmoet.


  Het was een sombere kamer. In het midden stond een tweepersoonsbed, bedekt met een gebloemde beddensprei die veel kon verbergen, van gemorste drankjes tot lichaamssappen. Tegen een van de muren stond een lichthouten kist die ook als bureau diende, met een holte waarin een stoel stond die er niet bij paste. Op het bureau lag een plastic dienblad met spullen om thee te zetten, een vieze, tinnen pot voor de thee en een nog viezere elektrische waterkoker. Smerige gordijnen sloten het enige raam af en op de vloer lag een bruin tapijt vol strepen en vlekken.


  ‘Het Savoy zal het wel moeilijk hebben met zoveel concurrentie,’ merkte Barbara op.


  Lynley zei: ‘We sturen een soco-team hiernaartoe. Ik wil een grondig onderzoek.’


  Tatlises protesteerde: ‘Deze kamer is schoongemaakt. U zult hier niets vinden. En hier gebeurde niets dat…’


  Lynley draaide zich naar hem om. ‘Uw mening interesseert me op dit moment absoluut niet,’ zei hij. ‘En ik stel voor dat u dan ook geen moeite doet ons die te geven.’ En tegen Barbara: ‘Bel soco. Blijf in deze kamer tot ze hier zijn. Vraag dan het inschrijfformulier dat werd ingevuld voor deze…’ hij leek het juiste woord te zoeken… ‘plek en controleer het adres. Breng Earl Court Road op de hoogte over alles wat hier gaande is, als ze dat al niet weten. Praat met hun commissaris. Met niemand minder.’


  Barbara knikte. Ze had een goed gevoel, door de vooruitgang in het onderzoek en door de verantwoordelijkheid die ze kreeg. Bijna zoals vroeger.


  Ze zei: ‘Komt in orde, sir,’ en pakte haar mobieltje terwijl Lynley Tatlises de kamer uit leidde.


  Lynley stond voor het hotel en probeerde het gevoel van zich af te schudden dat ze in het wilde weg met hun vuisten naar een vijand stonden te zwaaien die hun slagen beter kon ontwijken dan zij hem tot overgave konden dwingen.


  Hij belde Chelsea. St James zou de volgende rapporten die hij naar Cheyne Row had gestuurd, inmiddels wel hebben gelezen en geïnterpreteerd. Misschien, dacht Lynley, was er iets interessants dat hij kon vertellen. Maar in plaats van zijn oude vriend hoorde Lynley de stem van Deborah. Niemand thuis. Spreek een boodschap in na de toon, alstublieft.


  Lynley hing op zonder dat te doen. Hij belde zijn vriend op zijn mobiele telefoon en daar had hij meer geluk. St James nam op. Hij ging net naar een bespreking met zijn bankier, zei hij. Ja, hij had de rapporten gelezen en er waren twee interessante details. Kon Lynley hem over… even denken, een halfuurtje ontmoeten? Hij was nu op Sloane Square.


  Lynley hing op nadat ze de afspraak hadden gemaakt. Met de auto was hij in vijf minuten bij het plein, als het verkeer meezat. Dat was het geval en hij reed naar de rivier. Hij reed King’s Road op vanaf Sloane Avenue en reed stapvoets naar het plein, achter bus 11 aan. Op dit tijdstip liep het trottoir vol winkelende mensen. Ook in de Oriel Brasserie was het druk. Hij ging aan een heel klein tafeltje zitten dat net werd verlaten door drie vrouwen met wel vijfentwintig winkeltasjes.


  Hij bestelde een kopje koffie en wachtte tot St James zijn bankzaken had geregeld. Zijn tafeltje stond vlak bij het raam, dus hij zou zijn vriend zien zodra deze het plein overstak en het met bomen omzoomde pad van de Venusfontein naar het oorlogsmonument afliep. Op dit moment was het midden van het plein leeg, afgezien van enkele duiven die onder de banken op zoek waren naar kruimels.


  Lynley kreeg een telefoontje van Nkata terwijl hij zat te wachten. Jack Veness had de naam van een vriend doorgegeven die elk mogelijk alibi dat hij had verzonnen, zou bevestigen en Neil Greenham had zijn advocaat ingeschakeld. Hij had een boodschap achtergelaten voor Kilfoyle en Strong dat ze hem moesten bellen, maar ze zouden zonder twijfel horen dat ze meer alibi’s moesten opgeven en dus zouden ze beiden een zee van tijd nemen om iets te verzinnen voordat ze hem zouden bellen.


  Lynley gaf Nkata de opdracht zo goed mogelijk verder te werken en dronk zijn koffie in drie slokken op. Die was nog kokend heet en schroeide zijn keel. Fijn, dacht hij.


  Eindelijk zag hij St James over het plein lopen. Lynley draaide zich om en bestelde een tweede koffie voor zichzelf en één voor St James. De koffie arriveerde tegelijk met zijn vriend die zijn overjas bij de deur hing en naar Lynley liep.


  ‘Lord Asherton,’ zei St James glimlachend, terwijl hij de stoel achteruittrok en voorzichtig ging zitten.


  Lynley grijnsde. ‘Je hebt de kranten gelezen.’


  ‘Ik kon er moeilijk overheen kijken.’ St James pakte de suikerpot en begon zijn gebruikelijke proces waarbij hij de koffie voor elk ander menselijk wezen ondrinkbaar maakte. ‘Je foto valt nogal op bij de kiosken rond het plein.’


  ‘En er komt nog meer,’ zei Lynley, ‘als het aan Corsico en zijn hoofdredacteur ligt.’


  ‘Zoals?’ St James reikte naar de melk, een scheutje, en begon daarna in zijn brouwsel te roeren.


  ‘Ze hebben blijkbaar contact gehad met Nies. In Yorkshire.’


  St James keek op. Hij had geglimlacht, maar nu werd zijn gezicht serieus. ‘Dat wil je niet.’


  ‘Wat ik wil, is dat ze bij de rest van het team uit de buurt blijven. Vooral bij Winston. Ze hebben hem blijkbaar als het volgende slachtoffer uitgekozen.’


  ‘En daarom wil jij je vuile was buitenhangen voor het grote publiek? Dat is geen goed idee, Tommy. Het is niet eerlijk tegenover jezelf en zeker niet tegenover Judith. Of Stephanie, als het erop aankomt.’


  Zijn zuster en zijn nicht, dacht Lynley. Wat zij met de moord in Yorkshire te maken hadden, was dat de ene haar echtgenoot en de andere haar vader werd ontnomen. De gevolgen voor hem als hij zijn team probeerde te beschermen, zouden ook voor zijn verwanten gevolgen hebben.


  ‘Ik zie geen andere mogelijkheid. Ik moet ze waarschuwen voor wat hun te wachten staat. Maar ik zou durven stellen dat ze het aankunnen. Ze hebben het al eens meegemaakt.’


  St James staarde fronsend naar zijn koffie. Hij schudde zijn hoofd. ‘Stuur ze achter mij aan, Tommy.’


  ‘Jou?’


  ‘Dan zullen ze Yorkshire een tijdje links laten liggen en Winston ook. Ik ben ook deel van het team, al is het maar oppervlakkig. Noem mijn naam maar en stuur ze achter mij aan.’


  ‘Dat kun je niet willen.’


  ‘Ik ben er niet enthousiast over. Maar je kunt helemaal niet willen dat ze in je zusters huwelijk gaan graven. In mijn geval zouden ze alleen ontdekken…’


  ‘Dronken rijden en jou kreupel maken.’ Lynley duwde zijn koffie van zich weg. ‘Jezus, ik heb het verpest.’


  ‘Dit niet,’ zei St James. ‘We waren allebei dronken. Vergeet dat niet. En, trouwens, ik betwijfel of jouw journalist van The Source het onderwerp van… mijn fysieke situatie laten we maar zeggen, ter sprake zal brengen.


  Daar is hij te beleefd voor. Hij kan toch moeilijk vragen: Waarom hebt u die beugels aan uw been, meneer? Dat zou hetzelfde zijn als iemand vragen wanneer hij gestopt is met zijn vrouw in elkaar te slaan. Trouwens, al vraagt hij het, dan zeg ik gewoon dat ik samen met een vriend te veel gezopen had en dat dit het resultaat is. Een goede les voor al die wilde jongeren van tegenwoordig. Einde verhaal.’


  ‘Je kunt niet willen dat ze zich op jou concentreren.’


  ‘Natuurlijk niet. Ik zal worden uitgelachen door mijn familie, om nog maar te zwijgen van de niet te imiteren reactie van mijn moeder. Maar bekijk het zo: ik sta buiten het onderzoek, maar ben er toch bij betrokken en dat heeft zo zijn voordelen. Zo kun je het ook uitspelen tegen Hillier. Of je zegt dat ik deel uitmaak van het team, en hij wilde toch het team in de krant, niet? Of je zegt dat ik ongelooflijk egoïstisch ben en dat ik als onafhankelijk wetenschapper op zoek ben naar verheerlijking en dat ik die alleen krijg door een artikel in de krant. Je mag zelf kiezen.’ Hij glimlachte. ‘Ik weet dat je die arme kerel alleen maar wilt pijnigen.’


  Lynley glimlachte ook, ondanks zichzelf. ‘Het is vriendelijk van je, Simon. Het houdt ze weg bij Winston. Hillier zal dat niet leuk vinden, natuurlijk, maar ik kan Hillier wel aan.’


  ‘En tegen de tijd dat ze weer aan Winston of wie dan ook willen beginnen, hoop ik dat de hele zaak achter de rug is.’


  ‘Wat heb je?’ Lynley knikte naar de aktetas die St James bij zich had.


  ‘Ik heb een paar mazzeltjes gehad,’ zei St James.


  ‘Je bedoelt dat ik iets over het hoofd heb gezien. Oké. Daar kan ik mee leven.’


  ‘Niet over het hoofd gezien. Dat zou ik niet zeggen.’


  ‘Wat zou je dan zeggen?’


  ‘Dat ik het voordeel had dat ik niet zo nauw bij de zaak betrokken ben, terwijl jij er zelf middenin zit. En ik heb niet Hillier, de pers en god weet wie nog meer allemaal achter me aan, wachtend op resultaat.’


  ‘Ik aanvaard je excuses. Bedankt. Wat heb je ontdekt?’


  St James pakte zijn aktetas en opende die op een lege stoel die hij van een andere tafel wegtrok. Hij haalde het laatste stapeltje papieren dat hij had gekregen, tevoorschijn.


  ‘Heb je de bron van de ambergrisolie gevonden?’ vroeg hij.


  ‘We hebben twee bronnen. Waarom?’


  ‘Zijn voorraad is op.’


  ‘Van de olie?’


  ‘Op het lichaam van Queen’s Wood werden geen sporen van de olie meer gevonden. Op alle andere lichamen was de olie aanwezig, niet altijd op dezelfde plaats, maar hij was er wel. In dit geval ontbrak de olie.’


  Lynley dacht hierover na. Hij zag een reden waarom de olie misschien afwezig was. Hij zei: ‘Dit lichaam was naakt. Misschien zat de olie op zijn kleren.’


  ‘Het lichaam in St. George’s Garden was ook naakt…’


  ‘Het lichaam van Kimmo Thorne.’


  ‘Ja. Én die had wel sporen van de olie op zijn lichaam. Nee, ik zou zeggen dat de kans groot is dat onze man zonder olie zit, Tommy. Hij zal die olie nodig hebben, dus als je twee mogelijke leveranciers hebt, kan het bewaken van die winkels misschien wat opleveren.’


  ‘Je zegt dat er een kans bestaat,’ merkte Lynley op. ‘Wat is er dan nog meer? Er is nog iets, toch?’


  St James knikte langzaam. Het leek of hij er nog niet over uit was hoe belangrijk zijn volgende onthulling was. Hij zei: ‘Het is íéts, Tommy. Dat is alles wat ik kan zeggen. Ik wil er geen betekenis aan geven, omdat jij dan misschien op het verkeerde been gezet wordt.’


  ‘Oké, ik begrijp het. Wat is het?’


  St James pakte een ander stapeltje documenten. Hij zei: ‘Hun maaginhoud. Voor die laatste jongen, die jongen in Queen’s Wood…’


  ‘Davey Benton.’


  ‘Ja. Vóór hem hadden alle anderen binnen het uur voor hun dood gegeten. En in alle gevallen was de inhoud van hun maag precies dezelfde.’


  ‘Dezelfde?’


  ‘Zonder uitzondering.’


  ‘Maar bij Davey Benton?’


  ‘Hij had al uren niets gegeten. Ten minste acht uur. In combinatie met de informatie over de olie…’ St James leunde naar voren. Hij legde zijn hand op het nette stapeltje documenten als om de betekenis te benadrukken. ‘Ik hoef je niet te vertellen wat dat betekent, wel?’


  Lynley draaide zich af en keek uit over het plein waar de grijze winterdag langzaam plaatsmaakte voor de duisternis en alles wat de duisternis met zich meebracht.


  ‘Nee, Simon,’ zei hij ten slotte. ‘Je hoeft me niets te vertellen.’
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  De naam op het inschrijfformulier was Oscar Wilde. Toen Barbara Havers dat zag, keek ze naar het meisje met de kroonluchter in haar oor. Ze verwachtte dat ze met haar ogen zou rollen en haar een blik zou toewerpen die zei ‘Wat had je nou verwacht?’ Maar het was duidelijk dat het meisje behoorde tot de ongeschoolde generatie waarvan educatie alleen bestond uit muziekvideo’s en roddelbladen. Er was haar net zomin iets opgevallen als de nachtportier, maar die had tenminste nog het excuus dat hij een buitenlander was. Wilde was waarschijnlijk niet zo populair in Turkije.


  Barbara las het adres: een nummer aan Collingham Road. Het hotel had een versleten stratenplan, waarschijnlijk voor de horden toeristen die er verbleven, en ze zag dat de straat zich niet ver van Lexham Gardens bevond. Hij lag aan de andere kant van Cromwell Road. Ze kon er gemakkelijk lopend naartoe.


  Voordat ze naar de receptie was gegaan, had ze gewacht op het soco-team dat ze had gebeld vanuit kamer 39. Meneer Tatlises in zijn pak was verdwenen, hij was zonder twijfel zijn vriendjes van mabil aan het waarschuwen dat er veranderingen op til waren. Daarna zou hij waarschijnlijk een wanhopige poging doen om alle kinderporno die hij had, te vernietigen. De idioot, dacht Barbara. Hij had het waarschijnlijk niet kunnen laten die vuiligheid van het net te downloaden, dat kon niet een van hen, en hij was waarschijnlijk stom genoeg om te denken dat ‘delete’ betekende ‘verdwenen en vergeten’. Het politiebureau van Earl’s Court Road zou hier een geweldige dag hebben. Zodra ze Tatlises te pakken hadden, zouden ze wel een manier vinden om alles wat hij wist, uit hem te knijpen: over mabil, over wat er allemaal in het hotel gebeurde, over jongetjes en geld geven, en over alles wat met die walgelijke praktijken te maken had. Tenzij enkele agenten natuurlijk ook lid waren van mabil… agenten van bureau Earl Court Road… Nee, daar wilde Barbara niet aan denken. Agenten, priesters, artsen en ministers. Je moest toch hópen, of er zelfs van overtuigd zijn dat toch nog wel iemand een greintje fatsoen had.


  Zoals Lynley haar had opgedragen, had ze met de commissaris van Earls Court Road gesproken. Hij zou de boel in gang zetten. Toen het soco-team aankwam, vond ze dan ook dat ze wel kon vertrekken.


  Nu ze het adres van het inschrijfformulier had opgeschreven en het formulier aan het soco-team had overhandigd dat het op vingerafdrukken zou onderzoeken, stak ze Cromwell Road over en liep naar het oosten, in de richting van het Natuurhistorisch Museum. Vanaf Lexham Gardens liep Collingham Road naar het zuiden. Barbara zocht het juiste adres in een rij grote huizen met witte gevels.


  Gezien de naam die op het inschrijfformulier stond, had ze weinig hoop dat het adres zou kloppen. Ze zat er niet ver naast. Op de hoek, waar Collingham Road Courtfield Gardens kruiste, stond een oude, bakstenen kerk. De kerk was omheind met een smeedijzeren hek en op het kerkhof binnen het hek stond een versleten bord waarop in gouden letters te lezen was dat zich hier het buurthuis St. Lucy s bevond. Daaronder stond het huisnummer. Het kwam overeen met wat er op het inschrijfformulier van het Canterbury Hotel stond. Slim, dacht Barbara terwijl ze het hek openduwde en het kerkhof opliep. Het adres op het formulier was het adres van mabil. St. Lucy’s, de ontheiligde kerk niet ver van het station van de ondergrondse Gloucester Road.


  Minshall had gezegd dat mabil in de kelder vergaderde, dus daar liep Barbara naartoe. Ze liep om het gebouw heen, over een betonnen pad door een klein, overwoekerd kerkhof. De wegzakkende zerken en met klimop begroeide graven waren verwaarloosd.


  Een reeks stenen traptreden leidde aan de achterkant van de kerk naar de kelder. Een bord op de lichtblauwe deur gaf aan dat dit deel van het centrum een kinderdagverblijf was. De deur stond een stukje open en Barbara kon binnen kinderstemmen horen.


  Ze duwde de deur verder open en liep een hal binnen, waar aan een lange reeks haakjes op heuphoogte allemaal kleine jasjes en vestjes hingen met daaronder een rij kleine laarsjes die netjes op hun eigenaars stonden te wachten. Vanuit deze hal kon je twee klaslokalen binnenlopen, een groot en een klein, en beide zaten vol enthousiaste kinderen die papieren paasmandjes zaten te maken (in het kleine lokaal) en in een lange rij op een vrolijk deuntje aan het dansen waren (in het grote lokaal).


  Barbara twijfelde in welk lokaal ze informatie zou vragen toen een vrouw van een jaar of zestig, met een bril aan een gouden ketting om haar nek, met een schaal koekjes kwam aanlopen uit wat een keuken leek. Versgebakken koekjes, dat rook je. Barbara’s maag gromde goedkeurend.


  De vrouw keek van Barbara naar de deur. Uit haar blik bleek dat het niet de bedoeling was dat die open was, en Barbara moest toegeven dat het geen slecht idee was. De vrouw vroeg of ze haar kon helpen.


  Barbara toonde haar legitimatiebewijs en zei tegen de vrouw, die zich voorstelde als mevrouw McDonald, dat ze kwam in verband met mabil.


  Mabel? vroeg mevrouw McDonald. Er was geen kind aanwezig dat Mabel heette.


  Het was een organisatie van mannen die ’s avonds bij elkaar kwamen in de kelder, vertelde Barbara. Het werd gespeld als M-A-B-I-L.


  Nou, daar wist mevrouw McDonald niets van. Voor dat soort informatie moest de agent contact opnemen met de makelaar. Taverstock & Percy, zei ze. Op Gloucester Road. Die deden de verhuur van het hele centrum. Twaalfstappenprogramma, vrouwenclubjes, antiekbeurzen, bijlessen, alles.


  Mocht ze toch even rondkijken? vroeg Barbara. Ze wist wel dat hier niets te vinden zou zijn, maar ze wilde toch een idee krijgen van de plek waar perversie niet alleen werd toegelaten, maar zelfs werd aangemoedigd.


  Mevrouw McDonald leek niet blij met dit verzoek, maar zei dat ze Barbara zou rondleiden als deze even wilde wachten terwijl ze de koekjes naar de dansende kinderen zou brengen. Ze liep met haar schaal het grote lokaal in en gaf hem aan een van de docenten. Ze kwam terug, terwijl de rij kinderen veranderde in een waanzinnige, joelende massa, wat Barbara heel goed begreep. Ze had geen lunch gehad en het was ondertussen al tijd voor een vieruurtje.


  Ze volgde mevrouw McDonald gehoorzaam van kamer naar kamer. Overal zaten kinderen, lachend, kwebbelend, onschuldig. Ze voelde zich misselijk worden bij het idee dat pedofielen deze sfeer onteerden, al waren zij ’s avonds aanwezig, als deze kinderen veilig thuis waren.


  Er was weinig te zien. Een grote ruimte met een podium aan de ene kant, een lessenaar aan de andere kant en stoelen tegen de muren die waren versierd met regenbogen, kabouters en een enorme pot vol goud. Er was een kleine ruimte met kleine tafeltjes waar kinderen kunstwerken maakten die vervolgens aan de muren werden tentoongesteld, een fantasievolle zee van kleuren. Een keuken, toiletten, een voorraadkamer. Dat was het. Barbara probeerde zich de plek voor te stellen vol kwijlende kinderverkrachters en dat was niet moeilijk. Ze kon hen al voor zich zien, die zielige kerels die aan hun trekken komen door te denken aan al die kinderen die hier door de week elke dag verblijven, wachtend tot een of ander monster hen van de straat plukt.


  Ze bedankte mevrouw McDonald en verliet St. Lucy’s. Hoewel ze er niets van verwachtte, wist ze dat ze naar Taverstock & Percy moest.


  Ze vond het makelaarskantoor aan de andere kant van Cromwell Road. Ze liep langs een Barclay’s, compleet met dronken, dakloze bedelaars op de trap ervoor, een kerk en een rij negentiende-eeuwse huizen. Daar voorbij kwam ze in een kleine handelswijk waar Taverstock & Percy zich bevond, tussen een ijzerhandelaar en een ouderwetse afhaalsnackbar waar wegwerkers stonden te wachten op saucijzenbroodjes en friet, zodat ze even aan hun drilboor konden ontsnappen.


  In het kantoor van Taverstock &Percy vroeg Barbara of ze de persoon kon spreken die zich bezighield met de kerk van St. Lucy. Ze werd voorgesteld aan een jonge vrouw die Misty Perrin heette en die duidelijk blij was dat er een potentiële klant voor St. Lucy’s kwam opdagen. Ze pakte een registratieformulier en stak het op een klembord. Ze zei dat er natuurlijk bepaalde regels en voorschriften waren die in orde moesten zijn voordat iemand een deel van de kelder van de voormalige kerk kon huren.


  Oké, dacht Barbara, zo houden jullie het tuig natuurlijk weg.


  Ze pakte haar legitimatiebewijs en stelde zich voor aan Misty. Of ze even met haar kon praten over een groep die mabil heette.


  Misty legde het klembord op haar bureau, maar leek niet ongerust. Ze zei: ‘O, natuurlijk. Toen u naar St. Lucy’s vroeg, dacht ik… Nou, goed… mabil. Ja.’ Ze opende een lade in haar bureau en doorzocht de inhoud. Ze nam een dunne map en opende die. Ze las de informatie even door, knikte goedkeurend en zei ten slotte: ‘Ik wou dat alle huurders zo stipt waren als zij. Elke maand betalen ze precies op tijd de huur. Nooit hebben we klachten over hoe zij de ruimte na hun vergaderingen achterlaten. Er zijn geen problemen in de buurt met foutparkeerders. Nou, maar daar zorgen jullie natuurlijk ook voor, hè? Dus, wat wilt u weten?’


  ‘Wat voor groep is het?’


  Misty keek weer naar haar documenten. ‘Een praatgroep, lijkt me. Mannen die net gescheiden zijn,’ zei ze. ‘Ik weet niet waar de naam mabil vandaan komt, tenzij het de afkorting is van… Mannen… iets?’


  ‘Wie heeft het contract ondertekend?’ vroeg Barbara.


  Misty las het voor. J.S. Mill. Ze las ook het adres voor. Ze vertelde Barbara nog dat het énige vreemde aan mabil was dat ze de huur altijd contant betaalden. Meneer Mill bracht die altijd persoonlijk op de eerste van de maand. ‘Hij zei dat het contant moest gebeuren, omdat zij alleen maar contant geld ontvingen tijdens inzamelingen op hun vergaderingen. Nou, dat is niet echt gebruikelijk natuurlijk, maar het was in orde voor St. Lucy’s zolang ze hun geld maar op tijd kregen. En dat is het geval, elke maand op de eerste, al vijf jaar lang.’


  ‘Vijf jaar?’


  ‘Ja, dat klopt. Is er iets…?’ Misty keek bezorgd nu.


  Barbara schudde haar hoofd en wuifde de vraag weg. Wat had het voor zin? Dit meisje was zo onschuldig als de kinderen in het kinderdagverblijf. Het was niet gezegd dat het iets zou opleveren, maar ze toonde Misty toch de twee compositietekeningen. ‘Lijkt J.S. Mill op een van deze kerels?’ vroeg ze.


  Misty bekeek de schetsen, maar schudde het hoofd. Hij was veel ouder, zei ze, wel een jaar of zeventig. En hij had geen baard of sikje of zo. Hij droeg wel een enorm hoorapparaat, als dat kon helpen.


  Barbara huiverde bij die informatie. Iemands ópa, dacht ze. Ze wilde hem vinden en wurgen.


  Ze schreef het adres van J.S. Mill op en verliet het kantoor. Het zou wel weer niets opleveren. Daar twijfelde ze niet aan. Maar ze zou het toch doorgeven aan TO9. Ergens moest iemand enkele deuren intrappen bij leden van deze organisatie.


  Ze liep terug in de richting van Cromwell Road toen haar mobieltje rinkelde. Het was Lynley die wilde weten waar ze was.


  Ze vertelde het hem en bracht hem op de hoogte van wat ze te weten was gekomen aan de hand van het inschrijfformulier van het Canterbury Hotel. ‘En u?’ vroeg ze.


  ‘St James denkt dat onze man nieuwe ambergrisolie zal kopen,’ zei Lynley en vertelde haar ook de rest. ‘Het is tijd voor een nieuw bezoekje aan Wendy’s Cloud, agent.’


  Nkata parkeerde zijn wagen langs Manor Place. Hij dacht nog altijd na over de tientallen doelloos rondhangende kinderen die hij in de buurt van Elephant and Castle had gezien. Ze konden nergens naartoe en er was weinig wat ze konden doen, al was dat niet helemaal waar, ze konden tenminste naar school gaan, maar hij wist dat ze hun situatie in elk geval zelf zo zagen. Zo hadden ze het geleerd van de oudere jongens, van ontevreden en ontgoochelde ouders, bij gebrek aan kansen en door te veel verleidingen. Het was voor hen op de lange termijn gemakkelijker zich er niets van aan te trekken. Nkata had de hele weg naar Kennington aan hen gedacht. Zij werden zijn excuus.


  Niet dat hij een excuus nodig had. Deze trip was hij verschuldigd, niet aan hem, maar dóór hem. Het was absoluut tijd.


  Hij stapte uit zijn wagen en wandelde het korte stukje naar de pruikenwinkel, het enige mogelijke hoopvolle teken tussen de mislukte en dichtgespijkerde zaken in de buurt. De pubs hadden het natuurlijk nog druk genoeg. Maar behalve een verloederde kruidenier op de hoek met dikke tralies voor de ramen, was de winkel van Yasmin Edwards de enige die nog open was.


  Toen Nkata binnenkwam, zag hij dat Yasmin een klant had. Het was een magere, zwarte vrouw met een doodshoofdgezicht. Ze was kaal en zat in elkaar gezakt in een stoel voor de lange muur met spiegels en de toonbank waarop Yasmin werkte. Op de toonbank stond een open make-updoos. Er stonden drie pruiken naast. De ene bestond uit een aantal vlechten, de andere bestond uit dik haar zoals dat van Yasmin en de derde had lang recht haar, het kapsel van een model.


  Yasmin keek even naar Nkata en keek toen weer weg, alsof ze hem had verwacht en niet verrast was door zijn bezoek. Hij knikte naar haar, maar wist dat ze het niet had gezien. Ze concentreerde zich op haar klant en het borsteltje waarmee ze make-up aanbracht uit de doos.


  ‘Ik zie ’t niet,’ zei haar klant. Haar stem klonk net zo vermoeid als haar lichaam eruitzag. ‘Laat maar zitten, meid.’


  ‘Wacht even,’ zei Yasmin vriendelijk. ‘Laat me dit nou maar even doen, liefje, en bestudeer ondertussen die pruiken maar eens en kies er eentje uit.’


  ‘Het maakt allemaal niks uit,’ zei de vrouw. ‘Ik weet niet eens waarom ik hier ben.’


  ‘Omdat je mooi bent, Ruby, en de wereld verdient het dat te zien.’


  Ruby wuifde haar opmerking weg. ‘Ik ben niet mooi meer,’ zei ze.


  Yasmin antwoordde niet. Ze ging in plaats daarvan voor de vrouw staan en bestudeerde haar gezicht. Yasmins gezicht was professioneel, verstoken van het medelijden dat de andere vrouw zonder twijfel meteen zou aanvoelen. Yasmin boog zich naar haar toe en ging met het borsteltje langs haar wangen naar beneden.


  Nkata wachtte geduldig. Hij keek toe hoe Yasmin haar werk deed. Een veeg met het borsteltje en een beetje schaduw rond de ogen aanbrengen. Ze rondde haar werk af met lippenstift die ze aanbracht met een heel fijn penseel. Zelf droeg ze geen lippenstift. Het roze litteken op haar bovenlip, een geschenk dat ze ooit van haar echtgenoot kreeg, maakte dat onmogelijk.


  Ze zette een stap achteruit en bekeek haar werk. Ze zei: ‘Nou zie je er goed uit, Ruby. Welke pruik zal het plaatje afmaken?’


  ‘O, Yas-mien, ik weet het niet.’


  ‘Kom nou. Je man zit daar buiten niet op een kale vrouw met een mooi gezicht te wachten. Wil je ze nog een keer proberen?’


  ‘De korte, denk ik.’


  ‘Weet je dat zeker? Met die pruik met het lange haar op zie je eruit als een model.’


  Ruby gniffelde. ‘O ja, ik ben klaar voor de catwalk, Yas-mien. Moet ik misschien ook een bikini aan? Ik heb er nu eindelijk het figuur voor. Geef me de korte. Die is allang goed.’


  Yasmin pakte de korte pruik en zette hem voorzichtig op Ruby’s hoofd. Ze deed een stap achteruit, verschoof hem een beetje en deed opnieuw een stap achteruit. ‘Jij bent klaar voor een avondje stappen,’ zei ze. ‘Zorg er maar voor dat je man daarvoor zorgt.’ Ze hielp Ruby uit de stoel en pakte de bon aan die de vrouw naar haar uitstak. Het briefje van tien pond dat ze erbij wilde geven, duwde Yasmin zachtjes terug. ‘Niets daarvan,’ zei ze. ‘Koop daar maar een bosje bloemen van voor je flat.’


  ‘Er zullen bloemen genoeg zijn op de begrafenis,’ zei Ruby.


  ‘Ja, maar daar heeft het lijk weinig aan.’


  Ze giechelden samen. Yasmin begeleidde haar naar de deur. Voor de winkel stond een auto op haar te wachten, het portier zwaaide open. Yasmin hielp de vrouw instappen.


  Toen ze de winkel weer binnenkwam, liep ze meteen naar de stoel en begon haar make-upspullen in te pakken. Nkata zei: ‘Wat heeft ze?’


  ‘Pancreas,’ zei Yasmin kortaf.


  ‘Erg?’


  ‘De pancreas is altijd erg, brigadier. Ze krijgt een chemokuur, maar die helpt niet. Wat wil je, man? Ik heb nog werk.’


  Hij liep naar haar toe, maar bewaarde een veilige afstand. ‘Ik heb een broer,’ zei hij. ‘Hij heet Harold, maar wij noemen hem Stoney, omdat hij heel koppig was, zo koppig als een steen van Stonehenge, bedoel ik. Zo eentje die niet te beïnvloeden is, wat je ook probeert.’


  Yasmin stopte even met opruimen, ze had nog een borstel in haar hand. Ze fronste en zei: ‘En?’


  Nkata likte zijn onderlip. ‘Hij zit in Wandsworth. Levenslang.’


  Haar blik gleed weg en weer terug naar hem. Ze wist wat dat betekende. Moord. ‘Heeft hij het gedaan?’


  ‘O ja. Stoney… Ja. Dat was Stoney. Hij had ergens een revolver vandaan, hij heeft nooit willen zeggen van wie, en maaide een kerel neer in Battersea. Hij en zijn maat probeerden een bmw te jatten, maar die kerel werkte niet mee. Stoney schoot hem achter in het hoofd. Een executie. Zijn maat gaf hem aan.’


  Ze stond daar even, na te denken. Daarna ging ze weer aan het werk.


  ‘Nou,’ ging Nkata verder, ‘ik had dezelfde weg op kunnen gaan en daar was ik volop mee bezig, maar toen besefte ik dat ik slimmer was dan Stoney. Ik kon beter vechten en ik was sowieso niet in auto’s geïnteresseerd. Ik was lid van een bende, zie je. Zij waren mijn broers, meer dan Stoney ooit geweest was. Dus vocht ik met hen, want dat deden we. We vochten op het gras. Op die stoep en die stoep, voor die krantenkiosk en die tabakswinkel. Ik eindigde op de eerstehulpafdeling met een opengereten gezicht…’ Hij wees naar zijn wang en het litteken dat eroverheen liep. ‘Mijn moeder viel flauw toen ze me zag. Ik keek naar haar en toen naar mijn vader en ik wist dat hij me verrot zou slaan, ook al zat mijn gezicht al in het verband. En ik besefte, heel plotseling, dat hij me niet zou slaan om wat ik mezelf had aangedaan, maar omdat ik mijn moeder pijn had gedaan, net als Stoney. En toen zag ik pas hoe ze werd behandeld. Door de artsen en verpleegsters op de eerstehulpafdeling, bedoel ik. Ze behandelden haar alsof zij iets verkeerd gedaan had. Dat dachten ze omdat een van haar zonen in de gevangenis zat en de andere een Brixton Warrior was. En dat was het.’ Nkata stak zijn handen in de lucht, leeg. ‘Een agent praatte met me, over het gevecht waaraan ik dat litteken heb overgehouden, en hij duwde me een andere richting op. Ik trok me aan hem op en ik hield vol, want ik wilde mijn moeder niet aandoen wat Stoney deed.’


  ‘Was het zo gemakkelijk?’ vroeg Yasmin. Hij hoorde de smalende toon in haar stem.


  ‘Zo eenvoudig,’ corrigeerde Nkata haar beleefd. ‘Ik zou niet durven zeggen dat het gemakkelijk was.’


  Yasmin had haar make-up opgeruimd. Ze deed de doos met een klap dicht en tilde hem van de toonbank. Ze droeg hem naar de achterkant van de winkel, schoof hem op een plank en zei toen met een hand op haar heup: ‘Dat was het?’


  ‘Nee.’


  ‘Mooi. Wat nog meer?’


  ‘Ik woon bij mijn moeder en mijn vader. In Loughborough Estate. Ik zal daar blijven wonen, wat er ook gebeurt, omdat zij ouder worden en hoe ouder zij worden, hoe gevaarlijker het daar is. Voor hen. Ik wil niet dat ze te maken krijgen met de agressie van hufters en drugdealers en pooiers. Dat soort houdt niet van mij, ze willen niet in mijn buurt zijn, ze vertrouwen me al helemaal niet en dus houden ze afstand van mijn moeder en vader, zolang ik in de buurt ben. Dat is hoe ik het wil en ik zal alles doen wat nodig is om dat zo te houden.’


  Yasmin hield haar hoofd schuin. Haar gezicht droeg nog altijd een wantrouwende, smalende uitdrukking, dezelfde uitdrukking die ze had sinds hij haar kende. ‘Zo, en waarom vertel je me dit?’


  ‘Omdat ik wil dat je de waarheid kent. En het is zo, Yas, de waarheid is nu eenmaal een weg vol kronkels. Dus moet je weten, ja, dat ik me tot je aangetrokken voelde de eerste keer dat ik je zag en wie zou dat niet zijn? Dus, ja, ik wilde je uit de buurt van Katja Wolfe, maar niet omdat ik vond dat je bestemd was voor een man en niet voor een vrouw, want dat wist ik niet, want ja, hoe kon ik dat weten? Maar omdat ik bij jou een kans wilde maken en de enige manier om die kans te krijgen was jou duidelijk te maken dat Katja Wolfe niet waard was wat jij te bieden had. Maar tegelijkertijd, Yas, vond ik Daniel vanaf het begin heel leuk en wie verbaast dat? En ik zag dat Daniel mij ook wel oké vond. En ik weet verdomme, ik wist het toen en ik weet het nu, wat het leven voor kinderen op straat kan inhouden als ze te veel tijd over hebben, vooral voor kinderen zoals Daniel die geen vader in huis hebben. En het was niet omdat ik dacht dat jij geen goede moeder was, of bent, want ik weet dat je dat wel bent. Maar ik dacht dat Dan meer nodig had, hij heeft nog altijd meer nodig, en dat kwam ik je vertellen.’


  ‘Dat Daniel…’


  ‘Nee, alles, Yas, van het begin tot het einde.’


  Hij stond nog altijd een eindje bij haar vandaan, maar dacht dat hij de spieren in haar zachte, donkere hals zag bewegen toen ze slikte. Hij dacht dat hij haar hart zag kloppen in de aders op haar slaap. Maar hij wist dat hij dingen probeerde te zien waarop hij hoopte. Vergeet het, zei hij tegen zichzelf. Laat het maar voor wat het is.


  ‘Wat wil je nu?’ vroeg Yasmin ten slotte. Ze draaide zich om naar de stoel, pakte de twee overblijvende pruiken en stak er onder elke arm één.


  Nkata haalde zijn schouders op. ‘Niets,’ zei hij.


  ‘En dat is de waarheid?’


  ‘Jou,’ zei hij, ‘oké, jou. Maar ik weet niet eens of het daar wel om gaat, daarom zei ik het niet. In bed? Ja. Graag. In bed. Bij mij. Maar verder? Ik weet het niet. Dus dat is de waarheid en die was ik je verschuldigd. Je hebt die altijd al verdiend, maar nooit gekregen. Niet van je echtgenoot en niet van Katja. Ik weet niet of je die van je huidige man krijgt, maar van mij krijg je hem in elk geval wel. Dus ik had jou eerst gezien en daarna kwam Daniel. En het is nooit zo eenvoudig geweest dat ik Dan gebruikte om jou te krijgen, Yasmin. Niets is zo eenvoudig.’


  Alles was gezegd. Hij voelde zich leeg, alsof alles in hem op de grond voor haar voeten was gegleden. Ze kon zo door hem heen lopen of hem bij elkaar vegen en ergens op straat dumpen of… wat dan ook, eigenlijk. Hij voelde zich zo naakt en hulpeloos als op de dag dat hij werd geboren.


  Ze staarden elkaar aan. Hij voelde het verlangen als nooit eerder, alsof het door het uit te spreken nog vertienvoudigd was en aan hem knaagde als een dier dat hem van binnenuit verslond.


  Toen sprak ze. Twee woorden en hij wist niet meteen wat ze bedoelde. ‘Welke man?’


  ‘Wat?’ Zijn lippen waren droog.


  ‘Welke huidige man? Je zei “mijn huidige man”.’


  ‘Die kerel. De laatste keer dat ik hier was.’


  Ze fronste. Ze keek naar buiten alsof ze een weerspiegeling van het verleden in haar etalage kon zien. Vervolgens keek ze weer naar hem. Ze zei: ‘Lloyd Burnett.’


  ‘Je hebt toen zijn naam niet gezegd. Hij kwam binnen…’


  ‘Om de pruik van zijn vrouw af te halen,’ zei ze.


  Hij zei: ‘O,’ en voelde zich idioot.


  Zijn mobieltje rinkelde, wat hem ervan vrijwaarde nog iets te moeten zeggen. Hij nam op en zei: ‘Momentje.’ Hij gebruikte de onderbreking als ontsnappingsmiddel. Hij haalde een visitekaartje uit zijn zak en liep naar Yasmin. Ze pakte de pruikenstandaard op, maar niet om zich te verdedigen. Ze droeg een trui zonder zakken en daarom stak hij zijn kaartje in de zak vooraan in haar spijkerbroek. Hij deed het voorzichtig, zodat hij haar zo min mogelijk hoefde aan te raken.


  Hij zei: ‘Ik moet dit telefoontje beantwoorden. Ik hoop, Yas, dat jij op een dag zult bellen.’ Hij stond dichter bij haar dan ze ooit had toegelaten. Hij rook haar geur. Hij voelde haar angst.


  Hij zei niets meer en verliet de winkel. Hij liep naar zijn wagen en drukte zijn mobieltje tegen zijn oor.


  De stem aan de andere kant kwam hem niet bekend voor, net zomin als de naam. ‘Ik ben het, Gigi,’ zei een jonge vrouw. ‘Je vroeg me te bellen.’


  Hij zei: ‘Wie?’


  Ze zei: ‘Gigi, van Gabriel’s Wharf? Crystal Moon?’


  Die namen brachten hem weer met beide voeten op de grond, godzijdank. Hij zei: ‘Gigi, ja natuurlijk, wat is er?’


  ‘Robbie Kilfoyle is langs geweest.’ Ze liet haar stem verstommen tot gefluister. ‘Hij heeft iets gekocht.’


  ‘Heb je er een bewijs van?’


  ‘Ik heb de kassabon. Hij ligt hier voor me.’


  ‘Oké,’ zei Nkata, ‘ik ben al onderweg.’


  Lynley stuurde de boodschap naar Mitchell Corsico meteen nadat hij met St James had gepraat. De onafhankelijke forensisch deskundige die aan het onderzoek meewerkte, zou een fantastisch tweede profiel opleveren voor The Source, zei hij. Hij was niet alleen een internationaal expert en docent aan het Royal College of Science, hij en Lynley deelden ook een persoonlijk verleden dat was begonnen op Eton. Vond Corsico het een goed idee een gesprek te hebben met St James? Dat vond hij, dus gaf Lynley de journalist het telefoonnummer van Simon. Dat zou volstaan om Corsico, zijn cowboyhoed en -laarzen even uit het zicht te doen verdwijnen, hoopte Linley. Zo bleef ook de rest van het onderzoeksteam buiten schot. In elk geval een tijdje.


  Hij reed terug naar Victoria Street, terwijl de gegevens die hij de afgelopen uren had verzameld door zijn hoofd tuimelden. Hij bleef denken aan één bepaald gegeven, iets wat Havers had verteld tijdens hun telefoongesprek.


  De naam op het huurcontract van het makelaarskantoor, de enige naam, behalve die van Minshall, die ze in verband konden brengen met mabil was J.S. Mill, had Havers gezegd. Hij had de naam voluit uitgesproken en Havers had hetzelfde gedacht. John Stuart Mill, als je binnen het thema wilde blijven dat ook in het Canterbury Hotel was gebruikt.


  Lynley wilde denken dat het allemaal deel uitmaakte van een literaire grap, haha, tussen de leden van de organisatie van pedofielen. Een soort slag in het collectieve gezicht van de ongewassen, ongeletterde en niet-opgeleide mensen. Oscar Wilde op het inschrijfformulier van het Canterbury. J.S. Mill op het huurcontract met Taverstock & Percy. Wie weet welke namen ze nog terug zouden vinden op documenten die verband hielden met mabil? A.A. Milne, misschien. G.K. Chesterton. A.C. Doyle. De mogelijkheden waren onbeperkt.


  Net als de miljoenen toevalligheden die elke dag plaatsvonden. Maar toch bleef de naam hangen, treiterend. J.S. Mill, pak me dan, als je kan. John Stuart Mill. John Stewart.


  Hij moest niet proberen het te ontkennen. Lynleys handen trilden toen Havers de naam uitsprak. Dat trillen werd omgezet in de vragen die een politieagent, maar eigenlijk iedereen, altijd moest stellen. Hoe goed kenden we elkaar eigenlijk? Hoe vaak laten we ons bij het beoordelen van individuen niet leiden door het uiterlijk, wat de persoon zegt en hoe hij zich gedraagt?


  Ik hoef je niet te vertellen wat dat betekent, wel? Lynley kon nog altijd de ernstige bezorgdheid op het gezicht van St James voor zich zien.


  Lynleys antwoord had hem doen denken aan dingen waaraan hij liever niet dacht. Nee, je hoeft me niets te vertellen.


  Wat het eigenlijk betekende was vragen of de beker aan hem voorbij kon gaan, maar dat zou waarschijnlijk niet gebeuren. Hij zat er te diep in, en hij kon niet meer op zijn schreden terugkeren. Hij moest het onderzoek tot het bittere einde voortzetten, wat er ook werd ontdekt. En er zou waarschijnlijk nog veel meer naar boven komen. Dat werd hem nu wel duidelijk.


  Een dwangmatige persoonlijkheid, ja, dacht hij. Gedreven door demonen? Dat wist hij niet. Die rusteloosheid, die woedeaanvallen af en toe, de foute woordkeuze. Hoe hadden zijn collega’s gereageerd toen bekend werd dat Lynley, alle anderen achter zich latend, hoofdinspecteur werd nadat Webberly op straat was neergeschoten? Werd hij gefeliciteerd? Niemand feliciteerde iemand in de dagen die volgden op de moordaanslag op Webberly. Wie zou daaraan hebben gedacht, terwijl de commissaris voor zijn leven vocht en iedereen probeerde diens aanvaller te pakken te krijgen? Het was niet belangrijk. Het betekende absoluut niets. Iemand moest hem vervangen en hij werd daarvoor aangewezen. Het was tijdelijk, dus het kon amper belangrijk genoeg zijn voor iemand om te willen… beslissen… Nee.


  Maar alles herinnerde hem onverbiddelijk aan die eerste dagen met zijn collega’s. De afstand die ze eerst hadden gecreëerd tussen hem en zichzelf Hij zou nooit een van hen worden. Wat hij ook deed om op gelijk niveau te komen, ze zouden altijd weten wat er bij hem hoorde: de titel, de bezittingen, zijn privé-schoolstem, de rijkdom en de privileges die daarbij hoorden. Wat maakte het uit, maar uiteindelijk maakte het altijd voor iedereen uit.


  Maar meer dan dat, afkeer die veranderde in onwillige aanvaarding en respect, hoefde je daar niet achter te zoeken. Het was zelfs niet loyaal om zoiets te durven denken. Het was absoluut niet productief en zou tweedracht zaaien.


  Toch weerhield niets hem ervan een gesprek te hebben met Cherson van de personeelsafdeling, hoewel hij zich niet goed voelde toen hij het deed. Cherson gaf hem tijdelijk toestemming om de personeelsdossiers in te kijken. Lynley las ze door en zei tegen zichzelf dat hieruit niets bleek. Details konden worden geïnterpreteerd zoals je het maar wilde. Een moeilijke scheiding, een wrede voogdij regeling over de kinderen, alimentatie om depressief van te worden, een disciplinaire brief voor seksuele intimidatie, het advies aan de conditie te werken, een slechte knie, lof voor extra werk dat werd gedaan. Niets, eigenlijk. Er viel níéts uit af te leiden.


  Toch maakte hij enkele aantekeningen en probeerde het gevoel van verraad dat hij voelde terwijl hij dat deed, te negeren. We hebben allemaal geheimen, dacht hij. De mijne zijn alleen minder mooi.


  Hij liep terug naar zijn kantoor. Hij las het profiel van de moordenaar dat nog op zijn bureau lag opnieuw door. Hij dacht erover na. Hij dacht over alles na: over maaltijden die waren gegeten en maaltijden die waren overgeslagen, over hoe de jongens door een onverwachte elektrische stoot waren uitgeschakeld. Hij dacht: nee. Hij besloot: nee. Hij pakte de telefoon en belde Hamish Robson op zijn mobieltje.


  Robson zat net tussen twee sessies in zijn kantoor vlak bij het Barbican, waar hij privé-patiënten ontving, ver van de grimmige omgeving van het Fischer Hospital for the Criminally Insane. Hier behandelde hij normale mensen in een tijdelijke crisis, vertelde Robson.


  ‘We kunnen criminaliteit slechts tijdelijk de baas,’ vertrouwde hij Lynley toe. ‘Maar ik vermoed dat u weet waarover ik het heb.’


  Lynley vroeg Robson of ze een afspraak konden maken. Hier op het bureau of ergens anders, het maakte niet uit.


  Ik zit vol tot vanavond,’ zei Robson. ‘Kunnen we nu even aan de telefoon praten? Ik heb nog tien minuten voor mijn volgende patiënt komt.’


  Lynley overwoog het, maar hij wilde Robson zien. Hij wilde meer dan alleen maar met hem praten.


  Robson zei: ‘Is er iets… Gaat het, hoofdinspecteur? Kan ik helpen? U klinkt zo…’ Hij leek enkele papieren te verschuiven aan de andere kant van de lijn. ‘Luister, misschien kan ik een patiënt of twee afbellen of hun afspraak verzetten. Zou dat helpen? Ik moet ook nog wat boodschappen doen en ik heb daar vanavond toch geen tijd meer voor. Het kruispunt van Whitecross Street en Dufferin? Daar is een groentewinkel waar we kunnen afspreken. We kunnen dan even praten terwijl ik mijn inkopen doe.’


  Er zat niets anders op, dacht Lynley. Maar hij kon het inleidende werk al via de telefoon doen. Hij zei: ‘Hoe laat?’


  ‘Halfzes?’


  ‘Oké, dat lukt.’


  ‘Mag ik u vragen… dan kan ik er misschien al over nadenken, is er een nieuwe ontwikkeling?’


  Lynley dacht even na. Nieuw, dacht hij. Ja en nee, besloot hij. ‘Hoe sterk gelooft u zelf in uw profiel van de moordenaar, dr. Robson?’


  ‘Het is natuurlijk geen exacte wetenschap, maar het komt aardig in de buurt. Als je bedenkt dat het is gebaseerd op honderden uren gedetailleerde interviews met personen die enkele van de gruwelijkste misdaden in onze cultuur hebben gepleegd… Als je overweegt hoe uitgebreid die interviews werden geanalyseerd… Het is geen vingerafdruk. Het is geen dna. Maar als leidraad, zelfs als checklist, is het van onschatbare waarde.’


  ‘Zo zeker bent u daarover?’


  ‘Zo zeker ben ik. Maar waarom vraagt u dat? Heb ik iets gemist? Is er meer informatie die ik moet hebben? Ik kan alleen werken met wat u me geeft.’


  ‘Wat denkt u van het feit dat de eerste vijf jongens die werden vermoord, allemaal iets hadden gegeten in het laatste uur dat ze leefden, terwijl de laatste jongen al urenlang niets had gegeten? Wat zou u daaruit afleiden?’


  Er viel een stilte terwijl Robson over de vraag nadacht. Ten slotte zei hij: ‘Niet zonder context. Dat doe ik niet.’


  ‘Wat zou u denken van het feit dat de eerste vijf jongens bovendien telkens precies hetzelfde hadden gegeten?’


  ‘Onderdeel van het ritueel, zou ik durven zeggen.’


  ‘Waarom doet hij dat dan niet bij de zesde jongen?’


  ‘Daar kunnen tientallen verklaringen voor zijn. Niet elke jongen werd in dezelfde positie teruggevonden. Hij had niet van elke jongen de navel verwijderd. Niet elke jongen had een merkteken op zijn voorhoofd. We zijn op zoek naar kenmerken die een verband aangeven tussen de misdaden, maar het zijn geen exacte kopieën van elkaar.’


  Lynley antwoordde niet. Hij hoorde Robson tegen iemand anders, weg van de telefoon, zeggen: ‘Zeg dat ze even moet wachten, alsjeblieft.’ Zijn volgende patiënt was er, zonder twijfel. Ze konden hun gesprek afronden.


  Lynley zei: ‘Fred en Rosemary West. Ian Brady en Myra Hindley. Wat denkt u daarvan? Had de politie dat kunnen voorkomen?’


  ‘Een mannelijke en een vrouwelijke moordenaar? Of twee moordenaars als team?’


  ‘Twee moordenaars,’ zei Lynley.


  ‘Nou, het probleem was dat in die twee voorbeelden de lijken niet werden gevonden. Er waren geen lijken en geen plaatsen van het misdrijf om te onderzoeken. Als mensen gewoon verdwijnen en hun lichamen worden begraven of hebben jarenlang verstopt in kelders gelegen, dan valt er niets te interpreteren. In het geval van Brady en Hindley bestonden daderprofielen nog niet eens, trouwens. En wat het echtpaar West betreft, en dat geldt voor alle stellen seriemoordenaars, was er een dominante en een onderdanige partner. De ene vermoordt, de andere kijkt toe. De ene brengt het proces op gang, de andere werkt het af. Maar als ik mag vragen… denkt u dat dit onderzoek die richting op gaat?’


  ‘Man en vrouw? Twee mannen?’


  ‘Maakt niet uit.’


  ‘Vertelt u het maar, dr. Robson,’ zei Lynley. ‘Is het mogelijk dat we twee moordenaars hebben?’


  ‘Mijn professionele mening?’


  ‘Dat is de enige mening die u hebt.’


  ‘Dan zeg ik nee. Ik denk het niet. Ik blijf bij mijn eerste profiel.’


  ‘Waarom?’ vroeg Lynley. ‘Waarom blijft u daarbij, terwijl ik u net twee details heb gegeven die u eerder niet had? Waarom verandert u niet van idee?’


  ‘Hoofdinspecteur, ik hoor uw angst. Ik weet hoe wanhopig…’


  ‘Nee, dat weet u niet,’ zei Lynley. ‘Dat kunt u niet, dat weet u niet.’


  ‘Oké. U hebt gelijk. We zien elkaar om halfzes. Whitecross en Dufferin. De groentewinkel. Het is de eerste winkel die u tegenkomt. Ik wacht daar.’


  ‘Whitecross en Dufferin,’ zei Lynley. Hij verbrak de verbinding en legde de hoorn langzaam weer op het toestel.


  Hij zweette een beetje. Hij voelde het op zijn gezicht en zijn handafdruk was zichtbaar op de telefoon. Hij pakte zijn zakdoek en veegde het zweet weg. Angst, ja. Daar had Robson gelijk in.


  ‘Hoofdinspecteur Lynley?’


  Hij hoefde niet op te kijken om te weten dat Dorothea Harriman daar stond, met haar juiste aanspreekvormen. Hij zei: ‘Ja, Dee?’


  Ze zei niets meer. Hij keek op. Haar gezichtsuitdrukking leek al op voorhand vergiffenis te vragen. Hij fronste. ‘Wat is er?’


  ‘Hoofdcommissaris Hillier. Hij is onderweg. Hij belde me persoonlijk op om te zeggen dat ik u in uw kantoor moest vasthouden. Ik zei dat ik dat zou doen, maar ik wil graag doen alsof u al weg was toen u hier aankwam.’


  Lynley zuchtte. ‘Zet je eigen positie niet op het spel. Ik zal hem wel ontvangen.’


  ‘Bent u daar zeker van?’


  ‘Daar ben ik zeker van. Ik heb toch íéts nodig om mijn dag op te vrolijken.’


  Barbara Havers vond het een wonder dat Wendy vandaag niet in de wolken zweefde. Toen Barbara bij de kraam met de toepasselijke naam in Camden Lock Market kwam, wilde ze er zelfs iets om verwedden dat de oude hippie aan het afkicken was. Wendy stond in haar kraam en zag er nog altijd vreselijk uit. Lange, grijze lokken, een asgrauwe huid en een veelkleurige Indiase jurk vormden nu eenmaal geen aantrekkelijke combinatie. Maar haar ogen stonden tenminste helder. Het feit dat ze zich Barbara’s eerdere bezoek niet meer herinnerde, was een beetje verontrustend, maar ze leek haar zuster te geloven toen die haar vanachter de toonbank van haar eigen kraam toeriep: ‘Je was er toen niet helemaal bij, liefje’ over hun vorige ontmoeting.


  Wendy zei: ‘Oeps’ en haalde haar vlezige schouders op. Daarna tegen Barbara: ‘Dat zal wel een van die dagen zijn geweest.’


  Petula vertrouwde Barbara niet zo’n beetje trots toe dat Wendy weer deelnam aan het twaalfstappenprogramma. Dat had ze al eerder geprobeerd en toen was het niet gelukt, maar nu had de familie goede hoop dat het wel zou lukken. ‘Ze heeft een kerel ontmoet die haar een ultimatum heeft gesteld,’ voegde Petula er fluisterend aan toe. ‘En Wendy doet alles voor een vent, zie je. Altijd. Ze is zo heet als een konijn, die meid.’


  Fijn, dacht Barbara. ‘Ambergrisolie,’ zei ze tegen Wendy. ‘Heb je dat verkocht? Nog vrij recent? Een van de afgelopen dagen, bijvoorbeeld?’


  Wendy schudde haar grijze lokken. ‘Massageolie gaat er met liters door,’ zei ze. ‘Mijn vaste klanten zijn zes kuuroorden. Ze kopen vooral ontspannende olie, zoals eucalyptus. Maar ik ken niemand die ambergrisolie gebruikt. En dat is maar goed ook, als je het mij vraagt. Wat wij met die dieren doen, dat zal ooit iemand anders met ons doen. De bewoners van een andere planeet of zo. Die vinden ons vet misschien net zo fijn als wij walvisblubber goed vinden, en wie weet wat zij zullen gebruiken om het uit ons te halen. Wacht maar. Dat zal er gebeuren.’


  ‘Wendy, liefje,’ zei Petula vriendelijk en uit haar stem klonk duidelijk ‘laten we het daar later even over hebben’. Ze had een stofdoek gepakt en stofte de kandelaars en de planken af waar die op stonden. ‘Het is al goed, liefje.’


  ‘Ik weet niet eens wanneer ik voor het laatst ambergrisolie op voorraad heb gehad,’ zei Wendy tegen Barbara. ‘Als iemand ernaar vraagt, zeg ik wat ik ervan vind.’


  ‘En heeft iemand ernaar gevraagd?’ Barbara haalde de schetsen van hun mogelijke verdachten tevoorschijn. Ze vond dit deel van de routine eerder saai, maar wie weet had ze een van de keren toch geluk. ‘Een van deze kerels, bijvoorbeeld?’


  Wendy bekeek de tekeningen. Ze fronste en haalde toen een bril met een heel dun montuur ergens diep uit haar decolleté. Een van de glazen was gebarsten, dus gebruikte ze de bril als een monocle. Nee, zei ze tegen Barbara, die kerels leken niet op een van de klanten van Cloud.


  Barbara wist hoe onbetrouwbaar die informatie was, gezien haar druggebruik, en daarom liet ze de schetsen ook aan Petula zien.


  Petula bestudeerde ze beide. De waarheid was dat zoveel mensen de markt bezochten, vooral in het weekend. Ze durfde niet met zekerheid te zeggen of een van die kerels hier was geweest, maar ze durfde ook niet te beweren dat ze er niet waren geweest. Ze leken een beetje op die beatnikdichters, niet? Of klarinetspelers in een jazzgroepje. Hun soort verwachtte je eerder in Soho, hè? Natuurlijk nu niet meer, maar ooit…


  Barbara probeerde een andere aanpak en stelde een vraag over Barry Minshall. Goochelaar en albino trokken in elk geval de aandacht van Petula en Wendy, en even dacht Barbara dat ze met Minshalls naam en beschrijving resultaten zou boeken. Maar nee, een albino goochelaar gekleed in het zwart, met een donkere bril en een rode muts, dat zouden ze zich wel herinneren, zelfs in Camden Lock Market. Minshall, zo zeiden ze beiden, zouden ze zich zeker herinneren.


  Barbara besefte dat ze in Wendy’s Cloud niets te weten zou komen, wat ze ook probeerde. Ze stopte de schetsen weer in haar schoudertas en liet de zusters achter, zodat ze hun kraam konden sluiten. Op het trottoir pauzeerde ze even om een sigaret op te steken en haar volgende stap te overwegen.


  Het was bijna avond, ze kon naar huis gaan, maar ze wilde nog iets anders controleren. Ze haatte het dat de sporen steeds dood liepen, dus nam ze een besluit en liep naar haar auto. Van Camden Lock naar Wood Lane was het niet ver. Vandaaruit kon ze nog naar politiebureau Holmes Street gaan om te kijken wat ze nog meer uit Barry Minshall kon wringen, als ze eraan toekwam.


  Ze reed naar het noorden in de richting van Highgate Hill in een soort ratrace om de forensen te vermijden. Ze was er sneller dan verwacht en kon nu gemakkelijk Archway Road bereiken.


  Ze maakte nog een tussenstop voor ze naar Wood Lane reed. Na een telefoontje met de meldkamer had ze de naam van de verhuurder die de lege flat in Walden Lodge verhuurde, waarover ze het op een van hun vergaderingen met het team hadden gehad. Ze wilde niets over het hoofd zien, al wist ze dat ze er waarschijnlijk niets zou ontdekken, maar toch reed ze ernaartoe, praatte even met die kerel en zwaaide voor alle zekerheid met de schetsen. Niets, maar dan ook niets leverde het op. Ze voelde zich als een schoolmeisje dat koekjes probeert te verkopen aan de Weight Watchers.


  Ze reed door naar Wood Lane. De straat stond vol auto’s. Dat moesten de auto’s zijn van de forensen die vanuit het noorden naar de stad kwamen gereden, hier parkeerden en verder reisden met de ondergrondse. De politie was tussen die forensen nog altijd op zoek naar iemand die ’s ochtends vroeg op de dag dat Davey Bentons lichaam werd gevonden iets had gezien. Onder de ruitenwissers van elke auto stak een papiertje en Barbara veronderstelde dat daarop meer informatie van de forensen werd gevraagd. Als dat al iets zou opleveren. Misschien veel, misschien helemaal niets.


  In Walden Lodge leidde een oprijlaan naar een ondergrondse parkeergarage. Barbara reed met haar Mini de oprijlaan op. Ze blokkeerde zo de toegang, maar dat was dan maar zo.


  Toen ze de trap op liep van het plompe stenen pand dat zo misstond in de straat vol historische gebouwen, zag ze dat de voordeur openstond. Hij werd opengehouden door een gele emmer met water waarop in rood the moppits stond. Daar gaat de veiligheid, dacht Barbara. Ze liep het gebouw binnen en riep ‘Hallo’.


  Een jongeman stak zijn hoofd om de eerste hoek. Hij had een zwabber in zijn handen en had een gereedschapsriem om met allerlei schoonmaakgereedschap. Een van de Moppits, besloot Barbara terwijl een verdieping hoger iemand begon te stofzuigen.


  ‘Kan ik u helpen?’ vroeg de jongeman, aan zijn riem trekkend. ‘Het is niet de bedoeling dat ik iemand binnenlaat.’


  Barbara toonde hem haar legitimatiebewijs. Ze was bezig met het onderzoek naar de moord in Queen’s Wood, vertelde ze hem.


  Hij vertelde haar haastig dat hij dáár niets vanaf wist. Hij en zijn vrouw kwamen hier alleen maar schoonmaken. Ze woonden hier  niet. Ze kwamen eenmaal per week langs om de gemeenschappelijke ruimten te zwabberen, te stofzuigen en het stof weg te halen. En de ramen, maar dat deden ze slechts driemaal per jaar en vandaag was niet een van die dagen.


  Hij gaf te veel informatie, maar Barbara schreef dat toe aan zenuwen. Als een agent in iemands gezichtsveld verschijnt, lijkt alles plotseling open voor interpretatie. Dan kun je het beste je leven tot het kleinste detail vertellen. Dat was beter.


  Ze had het nummer van de flat van de kerel die in het bos lichtflitsen had gezien in de nacht voor Daveys lichaam werd gevonden. Ze kende ook zijn naam: Berkeley Pears, een naam die haar deed denken aan fruit in blik. Ze vertelde de Moppits-man waar ze naartoe ging en liep naar de trap.


  Toen ze op de deur klopte, begon een hond erachter te blaffen. Het was het soort geblaf dat je deed denken aan een terriër die dringend een lesje discipline moest krijgen en dat idee werd bevestigd toen vier verschillende sloten werden opengemaakt en door de open deur een Jack Russell naar buiten stormde, op haar enkels af. Ze sprong achteruit en haalde met haar tas uit om het beest weg te slaan, maar toen greep meneer Pears in. Hij blies op iets wat geen geluid maakte, maar de hond hoorde blijkbaar wel iets. Hij, of was het een zij, liet zich meteen op de grond vallen, tevreden hijgend alsof hij een opdracht goed had uitgevoerd.


  ‘Uitstekend, Pearl,’ zei Pears tegen het afschuwelijke mormel. ‘Brave hond. Snoepje?’ Pearl kwispelde met haar staart.


  ‘Was het de bedoeling dat ze dat deed?’ vroeg Barbara.


  ‘Het is een afschrikmethode,’ zei de hondeneigenaar.


  ‘Ik had haar kunnen raken. Ze had gewond kunnen zijn.’


  ‘Ze is snel. Ze zou jou hebben vastgehad voor jij haar had.’ Hij deed de deur verder open en zei: ‘Eten, Pearl, nu.’ De hond spurtte naar binnen, waarschijnlijk ging ze bij haar etensbak zitten wachten op een beloning. ‘Kan ik u helpen?’ vroeg Berkeley Pears toen aan Barbara. ‘Hoe bent u binnen gekomen? Ik dacht dat u de huisbewaarster was. Ik ben een juridische kwestie aan het uitvechten en ze probeert ons te intimideren.’


  ‘Politie.’ Barbara toonde hem haar legitimatiebewijs. ‘Agent Barbara Havers. Kan ik u even spreken?’


  ‘Gaat dit over de jongen in het bos? Ik heb hun het weinige dat ik weet al verteld.’


  ‘Ja, ik begrijp het. Maar een andere luisteraar…? Wie weet wat mij opvalt.’


  ‘Oké,’ zei hij. ‘Kom dan maar binnen. Pearlie?’ riep hij in de richting van de keuken. ‘Kom maar, lieveling.’


  De hond kwam weer tevoorschijn, lief kijkend alsof zij niet enkele minuten geleden een vreselijke moordmachine was geweest. Ze sprong in de armen van haar baasje en stak haar neus in het borstzakje van zijn geruite hemd. Hij stak zijn hand in een andere zak om haar snoepje te pakken, dat ze zonder te kauwen doorslikte.


  Berkeley Pears was het type, dacht Barbara, dat waarschijnlijk lakschoenen en een overjas met een fluwelen kraag aantrok als hij zijn flat verliet. Je zag dat soort mensen wel eens in de ondergrondse. Ze hadden een paraplu bij zich die ze gebruikten als wandelstok, ze lazen de Financial Times alsof ze er iets van begrepen en ze keken nooit op voordat ze hun bestemming hadden bereikt.


  Hij ging haar voor naar zijn woonkamer met een driedelig bankstel, keurig in positie, een salontafel waarop exemplaren van Country Life en een kunstboek Schatten uit de Uffizi lagen, moderne lampen met metalen kappen die zo waren gericht dat je er goed bij kon lezen. Alles had hier zijn eigen plek en Barbara veronderstelde dat niets… alhoewel, drie opvallende gele vlekken op het tapijt getuigden van ten minste een van Pearls minder positieve hondenactiviteiten.


  Pears zei: ‘Normaal gezien had ik niets gemerkt, weet u, als Pearl er niet was geweest. En dan zou je denken dat ik daarvoor word bedankt, maar het enige wat ik heb gehoord, is “Die hond moet eruit”. Alsof katten minder…’ Hij zei ‘kátten’ zoals andere mensen ‘kákkerlakken’ zeiden. ‘Terwijl dat monster van nummer vijf de hele ochtend en nacht jankt alsof het wordt gevild. Siamees. Nou. Wat verwacht je dan? Ze laat dat beestje weken alleen. Ik laat Pearl nooit langer dan een uur alleen. Een úúr, hebt u dat goed gehoord, maar telt dat? Nee. Ze blaft één nacht en ik kan haar niet snel genoeg het zwijgen opleggen en daar heb je het al. Er gaat iemand klagen, terwijl ze allemaal stiekem een huisdier hebben, en ik krijg bezoek van de huisbewaarster. Dieren zijn niet toegelaten. De hond moet eruit. Nou, daar zal ik tot de dood voor vechten, dat geef ik je op een briefje. Als Pearl gaat, dan ik ook.’


  Dat, dacht Barbara, was misschien ook de bedoeling. Ze gaf het gesprek een andere wending. ‘Wat hebt u die nacht gezien, meneer Pears? Wat is er gebeurd?’


  Pears ging op de bank zitten waar hij de terriër als een baby heen en weer wiegde en haar over de buik aaide. Hij wees naar een stoel voor Barbara. ‘Ik dacht eerst dat er werd ingebroken. Pearl begon… Ik kan het alleen maar als hysterisch beschrijven. Ze was gewoon hysterisch. Ze wekte me uit een diepe slaap en maakte me doodsbang. Ze ging als een razende tekeer, geloof me, ik kan het niet anders beschrijven. Bij de balkondeuren. Ze blafte zoals ze dat nog nooit eerder had gedaan. Dus u begrijpt waarom…’


  ‘Wat deed u toen?’


  Hij keek een beetje beschaamd. ‘Nou, ik… ik heb mezelf bewapend. Met een vleesmes, dat was het enige wat ik had. Ik liep naar de balkondeur en probeerde naar buiten te kijken, maar er was niets te zien. Ik opende de deur en toen zijn de problemen ontstaan, want Pearl liep ook naar buiten en op het balkon blafte ze nog altijd zo hard. Ik kon haar niet in bedwang houden, terwijl ik ook nog eens het mes vasthad, dus het duurde even.’


  ‘En in het bos?’


  ‘Ik zag licht. Enkele flitsen. Dat is het enige wat ik zag. Hier, ik zal het u laten zien.’


  Het balkon sloot aan op de woonkamer, ervan gescheiden door een groot schuifraam, voorzien van een gordijn. Pears stond op en opende het raam. Pearl maakte zich los uit zijn armen, sprong op het balkon en begon te blaffen, ongeveer zoals hij had beschreven. Ze blafte schel. Barbara begreep meteen waarom de andere bewoners hadden geklaagd. Een kat was niets in vergelijking daarmee.


  Pears greep de Jack Russell en hield haar bek dicht. Toch kon ze nog blaffen. Hij zei: ‘Het licht was daar, voorbij die bomen, onder aan de heuvel. Op die plek moet het lichaam… nou, u weet wel. En Pearl wist het. Ze kon het voelen. Dat is de enige verklaring. Pearl. Lieveling. Het is genoeg.’


  Pears stapte met de hond zijn flat weer binnen en wachtte tot Barbara hetzelfde zou doen. Zij bleef echter op het balkon staan. Het bos liep vlak achter Walden Lodge naar beneden, zag ze, maar dat kon je niet weten als je vanaf de straat naar de flats keek. De bomen stonden hier dicht op elkaar. In de zomer vormden ze waarschijnlijk een dikke muur, maar nu was het slechts een wirwar van kale takken. Direct eronder en rechts van de stenen muur die het terrein van Walden Lodge omgaf, groeide wild struikgewas, zodat het bijna onmogelijk was vanuit Walden Lodge de bossen in te komen. Een moordenaar zou door allerlei begroeiing, van hulst tot varens, hebben moeten ploeteren om vanhieruit de plek te bereiken waar het lichaam was gedumpt. Dat zou geen enkele moordenaar met gezond verstand doen, laat staan een kerel die erin was geslaagd zes jongens uit te schakelen en bijna geen bewijzen achter te laten tijdens het dumpen van hun lichamen. Als hij zo zou zijn gegaan, zou hij een schat aan sporen hebben achtergelaten en dat was niet het geval.


  Barbara stond daar peinzend de omgeving te bekijken. Ze dacht na over alles wat Berkeley Pears haar had verteld. Hij had niets bijzonders gemeld, maar er was één detail dat ze niet begreep.


  Ze liep de flat weer in en trok de balkondeur achter zich dicht. Ze zei tegen Pears: ‘Vanuit een van de flats heeft men een schreeuw of gil gehoord, net na middernacht. Dat heeft een van de bewoners gezegd die we hebben gesproken. U hebt daar niets van gemeld.’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik heb niets gehoord.’


  ‘En Pearl?’


  ‘Wat bedoelt u?’


  ‘Als zij op deze afstand iets in de bossen hoorde…’


  ‘Ik zou zeggen dat ze het eerder voelde dan hoorde,’ corrigeerde Pears haar.


  ‘Oké, laten we zeggen dat ze het voelde. Waarom heeft ze dan niet gemerkt dat er iets mis was in het gebouw als iemand daar omstreeks middernacht heeft gegild?’


  ‘Misschien omdat er niemand heeft gegild?’


  ‘Toch heeft iemand een gil gehoord. Omstreeks middernacht. Wat leidt u daaruit af?’


  ‘De wil om de politie te helpen, een droom, een vergissing. Iets wat niet is gebeurd. Want als het is gebeurd en het was abnormaal, dan zou Pearl hebben gereageerd. Goeie grutten, u zag toch hoe ze op u reageerde.’


  ‘Zo reageert ze altijd als er aan de deur wordt aangeklopt?’


  ‘In bepaalde omstandigheden.’


  ‘En die zijn…?’


  ‘Als ze niet weet wie er aan de andere kant staat.’


  ‘En als ze het wel weet? Als ze een stem hoort of een geur opsnuift en die herkent?’


  ‘Dan blijft ze stil. Daarom vond ik het blaffen om kwart voor vier ’s ochtends zo vreemd, ziet u.’


  ‘Omdat, als ze niet blaft, het betekent dat ze weet wat ze ziet, hoort of ruikt?’


  ‘Dat klopt,’ zei Pears. ‘Maar ik begrijp niet wat het belang hiervan is, agent Havers.’


  ‘Dat geeft niet, meneer Pears,’ antwoordde Barbara. Het belangrijkste is dat ik dat wel begrijp.’
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  Ulrike besloot vol te houden. Ze had uiteindelijk weinig keuze. Toen ze terugkeerde van Brick Lane, had Jack Veness haar de telefonische boodschap van Patrick Bensley, de voorzitter van de raad van bestuur, overhandigd. Met een zelfgenoegzaam lachje had hij gezegd: ‘Goede vergadering achter de rug?’ terwijl hij haar het papiertje had gegeven. Ze had geantwoord: ‘Ja, het was oké,’ voordat ze op het papiertje de naam zag staan van de man met wie ze zogenaamd een vergadering had gehad.


  Ze had niet geprobeerd iets te verzinnen. Ze had het veel te druk met te beslissen wat ze zou doen met de informatie van Arabella Strong om Jack een reden te kunnen geven waarom meneer Bensley had gebeld terwijl hij met haar in vergadering zat. Ze vouwde daarom het papiertje gewoon op, stak het in haar zak en keek Jack strak aan. ‘Nog iets?’ vroeg ze en zag alweer een zelfgenoegzaam lachje. Nee hoor, verzekerde hij haar.


  Ze had dus besloten door te gaan, wat de politie er ook van zou denken en hoe ze ook zouden reageren als ze de informatie aan hen doorgaf. Ze hoopte nog altijd dat de politie als tegenprestatie Colossus uit de pers zou houden. Maar eigenlijk maakte het weinig uit of ze dat nu wel of niet deden, want ze moest hoe dan ook afmaken wat ze was begonnen. Dat was de enige manier om haar bezoek aan het huis van Griffin Strong te rechtvaardigen als de raad van bestuur daar op de een of andere manier lucht van kreeg.


  Wat Griff zelf en Arabella’s belofte om voor hem te liegen betrof, daar wilde Ulrike niet te lang bij stilstaan en Jacks reactie gaf haar een reden om dat niet te doen. Hij schoof naar de eerste plaats op haar lijstje.


  Ze gaf geen reden op toen ze Colossus later die dag voor de tweede maal verliet. Ze pakte haar fiets en reed langs New Kent Road. Jack woonde aan Grange Walk, dat uitkwam op Tower Bridge Road, op nog geen tien minuten fietsen van Elephant and Castle. Het was een smalle eenrichtingsstraat dwars op Bermondsey Square. Aan de ene kant bevond zich een nieuw flatgebouw, terwijl aan de andere kant een reeks huizen stond die daar waarschijnlijk al sinds de achttiende eeuw stonden.


  Jack woonde in een van die huizen, op nummer 8. Het huis onderscheidde zich van de rest door de bizarre luiken. Die waren blauw geschilderd, zodat ze pasten bij de rest van het houtwerk van het donkere gebouw, en bovenaan zaten er hartvormige openingen in om het licht binnen te laten wanneer ze gesloten waren. Op dit moment waren ze open en voor de ramen die ze anders bedekten, hingen kanten gordijnen van enkele lagen dik.


  Er was geen bel, dus Ulrike gebruikte de deurklopper die de vorm van een ouderwetse camera had. Om het lawaai van de Tower Bridge Road te overtreffen, zette ze nogal wat kracht op de klopper. Toen niemand de deur opendeed, boog ze zich naar voren naar de brievenbus in het midden van de deur en tilde die omhoog om naar binnen te kunnen kijken. Ze zag een oude vrouw langzaam de trap afkomen, met twee handen de leuning vasthoudend en voetje voor voetje afdalend.


  De vrouw zag blijkbaar dat Ulrike naar binnen gluurde, want ze riep: ‘Nou, alsjeblíéft, zeg!’ Gevolgd door: ‘Dit is wel een privé-woning, wie je ook bent!’ Ulrike deed de brievenbus weer dicht en wachtte geïrriteerd tot de deur openging.


  Toen het zover was, zag ze een gerimpeld en bijzonder ontstemd gezicht. Het werd omkranst door witte krullen met daaronder een heel mager lichaam dat bibberde van verontwaardiging. Zo leek het in elk geval, maar toen Ulrike omlaag keek, zag ze het looprekje waar de vrouw zich aan vasthield. Toen besefte ze dat het niet woede of verontwaardiging was, maar waarschijnlijk parkinson of iets anders wat het bibberen veroorzaakte.


  Ze verontschuldigde zich haastig en stelde zich voor. Ze vermeldde Colossus. Ze zei Jacks naam. Kon ze even spreken met mevrouw…? Ze aarzelde. Wie wás die vrouw eigenlijk, vroeg ze zich af. Dat had ze natuurlijk moeten uitzoeken voor ze hiernaartoe kwam.


  Mary Alice Atkins-Ward, zei de oude vrouw. En het was juffrouw en daar was ze trots op, dankjewel. Ze klonk stijfjes, een bejaarde vrouw die zich nog de tijd herinnerde toen mensen nog manieren hadden, toen men netjes in de rij stond bij de bushalte en mannen in de ondergrondse nog opstonden voor een vrouw. Ze hield de deur open en stapte zelf opzij, zodat Ulrike binnen kon komen. Ulrike nam het aanbod dankbaar aan. Ze bevond zich in een smalle gang die bijna helemaal werd ingenomen door de trap. De muren hingen vol foto’s en toen juffrouw A-W, zo noemde Ulrike haar voor zichzelf, haar voorging naar de woonkamer die uitzag op de straat, keek ze er even naar. Het waren allemaal foto’s van televisieprogramma’s. Vooral kostuumdrama’s, maar ook enkele politieseries.


  Ze zei zo vriendelijk als ze kon: ‘U bent een fan van televisie?’


  Juffrouw A-W wierp een minachtende blik over haar schouder terwijl ze door de woonkamer liep en zich in een houten schommelstoel liet vallen waar niet één zacht kussen in lag. ‘Waar heb je het in hemelsnaam over?’


  ‘De foto’s in de gang?’ Ulrike had zich nog nooit zo ongemakkelijk gevoeld bij iemand.


  ‘O, die? Die schreef ik, sukkel,’ was het antwoord van juffrouw A-W.


  ‘Schreef?’


  ‘Schreef, ik was scenarioschrijver, jezus. Dat zijn mijn producties. Wat wil je nou?’ Ze bood niets aan, geen eten, geen drinken, geen gezellige babbel. Ze was een taaie oude tante, stelde Ulrike vast. Het zou niet gemakkelijk zijn haar iets wijs te maken.


  Toch moest ze het proberen. Er was geen alternatief. Ze zei tegen de vrouw dat ze haar even wilde spreken over haar huurder.


  ‘Welke huurder?’ vroeg juffrouw A-W.


  ‘Jack Veness?’ vroeg Ulrike haar. ‘Hij werkt bij Colossus. Ik ben zijn… nou, zijn baas, kun je zeggen.’


  ‘Hij is mijn huurder niet. Hij is mijn achterneef. Een waardeloze gozer, maar hij moest ergens wonen nadat zijn ma hem uit huis had gezet. Hij helpt in het huishouden en doet boodschappen.’ Ze ging even verzitten. ‘Luister, ik heb een sigaret nodig, juffie. Ik hoop dat je geen antiroker bent. Als dat wel zo is, pech dan. Mijn huis, mijn longen, mijn leven. Geef me die lucifers daar eens alsjeblieft. Nee, nee, sukkel. Niet daar. Ze liggen voor je neus.’


  Ulrike vond ze tussen de rommel op het salontafeltje. Het waren lucifers van een Park Lane Hotel waar juffrouw A-W zonder twijfel het personeel zo bang had gemaakt dat ze aan de lopende band lucifers hadden gebracht, Ulrike kon het zich al voorstellen.


  Ze wachtte tot het oude vrouwtje een sigaret uit de zak van haar gebreide vestje had gehaald. Ze rookte sigaretten zonder filter, dat verraste Ulrike niet, en hield de sigaret vast als een filmster uit de goede oude tijd. Ze plukte een stukje tabak van haar tong, bestudeerde het en gooide het vervolgens over haar schouder.


  ‘Zo, wat is er met Jack?’ vroeg ze.


  ‘We denken erover hem promotie te geven,’ verklaarde Ulrike met een glimlach waarvan ze hoopte dat die er beminnelijk uitzag. ‘Voordat iemand promotie krijgt, praten we met de mensen die hem het beste kennen.’


  ‘En waarom veronderstelt u dat ik hem beter ken dan u?’


  ‘Nou, omdat hij hier woont… Het is ook maar het begin, begrijpt u.’


  Juffrouw A-W keek Ulrike scherper aan dan Ulrike ooit had gezien. Deze vrouw had alles al meegemaakt, vermoedde ze. Ze was belogen, bedrogen, bestolen, wat dan ook. Het was waarschijnlijk het gevolg van haar werk voor de Britse televisie; de beruchte thuishaven van de gewetenlozen. Alleen Hollywood zou nog erger zijn.


  Ze bleef roken en Ulrike bestuderen en stoorde zich duidelijk niet aan de stilte die tussen hen hing. Uiteindelijk zei ze: ‘Welke soort?’


  ‘Sorry?’


  ‘Nee,’ zei ze. ‘Over welke soort promotie gaat het dan?’


  Ulrike dacht snel even na. ‘We openen een nieuw filiaal aan de andere kant van de rivier. In Noord-Londen. Misschien heeft hij u daar al iets van verteld. We zouden Jack daar willen aanstellen als assessment-leider.’


  ‘Ach, zo. Nou, dat wil hij toch niet. Hij wil aan dienstverlening doen. En ik zou denken dat u dat weet als u al met hem hebt gesproken.’


  ‘Ja nou,’ improviseerde Ulrike, ‘er bestaat nu eenmaal een hiërarchie zoals Jack u zonder twijfel heeft verteld. We geven de mensen een functie waarvan we denken dat ze die het beste aankunnen. Jack zal zich nog wel kunnen opwerken tot de dienstverlening, maar voorlopig…’ Ze maakte een vaag gebaar.


  Juffrouw A-W zei: ‘Hij zal helemaal over zijn toeren zijn als hij dat hoort. Zo is hij nu eenmaal. Hij voelt zich opgejaagd. Nou, zijn moeder heeft hem daar natuurlijk niet in geholpen, wel? Maar waarom kunnen jullie jonge mensen niet gewoon verdergaan in plaats van te zitten snotteren om wat je niet krijgt als je het wilt? Dat zou ik wel eens willen weten.’ Ze hield haar hand open en liet de as erin vallen. Ze wreef de as vervolgens uit over de leuning van de schommelstoel. ‘Wat doet een assessmentleider dan?’


  Ulrike legde uit wat de baan inhield en juffrouw A-W concentreerde zich op het meest relevante deel. ‘Jonge mensen?’ zei ze. ‘Er een vertrouwensrelatie mee opbouwen? Dat is niet echt iets voor Jack. Ik stel voor dat u een andere medewerker kiest, maar zeg hem niet dat ik u dat heb gezegd, want dan zal ik hem vertellen dat u een smerige leugenaarster bent.’


  ‘Waarom?’ vroeg Ulrike, misschien te snel. ‘Wat zou hij doen als hij wist dat wij met elkaar hebben gepraat?’


  Juffrouw A-W nam een lange trek van haar sigaret en blies het restje rook uit dat niet in haar zonder twijfel zwarte longen bleef plakken. Ulrike deed haar best niet te diep in te ademen. Het oude vrouwtje leek te overwegen wat ze wilde zeggen, want het was even stil voor ze zei: ‘Het is best een goede jongen als hij zich voor iets inzet, maar meestal heeft hij andere dingen aan zijn hoofd.’


  ‘Zoals?’


  ‘Zoals zichzelf. Zoals zijn toekomst. Net zoals iedereen van zijn leeftijd.’ Juffrouw A-W gebaarde met haar sigaret om te benadrukken wat ze zei. ‘Jonge mensen zijn klagers. En dat is samengevat het probleem van die jongen, juffie. Als je hem hoort, zou je denken dat hij het enige kind ter wereld is dat is opgegroeid zonder vader. Én met een moeder die sinds de jongen was geboren van de ene naar de andere man fladderde. Eigenlijk al voordat hij werd geboren. Al van in de baarmoeder kon Jack waarschijnlijk horen hoe ze zich de naam probeerde te herinneren van de kerel met wie ze het laatst had geslapen. Verrast het iemand dan dat hij is opgegroeid tot een slechte kerel?’


  ‘Slecht?’


  ‘Kom, nou. U weet hoe hij was. Hij is op Colossus terechtgekomen vanuit de jeugdgevangenis. Min, dat is zijn moeder, zegt dat het allemaal te maken heeft met het feit dat zij nooit zeker heeft geweten wie nu eigenlijk zijn vader was. Ze zegt: “Waarom kan die jongen dat nu niet gewoon verwerken? Dat doe ik toch ook.” Maar dat is nu eenmaal Min: iemand of iets anders de schuld geven, maar vooral niet even haar eigen rol onderkennen. Ze heeft haar hele leven op mannen gejaagd en Jack op problemen. Toen hij veertien was, kon Min het niet langer aan en haar moeder wilde de jongen niet in huis nemen, dus hebben ze hem naar mij gestuurd. Tot die onzin van de brandstichting gebeurde. De idioot.’


  ‘Hoe houdt u het met hem uit?’ vroeg Ulrike.


  ‘We leven en laten leven, zo ga ik trouwens met iedereen om, juffie.’


  ‘En anderen?’


  ‘Wat bedoelt u met “anderen”?’


  ‘Zijn vrienden. Kan hij het daar goed mee vinden?’


  Als dat niet zo was, kun je ze moeilijk vrienden noemen, wel?’ vroeg juffrouw A-W.


  Ulrike glimlachte. ‘Ja, nou, ziet hij hen veel?’


  ‘Waarom vraagt u dat?’


  ‘Nou, omdat… de manier waarop Jack met hen omgaat, zegt ons iets over hoe hij met mensen in het algemeen omgaat, ziet u. En dat is wat we…’


  ‘Nee, ik begrijp het niet,’ onderbrak juffrouw A-W bruusk. ‘Als u zijn baas bent, ziet u de hele tijd hoe hij met mensen omgaat. U gaat zelf met hem om. U hoeft de mening van anderen toch niet te vragen.’


  ‘Ja, maar de sociale aspecten van iemands leven onthullen vaak…’ Wat, dacht ze? Ze kon geen antwoord verzinnen, dus probeerde ze het anders. ‘Gaat hij vaak uit met vrienden bijvoorbeeld? ’s Avonds. Naar een pub, of zo?’


  Juffrouw A-W trok haar ogen tot spleetjes. Ze zei voorzichtig: ‘Hij gaat net zoveel uit als andere kerels.’


  ‘Elke avond?’


  ‘Wat maakt dat in ’s hemelsnaam uit?’ Ze klonk steeds wantrouwiger, maar Ulrike zette door.


  ‘En gaat hij altijd naar de pub?’


  ‘Vraagt u nu of hij een alcoholist is, juffrouw… wie?’


  ‘Ellis. Ulrike Ellis. En nee, daar gaat het niet om. Maar hij zei dat hij elke avond naar de pub ging, dus…’


  ‘Als hij dat zei, dan zal dat wel zo zijn.’


  ‘Maar u gelooft dat niet?’


  ‘Ik zie niet in wat dat uitmaakt. Hij komt en gaat. Ik hou geen agenda over hem bij. En waarom zou ik? Soms gaat hij naar de pub, soms naar een vriendinnetje, soms naar zijn moeder als ze het weer eens goed met elkaar kunnen vinden, en dat is als Min iets van hem gedaan wil krijgen. Maar hij vertelt het me niet en ik vraag het hem niet. En wat ik wil weten is waarom ú het vraagt. Heeft hij iets misdaan?’


  ‘Dus hij gaat niet altijd naar de pub? Kunt u zich recent herinneren dat hij niet ging? Dat hij ergens anders naartoe ging? Zoals naar zijn moeder? Waar woont ze trouwens?’


  Ulrike zag dat ze te ver was gegaan. Juffrouw A-W stond op, terwijl haar sigaret nog tussen haar lippen bungelde. Ulrike moest vluchtig aan het woord ‘wijf’ denken, zoals dat vroeger werd gebruikt. Dat was wat juffrouw A-W was: een wijf dat je niet kon negeren.


  De oude vrouw zei: ‘Luister, je komt hier informatie verzamelen en doe nu maar niet alsof er niet iets anders achter zit. Ik ben niet stom. Dus verhef je kontje maar uit die bank en verlaat mijn huis nu, voordat ik de politie roep en hun vraag je daarbij even te helpen.’


  ‘Juffrouw Atkins-Ward, alstublieft. Als ik u van streek heb gemaakt… Het hoort bij mijn baan…’ Ulrike stuntelde. Ze moest het nu voorzichtig aanpakken en dat kon ze niet. Ze had eenvoudigweg niet die gave die ze voor haar positie bij Colossus af en toe nodig had. Ik ben te eerlijk, zei ze tegen zichzelf. Veel te openhartig. Ze móést van die eigenschap af, of deze ten minste af en toe aan de kant kunnen schuiven. In ’s hemelsnaam, ze moest leren liegen als ze ooit nuttige informatie uit iemand wilde loskrijgen.


  Ze wist dat juffrouw A-W Jack zou vertellen van haar bezoekje. Hoe ze ook haar best deed, ze kon geen manier bedenken om dat te voorkomen, tenzij ze het oude vrouwtje met een lamp de schedel insloeg, zodat ze in het ziekenhuis zou belanden. Ze zei: Als ik u heb beledigd… Het verkeerd heb aangepakt… Ik had voorzichtiger moeten zijn met de…’


  ‘Is er iets mis met uw gehoor?’ onderbrak juffrouw A-W haar en ze rammelde met haar looprekje om dat te benadrukken. ‘Gaat u weg of moet ik verdere stappen ondernemen?’


  En dat zou ze doen, zag Ulrike. Dat was het maffe ervan. Zo’n vrouw moest je bewonderen. Ze had het opgenomen tegen de wereld en ze had gewonnen. En ze was niemand iets verschuldigd.


  Ulrike had geen keuze, ze moest de kamer uit. Ze deed het en verontschuldigde zich in de hoop dat het zou volstaan om te voorkomen dat juffrouw A-W de politie zou bellen of Jack zou vertellen dat zijn baas langs was geweest om vragen over hem te stellen. Ze had er weinig vertrouwen in. Als juffrouw A-W iets zei, meende ze het ook.


  Ulrike haastte zich het huis uit, de straat op. Ze had spijt van haar plan en haar dwaasheid. Eerst Griff, nu Jack. Twee mislukte pogingen. Nog twee te gaan en Joost mocht weten wat voor knoeiboel ze daarvan zou maken.


  Ze stapte op haar fiets en reed naar Tower Bridge Road. Het is genoeg geweest voor vandaag, besloot ze. Ze reed naar huis. Ze had een drankje nodig.


  Het daglicht begon te verdwijnen en de straatlantaarns brandden al op Gabriel’s Wharf toen Nkata daar aankwam. De kou hield de mensen binnen, dus afgezien van de verkoper die de stoep voor zijn winkel veegde, was er niemand. De meeste winkels waren nog wel open en Nkata zag dat Mr. Sandwich daar een van was. Twee blanke vrouwen van middelbare leeftijd in wijde jurken leken er schoon te maken.


  In Crystal Moon zat Gigi op hem te wachten. De winkel was al gesloten, maar toen hij op de deur klopte, verscheen ze meteen. Ze keek om zich heen, alsof ze verwachtte dat iemand haar bespiedde, kwam naar de deur, maakte die open en liet hem samenzweerderig binnen. Ze sloot de deur weer achter hem.


  Toen ze sprak, vroeg Nkata zich af waarom hij was gekomen. ‘Peterselie.’


  Hij zei: ‘Wat is daarmee? Ik dacht dat je zei dat…’


  ‘Kom mee, brigadier, u moet het begrijpen.’


  Ze nam hem mee naar de toonbank en wees naar het grote boek dat open lag. Nkata herkende het antieke boek van zijn eerste bezoek toen Gigi’s grootmoeder in de winkel was.


  ‘Ik stond er helemaal niet bij stil toen hij binnenkwam,’ zei ze. ‘In elk geval niet meteen, omdat peterselieolie, dat heeft hij gekocht, meer dan één toepassing kent. Kijk, het is een beetje een wonderkruid: vochtafdrijvend, krampwerend, stimuleert de baarmoederspieren, verfrist de adem. Als je het naast rozen plant, zou hun geur zelfs verbeteren, echt waar. En dan heb ik het nog niet over wat je er in de keuken mee kunt doen. Dus toen hij het kocht, dacht ik niet… Maar ik wist natuurlijk dat u in hem geïnteresseerd was, hè, dus toen ik er dieper over nadacht, ook al sprak hij niet eens over ambergrisolie, besloot ik een kijkje te nemen in het boek om te zien waar het nog meer voor kan worden gebruikt. Ik ken niet het hele boek uit mijn hoofd, ziet u. Dat zou misschien wel moeten, maar er zijn zoveel toepassingen, veel te veel voor die hersens van mij.’


  Ze ging achter de toonbank staan en draaide het kruidenboek om, zodat hij erin kon lezen. Zelfs toen vond ze het nog nodig hem voor te bereiden op wat hij te lezen zou krijgen.


  Ze zei: ‘Het kan zijn dat het niets betekent, waarschijnlijk is het zo, maar dan moet u zweren dat u niet tegen Robbie zegt dat ik u heb gebeld. Ik werk naast hem en ruzie met de buren is het ergste wat je kunt meemaken. Belooft u me dat u hem niets zult vertellen? Ik bedoel dat u het weet van de peterselieolie. En dat ik u dat heb verteld?’


  Nkata schudde zijn hoofd. Als die kerel onze moordenaar is, kan ik je niets beloven,’ vertelde hij haar eerlijk. ‘Als je ons iets vertelt wat we kunnen gebruiken tijdens een proces, dan kan het zijn dat je wordt opgeroepen als getuige. Dat is de waarheid. Maar ik zie het verband met peterselieolie nog niet, dus moet je zelf beslissen wat je me wilt vertellen.’


  Ze hield haar hoofd schuin. ‘Ik mag je,’ zei ze. ‘Elke andere agent zou hebben gelogen. Dus ik zal het je vertellen.’ Ze wees naar het boek. In kruidenmagie werd het gebruikt voor overwinning. Het werd ook gebruikt om giftige dieren te verjagen. Als je het zaaide op Goede Vrijdag, zou de plant zelf het kwaad neutraliseren. De kracht van de plant zat in zijn wortels en zaden.


  Maar dat was niet alles.


  Aromatische olie, las Nkata. Vette olie, balsem, geneeskrachtig, culinair, geurolie en parfum. Nkata wreef nadenkend over zijn kin. Het leek interessant, maar hij zag niet in hoe die informatie voor hem van nut kon zijn.


  ‘Nou?’ In Gigi’s stem was een onderdrukt enthousiasme te horen. ‘Wat denk je? Had ik gelijk je te bellen? Hij was al heel lang niet meer langs geweest, zie je en toen hij de winkel binnenwandelde… Nou, om eerlijk te zijn, ik dacht dat ik het in mijn broek zou doen. Ik wist niet wát hij zou doen, dus probeerde ik normaal te doen, maar ik hield hem de hele tijd in de gaten en ik verwachtte dat hij naar de ambergrisolie zou gaan. Als dat het geval was geweest, was ik misschien wel flauwgevallen. Maar toen hij in plaats daarvan peterselieolie kocht, zoals ik al vertelde, dacht ik er niet echt over na. Tot ik natuurlijk las over overwinning en demonen en kwaad en…’ Ze rilde. ‘Ik wíst dat ik het u moest vertellen. Omdat als ik het niet deed en er zou iets met iemand gebeuren en het bleek dan achteraf Robbie te zijn… niet dat ik dat denk en je mag het hem ook nóóit vertellen, want we zijn ooit samen iets gaan drinken, dat heb ik je al eerder verteld.’


  Nkata zei: ‘Heb je een kopie van de kassabon en zo?’


  ‘O, absoluut,’ zei Gigi. ‘Hij betaalde contant en de olie was het enige wat hij kocht. Ik heb het kopietje hier.’ Ze opende de kassa en viste er een stukje papier uit dat ze aan Nkata gaf. Er stond op ‘Rob Kilfoyles aankoop van peterselieolie’. Ze had ‘peterselieolie’ tweemaal onderstreept.


  Nkata vroeg zich af hoe het feit dat een van hun verdachten peterselieolie had gekocht van nut kon zijn, maar hij pakte het papiertje toch aan en stak het in zijn leren schrijfmap. Hij bedankte de jonge vrouw voor haar oplettendheid en vertelde haar opnieuw dat ze contact met hem moest opnemen als Robbie Kilfoyle alsnog ambergrisolie, of iets anders, kwam kopen.


  Hij wilde net weggaan toen hij plotseling aan iets dacht. Hij draaide zich in de deuropening om en stelde haar nog één vraag. ‘Is het mogelijk dat hij de ambergrisolie stal terwijl hij hier was?’


  Ze schudde haar hoofd. Ze had haar blik niet één keer van hem afgewend, verzekerde ze Nkata. Het was onmogelijk dat hij iets had gepakt en niet had afgerekend. Echt onmogelijk.


  Nkata knikte nadenkend, maar vroeg zich toch een aantal dingen af. Hij verliet de winkel en bleef even staan. Hij wierp een blik op Mr. Sandwich, waar de twee vrouwen nog altijd aan het werk waren. Er hing een bordje gesloten aan het raam. Hij pakte zijn legitimatiebewijs en liep naar de deur. Er was nog een mogelijkheid voor de peterselieolie en die moest hij controleren.


  Toen hij aanklopte, keken ze op. De dikste van de twee vrouwen deed de deur voor hem open. Hij vroeg haar of hij hen even kon spreken en ze zei ja, natuurlijk, kom binnen, agent. Ze wilden net naar huis gaan en hij had geluk dat ze er nog waren.


  Hij stapte naar binnen. Hij zag meteen de grote, gele kar in de hoek. Er stond mr. sandwich op, samen met een tekening van een broodje met een gezicht erop, een hoedje, armen en benen. Dat zou de kar zijn waar Robbie Kilfoyle de bestellingen mee afleverde. Kilfoyle zelf zou allang met zijn fiets naar huis zijn.


  Nkata stelde zich voor en de twee vrouwen zeiden op hun beurt dat ze Clara Maxwell en dochter Val waren. Dat verraste Nkata een beetje, want de twee leken eerder zusters dan moeder en dochter. De oorzaak daarvan was niet dat Clara er nog jong uitzag, maar dat Val er nogal slonzig uitzag. Nkata legde zich bij de informatie neer en knikte vriendelijk. Val op haar beurt bleef achter de toonbank staan, waar ze meer stond te gapen dan schoon te maken. Haar blik ging van Nkata naar haar moeder en terug, terwijl Clara het woord voor hen beiden deed.


  ‘Kan ik u even spreken over Robbie Kilfoyle?’ vroeg Nkata. ‘Hij werkt voor u, hè?’


  Clara zei: ‘Hij heeft niets misdaan.’ Ze wierp een blik naar Val die instemmend knikte.


  ‘Hij bezorgt uw broodjes toch?’


  ‘Ja, dat doet hij nu al… Hoe lang is het nu, Val? Drie jaar? Vier?’


  Val knikte opnieuw. Ze fronste haar wenkbrauwen, alsof ze bezorgd was. Ze draaide zich om en liep naar een kast en pakte een stoffer en blik. Ze veegde daarmee de grond achter de toonbank schoon.


  ‘Het moet nu bijna vier jaar zijn,’ zei Clara. ‘Een prachtige jongeman. Hij brengt de broodjes naar onze klanten, we doen ook friet, chips en pastasalades, en hij brengt het geld terug. Hij heeft nog nooit meer dan tien pence verloren.’


  Val keek plotseling op.


  Haar moeder zei: ‘O ja, dat was ik vergeten. Bedankt, Val. Die éne keer, bedoel je.’


  ‘Welke keer?’


  ‘Kort voor zijn moeder stierf. Dat moet december zijn geweest, vorig jaar. Toen misten we tien pond. Bleek dat hij het had geleend om bloemen voor zijn moeder te kopen. Die zat in een tehuis, weet u.’ Clara klopte tegen haar schedel. ‘Alzheimer, die arme ziel. Hij bracht haar… Ik weet het niet meer… Tulpen? Kunnen er in die periode tulpen zijn geweest? Misschien iets anders? In elk geval, Val heeft gelijk. Ik was het vergeten. Maar hij bekende het meteen toen ik ernaar vroeg, hoor, en ik kreeg het geld meteen de volgende dag terug. Daarna is er nooit meer iets gebeurd. Hij is een gouden kerel. Zonder hem zou onze zaak niet blijven draaien, want we leven vooral van de bestellingen en daar hebben we alleen Rob voor.’


  Val keek weer op van haar schoonmaakwerk. Ze streek een sluike lok haar uit haar gezicht.


  ‘Je weet dat het zo is,’ berispte Clara haar voorzichtig. ‘Jij kunt de bestellingen niet doen, wat je ook denkt, lieveling.’


  ‘Koopt hij ook dingen voor u?’ vroeg Nkata.


  ‘Hoe bedoelt u? Papieren zakken en zo? Mosterd? Inpakpapier? Nee, dat wordt bijna allemaal geleverd.’


  ‘Ik dacht eerder aan… misschien ingrediënten,’ zei Nkata. ‘Heeft hij ooit peterselieolie voor u moeten kopen?’


  ‘Petersélie?’ Clara keek naar Val alsof ze haar ongeloof moest verwerken. ‘Peterselieólie, zei u? Ik wist niet eens dat het bestond. Natuurlijk, ik veronderstel dat er zoiets bestaat, waarom ook niet? Walnotenolie, sesamolie, olijfolie, arachideolie. Waarom dan geen peterselieolie? Maar nee, voor Mr. Sandwich heeft hij dat nooit hoeven te kopen. Ik zou niet weten wat ik ermee moest doen.’


  Val maakte een gorgelend geluid. Toen haar moeder het hoorde, leunde die over de toonbank en zei wat tegen haar dochter. Wist zij iets over peterselieolie en Robbie? vroeg Clara. Als dat zo was, dan moest ze het meteen aan de agent vertellen.


  Val keek naar Nkata. Ze zei: ‘Niks.’ En dat was het enige wat ze gedurende de rest van het gesprek zou zeggen.


  Nkata zei: ‘Ik veronderstel dat hij het zelf in de keuken gebruikt. Of voor zijn adem. Hoe is zijn adem?’


  Clara lachte. ‘Ik heb er nooit op gelet, maar misschien is Val af en toe dicht genoeg bij hem geweest om iets te ruiken. Hoe is zijn adem, liefje? Goed? Slecht? Of wat?’


  Val keek haar moeder boos aan en verdween naar achteren, waar waarschijnlijk de voorraadkamer was. Clara zei tegen Nkata dat haar dochter een beetje verliefd was’. Niet dat er iets van zou komen, natuurlijk. De brigadier had vast gemerkt dat Val een beetje een probleem had met haar sociale vaardigheden.


  ‘Ik dacht dat Robbie Kilfoyle haar een beetje losser zou kunnen maken,’ vertrouwde Clara hem fluisterend toe. ‘Daarom nam ik hem onder andere aan. Hij had nog niet veel gewerkt, omdat zijn moeder al zo lang ziek was, maar ik vond dat alleen maar een voordeel voor Val. Hij zou de lat waarschijnlijk niet zo hoog leggen, dacht ik. Niet zoals de andere kerels die, laten we eerlijk zijn, niet echt geïnteresseerd zijn in Val. Maar er gebeurde niets. Er was geen vonk, ziet u. Toen zijn moeder stierf, dacht ik, nu kan het veranderen. Maar er gebeurde niets. Die jongen verloor zijn levenslust.’ Ze wierp een blik in de richting van de voorraadkamer en voegde er vervolgens zachtjes aan toe: ‘Depressie. Het heeft je zo te pakken, als je niet oplet. Ik heb het zelf meegemaakt toen Vals vader stierf. Het gebeurde natuurlijk niet plotseling, dus ik had tenminste een beetje tijd om me erop voor te bereiden. Maar het doet even pijn als hij dan ten slotte sterft, niet? Die leegte, er is niets om die op te vullen. Je staart er gewoon de hele dag naar. Val en ik openden deze winkel precies om die reden.’


  ‘Omdat…’


  ‘Omdat haar vader was gestorven. Hij liet ons niet onbemiddeld achter, ik bedoel, we zouden geen honger lijden. Maar je kunt niet de hele dag thuiszitten en naar de muren staren. Het leven gaat door.’ Ze pauzeerde en trok haar schort uit. Ze vouwde die netjes op en legde hem boven op de toonbank. Ze knikte alsof ze net iets had ontdekt. ‘Weet je, ik denk dat ik het daar eens met Robbie over zal hebben. Het leven gaat door.’ Ze wierp een laatste vluchtige blik op de voorraadkamer. ‘En ze kan goed koken, onze Val. Daar zou een jongeman op huwbare leeftijd zijn neus niet voor mogen ophalen. Alleen omdat ze een beetje stil is… Wat is er nu uiteindelijk het belangrijkste? Een goed gesprek of lekker eten? Lekker eten toch?’


  ‘Dat spreek ik niet tegen,’ zei Nkata.


  Clara glimlachte. ‘Echt?’


  ‘De liefde van de man gaat door de maag,’ zei hij.


  ‘Precíés,’ zei ze en hij besefte dat ze hem met heel andere ogen bekeek.


  Het was dus hoog tijd om haar te bedanken voor de informatie en te vertrekken. Hij wilde er niet eens aan denken wat zijn moeder zou zeggen als hij thuis verscheen met een Val aan zijn arm.


  ‘Ik eis een verklaring,’ zei de hoofdcommissaris tegen Lynley toen hij binnenkwam. Hij had niet gewacht tot Harriman hem had aangekondigd, maar had gevraagd ‘Is hij binnen?’ en was naar binnen gelopen.


  Lynley zat aan zijn bureau en vergeleek de forensische rapporten over Davey Benton met die van de eerdere moorden. Hij schoof de papieren opzij, zette zijn leesbril af en stond op. ‘Dee zei al dat u me wilde spreken.’ Hij liep naar de tafel aan de ene kant van de kamer.


  Hillier aanvaardde die woordeloze uitnodiging niet. Hij zei: ‘Ik heb Mitch Corsico gesproken, hoofdinspecteur.’


  Lynley wachtte. Hij had geweten dat dit hem waarschijnlijk te wachten stond, zodra hij Corsico’s plannen om een artikel over Winston Nkata te brengen, had gedwarsboomd. Hij kende Hillier goed genoeg om te weten dat hij hem even moest laten uitspreken.


  ‘Verklaar je nader.’ Hillier klonk beheerst en Lynley bewonderde hem om het feit dat hij vijandig gebied betrad en van plan was zich zo lang mogelijk te beheersen.


  Hij zei: ‘St James heeft een internationale reputatie, sir. Ik vond dat het feit dat de Met alles op alles zet voor dit onderzoek, bijvoorbeeld door het inschakelen van een onafhankelijke deskundige in het team, beklemtoond mocht worden.’


  ‘Dat vond je?’ zei Hillier.


  ‘Samengevat, ja. Toen ik eraan dacht in hoeverre een profiel van St James het vertrouwen van het publiek in wat we doen, kan vergroten…’


  ‘Dat was geen beslissing die je mocht nemen.’


  Lynley ging verder. ‘En toen ik dat vergeleek met wat we zouden winnen door Winston Nkata in plaats daarvan te profileren…’


  ‘Dus je geeft toe dat je Nkata wilde sparen?’


  ‘… leek het mij voor de hand te liggen dat we meer zouden hebben aan het feit dat het publiek weet dat we een expert in het team hebben zitten dan door een zwarte brigadier te kijk te zetten en zijn vuile was buiten te hangen.’


  ‘Corsico was absolúút niet van plan…’


  Hij begon meteen vragen te stellen over Winstons broer,’ onderbrak Lynley hem. ‘Ik kreeg de indruk dat hij was ingelicht over het onderwerp, dus hij wist welke invalshoek hij moest gebruiken als hij het interview schreef. Sir.’


  Hilliers gezicht werd rood. De kleur verscheen eerst in zijn hals en steeg als een robijnrode vloeistof onder zijn huid naar boven. ‘Ik wil niet denken aan wat je insinueert.’


  Lynley deed een poging kalm te spreken. ‘Sir, laat me proberen duidelijk te zijn. U staat onder druk. Ik sta onder druk. Het publiek is opgewonden. De pers is brutaal. Er moet iets worden gedaan om de opinie daar buiten te vormen, dat besef ik ook wel. Maar ik kan niet toelaten dat een journalist van een roddelblad in het verleden van mijn agenten begint te snuffelen.’


  ‘Je kunt géén beslissingen die boven je hoofd worden genomen, weigeren. Begrijp je dat?’


  ‘Ik weiger alles wat nodig is en ik zal het elke keer opnieuw doen als er iets gebeurt wat het werk van een van mijn mensen beïnvloedt. Een artikel over Winston waarin zijn pathetische broer wordt opgevoerd, want u en ik weten allebei dat The Source van plan was Harold Nkata’s gezicht naast dat van Winston op de voorpagina te zetten… Kaïn en Abel… Hoe je ze ook wilt noemen… Een verhaal over Winston terwijl hij al moet verdragen dat hij te kijk wordt gezet op persconferenties… Dat doe je gewoon niet, sir.’


  ‘Durf je me te zeggen dat jij beter dan onze eigen mensen weet hoe we de pers moeten aanpakken? Dat je, vanuit je hoge positie die je alleen blijkt in te nemen…’


  ‘Sir.’ Lynley wilde geen ruzie met de hoofdcommissaris. Hij zocht wanhopig naar een andere invalshoek. ‘Winston kwam naar me toe.’


  ‘Hij vróég je in te grijpen?’ vroeg Hillier.


  ‘Nee, helemaal niet. Hij is een teamlid. Maar hij vermeldde dat Corsico zijn verhaal wilde brengen vanuit het gezichtspunt goede broer-slechte broer en hij maakte zich zorgen over zijn ouders…’


  ‘Wat kunnen mij zijn ouders schelen, verdomme!’ Hilliers stem sloeg onverwacht over. ‘Hij heeft een verleden en ik wil dat het wordt verteld. Ik wil het zien. Ik wil dat dat gebeurt en ik wil dat jij ervoor zorgt dat het gebeurt.’


  ‘Dat kan ik niet.’


  ‘Dat kun je verdomme…’


  ‘Wacht, ik zeg het verkeerd. Dat wíl ik niet doen.’ En Lynley ging door, voordat Hillier de kans kreeg te reageren. Hij probeerde kalm en bij het onderwerp te blijven. ‘Sir, het is één ding om Corsico te laten rondsnuffelen in mijn verleden. Hij deed dat met mijn goedkeuring en hij kan daarmee doorgaan als dat de Met kan helpen. Maar het is iets heel anders als hij dat doet met een van mijn mensen, vooral als het gaat om iemand die niet wil dat het hem of zijn familie overkomt. Ik moet dat respecteren en u ook.’


  Hij wist dat hij dat laatste niet had mogen zeggen, al toen zijn lippen de woorden nog vormden. Het was de opmerking waar Hillier blijkbaar op had gewacht.


  ‘Je gaat je boekje te buiten!’ riep hij.


  ‘Dat is uw mening. Mijn mening is dat Winston Nkata geen deel wil uitmaken van een publiciteitscampagne die is bedoeld om mensen te kalmeren die door de Met telkens weer zijn verraden. Ik kan hem dat niet kwalijk nemen. Ik zal hem daar ook niet voor op de vingers tikken. Ik zal hem ook niet bevelen mee te werken. Als The Source van plan is zijn familieproblemen op een ochtend over de voorpagina te smeren, dan is het…’


  ‘Genoeg!’ Hillier stond op het randje, van een woedeaanval, van een beroerte of van een actie waar ze beiden spijt van zouden krijgen. ‘Jij verdomd stuk ontrouw… Je komt hier terecht vanuit een geprivilegieerd leventje en jij durft… Jij durft verdomme… Jij zegt mij…’


  Ze zagen Harriman tegelijkertijd. Ze stond met een bleek gezicht in de deuropening die open was gebleven toen Hillier was binnengestormd. Lynley was ervan overtuigd dat iedereen op deze verdieping had gehoord hoe erg de hoofdcommissaris hem en hij de hoofdcommissaris had aangepakt.


  Hillier riep haar toe: ‘Ga weg! Wat mankeert je?’ Hij liep in de richting van de deur, alsof hij hem voor Harrimans neus wilde dichtslaan.


  Het was onvoorstelbaar, maar ze stak haar hand uit om hem tegen te houden, precies op het moment dat ze beiden bij de deur stonden.


  Hij zei: ‘Ik zie je in…’


  Maar ze onderbrak hem. ‘Sir, sir, ik moet u dringend spreken.’


  Lynley stelde verbaasd vast dat ze niet tegen hem, maar tegen Hillier sprak. Hij dacht dat ze gek geworden was. Ze wilde tussen hen komen.


  Hij zei: ‘Dee, doe het niet.’


  Ze keek hem niet aan. Ze zei: ‘Het moet,’ en bleef Hillier strak aankijken. ‘Ik moet u spreken. Sir. Alstublieft.’ Die laatste woorden kwamen ergens diep uit haar keel, waar ze bijna bleven steken.


  Toen pas drong ze tot Hillier door. Hij greep haar bij de arm en nam haar mee het kantoor uit.


  Daarna ging alles snel en onbegrijpelijk.


  Er klonken stemmen buiten zijn kantoor en Lynley liep naar de deur om te kijken wat er in hemelsnaam aan de hand was. Hij had nog maar twee stappen gezet, toen Simon St James de kamer binnenkwam.


  Hij zei: ‘Tommy.’


  En Lynley zag het. Hij zag en begreep het op de een of andere manier, maar wilde het niet vatten. Hij wilde niet bedenken waarom St James in zijn kantoor stond, onaangekondigd, maar Harriman wist het wel…


  Hij hoorde ergens een gil en ‘O, mijn god’. St James deinsde terug, maar zijn ogen bleven op Lynley gericht.


  ‘Wat is er?’ vroeg Lynley. ‘Simon, wat is er gebeurd?’


  ‘Je moet met me meekomen, Tommy,’ zei St James. ‘Helen…’ Toen stokte zijn stem.


  Lynley zou dat altijd onthouden. Dat zijn oude vriend stamelde toen het moment gekomen was. En hij zou zich altijd herinneren wat dat stamelen betekende: over hun vriendschap en over de vrouw die ze beiden jarenlang hadden liefgehad.


  ‘Ze is in het St. Thomas-ziekenhuis,’ zei St James. Zijn ogen werden rood aan de randen en hij schraapte zijn keel. ‘Tommy, je moet meteen met me meekomen.’
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  Toen ze de flat van Berkeley Pears had verlaten, dacht Barbara Havers na over haar volgende zet. Het leek erop dat ze een bezoekje moest brengen aan Barry Minshall op bureau Holmes Street om te kijken wat ze nog kon opgraven uit de beerput van zijn hersenen.


  Ze ging op weg en liep door de gang naar de trap toen ze het geluid hoorde. Het leek iets tussen gehuil en de kreet van iemand die wordt gewurgd. Barbara verstijfde helemaal. Ze wachtte of ze de kreet opnieuw zou horen en even later gebeurde dat ook. Schor, wanhopig… Het duurde even voordat ze besefte dat ze naar een kat luisterde.


  ‘Verdomme,’ mompelde ze. Het klonk nét als… Ze bracht het geluid in verband met de gil die iemand in het gebouw had gehoord de nacht dat Davey Benton was vermoord en net toen ze die link legde, besefte ze dat haar héle rit naar Walden Lodge waarschijnlijk voor niets was geweest.


  De kat schreeuwde opnieuw. Barbara wist niet veel van katten, maar het klonk als een Siamese kat. Hoewel ze het maar boosaardige kleine haarballen vond, hadden ze nog altijd…


  Haarballen. Barbara keek naar de deur waarachter de kat opnieuw schreeuwde. Kattenhaar, dacht ze, kattenvacht, wat het verdomme ook maar was. Er had kattenhaar op Davey Bentons lichaam gezeten.


  Ze ging op zoek naar de huisbewaarster. Na een vraag aan een van de Moppits werd ze doorverwezen naar de flat op de benedenverdieping. Ze klopte aan.


  Even later riep een vrouwenstem: ‘Wie is daar?’ op een toon die liet doorschemeren dat ze wel vaker de deur had opengedaan voor een onverwachte bezoeker.


  Barbara riep wie ze was. Er werden verschillende sloten geopend en toen verscheen de huisbewaarster: Morag McDermott heette ze. Wat wilde de politie nu weer, want ze had hun de vorige keer dat ze informatie wilden over ‘die vreselijk akelige gebeurtenis in het bos’ al alles verteld wat ze kon bedenken.


  Barbara zag dat ze Morag McDermott tijdens haar middagdutje had gestoord. Hoewel het winter was, droeg ze een heel dunne kamerjas waardoor haar uitgemergelde figuur zichtbaar was, en haar haren plakten aan één kant tegen haar hoofd. Het patroon van haar beddensprei stond in haar wangen gedrukt als cellulitis.


  Ze voegde er scherp aan toe: ‘Hoe bent u in hemelsnaam binnengekomen? Laat me meteen uw legitimatiebewijs zien.’


  Barbara viste het tevoorschijn en verklaarde de situatie van de voordeur en de Moppits. Als reactie daarop nam de vrouw een zelfklevend papiertje van de tafel die vlakbij stond en krabbelde er furieus iets op. Barbara interpreteerde dit als een uitnodiging binnen te komen en zag hoe Morag McDermott het papiertje op de muur naast de deur plakte, naast twee andere. De muur leek wel een mededelingenbord.


  Dat was voor haar maandelijkse verslag aan haar werkgever, vertelde ze, terwijl ze de andere papiertjes in een la stopte. Als de agent haar zou willen volgen naar de woonkamer…


  Ze zei het alsof er een routebeschrijving nodig was om de kamer te bereiken, terwijl die zich op nog geen twee meter van de voordeur bevond. De flat had dezelfde indeling als die van Berkeley Pears, maar dan in spiegelbeeld, zodat ze niet uitkeek op de bossen, maar op de straat. De inrichting leek echter totaal niet op die van de flat die Barbara eerder had bezocht. Terwijl Berkeley Pears de inspectie van een legerofficier met glans zou hebben doorstaan, was Morag een voorbeeld van rommel en slechte smaak. Dat was vooral te wijten aan de paarden, waarvan er honderden aanwezig waren, overal, in alle formaten en van alle mogelijke materialen, van plastic tot rubber.


  Barbara baande zich een weg langs een standaard waarop Lippizaners hun kunstjes opvoerden. Ze volgde het enige pad in de kamer dat leeg was en dat naar een bank leidde waarop een tiental kussens met afbeeldingen van paarden lag. Daar ging ze zitten. Ze begon te zweten en begreep waarom de vrouw zo’n dunne kamerjas droeg midden in de winter. Het leek wel een Jamaicaanse zomer in de flat en er hing een geurtje alsof de flat niet meer was gelucht sinds Morag erin was getrokken.


  De beste manier om dit te overleven, was met de deur in huis vallen, besloot Barbara, dus ze begon meteen over de kat. Ze had net het gebouw willen verlaten, zei ze, toen ze een dier in nood had gehoord. Ze vroeg zich af of Morag dat wist. Het klonk serieus, al gaf ze toe dat ze zelf nooit meer dan een gerbil in huis had gehad en dus geen kenner was. Het was een Siamese kat, voegde ze er behulpzaam aan toe. En het was flat nummer 5.


  ‘Dat is Mandy,’ zei Morag McDermott meteen. ‘De kat van Esther. Ze is op vakantie. Ik bedoel Esther, niet de kat. Ze zal wel stil worden als Esthers zoon langs is geweest om haar eten te geven. U hoeft zich geen zorgen te maken.’


  Zich zorgen maken om het beest was wel het laatste wat Barbara deed, maar ze ging erop in. Ze moest een kijkje gaan nemen in de flat en wilde niet wachten op een bevelschrift om dat te doen. Mandy had doodsbang geklonken, zei ze ernstig tegen de vrouw. Oké, ze wist niet veel van katten, maar dit vroeg om een onderzoek. En Berkeley Pears had haar trouwens verteld dat katten in het gebouw niet waren toegestaan. Had hij een loopje genomen met de waarheid?


  ‘Díé man zal dat wel zeggen,’ zei Morag. ‘Natúúrlijk zijn katten toegestaan in het gebouw. Katten, vissen en vogels.’


  ‘Maar geen honden?’


  ‘Dat wist hij voordat hij hier introk, agent.’


  Barbara knikte. Ja, nou, mensen en hun dieren… Je had ze in alle soorten, niet? Ze begon opnieuw over flat nummer 5. ‘Die kat… Mandy? Ze klonk alsof… nou, zou het kunnen dat de zoon al een tijdje niet meer langs is geweest om haar te eten te geven? Hebt u hem onlangs nog gezien? Als hij binnenkwam of wegging?’


  Morag dacht hierover na en trok de kraag van haar kamerjas dichter om haar hals. Ze gaf toe dat ze de zoon niet meer had gezien, maar dat betekende niet dat hij er niet meer was geweest. Hij deed alles voor zijn moeder. Iedereen zou wel zo’n zoon willen.


  Maar toch… Barbara glimlachte en hoopte dat ze beminnelijk overkwam. Misschien moesten ze toch een kijkje gaan nemen…? Voor de kat? Misschien was er iets gebeurd, waardoor de zoon niet kon komen, dat kon toch? Een auto-ongeluk, een hartaanval, ontvoerd door buitenaardse wezens…?


  Een van Barbara’s suggesties leek effect te hebben, want Morag knikte bedachtzaam en zei: ‘Ja, misschien moeten we toch…’ en toen liep ze naar een kast in de hoek. Ze opende de kast waarin allemaal sleutels aan haakjes hingen.


  Nog altijd in haar kamerjas liep Morag voor haar uit naar flat nummer 5. Het was stil achter de deur en Barbara vreesde even dat haar list om binnen te komen, zou mislukken. Maar net toen Morag zei: ‘Ik hoor eigenlijk niets…’ schreeuwde Mandy heel bereidwillig nog een keer. Met een ‘o, mijn god’ deed de huisbewaarster haastig de deur van het slot en opende hem. De kat schoot als een speer naar buiten. Ze verdween achter de hoek van de gang, in de richting van de trappen en zonder twijfel op weg naar de vrijheid van de voordeur die de Moppits nog open hadden staan.


  Maar daarvoor zou ze de kans niet krijgen. Morag zette de achtervolging in. Barbara liep de flat in.


  Het eerste wat haar opviel, was de overheersende urinegeur. Kattenurine, veronderstelde ze. De kattenbak was duidelijk al lang niet meer ververst. De ramen waren dicht en ook de gordijnen waren gesloten, waardoor alles nog erger leek. Niet vreemd dat de kat meteen was ontsnapt. Die zou alles overhebben voor een beetje frisse lucht.


  Barbara sloot de deur, ondanks de geur, zodat ze zou horen wanneer Morag terugkwam en haar sleutel opnieuw in het slot moest steken. Toen de deur dicht was, leek de flat nog donkerder en daarom opende ze de gordijnen. Ze zag dat flat nummer 5, net als die van Berkeley Pears, uitkeek op de bossen achter het gebouw.


  Ze draaide zich om en keek de kamer rond. De meubels leken uit de jaren zestig te stammen: een stoffen bank en stoffen stoelen, bijzettafeltjes die ooit modern waren, beeldjes van dieren met antropomorfische uitdrukkingen op hun gezicht. Potpourri die een wanhopige poging deed de stank van de kat te verdrijven, stond op beschermhoezen die nu dienstdeden als vloerkleed. Deze laatste ontdekking gaf Barbara een goed gevoel. Ze dacht aan de lendendoek van Kimmo Thorne in St. George’s Gardens. Er kwam schot in de zaak.


  Ze ging op zoek naar tekenen van recente aanwezigheid, mogelijk dodelijke aanwezigheid, en ze vond de eerste in de keuken: een bord, een vork en een glas in de gootsteen.


  Heb je hem te eten gegeven voor je hem verkrachtte, klootzak? Of had je zelf eten nodig, terwijl het kind je entertainde met nog een goocheltrucje waarvoor je applaudisseerde en waarvoor je hem beloonde met een héél mooi geschenk? Kom maar dichterbij, Davey, jongen. Mijn god, je bent zo’n mooie jongen. Heeft iemand je dat wel eens verteld? Nee? Waarom niet? Het is zo duidelijk.


  Op de grond, in een hoek, lagen de droge brokken voor de kat naast de etensbak en een grote kom ernaast was leeg, het water was op. Barbara pakte de kom met een theedoek op, droeg hem naar de gootsteen en vulde hem. De kat kon het niet helpen, zei ze tegen zichzelf. Het had geen zin haar langer te laten lijden. En dat had ze gedaan sinds de nacht dat Davey Benton was vermoord. Want het kon niet zo zijn dat de moordenaar het zich had kunnen permitteren terug te keren naar deze plek nadat Davey dood was, niet met de straat vol agenten op zoek naar een getuige.


  Ze liep van de keuken weer naar de woonkamer, op zoek naar tekenen. Hij zou Davey Benton ergens hebben verkracht en gewurgd, maar de rest zou hij hebben gedaan toen het lichaam al in het bos lag.


  Ze liep naar de slaapkamer, waar ze net als in de woonkamer de gordijnen opendeed en zich vervolgens omdraaide om bij het snel verdwijnende daglicht de kamer te bekijken. Er stond een bed met een sprei erop. Er stond een nachtkastje met een lamp en een ouderwetse wekker die je nog moest opwinden, een kast met laden en twee foto’s erop.


  Het leek allemaal heel gewoon, op één detail na: de deur van de kledingkast stond een beetje open. Barbara zag een gebloemde kamerjas scheef op een kleerhanger hangen. Ze haalde hem eruit. De ceintuur ontbrak. Laat me je eens een knopentruc voordoen, zou hij hebben gezegd, en Barbara kon zijn vleiende stem al hóren. Het is de enige truc die ik ken, Davey en geloof me, je vrienden zullen je bewonderen als ze zien hoe gemakkelijk jij kunt ontsnappen zelfs als ze je handen op je rug vastbinden. Hier. Bind jij me eerst maar vast. Zie je hoe het werkt? Nu zal ik jou vastbinden.


  Zo moet het ongeveer zijn gegaan, dacht ze. Ongevéér. Zo zou hij het hebben gedaan. En dan moest de jongen zich over het bed buigen. Niet roepen, Davey. Niet tegenwerken. Oké. Niet in paniek raken, hoor. Ik zal je handen losmaken. Maar probeer niet te ontsnappen, want… Verdomme, je hebt me gekrábd, Davey. Je hebt me verdómme gekrabd en nu moet ik… Ik zéí toch dat je geen geluid mocht maken, niet? Niet dan, Davey? Heb ik dat niet gezegd, jij zielig, smerig klootzakje?


  Of misschien had hij handboeien gebruikt. Lichtgevende handboeien net zoals die handboeien die Barry Minshall aan Davey had gegeven. Of misschien had hij hem niet eens vast hoeven te maken of had hij gedácht dat hij hem niet vast hoefde te maken, omdat Davey zoveel kleiner was dan de andere jongens. Ook waren er geen sporen op zijn polsen teruggevonden, wat wel het geval was geweest bij de anderen…


  Barbara pauzeerde even. Ze moest toegeven dat ze wanhópig graag wilde dat deze plek op Wood Lane het antwoord zou zijn. Ze besefte dat ze zich daardoor op gevaarlijk terrein bevond. Ze deed alles om de plek in het verhaal te laten passen, het ergste soort roekeloos politiewerk, het soort waardoor onschuldige mensen in de gevangenis belandden, omdat de politie zo moe was en nu na tien avonden werken eens één avond zo snel mogelijk naar huis wilde omdat hun vrouwen klaagden en de kinderen zich misdroegen en er dringend iets moest gebeuren en waarom ben je in ’s hemelsnaam met mij getrouwd, Frank of John of Dick, als je toch maandenlang dag en nacht weg bent…


  Zo gebeurde het en Barbara wist het. Zo maakten agenten belangrijke fouten. Ze hing de kamerjas weer in de kast en dwong haar hersenen te stoppen met het verzinnen van verhalen.


  Ze hoorde Morags sleutel weer in het slot. Ze had geen tijd meer, maar kon nog net een blik werpen op de lakens van het bed onder de beddensprei en ving een vage lavendelgeur op. Hier werden geen geheimen onthuld, dus liep ze nog snel naar de ladekast aan de andere kant van de kamer. En daar was het, alles wat ze nodig had. Op een van de twee foto’s stond een vrouw in haar trouwjurk met haar gebrilde bruidegom. Op de andere foto stond een oudere versie van diezelfde vrouw op de pier van Brighton. Er stond een jongere man naast haar. Hij droeg net als zijn vader een bril.


  Barbara pakte die laatste foto en bekeek hem bij het raam. In de woonkamer klonk Morags stem: ‘Bent u hier nog, agent?’ en Mandy liet een Siamees gemiauw horen.


  In de slaapkamer mompelde Barbara: ‘Shit’ bij wat ze zag. Ze stopte de foto van de pier van Brighton haastig in haar schoudertas. Ze herstelde zich zo goed als ze kon en riep: ‘Sorry, ik keek maar even rond. Deze plek herinnert me aan mijn moeder. Zij is ook zo gek op spullen uit de jaren zestig.’


  Een grove leugen, maar het kon niet anders. De waarheid was dat haar moeder in haar huidige toestand niet eens het verschil kende tussen de jaren zestig en een mand met aardappelen.


  ‘Ze had geen water meer,’ zei Barbara behulpzaam toen ze de woonkamer in liep. Ze hoorde Mandy in de keuken van het water slurpen. ‘Ik heb haar kom gevuld. Ze heeft nog wel voldoende voedsel, dus ik denk dat ze er nu wel weer even tegen kan.’


  Morag wierp Barbara een scherpe blik toe die liet blijken dat ze niet helemaal overtuigd was van de bezorgdheid van de agent voor de kat. Maar ze zei niets, dus gingen ze over tot de gebruikelijke afscheidszinnetjes waarna Barbara zich uit de voeten maakte en in haar schoudertas dook voor haar mobieltje.


  Die ging net over toen ze het nummer van Lynley wilde intoetsen. Het was Scotland Yard.


  ‘A… Agent Havers?’ Het was Dorothea Harriman aan de andere kant van de lijn. Ze klonk vreselijk.


  ‘Ja,’ zei Barbara. ‘Dee, wat is er?’


  Harriman zei: ‘A… Agent…’ En Barbara hoorde dat ze huilde.


  Ze zei: ‘Dee, Dee, rustig nou. Wat is er in hemelsnaam aan de hand?’


  ‘Het is zijn vrouw,’ huilde ze.


  ‘De vrouw van wie? Welke vrouw?’ Barbara voelde hoe een gevoel van angst haar overviel, want er was maar één vrouw die in haar opkwam, één vrouw over wie de secretaresse haar zou bellen. ‘Is er iets gebeurd met Helen Lynley? Heeft ze haar baby verloren, Dee? Wat is er gebeurd?’


  ‘Neergeschoten.’ Harriman sprak het woord huilend uit. ‘De vrouw van de hoofdinspecteur is neergeschoten.’


  Lynley zag dat St James niet in zijn oude MG naar hem toe was gekomen, maar in een patrouillewagen. Ze waren waarschijnlijk met sirene en zwaailichten vanuit het St. Thomas-ziekenhuis vertrokken. Dat veronderstelde hij, want zo reden ze ook terug naar de andere kant van de rivier. Ze zaten achterin, met voorin twee bars kijkende agenten van Belgravia. De rit duurde slechts enkele minuten, maar voor hem leken het uren, terwijl het verkeer vóór hen openspleet als de Rode Zee.


  Zijn oude vriend hield voortdurend zijn hand op zijn arm, alsof hij verwachtte dat Lynley uit de wagen zou springen. Hij zei: ‘Ze zijn haar nu aan het opereren. Ze krijgt bloed. O-negatief, zeiden ze, dat is universeel. Maar dat weet je natuurlijk. Natuurlijk.’ St James schraapte zijn keel en Lynley keek hem aan. Hij dacht er op dat moment aan, totaal overbodig, dat St James ooit van Helen had gehouden, vele jaren geleden was hij zelf van plan geweest haar echtgenoot te worden.


  ‘Waar?’ Lynleys stem klonk ruw. ‘Simon, ik had Deborah gezégd… Ik had haar gezégd dat ze…’


  ‘Tommy.’ St James hand kneep harder.


  ‘Waar dan? Waar?’


  ‘In Eaton Terrace.’


  ‘Thúís?’


  ‘Helen was moe. Ze parkeerden de auto en laadden de pakjes bij de voordeur uit. Deborah reed de auto naar de garage. Ze parkeerde en toen ze terugkwam bij het huis…’


  ‘Heeft ze níéts gehoord? Of gezien? Hoe kan dat?’


  ‘Ze lag op de trap voor de deur. Deborah dacht eerst dat ze was flauwgevallen.’


  Lynley ging met zijn hand naar zijn voorhoofd. Hij drukte op zijn slapen alsof hij het zo beter kon begrijpen. Hij zei: ‘Hoe kón ze nu denken…’


  ‘Er was bijna geen bloed. En haar jas, Helens jas, het was een donkere. Blauw? Zwart?’


  Ze wisten beiden dat de kleur onbelangrijk was, maar het was iets om zich in vast te bijten en ze moesten zich ergens in vastbijten of anders het ongelooflijke accepteren.


  ‘Zwart,’ zei Lynley, ‘die is zwart.’ Kasjmier, hij hing bijna tot op haar enkels. Ze vond het geweldig hem te dragen met laarzen eronder waarvan de hakken zo hoog waren dat ze altijd om zichzelf moest lachen nadat ze er een dag op had gelopen en naar de bank waggelde en erop neerviel. Dan beweerde ze dat ze een dom slachtoffer was van mannelijke Italiaanse schoenenontwerpers die fantasieën koesterden over vrouwen met zwepen en kettingen. ‘Tommy, bescherm me tegen mezelf,’ zei ze dan. ‘Alleen het inbinden van je voeten kan erger zijn dan dit.’


  Lynley keek naar buiten. Hij zag wazige gezichten en wist dat ze Westminster Bridge hadden bereikt, waar de mensen op straat in hun eigen kleine wereldje leefden en waar een politiewagen met loeiende sirene en flikkerende zwaailichten hen heel even deed denken: Wie? Wat? En direct daarna vergaten ze het alweer, want het had niets met hen te maken.


  ‘Wanneer?’ zei hij tegen St James. ‘Hoe laat was het?’


  ‘Halfvier. Ze wilden nog een kopje thee drinken in Claridge’s, maar omdat Helen moe was, reden ze naar huis. Ze zouden daar thee drinken en hadden… Ik weet het niet, koekjes of gebak gekocht?’


  Lynley probeerde het te begrijpen. Het was nu kwart voor vijf. Hij zei: ‘Een uur? Het is al meer dan een uur geleden? Hoe kan dat?’


  St James antwoordde niet meteen. Lynley draaide zich naar hem om en zag hoe bleek en uitgemergeld hij eruitzag, nog meer dan anders, want hij was al vanaf zijn geboorte een magere en hoekige man. Hij zei: ‘Simon, waarom in godsnaam? Meer dan een uur?’


  ‘Het duurde twintig minuten voor de ziekenwagen er was.’


  ‘Jezus,’ fluisterde Lynley. ‘O, mijn god, o, jezus.’


  ‘En toen wilde ik niet dat ze het jou per telefoon zouden vertellen. We moesten wachten tot er een tweede patrouillewagen was, want de eerste agenten moesten in het ziekenhuis blijven… om met Deborah te praten…’


  ‘Is ze daar?’


  ‘Nog altijd, ja. Natuurlijk. Dus moesten we wachten. Tommy, ik kon ze je niet laten bellen. Ik kon het je niet aandoen, te horen dat Helen…’


  ‘Nee, ik begrijp het.’ En even later zei hij fel: ‘Vertel me de rest. Ik wil alles weten.’


  ‘Toen ik wegging, hadden ze net een hartchirurg opgeroepen. Meer zeiden ze niet.’


  ‘Hartchirurg?’ vroeg Lynley. ‘Hartchirurg?’


  St James kneep opnieuw harder in zijn arm. ‘Het is een borstwond,’ zei hij-


  Lynley sloot zijn ogen en hield ze gesloten tijdens de rest van de rit, die niet lang meer duurde.


  Bij het ziekenhuis stonden twee patrouillewagens boven aan de helling naar de spoedafdeling en twee van de geüniformeerde agenten die erbij hoorden, liepen net naar buiten toen Lynley en St James naar binnen liepen. Hij zag Deborah meteen. Ze zat op een van de blauwe stalen stoelen met een doos tissues op haar schoot. Een rechercheur van middelbare leeftijd in een verkreukelde regenjas was met haar aan het praten, een schrijfblok in zijn handen. Belgravia cid, dacht Lynley. Hij kende de man niet, maar hij kende de procedure.


  Twee andere agenten stonden vlakbij, maar gaven de agent privacy. Ze herkenden St James blijkbaar, hij was dan ook al eerder in het ziekenhuis geweest, en lieten toe dat hij het interview onderbrak.


  Deborah keek op. Haar ogen waren rood. Haar neus zag er geïrriteerd uit. Er lagen een hoop doorweekte tissues naast haar voeten op de grond. Ze zei: ‘O, Tommy…’ En hij kon zien hoe ze zich probeerde te vermannen.


  Hij wilde er niet aan denken, hij kon niet denken. Hij keek haar aan en voelde zich versteend.


  De rechercheur van Belgravia stond op. ‘Hoofdinspecteur Lynley?’


  Lynley knikte.


  ‘Ze is in de operatiekamer, Tommy,’ zei Deborah.


  Linley knikte opnieuw. Dat was het enige wat hij kon. Hij wilde haar door elkaar schudden, hij wilde haar tanden in haar mond laten klapperen. Zijn hersenen riepen dat het níét haar schuld was, hoe kon het nu de schuld zijn van deze arme vrouw, maar hij moest iemand de schuld kunnen geven, hij móést iemand de schuld kunnen geven en er was niemand anders, nog niet, niet hier, niet nu…


  Hij zei: ‘Wat is er gebeurd?’


  Haar ogen liepen vol tranen.


  De rechercheur, Lynley hoorde hem ergens op de achtergrond zeggen dat zijn naam Fire was, Terence Fire, maar kon dat wel? Wat voor naam was dat? De man zei dat ze alles onder controle hadden, dat hij zich geen zorgen moest maken, dat de zaak topprioriteit had gekregen, omdat het hele bureau wist wat er was gebeurd en wie zij was, het slachtoffer…


  ‘Noem haar niet zo,’ zei Lynley.


  ‘We houden u op de hoogte,’ zei Terence Fire. En toen: ‘Sir… Als ik mag… Het spijt…’


  ‘Ja,’ zei Lynley.


  De rechercheur liet hen alleen. De agenten bleven bij hen.


  Lynley draaide zich om naar Deborah, terwijl St James naast haar zat en zijn arm om haar schouders had geslagen. ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg hij weer.


  ‘Ze vroeg me of ik de Bentley wilde parkeren. Zij had gereden, maar het was koud en ze was moe.’


  ‘Jullie hebben veel te veel gedaan. Als jullie niet zoveel hadden gedaan… die verdomde doopkleren…’


  Deborah kreeg tranen in de ogen. Ze veegde ze weg. Ze zei: ‘We stopten en laadden de pakjes uit. Ze vroeg me of ik de auto voorzichtig wilde parkeren, want… Je weet hoe dol Tommy op zijn auto is, zei ze. Als we er een kras op maken, lust hij ons rauw. Let vooral op de linkerkant van de garage, zei ze. Dus was ik voorzichtig. Ik had nog nooit met zo’n auto… Hij is zo groot, dus ik moest het een paar keer proberen voor de auto goed stond… Maar het duurde niet langer dan vijf minuten, Tommy, amper. En ik nam aan dat ze meteen naar binnen zou gaan of zou aanbellen, zodat Denton…’


  ‘Hij zit in New York,’ zei Lynley overbodig. ‘Hij was er niet, Deborah.’


  ‘Dat had ze me niet verteld. Dat wist ik niet. En ik had niet verwacht… Tommy, het is Belgravia, het is er veilig, het is…’


  ‘Het is verdomme nergens veilig.’ Zijn stem klonk woest. Hij zag hoe St James op zijn stoel verschoof. Zijn oude vriend hield een hand op, een waarschuwing, een verzoek. Hij trok zich er niets van aan. Er was alleen Helen. Hij zei: ‘Ik zit midden in een onderzoek. Verschillende moorden. Eén moordenaar. Hoe kon je ook maar denken dat er ergens op aarde een plek is die veilig is?’


  De vraag kwam hard aan bij Deborah. St James zei zijn naam, maar zij legde hem het zwijgen op met een beweging van haar hoofd. Ze zei: ‘Ik parkeerde de auto en liep toen terug naar het huis.’


  ‘Je hebt niets gehoord?’


  ‘Ik hoorde niets. Ik liep de hoek om naar Eaton Terrace en zag de winkeltasjes. Ze lagen op de grond en toen zag ik haar. Ze zat in elkaar gedoken en ik dacht dat ze was flauwgevallen, Tommy. Er was niemand bij haar, zelfs niet in de buurt. Ik dacht dat ze was flauwgevallen.’


  ‘Ik had je toch gezegd dat er níémand…’


  ‘Dat weet ik,’ zei ze, ‘dat weet ik. Maar wat moest ik daaruit opmaken? Ik dacht aan de griep, iemand die in haar gezicht zou niezen, Tommy is de bezorgde echtgenoot, want ik begreep het niet, zie je dat niet, Tommy? Hoe kon ik het weten? We hebben het over Helen en dit is Belgravia waar het… En een pistool, waarom zou ik in godsnaam aan een pistool denken?’


  Ze begon hard te huilen en St James zei haar dat ze genoeg had verteld. Maar Lynley wist dat ze nooit genoeg zou kunnen zeggen om te kunnen verklaren waarom zijn vrouw, hoe de vrouw van wie hij hield…


  Hij zei: ‘En toen?’


  St James zei: ‘Tommy…’


  Deborah zei: ‘Nee, Simon, alsjeblieft.’ En vervolgens tegen Lynley: ‘Ze lag op de bovenste tree en had de sleutel van de voordeur in haar hand. Ik probeerde haar bij te brengen. Ik dacht dat ze was flauwgevallen, want ik zag geen bloed, Tommy. Er was géén bloed. Niet wat je zou verwachten als iemand is… Ik had nog nooit… Ik wist niet… Maar toen kreunde ze en ik wist meteen dat er iets vreselijk mis was. Ik belde het alarmnummer en toen hield ik haar vast om haar warm te houden en toen… Er zat bloed op mijn hand. Ik dacht dat ik mij ergens had gesneden. Ik zocht de wond, maar toen zag ik dat ik niet bloedde en toen dacht ik aan de baby, maar haar benen, Helens benen… Ik bedoel, er was geen bloed waar je het zou verwachten… En het was een ander soort bloed, het zag er anders uit, dat weet ik, Tommy…’


  Hoe wanhopig hij ook was, Lynley merkte ook hoe wanhopig zij was en dat drong toen eindelijk tot hem door. Ze wist hoe bloed bij een miskraam eruitzag. Hoeveel had ze er ook alweer…? Hij wist het niet. Hij ging zitten, niet naast Deborah en haar echtgenoot, maar tegenover hen, op de stoel die Terence Fire had gebruikt.


  Hij zei: ‘Je dacht dat ze de baby verloor.’


  ‘In het begin. Maar toen zag ik het bloed op haar jas. Hier.’ Ze wees naar een plek onder haar linkerborst. ‘Ik belde opnieuw het alarmnummer en zei dat er bloed was, blóéd. Kom snel. Maar de politie was er eerst.’


  ‘Twintig minuten,’ zei Lynley. ‘Twintig minuten, verdomme.’


  ‘Ik heb drie keer gebeld,’ zei Deborah. ‘Waar blijven jullie, vroeg ik. Ze bloedt. Ze bloedt. Maar ik wist nog altijd niet dat ze was neergeschoten, zie je. Tommy, als ik had geweten… Als ik hun had verteld dat… Maar daar dacht ik niet aan, niet in Belgravia… Tommy, wie schiet er nu iemand neer in Belgravia?’


  Mooie vrouw, hoofdinspecteur. Het ellendige profiel in The Source. Compleet met foto’s van een lachende hoofdinspecteur en zijn charmante vrouw. Een kerel met een titel, dat was hij, geen alledaagse agent.


  Lynley stond met een ruk op. Hij zou hem vinden. Hij zou hem vínden.


  St James zei: ‘Nee, Tommy. Laat de politie van Belgravia…’ en pas toen besefte Lynley dat hij het luidop had gezegd.


  ‘Ik kan het niet,’ zei hij.


  ‘Je moet. Je bent hier nodig. Ze zal uit de operatiekamer komen. Ze zullen je willen spreken. Ze heeft je nodig.’


  Lynley liep naar de deur, maar dat was kennelijk de reden dat die agenten daar stonden. Ze hielden hem tegen en zeiden: ‘We zijn ermee bezig, sir. Het is topprioriteit. Het is in goede handen,’ en toen stond St James ook al naast hem.


  Hij zei: ‘Kom met me mee, Tommy. We laten je hier niet alleen.’ De vriendelijkheid in zijn stem drukte als een zwaar gewicht op Lynleys borst.


  Hij hapte naar adem, had iets nodig om zich aan vast te houden. Hij zei: ‘Mijn god, ik moet haar ouders bellen, Simon. Hoe kan ik hun vertellen wat er is gebeurd?’


  Barbara kon zich er niet toe brengen te vertrekken, ook al wist ze dat men haar hier niet nodig had en dat ze waarschijnlijk niet eens gewenst was. Er liepen heel wat mensen rond, allemaal in hun eigen persoonlijke hel van het wachten.


  Helens ouders, de graaf en gravin van weet-ik-veel-wat, want Barbara kon het niet onthouden omdat ze al zoveel titels in die familie had gehoord, zagen er verdrietig en broos uit. Ze waren ouder dan zeventig en niet voorbereid op wat ze nu meemaakten.


  Helens zuster Penelope, die samen met haar man vanuit Cambridge was overgekomen, probeerde hen te troosten nadat ze had uitgeroepen: ‘Hoe is het met haar? Mam, mijn god, hoe is het nu? Waar is Cybil? Is Daphne onderweg?’


  Ze waren allemaal onderweg, de vier zusters van Helen, ook Iris die uit Amerika moest komen.


  Lynleys moeder was met haar jongere zoon vanuit Cornwall gekomen, terwijl zijn zuster onderweg was vanuit Yorkshire.


  Familie, dacht Barbara. Zij was hier niet nodig en niet gewenst. Maar ze kon het niet over haar hart verkrijgen om te vertrekken.


  De anderen waren al weg: Winston Nkata, John Stewart, andere leden van het team, geüniformeerde agenten en agenten in burger met wie Lynley in de loop der jaren had samengewerkt. Vanuit alle bureaus in de stad kwamen agenten langs. Iedereen, behalve Hillier, leek in de loop van de avond langs te zijn geweest.


  Barbara was zelf na een helse rit vanuit Noord-Londen aangekomen. Ten eerste had haar auto niet willen starten op Wood Lane en in een paniekerige poging dat rotding aan de praat te krijgen, had ze de motor verzopen. Ze had de auto vervloekt en gezworen de Mini tot schroot te herleiden. Ze had het stuur gewurgd. Ze had om hulp gebeld. Ten slotte kreeg ze de motor toch aan de praat en met haar hand op de toeter had ze zich een weg door het verkeer gebaand.


  Ze was bij het ziekenhuis aangekomen net toen Lynley was ingelicht over Helens toestand. Ze had gezien dat de chirurg hem was komen halen en hoe hij het nieuws had opgenomen. Het doet hem vreselijk veel pijn, dacht ze.


  Ze wilde naar hem toe gaan, wilde hem vertellen dat ze hem zou steunen, als een vriendin, maar ze wist dat ze het recht niet had. In plaats daarvan keek ze toe hoe Simon St James naar hem toe ging en wachtte tot Simon terug naar zijn vrouw liep om haar te vertellen wat hij te weten was gekomen. Lynley en Helens ouders gingen met de chirurg mee, Joost mocht weten waar naartoe, en Barbara begreep dat ze hen niet kon volgen. Daarom liep ze naar St James. Hij knikte haar toe en ze was hem vreselijk dankbaar dat hij haar niet uitsloot of vroeg wat ze hier deed.


  Ze zei: ‘Hoe erg is het?’


  Hij zweeg even. Uit zijn gezichtsuitdrukking bleek dat ze zich op het ergste moest voorbereiden.


  ‘Ze werd onder haar linkerborst geraakt,’ zei hij. Naast hem leunde zijn vrouw tegen zijn schouder, terwijl ze samen met Barbara luisterde. ‘De kogel ging door de linkerhartkamer, de rechterboezem, de rechterslagader.’


  ‘Maar er was geen bloed, er was bijna geen bloed.’ Deborah sprak met haar gezicht in zijn jas gedrukt, tegen zijn schouder, het hoofd schuddend.


  ‘Hoe kan dat?’ vroeg Barbara aan St James.


  ‘Haar long klapte meteen,’ zei St James. ‘Daarom begon het bloed de holte die zo in haar borst ontstond, te vullen.’


  Deborah begon te huilen. Ze maakte geen geluid, ze jammerde niet. Ze schudde alleen met haar lichaam, maar Barbara zag dat ze haar best deed zich te beheersen.


  ‘Toen ze de wond zagen, hebben ze waarschijnlijk een slangetje in haar borst ingebracht,’ zei St James tegen Barbara. ‘Er zal bloed uit zijn gekomen. Een liter, misschien twee. Toen wisten ze dat ze meteen moesten opereren.’


  ‘Dus dat hebben ze gedaan?’


  ‘Ze hebben de linkerhartkamer gehecht, net als de slagader en de wond in de rechterhartkamer.’


  ‘De kogel, hebben we de kogel? Wat is er met de kogel gebeurd?’


  ‘Die zat onder het rechterschouderblad, tussen de derde en de vierde rib. We hebben de kogel.’


  ‘Dus dan is de wond hersteld?’ vroeg Barbara. ‘Dat is goed nieuws, hè? Is het goed nieuws, Simon?’


  Ze zag hoe hij zich in zichzelf terugtrok, naar een plek die ze niet kende en zich niet kon voorstellen. Hij zei: ‘Het duurde lang voor ze haar opereerden, Barbara.’


  ‘Wat bedoel je, lang? Waarom?’


  Hij schudde zijn hoofd. Ze zag hoe zijn ogen zich met vocht vulden.


  Ze wilde de rest niet horen, maar wist al te veel. Ze kon zich nu niet terugtrekken.


  ‘Heeft ze de baby verloren?’ Het was Deborah die de vraag stelde.


  ‘Nog niet.’


  ‘Godzijdank,’ zei Barbara. ‘Dus dat is goed nieuws, toch?’ herhaalde ze. St James zei tegen zijn vrouw: ‘Deborah, wil je niet even gaan zitten?’


  ‘Stop ermee.’ Ze tilde haar hoofd op. De arme vrouw, zag Barbara, zag eruit alsof ze doodziek was. Ze voelde zich waarschijnlijk alsof ze zelf de trekker had overgehaald.


  ‘Ze heeft een tijdje,’ zei St James zo zacht dat Barbara zich naar hem toe moest buigen om hem te verstaan, ‘geen zuurstof gehad.’


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Haar hersenen hebben een tijd geen zuurstof gekregen, Barbara.’


  ‘Maar nu,’ drong Barbara aan, ‘nu is ze toch oké? Hoe gaat het nu met haar?’


  ‘Ze wordt nu beademd. En ze heeft een infuus, natuurlijk. En ze ligt aan de hartmonitor.’


  ‘Goed. Dat is goed, toch?’ Het was uitstekend, dacht ze, een reden om opgelucht te zijn, het was vreselijk geweest, maar het was achter de rug en nu zou alles goed komen. Ja toch? Ja, zeg nu toch já.


  ‘Er is geen hersenactiviteit,’ zei St James. ‘En dat betekent…’


  Barbara liep weg. Ze wilde niets meer horen. Als ze meer zou horen, zou ze meer weten, want weten betekende voelen, en dat was verdomme wel het láátste wat ze… Ze keek strak naar de vloer en liep snel het ziekenhuis uit, de koude avondlucht en de wind in, die haar wangen zo verrassend omhulde dat ze naar adem hapte, opkeek en hen daar allemaal zag staan. De journalisten. De aasgieren. Geen tientallen, niet zoals bij de tunnel in Shand Street en aan het einde van Wood Lane. Maar voldoende en ze wilde zich op hen storten.


  ‘Agent? Agent Havers? Kan ik u even spreken?’


  Barbara dacht dat het iemand van het ziekenhuispersoneel was die haar nog iets wilde zeggen. Ze draaide zich om, maar het was Mitchell Corsico en hij kwam naar haar toe met zijn schrijfblok in zijn handen.


  Ze zei: ‘U moet hier weg. U vooral. U hebt genoeg ellende veroorzaakt.’


  Hij fronste zijn wenkbrauwen alsof hij niet begreep wat ze tegen hem zei: ‘U denkt toch niet…’ Hij zweeg even, en zei toen: ‘Agent, u denkt toch niet dat dit iets te maken heeft met het verhaal over de hoofdinspecteur in The Source?’


  Barbara zei: ‘Je weet wat ik denk, ga aan de kant.’


  ‘Maar hoe gaat het nu met haar? Komt het goed?’


  ‘Ga verdomme aan de kant,’ snauwde ze hem toe. ‘Of ik sta niet in voor de gevolgen.’
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  Hij moest de voorbereidingen treffen en dat deed Hij zoals altijd heel zorgvuldig. Hij werkte in stilte. Hij betrapte Zichzelf regelmatig op een glimlach. Hij neuriede zelfs, terwijl Hij de spanwijdte van de armen van een volwassen man opmat. Hij zong, maar heel zachtjes, omdat het idioot zou zijn om nu een onnodig risico te lopen. Hij koos verschillende liederen en toen Hij ten slotte Een vaste burcht is onze God aanhief, moest Hij glimlachen. Zijn bestelbus was inderdaad een burcht. Een plek waar Hij veilig was, beschermd tegen de wereld, maar waar de wereld nooit beschermd was tegen Hem.


  Hij bevestigde het tweede paar leren riemen tegenover de schuifdeur van de bestelbus. Hij gebruikte een boor en bouten, en Hij testte het resultaat met behulp van Zijn eigen gewicht. Hij ging hangen zoals de waarnemer er zou hangen, vechtend en worstelend. Hij was tevreden met Zijn resultaten en Hij ging door met het controleren van Zijn voorraad.


  De gasfles voor het fornuis was vol. De tape was geknipt en hing binnen Zijn bereik. De batterijen in het verdovingspistool waren nieuw. Het gereedschap voor de bevrijding van de ziel was in orde en klaar voor gebruik.


  De bestelbus had voldoende benzine, een volle tank. Het touw was netjes opgerold. De olie stond op de juiste plek. Dit zou, dacht Hij, Zijn bekroning worden.


  O ja? Denk je dat echt? Waar heb jij geleerd zo’n sufferd te zijn?


  Fu veranderde met Zijn tong achter in Zijn keel de druk op Zijn trommelvliezen. Hij kon zo de stem van de made even uitschakelen, dat gevaarlijke zaaien van twijfel. Hij kon horen hoe de druk veranderde. Hij hoorde gekraak tegen Zijn trommelvliezen en toen was de made verdwenen.


  Maar die was meteen terug zodra Hij Zijn tong stilhield.


  Hoe lang ben je nog van plan op deze planeet rond te lopen? Heeft er ooit al een nuttelozer stukje stront bestaan dan jij? Sta stil en lúíster als ik tegen je praat. Accepteer dit als een man of verdwijn uit mijn ogen.


  Fu ging sneller te werk. Ontsnappen was het enige wat mogelijk was.


  Hij verliet de bestelbus en ging op zoek naar veiliger oorden. Eigenlijk liet de made Hem nooit met rust, maar soms was er afleiding. Die was er altijd geweest en die zou er altijd zijn. Hij ging op zoek. Snel nu, snel, snel. In de bestelbus gebruikte Hij beoordeling, straf, bevrijding, verlossing. Op andere plekken gebruikte hij meer traditionele hulpmiddelen.


  Doe iets nuttigs met je tijd, klootzak.


  Dat zou Hij, dat zou Hij. O ja, dat zou Hij.


  Hij liep naar de televisie en zette hem aan. Hij draaide de volumeknop open tot al het andere werd verjaagd. Op het scherm zag Hij de ingang van een gebouw. Er liepen mensen in en uit, een journaliste bewoog haar mond, maar Hij kon geen betekenis aan de woorden hechten omdat de made Zijn hersenen niet wilde verlaten.


  De made vrat Zijn geest leeg.


  Hoor je me, eikel? Begrijp je wat ik zeg?


  Hij draaide het volume nog hoger. Hij ving enkele woorden op: gistermiddag… St. Thomas-ziekenhuis… kritieke toestand… bijna vijf maanden zwanger… en toen zag Hij hém, de rechercheur zelf, de getuige, de waarnemer…


  Dat beeld schudde Fu wakker en verjoeg de made. Hij concentreerde Zich op het televisiescherm. De man Lynley kwam een ziekenhuis uit. Hij werd vergezeld door twee geüniformeerde agenten die hem beschermden tegen de journalisten die vragen naar hem riepen.


  ‘… een verband met…?’


  ‘Hebt u spijt…’


  ‘Houdt dit verband met het verhaal dat The Source…?’


  ‘… de beslissing een journalist op te nemen…’


  Lynley liep tussen hen door, bij hen vandaan. Hij leek wel van steen.


  De journalist op het scherm zei iets over een eerdere persconferentie en daar liet men beelden van zien. Een chirurg stond in zijn operatiekledij achter een lessenaar. Hij glom in de lampen van de camera’s. Hij sprak over het verwijderen van een kogel, het herstellen van schade, een foetus die nog bewoog, maar dat was alles wat ze op dat moment konden vertellen. Toen er vragen werden gesteld door toehoorders buiten beeld, zei hij niets meer, maar verliet het vertrek. Daarna schakelde men weer over naar buiten waar de journaliste stond te rillen in de ochtendwind.


  ‘Dit is,’ zei ze ernstig, ‘de eerste keer dat een familielid van een rechercheur wordt neergeschoten tijdens een onderzoek. Het feit dat deze misdaad zo snel gebeurt na het verschijnen van een profiel van die rechercheur en zijn vrouw in een krant, werpt vragen op over de eerder genomen en hoogst ongebruikelijke beslissing van New Scotland Yard om een journalist toe te laten in een misdaadonderzoek.’


  Ze beëindigde haar verslag, maar voor Fu bleef het beeld van Lynley zichtbaar, terwijl de kijker de televisiestudio te zien kreeg waar de nieuwslezer verder ging met de rest van het ochtendnieuws. Hij hoorde niets van wat de man zei, want Hij zag alleen de hoofdinspecteur voor Zich, hoe hij liep en waar hij naar keek. Wat Fu het meest opviel, was dat de man helemaal niet alert was. Hij had geen verdediging.


  Fu glimlachte. Hij zette de televisie met een klik uit. Hij luisterde aandachtig. Er was geen geluid te horen. De made was verdwenen.


  Inspecteur Stewart nam meteen de leiding over, maar het scheen Nkata toe dat hij gewoon de procedures doornam, terwijl zijn gedachten elders waren. Iedereen was in gedachten elders. Of ze waren in gedachten in het St. Thomas-ziekenhuis waar de vrouw van de hoofdinspecteur voor haar leven vocht of ze waren bij de politie van Belgravia die het onderzoek naar de schietpartij leidde. Nkata wist echter dat hun slechts één ding te doen stond en hij dwong zichzelf door te gaan, omdat hij het Lynley verschuldigd was zijn werk te doen. Maar hij voelde zich er niet goed bij en dat was een verdomd gevaarlijke situatie. Als men zich in een dergelijke toestand bevond, was het zo eenvoudig een cruciaal detail over het hoofd te zien, want hij werd, net als de anderen, afgeleid door een extern probleem.


  Met zijn zorgvuldig opgeschreven en nogal irritant gekleurde overzicht in de hand, had inspecteur Stewart die ochtend de taken verdeeld. Daarna begon hij iedereen op zijn geijkte manier te commanderen. Hij ijsbeerde als een gek door de ruimte en als hij dat niet deed, was hij aan het overleggen met de politie van Belgravia. Dat overleg bestond eruit te vragen of ze al vooruitgang hadden geboekt met de aanval op de vrouw van de hoofdinspecteur. Ondertussen brachten de rechercheurs in de meldkamer verslag uit en agenten tikten dat uit. Af en toe vroeg iemand gejaagd: ‘Weet iemand hoe het met haar is? Is er al nieuws?’


  Het sleutelwoord was ‘kritiek’.


  Nkata vermoedde dat Barb Havers meer wist, maar zij was nog niet komen opdagen. Niemand had daar iets van gezegd, dus hij ging ervan uit dat Barb ofwel nog in het ziekenhuis was, ofwel al eerder een opdracht had gekregen van Stewart, ofwel het heft in eigen hand had genomen. In het laatste geval wenste hij dat ze contact met hem zou opnemen. Hij had haar de avond ervoor kort gezien in het ziekenhuis, maar veel meer dan enkele woorden hadden ze niet gewisseld.


  Nu probeerde Nkata zijn gedachten in een productieve richting te duwen. Het leek wel alsof het al dagen geleden was dat hij een opdracht had gekregen en als hij zich hierin vastbeet, voelde het aan alsof hij door gestolde honing aan het zwemmen was.


  De lijst met gegevens van de mabil-bijeenkomsten, die bereidwillig was afgegeven door James Barty om aan te tonen hoe bereid zijn cliënt Barry Minshall was mee te werken met de politie, besloeg de afgelopen zes maanden. Nkata gebruikte deze lijst als vertrekpunt en had al telefonisch met Griffin Strong gesproken en die man had hem verzekerd dat hij bij zijn vrouw was geweest. Hij was niet van haar zijde geweken en zij zou de eerste zijn om dat te bevestigen, brigadier, als er een alibi nodig was. Nkata had daarna gepraat met Robbie Kilfoyle die zei dat hij niet precies bijhield wat hij elke avond deed, maar dat was weinig, want als hij geen televisie keek, zat hij in de bar van Othello voor een biertje en misschien kon het barpersoneel dat bevestigen, maar hij betwijfelde of zij konden zeggen wanneer hij er wel of niet was geweest. Daarna had Nkata gepraat met de advocaat van Neil Greenham, met Neil zelf en ten slotte met Neils moeder die zei dat haar zoon een goede jongen was en als hij zei dat hij wanneer dan ook bij haar was geweest, dan was hij toen bij haar geweest. Wat Jack Veness betrof, de receptionist van Colossus verklaarde dat als zijn oudtante, zijn maat, de pub Miller and Grindstone en het Indische afhaalrestaurant niet voldoende waren om zijn naam te zuiveren, ze hem dan maar moesten arresteren.


  Nkata nam alibi’s die door een familielid werden gegeven niet serieus, waardoor Griffin Strong en Neil Greenham beiden in aanmerking kwamen als lid van mabil en als seriemoordenaar. Het probleem was dat zowel Jack Veness als Robbie Kilfoyle beter in het profiel pasten. Daarom besloot hij dat hij het profiel, dat al weken geleden was opgemaakt, grondiger moest bekijken.


  Hij wilde er net naar op zoek gaan in Lynleys kantoor, toen Mitchell Corsico de meldkamer binnenkwam, begeleid door een slaafje van Hillier dat Nkata herkende van een van de persconferenties. Corsico en het slaafje praatten even met John Stewart. Daarna verliet het slaafje de ruimte en kwam de journalist op Nkata afgestevend. Hij ging op een stoel zitten naast het bureau waaraan Nkata zijn aantekeningen had bestudeerd.


  ‘Ik heb opdracht gekregen van mijn baas,’ zei Corsico. ‘St James komt niet in aanmerking. Het spijt me, brigadier. Jij bent de volgende.’


  Nkata keek hem fronsend aan. ‘Wat? Ben je gek? Na alles wat er is gebeurd?’


  Corsico haalde een kleine cassetterecorder uit zijn jaszak, samen met zijn schrijfblok dat hij opensloeg. ‘Ik wilde eerst die forensisch deskundige doen, die kerel van buiten Scotland Yard met wie jullie samenwerken. Maar de hoge pieten in Farrington Street bliezen het project af. Ik moet me weer op jou concentreren. Luister, ik weet dat je hier niet van houdt, dus ik ben bereid een compromis te sluiten. Ik krijg een gesprek met je ouders en dan laat ik Harold Nkata uit het verhaal. Wat denk je daarvan?’


  Nkata kon alleen maar denken dat dit leek op een beslissing die was genomen door Hillier en zijn maatjes van het directoraat Publieksvoorlichting en die vervolgens door Corsico in het oor van zijn hoofdredacteur was gefluisterd. Hoe zou hij het hebben aangepakt? De natuurlijke invalshoek die een verhaal van Winston Nkata had. ‘Een persoonlijk verhaal’ zouden ze het noemen, zonder na te denken over wat er was gebeurd na het vorige persoonlijke verhaal.


  ‘Níémand praat met mijn moeder en vader,’ zei Nkata. ‘Niemand zet hun foto’s in de krant. Niemand brengt hun een bezoek. Niemand zet een stap in hun flat.’


  Corsico veranderde het volume van zijn cassetterecorder en knikte aandachtig. ‘Nou, dan zijn we weer bij Harold beland, niet? Dus hij schoot die kerel achter in het hoofd, heb ik begrepen. Hij liet hem neerknielen op de rand van de stoep en zette toen een pistool tegen de achterkant van zijn schedel.’


  Nkata greep de cassetterecorder. Hij smeet hem op de grond en trapte ernaar.


  ‘Hé!’ riep Corsico. ‘Ik ben níét verantwoordelijk…’


  ‘Luister,’ siste Nkata. Verschillende hoofden draaiden zich in hun richting. Nkata negeerde hen. Hij zei tegen Corsico: ‘Schrijf je verhaal maar. Met of zonder mij, ik zie dat je het toch niet opgeeft. Maar als je mijn broer vermeldt of een foto van mijn moeder of vader in die krant zet, als je ook maar één woord vermeldt over Loughborough Estate… dan kom ik achter je aan, begrepen? En ik vermoed dat je voldoende over me weet om te beseffen wat ik daarmee bedoel.’


  Corsico glimlachte, helemaal niet van streek. Nkata besefte dat de journalist had geprobeerd deze reactie uit te lokken. Hij zei: ‘Uw specialiteit was de stiletto, was het niet, brigadier? U was… vijftien? Zestien? Wat dacht u? Een mes is minder snel op te sporen dan… bijvoorbeeld een pistool zoals uw broer gebruikte?’


  Nkata beet dit keer niet. Hij stond op. ‘Hier doe ik niet aan mee,’ zei hij tegen de journalist. Hij stak een pen in zijn jaszak en wilde opnieuw naar Lynleys kantoor gaan om te doen wat hij van plan was geweest.


  Corsico stond ook op, misschien wilde hij hem volgen. Maar toen kwam Dorothea Harriman de kamer binnen, om zich heen kijkend, alsof ze iemand zocht en ze koos Nkata.


  Ze zei: ‘Is agent Havers…?’


  ‘Niet hier,’ zei Nkata. ‘Wat is er?’


  Harriman wierp Corsico een blik toe voordat ze Nkata bij de arm nam. Ze zei veelbetekenend tegen de journalist: ‘Als u het mij niet kwalijk neemt… Sommige dingen zijn persoonlijk,’ en ze wachtte tot hij de andere kant van het vertrek had bereikt. Daarna zei ze: ‘Simon St James belde net. De hoofdinspecteur heeft het ziekenhuis verlaten. Het is de bedoeling dat hij naar huis gaat en rust, maar meneer St James denkt dat hij later op de dag hiernaartoe zal komen. Hij weet niet wanneer.’


  ‘Komt hij alweer werken?’ Nkata kon het niet geloven.


  Harriman schudde haar hoofd. ‘Meneer St James denkt dat als hij hiernaartoe komt, hij naar het kantoor van de hoofdcommissaris zal gaan. Hij denkt dat het nodig is dat iemand…’ Ze aarzelde, haar stem klonk onzeker. Ze bracht haar hand naar haar lippen en zei toen zelfverzekerder: ‘Hij denkt dat het nodig is dat er iemand aanwezig is om voor hem te zorgen als hij hier komt, brigadier.’


  Barbara Havers zat in de verhoorkamer in bureau Holmes Street niets te doen, terwijl de advocaat van Barry Minshall onderweg was. Een sympathieke agent aan de receptie had één blik op haar geworpen toen ze het bureau was binnengelopen en gevraagd: ‘Zwart of met melk?’ Nu zat ze daar, met in haar handen een kopje waarop een karikatuur van de prins van Wales stond.


  Ze dronk zonder veel van het brouwsel te proeven. Haar tong zei heet en bitter. Dat was het. Ze staarde naar haar handen en zag hoe wit haar knokkels waren. Ze probeerde haar greep op het kopje een beetje te verslappen. Ze had niet de informatie die ze wilde en hield er niet van in het duister te tasten.


  Ze had Simon en Deborah St James gebeld op het meest redelijke uur waarop ze had kunnen wachten. Het enige wat ze te horen kreeg, was het antwoordapparaat; daarom vermoedde ze dat ze ofwel het ziekenhuis de hele nacht niet hadden verlaten ofwel die ochtend heel vroeg waren teruggekeerd voor meer nieuws over Helen. Deborahs vader was er ook niet. Barbara zei tegen zichzelf dat hij waarschijnlijk de hond uitliet. Ze had opgelegd zonder een boodschap achter te laten. Ze hadden wel wat beters te doen dan haar op de hoogte te brengen en misschien kon ze op een andere manier aan informatie komen.


  Maar een telefoontje naar het ziekenhuis was nog erger. Mobiele telefoons mochten in het ziekenhuis niet worden gebruikt, daarom kreeg ze alleen iemand van de inlichtingen aan de lijn en die had geen informatie. De toestand van lady Asherton was onveranderd werd haar verteld. Wat betekende dat? had ze gevraagd. En hoe was het met haar baby? Daarop kreeg ze geen antwoord. Het was even stil, ze hoorde het verschuiven van papieren en toen: ‘Het spijt ons, maar het ziekenhuis mag niet…’ Barbara had de verbinding met de sympathieke stem, de bijna te sympathieke stem, verbroken.


  Ze zei tegen zichzelf dat werk de pijn verzachtte, dus pakte ze haar spullen en verliet haar bungalow. Voor het huis zag ze echter dat de lichten in de flat op de benedenverdieping brandden. Ze aarzelde niet. Zodra ze achter de gordijnen iets zag bewegen, veranderde ze van richting en liep naar de deur. Ze klopte aan zonder na te denken, ze wist alleen dat ze iets nodig had en dat iets was echt menselijk contact, het maakte niet uit hoe kort het zou zijn.


  Taymullah Azhar opende de deur, met een map in de ene hand en een aktetas in de andere. Ergens achter hem in de flat hoorde ze stromend water en Hadiyyah die een beetje vals zong, maar wat deed dat ertoe.


  Sometimes we’ll sigh, sometimes we’ll cry… Buddy Holly, besefte Barbara. Ze zong True Love Ways. Ze zou wel kunnen huilen.


  Azhar zei: ‘Barbara, goed je weer te zien. Ik ben zo blij… Is er iets?’ Hij zette zijn aktetas neer en legde de map erop. Toen hij haar weer aankeek, had Barbara zichzelf weer onder controle. Misschien wist hij het nog niet. Als hij geen krant had gelezen en niet naar het nieuws op de radio had geluisterd of de televisie had aangezet…


  Ze kon het niet aan over Helen te praten. Ze zei: ‘Ik ben hard aan het werk. Slechte nacht gehad. Niet veel geslapen.’ Ze herinnerde zich het vredesoffer dat ze had gekocht, het leek in een vorig leven te zijn gebeurd, en ze haalde haar schoudertas overhoop tot ze het had gevonden: de truc met het geldbriefje voor Hadiyyah. Verbaas je vrienden. Maak indruk op je familie. ‘Ik heb dit gekocht voor Hadiyyah. Ik dacht dat ze het leuk zou vinden het uit te proberen. Ze heeft er een briefje van vijf pond voor nodig. Als je er eentje aan haar wil geven… Het zal niet stukgaan of zo. In elk geval niet als ze het goed doet. Misschien kan ze in het begin iets anders gebruiken. Om te oefenen, weet je wel.’


  Azhar keek van de goocheltruc in de plastic verpakking weer naar Barbara. Hij lachte en zei: ‘Je bent zo vriendelijk. Voor Hadiyyah. En tégen Haddiyah. Ik heb je dit nog niet gezegd, Barbara, en daar wil ik me voor verontschuldigen. Ik zal haar even gaan halen, zodat…’


  ‘Nee!’ De kracht van haar woorden verraste hen beiden. Ze staarden elkaar een beetje verward aan. Barbara wist dat ze haar buurman had laten schrikken. Maar ze wist ook dat ze Azhar niet kon uitleggen dat zijn vriendelijke woorden haar met een klap troffen waardoor ze plotseling het gevoel had dat ze in gevaar verkeerde. Niet door wat de woorden impliceerden, maar door wat haar reactie daarop haar over zichzelf vertelde.


  Ze zei: ‘Sorry, luister, ik moet nu weg. Ik heb nog een hele lijst af te werken en ik doe alles tegelijk.’


  ‘Die zaak,’ zei hij.


  ‘Ja, wat een manier om geld te verdienen, hè?’


  Hij bestudeerde haar met zijn donkere ogen die een ernstige uitdrukking hadden. Hij zei: ‘Barbara…’


  Ze onderbrak hem: ‘Ik spreek je later nog wel, oké?’ Hoewel ze dringend wilde ontsnappen aan de vriendelijke toon in zijn stem, stak ze haar hand naar hem uit en raakte zijn arm aan. Door de mouw van zijn mooie, witte hemd kon ze zijn warmte voelen en zijn kracht. ‘Ik ben heel blij dat je terug bent,’ zei ze met een brok in haar keel. ‘Tot later.’


  ‘Natuurlijk,’ antwoordde hij.


  Ze draaide zich om, maar wist dat hij haar nakeek. Ze kuchte en haar neus begon te lopen. Waarom kon ze zich verdomme niet beheersen, dacht ze.


  En toen wilde die stomme Mini niet starten. Hij sputterde en zuchtte. Het leek of hij haar wilde zeggen dat de olie, die al veel te lang niet was ververst, begon te verharden in de leidingen en ze zag dat Azhar nog altijd naar haar stond te kijken. Hij zette twee stappen in haar richting. Ze smeekte en de god van het vervoer verhoorde haar gebed. De motor kwam met een brul tot leven en ze reed weg.


  Nu zat ze in de verhoorkamer te wachten op Barry Minshall die gewoon één woord moest zeggen: ja. Dat was alles wat ze van hem verlangde. Ja, dan was ze hier weg. Ja, dan ging ze iemand arresteren.


  De deur ging eindelijk open. Ze schoof haar kopje met de prins van Wales erop opzij. James Barty leidde zijn cliënt de ruimte in.


  Minshall droeg zijn donkere bril, maar verder droeg hij de gebruikelijke gevangeniskleding. Hij kon er maar beter aan wennen, dacht Barbara. Barry zou heel wat jaren achter de tralies verdwijnen.


  ‘Meneer Minshall en ik wachten nog altijd op nieuws van het Openbaar Ministerie,’ zei zijn advocaat als inleidende opmerking. ‘De hoorzitting van de rechter was…’


  ‘Meneer Minshall en u,’ zei Barbara, ‘mogen de hemel danken dat wij hem nog nodig hebben aan deze kant van de stad. Als hij in voorarrest gaat, zal hij het gezelschap heel wat minder leuk vinden dan hier.’


  ‘We hebben tot nu toe goed meegewerkt,’ zei Barty. ‘Maar u kunt niet verwachten dat we dat tot in het oneindige zullen blijven doen, agent.’


  ‘Ik heb geen deals aan te bieden en dat weet u,’ zei Barbara hem. ‘TO9 houdt zich bezig met de zaak van meneer Minshall. U kunt hopen,’ en dat zei ze tegen Minshall zelf, ‘dat die jongens op de foto’s die we in uw flat vonden, zo hebben genoten van hun belevenis met u dat ze niet tegen u of wie dan ook willen getuigen. Maar ik zou er niet op rekenen. En trouwens, geef maar toe, Bar. Zelfs als die jongens geen proces willen meemaken, je hebt nog altijd een dertienjarige jongen uitgeleverd aan een moordenaar en dat alleen is voldoende om je de gevangenis in te sturen. Als ik jou was, zou ik willen dat het Openbaar Ministerie en iedereen die bij je zaak is betrokken, weten dat je hebt meegewerkt vanaf het moment dat die agenten je naam vroegen.’


  ‘Het is uw mening dat meneer Minshall een jongen heeft uitgeleverd aan iemand die hem heeft vermoord,’ zei Barty. ‘Zo denken wij er niet over.’


  ‘Juist,’ zei Barbara. ‘Het maakt niet uit, het komt uiteindelijk allemaal op hetzelfde neer.’ Ze haalde de foto die ze in flat nummer 5 in Walden Lodge had meegenomen, uit haar tas. Ze legde hem op de tafel waaraan ze zaten en schoof hem naar Minshall toe.


  Hij liet zijn hoofd zakken. Ze kon zijn ogen niet zien achter de donkere glazen, maar ze hoorde zijn ademhaling en het leek of hij moeite deed die onder controle te houden. Ze wilde geloven dat het iets belangrijks betekende, maar wilde niet te hard van stapel lopen. Ze liet hem de foto rustig bekijken, terwijl ze in zichzelf die twee woorden bleef herhalen: kom op, kom op, kom op.


  Uiteindelijk schudde hij zijn hoofd. Ze zei: ‘Zet je bril af.’


  Barty zei: ‘U weet dat mijn cliënt een aandoening heeft…’


  ‘Zwijg. Barry, zet je bril af.’


  ‘Mijn ogen…’


  ‘Zet verdomme je bril af!’


  Hij deed het.


  ‘Kijk me nu aan.’ Barbara wachtte tot ze zijn ogen kon zien, grijs tot bijna kleurloos. Ze wilde de waarheid erin kunnen aflezen, maar ze wilde ze vooral gewoon zien en ze wilde dat hij wist dat zij ze zag. ‘Er is niemand die op dit moment zegt dat jij een jongen hebt uitgeleverd om te laten vermoorden.’ Ze voelde hoe haar keel zich dichtkneep bij die woorden, maar ze dwong zichzelf ze toch uit te spreken, want de enige manier om hem aan het praten te krijgen, was liegen, bedriegen en vleien. Ze zou dan ook zo goed als ze kon liegen en bedriegen en vleien. ‘Je hebt dat niet gedaan bij Davey Benton en ook niet bij anderen. Toen je Davey achterliet bij die… die kerel, verwachtte je dat het spelletje zou worden gespeeld zoals het altijd wordt gespeeld. Verleiding, seks, weet ik veel…’


  ‘Ze hebben me niet gezegd…’


  ‘Máár,’ onderbrak ze hem, want het laatste wat ze kon verdragen was hem zichzelf te horen rechtvaardigen, protesteren, ontkennen of verontschuldigen. Ze wilde de waarheid en was vastbesloten die uit hem te krijgen voordat ze deze kamer verliet. ‘Het was niet de bedoeling dat hij stierf. Om gebruikt te worden, ja. Om een kerel hem te laten betasten, hem zelfs te verkrachten…’


  ‘Nee, ze waren nooit…’


  ‘Barry,’ zei zijn advocaat, ‘je hoeft niet…’


  ‘Zwijg! Barry, jij hebt die jongens geruild tegen contant geld met je slijmerige vriendjes van mabil, maar de deal draaide altijd om seks, niet om moord. Misschien gebruikte jij de jongens eerst of misschien haalde jij al genoeg voldoening uit het feit dat al die kerels afhankelijk waren van jou om hen te voorzien van nieuw vlees. Waar het op neerkomt, is dat het niet de bedoeling was dat er iemand stierf. Maar dat is nu wel gebeurd en óf jij vertelt me dat de kerel op de foto diegene is die zichzelf twee-één-zes-nul noemt óf ik verlaat deze ruimte en laat je voor alles, van pedofilie tot pooien en moord, de gevangenis in draaien. Zo zit het. Je gaat eraan, Barry, daaraan kun je niet meer ontsnappen. Het is aan jou te beslissen hoe diep je erin wilt zitten.’


  Ze keek hem strak in de ogen. Zijn ogen flitsten heen en weer in de oogkassen. Ze wilde hem vragen hoe hij geworden was tot de man die hij nu was, welke feiten uit zijn verleden hem daartoe hadden gebracht, maar het maakte niet uit. Misbruikt als kind. Verkracht. Wat hem ook in de kwaadaardige pooier had veranderd, daar was niets meer aan te veranderen. Er waren jongens dood en de rekening moest worden opgemaakt.


  ‘Bekijk de foto, Barry,’ zei ze.


  Hij wendde zijn blik opnieuw naar de foto en bekeek die lang en aandachtig. Ten slotte zei hij: ‘Ik ben er niet zeker van. Dit is al een oude foto, toch? Er is geen sik. Hij heeft… zijn haren zijn anders.’


  ‘Ja, hij heeft nog veel haar. Maar bekijk de rest, bekijk zijn ogen.’


  Hij zette zijn bril weer op. Hij pakte de foto. ‘Wie staat er bij hem?’ vroeg hij.


  ‘Zijn moeder,’ zei Barbara.


  ‘Waar hebt u die foto vandaan?’


  ‘Van haar flat. In Walden Lodge. Boven aan de heuvel waar Davey Bentons lichaam werd gevonden. Is dit de man, Barry? Is dit twee-één-zes-nul? Is dit de kerel bij wie je Davey hebt achtergelaten in het Canterbury Hotel?’


  Minshall legde de foto neer. ‘Ik weet niet…’


  ‘Barry,’ zei ze, ‘bekijk de foto aandachtig.’


  Hij deed het. Opnieuw. En Barbara begon opnieuw te bidden: kom op, kom op.


  Ten slotte zei hij: ‘Ik denk dat hij het is.’


  Een zucht van opluchting ontsnapte haar. ‘Ik denk dat hij het is’ was niet overtuigend. Daarmee kon je iemand niet veroordelen. Maar het volstond om verder onderzoek in te stellen en dat vond ze voorlopig voldoende.


  Zijn moeder was uiteindelijk om middernacht aangekomen. Ze had één blik op hem geworpen en haar armen geopend. Ze vroeg niet hoe het nu met Helen was, want iemand had haar onderweg van Cornwall al op de hoogte gebracht. Hij zag het aan haar gezicht en aan de manier waarop zijn broer hem niet begroette, maar op zijn nagels beet. Het enige wat Peter kon uitbrengen, was: ‘We hebben Judith meteen gebeld. Ze zal hier morgenmiddag zijn, Tommy.’


  Het had hem troost moeten bieden, zijn familie en de familie van Helen samen in het ziekenhuis, zodat hij er niet alleen voor stond, maar troost was onmogelijk op dit moment. Net zoals voorzien in enige biologische behoefte, zoals slapen of eten. Het leek allemaal overbodig, terwijl hij zich concentreerde op een mogelijk lichtpuntje in de duisternis van zijn geest.


  In het ziekenhuisbed verdween Helen in het niets tussen de machines om haar heen. Ze hadden hem verteld hoe ze heetten, maar hij had alleen hun functies onthouden: om te ademen, om het hart te controleren, om haar vocht toe te dienen, om de zuurstof in het bloed te meten, om de foetus in de gaten te houden. Behalve het gezoem van die machines was er verder geen enkel geluid in de kamer. Buiten de kamer was de gang ontruimd, alsof het ziekenhuis zelf en iedereen die zich daarin bevond het al wist.


  Hij huilde niet. Hij ijsbeerde niet. Hij probeerde niet met zijn vuist een gat in de muur te slaan. Misschien was het wel daarom dat zijn moeder erop had gestaan dat hij even naar huis ging toen de volgende dag aanbrak en zij nog altijd door de ziekenhuisgangen dwaalden. Een bad, een douche, een maaltijd, wat dan ook, had ze hem gezegd. Wij blijven hier, Tommy. Peter en ik en alle anderen. Je moet proberen jezelf te verzorgen. Ga alsjeblieft naar huis. Er kan iemand met je meegaan als je dat wilt.


  Er waren vrijwilligers voor: Helens zuster Pen, zijn broer, St James. Zelfs Helens vader, hoewel het duidelijk was dat zijn hart gebroken was en hij niet echt iemand zou kunnen helpen terwijl zijn jongste dochter zich in de toestand bevond waarin ze… zich nu bevond.


  Eerst had hij nee gezegd, hij zou in het ziekenhuis blijven. Hij kon haar niet achterlaten, dat moesten ze toch begrijpen.


  Maar uiteindelijk, in de loop van de ochtend, had hij toegegeven. Naar huis voor een douche en andere kleren. Hoe lang zou dat duren? Twee agenten begeleidden hem tussen een handjevol journalisten door van wie hij de vragen niet begreep en zelfs niet hoorde. Een patrouillewagen bracht hem naar Belgravia. Hij staarde versuft naar de straten waar ze door reden.


  Thuisgekomen vroegen ze of hij wilde dat ze bleven. Hij schudde zijn hoofd. Het zou wel gaan. Hij had een bediende in huis. Denton zou voor een maaltijd zorgen.


  Hij vertelde hun niet dat Denton weg was, op vakantie. Naar de grote stad met felle lichten, Broadway, wolkenkrabbers, elke avond theater. In plaats daarvan bedankte hij hen voor de moeite en pakte zijn sleutels toen ze wegreden.


  De politie was hier geweest. Er hing nog een stukje tape aan de balustrade van de trap voor de deur, op de deur zat nog het poeder om vingerafdrukken te nemen. Er was geen bloed, had Deborah gezegd, maar hij vond een vlekje op een van de marmeren tegels op de bovenste trede net voor de deur. Ze was bijna binnen geweest.


  Hij moest driemaal proberen voor hij zijn sleutel in het slot kreeg en toen hij er eindelijk in slaagde, voelde hij zich licht in het hoofd. Hij had op de een of andere manier verwacht dat het huis zou zijn veranderd, maar het was nog precies hetzelfde. Het laatste boeket bloemen dat ze had gekocht, had enkele bloemblaadjes verloren. Ze lagen boven op de tafel in de entree, maar dat was het. De rest was precies hetzelfde zoals hij het de laatste keer had gezien. Een paar winterhandschoenen van haar hingen op de trapleuning, er lag een tijdschrift open op een van de banken in de salon, haar stoel in de eetkamer stond zoals ze er voor de laatste keer op had gezeten, er stond een kopje in de gootsteen in de keuken, er lag een lepel op het aanrecht, er lagen stukken stof voor de babykamer op tafel. Ergens in huis zouden de winkeltasjes met de doopkleren liggen. Gelukkig wist hij niet waar.


  Boven ging hij onder de douche staan en liet het water eindeloos lang op zich neerkomen. Hij voelde het maar amper en zelfs toen er water in zijn ogen terechtkwam, knipperde hij niet en voelde hij geen pijn. In plaats daarvan beleefde hij bepaalde momenten opnieuw. Hij smeekte in stilte aan een god in wie hij niet eens geloofde, om hem de kans te geven de tijd terug te draaien.


  Naar welke dag? vroeg hij zichzelf af. Naar welk moment? Naar welke beslissing die had geleid tot waar hij zich nu bevond?


  Hij stond in de douche tot het hete water op was. Hij had er geen idee van hoe lang hij daar had gestaan toen hij eindelijk uit de douche stapte. Hij droop en rilde. Hij bleef nat en naakt staan tot zijn tanden als castagnetten in zijn schedel klapperden. Hij kon zich er niet toe brengen naar hun slaapkamer te lopen en de kledingkast en de laden te openen op zoek naar schone kleren. Hij was al bijna opgedroogd voordat hij het kon opbrengen een handdoek te pakken.


  Hij liep naar de slaapkamer. Het stomme was dat ze verloren waren zonder Denton die hen hielp. Dus hun bed was slecht opgemaakt en de afdruk van haar hoofd was nog zichtbaar in haar kussen. Hij draaide zich van het bed af en dwong zichzelf naar de ladekast te lopen. Hun trouwfoto begroette hem: de hete junizon, de geur van tuberozen, de vioolmuziek van Schubert. Hij reikte naar de foto en tikte tegen het lijstje, zodat dat omviel. Er was even een gevoel van opluchting toen haar beeld verdween, maar meteen daarna ondraaglijke pijn omdat hij haar niet kon zien, dus zette hij het lijstje weer rechtop.


  Hij kleedde zich aan. Hij voerde de procedure uit met de zorg die zij eraan zou besteden. Hij dacht even na over kleuren en stoffen, zocht schoenen en een bijpassende das uit alsof dit een gewone dag was en zij nog in bed lag met een kop thee op haar buik, toekijkend of hij geen vreemde keuzes maakte. Zijn dassen waren het probleem. Dat was altijd al zo geweest. Tommy, liefje, weet je écht zeker dat je de blauwe wil?


  Hij was van weinig zeker. Hij was in feite zeker van slechts één ding en dat was dat hij van niets zeker kon zijn. Hij maakte bewegingen waarvan hij niet echt besefte dat hij ze uitvoerde, maar uiteindelijk was hij aangekleed. Hij staarde naar zichzelf in de spiegel van de kledingkast en vroeg zich af wat hij nu moest doen.


  Zich scheren, maar dat kon hij niet. De douche was al moeilijk genoeg geweest, omdat het ‘de eerste douche sinds Helen’ was en hij kon niets meer doen. Hij kon geen andere ‘eerste keren’ meer aan, omdat hij er kapot aan zou gaan. De eerste maaltijd sinds Helen, de eerste keer tanken sinds Helen, de eerste keer dat de post werd gebracht, het eerste glas water, de eerste kop thee. De lijst was eindeloos lang en hij ging er nu al aan kapot.


  Hij verliet het huis. Buiten zag hij dat iemand, waarschijnlijk een van de buren, een bosje bloemen bij de deur had neergelegd. Narcissen. Het was er de tijd van het jaar voor. De winter ging langzaam over in de lente en hij wilde de tijd wanhopig graag stilzetten.


  Hij pakte de bloemen. Ze hield van narcissen. Hij zou ze meenemen naar haar toe. Ze zijn zo vrolijk, zou ze zeggen. Narcissen, liefje, zijn bloemen met lef.


  De Bentley stond waar Deborah hem netjes had geparkeerd en toen hij het portier opendeed, kwam Helens geur hem tegemoet. Citrus, en ze was bij hem.


  Hij stapte in en sloot het portier. Hij legde zijn hoofd op het stuur. Hij ademde oppervlakkig, omdat hij dacht dat de geur sneller weg zou zijn als hij diep zou inademen en hij wilde dat de geur zo lang mogelijk bleef hangen Hij kon zichzelf er niet toe brengen de stoel in de juiste hoogte te zetten, de spiegels aan te passen, iets te doen waardoor haar aanwezigheid zou verdwijnen. Hij vroeg zich af hoe hij  als hij dit nog niet eens kon opbrengen, dit eenvoudige en basale iets, want, mijn god, de Bentley was niet eens haar auto, dus wat maakte het uit  hoe hij dan kon doorstaan wat hij nu moest doorstaan?


  Hij wist het niet. Hij functioneerde op de automatische piloot en hoopte dat die hem van het ene naar het volgende moment kon helpen.


  Dat betekende dat hij de auto moest starten en dat deed hij dan ook. Hij hoorde hoe de Bentley aansloeg en reed de garage uit als een man die een kijkoperatie uitvoert.


  Hij reed langzaam door Eaton Terrace. Hij wendde zijn ogen af van zijn voordeur, want hij wilde zich niet voorstellen en hij wist dat hij het zich tóch zou voorstellen, hoe kon hij het ook helpen, wat Deborah St James had gezien toen ze de hoek om kwam nadat ze de auto had geparkeerd.


  Terwijl hij naar het ziekenhuis reed, wist hij dat hij dezelfde route volgde als de ziekenwagen die Helen naar de spoedafdeling had gebracht. Hij vroeg zich af of ze iets had meegekregen van wat er om haar heen gebeurde: een infuus dat werd ingebracht, zuurstof die in haar neus drong, Deborah ergens in de buurt, maar niet zo dichtbij als de mensen die haar borst beluisterden en vaststelden dat ze zo moeilijk ademde aan de linkerkant, waar er niets in de long kon komen die al was ingeklapt. Ze zou in shock zijn geweest. Ze zou niets hebben geweten. Het ene moment stond ze op de trap voor haar deur, op zoek naar de sleutel van de voordeur, en het volgende moment was ze neergeschoten. Korte afstand, hadden ze hem verteld. Slechts een paar meter, of zelfs maar één meter. Ze had hem gezien en hij had de schok op haar gezicht gezien, de verrassing toen ze zich realiseerde dat ze kwetsbaar was.


  Had hij haar naam geroepen? Mevrouw Lynley, hebt u even? Gravin? Lady Asherton, is het niet? En ze zou zich hebben omgedraaid met die verlegen, geluidloze lach van haar. ‘Verdorie! Dat stomme verhaal in de krant. Het was Tommy’s idee, maar ik denk dat ik een beetje te goed heb meegewerkt.’


  En dan het wapen: een automatisch pistool, een revolver, wat maakte het uit? Een trage haal aan de trekker.


  Hij kon amper nadenken en nog minder ademhalen. Hij sloeg op het stuur om zichzelf weer in het heden te brengen in plaats van in het verleden. Hij sloeg erop om zichzelf af te leiden, om zich pijn te doen, om íéts te doen om niet te bezwijken onder alles wat hem vanuit zijn geheugen en zijn verbeelding trof.


  Alleen het ziekenhuis kon hem redden en hij haastte zich in de richting van zijn toevluchtsoord. Hij slingerde om bussen heen en ontweek fietsers. Hij remde voor een lange rij kleine schoolkinderen die op de stoep stonden te wachten om de straat over te steken. Hij zag hun eigen kind er al tussen lopen, het kind van Helen en hem. Hoge kousen, met korstjes bedekte knieën, kleine herenschoentjes, een pet op zijn hoofd, een naamkaartje dat om zijn nek bungelde. De docenten zouden dat voor hem hebben gemaakt, maar hij zou het hebben versierd zoals hij het wilde. Hij zou dinosaurussen hebben gekozen, want ze, hij en Helen, zouden op een zondagmiddag met hem naar het Natuurhistorisch Museum zijn geweest. Daar zou hij bij de beenderen van de T. Rex hebben gestaan met open mond van verwondering. ‘Mammie,’ zou hij hebben gezegd, ‘wat is dat? Het is ontzagwekkend groot, niet, papa?’ Zulke woorden zou hij hebben gebruikt. ‘Ontzagwekkend’. Hij zou de sterrenbeelden kunnen herkennen en hij zou de spieren van een paard kunnen opsommen.


  Hij hoorde iemand toeteren. Hij keek om zich heen. De kinderen waren de straat allang overgestoken en liepen op de stoep, begeleid door drie volwassenen, vooraan, in het midden en achteraan, die op hen letten.


  Dat was alles wat nodig was geweest en waarin hij niet was geslaagd: op haar letten. In plaats daarvan had hij bijna een plattegrond aangereikt waarop de weg naar zijn voordeur was aangegeven. Foto’s van hem. Foto’s van Helen. Belgravia. Hoe moeilijk kon het zijn? Hoe moeilijk was het enkele vragen te stellen in de buurt?


  En nu oogstte hij het resultaat van zijn overmoed. Er zijn dingen die we niet weten, had de chirurg gezegd.


  Maar kunt u zeggen…?


  Er bestaan tests voor bepaalde aandoeningen en geen tests voor andere. Het enige wat we kunnen doen, is een gefundeerde schatting maken, gebaseerd op wat we weten over de hersenen. Daaruit kunnen we wel wat afleiden. We kunnen u de feiten die we kennen meedelen en we kunnen u vertellen hoe ver die feiten reiken. Maar dat is het. Het spijt me. Ik wilde dat ik meer…


  Hij kon het niet. Denk erover na, verwerk het, leer ermee leven. Wat dan ook. Dat vreselijke dag na dag afwachten. Een zwaard doorboorde zijn hart, maar niet dodelijk, snel of genadevol. Eerst het topje en daarna telkens een beetje meer, terwijl dagen overgingen in weken en maanden waarin hij wachtte op datgene waarvan hij al wist dat het het ergste was. Een mens kan zich aan alles aanpassen, niet? Een mens kan leren te overleven zolang de wil om door te zetten, er is. De geest past zich aan en zegt het lichaam hetzelfde te doen.


  Maar niet in dit geval, dacht hij. In dit geval is dat niet mogelijk.


  Hij zag dat de journalisten bij het ziekenhuis eindelijk waren verdwenen. Dit was geen verhaal dat ze konden blijven volgen. In het begin had het gebeurde en het feit dat het samenhing met het onderzoek naar de seriemoorden hun aandacht getrokken, maar nu zouden ze nog slechts af en toe eens polsen hoe het ervoor stond. Ze zouden zich vanaf nu concentreren op de dader en de politie, en terloops zouden ze het slachtoffer en het ziekenhuis in hun verhaal betrekken. Een blik op een raam waarachter het slachtoffer lag te lijden, als de producers daarom vroegen. Maar al snel zou het als oude koek worden beschouwd. Ze hadden iets nieuws nodig en als er geen nieuwe invalshoek mogelijk is in een bestaande zaak, dan wordt die vergeten. Pagina vijf of zes volstaat dan. Ze hadden trouwens het belangrijkste gehad: de plek van dé misdaad, een persconferentie met de chirurg, een foto van hemzelf die eerder die dag het ziekenhuis verliet, een mooie, goede, geschikte foto. Ze zouden ook de naam van de persofficier van de politie van Belgravia hebben gekregen, dus dat was het dan. Het verhaal schreef zichzelf. Over naar andere dingen. Er was genoeg ander nieuws waar ze zich mee konden bezighouden. Het was business, niets anders dan business.


  Hij parkeerde. Hij stapte uit. Hij liep naar de ingang van het ziekenhuis en naar wat hem daarbinnen te wachten stond: de onveranderde en onveranderlijke situatie, de familie, zijn vrienden, en Helen.


  Beslis zelf maar, Tommy, liefje. Ik vertrouw je helemaal. Nou, behalve wat dassen betreft. En dat heb ik altijd al zo vreemd gevonden, want verder heb je zo’n goede smaak.


  ‘Tommy.’


  Hij maakte zich los van zijn gedachten. Zijn zus Judith kwam naar hem toe. Ze leek elke dag meer op hun moeder. Ze was groot en elegant en had dik, blond haar.


  Hij zag dat ze een krant vasthield en later dacht hij dat het dat was wat hem zo kwaad maakte. Want het was niet de krant van die dag, maar die editie met daarin zijn verhaal, zijn persoonlijk leven, zijn vrouw en zijn huis. En plotseling voelde hij zich beschaamd, zo beschaamd dat hij erin dreigde te verdrinken en de enige manier om aan de oppervlakte te blijven, was toe te geven aan de woede.


  Hij greep de krant. Judith zei: ‘Helens zus had deze nog in haar tas zitten. Ik had hem nog niet gezien. Ik wist van niets, dus toen Cybil en Pen zeiden…’ Ze merkte iets, natuurlijk, kwam naast hem staan en sloeg haar arm om hem heen. Ze zei: ‘Dat is het niet. Dat mag je niet denken. Als je begint te geloven…’


  Hij probeerde te praten. Zijn keel werkte niet mee.


  ‘Ze heeft je nu nodig,’ zei Judith.


  Hij schudde wild met zijn hoofd. Hij draaide zich om en verliet het ziekenhuis. Hij liep naar zijn auto. Hij hoorde haar zijn naam roepen en even later hoorde hij St James die vlakbij moest zijn geweest toen Judith bij hem stond. Maar hij kon niet stoppen en met hen praten. Hij moest weg, dingen afhandelen die hij al eerder had moeten doen.


  Hij reed naar de brug. Hij had snelheid nodig. Hij had actie nodig. Het was koud en grijs en vochtig buiten en het zou al snel gaan regenen, maar terwijl hij Broadway opreed en de eerste druppels ten slotte vielen, zag hij ze slechts terloops, spetters op de voorruit waarop al een zich voltrekkend drama geschreven stond en waar hij geen deel van wilde uitmaken.


  Bij de parkeergarage liet de bewaker hem binnen en opende zijn mond om iets te zeggen. Lynley knikte naar hem en reed door. Hij liet de Bentley beneden achter en stond even in het gedempte licht in een poging weer te ademen. Het leek of hij zijn adem had ingehouden sinds hij het ziekenhuis en zijn zuster had verlaten en de beschuldigende krant weer in haar handen had geduwd.


  Hij liep naar de lift. Hij ging op weg naar de Tower Block, vanwaaruit het zicht op de bomen van het St. James-park de verandering van de seizoenen toonde. Hij zag de gezichten op weg ernaartoe aan zich voorbijgaan als in een mist. Hij hoorde stemmen, maar kon de woorden niet begrijpen.


  Toen hij bij het kantoor van hoofdcommissaris Hillier kwam, versperde diens secretaresse de weg naar de deur. Judi Macintosh zei: ‘Hoofdinspecteur…’ met haar meest officiële stem, maar toen leek ze iets aan hem op te merken en schakelde over op: ‘Tommy,’ op een toon met zo veel medelijden erin dat hij het bijna niet kon verdragen. ‘Je hoort niet hier te zijn. Ga terug naar het ziekenhuis.’


  ‘Is hij er?’


  ‘Ja, maar…’


  ‘Ga dan alsjeblieft opzij.’


  ‘Tommy, ik roep liever niet om hulp.’


  ‘Doe het dan niet. Judi, ga opzij.’


  ‘Laat me hem ten minste waarschuwen.’ Ze liep naar haar bureau, al had ze natuurlijk beter meteen het kantoor van Hillier kunnen binnenlopen. Maar ze deed alles volgens het boekje en dat was nu haar ondergang, want nu de weg was vrijgemaakt, opende Lynley de deur, liet zichzelf het kantoor binnen en sloot de deur achter zich.


  Hillier was net aan het telefoneren. Hij zei: ‘… zoveel? … Goed. Ik wil dat alles op alles wordt gezet… Natuurlijk is het voor de speciale eenheid. Níémand valt een politieagent aan…’ En toen zag hij Lynley. Hij zei in de telefoon: ‘Ik bel je terug.’


  Hij hing op en stond op. Hij kwam achter zijn bureau vandaan. ‘Hoe gaat het met haar?’


  Lynley antwoordde niet. Hij voelde zijn hart tegen zijn ribben bonken. Hillier wees naar de telefoon. ‘Dat was Belgravia. Ze roepen vrijwilligers op, mannen die gepensioneerd zijn, met vakantie, wat dan ook, vanuit de hele stad. Ze willen ze inschakelen in het onderzoek. Er is een speciale eenheid aanwezig. De zaak heeft topprioriteit. Ze zijn gistermiddag nog in actie gekomen.’


  ‘Het maakt allemaal niet uit.’


  ‘Wat? Ga zitten. Hier. Wil je iets drinken? Heb je geslapen? Gegeten?’ Hillier liep naar de telefoon. Hij toetste een nummer in en zei dat hij broodjes, koffie en nee, het maakte niet uit wat er op de broodjes zat, zo snel mogelijk in zijn kantoor. Breng alvast de koffie. En toen tegen Lynley: ‘Hoe gaat het met haar?’


  ‘Ze is hersendood.’ Het was de eerste keer dat hij het woord uitsprak. ‘Helen is hersendood. Mijn vrouw is hersendood.’


  De kleur trok weg uit Hilliers gezicht. ‘Maar men had mij verteld dat het een borstwond… Hoe kan dat?’


  Lynley herhaalde de details, hij vond dat hij de pijn om ze een voor een op te noemen nodig had en wilde voelen. ‘De wond was klein. Ze hadden eerst niet gezien dat…’ Nee. Hij kon het op een betere manier vertellen. ‘De kogel ging door een slagader. Daarna door delen van haar hart. Ik ken de precieze volgorde niet, welke weg de kogel precies heeft gevolgd, maar ik denk dat u nu wel een idee heeft.’


  ‘Laat maar.’


  O nee, hij móést het vertellen. ‘Maar,’ zei hij sterk, ‘haar hart klopte toen nog, daarom liep haar borst vol met bloed. Maar dat wisten ze niet in de ziekenwagen, ziet u. Alles duurde te lang. Dus toen ze eindelijk in het ziekenhuis aankwamen, had ze geen polsslag en had ze geen bloeddruk. Ze stopten een slangetje in haar keel en een ander in haar borst en toen kwam er bloed uit haar, dus toen wisten ze het, ziet u, toen wisten ze het.’ Als hij ademde, hoorde hij zijn longen piepen en hij wist dat Hillier het ook hoorde. En hij háátte het, omdat het iets onthulde en omdat het tegen hem gebruikt kon worden.


  Hillier zei: ‘Ga zitten, alsjeblieft, je moet even gaan zitten.’


  Nee, dacht hij. Dat nooit. Hij zei: ‘Ik heb gevraagd wat ze op de spoedafdeling voor haar hebben gedaan. Dat is normaal dat je dat vraagt, vind je niet? Ze vertelden me dat ze haar meteen hebben geopereerd en toen zagen welke schade de kogel had aangericht. De arts zou zijn vinger nog in de wond hebben gestopt om het bloeden te stelpen, als je je dat kunt voorstellen. Ik wilde het me kunnen voorstellen, want ik moest het weten, ziet u. Ik moest het begrijpen, want als ze nog een beetje ademde… Maar ze zeiden dat de bloedsomloop niet volstond om haar hersenen te bereiken. En toen ze het eindelijk onder controle hadden… O, ze wordt nu wel beademd door een machine en haar hart klopt ook wel weer, maar haar hersenen… Helens hersenen zijn dood.’


  ‘Lieve hemel.’ Hillier liep naar de vergadertafel. Hij pakte er een stoel en bood die aan Lynley aan. ‘Het spijt me zo, Thomas.’


  Niet zijn naam, dacht hij. Hij kon het niet verdragen zijn naam te horen. Hij zei: ‘Hij heeft ons gevonden, ziet u. Dat begrijpt u toch? Haar. Helen. Hij heeft haar gevonden. Dat ziet u toch? En u weet hoe dat heeft kunnen gebeuren, niet?’


  ‘Wat bedoel je? Waar heb je het over?’


  ‘Ik heb het over het krantenartikel, sir. Ik heb het over uw journalist. Ik heb het over levens in handen van…’


  ‘Laat dat.’ Hilliers stem klonk luider. Het leek niet van woede, maar van wanhoop te zijn. Een laatste wanhopige poging om een springtij tegen te houden.


  ‘Hij belde me nadat het verhaal was verschenen. Hij sprak over haar. We gaven hem aanwijzigingen en hij vond mijn vrouw.’


  ‘Dat is onmogelijk,’ zei Hillier. ‘Ik heb het verhaal zelf gelezen. Het is onmogelijk dat hij…’


  ‘Er waren mogelijkheden genoeg.’ Zijn stem klonk ook luider, zijn woede werd aangewakkerd door de ontkenning van de ander. ‘Vanaf het moment dat u met de pers begon te spelen, hebt u mogelijkheden gecreëerd. Televisie, kranten, radio, roddelbladen. U en Deacon, u beiden, dachten dat je de media kon gebruiken als twee geslepen politici en kijk wat het resultaat is. Kijk wat er nu is gebeurd!’


  Hillier hield zijn handen omhoog, de palmen uitgestrekt, het universele teken dat ‘stop’ betekent. Hij zei: ‘Thomas, Tommy, dit is niet…’ Hij stopte. Hij keek naar de deur en Lynley kon zich de vraag in zijn gedachten al voorstellen: waar blijft die koffie, verdomme? Waar zijn de broodjes? Wanneer komt er enige afleiding, in godsnaam, want ik heb een gek in mijn kantoor. Hij zei: ‘Ik ga geen ruzie met je maken. Jij moet in het ziekenhuis zijn. Je moet bij je familie zijn. Je moet je familie…’


  ‘Ik heb verdomme geen familie!’ En toen brak de dam. ‘Ze is dood. En de baby… De baby… Ze willen haar met machines nog ten minste twee maanden in leven houden. Langer als dat mogelijk is. Begrijpt u dat? Niet levend, niet dood, terwijl wij toekijken… En u… U verdomme… U hebt ons dit aangedaan. En het bestaat niet…’


  ‘Stop. Stóp. Je bent op van verdriet. Zeg en doe niets… Je zult er alleen maar spijt van krijgen…’


  ‘Wat blijft er voor mij over om spijt van te hebben?’ Zijn stem brak en hij háátte het als die brak, want nu zag de ander wat er van hem was overgebleven. Hij was niet langer een mens, maar een worm die is blootgesteld aan zout en zon, en die kronkelt en kronkelt, want het einde is nabij, dit is vast en zeker het einde en hij had niet verwacht…


  Hij kon niet anders dan uitvallen naar Hillier. Naar hem reiken, hem vastgrijpen, hem dwingen… ergens…


  Sterke armen pakten hem vast. Van achteren, dus het was niet Hillier. Hij hoorde een stem in zijn oor.


  ‘Jezus, man. U moet hier weg. U moet met me meekomen. Rustig maar, man, rustig maar.’


  Winston Nkata, dacht hij. Waar kwam die vandaan? Was hij hier al de hele tijd aanwezig en had hij het niet gezien?


  ‘Neem hem maar mee.’ Dat was Hillier. Hillier met een zakdoek voor zijn gezicht, vastgehouden in een trillende hand.


  Lynley keek naar de brigadier. Nkata leek zich achter een waas te bevinden. Maar Lynley kon toch zijn gezicht zien voor hij zijn armen om hem heen legde.


  ‘Kom maar met me mee,’ mompelde Winston in zijn oor. ‘Kom maar mee.’
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  Het was al laat in de middag toen Ulrike besloot wat haar volgende stap zou zijn. Ze had uit haar ontmoeting in Bermondsey met de tante van Jack Veness geleerd dat een smoesje niet tot het juiste doel leidde. Ze begon met de lijst met data die ze van New Scotland Yard had gekregen. Ze pakte de lijst en maakte een tabel. Ze gebruikte de data, de namen van de slachtoffers en de namen van mogelijke verdachten als kolommen en rijen. Ze liet heel veel ruimte open om alle feiten te kunnen opschrijven die aan het licht zouden komen.


  10 september, schreef ze eerst. Anton Reid.


  20 oktober volgde daarop. Dennis Butcher.


  Daarna kwam: 25 november, Jared Salvatore.


  En dan sneller:


  10 december, Kimmo Thorne.


  18 december, Sean Lavery.


  8 januari, Davey Benton, die, gelukkig, niet bij hen hoorde. En als je het goed bekeek, had ook de vrouw van de hoofdinspecteur niets met Colossus te maken en dat moest toch iets betekenen, niet?


  Het kón natuurlijk betekenen dat de moordenaar ander terrein opzocht, omdat Colossus te veel belangstelling van de politie kreeg. Dat was goed mogelijk en ze kon dat feit niet negeren, want door het te negeren kon ze ervan worden beschuldigd de verdenking te willen verschuiven. Dat wilde ze natuurlijk maar al te graag. Het mocht alleen niet opvallen.


  Ze besefte dat het compleet belachelijk was geweest te doen alsof ze Mary Alice Atkins-Ward wilde spreken om te kijken of Jack Veness klaar was om te worden bevorderd tot een meer verantwoordelijke functie bij Colossus. Hoe was ze in godsnaam op het idee gekomen? Ze begreep in elk geval waarom juffrouw A-W het meteen door had. Dus nu zou ze kiezen voor een meer directe aanpak, te beginnen bij Neil Greenham, de enige die een advocaat had ingeschakeld. Ze besloot Neil te benaderen in zijn klaslokaal. Ze wierp een blik op de klok. Hij zou nog aanwezig zijn en enkele kinderen individueel helpen, daarom stond hij bekend.


  Hij was net in gesprek met een zwarte jongen van wie ze zich de naam even niet meer kon herinneren. Ze fronste terwijl ze stond te kijken en Neil iets hoorde zeggen over de aanwezigheid van de jongen. Mark, noemde hij hem.


  Mark Connor, dacht ze. Hij was bij hen terechtgekomen via de afdeling Jeugdzaken in Lambeth. Hij was de dader van een uit de hand gelopen aanranding waarbij hij het oude vrouwtje had geduwd en ze haar heup had gebroken. Het soort kind waarvoor Colossus was bedoeld om het te redden.


  Ulrike zag hoe Neil een hand op de slanke schouder van de jongen legde. Ze zag Mark ineenkrimpen. Neil trok zijn hand meteen terug. Bij haar rinkelde meteen een alarmbelletje.


  Ze zei vriendelijk: ‘Neil, zou ik je even kunnen spreken?’ en lette goed op zijn reactie. Ze zocht naar álle mogelijke tekens, maar het leek alsof hij zijn best deed niets te laten merken.


  Hij zei: ‘Laat me dit even afwerken, ik ben zo klaar. In jouw kantoor?’


  ‘Dat is goed.’ Ze had hem liever in zijn eigen omgeving gesproken, maar haar kantoor was ook goed. Ze liep ernaartoe.


  Hij verscheen precies vijftien minuten later met een kop thee in de hand.


  Hij zei: ‘Ik ben vergeten te vragen of je ook thee wilde…?’ en hij wees naar zijn kopje.


  Zijn gebaar leek te wijzen op een tijdelijke wapenstilstand. Ze zei: ‘Geeft niet, Neil. Ik hoef niet. Bedankt. Kom binnen en ga zitten.’


  Toen hij zat, stond ze op en sloot de deur. Toen ze terug naar haar bureau liep, trok hij een wenkbrauw op. ‘Speciale behandeling?’ vroeg hij en nipte geluidloos aan zijn Darjeeling of wat voor thee het ook was. Natúúrlijk deed hij dat geluidloos. Neil Greenham was niet het soort kerel dat slurpte. ‘Moet ik me gevleid of gewaarschuwd voelen door die plotselinge aandacht?’


  Ulrike negeerde dit. Ze had nagedacht over hoe ze het gesprek met Neil zou beginnen en besloten dat ze altijd het doel voor ogen moest houden, hoe ze ook begon. Het doel was medewerking. De tijd van tegenwerken was voorbij.


  Ze zei: ‘Het wordt tijd dat we eens praten, Neil. De vestiging in Noord-Londen gaat bijna open. Dat weet je toch, niet?’


  ‘Het is moeilijk dat niet te weten.’ Hij keek haar strak aan boven de rand van zijn kop. Zijn ogen waren blauw. Ze hadden de uitstraling van ijs, iets wat haar nooit eerder was opgevallen.


  ‘We hebben iemand nodig die al bekend is met de organisatie om die vestiging te leiden. Weet je dat ook?’


  Hij haalde nietszeggend zijn schouders op. ‘Klinkt logisch,’ zei hij. ‘Iemand die hier al werkt, heeft niet veel opleiding meer nodig, wel?’


  ‘Dat klopt, maar er is ook de kwestie van loyaliteit.’


  ‘Loyaliteit.’ Geen vraag, maar een vaststelling. Hij zei het nadenkend.


  ‘Ja. We zijn natuurlijk op zoek naar iemand voor wie Colossus op de eerste plaats komt. Dat is nodig. We hebben daarbuiten vijanden en om die aan te kunnen, is scherpzinnigheid nodig en een vechtersinstinct. Je weet wel wat ik bedoel.’


  Hij wachtte even voor hij antwoordde. Hij tilde zijn kopje thee op en nipte er nadenkend en stil van. Hij zei: ‘Nee.’


  ‘Wat?’


  ‘Ik weet niet wat je bedoelt. Dat deel van “scherpzinnigheid” is me uiteraard duidelijk, maar dat “vechtersinstinct” brengt me een beetje in de war.’


  Ze glimlachte. ‘Sorry. Ik dacht aan het beeld van de strijder die zijn thuis verlaat, zijn vrouw en kinderen achterlatend, en ten strijde trekt. Die bereidwilligheid van de strijder om het persoonlijke aan de kant te schuiven als er moet worden gevochten. De behoeften van Colossus in Noord-Londen moeten voor de directeur op de eerste plaats komen.’


  ‘En in Zuid-Londen?’


  ‘Wat?’


  ‘Hoe zit het met de behoeften van Colossus in Zuid-Londen, Ulrike?’


  ‘De directeur van Noord-Londen zal niet verantwoordelijk zijn voor…’


  ‘Dat bedoel ik niet,’ onderbrak hij haar. ‘Ik vroeg me alleen af of de manier waarop Colossus in Zuid-Londen wordt geleid een voorbeeld moet zijn voor hoe Noord-Londen zal moeten worden geleid.’


  Ulrike staarde hem aan. Hij keek vriendelijk. Neil had altijd een beetje soft geleken, maar nu ontdekte ze de hardheid die onder die zachte, jongensachtige oppervlakte zat. En het was niet alleen de hardheid door woede, waardoor hij zijn vorige baan was kwijtgeraakt, maar iets anders. Ze zei: ‘Waarom zeg je niet wat je bedoelt?’


  ‘Ik wist niet dat ik dat niet deed,’ zei Neil. ‘Sorry, ik denk dat ik probeer te zeggen dat ik het allemaal een beetje hypocriet vind, dit alles.’


  ‘Wat alles?’


  ‘Dit gesprek over loyaliteit en Colossus op de eerste plaats. Ik ben…’ Hij aarzelde, maar Ulrike wist dat hij zijn woorden meer effect probeerde te geven. ‘In andere omstandigheden zou ik blij zijn dit gesprekje met je te voeren. Ik zou me gevleid voelen, omdat ik zou denken dat je overweegt om mij het filiaal in Noord-Londen te laten leiden.’


  ‘Ik dacht dat ik duidelijk…’


  ‘Maar je verraadt je een beetje door over loyaliteit te spreken. Je eigen loyaliteit is niet bepaald onberispelijk geweest, wel?’


  Ze wist dat hij erop wachtte dat zij zou vragen of hij zich nader wilde verklaren en ze gunde hem dat plezier niet. Ze zei: ‘Neil, iedereen heeft van die momenten dat hij wordt afgeleid van zijn hoofdtaak. Er is niemand op welk niveau dan ook die een tunnelvisie heeft over loyaliteit.’


  ‘Dat komt je goed uit, denk ik, gezien je eigen bezigheden die op de tweede plek zouden moeten komen.’


  ‘Sorry?’ Ze wilde de vraag nog inslikken, maar het was te laat, ze was erin getrapt.


  ‘Discretie werkt niet altijd even goed, hoor. Wie kaatst kan de bal verwachten. Moet ik nog duidelijker zijn of begin je te begrijpen wat ik bedoel? Waar is Griff trouwens? Hij houdt zich een beetje schuil de laatste tijd, vind je niet? Is dat op jouw advies?’


  Nu waren ze er, dacht Ulrike. Het moment om de handschoenen uit te trekken. Misschien was het tijd. Haar persoonlijk leven was zijn zaak niet, maar ze zou hem wel even duidelijk maken dat het omgekeerde wel het geval was.


  Ze zei: ‘Laat die advocaat maar achterwege, Neil. Ik weet niet waarom je hem hebt ingehuurd, en ik wil het ook niet weten. Maar ik zeg je dat je hem onmiddellijk de laan uit moet sturen en zelf moet praten met de politie.’


  Neil werd rood, maar de manier waarop hij zich bewoog, zei haar dat het niet van verlegenheid of schaamte was. Hij zei: ‘Begrijp ik je goed?’


  ‘Ja.’


  ‘Wat denk je wel… Ulrike, jij hebt niets… Jij, van alle mensen…’


  ‘Ik wil dat je meewerkt met de politie. Ik wil dat je hun vertelt waar je was op alle data waarover ze je vragen stellen. Als je het jezelf gemakkelijker wilt maken, kun je beginnen met het mij te vertellen, dan zal ik de informatie doorspelen aan hen.’ Ze pakte een pen en hield die boven het papier met haar tabel. Ze zei: ‘We beginnen met september. De tiende om precies te zijn.’


  Hij stond op. ‘Laat me dat eens zien.’ Hij stak zijn hand uit naar het papier. Ze legde haar arm erop. ‘Staat jouw naam daar ook op?’ vroeg hij. ‘Of is neuken met Griff je alibi voor alle data die ze je zullen voorleggen?


  En trouwens, hoe gaat dat in zijn werk, Ulrike, aan de ene kant neuk je met een verdachte en aan de andere kant speel je politieagentje?’


  ‘Mijn leven…,’ begon ze, maar hij onderbrak haar.


  ‘Jouw leven. Jouw leven.’ Zijn stem klonk spottend. ‘Colossus en niets anders. Is het de bedoeling dat het zo overkomt? Jij de onschuld zelve en ondertussen weet je niet eens wanneer een kind vermist is. Heeft de politie dat ondertussen door? En de raad van bestuur? Want ik denk dat ze dat best interessant zouden vinden, denk je niet?’


  ‘Bedreig je me?’


  ‘Ik stel dingen vast. Je moet zelf weten hoe je dat opvat. Maar ondertussen hoef jij me niet te vertellen wat ik moet doen als de politie mijn leven uitpluist.’


  ‘Ben je je ervan bewust hoe ongehoorzaam…’


  ‘Ach, ga toch weg.’ Hij liep naar de deur en gooide die met een ruk open. ‘Veness! Kom eens hier!’


  Ulrike stond op. Neil zag vuurrood van woede en ze wist dat ze hetzelfde kleurtje vertoonde, maar dit kon ze niet toelaten. Ze zei: ‘Hoe durf je andere medewerkers opdrachten te geven. Als dit een voorbeeld is van hoe je een bevel van een meerdere wel of niet opvolgt, geloof me, dan wordt dat genoteerd. Het staat al genoteerd.’


  Hij draaide zich om. ‘Denk je nu echt dat ik geloofde dat je me beschouwde als iets anders dan een gatlikker van dit zootje? Jack! Kom hier.’


  Jack kwam aangelopen en zei: ‘Wat is er aan de hand?’


  ‘Ik wilde je waarschuwen dat Ulrike over ons gaat klikken bij de politie. Ik heb mijn gesprek met haar gehad en ik denk dat jij de volgende bent op haar lijst.’


  Jack keek van Neil naar Ulrike en toen viel zijn blik op het bureau en de tabel die erop lag. Hij zei veelzeggend: ‘Shit, Ulrike.’


  Neil zei: ‘Ze heeft een tweede roeping gevonden.’ Hij verzette de stoel waarin hij had gezeten en gebaarde ernaar. ‘Jouw beurt,’ zei hij tegen Jack.


  ‘Zo is het genoeg,’ zei Ulrike. ‘Ga maar weer aan het werk, Jack. Neil geeft toe aan zijn voorliefde voor driftbuien.’


  ‘Terwijl Ulrike heel lang heeft toegegeven…’


  ‘Ik zei, zo is het genoeg!’ Het was tijd om die worm onder controle te krijgen. Er hard tegenin gaan was de enige manier, ook al betekende dat dat hij waarschijnlijk zijn dreigementen zou uitvoeren en de raad van bestuur op de hoogte zou brengen over haar en Griff. Ze zei: Als je je baan wilt behouden, stel ik voor dat je je daar weer mee bezighoudt. Allebei.’


  ‘Hé!’ protesteerde Jack. ‘Ik kwam hier alleen maar…’


  ‘Ja, ik weet het,’ zei Ulrike kalm. ‘Ik spreek vooral tegen Neil. En ik blijf erbij, Neil. Doe wat je wil, maar laat die advocaat achterwege.’


  ‘Loop naar de maan.’


  ‘Dan vraag ik me toch af wat je te verbergen hebt, liefje.’


  Jack keek van haar naar Neil en terug. Hij zei: ‘Shit,’ en liet hen samen achter.


  ‘Dit vergeet ik niet,’ waren Neils laatste woorden.


  ‘Dat verwacht ik ook niet,’ waren de hare.


  Nkata haatte het moment, de activiteit en zichzelf. Hij zat naast Hillier voor een nieuw groepje journalisten. Niets motiveerde hen beter dan een drama. En niets werkte beter dan een persoonlijk gezicht aan dat drama geven om hen sympathie te laten opbrengen voor de politie.


  Hij wist dat hoofdcommissaris Hillier daarop rekende, terwijl hij de vragen beantwoordde nadat hij zijn zegje had gedaan. Nú hadden ze de pers waar ze wilden, leek de houding van Hillier uit te stralen. Ze zouden wel tweemaal nadenken voor ze de politie gingen beschuldigen, nu de vrouw van een hoofdinspecteur voor haar leven vocht in het ziekenhuis.


  Alleen, ze was niet voor haar leven aan het vechten. Ze vocht nergens meer voor, want ze wás niet meer.


  Hij zat onbeweeglijk. Hij luisterde niet naar wat er werd gezegd, maar hij wist dat Hillier dat ook niet van hem verwachtte. Hij moest gewoon aanwezig zijn en er woest uitzien. Meer werd niet van hem verlangd. Hij haatte het dat hij eraan toegaf.


  Lynley had erop gestaan. Nkata had hem uit het kantoor van de hoofdcommissaris geleid door hem stevig, maar toegewijd bij de schouders te nemen. Hij wist op dat moment dat hij alles zou doen voor die man. En dat had hem verbaasd, want hij had zichzelf jarenlang wijsgemaakt dat het enige belangrijke in het leven succes was. Doe wat er wordt gevraagd en laat de rest achterwege, want het is níét belangrijk wat anderen denken. Het is alleen belangrijk wat je zelf weet.


  Lynley had dit begrepen zonder dat ze er ooit over hadden gesproken. Hij begreep het nog altijd, ondanks wat hij nu meemaakte.


  Nkata had hem weggevoerd uit het kantoor van Hillier. Toen ze weggingen, hoorde hij de hoofdcommissaris de telefoon pakken. Hij vermoedde dat Hillier de veiligheidsagenten zou inschakelen om Lynley af te voeren, dus bracht hij hem naar een plek waar ze niet zo snel zouden zoeken: de bibliotheek op de twaalfde verdieping van het gebouw, vanwaar je een indrukwekkend uitzicht op de stad had en waar een stilte heerste die Lynley verbrak door hem het ergste nieuws mee te delen.


  Het ergste was niet eens dat zijn vrouw dood was. Het ergste was wat ze van hem verlangden.


  Hij zei verdoofd, naar buiten starend: ‘De machines kunnen haar nog maanden in leven houden. Lang genoeg om een levensvatbare…’ Hij stopte. Hij wreef in zijn ogen. Hij leek door een hel te gaan; het was zo’n vaak gebruikte uitdrukking, had Nkata gedacht toen hij daar zo stond. Maar dit was echt de hel, besefte hij. Dit leek er niet op, hij zat er echt middenin. ‘Ze kunnen op geen enkele manier inschatten hoe erg de hersenen van de baby zijn beschadigd. Ze weten dat er schade is. Ze zijn, hoeveel was het ook al weer… voor 95 procent zeker dat er schade is, omdat zij twintig minuten of nog langer onvoldoende zuurstof heeft gekregen en als daardoor haar hersenen zijn vernietigd, is het niet meer dan logisch dat…’


  ‘Man, het is… U kunt niet…’ Nkata wist niet wat hij moest zeggen.


  ‘Er bestaat geen test, Winston. Er is alleen een keuze. Haar twee maanden, al zou drie ideaal zijn, als je het woord “ideaal” in dit geval kunt gebruiken, aan de machines laten liggen en dan de baby eruit halen. Haar opensnijden, de baby eruit halen en dan het lichaam begraven. Want zij is er al niet meer. Alleen nog het lichaam. Het ademende lijk, als je wil, waaruit ze het levende, maar voor de rest van zijn leven beschadigde, kind kunnen halen. U zult een beslissing moeten nemen, zeggen ze. Denk erover na, zeggen ze. Er is geen haast, natuurlijk, omdat geen enkele beslissing iets verandert voor het lijk.’


  Nkata wist dat de artsen waarschijnlijk niet het woord ‘lijk’ zouden hebben gebruikt. Hij zag dat Lynley het gebruikte, omdat het natuurlijk wel de wrede werkelijkheid was. En hij wist ook wat voor verhaal hieruit zou ontstaan en al was ontstaan: de vrouw van de graaf is dood, haar lichaam veranderd in een couveuse voor het kindje. De uiteindelijke geboorte, als je dan kon spreken van een geboorte, op elke voorpagina van elke krant omdat het zo’n indrukwekkend verhaal was en daarna, misschien eenmaal per jaar, een vervolgverhaal omdat er een deal werd gesloten met de pers. Gun ons nu privacy om te leren leven met deze situatie en dan zullen we jullie af en toe op de hoogte houden van hoe het is met het kind, misschien krijgen jullie een foto, maar laat ons alsjeblieft met rust, alsjeblieft.


  Het enige wat Nkata kon zeggen, was: ‘O.’ Een geluid dat als een kreun aan hem ontsnapte.


  Lynley keek hem aan. ‘Ik heb van haar een offerlam gemaakt. Hoe kan ik daarmee leven?’


  Nkata wist waarover hij het had. Hoewel hij zijn eigen woorden niet geloofde, zei hij: ‘Man, dat hebt u níét gedaan. Denk dat nóóit. U bent níét verantwoordelijk.’ Want als Lynley geloofde dat de tragedie aan hem lag, dan zou de volgende stap naar Nkata zelf leiden en dat kon hij niet verdragen, hij wist dat hij dat niet kon. Want hij wist dat de bedoeling van de hoofdinspecteur was geweest Mitchell Corsico bezig te houden met een verhaal over zichzelf, zodat hij uit de buurt van de anderen zou blijven, vooral van Nkata, de brigadier met het meest bewogen verleden.


  Lynley leek te voelen wat hij dacht, want hij zei: ‘Het is mijn schuld, niet die van jou, Winston.’


  En toen was hij vertrokken. Hij had gezegd: ‘Doe je werk. Er moet toch iets te vinden zijn. Kies niet mijn kant. Het is voorbij. Oké?’


  Nkata had geantwoord: ‘Ik kan niet…’ Maar Lynley was hem in de rede gevallen.


  ‘Maak me niet verantwoordelijk voor nog iets anders, in hemelsnaam. Beloof me dat, Winston.’


  Dus zat hij hier, naast Hillier, en speelde zijn rol.


  Hij hoorde vaag dat de persconferentie werd afgerond. De enige aanwijzing over hoe Hillier zich voelde, bleek uit wat hij achteraf tegen Mitchell Corsico zei. De journalist kon terugkeren naar zijn krant of waar dan ook. Maar hij zou geen profielen meer schrijven over de teamleden die aan het onderzoek werkten.


  Corsico protesteerde: ‘U denkt toch niet dat het artikel over de hoofdinspecteur iets te maken heeft met wat er met zijn vrouw is gebeurd. Jezus, het is onmogelijk dat die kerel haar via mijn artikel heeft gevonden. Echt waar, daar heb ik voor gezorgd. Dat weet u. Het is door iedereen behalve de paus nagelezen.’


  ‘Ik heb u alles gezegd wat ik te zeggen heb,’ zei Hillier.


  Hij zei niets over Lynley en over wat er was gebeurd in zijn kantoor. Hij knikte alleen naar Nkata en zei: ‘Ga verder met je werk,’ en hij was weggegaan. Alleen, deze keer, zonder slaafje.


  Nkata was teruggegaan naar de meldkamer. Hij zag dat Barb Havers had gevraagd of hij haar op haar mobieltje wilde bellen en daar maakte hij in gedachten een aantekening van. Maar eerst probeerde hij zich te herinneren waar hij mee bezig was geweest voordat Dorothea Harriman hem had verteld dat Lynley waarschijnlijk naar Victoria Street zou komen.


  Het profiel, dacht hij. Hij wilde het profiel van de moordenaar nog een keer bekijken in de hoop dat hij daarin iets zou vinden over een van de verdachten… als ze inderdaad verdachten waren, want het enige wat hen in verband bracht met de moorden was dat ze in de buurt van enkele van de slachtoffers waren geweest. Het leek er echter meer en meer op dat het niet echt iets was om op voort te borduren, dat de basis elk moment kon instorten.


  Hij liep naar Lynleys kantoor. Op het bureau van de hoofdinspecteur stond een foto van zijn vrouw, met hem ernaast. Ze stonden samen op een zonovergoten balkon. Hij hield zijn arm om haar heen, haar hoofd rustte op zijn schouder, ze lachten allebei naar de camera, terwijl op de achtergrond de zee schitterde. Huwelijksreis, dacht Nkata. Hij besefte dat ze nog geen jaar getrouwd waren.


  Hij wendde zijn ogen af. Hij dwong zichzelf de stapel papieren op Lynleys bureau door te nemen. Hij las Lynleys aantekeningen. Hij las een recent rapport van Havers. Uiteindelijk vond hij het. Hij herkende het aan het voorblad met daarop de gegevens van het Fischer-ziekenhuis. Hij pakte het rapport uit de stapel papieren. Hij legde het voor zich neer op de vergadertafel en probeerde zijn geest leeg te maken.


  ‘Hoofdinspecteur’, stond er netjes met de hand op geschreven, ‘hoewel u er misschien niet in gelooft, hoop ik dat u deze informatie nuttig vindt.’ Geen naam, maar dat moest geschreven zijn door de profiler, iemand anders zou daartoe geen reden hebben.


  Voor hij het rapport zelf bekeek, dacht Nkata even na over de ligging van het ziekenhuis. Hij moest voor zichzelf toegeven dat hij aan Sto-ney dacht, zelfs nu. Uiteindelijk kwam hij altijd bij zijn broer terecht. Hij vroeg zich af of een plek als Fischer zijn broer zou hebben kunnen helpen, zijn woede had kunnen afzwakken, zijn domheid had kunnen genezen, de behoefte om toe te slaan en zelfs te moorden, had kunnen wegnemen.


  Nkata besefte dat hij het briefhoofd op het crèmekleurige papier telkens opnieuw zat te lezen. Hij fronste, want hij had geleerd dat toeval niet bestond en hij had net Lynleys aantekeningen en Havers’ rapport gelezen. Hij pakte de telefoon.


  Barbara Havers stormde het kantoor binnen. Ze zei: ‘Heb je mijn boodschap niet gekregen? Jezus, Winnie, ik heb je gebeld. Ik heb gevraagd me terug te bellen. Ik heb… Wat is hier in godsnaam aan de hand?’


  Nkata gaf haar het rapport. ‘Lees dit,’ zei hij. ‘Heel aandachtig.’


  Iedereen wilde niet alleen om een bepaalde reden een deel van hem hebben, ze hadden een deel van hem nodig. Lynley aanvaardde dat, ook al wist hij dat hij niets kon doen om iemand te troosten. Hij kon maar amper voor zichzelf zorgen.


  Toen hij terugkeerde naar het ziekenhuis, was hij zich van bijna niets bewust. Hij vond zijn en haar familie waar hij hen had achtergelaten, samen met Deborah en St James. Op de winkel passen, al was er weinig om op te passen.


  Helens zus Daphne was vanuit Italië aangekomen. Haar zus Iris werd elk moment verwacht vanuit Amerika, maar niemand wist precies wanneer. Cybil en Pen zorgden voor hun ouders, terwijl zijn eigen zus en broer bij hun moeder zaten, die vertrouwd was met ziekenhuizen en zeker vertrouwd was met plotselinge en gewelddadige dood.


  De kamer die ze toegewezen hadden gekregen, was klein en zat overvol. Ze zaten oncomfortabel op alle mogelijke stoelen en banken die het personeel bij elkaar had weten te krijgen. Hier waren ze afgeschermd van andere families van andere patiënten, omdat ze met zovelen waren, omdat de situatie zo gevoelig was en omwille van wie ze waren. Niet omwille van hun klasse, maar omdat ze familie waren van een politie-inspecteur wiens vrouw op straat was neergeschoten. Lynley was zich bewust van de ironie. Hij verdiende deze privacy niet omwille van zijn afkomst, maar dankzij zijn carrière. Het kwam hem voor dat dit het enige moment in zijn leven was dat alleen werd bepaald door zijn baan. De rest van de tijd was hij altijd de graaf geweest, de vreemde kerel die het leven op het platteland en tussen zijn eigen soort vaarwel had gezegd en een heel gewone baan had uitgekozen. Waarom, hoofdinspecteur Lynley? Hij zou geen antwoord hebben kunnen geven, vooral nu niet.


  Daphne, die als laatste was aangekomen, kwam naar hem toe. Gian-franco, zei ze, had mee willen komen, maar dan hadden ze de kinderen moeten achterlaten bij…


  ‘Daph, het is oké,’ zei Lynley. ‘Helen zou niet hebben gewild… Bedankt dat je bent gekomen.’


  Haar ogen, donker zoals die van Helen en het viel hem op hoe erg Helen op haar oudste zus leek, werden vochtig, maar ze huilde niet. Ze zei: ‘Ze hebben me verteld over…’


  ‘Ja,’ antwoordde hij.


  ‘Wat ga je…?’


  Hij schudde zijn hoofd. Ze raakte zijn arm aan. ‘Lieve schat,’ zei ze.


  Hij liep naar zijn moeder. Zijn zus Judith maakte plaats voor hem op de bank. Hij zei: ‘Ga maar naar huis als je wilt. Je hoeft hier niet voortdurend aanwezig te zijn, moeder. De logeerkamer staat klaar. Denton is in New York, dus hij kan geen maaltijd voor je maken, maar je kunt… In de keuken… Ik weet dat er iets is. We hebben inkopen voor onszelf gedaan, dus in de koelkast staan…’


  ‘Het is in orde,’ mompelde lady Asherton. ‘We zijn allemaal in orde, Tommy. We hebben niets nodig. We zijn naar de cafetaria geweest. En Peter heeft koffie voor ons gehaald.’


  Lynley keek naar zijn jongere broer. Hij zag dat Peter hem nog altijd niet langer dan een seconde kon aankijken. En hij begreep het. Oog in oog. Zien en erkennen. Hij kon het contact zelf nauwelijks verdragen.


  ‘Wanneer komt Iris aan?’ vroeg Lynley. ‘Weet iemand dat?’


  Zijn moeder schudde het hoofd. ‘Ze is ergens onderweg. Ik weet niet hoeveel vluchten ze heeft moeten nemen en hoeveel ze er al genomen heeft. Het enige wat ze tegen Penelope heeft gezegd, was dat ze onderweg was en hier zo snel mogelijk zou proberen te zijn. Maar hoe kom je hier vanuit Montana? Ik weet niet eens waar Montana precies ligt.’


  ‘In het noorden,’ zei Lynley.


  ‘Het zal uren duren.’


  ‘Nou, het maakt niet uit, wel?’


  Zijn moeder pakte zijn hand. De hare was warm maar nogal droog, wat hem onwaarschijnlijk leek. En hij voelde ook zacht aan en ook dat was vreemd, want zijn moeder hield van tuinieren en speelde elke dag tennis als het weer in Cornwall dat toeliet, het hele jaar door, dus hoe konden haar handen zacht zijn? En in ’s hemelsnaam, wat dééd dat ertoe?


  St James kwam naar hem toe, terwijl Deborah hen vanaf de andere kant van de kamer gadesloeg. Lynleys oude vriend zei: ‘De politie is langs geweest, Tommy.’ Hij wierp een blik op Lynleys moeder en zei toen: ‘Wil je horen…?’


  Lynley stond op. Hij liep de kamer uit, de gang in. ‘Wat is er?’ vroeg hij.


  ‘Ze weten waar hij naartoe ging nadat hij haar heeft neergeschoten. Niet waar hij vandaan kwam, daar zijn ze nog mee bezig, maar waar hij naartoe ging. Waar zé naartoe gingen, Tommy.’


  ‘Ze?’


  ‘Het lijkt erop dat ze met zijn tweeën waren. Mannen, denken ze. Een oudere vrouw liet net haar hond uit op het noordelijke deel van West Eaton Place. Ze was net de hoek van Chesham Street om gekomen. Weet je waar ik bedoel?’


  ‘Wat zag ze?’


  ‘Vanaf een afstand. Twee personen die de hoek kwamen omlopen van Eaton Terrace. Ze hebben haar waarschijnlijk gezien en liepen West Eaton Place Mews in. Naast een stenen muur daar stond een Range Rover geparkeerd. Puur geluk. Belgravia denkt dat die kerels, personen, wie het ook waren, op de Range Rover zijn gekropen en toen over die muur in de tuin erachter zijn gesprongen. Weet je waar ik het over heb, Tommy?’


  ‘Ja.’ Achter de stenen muur ligt een reeks tuinen, van elkaar gescheiden door muren. Ze horen bij de huizen in Cadogan Lane, een van die groepen huizen die vroeger stallingen waren van de weelderige landgoederen en die men eerst tot garages en daarna tot huizen heeft omgebouwd. Het is een wirwar van straten en huizenblokken, de ideale vluchtroute.


  St James zei: ‘Het is niet wat je denkt, Tommy.’


  ‘Wat bedoel je?’ vroeg Lynley.


  ‘Een au pair in Cadogan Lane meldde ook een inbraak, kort nadat Helen… kort erna. Binnen het uur. Ze wordt nu ondervraagd. Ze was thuis toen de inbraak gebeurde.’


  ‘Wat weten ze nu?’


  ‘Voorlopig alleen over die inbraak. Maar als het om dezelfde personen gaat, en mijn god, dat móét gewoon zo zijn, en ze verlieten het huis langs de voordeur, dan is er meer nieuws. Want een van de grotere huizen in Cadogan Lane heeft twee bewakingscamera’s aan de voorgevel hangen.’


  Lynley keek naar St James. Hij wilde wanhopig graag dat het zo was, want ze wisten wat dat betekende. Als de inbrekers die richting waren uitgegaan, bestond de kans dat ze door de bewakingscamera’s waren gefilmd. En als ze waren gefilmd, dan bracht hen dat een stapje dichter bij enige vorm van gerechtigheid, en dat was iets, ook al was het niet veel, want wat maakte het uiteindelijk uit?


  Lynley knikte toch. Het werd van hem verwacht.


  St James zei: ‘Het huis met de au pair?’


  ‘Hmm, ja?’


  ‘Het is een eindje verder dan de plek waar de Range Rover stond, Tommy.’


  Lynley wist niet wat dat betekende. Hij pijnigde zijn hersenen.


  St James ging verder: ‘Ze hebben misschien door acht, misschien minder, maar toch door een aantal tuinen moeten lopen. Dat betekent dat wie over de muur bij de Range Rover is gesprongen, ook over andere muren heeft moeten klimmen. Belgravia onderzoekt daarom alle tuinen. Er moeten bewijzen in te vinden zijn.’


  ‘Ik begrijp het,’ zei Lynley.


  ‘Tommy, ze zullen iets vinden en het zal niet lang meer duren.’


  ‘Ja,’ zei Lynley.


  ‘Gaat het?’


  Lynley dacht na over die vraag. Hij keek St James aan. Gaat het? Wat betekende dat eigenlijk?


  De deur ging open en Deborah kwam bij hen staan. ‘Je moet naar huis gaan,’ zei Lynley tegen haar. ‘Je kunt hier niets doen.’


  Hij wist hoe hij klonk. Hij wist dat ze het verkeerd zou opvatten, de beschuldiging erin zou horen die niet eens voor haar bedoeld was. Alleen al door naar haar te kijken, moest hij eraan denken dat zij Helen voor het laatst had gezien, voor het laatst had horen praten en voor het laatst had horen lachen. En het was het element ‘laatst’ dat hij niet kon verdragen, net zoals hij eerder ‘eerst’ niet had kunnen verdragen.


  Ze zei: Als jij dat wil. Als ik jou ermee kan helpen, Tommy.’


  ‘Dat kun je,’ zei hij.


  Ze knikte en ging haar spullen bij elkaar zoeken. Lynley zei tegen St James: ‘Ik ga nu naar haar toe. Wil je met me mee gaan? Ik weet dat je nog niet hebt gezien…’


  ‘Ja,’ zei St James. ‘Ik ga wel met je mee.’


  Dus gingen ze naar Helen, die in het niets verzonk tussen alles wat haar als een baarmoeder in gang hield. Ze zag eruit als een wassen pop. Het was Helen, maar toch niet meer Helen. Terwijl binnen in haar, beschadigd maar wie wist hoe erg…


  ‘Ze willen dat ik een beslissing neem,’ zei Lynley. Hij pakte de levenloze hand van zijn vrouw. Hij vouwde haar slappe vingers in zijn handpalm. ‘Ik kan het niet, Simon.’


  Winston reed en Barbara Havers was daar blij om. Na een dag waarin ze vastbesloten niet had gedacht aan wat er in het St. Thomas-ziekenhuis gebeurde, voelde ze zich alsof ze een stomp in haar maag had gekregen nadat ze het nieuws over Helen Lynley had gehoord. Ze wist dat het er slecht uitzag, maar ze had zichzelf voorgehouden dat zovele mensen een schotwond overleefden en dat de geneeskunde al zo ver gevorderd was dat Helen een goede kans maakte. Maar er bestond blijkbaar nog geen vooruitgang in de geneeskunde op het gebied van hersenen die zuurstoftekort hadden gehad. Een chirurg kon de hersenen niet openen en de schade herstellen zoals de Messias een lamme kon laten lopen. Er was letterlijk geen weg terug, zodra het woord ‘vegetatief’ van toepassing was op de patiënt. Barbara leunde tegen het portier van Winston Nkata’s auto en had haar tanden zo hard op elkaar geklemd dat haar kaak pijn deed toen ze hun bestemming bereikten in de duisternis.


  Grappig, dacht Barbara toen Nkata de auto parkeerde met zijn gebruikelijk, bijna-wetenschappelijke precisie, ze had de City nooit gezien als een plek waar mensen woonden. Ze werkten daar, natuurlijk, ze gingen naar evenementen in het Barbican. Toeristen bezochten er St. Paul’s Cathedral, maar ’s avonds moest het een spookstad zijn.


  Dat was niet het geval op de hoek van Fann en Fortune Street. Hier verwelkomde Peabody Estate zijn bewoners aan het einde van hun werkdag, een aangename, betere wijk met flatgebouwen die uitkeken op een perfect onderhouden tuin met rozenstruiken, struikgewas en gras, aan de andere kant van de straat.


  Ze hadden eerst aangebeld. Ze hadden besloten dit keer niet binnen te vallen, maar eerder collegiaal te handelen. Ze moesten enkele feiten checken en zouden daarvoor even langskomen.


  Het eerste wat Hamish Robson tegen hen zei toen hij de deur opende, was: ‘Hoe gaat het met de vrouw van hoofdinspecteur Lynley? Ik heb het nieuws gezien. Ze hebben blijkbaar een getuige, wisten jullie dat? Er zouden ook beelden zijn, hoewel ik niet weet waar die vandaan komen. Ze zeiden dat ze misschien een beeld hadden dat ze konden tonen…’


  Hij was naar de deur gekomen met rubber handschoenen aan. Dat leek vreemd, tot hij hun de keuken in leidde waar hij aan het afwassen was. Hij leek uitgebreid gekookt te hebben, want het hele werkblad stond vol potten en pannen en er lag bestek en er stonden glazen voor ten minste vier mensen. In de gootsteen zat veel zeepsop. Het leek wel een filmset voor de opnames van een reclamespot voor afwasmiddel, dacht Barbara. ‘Ze is hersendood.’ Winnie zei het. Barbara kon de term niet over haar lippen krijgen. ‘Ze ligt nog aan machines omdat ze zwanger is. Wist u dat ze zwanger was, dr. Robson?’


  Robson had zijn handen in de gootsteen gestoken, maar haalde ze er nu weer uit en liet ze op de rand ervan rusten. ‘Dat spijt me.’ Hij klonk oprecht. Misschien was hij dat ook voor een deel. Sommige mensen waren er heel goed in vakjes te creëren voor de verschillende delen van zichzelf. ‘Hoe gaat het met de hoofdinspecteur? Ik had een afspraak met hem op de dag… de dag dat het gebeurde. Hij kwam niet opdagen.’


  ‘Hij probeert ermee te leven,’ zei Winston.


  ‘Hoe kan ik jullie helpen?’


  Barbara pakte het profiel van de seriemoordenaar dat Robson hun had gegeven. Ze zei: ‘Kunnen we…?’ en wees naar een nette tafel van glas en chroom in het eetgedeelte net achter de keuken.


  ‘Natuurlijk,’ zei Robson.


  Ze legde het rapport op de tafel en schoof een stoel achteruit. Ze zei: ‘Komt u er even bij zitten?’


  Robson zei: ‘Vindt u het erg als ik blijf afwassen?’


  Barbara keek naar Nkata die bij haar aan de tafel was komen staan. Hij haalde onopvallend zijn schouders op. Ze zei: ‘Waarom niet. We kunnen vanhieruit ook praten.’


  Ze ging zitten en Winston deed hetzelfde. Ze liet hem het woord doen. ‘We hebben het profiel nog eens doorgenomen,’ vertelde hij Robson, die een pan uit het sop had gehaald en die afwaste. Hij droeg een trui en had de mouwen niet opgerold, dus waar de handschoenen eindigden, begon een natte trui. ‘Ik heb ook de aantekeningen van de hoofdinspecteur gelezen. We hebben enkele tegenstrijdigheden gevonden. Daar wilden we het met u over hebben.’


  ‘Wat voor tegenstrijdigheden?’ Robsons gezicht glom, maar Barbara bracht dat in verband met het hete water.


  ‘Laat ik het zo stellen,’ zei Nkata. ‘Waarom denkt u dat de seriemoordenaar tussen de vijfentwintig en vijfendertig jaar oud is?’


  ‘Statistisch gezien,’ begon Robson, maar Nkata onderbrak hem.


  ‘Afgezien van statistieken,’ zei hij. ‘Ik bedoel, het echtpaar West voldeed ook niet aan die statistische beschrijving. En dat is een voor de hand liggend voorbeeld.’


  ‘Het is nooit helemaal sluitend, brigadier,’ zei Robson. ‘Maar als u aan mijn analyse twijfelt, stel ik voor dat u iemand anders een ander profiel laat maken. Schakel een Amerikaan in, iemand van de fbi. Ik durf erom te wedden dat het resultaat, het rapport dat u zult krijgen, er bijna hetzelfde zal uitzien.’


  ‘Maar dit rapport hier,’ Nkata gebaarde ernaar en Barbara schoof het over de tafel naar hem toe, ‘ik bedoel, samengevat hebben we alleen uw woord dat het klopt, niet?’


  Robsons brillenglazen weerspiegelden het licht van de lamp toen hij van Nkata naar Barbara keek. ‘Waarom zou ik u niet de waarheid vertellen over wat ik afleid uit de politierapporten?’


  ‘Dat,’ zei Nkata en hij stak zijn vinger in de lucht om zijn woorden meer nadruk te geven, ‘is een heel goede vraag.’


  Robson hield zich opnieuw met de afwas bezig. De pan die hij schoonmaakte, leek niet de aandacht nodig te hebben die hij kreeg.


  Barbara zei: ‘Waarom komt u niet even bij ons aan de tafel zitten, dokter Robson? Dat praat toch gemakkelijker.’


  Hij zei: ‘De afwas…’


  ‘Oké, ik begrijp het. Er staat trouwens wel heel veel afwas, niet? Voor een man alleen? Wat hebt u klaargemaakt?’


  ‘Ik geef toe dat ik niet elke avond afwas.’


  ‘Die pannen zien er niet eens gebruikt uit. Trek uw handschoenen even uit en kom alstublieft bij ons zitten.’ Barbara draaide zich om naar Nkata. ‘Heb jij ooit een man de afwas zien doen met handschoenen aan? Vrouwen doen dat wel eens. Ik ook bijvoorbeeld, want ik ben een vrouw. Ik moet aan mijn manicure denken. Maar mannen? Waarom denk jij dat…? Ah, dank u wel, dr. Robson. Dit is al een stuk gezelliger.’


  ‘Ik probeer een sneetje droog te houden,’ zei Robson. ‘Dat is toch niet verboden, wel?’


  ‘Hij heeft zich gesneden,’ zei Barbara tegen Nkata. ‘Hoe is dat gebeurd, dr. Robson?’


  ‘Wat?’


  ‘Die snee. Laat ons maar eens kijken. Brigadier Nkata is gespecialiseerd in sneden, dat ziet u waarschijnlijk aan zijn gezicht. Hij liep de zijne op… Hoe kwam je ook alweer aan dat indrukwekkende litteken, brigadier?’


  ‘Messengevecht,’ vertelde Nkata. ‘Nou, ik gebruikte een mes, de andere kerel had een scheermes.’


  ‘Pijnlijk,’ zei Barbara en vervolgens tegen Robson: ‘Hoe zei u dat u aan de uwe kwam?’


  ‘Dat heb ik niet gezegd en ik denk ook niet dat het u iets aangaat.’


  ‘Nou, het kan niet door het snoeien van rozenstruiken komen, daar is het nu niet het seizoen voor. Dus moet het van iets anders zijn. Van wat?’


  Robson zweeg, maar zijn handen waren nu duidelijk zichtbaar en er was niet echt een snede te zien, maar eerder een kras. Verschillende krassen, zelfs. Ze leken vrij diep te zijn geweest en misschien zelfs ontstoken, maar nu waren ze aan het genezen en het vlees was nieuw en roze.


  Barbara zei: ‘Ik begrijp niet waarom u niet antwoordt, dr. Robson. Wat is er? Heeft een kat uw tong gestolen?’


  Robson likte aan zijn lippen. Hij zette zijn bril af en wreef die schoon met een zakdoek die hij uit zijn broekzak nam. Hij was niet gek, hij moest toch iets geleerd hebben in die jaren dat hij met geestelijk gestoorde criminelen werkte.


  Kijk,’ zei Nkata tegen de man, ‘mijn collega en ik bekijken het zo: er is maar één iets wat ons vertelt dat uw verslag geen hoop onzin is, en dat is uw woord, begrijpt u?’


  ‘Zoals ik al zei, als u me niet gelooft…’


  ‘En we beseften, dat wil zeggen de agent en ik, dat we alleen maar hebben gezocht naar iemand die voldoet aan dit profiel. Maar stel, dat dachten mijn collega en ik zo, want af en toe denken wij dus, stel dat de echte kerel die we zoeken een manier gevonden heeft om ervoor te zorgen dat wij naar iemand anders zoeken? Bijvoorbeeld iemand uit het team, begrijpt u, iemand die bewijzen aanbrengt die eigenlijk geen bewijzen zijn. Stel dat wij…’ Hij draaide zich om naar Barbara. ‘Hoe zeiden we het ook alweer, Barb?’


  ‘Gepredisponeerd,’ zei ze.


  ‘Juist, gepredisponeerd. Stel dat wij gepredisponeerd werden een bepaalde denkwijze te volgen, terwijl de waarheid er heel anders uitziet? Dan kon de moordenaar rustig zijn gang blijven gaan, in de wetenschap dat wij op zoek zijn naar heel iemand anders dan hij. Dat zou wel slim zijn, vindt u niet?’


  ‘Suggereert u…?’ Robson zweette. Maar hij trok zijn trui niet uit. Hij had die waarschijnlijk pas aangetrokken net voor zij er waren, dacht Barbara. Hij wilde zijn armen bedekken.


  ‘Krassen,’ zei Barbara. ‘Altijd vervelend. Hoe komt u eraan?’


  ‘Kijk,’ antwoordde hij, ‘ik heb een kat gehad…’


  ‘U bedoelt toch niet Mandy? De Siamese kat? De kat van uw moeder? Ze had nogal dorst toen ik vanmiddag kennis met haar maakte. Ik heb dat trouwens opgelost. U hoeft zich geen zorgen te maken.’


  Robson zei niets meer.


  ‘Het probleem met Davey Benton was dat u niet verwachtte dat hij zou tegenstribbelen,’ ging Barbara verder. ‘En hoe kon u het ook weten? Hoe kon iemand dat weten, want hij zag er helemaal niet als een vechter uit, wel? Hij zag eruit zoals zijn broers en zusters en dat is… Hoe zal ik het zeggen, hij zag eruit als een engeltje, niet? Hij zag er fris uit. Onaangetast. Lekker jongensvlees. Ik zou bijna gaan begrijpen waarom een ziekelijke klootzak als u nog verder wilde gaan met déze jongen en hem verkrachtte, dr. Robson.’


  ‘U hebt geen bewijzen voor die beschuldiging,’ zei Robson. ‘En ik stel voor dat u onmiddellijk mijn flat verlaat.’


  ‘Echt?’ Barbara knikte bedachtzaam. ‘Winnie, de dokter wil dat we weggaan.’


  ‘Kan niet, Barb, niet zonder zijn schoenen.’


  ‘O ja. U liet twee voetafdrukken achter op de laatste plek, dr. Robson.’


  ‘Honderdduizend voetafdrukken vertellen niets en dat weten we allemaal,’ zei Robson. ‘Hoeveel mensen denkt u dat er elk jaar hetzelfde stomme paar schoenen kopen?’


  ‘Miljoenen, waarschijnlijk,’ zei Barbara. ‘Maar slechts één van hen laat zijn voetafdruk achter op een plaats van het misdrijf waar het slachtoffer, ik bedoel Davey, dr. Robson, ook dna-sporen onder zijn vingernagels heeft. Uw dna zou ik denken. Van die mooie krassen die u probeert te verstoppen. O ja en van de kat natuurlijk. Het dna van de kat. Dat wordt moeilijk om u daar nog uit te praten.’ Ze wachtte op een reactie van Robson en die zag ze in de beweging van zijn adamsappel. ‘Kattenhaar op Daveys lichaam,’ zei ze. ‘Als we dat in verband brengen met de kleine Mandy, de jankende Siamese kat, Jezus, die kat kan een vreselijk geluid produceren als ze dorst heeft, hè, dan gaat u eraan, dr. Robson.’


  Robson zweeg. Mooi, dacht Barbara. Hij had steeds minder te vertellen. Hij had zich ingedekt met het profiel en had twee-één-zes-nul als schuilnaam gebruikt toen hij van Colossus overschakelde op Barry Minshall en mabil. Maar het telefoonnummer van het Fischer-ziekenhuis stond in het briefhoofd van de brief die zijn verslag vergezelde en twee-één-zes-nul waren de laatste vier cijfers die een lichtgelovige beller, van wie Robson zonder twijfel verwachtte dat die bij de politie werkte, kon intoetsen als hij doorverbonden wilde worden met het ziekenhuis.


  Ze zei: ‘Twee-één-zes-nul, dr. Robson. We hebben Barry Minshall, maar ik denk dat u hem beter kent als Snow, een tijdje opgesloten in bureau Holmes Street. We gaven hem dit en lieten hem er even naar kijken.’ Ze haalde de foto tevoorschijn van Robson en zijn moeder, die ze in Esther Robsons flat had gevonden. ‘Onze Barry, dat is uw Snow, weet u nog, draaide er even omheen, maar uiteindelijk kwam het erop neer dat u de kerel was aan wie hij Davey Benton had uitgeleverd. In het Canterbury Hotel. In Lexham Gardens, waar het inschrijfformulier interessante vingerafdrukken draagt en de receptionist maar al te blij zal zijn…’


  ‘Luister goed naar me. Ik heb het níét…’


  ‘O ja. Dat dacht ik wel, dat u het níét heeft gedaan.’


  ‘U moet begrijpen…’


  ‘Zwijg,’ zei Barbara. Ze duwde zichzelf in afkeer van de tafel af. Ze verliet de kamer en gunde Winston Nkata het plezier om de nodige mededelingen te doen voordat ze dat stuk ongeluk arresteerden.


  Hij keek eerst op straat. Het had geregend terwijl Hij door de stad had gereden en het licht uit het ziekenhuis scheen op de stoep. Het waren gouden lichtbanen en Hij kon zich inbeelden dat het Kerstmis was: goud met het rood van de achterlichten van de auto’s die voorbijreden.


  De kerstman zal jouw soort niets brengen, weet je.


  Hij kreunde. Hij deed het trucje met Zijn tong, druk tegen Zijn trommelvliezen. Woosh woosh. Veilig, het was weer weg. Hij kon weer normaal ademen.


  De journalisten waren verdwenen, zag Hij. Was dat niet mooi? Was dat geen voorteken? Het verhaal was nog altijd sensationeel, maar nu kon het van een afstandje worden gevolgd. Profielen van alle hoofdrolspelers. Wat kon men nu zeggen over een lichaam in een bed? We staan hier voor het St. Thomas-ziekenhuis op dag nummer weet-ik-veel en het slachtoffer ligt er nog altijd, en daarom nu weer over naar de studio voor het weer, dat veel interessanter is voor het grote publiek dan deze onzin, dus waarom krijg ik geen nieuwe opdracht? Of zoiets.


  Maar voor Hem was het eindeloos fascinerend. De gebeurtenissen illustreerden steeds weer dat oppermacht meer was dan het lot. Het was ook een wonder van timing, omarmd door de bereidheid de kans te grijpen. En Hij was de god van de kansen. In feite was Hij het die kansen cre-eerde. Die gave, een van de vele, maakte Hem anders dan de anderen.


  Je denkt dat je speciaal bent, is het dat? Is het dat, ellendeling?


  Hij gebruikte Zijn tong. Woosh en woosh. Verlaag de druk om te controleren en…


  En ga bij hem weg, Charlene. Jezus, het wordt tijd dat hij zijn lesje leert, want speciaal, speciaal, wat is er verdómme zo speciaal aan… Ik zei ga opzij. Willen jullie allebei een pak slaag? Sodemieter op, allebei. Verdwijn uit mijn ogen.


  Maar Zijn blik was op de toekomst gericht. Het lag voor Hem in het gouden schijnsel van de ziekenhuisverlichting, en in wat dat licht betekende, en dat was gebroken. Gebroken. Een van hen was gebroken. Een van hen was vernietigd. Een van hen was een schaal die voor het eerst was gebarsten en nu in honderd stukjes was gebroken. En Hij had dat ei onder de hiel van Zijn schoen vertrapt. Hij en niemand anders. Kijk me aan, nu. Kijk. Me. Aan. Nu. Hij wilde opscheppen, maar dat was gevaarlijk. Maar ook Zich stilhouden was gevaarlijk.


  Aandacht? Is het dat? Wil je aandacht? Zorg dan dat je wat karakter krijgt, dan krijg je ook aandacht, als dat is wat je wil.


  Hij klopte zachtjes met Zijn vuist tegen Zijn voorhoofd. Hij drukte de lucht tegen Zijn trommelvliezen. Whoosh whoosh. Whoosh whoosh. Als Hij niet oplette, zou de made Zijn hersenen opeten.


  ’s Nachts in bed had Hij zo veel mogelijk openingen dichtgestopt om de invasie van de made tegen te houden. Watten in Zijn oren en neusgaten, pleisters over Zijn anus en op het topje van Zijn penis. Maar Hij moest natuurlijk blijven ademen en dus mislukten Zijn voorzorgsmaatregelen. De made kwam binnen met de lucht die Hij in Zijn longen zoog. Vanuit Zijn longen kroop de made naar Zijn bloedsomloop waar hij rondzwom als een dodelijk virus op weg naar Zijn schedel, en hij kauwde en fluisterde en kauwde weer.


  De ideale tegenstanders, dacht Hij. Jij en ik en wie zou het hebben gedacht toen dit allemaal begon? De made verkoos zich te goed te doen aan de zwakkeren, maar Hij… Aha, Hij had een waardig tegenstander gevonden in de strijd om de oppermacht.


  En denk je dat je daarmee bezig bent, klootzakje?


  Maden eten, zei Hij tegen Zichzelf. Dat was nu eenmaal wat maden deden. Ze overleefden zuiver op instinct en hun instinct vertelde hun te eten tot ze veranderden in vliegen. Vleesvliegen, aasvliegen, dazen, huisvliegen. Het maakte niet uit. Hij hoefde alleen te wachten tot de made voldoende had gegeten en dan zou hij Hem met rust laten.


  Al bestond natuurlijk de kans dat déze made een afwijking had, niet? Misschien zou dit dier wel nooit zijn vleugels uitslaan en in dat geval moest Hij er op een andere manier van af zien te komen.


  Maar dat was niet de reden waarom Hij was begonnen. En dat was niet de reden waarom Hij hier nu was, tegenover het ziekenhuis, een schaduw die wachtte tot hij werd verjaagd door het licht. Hij was hier omdat er een bekroning moest komen en dat zou niet lang meer duren. Daar zou Hij voor zorgen.


  Hij stak de straat over. Het was riskant, maar Hij was er klaar voor en bereid het risico te lopen. Zichzelf laten zien was een vorm van superioriteit ten opzichte van tijd en plaats en dat was wat Hij wilde: Hij wilde een begin maken met het proces van geschiedenis schrijven.


  Hij wandelde naar binnen. Hij ging niet op zoek naar Zijn tegenstander en probeerde ook niet de kamer te vinden waarin Hij wist dat Hij hem zou vinden. Hij kon er zo naartoe lopen als Hij dat wilde, maar dat was nu niet Zijn doel.


  Op dit nachtelijke uur, het was bijna ochtend, waren er maar weinig mensen in de gangen van het ziekenhuis en de mensen die er rondliepen, merkten Hem niet eens op. Daardoor wist Hij dat Hij onzichtbaar was voor mensen, zoals goden onzichtbaar zijn. Te kunnen bewegen tussen de gewone mensen en te weten dat Hij ze op elk moment kon straffen, was voor Hem een onweerlegbaar bewijs van wat Hij was en altijd zou zijn.


  Hij ademde. Hij glimlachte. Het was stil in Zijn schedel.


  Oppermachtigheid is oppermachtigheid.
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  Lynley bleef de hele nacht bij haar tot laat op de dag die daarop volgde. Hij probeerde in die tijd vooral haar gezicht, dat zo bleek leek in het kussen, los te koppelen van wat ze nu was, van het lichaam waartoe ze was herleid. Hij probeerde zichzelf wijs te maken dat hij niet naar Helen keek. Helen was weg. Op het moment dat alles voor hen beiden was veranderd, was ze verdwenen. De Helen in haar was opgestegen uit de constructie van beenderen, spieren, bloed en weefsel. Het was niet haar ziel die haar had gevormd die achterbleef, maar de substantie die haar had omgeven. En die substantie alleen was niet Helen en zou dat ook nooit kunnen zijn.


  Maar hij kon zich niet met dat idee verzoenen, want telkens als hij het probeerde, verschenen er beelden in zijn geest; hij had haar gewoon veel te lang gekend. Ze was achttien geweest en hoorde niet bij hém, maar bij zijn vriend. Mag ik je voorstellen, Helen Clyde, had St James gezegd. Ik ga met haar trouwen, Tommy.


  Denk je dat ik een goede echtgenote zal zijn? had ze gevraagd. Ik heb niet één vrouwelijk talent. En ze had een glimlach getoond die hij in zijn hart had gesloten, niet uit liefde, maar vooral uit vriendschap.


  De liefde was later gekomen, jaren en jaren later en tussen de vriendschap en de liefde was er tragedie, verandering en berouw geweest, waardoor ze alle drie onherkenbaar waren veranderd. Helen was niet langer de wildebras, St James was niet langer de fervente slagman op het veld en hijzelf had geweten dat hij de oorzaak was. Voor die zonde bestond geen vergiffenis. Men kon niet zomaar levens veranderen en dan gewoon weglopen van de schade.


  Men had hem ooit verteld dat alles gebeurde zoals het moest gebeuren. In Gods wereld bestonden er geen fouten, had men verteld. Maar hij kon dat niet geloven. Toen niet en nu niet.


  Hij zag haar op Corfu, op een handdoek op het strand en met haar hoofd naar achteren, zodat de zon haar gezicht kon bruinen. Laten we verhuizen naar een zonnig klimaat, had ze gezegd. Of laten we ten minste een jaar naar de tropen gaan.


  Of dertig of veertig jaar?


  Ja, schitterend. We verdwijnen mysterieus. Wat denk je daarvan?


  Dat je Londen zou missen. Vooral de schoenenwinkels.


  Hmm, daar zit wat in, zei ze. Ik ben een levenslange slaaf van mijn voeten. Het ideale doelwit voor mannelijke ontwerpers van voetfetisjen. Ik ben de eerste om het toe te geven. Maar hebben ze geen schoenen in de tropen, Tommy?


  Niet de schoenen die jij gewend bent, vrees ik.


  Die onzin die hem altijd aan het lachen bracht. De Helen waar je gek van werd. Kan niet koken, kan niet naaien, kan niet schoonmaken, kan niet inrichten. Eerlijk, Tommy, waarom zou je mij willen?


  Maar waarom wilde de ene persoon ooit de andere? Omdat ik met je kan lachen, omdat ik moet lachen om je plagerijen die daarvoor bedoeld zijn, dat weten we allebei, om mij aan het lachen te brengen. En waarom dat zo is, is dat jij begrijpt en altijd hebt begrepen wie ik ben, wat ik ben, wat me kwelt en hoe je dat kunt verdrijven. Daarom, Helen.


  En toen was ze in Cornwall, ze stond voor een portret in de galerij, naast zijn moeder. Ze keken naar een grootvader met te veel ‘overs’ ervoor om precies te weten uit welke tijd hij kwam. Maar dat maakte niet uit, want zij maakte zich alleen zorgen over de erfelijkheid en zei tegen zijn moeder: denk je dat de kans bestaat dat die vreselijke neus in de loop der tijd weer tevoorschijn kan komen in de familie?


  Het is afgrijselijk, hè? mompelde zijn moeder.


  Nou, zo kan zijn borst tenminste niet verbranden door de zon. Tommy, waarom heb je me dit schilderij niet getoond voor je me ten huwelijk vroeg? Ik heb het nooit eerder gezien.


  We hadden het verstopt op zolder.


  Dat was heel slim van je.


  Die Helen. De Helen.


  Je kunt niet iemand zeventien jaar lang kennen zonder heel veel herinneringen te koesteren, dacht hij. En het waren de herinneringen waarvan hij dacht dat ze hem kapot zouden maken. Niet omdat ze bestonden, maar omdat er vanaf nu geen herinneringen meer zouden kunnen ontstaan en omdat hij andere alweer was vergeten.


  Er ging een deur open, ergens achter hem. Een zachte hand pakte de zijne en krulde zijn vingers om een hete kom. Hij rook de geur van soep. Hij keek op en zag zijn moeders zachte gezicht.


  ‘Ik weet niet wat ik moet doen,’ fluisterde hij. ‘Zeg me wat ik moet doen.’


  ‘Dat kan ik niet, Tommy.’


  ‘Als ik haar laat… Mam, hoe kan ik haar… hen? En als ik het doe, is het dan egoïstisch? Of is het egoïstisch als ik het niet doe? Wat zou zij willen? Hoe kan ik dat weten?’


  Ze kwam dichterbij. Hij draaide zich weer om naar zijn vrouw. Zijn moeder legde haar hand tegen zijn wang en streelde hem. ‘Lieve Tommy,’ mompelde ze, ‘als ik kon, zou ik je deze last ontnemen.’


  ‘Ik ga kapot. Samen met haar. Met hen. En dat is ook wat ik wil.’


  ‘Geloof me, dat weet ik. Niemand kan voelen wat jij nu voelt, maar we weten allemaal hoe je je voelt. En Tommy, je moet het voelen. Je kunt er niet aan ontsnappen. Zo werkt het niet. Maar je moet ook onze liefde proberen te voelen. Beloof me dat je dat zult doen.’


  Hij voelde hoe ze zich vooroverboog en een kus op zijn hoofd gaf. Hoewel hij het amper kon verdragen, voelde hij dat het hem ook troost bood. Maar dat was nog erger dan wat hem in de onmiddellijke toekomst te wachten stond. Dat hij op een dag deze ondraaglijke pijn niet meer zou voelen. Hij wist niet of hij daarmee kon leven.


  Zijn moeder zei: ‘Simon is terug. Wil je hem spreken? Ik denk dat hij nieuws heeft.’


  ‘Ik kan haar niet alleen laten.’


  ‘Ik blijf wel bij haar. Of ik zal Simon hiernaartoe sturen. Of ik kan de boodschap doorgeven.’


  Hij knikte verslagen en ze wachtte in stilte tot hij een beslissing had genomen. Uiteindelijk gaf hij haar de kom terug, de soep nog onaangeraakt. ‘Ik ga wel naar hem toe,’ zei hij.


  Zijn moeder nam zijn plaats bij het bed in. Hij draaide zich om bij de deur en zag hoe ze naar Helens hoofd boog en de haren bij haar slaap aanraakte. Hij liet haar bij zijn vrouw waken.


  St James stond in de gang te wachten. Hij zag er minder afgetobd uit dan de laatste keer dat Lynley hem had gezien, wat betekende dat hij naar huis was gegaan om een beetje te slapen. Lynley was blij. De rest van hen overleefde op zenuwen en cafeïne.


  St James stelde voor even naar de cafetaria te gaan. Toen ze daar binnenkwamen, zei de geur van lasagne die zijn maag deed omkeren, dat het ergens tussen twaalf uur ’s middags en acht uur ’s avonds was. Lynley was in het ziekenhuis allang zijn tijdsgevoel kwijtgeraakt. Waar Helen lag, waren de lichten gedimd, maar in de rest van het ziekenhuis leek het altijd dag, alleen de wisseling van personeel wees erop dat ook hier de tijd niet stilstond.


  Lynley zei: ‘Hoe laat is het, Simon?’


  ‘Halftwee.’


  ‘Maar niet ’s nachts.’


  ‘Nee, ’s middags. Ik haal iets voor je.’ Hij knikte naar het buffet. ‘Wat wil je?’


  ‘Maakt niet uit. Een broodje? Ik heb geen honger.’


  ‘Beschouw het als een geneesmiddel. Dan krijg je het gemakkelijker binnen.’


  ‘Een broodje met eieren en mayonaise dan, als ze dat hebben. Een bruin broodje.’


  St James liep naar het buffet. Lynley zat aan een tafeltje in de hoek. De andere tafels waren bezet door personeelsleden, familie van de patiënten, predikanten en twee nonnen. De cafetaria straalde de somberheid uit van wat er in het gebouw gebeurde. De gesprekken werden zachtjes gevoerd, de mensen leken hun best te doen niet met hun bestek te rammelen.


  Niemand keek naar hem en Lynley was daar dankbaar voor. Hij voelde zich naakt en blootgesteld, alsof hij niet was beschermd tegen de kennis van anderen en het oordeel dat ze over zijn leven konden vellen.


  Toen St James terugkwam, had hij twee broodjes bij zich. Hij had er ook een voor zichzelf gekocht en nog een kom fruit en een Twix en iets te drinken.


  Ze aten eerst, in een aangename stilte. Ze kenden elkaar al zoveel jaren, vanaf hun eerste dag op Eton om precies te zijn, dat woorden op dit moment overbodig waren. St James wist iets, dat zag Lynley aan zijn gezicht. Maar er hoefde nog niets gezegd te worden.


  St James knikte goedkeurend toen Lynley het hele broodje opgegeten had. Hij schoof de kom fruit in zijn richting en daarna de Twix. Toen Lynley daar zoveel van had gegeten als hij kon verdragen, vertelde zijn vriend eindelijk wat hij wist.


  ‘Belgravia heeft het pistool. Ze hebben het in een van de tuinen gevonden, op de route van de Range Rover naar het huis waar de au pair een inbraak meldde. Ze hebben over heel wat muren moeten klimmen. Ze zijn het pistool ergens in een struik verloren. Waarschijnlijk hadden ze geen tijd het weer te gaan ophalen, als ze al wisten dat ze het waren verloren.’


  Lynley keek St James niet aan, want hij wist dat zijn vriend hem nauwkeurig in de gaten hield en zijn reactie bij elk woord taxeerde. Hij wilde er zeker van zijn dat hij Lynley niets vertelde wat hem opnieuw over de rand kon duwen. Daarom wist Lynley dat hij het wist van Hillier en New Scotland Yard, een gebeurtenis die in een ander leven leek te zijn gebeurd.


  ‘Ik zal bureau Belgravia niet bestormen,’ zei hij. ‘Je kunt me de rest vertellen.’


  ‘Ze zijn er vrij zeker van dat het pistool dat ze hebben gevonden, het pistool is dat werd gebruikt. Ze zullen natuurlijk een ballistisch onderzoek doen op de kogel die ze uit… uit Helen hebben gehaald, maar het pistool…’


  Lynley keek hem weer aan. ‘Om welk type gaat het?’


  ‘Een handpistool. Een .22,’ zei St James.


  ‘Zwarte markt.’


  ‘Daar ziet het naar uit. Het heeft niet lang in die tuin gelegen. De bewoners beweren van niets te weten en onderzoek van de struik bevestigde hun verhaal. De takken waren nog maar pas gebroken. Net zoals in de andere tuinen langs de route.’


  ‘Voetafdrukken?’


  ‘Overal. Belgravia gaat ze pakken, Tommy. Snel.’


  ‘Ze?’


  ‘Ze waren zeker met zijn tweeën. Een van hen was zwart. De ander… Dat weten ze nog niet.’


  ‘De au pair?’


  ‘Belgravia heeft al met haar gesproken. Ze vertelde dat ze bij de baby was voor wie ze zorgt toen ze beneden een raam hoorde breken, aan de achterkant van het huis. Toen ze beneden kwam om te kijken wat er gebeurde, waren ze al binnen. Ze zag hen onder aan de trap. Een van hen was al bij de voordeur. Ze dacht dat ze hadden ingebroken. Ze begon te gillen, maar ze probeerde ook te voorkomen dat ze ervandoor gingen, Joost mag weten waarom. Een van hen verloor daarbij zijn pet.’


  ‘Wordt er een compositietekening gemaakt?’


  ‘Ik weet niet of dat nodig is.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Het huis in Cadogan Lane met de bewakingscamera’s? Ze hebben de beelden. Ze proberen ze te verduidelijken. Belgravia zal ze op de televisie laten zien en een foto in de kranten laten publiceren. Dat is…’ St James keek naar het plafond. Lynley zag hoe moeilijk dit was voor zijn vriend. Niet alleen wat er was gebeurd met Helen, maar ook het verzamelen van informatie en die doorgeven aan Helens echtgenoot en haar familie. Daardoor had hij geen tijd om te treuren. ‘Ze zetten alles op alles voor deze zaak, Tommy. Ze hebben meer vrijwilligers dan ze kunnen gebruiken, van alle bureaus uit de hele stad. De kranten… Je hebt ze nog niet gezien, zeker? Het krijgt enorm veel aandacht. Omwille van wie je bent, wie zij is, jullie familie, alles.’


  ‘Precies het verhaal waar de roddelbladen dol op zijn,’ zei Lynley verbitterd.


  ‘Maar ze betrekken het publiek erin, Tommy. Iemand zal die foto’s of beelden van de bewakingscamera’s zien en de jongens aangeven.’


  Lynley zei: ‘Jongens?’


  St James knikte. ‘Ten minste een van hen bleek een jongen te zijn. Volgens de au pair was hij maar een jaar of twaalf.’


  ‘O, mijn god.’ Lynley wendde zijn blik af alsof hij zo kon voorkomen dat zijn geest de onvermijdelijke link zou leggen.


  St James legde hem toch. ‘Een van de jongens van Colossus? In het gezelschap van de seriemoordenaar, maar niet wetend dat zijn makker de moordenaar is?’


  ‘Ik heb hem… hen… uitgenodigd naar mijn huis. In de krant, The Source, Simon.’


  ‘Maar er stond geen adres, geen straatnaam. Een moordenaar die jou zocht, kan je niet hebben gevonden via dat artikel. Dat is onmogelijk.’


  ‘Hij wist wie ik was en hoe ik eruitzag. Hij kan me op een dag van de Yard naar huis hebben gevolgd. En dan hoefde hij alleen nog maar een plannetje te bedenken en het juiste moment af te wachten.’


  ‘In dat geval, waarom neemt hij dan een jongen mee?’


  ‘Om hem een zonde te laten begaan. Dan kon die jongen zijn volgende slachtoffer worden nadat Helen was afgehandeld.’


  Ze hadden besloten Hamish Robson een nachtje in hechtenis te laten sudderen. Het zou een voorproefje van zijn toekomst zijn. Ze hadden de man naar bureau Shepherdess Walk gebracht. Omdat het niet het dichtstbijzijnde bureau bij zijn flat vlak bij het Barbican was, hoefden ze geen route te volgen die hen dieper de City in leidde om naar het bureau in Wood Street te gaan.


  Met een huiszoekingsbevel in de hand hadden ze het grootste deel van de volgende dag in Robsons flat doorgebracht om bewijzen tegen de psycholoog te verzamelen. Een van de eerste bewijzen die ze vonden, was zijn laptop die in een kast lag. Het kostte Barbara niet veel tijd het spoor van de elektronische broodkruimeltjes te volgen die Robson erop had achtergelaten.


  ‘Kinderporno,’ zei ze over haar schouder tegen Nkata toen ze de eerste beelden terugvond. ‘Jongens met mannen, jongens met vrouwen, jongens met dieren, jongens met jongens. Hij meent het, onze Hamish.’


  Nkata vond een oud stratenplan met daarop de locatie van de St. Lucy’s kerk op de hoek van Courtfield Road omcirkeld. In de plattegrond zaten ook de naam en het adres van het Canterbury Hotel en een visitekaartje van Snow met daarop een telefoonnummer.


  Dat, samen met het feit dat Barry Minshall Robson had herkend op de foto en het feit dat 2160 een deel van het telefoonnummer van de werkgever van de psycholoog was, was voldoende om een soco-team naar de flat te laten komen en een ander team naar Walden Lodge. Het eerste team zou meer bewijzen zoeken in Robsons auto. Het tweede team zou zo veel mogelijk proberen te verzamelen in de flat van zijn moeder. Het leek onwaarschijnlijk dat hij Davey Benton of iemand anders naar zijn flat vlak bij het Barbican had gebracht. Maar Davey was in elk geval met Robson naar Wood Lane gereden en daar zou hij in Esther Robsons flat sporen hebben nagelaten.


  Toen ze voldoende bewijzen hadden om hem in elk geval als pedofiel te laten opsluiten, reden ze naar het politiebureau. Hij had al een advocaat gevraagd en nadat die was gearriveerd, gingen Barbara en Nkata de verhoorkamer binnen.


  Robson had het goed bekeken, dacht Barbara, om een advocate in te schakelen. Ze heette Amy Stranne en leek afgestudeerd in uitdrukkingsloosheid. Dat gebrek aan expressieve gezichtsuitdrukking werd nog versterkt door het korte kapsel, een streng, zwart pak en de mannenstropdas op het witte overhemd. Ze haalde een smetteloos schrijfblok uit haar aktetas, samen met een map waarvan ze eerst de inhoud bestudeerde voor ze sprak.


  ‘Ik heb mijn cliënt op zijn rechten gewezen,’ zei ze. ‘Hij wil meewerken omdat hij voelt dat er belangrijke aspecten in het huidige onderzoek zijn die u niet goed begrijpt.’


  Geweldig, dacht Barbara. Gezegend zij zijn zwarte hartje. De psycholoog wist dat hij jarenlang zou worden opgesloten. Net als Minshall was die slijmerige klootzak zijn straf al aan het beperken.


  Nkata zei: ‘Een soco-team is uw auto aan het doorzoeken, dr. Robson. Een ander team neemt uw moeders flat onder handen. We hebben een team van de Yard dat op zoek is naar de garagebox die u ergens in de stad moet hebben, want we vermoeden dat u daar uw bestelbus ergens verstopt hebt, en nog andere agenten zijn uw verleden aan het doorlichten om iets te vinden wat de anderen niet vinden.’


  Robsons afgetobde gezicht deed vermoeden dat zijn accommodatie in Shepherdess Walk niet naar zijn zin was. Hij zei: ‘Ik heb niet…’


  ‘Alstublieft,’ zei Barbara. Als u Davey Benton niet hebt vermoord, dan zouden we graag horen wat er is gebeurd tussen het moment waarop u hem verkrachtte en het moment dat hij een lijk in het bos werd.’


  Robson verstrakte bij die naakte voorstelling van de feiten. Barbara wilde erop wijzen dat er nu eenmaal geen aangename manier was om samen te vatten wat er met de dertienjarige jongen was gebeurd. Robson zei: ‘Ik wilde hem geen pijn doen.’


  ‘Hem?’


  ‘De jongen. Davey. Snow had me verteld dat ze altijd bereidwillig waren. Hij zei dat ze altijd goed waren voorbereid.’


  Als een stuk vlees?’ vroeg Barbara. ‘Met peper en zout bestrooid?’


  ‘Hij zei dat ze er klaar voor waren en het zelf ook wilden.’


  ‘Het?’ vroeg Nkata.


  ‘De ontmoeting.’


  ‘De verkrachting,’ verduidelijkte Barbara.


  ‘Het was geen…!’ Robson keek naar zijn advocate. Amy Stranne maakte aantekeningen, maar ze leek zijn blik in haar richting te voelen, want ze keek op. Ze zei: ‘Je moet het zelf weten, Hamish.’


  ‘U hebt krassen op uw handen en armen,’ zei Barbara. ‘En we hebben huid onder Daveys vingernagels gevonden. We hebben sporen teruggevonden van een geforceerde penetratie. Dus welk deel van dit scenario moeten we precies opvatten als een vrijwillig seksueel contact? En trouwens, seks met dertienjarigen is niet legaal. Maar we zijn bereid dat even buiten beschouwing te laten om uw versie van de romantische ontmoeting te horen die duidelijk…’


  ‘Ik wilde hem geen pijn doen,’ zei Robson. ‘Ik raakte in paniek. Dat is alles. Hij had meegewerkt. Hij had ervan genoten… Hij aarzelde misschien, maar hij zei niet dat ik ermee op moest houden. Nee, hij vond het leuk. Maar toen ik zei dat hij zich moest omdraaien…’ Robsons gezicht had een grauwe kleur gekregen. Zijn dunne haren vielen over zijn voorhoofd. Speeksel droogde op in zijn mondhoeken, verstopt tussen zijn verzorgde sik. ‘Ik probeerde hem gewoon stil te houden. Ik zei hem dat de eerste keer altijd een beetje angstaanjagend was, zelfs een beetje pijnlijk, maar dat hij zich geen zorgen hoefde te maken.’


  ‘Wat aardig van je,’ zei Barbara. Ze wilde die waardeloze klootzak zijn ogen wel uitkrabben. Naast haar bewoog Nkata. Ze zei tegen zichzelf dat ze rustig moest blijven en wist dat haar collega haar met zijn lichaamstaal hetzelfde duidelijk wilde maken. Maar ze wilde niet dat die klootzak zou denken dat hun stilte, háár stilte, goedkeuring inhield, ook al wist ze dat stilte cruciaal was om hem aan de praat te houden. Ze klemde haar lippen op elkaar en beet erop om ze in die positie te houden.


  ‘Ik had toen moeten stoppen,’ zei Robson. ‘Ik weet het. Maar op dat moment… Ik dacht als hij stil zou zijn, dat het snel genoeg voorbij zou zijn. En ik wilde…’ Robson wendde zijn blik af, maar er was niets in het vertrek waar hij naar kon kijken, behalve de cassetterecorder die zijn woorden registreerde. ‘Ik wilde hem niet vermoorden,’ zei hij opnieuw. ‘Ik wilde hem alleen maar stil laten zijn, terwijl…’


  ‘Terwijl u het karwei even afmaakte,’ vulde Barbara aan.


  ‘U wurgde hem met uw blote handen,’ merkte Nkata op. ‘Hoe kon dat…’


  ‘Ik wist niet hoe ik hem anders stil moest houden. In het begin verzette hij zich alleen maar, maar toen begon hij te gillen en ik wist niet hoe ik hem anders stil moest krijgen. En toen… Ik realiseerde me niet waarom hij plotseling zo stil en slap was. Ik dacht hij meewerkte.’


  ‘Meewerkte.’ Barbara kon het niet helpen. ‘Met een verkrachting. Een dertienjarige. Je dacht dat hij meewerkte. Dus ging je lekker door, tot je plotseling ontdekte dat je een lijk aan het neuken was.’


  Robsons ogen werden rood. ‘Mijn hele leven lang,’ zei hij. ‘Ik probeerde het te negeren… Ik zei tegen mezelf dat het niet belangrijk was. Mijn oom, het worstelen, de aanrakingen. Mijn moeder die bij haar kleine jongen wilde slapen en de opwinding die normaal was voor alle jongens, alleen hoe kon het normaal zijn als zij het uitlokte? Dus negeerde ik het en uiteindelijk trouwde ik zelfs, maar ik wilde haar niet, ziet u, die vrouw. Ze verlangde dingen van me. Ik dacht dat foto’s zouden helpen. Video’s. Smerige dingen waar niemand iets vanaf zou weten.’


  ‘Kinderporno,’ zei Barbara.


  ‘Het wond me op. In het begin gemakkelijk. Maar later…’


  ‘Steeds meer,’ zei Nkata. ‘Je hebt steeds meer nodig, net als bij drugs. Hoe kwam u bij mabil terecht?’


  ‘Via internet. Een chatroom. Ik ging eerst alleen maar een kijkje nemen, ik wilde bij mannen zijn die hetzelfde voelden als ik. Ik droeg de last al zo lang. Die obscene behoefte. Ik dacht ik zou kunnen genezen als ik mannen zou leren kennen die… die het echt doen.’ Hij haalde een zakdoek uit zijn zak en wreef ermee over zijn gezicht. ‘Maar ze waren precies als ik, ziet u. Dat was het probleem. Ze waren net als ik, alleen gelukkiger, rustiger. Ze hadden het punt bereikt waarop ze geloofden dat het lichamelijke plezier geen zonde is.’


  ‘Lichamelijk plezier met jonge jongens,’ zei Barbara. ‘En hoe kan dat? Dat van die zonde, bedoel ik.’


  ‘Omdat de jongens leren het ook te willen.’


  ‘Ach zo. En hoe meten jullie dat willen dan, dr. Robson?’


  ‘Ik zie dat u niet gelooft… U denkt dat ik…’


  ‘Een monster ben? Een freak? Een genetische mutant die van het aardoppervlak moet worden geveegd samen met de rest van uw slag? Waarom zou ik dat denken?’ Het werd haar te veel.


  ‘Barb,’ zei Nkata.


  Hij leek zó erg op Lynley, dacht ze. Hij bleef altijd rustig als dat nodig was, het enige waar zij nooit in slaagde. Zij associeerde rustig blijven altijd met de horror die je ingewanden opvrat wanneer je te maken had met monsters zoals deze man.


  ‘Vertel ons de rest,’ zei Nkata tegen Robson.


  ‘Er valt niets meer te vertellen. Ik heb zo lang ik kon gewacht, tot diep in de nacht. Toen droeg ik… het lichaam naar het bos. Het was drie, misschien vier uur ’s ochtends. Er was niemand daar.’


  ‘De verbranding, de verminking. Vertel ons daarover.’


  ‘Ik wilde dat het op de andere moorden leek. Toen ik zag dat ik hem per ongeluk had vermoord, was dat het enige wat ik kon bedenken. Laat het op de andere moorden lijken, zodat jullie zouden denken dat het het werk van dezelfde moordenaar was.’


  ‘Wacht even. Probeert u te beweren dat u de andere jongens niet hebt vermoord?’ vroeg Barbara.


  Robson fronste. ‘U denkt toch niet… U denkt toch niet al de hele tijd dat ik de seriemoordenaar ben? Hoe zou dat kunnen? Hoe had ik in contact kunnen komen met die andere jongens?’


  ‘Dat mag u ons vertellen.’


  ‘Ik héb u alles verteld. Ik heb u het profiel gegeven.’


  Ze zwegen. Hij besefte wat die stilte inhield.


  ‘Mijn god, dat profiel is écht. Waarom zou ik dat verzinnen?’


  ‘Om de meest voor de hand liggende reden,’ zei Nkata. ‘Het leidt ons mooi weg van u.’


  ‘Maar ik kende die jongens niet eens, die dode jongens. Ik kénde ze niet. U moet me geloven…’


  ‘Hoe zit het met Muwaffaq Masoud?’ vroeg Nkata. ‘Kent u hem?’


  ‘Muwaf…? Ik weet niet… Wie is dat?’


  ‘Iemand die u misschien kan herkennen,’ zei Nkata. ‘Het is een tijdje geleden dat hij de kerel heeft gezien die zijn bestelbus heeft gekocht, maar ik denk dat als de man voor hem staat, zijn geheugen wel zal worden opgefrist.’


  Robson draaide zich om naar zijn advocate. Hij zei: ‘Dat kunnen ze niet… Kunnen ze dat doen? Ik heb meegewerkt. Ik heb hun alles verteld.’


  ‘Dat zegt u, dr. Robson,’ onderbrak Barbara hem. ‘Maar de ondervinding leert ons dat moordenaars ook goede leugenaars zijn, dus het spijt ons dat we u niet zomaar geloven.’


  ‘U moet naar me luisteren,’ protesteerde Robson. ‘Die ene jongen, ja. Maar dat was een ongeluk. Dat mocht niet gebeuren. Die anderen echter… Ik ben geen moordenaar. U moet op zoek gaan naar iemand… Lees het profiel. Léés het profiel. Ik ben niet de man die jullie zoeken. Ik weet dat jullie onder druk staan om deze zaak af te handelen en nu de vrouw van de hoofdinspecteur is aangevallen…’


  ‘De vrouw van de hoofdinspecteur is dood,’ herinnerde Nkata hem. ‘Vergeet u dat om een bepaalde reden?’


  ‘U suggereert toch niet…’ Hij draaide zich om naar Amy Stranne. ‘Haal me bij hen weg,’ zei hij. ‘Ik praat niet meer met hen. Ze proberen me te beschuldigen van iets wat ik niet heb gedaan.’


  ‘Dat zeggen ze allemaal, dr. Robson,’ zei Barbara. ‘Kerels als u komen allemaal met hetzelfde verhaal op de proppen.’


  Ze kreeg bezoek van twee leden van de raad van bestuur, zodat Ulrike wist dat er niet alleen problemen op komst waren, maar dat ze er al tot over haar oren in zat. De voorzitter van de raad was piekfijn gekleed, alleen de gouden ketting om zijn autoriteit te beklemtonen ontbrak nog. Hij had een secretaresse meegebracht. Patrick Bensley voerde het woord, terwijl zijn medebestuurslid er probeerde uit te zien alsof ze nog wel iets meer was dan de vrouw van een ondernemer uit de betere klasse, haar recentste facelift was goed te zien.


  Het duurde niet lang voordat Ulrike begreep dat Neil Greenham de dreigementen die hij pas nog had geuit, had uitgevoerd. Dat wist ze zodra Jack Veness haar kwam zeggen dat meneer Bensley en mevrouw Richie onverwacht waren komen opdagen bij de receptie en een onderhoud met de directrice van Colossus wilden. Wat langer duurde was uit te zoeken welk dreigement Neil had uitgevoerd. Moest ze verantwoording afleggen voor haar affaire met Griffin Strong of voor iets anders?


  Ze had Griff slechts kort gezien de afgelopen dagen. Hij was bezig met een nieuwe groep kinderen en als hij daar niet mee bezig was, was hij buiten Colossus aan het werk, druk bezig met hulpverlening, zijn bedrijf of het soort sociale werk waarvoor hij wel duizend keer was gevraagd sinds hij bij Colossus werkte. Tot nu toe had hij het altijd te druk gehad om zich met dat laatste aspect van zijn baan bezig te houden. Het was verbazingwekkend hoe een tragedie erin slaagde de mensen duidelijk te maken hoeveel tijd ze eigenlijk hadden om een tragedie te voorkomen. In Griffs geval maakte hij tijd vrij voor zijn cliënten en hun gezin buiten zijn gebruikelijke Colossus-uren. Daar was hij nu mee bezig, dat beweerde hij in elk geval. Maar hij kon net zo goed met Emma de Bengaalse dienster uit Brick Lane aan het neuken zijn telkens wanneer hij niet bij Colossus was, dacht Ulrike. Maar het maakte haar niet uit. Zij had grotere zorgen nu. En was dat niet interessant? Een man voor wie ze bijna alles had willen opgegeven, bleek na even goed nadenken waardeloos te zijn.


  Maar dat goede nadenken had een hoge prijs gehad. En het bleek de reden te zijn van het bezoek van meneer Bensley en mevrouw Richie. Het bezoekje op zichzelf zou nog niet zo erg zijn geweest als ze die dag al niet bezoek had gehad van de politie.


  Dit keer was het de politie van Belgravia, niet New Scotland Yard. Ze werden vertegenwoordigd door een onvriendelijke inspecteur, Jansen, en een agent die geen naam scheen te hebben en geen woord zei tijdens het gesprek. Jansen had een foto bij zich die Ulrike moest bekijken.


  Op de foto, die onscherp was, waren twee personen zichtbaar die leken te joggen in een smalle straat. De identieke huizen in de straat, met twee of drie verdiepingen, toonden aan dat de foto was genomen in een tuin. Het bleek ook om een van de betere stadswijken te gaan. Er was geen afval te zien, geen graffiti, geen dode planten in versleten bloembakken.


  Ulrike vermoedde dat ze moest zeggen of ze de personen op de foto, die was genomen door een bewakingscamera, herkende. Dus bestudeerde ze de mensen op de foto.


  De grootste van de twee, het leek een man, had de camera opgemerkt en daarom wijselijk zijn gezicht afgewend. Hij droeg een pet die hij ver over zijn gezicht had getrokken. De kraag van zijn jas stond omhoog, hij droeg handschoenen en was verder helemaal in het zwart gekleed. Het had net zo goed een schaduw kunnen zijn.


  De kleinere had niet zo’n vooruitziende blik gehad. Hij was niet heel scherp zichtbaar, maar toch duidelijk genoeg voor Ulrike om met zekerheid, en opluchting, te kunnen zeggen dat ze hem niet kende. Er was niets dat ze aan hem herkende en ze wist dat ze zijn naam zou weten als ze elkaar kenden, want hij had een enorme bos onvergetelijk gekruld haar en veel vlekken, als reusachtige sproeten, op zijn gezicht. Hij leek een jaar of dertien, misschien zelfs nog jonger. En hij was een halfbloed, stelde ze vast.


  Ze gaf de foto terug aan Jansen. ‘Ik ken hem niet,’ zei ze. ‘De jongen. Geen van beiden, maar de grotere is zo slecht te zien dat ik het niet zeker weet. Hij had de camera gezien, denk ik. Waar is dit?’


  ‘Er hingen drie camera’s,’ vertelde Jansen haar. ‘Twee aan een huis, één aan de andere kant van de straat. Deze foto is genomen door een van de camera’s aan het huis.’


  ‘Waarom bent u op zoek…?’


  ‘Er werd een vrouw neergeschoten voor haar voordeur. Het zou kunnen dat het deze twee kerels waren.’


  Het was alles wat ze haar vertelden, maar het was genoeg. Ze had de kranten gelezen. De vrouw van de hoofdinspecteur van Scotland Yard die hier was geweest om met Ulrike te praten over de dood van Kimmo Thorne en Jared Salvatore, was neergeschoten voor haar voordeur in Belgravia. De aandacht die deze zaak kreeg, was overweldigend. Vooral van de kranten. De inwoners van dat stadsdeel hielden een dergelijke misdaad voor onmogelijk en wilden hun gevoelens op allerlei manieren uiten.


  ‘Dit is niet een van onze jongens, deze jongen,’ zei Ulrike tegen inspecteur Jansen. ‘Ik heb hem nog nooit gezien.’


  ‘Bent u zeker van de andere?’


  Hij maakte vast een grapje, dacht Ulrike. Niemand zou de grotere man kunnen herkennen. Als het een man was. Toch bekeek ze de foto nog een keer. ‘Het spijt me,’ zei ze. ‘Die is onmogelijk…’


  Als u het niet erg vindt, zouden we de foto aan uw medewerkers willen laten zien,’ zei Jansen.


  Ulrike hield niet van wat dit impliceerde, dat ze niet meer voldoende op de hoogte zou zijn van wat er bij Colossus gebeurde, maar ze had geen keuze. Voordat de politie vertrok, vroeg ze naar de vrouw van de hoofdinspecteur. Hoe ging het nu met haar?


  Jansen schudde zijn hoofd. ‘Slecht,’ zei hij.


  ‘Het spijt me. Zult u…’ Ze knikte naar de foto. ‘Denkt u dat u hem kunt vinden?’


  Jansen keek naar beneden, naar het stukje papier in zijn grote handen. ‘Het kind? Dat zal geen probleem zijn,’ antwoordde hij. ‘Deze foto verschijnt vandaag in de Evening Standard. En morgen staat hij op elke voorpagina, en vanavond en morgen wordt hij ook op het nieuws getoond. We pakken hem wel en het zal niet lang duren. En als we hem hebben, zal hij praten en vinden we ook de ander. Daarover bestaat geen twijfel.’


  ‘Ik ben… Dat is goed,’ zei ze. ‘Die arme vrouw.’


  En dat meende ze. Niemand, hoe rijk, hoe geprivilegieerd, van welke afkomst dan ook, hoe gelukkig of hoe wat dan ook, verdiende het op straat te worden neergeschoten. Maar ook al zei ze dit tegen zichzelf en verzekerde ze zichzelf ervan dat vriendelijkheid en medelijden nog niet helemaal uit haar waren verdwenen als het om de bovenste klasse ging van de maatschappij waarin ze leefde, toch voelde Ulrike zich opgelucht dat Colossus niet met deze nieuwe misdaad in verband kon worden gebracht.


  Alleen zaten nu meneer Bensley en mevrouw Richie tegenover haar in haar kantoor. Ze had een derde stoel uit de receptie gehaald. Ze wilden met haar praten over dat ene onderwerp dat ze wanhopig voor hen had proberen te verbergen.


  Bensley begon erover. Hij zei: ‘Vertel ons over de dode jongens, Ulrike.’ Ze kon moeilijk reageren met een onschuldig ‘Over welke jongens hebt u het?’ Ze kon niet anders dan hun vertellen dat vijf jongens van Colossus sinds september waren vermoord en dat hun lichamen in verschillende delen van de stad waren teruggevonden.


  ‘Waarom wisten we daar niets van?’ vroeg Bensley. ‘Waarom moesten we dat van iemand anders horen?’


  ‘Van Neil, bedoelt u.’ Ulrike kon zich niet inhouden. Ze zat gevangen tussen het verlangen hun duidelijk te maken dat ze heel goed wist wie de Judas was en de behoefte zichzelf te verdedigen. Ze ging verder met: ‘Ik wist het zelf pas nadat Kimmo Thorne was vermoord. Hij was het vierde slachtoffer. Toen kwam de politie langs.’


  ‘Maar anders…?’ Bensley trok zijn das recht, alsof hij wilde aantonen dat de ongeloofwaardigheid hem anders zou verstikken. Mevrouw Richie versterkte het gebaar door met haar tong tegen haar tanden te klakken. Hoe komt het dat u niet wist dat de andere jongens dood waren?’


  ‘Of vermist waren,’ voegde mevrouw Richie eraan toe.


  ‘We zijn niet georganiseerd om aanwezigheidslijsten bij te houden over onze cliënten,’ vertelde Ulrike hun, alsof ze dat al duizend keer gezegd had. ‘Zodra een jongen of meisje de assessment-training heeft doorlopen, zijn ze vrij te komen en te gaan zoals ze willen. Ze kunnen deelnemen aan een van de cursussen die we aanbieden, of ze kunnen stoppen. Wij willen natuurlijk dat ze blijven komen omdat ze hier willen zijn. Alleen diegenen die hier via justitie terechtkomen, worden in de gaten gehouden.’ En zelfs dan ging Colossus niet meteen klikken dat ze niet kwamen opdagen. Zodra ze de assessment-training achter zich hadden, kregen ze een beetje speelruimte.


  ‘Dat,’ zei Bensley, ‘hadden we wel verwacht dat je zou zeggen.’


  Of had men gezegd dat ze dat konden verwachten, dacht Ulrike. Neil had zijn best gedaan. Ze zou haar excuses aanbieden, maar de feiten bleven hetzelfde: de directrice van Colossus moest verdomme weten wat er gebeurde met de kinderen die Colossus moest begeleiden. Ik bedoel, over hoeveel werk spreken we eigenlijk. De cursussen een beetje in de gaten houden en de docenten vragen wie er wel en niet was. En als iemand niet kwam opdagen, was het dan niet slim van de directrice van Colossus om even te bellen en uit te vinden waarom dat kind niet aanwezig was, of, trouwens, er in de eerste plaats voor te zorgen dat het kind niet afwezig was. Neil had zijn best gedaan. Ulrike moest hem daarom wel bewonderen.


  Ze had geen antwoord op Bensleys commentaar, daarom wachtte ze om te zien waarvoor de voorzitter en zijn metgezel echt waren gekomen en ze vermoedde dat dat niet veel te maken had met de dood van de jongens. ‘Misschien,’ zei Bensley, ‘was je te veel afgeleid om te weten dat die jongens vermist waren.’


  ‘Ik ben niet meer afgeleid geweest dan anders,’ zei Ulrike. ‘Maar natuurlijk waren er de voorbereidingen voor het filiaal in Noord-Londen en de financiering daarvan.’ Op úw bevel, trouwens, dacht ze. Ze zei het niet, maar deed haar best het in haar woorden te laten doorschemeren.


  Bensley dacht er echter anders over. ‘Zo zien wij het niet. Er is nog een andere afleiding geweest, niet?’


  ‘Zoals ik al zei, meneer Bensley. Dit is geen gemakkelijke baan. Ik heb geprobeerd me te concentreren op alle taken die een directeur van een organisatie als Colossus heeft. Als me is ontgaan dat verschillende jongens niet meer kwamen opdagen, dan was dat omdat ik me met te veel zaken tegelijkertijd moest bezighouden. Eerlijk waar, ik vind het vreselijk dat niemand van ons,’ met een lichte klemtoon op het woord ‘niemand’, ‘heeft gemerkt…’


  ‘Laat me even openhartig zijn,’ onderbrak Bensley haar. Mevrouw Richie verschoof in haar stoel met een heupbeweging die zei: nu zijn we er.


  ‘Ja?’ Ulrike vouwde haar handen.


  ‘Je positie wordt opnieuw bekeken, om het zo maar te zeggen. Het spijt me dat ik je dit moet zeggen, Ulrike, want je werk voor Colossus leek altijd onberispelijk.’


  ‘Leek,’ zei Ulrike.


  ‘Ja, leek.’


  ‘Ontslaat u me?’


  ‘Dat heb ik niet gezegd. Maar laten we zeggen dat we je kritisch zullen volgen. We zullen een… Zullen we het “een intern onderzoek” noemen?’


  ‘Om het zo maar te zeggen?’


  ‘Wat je wil.’


  ‘En hoe bent u van plan een intern onderzoek uit te voeren?’


  ‘Met beoordelingen. Met gesprekken. Laat me ook zeggen dat ik geloof dat je hier op Colossus goed werk hebt verricht. Persoonlijk wil ik daaraan toevoegen dat ik hoop dat je dit onderzoek naar je werk en je persoonlijk verleden heelhuids doorstaat.’


  ‘Mijn persoonlijk verleden? Wat bedoelt u daar precies mee?’


  Mevrouw Richie glimlachte. Meneer Bensley kuchte. En Ulrike wist hoe laat het was.


  Ze vervloekte Neil Greenham, maar ook zichzelf. Ze begreep dat ze eraan zou gaan als ze niet voor een ommekeer kon zorgen.
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  ‘Regel twee confrontaties,’ was de eerste reactie van inspecteur Stewart op het nieuws dat Hamish Robson meewerkte wat de moord op Davey Benton betrof, maar weigerde verder nog iets op te biechten. ‘Haal Minshall en Masoud en kijk of ze hem herkennen.’


  Wat Barbara betrof waren twee confrontaties tijdverspilling, want Barry Minshall had Robson al geïdentificeerd aan de hand van de foto die ze uit zijn moeders flat had gehaald. Maar ze probeerde het te bekijken zoals inspecteur Stewart. Niet vanuit de dwangmatige behoefte te veel te doen waardoor de inspecteur al lang geleden een vervelende en irritante persoonlijkheid was geworden, maar vanuit de behoefte de nagel aan de doodskist te vinden om Robson tot verdere bekentenissen te dwingen. Het was heel zenuwslopend met een stel mannen op een rij te gaan staan en te wachten tot een onzichtbare getuige jou zou aanwijzen als de dader van een misdaad. Als je dat tweemaal moest doen en je dus realiseerde dat er nóg een getuige was… Het was een goede aanpak, dat moest Barbara toegeven. Dus trof ze de nodige maatregelen om Minshall over te brengen naar bureau Shepherdess Walk. Ze stond samen met hem achter de spiegel, terwijl de goochelaar meteen Robson aanwees en zei: ‘Dat is hem, dat is twee-één-zes-nul.’


  Barbara genoot ervan dat ze tegen Robson kon zeggen: ‘Dat is er al één, vriend,’ en hem achterliet met het gevoel dat hij nog altijd verdacht was. Daarna zat ze te wachten tot Muwaffaq Masoud zich van Hayes een weg naar de City had gebaand via de eindeloze Piccadilly-lijn. Hoewel ze begreep wat de bedoeling van Stewart was, had ze op dat moment liever gezien dat Stewart iemand anders voor die taak had uitgekozen. Ze probeerde nog te ontkomen aan het wachten in bureau Shepherdess Walk tot Masoud zou komen opdagen. Hij zou precies hetzelfde zeggen als Minshall, zei ze tegen inspecteur Stewart, dus zou ze haar tijd niet beter kunnen besteden door de plek waar Robson zijn bestelbus verstopte te zoeken? Op die plek zou een berg bewijzen tegen die klootzak worden gevonden, ja toch?


  Stewart had geantwoord: ‘Voer de opdracht die je hebt gekregen uit, agent,’ waarna hij zich zonder twijfel weer op zijn takenlijst had gestort. Hij maakte altijd maar lijstjes, die Stewart. Barbara stelde zich voor hoe zijn dag thuis begon. Hij keek vast op zijn zelfgemaakte schema om te zien hoe laat hij precies zijn tanden moest poetsen.


  Haar eigen dag was begonnen met Breakfast News op de televisie. Ze toonden de beste beelden van de bewakingscamera’s van een huis in een straat vlak bij Eaton Terrace en daaraan hadden ze een slechte foto toegevoegd die ze van het station van de ondergrondse aan Sloane Square hadden gekregen. Deze personen werden gezocht voor de schietpartij op Helen Lynley, gravin van Asherton, vertelden de nieuwslezers aan hun vroege publiek. Iedereen die een van deze twee personen herkende, werd gevraagd politiebureau Belgravia Street te bellen.


  Zodra de nieuwslezers haar naam hadden genoemd, verwezen ze naar Helen als lady Asherton. Het leek wel of haar persoon helemaal was verzwolgen door haar huwelijk. Toen de nieuwslezers voor de vijfde maal haar titel gebruikten, zette Barbara de televisie uit en smeet de afstandsbediening in een hoek. Ze kon het niet meer aanhoren.


  Ondanks het tijdstip had ze geen honger gehad. Ze wist dat ze niet in staat was naar iets wat ook maar op een ontbijt leek te kunnen kijken, maar ze wist ook dat ze iets moest eten. Daarom dwong ze zichzelf een blikje koude maïs en een portie rijstepap te eten.


  Toen ze dat naar binnen had gewerkt, pakte ze de telefoon en probeerde echt nieuws over Helen te weten te komen. Ze kon het idee dat ze met Lynley moest praten niet verdragen en verwachtte ook niet dat hij thuis zou zijn. Daarom belde ze het nummer van St James. Ditmaal kreeg ze niet het antwoordapparaat, maar een echte persoon aan de lijn. En dat was Deborah.


  Nu ze haar aan de lijn had, wist Barbara niet goed wat ze moest vragen. Hoe gaat het met haar? was belachelijk. Hoe gaat het met de baby? was al net zo slecht. Hoe gaat het met de hoofdinspecteur? leek de enige redelijke vraag, maar die was overbodig, want hoe kon het nu anders dan slecht met hem gaan als je wist welke beslissing hem te wachten stond? Hij kon zijn vrouw enkele maanden als een dood lichaam in een bed laten liggen, terwijl de lucht mechanisch in en uit haar werd geblazen, terwijl het kind was herleid tot… Dat wisten ze niet eens. Ze wisten dat het er niet goed mee was, maar niet hoe slecht.


  Barbara zei uiteindelijk tegen Deborah. ‘Ik ben het. Ik wilde maar eens even horen of hij…? Ik weet niet goed wat ik moet vragen.’


  ‘Iedereen is er,’ zei Deborah. Haar stem klonk zacht. ‘Iris, dat is Helens zus die in Amerika woont, zij is als laatste aangekomen. Ze kwam gisteravond laat aan. Het was een ramp geweest om van Montana hiernaartoe te komen. Er was heel veel sneeuw. Iedereen zit in het ziekenhuis in een kleine kamer die ze toegewezen hebben gekregen. Die ligt niet ver van de hare. Ze lopen bij haar in en uit. Niemand wil haar alleen laten.’


  Ze bedoelde natuurlijk Helen. Niemand wilde Helen alleen laten. Ze waken allemaal over haar. Hoe kon iemand een beslissing nemen? vroeg ze zich af. Maar ze kon het niet vragen. Daarom zei ze: ‘Heeft hij al met iemand gesproken? Een priester, een predikant, een rabbijn, ik weet het niet, iemand?’


  Het bleef even stil. Barbara dacht dat ze misschien te ver was gegaan. Maar ten slotte sprak Deborah weer en haar stem was zo veranderd dat Barbara wist dat ze huilde.


  ‘Simon is bij hem geweest. Daze, dat is zijn moeder, was er ook. Vandaag komt er een specialist overgevlogen, iemand uit Frankrijk, denk ik, of uit Italië, ik weet het niet meer.’


  ‘Een specialist? Wat voor specialist?’


  ‘Neonatale neurologie. Of zoiets. Daphne wilde het. Ze zei dat als de kans bestond dat de baby geen schade had opgelopen… Ze kan het niet verwerken. Dus dacht ze dat een expert op het gebied van de hersenen van baby’s…’


  ‘Maar Deborah, hoe kan hem dat helpen? Hij heeft iemand nodig die hem helpt verwerken wat hij nu meemaakt.’


  Deborahs stem daalde. ‘Ik weet het.’ Ze lachte verbitterd. ‘Dit is precies wat Helen haatte, weet je. Dat volharden van mensen. Voet bij stuk houden en doorgaan met je leven. God verbiedt het te zeuren. Ze haatte het, Barbara. Ze zou liever hebben dat hij het van de daken schreeuwde. Dat zou zij pas oprecht vinden.’


  Barbara voelde hoe haar keel werd dichtgeknepen. Ze kon niks meer zeggen. Dus zei ze: ‘Als je hem ziet, zeg dan…’ Wat? Dat ze aan hem dacht? Dat ze voor hem bad? Dat ze de zaak tot een einde zou brengen, terwijl ze wist dat het voor hem allemaal nog maar net begon? Wat wilde ze zeggen?


  Maar ze hoefde zich geen zorgen te maken.


  ‘Ik zal het hem zeggen,’ zei Deborah.


  Op weg naar haar auto zag Barbara dat Azhar haar somber gadesloeg vanachter het raam van zijn flat. Ze stak haar hand op, maar stopte niet, ook niet toen Hadiyyahs ernstige gezichtje naast hem verscheen en hij zijn arm om haar smalle schouders legde. De liefde tussen ouder en kind was haar op dit moment te veel. Barbara verjoeg het beeld uit haar geest.


  Toen Muwaffaq Masoud uren later eindelijk kwam opdagen in bureau Shepherdess Walk, herkende Barbara hem vooral aan zijn verwarring en ongemak. Ze ontmoette hem bij de receptie en stelde zich voor, bedankte hem dat hij zo’n afstand had willen afleggen om hen te helpen bij het onderzoek. Hij streek onbewust over zijn baard, ze stelde vast dat hij dat heel vaak deed, en hij maakte zijn bril schoon toen ze hem meenam naar de kamers waarin hij de mannen zou bekijken.


  Hij bekeek hen lange tijd en geconcentreerd. Ze draaiden zich een voor een voor hem om. Hij vroeg of drie mannen naar voren wilden stappen, Robson was een van hen, en hij bekeek hen nog aandachtiger. Ten slotte schudde hij zijn hoofd.


  ‘De man in het midden lijkt op hem,’ zei hij en Barbara voelde zich opgelucht, want hij wees naar Robson. Maar dat gevoel was snel weer weg. ‘Maar ik moet zeggen dat de gelijkenis alleen gebaseerd is op de vorm van zijn hoofd en zijn lichaamsbouw. De stevigheid ervan. De man aan wie ik de bestelbus heb verkocht, was ouder, denk ik. Hij was kaal. Hij had ook geen sik.’


  ‘Probeer u die man eens voor te stellen zonder sik,’ zei Barbara. Ze voegde er niet aan toe dat Robson ook het dunne haar op zijn hoofd had kunnen wegscheren voor hij in Hayes een bestelbus ging kopen.


  Masoud probeerde te doen wat van hem werd verlangd. Maar hij bleef bij zijn besluit. Hij kon niet met zekerheid zeggen dat de man die hij bekeek dezelfde man was die in juni een bestelbus van hem had gekocht. Het speet hem vreselijk, agent. Hij wilde echt helpen.


  Barbara reed met dat nieuws terug naar New Scotland Yard. Ze hield haar verslag aan Stewart kort. Het was ja wat Minshall betrof en nee wat Masoud betrof, zei ze. Ze moesten die verdomde bestelbus vinden.


  Stewart schudde zijn hoofd. Hij was net een rapport aan het bekijken, als een gefrustreerde docent met een rode pen in de hand. Hij legde die neer op zijn bureau en zei: ‘Blijkt nu dat het allemaal voor niets was.’


  ‘Hoe bedoelt u?’ vroeg Barbara.


  ‘Robson spreekt de waarheid.’


  Ze staarde hem aan. ‘Wat zegt u?’


  ‘Ik bedoel dat hij hem kopieerde, agent. K-o-p-i-ë-r-e-n. Hij vermoordde die jongen en liet het op de andere moorden lijken.’


  Ze zei: ‘Wat?!’ en ging van frustratie wild met haar hand door haar haren. ‘Ik heb verdomme net vier uur doorgebracht met confrontaties. Zou u me kunnen vertellen waarom u me mijn tijd liet verspillen als u wist…’ Ze kreeg niet de kans haar zin af te maken.


  De inspecteur zei met zijn gebruikelijke verfijndheid: ‘Jezus, Havers. Wind je niet zo op! Niemand heeft iets voor je verzwegen, oké? St James belde ons net met de details. Hij had Tommy ervan op de hoogte gebracht, maar toen vond die aanval op Helen plaats en Tommy heeft de informatie niet doorgegeven.’


  ‘Welke informatie?’


  ‘De verschillen die zijn ontdekt tijdens de autopsies.’


  ‘Maar we wísten toch al dat er verschillen waren. De wurging met de blote handen, het ontbreken van dat verdovingspistool, de verkrachting. Robson zei zelf dat dingen escaleerden als…’


  ‘De jongen had al urenlang niets gegeten, agent, en er was geen spoor van ambergrisolie terug te vinden.’


  ‘Dat is te verklaren…’


  ‘De andere jongens hadden allemaal in het uur voor hun dood gegeten. Ze hadden allemaal hetzelfde gegeten. Rundvlees. En een beetje brood. Robson wist dat niet en hij wist ook niets van de ambergrisolie. Wat hij met Davey Benton deed, was gebaseerd op wat hij wist over de moorden, maar dat was niet alles. Hij had alleen de voorlopige rapporten en foto’s van de plekken van de misdaad gezien.’


  ‘Zegt u nu dat Minshall niets te maken heeft met… En Robson niets met…?’


  ‘Ze zijn verantwoordelijk voor wat er is gebeurd met Davey Benton. Dat is alles.’


  Barbara zonk in een stoel. Om haar heen was het stil. Iedereen wist dus al dat ze een doodlopend spoor hadden gevolgd. ‘Dus waar staan we nu?’ vroeg ze.


  ‘We moeten ons weer bezighouden met alibi’s, verledens controleren, eerdere arrestaties bekijken. Ik zou zeggen dat we ons weer met Elephant and Castle moeten bezighouden.’


  ‘We hebben verdomme al…’


  ‘Dan doen we het opnieuw. Plus iedere andere man van wie de naam in de loop van het onderzoek naar boven is gekomen. We leggen ze allemaal onder de microscoop. Jij gaat daar ook aan werken.’


  Ze keek om zich heen. ‘Waar is Winnie?’ vroeg ze.


  ‘Belgravia,’ zei Stewart. ‘Hij bekijkt de opnames van de bewakingscamera’s uit Cadogan Lane nog een keer.’


  Niemand zei waarom, en dat hoefde ook niet. Nkata bekeek de opnames omdat Nkata zwart was en er een halfbloedjongen op de opnames te zien was. Het was zo duidelijk, dacht Barbara. Bekijk die beelden van de schutter, Winnie. Je weet hoe het gaat. Voor ons lijken ze allemaal op elkaar en stel dat het met een bende te maken heeft… Je begrijpt dat toch wel?


  Ze pakte de telefoon en toetste Nkata’s mobiele nummer in. Toen hij opnam, hoorde ze stemmen op de achtergrond.


  ‘Masoud zei dat Robson niet onze kerel is,’ zei ze hem. ‘Maar ik vermoed dat je dat al wist.’


  ‘Niemand wist het tot St James Stewart belde, Barb. Dat was… Ongeveer elf uur vanochtend? Het was niet persoonlijk bedoeld.’


  ‘Je kent me te goed.’


  ‘Alsof ik niet hetzelfde doormaak.’


  ‘Hoe gaat het? Wat verwachten ze van je?’


  ‘Bij het bekijken van deze tapes? Ik denk niet dat ze dat zelf weten. Ze proberen gewoon alles op dit moment. Ik ben gewoon een van de vele mogelijkheden.’


  ‘En?’


  ‘Dat kind is een halfbloed. Vooral blank, beetje zwart en nog iets anders. Ik weet niet wat. Maar die andere kerel? Dat kan iedereen zijn. Hij wist waarmee hij bezig was. Hij bleef uit zicht, gezicht van de camera afgewend.’


  ‘Nou, dat was dan een nuttige tijdsbesteding, niet?’


  ‘Ik kan het hun niet kwalijk nemen, Barb. Ze doen wat ze kunnen. Ze hebben trouwens een nuttige tip gekregen, amper vijf minuten geleden. Iemand belde.’


  ‘Wie? Wat zei hij?’


  ‘Iemand van West Kilburn. Bureau Harrow Road heeft een informant op wie ze regelmatig een beroep doen. Een of andere zwarte kerel met een slechte reputatie en een slecht karakter, zodat niemand een spelletje met hem durft te spelen. Volgens Harrow Road zag die kerel de foto’s in de krant, belde hen op en gaf hun een naam. Het kan zijn dat het niets is, maar Harrow vindt het de moeite waard het te controleren. Het zou kunnen, zeggen ze, dat we zo de schutter vinden.’


  ‘Wie is het?’


  ‘Ik heb geen naam gekregen. Harrow Road haalt hem op voor ondervraging. Maar als hij het is, zal hij doorslaan. Daar bestaat geen twijfel over. Hij zal praten.’


  ‘Waarom? Hoe kunnen ze daar zo zeker van zijn?’


  ‘Omdat hij twaalf jaar is. En het niet de eerste keer is dat hij in de problemen zit.’


  St James vertelde Lynley het nieuws. Dit keer zagen ze elkaar niet in de gang, maar in de kleine kamer waarin de familie al die tijd, in Lynleys ogen leken het maanden, bij elkaar zat. Helens ouders konden overgehaald worden om in het gezelschap van Cybil en Daphne naar hun flat aan Onslow Square te gaan, waar Helen ooit zelf nog had gewoond. Penelope was teruggekeerd naar Cambridge om te kijken hoe het ging met haar echtgenoot en de drie kinderen. Zijn eigen familie was enkele uren aan het rusten in Eaton Terrace. Zijn moeder had hem gebeld toen ze bij zijn huis waren aangekomen. ‘Tommy, wat moeten we met de bloemen doen?’ Ze zei dat er verschillende boeketten voor de deur lagen, de trap en zelfs de stoep ernaast lag vol. Hij wist het niet. Getuigenissen van sympathie raakten hem niet, vond hij.


  Alleen Iris bleef, dappere Iris, de minst Clyde-achtige van de Clyde-zusters. Ze had niets elegants, ze had lang haar. Ze droeg geen make-up en haar huid was gebruind door de zon.


  Ze had eerst gehuild toen ze haar jongste zuster zag. Ze had heftig gezegd: ‘Zoiets kan hier toch niet gebeuren, verdomme,’ en hij had begrepen dat ze daarmee bedoelde, geweld en dood door een pistool. Zoiets gebeurde in Amerika, niet in Engeland. Wat was er gebeurd met het Engeland dat zij kende?


  Ze was te lang weg geweest, wilde hij zeggen. Het Engeland dat zij kende, bestond al tientallen jaren niet meer.


  Ze had uren bij Helen doorgebracht voor ze weer iets zei. Ze zei stilletjes tegen hem: ‘Ze is niet hier, wel?’


  ‘Nee, ze is niet hier,’ zei Lynley. Helens geest was helemaal verdwenen. Die bevond zich in een volgende fase van het bestaan, wat dat dan ook voorstelde. Wat overbleef, was het omhulsel van die geest, dat men beschermde tegen verrotting door de twijfelachtige wonderen van de moderne geneeskunde.


  Toen St James kwam, nam Lynley hem mee naar de wachtkamer en liet Iris achter bij Helen. Hij luisterde naar het nieuws van de politie van Harrow Road en hun informant, maar hij hechtte belang aan één stukje informatie: niet de eerste keer dat hij in de problemen zat.


  Hij zei: ‘Wat voor problemen, Simon?’


  ‘Brandstichting en het stelen van handtassen, volgens de afdeling Jeugdzaken daar. Hij had een sociaal werkster die de familie een tijdje heeft begeleid. Ik heb haar gesproken.’


  ‘En?’


  ‘Ik vrees niet veel. Er is een oudere zuster die een taakstraf doet omdat ze een straatroof heeft gepleegd en een jongere broer over wie niemand iets lijkt te weten. Ze wonen allemaal bij een tante en haar vriend. Dat is alles wat ik weet.’


  ‘Jeugdzaken,’ zei Lynley. ‘En hij heeft een sociaal werkster.’


  St James knikte. Hij bleef Lynley aankijken en Lynley voelde dat hij hem inschatte, zijn reactie inschatte terwijl hij de feiten verzamelde als de delen van een web waarvan het centrum voor eens en altijd hetzelfde zou zijn.


  ‘Risicojongeren,’ zei Lynley.


  ‘Kwel jezelf niet.’


  Hij lachte kort. ‘Geloof me, daar hoef ik dit niet voor te doen. De waarheid zorgt daar wel voor.’


  Voor Ulrike bestonden er op dit moment geen lelijker woorden dan ‘intern onderzoek’. Dat de raad van bestuur van plan was informatie over haar te verzamelen was al erg genoeg. Dat ze dat wilden doen aan de hand van gesprekken en beoordelingen was erger. Ze had op dit moment heel wat vijanden op Colossus en vooral drie van hen zouden maar wat graag de kans grijpen het imago dat ze voor zichzelf had proberen op te bouwen met tomaten te bekogelen.


  Neil Greenham stond boven aan die lijst. Hij was zijn tomaten boordevol informatie al maanden aan het kweken en had gewoon het juiste moment afgewacht om ermee te gooien. Neil vocht voor de complete controle over Colossus en dat had Ulrike pas beseft sinds Bensley en Richie in haar kantoor waren opgedoken. Neil was natuurlijk nooit echt een teamspeler geweest. Het feit dat hij zijn baan als docent was kwijtgeraakt in een tijdperk waarin de regering wanhopig op zoek was naar docenten, zei genoeg. En hoewel dat een soort rode vlag moest zijn geweest die Ulrike zeker had moeten zien, was het nog niets in vergelijking met de sluwe kant die werd onthuld door de onverwachte komst van twee van de leden van de raad van bestuur, om nog maar te zwijgen van de vragen die ze hadden gesteld. Neil genoot van de kans om haar zwart te maken, iets wat hij waarschijnlijk al lang aan het voorbereiden was.


  En dan was er Jack. Die hoe-had-ze-het-in-haar-hóófd-gehaald-Jack. Haar fout met Jack was niet haar gesprekje met zijn tante. Het was eerder het feit dat ze hem een betaalde baan had aangeboden bij Colossus.


  O ja, dat was natuurlijk de theorie van de organisatie: een misdadiger een gevoel van eigenwaarde bezorgen zodat hij niet langer misdaden zou begaan. Maar ze had onderweg een belangrijk stukje kennis laten vallen dat ze al had over personen zoals Jack. Ze reageerden niet vriendelijk wanneer iemand hen ergens van verdacht en ze werden vooral boos als ze dachten, hoewel ze er vaak naast zaten, dat iemand hen had verklikt of dat van plan was. Dus zou Jack uit zijn op wraak en hij zou die krijgen. Hij was niet in staat na te denken over de eventuele gevolgen als hij zou meewerken aan het beëindigen van haar carrière bij Colossus. Dat zou hem wel eens duur kunnen komen te staan, zodra ze vervanging voor haar hadden gevonden.


  Griff Strong begreep dat echter maar al te goed. Hij zou precies datgene doen wat zijn positie in de organisatie zou redden en als dat betekende dat hij hints moest geven over seksuele intimidatie door een vrouwelijke superieur die haar handen niet van zijn heerlijke, maar getrouwde en zich zo verzettende lichaam af kon houden, zou hij dat doen. Dus wat Neil Greenham in de geest van de leden van de raad van bestuur had gezaaid en wat Jack Veness water zou geven, zou Griff laten groeien. Hij zou tijdens het onderzoek zelfs die vervloekte visserstrui dragen, dat wist ze zeker. Als hij zichzelf nog moest overtuigen, zou hij als reden opgeven dat ze in een situatie terecht waren gekomen waarin het ieder voor zich was. Arabella en Tatiana zouden voorgaan. ‘Rike, je weet dat ik verantwoordelijkheden draag. Dat wist je vanaf het begin.’


  De enige persoon die Ulrike kon bedenken die misschien in haar voordeel zou spreken, was Robbie Kilfoyle. De enige reden daarvoor was dat hij vrijwilliger was en geen betaalde werknemer, dus hij moest op zijn woorden letten als men hem ondervroeg. Hij zou zo neutraal mogelijk moeten blijven, want dat was de enige manier om zijn toekomst veilig te stellen en zijn doel te bereiken, en dat was een betaalde baan. Hij wilde toch niet de rest van zijn leven broodjes blijven leveren, wel? Maar hij moest het nog waarmaken. Hij moest zich achter haar en niemand anders scharen.


  Ze ging naar hem op zoek. Het was al laat. Ze wist niet hoe laat het was, maar het was buiten al donker en het gebouw was leeg, daarom wist ze dat het al na zes uur was en misschien zelfs al wel acht uur. Robbie werkte vaak nog ’s avonds, om alles op te ruimen. Het was dus goed mogelijk dat hij hier ergens rondliep en als dat niet het geval was, zou ze hem wel ergens anders vinden.


  Hij was niet meer in het gebouw. De keuken was onvoorstelbaar schoon. Daarover moest ze Rob een complimentje geven als ze hem zag, dacht Ulrike. Je zou er van de vloer kunnen eten. Ook het computerlokaal had hij onder handen genomen, net als de vergaderzaal. Rob had keurig opgeruimd.


  Haar verstand vertelde Ulrike dat ze moest wachten tot de volgende middag om Robbie te spreken. Hij zou zoals altijd omstreeks halfdrie verschijnen. Ze kon hem dan bedanken en een deal met hem sluiten. Maar haar angst zei haar meteen te handelen, daarom zocht ze zijn telefoonnummer en belde hem op. Als hij niet thuis was, dacht ze, zou ze een boodschap achterlaten bij zijn vader.


  Maar de telefoon bleef overgaan. Ulrike bleef zo’n twee minuten luisteren voordat ze de hoorn weer oplegde en overschakelde op plan B.


  Ze ging natuurlijk op haar gevoel af en dat wist ze. Maar het deel van haar dat zei: ontspan je, ga naar huis, neem een bad, drink een beetje wijn en handel de rest morgen af, werd het zwijgen opgelegd door het deel van haar dat erop wees dat haar tijd bijna op was en dat haar vijanden al onderweg waren. Bovendien draaide haar maag al bijna de hele dag. Ze zou niet rustig kunnen ademen, eten of slapen zolang ze niets deed om dat te veranderen.


  En bovendien was ze een doener, niet? Ze kon niet zitten wachten en toekijken hoe de gebeurtenissen zich ontwikkelden.


  Op dit moment betekende dat Rob Kilfoyle vinden en hem overhalen haar kant te kiezen. En dat kon alleen als ze op haar fiets stapte en hem ging zoeken.


  Voor het eerste deel van haar plan had ze een stratenplan nodig, want toen ze Robs adres gevonden had, had ze er geen idee van waar Granville Square lag. Ze vond het ten oosten van King’s Cross Road. Dat was een pluspunt. Ze moest gewoon naar Blackfriars Bridge fietsen, de rivier oversteken en naar het noorden rijden. Het was eenvoudig en die eenvoud betekende voor haar dat het lot haar trip naar Granville Square had voorzien.


  Ze zag dat het al later was dan ze had gedacht toen ze buiten was en op haar fiets zat. De forensen waren bijna allemaal al naar huis, dus haar rit naar Farringdon Street, ook al lag die vlak bij Ludgate Circus, was niet zo zenuwslopend als ze had verwacht.


  Ze was vrij snel op Granville Square, een plein dat aan vier kanten werd begrensd door eenvoudige Georgiaanse huizen in verschillende stadia van verval en renovatie, de typische aanblik van verschillende wijken in Londen. Midden op het plein was een alomtegenwoordig stukje natuur te vinden, niet omheind of op een andere manier afgesloten, maar toegankelijk voor iedereen die in het kleine speeltuintje wilde wandelen, lezen, met een hond spelen of naar spelende kinderen kijken. Het huis van Rob Kilfoyle bevond zich tegenover dit speeltuintje. Het was donker binnen, maar Ulrike zette toch haar fiets tegen de gevel en liep de trap op naar de voordeur. Hij kon achter in het huis zitten en nu ze hier toch was, was ze niet van plan zomaar te vertrekken zonder te proberen hem buiten te krijgen, als hij thuis was.


  Ze klopte, maar er kwam geen reactie. Ze belde aan. Ze probeerde door de raampjes in de voordeur te kijken, maar uiteindelijk moest ze toegeven dat ze behalve een beetje beweging, niets zou winnen bij haar ritje naar dit deel van de stad tussen St. Pancras en Islington.


  ‘Hij is niet thuis, onze Rob,’ zei plotseling een vrouwenstem achter haar. ‘Niet verwonderlijk ook, die arme kerel.’


  Ulrike draaide zich om. Een vrouw stond haar te bekijken vanaf de stoep. Ze had de vorm van een ton, net als haar hijgende buldog die ze aan de riem had. Ulrike liep naar beneden, naar de vrouw toe.


  ‘Weet u waar hij is?’ en ze stelde zich voor als Robs werkgever.


  ‘Bent u die vrouw van de broodjes?’ De vrouw stelde zich voor als: ‘Sylvia Puccini. M’vrouw. Geen familie van, als u een operafan bent. Ik woon hier drie huizen verderop. Ik ken Rob van toen hij nog een peuter was.’


  ‘Ik ben Robs andere werkgever,’ zei Ulrike. ‘Van Colossus.’


  ‘Ik wist niet dat hij nóg een werkgever had,’ zei mevrouw Puccini en ze bestudeerde Ulrike aandachtig. ‘Wat zei u dat het was?’


  ‘Colossus. We bieden hulpverlening aan risicojongeren. Robbie is niet echt een werknemer, hij doet ’s middags vrijwilligerswerk. Nadat hij de broodjes heeft rondgebracht. Maar we beschouwen hem als een van ons.’


  ‘Hij heeft er nooit iets over verteld.’


  ‘Kent u hem goed?’


  ‘Waarom vraagt u dat?’


  Mevrouw Puccini klonk wantrouwend en Ulrike voelde dat ze een herhaling van het geval Mary Alice Atkins-Ward zou krijgen als ze zo verder zou gaan. Ze glimlachte en zei: ‘Zomaar. Ik dacht dat u misschien een tweede moeder voor hem was of zo omdat u hem al zo lang kent.’


  ‘Hmm, ja, die arme Charlene. Gezegend zij haar gekwelde ziel. Alzheimer, maar Rob heeft u dat vast verteld. Ze stierf in het begin van de vorige winter, de arme ziel. Ze wist op het einde niet eens het verschil meer tussen haar eigen zoon en een schoenveter. Ze kende niemand meer. En dan zijn vader. Onze Rob heeft het niet gemakkelijk gehad de afgelopen jaren.’


  Ulrike fronste. ‘Zijn vader?’


  ‘Dood viel hij neer. September. Hij vertrok zoals altijd naar zijn werk en viel gewoon dood neer. Hij viel bij de Gwynne Place Steps, daar.’ En ze wees naar het zuidwesten van het plein. ‘Hij was al dood voordat hij de grond raakte.’


  ‘Dood?’ vroeg Ulrike. ‘Ik wist niet dat Robs vader ook… Hij is dood? Weet u dat zeker?’


  Mevrouw Puccini wierp haar in het licht van een straatlantaarn een blik toe die aantoonde hoe vreemd ze die vraag wel vond. ‘Als hij niet dood is, liefje, dan hebben we iemand anders laten cremeren. Dat lijkt me niet echt logisch, wel?’


  Nee, dat moest Ulrike toegeven. Ze zei: ‘Het is alleen maar… Ziet u, Rob heeft nooit verteld dat zijn vader is gestorven.’ Integendeel zelfs, voegde ze er voor zichzelf aan toe.


  ‘Nou, dat begrijp ik wel. Ik kan niet zeggen dat Rob het soort mens is dat medelijden zoekt bij andere mensen, hoe slecht hij zich ook voelde toen zijn vader stierf. Vic was niet iemand die zeurders om zich heen verdroeg. En je weet wat ze zeggen: de appel valt niet ver van de boom. Maar vergis je niet, liefje. Die jongen was diep geraakt toen hij alleen achterbleef.’


  ‘Heeft hij geen familie?’


  ‘O, hij heeft nog ergens een zuster die veel ouder is dan hij, maar die is jaren geleden al weggegaan en is zelfs niet naar de begrafenissen geweest. Getrouwd, kinderen, Australië of weet ik veel. Voorzover ik weet, heeft ze niets meer van zich laten horen sinds ze achttien was.’ Mevrouw Puccini keek Ulrike nu scherper aan, alsof ze haar probeerde in te schatten. Toen ze weer sprak, bleek waarom. ‘Aan de andere kant, liefje, tussen jou, mij en Trixie hier gesproken…’ Ze wees naar de hond met een ruk aan de riem, een gebaar dat de hond blijkbaar kende als het startsein om weer te gaan lopen, want ze kwam vanuit haar liggende positie aan de voeten van mevrouw Puccini overeind. ‘Die Victor was niet bepaald een vriendelijke man.’


  ‘Robs vader.’


  ‘Ja. Het was een schok omdat hij zo plotseling overleed, dat is waar, maar er waren in déze buurt niet veel mensen rouwig om, als u het wilt weten.’


  Ulrike luisterde wel naar mevrouw Puccini, maar probeerde nog altijd het eerste deel van de informatie te verwerken. Robbie Kilfoyles vader was dood. Ze dacht aan wat Rob haar kort daarvoor had verteld. Sky Television, ja toch? Een programma dat Sail Away heette? Het enige wat ze nog zei tegen mevrouw Puccini was: ‘Ik wou dat hij het me had verteld. Het helpt om erover te praten.’


  ‘O, maar ik denk wel dat hij praat.’ Mevrouw Puccini knikte opnieuw naar de Gwynne Place Steps. ‘Daar vind je altijd een luisterend oor als je maar betaalt.’


  ‘Betaalt?’ Luisterende oren en betalen deden haar aan twee dingen denken: prostitutie, maar dat leek net zomin iets voor Rob als een gewapende overval, of psychotherapie, maar ook dat leek haar onwaarschijnlijk.


  Mevrouw Puccini leek te weten wat ze dacht, want ze lachte hard voor ze meer uitleg gaf. ‘Het hotel,’ zei ze. ‘Onder aan de trap. Hij gaat bijna elke avond naar de bar. Ik denk dat hij daar nu ook is.’


  Dat bleek het geval te zijn. Ulrike had mevrouw Puccini en Trixie goedenacht gewenst, was het plein overgestoken en de trap afgelopen. Die leidde naar een naoorlogs flatgebouw, gebouwd van chocoladekleurige stenen en met weinig decoratie aan de buitenkant. In het gebouw was een lobby in namaak art deco, de muren hingen vol schilderijen met feestende rijke mannen en vrouwen erop. Aan de ene kant van de lobby was de ingang naar de Othello Bar. Ulrike vond het vreemd dat Robbie, of wie dan ook uit deze buurt, liever een hotel dan een pub uitkoos om iets te gaan drinken, maar ze ontdekte dat de Othello Bar één pluspunt had, in elk geval vanavond: er was bijna niemand. Als Robbie een luisterend oor zocht, zou dat van de barman helemaal tot zijn beschikking staan. Er waren enkele zitplaatsen aan de bar, nog een kenmerk dat de Othello misschien gezelliger maakte dan de eerste de beste pub.


  Robbie Kilfoyle zat aan de bar. Twee tafeltjes waren bezet door zakenlui die op hun laptops werkten met een biertje erbij. Een andere tafel was ingenomen door drie vrouwen met een enorme kont en witte trainingsbroeken aan die witte wijn dronken. Amerikaanse toeristen dus. Verder was de bar leeg. Op de achtergrond klonk muziek uit de jaren dertig.


  Ulrike gleed op de stoel naast Robbie. Hij wierp een blik opzij, keek nog eens goed en herkende haar. Hij sperde zijn ogen ver open.


  ‘Hallo,’ zei ze. ‘Een van je buren zei dat je waarschijnlijk hier zat.’


  Hij zei: ‘Ulrike!’ en keek om zich heen alsof hij wilde controleren of er nog iemand bij haar was. Hij droeg een zwarte trui, zag ze, die zijn lichaamsbouw veel beter liet uitkomen dan zijn gebruikelijke witte overhemd. Lessen van Griff? vroeg ze zich af. Hij had best een mooi lijf.


  De barman had Robs kreet gehoord en kwam haar bestelling opnemen. Ze vroeg een cognac en toen hij die voor haar ging halen, vertelde ze Rob dat mevrouw Puccini had gezegd dat hij waarschijnlijk hier zat. ‘Ze zei dat je hier regelmatig komt sinds je vader is gestorven,’ voegde ze er nog aan toe.


  Robbie wendde zijn blik af en keek haar toen weer aan. Hij probeerde zich er niet uit te praten en Ulrike moest hem daarom wel bewonderen. Hij zei: ‘Ik wilde je het liever niet vertellen. Dat hij dood was. Ik wist niet hoe ik het moest vertellen. Het zou erop lijken alsof ik…’ Hij dacht even na, leek het wel, terwijl hij zijn glas bier tussen zijn handen ronddraaide. ‘Alsof ik een speciale behandeling zou vragen. Alsof ik zou hopen dat iemand medelijden met me had en me iets als compensatie wilde geven.’


  ‘Hoe kwam je daar nou bij?’ vroeg Ulrike. ‘Ik hoop niet dat er ooit iets op Colossus is gebeurd dat je het gevoel gaf dat je er geen vrienden had.’


  ‘Nee, nee,’ zei hij. ‘Ik denk dat ik er gewoon niet klaar voor was om erover te praten.’


  ‘Ben je dat nu?’ Dit was een kans om een goede band met hem te smeden, vond ze. Terwijl ze heel wat belangrijker zorgen had dan de dood van een man die zes maanden geleden had plaatsgevonden, een man die ze niet eens kende, wilde ze dat Robbie wist dat hij een vriendin had bij Colossus en dat die vriendin nu naast hem zat in de Othello Bar.


  ‘Of ik er klaar voor ben om erover te praten?’


  ‘Ja.’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Niet echt.’


  ‘Is het nog pijnlijk?’


  Hij wierp een blik in haar richting. ‘Waarom denk je dat?’


  Ze haalde haar schouders op. ‘Dat lijkt me voor de hand te liggen. Je had blijkbaar een sterke band met hem. Je woonde tenslotte nog bij hem. Jullie moeten toch veel tijd met elkaar hebben doorgebracht. Ik weet nog dat je me vertelde hoe jullie samen televisie…’ Ze stopte, haar woorden werden onderbroken door een plotselinge ingeving. Ze draaide het glas met cognac langzaam rond en maakte haar zin af. ‘Je keek samen met hem televisie. Je zei dat je samen met hem televisie keek.’


  ‘Dat deden we ook,’ antwoordde hij. ‘Mijn vader was een smeerlap, maar als hij televisie keek, liet hij iedereen met rust. Ik denk dat het hem hypnotiseerde. Dus telkens als we alleen waren, vooral nadat mam uiteindelijk naar het ziekenhuis ging, zette ik altijd de televisie aan, zodat hij mij met rust liet. Uit gewoonte vertelde ik je dat ik met hem televisie keek, denk ik. Dat was het enige wat we samen deden.’ Hij dronk zijn biertje op. ‘Waarom ben je hier?’ vroeg hij.


  Waarom was ze hier? Plotseling leek het onbelangrijk. Ze ging enkele mogelijkheden na om er een uit te kiezen die het meest geloofwaardig en onschuldig was. Ze zei: ‘Eigenlijk, om je te bedanken.’


  ‘Waarvoor?’


  ‘Je doet zoveel voor Colossus. Soms krijg je daar te weinig erkenning voor.’


  ‘Kom je daarvoor hiernaartoe?’ Robbie klonk ongelovig, zoals elk redelijk mens zou hebben gedaan.


  Ulrike wist dat ze zich hier op gevaarlijk terrein bevond, dus besloot ze wijselijk te kiezen voor de waarheid. ‘En nog iets, eigenlijk. Er wordt… een… onderzoek naar mij ingesteld. Dus ben ik een beetje aan het uitzoeken wie mijn vrienden zijn. Je hebt er vast al over gehoord.’


  ‘Waarover? Wie je vrienden zijn?’


  ‘Dat er een onderzoek naar mij wordt ingesteld.’


  ‘Ik weet dat de politie langs is geweest.’


  ‘Niet dat onderzoek.’


  ‘Welk onderzoek dan?’


  ‘De raad van bestuur onderzoekt mijn prestaties als directrice van Colossus. Je moet toch hebben gehoord dat ze vandaag langs zijn geweest?’


  ‘Waarom?’


  ‘Waarom?’


  ‘Waarom moet ik dat weten? Ik ben maar een vrijwilliger. Ik ben het minst belangrijk en het minst geïnformeerd.’


  Hij zei het terloops, maar ze merkte toch dat hij… Wat? Verbitterd, woedend, gefrustreerd was? Waarom had ze dat niet eerder gemerkt? En wat moest ze er nu nog aan doen? Verontschuldigen, een vage belofte doen over hoe alles zou veranderen bij Colossus en gewoon verdergaan?


  Ze zei: ‘Ik zal dat proberen te veranderen, Rob.’


  ‘Als ik jouw kant kies in dit conflict.’


  ‘Ik zeg niet…’


  ‘Ja, oké.’ Hij schoof zijn glas weg en knikte naar de barman toen die hem een ander glas bracht. Hij rekende meteen zijn en ook haar drankje af en zei: ‘Ik begrijp dat het een spelletje is. Ik snap wel hoe het werkt. Ik ben niet dom.’


  ‘Dat wilde ik ook niet zeggen.’


  ‘Ik voel me niet beledigd. Je doet wat je moet doen.’ Hij liet zich van zijn stoel glijden. ‘Hoe ben je hier?’ vroeg hij. ‘Je bent toch niet met de fiets, wel?’


  Ze zei dat ze inderdaad met de fiets was gekomen. Ze dronk haar glas leeg en zei: ‘Ik ga maar eens.’


  Hij zei: ‘Het is al laat. Ik breng je wel naar huis.’


  ‘Me brengen? Ik dacht dat jij ook fietste.’


  ‘Naar het werk,’ zei hij. ‘Anders niet. Ik heb pa’s bestelbus sinds hij deze zomer is overleden. Die arme kerel. Hij kocht een kampeerwagen voor als hij gepensioneerd was en korte tijd later valt hij dood neer. Hij heeft hem niet één keer kunnen gebruiken. Kom maar. Ik leg je fiets er wel in. Dat doe ik wel meer.’


  ‘Bedankt, maar het is niet nodig. Je hoeft die moeite niet te doen…’


  ‘Doe niet zo stom. Het is geen moeite.’ Hij nam haar bij de arm. Hij zei: ‘Goedenacht, Dan,’ tegen de barman en leidde Ulrike niet door de deur waardoor ze was gekomen, maar naar een gang. Die leidde naar de toiletten en daarachter lag de keuken waar hij naar binnen ging. Er was nog één kok aan het werk. Hij zei: ‘Rob,’ en knikte vriendelijk toen ze langs hem heen liepen. Ze zag dat er daar nog een uitgang was, een nooduitgang voor het keukenpersoneel voor als er brand uitbrak. Robbie ging via die uitgang naar buiten. Ze kwamen op een kleine parkeerplaats achter het hotel, ingesloten door het gebouw zelf en aan de andere kant door de heuvel waarop Granville Square lag. In een donkere hoek van de parkeerplaats stond een bestelbus. Hij zag er oud en onschuldig uit, met roestvlekken op de witte letters op de zijkant.


  ‘Mijn fiets,’ begon Ulrike.


  ‘Staat die op het plein? Stap dan maar in. Dan pikken we hem even op.’ Ze keek om zich heen. De parkeerplaats was slecht verlicht en verlaten. Ze keek naar Robbie. Hij glimlachte naar haar. Ze dacht aan Colossus en hoe hard ze had gewerkt en hoe alles zou worden verpest als ze de leiding uit handen moest geven. Aan iemand als Neil bijvoorbeeld. Of iemand als Griff. Wie dan ook.


  Soms moest je gewoon vertrouwen hebben, besloot ze. Zoals nu.


  Robbie opende het portier van de bestelbus voor haar. Ze klom naar binnen. Hij sloot de deur. Ze zocht de veiligheidsriem, maar vond er geen. Toen Robbie naast haar instapte en haar zag zoeken, startte hij de bestelbus en zei hij: ‘O, sorry. Dat is nogal lastig. Hij zit veel lager dan je denkt. Wacht, ik heb hier ergens een zaklantaarn. Ik zal je een beetje licht geven.’


  Hij tastte onder zijn eigen stoel. Ulrike zag hoe hij een zaklantaarn tevoorschijn toverde. ‘Dit zou moeten helpen,’ zei hij en ze draaide zich weer om om de riem te pakken.


  Alles gebeurde in minder dan vijf seconden. Ze wachtte tot er licht uit de zaklantaarn zou komen. Ze zei: ‘Rob?’ en voelde toen de elektrische schok door haar lichaam. Ze hapte naar adem.


  Ze kreeg een eerste stuiptrekking. Door de tweede raakte ze bijna bewusteloos. De derde duwde haar over het randje en toen gleed haar geest de duisternis in.


  33


  De reputatie van Harrow Road als politiebureau was niet goed, maar de politie had in West Kilburn dan ook heel veel werk. Ze kregen er te maken met van alles, van de gebruikelijke sociale en culturele conflicten die nu eenmaal voorkomen in een multi-etnische gemeenschap, tot straatcriminaliteit, drugs en een bloeiende zwarte markt. Ze leverden voortdurend strijd tegen bendes. In een stadsdeel dat werd gedomineerd door vooral woonblokken en grimmige flatgebouwen uit de jaren zestig, toen de architecturale verbeelding aan het uitsterven was, gingen er heel wat verhalen rond over agenten die men te slim af was en die men verschalkte op plekken als de tunnelachtige doorgangen van de beruchte Mozart Estate. De politie was in dit deel van de stad al heel lang onderbemand. Ze wisten het en dat kwam hun pogingen om te voldoen aan de behoeften van het publiek niet ten goede.


  Toen Barbara en Nkata aankwamen, vond er net een verhitte discussie plaats in de receptie. Een rastafari, vergezeld van een hoogzwangere vrouw en twee kinderen, eiste actie van de dienstdoende agent. ‘Ik wil mijn auto terug, man. Of wil je dat mijn vrouw op straat bevalt?’ De agent verklaarde dat dit niet zijn verantwoordelijkheid was en dat de man moest praten met een van de agenten die aan de zaak werkten.


  De rastafari zei: ‘Shit!’ en liep weg. Hij greep zijn vrouw bij de arm en liep naar de deur, terwijl hij ‘Klote!’ zei tegen Nkata, die net binnenkwam.


  Nkata identificeerde zichzelf en Barbara. Ze wilden brigadier Starr spreken, zei hij tegen de agent. Harrow Road had een jongen opgepakt die iets te zou maken hebben met de schietpartij in Belgravia.


  ‘Hij verwacht ons,’ zei Nkata.


  Harrow Road had Belgravia op de hoogte gebracht en die hadden op hun beurt New Scotland Yard verwittigd. De informant in West Kilburn bleek betrouwbaar te zijn. Hij had een jongen genoemd die leek op de jongen in de opnames van de bewakingscamera’s van Cadogan Lane en de politie had hem meteen gevonden. Hij was niet eens ondergedoken. Nadat hij zijn opdracht op Helen Lynley had uitgevoerd, was hij gewoon naar zijn huis in West Kilburn gegaan, met de ondergrondse naar West-bourne Park, want daar was hij ook door de bewakingscamera’s vastgelegd. Zijn maat was er toen niet meer bij. Het leek allemaal eenvoudig. Het enige wat ze nog moesten doen, was zijn vingerafdrukken vergelijken met die op het pistool dat in een van de tuinen vlak bij de plek van de misdaad was gevonden.


  John Stewart had Nkata opdracht gegeven dit af te handelen. Nkata had Barbara gevraagd hem te vergezellen. Toen ze er aankwamen, was het tien uur ’s avonds. Ze hadden tot de volgende ochtend kunnen wachten, want ze hadden die dag al veertien uur gewerkt en waren allebei doodop, maar geen van beiden wilde zo lang wachten. Anders bestond de kans dat Stewart de opdracht aan iemand anders zou geven en dat wilden ze niet.


  Brigadier Starr bleek een zwarte man te zijn, een beetje kleiner dan Nkata, maar veel dikker. Hij zag er als een vriendelijke bokser uit.


  Hij zei: ‘We hebben dat kereltje al een keer opgepakt voor een vechtpartij en brandstichting. Toen schoof hij de schuld altijd op anderen. Je kent dat soort wel. “Ik heb het niet gedaan, smerige varkens”.’ Hij wierp een blik op Barbara alsof hij zich wilde excuseren voor zijn taalgebruik. Ze maakte een vaag handgebaar. Hij vertelde verder. ‘Het hele gezin is één hoop ellende. Vader werd doodgeschoten op straat tijdens een ruzie over drugs. Moeder is losgeslagen en is al een tijdje verdwenen. Zus probeerde een overval op straat en eindigde voor de rechter. De tante bij wie ze wonen, wil er niets van horen dat de kinderen goed op weg zijn om diep in de problemen te komen. Ze heeft een winkel waarin ze fulltime werkt en een jongere vriend om haar bezig te houden in de slaapkamer, dus ze heeft geen tijd om te zien wat er onder haar neus gebeurt, als je begrijpt wat ik bedoel. Het was gewoon een kwestie van tijd. Dat probeerden we haar de eerste keer dat die jongen hier zat duidelijk te maken, maar ze luisterde niet. Het is altijd hetzelfde liedje.’


  ‘De vorige keren zei hij iets, zei je?’ vroeg Barbara. ‘Wat zegt hij nu?’


  ‘Nu krijgen we helemaal niets uit hem.’


  ‘Niets?’ vroeg Nkata.


  ‘Geen woord. Hij zou ons niet eens zijn naam vertellen, maar ja, die kennen we dus al.’


  ‘Hoe heet hij?’


  ‘Joel Campbell.’


  ‘Hoe oud is hij?’


  ‘Twaalf.’


  ‘Is hij bang?’


  ‘O ja. Ik heb gezegd dat hij hiervoor de gevangenis in vliegt. Maar hij weet ook veel. Wie niet trouwens? Zes jaar met blokjes en vingerverf spelen, en af en toe eens praten met zielenknijpers en hij is klaar met justitie.’


  Daar zat wat in. Het was het morele en ethische probleem van deze tijd: wat te doen met tienermoordenaars. Twaalfjarige moordenaars. Of zelfs nog jonger.


  ‘We zouden hem willen spreken.’


  ‘Ik vrees dat het niets zal opleveren. We wachten nog wel op zijn sociaal werkster.’


  ‘Is zijn tante hier al geweest?’


  ‘Heel even. Ze wil dat we hem meteen vrijlaten, anders zou er wat zwaaien. Nou, hij gaat nergens heen. Veel viel er niet te discussiëren.’


  ‘Advocaat?’


  ‘Ik denk dat de tante daar nu mee bezig is.’


  Hij gebaarde hun hem te volgen. Op weg naar de verhoorkamer maakten ze kennis met een afgematte vrouw in een trui, spijkerbroek en loopschoenen. Ze bleek de sociaal werkster te zijn. Ze heette Fabia Bender en vertelde brigadier Starr dat de jongen iets wilde eten.


  ‘Heeft hij dat gevraagd of hebt u het aangeboden?’ vroeg Starr. Het zou betekenen dat hij zijn mond eindelijk had opengedaan.


  ‘Hij vroeg het,’ antwoordde ze. ‘Zo ongeveer. Hij zei “honger”. Ik wil dat hij een broodje eet.’


  ‘Ik zal ervoor zorgen,’ zei hij. ‘Deze twee willen hem spreken. Zorgt u daarvoor.’


  Nadat de afspraken waren gemaakt, liet Starr Nkata en Barbara achter bij Fabia Bender, die niet veel meer kon vertellen dan wat de brigadier hun al had verteld. De moeder van de jongen, zei ze, bevond zich in het psychiatrisch ziekenhuis van Buckinghamshire, waar ze al vaker opgenomen was geweest. In het begin woonden de kinderen bij hun oma. Maar toen de oude vrouw met een vriend naar Jamaica vertrok, verhuisden de kinderen naar de tante. Het was dan ook geen verrassing dat de kinderen in de problemen kwamen, als de omstandigheden zo wisselvallig waren. ‘Hij zit hier,’ zei ze en ze duwde een deur open.


  Zij ging eerst naar binnen en zei: ‘Dank je wel, Sherry,’ tegen een agent in uniform die blijkbaar bij de jongen had gewacht. De agent vertrok en Barbara liep de ruimte binnen achter Fabia Bender. Nkata volgde en daar zat de vermoedelijke moordenaar van Helen Lynley.


  Barbara keek naar Nkata. Hij knikte. Dit was de jongen van de film van de bewakingscamera’s van Cadogan Lane en het station van de ondergrondse op Sloane Square. Hetzelfde krullerige haar, hetzelfde gezicht vol grote vlekken. Hij zag er even bedreigend uit als een reekalf dat in het grote licht van een auto wordt gevangen. Hij was klein en had al zijn vingernagels afgebeten.


  Hij zat aan een tafel en ze gingen erbij zitten. Nkata en Barbara aan de ene kant en de jongen en de sociaal werkster aan de andere kant. Fabia Bender zei hem dat brigadier Starr een broodje voor hem ging halen. Iemand anders had al voor cola gezorgd, maar die stond er nog onaangeroerd.


  ‘Joel,’ zei Nkata tegen de jongen, ‘je hebt de vrouw van een agent vermoord. Weet je dat? We hebben vlakbij een pistool gevonden. De vingerafdrukken die daarop staan, zullen van jou zijn. Het ballistisch onderzoek zal aantonen dat de moord is gepleegd met dat pistool. Je bent in de buurt gefilmd door bewakingscamera’s. Jij en nog een kerel. Wat heb je daarop te zeggen?’


  De jongen gluurde even naar Nkata. Zijn blik leek even te rusten op het grote litteken dat op de wang van de zwarte man stond. Als hij niet lachte, zag Nkata er allesbehalve als een knuffelbeer uit. Maar de jongen zweeg en je kon hem bijna de hulp zien inroepen van een andere dimensie.


  ‘We willen een naam, kerel,’ zei Nkata.


  ‘We weten dat je niet alleen was,’ zei Barbara.


  ‘Die andere kerel was een volwassene, niet? We willen zijn naam. Het is de enige manier om jezelf te redden.’


  Joel zei niets. Hij greep naar het blikje cola en klemde zijn handen eromheen. Maar hij probeerde het niet te openen.


  ‘Kerel, waar denk je dat je hiervoor terechtkomt?’ vroeg Nkata aan de jongen. ‘Denk je dat we kerels als jij naar Blackpool sturen voor een vakantie? Achter de tralies, dat zal er gebeuren. Hoe lang, dat heb je voor een deel zelf in de hand.’


  Dat was niet per definitie zo, maar misschien wist de jongen dat niet. Ze hadden een naam nodig en ze zouden die uit hem krijgen.


  De deur ging open en brigadier Starr keerde terug. Hij had een in plastic verpakt broodje in de hand. Hij maakte het pakje open en gaf het broodje aan de jongen. Die nam het aan, maar nam geen hap. Hij aarzelde en Barbara wist dat hij maar niet kon beslissen. Ze had het gevoel dat hij alternatieven overwoog die zij nooit zouden begrijpen. Toen hij ten slotte opkeek, sprak hij tegen Fabia Bender.


  ‘Ik klik niet,’ zei hij en hij nam een hap van het broodje.


  Dat was het dan: de sociale code van de straat. En niet alleen van de straat, maar de code die ook in hun maatschappij begon door te dringen. Kinderen maakten er kennis mee op de schoot van hun ouders, want het was een les die ze nodig hadden om te overleven, waar ze ook terechtkwamen. Een vriend verklikte je nooit. Dat sprak boekdelen. Wie de jongen ook had vergezeld in Belgravia, hij werd beschouwd, ten minste door Joel, als een vriend.


  Ze verlieten de ruimte. Fabia Bender liep met hen mee. Brigadier Starr bleef bij de jongen.


  ‘Ik verwacht dat hij het ons uiteindelijk wel zal vertellen,’ verzekerde Fabia Bender hun. ‘Het is nog vroeg en hij heeft nog nooit in een jeugdgevangenis gezeten. Zodra hij daar zit, zal hij wel anders piepen. Hij is niet dom.’


  Barbara dacht na, terwijl ze in de gang stonden. ‘Hij is al opgepakt voor brandstichting en een vechtpartij, toch? Wat was zijn straf toen? Een pak voor zijn broek van de rechter? Of zelfs dat niet?’


  De sociaal werkster schudde haar hoofd. ‘Hij werd nooit aangeklaagd. Ik denk dat ze niet voldoende bewijzen hadden. Hij werd ondervraagd, maar daarna werd hij in beide gevallen weer vrijgelaten.’


  Dus, dacht Barbara, was hij de ideale kandidaat voor de een of andere sociale interventie, zoals wordt aangeboden in Elephant and Castle. Ze zei: ‘Wat gebeurde er toen met hem?’


  ‘Wat bedoelt u?’


  ‘Toen hij werd vrijgelaten. Raadde u hem een speciaal programma aan?’


  ‘Wat voor programma?’


  ‘Een programma dat kinderen uit de problemen houdt.’


  ‘Hebt u ooit een kind naar een groep genaamd Colossus gestuurd?’ vroeg Nkata. ‘Aan de andere kant van de rivier, Elephant and Castle.’


  Fabia Bender schudde haar hoofd. ‘Ik heb er natuurlijk wel van gehoord. Een paar van hun mensen zijn zich hier komen voorstellen.’


  ‘Maar…?’


  ‘Maar we hebben er nooit iemand naar verwezen.’


  ‘Nooit,’ bevestigde Barbara.


  ‘Nee, het is nogal ver, ziet u. We wachten eigenlijk tot ze een filiaal in dit deel van de stad openen.’


  Lynley zat alleen bij Helen, al twee uur lang. Hij had het gevraagd aan de beide families en ze hadden ermee ingestemd. Alleen Iris had geprotesteerd. Zij was nog niet lang hier, dus hij begreep hoe moeilijk ze het ermee had afscheid te nemen van haar zus.


  De specialist was alweer weg. Hij had de onderzoeksresultaten en rapporten doorgenomen. Hij had de monitoren bestudeerd. Hij had het weinige dat kon worden onderzocht, onderzocht. Daarna had hij met iedereen gesproken, omdat Lynley hem dat had gevraagd. Voorzover iemand bij iemand kon horen, hoorde Helen bij hem omdat ze zijn echtgenote was. Maar ze was ook een dochter, een geliefde zuster, een lieve schoonzuster en schoondochter. Het was voor hen allemaal moeilijk haar te verliezen. Hij leed niet alleen en hij zou ook nooit kunnen beweren dat hij alleen moest rouwen. Daarom hadden ze allemaal met de Italiaanse arts gesproken, de neonatale neuroloog die hun vertelde wat ze eigenlijk al wisten. Twintig minuten was niet lang. Twintig minuten was een periode waarin je heel weinig kon doen. Er waren bijvoorbeeld dagen waarop Lynley niet eens binnen twintig minuten van zijn huis naar Victoria Street kon komen; douchen en je aankleden duurde vaak langer dan twintig minuten, net als een kop thee zetten en die opdrinken, afwassen of de rozenstruiken snoeien. Een derde van een uur volstond vaak niet om iets te doen. Maar voor de menselijke hersenen bleek het een eeuwigheid. Het was eeuwig, want het veranderde voor eeuwig het leven dat afhing van zijn normale werking. En die normale werking hing af van de regelmatige toevoer van zuurstof. Dat toont het slachtoffer van een schietpartij aan, had de arts gezegd. Dat toont uw Helen aan.


  Het moeilijke was natuurlijk dat ze niet veel wisten, omdat ze niet veel zagen. Helen kon je zien, elke dag, elk uur, elk moment, levenloos in een ziekenhuisbed. De baby, hun zoon, hun Jasper Felix die zijn naam dankte aan het feit dat zijn ouders niet konden kiezen, konden ze niet zien. Het enige wat zij wisten was wat de specialist wist, en wat hij wist werd bepaald door algemene kennis over de hersenen.


  Als Helen geen zuurstof had, had de baby ook geen zuurstof. Ze konden wel op een wonder hopen, maar daar bleef het dan ook bij.


  Helens vader had gevraagd: ‘Hoe groot is de kans op een wonder?’


  De arts had zijn hoofd geschud. Hij was meelevend. Hij leek vriendelijk en van goede wil. Maar hij wilde niet liegen.


  Ze hadden elkaar niet durven aankijken toen de specialist hen alleen liet. Ze voelden allemaal de last, maar slechts een van hen voelde de druk van de noodzaak een beslissing te moeten nemen. Lynley bleef achter met de kennis dat alles van hem afhing. Ze hielden allemaal van hem, dat deden ze en dat wist hij, maar ze konden hem niet van die taak ontlasten.


  Ze spraken allemaal nog kort met hem voordat ze het ziekenhuis voor de nacht verlieten. Ze voelden aan dat het moment om te beslissen was aangebroken. Zijn moeder bleef langer dan de anderen. Ze knielde voor zijn stoel en keek naar hem op.


  ‘Alles in ons leven,’ zei ze zachtjes, ‘leidt naar iets anders in ons leven. Het moment van nu heeft een referentiepunt, zowel in het verleden als in de toekomst. Ik wil dat je weet dat je, zoals je nu bent en altijd zult zijn, opgewassen bent tegen deze situatie, Tommy. Wat je ook beslist. Wat het gevolg ook zal zijn.’


  ‘Ik vraag me al heel lang af hoe ik moet weten wat ik moet doen,’ zei hij. ‘Ik kijk naar haar gezicht en ik probeer te ontdekken wat zij wil dat ik doe. Dan vraag ik me af of ook dat geen leugen is, dat ik mezelf wijsmaak dat ik naar haar kijk om erachter te komen wat ik moet doen, maar dat ik eigenlijk gewoon naar haar kijk en naar haar blijf kijken, omdat ik het niet kan verdragen dat er een moment komt waarop ik haar niet meer kan zien. Omdat ze dan weg is. Niet alleen van geest, maar ook van lichaam. Omdat nu, zie je, in deze toestand, geeft ze me een reden vol te houden. Ik probeer dat gevoel zo lang mogelijk te rekken.’


  Zijn moeder stond op en streelde zijn gezicht. Ze zei: ‘Van al mijn kinderen ben jij altijd het hardst voor jezelf geweest. Je was altijd op zoek naar de juiste manier om je te gedragen, je was altijd zo bang een vergissing te begaan. Maar, lieveling, er bestaan geen vergissingen. Er zijn alleen onze wensen en onze handelingen, en de gevolgen van beide. Er zijn alleen gebeurtenissen, hoe we ermee omgaan en wat we daaruit leren.’


  ‘Zo is het te gemakkelijk,’ zei hij.


  ‘Integendeel. Het is verschrikkelijk moeilijk.’


  Ze liet hem achter en hij ging naar Helen. Hij zat bij haar bed. Hij wist dat, hoewel hij haar heel aandachtig bekeek, het beeld van zijn vrouw dat hij nu had in de loop der tijd zou vervagen, net zoals het beeld van hoe ze er enkele dagen geleden uitzag al begon te vervagen tot er uiteindelijk niets meer overbleef in zijn geheugen. Als hij haar wilde zien, zou dat alleen nog mogelijk zijn aan de hand van foto’s. Als hij zijn ogen zou sluiten, zou hij alleen maar duisternis zien.


  Het was de duisternis die hij vreesde. Het was alles wat door de duisternis werd voorgesteld wat hij niet kon zien. En Helen vormde daarin het centrum. Net als de niet-Helen die zou ontstaan zodra hij deed wat zijn vrouw van hem zou hebben verlangd.


  Dat had ze hem vanaf het begin gezegd. Of maakte hij zichzelf ook dát wijs?


  Hij wist het niet. Hij liet zijn voorhoofd op de matras rusten en smeekte om een teken. Hij wist dat hij naar iets zocht wat het hem gemakkelijker zou maken. Maar dergelijke tekenen bestonden niet. Ze waren een richtlijn, maar ze maakten het niet gemakkelijker.


  Haar hand voelde koel aan toen hij ernaar tastte naast haar lichaam. Hij sloot zijn vingers om haar hand. Hij stelde zich voor hoe haar ogen opengingen en ze zou mompelen: ‘Hallo, lieveling,’ maar toen hij zijn hoofd optilde, lag ze nog net als daarvoor. Ze ademde, omdat de medische wetenschap al zover was gevorderd. Ze was dood, omdat de medische wetenschap nog niet voldoende was ontwikkeld.


  Ze hoorden bij elkaar. Al had men het misschien anders gewild. Maar de wil van de natuur was niet zo vaag. Dat zou Helen ook hebben begrepen, al zou ze het niet zo hebben geformuleerd. ‘Laat ons los, Tommy,’ zou ze hebben gezegd. Ze was altijd een wijze en heel praktische vrouw geweest.


  Toen de deur even later openging, was hij er klaar voor.


  ‘Het is tijd,’ zei hij.


  Hij voelde zijn hart tegen zijn borstkas alsof het zijn lichaam zou openscheuren. De monitoren werden donker. De beademingsmachine werd stil. De stilte van het einde drong de kamer binnen.


  Toen Barbara en Nkata weer bij New Scotland Yard aankwamen, was er nieuws. Op het pistool waren de vingerafdrukken van de jongen gevonden en het ballistisch onderzoek had aangetoond dat de kogel uit dat pistool kwam. Ze brachten zelf ook verslag uit bij John Stewart die hen met een stalen gezicht aanhoorde. Hij keek alsof hij geloofde dat hij zelf een beter resultaat zou hebben behaald in bureau Harrow Road, hij zou de naam van die andere crimineel wel uit de jongen hebben gekregen. Wist hij veel, dacht Barbara en ze vertelde hem wat Fabia Bender had verteld over de jongen en over Colossus.


  Ze besloot met: ‘Ik wil het de hoofdinspecteur vertellen, sir.’ Toen Stewarts gezicht aantoonde dat hij dat geen goed idee vond, formuleerde ze het anders: ‘Ik wil het hem vertellen. Hij denkt dat de aanval op Helen iets te maken heeft met dit onderzoek, met het verhaal in The Source, dat de dader haar zo heeft gevonden. Hij moet weten… Dan heeft hij toch één zorg minder, denk ik.’


  Stewart overwoog het. Uiteindelijk ging hij akkoord. Maar ze moest ook nog een rapport opmaken van hun bezoek aan Harrow Road en dat moest gebeuren voor ze naar het ziekenhuis reed.


  Het was al na één uur ’s nachts toen ze eindelijk naar haar auto liep. De Mini liet haar in de steek. Ze liet haar hoofd op het stuur rusten en smeekte de verdomde motor aan te slaan. Ze hoorde opnieuw een waarschuwing uit de een of andere mystieke autodimensie die haar vertelde dat ze de auto misschien toch eens een onderhoudsbeurt zou moeten geven voor hij het helemaal zou opgeven. Ze mompelde: ‘Morgen, oké? Morgen,’ en ze hoopte dat de belofte volstond.


  Dat was zo. De motor startte.


  Op dit uur waren de straten van Londen bijna leeg. Er was geen enkele taxi onderweg en er reden ook veel minder bussen. Af en toe kwam er een auto voorbij, maar de straten waren verder zo leeg als de stoep die de daklozen hadden verruild voor de portieken. Ze was dus snel bij het ziekenhuis.


  Terwijl ze onderweg was, besefte ze plotseling dat hij er misschien niet was, dat hij naar huis was gegaan om een beetje te slapen. In dat geval zou ze hem niet storen. Maar toen ze er aankwam en naar de ingang reed, zag ze de Bentley aan de andere kant van het parkeerterrein staan. Hij was dus nog bij Helen, net zoals ze had verwacht.


  Ze dacht na over het risico de motor van de Mini uit te zetten. Dat moest wel als ze Lynley op de hoogte wilde brengen over de jongen. Ze vond het nodig hem toch een heel klein beetje te verlossen van het schuldgevoel dat hij had. Daarom draaide ze de sleutel om en wachtte tot de Mini hikkend tot zwijgen kwam.


  Ze greep haar schoudertas en stapte uit. Ze wilde net naar de ingang lopen toen ze hem zag. Hij kwam uit het ziekenhuis en de manier waarop hij liep en hoe zijn schouders afhingen, maakten duidelijk hoe veranderd hij was. Ze aarzelde. Hoe benaderde je een vriend… Hoe benader je die als hij gewoon kapot is? Ze dacht dat ze het niet kon. Want, nu zijn leven was verwoest, wat maakte het dan nog uit.


  Hij stak het parkeerterrein over naar de Bentley. Daar keek hij op. Niet naar haar, maar naar een plek die zij niet kon zien. Het leek alsof iemand zijn naam had geroepen. Toen kwam er plotseling een figuur uit de duisternis tevoorschijn en gebeurde alles heel snel.


  Barbara zag dat de figuur helemaal in het zwart was gekleed. Hij liep naar Lynley. Hij had iets vast. Lynley draaide zich om. Daarna draaide hij zich snel weer om naar zijn auto, maar hij kwam niet ver. De figuur greep hem vast en drukte het voorwerp tegen zijn lichaam. Nog geen seconde later lag de hoofdinspecteur op de grond en zijn aanvaller drukte het voorwerp opnieuw tegen hem aan. Zijn lichaam kreeg stuiptrekkingen en de figuur in het zwart keek op. Zelfs van een afstand zag Barbara dat ze Robbie Kilfoyle aanstaarde.


  Het had drie seconden geduurd, misschien zelfs minder. Kilfoyle greep Lynley onder zijn armen en sleepte hem snel naar wat Barbara verdomme had moeten zien, dacht ze, als ze zich niet zo op Lynley had gefocust. Er stond een bestelbus in de duisternis geparkeerd, met de schuifdeur open. Het volgende moment lag Lynley er al in.


  Barbara vloekte: ‘Godverdomme, klote.’ Ze was ongewapend en wist even niet wat ze moest doen. Ze doorzocht de Mini naar iets wat ze kon gebruiken… Ze pakte haar mobieltje om hulp in te roepen. Ze drukte net het eerste cijfer in, toen ze aan de andere kant van het parkeerterrein de bestelbus hoorde starten.


  Ze dook haar auto in. Ze smeet haar tas en haar telefoon erin, het nummer niet helemaal ingetoetst. Dat zou ze zo meteen doen, maar nu moest ze hem volgen. Ze moest per telefoon kunnen doorgeven waar de bestelbus naartoe reed, zodat er een gewapende eenheid naartoe kon. De verdomde bestelbus reed al over het parkeerterrein. Hij was rood, net zoals ze hadden gedacht en op de zijkant stonden de vervaagde letters die ze op de opnames hadden gezien.


  Barbara stak haar sleutel in het contact en draaide hem om. De motor gromde. Maar de auto startte niet. De bestelbus reed bijna van de parkeerplaats af. De lichten schenen in haar richting. Ze dook weg, want hij móést denken dat niemand hem had gezien, zodat hij zijn plan rustig zou uitvoeren. Ze kon hem daarna volgen en de mannen met de mooie, grote pistolen opbellen om dit waardeloze stukje menselijk uitschot uit te schakelen voor hij iets deed met iemand die alles voor haar betekende, haar vriend, haar mentor, hij die niet kon terugvechten en ook niet zou willen terugvechten, maar zou denken, doe maar met me wat je wilt, en dat kon ze niet laten gebeuren met Lynley.


  De auto startte niet. Hij wou níét starten. Barbara hoorde zichzelf gillen. Ze sprong uit de wagen en smeet het portier achter zich dicht. Ze liep het parkeerterrein over. Ze dacht aan de Bentley. Hij was ernaartoe gegaan, hij was vlak bij de Bentley geweest, dus misschien…


  En hij had de sleutels laten vallen toen hij zelf in elkaar zakte. Hij had de sleutels laten vallen. Ze pakte ze van de grond en kon wel huilen van dankbaarheid. Maar ze hield zich in en stapte in de Bentley. Haar handen trilden. Het leek een eeuwigheid te duren voor ze de sleutel in het contact kreeg, maar de auto startte meteen en toen moest ze de stoel nog verzetten, want zo kon ze met geen mogelijkheid bij het gas- en rempedaal, want Lynley was veel groter dan zij. Ze zette de auto in de versnelling en bad dat de moordenaar voorzichtig, voorzichtig, voorzichtig te werk ging, want het laatste wat hij wilde, was natuurlijk aandacht trekken.


  Hij was linksaf gegaan. Ze deed hetzelfde. Ze gaf een beetje gas en de grote auto sprong naar voren als een goedgetrainde volbloed. Ze vloekte, terwijl ze de auto weer onder controle kreeg, haar reacties onder controle kreeg, haar uitputting onder controle kreeg, al was het niet langer uitputting maar pure adrenaline en de behoefte die klootzak tegen te houden, een kleine verrassing voor die eikel te regelen, indien nodig honderd agenten erbij roepen, allemaal gewapend, zodat ze zijn verdomde mobiele moordplek konden bestormen. Hij kon Lynley geen pijn doen zolang de bestelbus in beweging was, dus ze wist dat alles oké was tot hij stopte. Maar ze moest de politie laten weten waar ze naartoe reed, dus zodra ze Kilfoyles bestelbus in het zicht kreeg op Westminster Bridge, greep ze naar haar mobieltje. En toen besefte ze dat het nog in de Mini lag, samen met haar handtas, achtergelaten waar zij het had neergegooid toen ze in haar auto sprong en de hulptroepen wilde inschakelen.


  Ze riep: ‘Shit! Shit!’ en wist dat, tenzij er een wonder gebeurde, ze het helemaal alleen moest oplossen. Jij en ik, babe. Met Lynleys leven als inzet, ja toch, dit moest zijn huzarenstukje worden. Klootzak, dit zou je naam bekend maken, je zou de agent die jou zocht, vermoorden en je zou met hem doen wat je met de anderen had gedaan en zoals hij nu was, kon hij niet terugvechten en zoals hij op het parkeerterrein was, zou hij niet eens moeite doen zichzelf te redden en dat wist je, ja toch, net zoals je wist waar je hem kon vinden, klootzak, omdat je de kranten leest en televisie kijkt en nu zul je pas plezier beleven.


  Ze wist niet waar ze waren. Die eikel was er goed in door de stad te crossen, maar dat was niet moeilijk, want hij fietste meestal en kende alle straten, alle steegjes, de hele stad.


  Ze reden naar het noordoosten. Dat was alles wat ze wist. Ze bleef zo ver mogelijk achter hem zonder het risico te lopen hem kwijt te raken. Ze reed zonder lichten, wat hij natuurlijk niet kon doen als hij het op een normale, onschuldige rit van punt A naar punt B wilde laten lijken op dit tijdstip. Het moest al twee uur ’s nachts zijn of nog later. Ze kon het risico niet nemen te stoppen bij een telefooncel of een voetganger, als er al een te zien was geweest, op te pikken en zijn mobiele telefoon op te eisen. Het enige wat ze kon doen was hem blijven achtervolgen en koortsachtig nadenken over wat ze kon doen als hij Joost mocht weten waar zou stoppen. Dat zou vast de plek zijn waar ook de anderen waren vermoord. En dan bracht hij de lijken ergens naartoe, dus waar zou je Lynley willen achterlaten, stuk ongeluk? Maar zover zou het niet komen, ook al zou de hoofdinspecteur het in zijn huidige toestand niet eens erg vinden. Maar zij zou het niet toelaten, want hoewel die kerel over wapens beschikte, beschikte zij over het verrassingselement en dat zou ze verdomme gebruiken ook. Alleen, wat stelde die verrassing voor, behalve dan dat zij aanwezig was. En dat stelde natuurlijk maar weinig voor in vergelijking met die klootzak met zijn verdovingspistool, zijn messen, zijn tape, zijn kettingen of touwen, zijn kloterige olie en zijn merktekens op het voorhoofd.


  De krik in de koffer van de Bentley. Daar kwam het op neer en wat moest ze daar in godsnaam mee doen? Raak hem niet aan of ik gooi deze krik naar je lelijke kop, terwijl ik je verdovingspistool ontwijk en je me aanvalt met je mes? Hoe kon dat lukken?


  Voor zich uit zag ze hem weer afslaan en ditmaal leek het de laatste keer. Ze waren ten minste twintig minuten aan het rondrijden geweest. Net voordat hij afsloeg, waren ze een rivier overgestoken en dat was in elk geval niet de Theems, die lag veel verder naar het noorden en oosten van waar ze waren vertrokken. Ze reden ten noordoosten van de rivier een opslagplaats voorbij en ze dacht, hij vermoordt ze verdomme in een opslagplaats, zoals we al eerder dachten in dit onderzoek dat naar dit vreselijke moment heeft geleid. Maar hij reed gewoon door, de reeks opslagplaatsen langs de rivier voorbij en reed in plaats daarvan een parkeerterrein net daarachter op. Het was groot, uitgestrekt, als ze het vergeleek met de parkeerplaats van het St. Thomas-ziekenhuis. Een groot bord maakte haar duidelijk waar ze zich bevonden. Lea Valley Ice Centre. Essex Wharf. Ze waren bij de rivier Lea.


  De ijsbaan was overdekt, het gebouw leek wel een antieke nissenhut. Het lag een meter of dertig van de weg af en Kilfoyle reed naar links, waar het parkeerterrein een scherpe bocht maakte, wat twee duidelijke voordelen had voor een moordenaar: er stonden groenblijvende heesters en de veiligheidslamp op die plek was stuk. Toen de bestelbus stopte, stond hij helemaal in het donker. Vanaf de straat zou niemand hem zien.


  Kilfoyle doofde de lichten. Barbara wachtte even om te kijken of Kilfoyle van plan was uit te stappen. Als hij zijn slachtoffer uit de bestelbus haalde en zijn plan uitvoerde in de struiken… Alleen, hoe kon hij in de struiken iemands handen verbranden? Nee, dacht ze. Hij zou het in de bestelbus doen. Hij hoefde zijn mobiele moordplek niet te verlaten. Hij moest alleen een plek vinden waar niemand eventuele geluiden vanuit de bestelbus kon horen, een plek waar niemand de bestelbus zou opmerken. Hij zou zijn plan uitvoeren en weer vertrekken.


  Wat betekende dat zij ook in actie moest komen. Ze was gestopt bij de stoeprand, maar nu reed ze langzaam het parkeerterrein op. Ze keek naar de bestelbus en wachtte tot ze iets zag, een lichte beweging van het voertuig bijvoorbeeld omdat Kilfoyle erin rondliep. Ze stapte uit, maar liet de motor draaien. Ze zocht naar iets… iets wat ze kon gebruiken. Verrassing was het enige waarover ze beschikte, herinnerde ze zichzelf. Wat was de grootste verrassing die ze die verdomde freak kon bezorgen? Ze ging koortsachtig alle details na. Wat ze wisten en alles wat ze hadden proberen te raden. Hij bond hen vast, dus dat zou hij nu aan het doen zijn. Tijdens de rit zat Lynley waarschijnlijk ergens waar hij hem met het verdovingspistool kon raken telkens wanneer hij weer bij bewustzijn kwam. Maar nu zou hij hem vastbinden. Want door hen vast te binden, ontstond de hoop op verlossing. Door het vastbinden zou Lynley zich niet meer kunnen bewegen, maar het beschermde hem ook. En dat was wat ze wilde.


  Bescherming was het antwoord dat ze nodig had.


  Lynley was zich ervan bewust dat hij zijn lichaam niet kon bewegen. Zijn hersenen gaven geen boodschappen meer door aan zijn spieren. Niets was nog natuurlijk. Hij moest nadenken over hoe hij zijn arm moest bewegen in plaats van die gewoon te bewegen, maar toch bewoog hij niet. Hetzelfde gold voor zijn benen. Zijn hoofd voelde buitengewoon zwaar en ergens in zijn spieren was er kortsluiting. Het leek alsof zijn zenuwen oorlog met elkaar voerden.


  Hij was zich ook bewust van de duisternis en de beweging. Toen hij erin slaagde zijn ogen ergens op te fixeren, voelde hij ook warmte. De warmte hing samen met de beweging die helaas niet van hem was, en in een waas zag hij dat hij niet alleen was. Er lag een figuur in het donker en hij lag erbovenop, half op het lichaam en half op de vloer van de bestelbus.


  Hij wist dat het een bestelbus was. Hij wist dat het dé bestelbus was. Toen iemand zijn naam zachtjes vanuit de schaduw riep, toen hij zich omdraaide en dacht dat een journalist de eerste wilde zijn die de niet-echtgenoot en niet-vader die hij net was geworden, wilde interviewen, had een deel van zijn hersenen hem gewaarschuwd dat er iets niet klopte. Toen had hij de zaklantaarn in de hand gezien en wist hij wie er tegenover hem stond. Daarna was hij getroffen door een stroomstoot en was het voorbij.


  Hij wist niet hoe vaak hij door het verdovingspistool was geraakt tijdens hun trip naar waar ze nu waren en de bestelbus stopte. Hij wist wel dat de stoten regelmatig werden toegebracht, wat aantoonde dat de uitvoerder wist hoe lang een slachtoffer buiten bewustzijn was.


  Toen de bestelbus stopte en de motor werd uitgezet, klom de man die zichzelf Fu noemde, naar de achterkant, met het verdovingspistool in zijn hand. Hij gaf Lynley op een zakelijke manier nog een stoot, zoals een arts de nodige injecties geeft. Toen Lynley weer bij bewustzijn kwam en zich opnieuw voelde alsof zijn spieren niet van hem waren, was hij vastgebonden aan de binnenkant van de bestelbus. Hij hing met zijn armen omhoog en zijn benen gebogen, zodat zijn enkels aan de wand achter hem konden worden vastgemaakt. Hij dacht dat hij met leren riempjes was vastgemaakt, maar het kon ook wat anders zijn. Hij kon het niet zien.


  Wat hij zag was de vrouw, de warmtebron die hij eerder had gevoeld. Ze lag vastgebonden op de vloer van de bestelbus, met haar armen uitgespreid alsof ze werd gekruisigd. Er was ook een kruis, een kartonnen kruis en daar lag ze op. Haar mond was dichtgeplakt met tape. Haar ogen stonden wijdopen van angst.


  Angst was goed, Lynley slaagde erin dat te denken. Angst was beter dan berusting. Toen hij naar haar keek, leek ze zijn blik te voelen. Ze draaide haar hoofd. Hij zag dat het de vrouw van Colossus was, maar in zijn huidige toestand kon hij zich haar naam niet meer herinneren. Hij bedacht dat Barbara Havers de hele tijd gelijk had gehad, op haar eigen, koppige manier: de moordenaar in de bestelbus was een van de mannen die bij Colossus werkte.


  De man Fu was alles in orde aan het brengen, eerst zichzelf. Hij stak een kaars aan en kleedde zich uit. Hij smeerde zijn naakte lichaam in met een substantie uit een klein, bruin flesje, waarschijnlijk de ambergrisolie. Naast hem stond het fornuis dat Muwaffaq Masoud in Hayes had beschreven. Hij verwarmde een grote pan van waaruit een zwakke geur van gebakken vlees opsteeg.


  Hij neuriede zelfs. Het was voor hem het zoveelste nachtje werken. Hij had hen in zijn macht, en het tonen van macht en het uitvoeren van macht was alles wat hij verlangde van het leven.


  Op de vloer van de bestelbus maakte de vrouw een jammerend geluid van onder de tape. Fu draaide zich om en in het licht zag Lynley dat hij een aangenaam gezicht had, dat hij een typisch Engels gezicht had met een puntige neus, een ronde kin en slappe wangen. Zo liepen er honderdduizenden mannen op straat rond, maar in hem was de spanning zo gemuteerd dat hij niet gewoon een van die individuen was met een gewone baan die elke avond naar hun vrouw en kinderen gingen in een huis in een woonwijk, maar zijn levensomstandigheden hadden hem veranderd in iemand die ervan hield mensen te vermoorden.


  Fu zei: ‘Ik zou jou niet gekozen hebben, Ulrike. Ik vind je best aardig. Het was natuurlijk stom van mij mijn vader te vermelden. Maar toen je vragen begon te stellen over alibi’s, het was trouwens overduidelijk dat dat je bedoeling was, wist ik dat ik je iets moest vertellen waar je tevreden mee zou zijn. Alleen thuiszitten zou niet echt overtuigend zijn geweest, wel? Vooral het element “alleen” zou jou nieuwsgierig hebben gemaakt.’ Hij keek naar haar, heel vriendelijk. ‘Ik bedoel, je zou het misschien aan de politie hebben verteld. En waar zouden we dan aan toe zijn?’


  Hij pakte het mes. Hij pakte het van het kleine werkblad waar het fornuis op propaangas niet alleen de pan zelf maar de hele bestelbus verwarmde. Lynley voelde hoe de warmte hem bekroop.


  Fu zei: ‘Het moest een van de jongens zijn. Ik dacht aan Mark Connor. Je kent hem toch wel? Hij hangt vaak rond in de receptie bij Jack. Een toekomstige verkrachter, als je het mij vraagt. Hij moet dringend worden gered, Ulrike. Ze moeten allemaal worden gered. Het zijn klootzakjes. Ze hebben discipline nodig en niemand geeft het hun. Je moet niet vragen wat voor ouders zij hebben. Je hebt ouders nodig om je te ontwikkelen, zie je. Als je me even wilt excuseren?’


  Hij draaide zich weer om naar het fornuis. Hij pakte de kaars en hield die tegen verschillende delen van zijn lichaam. Volgens Lynley was het een priesterlijk ritueel waar hij naar zat te kijken. En het was de bedóéling dat hij keek, als een gelovige in de kerk.


  Hij wilde iets zeggen, maar ook zijn mond was afgeplakt. Hij probeerde te voelen hoe strak zijn polsen vastzaten aan de bestelbus. Hij kon ze niet bewegen.


  Fu draaide zich weer om. Hij stond daar heel natuurlijk, naakt, zijn lichaam glom van de olie. Hij hield de kaars omhoog en zag dat Lynley keek. Hij pakte iets van het werkblad.


  Lynley dacht dat het het verdovingspistool was om hem nog een stoot te geven, maar het was een klein, bruin flesje; niet het flesje dat hij eerder had gebruikt, maar een ander. Hij hield het omhoog, zodat Lynley het goed kon zien.


  ‘Iets nieuws, hoofdinspecteur,’ zei hij. ‘Na Ulrike schakel ik over op peterselie. Triomf, ziet u. En daar zal ik voldoende redenen voor hebben. Om te triomferen, bedoel ik. Ik in elk geval, maar u? Ik denk niet dat u zich op dit moment geweldig voelt, wel? Maar u bent nieuwsgierig en wie kan u dat kwalijk nemen. U wilt het weten, niet? U wilt het begrijpen.’


  Hij knielde bij Ulrike neer, maar hij keek naar Lynley. ‘Overspel. Niet dat je daar tegenwoordig nog de gevangenis voor in gaat, maar het volstaat. Ze heeft hem aangeraakt. Intiem, Ulrike? Het was intiem, niet? Dus net als de anderen, zijn haar handen bevlekt met zonden.’ Hij keek naar Ulrike. ‘Ik vermoed dat je er spijt van hebt, niet, liefje?’ Hij streelde haar haren. ‘Ja, ja. Het spijt je. Dus zul je worden verlost. Dat beloof ik je. Als dit voorbij is, zal je ziel naar de hemel vliegen. Ik bewaar een beetje… knip, knip en je bent van mij, maar daar zul je niets meer van voelen. Niets.’


  Lynley zag dat de jonge vrouw was gaan huilen. Ze probeerde zich los te maken, maar raakte er alleen maar uitgeput van. Fu keek naar haar, kalm, en streek opnieuw over haar haren toen ze het opgaf.


  ‘Het moet gebeuren,’ zei hij vriendelijk. ‘Probeer het te begrijpen. En je weet dat ik je mag, Ulrike. Eigenlijk mocht ik ze allemaal wel. Jij zult wel moeten lijden natuurlijk, maar zo is het leven nu eenmaal. We lijden door wat ons is gegeven. En dit is jou gegeven. De hoofdinspecteur zal getuige zijn. En daarna zal hij voor zijn eigen zonden boeten. Dus je bent niet alleen, Ulrike. Dat is toch een troost, niet?’


  Lynley zag dat het spelen met de vrouw de man plezier bezorgde, fysiek plezier. Het leek hem echter in verlegenheid te brengen. Daardoor voelde hij zich waarschijnlijk een van de ‘anderen’ en dat wilde hij niet. Hij wilde geen menselijke afwijking zijn net als elke andere psychopaat die hem was voorgegaan en die een seksuele kick kreeg van de angst en pijn van anderen. Hij pakte zijn broek en trok die weer aan, zodat zijn penis niet meer zichtbaar was.


  Het feit dat hij opgewonden was geraakt, had hem veranderd. Hij werd plotseling zakelijk, het was gedaan met vriendelijk een praatje te maken. Hij sleep het mes. Hij spuwde in de pan om te kijken of die al heet genoeg was. Hij pakte een stuk stof. Hij hield in elke hand een uiteinde en trok alsof hij de stevigheid ervan wilde testen.


  ‘Aan het werk,’ zei hij, toen hij helemaal klaar was.


  Barbara bestudeerde de bestelbus van de andere kant van het parkeerterrein, een meter of vijftig verderop. Ze probeerde zich voor te stellen hoe de bestelbus er binnenin uit zou zien. Als hij de jongens in het voertuig vermoordde en opensneed, en ze was er zeker van dat hij dat deed, dan moest er ruimte zijn, voldoende ruimte om iemand neer te leggen, dus achter in de bestelbus. Dat lag voor de hand, niet? Maar hoe zag zo’n bestelbus er in godsnaam uit? Wat waren de zwakke en sterke punten? Ze wist het niet. En ze had geen tijd dat uit te zoeken.


  Ze stapte weer in de Bentley en verstelde de stoel, legde hem helemaal plat, zo ver als dat kon. Zo zou ze moeilijk kunnen rijden, maar het was niet ver.


  Ze deed de autogordel om.


  Ze dreef het toerental op.


  Ze zei: ‘Sorry, sir,’ en zette de auto in de versnelling.


  Fu zei tegen Ulrike: ‘Het oordeel hebben we al gehad, niet? En ik zie in je tranen zowel erkenning als berouw. Dus kunnen we meteen overgaan tot de straf, liefje. Want, zie je, door de straf word je gezuiverd.’


  Lynley keek toe hoe Fu de pan van het fornuis haalde. Hij zag hem vriendelijk naar de tegenstribbelende vrouw lachen. Hij probeerde zich ook los te wringen, maar het haalde niets uit. ‘Doe dat niet,’ zei Fu tegen hen beiden. ‘Jullie maken het alleen maar erger.’ En rechtstreeks tegen Ulrike:’ Vertrouw nou maar op me, liefje. Het doet mij veel meer pijn dan het jou pijn zal doen.’


  Hij knielde naast haar neer en zette de pan op de vloer.


  Hij pakte haar hand, maakte die los en hield hem vast. Hij dacht even na en kuste hem vervolgens.


  En toen explodeerde de zijkant van de bestelbus.


  De airbag ging open. Rook vulde de auto. Barbara hoestte en morrelde als een gek aan haar veiligheidsgordel. Ze slaagde erin die los te maken en kroop de auto uit, haar borstkas deed pijn en ze probeerde wanhopig haar longen vol zuurstof te zuigen. Toen ze weer adem kreeg, keek ze naar de Bentley en besefte toen dat er geen rook uit kwam, maar dat er een soort poeder was vrijgekomen. De airbag? Wie weet. Het belangrijkste was dat er niets in brand stond, niet in de Bentley en niet in de bestelbus, hoewel beide voertuigen er heel anders uitzagen.


  Ze had op het portier van de chauffeur gemikt. Ze had dat vol geraakt. Zestig kilometer per uur had een mooi resultaat opgeleverd. De snelheid had de voorkant van de Bentley vernield en de bestelbus het struikgewas in geduwd. Ze keek nu naar de achterkant van de bestelbus, naar een zwart raampje. Hij had wapens, zij verrassing. Ze liep naar voren om te zien wat de verrassing had opgeleverd.


  De schuifdeur stond open. Barbara gilde: ‘Politie, Kilfoyle, je bent erbij. Stap naar buiten.’


  Geen antwoord. Hij moest buiten bewustzijn zijn.


  Ze bewoog voorzichtig. Ze keek om zich heen, terwijl ze naar voren stapte. Het was pikdonker, maar haar ogen pasten zich eraan aan. Het struikgewas was dik. Ze baande er zich een weg doorheen naar het open portier.


  Ze zag figuren, twee, en een kaars die was omgevallen op de vloer. Ze zette die weer rechtop, zodat hij een beetje licht gaf en ze hem kon vinden. Lynley hing slapjes aan zijn polsen, als een stuk vlees, aan de wand van de bestelbus. Op de grond lag Ulrike Ellis vastgebonden. Ze had in haar broek geplast. De geur van urine hing in de lucht.


  Barbara stapte over haar heen en liep naar Lynley. Hij was bij bewustzijn, zag ze, en ze stuurde een snel dankgebedje naar de hemel. Ze trok de tape van zijn mond en riep: ‘Heeft hij u pijn gedaan? Bent u gewond? Waar is hij, sir?’


  Lynley zei: ‘Kijk naar de vrouw, de vrouw,’ en Barbara liep ernaartoe. Ze zag dat er een zware braadpan naast Ulrike lag en heel even dacht ze dat die klootzak haar ermee had geslagen en dat ze dood was. Maar toen ze neerknielde en een polsslag zocht, voelde ze die snel en regelmatig. Ze trok de tape van Ulrikes mond en maakte haar linkerhand los.


  Ze zei: ‘Sir, waar is hij? Is hij hier? Waar…?


  De bestelbus bewoog.


  Lynley schreeuwde: ‘Barbara! Achter je!’


  En daar was de klootzak. Hij was weer in de bestelbus en kwam naar haar toe en shit, ze zag dat hij iets vasthad. Het leek op een zaklantaarn, maar dat kon het niet zijn, want het gaf geen licht en wat het ook was, hij kwam op haar af en…


  Barbara greep het enige wat ze binnen handbereik had. Ze sprong op, net toen hij haar aanviel. Hij miste haar en viel voorover.


  Zij had meer geluk.


  Ze haalde uit met de braadpan en sloeg hem er hard mee achter op zijn hoofd.


  Hij viel over Ulrike heen, maar dat maakte niet uit. Ze sloeg een tweede keer voor de zekerheid.
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  Nkata bereikte politiebureau Lower Clapton Road in recordtijd. Het was niet ver van Hackney Marsh, in een deel van de stad waar hij niet eerder was geweest. Het bureau, een oud Victoriaans gebouw van rode steen, was zo verlicht alsof men terroristen, van wie men in de negentiende eeuw nog nooit had gehoord, wilde afschrikken.


  Hij was wakker geworden van zijn mobiele telefoon. Het was Barbara Havers. Ze zei kort: ‘Het is Kilfoyle, Winnie. We hebben de klootzak. Lower Clapton Road als je erbij wilt zijn. Kom je?’


  Hij zei: ‘Wat? Ik dacht dat je naar Lynley ging…’


  ‘Kilfoyle was daar. Hij pakte hem op het parkeerterrein. Ik volgde hem en… Jezus, ik heb zijn Bentley vernield, Win, maar het was de enige manier…’


  ‘Vertel je me nu dat je zag hoe de hoofdinspecteur werd gekidnapt en je niet om assistentie hebt gevraagd? Verdomme, Barb…’


  ‘Het ging niet.’


  ‘Maar…’


  ‘Winnie. Hou je kop. Als je erbij wilt zijn, kom dan nu. Hij zit in een cel te wachten tot John Stewart hier is, maar ze zullen ons al met hem laten praten zodra zijn advocaat hier is. Dus, wil je erbij zijn?’


  ‘Ik ben al onderweg.’


  Hij had in zijn haast en in het donker nogal wat lawaai gemaakt, waardoor zijn moeder wakker was geworden. Ze stormde haar slaapkamer uit met een haaknaald in de hand, Joost mocht weten wat ze daarmee van plan was. Toen ze hem zag, vroeg ze hem wat hij in Jamaica’s naam aan het doen was om halfvijf ’s ochtends.


  ‘Kom jij nu pas thuis?’ riep ze.


  ‘Ik ga weg,’ zei hij.


  ‘Zonder te ontbijten? Ga zitten en laat me iets klaarmaken.’


  ‘Geen tijd, mam. De zaak is rond en ik wil erbij zijn. Zo meteen staan de hoger geplaatsten er ook en word ik aan de kant geschoven.’


  Dus had hij zijn jas gegrepen, haar een kus gegeven en was vertrokken, door de gang rennend, de trappen af denderend, zijn auto in springend. Hij wist ongeveer waar het politiebureau was. Lower Clapton Road was net ten noorden van Hackney.


  Nu haastte hij zich naar de receptie, waar hij zijn naam opgaf en zijn legitimatiebewijs liet zien. De dienstdoende agent belde iemand op en nog geen drie minuten later kwam Barb Havers hem halen.


  Ze bracht hem snel op de hoogte. Wat ze had gezien op het parkeerterrein van het St. Thomas-ziekenhuis, haar waardeloze Mini die niet meer wilde starten, hoe ze Lynleys Bentley in beslag had genomen, Lea Valley Ice Centre, haar plan, de crash van de Bentley tegen de bestelbus, hoe ze Lynley en Ulrike Ellis in de bestelbus had gevonden, de korte confrontatie met de moordenaar zelf.


  ‘Hij had niet meer aan de braadpan gedacht,’ besloot Barbara. ‘Ik had hem nog wel een keer of zes willen slaan, maar de hoofdinspecteur riep dat ik moest stoppen.’


  ‘Waar is hij?’


  ‘De hoofdinspecteur? Op de afdeling spoedgevallen. Daar zijn we allemaal geweest, terwijl deze jongens…’ en ze gebaarde naar hun collega’s van bureau Lower Clapton Road, ‘ter plaatse kwamen. Kilfoyle had Lynley zo vaak met het verdovingspistool bewerkt, dat ze hem een tijdje in observatie willen houden. Hetzelfde geldt voor Ulrike.’


  ‘En Kilfoyle?’


  ‘Die kerel heeft een kop van steen, Winnie. Niets gebroken, helaas. Hij heeft waarschijnlijk een hersenschudding of zo, maar zijn stembanden doen het nog, dus wat ons betreft is alles oké met hem. O, en ik heb hem ook één keer met het verdovingspistool bewerkt.’ Ze grijnsde. ‘Ik kon het niet laten.’


  ‘Geweld van de politie.’


  ‘Nou, ik zou maar wat blij zijn als dat op mijn grafsteen stond geschreven. We zijn er.’ Ze duwde de deur van de verhoorkamer open. Daar zat Robbie Kilfoyle te wachten in gezelschap van zijn advocaat die druk met hem aan het overleggen was.


  Nkata’s eerste indruk was dat Kilfoyle eigenlijk helemaal niet leek op de compositietekeningen die ze in de loop van het onderzoek hadden gebruikt. Hij leek een heel klein beetje op de man die was gezien in de buurt van Square Four Gym, waar Sean Lavery trainde, maar hij leek helemaal niet op de man die de vorige zomer de bestelbus van Muwaffaq Masoud had gekocht. Zo betrouwbaar is dus het menselijk geheugen, dacht Nkata.


  Robson echter had al vanaf het begin vrij goed gezeten met zijn profiel van de seriemoordenaar. De weinige feiten die ze uit Kilfoyle loskregen, als zijn advocaat hem niet aanraadde op te letten wat hij zei of zelfs te zwijgen, bevestigden dat. Kilfoyle was 27 jaar oud, dat klopte met wat Robson had voorspeld, en ook wat zijn levensomstandigheden betrof had Robson het bij het rechte eind. Moeder was overleden en hij had bij zijn vader gewoond tot die in september was gestorven. Waarschijnlijk was dat de stressveroorzakende factor, want niet lang daarna had de eerste moord plaatsgevonden. Ze wisten al dat zijn verleden in het profiel paste met het spijbelen en het gluren. Maar in de beperkte tijd die ze met hem konden doorbrengen voordat inspecteur Stewart het overnam, kwamen ze tot het besef dat ze de rest van de details zouden moeten halen uit de bewijzen die bij hem thuis zouden worden gevonden, of in de buurt van de ijsbaan en in zijn bestelbus.


  De bestelbus wachtte op een soco-team. Het parkeerterrein van de ijsbaan wachtte op daglicht. Dus bleef alleen zijn huis op Granville Square over. Nkata stelde voor er een kijkje te gaan nemen. Barb liet ‘die verdomde klootzak’ niet graag achter, maar ze stemde toch toe. Ze zagen inspecteur Stewart toen ze naar buiten liepen. Hij had al papier en pen in de hand en zijn kortgeknipte haar zat vreselijk netjes, je zag de sporen van de kam nog.


  Hij knikte naar hen beiden en zei toen tegen Barbara: ‘Proficiat, Havers. Je zult nu zonder twijfel in ere worden hersteld. Je oude rang terugkrijgen. Mocht het je interesseren, ik sta erachter. Hoe gaat het met hem?’


  Nkata wist dat de inspecteur het niet over Kilfoyle had. Barb beantwoordde de vraag: ‘Op de afdeling spoedgevallen. Voorlopig. Ik denk dat ze hem binnen enkele uren naar huis laten gaan. Ik heb zijn moeder gebeld. Zij zal hem ophalen. Of zijn zuster. Ze zijn nog allebei in Londen.’


  ‘En verder?’


  Barb schudde haar hoofd. ‘Hij wil niet veel zeggen.’


  Stewart knikte en keek somber naar het politiegebouw. Barbs gezicht kreeg een andere uitdrukking en Nkata merkte dat ze de kerel bijna aardig begon te vinden nu hij een blijk van medelijden gaf. ‘Die arme kerel,’ mompelde Stewart. Daarna ging hij op zijn gebruikelijke toon verder: ‘Hou je haaks, jullie twee. Eet iets. Ik zie jullie later nog wel.’


  Ze waren niet geïnteresseerd in een maaltijd. In plaats daarvan reden ze naar Granville Square. Toen ze er aankwamen, was er al beweging te zien. Voor het gebouw stond een bestelbus die erop wees dat er een soco-team binnen was en nieuwsgierige buren verzamelden zich al op de stoep. Nkata toonde zijn legitimatiebewijs aan de agent bij de voordeur, legde uit waarom Barb het hare niet bij zich had en ze gingen naar binnen.


  In het huis werden nog meer elementen van de persoonlijkheid van de moordenaar onthuld. In de kelder lag een nette stapel kranten die het verhaal van Kilfoyles daden vertelden en op een tafel lag een stratenplan met daarop aangeduid waar hij de verschillende lijken had achtergelaten. Boven, in de keuken, lagen veel verschillende messen, die stuk voor stuk door het soco-team in zakjes werden gestopt en een etiket kregen. Over de stoelen in de woonkamer hingen tafelkleedjes met kant aan de randen, net als het stuk stof dat op Kimmo Thorne was gevonden. Alles was heel netjes. De plek was eigenlijk een hulde aan ordelijkheid. Slechts in één kamer waren er aanwijzingen, behalve dan de kranten en het stratenplan, dat hier een extreem onstabiele geest aan het werk was geweest. In een slaapkamer boven stond een trouwfoto waarop was gekrast. De bruidegom met verwarde haren was beklad met een pen en had op zijn voorhoofd hetzelfde teken als op de brief die Kilfoyle naar New Scotland Yard had gestuurd. In de kledingkast had een gestoorde hand alle mannenkleding in het midden stukgesneden.


  ‘Hij hield blijkbaar niet zoveel van zijn vader, als je het zo ziet,’ merkte Barbara op.


  Een stem riep vanuit de hal. ‘Ik denk dat jullie dit willen zien voor we het meenemen.’ Een van de in het wit geklede leden van het forensische team stond er met een urn in zijn handen. Het was een asurn te zien aan het uiterlijk en de grootte, geschikt voor menselijke as.


  ‘Wat heb je daar?’ vroeg Nkata.


  ‘Zijn souvenirs, zou je kunnen zeggen.’ Hij droeg de urn naar de ladekast waarop de trouwfoto stond. Hij haalde het deksel eraf. Ze keken erin.


  Menselijk stof, daaruit bestond de inhoud voor het grootste deel. Daartussen lagen met as bedekte brokken. Barbara besefte als eerste wat het waren.


  ‘De navels,’ zei ze. ‘Van wie zou die as zijn?’ vroeg ze toen. ‘Van zijn vader?’


  ‘Al is het van de moeder van de koningin,’ zei Nkata. ‘We hebben die klootzak te pakken.’


  De families konden nu op de hoogte worden gebracht. Niets zou voor hen voldoende gerechtigheid brengen, dat was nooit het geval. Maar er was tenminste resultaat geboekt.


  Nkata bracht Barb terug naar het St. Thomas-ziekenhuis, zodat ze haar-auto kon laten wegslepen en repareren. Daar scheidden hun wegen zich en geen van beiden keek naar het ziekenhuis zelf. Nkata reed naar New Scotland Yard. Het was op dat moment negen uur ’s ochtends en het verkeer reed langzaam. Hij was net op Parliament Square, toen zijn mobieltje rinkelde. Hij dacht dat het Barb zou zijn om te melden dat ze een probleem met de auto had. Maar toen hij een blik op het schermpje wierp, zag hij een nummer dat hij niet kende, dus zei hij alleen: ‘Nkata,’ en niets anders.


  ‘Je hebt hem dus gearresteerd. Ik hoorde het op het nieuws vanochtend. Radio één.’ Het was een vrouwenstem, bekend, maar een stem die hij nog nooit via de telefoon had gehoord.


  ‘Met wie spreek ik?’


  ‘Ik ben blij dat het achter de rug is. En ik weet dat je het goed met hem meende. Met ons. Ik weet dat, Winston.’


  Wínston. ‘Yas?’ vroeg hij.


  ‘Ik wist het eerder al, maar ik wilde niet inzien wat het betekende, begrijp je? Nog altijd niet. Ik wil het niet zien, bedoel ik.’


  Hij dacht hierover na, dacht na over het feit dat ze hem toch had gebeld. ‘Kun je er toch even naar kijken, denk je?’


  Ze zweeg.


  ‘Eén blik is niet veel. Even met je ogen heen en weer flitsen. Dat is alles. Niet echt kijken, Yas. Gewoon heel even gluren. Dat is het. Dat is alles.’


  ‘Ik weet het niet,’ zei ze ten slotte.


  Het was al beter dan daarvoor. ‘Als je het doet, bel me dan,’ zei hij. ‘Ik vind het geen probleem om te wachten.’


  Lynley vermoedde dat een van de redenen waarom ze hem op de spoedafdeling vasthielden, was dat ze bezorgd waren dat hij Kilfoyle iets zou aandoen als ze hem vrijlieten. En de waarheid was dat hij íéts zou doen, maar niet wat zij verwachtten. Hij zou alleen maar een vraag hebben gesteld aan de man: waarom? En misschien leidde die vraag dan tot andere vragen: waarom Helen en niet ik? En waarom op de manier waarop hij het had gedaan, in het gezelschap van een jongen? Wat wilde hij daarmee laten zien? Kracht? Onverschilligheid? Sadisme? Plezier? Om zo veel mogelijk levens op zo veel mogelijk manieren in één klap te vernietigen, omdat hij wist dat het einde nabij was? Was dat de reden? Hij zou nu beroemd zijn, niet populair, maar berucht, met alle aandacht die daarbij hoorde. Zijn naam zou terechtkomen tussen die van de allerbesten, tussen namen als Hindley die voor altijd aan het firmament van onrechtvaardigheid zouden schitteren. Enthousiaste misdaadfans zouden naar zijn proces komen en auteurs zouden hem in hun boeken vermelden. Hij zou dus nooit meer uit het geheugen van de mensheid verdwijnen, zoals een gewone man, of nog beter, een onschuldige vrouw en haar ongeboren kind, beiden dood, dat wel zouden doen en die al snel achterhaald nieuws zouden zijn.


  Blijkbaar dacht men dat Lynley het monster zou aanvallen als hij hem weer zou zien. Maar om aan te vallen is een kracht nodig die iemand drijft. En die kracht was uit hem verdwenen.


  Ze zeiden dat ze hem zouden laten ophalen door een familielid en aangezien ze zijn kleding ergens hadden verstopt, zat er niet veel anders op dan te wachten tot er iemand van zijn familie verscheen. Zonder twijfel hadden ze in hun telefoontje naar Eaton Terrace duidelijk gemaakt dat die persoon zo lang mogelijk moest wachten met naar het ziekenhuis te komen, want de ochtend was al half voorbij voordat zijn moeder hem kwam ophalen. Peter was bij haar. De taxi, zo zei ze, stond buiten te wachten.


  ‘Wat is er gebeurd?’ Ze zag er ouder uit dan de dagen ervoor. Hij begreep dat de chaos waarin ze momenteel allemaal leefden, nu ook zijn tol van haar begon te eisen. Daar had hij nog niet aan gedacht. Hij vroeg zich af wat het betekende dat hij daar nu wel aan dacht.


  Achter zijn moeder stond Lynleys broer, slungelig en slecht op zijn gemak, zoals altijd. Ooit waren ze goed met elkaar bevriend geweest, maar dat was jaren geleden. Cocaïne en alcohol en broederlijke verwaarlozing hingen als spoken tussen hen in. Deze familie kende te veel tegenslagen, dacht Lynley, deels lichamelijk, de rest geestelijk.


  Peter zei: ‘Gaat het, Tommy?’ en Lynley zag dat zijn broer zijn hand uitstak en toen weer nutteloos naast zijn lichaam liet zakken. ‘Ze wilden ons niets vertellen over de telefoon… Ze zeiden alleen dat we je moesten komen halen. We dachten… Ze zeiden dat ze je vlak bij de rivier hadden gevonden. Maar hier… Welke rivier? Wat was je…’


  Zijn broer was bang, dacht Lynley. Voor alweer een mogelijk verlies in zijn leven en hij zou niet weten hoe hij dat moest verwerken zonder steun, in zijn neus, in een ader, uit een fles, wat dan ook. Peter wilde het niet, maar het was er altijd, het lag altijd op de loer.


  Lynley zei: ‘Het gaat goed, Peter. Ik heb niets geprobeerd en ik zal ook niets proberen,’ hoewel hij wist dat dat laatste geen belofte en ook geen leugen was.


  Peter beet op de binnenkant van zijn lip, een gewoonte uit zijn kindertijd. Hij knikte nerveus.


  Lynley legde uit wat er was gebeurd, in twee eenvoudige zinnen: hij had de moordenaar ontmoet. Barbara Havers had hem gered.


  ‘Opmerkelijke vrouw,’ zei lady Asherton.


  ‘Dat is ze,’ antwoordde Lynley.


  Hij ontdekte dat Ulrike Ellis al vele uren eerder naar de politie was gebracht om een verklaring af te leggen. Ze was geschokt, hoorde hij, maar verder was ze ongedeerd. Kilfoyle had niets anders met haar gedaan dan haar stroomstoten geven, knevelen en vastbinden. Dat was al erg genoeg, maar het had veel erger kunnen zijn en het was niets waarvan ze niet zou herstellen.


  In de taxi liet hij zich in een hoekje zakken met zijn moeder naast zich en zijn broer op het klapstoeltje tegenover hem. Hij zei tegen Peter: ‘Zeg tegen de chauffeur dat hij naar Scotland Yard moet rijden.’ Zijn moeder protesteerde: ‘Je gaat meteen mee naar huis.’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Zeg het hem,’ en knikte naar de chauffeur.


  Peter leunde naar de opening in het scherm tussen de chauffeur en de passagiers. Hij zei: ‘Victoria Street. New Scotland Yard. Daarna Eaton Terrace.’


  De chauffeur liet zich in de straten meevoeren door het verkeer en reed in de richting van Westminster.


  ‘We hadden bij je moeten blijven in het ziekenhuis,’ mompelde lady Asherton.


  ‘Nee,’ zei Lynley. ‘Jullie deden wat ik jullie had gevraagd.’ Hij keek uit het raam. ‘Ik wil hen begraven in Howenstow. Ik denk dat ze dat wilde. We hebben het er nooit over gehad. Daar was geen reden voor. Maar ik zou willen…’


  Hij voelde hoe zijn moeder zijn hand nam. ‘Natuurlijk,’ zei ze.


  ‘Ik weet nog niet wanneer. Ik heb niet gevraagd wanneer ze haar… haar lichaam vrijgeven. Er zijn zoveel dingen…’


  ‘We zullen alles regelen, Tommy,’ zei zijn broer. ‘Wij allemaal. Laat ons alles maar regelen.’


  Lynley keek hem aan. Peter leunde naar voren, hij kwam dichterbij dan hij in jaren was geweest. Langzaam knikte hij. ‘Bepaalde dingen dan,’ zei hij. ‘Bedankt.’


  De rest van de weg legden ze zwijgend af. Toen de taxi Victoria Street in reed, sprak lady Asherton opnieuw. Ze zei: ‘Mag een van ons met je mee naar binnen, Tommy?’


  ‘Dat is niet nodig,’ zei hij. ‘Het komt wel goed, mam.’


  Hij wachtte tot ze weg waren voordat hij naar binnen ging. Hij stapte niet Victoria Block, maar Tower Block binnen. Hij ging naar Hilliers kantoor.


  Judi Macintosh keek op van haar werk. Net als zijn moeder leek ze te kunnen zien wat hij dacht en blijkbaar had ze het bij het juiste eind, want hij kwam niet voor een confrontatie. Ze zei: ‘Hoofdinspecteur, ik… Wij allemaal… Ik kan me niet voorstellen wat u nu doormaakt.’ Ze hield haar handen tegen haar keel gedrukt, alsof ze hem smeekte haar te verlossen, zodat ze niets meer hoefde te zeggen.


  Hij zei: ‘Dank je,’ en hij vroeg zich af hoe vaak hij mensen nog zou moeten bedanken in de komende maanden. Hij vroeg zich zelfs af waaróm hij hen eigenlijk moest bedanken. Zijn soort koos ervoor hun dank uit te drukken wanneer ze eigenlijk hun hoofd achterover wilden gooien en wilden gillen in de duisternis die hen omgaf. Hij verachtte een goede opvoeding. Maar ook al verachtte hij deze, hij deed er opnieuw een beroep op toen hij zei: ‘Wil je hem zeggen dat ik hier ben? Ik zou hem willen spreken. Het zal niet lang duren.’


  Ze knikte. Maar in plaats van Hillier te bellen, liep ze zijn kantoor binnen. Ze deed de deur zachtjes achter zich dicht. Er ging een minuut voorbij. En nog een. Waarschijnlijk waren ze er iemand bij aan het roepen. Nkata weer. Of misschien John Stewart. Iemand die in staat was hem in bedwang te houden. Iemand die hem zou kunnen wegleiden.


  Judi Macintosh kwam weer buiten. ‘Ga maar naar binnen,’ zei ze.


  Hillier zat niet op zijn gebruikelijke plek achter zijn bureau. Hij stond niet bij een van de ramen. In plaats daarvan kwam hij Lynley tegemoet gelopen. Hij zei zacht: ‘Thomas, je moet naar huis gaan en een beetje rusten. Je kunt niet blijven…’


  ‘Ik weet het.’ Lynley kon zich niet meer herinneren wanneer hij voor het laatst had geslapen. Hij had zo lang op angst en adrenaline geleefd dat hij zich niet meer kon herinneren hoe het voelde om het anders te doen. Hij pakte zijn legitimatiebewijs en alle politiezaken die hij bij zich had. Hij gaf ze aan de hoofdcommissaris.


  Hillier keek ernaar, maar nam ze niet aan. ‘Dit kan ik niet aannemen,’ zei hij. ‘Je hebt niet helder nagedacht. Je kunt niet helder denken. Ik kan niet toelaten dat je zo’n beslissing neemt…’


  ‘Geloof me, sir,’ onderbrak Lynley hem, ‘ik heb al veel moeilijker beslissingen genomen.’ Hij liep langs Hillier naar het bureau en legde daar zijn spullen op.


  ‘Thomas,’ zei Hillier, ‘doe dit niet. Neem een tijdje verlof wegens familieomstandigheden. Na alles wat er is gebeurd, ben je niet in staat een beslissing te nemen over je toekomst of die van anderen.’


  Lynley voelde een holle lach in zich opkomen. Hij kon wel beslissingen nemen. Hij had een beslissing genomen.


  Hij wilde zeggen dat hij niet meer wist hoe hij zich moest gedragen, laat staan wie hij moest zijn. Hij wilde uitleggen dat hij nu voor niets of niemand nog nuttig was en dat hij niet wist of daar ooit nog verandering in zou komen. In plaats daarvan zei hij: ‘Wat er tussen ons is gebeurd, sir, dat spijt me bijzonder.’


  ‘Thomas…’ De toon van Hilliers stem, klonk die gekwetst? Het leek in elk geval zo en het hield hem tegen bij de deur. Hij draaide zich om. Hillier zei: ‘Waar ga je naartoe?’


  ‘Naar Cornwall,’ zei hij. ‘Ik breng hen naar huis.’


  Hillier knikte. Hij zei nog iets toen Lynley de deur opende. Hij kon niet precies horen wat hij zei, maar achteraf dacht hij dat het was: ‘God zegene je.’


  Buiten stond Barbara Havers te wachten. Ze leek doodop en Lynley besefte dat ze nu al meer dan vierentwintig uur aan het werk was. Ze zei: ‘Sir…’


  Hij zei: ‘Alles is oké, Barbara. Je hoefde hier niet naartoe te komen.’


  ‘Ik moet u ergens naartoe brengen.’


  ‘Waar?’


  ‘Nou… Ze zeiden dat ik u naar huis moest brengen. Ik heb een auto van de garage mee gekregen, dus u hoeft zich niet dubbel te vouwen in mijn wrak.’


  ‘Dat is fijn,’ zei Lynley. ‘Laten we dan maar gaan.’


  Hij voelde haar hand tegen zijn elleboog. Ze leidde hem het kantoor uit naar de lift. Ze sprak onderweg tegen hem en hij leidde uit haar woorden af dat er meer dan voldoende bewijzen waren gevonden om Kilfoyle in verband te brengen met de moorden op de jongens van Colossus.


  ‘En de rest?’ vroeg hij, toen de deuren van de lift in de ondergrondse parkeergarage opengingen. ‘Hoe zit het met de rest?’


  Ze vertelde toen over Hamish Robson en over de jongen die was opgesloten op bureau Harrow Road. Robson had een misdaad begaan uit behoefte en toen hij de gelegenheid had, maar wat de jongen in Harrow Road betrof, wist ze het niet.


  ‘Er is geen verband tussen hem en Colossus,’ zei Havers, toen ze bij haar auto waren. Ze praatten verder over het dak heen, zij aan de ene en hij aan de andere kant. ‘Het lijkt erop… Sir, het lijkt alsof het een eenmalige daad was. Hij wil niets zeggen… Die jongen. Maar we denken dat het om een bende gaat.’


  Hij keek haar aan. Het leek alsof ze zich onder water bevond, en ver weg was. ‘Een bende? Die wat deed?’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Ik weet het niet.’


  ‘Maar je hebt een idee. Dat moet. Vertel het me.’


  ‘Het portier is open, sir.’


  ‘Barbara, vertel het me.’


  Ze opende het portier, maar stapte niet in. ‘Het kon een soort les zijn, sir. Hij moest iemand iets bewijzen en Helen was toevallig daar.’


  Lynley wist dat het de bedoeling was dat hij zichzelf daardoor vergiffenis kon schenken, maar hij kon het nog niet. Hij zei: ‘Breng me naar Harrow Road.’


  Ze zei: ‘U hoeft niet…’


  ‘Breng me naar Harrow Road, Barbara.’


  Ze staarde hem aan en ze stapten in de wagen. Ze startte hem. Ze zei: ‘De Bentley…’


  ‘Je hebt hem voor een goed doel gebruikt,’ zei hij. ‘Goed gedaan, agent.’


  ‘Het is weer “brigadier”, nu,’ zei ze. ‘Eindelijk.’


  Hij zei: ‘Brigadier,’ en voelde hoe zijn mondhoeken omhooggingen. ‘Goed gedaan, brigadier Havers.’


  Haar eigen lippen trilden en hij zag haar kin rimpelen. Ze zei: ‘Nou, goed.’ Ze reed de parkeergarage uit en ze gingen op weg.


  Als ze al dacht dat hij iets stoms zou gaan doen, dan liet ze dat niet blijken. In plaats daarvan vertelde ze hem hoe Ulrike Ellis in het gezelschap van Robbie Kilfoyle terecht was gekomen en daarna vertelde ze dat John Stewart de media op de hoogte had moeten brengen van de arrestatie, omdat Nkata dat had geweigerd. ‘Stewarts gloriemoment, sir,’ besloot ze. ‘Ik denk dat hij al jaren aan het wachten was op een sterrenstatus.’


  ‘Hou hem maar te vriend,’ zei Lynley haar. ‘Ik zou niet willen dat je in de toekomst vijanden had.’


  Ze wierp hem een blik toe. Hij zag waar ze bang voor was. Hij wilde dat hij haar kon vertellen dat het anders was.


  In bureau Harrow Road vertelde Lynley haar wat hij van plan was. Ze luisterde, knikte en als blijk van hun vriendschap probeerde ze hem niet om te praten, iets wat hij nooit zou vergeten. Toen alles was voorbereid, kwam ze hem ophalen. Net als in Victoria Street liep ze naast hem met haar hand zachtjes tegen zijn elleboog.


  Ze zei: ‘Hij is hier, sir,’ en opende de deur van een slechtverlichte kamer. Achter het spiegelglas in de muur zat Helens moordenaar. Ze hadden hem een flesje drinken gegeven, maar hij had het nog niet aangeraakt. Hij had zijn handen eromheen gelegd en zijn schouders hingen naar beneden.


  Lynley voelde dat hij een lange zucht slaakte. Het enige wat hij kon zeggen, was: ‘Jong. Jezus christus.’


  ‘Hij is twaalf jaar, sir.’


  ‘Waarom?’


  Daar was geen antwoord op en hij wist dat zij wist dat hij er ook geen verwachtte. Hij zei: ‘Wat is er met ons gebeurd, Barbara? Wat is er in ’s hemelsnaam gebeurd?’ En hij wist dat zij wist dat hij geen antwoord wilde.


  Toch zei ze: ‘Mag ik u nu naar huis brengen?’


  Hij zei: ‘Ja, je mag me naar huis brengen.’


  Het was laat in de middag toen hij naar Cheyne Row ging. Deborah opende de deur. Ze hield de deur zwijgend voor hem open, zodat hij kon binnenkomen. Ze stonden tegenover elkaar, zij die lang geleden geliefden waren geweest, en Deborah keek hem aan alsof ze hem bestudeerde. Toen rechtte ze haar schouders en zei met enige vastberadenheid: ‘Kom maar binnen, Tommy, Simon is niet thuis.’


  Hij zei niet dat hij voor haar was gekomen en niet voor zijn vriend, want ze leek dit te weten. Ze nam hem mee naar de eetkamer waar ze, het leek wel een eeuw geleden, het geboortegeschenk voor Helen had ingepakt. Op de tafel lagen boven op de netjes opgevouwen tasjes waar ze ooit in hadden gezeten, de doopkleertjes die Deborah en Helen hadden gekocht. Deborah zei: ‘Ik vermoedde dat je ze wilde zien voor ik… Nou, voor ik ze weer terugbracht naar de winkel. Ik weet niet waarom ik dat dacht. Maar aangezien dat het laatste was wat ze deed… Ik hoop dat ik de juiste beslissing heb genomen.’


  Ze waren Helen, allemaal. Haar zonderlinge mededeling over wat echt belangrijk was en wat absoluut niet. Hier lag de minismoking waarover ze had gesproken, daar lag een heel klein clownspak, daarnaast een witte, fluwelen tuinbroek, een onvoorstelbaar klein driedelig pak, een net zo klein konijnenpak… Het hele assortiment was voor alles behalve een doopfeest geschikt, maar dat was precies Helens bedoeling geweest. We beginnen onze eigen traditie, lieveling. Zo kan geen van onze subtiel bekvechtende families zich beledigd voelen.


  Lynley zei: ‘Ik kon hen niet laten doen wat ze wilden doen. Ik kon het niet aan. Ze was een ding voor hen geworden. Enkele maanden in leven houden, meneer, en dan zien we wel hoe de zaken ervoor staan. Het kon slecht blijven, het kon erger worden, maar ondertussen hebben we de medische wetenschap weer een stapje vooruit geholpen. Dit wordt er eentje voor de statistieken. Eentje voor in de boeken.’ Hij keek naar Deborah. Haar ogen waren vochtig, maar ze bespaarde hem een huilbui. Hij zei: ‘Ik kon het haar niet aandoen, Deborah. Ik kon het niet. Dus heb ik de machines laten uitschakelen. Ik heb ze uitgeschakeld.’


  ‘Gisteravond?’


  ‘Ja.’


  ‘O, Tommy.’


  ‘Ik weet niet hoe ik met mezelf verder moet.’


  ‘Zonder schuldgevoelens,’ zei ze. ‘Zo moet het.’


  ‘Jij ook,’ zei hij. ‘Beloof me dat.’


  ‘Wat?’


  ‘Dat je geen moment van je leven zult denken dat het jouw schuld was, dat je iets had kunnen doen om het te voorkomen. Je ging de auto parkeren. Dat was het enige wat je deed. Een auto parkeren. Ik wil dat je het zo bekijkt, want zo is het gegaan. Wil je dat voor me doen?’


  ‘Ik zal het proberen,’ zei ze.


  Toen Barbara Havers die avond thuiskwam, reed ze dertig minuten door de straten in haar buurt, wachtend tot iemand een parkeerplaats verliet. De meeste mensen waren al thuis en zouden daar de hele nacht blijven. Uiteindelijk vond ze een plekje in Winchester Road, bijna in South Hampstead en ze nam dat dankbaar in beslag, hoewel ze nog een heel eind moest lopen naar Eton Villas nadat ze de auto had afgesloten.


  Terwijl ze liep, besefte ze hoeveel pijn alles deed. Haar spieren deden van haar benen tot aan haar nek pijn, vooral die in haar schouders. Het rammen van de Bentley had een grotere impact gehad dan ze meteen na de crash had gevoeld. Robbie Kilfoyle de hersens inslaan met een braadpan, had de situatie niet verbeterd. Als ze een ander type vrouw was geweest, zou ze nu hebben besloten dat ze toe was aan een goede massage. Stoombad, sauna, zwembad en alles wat erbij hoorde. Doe er maar een manicure en een pedicure bovenop. Maar zo’n soort vrouw was ze niet. Ze zei tegen zichzelf dat een douche zou volstaan. En een nachtje goed slapen, nu ze al zevenendertig uur wakker was.


  Ze concentreerde zich op dat vooruitzicht. Terwijl ze door Fellows Road liep, dacht ze de hele tijd dat ze een douche wilde en in bed neerploffen. Ze besloot dat ze niet eens het licht in haar bungalow zou aandoen, zodat niets haar zou afleiden van haar geplande route: van de voordeur naar de tafel (en daar haar spullen achterlaten), van de tafel naar de badkamer (de douche opendraaien, kleren op de vloer laten vallen, water over de pijnlijke spieren laten stromen), en van de badkamer naar haar bed (in Morpheus’ armen worden gesloten). Op die manier had ze geen tijd om na te denken over datgene waarover ze niet wilde nadenken. Over datgene wat hij haar niet had verteld, maar wat ze had moeten horen van inspecteur Stewart.


  Ze las zichzelf de les over hoe ze zich voelde, namelijk afgesloten en zwevend in de ruimte. Ze had tegen zichzelf gezegd dat zijn privé-leven haar sowieso niet aanging. Ze wees zichzelf erop dat voor hem de pijn waarschijnlijk ondraaglijk was en dat hij eraan kapot zou gaan als hij erover moest praten, moest toegeven dat hij de dingen had beëindigd en tegelijkertijd zijn leven zoals hij het zag, met een toekomst voor hem, voor haar, voor hen als gezinnetje. Maar het enige wat ze bereikte, was dat haar gevoelens werden bedekt met een heel dun laagje schuld. En het enige wat die schuld opleverde, was dat het kind in haar tijdelijk het zwijgen werd opgelegd, het kind dat bleef zeggen dat ze toch vrienden waren. Vrienden vertélden elkaar dingen, belangrijke dingen. Vrienden steunden op elkaar omdát ze vrienden waren.


  Maar het was Dorothea Harriman die het nieuws bracht. Ze sprak inspecteur Stewart aan die daarna een sombere mededeling deed. Niemand wist iets over de begrafenis, zei hij ten slotte, maar hij zou hen op de hoogte houden. Ondertussen moeten we doorgaan, jongens. Er moeten rapporten worden opgemaakt voor het Openbaar Ministerie over meer dan één ding, dus laten we die opstellen, want ik wil dat deze zaak zo wordt behandeld dat niemand eraan kan twijfelen welke uitspraak de jury over deze zaak zal doen.


  Barbara had daar gezeten en geluisterd. Ze kon het niet helpen eraan te denken dat ze samen van Hilliers kantoor naar Harrow Road en van Harrow Road naar Eaton Terrace waren gereden en dat Lynley niet had verteld dat hij de machines had laten uitschakelen. Ze wíst dat het niet was wat ze dacht. Ze wíst dat zijn beslissing om de informatie voor zich te houden, niets met haar te maken had. Toch voelde ze zich opnieuw overspoeld met berouw. Dat kind in haar bleef zeggen: wij zouden vrienden moeten zijn.


  Waarom ze dat niet waren en nooit zouden kunnen zijn, lag niet aan wie ze waren, man, vrouw, collega’s, maar aan wie ze daaronder waren. Dat was al bepaald voordat een van hen voor het eerst het daglicht had gezien. Ze kon er tegenin gaan tot het einde van haar leven, maar er zou niets veranderen. Bepaalde vezels in bepaalde stoffen zorgden ervoor dat de stofte sterk was om verscheurd te kunnen worden.


  Toen ze eindelijk in Eton Villas kwam, liep ze de oprijlaan op en onder de poort door. Ze zag dat Hadiyyah een zware vuilniszak langs het pad naar de vuilniscontainers achter het gebouw probeerde te slepen. Barbara keek even hoe ze ermee worstelde en zei toen: ‘Hé, meisje. Kan ik helpen?’


  ‘Barbara!’ Haar stem klonk even vrolijk als altijd. Ze tilde haar hoofd op en haar vlechten zwierden in het rond. ‘Papa en ik hebben de koelkast schoongemaakt. Hij zei dat de lente op komst is en dat dit onze eerste stap is om die te verwelkomen. De koelkast schoonmaken, bedoel ik. Natuurlijk betekent dat ook dat nu de rest van de flat nog moet en dat vind ik niet zo’n leuk vooruitzicht. Hij maakt een lijst met wat we allemaal moeten doen. Een lijst, Barbara. En de muren afwassen is het eerste wat erop staat.’


  ‘Dat klinkt niet goed.’


  ‘Mammie deed dat ook elk jaar, dus daarom doen wij het ook. Als ze dan thuiskomt, zal alles netjes voor haar glimmen en schitteren.


  ‘Komt ze naar huis, dan? Je moeder?’


  ‘Nou, uiteindelijk zal ze toch naar huis komen. Vakantie kan toch niet eeuwig duren.’


  ‘Nee, daar heb je gelijk in.’ Barbara gaf haar schoudertas aan het kleine meisje en nam de vuilniszak van haar over. Ze tilde hem op en droeg hem naar de vuilniscontainers. Samen gooiden ze de zak bij de rest van het vuilnis.


  ‘Ik ga tapdanslessen volgen,’ vertelde Hadiyyah, terwijl ze terugliepen. ‘Papa zei zo-even dat het mocht. Ik ben zo blij, want dat wil ik al heel lang. Kom je kijken als ik moet optreden?’


  ‘Op de eerste rij in het midden,’ zei Barbara. ‘Ik ben dol op optredens.’


  ‘Schitterend,’ zei ze. ‘Misschien is mammie er dan ook al. Als ik goed genoeg word, zal ze wel komen. Dat weet ik. Slaap lekker, Barbara, ik moet weer naar papa.’


  Ze rende de hoek om, weer naar huis. Barbara wachtte tot ze een deur hoorde dichtvallen, zodat ze wist dat haar vriendinnetje veilig binnen was. Daarna liep ze naar haar eigen bungalow en deed de deur open. Zoals ze zich had voorgenomen, deed ze geen licht aan. Ze liep naar de~ tafel, legde haar tas erop en draaide zich om naar de douche en zijn zalige warmte.


  Het verdomde antwoordapparaat met zijn flikkerende lichtje hield haar tegen. Ze wilde het negeren, maar wist dat ze dat niet kon. Ze zuchtte en liep ernaartoe. Ze drukte de knop in en hoorde een vertrouwde stem.


  ‘Barbie, liefje, ik heb een afspraak gemaakt.’ Mevrouw Flo, dacht Barbara, moeders verzorgster. ‘Mijn god, het was niet gemakkelijk, die arts heeft het zo druk. Nu moet ik je wel vertellen dat je moeder weer alle tijdsbesef is kwijtgeraakt, maar daar hoef je je geen zorgen over te maken. Als we haar moeten verdoven, dan is dat maar zo, liefje, er zit niets anders op. Haar gezondheid…’


  Barbara zette het antwoordapparaat uit. Ze zou de rest wel een andere keer afluisteren, beloofde ze. Maar niet vanavond.


  Er werd aarzelend op de voordeur geklopt. Ze liep ernaartoe. Ze had geen licht aangestoken, dus er was maar één iemand die kon weten dat ze thuis was. Ze opende de deur en daar stond hij voor haar, met een pan in zijn handen.


  Azhar zei: ‘Ik denk niet dat je al hebt gegeten, Barbara,’ en stak de pan naar haar uit.


  Ze zei: ‘Hadiyyah zei me dat je de koelkast had opgeruimd. Zijn dit restjes? Als jouw restjes op die van mij lijken, Azhar, overleef ik het misschien niet.’


  Hij glimlachte. ‘Dit heb ik vers gemaakt. Pilav, met kip.’ Hij tilde het deksel op. In het schemerlicht kon ze de inhoud niet goed zien, maar ze rook de heerlijke geur. Ze watertandde. Het was uren, dagen, weken geleden dat ze een echte maaltijd had gegeten.


  Ze zei: ‘Nou, bedankt. Zal ik de pan van je overnemen?’


  ‘Mag ik hem zelf wegzetten?’


  ‘Natuurlijk.’ Ze hield de deur open, maar deed nog steeds geen licht aan. Op dit moment had dat meer te maken met de vreselijke wanorde die er in haar huis heerste dan haar verlangen naar slaap. Azhar was een netheidsfreak, wist ze. Ze vertrouwde de sterkte van zijn hart niet als hij de janboel zou zien die ze al weken niet had aangepakt.


  Hij zette de pan in de keuken neer, op het aanrecht. Ze wachtte bij de deur en veronderstelde dat hij het daarbij zou laten. Maar dat deed hij niet.


  In plaats daarvan zei hij: ‘Je zaak is dus afgerond. Het journaal was er vol van.’


  ‘Vanochtend, ja. Of vannacht. Of ergens daartussenin. Ik weet het niet precies meer. Na een tijdje begin je alles door elkaar te halen.’


  Hij knikte. ‘Ik begrijp het.’


  Ze wachtte tot hij nog iets zou zeggen. Maar hij zweeg. Er hing een stilte tussen hen. Uiteindelijk verbrak hij hem.


  ‘Je hebt lang met hem gewerkt, niet?’


  Zijn stem klonk vriendelijk. Ze kreeg een waarschuwing van binnenuit. Ze zei luchtig: ‘Lynley? Ja. Een paar jaar. Toffe kerel als je aan zijn stem gewend raakt. Hij ging naar school voor er met een Londens accent werd gesproken, toen ze rijkelui afleverden die wereldreizen maakten en de rest van hun leven doorbrachten met op vossen jagen op het platteland.’


  ‘Het ziet er niet goed voor hem uit.’


  Ze antwoordde niet. In plaats daarvan stelde ze zich Lynley voor bij de voordeur van zijn huis in Eaton Terrace. Ze zag hoe de voordeur openging voordat hij zijn sleutel in het slot kon steken en hoe zijn zuster in het licht verscheen. Ze wachtte, ze dacht dat hij zich misschien zou omdraaien en zou zwaaien, maar zijn zuster sloeg haar arm om zijn heupen en trok hem naar binnen.


  ‘Er gebeuren vreselijke dingen met goede mensen,’ zei Azhar.


  ‘Ja, nou, dat is zo.’


  Ze kon niet, en wilde daar niet over praten. Het was te vers, het deed te veel pijn, het was alsof er azijn door open wonden vloeide. Ze ging met haar hand door haar verwarde haar en zuchtte luid, waaruit moest blijken dat deze-vermoeide-vrouw-dringend-wil-rusten-dankjewel. Maar hij had zich al één keer vergist, in zijn eigen vrouw en hij had geleerd van die ervaring. Ze kon hem niet afleiden met haar toneelspel. Ze zou het ofwel rechtuit moeten zeggen ofwel moeten luisteren naar wat hij te zeggen had.


  ‘Wat een verlies. Zoiets kom je nooit helemaal te boven.’


  ‘Ja. Nou. Dat is zo, denk ik. Hij heeft heel wat te verwerken en ik benijd hem daar niet om.’


  ‘Zijn vrouw. En het kind. Er was een kind volgens de kranten.’


  ‘Helen was zwanger, ja.’


  ‘En kende je haar goed?’


  Ze. Wilde. Niet. Ze zei: ‘Azhar…’ en haalde onvast adem. ‘Weet je, ik ben echt kapot. Heel moe. Doodop…’


  Het woord. Alleen al dat woord en ze zweeg. Ze probeerde een snik te onderdrukken. De tranen sprongen in haar ogen. Ze bracht een hand naar haar mond.


  Ga weg, dacht ze. Alsjeblieft, ga verdomme weg.


  Maar hij ging niet weg en ze zag dat hij het ook niet van plan was, dat hij om een andere reden was gekomen, een reden die ze nu begreep.


  Ze zwaaide met haar hand naar hem, gebaarde dat hij weg moest, maar hij ging niet weg. In plaats daarvan kwam hij door de kleine kamer naar haar toe en zei alleen maar: ‘Barbara,’ en nam haar in zijn armen.


  Toen begon ze te huilen. Als het kind dat ze ooit was geweest en de vrouw die ze was geworden. Het leek haar de veiligste plek om dat te doen.
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