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  Samenvatting,

  



  



  
    Terwijl inspecteur Thomas Lynley nog met buitengewoon verlof is nadat zijn vrouw is vermoord, wordt Isabelle Ardery als zijn tijdelijke vervanger binnengehaald bij de Londense politie. Wanneer het lichaam van een jonge vrouw wordt gevonden op een begraafplaats in de Londense wijk Stoke Newington, krijgt Isabelle de kans om te laten zien wat ze waard is in een belangrijk moordonderzoek. Maar om zo snel mogelijk resultaat te boeken, moet ze toch eerst Lynley overtuigen terug te keren. Lynleys team is zeer loyaal aan hem en Isabelle is geheel afhankelijk van hen, en met name Barbara Havers, bij het onderzoek.

    



    De zaak wordt er niet eenvoudiger door enkele recente pr-flaters van de Londense politie die het zelfvertrouwen ernstig hebben ondermijnd. De onrust bij de politie is groot en Isabelle staat onder constante druk van de media, die haar boven op de huid zitten. Snel, misschien wel te snel, wijst ze dan ook een wel erg voor de hand liggend verdachte aan voor de moord.

    



    Het onderzoek leidt Lynley en Havers intussen naar het natuurgebied New Forest in het zuiden van Engeland. Hier ligt de oplossing van een zaak die zijn oorsprong heeft in een daad van geweld die jaren geleden plaatsvond. Een zaak die een even tragische als schokkende afloop zal hebben…

    

    

      Bron: Bol.com

  


  

  

  Ik, ellendig mens! Wie zal mij verlossen

  uit dit lichaam van de dood?

  



  
    – Romeinen 7: 24, NBG-vertaling, 1951

    

    

  


  

  

  

  

  



  Hoe het begon


  

  

  



  De rechercheurs, die zowel Michael Spargo als zijn moeder verhoorden voordat hij in staat van beschuldiging werd gesteld, vermelden in hun verslag dat de ochtend van de tiende verjaardag van de jongen slecht begon. Hoewel deze verslagen, gezien de aard van Michaels misdaad en het feit dat de politie en de mensen uit zijn omgeving zo’n afkeer van hem hadden, wellicht heel goed als dubieus opgevat zouden kunnen worden, kan men niet negeren dat het lijvige document, geschreven door de sociaal werker die tijdens de ondervragingen en het daaropvolgende proces aanwezig was, dezelfde informatie naar voren bracht. Voor kenners van kindermishandeling, een verstoorde gezinssituatie en de psychopathologie waarmee een dergelijk misbruik en zo’n verstoorde situatie uiteindelijk gepaard gaan, zijn er altijd details die in het ongewisse blijven. Maar de belangrijkste feiten kunnen niet worden verhuld, omdat ze onvermijdelijk worden opgemerkt of rechtstreeks worden ervaren door degenen die te maken hebben met individuen die de mentale, psychologische en emotionele verwarring al of niet bewust tentoonspreiden. Dit was het geval bij Michael Spargo en zijn familie.


  Michael had acht broers van wie er vijf ouder waren dan hij. Twee van die jongens (Richard en Peter, destijds achttien en vijftien jaar) stonden evenals hun moeder Sue als asociaal bekend wegens aanhoudende burenruzies, het lastigvallen van bejaarden die in de sociale woning bouwbuurt woonden, openbare dronkenschap en vernieling van openbaar en privé-eigendom. Er was geen vader in huis. Vier jaar voordat Michael tien werd, had Donovan Spargo vrouw en kinderen vaarwel gezegd en was hij met een vijftien jaar oudere weduwe in Portugal gaan wonen. Hij liet een afscheidsbriefje en vijf pond in muntgeld op de keukentafel achter. Sindsdien was er nooit meer iets van hem vernomen. Hij was niet aanwezig tijdens Michaels rechtszaak.


  Sue Spargo, die nagenoeg geen talent had om te werken en wier opleiding slechts bestond uit een paar jaar middelbare school, gaf ruiterlijk toe dat ze nadat ze in de steek was gelaten ‘behoorlijk aan de fles was geraakt’, met als gevolg dat ze vanaf die tijd amper meer aanspreekbaar was voor haar jongens. Vóór het vertrek van Donovan Spargo leek het voor het oog van de wereld alsof er nog van een enigszins stabiele situatie sprake was (zoals blijkt uit zowel de schoolverslagen als verhalen uit de buurt en van de lokale politie), maar toen het gezinshoofd eenmaal was vertrokken, kwamen de misstanden die voor de buitenwereld verborgen waren gehouden, al snel naar boven.


  Het gezin woonde in Buchanan Estate, sombere, vormeloze blokken uit grijs beton en staal opgetrokken torenflats en onooglijke rijtjeshuizen in een deel van de stad dat treffend de Gallows, de Galg, werd genoemd, en bekendstond om straatgevechten, berovingen, autodiefstallen en inbraken. Moord kwam er zelden voor, maar geweld was er aan de orde van de dag. De Spargo’s behoorden tot de meer fortuinlijke bewoners. Omdat het gezin zo groot was, woonden ze in een rijtjeshuis en niet in een van de torenflats. Achter hun huis was een tuin en aan de voorkant was een strook aarde, hoewel in geen van beide iets groeide. Het huis bestond uit een woonkamer met keuken, vier slaapkamers en een badkamer. Michael deelde een kamer met zijn jongere broers, in totaal dus met zijn vijven, verdeeld over twee stapelbedden. Drie oudere jongens deelden een aangrenzende slaapkamer. Alleen Richard, de oudste, had een eigen kamer; een privilege dat klaarblijkelijk te maken had met Richards neiging om zijn jongere broers met geweld te lijf te gaan. Sue Spargo had ook een eigen slaapkamer. Eigenaardig genoeg herhaalde ze tijdens de verhoren een paar keer dat als een van de jongens ziek werd, hij bij haar sliep, en ‘niet bij die hufter van een Richard’.


  Op Michaels tiende verjaardag werd even na zeven uur ’s ochtends de wijkpolitie gebeld. Een ruzie in het gezin was zo geëscaleerd dat die naar de directe omgeving was overgeslagen toen de naaste buren van de Spargo’s hadden geprobeerd tussenbeide te komen. Later beweerden ze dat ze de boel alleen maar hadden willen sussen. Dit is in tegenspraak met Sue Spargo’s beschuldiging dat ze haar jongens aanvielen. Maar uit een zorgvuldige lezing van de opeenvolgende politieondervraging van de betrokkenen blijkt dat het ermee begon dat Richard en Pete Spargo op de overloop boven in het huis van de Spargo’s met elkaar op de vuist gingen, omdat laatstgenoemde geen haast wilde maken om in de badkamer plaats te maken. De aanval waarmee Richard Pete te lijf ging, was meedogenloos; hij was immers veel groter en sterker dan zijn vijftienjarige broertje. De zestienjarige Doug schoot hem daarom te hulp, waarop Richard en Pete de rijen sloten en op hun beurt Doug aanvielen. Tegen de tijd dat Sue Spargo zich in de strijd mengde, woedde die inmiddels onder aan de trap. Toen bleek dat ook zij door Richard en Pete werd aangevallen, wilde de twaalfjarige David haar beschermen met een slagersmes uit de keuken, waar hij klaarblijkelijk ontbijt aan het klaarmaken was.


  Dat was het moment waarop de buren erbij betrokken raakten, opgeschrikt door het kabaal dat ze door de slecht geïsoleerde muren van de aangrenzende huizen hoorden. Helaas kwamen alle drie de buren gewapend met een cricketslaghout, bandenlichter en hamer naar de woning van de Spargo’s, en naar Richard Spargo’s zeggen sloeg bij hem de vlam in de pan toen hij dat zag. ‘Ze moesten ons gezin hebben, zó was het, ‘was zijn onomwonden verklaring; de woorden van een jongen die zichzelf beschouwde als de heer des huizes, met de plicht zijn moeder en de kinderen te beschermen.


  Michael Spargo werd in dit escalerende tumult wakker. ‘Richard en Pete ramden m’n ma, ‘staat er in zijn verklaring. ‘We konden ze horen, de kleintjes en ik, maar we wilden er niets mee te maken hebben. ‘Hij geeft aan dat hij niet bang was, maar toen hij werd aangespoord om met meer informatie te komen, werd duidelijk dat Michael uit de buurt van zijn oudere broers probeerde te blijven, ‘zodat ik voor een dreun kon wegduiken als ik ze in de weg liep’. Dat hij niét altijd voor een dreun kon wegduiken, daar konden zijn leraren van getuigen, van wie er drie bij de sociaal werkers hebben aangegeven dat ze bij Michael blauwe plekken, schrammen, brandwonden en minstens één blauw oog hadden geconstateerd. Op een enkel huisbezoek na werd er na die rapportage geen actie meer ondernomen. Het systeem was, klaarblijkelijk, overbelast.


  Er bestaan aanwijzingen dat Michael zijn mishandeling bij zijn jongere broers heeft voortgezet. Uit verslagen blijkt inderdaad dat toen vier van de kinderen in een kindertehuis belandden, Michael de verantwoordelijkheid kreeg erop te letten dat zijn broertje Stevie ‘niet in bed plaste’. Hem was echter niet verteld hoe hij dat voor elkaar moest krijgen, waarna hij de zevenjarige regelmatig een pak slaag had gegeven, die op zijn beurt zijn woede weer op de andere, jongere broers afreageerde.


  Het is niet bekend of Michael die ochtend een van de kleine jongens heeft mishandeld. Hij vertelt alleen dat toen de politie er eenmaal was, hij opstond, zijn schooluniform aantrok en naar de keuken ging om te ontbijten. Hij wist dat hij jarig was, maar hij verwachtte niet dat ze daar iets aan zouden doen. ‘Het kon me ook niet schelen ook!’ zei hij later tegen de politie.


  Het ontbijt bestond uit suikercornflakes en jambroodjes. Er was geen melk voor de cornflakes – Michael noemt dit feit twee keer in zijn eerste verhoren – dus at Michael zijn flakes zonder en liet de meeste jambroodjes voor zijn jongere broertjes liggen. Eén ervan stopte hij in de zak van zijn mosterdkleurige anorak (het jambroodje en de anorak worden cruciale details naarmate de zaken zich verder ontwikkelden) en hij verliet het huis via de achtertuin.


  Hij zei dat hij van plan was rechtstreeks naar school te gaan, en tijdens zijn eerste ondervraging door de politie beweert hij dat hij dat ook heeft gedaan. Hij bleef bij dat verhaal tot hem de verklaring van zijn leraar werd voorgelezen, die getuigde dat hij die dag had gespijbeld, waarop hij zijn relaas wijzigde en toegaf dat hij naar de volkstuinen was gegaan. Die vormden een hoogtepunt in Buchanan Estate, en bevonden zich achter de rijtjeshuizen waar de Spargo’s woonden. Daar had hij ‘misschien wel een beetje ruzie gezocht met een ouwe zakkenwasser die een stuk moestuin aan het bewerken was’ en misschien had hij ‘tegen een schuurdeur of zoiets geschopt en het kan zijn dat ik een snoeischaar heb gestolen, alleen heb ik die niet gehouden, ik hou ze nooit’.


  De ‘ouwe zakkenwasser’ in kwestie bevestigt dat Michael om acht uur die ochtend in de volkstuinen was geweest, hoewel het valt te betwijfelen of de omheinde terreintjes met moestuintjes veel aantrekkingskracht op de jongen uitoefenden, want volgens de bejaarde heeft hij ze kennelijk ‘zo’n kwartier lang platgetrapt, tot ik hem de huid vol schold. Hij vloekte als een stuk galgenbrok en smeerde ‘m’.


  Het schijnt dat Michael zich daarna grofweg in de richting van zijn school begaf die zich op zo’n zevenhonderd meter afstand van Buchanan Estate bevond. Ergens onderweg liep hij echter Reggie Arnold tegen het lijf.

  



  Reggie Arnold was compleet het tegenovergestelde van Michael Spargo. Michael was lang voor zijn leeftijd en graatmager, terwijl Reggie gedrongen was en nog last had van babyvet lang nadat hij uit de luiers was. Zijn haar werd regelmatig tot op zijn schedel geschoren, waarmee hij op school flink werd gepest (over het algemeen werd hij ‘kletskoprukker’ genoemd), maar in tegenstelling tot Michael waren zijn kleren meestal netjes en schoon. Zijn leraren melden dat Reggie ‘een goeie jongen met een kort lontje’ was, en bij wat doorvragen neigen ze ernaar de oorzaak van dat korte lontje te leggen bij ‘de strubbelingen tussen zijn vader en moeder, en de problemen met zijn broer en zus’. Hieruit kan veilig worden aangenomen dat Reggie door het ongebruikelijke huwelijk van de Arnolds, in combinatie met een gehandicapte oudere broer en geesteszieke jongere zus, in de dagelijkse gezins- drukte in de verdrukking raakte.


  Het moet gezegd dat Rudy en Laura Arnold het niet hadden getroffen. Hun oudere zoon was wegens een ernstige hersenaandoening permanent aan een rolstoel gebonden en hun dochter kon niet naar een normale school. Door die twee elementen in het leven van het echtpaar Arnold was alle aandacht van de ouders op de twee probleemkinderen gericht, terwijl ze gebukt gingen onder een toch al behoorlijk kwetsbaar huwelijk, waarbij Rudy en Laura Arnold zo nu en dan uit elkaar waren gegaan en Laura het dan in haar eentje moest zien te rooien.


  Doordat ze zo door de zware gezinsomstandigheden in beslag werden genomen, was het onwaarschijnlijk dat Reggie veel aandacht kreeg. Laura geeft ruiterlijk toe dat ze ‘het met de jongen niet goed had gedaan’, maar zijn vader beweert dat ‘hij vijf of zes keer bij hem op de flat was geweest’, daarmee klaarblijkelijk doelend op het feit dat hij zijn ouderlijke plicht nakwam in de perioden dat hij en zijn vrouw niet bij elkaar woonden. Doordat Reggie niet de zorg kreeg die hij nodig had, sloeg dit om in de gebruikelijke pogingen om de aandacht van volwassenen te trekken, wat voorstelbaar is. Op straat uitte hij dat in kruimeldiefstal en door zo nu en dan jongere kinderen op de huid te zitten; in de klas was hij een lastige leerling. Helaas werd dat herrie trappen door de leraren opgevat als het eerdergenoemde ‘korte lontje’ en niet als de noodkreet die het in feite was. Als hij gedwarsboomd werd, gooide hij zijn tafel om, sloeg hij er met zijn hoofd op, evenals tegen de muren, en viel hij in een vlaag van razernij op de grond.


  Volgens de verklaringen – en de beveiligingsbeelden bevestigen dat – kwamen Michael Spargo en Reggie Arnold elkaar op de dag van de misdaad tegen bij de buurtwinkel die zich vlak bij het huis van de familie Arnold bevond en op Michaels route naar school lag. De jongens kenden elkaar en hadden vroeger natuurlijk met elkaar gespeeld, maar ze kenden elkaars ouders niet. Laura Arnold meldt dat ze Reggie voor melk naar de winkel had gestuurd en de winkelier bevestigt dat Reggie bij hem een halve liter halfvolle melk heeft gekocht. Hij stal kennelijk ook twee Mars-repen, ‘voor de gein’, volgens Michael.


  Michael liep samen met Reggie op. Onderweg naar het huis van de familie Arnold maakten de jongens nog meer gein tijdens Reggies boodschap door de melkfles open te maken en de inhoud in de benzinetank van een Harley Davidson te gieten. De eigenaar van de motorfiets zag het kattenkwaad gebeuren en rende daarna tevergeefs achter ze aan. Hij herinnerde zich later de mosterdkleurige anorak die Michael Spargo had gedragen, en hoewel hij geen van beide jongens van naam kende, herkende hij een foto van Reggie Arnold toen de politie hem een paar afbeeldingen liet zien waar een foto van hem tussen zat.


  Omdat hij zonder de melk thuiskwam waarvoor hij op pad was gestuurd, zei Reggie tegen zijn moeder – met Michael Spargo als zogenaamde getuige – dat hij door twee jongens te grazen was genomen en dat die het melkgeld van hem hadden afgepakt. ‘Hij huilde en wond zich verschrikkelijk op, ‘meldt Laura Arnold. ‘En ik geloofde hem. Wat kon ik anders?’ Dit was inderdaad een relevante vraag, want zonder haar man in huis en gezien het feit dat ze haar best deed om in haar eentje voor twee gehandicapte kinderen te zorgen, leek het haar maar heel weinig te kunnen schelen of ze dat pak melk al of niet in huis had, ook al had ze dat die ochtend nog zo hard nodig gehad. Ze wilde alleen wel weten wie Michael Spargo was, en dat vroeg ze haar zoon dan ook. Reggie omschreef hem als ‘een vriendje van school’, en hij nam Michael mee naar zijn moeder toen ze hem opnieuw vroeg iets voor haar te doen, namelijk zijn zus uit bed halen. Inmiddels was het bijna kwart voor negen en als de jongens die dag nog naar school wilden, zouden ze te laat komen. Ongetwijfeld wisten ze dat, want Michael heeft het in zijn verhoor over een ruzie tussen Reggie en zijn moeder nadat ze hem een opdracht had gegeven: ‘Reggie begon te jammeren over dat hij dan te laat zou komen, maar dat kon haar niets schelen. Ze zei tegen hem dat hij als de wiedeweerga naar boven moest om zijn zus te halen. Ze zei dat hij God op z’n blote knieën mocht danken dat hij niet was zoals de andere twee, ‘waarmee ze kennelijk doelde op de handicaps van zijn broer en zus. Die laatste opmerking van Laura Arnold was blijkbaar een terugkerend refrein.


  Ondanks het bevel ging Reggie zijn zus niet halen. In plaats daarvan zei hij tegen zijn moeder dat ‘ze die rotklus zelf mocht opknappen’ (dit zijn Michaels woorden, aangezien Reggie nog directer scheen te zijn geweest) en de jongens verlieten het huis. Op straat kwamen ze Rudy Arnold echter tegen, die in de tijd dat zij bij Laura in de keuken waren met de auto was aangekomen en buiten ‘was blijven rondhangen, alsof hij bang was om naar binnen te gaan’. Hij en Reggie wisselden een paar woorden, wat heel vervelend scheen te zijn geweest, althans waar het Reggie betrof. Michael beweert dat hij vroeg wie die man was, in de veronderstelling dat het ‘zijn moeders vriend of zoiets was’, en Reggie zei tegen hem dat ‘die stomme klootzak’ zijn vader was en pakte daarop uit vernielzucht een melkmandje van de stoep van de buren en gooide dat op straat, sprong erbovenop en verpletterde het.


  Michael beweert dat hij daar niet aan meedeed. In zijn verklaring staat dat hij op dat moment nog vast van plan was om naar school te gaan, maar dat Reggie aankondigde dat hij ‘pleite ging’ en ‘es een keer verdomme wat pret ging maken’. Het was Reggie, zegt Michael, en niet hij die met het idee kwam om Ian Barker te betrekken bij wat nu volgde.

  



  Op elfjarige leeftijd werd Ian Barker al bestempeld als beschadigd, moeilijk, een lastpak, gevaarlijk, een borderliner, woedend en psychopathisch, afhankelijk van welk rapport men las. Hij was destijds het enige kind van een vierentwintigjarige moeder (zijn vader is tot op de dag van vandaag onbekend), maar groeide op in de overtuiging dat die jonge vrouw zijn oudere zus was. Hij was kennelijk behoorlijk dol op zijn grootmoeder geweest, van wie hij uiteraard aannam dat ze zijn moeder was; maar kennelijk had hij een diepe afkeer van het meisje van wie ze hem hadden doen geloven dat het zijn zus was. Op zijn negende vond men hem oud genoeg om de waarheid te horen. Die waarheid wilde hij echter helemaal niet horen, en al helemaal niet omdat het Tricia Barker nogal rauw op het dak kwam vallen toen haar werd verzocht haar moeders huis te verlaten en haar zoon mee te nemen. Hierover zegt Ian's grootmoeder nu dat ze haar best deed om ‘de liefdevolle, harde hand toe te passen. Ze mochten allebei best blijven – de jongen en het meisje ook – zolang het meisje maar werkte. Maar ze hield geen enkel baantje en was de hele dag de hort op, en ik dacht dat als ze de jongen in haar eentje moest opvoeden, ze wel zou veranderen’.


  Dat gebeurde niet. Met dank aan de gemeente kreeg Tricia Barker een huis toegewezen, hoewel de flat klein was en ze een slaapkamertje met haar zoon moest delen. Het werd duidelijk dat Ian in die kamer getuige was van de seksuele omgang die zijn moeder met een reeks uiteenlopende mannen had en bij minstens vier gelegenheden met meer dan één tegelijkertijd. Het is vermeldenswaardig op te merken dat Ian het consequent niet over zijn moeder of over Tricia heeft, maar eerder krenkende woorden als ‘slet’, ‘teef’, ‘snol’, ‘sloerie’ en ‘kuttenkop’ bezigt.


  Michael en Reggie hadden die ochtend kennelijk geen moeite om Ian Barker te vinden. Ze gingen niet naar zijn huis – volgens Reggie ‘was zijn moeder meestal kwaad en schold me dan het huis uit’ – maar in plaats daarvan kwamen ze hem tegen op het moment dat hij een knulletje op weg naar school geld afhandig maakte. Ian had ‘de rugzak van de knul op straat gegooid’ en was er in aan ’t rommelen, op zoek naar iets van waarde maar vooral naar geld. Toen hij niets van waarde van het joch kon afpakken, ‘duwde Ian hem nijdig tegen de gevel van een huis’, volgens Michael, ‘en begon op hem in te beuken’.


  Reggie noch Michael deed een poging iets aan die pesterij te doen. Reggie zegt dat ‘het alleen maar voor de gein was. Ik zag dat hij hem geen pijn deed’, terwijl Michael beweert dat hij ‘niet precies kon zien wat Ian van plan was’. Een nogal twijfelachtige bewering aangezien alle jongens duidelijk op straat in het zicht waren. Hoe dan ook, wat lans bedoelingen ook waren, Reggie en Michael staken geen hand uit. Een automobilist stopte en wilde weten wat ze aan het doen waren, en daarop renden de jongens weg.


  Er is gesuggereerd dat door het feit dat Ian die ochtend bij het aftuigen van iemand werd gedwarsboomd, de kiem werd gelegd voor wat later voorviel. En inderdaad, tijdens zijn ondervraging lijkt Reggie Arnold maar al te graag met de vinger naar Ian te wijzen. Maar ook al had Ian in het verleden inderdaad in zijn woede dingen gedaan die niet door de beugel konden – waardoor hij toen de waarheid uitkwam zelfs nog meer werd gehaat dan de andere twee jongens – toont het bewijs uiteindelijk aan dat hij in gelijke mate had deelgenomen (cursief door mij) aan wat daarna volgde.


  Juni


  New Forest, Hampshire


  Het was louter toeval dat ze zijn pad kruiste. Later zou hij denken dat als hij niet precies op dat moment vanaf de steiger omlaag had gekeken, en als hij die middag Tess niet mee naar het bos maar rechtstreeks mee naar huis had genomen, ze wellicht niet in zijn leven was gekomen. Maar in die gedachte lag precies de essentie besloten van wat hij geacht werd te geloven, een besef dat pas tot hem zou doordringen toen het al veel te laat was.


  Het was halverwege de middag en bloedheet. Juni bracht over het algemeen stortregens en dreef de spot met ieders hoop op een zomer. Maar dit jaar had het weer besloten het anders te doen. Dagenlang zon aan een wolkeloze hemel beloofde een juli en augustus waarin de grond zou verschroeien en de uitgestrekte weidegronden in de wandelgebieden zouden verdorren, waardoor de pony’s uit New Forest diep het bos in werden gedreven om voedsel te zoeken.


  Hij stond hoog op de steiger, op het punt om naar de nok te klimmen van het dak dat hij met stro aan het bedekken was. Stro was veel buigzamer dan het riet waaruit de rest van het materiaal bestond, waardoor hij het over de richel heen kon vouwen. Sommige mensen beschouwden dit als het ‘mooie gedeelte’ van een rieten dak, het schelppatroon dat decoratief kriskras op de daksparren werd aangebracht. Maar hij zag het precies zoals het was: een beschermende toplaag tegen beschadigingen door de elementen en vogels.


  De tijd begon te dringen. Hij werd ongeduldig. Ze hadden drie maanden aan dit enorme project gewerkt en hij had beloofd over twee weken aan een volgende klus te beginnen. De afwerking was nog niet klaar en die kon hij niet aan zijn leerling overlaten. Cliff Coward was nog niet zover dat hij de nokpannen op het rieten dak kon bevestigen. Dat werk was cruciaal voor de algehele aanblik van het dak en je had er zowel vaardigheid als een goed getraind oog voor nodig. Maar dat werkniveau kon hij Cliff amper toevertrouwen, want tot dusverre had die zelfs het eenvoudigste karweitje nog niet kunnen afmaken. Zoals nu bijvoorbeeld; hij moest de volgende twee strobundels naar de richel omhoog brengen, zoals hem was verteld. Waarom had hij dit dóódsimpele klusje niet voor elkaar gekregen?


  Toen hij daar een antwoord op zocht, veranderde Gordon Jossies leven. Hij draaide zich van de richel af en riep scherp: ‘Cliff! Wat is er verdomme met je aan de hand!’ en zag onder zich dat zijn leerling niet langer bij de strobundels stond waar hij hoorde te zijn, en zich niet bezighield met wat zijn meester-rietdekker boven hem nodig had. In plaats daarvan was hij naar Gordons stoffige pick-up een paar meter verderop gelopen. Daar zat Tess in de houding, ze kwispelde vrolijk met haar pluimstaart, terwijl een vrouw – een vreemdelinge die duidelijk de tuinen wilde bezoeken, als je mocht afgaan op de kaart die ze vasthield en de kleding die ze droeg – haar goudkleurige kop aaide.


  ‘Hé! Cliff!’ riep Gordon Jossie. Zowel de leerling als de vrouw keek op.


  Gordon kon haar gezicht niet goed zien, door haar hoed met brede rand waaromheen als een band een fuchsiakleurige sjaal was gewikkeld. Diezelfde kleur kwam weer terug in haar zomerse jurk, die haar gebruinde armen en lange, bruine benen goed deed uitkomen.


  Cliff schreeuwde: ‘Sorry! Ik was deze dame aan het helpen, ‘toen de vrouw lachend zei: ‘Ik ben helemaal verdwaald. ‘Ze vervolgde: ‘Het spijt me verschrikkelijk. Hij bood aan… ‘Ze gebaarde met de kaart in haar handen, alsof ze iets wilde uitleggen wat overduidelijk was: ze was op de een of andere manier van de tuinen afgedwaald naar dit pand, waarvan het dak door Gordon opnieuw werd bedekt. ‘Ik heb trouwens nog nooit iemand een rieten dak zien dekken, ‘voegde ze eraan toe, misschien in een poging om aardig te zijn.


  Maar Gordon was niet in een aardige stemming. Hij was scherp, een en al stekels, en het grootste deel daarvan moest gladgestreken worden. Hij had geen tijd voor toeristen.


  ‘Ze wil graag naar Monet’s Pond, ‘riep Cliff.


  ‘En ik wil hier verdomd graag een dakrichel maken, ‘was Gordons antwoord, hoewel hij dat binnensmonds zei. Hij wees naar het noordwesten. ‘Bij de fontein daar is een pad. Die fontein met de nimfen en faunen. Daar had u linksaf gemoeten. U bent rechts afgeslagen.’


  ‘O ja?’ riep de vrouw terug. ‘Nou… dat is typisch iets voor mij. ‘Ze bleef nog even staan, alsof ze verwachtte dat het gesprek zou worden voortgezet. Ze droeg een donkere bril en het schoot door Gordon heen dat ze alleszins als een beroemdheid overkwam, een Marilyn Monroe-type, omdat ze dezelfde lichaamsvormen had als Marilyn Monroe, niet zoals die graatmagere meisjes die je tegenwoordig zag. Sterker nog, in eerste instantie dacht hij echt dat ze wel eens een beroemdheid kon zijn. Ze was in elk geval zo gekleed, en het feit dat ze verwachtte dat een man zijn bezigheden zou laten vallen en gretig een gesprekje met haar zou willen aanknopen, duidde daar ook op. Hij antwoordde de vrouw kortaf met een: ‘U kunt uw weg nu gemakkelijk genoeg zelf vinden.’


  ‘Was dat maar waar, ‘zei ze. Ze voegde er, nogal belachelijk vond hij, aan toe: ‘Er zijn hier zeker geen… nou ja, paarden in de buurt, hè?’


  Hij dacht: wat krijgen we nou…? en ze vervolgde: ‘Het is namelijk zo… Ik ben eigenlijk nogal bang voor paarden.’


  ‘Pony’s doen niets, ‘antwoordde hij. ‘Ze blijven op afstand, tenzij u ze wilt voeren.’


  ‘O, dat doe ik heus niet, hoor. ‘Ze wachtte nog even, alsof ze verwachtte dat hij nog iets zou zeggen, wat hij niet van plan was. Ten slotte zei ze: ‘In elk geval… bedankt, ‘en dat was dat.


  Ze nam de route die Gordon haar had gewezen, deed intussen haar hoed af en zwaaide ermee tussen haar vingertoppen. Ze had blond haar, geknipt in een pagekopje om haar hoofd, en toen ze het losschudde, vielen haar haren netjes met een glinstering op hun plaats, alsof ze wisten wat er van ze verwacht werd. Gordon was niet ongevoelig voor vrouwen, dus het ontging hem niet dat ze een elegante tred had. Maar hij voelde geen vlinders in zijn buik of hart, en daar was hij blij om. Hij had het liefst dat vrouwen hem onverschillig lieten.


  Cliff voegde zich met twee strobalen op zijn rug bij hem op de steiger. Hij zei: ‘Tess vond haar aardig, ‘alsof hij iets wilde verklaren of misschien de vrouw wilde verdedigen, en hij voegde eraan toe: ‘Misschien weer eens tijd om wat te proberen, vriend, ‘toen Gordon de vrouw nakeek en de afstand tussen hen groter werd.


  Maar Gordon keek haar niet na omdat hij gefascineerd was of omdat hij zich tot haar aangetrokken voelde. Hij wilde zien of ze bij de fontein met de nimfen en faunen de juiste afslag nam. Dat deed ze niet. Hij schudde zijn hoofd. Hopeloos, dacht hij. Voor ze ’t wist zou ze in een wei vol koeien staan, maar hij was er vast van overtuigd dat ze daar ook wel weer hulp zou weten te vinden.

  



  Aan het eind van de dag wilde Cliff wat gaan drinken. Gordon niet. Hij dronk helemaal niet. Hij had er nooit van gehouden om al te amicaal met zijn leerlingen om te gaan. Afgezien daarvan, Cliff was nog maar achttien en Gordon was dertien jaar ouder dan hij, meestal had hij het gevoel dat hij zijn vader was. Tenminste, hij voelde zich zoals een vader zich zou kunnen voelen, veronderstelde hij, aangezien hij geen kinderen had, en ook niet wenste of verwachtte ze ooit te krijgen.


  Hij zei tegen Cliff: ‘Ik moet Tess laten rennen. Ze is vanavond niet rustig als ze niet wat energie kwijtraakt.’


  Cliff zei: ‘Weet je ’t zeker, maat?’


  Gordon zei: ‘Ik zal mijn eigen hond toch wel kennen, niet?’ Hij wist dat Cliff het niet over Tess had, maar hij vond het prettig dat hij met die opmerking het gesprek kon afkappen. Cliff praatte veel te graag.


  Gordon zette hem af bij de pub in Minstead, een in een aardplooi weggestopt gehucht dat bestond uit een kerk met begraafplaats, een winkel, de pub en een groepje oude cottages rondom een kleine brink. Die werd overschaduwd door een oude eik, en daar vlakbij graasde een bonte pony, waarvan de geschoren staart in de periode sinds de laatste herfsttrek, toen hij was gebrandmerkt, weer was uitgegroeid. De pony keek niet op toen de pick-up vrij dicht in de buurt van zijn achterbenen rammelend tot stilstand kwam. Het dier woonde al van oudsher in New Forest en wist waarschijnlijk dat hij het recht had om overal te grazen waar hij wilde, lang voordat de pick-ups het recht kregen om over de wegen van Hampshire te rijden.


  Cliff zei: ‘Tot morgen dan maar, ‘en stapte uit om naar zijn vriendjes in de pub te gaan. Gordon keek hem na en bleef zonder speciale reden wachten tot de deur achter hem dichtging. Toen zette hij de pick-up opnieuw in de versnelling.


  Hij ging als altijd naar Longslade Bottom. Door de tijd heen had hij geleerd dat het houvast gaf als je een gewoontedier was. In het weekend zou hij Tess net zo makkelijk op een andere plek uitlaten, maar doordeweeks, aan het einde van zijn werkdag, vond hij het fijn om dat op een plek dichter bij huis te doen. Hij hield ook van de weidsheid van Longslade Bottom. En op de momenten dat hij liever de eenzaamheid opzocht, vond hij het prettig dat vlak daarboven Hinchelsea Wood heuvelopwaarts klom.


  De weide strekte zich uit vanaf een hobbelige parkeerplaats waar Gordon overheen hotste, terwijl Tess in de laadbak van de pick-up blij kefte in het vooruitzicht dat ze vrij mocht rennen. Op zo’n mooie dag als vandaag was Gordons voertuig niet het enige langs de rand van het grasveld: zes auto’s stonden als zogende kittens achter elkaar langs het uitgestrekte open terrein, waar in de verte een kudde pony’s met vijf veulens graasde. Gewend als ze waren aan zowel mensen als andere dieren, bleven de pony’s onverstoorbaar bij het blaffen van de al op het gras spelende honden, maar toen Gordon ze zo’n honderd meter verderop zag staan, wist hij dat het voor zijn eigen hond niet was weggelegd om vrijuit over het korte gras te rennen. Tess had iets met die wilde New Forest-pony’s, en ook al was ze ooit door één geschopt, door een ander gebeten en had Gordon haar keer op keer hartgrondig uitgescholden, ze weigerde te begrijpen dat ze er niet voor was gemaakt om achter de pony’s aan te zitten.


  Ze stond nu al te popelen. Ze jankte en kwijlde in afwachting van de uitdaging die volgens haar in het verschiet lag. Gordon kon bijna haar hondengedachten lezen: en óók nog veulens! Formidabel! Wat een pret!


  Hij zei: ‘Haal je maar niks in je hoofd, ‘en hij reikte naar de laadbak van de pick-up om haar riem te pakken. Die klikte hij vast en hij liet haar uit de auto. Ze deed een hoopvolle uitval. Toen hij haar kort hield, kuchte en kokhalsde ze dramatisch. Het was, dacht hij gelaten, een typische namiddag met zijn hond.


  ‘Je gebruikt de hersens die God je heeft gegeven niet, hè?’ vroeg hij haar. Tess keek hem aan, kwispelde met haar staart en glimlachte op z’n honds. ‘Dat is je één keer gelukt, ‘vervolgde hij, ‘maar die vlieger gaat nu niet op.’


  Hij nam de golden retriever mee in noordoostelijke richting, doelbewust weg van de pony’s en hun kroost. Ze liep mee, maar haalde alles uit de kast om hem te manipuleren. Ze keek herhaaldelijk jankend over haar schouder, duidelijk in de hoop dat hij zich daardoor liet vermurwen. Dat gebeurde niet.


  Longslade Bottom bestond uit drie gebieden: de weidegronden waar de pony’s graasden; in het noordwesten een heide waar kruisbladige dopheide en paars heidegras in de knop stond; en daartussenin een centraal gelegen veenmoeras, waar vormeloze bedden veenmos voortbewegend water opzogen en de bloemen van het waterdrieblad in roze en wit uit de wortelstokken barstten die uit de ondiepe poelen oprezen. Vanaf de parkeerplaats leidde een pad de wandelaars via de veiligste route door het moeras, en langs die weg vormden de vederlichte zaadknoppen van katoengras grote, witte pollen in de turfachtige ondergrond.


  Gordon koos dat pad, want dat zou hem door het moeras naar de heuvel van Hinchelsea Wood brengen. In het bos zou hij de hond loslaten. De pony’s zouden uit het zicht zijn en voor Tess betekende uit het oog beslist uit het hart. Ze bezat die meest bewonderenswaardige van alle eigenschappen: ze kon volkomen in het moment leven.


  De zomerzonnewende zou niet lang meer op zich laten wachten, dus ook al was het al later op de dag, de zon stond nog hoog aan de wolkeloze hemel. Het licht schitterde op de iriserende lijven van libellen en het felle verenkleed van kievieten, die opvlogen toen Gordon en de hond langskwamen. Een lichte bries voerde de rijke geur van veen met zich mee en de rottende vegetatie waaruit het was ontstaan. De hele atmosfeer vibreerde van geluiden, van de knarsende koer-lie-roep van de wulpen tot de kreten van hondeneigenaren op het grasveld.


  Gordon hield Tess kort aan de lijn. Ze begonnen aan de klim naar Hinchelsea Wood en lieten veen en weide achter zich. Bij nader inzien vond Gordon het woud sowieso beter voor een middagwandeling. De beuken en eiken stonden in volle zomertooi en de berken en tamme kastanjes deden daar met hun bladerdak nog een schepje bovenop, dus zou het koel zijn op de paden onder de bomen. Na zo’n dag in de hitte, van riet en stro slepen op een dak, had Gordon wel even genoeg van de zon.


  Hij maakte de hond los toen ze bij de twee cipressen aankwamen die de officiële ingang van het bos markeerden en hij keek haar na tot ze helemaal tussen de bomen was verdwenen. Hij wist dat ze uiteindelijk wel weer terug zou komen. Nog even en ze kreeg eten, en Tess was geen hond die haar maaltijden oversloeg.


  Hij wandelde verder en hield zichzelf in gedachten bezig. Hier in het bos benoemde hij de bomen. Sinds hij naar Hampshire was gekomen, had hij New Forest bestudeerd en na tien jaar kende hij het gebied, zijn karakter en zijn erfgoed beter dan de meeste mensen die er waren geboren.


  Na een poosje ging hij op de stronk van een omgevallen els zitten, niet ver van een groepje hulststruiken. Hier sijpelde zonlicht tussen de takken door, dat de grond bevlekte die sponzig was van jarenlange natuurlijke compostvorming. Gordon ging door met het benoemen van de bomen wanneer hij ze zag en daarna waren de planten aan de beurt. Maar daar waren er niet veel van, omdat het bos deel uitmaakte van het graasgebied en planten door pony’s, ezels en damherten werden opgegeten. In april en mei zouden ze een feestmaal hebben aan de nieuwe aanwas van malse lentevarens, waarna ze vrolijk overstapten op wilde bloemen, jonge elzen en de pas opgeschoten braamstruiken. Op die manier vormden de dieren in Gordons hoofd een uitdaging, ook al gaven ze het land zodanig vorm dat je in het bos gemakkelijk onder de bomen door kon lopen en niet de uitdaging aan hoefde om je een pad door het struikgewas te banen.


  Hij hoorde de hond blaffen en schrok op uit zijn overpeinzingen. Hij maakte zich niet ongerust, want hij herkende de verschillende manieren waarop Tess kon blaffen. Dit was een blije blaf, als begroeting van een vriend of wanneer er een stok in Hatchet Pond werd gegooid. Hij stond op en keek in de richting waar het blaffen vandaan kwam. Het kwam dichterbij en tegelijkertijd hoorde hij ook een stem, een vrouwenstem. Algauw zag hij haar onder de bomen tevoorschijn komen.


  Eerst herkende hij haar niet, want ze had andere kleren aan. Ze had de zomerjurk, zonnehoed en de sandalen verruild voor een kakibroek en een shirt met korte mouwen. Ze droeg nog wel haar zonnebril – hij trouwens ook, want het was nog altijd een heldere dag – en ze droeg opnieuw uitermate ongeschikt schoeisel. Ze had haar sandalen weliswaar uitgedaan, maar die vervangen door rubberlaarzen, een merkwaardige keuze voor een zomerse wandeling, tenzij ze van plan was een trektocht door het veen te maken.


  Ze nam als eerste het woord en zei: ‘Ik dacht al dat het dezelfde hond was. Ze is ongelooflijk lief.’


  Hij had kunnen denken dat ze hem naar Longslade Bottom en Hinchelsea Wood was gevolgd, ware het niet dat zij overduidelijk hier al vóór hem was. Zij was op de terugweg en hij ging nog op weg. Hij wantrouwde mensen, maar vertikte het om paranoïde te worden. Hij zei: ‘U was op zoek naar Monet’s Pond.’


  ‘Ik heb het gevonden, ‘antwoordde ze. ‘Hoewel ik eerst wel in een koeienwei ben beland.’


  ‘Ja, ‘zei hij.


  Ze hield haar hoofd iets schuin. Haar haar ving het licht weer op, net zoals dat in Boldre Gardens het geval was geweest. Dwaas genoeg vroeg hij zich af of ze er glittertjes in had gedaan. Hij had nog nooit zulk glanzend haar gezien. ‘Ja?’ herhaalde ze.


  Hij stamelde: ‘Dat weet ik. Ik bedoel, ja, dat weet ik. Dat verwachtte ik al. Door de kant die je opging.’


  ‘O. Heb je me vanaf het dak nagekeken? Ik hoop dat je me niet hebt uitgelachen. Dat zou heel wreed zijn geweest.’


  ‘Nee, ‘zei hij.


  ‘Nou, ik ben een ramp als het om kaartlezen gaat en niet veel beter als iemand me de weg wijst, dus het verbaasde me niet dat ik weer verdwaalde. Ik ben gelukkig geen paarden tegen het lijf gelopen.’


  Hij keek om zich heen. ‘Dan hoor je hier eigenlijk niet te zijn, hè? Als je slecht bent met kaarten en richtingsgevoel?’


  ‘In het bos, bedoel je? Maar ik heb hulp gehad. ‘Ze wees naar het zuiden en hij zag dat ze naar een heuveltje in de verte wees, waar een enorme eik boven het bos uit stak. ‘Ik heb heel zorgvuldig die boom in de gaten gehouden, die was rechts van me toen ik het bos in ging en nu staat hij links van me, dus ik weet vrij zeker dat ik in de richting van de parkeerplaats loop. Zo zie je maar weer, ook al stuit ik op een rietdekkerswerkplaats en een koeienwei, toch ben ik niet helemaal hopeloos.’


  ‘Dat is Nelsons, ‘zei hij.


  ‘Wat? Bedoel je dat iemand de eigenaar is van die boom? Staat hij op privéland?’


  ‘Nee. Het is wel staatsgebied. Maar ze noemen hem Nelsons Eik. Hij zal hem wel geplant hebben. Lord Nelson, bedoel ik.’


  ‘Ah. Juist.’


  Hij bekeek haar nauwlettender. Ze had op haar lip gezogen en hij bedacht dat ze misschien werkelijk niet wist wie Lord Nelson was. Tegenwoordig wisten sommige mensen dat niet. Om haar een handje te helpen zonder dat ze zich hoefde te generen, zei hij: ‘Admiraal Nelson liet zijn schepen bij Buckler’s Hard bouwen. Voorbij Beaulieu. Weet je waar dat is? Bij de riviermonding? Ze gebruikten verdomd veel hout, dus moesten ze met herbeplanting beginnen. Nelson heeft waarschijnlijk zelf geen eikels in de grond gestopt, maar de boom wordt toch met hem in verband gebracht.’


  ‘Ik kom hier niet vandaan, ‘zei ze tegen hem. ‘Maar ik neem aan dat je daar zelf al achter was gekomen. ‘Ze stak haar hand uit. ‘Gina Dickens, ‘zei ze. ‘Geen familie. Ik weet dat dit Tess is, ‘met een knik naar de hond die zich blij aan Gina’s zijde had geposteerd, ‘maar jou ken ik niet.’


  ‘Gordon Jossie, ‘zei hij tegen haar en hij greep haar hand. De zachte aanraking ervan bracht hem in herinnering hoe gehard hij door zijn werk was geworden. En ook smerig, als je bedacht dat hij de hele dag op het dak had gezeten. ‘Dat dacht ik inderdaad al.’


  ‘Wat?’


  ‘Dat je niet van hier was.’


  ‘Ja. Nou, ik veronderstel dat de bewoners niet zo makkelijk verdwalen als ik, hè?’


  ‘Dat bedoel ik niet. Je voeten.’


  Ze keek omlaag. ‘Wat is daarmee?’


  ‘De sandalen die je in Boldre Gardens droeg en nu deze, ‘zei hij. ‘Waarom draag je rubberlaarzen? Ga je het moeras in of zoiets?’


  Ze beet weer op haar lip. Hij vroeg zich af of ze soms haar lachen probeerde in te houden. ‘Jij bent een buitenmens, hè, dus je denkt dat ik een sukkel ben. Het gaat om de adders, ‘zei ze. ‘Ik heb gelezen dat die in New Forest voorkomen en ik wilde er niet een tegenkomen. Nu ga je me écht uitlachen, hè?’


  Hij moest glimlachen. ‘Denk je dat je in het bos slangen tegenkomt?’ Hij wachtte niet op een antwoord. ‘Die vind je op de hei. Dan zitten ze op plekken waar meer zon schijnt. Het zou kunnen dat je er een op het pad tegenkomt, bij het doorkruisen van het moeras, maar dat is niet erg waarschijnlijk.’


  ‘Ik begrijp dat ik eerst bij jou te rade had moeten gaan voor ik me ging verkleden. Heb je hier altijd gewoond?’


  ‘Tien jaar. Ik kom uit Winchester.’


  ‘Maar ik ook!’ Ze wierp een blik in de richting waar ze vandaan gekomen was en zei: ‘Zal ik een poosje met je oplopen, Gordon Jossie? Ik ken niemand in de streek en ik vind het heerlijk om te kletsen, en aangezien je er ongevaarlijk uitziet en die allerliefste hond aan het uitlaten bent…?’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Moet je zelf weten. Ik loop alleen maar achter Tess aan. We hoeven zelfs niet eens te lopen. Zij laat zichzelf wel uit in het bos en komt terug wanneer ze klaar is… Ik bedoel, als je liever zit in plaats van wandelt.’


  ‘O. Nou, eigenlijk wel, ja. Eerlijk gezegd heb ik er al een behoorlijke trip op zitten.’


  Hij knikte naar de stronk waarop hij zelf had gezeten toen ze net tussen de bomen tevoorschijn was gekomen. Ze letten erop dat ze een meter uit elkaar gingen zitten, maar Tess liet hen niet alleen, zoals hij had verwacht. In plaats daarvan ging ze naast Gina liggen. Ze zuchtte en legde haar kop op haar poten.


  ‘Ze vindt je leuk, ‘merkte hij op. ‘Lege plekken moeten opgevuld worden.’


  ‘Maar al te waar, ‘zei ze.


  Ze klonk treurig, dus stelde hij de voor de hand liggende vraag. Het was ongebruikelijk dat iemand van haar leeftijd naar het platteland verhuisde. Jongvolwassenen migreerden meestal de andere kant op. Ze zei: ‘Ja, nou ja. Het was een héél slechte relatie, ‘maar ze zei het met een glimlach. ‘Dus hier ben ik dan. Ik ga hier met zwangere tieners werken. Dat heb ik in Winchester ook gedaan.’


  ‘O ja?’


  ‘Je klinkt verbaasd. Waarom?’


  ‘Je ziet er zelf niet veel ouder uit dan een tiener.’


  Ze schoof haar zonnebril over haar neus omlaag en keek hem over de rand aan. ‘Zitje met me te flirten, meneer Jossie?’ vroeg ze.


  Hij voelde een golf hitte langs zijn gezicht strijken. ‘Sorry. Zo bedoelde ik het niet. Als het zo overkwam.’


  ‘O. Poeh. Ik dacht het alleen maar, het zou kunnen. ‘Ze schoof haar zonnebril tot boven haar voorhoofd en keek hem openhartig aan. Haar ogen, zag hij, waren niet blauw of groen, maar iets ertussenin, ondefinieerbaar en boeiend. Ze zei: ‘Je bloost. Ik heb nog nooit een man aan het blozen gemaakt. Ik vind het wel schattig. Bloos je vaak?’


  Hij kreeg het er nog warmer van. Dit soort gesprekken voerde hij niet met vrouwen. Hij wist niet wat hij ermee aan moest: de vrouwen óf de gesprekken.


  ‘Ik maak je verlegen. Sorry. Dat is niet m’n bedoeling. Soms plaag ik een beetje. Slechte gewoonte. Misschien kun jij me helpen het af te leren.’


  ‘Plagen is oké, ‘zei hij. ‘Ik ben meer… Ik ben een beetje de kluts kwijt. Meestal, nou ja… dek ik rieten daken.’


  ‘Dag in, dag uit?’


  ‘Zo’n beetje wel, ja.’


  ‘En als plezier? Ontspanning? Afleiding? Een rustpauze?’


  Hij wees met opgeheven kin naar de hond. ‘Daar is zij voor.’


  ‘Hmm. Juist ja. ‘Ze boog zich naar Tess en liefkoosde de hond op haar lievelingsplekje, tussen haar oren. Als de retriever had kunnen spinnen, dan had ze dat gedaan. Gina leek een besluit te hebben genomen, want ze keek met een bedachtzame uitdrukking op haar gezicht op. ‘Heb je zin om wat met me te gaan drinken? Zoals ik al zei, ik ken niemand in de buurt en aangezien je nog stééds behoorlijk ongevaarlijk lijkt en aangezien ik ongevaarlijk ben en aangezien je een geweldige hond hebt… Heb je daar zin in?’


  ‘Ik drink eigenlijk niet.’


  Ze trok haar wenkbrauwen op. ‘Neem je helemaal geen vloeistoffen tot je? Dat kan toch niet waar zijn.’


  Ondanks zichzelf moest hij glimlachen, maar hij antwoordde niet.


  ‘Ik wilde een limonade nemen, ‘zei ze. ‘Ik drink ook niet. Mijn vader… Die wist ’m goed te raken, dus ik blijf ver bij dat spul uit de buurt. Daardoor was ik op school een buitenbeentje, maar in positieve zin, denk ik. Ik heb altijd al anders dan anderen willen zijn. ‘Ze stond op en veegde de achterkant van haar broek af. Tess kwam ook overeind en kwispelde. Het was duidelijk dat de hond Gina Dickens’ spontane uitnodiging had aangenomen. Er zat voor Gordon niets anders op dan hetzelfde te doen.


  Toch aarzelde hij nog. Hij hield zich liever verre van vrouwen, maar ze wilde toch zeker geen verkering? En in hemelsnaam, ze zag er behoorlijk veilig uit. Ze keek openhartig en vriendelijk uit haar ogen.


  Hij zei: ‘Er is een hotel in Sway. ‘Ze keek verschrikt en hij besefte opeens hoe die opmerking had geklonken. Met gloeiende oren haastte hij zich eraan toe te voegen: ‘Ik bedoel, Sway is het dichtste bij en er is geen pub in het dorp. Iedereen gaat naar de hotelbar. Je kunt achter me aan rijden. Dan gaan we daar wat drinken.’


  De uitdrukking op haar gezicht werd milder. ‘Je lijkt werkelijk wel een allerliefste man.’


  ‘O, maar dat is niet zo, hoor.’


  ‘Wel, volgens mij wel. ‘Ze gingen op weg. Tess sprong voor ze uit, en toen gebeurde er iets wonderbaarlijks wat Gordon niet snel zou vergeten: de hond bleef wachten aan de zoom van het bos, waar het pad heuvelafwaarts in de richting van het moeras kronkelde. Ze wachtte, zag hij, zodat hij de riem aan haar halsband kon vastklikken. Dat was voor het eerst. Hij was geen man die op signalen lette, maar dit leek de zoveelste aanwijzing over wat hij nu moest doen.


  Toen ze bij de hond waren, deed hij haar aan de riem en gaf die aan Gina. Hij zei tegen haar: ‘Wat bedoelde je daarmee, ‘geen familie’?’ Ze trok haar wenkbrauwen op. Hij vervolgde: ‘Geen familie. Dat zei je toen je me vertelde hoe je heette.’


  Opnieuw die uitdrukking. Het was iets zachts en nog iets meer, en hij werd er heel voorzichtig door, ook al wilde hij dichterbij komen. ‘Charles Dickens, ‘zei ze. ‘De schrijver? Hij is geen familie van me.’


  ‘O, ‘zei hij. ‘Ik… ik heb nooit veel gelezen.’


  ‘O nee?’ vroeg ze terwijl ze de heuvel afliepen. Ze stak haar arm door de zijne en liet Tess hun de weg wijzen. ‘Dan neem ik aan dat we daar iets aan zullen moeten doen.’


  Juli


  1

  



  Toen Meredith Powell wakker werd en de datum op haar digitale wekker zag, drongen binnen een paar seconden vier feiten tot haar door: het was haar zesentwintigste verjaardag, het was haar vrije dag, het was de dag waarop haar moeder had voorgesteld dat ze er een oma-verwent-haar-enige-kleinkind avontuur van wilde maken en het was de perfecte gelegenheid om haar beste en oudste vriendin haar excuses aan te bieden, vanwege een ruzie waardoor ze bijna een jaar geen beste en oudste vriendinnen waren geweest. Dat laatste besefte Meredith omdat ze haar verjaardag altijd met die beste en oudste vriendin vierde. Jemima Hastings en zij waren al sinds hun zesde jaar hartsvriendinnen en vanaf hun achtste vierden ze hun verjaardagen samen. Meredith wist dat als ze het vandaag niet met Jemima zou goedmaken, ze dat waarschijnlijk nooit meer zou doen, en als dat gebeurde zou een traditie die ze lang in ere had gehouden verloren gaan. Dat wilde ze niet. Goede vriendinnen waren dun gezaaid.


  Hóé ze haar excuses moest aanbieden vergde enig denkwerk, en dat deed Meredith onder de douche. Ze koos voor een verjaardagstaart. Ze zou hem zelf bakken, naar Ringwood brengen, aan Jemima aanbieden en toegeven dat ze fout had gezeten. Maar wanneer ze zich zou verontschuldigen, zou ze met geen woord reppen over Jemima’s partner, die om te beginnen de oorzaak van hun ruzie was geweest. Want Meredith begreep nu wel dat dat zinloos was. Je moest nu eenmaal het feit onder ogen zien dat Jemima als het op mannen aankwam altijd al hopeloos romantisch was geweest, terwijl zij – Meredith – uit eigen volslagen en absoluut ontegenzeglijke ervaring wist dat mannen in wezen als mensen verklede beesten waren. Ze wilden vrouwen voor de seks, om kinderen te baren en de huishouding te doen. Als ze dat nou maar gewoon zéiden in plaats van te doen alsof ze wanhopig naar iets anders op zoek waren, dan konden vrouwen die zich met hen inlieten tenminste een afgewogen keuze maken over hoe ze hun leven wilden leiden, in plaats van te geloven dat ze ‘verliefd’ waren.


  Meredith vond het hele concept liefde belachelijk. Ze had het meegemaakt, ze had het gedaan en Cammie Powell was het resultaat: vijf jaar oud, het licht in haar moeders leven, vaderloos, en dat zou waarschijnlijk ook wel zo blijven.


  Cammie was op dat moment op de badkamerdeur aan het bonzen en riep: ‘Mammie! Mammmmmm-iiiiiiieeeee! Oma zegt dat we vandaag naar de otters gaan en dat we ijs en hamburgers gaan eten. Ga jij ook mee? Want er zijn ook uilen. Ze zegt dat we een keer naar het egelziekenhuis gaan, maar dan moeten we blijven slapen en ze zegt dat ik daarvoor wat ouder moet zijn. Zij denkt dat ik je zal missen, dat zegt zij, maar je kunt toch mee? Kan dat, mammie? Mammmmmiiiiiiieeee?’


  Meredith grinnikte. Als Cammie ’s ochtends wakker werd, schoot ze in een complete monoloogmodus en hield ze meestal niet op met praten tot het bedtijd was. Terwijl ze zich afdroogde zei Meredith: ‘Heb je al ontbeten, pop?’


  ‘Vergeten, ‘verklaarde Cammie. Meredith hoorde wat geschuifel en wist dat haar dochter met haar slippertjes over de vloer schoof. ‘Maar hoe dan ook, oma zegt dat ze baby’tjes hebben. Babyottertjes. Ze zegt dat als hun mama’s doodgaan of opgegeten worden, er iemand goed voor hun baby’tjes moet zorgen en dat doen ze in het park. Het otterpark. Wat eet een otter, mammie?’


  ‘Dat weet ik niet, Cam.’


  ‘Ze móéten wel iets eten. Alles eet alles. Of iets. Mammie? Mammm- miiiieee?’


  Meredith schoot in haar kamerjas en trok de deur open. Daar stond Cammie, het evenbeeld van Meredith toen die net zo oud was. Ze was lang voor een vijfjarige en, net als Meredith, veel te mager. Het was werkelijk een zegen, bedacht Meredith, dat Cammie totaal niet op haar waardeloze vader leek. Des te beter, aangezien haar vader had gezworen haar of Meredith nooit meer te willen zien, ‘als ze dan zo koppig was om die zwangerschap door te zetten, godbetert. Ik heb een vróuw, stomkop. Én twee kinderen. Én dat weet je verdomd goed, Meredith.’


  ‘Geef me een ochtendknuffel, Cam, ‘zei Meredith tegen haar dochter. ‘Ga dan naar de keuken en wacht op me. Ik moet een taart bakken. Wil jij me helpen?’


  ‘Oma maakt het ontbijt klaar in de keuken.’


  ‘Er is vast wel plaats voor nog twee koks.’


  Dat bleek ook zo te zijn. Terwijl Merediths moeder bij het fornuis de eieren stond te klutsen en de bacon in de gaten hield, begon Meredith aan de taart. Het was gemakkelijk want ze deed het uit een pakje, waar haar moeder haar neus voor optrok toen Meredith de inhoud ervan in een kom deed.


  ‘Het is voor Jemima, ‘zei Meredith tegen haar.


  ‘Kennelijk maakt het niet uit wat je meeneemt naar Newcastle, ‘merkte Janet Powell op.


  Nou, dat was natuurlijk ook zo, maar daar was niets aan te doen. Bovendien ging het om de gedachte, niet om de taart zelf. Bovendien, zelfs als je van meet af aan ingrediënten van een of andere keukenprinses zou gebruiken, dan zou Meredith nog niet kunnen wedijveren met wat Jemima met bloem, eieren en de hele rataplan tevoorschijn kon toveren. Dus waarom zou ze het dan proberen? Het was tenslotte geen wedstrijd. Ze ging een vriendschap redden.


  Oma en kleindochter waren naar hun otteravontuur vertrokken en opa was naar zijn werk toen Meredith de taart eindelijk klaar had. Ze had voor chocolade met chocoladeglazuur gekozen, en hij was een héél klein beetje scheefgezakt en in het midden een tikje ingezakt… nou ja, daar was het glazuur goed voor, nietwaar? Wanneer je dat ruimhartig en met verve aanbracht, werden er een hoop oneffenheid- jes toegedekt.


  Door de hete oven was het warmer geworden in de keuken, dus Meredith merkte dat ze nog een keer moest douchen voor ze naar Ringwood kon. Daarna hulde ze zich zoals gewoonlijk van schouders tot voeten in een kaftan om haar graatmagere lichaam te verbergen, en bracht de taart naar de auto. Ze zette hem voorzichtig op de passagiersstoel.


  God, wat was het heet, dacht ze. Niet te harden, en het was nog niet eens tien uur. Ze had gedacht dat het door de gloeiende oven zo heet was geweest in de keuken, maar dat was duidelijk niet het geval. In de auto liet ze de raampjes zakken, ging gemakkelijker op de hete stoel zitten en ging op pad. Ze moest die taart zo snel mogelijk uit de auto zien te krijgen, anders zou ze niets anders dan een chocoladeplas overhouden.


  De reis naar Ringwood duurde niet lang, alleen een stukje over de A31, terwijl de wind door de raampjes blies en ze keihard haar affirmatietapeje draaide. Een stem scandeerde: ‘Ik ben en ik kan, ik ben en ik kan, ‘en Meredith concentreerde zich op die mantra. Ze geloofde eigenlijk niet dat dit soort dingen werkte, maar ze was vastbesloten om voor haar carrière alles uit de kast te halen.


  Een file bij de afslag naar Ringwood herinnerde haar eraan dat er vandaag markt was. Het stadscentrum zou verstopt zitten met winkelend publiek dat massaal op het marktplein zou afkomen, waar eens per week kleurrijke stalletjes rondom de neo-Normandische toren van de St. Peter en Paul-parochiekerk verspreid stonden. Bovendien zouden er naast de marktbezoekers toeristen zijn, want in deze tijd van het jaar wemelde het daarvan in New Forest, als kraaien op een doodgereden kadaver kwamen ze eropaf: kampeerders, wandelaars, fietsers, amateurfotografen en alle andere soorten outdoor enthousiastelingen.


  Meredith wierp een blik op haar chocoladetaart. Het was stom geweest dat ze hem op de stoel en niet op de grond had gezet. Hij stond volop in de zon en dat deed het chocoladeglazuur bepaald geen goed.


  Meredith moest toegeven dat haar moeder gelijk had gehad: hoe haalde ze het in haar hoofd om Jemima een taart te gaan brengen? Nou, het was nu te laat om een ander plan te bedenken. Misschien konden ze er samen om lachen als ze uiteindelijk met haar taart bij Jemimas winkel was aangeland. Die heette de Cupcake Queen en was gevestigd in Hightown Road; Meredith had Jemima geholpen bij het vinden van deze leegstaande ruimte.


  Hightown Road was een beetje een allegaartje, perfect voor de Cupcake Queen. Aan één kant van de straat stond in een sierlijke bocht een rijtje roodbakstenen herenhuizen en halfvrijstaande huizen, met overdekte veranda’s, erkers en dakkapellen, en getooid met bewerkt wit houtwerk als van kant. Verderop aan deze kant van de straat stond een oude herberg, het Railway Hotel, waar uit boven de ramen hangende, smeedijzeren bakken planten hingen die hun kleuren naar de straat eronder morsten. Aan de andere kant bood een garagebedrijf zijn diensten aan, van autoreparatie tot de verkoop van fourwheeldrives. Naast een wasserette zat een kapsalon en toen Meredith voor het eerst had gezien dat daarnaast een ruimte leegstond met een stoffig bordje met te huur in de etalage, had ze onmiddellijk aan Jemimas cupcakezaak moeten denken, die in haar cottage vlak bij Sway geweldig liep, maar nodig aan uitbreiding toe was. Ze had tegen haar gezegd: ‘Jem, het wordt geweldig. Ik loop er tijdens mijn lunchpauze naartoe en dan kunnen we samen een broodje eten of zoiets. ‘Bovendien werd het tijd dat ze klare taal sprak met haar vriendin. Wilde ze voor eeuwig haar prille business vanuit een cottagekeuken runnen of waagde ze de grote sprong? ‘Je kunt ’t, Jem. Ik heb vertrouwen in je. ‘Ze voegde er maar niet aan toe: op zakelijk gebied. Als het op persoonlijke dingen aankwam, had ze totaal geen vertrouwen in Jemima.


  Het was niet moeilijk geweest om haar te overtuigen en Jemima's broer was met een deel van het geld over de brug gekomen, zoals Meredith al had verwacht. Maar al snel nadat Jemima het huurcontract had getekend, was de vriendschap tussen Meredith en haar bekoeld vanwege een verhitte en eerlijk gezegd stompzinnige ruzie over het feit dat Jemima volgens Meredith eeuwig en altijd een man nodig had. ‘Jij houdt van iedereen die van jou houdt, ‘had Meredith gezegd aan het einde van haar hartstochtelijke aanklacht tegen Jemimas meest recente partner, de zoveelste in een lange rij mannen die in haar leven waren gekomen en er ook weer uit waren gestapt. ‘Kom op, Jem. Iedereen met een paar ogen in zijn hoofd en een half stel hersens kan zien dat er iets aan hem mankeert. ‘Niet de beste manier om over een man te oordelen van wie je beste vriendin aankondigt dat ze vast van plan is met hem te trouwen. Met hem samenleven was al erg genoeg, als het aan Meredith lag. Voorgoed aan hem vastzitten was iets heel anders.


  Dus het was een dubbele belediging geweest, zowel voor Jemima als aan het adres van de man van wie ze zogenaamd hield. En zo kwam het dat Meredith nooit de vruchten van Jemimas inspanningen had aanschouwd toen de Cupcake Queen zijn deuren opende.


  Helaas zag ze nu de vruchten van die inspanningen ook niet. Toen Meredith parkeerde, de chocoladetaart oppakte – hij zag er nog meer uit alsof de chocolade er werkelijk uit zweette, dacht ze, wat bepaald geen goed teken was – en met haar cadeau naar de deur van de Cupcake Queen liep, trof ze de winkel potdicht aan, de vensterbanken waren groezelig en het interieur zag eruit alsof de zaak op de fles was. Meredith zag een lege vitrine, evenals een stoffige toonbank en een ouderwetse bakkersetagère zonder gebruiksvoorwerpen of gebak. En het was… hoe lang? Tien maanden na de opening? Een halfjaar? Acht maanden? Meredith kon het zich niet meer precies herinneren, maar wat ze zag stond haar helemaal niet aan, en ze vond het moeilijk te geloven dat Jemimas zaak al zo snel ten onder kon zijn gegaan. In haar cottage alleen al had ze een hele sliert klanten gehad en die zouden met haar meegegaan zijn naar Ringwood. Dus wat was er gebeurd?


  Meredith besloot dat ze de enige persoon zou opzoeken die dat waarschijnlijk kon verklaren. Ze had er onmiddellijk haar eigen theorie over, maar wilde zich vooraf wapenen wanneer ze Jemima uiteindelijk zelf onder ogen kwam.

  



  Uiteindelijk vond Meredith Lexie Streener bij Jean Michel’s Hair Styling in de hoofdstraat. Ze was eerst naar het huis van de tiener gegaan, waar de moeder van het meisje haar werkzaamheden staakte – het uittypen van een langdradig traktaat over de derde zaligverklaring – om in saaie bewoordingen uit te leggen wat het wérkelijk inhield als je tot de lijdzamen behoorde. Na wat aandringen onthulde ze dat Lexie haren waste bij Jean Michel’s. (‘Er is helemaal geen Jean Michel, ‘verklaarde ze scherp. ‘Dat is een leugen, en dat is het, en dat druist tegen Gods wet in. ‘)


  Bij Jean Michel’s Hair Styling stond Lexie Streener energiek de schedel van een gezette dame te schrobben, die al meer dan genoeg zomerzon had gehad en ter illustratie van dat zorgwekkende feit nu veel te veel vlees toonde, en Meredith moest wachten tot ze klaar was. Meredith vroeg zich af of Lexie een carrière in haarstyling ambieerde. Ze hoopte van niet, want als de haardos van het meisje een indicatie was voor enig talent in die richting, dan zou niemand met een beetje verstand haar met schaar of verf in de hand bij zich in de buurt laten komen. Haar lokken waren roze, blond en blauw. Het was óf tot op straffe lengte geknipt – het deed onmiddellijk aan hoofdluis denken – óf de punten waren afgebroken, na herhaaldelijk met bleek en verf onderhanden te zijn genomen tot niets anders meer in staat.


  ‘Ze belde gewoon op een dag op, ‘zei het meisje toen ze eindelijk tijd had voor Meredith. Ze had gewacht tot Lexie pauze had en het had haar een cola gekost, maar ze vond het prima als die minimale uitgave haar een maximum aan details opleverde. ‘Ik had het idee dat ik het prima deed, en zo, maar plotseling belt ze me op en zegt dat ik de volgende dag niet hoef te komen werken. Ik vroeg haar of ik soms iets verkeerds had gedaan, zoals te dicht bij de deur een saffie roken, misschien, weet je wel, of wat al niet meer, maar het enige wat ze zegt is… zoiets als… ‘Nee, het ligt niet aan jou. ‘Dus ik denk dat het aan m’n ma en pa ligt met al dat Bijbelgedoe en zo, dat ze bij haar hebben lopen preken toen ze uit de winkel wegging, weet je wel, zoals die papieren die m’n ma schrijft? Die ze onder de ruitenwissers stopt? Maar ze zegt: ‘Het ligt aan mij, niet aan jou. En aan hun ook niet. Dingen zijn veranderd. ‘Ik vraag wat dan, maar dat wilde ze me niet vertellen. Ze zegt dat het haar spijt en of ik haar verder niks meer wil vragen.’


  ‘Liep de winkel niet?’ vroeg Meredith.


  ‘Dat was het volgens mij niet. Er waren altijd mensen die wat kwamen kopen. Als je ’t mij vraagt was het raar dat ze wilde sluiten, dat wist ik gewoon. Dus ik belde haar ongeveer een week nadat ze me had gesproken. Misschien wat later. Weet ’t niet precies. Ik bel haar op haar mobieltje om uit te vinden hoe ’t nou zit, maar ik krijg alleen haar voicemail. Ik laat een boodschap achter. Wel minstens twee keer. Maar ze heeft me nooit teruggebeld en toen ik het nog een keer probeerde, was de telefoon… Er was niets. Alsof ze ’m had verloren, of zo.’


  ‘Heb je naar haar huis gebeld?’


  Lexie schudde haar hoofd. Ze plukte aan een genezende snee op haar arm. Dat deed ze namelijk – zichzelf snijden – en Meredith wist dat, want Lexies tante was de eigenares van het grafisch bedrijf waar Meredith werkte, totdat ze zou doorbreken in wat ze werkelijk wilde: stoffen ontwerpen. En aangezien Meredith Lexies tante enorm bewonderde en aangezien Lexies tante zich zorgen maakte over het meisje, het over haar had en zich afvroeg of er niet iéts was waarmee ze haar elke dag een paar uur dat huis uit kon krijgen, weg van die halvegare ouders van haar… had Meredith aan Jemima voorgesteld om Lexie tot eerste medewerker van de Cupcake Queen te bombarderen. Het plan was dat ze Jemima eerst zou helpen met het inrichten van de winkel en daarna zou ze achter de toonbank staan. Jemima kon niet alles zelf doen en Lexie had het baantje nodig, en Meredith wilde punten scoren bij haar werkgever. Het had allemaal perfect geleken.


  Maar iets had duidelijk niet goed uitgepakt. Meredith zei: ‘Dus je hebt niet met… nou ja, haar gepraat? Heeft ze niets gezegd over wat er bij haar thuis aan de hand was? En je hebt haar daar niet gebeld?’


  Lexie schudde haar hoofd. ‘Ik dacht alleen dat ze me niet wilde, ‘antwoordde het meisje. ‘Dat wil eigenlijk niemand.’

  



  Dus ze moest echt naar Jemimas huis. Er zat niets anders op. Meredith vond dat geen fijn vooruitzicht. Ze had het idee dat het Jemima een bepaalde voorsprong gaf tijdens het gesprek dat zou volgen. Maar ze wist dat ze alles op alles moest zetten als het haar ernst was om het goed te maken met haar vriendin.


  Jemima woonde met haar partner tussen Sway en Mount Pleasant. Daar hadden zij en Gordon Jossie op een of andere manier aan een pachtperceel met graasrecht weten te komen, dus was er ook land bij hun huis. Het was niet héél groot, maar je haalde niet je neus op voor een slordige drieduizend vierkante meter. Er stonden ook gebouwen op: een oude stenen cottage, een schuur en een berghok. Een deel van het land bestond uit oude omheinde weides waarop de pony’s uit het pachtgoed konden grazen voor het geval ze ’s winters uit conditie waren. De rest was open terrein, waarop voornamelijk heide groeide die in de verte overging in bosgrond, die niet bij het terrein hoorde.


  De gebouwen op het terrein lagen in de schaduw van tamme kastanjebomen, die allemaal lang geleden waren afgeknot zodat hun takken nu boven je hoofd, uit de bultige resten van die eerdere amputaties groeiden, waardoor de bomen in hun jonge jaren gered waren van de hongerige dieren. Het waren reusachtige kastanjebomen. In de zomer brachten ze verkoeling rondom de cottage en in de lucht hing dan hun bedwelmende geur.


  Toen ze langs de hoge meidoornheg reed en over de door kiezelsteentjes geflankeerde oprijlaan tussen de cottage en de westelijke weide, zag Meredith onder een van de kastanjebomen voor het huis een pittoresk zomertafereeltje: een roestige ijzeren tafel, vier stoelen en een theetafeltje op wieltjes, compleet met varens in pot, kaarsen op de tafel, kleurige kussentjes op de stoelen en drie sierlijke torchères, die samen de plek de aanblik gaven van een foto uit een interieurmagazine. Dit was helemaal niets voor Jemima, dacht Meredith. Ze vroeg zich af of haar vriendin in de afgelopen maanden nog meer was veranderd sinds ze elkaar voor het laatst hadden gezien.


  Ze zette de auto niet ver van de cottage stil, vlak achter het volgende teken dat er iets was veranderd. Dat was een nieuw model Mini Cooper cabriolet, felrood met witte streep, pas in de was gezet, het chroom fonkelde en de kap was omlaag. Meredith schoof wat in haar stoel toen ze de auto zag. Ze was zich bewust van het voertuig waarin zij reed, een oude Polo die van plakband en dromen aan elkaar hing en waarvan de passagiersstoel inmiddels was gaan accepteren dat zich op de plek van de taart een gesmolten chocoladedrab had gevormd.


  De taart leek nu werkelijk een belachelijk cadeau, dacht Meredith. Ze had naar haar moeder moeten luisteren. Niet dat ze ooit naar haar moeder luisterde. Wat op zichzelf al een reden was waarom ze nog hardnekkiger aan Jemima moest denken, omdat die elke keer wanneer Meredith over de brave vrouw klaagde altijd zei: ‘Jij hébt tenminste nog een moeder. ‘En met een steek in haar hart voelde ze hoe ze Jemima miste, dus ze verzamelde moed en liep naar de cottagedeur. Niet de voordeur, die gebruikte ze nooit, maar de achterdeur, die vanuit een aangebouwde wasruimte op een open terrein uitkwam waaraan de cottage, de schuur, het berghok, een boerenlaantje en de oostelijke grasweide grensden.


  Er kwam geen reactie toen ze aanklopte, er kwam geen antwoord toen ze ‘Jem? Hé? Hallo? Jarige Job, waar ben je?’ riep. Ze dacht er net over om even naar binnen te gaan – niemand deed in dit deel van de wereld zijn deuren op slot – en de taart met een briefje achter te laten, toen ze iemand hoorde terugroepen: ‘Hallo? Kan ik je helpen? Ik ben hier.’


  Dat was niet Jemima. Meredith hoorde dat onmiddellijk aan de stem, daarvoor hoefde ze zich niet van de deur om te draaien. Maar ze draaide zich toch om en zag vanaf de zijkant van de schuur een jonge blondine aan komen lopen. Ze schudde het stro van een zonnehoed af en zette die op haar hoofd terwijl ze dichterbij kwam. Ze zei: ‘Sorry. Ik was even met de paarden bezig. Het is zo raar. Op de een of andere manier zijn ze bang voor die hoed, dus als ik in de buurt van de wei kom, doe ik hem af.’


  Misschien, dacht Meredith, hadden ze haar ingehuurd, Gordon en Jemima. Volgens het graasrecht was het hun toegestaan om pony’s te houden, en ze moesten zelfs voor ze zorgen als de dieren om een of andere reden niet vrijelijk in de Forest konden grazen. Aangezien zowel Gordon als Jemima het druk met hun werk hadden, was het niet helemaal ondenkbaar dat iemand anders voor de pony’s zorgde als de dieren op hun pachtgoed moesten verblijven. Maar… Deze vrouw zag er niet uit als een stalmeid. Ze droeg weliswaar een spijkerbroek, maar van het designersoort dat je wel bij beroemdheden zag en die haar welvingen strak omsloot. Ze droeg laarzen, maar die waren van glanzend leer en heel stijlvol, geen laarzen om stallen mee uit te mesten. Ze had een werkhemd aan, maar de mouwen waren opgerold, waardoor haar gebruinde armen te zien waren, en de kraag stond op zodat die haar gezicht omlijstte. Ze zag eruit als het bééld dat iemand van een buitenvrouw kon hebben, maar zeer zeker niet als een echte.


  ‘Hallo. ‘Meredith voelde zich onbeholpen en lomp. De andere vrouw en zij waren ongeveer even lang, maar daarmee hielden de overeenkomsten ook op. Meredith zag er heel anders uit dan dit buitenleven- in-Hampshire-droombeeld dat naar haar toe kwam lopen. In haar al- lesverhullende kaftan voelde ze zich als een giraf in lappen. ‘Sorry. Ik geloof dat ik je heb ingesloten. ‘Ze gebaarde met haar hoofd in de richting van haar auto.


  ‘Geeft niet, ‘antwoordde de vrouw. ‘Ik ga toch nergens heen.’


  ‘O nee…?’ Meredith had er niet aan gedacht dat Jemima en Gordon misschien wel verhuisd waren, maar dat leek niet het geval. Ze zei: ‘Wonen Gordon en Jemima hier niet meer?’


  ‘Gordon wel, ‘zei de ander. ‘Maar wie is Jemima?’


  Als men kijkt naar alles wat John Dresser is overkomen, dan moet men bij het kanaal beginnen. Als onderdeel van de negentiende-eeuwse vervoerswegen waarover binnen het Verenigd Koninkrijk van de ene streek naar de andere goederen worden verplaatst, is voor ons met name het Midlands Trans-Country-kanaal van belang. Dat kanaal doorsnijdt de stad waardoor er een scheiding tussen twee socio-economische gebieden ontstaat. Het grenst een kilometer lang aan de noordkant van de Gallows. Zoals in Groot-Brittannië bij de meeste kanalen het geval is, hebben wandelaars en fietsers via een jaagpad toegang tot het kanaal en de verschillende huizen die langs de waterweg staan.


  Het woord kanaal of leven aan een kanaal zou bij iemand romantische beelden kunnen oproepen, maar er is weinig romantisch aan het gedeelte van het Midlands Trans-Country-kanaal dat even ten noorden van de Gallows loopt. Het is een olieachtige strook water waar geen eenden en zwanen zijn of ander waterleven is, en langs het jaagpad groeien geen wilgen, wilde bloemen, riet of gras. Meestal klotst er vuilnis tegen de kanaalbeschoeiing en het water geeft een penetrante stank af die doet denken aan kapotte rioolpijpen.


  Het kanaal is door de bewoners lange tijd gebruikt als vuilnisbelt voor spullen die te groot waren om door de vuilnismannen te worden meegenomen. Toen Michael Spargo, Reggie Arnold en Ian Barker daar om ruwweg halftien ’s ochtends aankwamen, zagen ze een boodschappenkarretje in het water liggen, en dat gebruikten ze als doelwit voor het gooien van stenen, flessen en bakstenen die ze langs het jaagpad vonden. Kennelijk was het Reggies idee geweest om naar het kanaal te gaan, dat aanvankelijk door Ian werd verworpen, die de andere twee jongens ervan beschuldigde erheen te willen om ‘elkaar af te rukken of het op z’n hondjes te doen’, wat kan worden opgevat als een duidelijke verwijzing naar waar hij zelf getuige van was geweest in de slaapkamer die hij met zijn moeder moest delen. Volgens Reggie schijnt hij ook Michael met zijn rechteroog getreiterd te hebben. (Zijn wangzenuw werd tijdens zijn geboorte door een tangverlossing beschadigd, waardoor Michaels rechteroog wat omlaag was gezakt en niet tegelijk met zijn linkeroog knipperde. Maar Reggie geeft aan dat hij zelf ‘Ian op z’n falie had gegeven’; waarna de jongens andere dingen gingen doen.


  Aangezien de achtertuinen van de huizen slechts door een houten hek van het jaagpad gescheiden werden, konden de jongens gemakkelijk in de tuinen komen waar die houten hekken vervallen waren. Toen ze er genoeg van hadden dingen naar het supermarktkarretje te gooien, zwierven ze over het jaagpad en haalden waar ze maar konden rottigheid uit: achter een huis trokken ze schone was van een lijn en gooiden dat in het kanaal; ergens anders vonden ze een grasmaaimachine (‘maar die was roestig, ‘licht Michael toe) en deden daarmee hetzelfde.


  Misschien kwamen ze door de kinderwagen op het ultieme idee. Die vonden ze naast de achterdeur van weer een ander huis. In tegenstelling tot de grasmaaimachine was de kinderwagen niet alleen nieuw, maar er was ook een metaalblauwe heliumballon aan bevestigd. Op die ballon stond: ‘Een jongen!’ en de jongens wisten dat daar een kersverse baby was geboren.


  De kinderwagen was moeilijker te pakken te krijgen, want het hek was daar niet in slechte staat. Dus het feit dat twee van de jongens (volgens Michael waren dat Ian en Reggie, volgens Reggie Ian en Michael en volgens Ian Reggie en Michael) over het hek klommen, de kinderwagen stalen en die over het hek op het jaagpad gooiden, wijst er al op dat hun bedoelingen min of meer uit de hand liepen. Vervolgens duwden de jongens elkaar zo’n honderd meter over het pad voort, totdat ze ook dit spelletje moe waren en de kinderwagen in het kanaal kieperden.


  Uit Michael Spargo’s verhoor komt naar voren dat op dat moment Ian Barker zei: ‘Jammer dat er geen baby in lag. Dat had een geweldige plons gegeven, hè?’ Ian Barker ontkent dat en wanneer Reggie Arnold daarover wordt ondervraagd, wordt hij hysterisch en gilt: ‘Er was geen baby, nooit! Mam, er was geen baby!’


  Volgens Michael bleef Ian maar doorratelen over ‘hoe formidabel het wel niet zou zijn om ergens een baby op te duikelen’. Dan konden ze hem, stelde hij voor, meenemen ‘naar die brug bij West Town Road, hem op zijn hoofd laten vallen en kijken hoe dat uit elkaar zou spatten. Bloed en hersens zouden eruit komen. Dat zei hij, ‘beweert Michael. Michael vervolgt daarna met klem dat hij fel tegen dat idee was, alsof hij in de gaten heeft waar de politie in zijn ondervraging heen wil wanneer dit onderwerp ter sprake komt. Uiteindelijk hadden de jongens genoeg van het spelen bij het kanaal, rapporteert Michael. Ian Barker, zo vertelt hij de politie, was degene die voorstelde om ‘het voor gezien te houden’ en naar de Barriers te gaan.


  Opgemerkt moet worden dat geen van de jongens ontkent die dag in de Barriers te zijn geweest, hoewel ze allemaal herhaaldelijk hun verhaal veranderen over wat ze daar deden toen ze daar eenmaal waren.

  



  West Town Road Arcade staat al zo lang bekend als de ‘Barriers’ dat de meeste mensen geen idee hebben dat de winkelgalerij eigenlijk anders heet. Hij kreeg die bijnaam vroeg in zijn bedrijvige leven omdat hij zich netjes uitstrekt tussen de deprimerende wereld van de Gallows en een keurig netwerk van vrijstaande en halfvrijstaande huizen waarin werkende gezinnen uit de middenklasse wonen. Die huizenblokken beslaan de Windsor, Mountbatten en Lyon Housing Estates.


  Hoewel je via vier verschillende ingangen in de Barriers kon komen, werden de twee die op de Gallows en op Windsor Estate uitkwamen het meest gebruikt. De winkels bij deze ingangen waren op een deprimerende manier kenmerkend voor de klandizie die je daar kunt verwachten. Bij de ingang naar de Gallows bijvoorbeeld, tref je een William Hill-goktent aan, twee drankzaken, een tabakszaak, een winkel waar alles een pond kost en verschillende afhaaltenten waar je fish-and-chips, gepofte aardappelen en pizza kunt krijgen. Bij de ingang van de Windsor Estate daarentegen tref je een Marks & Spencer, Boots, Russell & Bromley, Accessorize, Ryman’s en kleine lingerie-, bonbon-, thee- en kledingzaken aan. Niemand hoeft zich er natuurlijk van te laten weerhouden om bij Af de Gallows naar binnen te gaan en door de galerij te lopen om te winkelen waar hij wil, maar de implicatie is duidelijk: als je arm bent, een uitkering hebt of tot de arbeidersklasse behoort, zul je eerder geneigd zijn je geld uit te geven aan cholesterolrijk voedsel, tabak, alcohol of gokken.


  Alle drie de jongens besloten eendrachtig dat ze naar de in het midden van de Barriers gevestigde videogalerij zouden gaan. Ze hadden geen geld, maar dat weerhield hen er niet van met de jeep te ‘rijden’ in het Let’s Go Jungle-videospelletje, of ‘aan het roer te staan’ van de Ocean Hunter op zoek naar haaien. Het is een interessant feit dat zo’n videospel slechts met z’n tweeën tegelijk kon worden gespeeld. Hoewel ze, zoals eerder opgemerkt, geen geld hadden, waren het Michael en Reggie die aan de knoppen stonden en deden alsof ze speelden, waarmee Ian het vijfde wiel aan de wagen werd. Hij beweert dat hij het niet erg vond dat hij werd buitengesloten, en alle jongens verklaren zelf dat ze het niet erg vonden dat ze in de videogalerij geen geld konden uitgeven, maar je vraagt je toch onwillekeurig af of de dag wellicht een andere wending zou hebben genomen als de jongens hun pathologische neigingen hadden kunnen afreageren op een van die oorlogszuchtige videospelletjes die ze daar weliswaar zagen, maar waarmee ze niet konden spelen. (Ik wil niet impliceren dat videospelletjes in de plaats kunnen of zouden moeten komen van opvoeding, maar als uitlaatklep voor jonge jongens met beperkte middelen en met zelfs nog minder inzicht in hun eigen disfunctioneren, zouden ze nuttig kunnen zijn. )


  Helaas kwam aan hun tijd in de videogalerij voortijdig een einde toen een bewaker ze opmerkte en wegjoeg. Het was nog steeds onder schooltijd (op de tape van de beveiligingscamera’s was het half elf), en hij zei tegen ze dat hij de politie, de school of de spijbelinspectie zou bellen als hij ze daar nog een keer betrapte. In zijn verhoor met de politie beweert hij dat hij ‘dat kleine straattuig nooit meer heeft gezien’, maar dat lijkt eerder een manier om zichzelf van schuld en verantwoordelijkheid vrij te pleiten dan de waarheid. Toen de jongens eenmaal de videogalerij verlieten, probeerden ze zich niet te verstoppen, en als hij zijn dreigementen nu maar had uitgevoerd, zouden de jongens nooit de kleine John Dresser tegen het lijf zijn gelopen.

  



  John Dresser – of Johnny, zoals de roddelpers hem noemde – was twee jaar en vijf maanden oud. Hij was het enige kind van Alan en Donna Dresser, en op een werkdag paste normaal gesproken zijn achtenvijftigjarige oma op hem. Hij liep al heel goed, maar net als veel peuter jongetjes bleef hij met praten een beetje achter. Zijn woordenschat op die leeftijd bestond uit mammie, da en Lolly (dit laatste sloeg op de gezinshond). Hij kon zijn naam niet zeggen.


  Uitgerekend op deze dag was zijn grootmoeder naar Liverpool voor een bezoek aan een specialist omdat haar ogen achteruitgingen. Aangezien ze geen rijbewijs had, werd ze door haar man gebracht. Daarmee zaten Alan en Donna Dresser zonder kinderoppas, en wanneer dit zich voordeed (zoals wel vaker gebeurde), pasten ze om de beurt op John, want het was voor geen van beiden gemakkelijk om een vrije dag te nemen om op hem te passen. (Donna Dresser was scheikundelerares aan een middelbare school en haar man een advocaat gespecialiseerd in onroerendgoed transacties. ) Volgens iedereen waren ze uitstekende ouders, en John had iets aan hun leven toegevoegd waar ze lang op hadden gewacht. Donna Dresser kon om te beginnen niet gemakkelijk zwanger worden en was heel zorgvuldig met haar zwangerschap omgegaan om er zeker van te zijn dat ze een gezonde baby ter wereld zou brengen. Ook al werd ze bestookt met kritiek omdat ze een werkende moeder was die toestond dat haar echtgenoot op die specifieke dag voor hun kind zorgde, toch kon men niet anders aannemen dan dat ze een toegewijde moeder voor John was.


  Alan Dresser nam de peuter ’s middags mee naar de Barriers. Hij nam de wandelwagen mee en liep vanaf hun huis ruim een halve kilometer om er te komen. De Dressers woonden in het Mountbatten Housing Estate, het duurste van de drie buurten die grensden aan de Barriers, en het verst verwijderd van de winkelgalerij. Voor Johns geboorte hadden zijn ouders daar een vrij staande vierkamerwoning gekocht en op de dag van Johns verdwijning was een van de badkamers nog steeds niet klaar. In zijn verklaring tegenover de politie legt Alan Dresser uit dat hij op verzoek van zijn vrouw naar de Barriers ging om bij Stanley Wallingford verfmonsters te halen, een kleine doe-het-zelfzaak, niet ver van de Gallows-kant van de winkelgalerij. Hij verklaarde ook dat hij ‘met de jongen een luchtje wilde scheppen’, niet onredelijk, in aanmerking genomen dat het vóór dit uitje dertien dagen slecht weer was geweest.


  Op een bepaald moment beloofde Alan Dresser in Stanley Wallingford klaarblijkelijk dat hij John op een McDonald’s-lunch zou trakteren. Dit lijkt deels een poging om het kind te kalmeren, een feit dat de winkelbediende later aan de politie bevestigt, want John was rusteloos, jengelend in zijn wandelwagen en moeilijk bezig te houden terwijl zijn vader de verfmonsters uitkoos en aankopen voor de badkamerrenovatie deed. Tegen de tijd dat Dresser met zijn zoon bij de McDonald’s aankwam, was John geïrriteerd en hongerig, en Dresser was zelf ook boos. Het ouderschap kwam hem niet aanwaaien en hij schrok er niet voor terug om zijn zoon ‘een pak op de broek te geven’ wanneer hij zich in het openbaar niet fatsoenlijk gedroeg. Het feit dat men inderdaad had gezien dat hij John net buiten de McDonald’s een ferme tik op zijn billen gaf, veroorzaakte uiteindelijk een vertraging in het onderzoek nadat John eenmaal verdwenen was, hoewel het onwaarschijnlijk is dat zelfs bij een onmiddellijke zoektocht de dag voor de jongen anders zou zijn geëindigd.

  



  Terwijl Ian Barker tijdens zijn verhoor beweert dat het hem niet uitmaakte dat hij werd buitengesloten van het denkbeeldige spel met de videospelletjes, nam Michael Spargo kennelijk aan dat Ian juist omdat hij werd buitengesloten ‘mij en Reg bij de bewaker wilde verlinken’, een beschuldiging die Ian vurig ontkende. Maar op welke manier ze ook de aandacht van de bewaker hadden getrokken, ze ontsnapten verder aan zijn aandacht toen ze daarna naar de alles-voor-een-pond winkel gingen.


  Zelfs tegenwoordig staat dit etablissement tjokvol spullen, en is er van alles te koop, van kleding tot thee. De gangpaden zijn er smal, de schappen hoog, in de kratten zit een warboel aan sokken, sjaals, handschoenen en slipjes. Ze verkopen dingen met verstreken houdbaarheidsdatum, namaak-, tweedehands- en valse spullen, evenals Chinese import, en het is onmogelijk om zicht te krijgen op het voorraadbeheer, hoewel de winkelier perfect in zijn hoofd schijnt te hebben welke voorwerpen er allemaal aanwezig zijn.


  Michael, Ian en Reggie gingen de winkel binnen om er iets te stelen, duidelijk als uitlaatklep voor hun ongenoegen nadat hun was gezegd dat ze uit de videogalerij moesten vertrekken. Hoewel de winkel twee bewakingscamera’s had, waren die op deze dag niet operationeel en waren dat in de afgelopen twee jaar ook niet geweest. Dat was wijd en zijd bij de buurtkinderen bekend, die dan ook vaak in de Pondswinkel op jacht gingen. Ian Barker was een van de frequentste bezoekers van de winkel, want de eigenaar wist hoe hij heette, hoewel hij lans achternaam niet kende.


  De jongens wisten uit de winkel een haarborstel, een zak kerstknallers en een pak markeerstiften te stelen, maar dat ging met zoveel gemak dat dit hun behoefte aan asociaal gedrag niet bevredigde, en heel erg spannend was het ook niet. Daarna gingen ze naar een snackbar in het centrum van de galerij, waarvan de eigenaar, een zevenenvijftig jaar oude sikh die Wallace Gupta heette, Reggie Arnold goed kende. Het verhoor van meneer Gupta – afgenomen twee dagen na de gebeurtenis en daarom op zijn minst enigszins twijfelachtig – geeft aan dat hij de jongens onmiddellijk zei op te rotten en hij met de bewaking dreigde, waarna hij op zijn beurt werd uitgescholden voor ‘Paki’, ‘rukker’, ‘kontgozer’, ‘fucker’ en ‘handdoekkop’. Toen de jongens naar zijn smaak niet bereidwillig genoeg waren de snackbar te verlaten, haalde meneer Gupta vanonder de kassa een spuitflesje bleekwater tevoorschijn, het enige wapen dat hij had om zich te verdedigen of om medewerking af te dwingen. De jongens lachten hem vierkant uit, zoals met zekere trots vermeld door Ian Barker, waarna ze zich vijf zakken chips toeeigenden (een daarvan werd later bij de Dawkins-bouwput gevonden), waardoor meneer Gupta zich genoodzaakt zag zijn dreigement uit te voeren. Hij besproeide ze met bleekwater, waarbij Ian Barker op de wang en in het oog werd geraakt, Reggie Arnold op zijn broek en Michael Spargo op zijn broek en op zijn anorak.


  Terwijl zowel Michael als Reggie al snel begreep dat hun schoolbroek zo goed als geruïneerd was, was hun antwoord op meneer Gupta’s aanval niet zo fel als werd beweerd over lans reactie. ‘Hij wilde die Paki te grazen nemen, ‘verklaarde Reggie Arnold tijdens het politieverhoor. ‘Hij ging door het lint. Hij wilde de kiosk in elkaar trappen, maar ik heb hem tegengehouden, echt, ‘een bewering die door geen van de daaropvolgende feiten werd gestaafd.


  Het is echter waarschijnlijker dat Ian pijn had en omdat hij geen enkele sociaal aanvaardbare reactie op pijn kende (het lijkt onaannemelijk dat de jongens een openbaar toilet hebben opgezocht waar ze het bleekwater van lans gezicht konden spoelen), gaf hij zowel Reggie als Michael de schuld van de toestand.


  Reggie wees toen, misschien om lans woede af te leiden en een knokpartij te voorkomen, naar de dierenwinkel van Jones-Carver, waar in de etalage drie Perzische kittens op een set met stof beklede verhogingen aan het spelen waren. Op het moment dat de politie Reggie vraagt wat hij zo leuk aan die katjes vond, wordt hij vaag, maar later beschuldigt hij Ian ervan dat hij zou hebben voorgesteld om een van die dieren te stelen ‘om een beetje lol te trappen’. Ian ontkende dit tijdens zijn ondervraging, maar Michael Spargo heeft de andere jongen horen zeggen dat ze de staart van de kat konden snijden of hem ‘net als Jezus aan een plank konden nagelen’ en ‘dat dat pas mooi was, dat zei die’. Natuurlijk is het moeilijk te achterhalen wie nou wat heeft geopperd, want naarmate de jongens met hun verhalen dichter in de buurt van John Dresser komen, worden ze steeds minder openhartig.


  Bekend is het volgende: de kittens in kwestie waren niet zomaar voor het grijpen, want ze zaten in een kooi in de etalage omdat ze waardevol waren. Maar vóór de kooi stond de vier jaar oude Tenille Cooper naar de kittens te kijken, terwijl haar moeder zo’n zes meter verderop hondenvoer aanschafte. Zowel Reggie als Michael – apart van elkaar en in aanwezigheid van een ouder en een sociaal werker verhoord – zijn het erover eens dat Ian Barker de kleine Tenille bij de hand pakte en aankondigde: ‘Dit is beter dan een kat, vinjenie?’ met de duidelijke bedoeling met haar weg te lopen. Hierin werd hij door de moeder van het kind, Adrienne, gedwarsboomd, die de jongens tegenhield, hun woedend begon te ondervragen en ze vroeg waarom ze niet op school waren; en ze dreigde niet alleen met de bewaking, maar ook met de inspectie en de politie. Later was ze natuurlijk cruciaal voor het identificeren van de jongens, waarbij ze uit de zestig foto’s die ze op het politiebureau voorgeschoteld kreeg, die van hen eruit wist te pikken.


  Het moet gezegd dat als Adrienne Cooper onmiddellijk naar de bewaker was gegaan, de jongens nooit hun oog hadden laten vallen op John Dresser. Maar het feit dat ze daarin tekortschoot – als je het tekortschieten kunt noemen, want hoe kon ze zich de daaropvolgende gruwelen voorstellen – stelt niets voor vergeleken met het tekortschieten van de mensen die later een steeds bangere John Dresser in het gezelschap van de drie jongens signaleerden en nalieten om de politie erbij te halen of hem bij ze weg te halen.


  2

  



  ‘Ik neem aan dat je bent bijgepraat over wat er met inspecteur Lynley is gebeurd, hè?’ vroeg Hillier, en voor ze antwoord gaf, dacht Isabelle Ardery na over zowel de man als de vraag. Ze waren in zijn kantoor op New Scotland Yard, waar een serie ramen uitkeek over de daken van Westminster en een deel van het kostbaarste gebouwencomplex van het land. Sir David Hillier stond achter zijn immense bureau, zag er kordaat en fris uit, en opmerkelijk fit voor een man van zijn leeftijd. Hij moest halverwege de zestig zijn, concludeerde ze.


  Op zijn aandringen was ze gaan zitten, wat ze nogal slim van hem vond. Hij wilde dat ze het gevoel kreeg dat hij domineerde, voor het geval ze mocht denken dat zij zijn meerdere was. Fysiek gesproken, uiteraard. Het was niet waarschijnlijk dat het in haar op zou komen dat ze een ander soort overwicht over de hoofdcommissaris van de Londense politie zou kunnen uitoefenen. Ze was een kleine acht centimeter langer dan hij – zelfs meer als ze hoge hakken droeg – maar daar hield haar voordeel dan ook wel op.


  Ze zei: ‘Hebt u het soms over inspecteur Lynleys vrouw? Ja. Ik weet wat er met haar is gebeurd. Ik durf zelfs te beweren dat iedereen in het korps het weet. Hoe gaat het met hem? Waar is hij?’


  ‘Voor zover ik weet nog steeds in Cornwall. Maar het team wil hem terug, en dat zul jij merken. Havers, Nkata, Hale… Allemaal. Zelfs John Stewart. Van inspecteurs tot archiefmedewerkers. De hele mikmak. De beheerders vast ook. Hij is een geliefd figuur.’


  ‘Dat weet ik. Ik heb hem ontmoet. Hij is een echte heer. Dat is het juiste woord, toch, hè? ‘Heer’‘


  Hillier keek haar op een manier aan die haar niet erg aanstond, die suggereerde dat hij zo zijn eigen gedachten had over waar en hoe ze inspecteur Thomas Lynley had leren kennen. Ze overwoog er opheldering over te geven, maar verwierp toen dat idee. De man mocht denken wat hij wilde. Ze kreeg de kans om de baan te bemachtigen die ze wilde, en het enige wat ertoe deed was dat ze hem bewees dat ze het waard was om permanent en niet slechts plaatsvervangend inspecteur genoemd te worden.


  ‘Het zijn professionals, stuk voor stuk. Ze zullen je het leven heus niet zuur maken, ‘zei Hillier. ‘Toch heerst er een sterke loyaliteit onder hen. Sommige dingen sterven maar langzaam uit.’


  En andere sterven helemaal niet uit, dacht ze. Ze vroeg zich af of Hillier nog zou gaan zitten, of dat dit gesprek in zijn geheel zou verlopen in de trant van hoofdmeester tegenover recalcitrante leerling, waarop zijn huidige positie leek te wijzen. Ze vroeg zich ook af of ze soms een of andere professionele faux pas had begaan door zelf wel te gaan zitten. Maar volgens haar had hij toch écht een ondubbelzinnig gebaar gemaakt naar een van de twee stoelen die voor zijn bureau stonden, of niet?


  ‘… zal je geen problemen opleveren. Een goeie vent, ‘zei Hillier. ‘Maar John Stewart is een andere kwestie. Hij aast nog steeds op die inspecteursfunctie, en hij nam het niet goed op toen hij aan het einde van zijn proefperiode geen vaste aanstelling kreeg.’


  Isabelle bracht zichzelf met een mentale schok weer bij de les. Doordat de naam van inspecteur John Stewart viel, wist ze dat Hillier het over de anderen had die tijdelijk de inspecteursfunctie hadden vervuld. Ze concludeerde dat hij doelde op de interne kandidaten. Het had geen zin om degenen die van buiten de Londense politie auditie hadden gedaan – een andere term was er niet voor – ter sprake te brengen, aangezien het niet waarschijnlijk was dat ze die in een van de eindeloze, met linoleum belegde gangen van Tower Block of Victoria Block tegen het lijf zou lopen. Inspecteur John Stewart daarentegen maakte deel uit van haar team. Zijn veren moesten dus worden gladgestreken. Daar was ze niet echt goed in, maar ze zou doen wat ze kon.


  ‘Ik begrijp het, ‘zei ze tegen Hillier. ‘Ik zal omzichtig met ze omspringen. Ik zal ze allemaal zorgvuldig bejegenen.’


  ‘Uitstekend. Begin je al wat te wennen? Hoe gaat het met je jongens? Een tweeling, hè?’


  Ze krulde haar lippen zoals iemand dat gewoonlijk doet wanneer ‘de kinderen’ ter sprake komen, en ze dwong zichzelf er ook precies zo over te denken: tussen aanhalingstekens. Door de aanhalingstekens kon ze emotioneel afstand van ze nemen, en dat was precies wat ze nodig had. Ze zei: ‘We hebben besloten – hun vader en ik – dat ze voorlopig beter af zijn als ze bij hem wonen, aangezien ik hier nog op proef ben. Bob woont niet ver van Maidstone, hij heeft een leuk huis op het platteland, en omdat ze nu zomervakantie hebben, leek het ons het verstandigst als ze een tijdje bij hun vader wonen.’


  ‘Dat lijkt me voor jou niet gemakkelijk, ‘merkte Hillier op. ‘Je zult ze wel missen.’


  ‘Ik heb het druk, ‘zei ze. ‘En u weet hoe jongens zijn. Acht jaar? Ze hebben leiding nodig, en niet zo’n beetje ook. Aangezien Bob én zijn vrouw thuis zijn, kunnen zij ze op het rechte pad houden, heel wat beter dan ik, waag ik te beweren. Het komt dik in orde. ‘Ze stelde het voor alsof het een ideale situatie was: zij hard aan het werk in Londen, doelgericht aan de slag, terwijl Bob en Sandra op het platteland royale hoeveelheden frisse lucht inademden, de jongens aanbaden en ze zelfgemaakte kipstoofschotels met biologische vulling en ijskoude melk voorzetten. Bob adoreerde zijn zoons tenslotte en Sandra was op haar eigen manier een schat, alleen naar Isabelles smaak een beetje te veel een schooljuf. Ze had zelf twee kinderen, maar dat betekende niet dat ze geen ruimte en liefde voor Isabelles jongens had. Want Isabelles jongens waren ook Bobs jongens, en hij was een goede vader, altijd geweest. Hij hield zijn oog op de bal gericht, las Robert Ardery. Hij stelde op het juiste moment de juiste vragen, en wanneer hij ze berispte klonk dat nooit alsof hij dat in een opwelling deed.


  Hillier leek haar in te willen schatten, althans, dat probeerde hij, maar Isabelle wist dat ze een harde noot was voor degenen die verder wilden kijken dan de rol die ze speelde. Ze had het praktisch tot kunst verheven om kalm en beheerst over te komen, en volledig competent. Die facade was haar vele jaren lang zo goed van pas gekomen dat het inmiddels een tweede natuur was geworden om haar professionele persona als een maliënkolder te dragen. Dat kreeg je als je ambities had in een door mannen gedomineerde wereld. ‘Ja’ Hillier sprak het woord slepend uit, zodat het eerder berekenend dan bevestigend klonk. ‘Je hebt natuurlijk gelijk. Goed van je, trouwens, dat je er een beschaafde relatie met je ex op nahoudt. Petje af. Dat is vast niet gemakkelijk.’


  ‘Door de jaren heen hebben we ons best gedaan om aardig te blijven, ‘zei Isabelle, opnieuw met die speciale uitdrukking op haar gezicht. ‘Dat leek ons voor de jongens het beste. Vijandige ouders? Daar wordt niemand wijzer van, nietwaar?’


  ‘Fijn dat te horen, fijn dat te horen. ‘Hillier keek naar de deuropening alsof er iemand binnenkwam. Dat was niet zo. Hij leek slecht op zijn gemak en dat vond Isabelle niet erg. Als hij zich ongemakkelijk voelde, kon dat in haar voordeel werken. Dat suggereerde dat de hoofdcommissaris toch niet zo overheersend was als hij dacht. ‘Ik neem aan, ‘zei hij op de toon van iemand die het gesprek wil afronden, ‘dat je graag wilt kennismaken met je team. Formeel geïntroduceerd. Aan de slag.’


  ‘Inderdaad, ‘zei ze. ‘Ik wil met ieder van hen een individueel gesprek voeren.’


  ‘Stel nooit uit wat gij heden kunt doen, ‘zei Hillier glimlachend. ‘Zullen we dan maar?’


  ‘Prachtig. ‘Ze beantwoordde zijn glimlach en hield zijn blik zo lang vast dat ze zag dat hij een kleur kreeg. Hij was van zichzelf al wat rood, dus hij bloosde snel. Ze vroeg zich af hoe hij eruitzag als hij kwaad was. ‘Mag ik eerst heel even naar het toilet, sir…?’


  ‘Uiteraard, ‘zei hij. ‘Neem de tijd.’


  Wat natuurlijk het allerlaatste was wat hij wilde. Ze vroeg zich af of hij dat vaak deed, iets zeggen wat hij niet meende. Niet dat het iets uitmaakte, want ze was van plan niet te veel met de man te maken te krijgen. Maar het was altijd handig te weten hoe mensen te werk gingen.


  Hilliers secretaresse – een streng ogende vrouw met vijf betreurenswaardige wratten in het gezicht die nodig dermatologisch onderzoek behoefden – wees Isabelle de weg naar de damestoiletten. Eenmaal binnen controleerde ze zorgvuldig of ze er helemaal alleen was. Ze dook het verste hokje in en deed wat ze moest doen. Maar dit was alleen maar om de schijn op te houden. Haar werkelijke doel zat in haar schoudertas.


  Ze pakte het hotelflesje dat ze er eerder in had weggestopt, opende het en sloeg de inhoud in twee snelle slokken achterover. Wodka. Ja. Dat was al lange tijd je van het geweest. Ze wachtte even tot ze voelde dat de alcohol zijn werk deed.


  Toen stapte ze uit het hokje en liep naar de wastafel, waar ze haar tandenborstel en tandpasta uit haar tas viste. Ze poetste grondig, zowel haar tanden als haar tong.


  Toen dat eenmaal achter de rug was, was ze klaar om de wereld tegemoet te treden.

  



  Het team van inspecteurs waar ze de leiding over kreeg, werkte dicht in elkaars buurt, dus Isabelle ontmoette ze eerst allemaal tegelijk. Ze stelden zich behoedzaam op ten opzichte van haar; zij gedroeg zich behoedzaam ten opzichte van hen. Dat was normaal en het hinderde haar niet. Hillier stelde iedereen aan elkaar voor en somde haar achtergrond chronologisch op: algemeen contactpersoon bij de politie, inbraak, prostitutie, onderzoek naar brandstichting, en meer recent mcit. Hij voegde er niet aan toe hoe lang ze de verschillende functies had bekleed. Ze had de wind mee en ze konden dat ook wel aan de hand van haar leeftijd uitrekenen: achtendertig, hoewel ze graag mocht denken dat ze er jonger uitzag, omdat ze zich het grootste deel van haar leven wijselijk verre had gehouden van sigaretten en de zon.


  De enige die van haar achtergrond onder de indruk leek, was de afdelingssecretaresse, een koket typeje dat Dorothea Harriman heette. Isabelle vroeg zich af hoe een jonge vrouw er met het salaris dat ze waarschijnlijk verdiende toch zo verzorgd uit kon zien. Ze bedacht dat Dorothea haar kleding vast uit tweedehandswinkels haalde, van het soort waar je tijdloze schatten kon opdiepen als je maar hardnekkig genoeg was, oog had voor kwaliteit en goed genoeg zocht.


  Ze zei tegen het team dat ze graag met ieder van hen apart wilde praten. In haar kantoor, zei ze. Vandaag. Ze wilde weten waar iedereen momenteel mee bezig was, voegde ze eraan toe, dus neem je aantekeningen mee.


  Het verliep nagenoeg zoals ze had verwacht. Inspecteur Philip Hale stelde zich coöperatief en professioneel op, toonde een afwachtende houding waar Isabelle niets op aan te merken had, had zijn aantekeningen in de aanslag en werkte op dit moment met de kinderbescherming aan de seriemoorden op jongvolwassen jongens. Met hem had ze geen moeite. Hij had niet naar de functie van hoofdinspecteur gesolliciteerd en leek heel gelukkig met zijn plek binnen het team.


  Inspecteur John Stewart was een ander geval. Als je mocht afgaan op zijn afgekloven vingernagels, was hij een zenuwachtige man, en zo gefocust op haar borsten dat het wel een vorm van vrouwenhaat leek, wat ze verafschuwde. Maar hem kon ze aan. Hij noemde haar ma’am. Ze zei dat baas volstond. Hij liet even een veelbetekenende stilte vallen voor hij daarop overging. Ze zei: ‘Ik wil geen problemen met je, John. Wil jij die wel met mij?’ Hij zei: ‘Nee, helemaal niet, baas. ‘Maar ze wist dat hij het niet meende.


  Daarna maakte ze kennis met brigadier Winston Nkata. Hij was voor haar een curiositeit. Hij was heel lang en heel zwart, had op zijn gezicht een litteken als gevolg van een puberstraatgevecht, was een en al West- Indië en kwam uit Zuid-Londen. Ruwe bolster, maar iets in zijn ogen duidde erop dat de man een blanke pit bezat die wachtte om beroerd te worden. Ze vroeg niet hoe oud hij was, maar schatte hem ergens in de twintig. Hij was een van twee kinderen die als yin en yang waren: zijn oudere broer zat voor moord in de gevangenis. Door dit feit, concludeerde ze, zou de brigadier een gemotiveerde smeris zijn die iets wilde bewijzen. Daar hield ze wel van.


  Dat gold niet voor brigadier Barbara Havers, de laatste van het team. Havers sjokte sloom het kantoor binnen – Isabelle besloot dat er absoluut geen ander woord was voor de manier waarop de vrouw zich presenteerde – stonk naar sigaretten en was in een humeur om op te schieten. Isabelle wist dat Havers de paar jaar voorafgaand aan de dood van zijn vrouw inspecteur Lynleys partner was geweest. Ze had de brigadier eerder ontmoet en vroeg zich af of Havers dat nog wist.


  Dat was het geval. ‘De Fleming-moord, ‘was het eerste wat Havers tegen haar zei toen ze alleen waren. ‘In Kent. U deed onderzoek naar de brandstichting in die zaak.’


  ‘Goed geheugen, brigadier, ‘zei Isabelle tegen haar. ‘Mag ik zo vrij zijn te vragen wat er met je tanden is gebeurd? Ik kan me ze zo niet herinneren.’


  Havers haalde haar schouders op. ‘Mag ik gaan zitten, of hoe zit ’t?’ En Isabelle zei: ‘Ga je gang. ‘Ze had de gesprekken tot nu toe op de hoofdcommissaris Hillier-manier gevoerd – hoewel zij achter haar bureau had gezeten en niet gestaan – maar in dit geval stond ze op, liep naar een kleine vergadertafel en nodigde brigadier Havers uit om zich bij haar te voegen. Ze wilde geen bondje met de brigadier sluiten, maar ze wist hoe belangrijk het was om met haar een beduidend andere relatie te krijgen dan met de anderen. Dit had meer te maken met het feit dat de brigadier Lynleys partner was geweest dan dat ze beiden vrouw waren.


  ‘Je tanden?’ vroeg Isabelle nogmaals.


  ‘Ben in een soort ruzie terechtgekomen, ‘zei Havers tegen haar.


  ‘O ja? Je lijkt me niet de figuur die met iemand op de vuist gaat, ‘merkte Isabelle op, en hoewel dat de waarheid was, was het ook zo dat Havers bij uitstek het type leek dat, als puntje bij paaltje kwam, zichzelf zou verdedigen, wat klaarblijkelijk de reden was waarom haar akelig afgebroken voortanden in deze toestand verkeerden.


  ’n Kerel vond het niet leuk dat ik voorkwam dat hij een kind ontvoerde, ‘zei Havers. ‘We kregen het met elkaar aan de stok, hij en ik. Een paar vuisten hier, een paar voeten daar, en ik kwam met mijn gezicht op de grond terecht. Die was van steen.’


  ‘Is dat vorig jaar gebeurd? Tijdens je werk? Waarom heb je er dan niet wat aan laten doen? De politie heeft toch niet moeilijk gedaan over de rekening, of wel?’


  ‘Ik vond dat mijn gezicht er meer karakter door kreeg.’


  ‘Aha. Ik neem dus aan dat je tegen de moderne tandheelkunde bent? Of ben je bang voor de tandarts, Havers?’


  Havers schudde haar hoofd. ‘Ik ben bang dat ik in een schoonheid verander, en het idee dat ik hordes bewonderaars van me af moet slaan staat me bepaald niet aan. Bovendien is de wereld al vol mensen met perfecte tanden. Ik ben graag anders.’


  ‘Werkelijk?’ Isabelle besloot Havers directer te benaderen. ‘Dat verklaart dan je kleding. Heeft niemand daar ooit een opmerking over gemaakt, brigadier?’


  Havers ging iets verzitten in haar stoel. Ze sloeg haar benen over elkaar, waardoor – god moge ons bijstaan, dacht Isabelle – een rode, halfhoge gymschoen en een paar centimeter paarse sok werden onthuld. Ondanks de onaangename zomerhitte had ze deze stijlvolle kleurkeuze gecombineerd met een olijfgroene corduroy broek en een bruine pullover. De laatste was getooid met toefjes pluksel. Ze zag eruit alsof ze aan een undercoveronderzoek naar de verschrikkingen van een leven als vluchteling werkte. ‘Met alle respect, baas, ‘zei Havers, hoewel haar toon een soort wrok verried, ‘los van het feit dat het tegen de reglementen is om me over mijn kleding de les te lezen, geloof ik niet dat mijn uiterlijk veel te maken heeft met hoe ik…’


  ‘Klopt. Maar je uiterlijk heeft wel te maken met er professioneel uitzien, ‘onderbrak Isabelle haar, ‘en dat is momenteel niet het geval. Ik zal eerlijk zijn, reglementen of niet, ik verwacht dat mijn team er professioneel uitziet. Ik raad je aan iets aan je tanden te laten doen.’


  ‘Wat, vandaag?’ vroeg Havers.


  Klonk ze nu op het onbeschaamde af? Isabelle kneep haar ogen iets toe. Ze antwoordde: ‘Vat dit niet lichtvaardig op, brigadier. Ik raad je ook aan je passender te kleden.’


  ‘Nogmaals met respect, u kunt niet van me vragen…’


  ‘Klopt helemaal. Helemaal. Maar ik vraag het je niet, ik raad het je aan. Ik opper het. Ik geef je advies. Wat je, mag ik aannemen, allemaal al eens eerder hebt gehoord.’


  ‘Niet met zoveel woorden.’


  ‘O nee? Nou, dan krijg je die nu te horen. En beweer je nu in alle eerlijkheid dat inspecteur Lynley nóóit aanstoot heeft genomen aan je uiterlijk in het algemeen?’


  Havers zweeg. Isabelle zag meteen dat de naam Lynley doel trof. Ze vroeg zich terloops af of Havers verliefd op de man was geweest, of nog steeds was. Dat leek hoogstonwaarschijnlijk, belachelijk eigenlijk. Aan de andere kant, als tegenpolen elkaar aantrokken, konden twee mensen niet meer van elkaar verschillen dan Barbara Havers en Thomas Lynley, die Isabelle zich herinnerde als elegant, ontwikkeld, met een geaffecteerde stem en buitengewoon goed gekleed.


  Ze zei: ‘Brigadier? Ben ik de enige…’


  ‘Moet u horen. Ik heb het niet zo op winkelen, ‘zei Havers tegen haar. .


  ‘Aha. Dan zal ik je een paar tips geven, ‘zei Isabelle. ‘Om te beginnen heb je een rok of broek nodig die je past, die is gestreken en de juiste lengte heeft. Daarop een jasje dat aan de voorkant kan worden dichtgeknoopt. Vervolgens een niet-gekreukte bloes, een panty en een paar gepoetste schoenen met hakje, pumps of gepoetste brogues. Dat is niet bepaald een breinbreker, Barbara.’


  Havers had naar haar enkel zitten staren – hoewel die door de bovenkant van haar gymschoen aan het oog werd onttrokken – maar toen ze met haar naam werd aangesproken, keek ze op.


  ‘Waar?’ vroeg ze.


  ‘Waar wat?’


  ‘Waar zou ik dan moeten winkelen?’ Ze sprak het laatste woord uit alsof Isabelle haar had aangeraden om asfalt te likken.


  ‘Selfridges, ‘zei Isabelle. ‘Debenhams. En als dat vooruitzicht je afschrikt, neem dan iemand mee. Je hebt vast wel een paar vriendinnen die weten hoe je iets geschikts voor je werk moet combineren. En als niemand kan, blader dan eens ter inspiratie door een blad. Vogue. Elle.’


  Havers leek niet blij, opgelucht of iets wat ook maar in de buurt kwam van acceptatie van dit advies. Integendeel, ze zag er ellendig uit. Nou, daar kon ze niets aan doen, dacht Isabelle. Dit hele gesprek zou als seksistisch opgevat kunnen worden, maar in hemelsnaam, ze probeerde de vrouw te hélpen. Met dat in gedachten besloot ze dan ook maar tot het uiterste te gaan: ‘En als je toch bezig bent, mag ik dan voorstellen dat je ook iets aan je haar laat doen?’


  Havers zei stekelig maar evengoed bedaard: ‘Nooit iets mee kunnen beginnen.’


  ‘Misschien kan iemand anders dat wel. Ga je regelmatig naar de kapper, brigadier?’


  Havers legde een hand op haar weerbarstige lokken. Ze hadden een mooie kleur. Vurenhout, daar kwam het nog het dichtste bij, besloot Isabelle. Maar er zat geen enkel model in. Kennelijk had de brigadier zelf haar haren geknipt. Alleen Joost mocht weten hoe, hoewel Isabelle vermoedde dat ze het met een snoeischaar had gedaan.


  ‘Nou, doe je dat?’ vroeg Isabelle.


  ‘Niet echt, ‘zei Havers.


  ‘Dan moet je een kapper gaan zoeken.’


  Havers bewoog haar vingers op een manier die erop duidde dat ze wilde roken; ze was er een onzichtbaar sjekkie mee aan het rollen. ‘Wanneer moet ik dat doen?’ vroeg ze.


  ‘Wanneer wat?’


  ‘Wanneer zou ik al uw… voorstellen ter harte moeten nemen?’


  ‘Gisteren. Ik zal er geen doekjes om winden.’


  ‘Nu meteen, bedoelt u?’


  Isabelle glimlachte. ‘Ik merk dat je al mijn nuances al goed leert begrijpen. Welnu… ‘en nu kwamen ze op het punt waar het om draaide, de reden waarom Isabelle haar van het bureau naar de vergadertafel had gedirigeerd… ‘vertel me eens. Wat hoor je zoal van inspecteur Lynley?’


  ‘Niet veel. ‘Havers keek en klonk onmiddellijk argwanend. ‘Ik heb hem alleen een paar keer gesproken.’


  ‘Waar is hij?’


  ‘Weet ik veel, ‘zei Havers tegen haar. ‘Hij zal nog wel in Cornwall zitten. Het laatste wat ik heb gehoord is dat hij langs de kust wandelt. Helemaal.’


  ‘Dat is me nogal een tippel. Hoe kwam hij op je over toen je hem sprak?’


  Havers fronste haar ongeëpileerde wenkbrauwen en vroeg zich duidelijk af waar Isabelle naar toe wilde met het soort vragen dat ze nu op haar afvuurde. Ze zei: ‘Zoals u kunt verwachten van iemand die bij zijn vrouw de stekker uit de hart-longmachine heeft moeten trekken. Ik zou hem bepaald niet vrolijk willen noemen. Hij weet zich te redden. Dat is het wel zo’n beetje.’


  ‘Komt hij nog bij ons terug?’


  ‘Hier? Londen? De politie?’ Havers dacht daarover na. Ze dacht ook over Isabelle na, terwijl haar brein om voor de hand liggende redenen alle mogelijkheden naging die konden verklaren waarom de nieuwe waarnemend hoofdinspecteur iets te weten wilde komen over de vorige waarnemend hoofdinspecteur. Havers zei: ‘Hij wilde die baan niet. Het was maar tijdelijk. Hij is niet uit op promotie of iets dergelijks. Zo zit hij niet in elkaar.’


  Isabelle hield er niet van als mensen haar doorhadden. En al helemaal niet als een andere vrouw haar doorhad. Thomas Lynley was inderdaad een van haar zorgen. Ze was er niet tegen als hij weer naar het team terugkeerde, maar mocht dat gebeuren, dan wilde ze dat ze vooraf werd geïnformeerd en dat het op haar voorwaarden gebeurde. Het laatste wat ze wilde was dat hij plotseling opdook en iedereen hem met religieuze hartstocht zou verwelkomen.


  Ze zei tegen Havers: ‘Ik maak me zorgen over zijn welzijn, brigadier. Als je van hem hoort, zou ik dat graag willen weten. Gewoon hoe het met hem gaat. Niet wat hij zegt. Kan ik daarop vertrouwen?’


  ‘Ja hoor, ‘zei Havers. ‘Maar ik hoor heus niets van hem, baas.’


  Isabelle vermoedde dat ze over beide punten loog.

  



  Door de muziek was de rit nog draaglijk. De hitte was ongenadig, want hoewel de ramen aan weerskanten van het voertuig zo groot waren als filmschermen, konden ze niet open. Elk ervan had bovenaan een smal, uitstekend glaspaneel, en dié waren allemaal wel open, maar dat haalde niets uit tegen wat het zonlicht, de weersomstandigheden en rusteloze mensenlijven in de rijdende, stalen cilinder teweegbrachten.


  Het was tenminste nog een harmonicabus en niet een van die dubbeldekkers. Wanneer hij stopte, ging zowel de voor- als achterdeur open en kon hij door een vlaag wind – heet en akelig, maar wel vérse lucht – diep ademen en geloven dat hij de rit zou overleven. De stemmen in zijn hoofd vertelden hem voortdurend iets anders, zeiden tegen hem dat hij moest uitstappen en gauw ook, want er was werk aan de winkel en dat was Gods almachtige werk. Maar hij kon er niet uit, dus verliet hij zich op de muziek. Als hij die maar luid genoeg via zijn oortjes afspeelde, klonk die boven alles uit, inclusief de stemmen.


  Hij zou zijn ogen hebben gesloten om zichzelf erin te verliezen: de slepende, treurige tonen van de cello. Maar hij moest haar in de gaten houden en er klaar voor zijn. Wanneer ze aanstalten maakte om uit te stappen, zou hij dat ook doen.


  Ze hadden ruim een uur gereden. Geen van hen had daar behoren te zijn. Hij had zijn werk, evenals zij, en als mensen niet deden wat ze hoorden te doen, dan ging het fout met de wereld en moest hij dat weer in orde maken. Sterker nog, hem werd opgedragen het in orde te maken. Dus achtervolgde hij haar, terwijl hij er zorgvuldig voor zorgde niet gezien te worden.


  Ze was op een bus gestapt, daarna op een andere en nu kon hij zien dat ze een reisgids gebruikte. Daar maakte hij uit op dat ze de buurt waar ze doorheen reden niet kende, een buurt die voor hem er net zo uitzag als de rest van Londen. Rijtjeshuizen, winkels met groezelige plastic borden boven hun etalages, gekrulde graffitiletters in betekenisloze woorden als killdick boyz, chackers en porp.


  Terwijl ze zo door de stad slingerden, veranderden op straat toeristen in rugzakstudenten die op hun beurt weer vrouwen werden die van top tot teen in het zwart gekleed waren, een spleetje voor de ogen, in gezelschap van mannen die prettig zittende kleding als spijkerbroeken en T-shirts droegen. En die werden op hun beurt weer Afrikaanse spelende kinderen die rondjes renden om de bomen in een park. En daar versmolten flatblokken met een school die weer oploste in een verzameling gebouwen die er als instituten uitzagen, waarvan hij zijn blik afwendde. Ten slotte kwamen ze bij een vernauwing in de straat, die daarna een bocht maakte, en ze arriveerden in iets wat op een dorp leek, hoewel hij wist dat het helemaal geen dorp was, maar eerder een plek waar ooit een dorp was geweest. Het was de zoveelste van het grote aantal gemeenten die met het verstrijken van de tijd door de groeiende massa van Londen waren verzwolgen.


  De straat beklom een bescheiden heuvel en toen waren ze midden tussen de winkels. Hier liepen moeders achter een kinderwagen en de bevolking was gemengd. Afrikanen praatten met blanken. Aziaten haalden er halalvlees. Bejaarden nipten er van Turkse koffie in een café dat met Franse taartjes adverteerde. Het was een aangename plek. Hij werd er ontspannen van en bijna zette hij de muziek af.


  Hij zag dat ze zich verderop in de bus bewoog. Ze deed haar reisgids dicht, waarbij ze eerst zorgvuldig een ezelsoor in een bladzijde vouwde. Ze had niets anders bij zich dan haar schoudertas en daar stopte ze de gids in terwijl ze naar de deur liep. Hij merkte dat ze aan het eind van de winkelhoofdstraat waren gekomen. Een smeedijzeren hek op een bakstenen steunmuur duidde erop dat ze bij een park waren aangeland.


  Het kwam hem vreemd voor dat ze helemaal met de bus hierheen was gekomen om een park te bezoeken, terwijl er op nog geen tweehonderd meter afstand van haar werkplek een park – of preciezer gezegd: een tuin – was. Toegegeven, het was een ellendig hete dag en onder de bomen zou het koel zijn; zelfs hij verlangde naar wat koelte na de rit in die rijdende oven. Maar als ze al die tijd uit was op een beetje koelte, had ze beter de parochiekerk van St. Paul in kunnen gaan, wat ze soms tijdens haar lunchpauze deed, waar ze de plaquettes op de muren las of gewoon vlak bij de communiebank naar het altaar en het schilderij erboven zat te staren. Madonna en het kind, die stonden op dat schilderij uitgebeeld. Zoveel wist hij wel, hoewel hij – ondanks de stemmen – zichzelf niet als een godsdienstig man beschouwde.


  Hij wachtte tot het laatste moment voor hij uit de bus stapte. Hij had zijn instrument op de grond tussen zijn voeten gezet en omdat hij haar zo nauwlettend in de gaten had gehouden toen ze in de richting van het park liep, vergat hij het bijna mee te nemen. Dat zou een rampzalige vergissing zijn geweest, en omdat hij nu zo dicht bij zijn doel was, verwijderde hij de oordopjes om de muziek tot zwijgen te brengen. Zodra de muziek was weggestorven, maalde het onmiddellijk door zijn hoofd: de vlam is gekomen, is gekomen, is hier. Ik roep de vogels op om zich te goed te doen aan de gevallenen. Hij knipperde hevig met zijn ogen en schudde ruw zijn hoofd.


  Boven aan de vier traptreden die naar het park leidden, was een smeedijzeren hek dat wijd openstond. Voordat ze de treden beklom, liep ze naar een mededelingenbord. Achter glas bevond zich een plattegrond van de plek. Ze bestudeerde die, maar slechts vluchtig, alsof ze iets verifieerde wat ze al wist. Toen ging ze het hek door en in een oogwenk werd ze verzwolgen door de lommerrijke bomen.


  Hij snelde haar achterna. Hij keek op het mededelingenbord – paden slingerden alle kanten op, er stond een gebouw op, tekst, een monument – maar hij zag niet hoe het park heette; pas toen hij over het pad het park in liep besefte hij dat hij op een begraafplaats was. Die was anders dan elke andere begraafplaats die hij ooit had gezien, want hier verstikten klimop en kruipers de grafstenen en omwikkelden ze zijn monumenten waar aan de voet bramen en koekoeksbloemen hun vruchten en bloemen schonken. Hier lagen allang vergeten mensen begraven, evenals het kerkhof zelf. Als er in de grafstenen ooit namen gegraveerd waren geweest, dan waren de inkervingen verdwenen door de elementen en de aantasting van de natuur, die weer opeiste wat daar ooit was geweest, lang voordat iemand het in zijn hoofd haalde om er zijn doden te begraven.


  De plek stond hem niet aan, maar daar was niets aan te doen. Hij was haar hoeder – ja, ja, je begint het te snappen! – en ze moest beschermd worden, en dat betekende dat hij een taak te vervullen had. Maar hij hoorde dat er in zijn hoofd een huilende wind opstak en uit die storm klonk op: ik ga over Tartarus. En daarna: luister gewoon luister en: we zijn met zeven en staan aan zijn voeten, en op dat moment friemelde hij aan zijn oordopjes en deed die weer in. Hij zette het volume zo hoog als maar kon, tot hij opnieuw niets anders hoorde dan de cello en daarna de violen.


  Het pad waarop hij liep lag bezaaid met oneffen en stoffige stenen, en langs de randen lag nog steeds de bladerkorst van het jaar daarvoor, hier minder dik dan onder de bomen die boven zijn hoofd uit torenden. Hierdoor was het koel op de begraafplaats en er hing een welriekende atmosfeer, en hij dacht dat als hij zich daarop kon concentreren – de lucht voelen en de groene begroeiing ruiken – de stemmen er dan niet meer zo toe zouden doen. Dus ademde hij diep in en maakte de boord van zijn overhemd los. Het pad maakte een bocht en hij zag haar een eindje verderop; ze was blijven staan om een monument te bekijken.


  Dit gedenkteken was anders. Het was verweerd, maar verder onbeschadigd en van struikgewas ontdaan; het stond er trots en was niet vergeten. Het was een slapende leeuw op een marmeren sokkel. De leeuw was levensgroot, dus de sokkel ook. Er stonden inscripties en familienamen op, en deze waren ook niet aan hun lot overgelaten en verweerd.


  Hij zag dat ze een hand uitstak om het stenen dier aan te raken, eerst zijn brede poten en daarna onder zijn gesloten ogen. Op hem kwam het over als een geluksgebaar, dus toen ze doorliep en hij langs het monument kwam, raakte hij de leeuw ook even met zijn vingers aan.


  Ze nam een volgend, smaller pad dat naar rechts draaide. Een fietser kwam haar richting op, en ze deed een stap opzij op een kleed van klimop en zuring, waar een hond naast een biddende engel lag. Verderop maakte ze plaats voor een gearmd stel achter een wandelwagen die door ieder met één hand werd voortgeduwd. Er zat geen kind in, maar wel een picknickmand en flessen, die glinsterden toen hij er langsliep. Ze kwam bij een paar bankjes waar enkele mannen in een groepje bij elkaar zaten. Ze rookten en luisterden naar muziek uit een gettoblaster. De muziek was Aziatisch, evenals zijzelf, en klonk zo hard dat hij die zelfs boven de cello en violen uit kon horen.


  Hij besefte plotseling dat ze de enige vrouw was die hij hier in haar eentje had zien lopen. Het kwam in hem op dat dat wel eens gevaarlijk kon zijn, en dat dat gevaar nog eens werd benadrukt toen de Aziatische mannen hun hoofd draaiden om haar na te kijken. Ze maakten geen aanstalten om achter haar aan te gaan, maar hij wist dat ze dat wel wilden. Een vrouw alleen betekende dat ze zich aan een man aanbood of dat ze een lesje in discipline nodig had.


  Het was heel dom van haar om hier te komen, bedacht hij. Stenen engelen en slapende leeuwen konden haar niet beschermen tegen wat op deze plek wellicht rondzwierf. Het was midden in de zomer en klaarlichte dag, maar overal doemden bomen op, het struikgewas was dik en het was een peulenschil om haar te verrassen, weg te sleuren en het ergst mogelijke te doen.


  Ze moest beschermd worden in een wereld waar geen bescherming was. Hij vroeg zich af waarom ze dat kennelijk niet wist.


  Een eindje vóór hem kwam het pad uit op een open plek, waar onge- maaid gras – dat door gebrek aan zomerse buien bruin kleurde – was platgetrapt door wandelaars die zich een weg naar de kapel zochten. Deze was uit baksteen opgetrokken, met een spitse toren die hoog de lucht in stak, en roosvensters die de beide kruisarmen markeerden die het gebouw vormden. Maar je kon de kapel niet in. Het was een ruïne. Pas als je dichterbij kwam, kon je zien dat waar vroeger de deur was geweest, er ijzeren stangen waren aangebracht en de ramen met stalen platen waren afgedekt. En waar aan beide uiteinden van het dwarsschip gebrandschilderde ramen tussen het rondeelmaaswerk hadden gezeten, klampte dode klimop zich als een meedogenloze herinnering vast aan wat er aan het einde van elk leven lag.


  Hij was verbaasd toen hij zag dat de kapel niet zo bleek te zijn als hij zelfs op de korte afstand vanaf het pad had geleken, maar zij was dat kennelijk niet. Ze liep naar de kapel, maar in plaats van ernaar te kijken, zocht ze de stenen bank zonder rugleuning op, aan de overkant van het ongemaaide gras. Hij besefte dat ze zich waarschijnlijk zou omdraaien en gaan zitten, waardoor hij prompt in haar blikveld zou komen, dus schoot hij naar de zijkant van de open plek, waar een met groen mos begroeide serafijn een arm om een hoog oprijzend kruis had geslagen. Daar vond hij de schuilplek die hij nodig had, en hij dook erachter toen zij op de stenen bank ging zitten. Ze opende haar schoudertas en haalde er een boek uit, vast niet de gids, want inmiddels moest ze wel weten waar ze was. Dit kon een roman zijn, wellicht, of een dichtbundel of het gebedenboek. Ze begon te lezen en hij zag dat ze binnen enkele ogenblikken helemaal in haar boek opging. Absurd, dacht hij. Ze roept om Remiel, zeiden de stemmen. Boven de cello en boven de violen uit. Hoe konden ze zo sterk zijn geworden?


  Ze heeft een hoeder nodig, zei hij tegen zichzelf als antwoord op de stemmen. Ze moest op haar hoede zijn.


  Aangezien ze dat niet was, zou hij over haar waken. Die taak, en geen andere, zou hij omarmen.


  3

  



  Ze heette Gina Dickens, ontdekte Meredith, en kennelijk was ze Gordon Jossies nieuwe partner, hoewel ze zichzelf niet zo noemde. Ze gebruikte niet het woord nieuw omdat, zo bleek, ze er geen benul van had dat er een oude partner, een voormalige partner, of hoe je Jemima Hastings ook wilde betitelen, bestond. Ze gebruikte ook het woord partner niet als zodanig, omdat ze niet echt in de cottage woonde, hoewel ze wel ‘hoopte’ dat zoiets zou gaan gebeuren, zei ze met een glimlach. Ze was vaker op het pachtgoed dan in haar eigen onderkomen, bekende ze, wat een kleine zitslaapkamer was boven de Mad Hatter-tearooms. Die bevonden zich in Lyndhurst High Street, zei ze, waar het eerlijk gezegd van ’s ochtends vroeg tot ’s avonds laat een vreselijke herrie was. En, nu ze erover nadacht, het lawaai ging tot na middernacht door, want het was zomer en er stonden een paar hotels, restaurants en er was een pub… en met al die toeristen in deze tijd van het jaar… Als ze daar was, had ze geluk als ze gemiddeld aan vier uur slaap per nacht toekwam. Wat ze, om eerlijk te zijn, liever niet deed.


  Ze waren naar binnen gegaan. Er was, zo merkte Meredith in een oogopslag op, geen spoortje meer van Jemima te bekennen, in de keuken althans, want verder kwam Meredith niet en verder wilde ze ook niet gaan. In haar hoofd begonnen alarmbellen te rinkelen, haar handpalmen werden vochtig en het zweet droop uit haar oksels langs haar zijden. Dat was gedeeltelijk te wijten aan de steeds heter wordende dag, maar kwam voornamelijk doordat alles zo helemaal fóút zat.


  Buiten de cottage had Meredith onmiddellijk een keel zo droog als een woestijn gekregen. Alsof Gina Dickens dat in de gaten had, werkte ze haar naar binnen, zette haar aan de oude eiken tafel en haalde uit de designerkoelkast een fles koud water, precies iets waarmee Jemima de draak zou hebben gestoken. Ze schonk hen beiden een glas in en zei: ‘Je ziet eruit alsof je… Ik weet niet hoe je dat moet noemen.’


  Meredith zei onzinnig: ‘We zijn vandaag jarig.’


  ‘Jij en Jemima? Wie is dat?’


  Meredith kon eerst niet geloven dat Gina Dickens helemaal niets van Jemima wist. Gordon had zo lang met Jemima samengeleefd, hoe had hij haar bestaan kunnen verzwijgen voor… Was Gina zijn volgende liefde? Of was ze er een in een hele reeks liefdes? En waar waren de anderen dan? Waar was Jemima? O, Meredith had van meet af aan gewéten dat Gordon Jossie slecht nieuws was.


  ‘… in Boldre Gardens, ‘zei Gina net. ‘In de buurt van Minstead? Ken je dat? Hij was daar een rieten dak aan het dekken en ik was verdwaald. Ik had wel een kaart, maar zelfs met een kaart ben ik nog volkomen hopeloos. Geografisch hopeloos. Noord, west, maakt niet uit. Dat zegt me allemaal geen bal.’


  Meredith schrok op. Gina was aan het vertellen hoe zij en Gordon Jossie elkaar hadden ontmoet, maar dat interesseerde haar niet. Jemima Hastings interesseerde haar wel. Ze zei: ‘Heeft hij het nooit over Jemima gehad? Of over de Cupcake Queen? De winkel die ze in Ringwood heeft geopend?’


  ‘Cúpcakes?’


  ‘Dat is haar werk. Ze runde haar zaak vanuit deze cottage en die groeide zo hard en… bakkerijen, hotels en catering voor feestjes zoals kinderverjaardagen… en heeft hij het daar nooit over gehad?’


  ‘Ik ben bang van niet. Nooit.’


  ‘Hoe zit het met haar broer? Robbie Hastings? Hij is rentmeester. Dit… ‘Ze maakte een weids gebaar met haar arm om het hele pachtgoed aan te geven. ‘Dit maakt deel uit van zijn werkgebied. Het was ook deel van het werkterrein van zijn vader. En zijn grootvader. En zijn overgrootvader. Hun familie is hier al zo lang rentmeester dat dit hele gedeelte van New Forest feitelijk de Hastings wordt genoemd. Wist je dat niet?’


  Gina schudde haar hoofd. Ze leek verbijsterd en nu ook een beetje bang. Ze schoof haar stoel een paar centimeter bij de tafel vandaan en keek van Meredith naar de taart die ze bij zich had, die ze belachelijk genoeg mee naar binnen had meegenomen. Toen ze dit zag, kwam het in Meredith op dat Gina niet bang was voor Gordon Jossie – wat ze verdomme wel zou moeten zijn – maar voor Meredith, die hier wartaal uitsloeg.


  ‘Je denkt vast dat ik gek ben, ‘zei Meredith.


  ‘Nee, nee. Dat is het niet. Alleen… ‘Gina’s woorden kwamen snel, een beetje buiten adem, en ze leek zichzelf ervan te weerhouden verder te praten.


  Ze zwegen beiden. Buiten klonk gehinnik. ‘De pony’s!’ zei Meredith. ‘Als je hier pony’s hebt, dan zou Robbie Hastings ze waarschijnlijk uit het bos hierheen hebben gebracht. Of hij zou met Gordon hebben afgesproken dat hij ze kwam ophalen. Maar in elk geval zou hij op een bepaald moment zijn langsgekomen om te kijken hoe het met ze was. Waarom staan er hier trouwens überhaupt pony’s?’


  Nu Meredith zo van de hak op de tak sprong, keek Gina zo mogelijk nog ongeruster. Ze omklemde met twee handen haar waterglas en zei, eerder daartegen dan tegen Meredith: ‘Het gaat om… Ik weet het niet precies.’


  ‘Zijn ze gewond? Kreupel? Geen eetlust?’


  ‘Ja. Dat is het, inderdaad. Gordon zei dat ze kreupel waren. Hij heeft ze uit het bos gehaald… ik denk zo’n drie weken geleden? Zoiets. Eigenlijk weet ik het niet precies. Paarden zeggen me niets.’


  ‘Pony’s, ‘verbeterde Meredith haar. ‘Het zijn pony’s.’


  ‘O. Ja. Dat zal wel. Ik zie het verschil eigenlijk nooit. ‘Ze aarzelde, alsof ze over iets nadacht. ‘Hij zei wel… ‘Ze nam een slokje water terwijl ze het glas met beide handen optilde, alsof ze het anders niet naar haar mond kon brengen.


  ‘Wat? Wat zei hij? Heeft hij je verteld…’


  ‘Uiteindelijk vraag je er natuurlijk naar, hè?’ zei Gina. ‘Ik bedoel maar, woont er hier een leuke man in zijn eentje, goedhartig, lief, bij tijd en wijle hartstochtelijk, als je begrijpt wat ik bedoel.’


  Meredith knipperde met haar ogen. Dat wilde ze helemaal niet begrijpen.


  ‘Dus vroeg ik hoe het kwam dat hij alleen was, geen vriendin, geen partner, geen vrouw had. Heeft niemand je ooit aan de haak geslagen? Dat soort dingen. Tijdens het eten.’


  Ja, dacht Meredith. Buiten in de tuin, aan de smeedijzeren tafel met de brandende kaarsen en torchères. Ze zei stijfjes: ‘En wat zei hij toen?’


  ‘Dat hij een keer een relatie had gehad en daarin behoorlijk gekwetst was, hij wilde er niet zoveel over kwijt. Dus heb ik niet doorgevraagd. Ik nam aan dat hij me het wel zou vertellen als hij zover was.’


  ‘Dat is Jemima, ‘zei Meredith. ‘Jemima Hastings. En ze is… ‘Ze wilde het niet uitspreken. Als ze de woorden uitsprak, werden die waarheid en wat haar betrof waren ze helemaal niet waar. Ze somde voor zichzelf de feiten op, want daar waren er maar weinig van. De Cupcake Queen was gesloten. Lexie Streener had haar gebeld, maar was niet teruggebeld. De cottage werd min of meer bewoond door een andere vrouw. Ze zei: ‘Hoe lang kennen jij en Gordon elkaar? Hebben jullie een relatie? Wat dan ook?’


  ‘We hebben elkaar begin vorige maand leren kennen. Bij Boldre…’


  ‘Ja. Bij Boldre Gardens. Wat deed je daar?’


  Gina keek verschrikt. Die vraag had ze duidelijk niet verwacht en het was nog duidelijker dat die haar niet aanstond. Ze zei: ‘Ik maakte een wandeling. Ik woon nog niet lang in New Forest en ik mag graag de boel verkennen. ‘Ze glimlachte alsof ze op voorhand de angel wilde halen uit wat ze nu ging zeggen. ‘Moet je horen, ik weet eigenlijk niet waarom je dit vraagt. Denk je soms dat er iets met Jemima Hastings is gebeurd? Dat Gordon haar iets heeft aangedaan? Of dat ik haar iets heb aangedaan? Of dat Gordon en ik haar samen iets hebben aangedaan? Want je moet wel weten dat toen ik hier kwam, in deze cottage, er geen spoor was van wie dan ook…’


  Ze hield abrupt haar mond. Meredith zag dat Gina’s ogen nog altijd op de hare gericht waren, maar ze focuste niet meer, alsof ze iets heel anders zag. Meredith zei: ‘Wat? Wat is er?’


  Gina sloeg haar ogen neer. Er ging een ogenblik voorbij. Buiten hinnikten de pony’s opnieuw en in de lucht brak opgewonden gezang van bonte kwikstaarten uit, alsof ze elkaar waarschuwden dat er een roofvogel naderde. ‘Misschien, ‘zei Gina ten slotte, ‘moet je maar even meekomen.’

  



  Toen Meredith Robbie Hastings eindelijk vond, stond hij op de parkeerplaats achter de Queen’s Head in Burley. Dit dorp lag op een driesprong en bestond uit een rij gebouwen die twijfelden of ze al of niet uit leem waren opgetrokken, een houten beschieting hadden of van baksteen waren, en allemaal hadden ze een dak dat net zo twijfelde tussen riet en lei. Midden in de zomer stonden er overal voertuigen, met inbegrip van zes toerbussen vol toeristen voor wie dit waarschijnlijk hun enige buitenervaring met New Forest was, terwijl ze er verder vanuit hun luxueus beklede busstoelen in airconditioned comfort rijdend over de landweggetjes naar keken. Tijdens deze ervaring zouden ze plaatjes schieten van de pony’s die vrijelijk door het gebied liepen, een dure maaltijd nuttigen aan de bar van de pub of in een van de pittoreske cafés, en een bezoek brengen aan een of meer toeristenwinkels. Daar werd het dorp voor het grootste deel door getypeerd. Zo had je er alles van de Coven of Witches – het trotse, voormalige huis van een goede heks die de streek moest verlaten nadat haar roem haar privéleven zo aantastte dat het haar te gortig werd – tot Burley Fudge Shop, waar ze streekproducten verkochten; en alles daartussenin. Over dit alles zwaaide de Queen’s Head de scepter, het grootste bouwwerk van het dorp, waar buiten het seizoen de plaatselijke bewoners bij elkaar kwamen, maar die de plek, en Burley, tijdens de zomer wijselijk meden.


  Meredith had Robbie eerst thuis gebeld, hoewel ze wist dat het onwaarschijnlijk was dat hij er midden op de dag zou zijn. Als rentmeester was hij verantwoordelijk voor het welzijn van alle los rondzwervende dieren in zijn gebied – het gebied dat ze bij Gina als ‘de Hastings’ had aangeduid – en hij zou in zijn auto of te paard in het bos te vinden zijn om zich ervan te verzekeren dat de ezels, pony’s, koeien en een verdwaald schaap met rust werden gelaten. Want dat was de grootste uitdaging voor iedereen die in de Forest werkte, vooral tijdens de zomermaanden. Het was aantrekkelijk om de dieren rond te zien lopen zonder dat ze door hekken, muren en heggen werden beperkt. Het was nog aantrekkelijker om ze te voeren. Mensen bedoelden het goed, maar ze waren, helaas, aartsidioten. Ze begrepen niet dat als je een lieve kleine pony in de zomer voerde, het dier zo geconditioneerd raakte dat het dacht dat er midden in de winter vast ook wel iemand op het parkeerterrein van de Queen’s Head zou staan om hem daar te eten te geven.


  Robbie Hastings was blijkbaar bezig dit aan een groep met camera’s gewapende gepensioneerden in bemurdashorts en veterschoenen uit te leggen. Hij had ze om zijn landrover verzameld, waar aan de trekhaak een paardentrailer was bevestigd. Meredith dacht dat hij die bij zich had voor een van de New Forest-pony’s, wat ongebruikelijk was voor deze tijd van het jaar. Ze zag het rusteloze dier in de trailer staan. Robbie stond met veel gebaren te praten.


  Ze wierp even een blik op haar chocoladetaart terwijl ze uit haar auto stapte. Het glazuur was van bovenaf aan het smelten en begon aan de onderkant kleverige poeltjes te vormen. Een paar vliegen hadden hun weg erheen weten te vinden, maar het was net zoiets als die insectenetende planten: alles wat erop landde zakte weg in suiker en chocola. Dood door verrukking. De taart kon ze wel vergeten.


  Het maakte niet meer uit. Er gebeurden verschrikkelijke dingen en Robbie Hastings moest dat weten. Want hij was sinds haar tiende de enige ouder van zijn zus geweest, toen een auto-ongeluk hem op zijn vijfentwintigste in die positie gekatapulteerd had. Datzelfde auto-ongeluk had hem ook in de carrière gekatapulteerd waarvan hij dacht dat hij die nooit zou krijgen: een van de slechts vijf rentmeesters in New Forest en de vervanger van zijn eigen vader.


  ‘… want we willen niet dat de pony’s hier in de buurt gaan rondzwerven. ‘Robbie was klaarblijkelijk aan het eind gekomen van zijn preek tegen een nogal schuldig kijkend publiek, om wat ze kennelijk allemaal bij zich hadden: appels, wortels, suiker en verder alles wat een pony die zelf zijn kostje bij elkaar moest scharrelen, heerlijk vond. Toen Robbie klaar was met zijn toespraakje – waarbij hij geduldig was gebleven, terwijl de bezoekers voortdurend foto’s van hem maakten, hoewel hij niet eens officieel gekleed ging, maar in spijkerbroek, T-shirt en baseballpet – knikte hij afgemeten en opende het portier van de landrover, klaar om weg te rijden. De toeristen zwermden over het dorp en naar de pub uit en Meredith baande zich een weg tussen hen door terwijl ze Robbie riep.


  Hij draaide zich om. Meredith voelde altijd hetzelfde wanneer ze hem zag: een warme genegenheid, terwijl ze het tegelijk jammer vond dat hij er met die reusachtige voortanden van hem zo uitzag. Daardoor was zijn mond het enige wat opviel, wat eigenlijk doodzonde was. Hij was heel goed gebouwd, sterk en mannelijk, en hij had unieke ogen, het ene was bruin en het andere groen, net als die van Jemima.


  Zijn gezicht klaarde op. Hij zei: ‘Eigenwijze Merry. Het is eeuwen geleden, meid. Wat doe jij in dit deel van de wereld?’ Hij droeg handschoenen, maar trok die uit en stak als altijd spontaan zijn armen naar haar uit.


  Ze omhelsde hem. Ze hadden het warm en beiden transpireerden, en hij rook naar de scherpe geur van een mengeling van paard en man. ‘Wat een dag, hè?’ Hij deed zijn baseballpet af, waardoor zijn haar zichtbaar werd, dat dik en krullerig zou zijn geweest als hij het niet tot op zijn schedel had gemillimeterd. Het was bruin, met grijze strepen, en daardoor werd Meredith er nogmaals op attent gemaakt hoezeer ze van Jemima vervreemd was geraakt. Want Meredith had het idee dat zijn haar de laatste keer dat ze hem had gezien nog helemaal bruin was geweest.


  Ze zei: ‘Ik heb het kantoor van de jachtopziener gebeld. Daar zeiden ze dat je hier was.’


  Hij veegde met zijn arm zijn voorhoofd af, zette de pet weer op en drukte die omlaag. ‘Werkelijk? Wat is er aan de hand?’ Hij keek achterom toen de pony in de paardentrailer rusteloos stampte en tegen de zijkant stootte. De trailer schudde ervan. Robbie zei: ‘Je weet dat je niet in de Queen’s Head mag logeren, beessie. Rustig maar, rustig maar.’


  ‘Jemima, ‘zei Meredith. ‘Ze is vandaag jarig, Robbie.’


  ‘Inderdaad. En dus ben jij ook jarig. Wat betekent dat jullie zesentwintig jaar oud zijn, en dat betekent dat ik… jeetje, eenenveertig ben. Je zou toch denken dat ik inmiddels een meissie zou hebben gevonden die met deze bonk mannelijkheid zou willen trouwen, hè?’


  ‘Heeft nog niemand je aan de haak geslagen?’ zei Meredith. ‘Dan zijn de vrouwen van Hampshire niet goed snik, Rob.’


  Hij glimlachte. ‘Jij?’


  ‘O. Ik ben volslagen getikt. Ik heb mijn portie man gehad, dankjewel. Ben niet van plan daar nog eens in te trappen.’


  Hij grinnikte. ‘Verdomd, Merry. Je hebt geen idee hoe vaak ik je dat heb horen zeggen. Waarom zoek je me dan op terwijl je toch niet met me wilt trouwen?’


  ‘Het gaat over Jemima, Robbie. Ik ben naar de Cupcake Queen gegaan en zag dat die gesloten was. Toen heb ik met Lexie Streener gepraat en daarna ben ik naar hun huis gegaan – van Gordon en Jemima – en daar is die vrouw nu, Gina Dickens. Ze woont er niet echt of zo, maar ze is… je zou kunnen zeggen dat ze er neergestreken is. En ze wist helemaal niets van Jemima.’


  ‘Heb je dan niets van haar gehoord?’


  ‘Van Jemima? Nee. ‘Meredith aarzelde even. Ze voelde zich ongelooflijk klungelig. Ze keek hem ernstig aan, probeerde hem te doorgronden. ‘Nou, ze heeft je toch vast verteld…’


  ‘Over wat er tussen jullie is gebeurd?’ vroeg hij. ‘O, ja. Ze zei dat jullie een tijdje geleden ruzie hadden gehad. Maar ik dacht dat het wel weer bijgelegd was.’


  ‘Nou, ik heb haar wél gezegd dat ik zo mijn twijfels had over Gordon. Horen vriendinnen dat niet te doen?’


  ‘Lijkt me wel.’


  ‘Maar het enige wat zij antwoordde was: ‘Robbie twijfelt niet aan hem, dus waarom jij dan wel?’’


  ‘Heeft ze dat gezegd?’


  ‘Had jij dan wel twijfels over hem? Net als ik?’


  ‘O, zeker wel. Er is iets met die kerel aan de hand. Niet dat ik hem niet mocht, maar ik had liever gezien dat ze een partner had die ik door en door kende. Ik kende Gordon Jossie eigenlijk helemaal niet. Maar zoals de dingen uiteindelijk zijn uitgepakt, had ik me geen zorgen hoeven maken – en hetzelfde geldt voor jou – want Jemima heeft ontdekt wat ze had moeten ontdekken toen ze het met hem aanlegde, en ze was slim genoeg om er een punt achter te zetten toen er een punt achter gezet moest worden.’


  ‘Wat bedoel je daar precies mee?’ Meredith verschoof een beetje. Ze stond absoluut te braden in de hitte. Op dit ogenblik had ze het gevoel dat haar hele lijf aan het smelten was, net als haar arme chocoladetaart in de auto. ‘Luister, kunnen we uit de zon gaan?’ vroeg ze. ‘Kunnen we even iets drinken? Heb je tijd? We moeten praten. Ik denk… Er klopt iets niet helemaal.’


  Robbie wierp een blik op de pony en toen op Meredith. Hij knikte en zei: ‘Maar niet in de pub, ‘en hij liep over het parkeerterrein naar een rijtje winkels, waar je ergens sandwiches en drankjes kon krijgen. Ze gingen ermee naar een tamme kastanje, die zijn lommerrijk gebladerte aan de rand van de parkeerplaats in een waaiervorm uitspreidde.


  Een paar toeristen namen foto’s van pony’s die er vlakbij met hun veulens stonden te grazen. Vooral de veulens waren leuk, maar ze waren ook schichtig, waardoor het gevaarlijker was dan anders om in de buurt van het moederdier te komen. Robbie keek het allemaal eens aan. ’t Zal mij verdomme benieuwen, ‘zei hij donker. ‘Die kerel daar? Die wordt vast gebeten. En dan wil hij dat de pony wordt afgemaakt of hij zal Joost mag weten wie aanklagen. Niet dat hij daar iets mee opschiet. Maar toch denk ik dat er bepaalde soorten zijn die permanent uit de genenpoel moeten worden verwijderd.’


  ‘Meen je dat nou?’


  Hij bloosde licht bij die vraag en keek haar toen aan. ‘Niet echt, ‘zei hij. En toen: ‘Ze zit in Londen, Merry. Ze belde me op een dag op, eind oktober of zo was het, en kondigde aan dat ze naar Londen ging. Ik dacht dat ze een dagje zou gaan, om voorraden te halen of iets voor haar winkel. Maar ze zei: ‘Nee, nee, het gaat niet om de winkel. Ik heb tijd nodig om na te denken, ‘zegt ze. ‘‘Gordon praat over trouwen, ‘zegt ze, ‘en ik weet het nog niet. ‘En nu is ze daar nog steeds.’


  ‘Weet je dat zeker? Dat hij het over trouwen heeft gehad?’


  ‘Ja. Hoezo?’


  ‘Maar hoe zit het dan met de Cupcake Queen? Waarom zou ze haar zaak in de steek laten?’


  ‘Ja. Dat is wel raar, hè? Ik heb geprobeerd daar met haar over te praten, maar verder liet ze niets los. Het enige wat ze zei was dat ze tijd nodig had om na te denken.’


  ‘Londen. ‘Meredith liet het woord op zich inwerken. Ze deed haar best het met haar vriendin in verband te brengen. ‘Waarover nadenken? Trouwen? Waarom?’


  ‘Dat wilde ze niet zeggen, Merry. Nog steeds niet.’


  ‘Heb je haar gesproken?’


  ‘O ja. Tuurlijk. Eens per week of vaker. Ze belt me trouw. Nou ja, dat is logisch. Je kent Jemima. Ze maakt zich een beetje zorgen over hoe ik het red nu ze niet meer zoals vroeger bij me kan langskomen. Dus ze houdt contact.’


  ‘Lexie zei tegen me dat ze heeft geprobeerd Jemima te bellen. Eerst liet ze berichten achter en toen kreeg ze zelfs geen voicemail meer. Dus hoe kun jij met haar praten terwijl…’


  ‘Nieuw mobieltje, ‘zei Robbie. ‘Ze wilde niet dat Gordon het nummer had. Hij bleef haar maar bellen. Ze wil niet dat hij weet waar ze is.’


  ‘Wat is er in godsnaam tussen hen gebeurd?’


  ‘Dat weet ik niet, en ze wil er niets over zeggen. Ik ben erheen gegaan toen ze weg was, ze was nogal over haar toeren en ik dacht dat ik maar eens met Gordon moest gaan praten.’


  ‘En…?’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Niets. Gordon zegt: ‘Jij weet net zoveel als ik, man. Ik voel nog steeds hetzelfde als altijd. Haar gevoelens zijn veranderd. ‘‘


  ‘Een ander?’


  ‘Jemima?’ Robbie tilde zijn blikje cola op en dronk het bijna leeg. ‘Er was niemand toen ze vertrok. Dat heb ik haar gevraagd. Je kent Jemima. Ik kan me niet indenken dat ze Gordon zou verlaten zonder iemand anders achter de hand te hebben.’


  ‘Ja, dat weet ik. Dat ‘alleen-zijn’-gedoe. Daar kan ze niet mee omgaan, hè?’


  ‘Hoe kun je het haar kwalijk nemen? Na pa en ma.’


  Ze dachten daar beiden even zwijgend over na, welke angsten er bij Jemima door het verlies van haar ouders in haar jeugd waren gesmeed en welke rol die angsten in haar leven speelden.


  Aan de overkant van het grasveld kwam een oudere man met een looprekje te dicht in de buurt van een van de veulens. Het hoofd van het moederdier schoot omhoog, maar er gebeurde verder niets. Het veulen draafde weg en de kleine kudde trok ook verder. Een kerel met een looprekje was geen partij voor ze. Hij riep naar ze terwijl hij ze een wortel toestak.


  Robbie zuchtte. ‘Ik had me de moeite daarstraks kunnen besparen, het helpt geen snars wat ik ze vertel, hè? Volgens mij hebben sommige mensen watten in hun hoofd in plaats van hersens. Moet je nou kijken, Merry.’


  ‘Je hebt een megafoon nodig, ‘zei ze tegen hem.


  ‘Ik heb mijn geweer nodig. ‘Robbie stond op. Hij zou de man op het matje roepen, en dat moest ook. Maar Meredith moest nog iets aan hem kwijt. Wat Jemima betrof waren de zaken nu weliswaar opgehelderd, maar er klopte nog steeds iets niet.


  Ze zei: ‘Rob, hoe is Jemima naar Londen gegaan?’


  ‘Ik neem aan dat ze met de auto is gegaan.’


  En daar zat ’m de kneep. Het was het antwoord waar ze bang voor was geweest. Daardoor waren de alarmbellen afgegaan. Meredith voelde het aan de tinteling in haar armen, en aan de rilling die ondanks de hitte langs haar rug liep. ‘Nee, ‘zei ze. ‘Dat is niet zo.’


  ‘Wat?’ Robbie draaide zich om en keek haar aan.


  ‘Ze is niet met haar auto gegaan. ‘Meredith stond ook op. ‘Dat is het ’m nou juist. Daarom ben ik hier. Haar auto staat in de schuur bij Gordon, Robbie. Gina Dickens heeft me die laten zien. Er lag een zeildoek overheen, alsof hij hem wilde verbergen.’


  ‘Je maakt een geintje.’


  ‘Waarom zou ik daar een grap over maken? Ze had hem ernaar gevraagd, Gina Dickens. Hij zei dat hij van hem was. Maar hij heeft er nooit in gereden, en daardoor dacht ze… ‘Meredith had opnieuw een droge keel, als een woestijn, net zoals tijdens haar gesprek met Gina het geval was geweest.


  Robbie fronste zijn wenkbrauwen. ‘Wat dacht ze? Wat is er aan de hand, Merry?’


  ‘Dat wil ik nou juist weten. ‘Ze vouwde haar hand om zijn door het werk gespierde elleboog. ‘Want, Rob, er is meer aan de hand.’

  



  Robbie Hastings deed zijn best zich geen zorgen te maken. Hij moest verplichtingen nakomen – op dit moment was de belangrijkste daarvan de pony in de paardentrailer – en daar moest hij zijn hoofd bij houden. Maar Jemima maakte een groot deel uit van die plicht, ondanks het feit dat ze nu volwassen was. Want ook al was Jemima volwassen, voor haar was er tussen hen niets veranderd. Hij was nog altijd haar vaderfiguur, en zij zou voor Robbie altijd zijn zuster-kind zijn, de verschoppeling die haar ouders had verloren na een laat dinertje tijdens een vakantie in Spanje: te veel gedronken, in de war over aan welke kant van de weg ze moesten rijden, en dat was dan dat, in een oogwenk verdwenen, weggemaaid door een vrachtwagen. Jemima was er niet bij geweest, goddank. Want als dat wel het geval was geweest, zou zijn hele familie zoals hij die had gekend, zijn weggevaagd. In plaats daarvan was hij bij haar in het ouderlijk huis komen logeren en dat was uiteindelijk een permanent verblijf geworden.


  Dus toen Robbie de pony bij de eigenaar afleverde en zelfs nog tijdens het gesprek dat hij had met de gentleman over wat het dier scheelde – Robbie dacht aan kanker, sir, en de pony zou afgemaakt moeten worden, hoewel u wellicht de dierenarts zou willen bellen voor een second opinion – dacht hij aan Jemima. Toen hij die ochtend wakker werd, had hij haar gebeld, want het was haar verjaardag, en hij belde haar nogmaals op de terugweg naar Burley, nadat hij de pony bij de eigenaar had achtergelaten. Maar die tweede keer gebeurde hetzelfde als bij het eerste telefoontje: hij hoorde de opgewekte stem van zijn zus op de voicemail.


  Hij had er na het eerste telefoontje verder niet over nagedacht, want het was nog vroeg en hij dacht dat ze haar telefoon ’s nachts had uitgezet omdat ze op haar verjaardag wilde uitslapen. Maar meestal belde ze meteen terug wanneer ze een bericht van hem kreeg, dus toen hij een tweede keer insprak, werd hij ongerust. Daarna belde hij haar op haar werkplek, maar daar kreeg hij te horen dat ze gisteren een halve dag vrij had genomen en op deze dag van de week werkte ze nooit. Wilde hijeen bericht achterlaten, meneer? Dat wilde hij niet.


  Hij hing op en wreef over de versleten leren stuurhoes. Oké, zei hij tegen zichzelf, los van Merediths zorgen, het was Jemima’s verjaardag en waarschijnlijk was ze alleen maar plezier aan het maken. Dat zou ze toch zeker doen? Hij herinnerde zich dat ze de laatste tijd zo enthousiast was over schaatsen. Ze zat op les, of zo. Dus misschien was ze dat aan het doen. Dat was typisch iets voor Jemima.


  In werkelijkheid had Robbie Meredith onder die tamme kastanje in Burley niet alles verteld. Dat leek geen zin te hebben, vooral omdat Jemima bekendstond om haar relaties met mannen terwijl dat bij Meredith – goddank – zeer zeker niet het geval was. Hij had dat feit bij Meredith niet te berde wilde brengen, nu ze een alleenstaande moeder was na de enige rampzalige relatie die ze ooit had weten aan te knopen. Bovendien had Robbie respect voor Meredith Powell: hoe ze in de valkuil van het moederschap was gestapt en het zo goed deed. En trouwens, Jemima had Gordon niet verlaten omwille van een andere man, dus dat gedeelte van wat Robbie aan Meredith had verteld, klopte wel. Maar het was wel typisch voor haar dat ze algauw weer een andere man had gevonden. Robbie had dat niet aan Meredith verteld. Achteraf vroeg hij zich af of hij dat misschien wel had moeten doen.


  ‘Hij is heel bijzonder, Rob, ‘had Jemima gerateld, zoals ze dat altijd deed. ‘O, ik ben tot over mijn oren verliefd op hem.’


  Dat was ze altijd: tot over haar oren verliefd. Het had geen zin om iemand aardig te vinden, geïnteresseerd of nieuwsgierig te zijn, of vriendschap te voelen wanneer je tot over je oren verliefd op iemand kon zijn. Want tot over je oren verliefd betekende dat je de eenzaamheid op afstand hield. Ze was naar Londen gegaan om na te denken, maar als Jemima nadacht werd ze angstig, en de hemel mocht weten dat ze al zo lang veel liever voor angst op de vlucht sloeg dan die in de ogen te kijken. Nou ja, dat deed iedereen toch? Zou hij dat ook niet doen als hij kon?


  Robbie slingerde even buiten Burley de heuvel op die Honey Lane heette. Midden in de zomer was het een welige groene tunnel, geflankeerd door hulst en overkoepeld door beuken en eiken. De weg bestond uit aangestampte aarde – hier was geen asfalt – en hij reed er voorzichtig overheen, terwijl hij zijn best deed de kuilen hier en daar te mijden, waardoor het lastig rijden was. Hij was nog geen anderhalve kilometer buiten het dorp, maar in deze streek deed je een stap terug in de tijd. Achter de bomen verscholen zich omheinde weiden en daarachter oude gebouwen die zowel de erfpachtgronden als boerderijen markeerden. Daarachter bevond zich een bos, waar geurige Schotse dennenbomen, hazelaars en witte beuken dicht op elkaar stonden en die voor allerlei dieren, van hert tot hazelmuis, van hermelijn tot spitsmuis, een habitat vormden. Je kon de afstand van hier naar Burley lopen, maar dat deden de mensen zelden. Er waren gemakkelijker paden en Robbie wist uit ervaring dat mensen gemak wel zo prettig vonden.


  Op de heuvelkam sloeg hij links af naar wat al lange tijd Hastingsland was. Dat besloeg vijfendertig acres van omheind weideland en hout- gronden, en het dak van Burley Hill House was nog net in het noordoosten zichtbaar, met daarachter de piek van Castle Hill Lane. Op een van die weiden stonden zijn eigen twee paarden tevreden te grazen, opgetogen dat ze op deze hete zomerdag zijn gewicht niet door New Forest hoefden te torsen. Robbie parkeerde in de buurt van de bouwvallige schuur en het aanpalende berghok, terwijl hij zijn best deed er niet naar te kijken zodat hij er niet aan hoefde te denken hoeveel werk hij daarin zou moeten steken. Hij stapte uit de landrover en sloeg het portier dicht. Door het geluid kwam de hond kwispelend en met zijn tong uit zijn bek vanaf de zijkant van het huis aangerend, waar hij ongetwijfeld in de schaduw had liggen slapen, dus hij zag er nogal misplaatst uit. De weimaraner was gewoonlijk een elegante verschijning. Maar hij had een bloedhekel aan de hitte en had in de composthoop liggen rollen, alsof hij er daardoor aan kon ontsnappen. Hij was nu gehuld in een aromatische mantel van verrotting. Hij bleef staan om die af te schudden.


  ‘Vind je dat soms leuk, Frank?’ vroeg Robbie aan de hond. ‘Je ziet er niet uit. Dat weet je wel, hè? Eigenlijk zou je niet eens in de buurt van het huis mogen komen.’


  Maar er woonde geen vrouw die hem tot de orde riep of Frank buiten de deur hield. Dus ging hij naar binnen en de hond volgde hem op de voet, wat Robbie goed vond, dankbaar voor het gezelschap. Hij zette een bak vers water voor de weimaraner neer op de keukenvloer en Frank slobberde dat opgewekt op.


  Robbie liet hem begaan en liep naar de trap. Hij was bezweet en door het ponytransport stonk hij helemaal naar paard, maar in plaats van een douche te nemen – maar waarom ook op dat uur van de dag, hij zou immers toch weer gaan zweten en stinken – ging hij naar Jemima’s kamer.


  Hij maande zichzelf tot kalmte. Hij kon niet nadenken als hij zich opwond, en hij moest nadenken. In zijn beleving was er voor alles een verklaring, en er zou een verklaring komen voor wat Meredith Powell hem verder nog had verteld.


  ‘Haar kleren zijn er nog, Rob. Maar niet in de slaapkamer. Hij heeft ze allemaal in dozen gestopt en die op zolder neergezet. Gina vond ze omdat, zei ze, er iets vreemds aan was – zo formuleerde ze het – toen hij het over Jemima’s auto had.’


  ‘Wat heeft ze toen gedaan? Je mee naar boven genomen? Naar zolder?’


  ‘Eerst vertelde ze het alleen maar, ‘zei Meredith. ‘Ik vroeg of ik mocht kijken. Ik bedacht dat ze daar misschien al een tijdje hadden gestaan – al van vóórdat Gordon en Jemima er gingen wonen – dan konden ze van iemand anders zijn. De dozen waren niet oud, en er was iets bij wat ik herkende. Dat was eigenlijk van mij, zij had het geleend en nooit teruggegeven. Snap je…?’


  Ja en nee. Als hij sinds haar vertrek niet minstens elke week iets van zijn zus had gehoord, zou hij onmiddellijk naar Sway zijn gegaan, vastbesloten om een hartig woordje met Gordon Jossie te spreken. Maar hij had wél iets van haar gehoord en na afloop van elk telefoontje herhaalde ze de geruststelling: ‘Maak je geen zorgen, Rob. Het komt allemaal goed.’


  In het begin had hij gezegd: ‘Wat komt dan goed?’ en zij had de vraag ontweken. Daardoor had hij zich meer dan eens gedwongen gevoeld haar te vragen: ‘Heeft Gordon je soms iets aangedaan, meissie?’ Waarop ze had geantwoord: ‘Natuurlijk niet, Rob.’


  Robbie wist dat als Jemima geen contact had gehouden, hij nu het ergste had gevreesd: dat Gordon haar had vermoord en ergens op het landgoed begraven had. Of ergens diep in de bossen in de Forest, zodat als haar lijk al ooit boven water kwam, dat pas over vijftig jaar zou zijn, wanneer het er niets meer toe zou doen. Op de een of andere manier zou door haar verdwijning een onuitgesproken voorspelling – overtuiging of angst – zijn uitgekomen, want in werkelijkheid mocht hij Gordon Jossie niet. Dat had hij vaak genoeg tegen haar gezegd: ‘Er is iets met hem, Jemima, ‘waarop ze had gelachen en geantwoord: ‘Je bedoelt dat hij niet zo is als jij.’


  Uiteindelijk moest hij het wel met haar eens zijn. Het was gemakkelijk om mensen die net zo waren als jij te mogen en in je hart te sluiten. Maar het was iets heel anders met mensen die anders waren dan jij.


  In de slaapkamer belde hij haar nogmaals. Opnieuw werd er niet opgenomen. Alleen de stem, en hij sprak toen hem gevraagd werd dat te doen. Hij zei het op opgewekte toon, net als die van haar. ‘Hé, jarige job, bel me, ja? Niets voor jou om geen contact op te nemen en ik begin me een beetje ongerust te maken. Echt. Eigenwijze Merry is vandaag bij me langs geweest. Ze had een taart voor je, pop. Hij was in die verdomde hitte helemaal gesmolten, maar het gaat om het idee, hè? Bel me, snoes, ik wil je over de veulens vertellen.’


  Hij merkte dat hij nog een tijdje wilde doorpraten, maar hij praatte tegen een leegte. Hij wilde helemaal geen bericht voor zijn zus achterlaten. Hij wilde zijn zus in levenden lijve horen.


  Hij liep naar haar slaapkamerraam; de vensterbank was nog zo’n schatkamer waar Jemima Clutterduck geen afscheid van kon nemen, wat ongeveer alles was wat ze bezat. Hier stond het vol plastic pony’s, boven op elkaar gestapeld en overdekt met stof. Daarachter kon hij de echte exemplaren zien: zijn paarden in de wei, terwijl het zonlicht op hun goed verzorgde jassen glansde.


  Jemima had hem moeten vertellen dat ze niet voor het veulenseizoen zou terugkeren, dacht hij. Dat was voor haar al sinds tijden het lievelingsseizoen van het jaar. Net als hij hoorde ze in New Forest thuis. Hij had haar naar college in Winchester gestuurd, waar hij zelf ook naar toe gestuurd was, maar aan het eind van het schooljaar was ze thuisgekomen en had computertechnologie verruild voor taarten bakken. ‘Ik hoor hier, ‘had ze tegen hem gezegd. En dat klopte helemaal.


  Misschien was ze niet naar Londen gegaan om een tijdje na te denken, maar om tijd te hebben. Misschien had ze met Gordon Jossie willen breken, maar had ze niet geweten hoe ze het anders duidelijk moest maken. Misschien dacht ze dat als ze maar lang genoeg wegbleef, Gordon iemand anders zou vinden en zij dan terug zou kunnen komen. Maar dat sloeg ook weer nergens op, toch?


  Maak je geen zorgen, had ze gezegd. Maak je geen zorgen, Rob.


  Wat een verschrikkelijke grap.


  4

  



  David Emery beschouwde zichzelf als een van de schaarse Begraafplaatsexperts van Stoke Newington, waar hij altijd in kapitalen aan dacht, want David was me het soort kapitale gast wel. Hij had van de Abney Park-begraafplaats met verstand zijn Levenswerk gemaakt (voor hem nog zo’n kapitale toestand), het had hem tijden van ronddwalen en verdwalen gekost en hij had geweigerd zich door het huiveringwekkende van het terrein te laten intimideren, voor hij bereid was zichzelf tot zijn Meester te bombarderen. Hij was zo vaak ingesloten geweest dat hij de tel was kwijtgeraakt, maar wanneer hij er was, liet hij zich door zo’n nachtelijke insluiting op de begraafplaats nooit bij zijn plannen dwarsbomen. Als hij bij een van de hekken aankwam en merkte dat dat ongewild op slot zat, nam hij niet de moeite de politie van Hackney te bellen om hem te komen redden, zoals het bord aan het hek hem aanraadde. Voor hem was het geen punt om zich via de stangen eroverheen te hijsen, waarna hij in Stoke Newington High Street belandde of, liever nog, in de achtertuin van een van de rijtjeshuizen die langs de noordoostkant aan de begraafplaats grensden.


  Doordat hij zichzelf tot Meester van het Park had benoemd, mocht hij op alle mogelijke manieren van de paden en spleten gebruikmaken, maar in het bijzonder voor amoureuze doeleinden. Dat deed hij een paar keer per maand. Hij lag goed bij de dames – ze zeiden vaak tegen hem dat hij gevoelvolle ogen had, wat dat ook mocht betekenen – en aangezien met vrouwen in Davids leven meestal van het Een het Ander kwam, werd een voorstel om een wandeling door het park te maken zelden geweigerd, met name omdat het park zo’n… nou ja, zo’n onschuldig woord is in vergelijking met kerkhof, nietwaar.


  Hij was altijd uit op een wip. Inderdaad, ‘een beetje wandelen’, ‘kuieren’ of wat ‘ronddwalen’ waren allemaal eufemismen voor wippen, en de dames wisten dat, ook al pretendeerden ze van niet. Ze zeiden altijd dingen als: ‘O, David, die plek geeft me de kriebels, echt, ‘of woorden van gelijke strekking, maar ze wilden maar wat graag met hem mee wanneer hij eenmaal een arm om hen heen had geslagen – terwijl hij met zijn vingers hun borsten een beetje beroerde – en tegen ze had gezegd dat ze bij hem veilig waren.


  Dus gingen ze naar binnen, regelrecht via de hoofdingang, die hij het liefste nam omdat het pad daar breed en minder angstaanjagend was dan bij de ingang van Stoke Newington Church Road. Nog voor je twintig meter op weg was, liep je al onder de bomen en midden tussen de grafstenen. Op het hoofdpad had je tenminste nog de illusie dat het veilig was, tot je rechts of links afsloeg naar een van de smallere paden die tussen de torenhoge platanen verdwenen.


  Deze dag had Dave Josette Hendricks zover weten te krijgen om met hem mee te gaan. De vijftienjarige Josette was een beetje jonger dan hij gewend was, om maar te zwijgen over het feit dat ze een beetje een giechelkont was, wat hij niet had geweten tot hij met haar het eerste smalle pad in was geslagen, maar ze was een knap meisje om te zien met een mooie huid, en die goddelijke memmen van haar waren geen kleinigheid, in meer opzichten dan één. Dus toen hij zei: ‘Wat dacht je van het park?’ en zij zei, een en al schitterende ogen en vochtige lippen: ‘O, ja, David, ‘gingen ze op weg.


  Hij had een kleine holte in gedachten, ontstaan doordat een plataan achter een graftombe tussen twee grafstenen was gevallen. Daar konden zich Interessante Ontwikkelingen voordoen. Maar hij wachtte zich er wel voor om regelrecht naar die holte toe te gaan. Hij begon met hand in hand een beetje naar beelden te staren – ‘O, wat kijkt dat engeltje vreselijk verdrietig, hè?’ – waarna hij liefkozend een hand in haar nek legde – ‘Dave, dat tintelt helemaal!’ – en haar kuste op een manier die iets suggereerde, maar meer niet.


  Josette was een beetje trager dan de meeste meisjes, waarschijnlijk het gevolg van haar opvoeding. In tegenstelling tot andere vijftienjarige meisjes was ze nogal een groentje dat nog nooit met een jongen uit was geweest – ‘Pa en ma zeggen dat het nog te vroeg is’ – en daarom pikte ze de signalen niet zo goed op als wellicht zou hebben gemoeten. Maar hij had geduld, en toen ze zich eindelijk uit eigen beweging tegen hem aan drukte en duidelijk meer en langer met hem wilde zoenen, stelde hij voor om van het pad af te gaan en zei met een knipoog: ‘Laten we eens kijken of er ergens iets… je weet wel wat ik bedoel.’


  Wie had kunnen denken dat de holte, zijn eigen Speciale Verleidings- plek, verdomme bezet was? Het was een schande, dat was het, maar hij zat er mooi mee. Dave hoorde kreunen en grommen toen hij en Josette dichterbij kwamen en je kon je onmogelijk vergissen in de kluwen armen en benen die in het struikgewas met elkaar verstrengeld waren, helemaal omdat er van elk vier waren en geen ervan was ook maar bedekt met een draadje stof. Bovendien was daar de blote kont van een vent die er als een uitzinnige op los pompte en grimassend zijn gezicht naar ze toe draaide… Jezus, zien we er allemaal zo uit? vroeg Dave zich af.


  Josette giechelde toen ze het zag, en dat was mooi. Iets anders zou erop geduid hebben dat ze bang of preuts was, en hoewel Dave zeer zeker niet verwachtte dat ze in dit tijdperk een of andere bekrompen puritein was, je wist het maar nooit. Hij trok zich met Josette aan de hand van de holte terug, en dacht even na over waar hij haar dan mee naar toe zou nemen. Er waren absoluut meer dan genoeg hoekjes en gaatjes, maar nu Josette nog zo hitsig was, wilde hij naar ergens in de buurt.


  En toen dacht hij: natuurlijk. Ze waren in de buurt van de kapel midden op de begraafplaats. Ze konden het gebouw niet in, maar er vlak naast – feitelijk erin – was een schuilplek die ze gemakkelijk konden gebruiken. Er waren een dak en muren, en nu hij erover nadacht, was het eigenlijk nog beter dan de holte.


  Hij boog zijn hoofd in de richting van het vrijende stel in de bosjes en knipoogde naar Josette. ‘Mmm, niet slecht, hè?’ zei hij.


  ‘Dave!’ Haar adem stokte even in haar keel van geveinsd afgrijzen. ‘Zoiets zég je toch niet?’


  ‘O?’ zei hij. ‘Bedoel je dat je niet…’


  ‘Dat heb ik niet gezegd, ‘was haar antwoord.


  Dat was nagenoeg een uitnodiging, en dat was het. En ze gingen op weg naar de kapel. Hand in hand en een beetje gehaast. Josette, besloot David, was absoluut een bloem die geplukt moest worden.


  Ze kwamen bij de grasachtige open plek waar de kapel stond. ‘Deze kant op, snoes, ‘mompelde Dave.


  Hij nam haar mee langs de ingang van de kapel en sloeg de verste hoek om. En daar werden zijn plannen plotseling gedwarsboomd.


  Want een tienerjongen met een enorm achterste kwam uit Daves liefdesnestje struikelen. Hij had een zodanige uitdrukking op zijn gezicht, dat je bijna niet merkte dat hij zijn duidelijk opengeritste broek ophield. Hij schoot over de open plek en was verdwenen.


  Hierdoor dacht David Emery in eerste instantie dat de jongen in het liefdesnestje had staan plassen. Daar baalde hij van, want hij kon niet bepaald verwachten dat Josette met hem op een naar pis stinkende plek ging liggen rollebollen. Maar aangezien zij er klaar voor was en aangezien hij er klaar voor was, en aangezien er een kleine kans bestond dat de jongen de schuilplek niet als openbaar toilet had gebruikt, haalde Dave zijn schouders op en spoorde Josette aan, terwijl hij zei: ‘Gewoon daar naar binnen, snoes, ‘en achter haar aan liep.


  Hij werd zo helemaal door Alleen Maar Dat Ene in beslag genomen, dat hij bijna uit zijn vel sprong, echt, toen Josette de schuilplek in ging en begon te gillen.

  



  ‘Nee, nee, nee, Barbara, ‘zei Hadiyyah. ‘We kunnen niet zomaar gaan winkelen. Niet zonder een plan. Dat zou veel te overweldigend zijn. Eerst moeten we een lijst maken, maar voordat we dat doen, moeten we bedenken wat we willen. En daarvoor moeten we bepalen wat voor soort lijfje hebt. Zo worden die dingen gedaan. Dat zie je op tv aan de lopende band.’


  Barbara keek haar metgezel vertwijfeld aan. Ze vroeg zich af of ze aan een negenjarig meisje wel kledingadvies moest vragen. Maar als ze Isabelle Ardery’s ‘raad’ ter harte zou nemen, kon ze behalve bij Hadiyyah alleen bij Dorothea Harriman terecht, en Barbara was niet van plan zich aan de genade van Scotland Yards prominentste stijlicoon over te leveren. Met Dorothea aan het roer zou het winkelende schip hoogstwaarschijnlijk regelrecht naar King’s Road of – erger nog – naar Knightsbridge varen, waar ze in een boetiek met flinterdunne winkelassistentes met gesculpteerd haar en dito vingernagels een weekloon zou moeten neertellen voor een slip. Met Hadiyyah was er tenminste nog een kleine kans dat ze bij Marks & Spencer zouden slagen.


  Maar dat was Hadiyyah helemaal niet van plan. ‘Topshop, ‘zei ze. ‘We gaan naar Topshop, Barbara. Of Jigsaw. Of misschién H&M, maar heel misschien.’


  ‘Ik wil er niet trendy uitzien, ‘zei Barbara tegen haar. ‘Het moet professioneel zijn. Geen tierlantijnen. Of met spijkers die eruit steken. En geen kettingen.’


  Hadiyyah sloeg haar ogen ten hemel. ‘Barbara, ‘zei ze. ‘Jeetje. Denk je nou werkelijk dat ik spijkers en kettingen draag?’


  Haar vader zou daar iets van gezegd hebben, dacht Barbara. Je kon wel zeggen dat Taymullah Azhar zijn dochter héél kort hield. Zelfs nu het zomervakantie was, mocht ze niet met andere kinderen van haar leeftijd rondrennen. In plaats daarvan leerde ze Urdu en koken, en wanneer ze niet aan het studeren of koken was, paste Sheila Silver op haar, een oudere gepensioneerde vrouw wier korte glorieuze periode – waar ze onophoudelijk over vertelde – eruit bestond dat ze in het achtergrondkoortje had gezongen van een Cliff Richard-wannabe op het eiland Wight. Mevrouw Silver woonde in een flat in het Grote Huis, zoals het werd genoemd, een ingewikkeld geel edwardiaans bouwwerk in Eton Villas. Barbara woonde in een bungalow van hobbitafmetingen achter dat gebouw op hetzelfde terrein. Hadiyyah en haar vader waren haar buren; ze woonden op de begane grond van het Grote Huis met een stukje grond ervoor, dat als terras fungeerde. Daar waren Barbara en Hadiyyah aan het overleggen, ieder met een frisdrankje voor hun neus, beiden gebogen over een verkreukeld krantenartikel uit de Daily Mail, dat Hadiyyah kennelijk had bewaard voor precies zo’n gelegenheid als deze.


  Ze had de krant uit haar slaapkamer gehaald toen Barbara haar over haar kledingqueeste had verteld. ‘Daar heb ik preciés wat voor, ‘kondigde ze opgewekt aan en ze verdween met haar lange, dansende vlechten in de flat om met het artikel in kwestie terug te komen. Ze spreidde het op de rieten tafel uit en liet een verhaal zien over kleding en lichaamstypen. Verspreid over twee pagina’s stonden modellen in alle mogelijke soorten en maten, uitgezonderd anorexia en obesitas uiteraard, want de Daily Mail heeft het niet zo op uitersten.


  Hadiyyah had tegen Barbara gezegd dat ze moesten beginnen met het lichaamstype, en ze konden niet écht achter Barbara’s lichaamstype komen als ze zich niet verkleedde in iets… nou ja, in iets waardoor ze konden zien waarmee ze aan het werk konden? Ze stuurde Barbara naar haar bungalow om andere kleren aan te trekken – ‘het is trouwens toch te warm voor corduroy en wollen truien, ‘merkte ze behulpzaam op – en ze boog zich over de krant om de modellen nauwkeurig te bekijken. Barbara volgde haar bevel op en kwam terug, hoewel Hadiyyah zuchtte toen ze de broek met trekkoord en het T-shirt zag.


  ‘Wat?’ zei Barbara.


  ‘O, nou ja. Maakt niet uit, ‘zei Hadiyyah luchtig tegen haar. ‘We doen ons best.’


  Dat best bestond eruit dat Barbara op een stoel moest gaan staan – waarbij ze zich een idioot voelde – terwijl Hadiyyah het gras overstak ‘zodat ik je van een afstandje met de dames op de foto’s kan vergelijken’. Dat deed ze door de krant omhoog te steken, haar neus op te trekken en beurtelings van de foto’s naar Barbara te kijken om vervolgens te verklaren: ‘Peer, denk ik. Ook een korte taille. Kun je je broek even optillen? Barbara, je hebt prachtige enkels. Waarom laat je die nooit zien? Meiden moeten altijd de nadruk leggen op hun mooiste kanten, weet je.’


  ‘En hoe doe ik dat?’


  Daar dacht Hadiyyah over na. ‘Hoge hakken. Je moet hoge hakken dragen. Heb je hoge hakken, Barbara?’


  ‘O ja, ‘zei Barbara. ‘Past precies bij het werk dat ik doe, anders zijn misdaadplekken zo akelig.’


  ‘Je maakt er een lolletje van. Je mag er geen lolletje van maken als we dit fatsoenlijk willen doen. ‘Hadiyyah huppelde over het gras naar haar terug, terwijl ze het artikel uit de Daily Mail tussen haar vingers achter haar aan wapperde. Ze spreidde het opnieuw op de rieten tafel uit en bestudeerde het even, waarna ze aankondigde: ‘Een rok met een A-lijn. De basis van alle kledingkasten. Je jasje moet zo lang zijn dat de aandacht niet naar je heupen wordt getrokken, en omdat je nogal een rond gezicht hebt…’


  ‘Ik probeer nog steeds mijn babyvet kwijt te raken, ‘zei Barbara.


  ‘… moet je bloes een ronde halslijn hebben, niet hoekig. De halslijn van een bloes, weet je, moet de spiegel van je gezicht zijn. Nou ja, eigenlijk de kin. Ik bedoel, de hele lijn van oren tot kin, met inbegrip van de kaak.’


  ‘Aha. Gesnopen.’


  ‘De rok moet tot halverwege de knie komen en je moet schoenen met riempjes dragen. Dat is vanwege je prachtige enkels.’


  ‘Riempjes?’


  ‘Hmm. Dat staat hier. En we moeten ook aan de accessoires denken. Veel vrouwen maken de fout om verkeerde accessoires te dragen of – erger nog – helemaal geen accessoires.’


  ‘Allemachtig. Dat moeten we niet hebben, ‘zei Barbara hartstochtelijk. ‘Wat betekent dat precies?’


  Hadiyyah vouwde de krant netjes op terwijl ze met haar vingers liefdevol over elke kreukel streek. ‘O, sjaals, hoeden, riemen, broches, halskettingen, armbanden, oorbellen en handtassen. Ook handschoenen, maar die hoeven alleen in de winter.’


  ‘God, ‘zei Barbara. ‘Is dat allemaal niet een beetje overdreven?’


  ‘Je draagt ze niet allemaal tegelijk. ‘Hadiyyah klonk als het geduld zelve. ‘Echt, Barbara, zo moeilijk is het echt niet. Nou ja, misschien wel een béétje, maar ik help je wel. Het wordt zo leuk.’


  Barbara betwijfelde dat, maar ze gingen. Ze belden eerst haar vader op de universiteit, waar ze hem tussen een college en een afspraak met een postdoctoraalstudent te pakken wisten te krijgen. Al eerder in haar contact met Taymullah Azhar en zijn dochter was Barbara erachter gekomen dat ze niet zomaar met Hadiyyah op stap kon zonder dat haar vader volledig op de hoogte was gebracht. Ze vond het vervelend om toe te geven waarom ze wilde dat Hadiyyah met haar ging winkelen, dus maakte ze er maar wat van: ‘Ik moet wat spulletjes voor mijn werk kopen en ik dacht dat Hadiyyah het leuk zou vinden om mee te gaan. Dan is ze er weer eens uit en kunnen we daarna ergens een ijsje gaan eten, dacht ik zo.’


  ‘Is ze voor vandaag klaar met haar lessen?’ vroeg Azhar.


  ‘Haar lessen?’ Barbara wierp een blik op Hadiyyah. Het meisje knikte energiek hoewel Barbara haar twijfels had over het koken. Hadiyyah stond bepaald niet te springen om in de zomerse hitte in iemands keuken te staan. ‘Dat zit wel snor, ‘zei ze tegen Azhar.


  ‘Uitstekend, ‘zei Azhar. ‘Maar niet op Camden Market, Barbara.’


  ‘De laatste plek op aarde, beloofd, ‘zei Barbara tegen hem.


  De dichtstbijzijnde Topshop bleek in Oxford Street te zijn, een feit waar Hadiyyah opgetogen over was en wat Barbara afschrikwekkend vond. Het winkelparadijs van Londen was altijd een golvende mensenmassa, welke dag het ook was, behalve tijdens de kerstdagen. Maar midden in de zomer werd de hoofdstad tijdens de schoolvakanties overspoeld door bezoekers van over de hele wereld en was het een golvende mensenmassa in het kwadraat. Tot de derde. Tot de tiende. Wat dan ook. Toen ze er aankwamen, hadden ze veertig minuten nodig om een parkeerplaats te vinden waar Barbara’s Mini in paste en nog eens een halfuur om zich een weg naar Topshop te banen, terwijl ze zich met hun ellebogen, als zalm stroomopwaarts, door de menigten drongen. Toen ze eindelijk bij de winkel aankwamen, gluurde Barbara naar binnen en wilde onmiddellijk wegrennen. Het was er een en al gedrang van pubermeisjes, hun moeders, hun tantes, hun oma’s, hun buren… Ze stonden er schouder aan schouder, in rijen bij de kassa, werden van toonbanken naar uitstallingen geduwd, schreeuwden boven de dreunende muziek in hun mobieltjes en pasten sieraden: oorbellen in de oren, halskettingen om de hals, armbanden om de pols. Het was alsof Barbara’s ergste nachtmerrie werkelijkheid werd.


  ‘Is het niet enig?’ zei Hadiyyah enthousiast. ‘Ik wil altijd dat pa hier met me naar toe gaat, maar hij zegt dat Oxford Street krankzinnig is. Hij zegt dat niets ter wereld hem Oxford Street in kan sleuren. Nog geen span wilde paarden zou hem daarheen kunnen krijgen. Hij zegt dat Oxford Street de Londense versie is van… ik weet het niet meer, maar goed is het niet.’


  Dantes Inferno, ongetwijfeld, dacht Barbara. Een of andere hellekring waarin vrouwen als zij – die een afkeer hadden van modetrends, onverschillig stonden tegenover kleding in het algemeen en er afschuwelijk uitzagen wat ze ook droegen – vanwege hun modezonden terechtkwamen.


  ‘Maar ik vind het fantastisch, ‘zei Hadiyyah. ‘Dat wist ik gewoon. O, ik wist het.’


  Ze schoof naar binnen. Voor Barbara zat er niets anders op dan haar te volgen.


  Ze brachten een slopende anderhalf uur in Topshop door, waar Barbara door het ontbreken van airconditioning – dit was Londen, tenslotte, waar mensen nog altijd geloofden dat er maar ‘vier of vijf warme dagen per jaar’ waren – en waar wel duizend tieners op zoek naar koopjes leken te zijn, het gevoel kreeg dat ze absoluut moest boeten voor iedere aardse zonde die ze had begaan, en die veel verder gingen dan die welke ze uit naam van de haute couture had begaan. Van daaruit gingen ze naar Jigsaw en van Jigsaw naar H&M, waar ze een herhaling aantroffen van Topshop, maar nu waren er ook kleine kinderen die jengelden om hun moeders, ijsjes, lolly’s, puppy’s, worstenbroodjes, pizza’s, patat en wat er verder in hun koortsachtige brein opkwam. Op aandringen van Hadiyyah – ‘Barbara, kijk alleen al naar de naam van die winkel, alsjeblieft!’ – herhaalden ze die ervaringen terwijl ze een tijdje doorbrachten in Accessorize, en ten slotte belandden ze in Marks & Spencer, hoewel niet zonder een afkeurende zucht van Hadiyyah. Ze zei: ‘Hier koopt mevrouw Silver haar ónderbroeken, Barbara, ‘alsof Barbara bij die informatie onmiddellijk stokstijf stil zou moeten staan. ‘Wil je er net zo uitzien als mevrouw Silver?’


  ‘Op dit punt ga ik voor Dame Edna. ‘Barbara dook naar binnen. Hadiyyah volgde in haar voetspoor. ‘God zij gedankt voor het kleine geluk, ‘merkte Barbara over haar schouder op. ‘Niet alleen onderbroeken maar ook airconditioning.’


  Het enige waarmee ze tot nu toe was geslaagd, was een halsketting van Accessorize, waarvan Barbara het idee had dat ze zich daarmee niet te opgeprikt zou voelen, en wat make-up van Boots. De make-up had ze van Hadiyyah moeten kopen, hoewel Barbara oprecht betwijfelde of ze die ooit zou gebruiken. Ze had alleen aan het idee make-up toegegeven omdat het meisje het als een ware heldin had geslikt dat Barbara alles wat Hadiyyah aan kleding uit de rekken had gevist, tot dat moment consequent had geweigerd aan te schaffen. Dus leek het niet meer dan rechtvaardig om ergens in toe te geven, en make-up leek daar geknipt voor. Daarop had ze haar mandje volgeladen met foundation, blusher, oogschaduw, eyeliner, mascara en een doosje losse poeder waarmee zogezegd ‘alles op zijn plek’ viel, zoals Hadiyyah beweerde. Kennelijk leunden de aankopen die Barbara van haar moest doen zwaar op wat ze van haar moeders dagelijkse ochtendritueel had afgekeken, dat op zijn beurt weer gebaseerd was op een potje van dit en een potje van dat… ‘Ze ziet er altijd schitterend uit, Barbara, wacht maar tot je haar ziet. ‘In de veertien maanden nadat Barbara met het meisje en haar vader had kennisgemaakt, had ze Hadiyyahs moeder nog nooit gezien, en het eufemisme dat ze op vakantie in Canada is, werd voor Barbara steeds moeilijker om te blijven negeren.


  Barbara klaagde erover hoe duur het allemaal was en zei: ‘Is alleen de blusher niet genoeg?’ Daarop lachte Hadiyyah haar hartelijk uit. ‘Nee, echt, Barbara, ‘zei ze en daar liet ze het bij.


  Eenmaal in Marks & Spencer stond Hadiyyah niet toe dat Barbara naar kledingrekken liep waaraan iets hing wat het kind definieerde als ‘iets voor mevrouw Silver… je wéét wel’. Ze had de basis van alle garderobes in gedachten – de voornoemde A-lijnrok – en prees zichzelf gelukkig met het feit dat het hoogzomer was en dat de herfstkleding net binnen was gekomen. En dus, legde ze uit, waren de koopjes nog niet weggekaapt door die talloze ‘werkende moeders die dit soort dingen dragen, Barbara. Die zijn nu met de kinderen op vakantie, dus we hoeven niet bang te zijn dat er alleen nog maar restjes hangen.’


  ‘Godzijdank, ‘zei Barbara. Ze dwaalde naar twinsets in paarse en olijfgroene tinten. Hadiyyah nam haar stevig bij de arm en dirigeerde haar een andere kant op. ‘Losse kleding, Barbara, waarmee we kunnen combineren. O, en kijk eens, ze hebben bloezen met een grote strik. Die zijn leuk, vind je niet?’ Ze hield er een omhoog zodat Barbara hem kon bekijken.


  Barbara kon zich totaal niet in een bloes voorstellen, laat staan eentje met een volumineuze strik om de hals. Ze zei: ‘Ik denk niet dat die bij mijn halslijn past, vind je wel? En deze dan?’ en ze trok een jumper van een netjes opgevouwen stapel.


  ‘Géén jumpers, ‘zei Hadiyyah tegen haar. Ze hing de bloes aan het rek terug met een: ‘O, oké. Die strik is misschien wel te veel.’


  Barbara loofde de Almachtige om die opmerking. Ze begon te zoeken in het rek met de rokken. Hadiyyah deed dat ook, en uiteindelijk vonden ze er vijf waarover ze het eens konden worden, hoewel ze bij elke stap compromissen moesten sluiten, waarbij Hadiyyah resoluut alles op het rek terughing wat ze mevrouw Silverachtig vond en Barbara rilde bij alles waarin ze zou kunnen opvallen.


  Daarna gingen ze naar de paskamers, waar Hadiyyah erop stond dat ze als Barbara’s kleedster fungeerde, waardoor ze Barbara in haar ondergoed zag en verklaarde: ‘Schokkend, Barbara. Je móét echt strings gaan dragen. ‘Barbara was niet bereid om zelfs maar een seconde in onderbroekenland rond te dwalen, dus ze beval Hadiyyah zich tot de uitgekozen rokken te beperken. Het meisje wuifde er afkeurend met haar hand naar – ‘Ongeschikt, Barbara’ – verklaarde dat de eerste rond de heupen ging rimpelen, dat de tweede te strak om haar kont zat, ze er in de derde een beetje gemeen uitzag en dat de vierde iets was wat zelfs haar oma nog niet zou dragen.


  Barbara zat te bedenken hoe ze Isabelle Ardery zou kunnen straffen voor het idee dat ze om te beginnen in deze aantrekkelijke positie terecht was gekomen, toen diep in haar schoudertas haar mobiele telefoon ging, die het muzikale equivalent blaatte van de eerste vier regels van Peggy Sue, die ze opgewekt van internet had gedownload.


  ‘Buddy Holly, ‘zei Hadiyyah.


  ‘Heb je tenminste nog iets van me geleerd. ‘Barbara viste het mobieltje eruit en keek naar het nummer van de beller. Ze werd of gered door de spreekwoordelijke bel of haar gangen werden nagegaan. Ze klapte het open. ‘Baas, ‘zei ze.


  ‘Waar zit je, brigadier?’ vroeg Isabelle Ardery.


  ‘In de winkel, ‘zei Barbara tegen haar, ‘kleren. Zoals aanbevolen.’


  ‘Als je me vertelt dat je niet in een kringloopwinkel staat, dan ben ik een gelukkig mens, ‘zei Ardery.


  ‘Wees dan maar een gelukkig mens.’


  ‘Wil ik weten waar…?’


  ‘Waarschijnlijk niet.’


  ‘En, ben je geslaagd?’


  ‘Tot nu toe een halsketting. ‘En om het protest van de hoofdinspecteur in te dammen over deze achterlijke aankoop: ‘En make-up. Heel veel make-up. Ik zal eruitzien als… ‘Ze dacht koortsachtig na, op zoek naar een passend beeld. ‘De volgende keer dat we elkaar zien, zal ik eruitzien als Elle Mcpherson. En momenteel sta ik in een paskamer terwijl mijn onderbroek door een negenjarige wordt afgekeurd.’


  ‘Heb je iemand van negen jaar bij je?’ zei Ardery. ‘Brigadier…’


  ‘Geloof me, ze heeft uitgesproken ideeën over wat ik aan moet, baas, dat is de reden waarom we nog maar tot de halsketting zijn gekomen. Ik denk trouwens wel dat we nu een compromis hebben bereikt over een rok. We zijn al uren bezig en ik denk dat ik haar heb uitgeput.’


  ‘Nou, sluit dat compromis en spring daarna in de benen. Er is iets gebeurd.’


  ‘Iets…?’


  ‘Een lijk op een begraafplaats, brigadier, en dit is er eentje die er niet hoort.’

  



  Isabelle Ardery wilde niet aan haar jongens denken, maar na een eerste blik op de begraafplaats van Abney Park was het bijna onmogelijk om aan iets anders te denken. Ze waren op een leeftijd waarop avonturen meemaken alles, op kerstochtend na, overtroefde, en het kerkhof was een plek vol avonturen. Welig tierend struikgewas, melancholieke Victoriaanse, met klimop overwoekerde grafbeelden, omgevallen bomen die denkbeeldige forten en geheime bergplaatsen herbergden, ingestorte grafstenen en afbrokkelende gedenktekens… Het was iets uit een fantasyboek, compleet met verdwaalde knoestige boom waarin op schouderhoogte reusachtige cameeën in de vorm van manen, sterren en boosaardige gezichten waren gekerfd. En dit alles, pal naast de hoofdweg achter een smeedijzeren hek, was via verschillende ingangen voor iedereen toegankelijk.


  Brigadier Nkata had hun auto bij de hoofdingang geparkeerd, waar al een ambulance stond te wachten. Deze ingang bevond zich op de kruising van Northwold Road en Stoke Newington High Street, een strook asfalt voor twee crèmekleurige gebouwen waarvan het stucwerk in lappen afbladderde. Ze stonden aan weerskanten van een reusachtig smeedijzeren hek dat, zo kwam Isabelle te weten, normaal gesproken overdag openstond, maar nu dicht was en bewaakt werd door een agent in uniform van het wijkbureau. Hij liep naar hun auto toe.


  Isabelle stapte de zomerhitte in. Die sloeg in golven van het asfalt. Dat hielp bepaald niet tegen haar bonkende hoofd, een pijn in haar schedel die onmiddellijk verergerde door het dreunende geluid van een televisie nieuwshelikopter die als een roofvogel boven hen cirkelde.


  Op de stoep had zich een menigte verzameld, in bedwang gehouden door afzetlint dat aan weerskanten van de ingang van een lantaarnpaal naar het kerkhofhek was gespannen. Isabelle zag er een paar leden van de pers tussen staan, herkenbaar aan hun blocnotes, recorders en het feit dat ze door een man werden aangesproken, vast de dienstdoende persvoorlichter van bureau Stoke Newington. Hij keek achterom toen Isabelle en Nkata uit de auto stapten. Hij knikte even, evenals de plaatselijke agent. Ze waren er niet blij mee. Inmenging van de Metropolitan in hun wijk werd niet op prijs gesteld.


  Geef de politiek maar de schuld, wilde Isabelle tegen ze zeggen. Geef SO5 maar de schuld, en het feit dat Vermiste Personen niet alleen faalde in het opsporen van een vermiste persoon, maar bovendien vergat hem van hun lijst te schrappen toen hij niet langer vermist werd. Geef de schuld maar aan de zoveelste langdradige persverklaring en een daaruit voortvloeiende machtsstrijd tussen de ambtenaren die aan het roer van SO5 stonden en de gefrustreerde agenten die eisten dat er een politieman aan het roer van die afdeling zou moeten staan, alsof dat de problemen zou oplossen. Maar geef bovenal hoofdcommissaris sir David Hillier de schuld en de manier waarop hij had besloten om de vacante functie waarvoor Isabelle nu ‘auditie deed’, in te vullen. Hillier had het niet met zoveel woorden gezegd, maar Isabelle was niet achterlijk: dit was een test en dat wist iedereen.


  Ze had brigadier Nkata opdracht gegeven haar naar de plaats delict te rijden. Daar was hij, net als de politieagenten ter plaatse, ook niet blij mee. Het was duidelijk dat hij niet verwachtte dat een brigadier voor chauffeur moest spelen, maar hij was wel zo professioneel om daar niets over te zeggen. Ze had weinig keus gehad. Het was óf een chauffeur uit het team meenemen óf proberen aan de hand van de plattegrond de Abney Park-begraafplaats op eigen houtje te vinden. Als ze haar vaste aanstelling in deze functie kreeg, dan wist Isabelle dat het haar waarschijnlijk jaren zou kosten voor ze de wirwar aan straten en dorpen, die door de eeuwen heen door de monsterlijke expansiedrift van Londen waren verzwolgen, zou leren kennen.


  ‘Patholoog?’ zei ze tegen de agent nadat ze zichzelf en Nkata had voorgesteld, en Nkata en zij de lijst hadden getekend van degenen die naar binnen gingen. ‘Fotograaf? Technische recherche?’


  ‘Die zijn binnen. Ze doen haar nog niet in een lijkenzak. Zoals opgedragen. ‘De politieagent was beleefd… op het randje. De radio aan zijn schouder piepte en hij draaide het volume lager. Isabelle keek naar het starende publiek op de stoep en daarna naar de gebouwen aan de overkant van de straat. Die bestonden uit de alomtegenwoordige commerciële etablissementen die in elke hoofdstraat in het land te vinden waren, van een Pizza Hut tot een persagentschap. Daarboven bevonden zich woningen, en boven een ervan – een Poolse delicatessezaak – was een compleet modern appartementenblok gebouwd. Op dat soort plekken moesten talloze mensen worden ondervraagd. De politiemensen van Stoke Newington mochten God wel op hun knieën danken dat de Met de zaak overnam.


  Toen ze op de begraafplaats waren en door zijn doolhofachtige omgeving werden geleid, vroeg ze naar de inkervingen in de boom. Hun gids was een vrijwilliger van de begraafplaats, een gepensioneerde van een jaar of tachtig, die uitlegde dat er geen terreinknechten of bewaarders waren, maar in plaats daarvan comités waarin mensen zoals hij zaten, onbezoldigde leden van de gemeenschap die zich ervoor inzetten om Abney Park van de oprukkende natuur terug te eisen. Natuurlijk werd het nóóit meer zoals vroeger, legde de heer uit, maar daar ging het niet om. Dat wilde niemand. Ze wilden er liever een natuurreservaat van maken, waar je vogels, vossen, eekhoorntjes en zo kon zien, zei hij. Waar je wilde bloemen en planten kon bekijken. We houden alleen de paden begaanbaar en zorgen ervoor dat de plek toegankelijk is voor mensen die een tijdje in de natuur willen doorbrengen. Mensen in de stad willen dat soort dingen, vindt u ook niet? Even kunnen ontsnappen, als u begrijpt wat ik bedoel. En wat die inkervingen in de bomen betreft, dat doet een jongen. We kennen hem allemaal, maar we kunnen hem verdomme niet te pakken krijgen. Als dat gebeurt, dan neemt een van ons hem te grazen, bezwoer hij.


  Dat betwijfelde Isabelle. Hij was net zo fragiel als de wilde leeuwenbek die langs het pad groeide.


  Hij nam ze mee over steeds smaller wordende paden terwijl ze koers zetten naar het hart van de begraafplaats. Waar de paden breed waren, lagen ze vol stenen, met zoveel verschillende soorten kiezelstenen dat ze wel uit alle mogelijke geologische perioden leken te komen. De smalle paden lagen vol rottende bladeren en daar rees de rijke geur van compost uit de geurige, sponzige grond op. Eindelijk kwam de toren van een kapel in zicht en daarna de kapel zelf; een treurige ruïne van baksteen, ijzer en golfplaten, die vanbinnen door onkruid overwoekerd en door de ijzeren staven ontoegankelijk was gemaakt.


  Daar is het, zei de gepensioneerde overbodig. Hij wees naar een groepje in wit pak gestoken forensisch rechercheurs aan de overkant van het grasveld. Isabelle bedankte de man en zei tegen Nkata: ‘Spoor degene op die het lijk heeft ontdekt. Ik wil met hem praten.’


  Nkata wierp een blik op de kapel. Isabelle wist dat hij naar de plaats delict wilde. Ze wachtte tot hij zou protesteren of haar tegen zou spreken. Hij deed geen van beide. Hij zei: ‘Juist, ‘en ze liet het verder aan hem over. Ze mocht het wel dat hij zo reageerde.


  Zij liep zelf naar een klein bijgebouw, dat aan één kant aan de kapel grensde en waar naast een ingeklapte brancard een lijkenzak lag. Het lijk moest op de brancard naar buiten worden gedragen, het was onmogelijk om ermee over de hobbelige paden van de begraafplaats te rijden, tot ze in de buurt van de uitgang kwamen.


  De technische recherche moest op een plaats delict van alles doen, van passen en meten tot het markeren van voetafdrukken, ook al hadden ze daar weinig aan, want er waren er tientallen. De onmiddellijke omgeving van het lijk was slechts over een smalle toegangsweg van stalen platen te bereiken, en terwijl ze daaroverheen liep, trok Isabelle latex handschoenen aan.


  De forensisch patholoog kwam uit het bijgebouw. Ze was een vrouw van middelbare leeftijd met de tanden, de huid en het verontrustende kuchje van een kettingroker. Isabelle stelde zich voor en zei: ‘Wat is dat?’ terwijl ze naar het gebouw gebaarde.


  ‘Geen idee, ‘zei de patholoog. Ze stelde zich niet voor, en dat hoefde van Isabelle ook niet. ‘Er is daar geen deur naar de kapel, dus het kan ook geen consistoriekamer zijn geweest. Tuinschuur, misschien?’ De vrouw haalde haar schouders op. Het deed er niet zoveel toe, toch?


  Natuurlijk niet. Wat er wel toe deed was het lijk, en dat bleek een jonge vrouw te zijn. Ze bevond zich half zittend, halfliggend in de kleine aanbouw, in een positie die suggereerde dat ze naar achteren was gestruikeld, alsof ze was aangevallen en daarna langs de muur omlaag was gegleden. De muur was vlekkerig door het weer, en boven het lichaam was in graffiti een oog in een driehoek gekalkt, met daarbij: god gaat draadloos. De vloer was van steen en lag bezaaid met afval. De dood had zich vermengd met chipszakken, sandwichverpakkingen, chocoladereep papiertjes en lege colablikjes. Er lag ook een pornoblad, rommel van een veel recentere datum dan de rest van het puin, aangezien het nieuw en niet verkreukeld was. En het lag open bij een glanzende foto van het kruis van een vrouw, met rood gestifte, getuite lippen, gekleed in lakleren laarzen, een hoge hoed en verder niets.


  Beschamende plek om aan je eind te komen, dacht Isabelle. Ze ging op haar hurken zitten om het slachtoffer te bekijken. Haar maag draaide zich om bij de geur die van het lijk af kwam: de stank van rottend vlees in de hitte, en zo dik als gele smog. Pas uitgekomen maden kronkelden in de neusgaten en de mond van het lijk, en de gedeelten van haar mond, gezicht en hals die zichtbaar waren, waren groenachtig rood verkleurd.


  Het hoofd van de jonge vrouw bungelde op haar borst en op de borst zelf lag een grote hoeveelheid geronnen bloed. Daar waren ook vliegen druk in de weer, en het zoemende geluid was als van hoogspanningsdraden in een afgesloten ruimte. Toen Isabelle voorzichtig het hoofd van de jonge vrouw opzijschoof om naar de hals te kijken, steeg er een wolk van nog meer vliegen op uit een akelige wond. Die was gekarteld en gescheurd, wat op een wapen duidde dat door een onhandige moordenaar was gehanteerd.


  ‘Halsslagader, ‘zei de patholoog. Ze wees naar de gezwollen handen van het lijk. ‘Zo te zien heeft ze geprobeerd om de bloeding te stoppen, maar dat kan weinig hebben geholpen. Ze is snel doodgebloed.’


  ‘Wapen?’


  ‘Niet op de plaats delict achtergelaten. We moeten haar eerst op de onderzoekstafel zien te krijgen en er beter naar kijken, tot die tijd kan het elk scherp voorwerp zijn. Maar geen mes. De wond is voor een mes een te grote puinhoop.’


  ‘Hoe lang is ze volgens jou dood?’


  ‘Vanwege de hitte is dat moeilijk te zeggen. Er is lijkbleekheid ingetreden en de rigor mortis is voorbij. Misschien vierentwintig uur?’


  ‘Weten we wie ze is?’


  ‘Ze heeft niets bij zich. Ook geen handtas. Niets wijst erop wie ze is.


  Maar de ogen… Die kunnen je misschien op weg helpen. ‘‘De ogen? Hoezo? Wat mankeert daaraan?’


  ‘Kijk zelf maar, ‘zei de patholoog. ‘Er zit een waas over, zoals je kunt verwachten, maar je kunt nog steeds iets van de irissen zien. Heel interessant, als je ’t mij vraagt. Zulke ogen zie je niet vaak.’


  Volgens het verslag van Alan Dresser, dat later werd bevestigd door het personeel van het afhaal restaurant, was het op die dag ongebruikelijk druk in de McDonald’s. Mogelijk waren andere ouders van jonge kinderen die ochtend ook vanwege het mooie weer het huis uit gegaan, maar om wat voor reden dan ook leken de meesten van hen zich tegelijkertijd in de McDonald’s te hebben verzameld. Dresser had een jengelende peuter in zijn kielzog en hij wilde hem, geeft hij toe, maar wat graag sussen, te eten geven, en dan weer weg om hem thuis in bed te leggen. Hij zette de jongen neer bij een van de drie nog vrije tafeltjes – vlak naast de ingang – en ging bestellen. Hoewel je het Dresser achteraf kwalijk kunt nemen dat hij zijn zoon ongeveer een halve minuut alleen liet, waren er op dat moment minstens tien moeders in de McDonald’s aanwezig, in het gezelschap van minstens tweeëntwintig kleine kinderen. Hoe kon hij vermoeden dat op zo’n openbare plek en op klaarlichte dag dat onvoorstelbare gevaar op de loer lag? Inderdaad, als iemand al op zo’n locatie aan gevaar denkt, heb je het eerder over rondhangende pedofielen die hun kans schoon zien, maar niet drie jongens van onder de twaalf. Niemand die daar was zag er ook maar in de verste verte gevaarlijk uit. Sterker nog, Dresser was daar zelf de enige volwassen man.


  De tape uit de beveiligingscamera toont drie jongens, die later geïdentificeerd worden als Michael Spargo, Ian Barker en Reggie Arnold, die om 12:41 uur de McDonald’s naderen. Ze waren ruim twee uur in de Barriers geweest en hoewel ze hun honger enigszins hadden gestild met de zakken chips die ze uit meneer Gupta’s snackbar hadden gestolen, leken ze van plan te zijn om eten van een McDonald ‘s- klant te jatten en daarna de benen te nemen. Michael's verhaal komt op dat punt overeen met dat van Ian. Reggie Arnold weigert echter tijdens elk verhoor stelselmatig over de McDonald’s te praten. Dit komt waarschijnlijk door het feit dat, wiens idee het ook was geweest om John Dresser uit de zaak mee te nemen, Reggie Arnold de peuter aan de hand had toen de jongens naar de uitgang van de Barriers liepen.


  Ian, Michael en Reggie moesten in John Dresser de absolute tegenpool van hun eigen vroegere zelf hebben gezien. Op het moment van de ontvoering was het kind gekleed in een nieuw, azuurblauw skipakje, waar op de voorkant gele eendjes marcheerden. Zijn blonde haar was net gewassen en moest nog geknipt worden, dus het viel in engelachtige krullen om zijn gezicht, dat wel deed denken aan van die cherubijntjes uit de renaissance. Hij droeg helderwitte gympjes aan zijn voeten en had zijn lievelingsspeeltje vast: een bruin met zwart hondje met flaporen en een roze tong die gedeeltelijk uit de bek was losgescheurd; dit knuffelbeest werd later teruggevonden langs de weg die de jongens namen nadat ze John uit de McDonald’s hadden meegenomen.


  Ze hadden hem kennelijk zonder problemen kunnen meenemen. Het was een kwestie van seconden en de film uit de beveiligingscamera waarop Johns ontvoering geregistreerd stond, is ronduit beangstigend. Daarop is duidelijk te zien hoe de drie jongens de McDonald’s binnengaan (die destijds zelf geen beveiligingscamera’s had). Nog geen minuut later komen ze weer naar buiten. Reggie Arnold komt als eerste tevoorschijn, met John Dresser aan de hand. Vijf seconden later volgen Ian Barker en Michael Spargo. Michael eet iets uit een taps toelopende doos. Daar blijken Franse frietjes van de McDonald’s in te zitten.

  



  Een van de vragen die na dit feit eindeloos zijn gesteld, was hoe het kon dat het Allan Dresser was ontgaan dat zijn zoon werd meegenomen? Daar bestaan twee verklaringen voor. Een ervan is het lawaai en de drukte in het afhaal restaurant, die elk geluid overstemden dat John Dresser misschien heeft gemaakt toen de jongens naar hem toe kwamen en hem meenamen. De andere is dat iemand van Dressers kantoor hem op zijn mobieltje belde toen hij bij de toonbank stond te bestellen. Door de beroerde timing van dit telefoontje bleef hij langer met zijn rug naar zijn zoontje staan dan hij anders zou hebben gedaan. En zoals veel mensen doen, boog Dresser zijn hoofd en bleef zo staan terwijl hij naar de beller luisterde en hem antwoord gaf, waarschijnlijk om afleiding te voorkomen, waardoor hij zich nog moeilijker in de lawaaiige sfeer had kunnen concentreren. Tegen de tijd dat hij klaar was met het telefoongesprek, de rekening van het eten had betaald en ermee naar de tafel terugkeerde, was John niet alleen weg, maar waarschijnlijk al vijf minuten verdwenen, meer dan lang genoeg om hem helemaal uit de Barriers te laten verdwijnen.


  Dresser dacht aanvankelijk niet dat John door iemand was meegenomen. Sterker nog, met zo’n overvol afhaalrestaurant was dat het laatste wat in hem opkwam. In plaats daarvan dacht hij dat de jongen – zo onrustig als hij in Stanley Wallingford’s doe-het-zelfwinkel was geweest – van zijn stoel was geklommen en was weggelopen, misschien aangetrokken door iets in de McDonald’s, misschien door iets vlak buiten het afhaal restaurant, maar in elk geval nog steeds in de winkelgalerij was. Dat waren cruciale minuten, maar Dresser zag dat niet zo. Hij keek eerst in het restaurant rond, wat niet onlogisch was, voor hij de daar aanwezige volwassenen vroeg of ze John hadden gezien.


  Je vraagt je af hoe het mogelijk is. Het is klaarlichte dag. Het is een openbare plek. Er zijn andere mensen bij, zowel kinderen als volwassenen. En toch zijn drie jonge jongens in staat om naar een peuter toe te lopen, hem bij de hand te nemen en hem mee te nemen, klaarblijkelijk zonder dat iemand het opmerkt. Hoe kon dat gebeuren? Waarom is het gebeurd?


  Het hoe ligt naar mijn overtuiging gelegen in de leeftijd van de plegers van deze misdaad. Door het feit dat ze zelf kinderen waren, werden ze nagenoeg onzichtbaar, want wat ze deden ging alle verbeeldingskracht van de in de McDonald’s aanwezige mensen te boven. Mensen verwachtten eenvoudigweg niet dat het kwaad zich in die vorm openbaart zoals het zich die dag voordeed. Mensen hebben een vooringenomen beeld van kinderontvoerders, en daar past het beeld van een paar schooljongens niet in.


  Toen het eenmaal duidelijk was dat John niet in de McDonald’s was en door niemand was opgemerkt, breidde Dresser zijn zoekterrein uit. Pas nadat hij de vier dichtstbijzijnde winkels had gecontroleerd, zocht hij de bewaking van de galerij op en werd via de openbare intercom een bericht omgeroepen waarin de winkeliers van de Barriers werd gevraagd naar een klein jongetje in een felblauwskipakje uit te kijken. Een uur lang bleef Dresser naar zijn zoon zoeken, in het gezelschap van de winkel-galerijmanager en het hoofd van de bewakingsdienst. Geen van hen dacht eraan om de camerabanden te bekijken, want geen van hen wilde op dat moment aan het ondenkbare denken.


  5

  



  Barbara Havers moest haar ID tevoorschijn halen om de politieagent ervan te overtuigen dat ze een smeris was. ‘Hé! De begraafplaats is gesloten, dame, ‘blafte hij haar toe toen ze naar de hoofdingang liep, nadat ze eindelijk een plekje voor haar krakkemikkige Mini had gevonden, vlak achter een afvalcontainer, bij een gebouw in Stoke Newington Church Street dat werd gerenoveerd.


  Barbara schreef dat toe aan haar outfit. Zij en Hadiyyah hadden de hand weten te leggen op de basis van alle vrouwengarderobes – de A-lijnrok – maar meer ook niet. Nadat ze Hadiyyah weer bij mevrouw Silver had afgeleverd, had Barbara de rok inderhaast aangetrokken, gezien dat die een paar centimeter te lang was maar besloten hem toch aan te houden, maar verder had ze niets aan haar uiterlijk gedaan behalve de ketting van Accessorize, die ze om haar hals droeg.


  Ze zei ‘de Met’ tegen de agent, die haar aangaapte voordat hij de tegenwoordigheid van geest had om te zeggen: ‘Daarbinnen, ‘en om haar een intekenvel op een klembord onder de neus te duwen.


  Verdomde bereidwillig, dacht Barbara. Ze stopte haar ID weer in haar schoudertas, viste er een pakje peuken uit en stak er een op. Ze wilde net beleefd vragen of hij iets meer kon vertellen over de precieze locatie van de plaats delict, toen vlak achter het hek van de begraafplaats een zich traag voortbewegende stoet onder de platanen tevoorschijn kwam. Die bestond uit ambulancepersoneel, een patholoog met een dokterstas in de hand en een politieagent in uniform. Het ambulancepersoneel had een brancard bij zich, met daarop een lijkenzak, die ze als een stretcher droegen. Ze bleven even staan om hem uit te klappen. Daarna vervolgden ze hun weg naar de hekken.


  Barbara bereikte ze nog net daarbinnen. Ze zei: ‘Hoofdinspecteur Ardery?’ en de patholoog knikte vaagjes in noordelijke richting. ‘Er staan uniformen langs het pad, ‘was de uiterste aanwijzing die ze nog gaf, hoewel ze eraan toevoegde: ‘Je ziet ze vanzelf. Ze zijn de plek grondig aan het onderzoeken, ‘om aan te geven dat er genoeg dienders rondliepen die Barbara zo nodig verder de weg konden wijzen.


  Dat hoefde niet, zo bleek, hoewel ze stomverbaasd was dat ze überhaupt de plaats delict wist te vinden, als je bedacht wat voor doolhof de begraafplaats was. Maar binnen een paar minuten kwam de torenspits van de kapel in zicht en algauw zag ze Isabelle Ardery bij een politie fotograaf staan. Ze stonden over het scherm van zijn digitale camera gebogen. Toen Barbara op ze toe liep, hoorde ze haar naam roepen. Winston Nkata dook op vanaf een zijpad naast een met mos begroeide stenen bank, en klapte een leren notitieboekje dicht, waarin, zo wist Barbara, prachtig leesbare observaties in zijn gekmakende elegante schuine handschrift stonden opgeschreven.


  Ze zei: ‘Zo, wat hebben we hier?’


  Hij praatte haar bij. Terwijl hij daar nog mee bezig was, sneed Isabelle Ardereys stem erdoorheen met een: ‘Brigadier Havers, ‘op een toon die noch een welkom, noch genoegen uitdrukte, ondanks haar orders dat Barbara in allerijl naar het kerkhof had moeten komen. Nkata en Barbara draaiden zich om en zagen de hoofdinspecteur naderen. Ardery liep met statige tred, ze wandelde of kuierde niet. Haar gezicht was als uit steen gehouwen. ‘Ben je soms de leukste thuis?’ vroeg ze.


  Barbara wist dat ze beteuterd keek. Ze zei: ‘Hè?’ Ze keek naar Nkata. Hij zag er net zo verbaasd uit.


  ‘Is dit jouw idee van professioneel?’ vroeg Ardery.


  ‘O. ‘Barbara wierp een blik op wat ze van haar uitdossing kon zien. Rode halfhoge sportschoenen, marineblauwe rok die ruim twaalf centimeter onder haar knieën bungelde, het T-shirt met de opdruk praat tegen de vuist want het gezicht luistert niet en een ketting met kralen en een filigrein hanger. Ze zag hoe Ardery haar kleding wellicht opvatte: een beetje van ‘ik zal je wel eens een poepie laten ruiken’. Ze zei: ‘Sorry, baas. Verder ben ik nog niet gekomen. ‘Ze zag dat Nkata naast haar zijn hand naar zijn mond bracht. Ze wist dat de lummel zijn best deed een glimlach te verbergen. ‘Echt, ‘zei ze, ‘ik zweer het. U zei dat ik hierheen moest komen en ik ben op een holletje gekomen. Ik had geen tijd…’


  ‘Genoeg. ‘Ardery bekeek haar nog even vluchtig met toegeknepen ogen. Ze zei: ‘Doe die halsketting af. Geloof me, die maakt het er niet beter op.’


  Dat deed Barbara. Nkata wendde zich af. Zijn schouders trilden een beetje. Hij kuchte. Ardery blafte hem toe: ‘Wat heb je voor me?’


  Hij draaide zich weer naar haar om. ‘De kinderen die het lijk hebben gevonden, zijn al weg. De buurtpolitie heeft ze meegenomen naar het bureau om een volledige verklaring af te leggen, maar voordat ze weggingen, heb ik nog even met ze gepraat. Het zijn een jongen en een meisje. ‘Hij somde de rest op van wat hij te weten was gekomen: twee adolescenten hadden een jongen van de plaats delict zien weggaan; hun beschrijving bleef tot nu toe beperkt tot het feit dat hij ‘een enorme kont had en dat hij zijn broek open had’, maar de mannelijke adolescent beweerde dat hij waarschijnlijk kon helpen met een digitale compositiefoto. Meer konden ze niet vertellen, want ze waren duidelijk naar het bijgebouw op weg geweest om seks te hebben en zouden ‘waarschijnlijk de kruisiging nog niet opgemerkt hebben, ook al zou die zich voor hun neus hebben afgespeeld’.


  ‘We willen elke verklaring hebben die ze bij de plaatselijke politie afleggen, ‘zei Ardery. Ze bracht Barbara van de misdaaddetails op de hoogte en riep de fotograaf erbij om de digitale foto’s nogmaals door te nemen. Terwijl Nkata en Barbara ze doorkeken, zei Ardery: ‘Wond in de slagader. Degene die dit heeft gedaan, moet letterlijk bedolven zijn onder het bloed.’


  ‘Tenzij ze van achteren werd verrast, ‘zei Barbara. ‘Hij greep haar bij het hoofd, trok het naar achteren en dreef het wapen van achteren naar binnen. Dan zou je bloed op je arm en handen hebben, maar niet zoveel op je lichaam. Toch?’


  ‘Mogelijk, ‘zei Ardery. ‘Maar op de plek waar het lijk zich bevond, kon niemand verrast worden, brigadier.’


  Barbara kon vanwaar ze stonden het bijgebouw zien. Ze zei: ‘Verrast en toen daarheen gesleept?’


  ‘Geen sleepsporen.’


  ‘Weten we wie ze is?’ Barbara keek op van de foto’s.


  ‘Geen identiteitspapieren. We onderzoeken de omtrek, maar als dat geen wapen oplevert of iets wat erop duidt wie ze is, dan kammen we de hele plek sectie voor sectie systematisch uit. Ik wil dat jij daar de leiding over neemt. Coördineer dat met de plaatselijke politie. Ik wil dat ze de huizen langsgaan en dat jij daar ook de leiding over neemt. Concentreer je eerst op de rijtjeshuizen die aan de begraafplaats grenzen. Ga daarmee aan de slag en dan treffen we elkaar weer op het bureau.’


  Barbara knikte toen Nkata vroeg: ‘Wilt u dat ik op een compositiefoto wacht, baas?’


  ‘Dat doe jij ook, ‘zei Ardery tegen Barbara. ‘Zorg dat hun verklaringen naar Victoria Street worden gestuurd. En kijk of je nog iets anders uit ze weet te krijgen.’


  Nkata zei: ‘Ik kan…’


  ‘Jij blijft mij rondrijden, ‘zei Ardery tegen hem. Ze keek naar de omtrek van de open plek waar de kapel stond. Daar waren politieagenten bezig met onderzoek. Ze bewogen zich in steeds groter wordende cirkels tot ze al dan niet het wapen vonden, de tas van het slachtoffer of ander bewijs. Het was een plek uit een nachtmerrie, waar veel te veel of helemaal niets te vinden was.


  Nkata zweeg. Barbara zag een spiertje in zijn kaak trekken. Ten slotte zei hij: ‘Met alle respect, baas, maar wilt u niet dat een uniform u rijdt of anders een hulpagent?’


  Ardery zei: ‘Als ik een uniform of een hulpagent had gewild, had ik die wel genomen. Heb je een probleem met de opdracht, brigadier?’


  ‘Het lijkt me dat ik beter kan worden ingezet…’


  ‘Zoals ik je wil inzetten, ‘onderbrak Ardery hem. ‘Is dat duidelijk?’


  Hij zweeg even. Toen zei hij: ‘Baas, ‘beleefd, bevestigend.

  



  Bella McHaggis zweette als een otter, maar op een positieve manier. Ze had net haar bloedhete yogales gehad – hoewel elke yogales in dit weer in een bloedhete les veranderd zou zijn – en ze had zowel een heilzaam als vredig gevoel. Dat had ze aan meneer McHaggis te danken. Als de arme man niet op de toiletbril was gestorven, met het lid in de hand en het meisje op Pagina Drie wellustig op de grond voor hem uitgespreid, dan zou ze er waarschijnlijk nog steeds net zo aan toe zijn geweest als op de ochtend dat ze ontdekte dat hij naar zijn eeuwige beloning was vertrokken. Maar toen ze de arme McHaggis zo zag, moest ze wel in actie komen. Want terwijl Bella voor zijn dood nog niet de trap op kon zonder buiten adem te raken, kon ze dat nu wel, en nog meer ook. Ze was vooral trots op haar lenige lijf. Ze kon zich zelfs vanuit haar middel vooroverbuigen en haar handen op de vloer leggen. Ze kon haar been zo hoog als de schoorsteenmantel optillen. Helemaal niet slecht voor een wijffie van vijfenzestig.


  Ze liep in Putney High Street en was op weg naar huis. Ze had haar yogakleren nog aan en haar matje hield ze onder haar arm. Ze dacht aan wurmen, met name aan de compostwurmen die in een nogal ingewikkelde toestand in haar achtertuin leefden. Het waren verbazingwekkende wezentjes – gezegend als ze waren, aten ze werkelijk alles wat ze voorgezet kregen – maar ze hadden wel wat zorg nodig. Ze hielden niet van uitersten: als het te heet of te koud was verdwenen ze zomaar naar de grote composthoop in de hemel. Dus ze peinsde net over hoe groot het effect van te veel hitte zou zijn, toen ze langs de sigarenwinkel kwam waar voor het raam een poster van de Evening Standard hing met daarin de laatste editie van die krant.


  Bella was er wel aan gewend dat een of andere tragische gebeurtenis werd teruggebracht tot een oneliner, waardoor mensen een krant gingen kopen. Meestal liep ze door, op weg naar haar huis in Oxford Road, want wat haar betrof waren er veel te veel kranten in Londen – zowel gewone als tabloids – en ondanks de recycling vraten ze alle bossen ter wereld op, dus ze verdomde het om daaraan mee te werken. Maar nu vertraagde ze haar pas: vrouw dood aangetroffen in abney park.


  Bella had geen idee waar Abney Park was, maar ze bleef daar op de stoep staan terwijl de voetgangers haar passeerden, en vroeg zich af of het echt mogelijk was… Ze wilde er niet aan denken. Maar ze haatte de gedachte dat het wellicht wel zo was. En aangezien het misschien wel kón, ging ze naar binnen en kocht een exemplaar van de krant, terwijl ze tegen zichzelf zei dat ze hem tenminste nog kon verscheuren en aan de wurmen kon voeren als bleek dat het verhaal niets voorstelde.


  Ze las het niet meteen. En ja, aangezien ze niet wilde overkomen als iemand die er door een advertentietruc toe verleid kon worden om een sensatieblad te kopen, kocht ze ook wat pepermuntjes en een pakje Wrigley’s kauwgum. Ze hoefde het plastic tasje niet dat werd aangeboden om de spullen in te doen – er waren grenzen en Bella weigerde mee te werken aan de voortschrijdende vervuiling en vernietiging van de planeet door middel van de plastic draagtassen die ze elke dag in de hoofdstraat zag dwarrelen – en ze vervolgde haar weg.


  Oxford Road was niet ver van de tabakszaak, een smalle, loodrechte verkeersader die zowel naar Putney Bridge Road als naar de rivier liep. Vanaf de yogastudio was het nog geen kwartier lopen, dus Bella kwam algauw door haar hek haar tuin in, waar ze om de acht plastic bakken met recycleafval heen liep.


  In huis ging ze naar de keuken waar ze een van haar twee dagelijkse koppen groene thee zette. Ze had een gloeiende hekel aan het spul – ze dacht dat paardenpis zo moest smaken – maar ze had genoeg gelezen om te weten dat het goed voor je was, dus ze kneep geregeld haar neus dicht en sloeg het brouwsel achterover. Pas toen ze de weerzinwekkende kop leeg had, spreidde ze de krant op het tafelblad uit en wierp een blik op de voorpagina.


  De foto was niet erg duidelijk. Daarop stond een parkingang waarbij een smeris op wacht stond. Er was een tweede foto in de eerste geplaatst, een luchtopname van een open plek in wat eruitzag als een bosachtige omgeving met in het midden daarvan een soort kerk waaromheen in witte pakken gestoken forensische rechercheurs krioelden.


  Bella las het verhaal dat erbij hoorde, op zoek naar relevante passages: jonge vrouw, vermoord, kennelijk neergestoken, goed gekleed, geen identificatie…


  Ze bladerde door naar pagina drie waar ze een digitale compositiefoto zag met daaronder de woorden: deze persoon wordt gezocht. Digitale compositiefoto’s, dacht ze, leken nooit op de persoon die ze uitbeeldden en deze zag er zo algemeen uit dat nagenoeg elke puberjongen op straat door de politie voor ondervraging zou kunnen worden opgepakt: donker, over zijn ogen vallend haar, rond gezicht, een capuchon – hij had de capuchon tenminste niet op – ondanks de hitte… Als beschrijving volkomen onbruikbaar. Ze was net wel een stuk of tien van zulke jongens op Putney High tegengekomen.


  Het artikel vermeldde dat dit de persoon was die men de plaats delict op de Abney Park-begraafplaats had zien verlaten, en nadat ze dit had gelezen, diepte Bella een oud stratenboek van de boekenplank in de eetkamer op. Ze vond de plek in Stoke Newington, en omdat Stoke Newington kilometers en kilometers ver van Putney vandaan was, kreeg ze even rust. Midden in die rustpauze hoorde ze de voordeur opengaan en voetstappen door de gang in haar richting komen.


  Ze zei: ‘Frazer, liefje?’ en ze wachtte zijn antwoord niet af. Ze had zich erop toegelegd het komen en gaan van haar huurders in de gaten te houden en op dit tijdstip kwam Frazer Chaplin altijd van zijn dagelijkse werk terug om zich op te frissen en voor zijn avondbaan te verkleden. Om die reden had ze grote bewondering voor de jonge man: het feit dat hij twee banen had. Ze hield ervan om kamers aan hardwerkende mensen te verhuren. ‘Heb je even?’


  Frazer verscheen in de deuropening terwijl ze van het stratenboek opkeek. Hij trok een wenkbrauw op – net zo zwart als zijn dikke, krullende haar, dat iets Spaans had uit de tijd van de Moren, hoewel de jongen zelf Iers was – en hij zei: ‘Wat een bloedhitte vandaag, hè? Ieder kind in Bayswater had ijs of wat te drinken, mevrouw McH.’


  ‘Dat zal best, ‘zei Bella. ‘Moet je hier eens kijken, liefje.’


  Ze wenkte hem de keuken in en liet hem de krant zien. Hij las het artikel door en keek haar aan. ‘En?’ Hij klonk verbaasd.


  ‘Wat bedoel je met ‘en’? Jonge vrouw, goed gekleed, dood…’


  Toen viel het kwartje en de uitdrukking op zijn gezicht veranderde. ‘O nee. Dat denk ik niet, hoor, ‘zei hij, hoewel het aarzelend klonk toen hij vervolgde: ‘Echt, dat kan niet, mevrouw McH.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Wat had zij nou in Stoke Newington te zoeken? En waarom op een begraafplaats, in gods goede naam?’ Hij keek nogmaals naar de foto’s. Hij bekeek ook de compositiefoto. Hij schudde langzaam zijn hoofd. ‘Nee. Nee. Echt niet. Ze is er vast even tussenuit gegaan, om de hitte te ontvluchten. Naar zee of zo, denkt u niet? En wie kan het haar kwalijk nemen?’


  ‘Dan zou ze het hebben gezegd. Ze zou niet willen dat iemand zich zorgen maakte. Dat weet je best.’


  Frazer staakte zijn studie van de krantenfoto’s en keek op, er stond schrik in zijn ogen te lezen, een feit dat Bella dankbaar opmerkte. Er was in het leven niet veel waar ze nog afkeriger van was dan een trage leerling, en ze had Frazer hoog zitten omdat hij zo snel van begrip was. Hij zei: ‘Ik heb de regel niét weer overtreden. Ik ben dan misschien niet de slimste thuis, maar ik ben niet…’


  ‘Dat weet ik, liefje, ‘zei Bella snel. God mocht weten dat de jongen een goede inborst had. Misschien een beetje goedgelovig. Misschien trok hij het zich te veel aan als het om een grietje ging. Maar als het erop aankwam was hij toch een prima knul. ‘Dat weet ik, ik weet het. Maar soms kunnen jonge vrouwen haaibaaien zijn, dat heb je zelf meegemaakt.’


  ‘Deze keer niet. En niet deze jonge vrouw.’


  ‘Maar jij was met haar bevriend, hè?’


  ‘Zoals ik dat ook met Paolo ben. Zoals met u.’


  ‘Dat is zo, ‘zei Bella, hoewel ze onwillekeurig een beetje warm werd van binnen door deze vriendschapsverklaring aan haar adres. ‘Maar als je als vrienden met elkaar omgaat, worden mensen toegankelijker, dan kom je te weten wat er in ze omgaat. Dus je vond niet dat ze de laatste tijd anders was? Maakte ze zich niet ergens zorgen over?’


  Frazer wreef met zijn hand over zijn kaak terwijl hij over die vraag nadacht. Bella hoorde de stoppels tegen zijn handpalm schrapen. Voor hij naar zijn werk ging, zou hij zich moeten scheren. ‘Ik ben niet zo goed in het inschatten van mensen, ‘zei hij ten slotte. ‘Niet zoals u. ‘Er viel weer een stilte. Dat vond Bella ook mooi van hem. Hij stond niet onmiddellijk klaar met idiote meningen die nergens op gebaseerd waren, zoals zoveel jonge mensen. Hij was bedachtzaam en niet bang om ergens de tijd voor te nemen. Hij zei: ‘Het kan zijn… als zij het inderdaad is, en dat zeg ik niet, want dat slaat eigenlijk nergens op, echt niet… maar het kan zijn dat ze daarheen is gegaan om na te denken. Dat ze een rustige plek nodig had, en een begraafplaats is rustig.’


  ‘Om na te denken?’ zei Bella. ‘Helemaal naar Stoke Newington om na te denken? Ze kan overal nadenken. Ze kan in de tuin nadenken. Ze kan in haar slaapkamer nadenken. Ze kan tijdens een wandeling langs de rivier nadenken.’


  ‘Oké. Wat dan?’ vroeg Frazer. ‘Stel dat zij het is. Waarom zou ze daar dan heen gaan?’


  ‘Ze was de laatste tijd wat zwijgzaam. Niet in haar normale doen. Als zij het is, dan is ze daar met een bepaalde reden heen gegaan.’


  ‘Zoals?’


  ‘Om er iemand te ontmoeten. Iemand die haar heeft vermoord.’


  ‘Dat is krankzinnig en dat is ’t.’


  ‘Dat kan zijn, maar ik ga toch bellen.’


  ‘Wie?’


  ‘De politie, schatje. Ze vragen om informatie en die hebben wij, jij en ik.’


  ‘Wat? Omdat een huurder twee nachten niet is komen opdagen? Dat soort situaties doen zich in de hele stad voor.’


  ‘Kan wel zijn. Maar deze huurder heeft een bruin en een groen oog, en ik betwijfel of die beschrijving opgaat voor andere vermiste personen.’


  ‘Maar als zij het is en als ze dood is… ‘Frazer zei niets meer en Bella keek op van de krant. Er was duidelijk iets in zijn toon en Bella’s argwaan was gewekt. Maar haar zorgen ebden weg toen hij vervolgde: ‘Ze is zo’n schitterende meid, mevrouw McH. Ze is altijd open en vriendelijk. Ze gedroeg zich nooit als iemand met geheimen. Dus als zij het is, dan is het niet zozeer de vraag waarom ze daar was, maar wie op Gods groene aarde haar zou willen vermoorden?’


  ‘Een krankzinnige, schatje, ‘antwoordde Bella. ‘Jij en ik weten dat het daar van wemelt in Londen.’

  



  Onder hem hoorde hij de normale geluiden: akoestische gitaren en elektrische gitaren, op beide werd slecht gespeeld. De akoestische gitaren waren nog te verdragen aangezien de weifelende snaren tenminste niet versterkt werden. Wat de elektrische gitaren betrof: het scheen hem toe dat hoe slechter de speler was, hoe verder de versterking werd opgeschroefd. Wie de student ook was, het leek wel alsof hij of zij ervan genoot dat het slecht was. Of misschien genoot de docent ervan dat hij de student toestond om op het maximale volume slecht te spelen, alsof ze een les kregen die niets met muziek te maken had. Hij kon er geen wijs uit worden waarom dat het geval zou kunnen zijn, maar hij had het al lang geleden opgegeven om de mensen tussen wie hij woonde, te willen begrijpen.


  Als je stelling zou nemen, dan zou je het begrijpen. Als je jezelf zou laten zien zoals je zou kunnen zijn. Negen rangen, maar wij – wij – zijn de hoogste. Als je Gods plan verstoort, zul je net als de anderen ten val komen. Wil je…


  Een snerpend geluid van een snaar die er helemaal naast zat. Die verjoeg de stemmen. Dat was een zegen. Hij moest hier weg, zoals hij dat gewoonlijk ook deed, tijdens de openingstijden van de winkel onder hem. Maar hij had twee dagen lang niet weg gekund. Zo lang had het geduurd om het bloed te verwijderen.


  Hij had een zit-slaapkamer en had zijn wastafel gebruikt. Maar die was klein en weggestopt in de hoek van de kamer. Bovendien was die in het zicht van het raam, dus had hij voorzichtig moeten zijn, want hoewel het niet waarschijnlijk was dat iemand hem door de wapperende gordijnen zou kunnen zien, bestond er altijd een kans dat een bries ze net van de opening wegblies op het moment dat hij kersenrood water uit het shirt, het jasje of zelfs de broek aan het wringen was. En toch wilde hij een beetje wind, ook al wist hij dat een bries gevaarlijk voor hem kon zijn. Hij had om te beginnen het raam opengedaan omdat het zo warm was in de kamer dat hij niet fatsoenlijk kon ademen, en nu nutteloos voor ons tenzij je jezelf laat zien tegen zijn trommelvliezen had gedreund, en toen hij aan lucht dacht, was hij naar het raam gestrompeld en had het opengeschoven. Dat had hij ’s nachts gedaan, hij had het ’s nachts gedaan, wat betekende dat hij onderscheid kon maken en we zijn niet van plan tegen elkaar te strijden. Wij zijn voorbestemd om tegen de zonen der Duisternis te strijden. Begrijp je dan niet…


  Hij duwde de oordopjes in zijn oren en draaide het volume harder. Met tussenpozen had hij Ode to Joy gedraaid omdat hij wist dat dat zoveel ruimte in zijn hersens kon innemen dat hij aan niets anders kon denken dan aan die geluiden, dat hij geen stemmen kon horen die niet van het koor waren. Dat had hij nodig om hierdoorheen te komen, tot hij weer naar de straat kon terugkeren.


  Omdat het zo warm was, waren zijn kleren snel droog, wat een zegen was. Daardoor had hij ze een tweede en derde keer kunnen uitspoelen. Uiteindelijk was het water van felrood veranderd in kersen en daarna in het lichtroze van lentebloesems, en hoewel het shirt niet meer wit zou worden, waren de ergste vlekken eruit. Op de broek en het jasje zag je helemaal niets meer. Nu hoefde hij alleen nog maar te strijken, en hij had een strijkbout omdat hij zijn uiterlijk belangrijk vond. Hij hield er niet van als mensen met een boog om hem heen liepen. Hij wilde dat ze dicht bij hem in de buurt waren, hij wilde dat ze luisterden en dat ze hem kenden zoals hij werkelijk was. Maar dat lukte niet als hij er als een slons bij liep, met vuile kleren die op armoede en slechte nachten duidden. Geen van beide was aan de hand. Hij had zijn leven gekozen. Hij wilde dat mensen dat wisten.


  … andere keuzen. Hier is er een voor je. De behoefte is groot. Behoefte leidt tot actie en actie leidt tot eer.


  Daar had hij naar gezocht. Eer, slechts eer. Ze had hem nodig gehad. Hij had de roep gehoord.


  Het was allemaal helemaal verkeerd gegaan. Ze had naar hem gekeken en hij had herkenning in haar ogen gelezen, en hij wist dat ze verbaasd was, want ze hóórde ook verbaasd te zijn, maar het betekende ook een welkom. Hij was naar voren gelopen en had geweten wat er moest gebeuren, en op dat moment waren er géén stemmen, geen refrein van geluid, en hij had niets gehoord, zelfs niet de muziek uit de oordopjes die hij in had.


  En hij had gefaald. Overal was bloed, op haar, op hem, op haar handen en haar keel.


  Hij was weggerend. Hij had zich eerst verstopt, het bloed met gevallen bladeren van zich af gewreven. Hij had zijn shirt uitgetrokken en er een prop van gemaakt. Hij had zijn jasje binnenstebuiten gekeerd. De broek was er slecht aan toe, maar die was zwart en de donkere kleur maskeerde het bloedrode van haar dat op zijn voorkant terecht was gekomen. Hij had naar huis moeten zien te komen, en dus moest hij met de bus, met meer dan één bus, en hij had niet geweten wanneer hij moest overstappen, dus het had uren geduurd en hij was opgevallen, mensen hadden naar hem gestaard, over hem gefluisterd, en dat kon er niet toe doen, want…


  … een ander bord en dat had je moeten lezen. Er staan borden om je heen, maar jij kiest ervoor op je hoede te zijn terwijl je moet vechten…


  … het was zijn taak om thuis te komen en zichzelf te verschonen zodat hij kon doen wat hij van plan was geweest.


  Niemand, zei hij tegen zichzelf, zou het verband leggen. In de Londense bussen zaten zoveel soorten mensen en niemand lette ergens op, en ook al hadden ze wel opgelet en hem gezien, en was het hun zelfs opgevallen of hadden ze onthouden wat ze hadden gezien, dan deed het er niet toe. Niets deed ertoe. Hij had gefaald en daar moest hij mee leven.


  6

  



  Isabelle Ardery was er niet blij mee dat hoofdcommissaris Hillier de volgende dag bij de ochtendvergadering van haar team aanwezig was. Het zag ernaar uit dat hij haar controleerde, en daar hield ze niet van, hoewel hij beweerde dat hij alleen maar kwam meedelen dat ze het op de persconferentie van de dag ervoor goed had gedaan. Ze wilde tegen hem zeggen dat ze niet achterlijk was: ze begreep precies waarom hij was komen opdagen en gewichtig achter in de meldkamer was gaan staan, en ze begreep ook dat het de bedoeling was dat het hoofd van het onderzoek – en dat ben ik, sir – moest luisteren naar wat de dienstdoende persvoorlichter adviseerde over welke informatie aan de media zou worden meegedeeld, dus ze hoefde niet zo nodig gefeliciteerd te worden omdat ze haar werk deed. Maar ze accepteerde het complimentje met een formeel ‘Dank u wel, sir’, en ze wilde dolgraag dat hij onmiddellijk weer zijn hielen zou lichten. Hij had gezegd: ‘Hou me op de hoogte, wil je, waarnemend hoofdinspecteur?’ En opnieuw was de boodschap aangekomen. Waarnemend hoofdinspecteur. Ze hoefde er niet aan herinnerd te worden dat dit een auditie was – bij gebrek aan een beter woord – maar klaarblijkelijk wilde de man haar daar wanneer hij maar kon aan herinneren. Ze had gezegd dat de persconferentie en de oproep om informatie van getuigen die iets verdachts hadden gezien, al vruchten hadden afgeworpen, en gevraagd of hij een kort overzicht van de dagelijkse telefoontjes wilde hebben, sir. Voor hij zei dat dat niet hoefde, keek hij haar aan op een manier die er voor haar op duidde dat hij inschatte wat achter deze vraag school, maar ze bleef hem met minzame blik aankijken. Hij besloot kennelijk dat ze oprecht was. Hij had gezegd: ‘We treffen elkaar later, goed?’ En dat was dat. Hij vertrok en leverde haar over aan de onaangename blik van inspecteur John Stewart, die ze opgewekt negeerde.


  Ze gingen inmiddels de huizen in Stoke Newington langs, het trage onderzoeksproces op de begraafplaats ging door, telefoontjes werden aangenomen en afgehandeld, diagrammen en kaarten waren getekend. Weldra zou de persconferentie iets opleveren, evenals de daaruit voortvloeiende verhalen op het televisienieuws en in de dagbladen, en de compositiefoto, die was aangeleverd door de twee jongvolwassenen die het lichaam hadden ontdekt. Zo regen de dingen zich aaneen zoals ze dat behoorden te doen. Isabelle was tot dusverre tevreden over haar optreden.


  Ze had echter haar twijfels over de lijkschouwing. Opensnijden lag haar niet zo. Wanneer ze bloed zag, kreeg ze het gevoel dat ze ging flauwvallen, maar bij de aanblik van een open lijkenholte, en wanneer iets wat zo kortgeleden nog levende organen waren geweest werd verwijderd en gewogen, draaide haar maag zich om. Om die reden besloot ze die middag niemand mee te nemen toen ze de voortgang ging observeren. Ze sloeg bovendien de lunch over en dronk in plaats daarvan een van de drie flesjes wodka, die ze speciaal voor dat doel in haar tas had gestopt.


  Ze vond het mortuarium moeiteloos en binnen trof ze de forensisch patholoog die haar verwachtte. Hij stelde zich voor als dr. Willeford‘, maar noem me alsjeblieft Blake… laten we het ongedwongen houden, ja?’ – en vroeg haar of ze een stoel of kruk wilde ‘voor het geval het komende onderzoek heftiger blijkt te zijn dan je voor je gevoel aankunt’. Hij zei dat allemaal heel vriendelijk, maar er was iets in zijn glimlach wat ze niet vertrouwde. Ze wist bijna zeker dat haar reactie op de autopsie zou worden gerapporteerd; Hilliers lange tentakels reikten zelfs tot hier. Ze verklaarde dat ze wilde blijven staan en zei tegen Willeford dat ze geen problemen verwachtte, omdat ze nog nooit eerder problemen met een autopsie had gehad – een pertinente leugen, maar hoe kon hij dat nou weten? – waarna hij grinnikte, over zijn kin streek, haar aankeek en opgewekt zei: ‘Prima, dan gaan we aan de slag. ‘Ze stapte kordaat op de roestvrijstalen brancard af en richtte haar blik op het lijk dat daar lag, waarvan de borst op de Y-incisie wachtte en de fatale wond een bloederige bliksemschicht aan de rechterkant van haar hals vormde.


  Willeford somde eerst de meest opvallende, oppervlakkige bijzonderheden op, terwijl hij in de boven de autopsietafel hangende microfoon sprak. Dat deed hij al keuvelend, alsof hij degene die de transcriptie zou verzorgen, wilde vermaken. ‘Kathy, liefje, ‘zei hij in de microfoon, ‘deze keer ligt er een vrouw voor ons. Ze is in goede lichamelijke conditie, geen tatoeages en geen littekens. Ze is een meter zestig lang en weegt een kleine vijftig kilo. Trouwens, Kath, hoe gaat het met je moeder, liefje? Bent u zover, hoofdinspecteur Ardery? O, Kath, dat is niet voor jou bedoeld, pop. We hebben een nieuwkomer. Ze heet Isabelle Ardery’ - met een knipoog naar Isabelle – ‘en ze heeft niet eens om een stoel gevraagd mocht het zover komen dat dat voor-het-geval-dat ook inderdaad het geval blijkt te zijn. Hoe dan ook… ‘Hij boog zich naar voren om de wond in de hals te onderzoeken. ‘De halsslagader is doorboord. Héél akelig. Je mag blij zijn dat je er niet bij bent, niet dat je dat ooit bent, schatje. Er zit ook een scheur in de wond, behoorlijk rafelig, van… ruim zeventien centimeter. ‘Hij ging van de hals van het slachtoffer langs de zijkant van haar lichaam waarbij hij eerst haar ene hand oppakte en daarna de andere, en hij verontschuldigde zich bij Isabelle toen hij haar passeerde en liet Kathy weten dat de hoofdinspecteur nog altijd rechtop stond en dat haar gelaatskleur goed was, maar dat ze wel zouden zien, nietwaar, wanneer hij eenmaal het lijk ging opensnijden? Hij zei: ‘Geen verdedigingswonden aan de handen, Kath. Geen afgebroken vingernagels, ook geen schrammen. Er zit op beide handen bloed, maar ik denk dat dat komt omdat ze heeft geprobeerd het bloeden te stoppen toen het wapen eruit werd getrokken. ‘Hij babbelde nog een paar minuten door, terwijl hij alles wat het oog kon zien registreerde. Hij schatte haar leeftijd tussen de twintig en dertig en bereidde zich daarna voor op de volgende stap in het proces.


  Isabelle was er klaar voor. Het was duidelijk dat hij verwachtte dat ze zou flauwvallen. Het was net zo duidelijk dat ze dat niet van plan was. Ze merkte dat nog een shot wodka wel van pas zou zijn gekomen, toen hij nadat hij de incisie had gemaakt en de ribbenkast tevoorschijn kwam, de schaar tevoorschijn haalde om de borst van het slachtoffer open te knippen – het geluid van door bot snijdend staal vond ze nog het meest weerzinwekkend – maar daarna was de rest weliswaar niet gemakkelijk dan toch minstens draaglijker.


  Nadat Willeford klaar was, zei hij: ‘Lieve Kath, het was als altijd weer een genoegen. Kun je dit uittypen en aan hoofdinspecteur Ardery geven, schatje? En trouwens, ze staat nog steeds rechtop, dus ik waag te beweren dat ze een volhouder is. Weet je nog die keer dat inspecteur Shatter – wat een toepasselijke naam, hè? – in Berwick-on-Tweed met hoofd en al in de lichaamsholte viel? Hemel, wat een opschudding gaf dat. Ah, ‘maar waar leven we anders voor dan om te geven… ‘wat het ook is dat we aan onze buren geven en ‘hen vervolgens uitlachen’. Ik kan dat citaat nou nóóit onthouden. Adieu, lieve Kath, tot de volgende keer.’


  Toen kwam opeens een assistent naar voren om de boel schoon te maken en trok Willeford zijn schort en handschoenen uit, gooide ze in een vuilnisbak in de hoek en nodigde Isabelle uit om ‘mee te komen naar mijn salon zei de kameleon, enzovoort. Daar heb ik nog iets voor je.’


  Dat nog iets bleek de mededeling dat er twee haren op de handen van het slachtoffer waren gevonden, en hij twijfelde er niet aan dat de technische recherche haar binnenkort zou meedelen dat er veel vezels van haar kleding waren gehaald. ‘Ze is behoorlijk dicht bij de moordenaar geweest, als je begrijpt wat ik bedoel, ‘zei Willeford met een knipoog.


  Isabelle vroeg zich af of je dit als seksuele intimidatie kon opvatten, toen ze koeltjes vroeg: ‘Geslachtsgemeenschap? Verkrachting? Een worsteling?’


  Niets van dat al, zei hij. Daar is absoluut geen bewijs voor. Ze was, als hij het zo mocht formuleren, een gewillige partij bij wat er zich tussen haar en de eigenaar van de vezels had afgespeeld. Waarschijnlijk was dat ook de reden waarom ze daar ontdekt is, aangezien er geen bewijs is dat ze ergens tegen haar wil naar toe is gesleurd, geen kneuzingen, geen huid onder de vingernagels, en dat soort dingen, zei hij.


  Had hij een idee over de houding waarin ze zat toen ze werd aangevallen? vroeg Isabelle aan de patholoog. En hoe zat het met het tijdstip van overlijden? Hoe lang had ze na de aanval naar alle waarschijnlijkheid nog geleefd? Van welke kant was de verwonding toegebracht? Was de moordenaar links- of rechtshandig?


  Willeford viste nu een mueslireep uit de zak van zijn windjack, dat hij achter een deur had opgehangen en naar hun zitplaatsen had meegenomen. Hij moest zijn bloedsuiker op peil houden, biechtte hij op. Zijn stofwisseling was een vloek in zijn leven.


  Isabelle zag dat dat inderdaad het geval was. Zonder zijn schort was hij zo mager als een lat. Hij was minstens een meter vijfennegentig lang en waarschijnlijk moest hij de hele dag dooreten, wat met zijn soort werk vast lastig was.


  Hij zei tegen haar dat de aanwezigheid van de maden erop wees dat het tijdstip van overlijden waarschijnlijk lag tussen de vierentwintig en zesendertig uur voor het lijk werd ontdekt, hoewel dat dichter bij de vierentwintig uur lag als je met de hitte rekening hield. Ze had rechtop gestaan toen ze werd aangevallen, en haar aanvaller was rechtshandig. De labresultaten zouden uitwijzen of er drugs of alcohol in het spel was, maar dat kon even duren, evenals het dna uit het haar, aangezien er ‘nog follikels aan vastzaten, is dat niet geweldig?’


  Isabelle vroeg of hij dacht dat de moordenaar voor of achter de jonge vrouw had gestaan.


  Absoluut voor haar, zei de patholoog.


  Wat betekende, concludeerde Isabelle, dat ze wellicht haar moordenaar had gekend.

  



  Isabelle ging ook in haar eentje naar haar volgende afspraak van die dag. Ze bestudeerde van tevoren hoe ze moest rijden, en ze was opgelucht toen ze zag dat de route naar Eaton Terrace niet al te ingewikkeld was. Ze moest alleen in de buurt van Victoria Station niet de mist in gaan, dat was het belangrijkste. Als ze haar hoofd erbij hield en zich niet door het verkeer van de wijs liet brengen, wist ze dat ze in staat zou moeten zijn door de wirwar aan straten haar weg te vinden zonder dat ze bij de rivier of – in de andere richting – bij Buckingham Palace zou eindigen.


  Bij Eaton Terrace sloeg ze wel een keer verkeerd af, daar ging ze links in plaats van rechtsaf, maar ze ontdekte haar vergissing toen ze de huisnummers op de statige voordeuren las. Nadat ze had gekeerd, was het gemakkelijk, hoewel ze twee volle minuten in haar auto bleef zitten toen ze op de plaats van bestemming was aangekomen, om na te denken over welke benadering ze zou kiezen.


  Ten slotte besloot ze dat de waarheid het beste was, wat, moest ze toegeven, meestal het geval was. Maar ze merkte dat ze toch wat hulp nodig had wilde ze die kunnen verwoorden, en die zat op de bodem van haar tas weggestopt. Ze was blij dat ze eraan had gedacht om meer dan één flesje naar haar werk mee te nemen.


  Ze sloeg de wodka achterover. Ze hield het laatste restje nog een hele poos op haar tong vast tot de hitte zich verspreidde. Toen slikte ze en viste een stukje kauwgum uit haar tas. Daar kauwde ze op tijdens het loopje naar de treden voor de voordeur van het huis tot op de marmeren tochtplaat die iets markeerde wat voor het portiek moest doorgaan, haalde de kauwgum uit haar mond, deed wat gloss op haar lippen en streek de revers van haar colbertje glad. Toen belde ze aan.


  Ze wist dat hij een man had – wat een rare term, eigenlijk, dacht ze – en die persoon deed de deur open, jongensachtig, uilachtig en in tenniskleding, wat op zich al een merkwaardige outfit was voor een bediende, persoonlijk assistent, butler of wat een graaf die incognito leefde ook in dienst had. Want zo dacht Isabelle over hoofdinspecteur Thomas Lynley, als een graaf die incognito leefde, want ze kon eerlijk gezegd niet bevatten waarom iemand met zijn sociale status ervoor koos zijn leven als politieman te slijten tenzij hij inderdaad iets te verbergen had waardoor hij zich voor de rest van zijn soort verstopte. En zijn soort bestond uit de mensen die op de voorpagina’s van de roddelpers stonden afgebeeld wanneer ze zich in de nesten hadden gewerkt, of op de binnenpagina’s van bladen als de Hello!, OKI, Tatler, terwijl ze het champagneglas naar de fotograaf heffen. Ze gingen naar nachtclubs en bleven daar tot het ochtendgloren, skieden in de Alpen – de Franse, Italiaanse of Zwitserse, wat maakte het uit? – en reisden naar plekken als Portofino, Santorini of andere meerlettergrepige mediterrane, Ionische of Egeïsche plekken die op een klinker eindigden. Maar zij hadden geen gewone baan, en als ze die wel hadden, hadden ze het geld nodig en werden ze zeker geen smeris.


  ‘Goedemiddag, ‘zei de in tenniskleding gestoken man. Hij heette Charlie Denton. Isabelle had haar huiswerk gedaan.


  Ze liet haar ID zien en stelde zich voor. ‘Meneer Denton, ik probeer de inspecteur op te sporen. Is hij toevallig thuis?’


  Als hij al verbaasd was dat ze wist hoe hij heette, dan zorgde Charlie Denton er zorgvuldig voor dat niet te laten merken. Hij zei: ‘Toevallig… ‘en hij liet haar het huis binnen. Hij wees naar een deur rechts van haar, die uitkwam op een ontvangstruimte die in heel aangename groentin- ten was geschilderd. Hij zei: ‘Ik denk dat hij in de bibliotheek zit. ‘Hij gebaarde naar een eenvoudig ameublement rondom een haard en zei dat hij als ze wilde iets voor haar te drinken zou halen. Ze dacht erover om het aanbod te accepteren en om een pure wodka-martini te vragen, maar ze verwierp die gedachte weer, aangezien ze vermoedde dat hij eerder op iets doelde wat meer paste bij het feit dat ze nog steeds dienst had.


  Toen hij vertrok om zijn… Isabelle vroeg zich af hoe je dat noemde: zijn meester? zijn werkgever? zijn wat?… te halen, nam ze de ruimte in zich op. Het was een herenhuis en waarschijnlijk al een hele tijd in het bezit van de familie Lynley, aangezien niemand de kans had gekregen de karakteristieke negentiende-eeuwse bouw te vernielen. Dus bezat het nog altijd de gepleisterde plafonddecoraties, evenals de sierlijst erboven, eronder en eromheen. Isabelle bedacht dat er vast uitputtende architectuurtermen voor bestonden, maar die wist ze allemaal niet, hoewel ze uitstekend in staat was om ze te bewonderen.


  Ze ging niet zitten maar liep liever naar het raam om op straat uit te kijken. Onder de vensterbank bevond zich een tafel waarop ingelijste foto’s stonden, waartussen een trouwfoto van Lynley en zijn vrouw. Isabelle pakte hem op en bekeek hem eens goed. Het was een informeel en spontaan plaatje; de bruid en bruidegom glimlachten en straalden te midden van een menigte die hun alle goeds toewenste.


  Ze was heel aantrekkelijk, zag Isabelle. Niet mooi, porseleinachtig, klassiek, popperig, of hoe je een vrouw op haar trouwdag ook zou willen noemen. Ze was ook geen Engelse roos. Ze had donker haar en donkere ogen, een ovaal gezicht en een aanlokkelijke glimlach. Ze was ook modieus slank geweest. Maar waren ze dat niet altijd? dacht Isabelle.


  ‘Hoofdinspecteur Ardery?’


  Ze draaide zich om, terwijl ze de foto nog steeds in haar handen had. Ze had grauw verdriet verwacht – misschien een huisjasje, pijp in de hand en slippers aan zijn voeten, of iets even belachelijk edwardiaans – maar Thomas Lynley was behoorlijk bruin, zijn haar was door de zon blond gebleekt en hij droeg een blauwe spijkerbroek en een poloshirt met drie knoopjes en een boord.


  Ze was vergeten dat hij bruine ogen had. Ze keken haar openhartig aan. Hij had verbaasd geklonken toen hij haar naam uitsprak, maar wat er verder ook in hem om mocht gaan, liet hij niet merken.


  Ze zei: ‘Slechts plaatsvervangend hoofdinspecteur. Ik ben nog niet in vaste dienst. Ik doe nog auditie, bij gebrek aan een beter woord. Net zoals jij dat min of meer hebt gedaan.’


  ‘Ah. ‘Hij kwam de kamer in. Hij was een van die mannen die zich altijd met een zelfverzekerd air bewogen, eruitzagen alsof ze overal pasten. Ze vermoedde dat dit met zijn opvoeding te maken had. ‘Er is wel een klein verschil, ‘zei hij terwijl hij bij haar naast de tafel kwam staan. ‘Ik deed geen auditie, ik hielp ze alleen uit de brand. Ik zat niet op die functie te wachten.’


  ‘Dat heb ik gehoord, maar dat vond ik moeilijk te geloven.’


  ‘Waarom? Het heeft me nooit geïnteresseerd om de glibberige mast te beklimmen.’


  ‘Iedereen wil graag de glibberige mast beklimmen, inspecteur.’


  ‘Niet als ze de verantwoordelijkheid niet willen en zeker niet als ze een uitgesproken voorkeur voor houtwerk hebben.’


  ‘Houtwerk? Wat voor houtwerk?’


  Hij glimlachte vaagjes. ‘Het soort waarin je kunt verdwijnen.’


  Hij keek naar haar handen, en ze realiseerde zich dat ze nog steeds zijn trouwfoto vasthield. ‘Je had een mooie vrouw, Thomas. Vreselijk dat ze er niet meer is.’


  ‘Dankjewel, ‘zei hij. En toen met zo’n volmaakte eerlijkheid dat Isabelle ervan schrok, zo smekend klonk het: ‘We pasten totaal niet bij elkaar, waardoor we uiteindelijk precies goed voor elkaar waren. Ik aanbad haar.’


  ‘Wat heerlijk als je zo kunt liefhebben, ‘zei ze.


  ‘Ja. ‘Evenals Charlie Denton bood hij haar iets te drinken aan, en opnieuw aarzelde ze. En evenals Charlie Denton gebaarde hij naar een paar meubels, maar niet die voor de haard. Hij koos voor twee stoelen aan weerskanten van een schaaktafel, waar een spel aan de gang was. Hij keek ernaar, fronste zijn wenkbrauwen en na een poosje deed hij met zijn witte paard een zet waarmee hij een van de twee zwarte lopers veroverde. ‘Charlie lijkt alleen maar genade te tonen, ‘merkte Lynley op. ‘En dus voert hij iets in zijn schild. Wat kan ik voor je doen, hoofdinspecteur? Ik zou graag denken dat dit een gezelligheidsbezoekje is, maar ik weet vrij zeker dat dat niet het geval is.’


  ‘Er is een moord gepleegd in Abney Park. Stoke Newington. Het is eigenlijk een begraafplaats. ‘‘De jonge vrouw. Ja. Ik heb het op het radionieuws gehoord. Doe jij het onderzoek? Wat is er mis met het plaatselijke team?’


  ‘Daar zit Hillier achter. Met SO5 loopt ook van alles in het honderd. Maar ik denk dat het eerder aan de eerste ligt dan aan de laatste. Hij wil zien hoe ik het doe in vergelijking met jou. En met John Stewart als het erop aankomt.’


  ‘Ik begrijp dat je al weet wat voor vlees je met Hillier in de kuip hebt.’


  ‘Dat is niet zo moeilijk.’


  ‘Die voert heel wat in zijn schild, hè?’ Lynley glimlachte opnieuw. Maar Isabelle merkte op dat hij meer voor de vorm glimlachte dan dat hij het meende. Hij was zeer op zijn hoede, zoals ze van iedereen in zijn positie wel had verwacht. Ze had geen echte reden om bij hem langs te gaan. Dat wist hij en hij wachtte tot ze met de reden van haar bezoek op de proppen kwam.


  Ze zei: ‘Ik zou graag willen dat je aan het onderzoek meewerkt, Thomas.’


  ‘Ik ben met verlof, ‘antwoordde hij.


  ‘Dat besef ik. Maar ik hoop je te kunnen overhalen om verlof van je verlof te nemen. In elk geval een paar weken.’


  ‘Je werkt met hetzelfde team als waar ik ook mee heb gewerkt, hè?’


  ‘Ja. Stewart, Hale, Nkata…’


  ‘Barbara Havers ook?’


  ‘O ja. De geduchte brigadier Havers is onder ons. Los van haar abominabel gevoel voor kleding, heb ik het gevoel dat ze een uitstekende smeris is.’


  ‘Inderdaad. ‘Hij legde zijn vingertoppen tegen elkaar. Zijn blik gleed naar het schaakbord en hij leek te berekenen wat Charlie Dentons volgende zet zou zijn, hoewel Isabelle wist dat het waarschijnlijker was dat hij die van haar inschatte. Hij zei: ‘Nou, dan heb je mijn bemoeienis duidelijk niet nodig. Niet als rechercheur.’


  ‘Heeft een team dat een moord onderzoekt ooit genóég rechercheurs?’


  Opnieuw die glimlach. ‘Te vlot geantwoord, ‘zei hij tegen haar. ‘Goed voor de politiek of de Met. Slecht voor… ‘Hij aarzelde.


  ‘Een relatie met jou?’ Ze verschoof op haar stoel en boog zich naar hem toe. ‘Oké. Ik wil jou in het team omdat ik in staat wil zijn je naam te noemen zonder dat er in de meldkamer een eerbiedige stilte valt, en dit is de beste manier om dat voor elkaar te krijgen. Omdat ik bovendien met iedereen op het bureau op normale voet wil komen te staan en dat komt omdat ik deze baan heel graag wil.’


  ‘Je bent openhartig genoeg wanneer je met je rug tegen de muur staat. ‘‘En dat zal ik altijd zijn. Met jou en met ieder ander. Vóórdat ik met mijn rug tegen de muur sta.’


  ‘Dat zal goed en slecht voor je uitpakken. Goed voor het team waarover je de leiding hebt, slecht voor je relatie met Hillier. Hij heeft liever de tactvolle benadering dan de ijzeren vuist. Of heb je dat al ontdekt?’


  ‘Volgens mij is het cruciaal dat ze op de Yard mij met mijn team associëren en niet met David Hillier. En wat het team aangaat, dat wil dat je terugkomt. Ze willen jou als hun hoofdinspecteur, nou ja, op John Stewart na dan, maar dat moet je niet persoonlijk opvatten…’


  ‘Dat doe ik ook niet. ‘Hij glimlachte, deze keer oprecht.


  ‘Ja. Goed. Oké. Ze willen je terug en het enige waarmee je ze tevreden kunt stellen, is dat ze weten dat jij niet wilt zijn wat zij willen dat je bent, en dat je er prima mee kunt leven dat er iemand anders op die plek zit.’


  ‘Dat jij op die plek zit.’


  ‘Ik denk dat jij en ik kunnen samenwerken. Ik denk dat we heel goed kunnen samenwerken als het erop aankomt.’


  Hij leek haar nauwlettend op te nemen, en ze vroeg zich af wat hij van haar gezicht kon aflezen. Er ging een ogenblik voorbij en ze liet dat langer worden, terwijl ze bedacht hoe volslagen stil het in het huis was en ze vroeg zich af of dat ook zo was toen zijn vrouw nog leefde. Ze hadden geen kinderen, herinnerde ze zich. Toen ze stierf waren ze nog geen jaar getrouwd geweest.


  ‘Hoe gaat het met je jongens?’ vroeg hij haar plotseling.


  Het was een ontwapenende vraag en waarschijnlijk ook zo bedoeld. Ze vroeg zich af hoe hij in hemelsnaam wist dat ze twee zoons had.


  Hij zei, alsof ze het hardop had gezegd: ‘Toen we in Kent kennis met elkaar maakten, was je aan de telefoon. Je ex-man… je was iets aan het bespreken… toen had je het over de jongens.’


  ‘Ze wonen in de buurt van Maidstone, bij hem.’


  ‘Dat vind je vast geen gelukkige regeling.’


  ‘Het is gelukkig, noch ongelukkig. Het had eenvoudigweg geen zin om ze naar Londen te verhuizen als ik geen idee heb of deze baan permanent is. ‘Nadat ze uitgesproken was, besefte ze dat de woorden er zakelijker uit waren gekomen dan ze had bedoeld. Ze probeerde het nog te redden door eraan toe te voegen: ‘Ik mis ze natuurlijk. Maar ze kunnen waarschijnlijk beter tijdens hun zomervakantie bij hun vader op het platteland zijn dan bij mij hier in Londen. Daar kunnen ze lekker ravotten. Dat is hier onmogelijk.’


  ‘En als je in vaste dienst komt?’


  Wanneer hij haar een vraag stelde, keek hij haar op een bepaalde manier aan. Hij kon waarschijnlijk gemakkelijk genoeg de waarheid van een leugen onderscheiden, maar in dit specifieke geval kon hij gewoon onmogelijk de reden van de leugen doorgronden die ze hem nu ging opdissen. ‘Dan komen ze natuurlijk bij mij in Londen wonen. Maar ik hou er niet van overhaast te werk te gaan. Dat is nooit verstandig en in dit geval zou het volslagen roekeloos zijn.’


  ‘Zoiets als de huid verkopen voor de beer geschoten is.’


  ‘Precies zo, ‘zei ze. ‘Dus dat is nog een reden, inspecteur…’


  ‘Laten we het op Thomas houden.’


  ‘Thomas, ‘zei ze. ‘Oké. Ik zal je de waarheid voorleggen. Ik wil graag dat je bij deze zaak betrokken bent omdat ik daardoor een grotere kans op een vaste aanstelling denk te maken. Als jij met me samenwerkt, komt er zowel rust in de tent als een einde aan de speculaties, omdat het een soort samenwerking laat zien, waardoor… ‘Ze zocht naar het juiste woord.


  Hij maakte de zin af. ‘Je min of meer wordt goedgekeurd.’


  ‘Ja. Als we samenwerken, dan zal dat zo gaan. Zoals ik al zei, ik zal nooit tegen je liegen.’


  ‘En mijn rol wordt aan jouw zijde uitgespeeld? Is dat je bedoeling?’


  ‘Voorlopig wel, ja. Dat kan veranderen. We zien wel hoe het loopt.’


  Hij zweeg, maar ze zag dat hij haar verzoek in overweging nam: zette het af tegen het leven dat hij momenteel leidde, evalueerde hoe dingen zouden veranderen en of die verandering een verschil zou maken ten opzichte van wat hij nu te verwerken had.


  Ten slotte zei hij: ‘Ik moet erover nadenken.’


  ‘Hoe lang?’


  ‘Heb je een mobiele telefoon?’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Geef me je nummer maar. Ik laat het je aan het eind van de dag weten.’

  

  Voor hem draaide de werkelijke vraag om wat het betekende, niet of hij het zou doen. Hij had geprobeerd het politiewerk achter zich te laten, maar het politiewerk had hem weer opgezocht en zou hem waarschijnlijk blijven opzoeken, of hij dat nu wilde of niet.


  Nadat Isabelle Ardery was vertrokken liep Lynley naar het raam en zag haar naar haar auto teruglopen. Ze was vrij lang – minstens een meter tachtig, want hij was een meter vijfentachtig en ze waren nagenoeg op elkaars ooghoogte geweest – en alles aan haar straalde professionaliteit uit, van haar maatkleding tot haar glanzend gepoetste pumps tot haar gladde, amberkleurige haar dat achter haar oren was weggestopt. Ze droeg gouden oorknopjes en een halsketting met een bijpassende gouden hanger, maar meer sieraden droeg ze niet. Ze had een horloge om, maar geen ringen en haar handen waren goed verzorgd, met gemanicuurde nagels die tot haar vingertoppen waren afgeknipt en een zacht ogende huid. Ze was absoluut een mengeling van mannelijk en vrouwelijk, wat ze ook moest zijn. Om in hun wereld te kunnen slagen, zou ze geregeld een van de ‘boys’ moeten zijn, terwijl ze vanbinnen een van de meiden bleef. Dat was vast niet gemakkelijk.


  Hij zag dat ze bij de auto haar tas opende. Ze liet haar sleutels vallen, griste ze op en deed het voertuig van het slot. Ze bleef staan om iets in haar schoudertas te zoeken, maar kennelijk kon ze het niet vinden want ze gooide haar tas in de auto en even later had ze gestart en reed ze weg.


  Toen ze eenmaal weg was, bleef hij nog even naar de straat staan kijken. Dat had hij een hele tijd niet gedaan, omdat het de straat was waarin Helen was gestorven en hij er niet naar kon kijken zonder dat hij in zijn verbeelding weer naar dat moment werd teruggebracht. Maar terwijl hij nu stond te kijken, zag hij dat het een straat was zoals vele andere in Belgravia. Statige witte gebouwen, smeedijzeren, in het zonlicht glanzende hekken, bloembakken waar sierklimop en sterjasmijn een zoete geur verspreidden.


  Hij wendde zich van het uitzicht af. Hij liep naar de trap en ging naar boven, maar keerde niet naar de bibliotheek terug waar hij de Financial Times had zitten lezen. In plaats daarvan ging hij naar de slaapkamer naast de kamer die hij met zijn vrouw had gedeeld, deed die deur voor het eerst sinds februari open en ging naar binnen.


  Hij was nog niet helemaal klaar. Een ledikantje moest nog in elkaar gezet worden, aangezien ze niet verder gekomen waren dan uitpakken. Zes rollen behang stonden schuin tegen de lambrisering, die ooit wel was geschilderd, maar absoluut een verse lik verf kon gebruiken. Een nieuwe plafondlamp zat nog in de doos en een commode stond onder een van de ramen, maar er lag nog geen kussen op. De stof daarvoor zat opgerold in een boodschappentas van Peter Jones, tussen andere tassen met kussens, luiers, een borstpomp, flessen… Het was verbijsterend hoeveel spullen er nodig waren voor een schepseltje dat bij de geboorte zo’n zeven pond of minder woog.


  Het was bedompt in de kamer en behoorlijk warm, en Lynley liep naar de ramen om ze open te schuiven. Er waaide een lichte bries die de temperatuur wat deed dalen, en hij verwonderde zich erover dat ze daar niet aan hadden gedacht toen ze deze kamer als slaapkamer voor hun zoontje hadden gekozen. Uiteraard was het toen aan het einde van de herfst geweest, op de drempel van de winter, dus zomerhitte was het laatste waar ze aan dachten. In plaats daarvan werden ze helemaal in beslag genomen door alleen al het gegeven dat ze zwanger was, en niet door wat er uiteindelijk uit die zwangerschap zou voortkomen. Hij vermoedde dat veel stellen het zo beleefden. Je slaat je door de moeilijke tijden van de zwangerschap tot en met de geboorte heen en dan schakel je over op de oudermodus. Je kon geen ouder zijn of als ouder denken als je geen ouder was, concludeerde hij.


  ‘M’lord Lynley draaide zich met een ruk om. Charlie Denton stond in de deuropening. Hij wist dat Lynley er een hekel aan had als hij met zijn titel werd aangesproken, maar ze waren het niet eens geworden over wat Denton zou moeten zeggen of doen om zijn aandacht te trekken, behalve door middel van zijn titel, in welke vorm ook, gemompeld of zo nodig verpakt in een kuchje.


  ‘Ja? Wat is er Charlie? Ga je nu?’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik ben al geweest.’


  ‘En?’


  ‘Je weet het met die dingen nooit. Ik dacht dat het met de kleren wel zou lukken, maar de regisseur had er geen goed woord voor over.’


  ‘O nee? Verdomme.’


  ‘Hmm. Ik hoorde iemand iets mompelen: ‘Hij voldoet aan het uiterlijk, ‘maar dat was alles. De rest is afwachten.’


  ‘Zoals altijd, ‘zei Lynley. ‘Hoe lang gaat het duren?’


  ‘Voor ze je bellen? Niet lang. Commercials, dan weet je het wel. Ze zijn wel kieskeurig, maar zo kieskeurig nou ook weer niet.’


  Hij klonk berustend. Zo, dacht Lynley, zat de toneelwereld nu eenmaal in elkaar. Om daar je weg in te vinden was een microkosmos op zichzelf. Verlangen en compromissen. Jezelf in een positie brengen waarin je een kans maakt, waarbij je veel vaker de klap van een afwijzing te verwerken krijgt dan de omhelzing van het succes. Maar er was geen succes zonder je kans te wagen, zonder risico’s en gevolgen, zonder de bereidheid om te springen.


  Hij zei: ‘Intussen, Charlie, terwijl je wacht om als Hamlet te worden gecast…’


  ‘Sir?’ zei Denton.


  ‘Moeten we deze kamer opruimen. Als je voor ons een kan limonade wilt klaarmaken en die hier wilt brengen, dan moeten we voor het einde van de dag klaar kunnen zijn.’
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  Meredith spoorde Gordon Jossie uiteindelijk in Fritham op. Ze had aangenomen dat hij nog steeds aan het gebouw in Boldre Gardens werkte, waar Gina Dickens hem had ontmoet, maar toen ze daar kwam, lag het dak er zodanig bij dat het duidelijk was dat hij al lang aan een andere klus bezig was. Het dak was bedekt en Gordons handelsmerk stond op zijn plek op de nok: een elegante pauw waarvan de staart de kwetsbare hoek van de nok beschermde en in gemodelleerd stro een meter of zo van het dak omlaag liep.


  Meredith mompelde een teleurgestelde verwensing, zachtjes, zodat Cammie het niet kon horen, en zei tegen haar dochter: ‘Laten we naar de eendenvijver gaan, want daar schijnt een mooie groene brug te zijn waar we overheen kunnen.’


  De eendenvijver en de brug namen een uur in beslag, maar dat pakte toevallig heel goed uit. Want daarna stopten ze bij een eettentje en terwijl ze voor Cammie een Cornetto en voor zichzelf een fles water kocht, ontdekte Meredith waar ze Gordon Jossie kon vinden zonder hem te hoeven bellen en hij dus niet de tijd kreeg om zich op haar komst voor te bereiden.


  Hij werkte aan de pub in de buurt van Eyeworth Pond. Ze hoorde dat van het meisje achter de kassa, die dat kennelijk wist omdat ze gedurende de tijd dat de twee mannen aan Boldre Gardens hadden gewerkt, een oogje op Gordons leerjongen had gehad. Ze had klaarblijkelijk tot zijn genegenheid weten door te dringen, ondanks het feit dat, of misschien wel juist dankzij het feit dat ze zulke kromme benen had dat ze wel op een vorkbeen van een kalkoen leken. Daar kon Meredith de rietdekkers vinden, zei ze, in de buurt van Eyeworth Pond. Ze kneep haar ogen tot spleetjes en vroeg naar wie van de twee Meredith op zoek was. Meredith wilde haar vertellen dat dit wel het laatste was waar ze zich zorgen over hoefde te maken. Een man, jong of oud, en hoe hij er ook uitzag, was het laatste wat ze in haar leven wilde. Maar ze zei dat ze op zoek was naar Gordon Jossie, waarop het meisje behulpzaam de precieze locatie van Eyeworth Pond uitlegde, iets ten oosten van Fritham. En de pub was sowieso dichter bij Fritham dan bij het meer, voegde ze eraan toe.


  Met het vooruitzicht van nog een meertje en nog meer eenden was het niet moeilijk om Cammie vanaf de paden en bloemen in Boldre Gardens in de auto te krijgen, wat nooit haar favoriete plek was geweest, omdat ze een gloeiende hekel had aan de beperkte bewegingsruimte van het autostoeltje en er geen airconditioning in het voertuig zat, en dat ongenoegen stak ze met alle soorten van genoegen niet onder stoelen of banken. Maar gelukkig was het van de tuinen maar een kwartiertje rijden naar Fritham, net aan de overkant van de A31. Meredith reed erheen met alle ramen open en in plaats van haar affirmatiebandje stopte ze nu het lievelingsbandje van Cammie in de cassetterecorder. Cammie was dol op – hoe bestaat het – tenoren, en ze kon echt Nessun dorma met verbazingwekkend theatrale flair meekwelen.


  Ze hadden de pub in kwestie gemakkelijk gevonden. Hij heette de Royal Oak en was een mengelmoes van stijlen die verschillende perioden weerspiegelden uit de tijd dat er stukken aan het huis waren gebouwd. Dus de plek was een mix van leem, houten beschietingen en baksteen, een deel van het dak was van riet en een ander deel was met leiplaten bedekt. Gordon had het oude riet tot op de dakspanten weggehaald. Toen Meredith aankwam, klom hij net van de steiger naar beneden, waar onder de eik waar de pub zijn naam aan te danken had, zijn leerjongen bundels riet aan het rangschikken was. Cammie wilde dolgraag aan de rand van de biertuin van de pub op de schommel, dus Meredith wist dat ze zich goed zou vermaken terwijl haar moeder een praatje maakte met de meester-rietdekker.


  Gordon leek niet verbaasd haar te zien. Meredith vermoedde dat Gina Dickens hem waarschijnlijk van haar bezoek op de hoogte had gesteld, en wie kon haar dat kwalijk nemen? Ze vroeg zich af of Gina Gordon na afloop van haar verslag ook het vuur na aan de schenen had gelegd over de auto die niet van hem was en over de op zolder weggeborgen kleren. Ze dacht dat de jongere vrouw dat waarschijnlijk wel had gedaan. Ze leek behoorlijk van haar stuk gebracht toen Meredith een vollediger plaatje had geschetst van de plek die Jemima Hastings in Gordon Jossies leven had ingenomen.


  Toen ze zag dat Cammie veilig op de schommel zat, wond Meredith er geen doekjes om. Ze beende naar Gordon Jossie toe en zei: ‘Ik zou graag willen weten hoe ze zonder haar auto in Londen is gekomen, Gordon, ‘en toen wachtte ze af om te horen hoe hij die vraag zou beantwoorden en wat de uitdrukking op zijn gezicht zou zijn.


  Gordon keek naar zijn leerjongen. Hij zei: ‘Even pauze, Cliff, ‘en hij zweeg tot de jongere man had geknikt en in de pub was verdwenen. Toen deed hij de baseballpet af die hij op had gehad en veegde met een zakdoek die hij uit zijn spijkerbroek had gevist zijn gezicht en kalende hoofd af. Hij had zijn zonnebril op en deed die niet af, waardoor, zo wist Meredith, het moeilijker zou zijn om hem in te schatten. Ze had altijd gedacht dat hij zo vaak een zonnebril droeg omdat hij niet wilde dat de mensen zijn heen en weer schietende ogen zouden zien, maar Jemima had gezegd: ‘O, wat een onzin, ‘en had kennelijk gedacht dat er niets vreemds was aan een man met zonnebril, weer of geen weer, soms zelfs ook binnenshuis. Maar dat was van meet af aan het probleem geweest: Meredith had gevonden dat er aan Gordon Jossie van alles en nog wat mankeerde, terwijl Jemima daar niets van had willen weten. Hij was, tenslotte, een m-a-n, lid van een subspecimen waar Jemima al jarenlang door werd aangetrokken alsof ze in de macht was van de Pinball Wizard.


  Nu deed Gordon die zonnebril af, maar alleen om hem met zijn zakdoek schoon te vegen, waarna hij hem weer terugzette, zijn zakdoek weer in zijn broekzak stopte en kalmpjes zei: ‘Wat heb je toch tegen me, Meredith?’


  ‘Het feit dat je Jemima van haar vrienden hebt geïsoleerd.’


  Hij knikte langzaam, alsof hij dit in zich opnam. Ten slotte zei hij: ‘Van jou, bedoel je.’


  ‘Van iedereen, Gordon. Dat ontken je toch niet, hè?’


  ‘Het heeft geen zin iets te ontkennen wat van geen kant klopt, hè? En wat ook nog stompzinnig is, als ik je niet ontrief. Jij kwam gewoon niet meer langs, weet je nog, dus als er al sprake was van isoleren, dan was jij degene die dat deed. Wil je het erover hebben waarom je dat deed?’


  ‘Ik wil het over de auto in jouw schuur hebben. Ik wil weten waarom je dat… dat… blondje in je huis hebt verteld dat die van jou is. Ik wil ook weten waarom haar kleren ingepakt zijn en er geen schim van Jemima meer in dat huis aanwezig is.’


  ‘Waarom zou ik je dat allemaal vertellen?’


  ‘Of je dat nou wel of niet doet, als ik niet tevreden ben met wat je me vertelt… ‘Ze liet de dreiging onuitgesproken. Hij was niet achterlijk. Hij wist hoe de zin zou eindigen.


  Toch zei hij: ‘Wat dan?’ Hij droeg een T-shirt met lange mouwen en haalde uit het borstzakje een pakje sigaretten tevoorschijn. Hij schudde er een uit en stak hem met een plastic aansteker aan. En toen wachtte hij op haar antwoord. Hij draaide zijn hoofd even om om achter haar te kijken, waar tegenover de pub aan de overkant van de straat, aan de rand van de hei, een rode bakstenen boerderij stond. Daarachter lag een bos. De boomtoppen leken in de zomerhitte te glinsteren.


  ‘O, geef toch gewoon antwoord, ‘zei Meredith. ‘Waar is ze en waarom heeft ze haar auto niet meegenomen?’


  Hij keek haar weer aan. ‘Wat moet ze in Londen met een auto? Ze heeft hem niet meegenomen omdat ze hem niet nodig heeft.’


  ‘Hoe is ze daar dan gekomen?’


  ‘Geen idee.’


  ‘Dat is absurd. Je verwacht toch niet dat ik geloof…’


  ‘Trein, bus, helikopter, zweefvliegtuig, rolschaatsen, ‘onderbrak hij haar. ‘Ik weet het niet, Meredith. Op een dag zei ze dat ze weg zou gaan en de volgende dag ging ze ook. Ze was vertrokken toen ik van m’n werk thuiskwam. Ik neem aan dat ze met een taxi naar Sway is gegaan en daar de trein heeft genomen. Wat dan nog?’


  ‘Je hebt haar iets aangedaan. ‘Meredith was niet van plan geweest hem te beschuldigen, niet op deze manier en niet zo snel. Maar de gedachte aan de auto en de leugens erover, en Gina Dickens die daar bivakkeerde terwijl Jemima’s bezittingen in dozen op zolder lagen te verkommeren… ‘Héb je dat gedaan?’ vroeg ze op dwingende toon. ‘Rob heeft geprobeerd haar te bellen en ze neemt niet op en ze reageert ook niet op zijn berichten en…’


  ‘Interessante man, hè? Nou, hij is altijd beschikbaar geweest en alles in ogenschouw genomen vermoed ik dat het een verstandige keuze is.’


  Ze kon hem wel een klap verkopen. Niet zozeer vanwege de opmerking, die volslagen belachelijk was, maar vanwege het feit dat hij dacht dat zij net als Jemima altijd op zoek was naar een man, dat ze op een of andere manier incompleet en onvervuld en verder zo… zo… zo wanhopig was zonder, dat ze alleen maar haar vrouwelijke antenne uitstak voor het geval er een vrije kerel in de buurt rondliep. Wat – als dat op Rob Hastings sloeg – compleet absurd was, aangezien hij vijftien jaar ouder was dan zij en ze hem al vanaf haar achtste kende.


  ‘Dus waar komt dat mens Gina vandaan?’ vroeg ze dwingend. ‘Hoe lang ken je haar al? Je hebt haar al ontmoet voordat Jemima vertrok, hè, Gordon. Zij zit hierachter.’


  Hij schudde zijn hoofd, waarmee hij zowel zijn ongeloof als afkeer uitte. Hij trok stevig aan zijn sigaret en inhaleerde op een manier die op Meredith als boos overkwam.


  Ze zei: ‘Je hebt dat mens Gina ontmoet…’


  ‘Ze heet Gina. Gina Dickens, punt uit. Noem haar niet ‘dat mens Gina’. Dat vind ik vervelend.’


  ‘En het moet mij iets kunnen schelen wat jij vervelend vindt? Je hebt deze persóón ontmoet en je besloot dat je haar liever had dan Jemima, waar of niet?’


  ‘Dat is je reinste onzin. Ik ga weer aan het werk. ‘Hij wendde zich van haar af om daar gevolg aan te geven.


  Meredith verhief haar stem. ‘Jij hebt haar weggejaagd. Ze mag dan nu in Londen zijn, maar los van jou was er geen enkele reden om daarheen te gaan. Ze had haar eigen zaak. Ze had Lexie Streener in dienst. Ze maakte een succes van de Cupcake Queen, maar dat stond je niet aan, hè? Je hebt het haar moeilijk gemaakt. En op een of andere manier heb je dat gebruikt, of dat ze er zo in opging of dat ze veel weg was of wat dan ook, waardoor ze het gevoel had dat ze moest verdwijnen. En toen heb je Gina binnengehaald… ‘Het leek Meredith allemaal zo logisch, dat was typisch iets voor mannen.


  Hij zei nogmaals: ‘Ik ga weer aan het werk, ‘en hij liep naar de ladder waarmee hij op de steiger kon komen die over de hele lengte van het gebouw stond opgesteld. Hij zei: ‘Voor de goede orde, Meredith, Gina is hier – in New Forest – pas in juni komen wonen. Ze komt uit Winchester en…’


  ‘Daar kom jij vandaan. Jij hebt in Winchester op school gezeten. Dan heb je haar toen ontmoet. ‘Ze wist dat haar stem oversloeg, maar ze kon er niets aan doen. Om de een of andere reden, waar ze niet de vinger op kon leggen, wilde ze inmiddels wanhopig graag weten wat er aan de hand was en aan de hand was geweest in de maanden dat zij en Jemima van elkaar waren vervreemd.


  Gordon wuifde haar weg. ‘Geloof maar wat je wilt. Maar ik zou weieens willen weten waarom je van meet af aan zo’n hekel aan me hebt gehad.’


  ‘Dit gaat niet over mij.’


  ‘Het gaat juist helemaal over jou, en ook om de reden waarom je vanaf het moment dat je me zag zo’n hekel aan me had. Denk daar maar eens over na voordat je weer komt buurten. En laat Gina intussen met rust.’


  ‘Jemima is de reden…’


  ‘Jemima, ‘zei hij op effen toon, ‘heeft inmiddels net zo makkelijk weer iemand anders gevonden. Dat weet je net zo goed als ik. En ik denk ook dat je daar gek van wordt.’

  



  Gordon Jossies pick-up was niet te zien toen Robbie Hastings langs de hoge heggen reed en op de oprijlaan van het pachtgoed van de man stilhield. Maar daardoor liet hij zich niet ontmoedigen. Als Gordon er niet was, bestond nog altijd de kans dat zijn nieuwe vrouw er zou zijn en Robbie wilde net zo graag haar ontmoeten als met Gordon praten. Hij wilde ook rondkijken. En hij wilde Jemima’s auto met eigen ogen zien, hoewel Meredith hem niet zou hebben verward met een auto van iemand anders. Het was een Figaro en zo’n wagen zag je niet elke dag op de weg.


  Hij had geen idee waarop dit alles wel of niet moest duiden. Maar nadat hij nog twee keer naar Jemima’s mobieltje had gebeld en nog steeds niets van haar had gehoord, begon hij in paniek te raken. Jemima mocht dan wispelturig zijn, het was niets voor haar om haar eigen broer te negeren.


  Robbie liep naar de omheinde weide waarin hij twee pony’s zag grazen. Het was een merkwaardige tijd van het jaar om de dieren uit het bos te halen en hij vroeg zich af wat eraan mankeerde. Ze leken volkomen fit.


  Hij keek achterom naar de cottage. Alle ramen stonden open, alsof ze hoopten op een zuchtje wind, maar zo te zien was er niemand in de buurt. Des te beter. Meredith had gezegd dat Jemima’s auto in de schuur stond, dus daar ging hij heen. Hij had de deur wijd opengezet toen hij een aangename vrouwenstem hoorde roepen: ‘Hallo daar. Kan ik u ergens mee helpen?’


  De stem kwam van een andere omheinde weide, aan de oostkant van de schuur, aan de overkant van een smal boerenpad vol kuilen dat naar de heide liep. Robbie zag een jonge vrouw die plukjes onkruid van de knieën van haar spijkerbroek afveegde. Ze zag eruit alsof een ontwerper uit zo’n tv-programma haar onderhanden had genomen: wit gesteven shirt met opstaande kraag, cowboysjaaltje dat als een doekje om haar hals was geknoopt, een strohoed die haar gezicht tegen de zon beschermde. Ze had een zonnebril op, maar hij wist dat ze knap was om te zien. Veel knapper dan Jemima, lang en met welvingen op plekken die andere meiden van haar leeftijd daar meestal niet wilden. Ze zei: ‘Zoekt u iemand?’


  ‘Mijn zus, ‘zei hij.


  Ze zei: ‘O. ‘Geen verbazing, dacht hij. Nou, wat dit betreft hoefde ze ook niet verbaasd te zijn, toch? Meredith was hier al geweest en welke vrouw zou geen vragen aan haar man stellen als plotseling de naam van een andere vrouw opdook, zoals die van Jemima ongetwijfeld had gedaan?


  Hij zei: ‘Ik heb gehoord dat haar auto in de schuur staat.’


  ‘Klaarblijkelijk, ‘zei ze. ‘Die van mij ook. Wacht.’


  Ze dook onder de afrastering door. Die was van prikkeldraad, maar ze had handschoenen aan. Ze had ook een soort plattegrond bij zich, een topografische kaart, zo te zien. ‘Ik ben hier toch klaar, ‘zei ze tegen hem. ‘De auto staat binnen.’


  En dat was ook zo. Niet met een zeildoek afgedekt zoals volgens Meredith eerder het geval was geweest, maar daar stond hij, levensgroot: slagschipgrijs met een crèmekleurig dak. Het was een antiek ding en stond achter in de schuur. Er stond een andere auto achter, een moderne Mini Cooper, die kennelijk van de andere vrouw was.


  Ze stelde zich voor, hoewel hij wist dat zij Gina Dickens moest zijn, Jemima’s vervangster. Ze zei eerlijk dat ze nogal van streek was geweest toen ze hoorde dat de auto niet van Gordon maar van zijn ex-partner was. Ze had er met hem over gepraat, zei ze. En ook over Jemima’s kleren in de dozen op zolder.


  Ze zei: ‘Hij zei tegen me dat ze al maanden weg is, dat hij al die tijd helemaal niets van haar had gehoord, dat ze waarschijnlijk niet zal terugkomen, dat ze… nou ja, hij zei niet dat ze ruzie hadden gehad, alleen dat ze uit elkaar waren gegaan. Het zat er al tijden aan te komen, zei hij, en dat het van haar uit was gegaan. En aangezien hij met zijn leven verder wilde, had hij alles in dozen gestopt, maar niet weggegooid. Hij dacht dat ze haar spullen uiteindelijk terug zou willen hebben en zou vragen of hij ze wilde opsturen als ze… ergens was neergestreken, veronderstel ik. ‘Ze deed haar zonnebril af en keek hem openhartig aan. ‘Ik sta te ratelen, ‘zei ze. ‘Sorry. Dit alles maakt me zenuwachtig. Ik bedoel, wat het lijkt en zo. Haar auto hier, haar spullen in dozen.’


  ‘Geloofde je Gordon?’ Robbie streek met zijn hand langs Jemima’s auto. Er zat geen stof op en hij blonk glanzend. Ze had er altijd goed voor gezorgd. Dus daarin had Meredith gelijk: waarom had ze hem niet meegenomen? Toegegeven, een auto in Londen was niet gemakkelijk. Maar daar zou Jemima niet over nagedacht hebben. Als er iets in haar opkwam, stond ze nooit ergens bij stil.


  Gina zei op een iets andere toon: ‘Nou, eigenlijk had ik daar geen reden toe, meneer Hastings. Om hem niet te geloven, bedoel ik. Denkt u daar anders over?’


  ‘Robbie, ‘zei hij. ‘Ik heet Robbie. Noem me maar zo.’


  ‘Ik ben Gina.’


  ‘Ja. Dat weet ik. ‘Hij keek haar aan. ‘Waar is Gordon eigenlijk?’


  ‘Hij werkt in de buurt van Fritham. ‘Ze wreef over haar armen alsof er een rilling door haar heen ging. Ze zei: ‘Wil je niet binnenkomen? In het huis, bedoel ik.’


  Van hem hoefde dat niet zo nodig, maar hij liep achter haar aan, in de hoop dat hij iets te weten zou komen waardoor hij minder ongerust hoefde te zijn. Ze liepen via de wasruimte de keuken in. Ze legde haar kaart op de tafel en hij zag dat het inderdaad een topografische kaart was, zoals hij al dacht. Ze had het pachtgoed erop gemarkeerd, en er een tweede vel papier met een potloodtekening aan bevestigd. Dat was ook van het terrein, maar uitvergroot. Gina zag hem kennelijk kijken want ze zei: ‘We zijn… ‘en ze klonk aarzelend, alsof ze de informatie niet graag aan hem kwijt wilde. ‘Nou ja, we denken erover om een paar veranderingen aan te brengen.’


  Dat zei absoluut een heleboel over het feit dat Jemima hier niet was. Robbie keek naar Gina Dickens. Ze had haar hoed afgezet. Haar haar had de kleur van puur goud. Het was als een nauwsluitende kap om haar hoofd gevormd, in een stijl die hem aan de roaring twenties deed denken. Ze trok haar handschoenen uit en gooide ze op tafel. ‘Verbazingwekkend weer, ‘zei ze. ‘Wil je wat water? Cider? Cola?’ En toen hij zijn hoofd schudde, kwam ze bij de tafel naast hem staan. Ze schraapte haar keel. Hij zag dat ze zich niet op haar gemak voelde. Daar stond ze dan, met de broer van de ex-minnares van haar geliefde. Het was verdomde gênant. Hij voelde dat ook zo. Ze zei: ‘Ik had bedacht dat het fantastisch zou zijn om hier een fatsoenlijke tuin aan te leggen, maar ik weet nog niet precies waar die moet komen. Ik probeerde te bepalen waar de grens van het pachtgoed feitelijk loopt, en ik dacht dat de kaart me daar een handje bij zou kunnen helpen, maar dat blijkt niet zo te zijn. Dus ik besloot dat misschien in de tweede weide… aangezien we die niet… aangezien hij die niet gebruikt. Ik dacht dat het prachtig zou zijn om daar een tuin aan te leggen, een plek waar ik met mijn meisjes naar toe kan gaan.’


  ‘Heb je kinderen?’


  ‘O nee. Ik werk met tienermeisjes. Het soort dat zichzelf in de problemen werkt als niemand naar ze omkijkt. Risicomeisjes? Ik hoopte dat ik naast een kantoor ergens een plek zou kunnen hebben… ‘Haar stem stierf weg. Ze beet op de binnenkant van haar lip.


  Hij wilde dat hij een hekel aan haar kon hebben, maar dat lukte niet. Het was niet haar schuld dat Gordon Jossie liever verder wilde met zijn leven nadat Jemima bij hem weg was gegaan. Als dat inderdaad ook het geval was. Robbie keek naar de kaart en toen naar Gina’s tekening. Hij zag dat ze de weide in vakken had verdeeld en de vierkanten had genummerd. Ze zei, alsof ze iets wilde verklaren: ‘Ik wilde een idee van de precieze maten krijgen. Zodat ik weet waar we… waar ik mee aan het werk ben. Ik weet niet zeker of de weide zelf geschikt is voor wat ik in gedachten heb, dus als dat niet zo is, kan ik misschien een deel van de heide…? Daarom probeer ik te bepalen waar het terrein eindigt, voor het geval ik de tuin… wij de tuin ergens anders moeten aanleggen.’


  ‘Dat moet je toch, ‘zei Robbie.


  ‘Wat?’


  ‘Je mag hem niet in de weide aanleggen.’


  Ze leek verbaasd. ‘Waarom niet, zeg?’


  ‘Gordon en Jemima’ – Robbie wilde niet hebben dat zijn zus buiten dit gesprek werd gehouden – ‘hebben hier een pachtperceel met weiderecht, en de weiden zijn voor de pony’s bedoeld, voor het geval ze niet in conditie zijn.’


  Haar gezicht betrok. Ze zei: ‘Ik had geen idee…’


  ‘Dat hij weiderecht heeft?’


  ‘Ik weet niet eens wat het woord inhoudt, eerlijk gezegd.’


  Rob legde kort uit hoe op een gedeelte van het land binnen het gebied bepaalde rechten rustten – weiderecht, mastrecht, het recht op noodzakelijke behoeften, op mergel of veenland – en op déze specifieke grond rustte gemeenschappelijk weiderecht. Dat betekende dat het Gordon en Jemima was toegestaan pony’s te houden die vrijelijk in New Forest mochten grazen, maar voorwaarde was dat het land rondom het huis voor de pony’s beschikbaar moet zijn voor het geval ze om welke reden dan ook uit het bos gehaald moeten worden. ‘Heeft Gordon je dat niet verteld?’ zei hij. ‘Vreemd dat hij dacht dat hij een tuin in de wei kon aanleggen terwijl hij weet dat dat niet kan.’


  Ze streek met een vinger langs de rand van de kaart. ‘Eigenlijk heb ik hem nog niets over de tuin verteld. Hij weet dat ik mijn meisjes graag hierheen haal. Zodat ze de paarden kunnen zien, door het bos of over omheind terrein kunnen wandelen, picknicken bij een of ander meertje… Maar verder dan dat was ik eigenlijk niet gekomen. Ik dacht dat het beter was om eerst een plan te maken. Je weet wel… het uit te tekenen?’


  Robbie knikte. ‘Het is geen slecht idee. Zijn het meisjes uit de stad? Uit Winchester of Southampton of zoiets?’


  ‘Nee, nee. Ze komen uit Brockenhurst. Ze gaan naar school in Brockenhurst bedoel ik – het college of de middenschool? – maar ze kunnen uit heel New Forest komen, vermoed ik.’


  ‘Hmm. Ik verwacht dat ze uit net zulke gebieden komen als dit, een paar althans, ‘merkte hij op. ‘Dus zo’n enorme afleiding is dat niet voor ze, wel?’


  Ze fronste haar wenkbrauwen. ‘Daar had ik niet aan gedacht. ‘Ze liep naar het keukenraam. Dat keek uit over de oprijlaan en het terrein, en over de westelijke weide achter de oprit. Ze zei zuchtend: ‘Al dat land… Het is zo jammer dat het niet goed gebruikt wordt.’


  ‘Hangt ervan af hoe je ‘goed gebruikt’ definieert, ‘zei Robbie. Terwijl hij sprak keek hij de keuken rond. Er was geen spoor meer van Jemima’s spullen: haar kookboeken, haar kleurige wanddecoraties en haar paar- denbeeldjes – sommige uit dezelfde collectie die ze vroeger thuis had gehad, zijn huis – waren van een plank boven de tafel verdwenen. In plaats daarvan stonden er een stuk of tien antieke geijkte ansichten: een voor Pasen, een voor Valentijnsdag, twee voor Kerstmis, enzovoort. Ze waren niet van Jemima.


  Toen hij die zag, daagde het bij Robbie dat Meredith Powell gelijk had met haar veronderstelling. Gordon Jossie had Robbies zus compleet uit zijn leven weggevaagd. Dat was niet onredelijk. Maar het feit dat haar auto en haar kleren er nog waren, was dat wel. Er moest met Jossie gepraat worden. Daar was geen twijfel over mogelijk.
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  Gordon lag de volgende ochtend badend in het zweet in bed, en dat had niets met de zomerhitte te maken, want het was nog vroeg – even na zessen – en de dag was nog niet warm. Hij had weer een nachtmerrie gehad.


  Hij werd altijd met een schok wakker, happend naar lucht, een gewicht als een rotsblok op zijn borst en dan dat zweten. Hij was geregeld nat van het zweet, evenals de pyjama’s die hij in de winter droeg en de lakens. En wanneer hij doorweekt was, begon hij te rillen, waardoor Gina wakker werd zoals Jemima vroeger ook wakker was geworden.


  Maar ze reageerden er heel verschillend op. Jemima wilde altijd weten waaróm. Waarom heb je die nachtmerries? Waarom praat je er niet met iemand over? Waarom ga je met dat zweten niet naar de dokter? Misschien mankeer je wel wat, zei ze tegen hem. Een slaapstoornis, een longaandoening, een zwak hart… Joost mocht het weten. Maar wat de reden ook was, hij moest er iets aan doen, want dit zou nog eens zijn dóód worden.


  Daar dacht Jemima altijd aan: dat mensen doodgingen. Het was haar grootste angst en niemand hoefde hem uit te leggen waarom. Zijn eigen angsten lagen anders, maar waren voor hem net zo reëel als haar angsten voor haar waren, zo zat het leven in elkaar. Mensen hadden angsten. Daar leerden ze mee om te gaan. Hij had leren omgaan met de zijne en praatte er niet graag over.


  Gina hoefde er niet zo nodig over te praten. Toen hij op een ochtend naast Gina bezweet wakker werd nadat ze een nacht bij hem had doorgebracht – wat eigenlijk bijna elke nacht was, en trouwens, wat had het voor zin dat ze haar huis in Lyndhurst nog langer aanhield? – stapte ze uit bed, liep naar de badkamer om een vochtig washandje te halen en veegde daarmee zijn lichaam af. Ze had een kom koel water bij zich en als het washandje door zijn huid te warm werd, dipte ze het in het water en veegde er opnieuw mee over zijn lijf. In de zomer had hij in bed niets aan, dus hoefden er geen klamme pyjama’s te worden opgeruimd. Ze streelde met het washandje over zijn ledematen, zijn gezicht en borst en wanneer hij daar opgewonden van raakte, glimlachte ze en besteeg ze hem, of deed andere dingen die net zo prettig waren, en intussen was elke nachtmerrie die hij slapend óf wakend had gehad, vergeten en was bijna elke gedachte uit zijn hoofd verdwenen.


  Op één na. Jemima.


  Gina had niets van hem gevraagd. Ze wilde alleen maar liefhebben en bij hem zijn. Jemima daarentegen had hem het hemd van ’t lijf gevraagd. Uiteindelijk had ze het onmogelijke gevraagd. En toen hij had uitgelegd waarom hij haar niet kon geven wat ze vroeg, was er aan alles een einde gekomen.


  Vóór Jemima had hij zich verre gehouden van vrouwen. Maar toen hij haar had ontmoet, had hij het zorgeloze meisje gezien dat ze aan de wereld presenteerde, iemand die van plezier hield, met dat kinderlijke spleetje tussen haar voortanden. Hij had gedacht dat hij zo iemand in zijn leven nodig had, maar hij had zich vergist. Hij was er nog niet aan toe geweest en dat zou hij waarschijnlijk nooit zijn ook, maar nu was hij hier met een nieuwe vrouw, zo heel anders dan Jemima als menselijkerwijs maar mogelijk was.


  Hij kon niet zeggen dat hij van Gina hield. Hij wist dat hij van haar zou moeten houden, want ze was zonder meer de liefde van elke man waard. Toen ze die eerste keer, nadat hij haar die middag in het bos tegen het lijf was gelopen, in dat hotel in Sway wat waren gaan drinken, had meer dan één vent naar haar gekeken, en toen naar hem, en hij wist wat ze stuk voor stuk dachten, want zulke dingen dacht je nu eenmaal over Gina Dickens, als man kon je daar niets aan doen. Het leek Gina niet te kunnen schelen. Ze keek hem openhartig aan, op een manier die zei: het is van jou als je het wilt, wanneer je er klaar voor bent. En toen hij had besloten dat hij, bij god, er inderdaad klaar voor was omdat hij niet meer kon leven zoals hij dat zonder Jemima had gedaan, had hij haar aanbod aanvaard en nu ze hier was had hij totaal geen spijt van zijn beslissing.


  Ze waste hem nu. En deed verder alles. En als hij haar krachtdadig nam in plaats van dat hij zich door haar liet nemen, vond Gina dat prima. Ze lachte ademloos toen hij haar ruw op haar rug duwde en haar benen spreidde, en zij die om hem heen sloeg. Hij vond haar mond en opende die net als de rest van haar en hij verwonderde zich erover hoeveel geluk hij had en welke prijs hij daarvoor zou moeten betalen.


  Na afloop waren ze beiden doorweekt. Ze rolden van elkaar af en lachten om het zuigende geluid waarmee hun vochtige lichamen van elkaar losschoten. Ze douchten samen en zij waste zijn haar, en toen hij weer opgewonden raakte, zei ze: ‘Goeie god, Gordon, ‘maar dan nam ze hem met een ademloze lach onderhanden, opnieuw. Hij zei: ‘Genoeg, ‘maar zij zei: ‘Niet genoeg, ‘en dat bewees ze hem ook. Zijn knieën knikten.


  Hij zei: ‘Waar heb je dit geleerd, vrouw?’ en zij zei: ‘Hield Jemima niet van seks?’


  Hij zei: ‘Niet zoals dit, ‘en daarmee bedoelde hij lichtzinnige seks. Want bij Jemima draaide het om geruststelling. Hou van me, verlaat me niet. Maar zij had hém verlaten.


  Het was bijna acht uur toen ze naar beneden gingen om in de keuken te ontbijten. Gina had het er met hem over dat ze zo graag een tuin wilde. Hij wilde geen tuin, dat zou allemaal onnodige rompslomp in zijn leven brengen, om nog maar te zwijgen van het aanleggen van paden, borders, het graven, planten, het bouwen van schuren, kassen, serres of wat dan ook. Daar wilde hij niets van weten. Hij had dat niet met zoveel woorden gezegd, want hij mocht graag naar haar kijken wanneer ze maar doorbabbelde over wat een tuin voor haar zou betekenen, voor hen, en voor ‘de meisjes’ zoals ze die noemde. Maar toen bracht ze ook Rob Hastings ter sprake en wat hij haar over het land had verteld.


  Gordon bevestigde dat, maar meer wilde hij over Rob niet zeggen. De rentmeester had hem bij de Royal Oak-pub opgespoord, net zoals Meredith had gedaan, en net zoals die keer dat Meredith was opgedoken, had Gordon tegen Cliff gezegd dat hij pauze moest nemen zodat wat Rob Hastings en hij elkaar te zeggen hadden buiten gehoorafstand bleef van wie dan ook. Om daar zeker van te zijn, waren ze het pad naar Eyeworth Pond afgelopen, wat niet zozeer een meertje was, maar eerder een indamming van een al lang verdwenen rivier waarin nu vreedzaam eenden dreven, waar op de oevers wilgen over elkaar kropen en hun lommerrijke takken over het water drapeerden. Vlakbij was een parkeerterrein dat uit twee lagen bestond en daar voorbij liep een pad het bos in, waar de grond dik was van tientallen jaren beuken- en kastanjebladeren.


  Ze liepen naar de rand van het meertje. Gordon stak een sigaret op en wachtte af. Wat Rob Hastings ook te zeggen had, het zou over Jemima gaan en over Jemima had hij hem niets te zeggen, behalve wat Rob duidelijk al wist.


  ‘Ze is vanwege haar weggegaan, hè?’ zei Rob. ‘Degene die in je huis zit. Zo zat het, hè?’


  ‘Ik begrijp dat je met Meredith hebt gepraat. ‘Gordon kreeg genoeg van al dat gedoe.


  ‘Maar Jemima zou niet willen dat ik dat wist, ‘zei Rob Hastings, die het gesprek voortzette zoals hij dat in zijn hoofd had. ‘Ze zou niet willen dat ik iets van Gina wist, dat zou al te beschamend zijn.’


  Ondanks zichzelf en zijn weerzin om over Jemima te praten, vond Gordon dit een interessante theorie, ook al klopte die van geen kant. Hij zei: ‘Hoe zit het dan volgens jou, Rob?’


  ‘Ze moet jullie samen gezien hebben. Je was misschien in Ringwood, of zelfs Winchester of Southampton, toen zij inkopen ging doen voor de Cupcake Queen, zoals ze dat zo nu en dan deed. Ze moet iets gezien hebben waaruit ze opmaakte wat er tussen jullie gaande was, en om die reden is ze bij je weggegaan. Maar ze kon het niet opbrengen om het me te vertellen, vanwege haar trots en omdat ze zich schaamde.’


  ‘Hoezo schaamde?’


  ‘Dat ze werd belazerd. Daar zou ze zich voor hebben geschaamd, in de wetenschap dat ik haar van meet af aan heb gewaarschuwd dat er iets niet deugde aan je.’


  Gordon tikte de as van zijn sigaret op de grond en draaide er met de punt van zijn laars doorheen. ‘Dan mocht je me dus toch niet zo graag. Dat heb je goed verborgen gehouden.’


  ‘Dat moest wel, nadat ze zich eenmaal met jou had ingelaten, nietwaar? Ik wilde dat ze gelukkig was en als jij degene was die haar gelukkig maakte, wie was ik dan om haar te vertellen dat er een luchtje aan zat?’


  ‘Wat voor luchtje dan?’


  ‘Zeg jij het maar.’


  Gordon schudde zijn hoofd, niet ontkennend, maar om aan te geven dat het geen zin had om iets uit te leggen, aangezien Robbie Hastings hem toch niet zou geloven, wat hij ook zei. Hij probeerde dit nader toe te lichten met: ‘Als een kerel zoals jij – en dat geldt eigenlijk voor iedereen – iemand niet mag, dan vind je daar altijd wel een reden toe, Rob. Begrijp je wat ik bedoel?’


  ‘Om je de waarheid te zeggen, nee.’


  ‘Nou, ik kan je niet helpen. Jemima is bij me weggegaan, punt uit. Als iémand een ander achter de hand had, zou ik denken dat het Jemima was, want ik was het niet.’


  ‘Wie heb je vóór haar gehad, Gor?’


  ‘Niemand, ‘zei Gordon. ‘Ooit, trouwens.’


  ‘Kom op, man. Wat ben je…?’ Rob dacht er klaarblijkelijk over na. ‘Eenendertig jaar en je wilt mij wijsmaken dat je vóór mijn zus nooit een vrouw hebt gehad?’


  ‘Dat is precies wat ik je wijs wil maken, want het is de waarheid.’


  ‘Dat je nog maagd was. Dat je naar haar toe bent gekomen met een schone lei waar geen andere dame haar naam op heeft geschreven, hè?’


  ‘Zo is het, Rob.’


  Gordon zag dat Robbie er geen woord van geloofde. ‘Ben je dan van dattum, Gor?’ vroeg hij. ‘Ben je een aan lager wal geraakte katholieke priester of zoiets?’


  Gordon keek hem aan. ‘Weet je zeker dat je die kant op wilt, Rob?’


  ‘Wat bedoel je daar nou weer mee?’


  ‘O, volgens mij weet je dat wel.’


  Robs gezicht werd vuurrood.


  ‘Weet je, ze had zo nu en dan haar bedenkingen over jou, ‘zei Gordon. ‘Ook best logisch, hè? Alles bij elkaar genomen is het een beetje vreemd. Een vent van jouw leeftijd. Veertig en nog wat, hè?’


  ‘Dit gaat niet over mij.’


  ‘En ook niet over mij, ‘zei Gordon. Elk gesprek dat die kant op ging, zo wist hij, zou in een cirkeltje eindigen, dus hij maakte er nu een eind aan. Wat hij Robbie Hastings te vertellen had, was wat Robbie Hastings ongetwijfeld al van Meredith Powell had gehoord, en zelfs van Jemima zelf. Maar hij was er gauw genoeg achter dat dat niet genoeg was om Jemima’s broer tevreden te stellen.


  ‘Ze is weggegaan omdat ze niet meer bij me wilde zijn, ‘zei Gordon. ‘Zo is het en daarmee is de kous af. Ze had haast omdat ze dat altijd had en dat weet je verdomde goed. Ze nam in een oogwenk een besluit en heeft daarnaar gehandeld. Als ze honger had, at ze. Als ze dorst had, dronk ze. Als ze besloot dat ze een andere vent wilde, dan kon niemand haar dat uit haar hoofd praten. Klaar.’


  ‘In een notendop, Gor?’


  ‘Zo is het gewoon.’


  ‘Toevallig geloof ik je niet, ‘zei Rob.


  ‘Toevallig kan ik daar niets aan doen.’


  Maar toen Robbie hem bij de Royal Oak achterliet, waar ze naar toe terug waren gelopen in een stilte die slechts werd onderbroken door het geluid van hun voetstappen op de stenen rand en het gekrijs van de veldleeuweriken op de heide, merkte Gordon dat hij hem tot die overtuiging wilde dwingen, want al het andere hield precies datgene in wat er de volgende ochtend gebeurde, toen hij en Gina op de oprit bij Gordons pick-up afscheid van elkaar namen.


  Een Austin kwam vlak achter de oude Toyota tot stilstand. Een kerel met een bril met jampotglazen en een voorzetzonnebril stapte uit. Hij droeg een stropdas, maar die had hij losgemaakt zodat die los om zijn nek hing. Hij haalde de zonnebril weg alsof hij daardoor Gordon en Gina beter kon zien. Hij knikte veelbetekenend en zei: ‘Ah.’


  Gordon hoorde dat Gina zijn naam op vragende toon uitsprak en zei tegen haar: ‘Wacht hier. ‘Hij deed de deur van de pick-up open, maar duwde hem weer dicht en liep naar de Austin.


  ‘Goedemorgen, Gordon, ‘zei de kerel. ‘Het wordt vandaag weer bloedheet, hè?’


  ‘Zo is dat, ‘antwoordde Gordon. Meer zei hij niet, want hij vermoedde dat de bezoeker gauw genoeg duidelijk zou maken wat hij kwam doen.


  En zo was het ook. De man zei minzaam: ‘Jij en ik moeten samen een babbeltje maken.’

  



  Meredith Powell had zich ziek gemeld op haar werk, was zelfs zo ver gegaan dat ze met verstopte neus praatte om te doen alsof ze een zomerkou had opgelopen. Ze hield er niet van en zeker niet als voorbeeld voor Cammie, die haar vanaf de keukentafel met grote ogen nieuwsgierig aankeek terwijl ze cornflakes in haar mond lepelde. Maar er leek niets anders op te zitten.


  Meredith was de vorige middag langs het politiebureau geweest en letterlijk geen stap verder gekomen. Het gesprek had zo’n wending genomen dat ze zich uiteindelijk volkomen belachelijk voelde. Waarmee kon ze de zware verdenkingen en twijfels rechtvaardigen? De auto van haar vriendin Jemima in de schuur op het terrein waar ze een paar jaar met haar partner had gewoond, Jemima’s kleren in een doos op zolder, Jemima met een nieuwe mobiele telefoon om te voorkomen dat Gordon Jossie haar kon opsporen en een verlaten Cupcake Queen in Ringwood. Dit is allemaal niets voor Jemima, begrijpt u dat dan niet? had nauwelijks indruk gemaakt op de vermoeide agent die ze op het politiebureau van Brockenhurst had gesproken. Ze had het opgegeven en gevraagd om iemand te spreken te krijgen ‘over een extreem urgente zaak’. Een brigadier, wiens naam ze zich niet kon herinneren en zich ook niet wilde herinneren, nam het over en toen ze klaar was met haar verhaal, had hij nogal bits geïnformeerd of het wellicht niet zo zou kunnen zijn, mevrouw, dat deze mensen zich gewoon met hun dagelijks leven bezighielden en dat ze niet van zich lieten horen omdat ze daar niets mee te maken had? Uiteraard had ze deze opmerking zelf uitgelokt door aan de brigadier toe te geven dat Robbie Hastings zijn zus regelmatig had gesproken sinds haar verhuizing naar Londen. Maar toch was dat nog géén reden voor de brigadier om op haar neer te kijken alsof ze iets weerzinwekkends was wat hij onder zijn schoenzool had gevonden. Ze was geen bemoeial. Ze was een bezorgde burger. En hoorde een bezorgde burger – en belastingbetaler, let wel – het de politie niet te laten weten als er iets niet pluis was? Ik zie niet in wat er niet pluis aan is, had de brigadier gezegd. De ene vrouw vertrekt en die kerel, die Jossie, vindt een andere. Hoe kan daar nou een luchtje aan zitten? Zo gaat dat in de wereld, als u ’t mij vraagt. En op haar verklaring van ‘in hemelsnaam’, had hij haar gezegd dat ze met haar problemen maar naar het hoofdbureau in Lyndhurst moest gaan als het haar hier niet beviel.


  Nou, ze was niet van plan dat zichzelf aan te doen, besloot Meredith. Ze zou het hoofdbureau bellen, maar dat was het dan ook wel. Dan zou ze de zaken in eigen hand nemen. Ze wist dat er iets niet klopte en ze had een aardig goed idee waar ze met graven moest beginnen om het te ontdekken.


  Daarvoor had ze Lexie Streener nodig. Dus ze belde naar het grafisch ontwerpbureau waar ze zelf werkte, had het over die verdomde zomerverkoudheid waarmee ze de andere werknemers niet wilde besmetten, en na een paar kunstmatige niezen, zodat Cammie geen schade zou oplopen doordat ze te lang aan haar moeders draaikonterij werd blootgesteld, ging ze op weg om Lexie Streener op te halen.


  Lexie hoefde totaal niet overgehaald te worden om een dag van de kapsalon vrij te nemen, waar haar toekomst als de Nicky Clarke van Ringwood haar niet bepaald op Mercurius’ vleugels kwam aanwaaien. Haar pa was weg om vanuit zijn caravan op een parkeerplaats van de A336 koffie, thee en koekjes te verkopen, en haar ma stopte traktaten over de vierde zaligverklaring onder de ruitenwissers van auto’s die op Lymington Pier op de veerboten naar het eiland Wight stonden te wachten, waar ze, zo dacht ze, een publiek had dat geen kant op kon en absoluut over de gevestigde rechtschapenheid in de huidige toestand van de wereld te horen moest krijgen. Geen van hen zou hoe dan ook weten dat Lexie haar werk in de steek liet – niet dat het ze sowieso veel zou uitmaken, klaagde Lexie – dus het was voor haar geen probleem om Jean Michel’s haarsalon te bellen en te kreunen dat ze de hele nacht zo beroerd was geweest van een verkeerde beefburger. Daarna hing ze op en zei tegen Meredith: ‘Ik knap me effe op.’


  ‘Opknappen’ bestond eruit dat ze plateauschoenen met strakke veters aantrok, een heel kort rokje – zij moest absoluut niet voorover willen buigen, dacht Meredith – en een bloes die zo wijd was dat die aan Jane Austen-films of zwangerschapskleding deed denken. Dat laatste was een mooi detail, waaruit bleek dat Lexie op de een of andere manier Merediths bedoelingen had uitgedokterd.


  Die waren slinks, maar niet onwettig. Lexie speelde de rol van een meisje dat absoluut in de gaten gehouden moest worden, wier oudere zus – Meredith dus – had gehoord van een programma dat door een heel aardige jonge vrouw uit Winchester werd geleid. Ik weet verdomme niet wat ik met haar aanmoet en ik ben bang dat ze ontspoort als we geen stappen ondernemen, dat was de algemene lijn die Meredith in haar hoofd had. En ze was van plan die lijn eerst door te trekken naar Brockenhurst College, waar meisjes van Lexies leeftijd heen gingen als ze van de middelbare school afkwamen in de hoop dat ze daar iets zouden opsteken waarmee ze in de toekomst aan het werk konden in plaats van in de bijstand te belanden.


  Het college stond vlak achter de Snake Catcher-pub, aan Lyndhurst Road. Lexies rol vereiste dat ze rookte, zich nukkig en geheel en al onwillig gedroeg, en een risico was voor alles, van zwangerschap tot soa’s tot een verwoede heroïneverslaving. Hoewel Meredith het nooit tegen het meisje zou hebben gezegd, zou het feit dat haar bloes met korte mouwen verschillende littekens van snijwonden op haar armen onthulden, alleen nog maar meer bijdragen aan de geloofwaardigheid van het verhaal dat ze aan het bekokstoven waren.


  Ze wisten een schaduwplekje voor de auto te bemachtigen en zij en Lexie liepen samen over het kokende asfalt naar de kantoorgebouwen. Daar spraken ze met een gekwelde secretaresse die haar best deed een groep buitenlandse studenten met slechts een beperkte Engelse woordenschat te helpen. Ze zei tegen Meredith: ‘Wat wilt u?’ En daarna: ‘U moet met Monica Patterson-Hughes in Nursing praten, ‘wat aangaf dat ze niet goed begreep wat Meredith bedoelde toen ze het had over ‘de toestand van haar jongere zus’. Maar omdat Monica Patterson-Hughes beter was dan niemand, gingen zij en Lexie naar haar op zoek. Ze troffen haar aan terwijl ze aan een groep jongvolwassen meisjes, die er typisch als toekomstige kindermeisjes uitzagen, demonstreerde hoe je een luier moest verschonen. Ze waren heel geconcentreerd bezig met een versleten ogende Cabbage Patch-pop die voor de demonstratie werd gebruikt. Kennelijk vielen anatomisch correcte modelkinderen buiten het beperkte budget van de organisatie.


  ‘In het tweede deel van de cursus werken we met échte kinderen, ‘zei Monica Patterson-Hughes tegen Meredith, terwijl ze opzij stapte om de toekomstige kindermeisjes op de Cabbage Patch-pop los te laten. ‘Bovendien moedigen we het gebruik van stoffen luiers weer aan. Het gaat er allemaal om dat de baby groen wordt opgevoed. ‘Ze keek naar Lexie. ‘Wil jij je niet opgeven, liefje? Het is een heel populaire cursus. Als de meisjes klaar zijn, worden ze door heel Hampshire geplaatst. Je zult wel iets aan je uiterlijk moeten doen – het haar is nét iets te – maar met wat begeleiding wat betreft kleding en verzorging, kun je ver komen. Als je belangstelling hebt, natuurlijk.’


  Lexie keek nukkig zonder antwoord te geven. Meredith nam Monica Patterson-Hughes apart. Daar ging het niet om, legde ze uit. Het was heel iets anders. Het liep met Lexie uit de hand, en ik ben in haar leven de volwassene die verantwoordelijk voor haar is. Ik heb gehoord dat er een programma bestaat voor meisjes als Lexie, meisjes die bij de hand genomen moeten worden door iemand die een voorbeeldfunctie heeft, die belangstelling toont en als een oudere zus voor ze is. Wat ik natuurlijk ben: haar oudere zus, bedoel ik. Maar soms wil een jonger zusje niet naar haar échte oudere zus luisteren, zeker geen jonger zusje als Lexie, die al min of meer in de problemen is gekomen – ‘wilde knullen en zuippartijen en dat soort dingen, ‘mompelde Meredith – en die niet wil luisteren naar iemand die ze eigenlijk beschouwt als een ‘verdomde prekende trut’.


  ‘Ik had van een programma gehoord…?’ herhaalde ze hoopvol. ‘Een jonge vrouw uit… ik geloof dat het Winchester was? Die met probleemmeisjes werkt?’


  Monica Patterson-Hughes fronste haar wenkbrauwen. Toen schudde ze haar hoofd. Zo’n programma was niet aan dit college verbonden. En ze wist ook niet of er een werd opgezet. Risicomeisjes… Nou, meestal werd er al op jongere leeftijd ingegrepen, toch? Misschien is het waarschijnlijker dat het programma van de New Forest Districtsraad uitgaat?


  Lexie, die kennelijk behoorlijk in haar rol kwam, sneerde behulpzaam dat ze ‘niks van die verdomde raad moes hebben’, en haalde haar sigaretten tevoorschijn alsof ze er ter plekke een in het klaslokaal wilde opsteken. Monica Patterson-Hughes keek gepast geschokt. Ze zei: ‘Liefje, je kunt niet… ‘waarop Lexie haar toesnauwde dat ze dat verdomme wel zelf uitmaakte. Meredith dacht dat het er nu een beetje té dik bovenop begon te liggen en ze werkte haar ‘jongere zus’ in allerijl de klas uit.


  Lexie juichte toen ze eenmaal buiten stonden. Ze zei: ‘Dat was dikke pret, hè?’ en ‘Waar gaan we nu heen?’ en ‘Op de volgende plek ga ik ’t over m’n vriendje hebben. Wat denk je?’


  Meredith wilde haar vertellen dat een ietsjepietsje minder drama beter zou uitkomen, maar aangezien Lexie maar weinig verzetjes in haar leven had en ze door dit uitstapje een beetje opwinding meemaakte die ze bij haar Bijbelvaste ouders moest ontberen, vond ze het ook wel best. Dus in het kantoor van de New Forest Districtsraad – dat in Lyndhurst gevestigd was, in een U-vormig gebouw dat Appletree Court heette – speelden ze hun verhaal zo overtuigend dat ze onmiddellijk werden opgezadeld met een sociaal werker, Dominique Cheeters geheten, die ze koffie en citroengemberkoekjes gaf en Meredith zo graag wilde helpen dat die een knagend schuldgevoel kreeg omdat ze de man voorlogen.


  Maar ook hier, ten kantore van de raad, vernamen ze dat er geen programma voor risicomeisjes bestond, en er was zeker geen programma opgezet door ene Gina Dickens uit Winchester. Dominique, die over- behulpzaam was, deed zelfs de moeite om wat rond te bellen naar zijn ‘persoonlijke bronnen’, zoals hij ze noemde. Maar het resultaat was hetzelfde. Niets. Dus toen groef hij nog verder, belde de plaatselijke onderwijscentra in Southampton om te kijken of zij konden helpen. Tegen die tijd wist Meredith ongeveer wel dat ze haar niet konden helpen, en dat was ook zo.


  De onderneming met Lexie Streener nam uiteindelijk het grootste deel van haar dag in beslag. Maar Meredith vond hem goed besteed. Ze had nu het harde bewijs, besloot ze, dat Gina Dickens een aartsleugenaar was als het ging om haar leven in New Forest. En Meredith wist uit persoonlijke ervaring dat wanneer iemand één leugen vertelde, er tientallen andere bestonden.

  



  Toen hij weer alleen was, floot Gordon dwingend naar Tess. De hond kwam aangerend. Ze had al sinds de vroege ochtend over het terrein gestruind en was ten slotte op haar favoriete schaduwplek gaan liggen, onder een klimhortensia aan de noordkant van de cottage. Daar had ze een ligplek van aangetrapte aarde die zelfs op de heetste zomerdagen vochtig bleef.


  Hij pakte de borstel van de retriever en Tess schonk hem dat geschifte glimlachje van haar en kwispelde met haar staart. Ze sprong op de lage tafel die hij voor dat doel gebruikte, hij trok zijn kruk erbij en begon met haar oren. Ze had sowieso elke dag een fatsoenlijke poetsbeurt nodig, en nu was het er een goed moment voor.


  Hij wilde roken, maar had geen peuken bij zich, dus richtte hij zich kordaat op de hond. Hij voelde zich van top tot teen opgejaagd en wilde los en ontspannen zijn. Hij wist niet hoe hij dat voor elkaar moest krijgen, dus borstelde en borstelde hij de hond.


  Ze waren van de auto weggelopen en uiteindelijk bij de schuur beland. Gina zou zich hebben afgevraagd waarom, maar dat mocht er niet toe doen, want Gina was onaangetast, als een lelie die uit een stronthoop groeide, en hij wilde dat dat zo bleef. Dus liet hij haar op de oprit staan, terwijl ze er verward, angstig, bezorgd of gespannen uitzag, of wat een vrouw dan ook voelde wanneer iemand de man voor wie ze haar hart had geopend, onder de duim leek te hebben en hem of hen beiden kon kwetsen.


  Hij borstelde en borstelde de hond. Hij hoorde Tess janken. Hij was te ruw. Hij verminderde de druk. Hij borstelde de hond.


  Dus waren ze de schuur binnengegaan en voordat ze daar aankwamen, had Gordon geprobeerd het eruit te laten zien alsof het bezoek van de vreemdeling iets met het terrein te maken had. Hij had her en der gebaren gemaakt en dat was grappig. De ander grinnikte.


  ‘Ik begrijp dat je liefje wordt vermist, ‘had hij gezegd, toen ze in de koelere beslotenheid van de schuur waren. ‘Maar ik heb ’t idee’ – met een knipoog en een platvloers gebaar dat seksueel bedoeld was en ook zo werd opgevat – ‘dat je je op dat gebied geen zorgen hoeft te maken. Ze is een leuk ding, die daar, leuker dan die andere. Mooie, stevige dijen, denk ik zo. En sterk ook. Die ander was wat kleiner, niet?’


  ‘Wat wil je?’ had hij gevraagd. ‘Want ik heb werk te doen en Gina ook, en je blokkeert de oprit.’


  ‘Dat is wel wat bot, hè? Dat ik de oprit blokkeer. Waar is die andere gebleven?’


  ‘Welke andere?’


  ‘Je weet wel wat ik bedoel, knaap. Het gerucht gaat dat iemand zich nogal over je opwindt. Waar is de andere? Waag de sprong, Gordon. Ik weet dat je dat kunt.’


  Hij had geen keus gehad dan het hem te vertellen: Jemima, die Joost mocht weten waarom zonder haar auto uit New Forest was vertrokken, en bovendien het grootste deel van haar spullen had achtergelaten, want als hij niet vertelde dat hij het verdomd goed wist, dan zou het toch wel uitkomen en zou hij er verdomme voor moeten boeten.


  ‘Gewoon zelf de benen genomen, hè?’ had hij gevraagd.


  ‘Inderdaad.’


  ‘Waarom? Heb je je werk niet goed gedaan, Gordon? Een knappe, stoere vent als jij, een man met alle lichaamsdelen op de juiste plek?’


  ‘Ik weet niet waarom ze is weggegaan.’


  De ander nam hem nauwlettend op. Hij deed zijn bril af en poetste de glazen met een speciaal doekje dat hij uit zijn zak had gevist. ‘Kom daar niet mee aanzetten, ‘zei hij en zijn stem klonk niet langer gemaakt joviaal zoals eerder het geval was geweest, maar eerder ijzig zoals een lemmet ijskoud aanvoelt wanneer iemand het tegen een warme huid drukt. ‘Neem mij niet in de maling. Het staat me niet aan als jouw naam in een gesprek opduikt. Daar word ik knap ongemakkelijk van, als je dat maar weet. Dus je beweert nog steeds dat ze je gewoon heeft verlaten en dat je niet weet waarom? Dat gaat er bij mij niet in.’


  Gordon was bang geweest dat Gina de schuur in zou komen, dat ze meer wilde weten of wilde helpen, dat ze tussenbeide wilde komen of hem beschermen, want zo was ze wel.


  ‘Ze zei dat ze het niet meer aankon, ‘zei Gordon. ‘Oké? Ze zei dat ze het niet meer aankon.’


  ‘Wat niet?’ En toen verscheen er een traag glimlachje op zijn gezicht. Zonder humor, want die had hij niet. ‘Wat kon ze niet aan, liefje?’ had hij herhaald.


  ‘Dat weet je verdomde goed, ‘zei hij knarsetandend.


  ‘Ah… Niet zo brutaal, vriend. Brutaliteit? Dat staat je niet.’


  



  9

  



  Uiteindelijk leverde de huis-aan-huisverhoren in Stoke Newington niets op, evenmin als het onderzoek van het terrein rondom de kapel, het uitkammen van die hele verdraaide begraafplaats en het op die manier uitvoeren van de zoektocht. Ze hadden genoeg mankracht om het allemaal voor elkaar te krijgen – zowel van het plaatselijk bureau als agenten die uit andere buurten waren opgetrommeld – maar het eindresultaat was geen getuige, geen wapen, geen handtas, geen schoudertas, geen portemonnee en geen identificatie. Maar de rommel op het kerkhof was op bewonderenswaardige wijze opgeruimd. Aan de andere kant hadden ze heel veel telefoontjes binnengekregen, en een beschrijving die naar SO5 was doorgeschoven had zelfs een mogelijk spoor opgeleverd. Wat hielp was het feit dat het lijk in kwestie ongebruikelijke ogen had: het ene was groen en het andere bruin. Toen ze dat in de computer invoerden, bleef er nog één vermiste persoon over.


  Er stond vermeld dat ze uit haar verblijfplaats in Putney werd vermist, en twee dagen na de ontdekking van het lijk werd Barbara Havers naar Putney gestuurd, om precies te zijn naar Oxford Road, even ver van Putney High Street als van Wandsworth Park. Daar parkeerde ze op een bewonersplek, waar ze niet mocht staan, legde een politielegitimatie duidelijk in het zicht en belde aan bij een rijtjeshuis waarvan de voortuin wel op het recyclingcentrum van de straat leek, als je tenminste kon afgaan op de verzamelbakken en plastic containers. Er werd opengedaan door een oudere vrouw met militair kapsel en een lichte legersnor. Ze droeg trainingskleren en spierwitte sportschoenen met roze en paarse veters. Ze zei dat ze Bella McHaggis heette en dat het verdomme een keer tijd werd dat de politie langskwam, en was dit nou het soort gehannes waar ze haar belasting voor betaalde en die kloteregering kan ook niks goed doen, waar of niet, want kijk eens hoe de straten erbij liggen, om nog maar te zwijgen over de ondergrondse, én ze had de politie twee dagen geleden al gebeld, en…


  Bla, bla, bla, dacht Barbara. Terwijl Bella McHaggis haar hart luchtte, keek ze om zich heen: een houten vloer zonder kleden, kapstok met paraplu’s en jassen, aan de muur een ingelijst document dat zichzelf aankondigde als huisregels voor bewoners, met daaronder een bordje met: hospita aanwezig. ‘Met huurders kun je niet genoeg regels hebben, ‘beweerde Bella McHaggis stellig. ‘Ze hangen overal. De regels althans. Ik heb gemerkt dat het helpt als mensen weten waar ze aan toe zijn.’


  Ze ging Barbara voor een eetkamer in, door een grote keuken naar een zitkamer achter in het huis. Daar kondigde ze aan dat haar huurster – die Jemima Hastings heette – vermist was en als het lijk in Abney Park een bruin en een groen oog had… Toen zweeg Bella. Ze leekte proberen iets van Barbara’s gezicht te lezen.


  Barbara zei: ‘Hebt u een foto van de jongedame?’


  ‘Ja, ja inderdaad, ‘zei Bella.


  Ze zei: ‘Deze kant op, ‘en leidde Barbara door een deur naar de andere kant van de zitkamer, waar ze een smalle gang door gingen die in de richting van de voordeur van het huis liep. Aan één kant van die gang bevond zich aan de zijkant, onder de omhooglopende trap, een deur die verder voor iedereen die het pand binnenkwam niet te zien was. Op die deur hing een poster. Het licht was gedempt, maar Barbara kon zien dat er op de zwart-witfoto een jonge vrouw stond afgebeeld, wier lichte haar om haar gezicht dwarrelde. Achter haar op de foto stond een driekwart gedeelte van een leeuwenkop, niet helemaal scherp. Het was een mannetje, van marmer, ietwat verweerd en hij sliep. De poster zelf was een advertentie voor de Cadbury Portretfoto van het Jaar. Het was duidelijk een soort wedstrijd en de winnaars kregen een doorlopende expositie in de National Portrait Gallery op Trafalgar Square.


  ‘Dus is het Jemima?’ zei Bella McHaggis. ‘Het is niets voor haar om weg te blijven zonder het aan een van ons te vertellen. Toen ik het verhaal in de Evening Standard las, dacht ik dat als het meisje zulke ogen had… twee verschillende kleuren… ‘Haar woorden stierven weg toen Barbara zich tot haar wendde.


  ‘Ik zou graag haar kamer willen zien, ‘zei Barbara.


  Bella McHaggis maakte een geluidje, iets tussen een zucht en een kreet. Barbara zag dat ze een fatsoenlijk mens was. Ze zei: ‘Ik weet het nog niet zeker, mevrouw McHaggis.’


  ‘Het komt gewoon doordat ze min of meer familie worden, ‘zei Bella. ‘De meeste van mijn huurders…’


  ‘Hebt u er dan nog meer? Dan wil ik met ze praten.’


  ‘Ze zijn er momenteel niet. Aan het werk, weet u wel. Er zijn er twee, los van Jemima dan. Jonge mannen. Heel aardige jonge mannen.’


  ‘Is het mogelijk dat ze met een van hen iets heeft gehad?’


  Bella schudde haar hoofd. ‘Tegen de regels. Ik keur het niet goed dat mijn heren en dames elkaar gezelschap beginnen te houden terwijl ze onder hetzelfde dak wonen. In het begin had ik die regel niet, nadat meneer McHaggis was overleden en ik kamers ging verhuren. Maar ik merkte… ‘Ze keek naar de poster op de deur. ‘Ik merkte dat dingen onnodig gecompliceerd werden als de gasten… zullen we maar zeggen… verbroederen? Onderhuidse spanningen, de kans dat het uitgaat, jaloezie, tranen? Ruzies aan de ontbijttafel? Dus toen heb ik die regel ingesteld.’


  ‘En hoe weet u of de bewoners die in acht nemen?’


  ‘Geloof me, ‘zei Bella, ‘dat weet ik.’


  Barbara vroeg zich af of dit betekende dat ze de beddenlakens inspecteerde. ‘Maar ik neem aan dat Jemima de mannelijke bewoners wel kende?’


  ‘Natuurlijk. Ze kende Paolo het best, neem ik aan. Hij heeft haar hierheen gehaald. Hij heet Paolo di Fazio. Geboren in Italië, maar dat zou je niet zeggen. Helemaal geen accent. En geen… nou ja, geen rare Italiaanse gewoonten, als u begrijpt wat ik bedoel.’


  Dat deed Barbara niet, maar ze knikte bereidwillig. Ze vroeg zich af wat rare Italiaanse gewoonten zouden zijn. Dat hij tomatensaus op zijn beschuit deed?


  ‘… kamer naast die van haar, ‘zei Bella. ‘Ze werkte in een winkel ergens in de buurt van Covent Garden en Paolo heeft een marktkraam in de Jubilee Market Hall. Ik had een kamer te huur, ik wilde een bewoner en ik hoopte dat het een vrouw zou worden. Hij wist dat zij naar een onderkomen zocht.’


  ‘En uw andere kamerbewoner?’


  ‘Frazer Chaplin. Hij heeft de ruimte in de kelder. ‘Ze knikte naar de deur waarop de poster hing.


  ‘Dus die is van hem? Die foto?’


  ‘Nee. Dat is de ingang naar zijn appartement. Ze gaf de foto aan mij, Jemima. Ik vermoed dat ze uiteindelijk niet erg blij was dat ik hem hier heb opgehangen, waar hij niet te zien is. Maar… nou ja. Er was verder eigenlijk geen ruimte voor.’


  Dat vroeg Barbara zich af. Het kwam haar voor dat er ruimte genoeg was, zelfs met de overvloed aan aanplakbiljetten met de huisregels. Ze wierp nog een laatste snelle blik op de foto en vroeg toen opnieuw of ze Jemima Hastings’ kamer mocht zien. Ze léék op de jonge vrouw wier autopsiefoto’s Barbara had gezien, en die Isabelle Ardery pas die ochtend in de meldkamer had opgehangen. Maar het was, zoals altijd, ongelooflijk moeilijk het verschil te zien tussen iemand die dood was of levend.


  Ze liep achter Bella aan naar de volgende verdieping, waar Jemima aan de voorkant van het huis een slaapkamer had. Paolo’s kamer was verderop, achter in de gang, zei Bella, en haar eigen kamer was nog weer een verdieping hoger.


  Ze opende de deur van Jemima’s kamer. Die was niet op slot, en aan de binnenkant zat geen sleutel in het sleutelgat. Maar dat wilde niet zeggen dat er geen sleutel in de kamer aanwezig was, zag Barbara, hoewel het een uitdaging als Hercules in de augiasstal zou worden om hem te vinden.


  ‘Ze was een soort verzamelaar, ‘zei Bella, wat ongeveer op hetzelfde neerkwam als de bewering dat Noach een soort roeibootbouwer was.


  Barbara had nog nooit zo’n rotzooi gezien. Het was een ruime kamer, maar er stonden stapels spullen. Kleren lagen op het onopgemaakte bed en op de vloer, en hingen uit kastladen; tijdschriften, roddelbladen, mappen, brochures en folders van mensen op straat; een verzameling speelkaarten lag tussen de visitekaartjes en ansichtkaarten; stapels foto’s waren met elastiekjes bijeengebonden…


  ‘Hoe lang heeft ze hier gewoond?’ vroeg Barbara. Ze vond het al onvoorstelbaar als iemand in minder dan vijfjaar zoveel spullen kon verzamelen.


  ‘Bijna negen maanden, ‘zei Bella. ‘Ik heb haar erop aangesproken. Ze zei dat ze het op zou ruimen, maar ik denk…’


  Barbara keek de vrouw aan. Bella beet bedachtzaam op haar onderlip. ‘Wat?’ vroeg Barbara.


  ‘Ik denk dat het haar een soort troost gaf. Uiteindelijk betwijfel ik of ze er iets van kon wegdoen.’


  ‘Ja. Nou ja. ‘Barbara slaakte een zucht. ‘We moeten er helemaal doorheen. ‘Ze diepte haar mobieltje op en klapte het open. ‘Ik ga er wat hulp bij halen, ‘zei ze tegen Bella.

  



  Lynley gebruikte de auto als een excuus, dat was de makkelijkste manier om het zowel tegen zichzelf als tegen Charlie Denton te zeggen; niet dat hij Denton over het algemeen liet weten waar hij heen ging, maar hij wist dat de jonge man zich nog steeds zorgen maakte over zijn geestesgesteldheid. Dus wipte hij de keuken binnen waar Denton zijn aanzienlijke culinaire kwaliteiten op een vismarinade losliet en zei: ‘Ik ben even weg, Charlie. Een uurtje of zo naar Chelsea, ‘en de korte, opgetogen blik die even over het gezicht van de ander schoot ontging hem niet. Chelsea kon wel honderd verschillende bestemmingen betekenen, maar Denton zou denken dat er slechts één was waarvoor Lynley Belgravia zou verlaten. Lynley voegde eraan toe: ’k Heb wel zin om m’n nieuwe auto te showen, ‘en Denton zei: ‘Pas dan maar op waar u rijdt. U wilt niet dat de lak beschadigd raakt.’


  Lynley beloofde dat hij alles zou doen om zo’n drama te voorkomen en hij liep naar de garagebox waar de auto stond die hij uiteindelijk als vervanging voor de Bentley had gekocht, die vijf maanden eerder door toedoen van Barbara Havers was gereduceerd tot een kluw verwrongen staal. Hij maakte de garage open en daar stond hij; het moet gezegd dat hij werkelijk een bezitterige opwinding voelde toen hij naar de koperkleurige schoonheid van het ding keek. Vier wielen, het was slechts een vervoermiddel, maar je had vervoer en Vervoer, en dit was absoluut Vervoer.


  Tijdens het rijden dacht hij na over het feit dat hij de eigenaar was van de Healey Elliott waarin hij reed, en niet aan de onderwerpen waaraan hij niet wilde denken. Dat was een van de redenen geweest waarom hij hem had gekocht. Je moest je bezighouden met problemen als waar je hem moest parkeren en welke route je moest kiezen om van A naar B te komen, om hem te beschermen tegen aanvaringen met fietsers, taxi’s, bussen en voetgangers met rolkoffers die niet uitkeken waar ze liepen. En dan had je de kritieke kwestie van het schoonhouden, dat je hem in een minder heilzame omgeving goed in het zicht parkeerde, dat de olie ververst werd en de bougies ongeveer werden gesteriliseerd, de wielen uitgebalanceerd bleven en de banden op de juiste spanning waren. Kortom: het was een Engelse oldtimer zoals alle Engelse oldtimers. Je moest hem voortdurend in de gaten houden en hij vergde net zoveel onderhoud. Kortom: hij was precies wat hij op dit punt in zijn leven nodig had.


  De afstand van Belgravia naar Chelsea was zo klein dat hij had kunnen lopen, ondanks de warmte en massa’s winkelend publiek op King’s Road. Binnen tien minuten nadat hij de voordeur van zijn huis achter zich dichttrok, kroop hij over Cheyne Row in de hoop in de buurt van Lordship Place een parkeerplek te vinden. Hij had mazzel, want een bestelbus die bij de King’s Head en Eight Bells had uitgeladen, reed net weg toen hij bij de pub kwam aanrijden. Ten slotte liep hij naar het grote bakstenen huis op de hoek van Lordship Place en Cheyne Row toen hij een vrouwenstem zijn naam hoorde roepen: ‘Tómmy! Hallo!’


  Het kwam uit de richting van de pub waar, zag hij, zijn vrienden net vanaf Cheyne Walk en de kade daarachter de hoek om kwamen. Waarschijnlijk hadden ze een wandeling langs de rivier gemaakt, concludeerde hij, want Simon St James droeg hun hond – een langharige teckel die net zo’n hekel had aan de hitte als aan uitgelaten worden – en zijn vrouw Deborah liep naast hem; ze had haar hand door zijn arm gestoken en een paar sandalen bungelden aan haar vingers.


  ‘Is de stoep niet te heet onder je voeten?’ riep hij terug.


  ‘Absoluut afgrijselijk, ‘gaf ze opgewekt toe. ‘Ik wilde dat Simon me droeg, maar toen hij de keuze had tussen Peach en mij, koos de ellendeling Peach.’


  ‘Dan zit er niets anders op dan te scheiden, ‘zei Lynley. Ze liepen op hem toe en Peach – die hem natuurlijk herkende – worstelde om te worden neergezet zodat ze kon opspringen en eisen dat ze opnieuw werd opgetild. Ze blafte, kwispelde met haar staart en sprong nog een paar keer toen Lynley St James de hand schudde en Deborahs stevige knuffel in ontvangst nam. Hij zei tegen haar: ‘Hallo Deb.’


  Ze antwoordde: ‘O, Tommy. ‘Daarna deed ze een stap achteruit, schepte de teckel op die doorging met draaien, blaffen en de aandacht trekken. ‘Je ziet er heel goed uit. Ik ben zó blij je te zien. Simon, ziet Tommy er niet goed uit?’


  ‘Bijna net zo goed als zijn auto. ‘St James stond de Healey Elliott te bekijken. Hij floot bewonderend. ‘Heb je die meegenomen om op te scheppen?’ zei hij tegen Lynley. ‘Mijn god, hij is een plaatje. Uit 1948, hè?’


  St James was van oudsher een liefhebber van oldtimers en hij reed zelf in een oude MG, die hij aan de beugel om zijn linkerbeen had laten aanpassen. Het was een TD Classic, uit circa 1955, maar de Healey Elliott was zeldzaam, door zijn leeftijd in combinatie met de vorm, en was werkelijk een lust voor het oog. St James schudde zijn hoofd – donker haar, als altijd te lang, Deborah hamerde er ongetwijfeld elke dag op dat hij nodig naar de kapper moest – en slaakte een diepe zucht. ‘Waar heb je die opgeduikeld?’ vroeg hij.


  ‘Exeter, ‘zei Lynley. ‘Uit een advertentie. De arme kerel heeft er jaren van zijn leven in gestoken om hem op te knappen, maar zijn vrouw beschouwde hem als een rivale…’


  ‘Wie kan haar dat kwalijk nemen?’ zei Deborah nadrukkelijk.


  ‘… en dramde net zolang door tot hij hem verkocht.’


  ‘Volslagen waanzin, ‘mompelde St James.


  ‘Ja. Nou ja. Daar stond ik dan, met contant geld in mijn handen en een Healey Elliott voor m’n neus.’


  ‘Weet je, we zijn naar Ranelagh Gardens geweest en hebben daar een babbeltje gemaakt over een paar nieuwe mogelijke aankopen, ‘zei St James tegen Lynley. ‘Daar komen we trouwens nu net vandaan. Maar zal ik je eens wat vertellen? Die schatjes kunnen m’n rug op. In plaats daarvan zou ik die machine wel willen hebben.’


  Lynley lachte.


  ‘Simon!’ protesteerde Deborah.


  ‘Mannen blijven mannen, liefje, ‘zei St James tegen haar. En toen tegen Lynley: ‘Hoe lang ben je al terug, Tommy? Kom mee naar binnen. We hadden het net over een Pimm’s in de tuin. Doe je er eentje mee?’


  ‘Waar is het anders zomer voor?’ antwoordde Lynley. Hij liep achter ze aan het huis in, waar Deborah de hond op de grond zette, en Peach de keuken opzocht in de eeuwige teckelzoektocht naar voedsel. ‘Twee weken, ‘zei hij tegen St James.


  ‘Twee weken?’ zei Deborah. ‘En je hebt niet gebeld? Tommy, weet iemand wel dat je terug bent?’


  ‘Denton heeft nog geen vetgemest kalf geslacht voor de buurt, als je dat bedoelt, ‘zei Lynley droogjes. ‘Maar dat is op mijn verzoek. Als het aan hem lag had hij het van de daken geschreeuwd.’


  ‘Hij is vast blij dat je weer thuis bent. Wij zijn blij dat je er weer bent. Je hóórt thuis. ‘Deborah kneep even in zijn hand en riep toen naar haar vader. Ze gooide haar sandalen onder de kapstok terwijl ze over haar schouder zei: ‘Ik zal pap vragen of hij de Pimm’s regelt, oké?’ en toen ging ze dezelfde kant op als de hond, naar de keuken in het souterrain achter in het huis.


  Lynley keek haar na, en besefte dat hij niet meer wist hoe het was om een vrouw om zich heen te hebben die hij goed kende. Deborah St James leek helemaal niet op Helen, maar ze had wel haar energie en levendigheid. Met een plotselinge pijnscheut drong dat besef tot hem door en dat benam hem even de adem.


  ‘Zullen we naar binnen gaan?’ zei St James.


  Lynley zag hoe goed zijn oude vriend hem doorhad. ‘Graag, ‘zei hij.


  Ze vonden een plekje onder de sierlijke kersenboom, waar verweerde rieten meubels om een tafel stonden. Daar voegde Deborah zich bij hen. Ze droeg een dienblad met een kan Pimm’s, een emmer ijs en glazen met daarin de vereiste komkommerstengels. Peach liep achter haar aan en in haar kielzog volgde de grote grijze kat van de familie St James, Alaska, die onmiddellijk langs de border met bloeiende planten wegsloop op jacht naar denkbeeldige knaagdieren.


  Om hen heen klonken de zomerse geluiden van Chelsea: de verre dreun van de auto’s langs de oever, het gekwetter van mussen in de bomen, mensen die uit een naburige tuin riepen. In de lucht steeg een barbecuegeur op en de zon bleef de grond maar verschroeien.


  ‘Ik had een onverwachte bezoeker, ‘zei Lynley. ‘Plaatsvervangend hoofdinspecteur Isabelle Ardery. ‘Hij vertelde waar Ardery’s bezoek op neerkwam: haar verzoek en zijn aarzeling.


  ‘Wat ga je doen?’ vroeg St James. ‘Weet je, Tommy, misschien wordt het wel tijd.’


  Lynley keek langs zijn vrienden naar de bloemen in de border aan de voet van de oude bakstenen muur, die de grens van de tuin markeerde. Iemand – Deborah waarschijnlijk – had daar heel veel zorg aan besteed, wellicht met gerecycled water. Dit jaar zagen ze er beter uit dan in het verleden, de kleur en het leven straalden ervan af. Hij zei: ‘Ik heb het voor elkaar gekregen om de kinderkamer in Howenstow en haar buitenkleren op te ruimen. Maar in Londen ben ik nog niet in staat geweest om met haar spullen aan de gang te gaan. Ik dacht dat ik zover was toen ik twee weken geleden thuiskwam, maar kennelijk toch niet. ‘Hij nam een slok van zijn Pimm’s en staarde naar de tuinmuur waarlangs een clematis klom met een massa lavendelkleurige bloemen. ‘Het is er allemaal nog, in de kleding- en ladekast. Ook in de badkamer: make-up, parfum. In haar borstel zitten nog een paar haren… Het was zo donker, weet je, met kastanje erin.’


  ‘Ja, ‘zei St James.


  Lynley hoorde het in Simons stem: dat verschrikkelijke verdriet dat St James niet wilde uitspreken, waarvan hij terecht geloofde dat als hij dat deed, Lynleys verdriet zoveel groter zou worden. Ook al had St James ook zielsveel van Helen gehouden en ooit met haar willen trouwen. Hij zei: ‘Mijn god, Simon… ‘maar St James onderbrak hem. ‘Je moet het de tijd geven, ‘zei hij.


  ‘Ja, ‘zei Deborah en ze keek hen beurtelings aan. En daarmee zag Lynley dat zij het ook wist. Hij dacht eraan hoe een achteloze daad van geweld op zoveel mensen invloed had gehad, van wie er drie daar in de zomertuin zaten, aarzelden om haar naam uit te spreken.


  De deur van de souterrainkeuken ging open en ze draaiden zich om om te kijken wie daar tevoorschijn kwam. Het bleek Deborahs vader, die al heel lang het huishouden bestierde en al net zo lang de naaste medewerker was van St James. Lynley dacht eerst dat hij bij ze kwam zitten, maar in plaats daarvan zei Joseph Cotter tegen zijn dochter: ‘Nog meer gezelschap, liefje. Ik vroeg me af…?’ Hij neeg zijn hoofd een fractie in de richting van Lynley.


  Lynley zei: ‘Stuur alsjeblieft niet iemand weg omwille van mij, Joseph.’


  ‘Prima, ‘zei Cotter, en tegen Deborah: ‘Behalve dat ik dacht dat zijn lordschap wellicht niet…’


  ‘Hoezo? Wie is het dan?’ vroeg Deborah.


  ‘Brigadier Havers, ‘zei hij. ‘Ik weet niet wat ze wil, lieverd, maar ze vroeg naar jou.’

  



  De laatste persoon die Barbara had verwacht aan te zullen treffen in de achtertuin van de familie St James was wel haar voormalige partner. Maar hij zat er en het kostte haar slechts een tel om het tot zich door te laten dringen: die verbijsterende auto op straat moest van hem zijn. Het klopte helemaal. Hij paste bij de auto en de auto paste bij hem.


  Lynley zag er veel beter uit dan toen ze hem twee maanden eerder in Cornwall had gezien. Toen was hij een lopende gewonde geweest. Nu zag hij er meer uit als een wandelende beschouwer. Ze zei tegen hem: ‘Sir. Bent u terug in de betekenis van terug of bent u gewoon terug?’


  Lynley glimlachte. ‘Op dit moment ben ik gewoon terug.’


  ‘O. ‘Ze was teleurgesteld en ze wist dat dat van haar gezicht af te lezen was. ‘Nou ja, ‘zei ze. ‘Eén stap tegelijk. Hebt u uw wandeling in Cornwall afgemaakt?’


  ‘Ja, ‘zei hij. ‘Zonder verdere incidenten.’


  Deborah bood Barbara een Pimm’s aan, die Barbara met veel plezier achterover had geslagen. Of over haar hoofd had gegoten omdat ze vandaag in haar kleren stoofde, en ze vervloekte inspecteur Ardery opnieuw dat ze van haar van kledingstijl moest veranderen. Dit was precies het soort weer dat om linnen koordbroeken en heel wijde T-shirts schreeuwde, niet om een rok, panty en bloes, te danken aan nog een beleefd winkelbezoekje met Hadiyyah, en deze keer ging het sneller omdat Hadiyyah voet bij stuk had gehouden. En misschien was Barbara dan niet gevoelig voor Hadiyyahs halsstarrigheid, ze was er toch in ieder geval door afgestompt. God was wel zo attent geweest, en daar dankte Barbara hem voor, ervoor te zorgen dat haar jonge vriendin voor een bloes zónder strik had gekozen.


  Ze zei tegen Deborah: ‘Nee, ik heb dienst. Dit is eigenlijk een politie- bezoek.’


  ‘O ja?’ Deborah keek naar haar man en toen naar Barbara. ‘Wil je met Simon praten?’


  ‘Eigenlijk met u. ‘Er stond een vierde stoel bij de tafel en Barbara ging zitten. Ze was zich er scherp van bewust dat Lynley naar haar keek, en ze wist wat hij dacht, want ze kende hem. Ze zei tegen hem: ‘Min of meer op bevel. Nou ja, eerder op dringend advies. U kunt van me aannemen dat ik het liever anders had.’


  Hij zei. ‘Aha. Ik vroeg me al af. Op wiens bevel, min of meer?’


  ‘De nieuwste mededingster naar Webberly’s vroegere baan. Ze vond het maar niets hoe ik eruitzag. Onprofessioneel, zei ze tegen me. Ze raadde me aan serieus te gaan winkelen.’


  ‘Ik begrijp het.’


  ‘Ze komt van Maidstone. Isabelle Ardery. Ze was die…


  ‘De inspecteur van die brandstichting.’


  ‘U weet het nog. Mooi zo. Hoe dan ook, het was haar idee dat ik er wat beter… laat maar zitten. Zo zie ik er nu uit.’


  ‘Ik snap het. Sorry dat ik het vraag, Barbara, maar heb je…?’


  ‘Make-up op?’ vroeg ze. ‘Loopt het al over m’n gezicht? Met die hitte en omdat ik geen flauw benul heb hoe ik dat verdomde spul moet gebruiken…’


  ‘Je ziet er enig uit, Barbara. ‘Deborah wilde haar alleen maar steunen, dat wist Barbara wel, want zij smeerde helemaal niets op haar sproetige huid. En in tegenstelling tot Barbara had ze massa’s rode krullen die zelfs als ze ongekamd waren, haar nog goed stonden.


  ‘Dank!’ zei Barbara. ‘Maar ik zie eruit als een clown en dat wordt nog erger. Laat ik er maar niet verder op ingaan. ‘Ze tilde haar schoudertas op haar schoot en blies omhoog om haar gezicht af te koelen. Onder haar arm droeg ze een opgerolde tweede poster van de tentoonstelling van de Cadbury Portretfoto van het Jaar. Deze had aan de binnenkant op de slaapkamerdeur van Jemima Hastings gehangen; Barbara had hem gezien toen ze de deur dichtdeed om de kamer beter te kunnen bekijken. Door het omgevingslicht had ze zowel het portret als de gedrukte informatie daaronder beter kunnen bestuderen. Met die informatie was Barbara naar Chelsea gekomen. Ze zei: ‘Ik wil graag dat u hiernaar kijkt, ‘en ze rolde de poster uit zodat Deborah ernaar kon kijken.


  Deborah glimlachte toen ze zag wat het was. ‘Ben je dan bij die portretgalerie geweest?’ Ze richtte zich tot Lynley en vertelde wat hij tijdens zijn afwezigheid in Londen allemaal had gemist: een fotowedstrijd waarbij haar inzending was geselecteerd als een van de zes foto’s die gebruikt zouden worden voor de marketing van de eruit voortvloeiende tentoonstelling. ‘Hij hangt nog steeds in de galerie, ‘zei Deborah. ‘Ik heb niet gewonnen, hoor. Het was een moordende competitie. Maar het was schitterend om tussen de laatste zes uitgekozen foto’s te hangen, en toen werd zij… ‘ze knikte naar de foto, ‘… als model uitgekozen voor de posters en ansichtkaarten in de cadeauwinkel. Ik was helemaal in de wolken, hè, Simon?’


  ‘Deborah is een paar keer gebeld, ‘zei St James tegen hen. ‘Door mensen die haar werk willen zien.’


  Deborah lachte. ‘Hij overdrijft. Het was één telefoontje van een vent die vroeg of ik geïnteresseerd was in een culinaire fotoshoot voor een kookboek dat zijn vrouw aan het schrijven is.’


  ‘Klinkt me goed in de oren, ‘merkte Barbara op. ‘Maar alles wat met eten te maken heeft, u weet wel…’


  ‘Goed gedaan, Deborah. ‘Lynley boog zich naar voren en keek naar de poster. ‘Wie is dat model?’


  ‘Ze heet Jemima Hastings, ‘zei Barbara tegen hem, en tegen Deborah: ‘Hoe hebt u haar ontmoet?’


  Deborah zei: ‘Sidney, Simons zus… ik zocht naar een model voor de portrettenwedstrijd en ik dacht eerst dat Sidney perfect zou zijn, met al dat modellenwerk dat zij doet. Ik heb het met haar geprobeerd, maar ze was te professioneel… het had te maken met de manier waarop Sidney voor de camera staat en ermee omgaat. Dat ze kleding toont in plaats van dat ze zelf het onderwerp is. Hoe dan ook, ik was niet tevreden en ben daarna gaan rondkijken. Ik zocht nog steeds iemand toen Sidney met Jemima op de proppen kwam. ‘Deborah fronste haar wenkbrauwen, paste onmiddellijk de verschillende stukjes in elkaar. Ze zei op behoedzame toon: ‘Wat is er aan de hand, Barbara?’


  ‘Het model is vermoord, ben ik bang. De poster hing in de kamer die ze huurde.’


  ‘Vermoord?’ zei Deborah. Lynley en St James verschoven beiden in hun stoel. ‘Vermóórd, Barbara? Wanneer? Waar?’


  Barbara vertelde het haar. De andere drie wisselden een blik met elkaar en Barbara zei: ‘Wat? Weten jullie iets?’


  ‘Abney Park. ‘Deborah was degene die antwoordde. ‘Daar heb ik om te beginnen de foto gemaakt. Die is daar genomen. ‘Ze wees naar de verweerde leeuw waarvan de kop de foto links van het model vulde. ‘Dit is een van de grafstenen op de begraafplaats. Jemima was daar nooit geweest voor we de foto namen. Dat heeft ze ons verteld.’


  ‘Ons?’


  ‘Sidney was er ook bij. Die wilde kijken.’


  ‘Ik begrijp het. Nou, ze is teruggegaan, ‘zei Barbara. ‘Jemima althans. ‘Ze schetste nog een paar bijzonderheden, net genoeg om het plaatje passend te maken. Toen zei ze tegen Simon: ‘Waar is ze momenteel? We moeten met haar praten.’


  ‘Sidney? Ze woont in Bethnal Green, vlak bij Columbia Road.’


  ‘De bloemenmarkt, ‘voegde Deborah er behulpzaam aan toe.


  ‘Met haar nieuwste vriendje, ‘zei Simon droogjes. ‘Moeder – en Sid al helemaal – hoopt dat dit ook haar laatste partner wordt, maar eerlijk gezegd ziet het daar niet naar uit.’


  ‘Nou ja, ze heeft ze graag donker en gevaarlijk, ‘merkte Deborah tegen haar man op.


  ‘Omdat ze in de puberteit te veel romannetjes heeft gelezen.’


  ‘Ik heb haar adres nodig, ‘zei Barbara tegen hem.


  ‘Ik hoop niet dat je denkt dat Sid…’


  ‘U kent de procedure. Alle aanwijzingen volgen en zo. ‘Ze rolde de poster weer op en keek ze aan. Er was zeker iéts aan de hand. Ze zei: ‘Hebt u haar na die fotosessie met Sidney nog gezien?’


  ‘Ze was op de opening van de tentoonstelling. Iedereen die was geportretteerd – de modellen? – was daarvoor uitgenodigd.’


  ‘Is daar iets gebeurd?’


  Deborah keek vragend naar haar man. Hij schudde zijn hoofd en haalde zijn schouders op. Ze zei: ‘Nee. Niet dat ik me kan… Nou ja, ik denk dat ze een béétje te veel champagne op had, maar ze was met een man die ervoor zorgde dat ze thuiskwam. Dat is eigenlijk alles…’


  ‘Een man? Weet u hoe hij heet?’


  ‘Dat ben ik eigenlijk vergeten. Ik dacht niet dat ik moest… Simon, weet jij het nog?’


  ‘Alleen dat hij donker was. Ik herinner me vooral… ‘Hij aarzelde, duidelijk onwillig om de gedachte af te maken.


  Dat deed Barbara voor hem. ‘Vanwege Sidney? U zei dat zij ze graag donker heeft, hè?’

  



  Bella McHaggis had nooit eerder de taak gekregen een lijk te identificeren. Ze had wel lijken gezién, natuurlijk. In het geval van wijlen meneer McHaggis had ze zelfs ter bescherming van de reputatie van de arme man geknoeid met de omstandigheden van zijn dood voordat ze het alarmnummer belde. Maar ze was nooit gevraagd een kamer binnen te gaan waar onder een laken iemand lag die door geweld om het leven was gekomen. Nu ze dat achter de rug had, was ze meer dan bereid om wat dan ook te ondernemen waardoor dat beeld uit haar hoofd gepoetst zou worden.


  Jemima Hastings – er was geen enkele twijfel over dat zij het was – had languit op een brancard gelegen, haar hals was in dik gaasverband gewikkeld als in een wintersjaal, alsof ze tegen de kille ruimte beschermd moest worden. Daaruit had Bella geconcludeerd dat het meisje de keel was doorgesneden en ze had gevraagd of dat ook zo was, maar daarop had ze een wedervraag gekregen. ‘Herkent u…?’ Ja, ja, had Bella abrupt gezegd. Natuurlijk is het Jemima. Dat had ze geweten vanaf het moment dat de vrouwelijke politieagent bij haar thuis was gekomen en naar die poster had staan turen. De politievrouw – Bella kon zich op dat moment haar naam niet herinneren – had haar gezicht niet in de plooi kunnen houden, en Bella had geweten dat het meisje op de begraafplaats inderdaad de huurster was die uit haar huis werd vermist.


  Dus om dat allemaal uit te wissen, ging Bella hard aan de slag. Ze wilde een warme yoga-sessie doen, maar bedacht dat noeste arbeid beter was. Het zou haar afleiden van het beeld dat ze in haar hoofd had, van die arme dode Jemima op die kille stalen brancard. Ze kon Jemima’s kamer voor een andere huurder in orde maken, nu de politie al haar spullen had meegenomen. En Bella wilde snel een andere huurder, hoewel ze moest toegeven dat ze niet veel geluk had gehad met de vrouwelijke variant. Maar toch wilde ze een vrouw. Ze vond de balans prettig die een vrouw in het huishouden bracht, hoewel vrouwen veel gecompliceerder waren dan mannen, en tegelijk vroeg ze zich af of nog een man de zaken misschien eenvoudiger zou houden en voorkomen dat de al aanwezige mannen gingen prónken. Pronken en paraderen, dat deden ze. Dat ging onbewust, als een haan, als een pauw, zoals bijna elk mannelijk specimen ter wereld. De berekenende dans van zie-mij-eens vond Bella over het algemeen nogal amusant, maar ze besefte dat ze in overweging moest nemen of het voor alle betrokkenen wellicht gemakkelijker was als ze ervoor zorgde dat dat in haar huishouden niet meer nodig was.


  Na haar terugkeer van de identificatie van Jemima’s lichaam had ze haar kamer te huur-bordje voor het eetkamerraam opgehangen en naar Loot gebeld om een advertentie te plaatsen. Toen was ze naar Jemima’s kamer gegaan en was die grondig gaan schoonmaken. Nu al die dozen met haar spullen en al uit het huis weg waren, duurde dat klusje niet heel lang. Stofzuigen, stof afnemen, lakens verschonen, wat meubelwas aanbrengen, blinkend gelapte ramen – Bella ging vooral prat op haar ramen -, de geparfumeerde kastbekleding verwijderen en vervangen door nieuwe, de gordijnen afhalen om ze te wassen, elk stukje meubilair verplaatsen om eronder te kunnen stofzuigen… Niemand, dacht Bella, maakte een kamer zo goed schoon als zij.


  Daarna was de badkamer aan de beurt. Over het algemeen liet ze de badkamer voor rekening van de bewoners, maar als ze binnenkort een nieuwe huurder zou krijgen, was het niet meer dan redelijk dat alles wat de politie had achtergelaten uit Jemima’s kasten en van haar schappen werd weggehaald. Ze verwijderde niet alles uit de badkamer, aangezien daar niet alles van Jemima was, dus Bella hield zich vooral bezig met opruimen en schoonmaken; de reden waarom ze een merkwaardig voorwerp vond. Het lag niet in Jemima’s kast maar in de bovenkast, die bedoeld was voor de andere bewoner, en het hoorde daar zeer zeker niet thuis.


  Het was een zwangerschapstest. Dat wist Bella zodra haar oog erop viel. Maar ze wist niet of de uitslag negatief of positief was, want op haar leeftijd had ze zelf nog nooit zo’n test gebruikt. Haar eigen kinderen – al lang naar Detroit en Buenos Aires vertrokken – hadden hun conceptie op de ouderwetse manier aangekondigd: haar lijf was door de ochtendmisselijkheid al een wrak vanaf het eerste sperma-ontmoet-eitje-moment, wat op zichzelf ook weer op de ouderwetse manier was gegaan, met hartelijke dank aan meneer McHaggis. Dus wist Bella, die het bezwarende plastic voorwerp uit de kast haalde, niet zeker wat de indicator betekende. Blauw streepje. Was dat negatief? Positief? Daar moest ze achter zien te komen. Ze moest er ook achter zien te komen wat het in de kast van de andere huurder deed, want hij had het zeker niet mee naar huis genomen van een feestelijk etentje – of, wat waarschijnlijker was, van een confronterend kopje koffie – met de aanstaande moeder. Als hij een vrouw had geneukt die zwanger was geworden en hem het bewijs onder de neus had gewreven, waarom zou hij dat dan bewaren? Als aandenken? De aanstaande baby zou al aandenken genoeg zijn. Nee, het leek logischer aan te nemen dat de zwangerschapstest van Jemima was. En als die niet tussen Jemima’s spullen of bij Jemima’s rommel zat, dan was daar een reden voor. Er waren verschillende mogelijkheden, maar waar Bella niet over na wilde denken was de mogelijkheid dat opnieuw twee van haar huurders haar zand in de ogen hadden gestrooid over wat er tussen hen gaande was.


  Goddomme, dacht Bella. Ze had regels. Ze hingen óveral. Ze stonden zwart op wit in het contract dat iedere huurder van haar moest doorlezen en dat ze onderaan moesten tekenen. Waren jonge mensen zo geil dat ze zichzelf er niet van konden weerhouden bij de eerste de beste gelegenheid in elkaars onderbroek te springen, ondanks haar overduidelijke regels over verbroedering met andere leden van het huishouden? Kennelijk wel. Kennelijk konden ze dat niet. Ze zou met iemand, besloot ze, een hartig woordje spreken.


  Bella was bezig zich mentaal op zo’n gesprek voor te bereiden toen er beneden aan de voordeur werd gebeld. Ze pakte haar schoonmaakspullen bij elkaar, trok haar rubberhandschoenen uit en liep hijgend naar beneden. De bel ging opnieuw, en ze riep: ‘Kom eraan. ‘Ze deed de deur open en zag een meisje op de stoep staan, rugzak aan haar voeten en een hoopvolle uitdrukking op haar gezicht. Het scheen Bella toe dat ze geen Engelse was, en toen ze begon te praten hoorde ze aan haar stem dat ze waarschijnlijk uit een land kwam dat ooit Tsjecho-Slowakije was geweest, maar dat ze nu thuishoorde in een of ander willekeurig land, met ook veel lettergrepen, nog meer medeklinkers en een paar klinkers, want Bella hield ze niet meer bij en probeerde dat ook niet meer.


  ‘U kamer hebben?’ zei het meisje hoopvol, terwijl ze naar het eetkamerraam met het bordje wees. ‘Ik zie daar bord…?’


  Bella stond op het punt ja te zeggen, dat ze inderdaad een kamer te huur had, en te vragen of zij de regels naleefde, juffie? Maar toen werd haar aandacht getrokken naar een beweging op straat. Iemand dook weg achter het struikgewas dat zich tussen alle recyclebakken wist te handhaven. Een vrouw bewoog zich uit het zicht, een vrouw in een wollen mantelpak, ondanks de hitte, met een felgekleurde sjaal – dat was verdomme haar handelsmerk, dacht Bella – om haar hoofd, om een massa oranje geverfd haar in bedwang te houden.


  ‘Jij!’ schreeuwde Bella naar haar. ‘Ik bel de politie, ja! Ik heb je gezegd dat je uit de buurt van dit huis moet blijven en nu heb ik het gehad!’

  



  Het maakte niet uit of wat ze ging doen wel of niet tijdrovend was –en Barbara Havers wist welk alternatief er dan boven haar hoofd hing – maar er kon geen sprake van zijn dat ze de zus van Simon St James in haar huidige outfit onder ogen zou komen, en ook niet met haar gezicht dat door te zweten van de vegen make-up probeerde af te komen. Dus in plaats van dat ze van Chelsea regelrecht naar Bethnal Green ging, reed ze eerst naar haar huis in Chalk Farm. Ze boende haar gezicht, haalde opgelucht adem en besloot tot een compromis met een ietsjepietsje blusher. Daarna ging ze zich verkleden – halleluja, in een koordjesbroek en T-shirt – en nadat ze zich op die manier weer in haar normale, niet-geklede staat had gehesen, was ze klaar om Sidney St James tegemoet te treden.


  Maar haar gesprek met Sidney vond niet onmiddellijk plaats. Toen Barbara uit haar kleine bungalow vertrok, hoorde ze boven haar Hadiyyah haar naam roepen: ‘Hallo, o hallo, Barbara!’ alsof ze haar in geen eeuwen had gezien. Het kleine meisje vervolgde geestdriftig: ‘Mevrouw Silver leert me vandaag zilver poetsen!’ Barbara volgde het geluid en zag dat Hadiyyah uit een raam van de tweede verdieping in het Grote Huis hing. ‘Dat doen we met bakpoeder, Barbara, ‘kondigde ze aan en toen draaide ze zich om omdat iemand in de flat iets zei, waarop het meisje zichzelf corrigeerde met: ‘O! Baksóda, Barbara. Natuurlijk heeft mevrouw Silver eigenlijk geen zilver, dus gebruiken we haar bestek, maar het gaat er zo van glimmen. Is dat niet schitterend? Barbara, waarom heb je je nieuwe rok niet aan?’


  ‘Einde van de dag, kiddo, ‘zei Barbara. ‘Het is moeftitijd.’


  ‘En ga je… ‘Hadiyyahs aandacht werd getrokken naar iets wat buiten Barbara’s gezichtsveld lag, want ze onderbrak zichzelf met: ‘Pap! Pap! Hallo! Hallo! Zal ik nu naar huis komen?’ Over dit vooruitzicht klonk ze nog enthousiaster dan ze had gedaan toen ze Barbara zag, wat Barbara een indruk gaf van hoe leuk het meisje het in werkelijkheid vond dat ze weer een van mevrouw Silvers ‘huisvrouwenkunstjes’ had geleerd, zoals zij het uitdrukte. Tot nu toe hadden ze deze zomer gesteven, gestreken, gestoft, gestofzuigd, schilfers van de toiletpotten verwijderd en de vele toepassingen van witte wijnazijn geleerd, en Hadiyyah had dit zich allemaal gehoorzaam eigen gemaakt, daarna bij Barbara plichtsgetrouw verslag gedaan en het aan haar of haar vader gedemonstreerd. Maar de bloei van de roos die huishoudelijke vaardigheden wilde opdoen, was voorbij – hoe kon het ook anders, dacht Barbara – en terwijl Hadiyyah veel te beleefd was om bij de oudere dame te klagen, kon niemand het haar toch kwalijk nemen dat ze elke dag blijer werd van het idee dat ze kon ontsnappen?


  Barbara hoorde vanaf de straat Taymullah Azhars gedempte antwoord. Hadiyyah nam met een zwaai van haar hand afscheid van Barbara, verdween in de flat en Barbara vervolgde haar weg langs de zijkant van het huis, dat onderaan uitkwam bij een prieel met een geurige sterjasmijn, waar ze Hadiyyahs vader door het voorhek zag komen; aan één hand bungelden een paar tassen boodschappen en in de andere hield hij zijn verweerde leren aktetas.


  ‘Zilver poetsen, ‘zei Barbara tegen hem bij wijze van groet. ‘Ik had geen idee dat baksoda iets tegen die dofheid kon doen. U?’


  Azhar grinnikte. ‘Er lijkt geen einde te komen aan de huishoudelijke kennis van die goede vrouw. Als ik had gewild dat Hadiyyah haar hele leven de huishouding zou moeten doen, dan had ik me geen betere lerares kunnen wensen. Ze heeft het scones bakken al aardig onder de knie, heb ik dat verteld?’ Hij maakte een gebaar met de hand waaraan de tassen bungelden. ‘Wil je komen eten, Barbara? Het is kip jalfrezi met pilavrijst. En als ik me het goed herinner’ – met een glimlachje dat het soort witte tanden onthulde waardoor Barbara bezwoer dat ze binnenkort écht naar de tandarts zou gaan – ‘is dat een van je lievelingsgerechten.’


  Barbara zei tegen haar buurman dat het wel heel verleidelijk klonk, maar dat de plicht riep. ‘Ik sta op het punt om te gaan, ‘zei ze. Ze draaiden zich beiden om toen de voordeur van het oude huis openging en Hadiyyah de trap af sprong. Ze werd op de voet gevolgd door de lange en hoekige mevrouw Silver, die zich in een schort had gehuld. Sheila Silver, had Barbara van Hadiyyah gehoord, bezat een hele garderobe schorten. Ze had ze niet alleen voor elk seizoen, maar bovendien exemplaren voor feestelijke gelegenheden. Zo had ze kerstschorten, paas- schorten, halloweenschorten, nieuwjaarsschorten, verjaardagsschorten en schorten voor elke gelegenheid, van Guy Fawkes Night tot het noodlottige huwelijk van Charles en Diana. Elk ervan werd bekroond met een bijpassende tulband. Barbara vermoedde dat de tulbanden door de drager ervan van theedoeken waren gemaakt, en ze twijfelde er niet aan dat wanneer de lijst huisvrouwentaken door Hadiyyah was afgewerkt, daar ook tulband maken op stond.


  Terwijl Hadiyyah in de richting van haar vader rende, zwaaide Barbara haar gedag. Het laatste wat ze van ze zag was dat Hadiyyah haar armen om het tengere middel van Azhar had geslagen en mevrouw Silver slungelig achter haar aan joeg alsof het meisje te vroeg was ontsnapt en nog meer informatie over baksoda te verwerken moest krijgen.


  Barbara dacht er in haar auto over na hoe laat het was en concludeerde dat ze Bethnal Green alleen met halsbrekende toeren zou kunnen halen voor de avond inviel. Ze meed de City zoveel als ze kon, en kwam uiteindelijk via Old Street op Bethnal Green. Door de jaren heen was er in deze buurt veel veranderd, omdat jonge professionals, die zich de huizenprijzen in het centrum van Londen niet konden veroorloven, in een steeds wijdere cirkel verhuisden naar omliggende gedeelten van de stad, die daarvoor lange tijd weinig in trek waren geweest. Bethnal Green was daardoor een combinatie van oud en nieuw, waar sariwinkels zich mengden met computerverkoopcentra, en etnische ondernemingen als Henna Weedings zich vestigden naast makelaars die onroerend goed aan groeiende gezinnen sleten.


  Sidney woonde in Quilter Street, een rij onopgesmukte huizen van Londense baksteen. Ze telden niet meer dan twee verdiepingen en besloegen de zuidelijke poot van een driehoek, waar in het centrum een openbaar plein was dat Jesus Green heette. In tegenstelling tot veel parkjes in de stad was dit niet afgesloten of verboden gebied. Er stond een smeedijzeren hek omheen, karakteristiek voor Londense pleinen, maar dat was slechts middelhoog en stond open, zodat iedereen die dat wilde toegang had tot zijn brede lanen en de schaduwplekken die de erbovenuit torenende lommerrijke bomen boden. Kinderen speelden luidruchtig op het gras, vlak bij de plek waar Barbara haar oude Mini parkeerde. In een hoek zat een gezin te picknicken, en in een andere speelde een gitarist voor een jonge, lieftallige vrouw. Het was een heerlijke plek om aan de hitte te ontsnappen.


  Nadat Barbara had aangeklopt deed Sidney open, en Barbara probeerde het gevoel te negeren dat ze in de aanwezigheid van de jongere zus van St James inderdaad had: dat ze een angstaanjagend contrast vormden. Sidney was vrij lang en slank en had van nature het soort jukbeenderen waar vrouwen graag voor onder het mes gaan. Ze had hetzelfde gitzwarte haar als haar broer en dezelfde ogen die soms blauw en dan weer grijs konden zijn. Ze droeg een strakke broek, met daarin een stel ongelooflijk lange benen, en een korte tanktop die haar armen voordelig deed uitkomen en die net als de rest van haar lichaam walgelijk bruin waren. Grote oorringen bungelden aan haar oren, en ze deed die uit terwijl ze zei: ‘Barbara, het verkeer zal wel een nachtmerrie zijn geweest, hè?’ en ze liet haar binnen.


  Het was er klein. Alle ramen stonden open, maar dat hielp niet veel tegen de hitte binnen. Sidney leek een van die weerzinwekkende vrouwen te zijn die niet transpireren, maar Barbara hoorde daar niet bij, en ze voelde hoe het zweet haar uitbrak zodra de voordeur achter haar dichtging. Sidney zei meevoelend: ‘Verschrikkelijk, hè? We klagen en klagen maar over de regen, en dan krijg je dit. Er zou een soort middenweg moeten zijn, maar die is er nooit. Deze kant op, als je het niet erg vindt.’


  Deze kant op bleek een trap te zijn. Die liep omhoog naar de achterkant van het huisje, waar een deur openstond naar een kleine tuin, waaruit een boosaardig gedreun te horen was. Sidney liep naar buiten en zei over haar schouder tegen Barbara: ‘Dat is Matt maar. ‘En in de tuin: ‘Matt, dit is Barbara Havers.’


  Barbara keek langs haar heen en zag een man – potig, bloot bovenlijf en bezweet – die met een moker in de hand stond, kennelijk bezig om een plaat multiplex te bedwingen. Er leek geen enkele reden voor te zijn, tenzij, dacht Barbara, hij op een nogal inefficiënte manier mulch wilde maken voor de enige zieltogende border. Toen Sidney hem riep, hield hij niet op met wat hij aan het doen was. Hij keek alleen over zijn schouder en knikte even. Hij droeg een zonnebril en in zijn oren zaten piercings. Zijn kaalgeschoren hoofd glansde van het zweet, net als de rest van hem.


  ‘Is hij niet geweldig?’ mompelde Sidney.


  Het zou niet bepaald Barbara’s woordkeuze zijn geweest. ‘Wat is hij eigenlijk aan het doen?’ vroeg ze.


  ‘Afreageren.’


  ‘Wat?’


  ‘Hmm?’ Sidney staarde de man verlekkerd aan. Hij was niet bepaald knap van uiterlijk, maar zijn lichaam was een en al spieren: een opvallende borst, smal middel, indrukwekkende biceps en een kont waar men overal ter wereld in zou willen knijpen. ‘O. Agressie. Dat raakt hij zo kwijt. Hij vindt het verschrikkelijk als hij niet werkt.’


  ‘Werkloos, hè?’


  ‘Hemeltje, nee. Hij doet iets… o, iets voor de regering of zo. Kom mee naar boven, Barbara. Vind je het goed als we in de badkamer praten? Ik was net met een gezichtsbehandeling bezig. Vind je het goed als ik daarmee doorga?’


  Barbara zei dat ze dat prima vond. Ze had nog nooit een gezicht behandeld zien worden en nu ze toch het meedogenloze pad der zelfverbetering had betreden, wie weet welke tips ze nog kon oppikken van een vrouw die sinds haar zeventiende professioneel model was? Toen ze achter Sidney aan de trap op liep, zei ze: ‘Wat doet hij dan?’


  ‘Matt?’ verduidelijkte Sidney. ‘Dat is allemaal topgeheim, volgens hem. Ik denk dat hij een spion is of zoiets. Hij wil het niet zeggen. Maar hij is soms dagen of weken op pad en als hij dan thuiskomt, haalt hij multiplex en leeft zich daar helemaal op uit. Momenteel zit hij tussen twee klussen in. ‘Ze keek achterom in de richting van het gedreun en besloot met een achteloos: ‘Matthew Jones is een mysterieus man.’


  ‘Jones, ‘merkte Barbara op. ‘Interessante naam.’


  ‘Dat zal wel zijn… dekmantel zijn, hè? Dat maakt het des te opwindender, vind je ook niet?’


  Wat Barbara betrof stond het delen van een huis met iemand die er met een houten moker op los sloeg, een schimmig baantje had en een naam die misschien niet van hem was, gelijk aan Russische roulette spelen met een roestige colt. 45, maar dat hield ze voor zich. Ieder voer zijn eigen koers en als bij Sidney de klokken gingen luiden voor die kerel daarbeneden – oké, niet gaan overdrijven met die metaforen, dacht Barbara – wie was zij dan om haar erop te wijzen dat mysterieuze mannen vaak raadselachtig waren om redenen die helemaal niets met James Bond te maken hadden? Sidney had drie broers, en die deden ongetwijfeld hun duit in het zakje om haar dat duidelijk te maken.


  Ze volgde Sidney naar de badkamer waar een indrukwekkende batterij potjes en flesjes op ze wachtte. Sidney begon zich af te schminken, terwijl ze intussen al babbelend het proces uitlegde: ‘Voor ik ga scrub- ben, vind ik het prettig om eerst grondig te reinigen. Hoe vaak scrub jij, Barbara?’


  Barbara mompelde een passende reactie, hoewel grondig reinigen meer als iets uit een schoonmaakbedrijf klonk, en had scrubben niet ook iets met poetsen te maken? Toen Sidney ten slotte een masker had aangebracht – ‘Mijn T-zone is verdomme een puinhoop, ‘bekende ze – bracht Barbara de reden ter sprake waarom ze naar Bethnal Green was gereisd. Ze zei: ‘Deborah heeft me verteld dat u Jemima Hastings aan haar had voorgesteld.’


  Sidney bevestigde dat. Toen zei ze: ‘Het waren haar ogen. Ik poseerde voor Deborah – voor de portretfotowedstrijd, weet je wel? – maar toen de foto’s niet zo uitpakten als ze wilde, dacht ik aan Jemima. Vanwege haar ogen.’


  Barbara vroeg hoe ze met de jonge vrouw in contact was gekomen, en Sidney zei: ‘Sigaren. Matt houdt van havanna’s – god, wat stinken die, zeg – en ik ging erheen om er een voor hem te kopen. Ik wist me haar later nog te herinneren vanwege haar ogen en bedacht dat ze voor Deborahs portret een interessant gezicht had. Dus ben ik teruggegaan en heb het haar gevraagd, en daarna heb ik haar in contact gebracht met Deborah.’


  ‘Waarheen teruggegaan?’


  ‘O. Sorry. Covent Garden. Die tabakszaak aan een van de pleinen? Om de hoek van Jubilee Market Hall? Ze hebben daar sigaren, pijptabak, snuiftabak, sigarettenkokers… alles wat met roken te maken heeft. Matt en ik zijn daar op een middag naar binnen gelopen, daardoor wist ik waar het was en wat hij kocht. Wanneer hij nu van een van zijn mysterieuze mannenuitstapjes terugkomt, wip ik er even naar binnen om een welkom-thuissigaar voor hem te kopen.’


  Getver, dacht Barbara. Ze rookte zelf – altijd van plan om te stoppen, hoewel niet fanatiek – maar ze trok een grens bij alles waarvan de stank haar deed denken aan brandende hondenpoep.


  Sidney zei: ‘Hoe dan ook, Deborah vond haar er heel leuk uitzien toen ik haar aan haar voorstelde, dus ze vroeg of ze wilde poseren. Waar gaat het eigenlijk over? Zijn jullie naar haar op zoek?’


  ‘Ze is dood, ‘zei Barbara. ‘Ze is op de Abney Park-begraafplaats vermoord.’


  Sidneys ogen werden donkerder. Precies zoals bij haar broer wanneer die door iets werd getroffen, dacht Barbara. Sidney zei: ‘O hemeltje. Zij is de vrouw uit de krant, hè? Ik heb het in de Daily Mail gezien… ‘En toen Barbara dat bevestigde, kwam Sidney pas goed op gang. Ze was het soort vrouw dat maar door ratelde – compleet anders dan Simon, die zo gereserveerd was dat je er soms de zenuwen van kreeg – en ze kwam met elk relevant en irrelevant detail aanzetten dat maar van toepassing was op Jemima Hastings en de opnamen die Deborah St James van haar had gemaakt.


  Sydney begreep niet waarom Deborah de Abney Park-begraafplaats had gekozen, want daar kon je niet zo gemakkelijk komen, maar ja, je kent Deborah, hè. Wanneer die ergens haar zinnen op had gezet, wilde ze van niets anders horen. Ze was kennelijk al weken vóór de fotosessie op zoek gegaan naar een locatie en had over de begraafplaats gelezen – ‘Misschien hield het verband met duurzaamheid?’ vroeg Sidney zich hardop af. Ze was daar op verkenning uit gegaan, had er het monument van de slapende leeuw gevonden en besloten dat ze die precies als achtergrond op haar foto wilde hebben. Uiteindelijk was Sidney met Deborah en Jemima meegegaan – ‘Ik geef het toe. Ik was een béétje van slag omdat mijn foto niet zo geslaagd was, oké?’ – en ze had de fotosessie gadegeslagen, en zich afgevraagd waarom zij niet geschikt was voor het portret terwijl het met Jemima mogelijk wel zou lukken. ‘Weet je, als professional wil je dat gewoon weten… Als ik de scherpte verlies, moet ik alles uit de kast halen…’


  Inderdaad, stemde Barbara met haar in. Ze vroeg of Sidney die dag iets op de begraafplaats had gezien, of ze iets had opgemerkt… Kon ze zich nog iets herinneren? Iets vreemds? Had iemand tijdens de fotosessie staan kijken, bijvoorbeeld?


  Ja, natuurlijk, er waren altijd mensen… En heel veel mannen, als het daarom ging. Sidney kon zich alleen geen van hen meer herinneren omdat het al tijden geleden was en ze er zeker niet aan had gedacht dat ze zich het zou móéten herinneren, en god, wat was het verschrikkelijk dat Deborahs foto misschien de oorzaak was van… Ik bedoel, zou het niet zo kunnen zijn dat iemand Jemima aan de hand van die foto had opgespoord, haar had gevonden, haar naar de begraafplaats was gevolgd… wat dééd ze daar trouwens, wisten ze dat?… of misschien had iemand haar ontvoerd en haar daar mee naar toe genomen? En hóé is ze eigenlijk gestorven?


  ‘Wie?’ Het was Matt Jones die sprak. Op de een of andere manier was hij zachtjes de trap op gekomen – Barbara vroeg zich af wanneer het gedreun op het multiplex was opgehouden en hoe lang hij had staan luisteren – en was nu een grote, zwetende aanwezigheid in de badkamerdeuropening, op een manier die Barbara dreigend zou willen noemen, ware het niet dat ze het ook eigenaardig vond. Zo dicht bij hem in de buurt voelde ze dat hij zowel gevaar als woede uitstraalde. Hij was wel een beetje een Mr. Rochester-type, stel dat Mr. Rochester zwaar wapentuig op zolder had gehad en geen krankzinnige vrouw.


  Sidney zei: ‘Dat meisje uit de sigarenwinkel, liefje. Jemima… Wat is haar achternaam, Barbara?’


  ‘Hastings, ‘zei Barbara. ‘Ze heette Jemima Hastings.’


  ‘Wat is er met haar?’ vroeg Matt Jones. Hij sloeg zijn armen onder een paar borstspierbundels over elkaar, die zongebruind, haarloos en indrukwekkend waren en waarop het woord mam was getatoeëerd, omringd door een krans van doornen. Er liepen bovendien drie littekens over zijn borst, zag Barbara, de huid was daar gerimpeld en ze leken verdacht veel op oude kogelwonden. Wie was die kerel?


  ‘Ze is dood, ‘zei Sidney tegen haar minnaar. ‘Lieverd, Jemima Hastings is vermoord.’


  Hij zweeg. Toen gromde hij een keer. Hij liep bij de deuropening vandaan en wreef over zijn nek. ‘Wat eten we?’ vroeg hij.


  



  De tapes van de beveiligingscamera’s van de West Town Road Arcade van die dag zijn korrelig, waardoor een ondubbelzinnige identificatie van de jongens die John Dresser hadden meegenomen onmogelijk is, zou zo’n identificatie puur en alleen afhankelijk zijn van de tapes. Sterker nog, als Michael Spargo zijn oversized mosterdkleurige anorak niet had gedragen, was er een kans geweest dat Johns ontvoerders ermee weg hadden kunnen komen. Maar er waren zoveel mensen die de drie jongens hadden gezien en er waren zoveel mensen bereid ze te identificeren, dat de tapes dientengevolge slechts als bevestiging van hun identiteit fungeerden.


  Op de films is te zien dat John Dresser geheel vrijwillig met de jongens meeloopt, alsof hij ze kent. Wanneer ze de uitgang van de galerij naderen, pakt Ian Barker Johns andere hand vast, en hij en Reggie zwaaien het kind tussen hen in, misschien met de belofte nog meer spelletjes met hem te zullen doen. Terwijl ze daar lopen haalt Michael ze met een soort kinderlijke hink-stap-sprong in en kennelijk biedt hij de peuter een paar Franse frietjes aan die hij zelf aan het eten was. Dit aanbod is voor het kind dat hongerig op zijn lunch zat te wachten, genoeg reden om maar wat graag met ze mee te gaan, althans in eerste instantie.


  Het is interessant op te merken dat wanneer de jongens de Barriers verlaten, ze dat niet via de uitgang naar de Gallows doen, d.w.z. de uitgang die ze het beste kennen. In plaats daarvan kiezen ze een van de minder vaak gebruikte uitgangen, alsof ze al iets met de peuter van plan zijn en zo min mogelijk willen opvallen als ze met hem naar buiten lopen.


  In zijn derde politieverhoor beweert Ian Barker dat ze ‘alleen maar een beetje pret wilden maken’ met John Dresser, en Michael Spargo zegt dat hij niet wist ‘wat die andere twee met de baby wilden’, een term (‘de baby’) waarmee Michael tijdens al zijn gesprekken met de politie op John Dresser doelde. Reggie Arnold wil op zijn beurt tot zijn vierde verhoor in de verste verte niet over John Dresser praten. In plaats daarvan probeert hij verwarring te zaaien, verwijst hij herhaalde malen naar Ian Barker en zijn eigen verwarring over ‘waarom hij dat katje wilde’, in een poging het gesprek op zijn broertjes en zusjes te brengen, of om zijn moeder – die bij alle verhoren aanwezig was – te verzekeren dat ‘hij niks gejat heeft, echt niet, mam’.


  Michael Spargo beweert dat hij, toen ze eenmaal buiten de Barriers waren, de peuter naar de winkelgalerij terug wilde brengen. ‘Ik zei tegen ze dat we hem binnen konden zetten, de baby gewoon bij de deur hoefden achter te laten, maar zij wilden dat niet. Ik zei dat we problemen zouden krijgen doordat we hem hadden gejat, niet dan? [merk hier het objectiverende gebruik van het woord ‘gejat’ op, alsof John Dresser iets was wat ze uit een winkel hadden gestolen] maar ze scholden me uit voor rukker en vroegen me of ik ze soms wilde verlinken.’


  Of dit ook feitelijk is gebeurd, valt te betwijfelen, aangezien geen van de twee andere jongens erover rept dat Michael zijn bedenkingen had. En later bevestigen bijna alle getuigen – die collectief bekend werden als de Vijfentwintig – dat ze alle drie de jongens met John Dresser hebben gezien en dat ze alle drie actief met de kleine jongen bezig waren.


  Gezien zijn verleden lijkt het redelijk te concluderen dat Ian Barker degene was die voorstelde om te kijken wat er zou gebeuren als ze John Dresser heen en weer zwaaiden, zoals ze al eerder hadden gedaan, maar hem nu zouden laten vallen in plaats van hem veilig op zijn voetjes te laten landen. Dat deden ze, ze lieten hem op het hoogste punt van de zwaai met een vaartje naar voren los, met als duidelijk en te verwachten resultaat dat John ging huilen toen hij op de straat terechtkwam. Door deze val liep John op zijn billen de eerste blauwe plekken op, en mogelijk veroorzaakte dit het begin van de uiteindelijk omvangrijke schade aan zijn kleren.


  Nu de peuter overduidelijk overstuur was, deden de jongens hun eerste poging hem te kalmeren door hem het jambroodje te geven dat Michael Spargo die ochtend van huis had meegenomen. John nam dat aan, wat niet alleen naar voren komt uit het uitgebreide rapport van dr. Miles Neff van het Openbaar Ministerie, maar ook uit getuigenverklaringen, want op dat moment liepen de jongens voor het eerst iemand tegen het lijf die hen niet alleen met John Dresser samen zag, maar die ook bleef staan om vragen over hem te stellen.


  De transcripten van de rechtszitting tonen aan dat toen de zeventig jaar oude getuige A (de namen van alle getuigen worden voor hun eigen veiligheid niet in dit document vermeld) de jongens zag, John zo overstuur was dat ze zich zorgen maakte:


  ‘Ik vroeg wat er met de baby aan de hand was, ‘zei ze, ‘en een van hen – ik denk dat het die dikke was [daarmee op Reggie Arnold doelend] – zei tegen me dat hij was gevallen en op zijn bips terecht was gekomen. Nou, kinderen vallen wel eens, niet? Ik dacht niet… Ik bood aan ze te helpen. Ik stak ze mijn zakdoek toe om zijn gezicht af te vegen omdat hij zo huilde. Maar toen zei de lange jongen [Ian Barker] dat het zijn broertje was en dat ze hem mee naar huis namen. Ik vroeg hoe ver ze nog moesten en ze zeiden dat het niet ver meer was. Verderop in Ti- deburn, zeiden ze. Nou, toen de baby een jambroodje begon op te eten dat ze hem hadden gegeven, voorzag ik verder geen problemen.’


  Daarna zegt ze nog dat ze de jongens vroeg waarom ze niet op school zaten en zij vertelden dat ze die dag geen school meer hadden. Kennelijk werd getuige A daardoor iets gerustgesteld, en ze zei tegen hen dat ze ‘de baby dan maar naar huis moesten brengen’, want ‘hij wil duidelijk naar zijn moeder’.


  Ongetwijfeld werd ze ook enigszins gerustgesteld door de inspirerende inval van de jongens om Tideburn als hun vermeende woonplek te noemen. Tideburn was toen, en is dat nog steeds, een veilige buurt voor de middenklasse en bovenmiddenklasse. Als ze de Gallows hadden gezegd – met alles wat de Gallows impliceerde – zou ze wellicht ongeruster zijn geworden.


  Er is veel te doen geweest over het feit dat de jongens op dat moment John Dresser aan getuige A hadden kunnen overdragen, ze hadden immers kunnen zeggen dat ze hem buiten de Barriers hadden zien ronddwalen. Sterker nog, er is ook veel te doen geweest over het feit dat de jongens John Dresser herhaalde malen aan een volwassene hadden kunnen meegeven en hun eigen weg hadden kunnen gaan. Dat ze dat niet hebben gedaan, duidt erop dat minstens een van hen een groter plan in zijn hoofd had. Óf dit was het geval, óf de jongens hadden met z’n drieën al eerder een groter plan afgesproken. Maar als het laatste het geval is, heeft geen van de jongens daar ooit iets over naar buiten willen brengen.

  



  Zodra de tapes uit de beveiligingscamera’s door het hoofd van de bewaking van de Barriers waren bekeken, werd de politie gebeld. Tegen de tijd dat ze er waren om de tapes te bekijken en een zoektocht op touw te zetten, was John Dresser daar echter al anderhalve kilometer vandaan. In het gezelschap van Ian Barker, Michael Spargo en Reggie Arnold had hij twee heel drukke verkeerswegen overgestoken, hij was moe en had honger. Hij was klaarblijkelijk een paar keer gevallen en had zijn wang geschaafd aan een uitsteeksel op de stoep.


  Het werd een beproeving om hem bij zich te houden, maar de jongens gaven John Dresser nog steeds niet aan iemand anders mee. Tijdens Michael Spargo’s vierde ondervraging komt naar voren dat het Ian Barker was die de peuter het eerst schopte nadat hij was gevallen, en het was Reggie Arnold die het jongetje weer op zijn voeten hees en hem meesleepte. John Dresser was op dat moment kennelijk compleet over zijn toeren, maar daardoor geloofden voorbijgangers kennelijk alleen maar des te meer in het door de jongens opgediste verhaal dat ze probeerden ‘mijn kleine broertje’ mee naar huis te nemen. Wiens kleine broertje John Dresser dan zogenaamd was, was een detail dat steeds van doel wisselde, louter afhankelijk van de getuigen (B, C en D), en hoewel Michael Spargo tijdens elk verhoor ontkent dat hij ooit heeft beweerd dat John Dresser familie van hem was, werd die verklaring door getuige E tegengesproken, een postbode die de jongens halverwege het Dawkins-bouwterrein op straat tegenkwam.


  Getuige E verklaart dat hij de jongens vroeg wat er aan de hand was met de peuter, waarom hij zo huilde en wat er met zijn gezicht was gebeurd.


  ‘Hij zei – dat was dus die knul in de geelbruine anorak dat het zijn broertje was, dat zijn ma thuis met haar vriendje bezig was en dat zij de kleine bezig moesten houden tot zij klaar was. Ze zeiden dat ze een beetje te ver waren afgedwaald en vroegen of ik ze in mijn bestelbus naar huis kon brengen.’


  Dat was op z’n zachtst gezegd een geïnspireerde ingeving. Natuurlijk wisten de jongens dat getuige E hen niet van dienst kon zijn. Hij deed zijn route, en zelfs als dat niet het geval was geweest, dan was er waarschijnlijk niet genoeg ruimte in de wagen. Maar alleen al door het féit dat ze het verzoek deden, werd hun verhaal geloofwaardig. Getuige E meldt dat hij ze had gezegd dat ze de dreumes onmiddellijk naar huis moesten brengen, ‘want hij blèrde zoals ik nog nooit heb meegemaakt en ik heb er zelf drie’, en de jongens zeiden dat ze dat zouden doen.


  Het lijkt mogelijk dat hun bedoelingen met John Dresser hoewel in het begin, toen ze hem meenamen, nog in een ontluikend stadium – zich begonnen te ontwikkelen door de reeks opeenvolgende, goed uitpakkende leugens die ze over hem wisten te vertellen, alsof de goedgelovigheid van de getuigen de honger naar misbruik van de jongens aanscherpte. Het volstaat te zeggen dat ze hun weg vervolgden, ruim drie kilometer met de peuter wisten door te lopen, ondanks de protesten en kreten om ‘mammie’ en ‘da’, die door meer dan één persoon werden gehoord en genegeerd.


  Michael Spargo beweert dat hij in die periode steeds maar weer heeft gevraagd wat ze met John Dresser gingen doen. ‘Ik zei tegen ze dat we hem niet mee naar huis konden nemen. Dat heb ik ze gezegd. Echt, ‘beweert hij volgens het transcript van zijn vijfde verhoor. Hij verklaart ook dat hij op dat moment voorstelde om John bij een politiebureau achter te laten. ‘Ik zei dat we hem op de drempel konden achterlaten, of zo. Of net binnen de deuropening. Ik zei dat zijn ma en pa ongerust zouden worden. Dat ze zouden denken dat hem iets was overkomen.’


  Ian Barker, zegt Michael, verklaarde dat de peuter inderdaad iets was overkomen. ‘Hij zei: ‘Stomme sukkel, er is al iets gebeurd.‘ En hij vroeg Reg of hij dacht dat de baby op het water zou kletsen als ze hem erin gooi den.’


  Dacht Ian op dat moment aan het kanaal? Mogelijk. Maar feit in deze kwestie was dat de jongens helemaal niet in de buurt van het Midlands Trans-Country-kanaal waren en dat ze een uitgeputte John Dresser daar niet naar toe konden krijgen, tenzij ze hem droegen, waar ze duidelijk geen zin in hadden. Maar als Ian Barker al een wens had gekoesterd om John Dresser in de omgeving van het kanaal op een of andere manier te verwonden, dan werd hij daarin gedwarsboomd, en John zelf was daar de reden van.

  



  Aangezien John Dressers aanwezigheid nu snel steeds lastiger werd, namen de jongens volgens Michael Spargo het besluit om ‘de baby ergens in een supermarkt te lozen’, want de hele toestand was ‘stomvervelend, niet dan?’ aan het worden. Er was echter geen supermarkt in de onmiddellijke omgeving, en de jongens gingen er naar een op zoek. Onderweg opperde Ian, volgens Michael en Reggie tijdens hun apart afgenomen politieverhoren, dat ze in een winkel misschien gezien of zelfs door een beveiligingscamera opgenomen zouden kunnen worden. Hij gaf aan dat hij een veiliger plek wist. Hij bracht ze naar het bouwterrein van het Dawkins-gebouw.


  De bouwplaats zelf was een groots plan dat door gebrek aan financiering de mist in was gegaan. Oorspronkelijk was het de bedoeling dat er drie stijlvolle, moderne kantoorblokken zouden verrijzen, te midden van ‘een prachtige, parkachtige omgeving van bomen, tuinen, paden en ruimschoots voorzieningen om buiten te verpozen’; daarmee zou de omliggende buurt een geldinjectie krijgen om een kwakkelende economie een duwtje in de rug te geven. Maar door slecht management van de kant van de aannemer kwam het project stil te liggen nog voordat de eerste toren gereed was.


  Op de dag dat Ian Barker zijn maten meenam naar de bouwput, was er ruim anderhalf jaar niets mee gebeurd. Er stond een hek omheen, maar je kon er wel op komen. Hoewel een bord op het hek waarschuwde dat de plaats 24 uur per dag bewaakt werd en dat onbevoegden en vandalen worden vervolgd, bewezen regelmatige strooptochten over het terrein door kinderen en jongvolwassenen het tegendeel.


  Het was een aanlokkelijk terrein om te spelen en voor een clandestien rendez-vous. Je kon je er op tientallen plekken verstoppen: zandhopen boden lanceerbanen voor mountainbikers; weggegooide planken, buizen en pijpen werden als wapens gebruikt bij oorlogje spelen; betonbrokken konden prima doorgaan voor handgranaten en bommen. Hoewel dit een twijfelachtige plek was om ‘de baby te lozen’, mochten de jongens denken dat iemand hem wel zou vinden en naar het dichtstbijzijnde politiebureau zou brengen, dan was de plek wel perfect voor de rest van de verschrikkingen die zich die dag zouden afspelen.
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  Toen Thomas Lynley de volgende ochtend bij het wachthuisje van New Scotland Yard stilhield, vermande hij zich. De dienstdoende agent in uniform stapte naar voren omdat hij de auto niet herkende. Toen hij zag dat Lynley erin zat, aarzelde hij even voor hij zich naar het open raampje boog en schor zei: ‘Inspecteur. Sir. Geweldig dat u weer terug bent.’


  Lynley wilde zeggen dat hij niet terug was. Maar in plaats daarvan knikte hij. Toen drong er iets tot hem door wat hij eerder had moeten weten: mensen zouden reageren als ze hem zagen op de Yard en daar moest hij weer een reactie op hebben. Dus hij zette zich schrap voor zijn volgende ontmoeting. Hij parkeerde de auto en liep naar de kantoren in het Victoria-gebouw dat hem net zo vertrouwd was als zijn eigen huis.


  Dorothea Harriman zag hem het eerst. Vijf maanden daarvoor was hij voor het laatst op het afdelingssecretariaat geweest, maar tijd noch omstandigheden zouden haar ooit veranderen. Ze zag er als altijd onberispelijk uit, vandaag in een rode kokerrok en vrolijke bloes, een brede riem zat om haar middel gesnoerd waarvan een Victoriaanse gentleman zou gaan kwijlen. Ze stond met haar rug naar hem toe bij een archiefkast en toen ze zich omdraaide en hem zag, schoten haar ogen vol. Ze legde een dossier op haar bureau en vouwde haar beide handen tegen haar keel.


  Ze zei: ‘O, hoofdinspecteur Lynley. O, mijn god, wat geweldig. Het is ongelooflijk fijn om u weer te zien.’


  Lynley kon zich niet voorstellen dat hij nog zo’n begroeting zou overleven, dus hij zei: ‘Alsof ik nooit ben weggeweest, Dee. Je ziet er goed uit vandaag. Zijn ze…?’ en hij gebaarde met zijn hoofd naar het kantoor van de hoofdinspecteur.


  Ze zei tegen hem dat ze in de meldkamer waren en of hij koffie wilde? Thee? Een croissant? Toast? Ze hadden sinds kort ook muffins in de kantine, en ze vond het helemaal niet erg…


  Niet nodig, zei hij tegen haar. Hij had al ontbeten. Ze hoefde geen moeite te doen. Hij wist een glimlach tevoorschijn te toveren en ging op weg naar de meldkamer, maar hij voelde haar blik op hem gericht en hij wist dat hij eraan moest wennen dat mensen hem zouden taxeren, overwegen wat ze wel en niet tegen hem zouden zeggen, onzeker of en hoe snel ze haar naam konden laten vallen. Dat was, zo wist hij, de manier waarop iedereen door de wateren van andermans verdriet navigeerde.


  In de meldkamer was het al niet anders. Toen hij de deur opende en binnenwandelde, merkte hij aan de verbijsterde stilte die over de groep viel dat plaatsvervangend hoofdinspecteur Ardery niet had verteld dat hij zou komen. Ze stond naast een paar whiteboards, waarop foto’s waren bevestigd en een lijst met acties van de inspecteurs. Ze zag hem en zei achteloos: Ah, Thomas. Goedemorgen, ‘en toen tegen de anderen: ‘Ik heb gevraagd of inspecteur Lynley wilde terugkomen en ik hoop dat hij voorgoed terug is. Intussen is hij zo vriendelijk geweest ermee in te stemmen om me te leren hoe het er hier aan toe gaat. Ik neem aan dat niemand daar een probleem mee heeft?’ Ze zei het op zo’n toon dat de boodschap duidelijk overkwam: Lynley zou haar ondergeschikte zijn en als iemand daar inderdaad een probleem mee had, dan kon de persoon in kwestie overplaatsing aanvragen.


  Lynley nam ze allemaal in zich op, zijn oude collega’s, zijn oude vrienden. Ze verwelkomden hem op verschillende manieren: Winston Nkata met een vuurrode blos op zijn donkere gelaatstrekken, Philip Hale met een knipoog en een glimlach, John Stewart op zijn hoede, als iemand die weet dat er meer achter zit, en Barbara Havers was in de war. Van haar gezicht was de vraag te lezen waarvan hij wist dat ze die wilde stellen: waarom hebt u me dat gisteren niet verteld? Hij wist niet hoe hij het moest verklaren. Van iedereen op de Yard stond zij het dichtst bij hem en daarom was zij de laatste persoon met wie hij ongedwongen kon praten. Dat zou ze niet begrijpen, en toch had hij de woorden niet om het haar uit te leggen.


  Isabelle Ardery vervolgde de lopende vergadering. Lynley pakte zijn leesbril en baande zich een weg dichter naar het board toe waarop de foto’s van het slachtoffer hingen. Naast de foto’s van de plaats delict hing een compositiefoto van een betrokkene en daarnaast hing een close-up van wat een soort ingekerfde steen leek. Het was een uitvergroting: de steen was roodachtig, vierkant en leek op een amulet.


  ‘… in de zak van het slachtoffer, ‘zei Ardery, waarbij ze kennelijk op die foto doelde. Als je naar de grootte en de vorm kijkt, ziet het eruit als iets van een mannenring, en je ziet dat hij is ingegraveerd, hoewel de gravure zelf behoorlijk afgesleten is. Hij ligt nu bij de technische recherche. Wat het wapen betreft, SO7 zegt dat uit de wond blijkt dat we hier te maken hebben met iets wat tot een diepte van twintig tot ruim tweeëntwintig centimeter kan binnendringen. Meer weten ze niet. Er zat ook roest in de wond.’


  ‘Daar is op die plek meer dan genoeg van, ‘bracht Winston Nkata in het midden. ‘De oude kapel, afgesloten met ijzeren staven… Er lag daar een hoop rommel die als wapen gebruikt kon worden.’


  ‘Wat ons op de mogelijkheid van een gelegenheidsmisdaad brengt, ‘zei Ardery.


  ‘Ze had geen handtas bij zich, ‘zei Philip Hale. ‘Geen identificatie. En ze had toch vast iets bij zich moeten hebben waarmee ze naar Stoke Newington is gegaan. Geld, buskaartje, zoiets. Het kan als een tasjesroof zijn begonnen.’


  ‘Inderdaad… Dus we moeten haar tas te pakken zien te krijgen, als ze er een had, ‘zei Ardery. ‘Intussen hebben we twee heel mooie aanwijzingen in de vorm van dat pornoblad dat naast het lijk was achtergelaten.’


  Girlicious, zo heette het blad, en het was van het soort dat werd verkocht in geseald, ondoorzichtig zwart plastic, vanwege de gevoelige – en hier sloeg Ardery haar ogen ten hemel – inhoud. Het plastic moest voorkomen dat onschuldige kinderen erin gingen bladeren of een blik konden werpen op de verschillende, op de cover afgebeelde geslachtsdelen. Bovendien diende het een minder voor de hand liggende doel, namelijk dat de vingerafdrukken van niemand anders dan die van de koper erop zouden zitten. Nu hadden ze een mooie set afdrukken die ze in het onderzoek konden gebruiken, maar nog beter was het dat tussen de pagina’s een winkelbonnetje zat, als een soort boekenlegger. Als dat bonnetje uit de winkel kwam waar het tijdschrift was aangeschaft – en dat leek er wel op – dan was er een goede kans dat ze op het spoor waren van de smeerpijp die het had gekocht.


  ‘Hij kan al of niet onze moordenaar zijn. Hij kan al of niet die persoon zijn… ‘ze wees naar de compositiefoto. ‘Maar het blad was nieuw. Het lag daar nog niet zo lang. En we willen praten met degene die het meegenomen heeft naar de aanbouw van de kapel. Dus…’


  Ze begon instructies te geven. Ze kenden het protocol: eerst oou, opsporen, ondervragen, uitsluiten. De mensen die Jemima Hastings kenden moesten ondervraagd worden: in Covent Garden, waar ze werkte, in haar verblijfplaats in Putney, en andere plekken waar ze vaak kwam, in de portretgalerie waar haar foto hing en waar ze bij de tentoonstellingsopening was geweest. Die mensen moesten allemaal een alibi hebben dat gecontroleerd moest worden. Haar bezittingen moesten ook worden onderzocht en daarvan hadden dozen en stapels in haar kamer gelegen. In de omgeving van de begraafplaats moest een steeds groter wordende cirkel worden afgezocht, om haar tas of het wapen te vinden, of wat ook maar verband kon houden met haar tripje door Londen naar Stoke Newington.


  Ardery rondde haar instructies af. Ze eindigde die met het feit dat birgadier Havers een vrouw zou opsporen: Yolanda de Psychic.


  ‘Yolanda de wat?’ antwoordde Havers.


  Ardery negeerde haar. Er was een telefoontje van Bella McHaggis binnengekomen, zei ze, Jemima Hastings’ hospita in Putney. Ene Yolanda de Psychic moest worden nagetrokken. Kennelijk had ze Jemima gestalkt – ‘Bella’s woord, niet het mijne’ – dus ze moesten haar zien te vinden en aan de tand voelen. ‘Dat is toch geen probleem, neem ik aan, brigadier?’


  Havers haalde haar schouders op. Ze keek naar Lynley. Hij wist wat ze verwachtte. Klaarblijkelijk deed Isabelle Ardery dat ook, want ze kondigde aan iedereen aan: ‘Inspecteur Lynley werkt voorlopig met mij samen. Brigadier Nkata, jij wordt Barbara’s partner.’

  



  Isabelle Ardery gaf Lynley de sleutels van haar auto. Ze vertelde hem waar die stond, zei dat ze hem na een snel bezoekje aan de wc beneden zou treffen en wipte daarna de toiletruimte in. Ze plaste en sloeg tegelijkertijd haar wodka achterover, maar de wodka was sneller op dan haar lief was en ze was blij dat ze nog een flesje had meegenomen. Dus terwijl ze het toilet doorspoelde, dronk ze er nog een leeg. Ze stopte beide flesjes weer terug in haar tas. Ze zorgde ervoor dat ze niet tegen elkaar aan lagen, en had beide keurig netjes in een tissue gewikkeld, zodat het hele zaakje niet als een gek zou gaan rinkelen alsof ze een halfbezopen sloerie was die nog meer van dat spul bij zich had. Helemaal, dacht ze, omdat ze niet meer van dat spul bij zich had, tenzij ze een bezoekje zou brengen aan een slijterij, wat in het gezelschap van Thomas Lynley hoogstonwaarschijnlijk was.


  Ze had gezegd: ‘Jij en ik gaan naar Covent Garden, ‘en hij noch iemand anders was tegen haar ingegaan. Als ze hoofdinspecteur werd, was ze van plan om boven op elke operatie te zitten, en waar het alle anderen betrof, was Lynley er om haar de kneepjes van het vak te leren. Met hem in de buurt zou nog eens benadrukt worden dat hij haar steunde. Wat haar betrof, zij wilde de man leren kennen. Of hij het besefte of niet, hij was in meer dan één opzicht de concurrent, en ze wilde hem in meer dan één opzicht onschadelijk maken.


  Ze bleef bij de rij fonteintjes staan om haar handen te wassen en nam bovendien de tijd om haar haren glad te strijken en netjes achter haar oren te stoppen, haar zonnebril uit haar tas te vissen en nieuwe lippenstift op te doen. Ze at twee pepermuntjes en deed voor alle zekerheid een Listerine-strip op haar tong. Ze liep naar beneden naar het parkeerterrein waar Lynley naast haar Toyota stond te wachten.


  Als altijd de gentleman – de man had waarschijnlijk zijn manieren met de paplepel ingegoten gekregen – opende hij de passagiersdeur voor haar. Ze zei op scherpe toon tegen hem dat niet meer te doen – ‘We gaan niet samen uit, inspecteur’ – en ze gingen op pad. Hij was een uitstekend chauffeur merkte ze op. Van Victoria Street naar de omgeving van Covent Garden leek Lynley nergens anders naar te kijken dan naar de weg, de trottoirs of in de spiegels van de Toyota, en hij nam niet de moeite een gesprek te beginnen. Dat vond ze prima. Autorijden met haar ex-man was altijd een kwelling voor Isabelle geweest, aangezien Bob geloofde dat hij alles tegelijk kon, wat inhield: achter het stuur de jongens tot de orde roepen, ruziemaken met haar, autorijden en geregeld telefoongesprekken voeren. Ontelbare keren waren ze door rood licht gereden, over voetpaden met voetgangers gestoven en vlak voor het tegemoetkomende verkeer afgeslagen. Deel van het scheidingsplezier was het nieuwe feit dat ze zelf kon rijden.


  Covent Garden was niet ver van New Scotland Yard, maar op hun weg daarheen kwamen ze in een opstopping op Parliament Square terecht, die daar in de zomermaanden altijd erger was. En vandaag was er heel veel politie op de been, aangezien een menigte demonstranten zich naast St. Margaret’s Church had verzameld, en agenten in uniform in felgele jacks probeerden ze in de richting van Victoria Tower Garden te dirigeren.


  In Whitehall was de situatie niet veel beter, waar het verkeer in de buurt van Downing Street vastzat. Maar het bleek dat dit niet door een of andere demonstratie werd veroorzaakt, maar door een grote zwerm mensen die naar de smeedijzeren hekken stonden te staren in de verwachting Joost mocht weten wat te zien. Dus er was ruim een halfuur verstreken sinds Lynley vanaf Broadway Victoria Street in was gereden tot het moment dat hij in Long Ace wist te parkeren, met een politiebadge achter de voorruit.


  Covent Garden was sinds de pittoreske bloemenmarkt van Eliza Doolittle al lang veranderd in de commerciële, geglobaliseerde nachtmerrie die het nu was: voornamelijk gewijd aan alles wat toeristen maar wilden kopen, en voornamelijk gemeden door iedereen die er in de buurt woonde en een beetje verstand in zijn hoofd had. Degenen die er overdag werkten, bezochten ongetwijfeld de pubs, restaurants en eetkraampjes, maar de talloze openstaande deuren werden verder door de Londense burgerij voorbijgelopen, tenzij ze iets moesten kopen wat elders niet gemakkelijk te krijgen was.


  Dat was het geval met de sigarenwinkel waar Sidney St James, volgens Barbara Havers’ verslag, Jemima Hastings voor het eerst was tegengekomen. Ze vonden de zaak aan de zuidkant van de Courtyard Shops en om er te komen moesten ze zich een weg banen langs straatkunstenaars in alle soorten en maten: straatkunstenaars die kunstig als beelden poseerden in Long Acre, goochelaars, jongleurs op eenwielers, tweehoofdige bands, en iemand die verwoed luchtgitaar speelde. Op nagenoeg elk plekje dat niet werd bezet door een kiosk, tafel, stoelen en wandelende mensen die een ijsje, patat of falafel aten, wedijverden ze met elkaar om een zakcentje. Dit was nou zo’n plek waar de jongens het geweldig zouden vinden, dacht Isabelle. Dit was nou zo’n plek waar zij gillend vandaan zou rennen naar de dichtstbijzijnde eenzame plek, waarschijnlijk in de kerk, op het zuidelijkste puntje van het plein waar Covent Garden uit bestond.


  De zaken werden er iets beter op in de Courtyard Shops, waarvan de meeste winkels redelijk duur waren, dus de alomtegenwoordige tieners en toeristen op gympen ontbraken hier. De kwaliteit van de straatkunst was hier ook beter. Op een lagergelegen pleintje, waar zich een restaurant met terras bevond, zat een violist van middelbare leeftijd te spelen, waarbij hij begeleid werd door een orkest in een speaker.


  Boven de uit verscheidene panelen bestaande etalage van de sigarenwinkel hing een bord met daarop: sigaren- en snuiftabaksalon, en naast de deur stond een traditionele houten Hooglander in vol ornaat, met kilt en al en een flacon snuiftabak in de handen. Tegen de deur en onder het raam stonden schoolborden waarop exclusieve tabak en de dagspecialiteit van de winkel werden aangeprezen; vandaag was dat Larranaga Petit Corona.


  De sigarenwinkel was zo klein dat er nog geen vijf mensen in pasten. De lucht was zwanger van de geur van verse tabak, er stond een enkele, oude eikenhouten uitstallingskist met pijp- en sigarenaccessoires, er waren sigaren in afgesloten eiken kasten met glazen deuren en een kleine achterkamer die geheel gewijd was aan tientallen glazen potten vol tabak met daarop een label met de verschillende geuren en smaken. De uitstallingskist met parafernalia fungeerde ook als de toonbank van de winkel, met daarop een elektronische weegschaal, een kassa en een kleiner, afgesloten kastje met sigaren. Achter die toonbank rekende de winkelbediende af met een vrouw die cigarillo’s had gekocht. Hij riep ze toe: ‘Kom zo bij u, m’n besten!’ met zo’n monotone stem die je wellicht bij een fat uit een vorige eeuw zou verwachten. Het bleek dat de stem totaal niet paste bij de leeftijd en het uiterlijk van de winkelbediende. Hij zag er niet ouder uit dan eenentwintig en hoewel hij nette, lichte zomerkleding droeg, had hij gewichten in zijn oor, en kennelijk droeg hij ze al lang want zijn oorlellen waren griezelig uitgerekt. Tijdens het gesprek dat hij later met Isabelle en Lynley had, stak hij continu zijn pink door de gaten. Isabelle vond dat zo weerzinwekkend, dat ze er bijna beroerd van werd.


  ‘Goed dan. Ja, ja, ja?’ jubelde hij toen zijn klant met de cigarello’s weg was. ‘Wat kan ik voor u doen? Sigaren? Cigarillo’s? Tabak? Snuiftabak? Wat zal het zijn?’


  ‘Praten, ‘zei Isabelle tegen hem. ‘Politie, ‘voegde ze eraan toe en ze liet hem haar ID zien. Lynley deed hetzelfde.


  ‘Ik ben er helemaal confuus van, ‘zei de jonge man. Hij stelde zich voor en sprak daarbij zijn naam uit als J-a-y-s-o-n Druther. Zijn vader, onthulde hij, was de eigenaar van de winkel. Evenals zijn grootvader en zijn grootvaders vader vóór hem waren geweest. ‘Wat wij niet van tabak weten, is ook niet de moeite waard om te weten. ‘Hij was zelf nog maar net in de zaak begonnen, had erop gestaan een graad in de marketing te halen voor hij ‘tot de gelederen der werkenden zou toetreden’. Hij wilde uitbreiden, maar zijn vader was daartegen. ‘De hemel verhoedde dat we in iets investeren wat niet zo zeker is als een huis, ‘voegde hij er met een theatraal schouderophalen aan toe. ‘Welnu… ‘Hij spreidde zijn handen – ze waren wit en glad merkte Isabelle op en werden hoogstwaarschijnlijk wekelijks onderworpen aan een manicure – en hij gaf aan dat hij er klaar voor was. Lynley had zich iets achter haar opgesteld en liet aan haar de eer. Dat stond haar wel aan.


  ‘Jemima Hastings, ‘begon ze. ‘Ik neem aan dat je haar wel kent, hè?’


  ‘Lijkt me wel. ‘J-a-y-s-o-n rekte de woorden uit tot lijkt me wééél, en benadrukte elk woord. Hij zei dat hij het bepaald niet erg zou vinden om een woordje met Jemima te wisselen, aangezien zij de reden was waarom hij nu ‘op alle mogelijke krankzinnige uren moest werken. Waar hangt dat ellendige nest trouwens uit?’


  Dat ellendige nest was dood, zei Isabelle tegen hem.


  Zijn mond viel open. Zijn kaken klapten weer dicht. ‘Mijn hémel, ‘zei hij. ‘Toch geen verkeersongeluk? Ze is toch niet door een auto overreden? Hemeltjelief, toch niet weer een terroristische aanslag, hè?’


  ‘Ze is vermoord, meneer Druther, ‘zei Lynley zachtjes. Bij wijze van antwoord slikte Jayson zijn overdreven accent in en stak zijn pink in zijn oorlel.


  ‘Op de Abney Park-begraafplaats, ‘voegde Isabelle eraan toe. ‘De moord heeft in alle kranten gestaan. Leest u de krant, meneer Druther?’


  ‘God, nee, ‘zei hij. ‘Geen gewone kranten, geen roddelpers, en zéker geen televisie- of radionieuws. Ik geef er veruit de voorkeur aan te leven in mijn eigen fantasiewereld. Van al het andere raak ik zo gedeprimeerd dat ik s ochtends mijn bed niet uit kan komen, en het énige wat me opkikkert is mams gemberkoekjes. Maar als ik die eet, zet ik weer aan, passen m’n kleren niet meer en moet ik nieuwe kopen, en… U begrijpt natuurlijk wel wat ik bedoel, ja? De Abney Park-begraafplaats? Waar is de Abney Park-begraafplaats?’


  ‘Noord-Londen.’


  ‘Noord-Londen?’ Hij klonk wel als Pluto. ‘Mijn gód. Wat moest ze daar nou? Was ze aangevallen? Ontvoerd? Ze was toch niet… Ze hebben toch niet aan haar gezeten, hè?’


  Isabelle dacht dat met een opengereten halsslagader ze behoorlijk aan haar hadden gezeten, hoewel ze wist dat Jayson dat niet bedoelde. Ze zei: ‘Voorlopig houden we het op moord. Hoe goed kende u Jemima?’


  Niet heel goed, zoals bleek. Kennelijk had Jayson weliswaar telefonisch contact met Jemima gehad, maar haar feitelijk slechts twee keer gezien, aangezien ze niet op dezelfde tijden werkten en ze, eerlijk gezegd, niets gemeen hadden. Hier kende hij haar eerder van dan door persoonlijk contact, zei hij. ‘Hier’ bleek een stapeltje ansichtkaarten te zijn. Jayson had ze uit een vakje naast de kassa getrokken, in totaal misschien een stuk of acht. De foto die Deborah St James van Jemima Hastings had genomen stond erop, en ze werden ongetwijfeld verkocht, net als de andere foto’s uit de cadeauwinkel van de National Portrait Gallery. Iemand had op de voorkant van alle kaarten met een zwarte marker geschreven: ‘Hebt U Deze Vrouw Gezien’. Op de achterkant stond een telefoonnummer met ‘Bel Me Alsjeblieft’ erboven gekrabbeld.


  Paolo had ze voor Jemima meegenomen, onthulde Jayson. Hij wist dat omdat op de dagen dat hij wel werkte en Jemima niet, Paolo di Fazio evengoed in de winkel kwam als hij meer kaarten had gevonden. Deze set kaarten had Paolo een paar dagen geleden afgeleverd, hoewel Jemima er niet meer was geweest om ze in ontvangst te nemen. Jayson dacht dat ze die zodra ze waren afgeleverd had verscheurd, want meer dan eens had hij op de dagen dat hij zelf werkte de snippers ervan in de prullenbak zien liggen.


  ‘Volgens mij was het een soort ritueel voor haar, ‘zei hij.


  Paolo di Fazio. Hij was een van de huurders. Isabelle herinnerde zich de naam uit Barbara Havers’ verslag van haar gesprek met Jemima Hastings’ hospita. Ze zei: ‘Werkt meneer Di Fazio hier in de buurt?’


  ‘Zeker. Hij is de maskerman.’


  ‘De maskerman?’ vroeg Isabelle. ‘Wat in hemelsnaam…’


  ‘Nee, nee. Niet gemaskerd. Masker. Hij maakt maskers. Hij heeft een stal in de markthallen. Hij is heel goed. Hij heeft er van mij een gemaakt zelfs. Ze zijn een beetje een aandenken… nou ja, méér dan een aandenken, eigenlijk. Als u ’t mij vraagt, heeft hij een beetje een oogje op Jemima. Ik bedoel, waarom zou hij anders voor haar die ansichtkaarten verzamelen en ermee de winkel in- en uitrennen?’


  ‘Is er verder nog iemand voor haar geweest? Op de dagen dat u hier was, bedoel ik?’ vroeg Isabelle.


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Geen levende ziel, ‘zei hij tegen hen. ‘Alleen Paolo.’


  ‘En de mensen met wie ze hier op de markt contact had?’


  ‘O, dat zou ik niet weten, lieve dame, als die er al zijn. Het kan natuurlijk, maar zoals ik al zei, hebben we verschillende werkdagen, dus…?’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Paolo zou het u kunnen vertellen. Als hij dat wil, tenminste.’


  ‘Waarom zou hij dat niet willen? Is er iets wat we over Paolo moeten weten voor we met hem gaan praten?’


  ‘Hemel, nee. Ik bedoelde er niets mee… Nou ja, ik kreeg de indruk dat hij haar nogal góéd in de gaten hield, als u begrijpt wat ik bedoel. Hij heeft wel naar haar gevraagd, net als u. Of er iemand in de winkel was geweest die naar haar op zoek was, over haar praatte, haar ontmoette, op haar wachtte, dat soort dingen…’


  ‘Hoe is ze eigenlijk aan haar baantje hier gekomen?’ Lynley vroeg dit, terwijl hij zich van een inspectie van de Cubaanse sigaren in de grote uitstallingskist afwendde.


  ‘Uitzendbureau, ‘zei Jayson. ‘En ik kan u niet vertellen welk, want alles is nu geautomatiseerd, dus wat mij betreft had ze net zo goed uit Blackpool kunnen komen. We hebben de baan bij het uitzendbureau aangemeld, en toen kwam ze. Pa heeft het sollicitatiegesprek met haar gevoerd en haar prompt aangenomen.’


  ‘We willen met hem praten.’


  ‘Met pa? Waarom? Hemel, u denkt toch zeker niet… ‘Jayson lachte, stiet toen een woops uit en bedekte zijn mond. Hij plakte een passende, sombere uitdrukking op zijn gezicht. ‘Sorry, ik stelde me net pa voor als een moordenaar. Ik vermoed dat u hem daarom wilt spreken, hè? Vanwege zijn alibi? Dat is toch uw werk?’


  ‘Inderdaad. We willen ook graag dat van u.’


  ‘Mijn alibi?’ Hij drukte een hand op zijn borst. ‘Ik heb geen idee waar Ashley Park is. En trouwens, als Jemima daar was en ze tijdens openingstijden van de winkel vermoord is, was ik hier.’


  ‘Abney Park, ‘informeerde Isabelle hem. ‘Noord-Londen. Stoke Newington, om precies te zijn, meneer Druther. ‘‘Waar dan ook. Ik zou hier zijn geweest. Van halftien tot halfzeven. En op woensdag tot acht uur. Was het op woensdag? Want zoals ik u in het begin al zei, ik lees geen kranten en ik heb geen idee…’


  ‘Begin ermee, ‘zei Isabelle bevelend.


  ‘Wat?’


  ‘De krant. Ga de krant lezen, meneer Druther. Het zal u verbazen wat daar zoal in staat. Vertel ons nu maar waar we Paolo di Fazio kunnen vinden.’

  



  Hij vroeg zich af of het serafijnen waren. Er was iets aan ze waardoor ze anders waren. Ze waren sterfelijk. Dat zag hij zo. De hamvraag was dan van welk soort ze waren? Cherubijnen, Tronen, Overheden, Vorsten? Goed, slecht, krijger, bewaker? Aartsengelen misschien wel, zoals Rafaël, Michaël of Gabriël? Aartsengelen waar geleerden en theologen nog niets van wisten? Engelen van de hoogste orde, misschien, die oorlog kwamen voeren tegen machten zo kwaadaardig dat alleen een zwaard in de hand van een lichtschepsel ze mogelijkerwijs kon verslaan?


  Hij wist het niet. Het was hem een raadsel.


  Hij had zichzelf als bewaker beschouwd, maar had zich vergist. Hij zag in dat hij was voorbestemd om Michaëls krijger te worden, maar toen hij dat inzag, was het veel te laat.


  Maar over iets waken betekent macht…


  Over iets waken betekent niets. Over iets waken is het kwaad bewaken, en het kwaad vernietigt.


  Vernietiging vernietigt. Vernietiging brengt meer vernietiging voort. Leren is voorbestemd. Waken betekent leren.


  Waken betekent angst.


  Angst betekent haat. Angst betekent woede. Waken betekent liefde.


  Waken betekent verbergen.


  Verbergen betekent op wacht staan wat waken betekent wat liefde betekent. Ik ben voorbestemd om te waken.


  Je bent voorbestemd om te doden. De nederlaag van de krijger. Je wordt tot de oorlog opgeroepen. Ik roep je op. Legioenen na legioenen roepen je op.


  Ik heb gewaakt. Ik waak.


  Je hebt gemoord.


  Hij kon zijn geest wel slaan, daar waar de stemmen waren. Ze klonken vandaag luider dan ooit, luider dan schreeuwen, luider dan muziek. Hij kon de stemmen zowel zién als horen, en ze vulden zijn gezichtsveld zodat hij ten slotte de vleugels onderscheidde. Ze waren verborgen engelen maar hun vleugels verraadden hen, en ze sloegen hem gade en waren van bovenaf getuigen. Ze stonden naast elkaar in de rij terwijl hun mond open- en dichtging, die monden hadden een goddelijk gezang moeten voortbrengen, maar in plaats daarvan kwam er alleen maar wind. Een gierende wind, en na de wind kwamen de stemmen die hij kende, maar waar hij niet naar wilde luisteren, dus hij gaf zichzelf aan de krijgers en bewakers, en hun vastbeslotenheid om hem te winnen voor doeleinden die zo helemaal niet bij hem pasten.


  Hij kneep zijn ogen dicht maar toch zag hij ze nog, hoorde hij ze nog en hij bleef maar doorgaan, totdat het zweet zijn wangen nat maakte, totdat hij besefte dat het geen zweetdruppels maar tranen waren, en toen klonk ergens vandaan bravo, maar deze keer waren het niet de engelen, want die waren weg en daarna was hij dat ook. Hij struikelde, klom, zocht zich een weg naar het kerkhof en daarna naar de stilte die helemaal niet stil was, want er was geen stilte, niet voor hem.

  



  Lynley had geen last van de rol die hij bij het onderzoek speelde: iets wat het midden hield tussen fungeren als chauffeur en manusje-van- alles voor Isabelle Ardery. Door die rol kon hij op zijn gemak zijn weg in het politiewerk terugvinden, en als hij zijn werk bij de politie weer zou oppakken, moest dat absoluut heel geleidelijk gebeuren.


  ‘Wat een rukker, ‘was Ardery’s oordeel over Jayson Druther toen ze eenmaal buiten de sigarenwinkel waren.


  Lynley kon het daarmee niet oneens zijn. Hij wees de weg naar Jubilee Market Hall, over de kinderhoofdjes vanaf het centrale gedeelte van Covent Garden.


  In de hal was het lawaai oorverdovend: straatmuzikanten, gettoblasters in de stalletjes, schreeuwende gesprekken en kopers die bij de verkopers op alles wilden afdingen, van souvenir T-shirts tot kunstwerken. Ze vonden de stal van de maskerman nadat ze zich met hun ellebogen door drie gangpaden op en neer een weg hadden gebaand. Hij stond op een gunstige plek niet ver uit de buurt van een ingang, waardoor hij de eerste of de laatste stal was wanneer iemand daardoorheen liep, maar in elk geval een kraam die je niet kon missen, want hij stond op een hoek zonder naaste buren. Het was bovendien een grote stal, groter dan de meeste, en dat kwam omdat maskers maken navenant veel ruimte innam. Onder een groot licht stond een kruk voor de klant van de kunstenaar, en daarnaast een tafel met zakken gips en verscheidene bakken. Helaas ontbrak de kunstenaar zelf momenteel in de kraam, hoewel aan het zware plastic scherm, dat de achterwand vormde, foto’s hingen van de maskers die hij had gemaakt met daarnaast de poserende eigenaars.


  Een bord op een geïmproviseerde toonbank meldde de tijd waarop de kunstenaar weer terug was. Ardery keek ernaar en toen op haar horloge, waarna ze tegen Lynley zei: ‘Laten we wat gaan drinken.’


  Op zoek naar een drankje namen ze de weg terug die ze gekomen waren, tot vooraan bij de sigarenwinkel op het plein. De violist die daar eerder had zitten spelen, was weg en dat was maar goed ook, want Ardery wilde klaarblijkelijk tijdens het drankje praten. Het werd een glas wijn, waarop Lynley een wenkbrauw optrok.


  Ze zag het. ‘Ik heb geen bezwaar tegen een glas wijn onder diensttijd, inspecteur Lynley. Na J-a-y-s-o-n hebben we er wel een verdiend. Doe alsjeblieft met me mee. Ik voel me niet graag een zuiplap.’


  ‘Ik denk dat ik dat maar niet doe, ‘zei hij. ‘Na Helens dood heb ik ’m flink geraakt.’


  ‘Ah. Ja, dat zal wel.’


  Lynley bestelde mineraalwater, waarop Ardery op haar beurt haar wenkbrauw optrok. Ze zei tegen hem: ‘Zelfs geen frisdrank? Ben je altijd zo deugdzaam, Thomas?’


  ‘Alleen als ik indruk wil maken.’


  ‘En doe je dat?’


  ‘Of ik indruk op je wil maken? Willen we dat niet allemaal? Als jij de baas wordt, dan moet de rest van ons toch met zijn ellebogen werken om een prominent plekje te veroveren?’


  ‘Ik betwijfel ten zeerste of jij veel tijd aan ellebogenwerk hebt besteed voor wat voor positie dan ook.’


  ‘Je bedoelt dat ik anders ben dan jij? Je gaat als een speer.’


  ‘Zo ben ik. ‘Ze keek om zich heen over het plein waar ze zaten. Het was niet zo vol als de ruimte boven hen, aangezien hier onder aan een brede trap alleen het restaurant annex wijnbar was. Maar het was er evengoed druk. Elke tafel was bezet. Ze hadden geluk gehad dat ze nog ergens konden zitten. ‘God, wat een mensenmassa, ‘zei ze. ‘Waarom komen mensen naar dit soort plekken toe, denk je?’


  ‘Verbondenheid, ‘zei hij. Ze draaide zich weer naar hem om. Hij speelde met een aardewerken schaaltje waarin suikerklontjes zaten, draaide dat in zijn vingers rond terwijl hij vervolgde: ‘Geschiedenis, kunst, literatuur. De kans op verbeelding. Misschien terugkeren naar een plek uit je jeugd. Er zijn allerlei redenen.’


  ‘Maar niet om een T-shirt te kopen met daarop: mind the gap?’


  ‘Een ongelukkig bijproduct van ongebreideld kapitalisme.’


  Daar moest ze om glimlachen. ‘Je bent soms best grappig.’


  ‘Dat heb ik gehoord, ja, meestal met een nadruk op bést.’


  Hun drankjes werden gebracht. Hij zag dat ze haar glas met enige gretigheid oppakte. Zij zag dat hij het opmerkte. ‘Ik probeer de herinnering aan Jayson te verdrinken. Het waren die weerzinwekkende oorlellen.’


  ‘Een interessante stilistische keuze, ‘gaf hij toe. ‘Je vraagt je af wat de volgende modegril wordt nu lichaamsverminking in zwang is.’


  ‘Brandmerken, durf ik te wedden. Wat vind jij van hem?’


  ‘Los van de oorlellen? Ik zou zeggen dat zijn alibi eenvoudig te bevestigen valt. Op de kopie-kassabonnen staat de datum geprint…’


  ‘Iemand kan in zijn plaats in de winkel hebben gestaan, Thomas.’


  ‘… en waarschijnlijk zijn er wel een paar vaste klanten, en daarbij zijn er ook andere winkeliers in de buurt, die zullen kunnen bevestigen dat hij hier was. Ik zie hem nou niet bepaald iemands halsslagader openrijten, jij wel?’


  ‘Eerlijk gezegd niet. Paolo di Fazio?’


  ‘Of degene die aan de andere kant van de ansichtkaarten zit. Er stond een mobiel nummer op.’


  Isabelle pakte haar handtas en haalde de kaarten eruit. Jayson had die op haar verzoek aan haar gegeven met een ‘blij dat ik ervan af ben, lieverd’. Ze zei tegen Lynley: ‘Dingen worden er interessant door, ‘en toen, hem aankijkend: ‘wat ons op brigadier Havers brengt.’


  ‘Over interessant gesproken, ‘merkte hij ironisch op.


  ‘Vond je het prettig om met haar te werken?’


  ‘Ja, heel erg.’


  ‘Ook al is ze… ‘Ardery leek naar een woord te zoeken.


  Hij kwam met een paar: ‘Recalcitrant? Ook al weigert ze halsstarrig in het gareel te lopen? Heeft ze gebrek aan finesse? Heef ze intrigerende persoonlijke gewoonten?’


  Ardery bracht haar wijn naar haar lippen en bestudeerde hem over de rand van het glas terwijl ze een slokje nam. ‘Jullie zijn nogal een merkwaardig stel. Dat zou je niet verwachten. Volgens mij begrijp je wel wat ik bedoel. Ik weet dat ze problemen op haar werk heeft gehad. Ik heb haar personeelsdossier gelezen.’


  ‘Alleen dat van haar?’


  ‘Natuurlijk niet. Ik heb ze allemaal gelezen. Ook dat van jou. Ik heb mijn zinnen op deze baan gezet, Thomas. Ik wil een team dat als een goed geoliede machine loopt. Als brigadier Havers een los wieltje in het raderwerk blijkt, zorg ik dat ik haar kwijtraak.’


  ‘Heb je haar daarom aangeraden te veranderen?’


  Ze fronste haar wenkbrauwen. ‘Veranderen?’


  ‘Barbara’s kleding. De make-up. Nog even en ze laat haar tanden doen en komt met een hip kapsel aanzetten.’


  ‘Het kan geen kwaad als een vrouw zich van haar beste kant laat zien. Als een man net zoals Barbara Havers op het werk zou verschijnen, zou ik hem ook op zijn uiterlijk aanspreken. Toevallig is zij de enige die er op haar werk uitziet alsof ze een zware nacht heeft gehad. Heeft niemand daar ooit iets van gezegd? Hoofdinspecteur Webberly?


  Jij?’


  ‘Ze is wie ze is, ‘zei Lynley. ‘Een goede inborst en een groot hart.’


  ‘Je mag haar graag.’


  ‘Ik kan niet werken met mensen die ik niet mag, baas.’


  ‘In privégesprekken is het Isabelle, ‘zei ze.


  Zijn ogen ontmoetten de hare. Hij zag dat die van haar bruin waren, net als de zijne, maar ze waren niet hetzelfde. Er zaten allemaal hazelnootkleurige spikkeltjes in en hij bedacht dat als ze andere kleuren droeg dan die ze nu aanhad – een crèmekleurige bloes onder een mooi gesneden roodbruin jasje – haar ogen dan zelfs groen konden lijken. Toen keek hij om zich heen en nam hun omgeving in zich op. Hij zei: ‘Je kunt dit nauwelijks privé noemen, hè?’


  ‘Volgens mij weet je best wat ik bedoel. ‘Ze keek op haar horloge. Haar glas wijn was nog halfvol en voor ze opstond, dronk ze de rest in één teug op. ‘Laten we Paolo di Fazio gaan opzoeken, ‘zei ze tegen hem. ‘Hij moet nu wel in zijn stal terug zijn.’

  



  En dat was ook zo. Ze troffen hem terwijl hij druk bezig was een echtpaar van middelbare leeftijd over te halen een masker te laten maken, als aandenken aan hun zilveren huwelijksreis naar Londen. Hij had zijn artistieke attributen tevoorschijn gehaald en ze op de toonbank gelegd, en bovendien een verzameling voorbeeldmaskers neergezet. Ze stonden op een staaf die in een kleine sokkel van mooi afgewerkt hout stak. De maskers waren van Parijs’ gips gemaakt en verrassend levendig, te vergelijken met de dodenmaskers die ooit waren gecreëerd voor de lijken van mensen van aanzien.


  ‘Een perfect aandenken aan dit bezoek aan Londen, ‘zei Di Fazio tegen het stel. ‘Zoveel betekenisvoller dan een koffiemok met een koninklijk gezicht erop, hè?’


  Het echtpaar aarzelde. Ze zeiden tegen elkaar: ‘Zouden we…?’ en Di Fazio wachtte hun beslissing af. Hij had een beleefde uitdrukking op zijn gezicht en die veranderde niet toen ze zeiden dat ze erover moesten nadenken.


  Toen ze afdropen, richtte Di Fazio zijn aandacht op Lynley en Ardery. ‘Nog zo’n mooi echtpaar, ‘zei hij. ‘U hebt allebei een gezicht dat voor een sculptuur gemaakt is. Uw kinderen zijn vast net zo knap als u.’


  Lynley hoorde Ardery snuiven van pret. Ze liet haar badge zien en zei: ‘Hoofdinspecteur Isabelle Ardery. New Scotland Yard. Dit is inspecteur Lynley.’


  In tegenstelling tot Jayson Druther wist Di Fazio onmiddellijk waarom ze waren gekomen. Hij zette de bril met stalen montuur die hij droeg af, begon die met de voorkant van zijn shirt te poetsen en zei: ‘Jemima?’


  ‘U weet dus wat er met haar is gebeurd.’


  Hij zette de bril weer op en woelde met een hand door tamelijk lang, donker haar. Hij was een knappe man om te zien, zag Lynley, kort van stuk en gedrongen, maar zijn schouders en borst zagen eruit alsof hij met gewichten werkte. Di Fazio zei abrupt: ‘Natuurlijk weet ik wat er met Jemima is gebeurd. Dat weten we allemaal.’


  ‘Allemaal? Jayson Druther had geen idee wat er met haar was gebeurd.’


  ‘Logisch, ‘zei Di Fazio. ‘Hij is een dwaas.’


  ‘Vond Jemima dat ook?’


  ‘Jemima was veel te goedhartig. Zoiets zou ze nooit hebben gezegd.’


  ‘Hoe wist u dat ze dood was?’ vroeg Lynley.


  ‘Bella vertelde het me. ‘Hij zei hetzelfde wat in Barbara’s rapport al was aangegeven: dat hij een van de huurders van mevrouw McHaggis was, dat Jemima een onderkomen bij mevrouw McHaggis had gevonden. Niet lang nadat hij haar ontmoet, had hij haar verteld dat er een kamer vrij was.


  ‘Wanneer was dat?’ vroeg Lynley.


  ‘Een week of twee nadat ze in Londen aankwam. Afgelopen november of zo.’


  ‘En hoe hebt u haar leren kennen?’ vroeg Isabelle.


  ‘In de winkel. ‘Hij vertelde dat hij zijn eigen sigaretten draaide en dat hij zijn tabak en kranten bij de sigarenwinkel kocht. ‘Normaal gesproken bij die dwaas, Jayson, ‘voegde hij eraan toe. ‘Pazzo uomo. Maar op een dag stond Jemima er.’


  ‘Bent u Italiaan, meneer Di Fazio?’ vroeg Lynley.


  Di Fazio haalde een sjekkie uit zijn borstzakje – hij droeg een kraakhelder wit shirt en een heel schone spijkerbroek – en stak dat achter zijn oor. Hij zei: ‘Met een naam als Di Fazio, is dat een uitstekende gevolgtrekking.’


  ‘Ik denk dat de inspecteur bedoelt of u van geboorte Italiaan bent, ‘zei Isabelle. ‘Uw Engels is perfect.’


  ‘Ik woon hier al vanaf mijn tiende.’


  ‘En u bent geboren…?’


  ‘In Palermo. Hoezo? Wat heeft dat met Jemima te maken? Ik ben hier legaal, als u daar soms in geïnteresseerd bent, niet dat het tegenwoordig nog wat uitmaakt met die puinhoop van een EU en mensen die maar naar believen de grenzen oversteken.’


  Ardery, zo zag Lynley aan de manier waarop ze haar hand bewoog, wilde een andere kant op met het gesprek. Ze zei: ‘We begrijpen dat u ansichtkaarten van de National Portrait Gallery voor Jemima verzamelde. Had ze u dat gevraagd of was het uw idee?’


  ‘Waarom zou het mijn idee zijn?’


  ‘Misschien kunt u ons dat vertellen.’


  ‘Nee. Ik zag zo’n kaart op Leicester Square. Ik herkende hem van de tentoonstelling in de portretgalerie – aan de gevel hangt een banier met Jemima’s foto erop, mocht u dat soms nog niet hebben gezien – en ik heb hem opgeraapt.’


  ‘Waar vond u die ansichtkaart dan?’


  ‘Dat weet ik niet meer… vlak bij de kiosk waar je kaartjes voor halfgeld kunt krijgen? Misschien bij de bioscoop? Hij was met een stukje plakgum vastgeplakt en er stond een boodschap op, dus heb ik hem aan haar gegeven.’


  ‘Hebt u het telefoonnummer dat achter op de kaart staat gebeld?’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik wist verdomme niet wie hij was of wat hij wilde.’


  ‘‘Hij’, ‘merkte Lynley op. ‘Dus u wist dat een man de kaarten had verspreid.’


  Het was een van die ‘betrapt’-momenten, en Di Fazio – duidelijk niet achterlijk – begreep dat. Het duurde een paar tellen voor hij antwoordde. ‘Zij vertelde me dat haar partner dat waarschijnlijk deed. Haar ex- partner. Een kerel uit Hampshire. Ze zag het aan het telefoonnummer op de achterkant van de kaart. Ze zei dat ze hem had verlaten, maar dat was niet in goede aarde gevallen en nu probeerde hij haar kennelijk te vinden. Ze wilde niet gevonden worden. Ze wilde dat de kaarten weggehaald werden voordat iemand die niet wist waar ze was er een zag en hem zou bellen. Dus haalde zij ze weg en haalde ik ze ook weg. Zoveel als we maar konden vinden en wanneer we de kans maar kregen.’


  ‘Had u een relatie met haar?’ vroeg Lynley.


  ‘Ze was een vriendin van me.’


  ‘Afgezien van vriendschap. Had u een relatie met haar of hoopte u er eigenlijk een met haar te krijgen?’


  Opnieuw gaf Di Fazio niet onmiddellijk antwoord. Hij was duidelijk niet op zijn achterhoofd gevallen, dus welk antwoord hij ook zou geven, hij wist dat het voor hem slecht kon uitpakken. Ja, nee, misschien, je moest altijd rekening houden met dat seksuele element tussen mannen en vrouwen en waartoe het seksuele element kon leiden als het om moordmotieven ging.


  ‘Meneer Di Fazio?’ zei Ardery. ‘Begrijpt u de vraag misschien niet?’


  Hij zei abrupt: ‘We zijn een tijdje geliefden geweest.’


  ‘Aha, ‘zei Ardery.


  Hij leek geïrriteerd. ‘Dat was voordat ze bij Bella ging wonen. Ze had een armzalig kamertje op Charing Cross Road, boven Keira News. Ze betaalde daar veel te veel.’


  ‘Maar in die tijd waren u en zij…?’ Ardery liet hem de gedachte zelf afmaken. ‘Hoe lang kenden jullie elkaar voor jullie minnaars werden?’


  Hij stak zijn stekels op. ‘Ik begrijp niet waar dat ook maar iets mee te maken heeft.’


  Ardery reageerde daar niet op en Lynley evenmin. Di Fazio spuugde er ten slotte uit: ‘Een week. Een paar dagen. Ik weet het niet.’


  ‘U weet het niet?’ vroeg Ardery. ‘Meneer Di Fazio, ik heb het gevoel dat…’


  ‘Ik ging tabak halen. Ze was aardig, flirtte een beetje, u kent dat wel. Ik vroeg of ze na afloop van haar werk iets met me wilde gaan drinken. We gingen naar die tent op Long Acre… de pub… Ik weet niet hoe die heet. Het was er propvol, dus we stonden met ons drankje met iedereen op de stoep, daarna zijn we vertrokken en naar haar kamer gegaan.’


  ‘Dus u werd minnaars op de dag dat u haar ontmoette, ‘verduidelijkte Ardery.


  ‘Dat gebeurt wel eens.’


  ‘En daarna gingen jullie in Putney samenwonen, ‘merkte Lynley op. ‘Bij Bella McHaggis. In haar huis.’


  ‘Nee.’


  ‘Nee?’


  ‘Nee. ‘Di Fazio pakte zijn sigaret. Hij zei dat als ze nog verder wilden praten – en dit kostte hem verdomme wel klanten – dan moesten ze dat buiten doen, waar hij tenminste onder het praten een sjekkie kon roken.


  Ardery zei tegen hem dat ze het prima vond om naar buiten te verhuizen, en hij verzamelde zijn gereedschap en schoof dat samen met de voorbeeldmaskers op hun houten sokkels onder de toonbank. Lynley merkte de werktuigen op – scherp en uitstekend geschikt voor andere activiteiten dan alleen beeldhouwen – en hij wist dat Ardery het ook had gezien. Ze wisselden een blik met elkaar en liepen achter Di Fazio aan de openlucht in.


  Daar stak hij zijn sjekkie op en vertelde Lynley en Ardery de rest. Hij had gedacht dat ze minnaars zouden blijven, zei hij, maar hij had niet gerekend op Jemima’s wens om de regels na te leven.


  ‘Geen seks, ‘zo stelde hij. ‘Bella stond dat niet toe.’


  ‘Is ze tegen het hele idee van seks?’ vroeg Lynley.


  Seks tussen de bewoners, zei Di Fazio tegen hen. Hij had geprobeerd Jemima ervan te overtuigen dat ze op de oude voet konden doorgaan, zonder dat iemand er iets van zou merken omdat Bella altijd heel diep sliep op de verdieping boven hen, en Frazer Chaplin – dat was de derde huurder – zat in de kelderruimte twee verdiepingen lager, dus hij zou ook niets in de gaten hebben. Bella zou er op geen enkele manier achter komen, verdomme.


  ‘Maar Jemima wilde er niet van horen, ‘zei Di Fazio. ‘Toen ze de kamer kwam bekijken, zei Bella onmiddellijk dat ze de vorige bewoner eruit had gegooid omdat ze iets met Frazer was begonnen. Betrapte haar toen ze ’s ochtends vroeg uit Frazers kamer kwam en dat was dat. Jemima wilde niet dat haar dat overkwam – fatsoenlijke bewoners zijn niet makkelijk te vinden – dus geen seks meer, zei ze. Eerst wilde ze geen seks bij Bella in huis en daarna helemaal niet meer. Ze vond het te veel moeite, zei ze.’


  ‘Te veel moeite?’ vroeg Ardery. ‘Waar deden jullie het dan?’


  ‘Niet in het openbaar, ‘antwoordde hij. ‘En ook niet op de begraafplaats van Abney Park, als u daarop aanstuurt. In mijn atelier. ‘Hij deelde een ruimte met drie andere kunstenaars, zei hij, onder een spoorboog in de buurt van Clapham Junction. Eerst gingen ze daarheen – hij en Jemima – maar na een paar weken had ze er genoeg van. ‘Ze vond het bedrog, zei ze, en dat stond haar niet aan, ‘zei hij.


  ‘En geloofde u haar?’


  ‘Ik had weinig keus. Ze zei dat het voorbij was. Zij maakte het uit.’


  ‘Net zoals ze had gedaan met die kerel van de ansichtkaarten? Naar wat ze u daarover had verteld?’


  ‘Net zo, ‘zei hij.


  Wat voor hen beiden een motief voor moord was, dacht Lynley.
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  Yolanda de Psychic had een zaak in een marktbuurt vlak naast Queensway in Bayswater. Barbara Havers en Winston Nkata konden die zonder veel moeite vinden toen ze de markt zelf eenmaal hadden ontdekt, die ze betraden via een ongemarkeerde ingang tussen een piepklein nieuwsagentschap en een van die alomtegenwoordige goedkope tassenwinkels die op elke hoek van de straat in Londen leken op te duiken. De markt was het soort plek waar iemand zo langs kon lopen zonder hem op te merken: een laag dak, etnisch georiënteerd, de passages vol buurtbewoners; waar Russische cafés wedijverden met Aziatische bakkerijen, en winkels waar ze waterpijpen verkochten naast kiosks stonden waar harde Afrikaanse muziek werd gedraaid.


  Navraag in het Russische café leverde de informatie op dat in de omgeving van de markt een plek was die Psychic Mews heette. Daar, zo werd Barbara en Nkata verteld, was Yolanda aan het werk en gezien het tijdstip van de dag zou ze er waarschijnlijk wel zijn.


  Een kleine wandeling bracht hen bij Psychic Mews. Dat leek, maar was het waarschijnlijk niet, een authentiek oud straatje te zijn met kinderhoofdjes en gebouwen die eruitzagen alsof het voormalige stallen waren, net als alle mews in Londen. Maar in tegenstelling tot andere stallen was het hier overdekt, net als de rest van de markt. Dat verleende Psychic Mews de gepaste atmosfeer van melancholie, mysterie en zelfs gevaar. Je zou elk moment, bedacht Barbara, verwachten dat Jack the Ripper van een dak zou springen.


  Yolanda’s zaak was een van drie spirituele vrijplaatsen in de buurt. Op de vensterbank van het enige raam – met gordijnen ervoor ten behoeve van de privacy van de cliënten daarbinnen – waren de parafernalia van haar werk uitgestald: een porseleinen hoofd waarop verschillende delen van de schedel waren gemarkeerd, een astrologische kaart, een pakje tarotkaarten. Alleen de kristallen bol ontbrak.


  ‘Geloof je in die rommel?’ vroeg Barbara aan Nkata. ‘Lees jij je horoscoop in de krant of dat soort dingen?’


  Winston vergeleek zijn handpalm met het porseleinen exemplaar in de etalage. ‘Volgens die daar zou ik vorige week gestorven moeten zijn, ‘merkte hij op en hij duwde met zijn schouder de deur open. Hij moest bukken om binnen te komen en Barbara volgde hem naar een voorkamer waar wierook brandde en sitarmuziek werd gedraaid. Tegen de muur stond een gipsen beeld van de olifantgod en daartegenover hing een crucifix boven iets wat op een pop van een indiaanse regengeest leek, terwijl een reusachtig Boeddhabeeld op de grond als deurvanger leek te fungeren. Yolanda was kennelijk van alle spirituele markten thuis, concludeerde Barbara.


  ‘Is daar iemand?’ riep ze.


  Een vrouw dook vanachter een kralengordijn op. Ze was anders gekleed dan Barbara had verwacht. Van een paranormaal medium verwachtte je op een of andere manier dat die in zigeunerkleding was uitgedost: een en al sjaals, kleurige rokken, en stapels gouden halskettingen met bijpassende, reusachtige oorringen. Maar in plaats daarvan droeg de vrouw een mantelpakje dat Isabelle Ardery helemaal zou goedkeuren, aangezien het voor haar enigszins gezette lichaam op maat was gemaakt, en zelfs in Barbara’s lekenogen hing er een kaartje aan met franse ontwerper erop. Het enige stereotiepe item was de sjaal die ze droeg, maar die had ze in een band om haar hoofd gewikkeld om haar haar in bedwang te houden. En haar haren waren niet zwart maar oranje; een nogal verontrustende tint die een onfortuinlijk treffen met een fles waterstofperoxide suggereerde.


  ‘Bent u Yolanda?’ vroeg Barbara.


  Bij wijze van antwoord legde ze haar handen om haar oren. Ze kneep haar ogen dicht. ‘Ja, ja, oké!’ Ze had een merkwaardige, lage stem. Ze klonk als een man. ‘Ik hóór je wel, verdomme, ja!’


  ‘Sorry, ‘zei Barbara, hoewel ze in haar beleving helemaal niet hard had gepraat. Paranormalen, dacht ze, zijn zeker gevoelig voor geluid. ‘Ik wilde niet…’


  ‘Dat zal ik haar vertellen! Je moet ophouden met dat getier. Ik ben niet doof, weet je.’


  ‘Volgens mij praatte ik helemaal niet zo hard. ‘Barbara diepte haar ID op. ‘Scotland Yard, ‘zei ze.


  Yolanda opende haar ogen. Ze wierp zelfs geen blik in de richting van Barbara’s badge. In plaats daarvan zei ze: ‘Hij is een schreeuwlelijk, dat is hij.’


  ‘Wie?’


  ‘Degene die zegt dat hij je vader is. Hij zegt dat je moet…’


  ‘Hij is dood, ‘zei Barbara tegen haar.


  ‘Natuurlijk is hij dat. Anders zou ik hem niet kunnen horen. Ik hoor dode mensen. ‘‘Zoals in ‘Ik zie dode mensen’?’


  ‘Neem me niet in de maling. Oké! Oké! Praat niet zo hard. Je vader…’


  ‘Was geen schreeuwlelijk. Nooit geweest ook.’


  ‘Dat is hij nu wel, liefje. Hij zegt dat je je moeder moet bellen. Ze mist je.’


  Dat betwijfelde Barbara. De laatste keer dat ze haar moeder had gezien, was die ervan overtuigd geweest dat ze haar oude buurvrouw mevrouw Gustafson was en de paniek die daar het resultaat van was – in de laatste jaren dat ze thuis woonde, was ze bang geworden voor mevrouw Gustafson, alsof de oude dame op de een of andere manier in Lucifer was veranderd – was niet meer overgegaan, wat Barbara ook had geprobeerd. Ze had onder andere haar identiteitsbewijs laten zien en een beroep gedaan op een van de andere bewoners met wie mevrouw Havers in een particulier verpleeghuis in Greenford woonde. Barbara was er nog niet teruggeweest. Destijds leek haar dat wel zo verstandig.


  ‘Wat moet ik tegen hem zeggen?’ vroeg Yolanda. En toen nogmaals, met de handen over haar oren: ‘Wat? O, natuurlijk geloof ik je!’ En vervolgens tegen Barbara: ‘James, hè? Maar zo werd hij niet genoemd, toch?’


  ‘Jimmy. ‘Barbara schuifelde slecht op haar gemak op haar voeten. Ze keek naar Winston die zichzelf schrap leek te zetten tegen een onwelkome boodschap van iemand uit het grote hiernamaals. ‘Zeg hem maar dat ik naar haar toe zal gaan. Morgen. Of zo.’


  ‘Je mag niet liegen tegen de spirituele wereld.’


  ‘Volgende week dan.’


  Yolanda sloot haar ogen. ‘Ze zegt volgende week, James. ‘En daarna tegen Barbara: ‘Kun je niet eerder? Hij is behoorlijk halsstarrig.’


  ‘Zeg tegen hem dat ik aan een zaak werk. Dat begrijpt hij wel.’


  Kennelijk was dat zo, want toen Yolanda deze kwestie aan de spirituele wereld doorgaf, slaakte ze een zucht van opluchting en richtte toen haar aandacht op Winston. Hij had een schitterend aura, zei ze tegen hem. Goed ontwikkeld, ongebruikelijk, briljant en ontwikkeld. Fan-tas-tisch.


  Nkata zei beleefd: ‘Dank u wel, ‘en toen: ‘Kunnen we even met u praten, miss…’


  ‘Gewoon Yolanda, ‘zei ze.


  ‘Geen andere naam?’ vroeg Barbara aan haar. Voor de goede orde, en zo. Want aangezien dit een politiezaak is… maar dat begreep Yolanda toch wel, hè?


  ‘Politie? Ik ben legaal, ‘zei Yolanda. ‘Met vergunning en al. Ik kan het allemaal aantonen.’


  ‘Dat neem ik van u aan. Maar we zijn hier niet om zakelijke details te controleren. Dus uw volledige naam is…?’


  Het bleek – niet verbazingwekkend – dat Yolanda een pseudoniem was: Sharon Price, dat haar niet bepaald hetzelfde cachet gaf als het om de paranormale business ging.


  ‘Is dat miss of missus Price?’ vroeg Nkata, die zijn opschrijfboekje tevoorschijn haalde en zijn vulpotlood in de aanslag hield. Dat is missus, bevestigde ze. Meneer was chauffeur op een van de Londense zwarte taxi’s en de kinderen van meneer en mevrouw waren beiden volwassen en uitgevlogen.


  ‘Jullie zijn hier vanwege haar, hè?’ zei Yolanda sluw.


  ‘U kende Jemima Hastings dus?’ zei Nkata.


  De nadruk op het werkwoord ontging Yolanda. Ze zei: ‘O, ik ken Jemima wel. Maar ik bedoelde niet Jemima. Ik bedoelde haar, dat mens in Putney. Zij heeft jullie gebeld, hè? Ze heeft het op d’r heupen gekregen.’


  Ze stonden nog steeds met z’n allen in de voorkamer, en Barbara vroeg of ze ergens fatsoenlijk met elkaar konden praten? Daarop wuifde Yolanda ze door het kralengordijn, waar een opstelling stond die het midden hield tussen een kantoor van een psychoanalyticus met langs de muur een verschoten sofa, en een seanceplek met in het midden een ronde tafel en op twaalf uur een troonachtige stoel, klaarblijkelijk bedoeld voor het medium. Daar liep Yolanda naar toe en gebaarde Havers en Nkata dat ze respectievelijk op drie en zeven uur moesten gaan zitten. Dit had kennelijk te maken met Nkata’s aura en dat die van Barbara ontbrak.


  ‘Over jóu maak ik me een beetje ongerust, ‘zei Yolanda tegen haar.


  ‘U en verder iedereen. ‘Barbara wierp een blik op Nkata. Hij schonk haar een blik waaruit een zogenaamde bezorgdheid sprak over het feit dat ze kennelijk geen aura had. ‘Jou spreek ik later nog wel, ‘mompelde ze binnensmonds, waarop hij een glimlach onderdrukte.


  ‘O, ik zie zo dat jullie ongelovigen zijn, ‘zei Yolanda met haar vreemde mannenstem. Daarop reikte ze onder de tafel, waarop Barbara verwachtte dat die zou gaan zweven. Maar in plaats daarvan haalde het medium de voor de hand liggende reden van haar verwoeste stembanden tevoorschijn: een pakje Dunhill. Ze stak er een op en schoof de sigaretten naar Barbara, er kennelijk volledig van overtuigd dat ze hiermee in Barbara een gelijke had gevonden. ‘Je snakt ernaar, ‘zei ze. ‘Toe maar, ‘en tegen Winston: ‘Sorry, liefje. Je zult niet doodgaan aan passief roken. Maar als je meer te weten wilt komen, moet je me vijf pond betalen.’


  ‘Voor mij mag het een verrassing blijven, ‘antwoordde hij.


  ‘Wat jij wilt, schat. ‘Ze inhaleerde diep en genietend en leunde toen achterover op haar troon voor een fatsoenlijk babbeltje. Ze zei: ‘Ik wil niet dat ze in Putney woont. Nou ja, niet zozeer in Putney zelf, maar niet met haar en naast haar; ik bedoel in haar huis.’


  ‘Bedoelt u dat u niet wilde dat Jemima in mevrouw McHaggis’ huis woonde?’ zei Barbara.


  ‘Inderdaad. ‘Yolanda tipte as op de grond. Daar lag een Perzisch tapijt, maar dat leek haar niet te kunnen schelen. Ze zei: ‘Huizen van doden moeten ontsmet worden. In elke kamer moet salie gebrand worden, en neem maar van mij aan dat het niet genoeg is als je er een beetje mee rondzwaait terwijl je door het huis rent. En let wel, ik heb het niet over de salie die je op de markt koopt. Je moet een pakje bij Sainsbury’s kopen, van het schap met gedroogde kruiden, vervolgens doe je een theelepel in een asbak, je steekt het aan en dan gebeurt het. En niet zo’n stomme lange stengel. Het echte werk krijg je wanneer je er een fatsoenlijk bosje van maakt en het dan verbrandt. Je moet het aansteken en de bijpassende gebeden erbij uitspreken. Geesten die bevrijd moeten worden, worden dan ook bevrijd, dan is de plek van de dood gereinigd en alleen dan is het er weer zo heilzaam dat je er kunt wonen.’


  Winston, zag Barbara, schreef dit allemaal op alsof hij van plan was straks de juiste ontsmettingsmiddelen aan te schaffen. Ze zei: ‘Sorry, mevrouw Price, maar…’


  ‘Zeg in hemelsnaam Yolanda.’


  ‘Juist. Yolanda. Hebt u het nu over wat er met Jemima Hastings is gebeurd?’


  Yolanda leek in de war. ‘Ik heb het over, ‘zei ze, ‘het feit dat ze in een Huis van de Dood woont. McHaggis – was een vrouwennaam ooit toepasselijker, vraag ik je – is weduwe. Haar man is in dat huis gestorven.’


  ‘Verdachte omstandigheden?’


  Yolanda humde. ‘Dat moet je McHaggis vragen. Elke keer als ik erlangs kom, zie ik uit elk raam verderf sijpelen. Ik heb tegen Jemima gezégd dat ze moest maken dat ze daar wegkwam. En oké, ik geef toe dat ik nogal heb aangedrongen.’


  ‘En daarom zou de politie zijn gebeld?’ vroeg Barbara. ‘Wie heeft ze gebeld? Ik vraag het omdat het enige wat wij weten is dat u op een bepaald moment was gewaarschuwd om Jemima niet meer lastig te vallen. Klopt onze informatie…’


  ‘Zo kun je het interpretéren, hè?’ zei Yolanda. ‘Ik heb mijn zorg uitgesproken. Het was erger geworden, dus heb ik het nog een keer duidelijk gemaakt. Misschien ben ik een beetje… o, misschien heb ik de zaken wat overdreven, misschien heb ik buiten een beetje rondgehangen, maar wat moest ik anders? Haar maar gewoon laten verkommeren? Elke keer als ik haar zie, is het weer een beetje meer geslonken, moet ik dan maar werkeloos toekijken en het laten gebeuren? Er niets van zeggen?’


  ‘‘Meer geslonken’, ‘herhaalde Barbara. ‘Is ‘het’…?’


  ‘Haar aura, ‘bracht Nkata behulpzaam naar voren, kennelijk helemaal bij de les.


  ‘Ja, ‘bevestigde Yolanda. ‘Toen ik Jemima voor het eerst ontmoette, gloeide ze helemaal. Nou ja, niet zoals jij, liefje’ – dit tegen Nkata – ‘maar toch opvallender dan de meeste mensen.’


  ‘Hoe hebt u haar dan ontmoet?’ vroeg Barbara. Genoeg over aura’s, besloot ze, want Winston begon beslist zelfingenomen uit zijn ogen te kijken.


  ‘Op de ijsbaan. Nou ja, natuurlijk niet letterlijk op de ijsbaan. Eerder van de ijsbaan. Abbott heeft ons aan elkaar voorgesteld. We gaan soms in het café koffiedrinken, Abbott en ik. En ik kom hem wel eens in de winkels tegen. Hij heeft trouwens ook een heel aangenaam aura…’


  ‘Juist, ‘mompelde Barbara.


  ‘… en omdat hij zoveel narigheid met zijn vrouwen heeft – nou ja, zijn ex-vrouwen, dan, hè – vertel ik hem graag dat hij zich daar niet zo’n zorgen over moet maken. Een man kan slechts doen wat hij kan, hè? En als hij niet genoeg verdient om ze allemaal te onderhouden, is dat nog geen reden om zichzelf het graf in te rijden. Hij doet wat hij kan. Hij geeft les, niet dan? Hij laat honden uit in het park. Hij leert kinderen lezen. Wat kunnen die drie sloeries nog meer van hem verwachten?’


  ‘Inderdaad, ‘zei Barbara.


  ‘Wie mag die vent dan wel zijn?’ vroeg Winston.


  Abbott Langer, vertelde Yolanda. Hij was instructeur bij de Queen’s Ice and Bowl, verderop in de straat waar deze markt ook aan lag.


  Het bleek dat Jemima Hastings schaatslessen van Abbott Langer kreeg en Yolanda was de twee tegen het lijf gelopen toen ze na de les een kop koffie zaten te drinken in het Russische café op diezelfde markt. Abbott had ze aan elkaar voorgesteld. Yolanda bewonderde Jemima’s aura…


  ‘Vast, ‘mompelde Barbara.


  … en ze had Jemima een paar vragen gesteld waardoor het gesprek op gang kwam, waarna Yolanda prompt haar visitekaartje had gegeven. En zo was het gekomen.


  ‘Ze is drie of vier keer bij me geweest, ‘zei Yolanda.


  ‘Waarvoor?’


  Yolanda wist een trekje van haar sigaret te nemen en tegelijkertijd verbijsterd te kijken. ‘Ik praat niet over mijn cliënten, ‘zei ze. ‘Wat zich hier afspeelt is vertrouwelijk.’


  ‘Alleen maar een algemene indruk…?’


  ‘Ja, ja. ‘Ze blies een sliert rook uit. ‘In het algemeen is ze net als de anderen. Ze wil het over een vent hebben. Nou, willen ze dat soms niet allemaal? Het gaat altijd over een vent, hè? Zal hij? Zal hij niet? Zullen ze? Zullen ze niet? Zouden ze niet? Maar mijn zorg was dat huis waarin ze woonde, maar wilde ze daar ooit iets over horen? Wilde ze ooit te horen krijgen waar ze wel zou moeten wonen?’


  ‘Waar zou dat dan moeten zijn?’ vroeg Barbara.


  ‘Daar niet, dat kan ik je wel vertellen. Daar voel ik gevaar. Ik heb haar zelfs voor een koopje een kamer aangeboden bij mijn man en mij. We hebben twee logeerkamers en die zijn allebei gezuiverd, maar ze wilde niet weg bij McHaggis. Ik geef toe dat ik misschien een beetje heb doorgedramd over de kwestie. Ik had er zo nu en dan misschien mijn mond over moeten houden. Maar ze moest van die plek weg, daar ging het alleen maar om, en wat moest ik daar dan aan doen? Niks zeggen? Gods water over Gods akkers laten lopen? Wachten tot wat er zal gaan gebeuren ook daadwerkelijk gebeurt?’


  Barbara besefte dat Yolanda nog niet in de gaten had dat Jemima dood was, wat nogal vreemd was aangezien ze zogenaamd paranormaal was en smerissen haar vragen stelden over een van haar cliënten. Oké, Jemima’s naam was nog niet aan de pers vrijgegeven aangezien ze haar familie nog niet hadden gevonden. Maar als Yolanda een gesprek met Barbara’s eigen vader kon voeren, zou Jemima’s geest het dan ook niet uit alle macht uitschreeuwen vanuit gene zijde?


  Toen ze over haar vader nadacht, schoot haar blik naar Nkata. Had de rotzak werkelijk Yolanda opgespoord en haar vooraf de relevante bijzonderheden over Barbara’s leven doorgegeven? Ze achtte hem ertoe in staat. Nou, dan zou ze hem krijgen.


  Ze zei: ‘Yolanda, voor we verdergaan, denk ik dat ik iets duidelijk moet maken: Jemima Hastings is dood. Ze is vier dagen geleden vermoord op de begraafplaats Abney Park in Stoke Newington.’


  Stilte. En toen, alsof haar achterste in brand stond, schoot Yolanda van haar troon. Die viel achterover. Ze gooide haar sigaret op de grond en trapte hem uit – althans, Barbara hoopte dat ze hem uittrapte, want brand kon ze niet gebruiken – en gooide haar armen in de lucht. Ze schreeuwde het uit alsof haar laatste uurtje was geslagen: ‘Ik wist het! Ik wist het! O, vergeef me, onsterfelijken!’ En toen viel ze pal over de tafel, de armen nog altijd uitgespreid. Eén hand reikte naar Nkata en de andere naar Barbara. Toen die niet begrepen wat er van ze verwacht werd, sloeg ze met haar handpalmen op het tafelblad en draaide haar handen naar ze toe. Het was de bedoeling dat ze de hare grepen.


  ‘Ze is hier bij ons!’ riep Yolanda uit. ‘O, vertel me, dierbare. Wie? Wié?’ Ze begon te kreunen.


  ‘Allejezus. ‘Barbara keek Winston verbijsterd aan. Moesten ze om hulp bellen? Het alarmnummer, wat dan ook? Moesten ze water over haar heen gooien? Was er ergens salie in de buurt?


  ‘Zo donker als de nacht, ‘fluisterde Yolanda, haar stem nog heser dan daarvoor. ‘Hij is zo donker als de nacht.’


  Nou, dat zou wel, dacht Barbara, al was het maar omdat ze dat altijd waren.


  ‘Vergezeld van zijn partner de zon komt hij naar haar toe. Ze doen het samen. Hij was niet alleen. Ik zie hem. Ik zié hem. O, mijn geliefde!’ En toen schreeuwde ze het uit. Daarna viel ze flauw. Of ze leek flauw te vallen.


  ‘Verduiveld, ‘fluisterde Nkata. Hij keek vragend naar Barbara.


  Ze wilde hem vertellen dat hij degene was met het stralende aura, dus dat hij verdomme maar moest verzinnen wat ze moesten doen. Maar in plaats daarvan stond ze op en hij volgde haar voorbeeld, en samen zetten ze Yolanda’s troon weer rechtop, zetten haar erop en duwden haar hoofd tussen haar knieën.


  Toen ze bijkwam, wat met zo’n bereidwilligheid gepaard ging dat ze bijna niet echt kon zijn flauwgevallen, kreunde ze over McHaggis, het huis, Jemima, Jemima’s vragen over hem en of hij van me houdt, Yolanda, hij is de ware, Yolanda, moet ik toegeven aan wat hij vraagt, Yolanda. Maar behalve dat ze ‘donker als de nacht die me bedekt’ kreunde, wat Barbara verdacht veel vond klinken als een regel uit een lied, was Yolanda verder niet in staat iets door te geven. Ze zei dat Abbott Langer waarschijnlijk meer wist, omdat Jemima heel regelmatig naar zijn schaatslessen ging en hij zo onder de indruk was geweest van haar toewijding.


  ‘Het is dat huis, ‘zei Yolanda samenvattend. ‘Ik wilde haar voor dat huis waarschuwen.’

  



  Het was een fluitje van een cent om Abbott Langer te vinden. De Queen’s Ice and Bowl bevond zich een stukje verderop in de straat, zoals het medium al had gezegd. Zoals uit de naam al bleek, werden daar de genoegens van bowlen en schaatsen gecombineerd. Er was ook een videospelletjeshal en een buffet, en het geluidsniveau was absoluut hoofdpijnverwekkend. Het kwam van alle kanten en bestond uit een complete kakafonie aan geluiden: rock–’n-roll uit de bowlinghal; piepen, bliepen, dreunen, zoemen en bellen uit de speelhal; dansmuziek op de ijsbaan; geschreeuw en gegil van de schaatsers op het ijs. Want in deze tijd van het jaar wemelde het er van ouders met kinderen en jonge tieners, die toch ergens moesten rondhangen terwijl ze sms’ten en cool stonden te wezen. Maar vanwege het ijs was het in het gebouw zelf heel aangenaam, waardoor er nog meer mensen van de straat werden aangetrokken, al was het maar om een beetje af te koelen.


  Er waren een stuk of vijftig mensen op het ijs, de meesten van hen klampten zich aan de reling aan de zijkant vast. De muziek – althans wat er boven het kabaal van te horen was – leek bedoeld om kalme schaatsstreken te maken, maar dat lukte niet zo goed. Niemand, merkte Barbara op, schaatste in de maat, behalve de schaatsinstructeurs. Daar waren er drie van, herkenbaar aan de gele jacks die ze droegen en aan het feit dat zij de enigen leken te zijn die achteruit konden schaatsen, wat in Barbara’s ogen een prestatie van formaat was.


  Winston en zij stonden tegen de reling geleund te kijken naar alles wat er gebeurde. In het midden kregen zo te zien een paar kinderen les op een speciaal voor hen afgeschermd gedeelte. Ze werden begeleid door een tamelijk grote man met een haardos als een helm, waardoor hij op een Elvis-lookalike leek. Hij was veel groter dan de doorsnee schaatser, bijna twee meter lang en had de bouw van een koelkast: geen greintje vet, maar solide. Je zag hem niet gemakkelijk over het hoofd, niet alleen vanwege zijn haar, maar ook omdat hij – ondanks zijn massa opmerkelijk lichtvoetig was. Hij bleek Abbott Langer te zijn, en hij voegde zich kort aan de zijkant van de ijsbaan bij hen, nadat een van de andere instructeurs hem had gehaald.


  Deze les moest hij afmaken, zei hij. Ze konden hier op hem wachten


  -‘Let op dat meisje in het roze… Die is op weg naar goud. ‘– of ze konden bij het buffet op hem wachten.


  Ze kozen het buffet. Aangezien het al theetijd was geweest en ze zelfs niet had geluncht, koos Barbara een broodje hamsalade, zoutzure chips, een flensje en een KitKat-reep voor zichzelf, met een cola om alles mee weg te spoelen. Winston – waarom verbaasde haar dat nou niet? – nam een sinaasappelsap.


  Ze keek hem nors aan. ‘Heeft iemand wel eens iets gezegd van je weerzinwekkende gewoonten?’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Alleen van mijn aura, ‘antwoordde hij. ‘Is dat je avondeten, Barbara?’


  ‘Ben je gek? Ik heb nog niet eens geluncht.’


  Abbott Langer kwam bij ze toen Barbara net klaar was met haar maaltijd. Hij had beschermers onder zijn schaatsen gedaan. Over een halfuur was de volgende les, zei hij. Wat kon hij voor ze doen?


  Barbara zei: ‘We komen net bij Yolanda vandaan.’


  ‘Ze is volkomen legaal, ‘zei hij onmiddellijk. ‘Doet u soms navraag? Wilt u gebruikmaken van haar diensten? Zoals op de tv?’


  ‘Eh… nee, ‘zei Barbara.


  ‘Ze heeft ons gestuurd om met u over Jemima Hastings te praten, ‘zei Winston. ‘Ze is dood, meneer Langer.’


  ‘Dóód? Wat is er gebeurd? Wanneer is ze gestorven?’


  ‘Een paar dagen geleden. In Abney…’


  Hij zette grote ogen op. ‘Is zij de vrouw van de begraafplaats? Ik heb het in de kranten gelezen, maar er stond geen naam bij.’


  ‘Dat gebeurt ook pas als we haar familie hebben gevonden, ‘zei Nkata.


  ‘Nou, daarmee kan ik u niet helpen. Ik weet niet wie ze zijn. ‘Hij wendde zijn ogen af en keek in de richting van de ijsbaan, waar aan de overkant een opstopping was ontstaan. Instructeurs haastten zich ernaartoe om te helpen. ‘God, wat erg, zeg. ‘Hij keek weer naar hen. ‘Vermoord op een kerkhof.’


  ‘Zo is het, ‘zei Barbara.


  ‘Kunt u me vertellen hoe…?’


  Sorry. Maar dat ging niet. Voorschriften, politiewerk, onderzoeksregels. Ze waren naar de ijsbaan gekomen om informatie over Jemima te verzamelen. Hoe lang had hij haar gekend? Hoe goed kende hij haar? Hoe hadden ze elkaar leren kennen?


  Abbott dacht daarover na. ‘Op Valentijnsdag. Ik weet dat nog omdat ze ballonnen voor Frazer kwam brengen. ‘Hij zag dat Nkata dat op zijn blocnote opschreef en voegde eraan toe: ‘Hij is de jongen die over de huurschaatsen gaat. Daar, bij de kluisjes. Frazer Chaplin. Ik dacht eerst dat ze een bezorgster was. U weet wel? Dat ze valentijnsballonnen kwam afleveren namens Frazers vriendin? Maar het bleek dat zij de niéuwe vriendin was – dat probeerde ze althans – en ze kwam langs om hem te verrassen. We werden aan elkaar voorgesteld en hebben wat gebabbeld. Ze wilde dolgraag leren schaatsen, dus daar hebben we afspraken voor gemaakt. Dat moest rondom haar werktijden, maar dat was niet zo moeilijk. Nou ja, ik was blij dat ik haar van dienst kon zijn, niet dan? Ik heb drie ex-vrouwen en vier kinderen, dus ik stuur geen betalende klanten weg.’


  ‘Had u dat anders wel gedaan?’ vroeg Barbara.


  ‘Haar weggestuurd? Nee, nee. Nou ja, misschién had ik het uiteindelijk gedaan als mijn eigen omstandigheden anders waren geweest – met die vrouwen en kinderen – maar aangezien ze altijd op kwam dagen en steeds precies op tijd betaalde, ging ik er niet over zeuren dat ze met haar gedachten ergens anders was als ze hier was, wel?’


  ‘Waar was ze dan met haar gedachten? Weet u dat ook?’


  Het leek erop alsof hij op het punt stond te zeggen dat hij het vreselijk vond om kwaad te spreken van de doden, maar maakte zich er toen vanaf met: ‘Ik denk dat het iets met Frazer te maken had. Volgens mij waren de lessen eigenlijk een excuus om bij hem in de buurt te zijn, en daarom kon ze zich niet concentreren op wat ze aan het doen was. Ziet u, Frazer heeft iets wat grote aantrekkingskracht op de dames uitoefent, hij stoot ze nou niet bepaald af, als u begrijpt wat ik bedoel.’


  ‘Nee, dat begrijpen we toevallig niet, ‘zei Barbara. Een leugen, natuurlijk, maar ze wilde zo veel mogelijk details als ze op dit moment maar kon verzamelen.


  ‘Hij maakt de bekende afspraakjes met ze?’ zei Abbott tactvol. ‘Zo nu en dan? Begrijp me niet verkeerd, als het om de leeftijd van de dames gaat, zit het wel snor: geen minderjarige meisjes of zo. Ze leveren hun schaatsen in en maken een praatje met hem, dan steken ze hem een briefje of kaartje of zo toe, en… nou ja, u weet wel. Dan verdwijnt hij een poosje met de een of de ander. Soms belt hij laat naar zijn avondwerk – hij is barkeeper in een of ander chic hotel – en brengt dan een paar uur met een van hen door. Hij is geen slechte kerel, begrijp me goed. Zo is hij gewoon.’


  ‘En had Jemima in de gaten dat dit aan de gang was?’


  ‘Een vermoeden. Vrouwen zijn niet achterlijk, hè. Maar het probleem voor Jemima was dat Frazer hier de vroegste dienst heeft en zij kon hier alleen ’s avonds of op haar vrije dagen komen. Dus daarmee was hij toch min of meer beschikbaar voor de dames die wat wilden flirten of voor de dames die meer wilden.’


  ‘Hoe was uw relatie met Jemima?’ vroeg Barbara, want ze realiseerde zich dat Yolanda’s gemompel – ook al wilde ze dat nog zo graag bagatelliseren – heel goed van toepassing kon zijn op deze man met zijn helm van zwart haar: ‘donker als de nacht’.


  ‘Die van mij?’ vroeg hij terwijl hij naar zijn borst wees. ‘O, ik begin nooit iets met mijn schaatsleerlingen. Dat zou onethisch zijn. En trouwens, ik heb drie ex-vrouwen en…’


  ‘Vier kinderen ja, ‘zei Barbara. ‘Maar een wip buiten de deur lijkt me niet verkeerd. Als iemand zich aanbiedt en er verder geen verplichtingen zijn.’


  De schaatser bloosde. ‘Ik zal niet zeggen dat ik niet heb opgemerkt dat ze aantrekkelijk was. Dat was ze echt, ‘zei hij. ‘Apart, weet u wel, met die ogen van haar. Beetje aan de kleine kant, niet veel vlees op haar botten. Maar ze had iets heel vriendelijks over zich, niet zoals de typische Londenaar. Ik neem aan dat een man dat verkeerd zou kunnen opvatten als hij dat wilde.’


  ‘Maar dat deed u niet?’


  ‘Aangezien driemaal géén scheepsrecht voor me is, ben ik niet van plan voor een vierde te gaan. Ik heb geen geluk gehad in het huwelijk. Het celibaat, merk ik, houdt me aan de veilige kant van betrekkingen.’


  ‘Maar als het erop aankomt had u haar kunnen hebben, dacht ik zo, ‘opperde Barbara. ‘Ten slotte is een wip tegenwoordig niet meer meteen een huwelijk.’


  ‘Als het erop aankomt zou ik het niet geprobeerd hebben. Misschien leidt een wip tegenwoordig niet tot een huwelijk, maar ik had het gevoel dat dat voor Jemima niet opging.’


  ‘Bedoelt u te zeggen dat ze op een huwelijk met Frazer uit was?’


  ‘Ik zeg dat ze wilde trouwen, punt. Ik kreeg de indruk dat het Frazer kon zijn geweest, maar het had net zo goed iemand anders geweest kunnen zijn.’

  



  Het was inmiddels al zo laat op de dag dat Frazer Chaplin niet meer in de Queen’s Ice and Bowl was, maar dat was geen probleem. Hij had een bijzondere naam en Barbara bedacht dat er geen twee Frazer Chaplins in de stad zouden rondlopen. Dit moest dezelfde man zijn als degene die in Bella McHaggis’ huis woonde, zei Barbara tegen Nkata. Ze moesten met hem praten.


  Onderweg door de stad praatte ze Winston bij over de regels tegen verbroedering die Bella McHaggis haar huurders voorschreef. Als Jemima Hastings en Frazer Chaplin inderdaad samen iets hadden gehad, dan had hun hospita het niet geweten of ze had om persoonlijke redenen een oogje dichtgeknepen, wat Barbara ernstig betwijfelde.


  In Putney troffen ze Bella McHaggis die net met een halfvol boodschappen wagentje met kranten haar tuin in liep. Nkata parkeerde de auto terwijl mevrouw McHaggis het wagentje in een van de grote plastic containers in haar voortuin leegde. Ze droeg haar steentje bij aan het milieu, vertelde ze toen ze door het hek liepen. Die verdraaide buren zouden nog geen snipper recyclen als zij er niet zo’n punt van maakte.


  Barbara mompelde iets gepasts meelevends en vroeg daarop of Frazer Chaplin thuis was. ‘Dit is brigadier Nkata, ‘voegde ze er bij wijze van kennismaking aan toe.


  ‘Wat willen jullie van Frazer?’ zei Bella. ‘Jullie zouden met Paolo moeten praten. Wat ik heb gevonden, lag in zijn kastje, niet in dat van Frazer.’


  ‘Sorry?’ vroeg Barbara. ‘Kom, zullen we even naar binnen gaan, mevrouw McHaggis?’


  ‘Als ik hier klaar ben, ‘zei Bella. ‘Voor sómmige mensen zijn sómmige dingen belangrijk, miss!


  Barbara had de aanvechting de vrouw te vertellen dat moord daar absoluut toe behoorde, maar in plaats daarvan trok ze een gezicht naar Nkata terwijl Bella McHaggis verder ging met het uitladen van haar wagentje met kranten. Toen ze daarmee klaar was, zei ze dat ze haar maar moesten volgen en ze waren nog niet verder gekomen dan de hal – met de huisregels en de bordjes dat er een hospita in huis aanwezig was – of Bella vertelde ze onomwonden over haar bewijs en eiste te weten waarom ze niet onmiddellijk iemand hadden gestuurd om het op te halen.


  ‘Ik heb dat nummer gebeld, dat heb ik gedaan. Dat informatienummer uit de Daily Mail. Nou, ik heb informatie, nietwaar, en dan zou je denken dat ze langskomen en er een paar vragen over stellen. Bovendien zou je denken dat ze daar ook haast mee zouden maken.’


  Ze liet ze in de eetkamer binnen, waar het aantal kranten en roddelbladen dat op de tafel lag uitgespreid erop duidde dat ze de voortgang van het onderzoek nauwlettend volgde. Ze zei dat ze daar moesten gaan zitten, terwijl zij ging halen wat ze wilden, en toen Barbara naar voren bracht dat ze met Frazer Chaplin wilden praten als hij thuis was, zei ze: ‘O, wees niet zo’n sukkel. Hij mag dan wel een man zijn, maar hij is niet achterlijk, brigadier. En hebt u iets aan dat medium gedaan? Ik heb de politie ook over haar gebeld. Hing weer buiten de tuin rond. Daar stond ze, in eigen persoon.’


  ‘We hebben met Yolanda gepraat, ‘zei Barbara.


  ‘Godzijdank en alle genade. ‘Bella leek tot bedaren te komen over de kwestie-Frazer Chaplin, maar haar gezicht vertrok toen het kwartje viel na wat Barbara net had gezegd over wat Barbara en Winston Nkata wilden, namelijk met Frazer praten. Ze zei: ‘Dat krankzinnige klerewijf. Ze heeft zeker iets over Frazer gezegd, hè? Ze heeft jullie iets verteld waardoor jullie meteen hiernaartoe zijn gerend om hem te arresteren. Nou, dat laat ik niet toe. Niet met Paolo en zijn vijf verlovingen en het feit dat hij Jemima hier als huurder heeft geïntroduceerd en die ruzie van ze. Gewoon een vriendin, zegt hij tegen me, zij knikt en kijk eens wat ervan is gekomen.’


  ‘Laat me even duidelijk maken dat Yolanda niets over Frazer Chaplin heeft gezegd, ‘zei Barbara. ‘We willen om een andere reden met hem praten. Dus als u hem even wilt halen…? Want als hij hier niet is…’


  ‘Welke andere reden? Er is geen andere reden. O, wacht hier, dan zal ik het jullie bewijzen.’


  om Ze marcheerde de eetkamer uit. Ze hoorden haar de trap op naar boven gaan. Toen ze weg was, keek Winston Barbara aan. ‘Ik kreeg het gevoel alsof ik moest salueren of zoiets.’


  ‘Ze is me wel een portret, ‘gaf Barbara toe. En toen: ‘Hoor jij water stromen? Zou Frazer soms onder de douche staan? Zijn kamer is hieronder. Het appartement in het souterrain. Het lijkt erop dat ze niet wil dat we hem spreken, hè?’


  ‘Beschermt ze hem soms? Denk je dat ze op hem valt?’


  ‘Het past wel in het beeld van wat Abbott Langer over Frazer en de vrouwtjes heeft gezegd, hè?’


  Bella kwam terug met een witte envelop in de hand. Met de triomfantelijke houding van een vrouw die in het speurwerk de baas is geweest, zei ze tegen hen dat ze dat maar eens moesten bekijken. Dat bleek een dun plastic spateltje waar aan het eind een stukje papier uitstak en aan de andere kant een geribbeld stukje. In het midden bevonden zich twee displaytjes, een ronde en een vierkante. Daarbinnen liep een smal blauw lijntje, eentje horizontaal en eentje verticaal. Barbara had het nog nooit gezien – ze verkeerde ook bepaald niet in een situatie waarin ze zulke dingen tegen zou kunnen komen – maar ze wist wel wat het was en Winston kennelijk ook.


  ‘Een zwangerschapstest, ‘kondigde Bella aan. ‘En die zat niét tussen Jemima’s spullen, wel? Het lag tussen Paolo’s boeltje. Paólo’s. Nou, ik mag toch wel aannemen dat Paolo niet zichzelf heeft getest, wel?’


  ‘Waarschijnlijk niet, ‘zei Barbara instemmend. ‘Maar waarom denkt u dat deze van Jemima is? Ik neem aan dat u dat denkt, hè?’


  ‘Dat is overduidelijk. Ze deelden de badkamer, en daar is ook de wc. Ze heeft hem dit gegeven’ – met een driftige hoofdknik naar het stukje papier – ‘of, wat waarschijnlijker is, hij vond het tussen het afval, heeft het eruit gevist en dat verklaart hun ruzie. O, hij zei dat die ging over een misverstand, omdat Jemima haar ondergoed in het bad hing, en zij zei dat het iets te maken had met die mannen/vrouwen onzin over de wc-bril omhoog laten staan, maar ik zal u vertellen dat ik van meet af aan een gevoel bij ze had. Ze leken de onschuld zelve, met de hele mikmak en al, vriénden van hun werk in Covent Garden. Ik had toevallig een kamer vrij en hij wist toevallig iemand die op zoek was en of hij haar mee mocht nemen, mevrouw McHaggis? Ze lijkt me een heel aardig meisje, zei hij. En daar zat ik dan, bereid die twee te geloven terwijl ze al die tijd op de verdieping onder me achter mijn rug om als aapjes hun gang gingen. Nou, ik zal jullie dit vertellen, als ze niet dood was had ik haar op straat gezet. Klaar. Afgelopen. Eruit geschopt. Op de stoep.’


  Precies waar Yolanda haar wilde hebben, besloot Barbara. Alles goed en wel, maar Yolanda kon nou niet bepaald het huis in zijn geslopen om een zwangerschapstest in de badkamer neer te leggen, met de kleine kans dat Bella McHaggis die zou vinden, daar haar conclusies uit zou trekken en de enige huurder op wie ze het had voorzien het huis uit zou zetten. Of wel?


  Barbara zei: ‘Dat zullen we in overweging nemen.’


  ‘Als je dat verdomme maar doet, ‘zei Bella. ‘Het motief is glashelder, zonder mankeren. Levensgroot. Recht voor je ogen. ‘Ze leunde over de tafel naar voren, haar handpalm lag plat op de Daily Express. ‘Hij is vijf keer verloofd geweest, godbetert. Vijf keer! En wat zegt dat over hem? Nou, ik zal je vertellen wat dat zegt. Daar spreekt wanhoop uit. En een wanhopig man gaat door roeien en ruiten.’


  ‘En nu hebt u het over…?’


  ‘Paolo di Fazio. Wie anders?’


  Wie anders? Barbara zag dat Winston hetzelfde dacht. Ze zei oké, ja, ze zouden een hartig woordje met Paolo di Fazio spreken.


  ‘Dat zou ik toch hopen. Hij heeft ergens een optrekje, een plek waar hij zijn maskers maakt. Als u het mij vraagt, heeft hij dat arme kind daarheen gesleurd, zich aan haar vergrepen en haar lijk gedumpt…’


  Ja, ja, het zal wel. Dit zou allemaal worden nagetrokken, verzekerde Barbara haar, terwijl ze naar Winston knikte om aan te geven dat hij het nauwkeurig moest noteren. Dat ze met alle huurders zouden praten, met inbegrip van Paolo di Fazio. Wat Frazer Chaplin betrof…


  ‘Waarom betrekt u Frazer hierbij?’ vroeg Bella op dwingende toon.


  Precies waarom u dat niet doet, dacht Barbara. Ze zei: ‘Het gaat erom dat we elke mogelijkheid moeten uitsluiten. En dat doen we nu. ‘Dat was een essentieel onderdeel van hun werk oou: opsporen, ondervragen en uitsluiten.


  Terwijl Barbara aan het woord was, ging de deur naar het souterrain open en een prettige mannenstem riep: ‘Ik ga ervandoor, mevrouw McH!’


  Winston stond op. Hij liep de gang in die naar de achterkant van het huis leidde en zei: ‘Meneer Chaplin? Brigadier Winston Nkata. We willen graag even met u praten.’


  Een stilte. Toen: ‘Zal ik Duke’s dan even bellen om ze op de hoogte te brengen? Ik moet over een halfuur op m’n werk zijn.’


  ‘Dit duurt niet lang, ‘zei Nkata tegen hem.


  Frazer liep achter Winston aan de kamer in, waardoor Barbara de man voor het eerst goed kon opnemen. Donker als de nacht. Nog zo eentje, dacht ze. Niet dat ze van plan was geloof te hechten aan Yolandas geraaskal. Maar toch… Het was een steen en elke steen moest bovenkomen.


  Hij leek ongeveer een jaar of dertig. Zijn olijfkleurige huid was pokdalig, maar dat leidde niet af, en hoewel de schaduw van zijn stoppels de littekens had kunnen bedekken als hij die tot een baard had laten uitgroeien, was het verstandig van hem dat hij dat niet had gedaan. Hij leek wel een piraat, en een beetje gevaarlijk, wat, zo wist Barbara, sommige vrouwen aantrekkelijk vonden.


  Hij ving haar blik en knikte haar toen toe. Hij had een paar schoenen in zijn hand, ging aan tafel zitten en trok ze aan, strikte de veters en sloeg Bella McHaggis’ aanbod van thee af. Dit aanbod gold nadrukkelijk niet voor de andere twee. De aandacht die ze aan de man schonk – ze noemde hem ‘liefje’ – in combinatie met wat Abbott Langer had verteld over het effect dat hij op vrouwen had, zorgde ervoor dat Barbara hem onmiddellijk verdacht vond. Wat niet bepaald goed politiewerk was, maar ze had automatisch een afkeer van mannen zoals deze, want hij had zo’n onmiskenbare ik-weet-wat-je-wilt-en-dat-heb-ik-hier-in-mijn-broek uitdrukking op zijn gezicht. Leeftijd speelde geen rol, want zijdelings schonk hij Bella die blik, dus geen wonder dat ze hem adoreerde.


  En dat deed ze. Zoveel was wel duidelijk, en dat ging verder dan ‘liefje’ en ‘schatje’. Bella keek Frazer met zo’n liefdevolle uitdrukking aan dat Barbara dat heel misschien als moederlijk had kunnen opvatten, als ze geen smeris was geweest die ongeveer elke transformatie van de menselijke betrekkingen had gezien tijdens haar jaren bij de politie.


  ‘Mevrouw McH heeft het me van Jemima verteld, ‘zei Frazer, ‘dat zij degene is op het kerkhof. U zult wel willen weten wat ik weet en dat vertel ik u graag. Ik neem aan dat Paolo er net zo over denkt, evenals iedereen die haar kende. Ze is een schat van een meid.’


  ‘Was, ‘zei Barbara. ‘Want ze is dood.’


  ‘Sorry. Was. ‘Zijn uitdrukking hield het midden tussen koel en ernstig en Barbara vroeg zich af of het feit dat zijn medebewoonster was vermoord hem ook maar iets deed. Op een of andere manier betwijfelde ze dat.


  ‘We hebben begrepen dat ze op u viel, ‘zei Barbara. Winston vervulde zijn rol met de blocnote en het potlood, maar hij hield elke beweging van Frazer in de gaten. ‘Ballonnen op Valentijnsdag en al de etcetera’s?’


  ‘Wat zouden die etcetera’s dan moeten zijn? Het is toch zeker geen misdaad om zes onschuldige ballonnen te komen brengen? Niet in mijn ogen.’


  Bella McHaggis kneep haar ogen toe toen de ballonnen ter sprake kwamen. Ze keek beurtelings van de politie naar haar huurder. Hij zei: ‘Geen zorgen, mevrouw McH. Ik heb gezegd dat ik geen tweede keer dezelfde fout zou maken, en ik geef u mijn woord dat ik dat ook niet heb gedaan.’


  ‘Om welke fout gaat het hier dan?’ vroeg Barbara.


  Hij ging wat gemakkelijker in zijn stoel verzitten. Hij zat graag met zijn benen wijd, merkte Barbara op, zo’n man die graag met de kroonjuwelen pronkte. ‘Ik had een keer gescharreld met een meisje dat hier woonde, ‘zei hij. ‘Dat was verkeerd en dat weet ik, en ik heb ervoor geboet. Mevrouw McH heeft me er niet bij de haren uitgegooid, zoals ze anders wel zou hebben gedaan, waar ik dankbaar voor ben. Dus ik was niet van plan opnieuw het pad van de tegendraadse zoon te betreden.’


  In het licht van wat ze van Abbott Langer hadden gehoord – als die tenminste de waarheid had gesproken – had Barbara zo haar twijfels of Frazer in deze kwestie wel zo oprecht was. Ze zei tegen hem: ‘Ik begrijp dat u meer dan één baan hebt, meneer Chaplin. Kunt u me vertellen waar u naast de ijsbaan verder nog werkt?’


  ‘Hoezo?’ Bella McHaggis was degene die de vraag stelde. ‘Wat heeft dat te maken met…’


  ‘Dat is de procedure, ‘zei Barbara tegen haar.


  ‘Wat voor procedure?’ vroeg Bella.


  ‘Het maakt niet uit, mevrouw McH, ‘zei Frazer. ‘Ze doen alleen maar hun werk. ‘Frazer zei dat hij in de namiddag en avond in Duke’s Hotel in St James werkte. Daar was hij al sinds de afgelopen drie jaar barkeeper.


  ‘Bezig baasje, ‘merkte Barbara op. ‘Twee banen.’


  ‘Ik ben aan het sparen, ‘zei hij. ‘Ik geloof niet dat dat een misdaad is.’


  ‘Waarvoor?’


  ‘Wat doet dat er nou toe?’ snauwde Bella. ‘Kijk eens even…’


  Alles doet ertoe tot we weten dat dat niet zo is, ‘zei Barbara. ‘Meneer Chaplin?’


  ‘Emigratie, ‘zei hij.


  ‘Naar…?’


  ‘Auckland.’


  ‘Waarom?’


  ‘Ik hoop daar een klein hotel te beginnen. Een gezellig hotelletje, toevallig.’


  ‘Helpt iemand u met sparen?’


  Hij fronste zijn wenkbrauwen. ‘Wat bedoelt u?’


  ‘Een jongedame, misschien, die bijdraagt aan uw hotelfonds, plannen maakt, denkt dat ze mee mag doen?’


  ‘U hebt het zeker over Jemima?’


  ‘Waarom zou u tot die conclusie komen?’


  ‘Omdat het u anders totaal niet zou interesseren. ‘Hij glimlachte en voegde eraan toe: ‘Tenzij u zelf een bijdrage wilt leveren.’


  ‘Nee, dank u wel.’


  ‘Jammer. Dat voeg ik dan maar bij de andere dames die me in mijn eentje laten sparen. En daar hoorde Jemima ook bij. ‘Hij sloeg op zijn dijen om aan te geven dat hij klaar was en stond op uit zijn stoel. ‘Zoals u al zei, dit zou niet lang duren en aangezien ik nog een baan heb…’


  ‘Ga maar, liefje, ‘zei Bella McHaggis tegen hem. Ze voegde er betekenisvol aan toe: ‘Als er hier nog iets af te handelen valt, dan zorg ik daar wel voor.’


  ‘Bedankt, mevrouw McH, ‘zei Frazer en hij kneep even in haar schouder.


  Bella keek dankbaar bij deze aanraking. Barbara bedacht dat dit deel uitmaakte van het Frazer-effect. Ze zei tegen hen beiden: ‘Blijf in de stad. Ik heb het gevoel dat we nog een keer met u willen praten.’

  



  Toen ze in Victoria Street terugkwamen, was de middag debriefing al begonnen. Barbara betrapte zich erop dat ze Lynley zocht toen ze de kamer binnenkwam, en merkte toen dat ze zich ergerde omdat ze dat deed. Ze had vandaag nauwelijks aan haar vroegere partner gedacht en dat wilde ze zo houden. Niettemin kreeg ze hem aan de overkant van de kamer in het oog.


  Lynley knikte haar toe en glimlachte even. Hij keek over zijn leesbril naar haar en toen weer naar de stapel papieren die hij vasthield.


  Isabelle Ardery stond bij het whiteboard naar John Stewarts verslag te luisteren. Stewart en de geüniformeerde agenten die met hem samenwerkten, hadden de weinig benijdenswaardige taak toebedeeld gekregen om aan de slag te gaan met de massa spullen die uit Jemima Hastings onderkomen was weggehaald. Op dit moment was de brigadier over Rome aan het praten. Ardery keek ongeduldig, alsof ze op iets opmerkelijks wachtte.


  Dat leek voorlopig niet te gebeuren. Stewart zei: ‘De gemeenschappelijke deler is de invasie. Ze heeft plattegronden van zowel het British als het Londen Museum en de omcirkelde ruimten gaan over de Romeinen, de invasie, de bezetting, de vestingsteden en alles wat daarvan is overgebleven. En ze heeft in beide musea stapels ansichtkaarten gekocht en een boek: Roman Britain’.


  ‘Maar je zei dat ze ook een plattegrond van de National Gallery en de Portrait Galery had, ‘bracht Philip Hale in het midden. Hij had aantekeningen zitten maken en kwam daarop terug. ‘En de Geffrye, Tate Modern en de Wallace Collectie. Volgens mij wilde ze Londen gaan verkennen, John. Sightseeing. ‘Opnieuw, van zijn aantekeningen: ‘Het huis van sir John Soane, van Charles Dickens, van Thomas Carlyle, Westminster Abbey, de Tower of London… Ze had overal folders van, hè?’


  ‘Dat is zo, maar als we een verband vinden…’


  ‘Het verband is dat ze een toerist was, John. ‘Isabelle Ardery nam het over en vertelde dat SO7 hun een rapport had toegestuurd, en op dat front was er goed nieuws: de vezels op haar kleren waren geïdentificeerd. Ze bestonden uit een mengeling van katoen en kunstzijde en waren geel. Ze kwamen met niets overeen wat het meisje zelf droeg, dus er was een heel goede kans dat ze een volgend verband met de moordenaar hadden.


  ‘Geel?’ zei Barbara. ‘Abbott Langer. Die man van de ijsbaan. Hij draagt een geel jack. Al die instructeurs dragen er een. ‘Ze vertelde over de schaatslessen die Jemima had genomen. ‘Dat kunnen vezels zijn die van een les zijn overgebleven.’


  ‘Dan moeten we dat jack hebben, ‘zei Ardery. ‘Dat van hem of van iemand anders. Laat iemand er eentje halen om het materiaal te testen. ‘Ze vervolgde: ‘Als gevolg van alle publiciteit is er telefonisch een merkwaardige beschrijving binnengekomen. Het schijnt dat in het tijdsbestek waarin Jemima Hastings is vermoord een nogal smerige man de Abney Park-begraafplaats heeft verlaten. Hij werd opgemerkt door een oudere vrouw die vlak bij de ingang van de begraafplaats in Stoke Ne- wington Church Street op de bus stond te wachten. Ze herinnerde zich hem nog omdat, zei ze – en ik heb haar zelf aan de lijn gehad – hij eruitzag alsof hij in de bladeren had gerold, hij had vrij lang haar en was Japans, Chinees, Vietnamees of – zoals zij het uitdrukte – ‘zo’n oriëntaals type’. Hij droeg een zwarte broek, had een soort koffer bij zich, hoewel ze niet kon zeggen wat voor soort – ze dacht dat het een attachékoffer kon zijn – en de rest van zijn kleren droeg hij in een bundeltje onder zijn arm, op zijn jas na, die droeg hij binnenstebuiten. We hebben iemand naar haar toe gestuurd om een compositiefoto te maken, en met een beetje geluk krijgen we daar een paar reacties op als we die eenmaal hebben vrijgegeven. Brigadier Havers en Nkata…?’


  Nkata knikte naar Barbara, waarmee hij haar de eer liet. Aardige vent, dacht ze, en ze vroeg zich af hoe Winston zo vooruitziend was geworden en tegelijk totaal geen ego had.


  Ze bracht verslag uit: Yolanda de Psychic, een korte samenvatting van Abbott Langer, de schaatslessen en de reden van die schaatslessen, de ballonnen, de zwangerschapstest – ‘die was trouwens negatief, ‘zei ze -


  Frazer Chaplin en Paolo di Fazio. Daar voegde ze de ruzie aan toe die tussen Paolo di Fazio en het slachtoffer was gehoord, Paolo’s vermeende atelier waar hij werkte, Frazers omgang met de dames, Bella McHaggis’ mogelijke niet al te moederlijke interesse in Frazer, Frazers tweede baan in Duke’s Hotel en zijn plannen om te emigreren.


  ‘Ik wil van allemaal een achtergrondcheck, ‘zei Isabelle ter afsluiting van Barbara’s verslag.


  Barbara zei: ‘We gaan er meteen mee aan de slag, ‘maar Ardery zei: ‘Nee, ik wil dat jullie tweeën – jij en brigadier Nkata – naar New Hampshire gaan. Philip, jij en jouw mensen kunnen de achtergrondchecks doen.’


  ‘Hampshire?’ zei Barbara. ‘Wat is er in Hampshire…’


  Ardery bracht ze op de hoogte, vatte samen wat ze in het begin van de debriefing hadden gemist. Zij en inspecteur Lynley, zei ze, waren hierop gestuit en, ‘jullie moeten er een meenemen naar Hampshire. ‘Ze gaf haar een ansichtkaart en Barbara zag dat het een kleinere versie was van de poster van de Portretgalerie van Jemima Hastings. Voorop stond met een zwarte marker: ‘Hebt u deze vrouw gezien?’ samen met een pijl die aangaf dat de kaart moest worden omgedraaid. Op de achterkant stond een telefoonnummer, zo te zien een mobiel nummer.


  Het nummer, zei Ardery tegen haar, was van een man in Hampshire, die Gordon Jossie heette. Zij en brigadier Nkata moesten erheen en eens kijken wat meneer Jossie daarop te zeggen had. ‘Pak wat spullen in, want ik verwacht dat dit langer dan een dag gaat duren, ‘zei ze tegen hen.


  Daarop kwamen het gebruikelijke gefluit en opmerkingen als: ‘Ooo, fijn met z’n tweetjes op vakantie, ‘en: ‘Je neemt toch wel een eigen kamer, hè, Winnie, ‘waarop Ardery scherp reageerde met: ‘Zo is het wel genoeg, ‘toen Dorothea Harriman de kamer in kwam. Ze had een stukje papier in haar hand, een telefoonbericht. Ze gaf het aan Ardery. De hoofdinspecteur las het. Ze keek op terwijl er een tevreden trek over haar gezicht gleed.


  ‘We kunnen een naam op de eerste compositiefoto plakken, ‘kondigde ze aan terwijl ze naar het whiteboard gebaarde waar de compositiefoto hing die op aanwijzing van de twee jonge mensen was gemaakt die op de begraafplaats op het lijk waren gestuit. ‘Een van de vrijwilligers van het kerkhof denkt dat het een jongen is, Marlon Kay genaamd. Inspecteur Lynley en ik nemen hem voor onze rekening. De rest van jullie… Jullie hebben je eigen instructies. Nog vragen? Nee? Oké dan.’


  Ze zouden morgen verdergaan, zei ze tegen hen. Er werden verschillende verbaasde blikken gewisseld: een avond vrij? Wat was dat nou?


  Maar niemand ging ertegenin, midden in een onderzoek werden er veel te weinig paarden gegeven om in de bek te kunnen kijken. Het team maakte aanstalten om te vertrekken toen Ardery tegen Lynley zei: ‘Thomas?’ En: ‘Kunnen we even in mijn kantoor praten?’


  Lynley knikte. Ardery verliet de meldkamer. Maar hij volgde haar niet meteen. In plaats daarvan liep hij naar het whiteboard om naar de daar opgehangen foto’s te kijken, en Barbara nam van de gelegenheid gebruik om naar hem toe te gaan. Hij had zijn leesbril weer op, bekeek de luchtfoto’s en vergeleek die met het getekende diagram van de plaats delict.


  Ze zei tegen zijn rug: ‘Ik had niet eerder de kans… ‘en hij draaide zich van het whiteboard om.


  ‘Barbara, ‘zei hij, op zijn manier om iemand te begroeten.


  Ze staarde hem intens aan omdat ze hem wilde doorgronden, het hoe en waarom, en wat het allemaal betekende. Ze zei: ‘Fijn dat u weer terug bent, sir. Dat had ik nog niet gezegd.’


  ‘Dankjewel. ‘Hij voegde er niet aan toe dat het fijn was om hier weer te zijn, wat iemand anders wel zou hebben gezegd. Het was niet fijn om hier te zijn, bedacht ze. Het was een kwestie van volhouden en dit hoorde er allemaal bij.


  Ze zei: ‘Ik vroeg me alleen af… Hoe heeft ze het voor elkaar gekregen?’


  Wat ze eigenlijk wilde weten was wat het werkelijk betekende om bij de Met terug te zijn: wat het over hem zei, wat het over haar zei, wat het over Isabelle Ardery zei en wat het zei over degenen die macht en invloed hadden en degenen die dat niet hadden.


  Hij zei: ‘Dat ligt voor de hand. Ze wil de baan.’


  ‘En u gaat haar helpen die te krijgen?’


  ‘Het leek daar de tijd gewoon voor. Ze is me thuis komen opzoeken.’


  ‘Juist. Nou ja. ‘Barbara schoof haar schoudertas op zijn plek. Ze wilde nog iets van hem weten, maar ze kon zich er niet toe brengen de vraag te stellen. ‘Beetje anders, das alles, ‘was het enige wat ze kon bedenken. ‘Nou, ik ga. Zoals ik al zei, het is fijn dat u er weer…’


  ‘Barbara. ‘Zijn stem klonk ernstig. En ook verdomde vriendelijk. Hij wist wat ze dacht en voelde, dat had hij altijd gedaan; iets aan hem waar ze zo’n verdomde bloedhekel aan had. ‘Het geeft niet, ‘zei hij.


  ‘Wat?’


  ‘Dit. Het doet er eigenlijk niet toe.’


  Ze hadden weer zo’n moment waarop hun ogen met elkaar streden. Hij was goed in het inschatten, anticiperen en begrijpen… al die sodemieterse intermenselijke vaardigheden waardoor de één een goede smeris was en de ander de spreekwoordelijke bullebak die als een olifant in een porseleinkast tekeerging.


  ‘Oké, ‘zei ze. ‘Ja. Bedankt.’


  Ze keken elkaar nog even intens aan en toen zei iemand: ‘Tommy, wil je hier even naar kijken…?’ en wendde hij zich van haar af. Philip Hale kwam eraan en dat was maar goed ook. Barbara greep de gelegenheid aan om zich uit de voeten te maken. Maar terwijl ze naar huis reed, vroeg ze zich af of hij het meende toen hij zei dat het er eigenlijk niet toe deed. Want feit was dat het haar niet aanstond dat haar partner met Isabelle Ardery samenwerkte, hoewel ze liever niet over het waarom wilde nadenken.
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  Juist hetgeen waar Barbara niét aan wilde denken, zorgde ervoor dat ze er de volgende ochtend zorgvuldig op lette dat er in de tas die ze op haar dienstreis moest meenemen, helemaal niets werd ingepakt wat de goedkeuring van Isabelle Ardery zou kunnen wegdragen. Dat karweitje nam niet veel tijd en nog minder denkwerk in beslag en ze was net klaar toen er op de deur werd geklopt; het teken dat Winston Nkata was gearriveerd. Hij had wijselijk voorgesteld om met zijn auto te gaan, aangezien die van haar notoir onbetrouwbaar was, en als hij bovendien zijn nogal rijzige figuur in een oude Mini moest vouwen, zou de rit een marteling voor hem worden.


  Ze zei: ‘Hij is open, ‘en stak een sigaret op, want ze wist dat ze wat nicotine moest bunkeren, want Nkata, dat wist ze óók, was niet van plan zijn perfect onderhouden Vauxhall door haar sigarettenrook te laten bevuilen, om nog maar te zwijgen – o gruwel! – over een microscopisch klein beetje as.


  ‘Barbara Havers, je wéét dat je moet stoppen met roken, ‘kondigde Hadiyyah aan.


  Barbara draaide zich met een zwaai om van de zit-slaapbank waar ze haar reistas op had gezet. Ze zag niet alleen haar buurmeisje maar ook Hadiyyahs vader, ze stonden beiden in de deuropening van haar cottage: Hadiyyah met haar bruine armen over elkaar geslagen en één voet naar voren, alsof ze op het punt stond ermee op de grond te tikken als een geërgerde schooljuf tegenover een opstandige leerling. Azhar stond met drie gestapelde plastic dozen in zijn handen achter haar. Hij gebaarde ermee en zei glimlachend: ‘Restjes van gisteravond, Barbara. We vonden dat de kip-jalfrezi een van mijn betere pogingen was en omdat Hadiyyah zelf de chapati’s heeft gemaakt… Misschien voor het avondeten?’


  ‘Fantastisch, ‘zei Barbara. ‘Absoluut beter dan de pot bolognese met cheddar op toast, die ik had gepland.’


  ‘Barbara… ‘Hadiyyahs stem klonk bijna vroom, zelfs bij een vermaning over eten.


  ‘Alleen… ‘Barbara vroeg of ze het in de koelkast mocht zetten, omdat ze eigenlijk een paar dagen wegging. Voordat ze het verder kon uitleggen, slaakte Hadiyyah een kreet van afgrijzen en schoot de kamer door, dook achter het tv-meubel en raapte op wat Barbara daar achteloos had neergegooid. ‘Wat heb je met je mooie A-lijnrok gedaan?’ vroeg ze verontwaardigd terwijl ze hem uitschudde. ‘Barbara, waarom draag je die niet? Je hoort hem toch te dragen? Waarom ligt hij achter de tv? O, kijk nou! Nu zit er allemaal stof op.’


  Barbara kromp ineen. Ze probeerde tijd te winnen door de plastic dozen van Azhar over te nemen en in haar koelkast te zetten zonder dat hij kon zien hoe die er vanbinnen uitzag, het leek wel alsof er een experiment gaande was voor het creëren van een nieuwe levensvorm. Ze nam een trekje van haar sigaret, hield die tijdens deze manoeuvre tussen haar lippen geklemd, en morste daarbij per ongeluk wat as op haar T-shirt, waarop de vraag stond: hoeveel kikkers moet een meisje kussen? Ze veegde het weg, wat een vlek achterliet, vloekte zachtjes en zag het feit onder ogen dat ze uiteindelijk toch antwoord moest geven op Hadiyyahs vragen.


  ‘Ik moet hem laten vermaken, ‘zei ze tegen het meisje. ‘Hij is een beetje te lang, dat hadden we al gezien toen ik hem paste, weet je nog? Jij zei dat hij tot halverwege de knie moest vallen, en dat is nu absoluut niet zo. Nu dwarrelt hij verdomd onaantrekkelijk om mijn benen, als je dat maar weet.’


  ‘Maar waarom ligt hij achter de tv?’ vroeg Hadiyyah, niet onterecht. ‘Want als je hem moet laten vermaken…’


  ‘O. Dat. ‘Barbara dacht koortsachtig na en verzon: ‘Als ik hem in mijn klerenkast hang, vergeet ik het. Maar daar, achter de tv…? Als je de tv aanzet, wat zie je dan? Die rok herinnert me eraan dat ik hem korter moet laten maken.’


  Hadiyyah leek niet overtuigd. ‘En de make-up dan? Je hebt vandaag ook geen make-up op, hè, Barbara? Ik kan je ermee helpen, dat weet je. Ik keek altijd naar mammie. Mammie draagt allerlei soorten make-up, toch, pap? Barbara, weet je dat mammie…’


  ‘Zo is het wel genoeg, khushi’, zei Azhar tegen zijn dochter.


  ‘Maar ik wilde alleen maar zeggen…’


  ‘Barbara heeft het druk, zoals je ziet. En jij en ik moeten nog een Urdu-les doen, weet je nog?’ Hij zei tegen Barbara: ‘Ik heb vandaag maar één college op de universiteit, dus we wilden je uitnodigen om na Hadiyyahs les met ons mee te gaan. Een boottripje naar Regent’s Park om een ijsje te gaan eten. Maar kennelijk… ‘Hij wees naar Barbaras reistas, die nog altijd op haar bed stond.


  ‘Hampshire, ‘zei ze en ze ving een glimp op van Winston Nkata die kwam aanlopen bij de cottagedeur, die nog steeds openstond, en daar is mijn afspraakje.’


  Nkata moest bukken om de cottage binnen te gaan en eenmaal binnen leek hij de kamer te vullen. Net als zij droeg hij iets comfortabelers dan zijn normale outfit. Maar hij wist er nog altijd professioneel uit te zien. Zijn kledingmentor was dan ook Thomas Lynley, en Barbara kon zich niet voorstellen dat Lynley er ooit anders dan onberispelijk uitzag. De broek had een plooi waar een militair vreugdetranen van zou krijgen, en op de een of andere manier had hij heel Londen doorkruist zonder zijn overhemd te kreuken. Hoe, vroeg Barbara zich af, was dat in godsnaam mogelijk?


  Toen Hadiyyah hem zag, keek ze hem met grote ogen ernstig aan. Nkata knikte haar vader gedag en zei tegen het meisje: ‘Jij bent zeker Hadiyyah, hè?’


  ‘Wat is er met je gezicht gebeurd?’ vroeg ze hem. ‘Je hebt een litteken.’


  ‘Khushi!’ Azhar klonk ontsteld. Je kon aan zijn gezicht zien dat hij Barbara’s bezoeker snel had ingeschat. ‘Welopgevoede jongedames doen…’


  ‘Messengevecht, ‘zei Nkata vriendelijk tegen haar. En tegen Azhar zei hij: ‘Het geeft niet, meneer. Die vraag krijg ik aan de lopende band. Je kunt er niet omheen, hè?’ Hij ging op zijn hurken zitten zodat ze het beter kon bekijken. ‘Een van ons had een mes, weet je, en de ander had een scheermes. En hier draait het om: een scheermes is snel en je kunt er schade mee aanrichten. Maar een mes? Dat wint uiteindelijk.’


  ‘Belangrijk om te weten, ‘zei Barbara. ‘Heel handig in een bendeoorlog, Hadiyyah.’


  ‘Zit je in een bénde?’ vroeg Hadiyyah terwijl Nkata weer rechtop ging staan. Ze keek vol ontzag naar hem op.


  ‘Zat, ‘zei hij. ‘Daar kom ik vandaan. ‘En tegen Barbara: ‘Klaar? Wil je dat ik in de auto op je wacht?’


  Barbara vroeg zich af waarom hij die vraag stelde en wat hij dacht te bereiken door onmiddellijk weer te verdwijnen: een hartelijk afscheid tussen haar en haar buurman? Wat een bespottelijk idee. Ze overdacht de redenen die Winston wellicht in zijn hoofd had en zag dat Azhar er enigszins ongemakkelijk bij stond, en dat had ze bij haar weten nog nooit bij hem meegemaakt.


  Ze overwoog de verschillende mogelijkheden die de drie plastic dozen met kliekjes, Hadiyyahs Urdu-les, een boottochtje en de aanwezigheid van Winston Nkata in de cottage suggereerden, en kwam alleen maar op zoiets idioots uit dat ze er zelfs niet eens over na wilde denken. Ze gooide het snel overboord, maar besefte toen dat ze Winston haar ‘afspraakje’ had genoemd. En dat, in combinatie met het feit dat ze haar tas aan het pakken was, moest Azhar – als een fatsoenlijk Regency gentleman – op het idee hebben gebracht dat ze een paar dagen met haar lange, knappe, goedgebouwde, atletische en waarschijnlijk in-alle-opzichten-verrukkelijke minnaar de stad uit ging. Bij de gedachte alleen al kon ze wel in lachen uitbarsten. Zij met Winston Nkata, diner bij kaarslicht, wijn, rozen, romance en een paar nachten bonky-bonk in een zwaar met gouden regen begroeid hotel… Ze schoot in de lach en verborg dat achter een kuchje.


  Ze stelde de twee mannen snel aan elkaar voor en voegde er achteloos aan toe: ‘Brigadier Nkata. We onderzoeken een zaak in Hampshire. ‘Voor Azhar kon antwoorden draaide ze zich naar de zit-slaapbank om en hoorde Hadiyyah zeggen: ‘Ben jij ook een politieman? Net als Barbara, bedoel ik?’


  ‘Net zo, ‘zei Nkata.


  Barbara hees haar tas over haar schouder toen Hadiyyah tegen haar vader zei: ‘Mag hij ook mee op de boot, pap?’


  Waarop Azhar antwoordde: ‘Barbara zei net dat ze naar Hampshire gaan, khushi.’


  Ze verlieten allemaal tegelijk de cottage. Ze liepen naar de voorkant van het huis. Barbara en Winston liepen iets achter de anderen, maar Barbara hoorde Hadiyyah nog zeggen: ‘Dat was ik vergeten. Hampshire, bedoel ik. Maar als ze niet zouden gaan? Stel dat ze niet zouden gaan, pap? Mag hij dan ook mee?’


  Barbara kon niet horen wat Azhar antwoordde.

  



  Lynley zat weer aan het stuur van Isabelles auto. En opnieuw vond hij die regeling prima. Hij deed geen pogingen meer om het portier voor haar open te houden – dat had hij niet meer gedaan sinds ze hem daarvoor op de vingers had getikt – en ook deze keer hield hij zijn volle aandacht op de weg. Na Clerkenwell had ze er geen idee meer van waar ze in Londen waren, dus toen haar telefoon ging terwijl ze langs een onbekend park koersten, nam ze op.


  ‘Sandra wil weten of je op bezoek wilt komen. ‘Het was Bob, zoals gebruikelijk viel hij meteen met de deur in huis. Isabelle vervloekte zichzelf dat ze niet naar het nummer had gekeken toen hij belde; hoewel, Bob kennende zou hij haar waarschijnlijk met een telefoon bellen waarvan ze het nummer toch niet kende. Dat deed hij graag. Geheimzinnigheid was zijn belangrijkste wapen.


  Ze zei met een blik op Lynley, die trouwens niet oplette: ‘Wat had je in gedachten?’


  ‘Lunch op zondag. Je kunt naar Kent komen. De jongens willen graag…’


  ‘Met de jongens, bedoel je? Alleen? In een hotel-restaurant of zoiets?’


  ‘Dat dacht ik niet, ‘zei hij. ‘Ik wilde zeggen dat de jongens graag willen dat je komt. Sandra maakt braadstuk. Ginny en Kate gaan zondag naar een verjaarspartijtje, dus…’


  ‘Dus dan zijn we met z’n vijven?’


  ‘Ja. Ik kan Sandra moeilijk haar eigen huis uit sturen, wel, Isabelle?’


  ‘Een hotel is beter. Een restaurant. Een pub. De jongens zouden…’


  ‘Dat gaat niet gebeuren. Lunch op zondag is het beste aanbod dat je krijgt.’


  Ze zei niets. Ze keek naar wat doorging voor het Londense landschap waar ze langsreden: vuilnis op de straten, deprimerende winkelgevels met groezelige plastic borden met de naam van elke zaak; vrouwen gekleed in zwarte beddenlakens met spleetjes voor hun ogen; treurig ogende groente- en fruitschappen bij de groenteboeren; videotheken; William Hill wedkantoren… Waar waren ze in hemelsnaam?


  ‘Isabelle? Ben je daar nog?’ vroeg Bob. ‘Is de verbinding…’


  Ja, dacht ze. Zo is het precies. De verbinding is verbroken. Ze klapte haar telefoon dicht. Toen die een tel later opnieuw ging, liet ze hem overgaan tot de voicemail het overnam. Lunch op zondag, dacht ze. Ze zag het helemaal voor zich: Bob die het heft over het braadstuk in handen nam, Sandra die in de buurt onnozel zat te glimlachen – hoewel, nee, ze moest bekennen dat Sandra niet onnozel glimlachte. Ze was van het fatsoenlijke soort en beter nog, waarvoor Isabelle al met al eigenlijk dankbaar was – de tweeling onberispelijk en misschien een beetje onthutst over deze moderne definitie van een gezin dat ze met mama, pap en stiefmam beleefden, allemaal rond de eettafel verzameld alsof dat dagelijks het geval was. Rosbief, Yorkshire-pudding en spruitjes zouden rondgaan en iedereen zou wachten tot iedereen had opgeschept, en er zou door wie dan ook een dankgebed opgezegd worden, want Isabelle kon dat niet, en wilde dat ook niet kunnen en wist verdomme maar al te goed dat geen haar op haar hoofd er ook maar over piekerde om zichzelf een zondagse lunch aan te doen in het huis van haar ex-man. Omdat hij het niet goed bedoelde, hij was eropuit haar te straffen of nog verder te chanteren, en dat kon ze niet aan, en ook de jongens kon ze niet onder ogen komen.


  Je wilt me niet bedreigen. Je wilt dit niet voor de rechter brengen, Isabelle.


  Plotseling zei ze tegen Lynley: ‘Waar zijn we in godsnaam, Thomas?


  Hoe lang heb je erover gedaan om je weg naar deze verduivelde plek te vinden?’


  Hij keek haar alleen even aan. Hij was te welopgevoed om het over het telefoontje te hebben.


  Hij zei: ‘Je leert sneller dan je denkt. Je moet alleen de ondergrondse kennen.’


  ‘Ik behoor tot het gewone volk, Thomas.’


  ‘Zo bedoelde ik het niet, ‘zei hij rustig. ‘Ik bedoel dat de ondergrondse – de plattegrond van de ondergrondse, eigenlijk – geen verband houdt met de feitelijke plattegrond van de stad. Die is zo gedrukt dat hij begrijpelijk moet worden. Daar staat op wat ten noorden, zuiden, oosten of westen van elkaar ligt, terwijl dat niet noodzakelijkerwijs zo hoeft te zijn. Dus neem in plaats daarvan de bus. Loop. Rij zelf. Dat is niet zo onmogelijk als het lijkt. Daar kom je gauw genoeg achter.’


  Dat betwijfelde ze. Het was niet zo dat de ene wijk precies op de andere leek. Integendeel, de ene buurt verschilde aanzienlijk van de volgende. Het probleem was te ontdekken hoe ze aan elkaar gerelateerd waren: waarom ging een landschap van statige georgiaanse gebouwen plotseling over in een buurt met sociale woningbouw? Er zat geen logica in.


  Toen ze in Stoke Newington aankwamen, was ze daar niet op voorbereid. Daar was het, herkenbaar aan een bloemenwinkel in een gebouw met daarop walker bros vulpenspecialisten, geschilderd op de bakstenen tussen de begane grond en eerste verdieping. Dit moest Stoke Newington Church Street zijn, dus het kerkhof was een stukje verderop. Ze feliciteerde zichzelf dat ze zich dat tenminste nog herinnerde. Ze zei: ‘De hoofdingang is aan de hoofdweg, naar links, om de hoek.’


  Daar parkeerde Lynley de auto en ze liepen naar een informatiegebouwtje even buiten de hekken. Daar legden ze het doel van hun bezoek uit aan een gerimpelde vrijwilligster en Isabelle haalde de compositiefoto tevoorschijn waarover naar New Scotland Yard was gebeld. De vrouw had niet gebeld – ‘Waarschijnlijk is dat meneer Fluendy geweest, ‘zei ze, ‘ik ben mevrouw Littlejohn’ – maar ze herkende de foto zelf ook.


  ‘Volgens mij is dat de jongen die de inkervingen maakt, dat is ’m, ‘zei ze. ‘Ik hoop dat jullie hem gaan arresteren, want we bellen de wijkagenten vanwege dat kerven al sinds mijn oma nog een meisje was, laat ik u dat wel vertellen. Komt u beiden maar eens mee, dan laat ik u zien waar ik het over heb.’


  Ze werkte ze het kantoortje uit, hing voor de niet-bestaande menigte bezoekers een bord op de deur met de boodschap dat ze zo weer terug was en wandelde met onvaste tred de begraafplaats op. Zij liepen achter haar aan. Ze nam hen mee naar een van de bomen die Isabelle tijdens haar eerste bezoek had gezien. Er was in de stam een ingewikkeld ontwerp gekerfd, van een maan in het eerste kwartier en sterren met wolken die een deel van de laatste verborgen. De inkepingen liepen helemaal door tot onder aan de stam, waardoor er geen schors meer op zat. Het was niet iets wat je snel of eenvoudig kon doen. Het houtsnijwerk was minstens een meter twintig hoog en besloeg misschien wel ruim een halve meter van de omtrek van de boom.


  ‘Dat heeft hij overal gedaan, ‘verklaarde de vrouw. ‘We hebben geprobeerd hem te pakken te krijgen, maar hij woont verderop in Listria Park, dat grenst aan de begraafplaats. Ik neem aan dat hij gewoon over de muur klimt, dus we weten nooit of hij er is. Een fluitje van een cent als je jong bent, hè?’


  Listria Park was niet, zoals Isabelle eerst had verondersteld, een echt park. In plaats daarvan was het een straat die bestond uit een bocht met gebouwen die ooit aparte woonhuizen waren geweest, maar nu appartementen, en waarvan de ramen uitkeken over de Abney Park-begraafplaats en de tuinen aan de andere kant van de muur, zoals mevrouw Littlejohn had beschreven. Het duurde even voordat ze het gebouw hadden gevonden waarin Marlon Kay woonde, maar toen dat eenmaal was gebeurd, hadden ze het geluk dat de jongen thuis was. En zijn vader ook, en kennelijk was het zijn onstoffelijke stem die antwoordde toen ze bij de naam D. W. Kay aanbelden.


  Hij blafte: ‘Ja? Wat wil je?’


  Isabelle knikte naar Lynley, die het woord deed. ‘Londense politie. We zijn op zoek naar…’


  Zelfs door de krakende verbinding vanaf de straat naar de flat hoorden ze de commotie die Lynleys woorden veroorzaakten: gekraak van meubels, roffelende voeten, een ‘Wat verdomme… Waar denk je… Wat heb je uitgespookt?’ En toen klonk de zoemer waarmee de deur openging en ze liepen naar binnen.


  Ze waren net op weg naar de trap toen een zwaargebouwde jongen naar beneden stormde. Hij zwoegde zwetend en met verwilderde ogen naar hen toe, op weg naar de deur en de straat. Lynley kon hem met gemak tegenhouden. Eén arm was genoeg. Met de andere hield hij hem vast.


  ‘La me gaan!’ gilde de jongen. ‘Hij vermoordt me, echt waar!’ terwijl een man boven brulde: ‘Maak als de sodemieter dat je boven komt, verdomde kleine pummel die je bent!’


  Klein kon je hem nauwelijks noemen. Hoewel de jongen niet veel te dik was, was hij nog altijd een lichtend voorbeeld van de voorliefde van de moderne jeugd voor gefrituurd fastfood met een variatie aan vetten en suikers.


  ‘Marlon Kay?’ zei Isabelle tegen de jongen die worstelde om uit Lynleys greep te komen.


  ‘Laat me los!’ schreeuwde hij. ‘Hij slaat me tot moes. Jullie begrijpen ’t niet!’


  Op dat moment kwam D. W. Kay met een cricketbat in de hand naar beneden gesneld. Hij zwaaide er wild mee en riep: ‘Wat heb je verdomme gedaan? Je vertelt als de donder wat die smerissen hier doen, of ik sla je hoofd zonder mankeren van hier naar Wales!’


  Isabelle ging vierkant voor hem staan. Ze zei scherp: ‘Zo is het wel genoeg, meneer Kay. Leg die cricketbat neer voor ik u oppak wegens mishandeling.’


  Misschien zat het ’m in haar toon. De man hield ogenblikkelijk op. Hij bleef als een verslagen renpaard voor haar staan snuiven, en zijn adem stonk alsof zijn tanden tot in zijn hersens verrot waren. Hij keek haar met knipperende ogen aan.


  Ze zei: ‘Ik neem aan dat ú meneer Kay bent. En dit is Marlon? We willen met hem praten.’


  Marlon jammerde zacht. Hij kromp voor zijn vader ineen. Hij zei: ‘Hij slaat me finaal in elkaar, echt waar.’


  ‘Dat doet hij helemaal niet, ‘zei Isabelle tegen de jongen. ‘Meneer Kay, breng ons naar uw flat. Ik ben niet van plan in de gang te praten.’


  D. W. Kay bekeek haar van top tot teen – ze zag zo dat hij het soort man was waar populaire psychologen over spraken als ‘iemand met vrouwenkwesties’ – en toen keek hij naar Lynley. Van zijn gezicht was te lezen dat Lynley wat hém betrof een mietje was als hij zich in zijn aanwezigheid door een vrouw liet commanderen. Isabelle had zin om hem naar Wales te slaan. In welke eeuw dacht hij wel niet dat we leefden? vroeg ze zich af.


  Ze zei: ‘Moet ik het nog een keer zeggen?’ Hij gromde maar werkte mee. Hij liep de trap weer op en de rest liep achter hem aan, terwijl Marlon zich in Lynleys greep klein maakte. Een vrouw van middelbare leeftijd in fietsoutfit stond boven aan de eerste trap. Ze trok een mond die aversie, afkeer en afschuw uitstraalde en zei tegen meneer Kay: ‘Werd tijd, als je ’t mij vraagt. ‘Hij duwde haar aan de kant en zij zei tegen Lynley: ‘Zag je dat? Zag je dat?’ terwijl ze Isabelle compleet negeerde. Haar kreet: ‘Gaan jullie nou eindelijk iets aan hem doen?’ was het laatste wat ze van haar hoorden toen ze de deur achter zich dichtdeden.


  In de flat stonden de ramen open, maar aangezien het niet doortochtte, hadden de gapende openingen geen invloed op de temperatuur. De plek was opmerkelijk genoeg geen zwijnenstal, zoals Isabelle eigenlijk had verwacht. Bijna alles was bedekt met een verdachte witte laag, maar dat bleek gipsstof te zijn, toen ze hoorden dat D. W. Kay van beroep stukadoor was en hij op het punt stond naar zijn werk te gaan toen de bel ging.


  Isabelle zei tegen hem dat ze met zijn zoon moesten praten, en vroeg hoe oud Marlon was. Marlon zei zestien en kromp ineen alsof hij verwachtte dat alleen al zijn leeftijd genoeg aanleiding was om een pak slaag te krijgen. Isabelle zuchtte. Maar zijn jeugdige leeftijd gaf wel aanleiding voor de aanwezigheid van een volwassene die geen politieagent was, bij voorkeur een ouder. En dat betekende dat ze de jongen moesten ondervragen in de aanwezigheid van zijn dreigende en explosieve vader, of van een sociaal werker.


  Ze keek naar Lynley. Zoals het hoorde was uit zijn gezichtsuitdrukking op te maken dat zij het voor het zeggen had, want zij was zijn meerdere. Ze zei tegen de vader van de jongen: ‘We gaan Marlon ondervragen over de begraafplaats, ik neem aan dat u weet dat daar een moord is gepleegd, meneer Kay?’


  Het gezicht van de man werd vuurrood. Zijn ogen puilden uit. Hij zag eruit, dacht Isabelle, alsof hij elk moment een hartaanval kon krijgen. Ze vervolgde: ‘We kunnen hem hier ondervragen of op het plaatselijke politiebureau. Als we het hier doen, zult u zich niet alleen rustig moeten houden, maar zult u ook van nu tot in de eeuwigheid uw handen thuis moeten houden. Als u dat niet doet, wordt u onmiddellijk gearresteerd. Eén telefoontje van hem, van de buren of van wie ook, en u zit vast. Een week, een maand, een jaar, tien jaar. Ik weet niet wat de rechter u zal opleggen, maar ik kan u vertellen dat ik een getuigenverklaring zal afleggen over wat ik zojuist beneden heb gezien. En ik verwacht dat uw buren dat met alle liefde ook zullen doen. Is dat duidelijk, of wenst u dat ik het onderwerp nog verder toelicht?’


  Hij knikte. Hij schudde zijn hoofd. Isabelle nam aan dat hij daarmee beide vragen had beantwoord en zei: ‘Goed dan. Ga zitten en hou uw mond.’


  Hij sloop naar een grijze bank, die deel uitmaakte van een treurig ogend driedelig ameublement van het soort dat Isabelle in geen jaren had gezien, compleet met kwastjes langs de rand. Hij ging zitten. Om hem heen dwarrelde het gipsstof in wolkjes op. Lynley plantte Marlon in een van de twee stoelen en hij liep zelf naar het raam en leunde tegen de vensterbank.


  Alles in de kamer was gericht op een reusachtige flatscreentelevisie, waarop nu een kookprogramma werd uitgezonden, hoewel het geluid uit stond. Er lag een afstandsbediening onder en Isabelle pakte die op en zette de tv uit, waardoor Marlon om de een of andere reden weer ineenkromp, alsof er een levenslijn was doorgesneden. Zijn vader keek hem dreigend aan. Isabelle wierp hem een blik toe en de man trok zijn gezicht weer in de plooi. Ze knikte kort en ging in de andere leunstoel zitten, die net zo stoffig was als de rest.


  Ze vertelde Marlon de naakte feiten: men had hem uit de aanbouw naast de vervallen kapel op de begraafplaats zien komen. In die aanbouw was het lijk van een jonge vrouw gevonden. In de buurt van dat lijk was een tijdschrift met iemands vingerafdrukken erop achtergelaten. Er was een compositiefoto gemaakt door degenen die hem uit de aanbouw hadden zien komen, en als er een confrontatie nodig was, twijfelde ze er nauwelijks aan dat hij er zo uitgepikt zou worden, hoewel ze vanwege zijn leeftijd waarschijnlijk foto’s zouden gebruiken en hij niet in een rij hoefde te staan. Wilde hij hierover praten?


  De jongen begon te snotteren. Zijn vader sloeg zijn ogen ten hemel maar zei niets.


  ‘Marlon?’ drong Isabelle aan.


  Hij snoof en zei: ‘Het is gewoon omdat ik een hekel heb aan school. Ze koeioneren me. Dat komt omdat mijn kont net… Hij is zo groot, niet dan, en ze lachen me uit en zo is ’t nu eenmaal en ik haat het. Dus ik ga niet. Maar hier moet ik ook weg, niet dan, dus ga ik daarheen.’


  ‘Liever naar de begraafplaats dan naar school?’


  ‘Zo is het, niet dan.’


  ‘Het is nu zomervakantie, ‘bracht Lynley naar voren.


  ‘Ik heb ’t over schooltijd, ja, ‘zei Marlon. ‘Nú ga ik naar het kerkhof omdat ik dat altijd doe. Er is hier niks anders te doen en ik heb geen vrienden, dus?’


  ‘Dus je gaat naar de begraafplaats en je kerft in de bomen?’ zei Isabelle.


  Marlon verschoof op zijn reusachtige kont. ‘Heb ’k nie gezégd…’


  ‘Heb je houtbewerkingsgereedschap?’ zei Lynley.


  ’k Heb die slet niet aangeraakt! Ze was al dood toen ik er kwam.’


  ‘Dus je bent die schuilplek naast de kapel wel binnengegaan?’ vroeg Isabelle aan de jongen. ‘Je geeft toe dat jij degene bent die onze getuigen vier dagen geleden uit de aanbouw zagen komen?’


  De jongen bevestigde noch ontkende dat. Isabelle zei: ‘Wat deed je daar?’


  ‘Ik doe de bomen, ‘zei hij. ‘En dat kan heus geen kwaad. Maak ze alleen maar mooi.’


  ‘Ik bedoel niet wat je op de begraafplaats deed, ‘zei Isabelle tegen hem. ‘Ik bedoel in de schuilplek. Wat deed je in die schuilplek?’


  De jongen slikte. Daar zat ’m kennelijk de kneep. Hij keek naar zijn vader. Die wendde zijn blik af.


  Marlon fluisterde: ‘Blaadje. Het was… ziet u, ik kocht het en wilde erin kijken en… ‘Hij keek haar wanhopig aan en wierp ook een blik op Lynley. ‘Het was alleen toen ik die memmen in dat blad zag… die vrouwen… u weet wel.’


  ‘Marlon, wil je me vertellen dat je die schuilplek in ging om bij foto’s van naakte vrouwen te masturberen?’ vroeg Isabelle zonder omhaal.


  Hij barstte in tranen uit. Zijn vader zei: ‘Smerige kloothommel, ‘en Isabelle keek hem waarschuwend aan. Lynley zei: ‘Zo is het wel genoeg, meneer Kay.’


  Marlon verborg zijn gezicht in zijn handen, plukte met zijn vingers aan zijn wangen en zei: ‘Ik wilde alleen… dus ging ik daar naar binnen – dat wéét u – maar daar lag ze en ik werd bang en ging ervandoor. Ik kon zien dat ze dood was, niet dan. Er waren insecten en dingen en haar ogen waren open en de vliegen kropen rond… Ik wéét dat ik hulp had moeten roepen, maar dat kon ik niet, want ik… want ik… smerissen zouden vragen wat ik daar deed, zoals u nu vraagt, en dan had ik moeten zeggen wat ik nu zeg en hij haat me tóch al en hij zou erachter komen. Ik ga niet naar school. Ik ga niet. Ik ga niet. Maar ze was dood toen ik daar kwam. Ze was al dood. Echt.’


  Hij sprak waarschijnlijk de waarheid, dacht Isabelle, want ze kon zich niet voorstellen dat de jongen het lef had om geweld te gebruiken. Hij leek het minst agressieve kind dat ze ooit was tegengekomen. Maar zelfs een jongen als Marlon kon knappen, en op een of andere manier moesten ze hem als verdachte uitsluiten.


  Ze zei: ‘Oké, Marlon. Ik denk dat je de waarheid vertelt.’


  ‘Dat doe ik!’


  ‘Maar ik ga je nog meer vragen stellen en je moet een beetje rustiger worden. Kun je dat?’


  Zijn vader liet een hap lucht uit zijn mond ontsnappen. Reken daar maar niet op, zou hij hebben gezegd.


  Marlon keek angstig naar zijn vader en knikte toen, in zijn ogen welden nog meer tranen op. Maar hij veegde zijn wangen af – op een of andere manier zag dat er heldhaftig uit – en ging rechtop zitten.


  Isabelle ging verder met haar ondervraging. Heeft hij het lichaam aangeraakt? Nee, dat heeft hij niet gedaan. Heeft hij ook maar iéts daarbinnen verplaatst? Nee. Hoe dicht is hij bij het lijk in de buurt geweest? Dat wist hij niet. Een meter? Meer dan een meter? Hij had een paar stappen naar binnen gedaan, maar toen hij haar zag… Al goed, al goed, zei Isabelle, in de hoop een nieuwe hysterische aanval te voorkomen. Wat gebeurde er toen? Hij liet het tijdschrift vallen en zette het op een lopen. Hij wilde het niet laten vallen. Hij wist niet eens dat hij het had laten vallen. Maar toen hij zag dat hij het niet meer had, was hij te bang om terug te gaan, want ‘ik had nog nooit een dood mens gezien. Niet zo. ‘Hij vertelde verder dat er aan de voorkant overal bloed zat. Heeft hij een wapen gezien? vroeg Isabelle aan hem. Hij heeft niet eens gezien waar ze was gestoken, zei hij tegen haar. Voor hem leek het alsof ze overal was gesneden omdat er zoveel bloed was. Zou iemand die overal was gesneden zoveel bloed op zich hebben?


  Isabelle vroeg nu naar wat er buiten de aanbouw was geweest. Marlon was weliswaar minstens een dag na de moord op het lijk gestuit, zo bleek, maar wie hij in de buurt had gezien, en wat hij ook in de omgeving had gezien, kon van belang zijn voor het onderzoek.


  Maar hij had niets gezien. En toen ze begon over Jemima Hastings’ handtas of andere bezittingen die ze misschien bij zich had gehad, bezwoer de jongen dat hij niks had meegenomen. Als ze al een tas bij zich had gehad, dan wist hij daar niets van. Ook al had hij pal naast haar gelegen, zwoer hij, dan nog zou hij hem niet gezien hebben, want hij zag alleen maar haar, zei hij. En al dat bloed.


  ‘Maar je hebt het niet gemeld, ‘zei Isabelle. ‘Het enige verslag dat we hadden was van het jonge stel dat jóu zag, Marlon. Waarom heb je het niet gemeld?’


  ‘Die inkervingen, ‘zei hij. ‘En ’t blaadje.’


  ‘Aha. ‘Vernieling van openbaar eigendom, het kopen van pornografische tijdschriften, masturberen – of in elk geval het plan daartoe – in het openbaar: dat waren de overwegingen geweest, evenals zonder twijfel het ongenoegen van zijn vader, en het feit dat zijn vader dat ongenoegen door middel van een cricketbat op hem zou botvieren. ‘Ik begrijp het. Nou, we hebben een paar dingen van je nodig. Wil je met ons meewerken?’


  Hij knikte driftig. Meewerken? Geen probleem. Helemaal niet.


  Ze hadden een dna-monster van hem nodig, wat ze gelukkig met een wattenstaafje uit zijn mond konden nemen. Ze moesten ook zijn schoenen hebben, evenals zijn vingerafdrukken, wat gemakkelijk genoeg was. En zijn houtsnijwerkspullen moest hij voor onderzoek aan de technische recherche afgeven. ‘Ik neem aan, ‘zei Isabelle, ‘dat er scherpe voorwerpen bij zitten? Ja? Nou, die moeten we allemaal uittesten, Marlon.’


  Opwellende tranen, ineenkrimpen, het ongeduld van de vader en zijn intimiderende ademhaling.


  ‘Dat is allemaal om te bewijzen dat je de waarheid vertelt, ‘verzekerde ze de jongen. ‘Is dat zo, Marlon? Vertel je de waarheid?’


  ’k Zweer ’t, ‘zei hij. ’k Zweer het, zweer het, zweer het.’


  Isabelle wilde tegen hem zeggen dat één keer zweren genoeg was, maar ze bedacht dat dat zonde van haar tijd was.


  



  Toen ze weer naar de auto liepen, vroeg de hoofdinspecteur aan Lynley wat hij ervan dacht. Ze zei tegen hem: ‘Het is niet bij de wet verboden om in dat soort situaties iets te zeggen, weet je.’


  Hij keek haar aan. In het licht van de hitte van die dag en hun ontmoeting met de Kays, wist ze wonderlijk beheerst over te komen, onverstoorbaar, professioneel, zelfs koel in de brandende zon. Heel verstandig – hoewel ongebruikelijk – droeg ze geen zomerkostuum maar een mouwloze jurk, en Lynley besefte dat die meer dan één doel diende: waarschijnlijk zat die prettiger, maar kwam ze ook minder intimiderend over wanneer ze mensen ondervroeg. Mensen zoals Marlon, dacht hij, een tienerjongen wiens vertrouwen ze moest zien te winnen.


  Hij zei: ‘Ik had niet het idee dat je mijn…’


  ‘Hulp nodig had?’ Ze onderbrak hem op scherpe toon. ‘Dat bedoelde ik niet, Thomas.’


  Lynley keek haar nogmaals aan. ‘Eigenlijk wilde ik inbreng zeggen, ‘zei hij tegen haar.


  ‘O. Sorry.’


  ‘Je bent er wel een beetje kregel van.’


  ‘Helemaal niet. ‘Ze rommelde in haar tas en viste er een zonnebril uit. Toen zuchtte ze en zei: ‘Nou, dat is niet waar. Ik ben wel geërgerd. Maar in ons soort werk moet je dat wel zijn. Het is niet gemakkelijk voor een vrouw.’


  ‘Welk deel is niet gemakkelijk? Het onderzoek? Promotie maken? Door de gangen van de macht in Victoria Street laveren, hoe twijfelachtig die ook mogen zijn?’


  ‘O, jij kunt gemakkelijk ten koste van mij in je vuistje lachen, ‘merkte ze op. ‘Maar ik verwacht niet dat een man tegen dezelfde soort dingen aanloopt als waar een vrouw mee te maken heeft. En zeker geen man… ‘Ze leek haar gedachte niet te willen afmaken.


  Hij deed dat voor haar. ‘Een man als ik?’


  ‘Nou ja, wees eerlijk, Thomas. Je kunt toch moeilijk beweren dat een bevoorrecht leven – de familiepijlers in Cornwall, Eton, Oxford… bedenk dat ik wel iets van je weet – in je nadeel heeft gewerkt om in je werk succesvol te zijn. Waarom doe je het eigenlijk? Je hoeft toch zeker geen politieman te zijn? Doet jouw soort mensen normaal gesproken niet iets anders dan… ‘Ze leek naar het juiste woord te zoeken en hield het op: ‘zich ophouden met het gewone volk?’


  ‘Zoals?’


  ‘Dat weet ik niet. In het bestuur zitten van ziekenhuizen en universiteiten? Raspaarden fokken? Onroerend goed – hun eigen, uiteraard – beheren en pacht innen van boeren met platte petten en rubberlaarzen?’


  ‘Die vervolgens met neergeslagen ogen niet verder mogen komen dan de keukendeur? Die in mijn gezelschap haastig hun pet afnemen? Dat maakt allemaal deel uit van bij iemand in het gevlij willen komen, ‘zei hij ernstig. ‘Deel van de dagelijkse zaken in de omgang tussen baas en knecht waaruit het leven van mijn soort mannen bestaat.’


  Ze keek hem aan. ‘Verdraaid, je ogen fonkelen gewoon.’


  Hij zei: ‘Sorry, ‘en glimlachte.


  Zij zei: ‘Wat is het verdomde heet, vind je niet? Moet je horen, ik heb een koel drankje nodig, Thomas. En in die tijd kunnen we praten. Er is vast wel een pub in de buurt.’


  Dat dacht hij ook wel, maar hij wilde eigenlijk ook de plek bekijken waar het lijk was ontdekt. Ze waren weer terug bij de auto voor de begraafplaats, toen hij zijn verzoek deed: of ze hem naar de kapel wilde brengen waar Jemima Hastings’ lichaam was gevonden. Nog terwijl hij de woorden uitsprak, merkte hij dat hij een volgende stap had gezet. Vijf maanden geleden was zijn vrouw op de trap voor hun huis vermoord. In februari zou zelfs het idéé ondenkbaar zijn geweest dat hij naar een plek zou willen gaan waar iemand was gestorven.


  Zoals hij al had verwacht, vroeg de hoofdinspecteur waarom hij die wilde zien. Ze klonk argwanend, alsof ze dacht dat hij haar werk controleerde. Ze wees hem erop dat de plek was onderzocht, ontruimd en weer voor het publiek was opengesteld, maar hij zei tegen haar dat hij nieuwsgierig was en meer niet. Hij had de foto’s gezien; hij wilde de plek zien.


  Ze stemde in. Hij liep achter haar aan het kerkhof op en over de paden die langs de bomen kronkelden. Hier was het koeler, waar het gebladerte hen tegen de zon beschermde en er geen betonnen stoepen waren die de hitte in onvermijdelijke golven omhoog sloegen. Terwijl ze voor hem uit liep, zag hij dat ze was wat vroeger iemand zou hebben geformuleerd als ‘een mooi vrouwenfiguur’, zoals ze liep en zoals ze alles deed: vol zelfvertrouwen.


  Bij de kapel wees ze hem de weg naar de zijkant. Daar stond de aanbouw en daarachter gaf het verschroeide gras van een open plek aan dat het kerkhof daar nog verder doorliep, en waar aan de rand een stenen bank stond. Een andere stenen bank stond tegenover de eerste, met daarachter drie overwoekerde tombes en een vervallen mausoleum.


  ‘De omtrek is systematisch uitgekamd, je kunt wel van een grondig onderzoek spreken, ‘zei Ardery tegen hem. ‘Niets gevonden, behalve wat je op dit soort plekken verwacht te vinden.’


  ‘En dat is…?’


  ‘Frisdrankblikjes en ander zwerfvuil, pennen, potloden, parkplattegronden, chipszakjes, chocoladewikkels, oude kaartjes voor de Oyster Band – ja, die zijn nagetrokken – en zoveel gebruikte condooms dat je de hoop krijgt dat soa’s ooit tot het verleden zullen behoren. ‘En toen: ‘O, sorry. Dat was ongepast.’


  Hij had in de deuropening van de schuilplek gestaan, draaide zich om en zag dat er een donkere blos uit haar hals omhoogkroop.


  Ze zei: ‘Die condooms. Het kan ook andersom zijn, dan zou je er seksuele intimidatie van kunnen maken. Sorry dat ik het zei.’


  ‘Ach, ‘zei hij. ‘Ik neem er geen aanstoot aan. Maar in de toekomst zal ik op mijn hoede zijn, dus wees voorzichtig, baas.’


  ‘Isabelle, ‘zei ze. ‘Je mag me Isabelle noemen.’


  ‘Ik heb dienst, ‘zei hij. ‘Wat denk jij van die graffiti?’ Hij wees naar de muur van de schuilplek waar in zwarte letters god gaat draadloos stond en het oog met de driehoek was getekend.


  ‘Oud, ‘zei ze. ‘Daar lang voor haar dood aangebracht. En het heeft iets weg van vrijmetselarij. En jij?’


  ‘Dezelfde gedachte.’


  ‘Mooi, ‘zei ze. En toen hij zich weer naar haar toe draaide, zag hij dat de blos op haar huid wegtrok. Ze zei: ‘Als je genoeg hebt gezien, wil ik nu graag dat drankje. Er zijn cafés in Stoke Newington Church Street, en ik vermoed dat daar ook wel een pub zit.’


  Ze verlieten via een andere weg het kerkhof, en die bracht hen langs het monument dat Lynley herkende als de achtergrond die Deborah St James had gebruikt voor haar foto van Jemima Hastings. Het stond op de kruising van twee paden: een marmeren levensgrote leeuw op een sokkel. Hij bleef staan en las de inscriptie op het monument: dat ze ‘elkaar allen weer op een gelukkige paasmorgen zouden ontmoeten’. Was dat maar waar, dacht hij.


  De hoofdinspecteur sloeg hem gade, maar zei slechts: ‘Deze kant op, Thomas, ‘en ze leidde hem naar de straat.


  Ze vonden al snel zowel een café als een pub. Ardery koos voor de pub. Eenmaal binnen, verdween ze in het damestoilet nadat ze hem had gevraagd een cider voor haar te bestellen, en voegde eraan toe: ‘In hemelsnaam, Thomas, dat is mild, ‘omdat hij kennelijk verbaasd was over haar keuze omdat ze nog uren dienst hadden. Ze zei tegen hem dat ze niet van plan was om haar team in de gaten te houden bij wat ze tijdens hun diensturen dronken. Als iemand midden op de dag een biertje wilde, dan kon haar dat niet schelen. Het gaat om het werk, zo zei ze hem, en de kwaliteit van dat werk. Daarna verdween ze in het toilet. Hij bestelde haar cider – ‘en doe maar een grote, alsjeblieft, ‘zei hij – en nam zelf een fles mineraalwater. Hij nam het mee naar een tafel in een hoekje, veranderde toen van gedachten en koos een andere uit, geschikter voor twee collega’s die aan het werk waren.


  Ze bleek toch een typische vrouw te zijn, in elk geval als het ging om damestoiletbezoek. Ze bleef minstens vijf minuten weg en toen ze terugkwam, had ze haar haar gedaan. Het stak nu achter haar oren, en hij zag nu dat ze oorbellen in had. Ze waren marineblauw en in goud gevat. Het marineblauw paste bij de kleur van haar jurk. Hij verwonderde zich over die van vrouwen. Helen had zich ’s ochtends nooit gewoon aangekleed, ze had hele ensembleskleine ijdelheden samengesteld.


  In godsnaam, Helen, je gaat toch alleen maar benzine tanken?


  Tommy, liefste, stel je voor dat ze me zién!


  Hij knipperde met zijn ogen en schonk water in zijn glas. Er zat een citroenschijfje in dat hij stevig uitkneep.


  Ardery zei: ‘Dankjewel.’


  Hij zei: ‘Ze hadden maar één merk.’


  ‘Ik bedoelde niet de cider. Ik bedoelde dat je niet opstond. Ik neem aan dat je dat normaal gesproken doet.’


  ‘O. Dat. Nou ja, die manieren zijn er inderdaad van m’n geboorte af aan in gehamerd, maar ik bedacht dat jij dat tijdens het werk niet op prijs stelt.’


  ‘Heb je ooit een vrouw als meerdere boven je gehad?’ En toen hij zijn hoofd schudde: ‘Het gaat je aardig goed af.’


  ‘Dat is mijn werk.’


  ‘Dat het je goed afgaat?’


  ‘Ja. ‘Maar toen hij dat zei, zag hij dat hierdoor het gesprek een kant op kon gaan die hij niet wilde. Dus zei hij: ‘En hoe zit het met jou, hoofdinspecteur Ardery?’


  ‘Je wilt me geen Isabelle noemen, hè?’


  ‘Nee.’


  ‘Waarom nou niet? Dit is privé, Thomas. We zijn collega’s, jij en ik.’


  ‘Tijdens diensttijd.’


  ‘Is dat op alles je antwoord?’


  Hij dacht daarover na, hoe goed dat uitkwam. ‘Ja. Ik vermoed van wel. ‘‘En moet ik me nu beledigd voelen?’


  ‘Helemaal niet, baas.’


  Hij keek haar aan en ze hield zijn blik vast. Het moment werd een man-vrouwding. Dat was altijd het risico wanneer seksen bij elkaar kwamen. Met Barbara Havers was daar nooit sprake van geweest, bijna bij het lachwekkende af. Met Isabelle Ardery was dat anders. Hij wendde zijn blik af.


  Ze zei luchtig: ‘Ik geloofde hem. Jij? Ik besef dat hij naar de plaats delict had kunnen teruggaan, het lijk controleren om te zien of ze al was ontdekt, maar dat lijkt me niet waarschijnlijk. Volgens mij is hij niet slim genoeg om dat allemaal uit te denken.’


  ‘Je bedoelt dat hij het blaadje bij zich had zodat het leek alsof hij een reden had om die schuilplek in te duiken?’


  ‘Dat bedoel ik, ja.’


  Lynley was het met haar eens. Marlon Kay was een onwaarschijnlijke moordenaar. Toch was de hoofdinspecteur verstandig met de situatie omgesprongen. Voordat ze van de jongen en zijn barse vader waren weggegaan, hadden ze geregeld dat zijn vingerafdrukken en een dna- monster werden genomen, en zij had zijn kleren nagekeken. Daar zat niets geels bij. Voor wat betreft de gympen die hij die dag op de begraafplaats had gedragen, daar zaten geen zichtbare bloedsporen op, maar ze zouden toch naar de technische recherche worden gestuurd. Marlon had bij dit alles volledig meegewerkt. Hij wilde ze graag een plezier doen terwijl hij ze er tegelijkertijd van wilde overtuigen dat hij niets met de dood van Jemima Hastings te maken had.


  ‘Dus nu hebben we alleen nog de oosterse man die is gezien, en laten we hopen dat daar iets uitkomt, ‘zei Ardery.


  ‘Of dat de man uit Hampshire iets oplevert, ‘merkte Lynley op.


  ‘Die ook. Hoe zal brigadier Havers volgens jou dat deel van het onderzoek aanpakken, Thomas?’


  ‘Zoals ze dat altijd doet, ‘antwoordde hij.
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  ‘Ongelooflijk gewoon. Ik heb nog nooit zoiets gezien. ‘Zo reageerde Barbara Havers op New Forest en de kuddes pony’s die er in het wild draafden. Er waren er honderden – misschien wel duizenden – en ze graasden overal waar ze zin hadden om te grazen. Op de uitgestrekte weidegronden kauwden ze op het groen met hun veulens in de buurt. Onder de oeroude eiken en beuken en dwalend tussen lijsterbes en berk voedden ze zich met de struikachtige ondergrond en lieten in hun kielzog een met zonlicht bespikkelde bosgrond achter; sponsachtig van rottende bladeren en verstoken van onkruid, kreupelhout en doornstruiken.


  Het was nagenoeg onmogelijk niet gecharmeerd te zijn van een plek waar pony’s water dronken uit stroompjes en meertjes, en waar cottages van witgewassen leem en met rieten daken de indruk wekten elke dag te worden geschrobd. Weidse vergezichten vanaf de heuvelruggen toonden een lappendeken waarop het groen van de varens bruin begon te kleuren en het geel van de brem het veld moest ruimen voor het aanwassende paars van de hei.


  ‘Ik zou bijna uit Londen weggaan, ‘verklaarde Barbara. Ze had een grote landkaart op haar schoot opengevouwen, omdat ze tijdens de rit als navigator voor Winston Nkata optrad. Ze waren een keer gestopt om te lunchen en nog een keer om koffie te drinken, en nu reden ze van de A31 over de bochtige weg naar Lyndhurst, waar ze zich zouden melden bij de plaatselijke smerissen, wier district ze zouden binnendringen.


  ‘Mooi, ja, ‘zo beschreef Nkata New Forest. ‘Maar voor mij is het een beetje te rustig. En dan heb ik het nog niet over… ‘Hij keek haar aan. ‘En dan is daar nog het aspect van de gekleurde medemens.’


  ‘O. Juist. Nou ja, ‘zei Barbara en ze bedacht dat hij op dat punt gelijk had. De provincie was geen plek waar ze minderheden zouden tegenkomen en zeker geen mensen met Nkata’s achtergrond, die via West Afrika en het Caribisch gebied in Brixton terecht was gekomen, en via een zijspoor in een bendeoorlog in een woonwijk verzeild was geraakt. ‘Maar een mooie plek om op vakantie te gaan. Kijk uit als je de stad in gaat. We krijgen nu eenrichtingswegen.’


  Daar hadden ze weinig moeite mee en ze vonden het politiebureau van Lyndhurst even buiten de stad aan de Romsey Road. Het was een onopvallend bakstenen gebouw in de saaie bouwstijl uit de jaren zestig en het stond op een heuveltje, met een krans van prikkeldraad en een halsketting van beveiligingscamera’s die het gebied markeerden als verboden terrein voor iedereen die niet wilde dat zijn bewegingen zouden worden vastgelegd. Aan de voorkant van het gebouw trachtten een paar bomen en een bloementuin de algehele somberheid van de plek wat op te vrolijken, maar konden de formele uitstraling ervan niet verdoezelen.


  Ze lieten hun ID zien aan de politieagent die kennelijk over de receptie ging, een jonge vent die uit een kamertje tevoorschijn kwam, nadat ze bij de balie op een voor dat doel aanwezige bel hadden gedrukt. Hij leek geïnteresseerd, maar niet overweldigd door het idee dat New Scotland Yard langskwam. Ze vertelden hem dat ze met de commissaris wilden spreken en hij vergeleek omslachtig de foto’s op hun ID met hun gezichten, alsof hij ze van kwade bedoelingen verdacht. Hij zei: ‘Wacht even, ‘en verdween met hun ID’s in de krochten van het gebouw. Het duurde bijna tien minuten voor hij weer terugkwam, gaf ze toen hun badges terug en zei dat ze hem moesten volgen.


  De commissaris, zei hij, heette Zachary Whiting. Hij zat in een vergadering, maar had die afgebroken.


  ‘Het duurt niet lang, ‘zei Barbara. ‘Gewoon een beleefdheidsbezoekje, als je begrijpt wat ik bedoel. We willen hem op de hoogte brengen, zodat er later geen misverstand ontstaat.’


  Lyndhurst was het operationele commandohoofdkwartier voor alle politiebureaus in New Forest. Dit stond onder gezag van een commissaris die op zijn beurt aan de politie in Winchester rapporteerde. De ene smeris dwaalde niet over de paden van het district van een andere zonder dat keurig netjes te melden, et cetera, en dat was wat Barbara en Winston daar deden. Als er momenteel iets in de streek gaande was wat toevallig iets met hun onderzoek te maken had, des te beter. Barbara verwachtte dat niet, maar je wist maar nooit waar een beroepsmatige verplichting als deze toe kon leiden.


  Commissaris Zachary Whiting stond ze bij zijn bureau op te wachten. Vanachter zijn brillenglazen keek hij ze enigszins speculerend aan; een nauwelijks verbazingwekkende reactie op een bezoek van New Scotland Yard. Wanneer de Met arriveerde, betekende dat meestal problemen op het interne onderzoeksvlak.


  Winston knikte naar Barbara, dus zij deed het woord, stelde zich voor en schetste de bijzonderheden van de moord in Londen. Ze vertelde dat Jemima Hastings het slachtoffer was. Ze eindigde met de reden waarom ze zijn district binnendrongen.


  ‘Er is een ansichtkaart met een mobiel nummer dat verband houdt met het slachtoffer, ‘zei Barbara tegen Whiting. ‘Het nummer voert terug naar ene Gordon Jossie hier in Hampshire. Dus… ‘ze liet de rest achterwege. De commissaris kende het klappen van de zweep.


  Whiting zei: ‘Gordon Jossie?’ en hij klonk bedachtzaam.


  ‘Kent u hem?’ vroeg Nkata.


  Whiting liep naar zijn bureau en bladerde door wat papieren. Barbara en Winston wisselden een blik met elkaar.


  ‘Heeft hij hier problemen gehad?’ vroeg Barbara.


  Whiting gaf niet direct antwoord. Hij herhaalde de achternaam en zei toen: ‘Nee, geen problemen, ‘en hij aarzelde even bij het laatste woord, alsof er iets anders met Gordon Jossie aan de hand was.


  ‘Maar u kent de man?’ zei Nkata nogmaals.


  ‘Alleen van naam. ‘De commissaris vond klaarblijkelijk dat waar hij in de papierstapel naar op zoek was geweest, en dat bleek een telefonisch bericht te zijn. ‘We hebben een telefoontje over hem gehad. Een zonderling telefoontje, als je het mij vraagt, maar ze was kennelijk zo volhardend dat de boodschap is doorgekomen.’


  ‘Is dat de normale procedure?’ vroeg Barbara. Waarom zou een commissaris over een telefoontje geïnformeerd willen worden, zonderling of niet?


  Hij zei dat dat helemaal niet de normale procedure was, maar in dit geval nam de jongedame geen genoegen met een nee. Ze wilde dat er iets gedaan werd aan een vent die Gordon Jossie heette. Haar was gevraagd of ze een formele klacht tegen de man wilde indienen, maar daar wilde ze niet van horen. ‘Zei dat ze hem een verdacht sujet vond, ‘zei Whiting.


  ‘Beetje vreemd dat u daarvan op de hoogte bent gesteld, sir, ‘merkte Barbara op.


  ‘Normaal gesproken gebeurt dat ook niet. Maar toen belde een twééde jongedame, en die zei ongeveer hetzelfde, en pas toen kwam het mij ter ore. Ongetwijfeld komt het u wat vreemd voor, maar dit is Londen niet. Dit is een kleine, gesloten gemeenschap en ik vind het belangrijk te weten wat er speelt.’


  ‘Verwacht u dat die Jossie iets van plan is?’ vroeg Nkata.


  ‘Daar wijst niets op. Maar dit’ – Whiting wees naar het telefoonbericht – ‘zet hem op de kaart.’


  Hij vertelde vervolgens de agenten van Scotland Yard dat ze welkom waren om in zijn district hun zaken af te handelen en toen ze hem Jossies adres gaven, wees hij ze de weg naar het pachtgoed van de man, vlak bij het dorp Sway. Als ze zijn hulp nodig hadden of van een van zijn agenten… Er was iets in de manier waarop hij ze dit aanbood. Barbara had het gevoel dat hij meer deed dan alleen maar aardig tegen ze zijn.


  Sway lag niet aan de normale doorgangswegen in New Forest, maar op de punt van een natuurlijke driehoek met Lymington en New Milton. Ze reden daar over steeds smaller wordende paden, en kwamen uit op een weg die Paul’s Lane heette, en waar de huizen namen en geen nummers hadden en door hoge heggen grotendeels aan het zicht werden onttrokken.


  Er stond een aantal cottages naast elkaar aan de laan, maar er waren maar twee vrij grote percelen. Een ervan bleek van Jossie te zijn.


  Ze parkeerden aan de kant van de weg naast een hoge meidoornheg. Ze liepen de hobbelige oprijlaan op en troffen hem in een weide aan de westkant van een keurige lemen cottage. Hij inspecteerde de achterhoeven van twee rusteloze pony’s. In de verschroeiende zon droeg hij zowel een zonnebril als een baseballpet, en verder werd hij beschermd door lange mouwen, handschoenen, een broek en laarzen.


  Dat gold niet voor de jonge vrouw die hem van buiten de weide gadesloeg. Ze riep: ‘Denk je dat je ze al vrij kunt laten?’ en ze droeg een gestreepte zomerjurk die haar armen en benen vrij liet. Ondanks de hitte zag ze er fris en koel uit, en ze droeg een strohoed met daaromheen een band die bij de jurk paste. Hadiyyah, dacht Barbara, zou dat mooi hebben gevonden.


  ‘Belachelijk om bang te zijn voor pony’s, ‘antwoordde Gordon Jossie.


  ‘Ik doe mijn bést om vrienden met ze te worden. Echt. ‘Ze draaide haar hoofd om en kreeg Barbara en Winston in het oog, nam ze beiden op maar keek daarna weer naar Winston. Ze was heel aantrekkelijk, dacht Barbara. Zelfs met haar eigen beperkte ervaring kon ze zien dat de jonge vrouw haar make-up droeg als een prof. Ook dat zou de goedkeuring van Hadiyyah hebben weggedragen. ‘Hallo, ‘zei de vrouw tegen hen. ‘Zijn jullie verdwaald?’


  Toen keek Gordon Jossie op. Hij zag ze over de oprijlaan naderen en naar het hek lopen. Er zat prikkeldraad tussen de houten palen en toen zijn metgezel daar had gestaan, had ze haar handen op de bovenste plank laten rusten.


  Jossie had het pezige lijf dat Barbara aan een footballspeler deed denken. Toen hij zijn pet afdeed en zijn voorhoofd met zijn arm afveegde, zag ze dat zijn haar dunner werd, maar de rossige kleur stond hem goed.


  Barbara en Winston haalden hun ID tevoorschijn. Winston deed deze keer het woord. Toen ze zich hadden voorgesteld, zei hij tegen de man in de wei: ‘Bent u Gordon Jossie?’


  Jossie knikte. Hij liep naar het hek. Er was niet veel van zijn gezicht af te lezen. Je kon natuurlijk niets in zijn ogen zien. De glazen van zijn bril waren nagenoeg zwart.


  De jonge vrouw stelde zich voor als Gina Dickens. ‘Scotland Yard?’ zei ze glimlachend. ‘Net als inspecteur Lestrade?’ En toen plagerig tegen Jossie: ‘Gordon, ben je stout geweest?’


  Er was vlakbij een houten doorgangshek, maar Jossie liep daar niet naar toe. In plaats daarvan liep hij naar een tuinslang die aan een nieuw ogende hekpaal hing en was bevestigd aan een vrijstaande waterkraan buiten de weide. Hij pakte de tuinslang en wikkelde die af in de richting van een stenen trog. Die was zonder meer smetteloos, zag Barbara. Hij moest even nieuw zijn als de paal van de omheining of de man was meer dan een beetje dwangmatig zuinig op zijn spullen. Dat laatste leek niet waarschijnlijk, aangezien een deel van de omheinde wei overwoekerd en vervallen was, alsof hij het terrein had willen opknappen maar het halverwege had opgegeven. Hij liet water in de trog lopen. Over zijn schouder zei hij: ‘Wat is het probleem?’


  Interessante vraag, dacht Barbara. Meteen ervan uitgaan dat er een probleem is. Maar wie kon hem dat kwalijk nemen? Je maakte niet elke dag mee dat de Londense politie je met een bezoekje vereerde.


  Ze zei: ‘Kunnen we even met u praten, meneer Jossie?’


  ‘Volgens mij doen we dat al.’


  ‘Gordon, ik denk dat ze bedoelen… ‘Gina aarzelde en zei toen tegen Winston: ‘Er staat een tafel met stoelen onder de boom in de tuin, ‘en ze wees naar de voorkant van de cottage. ‘Zullen we elkaar daar treffen?’


  ‘Ik vind het best, ‘zei Nkata en hij vervolgde: ‘Warme dag, hè?’ terwijl hij Gina Dickens op zijn stralende glimlach trakteerde.


  ‘Ik haal iets kouds te drinken, ‘zei ze en ze liep naar de cottage, maar eerst wierp ze een verwarde blik in Jossies richting.


  Barbara en Nkata wachtten op Jossie, omdat ze er zeker van wilden zijn dat hij regelrecht en zonder omwegen vanaf de weide naar de voortuin kwam. Toen hij klaar was met het vullen van de ponytrog, hing hij de tuinslang weer aan de paal en liep het houten weidehek door terwijl hij zijn handschoenen uittrok.


  ‘Deze kant op, ‘zei hij tegen hen, alsof ze zonder zijn hulp de voortuin niet zouden kunnen vinden. Hij bracht ze ernaartoe, in die tijd van het jaar een verdord grasveld, maar met weelderig bloeiende bloemenperken. Hij zag dat Barbara ernaar keek en zei: ‘Gina begiet ze met afwaswater. We wassen af met een speciaal afwasmiddel, ‘alsof hij wilde uitleggen waarom de bloemen niet dood waren nu er in de uitzonderlijk droge zomer beperkt water mocht worden gebruikt.


  ‘Mooi, ‘merkte Barbara op. ‘Bij mij gaat bijna alles dood, en daar heb ik geen speciaal afwasmiddel voor nodig. ‘Ze kwam ter zake toen ze aan de tafel zaten. Het leek wel een buitenplekje voor etentjes met kaarslicht, een fleurig tafellaken en bijpassende kussens op de stoelen. Zo te zien had iemand het talent om de dingen te verfraaien. Barbara haalde de foto van Jemima Hastings uit haar tas. Ze legde hem voor Gordon Jossie op tafel. Ze zei: ‘Kunt u ons iets over deze vrouw vertellen, meneer Jossie?’


  ‘Waarom?’


  ‘Omdat uw mobiele nummer’ – ze draaide de kaart om – ‘op de achterkant vermeld staat. En door dat ‘Hebt u deze vrouw gezien?’ aan de voorkant, lijkt het erop dat u haar lijkt te kennen. ‘Barbara draaide de briefkaart weer terug en schoof hem tot op een paar centimeter van Jossies hand. Hij raakte hem niet aan.


  Gina kwam aanlopen met een dienblad met daarop een roze brouwsel in een vierkante glazen kan. Er dreven takjes munt en een paar ijsblokjes in. Ze zette het blad op tafel en zag de prentbriefkaart. Ze keek naar Jossie. Ze zei: ‘Gordon? Is er iets…?’


  Jossie zei abrupt: ‘Dit is Jemima, ‘en hij wees naar de foto op de kaart door er met zijn vingers even op te tikken.


  Gina ging langzaam zitten. Ze keek perplex. ‘Op die kaart?’


  Jossie gaf geen antwoord. Barbara wilde uit zijn terughoudendheid geen overhaaste conclusies trekken. Ze bedacht dat het feit dat hij niet reageerde onder andere met gêne te maken zou kunnen hebben. Deze Gina Dickens betekende duidelijk iets voor Jossie en zij zou zich waarschijnlijk afvragen waarom hij werd geconfronteerd met een briefkaart waarop een andere vrouw stond die hij duidelijk kende.


  Barbara wachtte tot Jossie Gina’s vraag zou beantwoorden. Zij en Nkata wisselden even een blik. Ze dachten hetzelfde en die gedachte had te maken met een variant op laat ze maar even bungelen.


  Gina zei: ‘Mag ik?’ en toen Barbara knikte, pakte ze de briefkaart op. Ze maakte geen opmerking over de foto zelf, maar zag de pijl onder aan de kaart, draaide die om en zag het telefoonnummer op de achterkant. Ze zei niets. In plaats daarvan legde ze de kaart voorzichtig weer op tafel en schonk voor ieder een glas in van haar brouwsel.


  In de stilte leek de hitte drukkender te worden. Gina verbrak die zelf. Ze zei: ‘Ik had geen idee… ‘Ze raakte met haar vingers haar keel aan. Barbara kon haar hartslag daar zien. Dat deed haar denken aan de manier waarop Jemima Hastings aan haar eind was gekomen. ‘Hoe lang heb je naar haar gezocht, Gordon?’ vroeg Gina.


  Jossie keek strak naar de briefkaart. Ten slotte zei hij: ‘Dit is maanden oud. Ik heb er een stapel van… ’k weet niet… het moet ergens in april zijn geweest. Ik kende jou toen nog niet.’


  ‘Wilt u het uitleggen?’ vroeg Barbara hem. Nkata opende zijn mooie leren notitieboekje.


  Gina zei: ‘Is er dan iets aan de hand?’


  Barbara was op dit moment niet van plan meer informatie te geven dan nodig, dus ze zei niets. En Winston evenmin, behalve dat hij mompelde: ‘En… meneer Jossie?’


  Gordon Jossie verschoof onrustig op zijn stoel. Het verhaal dat hij vertelde was kort maar krachtig. Jemima Hastings was zijn vroegere geliefde; ze had hem verlaten nadat ze twee jaar samen waren geweest; hij had haar willen vinden. Hij had bij puur toeval een advertentie voor de fotoportrettentoonstelling in de Mail on Sunday gezien en dat – hij knikte naar de briefkaart – was de foto waarmee ze voor die show adverteerden. Dus was hij naar Londen gegaan. Bij de galerie wilde niemand hem vertellen waar het model was, en hij had geen idee hoe hij met de fotograaf in contact moest komen. Dus kocht hij de briefkaarten op – veertig, vijftig of zestig, hij kon het zich niet meer herinneren, maar ze hadden er meer uit hun voorraadkast moeten halen – en had ze in telefooncellen opgehangen, in winkeletalages, op elke plek waarvan hij dacht dat ze zouden opvallen. Hij had in wijde cirkels om de galerie heen gewerkt, tot de kaarten op waren. En toen had hij gewacht.


  ‘Is het gelukt?’ vroeg Barbara.


  ‘Ik heb nooit van iemand over haar gehoord. ‘En tegen Gina zei hij: ‘Dat was voordat ik jou leerde kennen. Dit heeft niets met jou en mij te maken. Voor zover ik wist, voor zover ik wéét, was er niemand die de foto’s en haar heeft gezien en het optelsommetje maakte. Tijd- en geldverspilling, dat was het. Maar ik had het gevoel dat ik het moest proberen.’


  ‘Haar vinden, bedoel je, ‘zei Gina zachtjes.


  Hij zei tegen haar: ‘We waren zo lang samen geweest. Ruim twee jaar. Ik wilde het gewoon weten. Het betekende niets. ‘Jossie wendde zich tot Barbara. ‘Waar hebt u dit trouwens vandaan? Wat is er aan de hand?’


  Ze beantwoordde zijn vraag met een wedervraag. ‘Wilt u ons vertellen waarom Jemima u heeft verlaten?’


  ‘Ik heb verdomme geen idee. Op een dag besloot ze dat het voorbij was, en weg was ze. Ze kondigde het aan en de volgende dag was ze vertrokken.’


  ‘Zomaar?’


  ‘Ik denk dat ze het al weken had voorbereid. Toen ze weg was, heb ik haar gebeld. Ik wilde weten wat er verdomme aan de hand was. Wie niet, nadat je twee jaar samen bent geweest en iemand zegt dat het voorbij is en verdwijnt, terwijl je het niet hebt zien aankomen? Maar ze nam de telefoon nooit op en belde ook nooit terug, en toen was haar telefoonnummer veranderd of ze had een nieuw mobieltje of wat dan ook, want de telefoontjes kwamen er niet meer doorheen. Ik heb haar broer ernaar gevraagd…’


  ‘Haar broer?’ Nkata keek van zijn notitieboekje op, en toen Gordon Jossie vertelde dat haar broer Robbie Hastings heette, noteerde Nkata dat.


  ‘Maar hij zei dat hij niets wist van wat ze in haar schild voerde. Ik geloofde hem niet – hij heeft me nooit gemogen en ik vermoed dat hij dolblij was dat Jemima er een punt achter had gezet – maar ik kreeg geen woord uit hem. Ten slotte gaf ik het op. En toen’ – met een blik naar Gina Dickens die voor dankbaar moest doorgaan – ‘ontmoette ik vorige maand Gina.’


  ‘Wanneer hebt u Jemima Hastings dan voor het laatst gezien?’ vroeg Barbara.


  ‘Op de ochtend van de dag dat ze vertrok.’


  ‘En dat was?’


  ‘De dag na Guy Fawkes. Vorig jaar. ‘Hij nam een slok van zijn drankje en veegde zijn mond aan zijn mouw af. Hij zei: ‘Gaat u me nu nog vertellen waar dit allemaal over gaat?’


  ‘Ik wil u vragen of u in de afgelopen week of zo nog tripjes buiten Hampshire hebt gemaakt.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Wilt u de vraag alstublieft beantwoorden?’


  Jossie kreeg een kleur. ‘Ik geloof niet dat ik dat wil. Wat is er verdomme aan de hand? Waar hebt u die briefkaart vandaan? Ik heb de wet niet overtreden. Je ziet in heel Londen briefkaarten in telefooncellen en die zijn heel wat verdachter dan die daar.’


  ‘Deze zat tussen Jemima’s spullen op haar woonadres, ‘vertelde Barbara hem. ‘Het spijt me u te moeten meedelen dat ze dood is. Ze is ongeveer zes dagen geleden in Londen vermoord. Dus ik vraag u nogmaals of u buiten Hampshire bent geweest.’


  Barbara had wel van de uitdrukking ‘wit wegtrekken’ gehoord, maar ze had het nooit zo snel zien gebeuren. Ze vermoedde dat het te maken had met Gordon Jossies natuurlijke huidskleur: hij bloosde snel, en de kleur trok ook net zo vlug weer uit zijn gezicht weg.


  ‘O, mijn god, ‘mompelde Gina Dickens. Ze reikte naar zijn hand.


  Hij deinsde terug bij haar beweging. ‘Wat bedoelt u, vermoord?’


  ‘Bestaan er meer betekenissen van het woord ‘vermoord’?’ vroeg ze. ‘Bent u buiten Hampshire geweest, meneer Jossie?’


  ‘Waar is ze gestorven?’ vroeg hij bij wijze van antwoord, en toen Barbara niet reageerde, zei hij tegen Nkata: ‘Waar is het gebeurd? Hoe? Wie?’


  ‘Ze werd vermoord op de Abney Park-begraafplaats, ‘zei Barbara tegen hem. ‘Dus nog een keer, meneer Jossie, ik moet u vragen…’


  ‘Hier, ‘zei hij verdoofd. ‘Ik ben niet weggeweest. Ik was hier.’


  ‘Hier thuis?’


  ‘Nee. Natuurlijk niet. Ik was aan het werk. Ik was… ‘Hij leek versuft. Dat, dacht Barbara, of hij was in zijn hoofd bezig met een stepdans om met een alibi op de proppen te komen, terwijl hij niet verwachtte dat hij er een nodig had. Hij legde uit dat hij rietdekker was en dat hij aan een klus bezig was, dat hij dat elke dag deed, behalve in het weekend en soms een vrijdagmiddag. Toen hem werd gevraagd of iemand dat kon bevestigen, zei hij van ja, natuurlijk, godbetert, hij had een leerling. Hij gaf de naam op – Cliff Coward – en ook het telefoonnummer. Toen zei hij: ‘Hoe…?’ en hij likte langs zijn lippen. ‘Hoe is ze… gestorven?’


  ‘Ze was neergestoken, meneer Jossie, ‘zei Barbara. ‘Ze is doodgebloed voordat iemand haar heeft gevonden.’


  Daarop kneep Gina Jossie in de hand, maar ze zei niets. Wat kón ze in haar positie ook zeggen?


  Barbara dacht over dit laatste na: haar positie, haar veiligheid, of het gebrek daaraan. Ze zei: ‘En u, miss Dickens? Bent u Hampshire uit geweest?’


  ‘Nee, natuurlijk niet.’


  ‘En zes dagen geleden?’


  ‘Dat weet ik niet zeker. Zes dagen? Ik ben alleen naar Lymington geweest. Boodschappen doen… in Lymington.’


  ‘Wie kan dat bevestigen?’


  Ze zweeg. Dit was het moment waarop iemand hoorde te zeggen: ‘U suggereert verdomme toch niet dat ik iets hiermee te maken heb?’ maar geen van beiden deed dat. In plaats daarvan keken ze elkaar aan en toen zei Gina: ‘Ik geloof niet dat iemand behalve Gordon dat kan bevestigen. Maar waarom zou dat bevestigd moeten worden?’


  ‘Hebt u de bonnetjes van de boodschappen bewaard?’


  ‘Dat weet ik niet. Ik denk het niet. Ik bedoel, normaal gesproken doe je dat niet. Ik kan kijken, maar ik had er zeker niet op gerekend… ‘Ze keek angstig. ‘Ik zal kijken of ik ze kan vinden, ‘zei ze. ‘Maar als dat niet lukt… ‘‘Doe niet zo stom. ‘Jossie richtte zijn opmerking niet tegen Gina maar tegen Barbara en Winston. ‘Wat zou ze gedaan moeten hebben? Haar rivale uitschakelen? Die is er niet. Tussen Jemima en mij was het afgelopen.’


  ‘Juist, ‘zei Barbara. Ze knikte naar Winston en hij sloeg omstandig zijn notitieboekje dicht. ‘Nou, dat is het nu zeker, nietwaar, tussen u en Jemima? Afgelopen is absoluut het juiste woord.’


  



  Hij ging de schuur in. Hij wilde Tess borstelen – wat hij altijd deed op dit soort momenten – maar de hond wilde ondanks zijn fluiten en roepen niet komen. Hij stond stompzinnig bij haar borsteltafel, terwijl hij tevergeefs en met een heel droge mond riep: ‘Tess! Tess! Kom hier, hond!’ zonder enig resultaat, want dieren hebben natuurlijk een instinct en Tess wist verdomd goed dat er iets niet in orde was.


  Gina kwam echter wel. Ze zei zachtjes: ‘Gordon, waarom heb je ze de waarheid niet verteld?’ Ze klonk angstig en hij vervloekte zichzelf vanwege de angst in haar stem.


  Natuurlijk zou ze dat vragen. Die vraag hing tenslotte al een uur in de lucht. Hij wilde haar bedanken omdat ze niets tegen de Scotland Yard smerissen had gezegd want hij wist wat voor indruk het moest maken dat hij tegen ze had gelogen.


  Ze zei: ‘Je bent toch naar Holland geweest? Daar was je toch? Die nieuwe rietleverancier? Die plek waar ze dat telen? Omdat het riet uit Turkije steeds slechter wordt…? Daar ben je geweest, toch? Waarom heb je ze dat niet verteld?’


  Hij wilde haar niet aankijken. Hij hoorde het al in haar stem, dus hij hoefde het verdomme niet ook nog in haar gezicht te zien. Maar hij moest haar wel in de ogen kijken, om de simpele reden dat ze Gina was en niet zomaar iemand.


  Dus keek hij haar aan. Hij zag niet zozeer angst als wel ongerustheid. Om hem, dat wist hij, en dat maakte hem zwak en wanhopig. Hij zei: ‘Ja.’


  ‘Ben je naar Holland geweest?’


  ‘Ja.’


  ‘Waarom heb je ze dat dan niet gewoon verteld? Waarom zei je…? Je was niet aan het werk, Gordon.’


  ‘Cliff zal zeggen van wel.’


  ‘Zal hij voor je liegen?’


  ‘Als ik hem dat vraag, wel, ja. Hij houdt niet van smerissen.’


  ‘Maar zou je hem dat vragen? Waarom vertel je niet gewoon de waarheid? Gordon, heb je iets… is er iets…?’


  Hij wilde dat ze naar hem toe kwam zoals ze dat eerder had gedaan, vroeg in de ochtend, in bed en daarna in de douche. En ook al was het seks en alleen maar seks, het betékende meer dan seks, en dat had hij nodig. Wat merkwaardig dat hij op dat moment begreep wat Jemima van hem en de daad had gewild. Een verheffing en een vervoering en een einde waaraan nooit een einde gemaakt kon worden, want dat zat erin besloten en kon niet worden bevrijd door een simpele lichamelijke samenkomst.


  Hij legde de borstel neer. Het was duidelijk dat de hond niet zou gehoorzamen – zelfs niet voor een borstelbeurt – en hij voelde zich een dwaas dat hij op haar stond te wachten. Hij zei: ‘Gien, ‘en Gina zei op haar beurt: ‘Vertel me de waarheid.’


  Hij zei: ‘Als ik ze vertel dat ik in Holland was, dan vragen ze door.’


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Dan willen ze dat ik dat bewijs.’


  ‘Kun je dat dan niet? Waarom zou je niet kunnen bewijzen…? Ben je soms niét naar Holland geweest, Gordon?’


  ‘Natuurlijk wel. Maar ik heb het ticket weggegooid.’


  ‘Maar de gegevens zijn er nog. Allerlei gegevens. En het hotel. En degenen die je er hebben gezien… de boer… wie dan ook… Wie teelt dat riet? Hij zal toch kunnen zeggen… Je kunt de politie bellen en ze gewoon de waarheid vertellen, en dan is het klaar…’


  ‘Zo is het gemakkelijker.’


  ‘Hoe kan het in hemelsnaam gemakkelijker zijn als je Cliff vraagt om te liegen? Want als hij liegt en ze komen erachter dat hij heeft gelogen…?’


  Nu keek ze wel bang, maar met angst kon hij omgaan. Angst kon hij begrijpen. Hij liep op haar toe zoals hij de pony’s in de wei benaderde, één hand naar voren en de andere in het zicht: geen verrassingen, Gina, je hoeft niet bang te zijn.


  Hij zei: ‘Kun je me hierin vertrouwen? Vertrouw je me hierin?’


  ‘Natuurlijk vertrouw ik je. Waarom niet? Maar ik begrijp niet…’


  Hij raakte haar blote schouder aan. ‘Jij bent hier bij mij. Je bent hoe lang bij me…? Een maand? Langer? Denk je dat ik Jemima iets heb aangedaan? Naar Londen ben gegaan? Haar waar ze ook was heb gevonden en haar heb doodgestoken? Lijk ik op zo iemand? Ben ik zo’n soort vent? Hij gaat naar Londen, vermoordt zonder duidelijke reden een vrouw want ze is toch al lang uit zijn leven verdwenen, komt dan thuis en vrijt met deze vrouw, deze vrouw hier voor me, het middelpunt van zijn hele schitterende leven? Waarom? Waaróm?’


  ‘Laat me je ogen zien. ‘Ze zette zijn donkere bril af die hij niet had afgedaan nadat hij de schuur in was gegaan. Ze legde hem op de borsteltafel en legde daarna haar hand op zijn wang. Hij ontmoette haar blik. Ze keek hem aan, hij gaf geen krimp en ten slotte verzachtte haar gezichtsuitdrukking. Ze kuste zijn wang en toen zijn gesloten oogleden. Daarna kuste ze hem op de mond. Ze opende haar mond, ging met haar handen naar zijn kont en drukte hem dicht tegen zich aan.


  Na een ogenblik zei ze ademloos: ‘Neem me hier, ter plekke, ‘en dat deed hij.

  



  Ze vonden Robbie Hastings tussen Vinney Ridge en Anderwood, waar op de Lyndhurst Road tussen Burley en de A35 twee parkeerplaatsen waren. Ze hadden hem op zijn mobieltje gebeld, op het nummer dat Gordon Jossie ze had gegeven. ‘Hij zal ongetwijfeld verschrikkelijke dingen over me zeggen, ‘zei Jossie abrupt.


  Het was geen sinecure om Jemima Hastings’ broer op te sporen, aangezien zoveel wegen in New Forest weliswaar wel een naam hadden, maar er nergens een bordje stond. Ze ontdekten ten slotte toevallig de precieze locatie, omdat ze bij een scherpe bocht in de weg bij een cottage waren gestopt en erachter kwamen dat die Anderwood Cottage heette. Ze moesten de weg gewoon volgen, als ze op de eigenaar van de cottage mochten afgaan, en dan zouden ze Rob Hastings aantreffen op een pad dat naar Dames Slough Inclosure leidde. Hij was boswachter, zo werd hun verteld, en hij was vast met ‘zijn gebruikelijke werk bezig’.


  Dat werk bleek het afmaken van een van de New Forest-pony’s, die op de A35 door een auto was aangereden. Het arme dier had het klaarblijkelijk nog voor elkaar gekregen om over tientallen kilometers heide te strompelen voor het instortte. Toen Barbara en Nkata de boswachter vonden, had hij het paard met een. 32 pistool een genadeschot gegeven, en het kadaver van het dier langs de rand van het pad gelegd. Hij was aan het telefoneren en naast hem zat een oplettende, majestueus ogende weimaraner, zo goed afgericht dat hij niet alleen de indringers negeerde, maar ook de dode pony die op korte afstand van de landrover lag waarmee Robbie Hastings kennelijk naar deze eenzame plek was gekomen.


  Nkata reed zo ver mogelijk van het pad af. Hastings knikte hen toe toen ze naar hem toe liepen. Ze zeiden tegen hem dat ze hem onmiddellijk wilden spreken, en hij keek ernstig. Het was niet erg waarschijnlijk dat hij in dit deel van de wereld veel telefoontjes van de Londense politie kreeg.


  Hij zei tegen de hond: ‘Blijf, Frank, ‘en liep op hen toe. ‘U wilt misschien een beetje uit de buurt van de pony blijven. Het is geen prettig gezicht. ‘Hij zei dat hij op de New Forest Hounds wachtte en voegde eraan toe: ‘Ah. Daar is hij, ‘doelend op een lorrie met open laadbak die naar hen toe rammelde. Erachter hing een lage trailer met lage zijkanten waarin het dier zou worden ingeladen. Er zou hondenvoer van worden gemaakt, vertelde Robbie Hastings toen de lorrie in de juiste positie werd gezet. Dan kwam er tenminste nog iets goeds voort uit die roekeloze dwaasheid van automobilisten die dachten dat het gebied hun privéspeelterrein was, voegde hij eraan toe.


  Barbara en Nkata hadden al besloten dat er geen sprake van kon zijn dat ze Robbie Hastings aan de kant van een landweggetje op de hoogte zouden brengen van de dood van zijn zus. Maar ze vermoedden ook wel dat alleen al hun aanwezigheid de man waarschijnlijk op scherp zou zetten, en dat was ook zo. Toen de pony eenmaal was ingeladen en de lorrie van de New Forest Hounds met moeite had gekeerd en zijn weg naar de hoofdweg had teruggevonden, draaide Hastings zich naar hen toe en zei: ‘Wat is er gebeurd? Het is vast slecht nieuws. Anders zouden jullie hier niet zijn.’


  Barbara zei: ‘Kunnen we ergens met u praten, meneer Hastings?’


  Hastings raakte de zachte kop van zijn hond aan. ‘U kunt het me hier ook vertellen, ‘zei hij. ‘Er is geen plek in de buurt waar we privé kunnen praten, tenzij u Burley in wilt, en dat wilt u niet, niet in deze tijd van het jaar.’


  ‘Woont u in de buurt?’


  ‘Voorbij Burley. ‘Hij zette zijn baseballpet af en onthulde een schedel met gemillimeterd haar dat hier en daar al grijs vertoonde, en hij veegde met een zakdoek die hij om zijn hals droeg over zijn gezicht. Hij had een uitgesproken onaantrekkelijk gezicht, met grote vooruitstekende boventanden en nagenoeg geen kin. Maar zijn ogen waren in en in menselijk en er welden tranen in op terwijl hij naar ze keek. Hij zei: ‘Ze is dood, hè?’ en toen hij aan Barbara’s gezicht zag dat het zo was, slaakte hij een smartelijke kreet en wendde zich van hen af.


  Barbara wisselde even een blik met Nkata. In eerste instantie bewoog geen van beiden. Toen was het Nkata die een hand op Hastings’ schouder legde en zei: ‘Zo erg, man. Klote als er zoiets gebeurt.’


  Hij was zelf van streek. Barbara merkte dat doordat Nkata’s accent veranderde, minder Zuid-Londen en meer Caraïbisch. Hij zei: ‘Ik breng u naar huis. De brigadier rijdt in mijn auto achter ons aan. U vertelt me waar we heen moeten, en dan brengen we u. Geen sprake van dat u nu hier buiten kunt zijn. Wilt u me de weg naar uw huis wijzen?’


  ‘Ik kan wel rijden, ‘zei Hastings.


  ‘Dat gaan we niet doen, man. ‘Nkata gebaarde met zijn hoofd naar Barbara en ze opende snel de passagiersdeur van de landrover. Op de bank lagen een geweer en het pistool waarmee de man de pony had doodgeschoten. Ze legde die onder de bank en zij en Nkata zetten Hastings in de auto. Zijn hond kwam erachteraan: een sierlijke sprong en Frank ging tegen zijn baasje aan zitten op die stilzwijgende manier waarop alle honden kunnen troosten.


  In een verdrietige, stille kleine optocht verlieten ze het gebied, keerden niet terug naar de weg waarover ze waren gekomen, maar reden verder over het pad door een bos van eiken en kastanjes. Die vormden een bladerdak dat in een met groen overdekte tunnel boven het pad welfde. Eenmaal terug op de Lyndhurst Road lag er aan de ene kant een uitgestrekt grasveld en aan de andere een wirwar van heide. Kuddes pony’s graasden daar in het wild, en waar ze de weg over wilden steken, deden ze dat gewoon.


  In Burley werd snel duidelijk waarom Hastings had gezegd dat ze daar geen privégesprek konden voeren. Er waren overal massa’s toeristen, die een voorbeeld aan de pony’s en koeien namen en lukraak door het dorp kuierden: ze liepen waar ze wilden en het felle zonlicht viel op hun schouders.


  Hastings woonde aan de andere kant buiten het dorp. Hij had een perceel boven aan een stuk weg dat Honey Lane heette – er stond zowaar een bord, merkte Barbara op – en toen ze ten slotte het terrein op draaiden, zag ze dat het vergelijkbaar was met een boerderij, met een paar bijgebouwen en omheinde weiden, waar hij twee paarden hield.


  De deur waardoor ze binnengingen, kwam rechtstreeks op de keuken van het huis uit, en Barbara liep naar een waterkoker die op een afdruipplaat stond. Ze vulde die, zette hem aan en haalde mokken en theezakjes tevoorschijn. Soms was een shot van die verdomde nationale drank de enige manier om meegevoel te tonen.


  Nkata zette Hastings aan een oude formicatafel. De boswachter zette zijn pet af en snoot zijn neus in zijn zakdoek, die hij daarna in elkaar frommelde en opzijschoof. Hij zei: ‘Sorry, ‘en zijn ogen vulden zich met tranen. ‘Ik had het moeten weten toen ze op haar verjaardag niet op mijn telefoontjes reageerde. En toen ze me zelfs de dag daarna niet terugbelde. Ze belde altijd terug. Meestal binnen het uur. Toen ze dat niet deed, was het gemakkelijker te denken dat ze het gewoon druk had. Door dingen in beslag werd genomen. U kent dat wel.’


  ‘Bent u getrouwd, meneer Hastings?’ Barbara bracht mokken naar de tafel, samen met een gebutste tinnen suikerbus die ze op een plank had gevonden, naast net zulke oude bussen met meel en koffie. Het was een ouderwetse keuken met een ouderwetse inrichting, zowel de apparaten als de spullen op de planken en in de kasten. Daardoor zag de ruimte eruit alsof die liefdevol bewaard was gebleven, in plaats van kunstmatig gerestaureerd om de schijn van vroeger op te houden.


  ‘Dat zit er waarschijnlijk niet in, ‘was zijn antwoord. Hij leek gelaten en somber op zijn onfortuinlijke uiterlijk te doelen. Dat was verdrietig, dacht Barbara, een voorspelling over zichzelf die was uitgekomen.


  ‘Nou, ‘zei ze. ‘We willen met iedereen in Hampshire praten die Jemima heeft gekend. We hopen dat u ons daarbij wilt helpen.’


  ‘Waarom?’ vroeg hij.


  ‘Om hoe ze dood is gegaan, meneer Hastings.’


  Op dat moment leek Hastings iets te beseffen waaraan hij nog niet had gedacht, ondanks het feit dat hij in gesprek was met twee agenten van de Londense politie. Hij zei: ‘Haar dood… Jemimas dood…’


  ‘Het spijt me verschrikkelijk u te moeten vertellen dat ze zes dagen geleden is vermoord. ‘Barbara vertelde ook de rest: niet de manier waarop ze was gestorven, maar de plek waar dat was gebeurd. En zelfs daarover sprak ze in algemene termen, door wel de begraafplaats te noemen, maar niet waar die was en ook niet waar het lichaam lag. Ze eindigde met: ‘Dus iedereen die haar heeft gekend moet ondervraagd worden.’


  ‘Jossie. ‘Hastings klonk verdoofd. ‘Ze is bij hem weggegaan. Dat vond hij maar niks. Ze zei dat hij er niet overheen kon komen. Hij belde maar en belde maar, en wist van geen ophouden. ‘Nadat hij dat had gezegd bracht hij zijn vuisten naar zijn ogen en huilde als een kind.


  De waterkoker sloeg af en Barbara liep ernaartoe. Ze schonk water in de mokken en vond melk in de koelkast. Een flinke scheut whisky zou beter zijn geweest voor de arme man, maar ze had geen zin om in zijn kasten te rommelen, dus moesten ze het ondanks de warme dag met thee doen. In de cottage was het tenminste koel, door de dikke lemen muren, die vanbuiten ruw en witgepleisterd en in de keuken geel geschilderd waren.


  Uiteindelijk leek de weimaraner Robbie Hastings te kunnen troosten. De hond had zijn kop op Hastings’ dij gelegd, en door het lage, langgerekte gejank van de hond kwam zijn baas weer bij zijn positieven. Robbie Hastings veegde zijn ogen af en snoot nogmaals zijn neus. Hij zei: ‘Aye, Frank, ‘en legde zijn hand op de gladde hondenkop. Hij boog voorover en drukte zijn lippen op het dier. Hij keek Barbara noch Nkata aan toen hij zijn hoofd weer ophief, maar staarde naar zijn mok thee.


  Misschien wist hij wat ze zouden gaan vragen, want hij begon te praten, eerst langzaam, toen zelfverzekerder. Naast hem haalde Nkata zijn notitieboekje tevoorschijn.


  Bij Longslade Bottom, begon Hastings, was een uitgestrekte weide waar mensen regelmatig hun honden los lieten lopen. Een paar jaar geleden nam hij zijn eigen hond mee daar naar toe en Jemima ging mee. Daar kwam ze Gordon Jossie tegen. Dat moest ongeveer drie jaar geleden zijn geweest.


  ‘Hij was nieuw in de streek, ‘zei Hastings. ‘Had een meester-rietdekker in de buurt van Itchen Abbas – een man die Heath heette – vaarwel gezegd en was naar New Forest gekomen om zijn eigen zaak te beginnen. Hij zei nooit zoveel, maar Jemima viel direct op hem. Nou ja, voor haar was dat logisch, want op dat moment zat ze d’rtussen.’


  Barbara trok verbaasd haar wenkbrauwen op bij dat woord. Ze dacht dat het een merkwaardig soort Hampshire-woord was. ‘‘D’rtussen’?’


  ‘Tussen twee mannen in, ‘legde hij uit. ‘Jemima wilde altijd graag een partner hebben. Sinds haar… ik weet niet… haar twaalfde of dertiende? Ze wilde een vriendje. Ik dacht altijd dat dat kwam omdat onze pa zo was doodgegaan, en ma ook. Omgekomen bij een auto-ongeluk, allebei op slag dood. Daardoor dacht ze dat ze iemand moest hebben die waarachtig en voor altijd de hare was, vermoed ik.’


  ‘Meer zoals jij, ‘verduidelijkte Nkata.


  ‘Volgens mij dacht Jemima dat ze een iemand nodig had die bijzonder was. Ik was haar broer, ziet u. Het deed haar niets dat haar broer van haar hield, want dat hoorde zo. ‘Hastings trok de mok naar zich toe. Er klotste een beetje thee over de rand. Hij veegde er met zijn handpalm overheen.


  ‘Was ze promiscue?’ vroeg Barbara, en toen de boswachter haar scherp aankeek, voegde ze eraan toe: ‘Sorry, maar dat moet ik vragen. En het maakt niet uit, meneer Hastings. Alleen als het iets met haar dood te maken heeft.’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Voor haar draaide het er alleen maar om dat ze verliefd was op een of andere vent. Uiteindelijk kreeg ze met slechts een of twee een relatie – als u begrijpt wat ik bedoel – maar alleen als ze dacht dat ze verliefd op haar waren. ‘Stapelverliefd’, zo noemde ze het altijd. ‘We zijn stapelverliefd op elkaar, Rob. ‘Typisch een jong meisje, als je ’t mij vraagt. Nou ja… min of meer.’


  ‘Min of meer?’ Barbara en Nkata zeiden het tegelijk.


  Hastings keek bedachtzaam, alsof hij zijn zus in een nieuw licht bezag. Hij zei langzaam: ‘Ze klitte nogal, vermoed ik. En het kon zijn dat ze daardoor een jongen niet gemakkelijk kon vasthouden. Hetzelfde gold voor mannen. Ze vroeg te veel van ze, denk ik, en dat zou… nou ja, uiteindelijk ging het dan uit. Ik was er niet zo goed in, maar ik probeerde het haar uit te leggen: dat mannen er niet van houden wanneer iemand ze voortdurend op hun nek zit. Maar ik denk dat ze zich alleen op de wereld voelde, vanwege onze ouders, hoewel ze niet alleen was, nooit, niet op de manier die je zou denken. Maar omdat ze zich zo vóélde, moest ze… de eenzaamheid tegen zien te houden. Ze wilde… ‘Hij fronste en leek na te denken over hoe hij zijn volgende opmerking moest formuleren. ‘Ze wilde min of meer in ze kruipen, heel dicht bij ze zijn, wilde als het ware één met ze zijn.’


  ‘Een wurggreep?’ zei Barbara.


  ‘Dat was haar bedoeling niet, nooit. Maar ja, ik denk dat dat zo wel uitpakte. En als een man dan zijn stukje ruimte opeiste, kon Jemima daar niet mee omgaan. Dan klampte ze zich nog meer aan hem vast. Waarschijnlijk hadden ze dan het gevoel dat ze geen lucht meer kregen, dus zetten ze er een punt achter. Dan huilde ze een beetje, gaf ze hun de schuld dat ze niet waren wat ze echt wilde, en dan ging ze naar de volgende.’


  ‘Maar dat gebeurde niet met Gordon Jossie?’


  ‘Het wurggreepgedeelte?’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Met hem kon ze zo dichtbij komen als ze wilde. Hij leek het fijn te vinden.’


  ‘Wat vond u van hem?’ vroeg Barbara. ‘En dat ze een relatie met hem had?’


  ‘Ik wilde hem graag aardig vinden, want hij maakte haar gelukkig, voor zover iemand een ander gelukkig kan maken, weet u. Maar ik had het idee dat er iets niet aan hem klopte. Hij was niet zoals de andere mannen in de buurt. Ik wilde dat ze iemand zou vinden, zich zou settelen en een gezin zou stichten, zoals ze dat zelf ook wilde, en dat zag ik met hem nog niet gebeuren. Maar, ik heb haar dat niet met zoveel woorden gezegd. Dat had trouwens toch niets uitgemaakt.’


  ‘Waarom niet?’ vroeg Nkata. Barbara zag dat hij zijn thee niet had aangeraakt. Maar Winston was nooit een man voor thee geweest. Lager was meer iets voor hem, maar niet te veel. Winston was bijna even matig als een monnik: hij dronk weinig alcohol, rookte niet, behandelde zijn lijf als was het een tempel.


  ‘O, wanneer ze ‘stapelverliefd’ was, dan viel er niet meer te praten met haar. Het had ook geen zin gehad. In elk geval dacht ik dat ik me toch geen zorgen hoefde te maken, want met deze vent zou het waarschijnlijk net zo gaan als met de anderen. Een paar maanden en dan zou het voorbij zijn en ging ze weer op zoek naar een ander. Maar dat gebeurde niet. Algauw bleef ze bij hem slapen. Toen vonden ze dat perceel in Paul’s Lane, dat kochten ze, gingen er samen wonen en dat was dat. Toen heb ik er nog steeds niets van gezegd. Ik hoopte er alleen maar het beste van. Een tijdje zag het er ook naar uit dat het goed ging.


  Jemima leek heel gelukkig. Ze begon haar eigen cupcakezaak en zo, in Ringwood. En hij bouwde zijn rietdekkersbedrijf op. Ze leken het samen goed te hebben.’


  ‘Cupcakezaak?’ vroeg Nkata. ‘Wat mag dat zijn?’


  ‘De Cupcake Queen. Klinkt idioot, hè? Maar punt was dat Jemima een keukenprinses was, ze kon heel goed bakken. Ze had een massa klanten die taart bij haar kochten, mooi versierd en zo, voor speciale gelegenheden, feestdagen, verjaardagen, jubilea, bijeenkomsten. Ze werkte zichzelf zover op dat ze in Ringwood een winkel kon openen – en dat was de Cupcake Queen – en die liep goed, maar toen was alles voor niets geweest omdat ze bij Jossie wegging en uit de streek vertrok.’


  Terwijl Nkata dit noteerde, zei Barbara: ‘Gordon Jossie heeft ons verteld dat hij geen idee heeft waarom Jemima hem heeft verlaten.’


  Hastings snoof. ‘Tegen mij zei hij dat ze iemand anders had en dat ze om hem bij hem weggegaan is.’


  ‘Wat heeft zij u verteld?’


  ‘Dat ze wegging om na te denken.’


  ‘Dat is alles?’


  ‘Dat is alles. Dat zei ze. Ze had tijd nodig om na te denken. ‘Hastings wreef met zijn handen over zijn gezicht. ‘Punt is dat ik het eigenlijk niet zo verkeerd vond, weet u. Dat ze weg wilde. Ik bedacht dat ze eindelijk eens niet overhaast met een man te werk ging, dat ze dingen voor zichzelf op een rijtje wilde zetten voor ze voorgoed met iemand in zee ging. Ik vond het een goed idee.’


  ‘Maar ze heeft verder niets aangegeven?’


  ‘Alleen dat ze vertrok om na te denken. Ze nam regelmatig contact op met me. Schafte een nieuw mobieltje aan en liet me weten dat ze dat had gedaan omdat Gordon haar maar bleef bellen, maar ik heb er niet bij stilgestaan wat dat kon betekenen, ziet u. Alleen dat hij haar terug wilde. Nou, dat wilde ik ook.’


  ‘O ja?’


  ‘Als u dat maar weet. Ze… ze is de enige familie die ik heb. Ik wilde haar thuis hebben.’


  ‘Hier, bedoelt u?’ vroeg Barbara.


  ‘Gewoon thuis. Wat dat ook voor haar mocht betekenen. Dat was lange tijd in Hampshire.’


  Barbara knikte en vroeg om een lijst van Jemima’s vrienden en kennissen in de streek, zo volledig mogelijk. Ze zei hem ook dat ze – helaas – moesten weten waar hij zelf was geweest op de dag dat zijn zus overleed. Ten slotte vroeg ze hem of hij wist wat Jemima in Londen deed en hij zei dat hij daar weinig van wist, behalve dat ze ‘daar iemand had, een nieuwe vent op wie ze ‘stapelverliefd’ was. Zoals gebruikelijk.’


  ‘Heeft ze u gezegd hoe hij heet?’


  ‘Zelfs nog geen hint in die richting. Het was nog allemaal heel pril, zei ze, die relatie, en ze wilde niet dat er een spaak in het wiel werd gestoken. Het enige wat ze zei was dat ze in de wolken was. Dat en ‘dit is de ware’. Nou, dat had ze wel eerder gezegd, nietwaar? Dat zei ze altijd. Dus ik hechtte er niet veel waarde aan.’


  ‘Dat is alles wat u weet? Helemaal niets over hem?’


  Hastings leek daarover na te denken. Frank slaakte naast hem een stormachtige zucht. Hij liet zich op de grond zakken, maar toen Hastings rusteloos in zijn stoel bewoog, zat de hond onmiddellijk alert rechtop. Hastings glimlachte naar het dier en trok hem zachtjes aan een oor. Hij zei: ‘Ze was op schaatsles gegaan. Joost mag weten waarom, maar zo was Jemima. Er is daar een ijsbaan die naar de koningin of iets anders koninklijks is genoemd, misschien de prins van Wales, en… ‘Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik denk dat het haar schaatsinstructeur was. Dat zou net iets voor Jemima zijn. Iemand die met zijn arm om haar middel met haar de ijsbaan rondschaatst? Daar zou ze voor vallen. Zij zou denken dat het iets te betekenen had terwijl hij haar alleen maar overeind hield.’


  ‘Was ze zo?’ vroeg Nkata. ‘Vatte ze dingen verkeerd op?’


  ‘Ze dacht altijd dat er liefde in het spel was, terwijl daar helemaal geen sprake van was, ‘zei Hastings.

  



  Toen de politie weg was, ging Robbie Hastings naar boven. Hij wilde de stank van de dode pony kwijtraken. Hij wilde ook ergens kunnen huilen.


  Hij besefte hoe weinig de politie hem had verteld: dood op een begraafplaats ergens in Londen, dat was alles. Hij realiseerde zich hoe weinig hij ze had gevraagd. Niet hoe ze was gestorven, niet waar ze op de begraafplaats aan haar eind was gekomen, en zelfs niet wanneer precies. Niet wie haar had gevonden. Niet wat ze tot nu toe wisten. En toen hij dat erkende, schaamde hij zich diep. Hij huilde daar net zozeer om als om het onmetelijk verdriet over het verlies van zijn kleine zusje. Hij had het gevoel dat hij zolang Jemima er was geweest – het maakte niet uit waar – nooit helemaal alleen was geweest. Maar nu leek zijn leven afgelopen te zijn. Hij kon zich niet voorstellen hoe hij zich hier doorheen moest slaan.


  Maar meer stond hij zichzelf niet toe. Er moesten dingen geregeld worden. Hij stapte uit de douche, trok schone kleren aan en liep naar de landrover. Frank sprong naast hem in de auto en samen reden ze naar het westen, naar Ringwood. Het was een langzame rit over het platteland, wat hem tijd gaf om na te denken. Hij dacht aan Jemima en wat zij hem in hun vele gesprekken had verteld nadat ze naar Londen was gegaan. Hij probeerde zich alles te herinneren, alles wat er ook maar op had kunnen wijzen dat ze zich op een pad bevond dat naar haar dood leidde.


  Ze had ook een toevallig slachtoffer kunnen zijn geweest, maar hij dacht niet dat dat het geval was. Niet alleen ging het er bij hem totaal niet in dat zijn zus zomaar het slachtoffer was geworden van iemand die haar had gezien en had besloten dat zij perfect was voor een van die zieke genotsmoorden die tegenwoordig aan de orde van de dag waren, het ging ook om de plek waar ze zich had bevonden. De Jemima die hij kende ging niet naar begraafplaatsen. Het laatste wat ze wilde was met de dood geconfronteerd te worden. Ze las nooit overlijdensberichten, ging niet naar films waarvan ze wist dat de hoofdpersoon zou sterven, liet boeken die verkeerd afliepen links liggen en keerde de krant om als de dood op de voorpagina stond, wat heel vaak het geval was. Dus als ze in haar eentje naar een begraafplaats was gegaan, had ze daar een reden voor gehad. En Jemima’s leven in overweging nemend, kwam hij tot de enige conclusie waar hij eigenlijk niet over wilde nadenken.


  Een rendez-vous. De laatste man op wie ze stapelgek was geweest, was waarschijnlijk getrouwd. Dat had Jemima niets uitgemaakt. Getrouwd of alleenstaand, met of zonder partner… Dat onbeduidende onderscheid zou ze niet maken. Als er liefde – zoals zij ertegenaan keek – in het spel was, zou dat in haar ogen een relatie met een man overstijgen. Ze zou wat er ook tussen hen was als liefde hebben opgevat. Ze zou het liefde hebben genóémd, en ze zou ervan uit zijn gegaan dat de liefde dat pad zou volgen zoals zij dat zag: twee mensen die elkaar als zielsverwanten zagen – nog zon dwaas woord van haar – en als ze elkaar wonder boven wonder hadden gevonden, zouden ze hand in hand naar ze leefden nog lang gelukkig wandelen. Wanneer dat niet gebeurde, klampte ze zich aan hem vast en eiste ze dat op. En wat dan? vroeg hij zich af. Wat dan, Jemima?


  Hij wilde Gordon Jossie de schuld geven van wat er met zijn zus was gebeurd. Hij wist dat Jossie naar haar op zoek was geweest. Jemima had hem zoiets gezegd, maar niet hóé ze dat wist, dus destijds had dat net zo goed weer een van haar grillen kunnen zijn geweest. Maar als Gordon Jossie haar wél had gezocht en haar had gevonden, was hij wellicht naar Londen gegaan…


  Probleem was het waarom. Jossie had nu een andere geliefde. En Jemima ook, als je haar mocht geloven. Dus wat had het voor zin? Jaloezie? Dat komt voor, dat is bekend. Kerel wordt afgewezen, vindt een andere vrouw, maar kan de eerste nog steeds niet uit zijn hoofd zetten. Hij besluit dat hij alleen maar de herinneringen aan haar kan kwijtraken als hij haar elimineert, zodat hij verder kan met haar opvolgster. Jossie had toegegeven dat Jemima ondanks zijn leeftijd zijn eerste liefde was. En de eerste afwijzing is altijd het ergst, nietwaar?


  Die ogen achter die donkere brillenglazen, dacht Robbie. Het feit dat hij zo weinig te melden had. Een harde werker, die Jossie, maar wat betekende dat? Als hij zich op het een concentreerde – hij was zijn zaak aan het opbouwen – kon dat ook net zo makkelijk omslaan en kon hij zich op iets anders concentreren.


  Robbie dacht over dit alles na terwijl hij naar Ringwood reed. Hij zou Jossie ermee confronteren, besloot hij, maar nu was het geen geschikt moment. Hij wilde hem zien zonder dat Jemima’s vervangster erbij was.


  In Ringwood was het lastig manoeuvreren. Robbie kwam vanuit Hightown Hill binnen. Daardoor moest hij langs de verlaten Cupcake Queen rijden, en hij kon het niet verdragen ernaar te kijken. Hij parkeerde de landrover niet ver van de kerk van St. Peter en Paul, die vanaf een heuveltje over het marktplein uitkeek en midden tussen oude graven stond. Vanaf de parkeerplaats kon Robby de constante dreun horen, en zelfs de stank van de uitlaten ruiken, van de vrachtwagens die over de rondweg van Ringwood puften. Vanaf het marktplein zag hij de kleurige bloemen op het kerkhof en de gepleisterde gevels van de georgiaanse gebouwen aan de hoofdstraat. In de hoofdstraat had Gerber & Hudson Graphic Design een klein kantoor, boven een winkel die Food for Thought heette. Hij zei tegen Frank dat hij in de deuropening moest blijven zitten en liep naar boven.


  Robbie trof Meredith Powell aan achter haar computer, midden in het ontwerp van een poster voor een kinderdansstudio in de stad. Dit was niet, zo wist hij, de baan die ze wilde. Maar in tegenstelling tot Jemima was Meredith al heel lang een realist, en aangezien ze als alleenstaande ouder bij haar eigen ouders moest inwonen om geld te besparen, wist ze dat haar droom om stoffen te ontwerpen niet zomaar binnen handbereik lag.


  Toen ze Robbie zag, stond Meredith op. Hij zag dat ze een kaftan in felle zomerkleuren droeg: fel limoen doorweven met paars. Zelfs hij kon zien dat die kleuren haar helemaal niet stonden. Ze was onhandig en niet op haar plaats, net als hij. Door die gedachte schoot er plotseling een onbeholpen tederheid door hem heen.


  Hij zei: ‘Even praten, Merry?’ En Meredith leek iets van zijn gezicht af te lezen. Ze ging naar een kantoortje waar ze haar hoofd om de deur stak en kort iets tegen iemand zei. Toen liep ze naar hem toe. Hij nam haar mee de trap af en toen hij weer in de hoofdstraat was, bedacht hij dat de kerk of het kerkhof de beste plek was om het haar te vertellen.


  Ze begroette Frank met een ‘Hallo, hondje Frank, ‘en de weimaraner liep kwispelend achter ze aan de straat door. Ze gluurde naar Robbie en zei: ‘Je ziet er… is er iets gebeurd, Rob? Heb je iets van haar gehoord?’ en hij zei dat dat zo was. Dat dat in zekere zin het geval was. Zo niet van haar, dan wel óver haar. Het resultaat was hetzelfde.


  Ze liepen de paar treden naar het kerkhof op, maar daar was het te heet, vond hij, met de brandende zon en geen zuchtje wind. Dus legde hij Frank op een schaduwplek onder een bank op de stoep en nam Meredith mee de kerk in, en toen zei ze: ‘Wat is er? Het is erg. Dat zie ik zo. Wat is er gebeurd?’


  Ze huilde niet toen hij het haar vertelde. In plaats daarvan liep ze naar de verweerde banken. Maar ze pakte geen roodleren kussen uit de houder om erop te knielen. Ze zat alleen maar. Ze vouwde haar handen in haar schoot en toen hij naast haar ging zitten, keek ze hem aan.


  Ze mompelde: ‘Ik vind het zo verschrikkelijk, Rob. Dit moet zo afschuwelijk voor je zijn. Ik weet wat ze voor je betekent. Ik weet dat ze… je alles was.’


  Hij schudde zijn hoofd omdat hij niet kon reageren. Het was koel in de kerk, maar hij had het nog steeds warm. Het verbaasde hem dat Meredith naast hem huiverde.


  ‘Waarom is ze ook weggegaan?’ Merediths stem klonk gekweld. Hij wist dat ze die vraag bedoelde zoals al die universele waaromvragen: waarom gebeuren er überhaupt verschrikkelijke dingen? Waarom namen mensen onbegrijpelijke beslissingen? Waarom bestaat het kwaad?


  ‘God, Rob. Waarom is ze weggegaan? Ze was dol op New Forest. Ze was geen stadsmeisje. Ze hield het op de universiteit in Winchester amper uit.’


  ‘Ze zei…’


  ‘Ik wéét wat ze zei. Je hebt me verteld wat ze heeft gezegd. En hij ook. ‘Ze zweeg even, dacht na. Toen zei ze: ‘Dit is zijn schuld, hè? Dit is Gordons schuld. O, misschien heeft hij haar niet zelf vermoord, maar heeft hij er wel een aandeel in gehad. Een klein aandeel. Iets wat wij nog niet kunnen zien of begrijpen. Maar toch. Het is wel zo.’


  En toen begon ze te huilen. Ze pakte een van de knielkussens uit de houder en liet zich op haar knieën vallen. Hij dacht dat ze wilde bidden, maar in plaats daarvan praatte ze: tegen hem, maar met haar gezicht naar het altaar gericht, en naar het altaarstuk met de gebeeldhouwde engelen die hun vierbladige schilden omhooghielden. Ze beeldden de attributen van het lijden van Christus uit. Interessant, dacht hij hulpeloos, ze waren niet bedoeld als werktuigen om zich mee te verdedigen.


  Meredith vertelde hem dat ze Gordons nieuwe partner Gina Dickens had nagetrokken, dat ze had onderzocht of haar beweringen klopten, over wat ze in dit deel van Hampshire deed. Niemand wist iets van een programma voor risicomeisjes, zei Meredith tegen hem en ze klonk bitter toen ze het hem vertelde, geen programma op de school in Brockenhurst, geen programma van de districtsraad, helemaal nergens. ‘Ze liegt, ‘besloot Meredith. ‘Ze heeft Gordon ergens lang geleden leren kennen, geloof me, en zij wilde hem en hij haar. Het was niet genoeg dat ze het gewoon in een hotel of zo deden’ – ze zei dit laatste met de bitterheid van een vrouw die dat juist wel had gedaan – ‘terwijl niemand er wijzer van werd. Ze wilde meer. Ze wilde alles. Maar ze kon het niet krijgen met Jemima in de buurt, wel? Dus zorgde ze ervoor dat hij zich van Jemima ontdeed. Rob, ze is niet wie ze voorgeeft te zijn.’


  Robbie wist niet wat hij daarop moest zeggen, het idee leek hem te ver gezocht. Hij vroeg zich af waarom Meredith Gina Dickens, en haar bewering over wat ze in Hampshire deed, eigenlijk had nagetrokken. Meredith stond er min of meer om bekend dat ze mensen niet mocht die zij zelf niet begreep, en gedurende de jaren van hun vriendschap had Jemima daar met Meredith meer dan eens onenigheid over gehad, omdat Meredith niet kon inzien waarom Jemima eenvoudigweg niet zónder een man kon, zoals Meredith daartoe juist helemaal en zonder enig probleem wél in staat was. Meredith zat niet aan de lopende band achter mannen aan; dus zou Jemima dat volgens haar ook niet moeten doen.


  Maar in dit speciale geval zat er meer achter, en Robbie dacht dat hij wist wat dat was: als Gina op Gordon had geaasd, en had gewild dat Jemima uit zijn leven moest verdwijnen om hem te kunnen krijgen, dan had Gordon voor Gina gedaan wat Merediths Londense minnaar in het verleden verzuimd had te doen, ook al was in Merediths geval de noodzaak groter geweest, omdat ze zwanger was. Gordon had Jemima afgeserveerd, daarmee de deur van zijn leven wijd opengooiend voor Gina, geen heimelijke minnares maar eerder een openlijke levenspartner. Dat zou aan Meredith knagen. Ze was niet van steen.


  ‘De politie heeft met Gordon gepraat, ‘zei Robbie tegen haar. ‘Ik neem aan dat ze ook met haar hebben gesproken. Met Gina. Ze vroegen waar ik was toen Jemima… toen het gebeurde, en…’


  Meredith draaide zich met een ruk naar hem toe. ‘Dat meen je niet!’


  ‘Tuurlijk. Ze moeten wel. Dat hebben ze hem ook gevraagd. Haar ook waarschijnlijk. En als ze dat niet hebben gedaan, dan komt dat nog wel. Ze zullen ook met jou gaan praten.’


  ‘Met mij? Waarom?’


  ‘Omdat jij haar vriendin was. Ik moest ze de namen geven van iedereen die ze iets kon vertellen, wat dan ook. Daarom zijn ze hier.’


  ‘Wat? Om ons te beschuldigen? Jou? Mij?’


  ‘Nee. Nee. Alleen om alles te weten te komen wat er over haar te weten valt. Wat betekent… ‘Hij aarzelde.


  Ze hield haar hoofd wat schuin. Haar haren raakten haar schouder. Hij zag dat waar haar huid onbedekt was evenveel sproeten zaten als op haar gezicht. Hij herinnerde zich dat zij en zijn zus het vreselijk hadden gevonden dat ze die vlekken op hun jonge tienergezichten hadden, dat ze dan weer dit potje en dan weer dat crèmepje uitprobeerden, make- up opdeden en gewoon samen opgroeiende meisjes waren. Die herinnering kwam zo plotseling in hem op dat hij erdoor van zijn stuk werd gebracht.


  Hij zei: ‘Ach, Merry, ‘en kon niet verder. Hij wilde in haar bijzijn niet huilen. Dat voelde als zwak en waardeloos. Plotseling werd hij zich er dwaas en zelfzuchtig van bewust hoe oerlelijk hij was, dat huilen hem in de ogen van Jemima’s vriendin des te lelijker zou maken. En terwijl dat er nooit iets toe had gedaan, deed het er nu wel toe, want hij wilde getroost worden. En hij bedacht dat er voor lelijke mannen zoals hij geen troost was, nooit was geweest en nooit zou zijn.


  Ze zei: ‘Ik had het afgelopen jaar contact met haar moeten houden, Rob. Als ik dat had gedaan, was ze misschien niet weggegaan.’


  ‘Dat moet je niet denken, ‘zei hij. ‘Dit is niet jouw schuld. Je was haar vriendin en jullie twee gingen gewoon door een slechte periode heen. Dat gebeurt soms.’


  ‘Het was meer dan een slechte periode. Het was… Ik wilde dat ze eens een keer luisterde, Rob, dat ze het tot zich door liet dringen. Maar er waren dingen waar ze zich niet van afliet brengen, en Gordon was daar een van. Want tegen die tijd had ze al seks met hem, en als zij om het even wanneer seks had met een vent…’


  Hij greep haar bij de arm om haar tot zwijgen te brengen. Hij voelde opnieuw tranen opkomen, maar hij zou en kon die niet laten ontsnappen. Hij kon haar niet aankijken, dus keek hij naar de glas-in-loodramen rondom het altaar en dacht dat ze vast Victoriaans waren, omdat de kerk herbouwd was, zo was het toch, en dat Jezus had gezegd: ‘Ik ben hier, wees niet bevreesd, ‘en daar was Petrus en daar de Goede Herder en daar o daar was Jezus met de kinderen en hij liet de kleine kinderen tot zich komen en dat was het probleem, nietwaar, dat de kleine kinderen niet met al hun problemen werden opgevangen?


  Meredith zweeg. Zijn hand lag nog op haar arm en hij werd zich ervan bewust dat hij haar stevig vasthield, dat het haar vast pijn deed. Hij voelde dat ze haar vingers tegen die van hem legde, die als klauwen haar blote huid raakten, en hij merkte dat ze zijn greep niet losmaakte, maar zijn vingers en daarna zijn hand streelde, dat ze kleine, trage cirkeltjes draaide om hem te vertellen dat ze zijn verdriet begreep, hoewel ze in werkelijkheid niet kon begrijpen, dat kon niemand, hoe het was wanneer iemand van je werd weggerukt en er geen hoop was dat die leegte zou worden opgevuld.
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  ‘Natuurlijk was hij hier, ‘waarmee Cliff Coward het alibi van Gordon Jossie bevestigde. ‘Waar zou die anders moeten zijn, hè?’ Hij was een blaaskaak van een vent, kort van stuk, in een versleten spijkerbroek en met een hoofdband vol zweetplekken. Hij had tegen de bar van zijn stamkroeg in het dorp Winstead geleund, een pint voor zijn neus en de prop van een lege chipszak naast zijn vuist. Tijdens het praten stond hij ermee te spelen. Hij gaf een paar details. Ze werkten aan het dak van een pub in de buurt van Firth en hij kon toch zeker wel weten of Gordon Jossie daar zes dagen geleden wel of niet was geweest, aangezien ze maar met z’n tweeën waren en iémand op die richel moest staan om de rietbundels aan te pakken die hij naar hem had opgehesen, ’k Neem aan dat dat Gordon was, ‘zei hij grijnzend. ‘Hoezo? Wat zou hij gedaan moeten hebben? Een oud vrouwtje beroofd op het marktplein van Ringwood?’


  ‘Het gaat eigenlijk meer over moord, ‘zei Barbara tegen hem.


  Cliffs gezichtsuitdrukking veranderde, maar zijn verhaal niet. Gordon Jossie was bij hem geweest, zo zei hij, en Gordon Jossie was geen moordenaar. ‘En ik zou dat verdomme moeten weten, ‘merkte hij op. ‘Ik werk nu een jaar voor hem. Wie zou hij dan vermoord moeten hebben?’


  ‘Jemima Hastings.’


  ‘Jemima? Geen schijn van kans.’


  Van Winstead gingen ze naar Itchen Abbas, waarbij ze via de snelweg langs Winchester kwamen. Op een klein perceel tussen Itchen Abbas en het gehucht Abbotstone vonden ze de meester-rietdekker bij wie Gordon Jossie jaren geleden had gewerkt om het vak te leren. Hij heette Ringo Heath – ‘Vraag het maar niet, ‘zei Heath zuur. ‘Het had net zo goed John, Paul of George kunnen zijn geweest, en dat heb ik geweten’ – en toen ze aankwamen, zat hij op een sjofele bank aan de schaduwkant van een bakstenen huis. Hij leek hout te snijden, want in zijn hand had hij een akelig ogend mes met een scherp lemmet in de vorm van een haak, en daarmee bewerkte hij een dunne twijg; die spleet hij eerst en sleep hem toen aan beide uiteinden tot een pijlpunt. Bij zijn voeten lag een stapel twijgen die nog aan de beurt moesten komen. De afgewerkte twijgen lagen in een doos naast hem op de bank. Voor Barbara leken het reuzentandenstokers; stuk voor stuk waren ze misschien een meter, of langer. Ze zagen er ook uit als een potentieel wapen. Evenals het mes zelf, dat een sparhaak werd genoemd, zo leerde Barbara. En de tandenstokers waren de sparren, waar wissen van werden gemaakt.


  Heath stak er een omhoog, met de uiteinden tussen de beide handen. Hij boog hem bijna dubbel en liet hem toen los. Hij sprong in zijn oorspronkelijke rechte lijn terug. ‘Flexibel, ‘zei hij tegen hen, hoewel ze er niet naar hadden gevraagd. ‘Hazelaarshout. In geval van nood kun je ook wilgentakken gebruiken, maar hazelaar is het beste. ‘Ze werden als een wis gevormd, zei hij tegen hen, en vervolgens werd daarmee het riet op zijn plek gehouden als dat eenmaal goed op het dak lag. ‘Raakt tussen het riet begraven en het rot uiteindelijk weg, maar dat geeft niet. Het riet is dan helemaal ingeklonken en dat wil je ook: compressie. Het beste wat er als dakbedekking te koop is: riet. Het gaat niet alleen om chocoladedooshuisjes en voortuinen met viooltjes, wel?’


  ‘Nee, dat zal wel niet, ‘zei Barbara behulpzaam. ‘Wat denk jij, Winnie?’


  ‘Lijkt me goed, zo’n dak, ‘zei Nkata. ‘Beetje een probleem met brand, denk ik zo.’


  ‘Ach, nonsens, ‘zei Heath. ‘Ouwewijvenpraat.’


  Barbara betwijfelde het. Maar ze waren daar niet om te praten over hoe brandbaar rieten daken wel niet waren. Ze legde uit waarom dan wel: Gordon Jossie en zijn leertijd bij Ringo Heath. Ze hadden Heath van tevoren gebeld om te vragen waar hij woonde. Hij had gezegd: ‘Scotland Yard? Wat hebben jullie hier nou te zoeken?’ maar verder wilde hij wel meewerken.


  Wat kon hij hun over Gordon Jossie vertellen? begon Barbara. Kon hij zich hem nog herinneren?


  ‘O. Ja. Geen reden om Gordon te vergeten. ‘Heath ging verder met zijn werk terwijl hij zijn geschiedenis met Jossie uiteenzette. Hij was een beetje ouder dan gebruikelijk toen hij als leerling bij hem kwam werken. Hij was eenentwintig geweest. Meestal was een leerling zestien ‘wat beter is voor het leerproces, want dan weten ze nog nergens wat van, toch, en zijn ze nog in het stadium dat ze misschien zelfs gelóven dat ze nergens wat vanaf weten, hè? Maar eenentwintig is een beetje oud, want je wilt geen kerel bij wie de gewoonten er al ingesleten zijn. Ik heb even getwijfeld voor ik hem aannam.’


  Maar dat had hij toch gedaan en de zaken pakten goed uit. Harde werker, die Jossie. Een man van weinig woorden die goed luisterde en ‘hij liep niet rond met van die idiote oordoppen met knallende muziek, zoals die kinderen tegenwoordig hebben. De helft van de tijd kun je hun aandacht niet eens krijgen, wat? Jij staat op de dakrichel naar ze te schreeuwen en zij staan beneden te luisteren naar weet ik niet wat, terwijl ze hun hoofd met de béat laten meedeinen. ‘Hij zei dit laatste smalend, de man deelde duidelijk niet de muzikale passie van zijn naamgenoot.


  Jossie was daarentegen geen doorsnee leerling geweest. En bovendien was hij bereid alles te doen wat hem werd gevraagd, zonder te komen met dat het ‘beneden zijn waardigheid was of dat soort onzin’. Toen hij eenmaal daadwerkelijk daken ging dekken – wat trouwens in de eerste negen maanden van zijn leertijd nog niet gebeurde – voelde hij zich nooit te goed om vragen te stellen. En dan waren het góéde vragen, die nooit iets te maken hadden met: ‘‘hoeveel kan ik hiermee verdienen, Ringo?’ alsof hij dacht dat hij van een rietdekkersloon een of andere Maserati kon kopen. Je kunt er goed van leven, zei ik tegen hem, maar zó goed nou ook weer niet, dus als je met gouden manchetknopen of zoiets indruk wilt maken op de dames, dan zit je op het verkeerde spoor, als u begrijpt wat ik bedoel. Ik zeg tegen hem dat er altijd behoefte is aan een rietdekker, want we hebben het wel over monumenten, hè? En die staan in het zuiden overal en ook naar het noorden toe, in Gloucestershire, en bovendien moeten ze steeds vernieuwd worden. Je kunt ze niet door dakpannen vervangen, of zo. Dus als je goed bent – en hij wilde goed zijn, dat kan ik u wel vertellen – heb je het hele jaar werk en krijg je meestal meer opdrachten dan je aankunt.’


  Gordon Jossie was klaarblijkelijk een modelleerling geweest: zonder te klagen was hij begonnen met niets anders dan ophalen, dragen, ophijsen, opruimen, afval verbranden, en volgens Heath deed hij het ‘prima, zal ik u zeggen. Hij liep niet de kantjes eraf. En toen hij op de dakrichel stond, zag ik dat hij goed zou worden. Dat is precisiewerk, en dat is ’t, maar je moet stapje voor stapje werken en een fatsoenlijk dak – bijvoorbeeld een groot exemplaar – kost maanden werk, want het is niet dat je pannen legt of dakspanen timmert, wel? Je werkt met een natuurproduct, dus geen twee rietstengels hebben dezelfde diameter en de lengte is ook niet precies gelijk. Dat vergt geduld en vaardigheid, en het kost jaren om je die eigen te maken zodat je een dak goed kunt dekken.’


  Gordon Jossie had bijna vier jaar als leerling bij hem gewerkt; tegen die tijd was hij de leerfase al ver voorbij en was hij eerder een soort partner geworden. Sterker nog, Ringo Heath wilde van hem echt een partner maken, maar Gordon wilde zijn eigen zaak beginnen. Dus hij vertrok met Heaths zegen en begon zoals ze allemaal waren begonnen: als onderaannemer van iemand met een groot bedrijf, totdat hij op eigen benen kon staan.


  ‘Sindsdien zit ik opgezadeld met de ene na de andere luie donder die als leerling bij me komt, ‘besloot Heath, ‘en geloof me, ik zou onmiddellijk weer een oudere vent als Gordon Jossie aannemen, als die langskwam.’


  Tijdens het praten had hij de houten kist met afgewerkte wissen gevuld, en nu tilde hij hem op en bracht hem naar een lorrie met open laadbak, waar hij hem naast een paar kratten neerzette die tussen een verzameling merkwaardige werktuigen stonden, en die Heath met alle liefde aan ze wilde uitleggen, ook al hadden ze daar niet om gevraagd. Hij begon nu echt op stoom te komen over dit onderwerp. Ze hadden scheermessen waarmee je in het dak kon snijden – ‘Haalt er ongeveer een millimeter af, scherp als maar zijn kan, en je moet het voorzichtig hanteren, anders snij je in je hand’ – drijfbord, dat werd gebruikt om het rieten dak gelijk te kloppen, en dat volgens Barbara leek op een aluminium grill met een handvat, iets wat je misschien op het fornuis gebruikte om bacon te bakken; de Dutchman, die in plaats van het drijfbord werd gebruikt om een rond dak te egaliseren…


  Barbara knikte ernstig en Nkata schreef alles in zijn notitieboekje op alsof hij verwachtte dat hij later overhoord zou worden. Ze had er moeite mee om de lijn van het gesprek vast te houden en overwoog hoe ze het langdradige betoog van de rietdekker over het ambacht naar Gordon Jossie terug kon leiden, toen Heath het had over ‘er is er niet een gelijk’, waarmee ze besloot beter te luisteren naar wat hij zei.


  ‘… spulletjes die je bij de smid kunt krijgen, zoals de boomhaken en de pinnen. ‘De haken waren aan één kant krom – zoals de naam al zegt, omdat ze op een kleine herdersstaf lijken – en die werden om het riet gehaakt en in de dakspanten gedreven om het op z’n plek te houden. De riethaken, die wel op lange draadnagels leken met aan één kant een oog en aan de andere een scherpe punt, hielden het riet op z’n plek terwijl de rietdekker aan het werk was. Die kwamen van de smid en het interessante was dat iedere smid er zijn eigen stempel op drukte, vooral waar het de punt betrof.


  ‘Aan vier kanten gesmeed, aan twee kanten gesmeed, een inkeping om er een slagpin van te maken, op een slijpwiel gedraaid… Wat de smid maar leuk vindt. Ik vind de Hollanders het beste. Ik hou van góéd smeedwerk, echt. ‘Hij zei dit laatste alsof je in Engeland geen goed smeedwerk meer hoefde te verwachten.


  Maar Barbara was getroffen door het idee van het smeedwerk en hoe dit verband kon houden met het maken van een wapen. De rietdekkerswerktuigen waren op zichzelf al een soort wapen, als het daarom ging, ook al had Heath het geringschattend over zijn werkspulletjes gehad. Barbara pakte er een op – ze koos een kromme riethaak – en zag dat die een keurige en scherpe punt had, en geschikt was als moordwapen. Ze gaf hem aan Nkata en zag aan zijn gezichtsuitdrukking dat hij het met haar eens was.


  Ze zei: ‘Waarom was hij al eenentwintig toen hij bij u kwam, meneer Heath? Weet u dat ook?’


  Heath nam even de tijd, kennelijk om zich aan de abrupte verandering van onderwerp aan te passen terwijl hij nog aan het babbelen was over waarom de Hollanders veel meer eer in hun werk legden dan de Engelsen, en dat dat met de EU te maken leek te hebben en de massa-immigratie van Albanezen en andere Oost-Europeanen naar het Verenigd Koninkrijk. Hij knipperde met zijn ogen en zei: ‘Hè? Wie?’


  ‘Eenentwintig was oud voor een leerling, zei u. Wat had Gordon Jossie gedaan voor hij bij u kwam?’


  School, zei Ringo Heath tegen hen. Hij was student op een college in Winchester geweest, had handel of zoiets gestudeerd, hoewel Heath zich niet kon herinneren wat het precies was. Maar hij had twee brieven bij zich gehad. Aanbevelingen, van iemand die hem les had gegeven. Normaal kwam een leerling niet met zoiets aan op een sollicitatiegesprek, dus daar was hij behoorlijk van onder de indruk geweest. Wilden ze de brieven zien? Hij dacht dat hij ze nog wel had.


  Toen Barbara tegen hem zei dat ze dat inderdaad wilden, draaide Heath zich naar zijn huis om en brulde: ‘Kitten! Ik heb je nodig. ‘Daarop kwam een vrouw tevoorschijn die niet in het minst op een kitten leek. Ze hield een deegroller onder de arm en zag eruit alsof ze die maar wat graag zou hanteren: groot, vechtlustig en gespierd.


  Kitten zei: ‘Hé, mop, waarom moet je zo schreeuwen? Ik sta in de keuken, ‘met een verbazingwekkend vriendelijke stem die volstrekt in tegenspraak was met haar uiterlijk. Ze klonk als een dame uit een kostuumdrama, maar ze zag eruit als een dienstmeid die in de bijkeuken de pannen schuurde.


  Heath grijnsde onnozel naar haar en zei: ‘Lieve meid. ’k Heb niet eens door dat ik zo’n harde stem heb, hè. Sorry. Hebben we die brieven nog die Gordon Jossie ons heeft gegeven toen hij werk wilde? Je weet wel welke ik bedoel, hè? Die van zijn college? Weet je het nog?’ En tegen Barbara en Winston: ‘Zij doet de boekhouding en zo, mijn Kitten. En die meid heeft zo’n talent voor feiten en cijfers dat je er duizelig van wordt. Ik zeg steeds tegen haar dat ze op de tv moet. In een van die quizprogramma’s of zoiets, als u weet wat ik bedoel. Ik zeg dat we miljonair konden worden, echt waar, als ze aan zo’n quiz mee zou doen.’


  ‘O, die Ringo toch, ‘zei Kitten. ‘Ik maak die kip-preischotel voor je klaar, pop, zo meteen.’


  ‘Schat van een meid.’


  ‘Malle jongen.’


  ‘Ik zie je als ik je zie.’


  ‘O, wat zeg je ’t weer mooi, Ring.’


  ‘Eh… Die brieven?’ kwam Barbara tussenbeide. Ze keek naar Winston, die naar de man en de vrouw zat te kijken alsof hij bij een amoureuze pingpong wedstrijd zat.


  Kitten zei dat ze die zou gaan halen, omdat ze dacht dat ze wel tussen Ringo’s zakelijke papieren zouden zitten. Zo terug, zei ze, want ze hield ervan alles bij te houden, want ‘als ze de zaken aan Ringo moest overlaten, zouden we tussen de papierstapels wonen, laat ik u dat wel vertellen.’


  ‘Waarheid als een koe, ‘zei Ringo, ‘schat van een meid.’


  ‘Knapperd…’


  ‘Dank u wel, mevrouw Heath, ‘zei Barbara nadrukkelijk.


  Kitten maakte kussende geluidjes naar haar man, die een gebaar maakte dat erop duidde dat hij haar dolgraag een tik op de billen zou willen geven, waarop ze giechelde en in het huis verdween. Binnen twee minuten kwam ze met een kartonnen map terug waaruit ze de voornoemde brieven haalde zodat ze die konden bekijken.


  Barbara zag dat het aanbevelingen waren over Gordon Jossies karakter, arbeidsethos, vriendelijke voorkomen, bereidwilligheid om instructies op te volgen, enzovoort, enzovoort. Bovenaan prijkte het briefhoofd van het Winchester Technical College II en een ervan was ondertekend door ene Jonas Bligh, de ander was door ene Keating Crawford geschreven. Ze gaven beiden aan dat ze Gordon Jossie in en buiten het klaslokaal hadden meegemaakt. Een fijne jonge vent, verklaarden ze, betrouwbaar en met een goed karakter, die het verdiende om de kans te krijgen een vak als rietdekken te leren. Er kon niets misgaan als je hem in dienst nam. Succes verzekerd.


  Barbara vroeg of ze de brieven mocht meenemen. De Heaths zouden ze natuurlijk terugkrijgen, maar voorlopig, als ze het niet erg vonden…


  Ze vonden het niet erg. Maar nu vroeg Ringo Heath wat Scotland Yard eigenlijk van Gordon Jossie wilde. ‘Wat heeft hij gedaan?’ vroeg hij aan hen.


  ‘We onderzoeken een moord in Londen, ‘zei Barbara. ‘Een meisje,


  Jemima Hastings genaamd. Hebt u haar gekend?’


  Nee. Maar ze wisten wel, en dat wisten ze heel zeker, dat Gordon Jossie absoluut geen moordenaar was. Kitten voegde nog wel een intrigerend detail aan het Jossie-resumé toe toen ze op het punt stonden te vertrekken.


  Hij kon niet lezen, zei ze tegen hen, waardoor ze zich altijd had afgevraagd hoe hij zijn opleiding op het college had kunnen afmaken. Natuurlijk waren er lessen waar je niet voor hóéfde te kunnen lezen, maar ze had het toch altijd een beetje raar gevonden dat hij het op Winchester College zo goed had gedaan. Ze zei tegen haar man: ‘Je weet wel, lieverd van me, dan klopt er toch iets niet helemaal aan Gordon, denk je ook niet? Ik bedoel, als hij werkelijk door de lessen heen is gekomen en toch het feit verborgen heeft kunnen houden dat hij niet kon lezen… Dat houdt in dat hij in staat is om ook andere dingen te verbergen, vind je ook niet?’


  ‘Wat bedoel je, dat hij niet kon lezen?’ zei Ringo op dwingende toon. ‘Dat is onzin, bah.’


  ‘Nee, schatje. Het is echt waar. Ik heb het gezien. Hij kon absoluut niet lezen.’


  ‘Bedoelt u dat hij moeite had met lezen?’ vroeg Nkata. ‘Of kon hij het helemaal niet?’


  Hij kon niet lezen, zei ze. Sterker nog, hoewel hij het alfabet wel zo’n beetje kende, moest hij dat afdrukken om er zeker van te zijn. Het was het merkwaardigste wat ze ooit had gezien. Om die reden had ze zich meer dan eens afgevraagd hoe hij zijn school heeft kunnen afmaken. ‘Ik denk dat hij in de ogen van de instructeurs prestaties heeft geleverd die niet helemaal academisch waren, ‘besloot ze, ‘als u begrijpt wat ik bedoel.’

  



  De rest van de dag had Meredith Powell een dof brandend gevoel vanbinnen. Dat ging gepaard met een gedreun in haar hoofd, dat niets met pijn te maken had, maar eerder met de woorden: ze is dood. Het simpele feit dat Jemima dood was, was verschrikkelijk: Meredith belandde erdoor in een toestand van ongeloof en verdriet, en het verdriet ging dieper dan ze ooit had verwacht te voelen voor iemand die geen directe familie van haar was. Los van het feit dat ze dood was, kwam er nog bij dat Jemima was gestorven voordat Meredith de kans had gekregen het goed te maken, en dat knaagde aan haar geweten en haar hart. Ze kon zich niet eens meer herinneren wat de reden was waardoor hun lange vriendschap zo’n averij had opgelopen. Was hun genegenheid voor elkaar langzaam weggeëbd, of had ze een dodelijke klap gekregen? Ze wist het niet meer, dus moest het wel iets onbelangrijks zijn geweest.


  ‘Ik ben niet zoals jij, Meredith, ‘had Jemima zo vaak gezegd. ‘Waarom kun je dat niet accepteren?’


  Omdat je angst niet verdwijnt door het hebben van een man, was het antwoord geweest. Maar Jemima had haar reactie minachtend afgedaan als een bewijs dat Meredith jaloers was. Maar ze was niet jaloers geweest, niet echt. Ze was eerder ongerust geweest. Jarenlang had ze gezien hoe Jemima van jongen naar jongen en van man naar man was gefladderd, in een rusteloze zoektocht naar iets wat geen van hen haar had kunnen geven. En dat had ze haar vriendin duidelijk willen maken, steeds maar weer willen overbrengen, totdat ze uiteindelijk de handdoek in de ring had gegooid – of Jemima had dat gedaan, want dat wist ze nu niet meer – en dat was het einde van de vriendschap geweest.


  Maar er was nog andere kwestie geweest die Meredith tot nu toe over het hoofd had gezien: waarom was het voor haar zo ongelooflijk belangrijk geweest dat Jemima Hastings net zo tegen de dingen aankeek als Meredith Powell? En daar had Meredith geen antwoord op. Maar ze was vastbesloten dat te vinden.


  Voordat ze aan het eind van de dag van haar werk wegging, belde ze naar Gordon Jossies huis. Gina Dickens nam op en dat was goed, want Meredith wilde juist met Gina Dickens afspreken. Ze zei: ‘Ik moet met je praten. Wil je me ergens ontmoeten? Ik ben nu in Ringwood, maar ik kan je overal waar je wilt treffen. Alleen niet… niet in Gordons huis, alsjeblieft. ‘Ze wilde dat huis niet nogmaals zien. Ze geloofde niet dat ze dat nu aankon, niet nu daar een andere vrouw was die gelukkig was met Gordon Jossie terwijl Jemima dood, koud en vermoord in Londen lag.


  Gina zei: ‘De politie is hier geweest. Ze zeiden dat Jemima…’


  Meredith kneep haar ogen dicht en de telefoon was kil en klam in haar hand. Ze zei: ‘Ik moet met je praten.’


  ‘Waarom? Je maakt me zenuwachtig, Meredith.’


  ‘Dat is niet m’n bedoeling. Alsjeblieft. Ik wil overal met je afspreken. Alleen niet in Gordons huis.’


  Er viel een stilte. Toen stelde Gina Hinchelsea Wood voor. Meredith wilde geen bos riskeren, zo eenzaam en met de gevaren die eenzaamheid met zich meebracht, ook al zei Gina Dickens dat ze door haar zenuwachtig werd, en wat dit dan weer allemaal zei over Gina Dickens’ zogenaamde onschuld. Meredith stelde in plaats daarvan de heide voor. Wat dacht ze van Longslade Heath? Daar was een parkeerterrein en dan konden ze…


  ‘Niet de hei, ‘zei Gina onmiddellijk.


  ‘Waarom niet?’


  ‘Slangen.’


  ‘Welke slangen?’


  ‘Adders. Er zijn adders op de hei. Dat weet je toch wel? Ik heb dat ergens gelezen en ik wil niet…’


  ‘Hatchet Pond dan, ‘onderbrak Meredith haar. ‘Dat is buiten Beaulieu. ‘Dat spraken ze af.


  Toen Meredith bij Hatchet Pond arriveerde, waren er andere mensen. Er waren ook pony’s en veulens. Mensen kuierden met hun hond langs de waterkant, zaten in hun auto te lezen, visten, babbelden met elkaar op een bankje. De pony’s dronken water en graasden.


  Het meertje zelf strekte zich een aardig eind uit, met aan de overkant een landtong die in het water doorliep en waarop witte berken, kastanjebomen en een enkele, elegante wilg stonden. Het was voor jonge mensen een mooie plek om ’s avonds af te spreken, een stukje van de weg af, zodat de geparkeerde auto’s niet te zien waren, maar nog altijd gunstig gelegen op een kruising van verschillende wegen: Beaulieu pal in het oosten, Oost-Boldre in het zuiden en Brockenhurst in het westen. Hier konden tussen hartstochtelijke jongvolwassenen allerlei problemen ontstaan. Zo wist Meredith van Jemima.


  Ze moest ongeveer twintig minuten wachten voordat Gina er was. Gedreven door haar vastbeslotenheid had ze zelf de afstand vanuit Ringwood razendsnel afgelegd. Het was één ding dat ze een diep wantrouwen koesterde jegens Gordon Jossie, Gina Dickens en het feit dat het grootste deel van Jemima’s spullen in Gordons huis waren weggestopt. Het was wel even iets heel anders om te horen dat Jemima vermoord was. De hele weg vanaf Ringwood had Meredith hierover en over andere zaken in haar hoofd een gesprek met Gina gevoerd. Toen Gina ten slotte in haar kleine rode cabriolet kwam aanrijden, met op haar neus die enorme filmsterzonnebril die haar halve gezicht besloeg en een sjaal die haar haren in bedwang hield, alsof ze verdomme Audrey Hepburn was, was Meredith er klaar voor.


  Gina stapte uit de auto. Ze wierp een blik op de pony’s in de buurt terwijl Meredith over het parkeerterrein naar haar toe liep. Meredith zei: ‘Laten we gaan lopen, ‘en toen Gina aarzelde en zei: ‘Ik ben een beetje huiverig voor de pony’s, ‘kaatste Meredith terug: ‘O, in hemelsnaam. Ze doen je niets. Het zijn maar pony’s. Doe niet zo stom. ‘Ze nam Gina bij de arm.


  Gina trok zich los. ‘Ik kan heus wel zelf lopen, hoor, ‘zei ze stijfjes. ‘Maar niet in de buurt van de paarden.’


  ‘Prima. ‘Meredith nam het pad langs het water. Ze koos bereidwillig een weg die bij de pony vandaan liep, in de richting van een eenzame visser die zijn lijn niet ver uit de buurt van een reiger uitwierp, die bewegingsloos wachtte tot hij een argeloze paling kon verschalken.


  ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Gina.


  ‘Wat dénk je dat er aan de hand is? Gordon heeft haar auto. Hij heeft haar kleren. En nu is ze dood in Londen.’


  Gina bleef staan en Meredith draaide zich naar haar toe. Gina zei: ‘Als je soms suggereert, of maar een poging doet om me te laten geloven dat Gordon…’


  ‘Zou ze om haar kleren gevraagd hebben? Uitéindelijk?’


  ‘In Londen had ze haar buitenkleren niet nodig, ‘zei Gina. ‘Daar had ze er toch zeker niets aan? Hetzelfde geldt voor de auto. Ze had geen auto nodig. Waar moest ze hem laten? Waarom zou ze erin rijden?’


  Meredith plukte aan de velletjes rond haar vingernagels. Daar zat wel wat in. Maar ze wilde haar gram halen. Ze zei: ‘Ik weet alles van je, Gina. Er bestaat hier nergens een programma voor risicomeisjes. Niet op het college van Brockenhurst en ook niet op de middelbare school. De sociale dienst heeft zelfs niet van zo’n programma gehoord, en de sociale dienst heeft ook niet van jóu gehoord. Dat weet ik omdat ik dat heb nagevraagd, oké? Dus waarom vertel je me niet wat je hier écht doet. Waarom vertel je me niet de waarheid over jou en Gordon? Over waar en hoe jullie elkaar werkelijk hebben ontmoet, en wat dat voor hem en Jemima betekende.’


  Gina opende even haar mond en perste haar lippen op elkaar. Toen zei ze: ‘Jeetje, heb je me nagetrokken? Wat mankeert je, Meredith? Waarom ben je zo…’


  ‘Draai de boel niet om, ja. Dat is slim van je, maar ik ben niet van plan om me die kant op te laten sleuren.’


  ‘O, doe niet zo belachelijk. Niemand sleurt je ergens heen. ‘Op het smalle pad langs het water drong ze zich langs Meredith heen. ‘We zouden gaan lopen, dus laten we dat dan verdomme ook doen.’


  Gina beende weg. Na een tijdje zei ze op scherpe toon over haar schouder: ‘Denk nou eens na, als je dat kunt, tenminste. Ik heb je verteld dat ik een programma aan het opzetten was. Ik heb niet gezegd dat het al bestond. En bij zo’n opzet is de eerste stap om te onderzoeken of er behoefte aan is, in godsnaam. Dat ben ik aan het doen. Dat deed ik toen ik Gordon ontmoette. En ja, oké, ik geef het toe. Ik ben er niet zo hard mee aan het werk als zou kunnen, ik ben niet zo… zo toegewijd als ik was toen ik naar New Forest kwam. En ja, oké, dat komt omdat ik een relatie met Gordon kreeg. En ja, ik vond het prettiger om Gordons partner te zijn en dat hij voor me zorgde. Maar voor zover ik weet is dat allemaal geen misdaad, Meredith. Dus wat ik wil weten – als ik je niet ontrief – is waarom je zo’n hekel aan Gordon hebt. Waarom kun je de gedachte niet verdragen dat ik – of wie dan ook, waag ik te beweren – met hem samen ben? Want dit gaat eigenlijk niet om mij, hè? Dit gaat om Gordon.’


  ‘Hoe heb je hem leren kennen? Hoe heb je hem wérkelijk leren kennen?’


  ‘Dat ik heb je al verteld! Ik heb je van begin af aan de hele waarheid verteld. Ik heb hem vorige maand in Boldre Gardens ontmoet. Ik zag hem later die dag weer en we zijn wat gaan drinken. Hij vróég of ik iets met hem wilde gaan drinken, hij zag er ongevaarlijk uit en het was op een openbare plek en… o, waarom zeg ik dit? Waarom kom je er niet gewoon mee voor de dag? Waarom vertel je me niet gewoon waar je me van verdenkt? De moord op Jemima? Dat ik de man van wie ik hou ertoe heb aangezet om haar te vermoorden? Of hindert het je gewoon dat ik van hem hou, en waarom is dat dan?’


  ‘Het gaat niet om van iemand houden.’


  ‘O nee? Beschuldig je me er dan soms van dat ik Gordon er om een of andere reden op uit heb gestuurd om Jemima te vermoorden? Misschien zie je voor je hoe ik op de drempel sta, terwijl ik hem met een zakdoekje nawuif en hij wegrijdt om wat dan ook te gaan uitspoken. Maar waarom zou ik dat doen? Ze was uit zijn leven verdwenen.’


  ‘Misschien had ze contact met hem opgenomen. Misschien wilde ze terugkomen. Misschien hebben ze elkaar getroffen en heeft zij gezegd dat ze hem weer wilde en stond dat jou niet aan, want dan zou je…’


  ‘Dus ik heb haar vermoord? Niet Gordon, maar deze keer ben ik het? Weet je wel hoe belachelijk dat klinkt? En durf je hier in de wildernis van Hatchet Pond eigenlijk wel met een moordenaar af te spreken?’ Ze zette haar handen op haar heupen alsof ze nadacht over het antwoord op haar vraag. Ze glimlachte en zei bitter: ‘Ach. Ja. Ik begrijp waarom je niet in Hinchelsea Wood wilde afspreken. Wat stom van me. Ik had je daar kunnen vermoorden. Ik heb geen idee hoe ik dat had moeten doen, maar dat denk je echt. Dat ik een moordenaar ben. Of dat Gordon dat is. Of dat we dat allebei zijn, dat we samen onder één hoedje spelen om Jemima uit de weg te ruimen om een of andere duistere reden… ‘Ze wendde zich af. In de buurt stond een verweerde bank, ze liep ernaartoe en liet zich erop vallen. Ze rukte haar sjaal los en schudde haar haren naar achteren. Ze zette haar zonnebril af, vouwde hem dicht en hield hem stevig in haar hand.


  Meredith ging met over elkaar geslagen armen voor haar staan. Ze werd zich er plotseling duidelijk van bewust hoe verschillend ze waren: Gina was gebruind, weelderig en voor iedere man aantrekkelijk, en zij was een belabberde, sproetige bonenstaak, single, wat ze ook waarschijnlijk altijd zou blijven. Alleen daar ging het hier niet om.


  Maar alsof Gina haar gedachten had gelezen, zei ze met een stem waaruit de bitterheid was verdwenen en die gelaten klonk: ‘Ik vraag me af of je dit iedere vrouw aandoet die een prettige relatie met een man heeft. Ik weet dat je Jemima’s verhouding met Gordon afkeurde. Hij zei dat jij niet wilde dat ze met hem was. Maar ik kon er niet achter komen waarom, wat het voor jou betekende dat zij en Gordon geliefden waren. Was het omdat jij zelf niemand hebt? Want misschien blijf je het maar proberen en lukt het steeds maar niet, terwijl overal om je heen mannen en vrouwen moeiteloos een relatie krijgen? Ik bedoel, ik weet wat jou is overkomen. Gordon heeft het me verteld. Jemima heeft het hem verteld. Want hij probeerde natuurlijk te weten te komen waarom je zo’n hekel aan hem had, en zij zei dat het te maken had met Londen, toen je daar woonde en iets kreeg met een getrouwde man, van wie je niet wist dat hij getrouwd was, en toen je zwanger raakte…’


  Meredith voelde hoe haar keel zich dichtkneep. Ze wilde een eind maken aan de woordenstroom, maar dat lukte niet: de opsomming van haar persoonlijke mislukkingen. Ze voelde zich zwak en duizelig terwijl Gina doorpraatte… over verraad en in de steek gelaten worden, en daarna: verdomde kleine dwaas, ga niet beweren dat je niet wist dat ik getrouwd was, want zo stom ben je eenvoudigweg niet en ik heb er nooit over gelogen, en waarom heb je in godsnaam geen voorzorgsmaatregelen genomen tenzij je me in de val wilde laten lopen is dat het soms wilde je me in de val laten lopen nou ik laat me niet in de val lokken niet door jouw soort of door wie dan ook als het daarom gaat en ja, ja, je bent heel goed in staat te bedenken wat dat betekent liefje.


  ‘O, het spijt me. Het spijt me. Hier. Ga alsjeblieft zitten. ‘Gina stond op en trok Meredith naast haar op de bank. Een paar minuten zei ze niets meer, terwijl op het roerloze wateroppervlak libellen wegschoten, hun kwetsbare vleugels flitsten paars en groen in het licht op.


  ‘Luister, ‘zei Gina zachtjes, ‘kunnen we geen vriendinnen worden? Of misschien geen vriendinnen, maar dan toch oppervlakkige kennissen? Of misschien eerst oppervlakkige kennissen en daarna vriendinnen?’


  ‘Dat weet ik niet, ‘zei Meredith mat, en ze vroeg zich af wie allemaal op de hoogte was van haar schande. Iedereen, vermoedde ze. Het was, dacht ze, haar verdiende loon. Want je bent zo stom als je doet, en zij was onvergeeflijk stom geweest.


  



  Toen twee dagen na zijn verdwijning John Dressers lijkje werd gevonden, was hij inmiddels landelijk nieuws. Op dat moment wist het publiek alleen wat er op de beveiligingsfilms uit de Barriers te zien was, waarop een peuter blij hand in hand met drie kleine jongens wegloopt. De foto’s die door de politie waren vrijgegeven, vertoonden beelden die op twee manieren uitgelegd konden worden: alsof de kinderen de verdwaalde peuter hadden gevonden en hem naar een volwassene zouden brengen, die hem uiteindelijk kwaad had gedaan, of alsof de kinderen hem opzettelijk wilden ontvoeren met de bedoeling een kind te terroriseren. Die beelden werden op de voorpagina’s van elk landelijk dagblad afgedrukt, roddelpers of niet, in de plaatselijke krant en op televisie.


  Omdat Michael Spargo die onmiskenbare, oversized mosterdkleurige anorak droeg was hij al snel door zijn eigen moeder geïdentificeerd. Sue Spargo bracht haar zoon regelrecht naar het politiebureau. Aan de hevige blauwe plekken op zijn gezicht was te zien dat hij voor die tijd was geslagen, hoewel nergens staat geregistreerd dat Sue Spargo daarover is ondervraagd.


  Zoals de wet voorschrijft, werd Michael Spargo ondervraagd in het bijzijn van een sociaal werker en zijn moeder. De politieinspecteur die de ondervraging deed, was een ouwe rot met negenentwintig jaar dienstervaring, inspecteur Ryan Farrier, een man met drie kinderen en twee kleinkinderen. Farrier had tijdens zijn negenentwintigjarige carrière negentien jaar bij de criminele inlichtingendienst gewerkt, maar hij had nooit met een moord te maken gehad die hem zo had aangegrepen als de moord op John Dresser. Hij was zelfs zo getraumatiseerd door wat hij tijdens het onderzoek zag en hoorde, dat hij daarna ontslag nam bij de politie, met pensioen is gegaan en onder behandeling bleef van een psychiater. Het is bovendien de moeite waard op te merken dat toen John Dressers lijkje eenmaal was gevonden, de politieleiding iedereen die aan de misdaadzaak werkte zowel psychologische als psychiatrische zorg aanbood.


  Zoals verwacht mocht worden, ontkende Michael Spargo aanvankelijk alles, hij beweerde dat hij die dag op school was en bleef bij die bewering tot hij niet alleen met de beveiligingsfilm werd geconfronteerd maar ook met de verklaring van zijn leraar dat hij had gespijbeld. ‘Oké, ik was met Reg en Ian, ‘is het enige wat hij daarover op de tape zegt. Wanneer hem naar hun achternaam wordt gevraagd, zegt hij tegen de politie: ‘Het was hun idee, ja. Ik heb dat joch nooit willen stelen.’


  Sue Spargo springt daarop uit haar vel van woede, en haar gewelddadige verbale uitbarsting en pogingen om hem lichamelijk letsel toe te brengen, worden onmiddellijk door de andere in de ruimte aanwezige volwassenen in de kiem gesmoord. Deze laatste geschreeuwde woorden: ‘Je zult ze verdomme de waarheid vertellen of ik vermoord je, echt, ‘zijn de laatste woorden die ze tijdens het hele onderzoek tegen Michael uitspreekt, tot aan het moment dat ze met hem zijn vonnis aanhoort. Het feit dat ze haar zoon op zo’n cruciaal moment in de steek laat, is typisch voor de manier waarop ze haar ouderschap uitoefent, en spreekt wellicht meer dan wat dan ook boekdelen als het gaat om de oorsprong van Michaels psychologische stoornis.


  Reggie Arnold en Ian Barker werden al snel gearresteerd nadat Michael Spargo met hun namen op de proppen kwam, en op het moment van hun arrestatie was alleen bekend dat John Dresser met hen gezien was en dat hij was verdwenen. Toen ze naar het politiebureau werden gebracht (iedere jongen werd naar een ander bureau gebracht en ze zagen elkaar niet tot aan het begin van de rechtszaak), werd Reggie vergezeld door zijn moeder Laura en later voegde zijn vader Rudy zich bij hen; Ian was alleen, hoewel zijn grootmoeder vóór zijn ondervraging arriveerde. Uit de documentatie is niet duidelijk geworden waar lans moeder Tricia op het moment van zijn arrestatie was, en ze was niet bij het proces aanwezig.


  Eerst verwachtte niemand dat John Dresser dood was. De transcripten en tapes van eerdere politieverhoren geven aan dat ze aanvankelijk geloofden dat de jongens een ondeugende streek met John hadden uitgehaald, genoeg van hem kregen en hem ergens aan zijn lot hadden overgelaten. Hoewel de jongens stuk voor stuk al bekend waren bij de politie, ging dat om niet meer dan spijbelen, een beetje vandalisme en kleine diefstallen. (Het is echter de vraag waarom Ian Barker, met in zijn geschiedenis het feit dat hij kleine dieren martelde, zo lang buiten beeld had weten te blijven. ) Pas toen in de eerste zesendertig uur na Johns verdwijning verschillende getuigen zich meldden – en vertelden dat de peuter zo over zijn toeren was – leek het de politie te dagen dat ze met iets onheilspellenders dan een schelmenstreek te maken had.


  Er was al een zoektocht naar de kleine jongen op touw gezet, en terwijl de omgeving rondom de Barriers in steeds wijdere cirkels door de politie werd uitgekamd, duurde het niet lang voordat de bouwput van het Dawkins- gebouw aan een nauwkeurig onderzoek werd onderworpen.


  Agent Martin Neild, destijds vierentwintig jaar en net vader geworden, was degene die het lijkje van John Dresser vond. Zijn aandacht werd getrokken door Johns blauwe skipak, dat verfrommeld en onder het bloed op de grond naast een ongebruikt chemisch toilethok lag, en hij hield er rekening mee dat hij daar zou kunnen zijn. In dat toilet vond Neild het lijkje van het kind, harteloos in het chemisch toilet gepropt. Neild rapporteert dat hij ‘wilde denken dat het een pop was of zo’, maar hij wist wel beter.
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  ‘Wat doen we nou zondag met de lunch, Isabelle? Ik heb het de jongens trouwens al verteld. Ze kijken er erg naar uit.’


  Isabelle Ardery drukte haar vingers tegen haar voorhoofd. Ze had twee paracetamol genomen maar die hielpen niet tegen de hoofdpijn. En evenmin deden ze haar maag goed. Ze wist dat ze iets had moeten eten voordat ze ze innam, maar de gedachte aan voedsel in haar toch al kolkende ingewanden was meer dan ze zou hebben aangekund.


  Ze zei: ‘Laat me met ze praten, Bob. Zijn ze daar?’


  Hij zei: ‘Je klinkt een beetje uit je doen. Ben je niet lekker, Isabelle?’ Maar dat bedoelde hij natuurlijk niet. ‘Niet lekker’ was zacht uitgedrukt, en dan nog ternauwernood. ‘Niet lekker’ stond voor al het andere wat hij niet wilde vragen, maar luid en duidelijk wilde overbrengen.


  Ze zei: ‘Ik heb het gisteravond laat gemaakt. Ik ben aan een zaak bezig. Misschien heb je erover gelezen. Op een begraafplaats in Noord- Londen is een vrouw vermoord…’


  Hij was duidelijk niet geïnteresseerd in dat deel van haar leven, alleen in dat andere. ‘Je hebt ’m zeker flink geraakt, hè?’


  ‘Het wordt vaak laat als je aan een moordzaak werkt, ‘antwoordde ze, terwijl ze hem met opzet niet wilde begrijpen. ‘Dat weet je wel, Bob. Dus mag ik de jongens even? Waar zijn ze? Zo vroeg in de ochtend zijn ze toch zeker nog niet buiten?’


  ‘Ze slapen nog, ‘zei hij. ‘Ik maak ze niet graag wakker.’


  ‘Ze kunnen toch weer gaan slapen nadat ik ze gedag heb gezegd?’


  ‘Je weet hoe ze zijn. En ze hebben hun rust nodig.’


  ‘Ze hebben hun moeder nodig.’


  ‘Ze hebben een moeder, zoals de zaken er nu voorstaan. Sandra is heel…’


  ‘Sandra heeft zelf twee kinderen.’


  ‘Je suggereert toch hoop ik niet dat ze die anders bejegent, hè? Want echt, daar luister ik niet naar. Want eerlijk gezegd behandelt zij ze een heel stuk beter dan hun biologische moeder, aangezien zij volledig bij bewustzijn is en in het bezit van al haar verstandelijke vermogens wanneer zij bij ze in de buurt is. Wil je zo’n soort gesprek werkelijk voeren,


  Isabelle? Nou, kom je zondag nog lunchen of niet?’


  ‘Ik stuur de jongens wel een briefje, ‘zei ze zachtjes, en ze probeerde een opkomende woede te onderdrukken. ‘Ik mag toch aannemen, Bob, dat jij en Sandra me niet verbieden een briefje aan ze te schrijven, hè?’


  ‘We verbieden helemaal niets, ‘zei hij.


  ‘O, alsjeblieft zeg. Laten we nou maar niet doen alsof. ‘Toen verbrak ze de verbinding. Ze wist dat ze daar later voor zou moeten boeten – Heb je werkelijk de hoorn op de haak gegooid, Isabelle? De verbinding moet toch op een of andere manier verbroken zijn, hè? – maar op dat moment kon ze niet anders. Wanneer ze met hem aan de lijn bleef, zou ze overgeleverd zijn aan zijn geveinsde vaderlijke bezorgdheid, en dat kon ze niet aan. Sterker nog, die ochtend kon ze maar weinig hebben, en voordat ze naar haar werk ging moest ze daar iets aan doen.


  Vier koppen zwarte koffie – oké, weliswaar Irish coffee, maar dat was haar vergeven want daar zat maar een klein scheutje alcohol in – een stukje toast en een douche later voelde ze zich weer fit. Ze zat nota bene midden in de ochtendbriefing toen ze opnieuw die hunkering voelde opkomen. Maar toen kon ze er gemakkelijk tegen vechten, want ze kon natuurlijk niet het damestoilet in duiken, dus het was niet anders. Ze zou in plaats daarvan haar hoofd bij haar werk houden en zweren dat ze er aan het eind van deze dag een ander soort avond en nacht van zou maken. Wat haar heus wel zou lukken, besloot ze.


  Brigadier Havers en Nkata hadden die ochtend vroeg vanuit New Forest verslag uitgebracht. Ze logeerden in een hotel in Sway – het Forest Heath Hotel, heette het volgens Havers – en dat stukje informatie werd begroet met hoongelach en opmerkingen zoals ‘Hoop dat Winnie zijn eigen kamer heeft weten te regelen’, die Isabelle afkapte met een scherp: ‘Zo kan die wel weer, ‘terwijl ze de informatie die de twee brigadiers tot nu toe hadden opgediept op waarde schatte. Havers leek de nadruk te willen leggen op het feit dat Gordon Jossie een meester-rietdekker was en dat rietdekkersgereedschap niet alleen dodelijk was, maar ook met de hand werd gemaakt. Nkata was op zijn beurt meer geïnteresseerd in het feit dat er een andere vrouw in Gordon Jossies leven was. Havers noemde ook Gordon Jossies aanbevelingsbrieven van een college in Winchester en bracht toen een rietdekker ter sprake die Ringo Heath heette. Ze eindigde met een lijst personen die nog ondervraagd moesten worden.


  ‘Kunnen jullie de achtergrondcheck voor ons doen?’ vroeg Havers toen. ‘Hastings, Jossie, Heath, Dickens… ‘Ze hadden trouwens met de plaatselijke klabakken gepraat, maar uit die hoek hoefden ze niet veel te verwachten. New Scotland Yard was welkom om in hun district rond te neuzen, volgens de commissaris in Lyndhurst, maar aangezien de moord in Londen was gepleegd, was het geen lokaal probleem.


  Ardery verzekerde de brigadier dat ze ervoor zouden zorgen, aangezien zij zelf ook alles wilde weten wat er te weten viel over iedereen die zelfs maar in de verte iets met Jemima Hastings te maken had gehad. ‘Ik wil alle mogelijke bijzonderheden weten, tot en met eventuele spijsverteringsproblemen aan toe, ‘zei ze tegen het team. Ze gaf Philip Hale opdracht door te gaan met de namen uit Hampshire en zette een kruisje bij de bijkomende Londense namen voor het geval hij ze was vergeten: Yolanda de Psychic, alias Sharon Price; Jayson Druther; Abbott Langer; Paolo di Fazio; Frazer Chaplin; Bella McHaggis. ‘Voor iedereen een alibi met bevestiging, en zet in op twee bronnen. John, ik wil dat jij dat gedeelte voor je rekening neemt. Coördineer het bovendien met SO7. Zet er druk op. We hebben goede informatie nodig.’


  Stewart liet niet merken dat hij haar had gehoord, dus zei Isabelle: ‘Heb je dat begrepen, John?’ waarop hij sardonisch naar haar glimlachte en zijn wijsvinger tegen zijn slaap legde.


  ‘Zit allemaal hierin… baas, ‘merkte hij op, en: ‘Anders nog iets?’ alsof hij vond dat zij degene was die een duwtje nodig had.


  Ze kneep haar ogen tot spleetjes. Ze wilde net reageren, toen Thomas antwoordde. Hij stond achter in de ruimte, beleefd op de achtergrond, hoewel ze niet kon bepalen of dat in haar voordeel was of alleen maar voor de anderen een teken dat hun stijl van werken hemelsbreed van elkaar verschilde. Hij zei: ‘Misschien Matt Jones? Sidney St James’ partner? Waarschijnlijk is het niets, maar als hij zoals Barbara aangaf in de sigarenwinkel is geweest…’


  ‘Matt Jones ook, ‘zei Isabelle. ‘Philip, kan iemand uit jouw team…?’


  ‘Doen we, ‘zei Hale.


  Ze zei dat ze allemaal aan de slag konden en toen: ‘Thomas? Wil jij met mij meegaan…?’


  Ze gingen naar het atelier van Paolo di Fazio, zei ze tegen hem. Tussen hun gesprek met de beeldhouwer en wat er in Barbara Havers’ verslag stond van haar gesprek met Bella McHaggis, over Paolo en de zwangerschapstest gaapte een oceaan die overgezwommen moest worden.


  Lynley knikte, was voor alles in, leek het. Ze zei dat ze hem bij de auto zou treffen. Ze had vijf minuten voor het toilet nodig, voegde ze eraan toe. Op die welopgevoede manier van hem zei hij dat dat prima was, en ze voelde dat hij haar nakeek toen ze wegliep. Ze liep haar kantoor in om haar handtas te pakken en nam die mee naar het toilet. Daar kon niemand iets van zeggen, dacht ze.


  Net als eerder stond hij geduldig bij de auto te wachten, maar deze keer aan de passagierskant. Ze trok een wenkbrauw op, waarop hij zei: ‘Ik vind dat u moet oefenen, baas. Het Londense verkeer en zo…?’


  Ze probeerde te ontdekken of hij achterliggende bedoelingen had, maar hij kon uitstekend een pokerface trekken. ‘Prima, ‘zei ze tegen hem. ‘En het is Isabelle, Thomas.’


  ‘Met alle respect, baas…’


  Ze zuchtte ongeduldig. ‘O, in hemelsnaam, Thomas. Hoe sprak je je vorige hoofdinspecteur achter de coulissen aan?’


  ‘Meestal met sir. Andere keren met baas.’


  ‘Mooi. Schitterend. Nou, ik draag je op me Isabelle te noemen wanneer we met z’n tweeën zijn. Heb je daar iets op tegen?’


  Daarover leek hij na te denken, of hij er iets op tegen had. Hij bestudeerde de deurkruk waarop hij zijn hand al had gelegd. Toen hij opkeek liet hij zijn bruine ogen openhartig op haar gezicht rusten en de plotselinge openheid in zijn gezichtsuitdrukking bracht haar van haar stuk. ‘Ik geloof dat ‘baas’ een afstand creëert die je liever hebt, ‘zei hij. ‘Alles bij elkaar genomen.’


  ‘Wat alles?’ zei ze.


  ‘Alles.’


  De oprechte blik die ze met elkaar wisselden gaf haar te denken. Ze zei: ‘Je laat je niet in de kaart kijken, hè, Thomas?’


  Hij zei: ‘Ik heb helemaal geen kaarten.’


  Ze snoof en stapte in de auto.

  



  Paolo di Fazio’s atelier bevond zich vlak bij Clapham Junction. Dit was aan de zuidkant van de rivier, zei hij tegen haar, niet erg ver van Putney. Ze konden het beste langs de oever rijden. Wilde ze dat hij de weg wees?


  ‘Ik denk dat de weg langs de rivier me nog net lukt, ‘zei ze tegen hem.


  Paolo di Fazio had zelf aangegeven waar ze hem konden vinden. Toen ze contact met hem opnamen, had hij verklaard dat hij alle informatie had gegeven die er te geven viel, zowel over hemzelf als over Jemima Hastings, maar als ze graag hun tijd wilden verdoen met het herkauwen van oud nieuws, dan moest dat maar. Hij was waar hij ’s ochtends meestal was: in zijn atelier.


  Het atelier bleek weggestopt tussen een van de vele spoorbogen onder de viaducten die naar het treinstation Clapham liepen. De meeste waren al lang geleden in gebruik genomen; tunnels die waren omgetoverd tot wijnkelders, kledingoutlets, garagebedrijven en – in één geval – zelfs een delicatessenzaak die geïmporteerde olijven, vleeswaren en kaas verkocht. Paolo di Fazio’s atelier bevond zich tussen een lijstenmakerij en een fietsenwinkel, en toen ze aankwamen stonden de voordeuren open en werd de plek helder verlicht door plafondlampen. De ruimte was witgepleisterd en in tweeën gedeeld. Een gedeelte leek te zijn bedoeld voor werk in een vroeg stadium, wanneer een kunstenaar met een beeld van klei naar brons toewerkte, dus er stonden overal grote hoeveelheden was, latex, fiberglas en zakken gips, samen met het gruis en roet die erbij hoorden als je met zulke materialen in de weer was. Het andere gedeelte bood plaats aan een werkplek voor vier kunstenaars, wier stukken momenteel met plastic waren afgedekt en waarschijnlijk in verschillende stadia van voltooiing verkeerden. Afgewerkte bronzen beelden stonden in een rij langs het midden van het atelier, en de stijl daarvan varieerde van realistisch tot bizar.


  Paolo di Fazio bleek een figuratieve stijl te hanteren, maar hij had een voorliefde voor bolvormige ellebogen, lange ledematen en onevenredig kleine hoofden. Lynley mompelde: ‘Schimmen van Giacometti’ en hij bleef ervoor staan, terwijl Isabelle hem scherp aankeek om zijn gezichtsuitdrukking te peilen. Ze had geen idee waar hij het over had en een absolute hekel aan opschepperij. Maar ze zag dat hij zijn bril tevoorschijn haalde om het beeld beter te bekijken en hij leek zich er zelfs niet van bewust dat hij iets had gezegd. Ze vroeg zich af waarom hij langzaam en bedachtzaam kijkend om het beeld heen liep. Ze besefte weer dat je onmogelijk hoogte van hem kon krijgen en ze vroeg zich bovendien af of ze werkelijk met iemand kon werken die zijn gedachten zo goed voor zich kon houden.


  Paolo di Fazio was niet in zijn atelier. Er was niemand. Maar hij kwam binnen toen ze een kijkje bij zijn werkplek nam, waar meer maskers waren – vergelijkbaar met die hij in Jubilee Market Hall maakte – die achterin op planken op stoffige houten voetstukken stonden. Hun aandacht ging vooral naar zijn gereedschap en werktuigen die mogelijk narigheid konden veroorzaken.


  Di Fazio zei: ‘Niets aanraken, alstublieft, ‘terwijl hij naar ze toe kwam lopen. Hij droeg een meeneemkoffie en een tas waar hij twee bananen en een appel uit haalde. Die legde hij zorgvuldig op een van de planken alsof hij ze voor een stilleven rangschikte. Hij droeg dezelfde kleren als de vorige keer dat ze hem zagen: blauwe spijkerbroek, een T-shirt en chique schoenen, die hij op een of andere manier smetteloos wist te houden. Ze zouden met vlag en wimpel door een militaire inspectie komen. Hij zei: ‘Hier werk ik, zoals u ziet. ‘Hij gebaarde met zijn koffie naar een ingepakt kunststuk.


  Isabelle zei: ‘Mogen we uw werk bekijken?’


  Klaarblijkelijk moest hij daar even over nadenken, maar toen haalde hij zijn schouders op en verwijderde het plastic en doek dat eromheen zat. Het was nog zo’n langgerekt beeld met knobbelige ledematen, zo te zien een man, en eentje die kennelijk leed, als je op zijn gezichtsuitdrukking mocht afgaan. Een opengesperde mond, de ledematen uitgestrekt, de nek naar achteren gebogen en de schouders gekromd. Aan zijn voeten lag een soort grill of zo, en het scheen Isabelle toe dat het er duidelijk op leek dat de figuur gekweld werd door een kapotte barbecue. Ze vermoedde dat het allemaal iets diepzinnigs te betekenen had en zette zich schrap voor een onuitstaanbaar verhelderende opmerking van Lynley. Maar hij zei niets, en Di Fazio maakte het er voor Isabelle ook niet duidelijker op toen hij de figuur identificeerde als St. Laurentius. Hij vervolgde met te vertellen dat hij voor een Siciliaans klooster aan een serie christelijke martelaren werkte, waardoor Isabelle aannam dat St. Laurentius inderdaad door roostering aan zijn eind was gekomen. Daardoor vroeg ze zich af of ze omwille van een geloof, als ze er al een had, bereid was te sterven, en daardoor vroeg ze zich af of, dan wel hoe de dode martelaren in het levenseinde van Jemima Hastings pasten.


  ‘Hiervoor heb ik Sebastiaan, Lucy en Cecilia gedaan, ‘zei Di Fazio. ‘Dit is de vierde in een serie van tien. Ze worden in de nissen van de kloosterkapel geplaatst.’


  ‘Dan bent u in Italië zeker beroemd, ‘zei Lynley.


  ‘Nee. Mijn oom is beroemd in het klooster.’


  ‘Is uw oom een monnik?’


  Di Fazio glimlachte sardonisch. ‘Mijn oom is een crimineel. Hij denkt dat hij zijn weg naar de hemel kan kopen als hij ze maar genoeg geeft. Geld, voedsel, wijn, mijn kunst. Voor hem is het allemaal hetzelfde. En aangezien hij voor mijn werk betaalt, zet ik geen vraagtekens bij… ‘Hij keek bedachtzaam alsof hij het juiste woord zocht, ‘… de gevolgen van zijn daden.’


  Aan de straatkant van het atelier verscheen in de dubbele deuropening een gedaante; het silhouet tekende zich tegen het buitenlicht af. Het was een vrouw. Ze riep: ‘Ciao, liefje!’ en liep naar een van de andere werkplekken. Ze was kort van stuk en nogal mollig, met een enorme bos hout voor de deur en espressokleurige vlechten. Ze trok het beschermende dekkleed van haar beeldhouwwerk weg en ging zonder ze nog een blik waardig te keuren aan het werk. Niettemin leek haar aanwezigheid Di Fazio onrustig te maken, want hij stelde voor om hun gesprek elders voort te zetten.


  ‘Dominique heeft Jemima niet gekend, ‘zei hij tegen ze, met een knikje naar de vrouw. ‘Zij heeft niets toe te voegen.’


  Maar ze kende Di Fazio wel, bedacht Isabelle, en wellicht kwam ze op een bepaald moment nog van pas. Ze zei: ‘We praten wel zachtjes, als u zich daar soms zorgen om maakt, meneer Di Fazio.’


  ‘Ze wil zich vast op haar werk concentreren.’


  ‘Ik neem aan dat we haar daar niet van afhouden.’


  Achter zijn goudgerande bril vernauwden de ogen van de kunstenaar zich. Het was maar een fractie van een seconde, maar het ontging Isabelle niet. Ze zei: ‘Dit duurt heus niet lang. Het gaat om uw ruzie met Jemima. En over de zwangerschapstest.’


  Di Fazio reageerde niet op die opmerking. Hij keek kort van Isabelle naar Lynley alsof hij taxeerde hoe hun relatie in elkaar stak. Toen zei hij: ‘Ik kan me niet herinneren dat ik ruzie met Jemima heb gehad.’


  ‘Iemand heeft het gehoord. Hij vond plaats in uw kamer in Putney en de kans is vrij groot dat het wellicht iets te maken had met de zwangerschapstest, die trouwens tussen uw bezittingen is aangetroffen.’


  ‘U hebt geen huiszoekingsbevel…’


  ‘Toevallig hebben wij hem niet gevonden.’


  ‘Dan is het geen bewijs, wel? Ik weet hoe die dingen werken. U moet een procedure volgen. En die is niet gevolgd, dus die zwangerschapstest of wat het ook is kan niet als bewijs tegen me worden gebruikt.’


  ‘U weet een hoop van de wet, bravo.’


  ‘Ik heb over het onrecht in dit land gelezen, mevrouw. Ik heb gelezen over hoe de Britse politie te werk gaat. Mensen die ten onrechte worden beschuldigd en veroordeeld. De Birmingham-gentlemen. De Guildford-groep.’


  ‘Dat mag dan zo zijn. ‘Lynley had het woord genomen en Isabelle merkte dat hij geen moeite deed om zachter te praten opdat Dominique het niet zou horen. ‘Maar dan weet u ook dat wanneer er in een moordonderzoek een zaak tegen een verdachte wordt opgebouwd, sommige dingen als achtergrondinformatie worden gebruikt en andere als bewijs. Het feit dat u ruzie had met een vrouw die dood is aangetroffen, is wellicht het een of het ander, maar als het ’t een of het ander is, dan is het misschien verstandiger het een en ander op te helderen.’


  ‘Met andere woorden, ‘merkte Isabelle op, ‘u hebt het een en ander uit te leggen. U gaf aan dat u en Jemima uiteindelijk uw relatie beëindigden toen ze bij mevrouw McHaggis een kamer ging huren.’


  ‘Dat is de waarheid. ‘Di Fazio wierp een blik in Dominiques richting. Isabelle vroeg zich af of de kunstenares soms Jemima’s plek had ingenomen.


  ‘Raakte ze zwanger in de periode dat u beiden nog minnaars waren?’


  ‘Nee. ‘Opnieuw een blik naar Dominique. ‘Kunnen we dit gesprek niet ergens anders voortzetten?’ vroeg hij. ‘Dominique en ik… We hopen deze winter te gaan trouwen. Ze hoeft niet te horen…’


  ‘Is dat zo? Dit zou dan uw zesde verloving zijn, nietwaar?’


  Er was nu woede op zijn gezicht te lezen, maar hij wist zich te beheersen. Hij zei: ‘Dominique hoeft niet de feiten over Jemima te horen. Ik had met Jemima afgedaan.’


  ‘Wat een interessante woordkeus, ‘merkte Lynley op.


  ‘Ik heb Jemima geen kwaad gedaan. Ik heb Jemima niet aangeraakt. Ik was er niet eens.’


  ‘Dan vindt u het vast niet erg om ons alles te vertellen wat u nog niet over haar hebt verteld, ‘zei Isabelle. ‘En u vindt het ook vast niet erg om een alibi te verstrekken voor het tijdstip van Jemima’s dood.’


  ‘Niet hier. Alstublieft.’


  ‘Oké. Dan gaan we naar het politiebureau in de buurt.’


  Di Fazio’s gezicht verstrakte nu helemaal. ‘Tenzij u me arresteert, hoef ik geen stap in uw gezelschap buiten dit atelier te zetten, en dat weet ik. Geloof me, ik weet het. Ik heb over mijn rechten gelezen.’


  ‘In dat geval, ‘zei Isabelle, ‘weet u ook dat hoe eerder u opheldering verschaft over u en Jemima, de zwangerschapstest, de ruzie en uw alibi, hoe beter het voor u is.’


  Di Fazio wierp opnieuw een blik in Dominiques richting. Zo te zien ging ze op in haar werk, dacht Isabelle, maar dat wist je nooit. Ze leken in een impasse te zijn beland, maar toen loste Lynley de situatie op: hij liep naar Dominiques werkplek om haar werk te bekijken en zei: ‘Mag ik dit eens zien? Ik heb altijd gedacht dat het proces met was… ‘en hij sprak verder tot Dominique er helemaal door in beslag genomen werd.


  ‘Dus?’ zei Isabelle tegen Di Fazio.


  Hij keerde zijn rug naar Lynley en Dominique toe, om te voorkomen dat zijn aanstaande bruid zijn lippen zou kunnen lezen, bedacht Isabelle. Hij zei: ‘Dat was vóór Dominique. Het was Jemima’s test, tussen het afval in het toilet. Ze zei dat er niemand anders in haar leven was. Ze had gezegd dat ze even een tijdje geen mannen in haar leven wilde. Maar toen ik de test zag, wist ik dat ze had gelogen. Er was wel iemand. Dus sprak ik haar daarop aan. En dat was een verhit gesprek, inderdaad. Want ze wilde mij niet, maar ik wist dat ze hem wilde.’


  ‘Wie?’


  ‘Wie? Frazer. Wie anders? Ze wilde het met mij niet riskeren. Maar met hem…? Als ze vanwege Frazer haar kamer kwijt zou raken, maakte haar dat niet uit. ‘‘Heeft ze u verteld dat het Frazer Chaplin was?’


  Hij leek ongeduldig. ‘Dat hoefde ze me niet te vertellen. Zo zit Frazer in elkaar. Hebt u hem gezien? Hebt u hem gesproken? Er is geen vrouw die hij niet probeert te versieren, want zo is hij nou eenmaal. Wie zou het anders kunnen zijn?’


  ‘Hij was niet de enige man in haar leven.’


  ‘Ze ging naar de ijsbaan. Om les te nemen, zei ze, maar ik wist wel beter. En soms ging ze ook naar Duke’s Hotel. Ze wilde zien waar Frazer op uit was. En hij was uit op de vrouwtjes.’


  Isabelle zei: ‘Kan zijn. Maar er waren andere mannen in haar leven. Op haar eigen werkplek, op de ijsbaan…’


  ‘Wat? Denkt u dat ze… wat? Met Abbott Langer was? Met Jayson Druther? Ze ging naar haar werk, ze ging naar de ijsbaan, ze ging naar Duke’s Hotel, ze ging naar huis. Echt. Iets anders heeft ze niet gedaan.’


  Als dat zo is, ‘zei Isabelle, ‘dan begrijpt u toch wel dat dit voor u een motief is om haar te vermoorden, nietwaar?’


  Hij kreeg een kleur, greep een stuk gereedschap en zwaaide ermee rond. ‘Voor mij? Frazer wilde haar dood. Frazer Chaplin. Hij wilde van haar af. Want ze gunde hem niet de vrijheid om zijn eigen gang te gaan.’


  ‘Waarmee?’


  ‘Hij neukt de vrouwtjes. Alle vrouwen. En de dames vinden het heerlijk. En hij zorgt er wel voor dat ze dat willen. En wanneer ze het willen, zoeken ze hem op. Dus dat deed ze.’


  ‘U weet kennelijk heel veel over hem.’


  ‘Ik heb hem gezién. Ik heb ze gadegeslagen. Frazer en vrouwen.’


  ‘Sommigen zouden beweren dat hij gewoon meer geluk had bij de dames, meneer Di Fazio. Wat vindt u daarvan?’


  ‘Ik weet wat u bedoelt te zeggen. Denk maar niet dat ik achterlijk ben. Ik vertel u alleen maar hoe hij in elkaar zit. Dus vraag ik u: als Frazer Chaplin niet haar minnaar was, wie was dat dan wel?’


  Dat was een interessante vraag, dacht Isabelle. Maar momenteel was het veel interessanter dat Di Fazio kennelijk op de hoogte was geweest van elke stap die Jemima Hastings had gezet.

  



  Twee van hen zweefden. Ze waren verschillend van vorm. Eén steeg uit een asbak op tafel op, een grijze wolk werd een wolk van licht waarvan hij zijn hoofd had afgewend, ook al hoorde hij de dreunende roep van Het Achtste Koor der Engelen dat voor God staat.


  Hij probeerde de woorden uit te bannen.


  Zij zijn de boodschappers tussen de mens en zijn Schepper.


  De kreten klonken luid, luider dan ze ooit waren geweest, en ook al vulde hij zijn oren met muziek, een andere roep kwam ergens anders vandaan, die zei: Dappere zwoegers van degenen die zelf zijn geboren uit de drager van licht. Verstoor Gods plan en gij zult in de muil der verdoemenis worden geworpen.


  Hoewel hij zijn best deed niet de herkomst van deze tweede kreet op te sporen, vond hij hem toch, want vóór hem schoot een stoel de lucht in, nam vorm aan en naderde hem. Hij kromp ineen.


  Hij wist dat ze vermomd kwamen. Ze waren reizigers, ziekengenezers, inwoners van de meren van Probatica waar aan de oevers de weifelachtigen op de beweging van het water lagen te wachten. Ze waren de bouwers, de slavendrijvers der demonen.


  Hij die genas was ook aanwezig. Hij sprak vanuit de grijze wolk en hij werd een vlam en de vlam brandde smaragdgroen. Hij riep niet op tot gerechtvaardigde woede maar tot een stortvloed van muziek die jubelend opklonk.


  Maar de ander bestreed hem. Hij die de vernietiging in eigen persoon was, bekend als Sodom, Held van God genoemd. Maar hij was ook Mededogen, en hij beweerde dat hij aan de linkerhand van God zat, in tegenstelling tot de ander. Incarnatie, conceptie, geboorte, dromen. Dit waren zijn offerandes. Kom met me mee. Maar er zou een prijs betaald worden.


  Ik ben Rafaël en jij bent degene die wordt geroepen.


  Ik ben Gabriël en jij bent degene die wordt geroepen.


  En er was een heel koor van hen, een waarachtige stemmenvloed, en ze waren overal. Hij vocht ertegen door ze te worden overmeesterd. Hij werkte en werkte tot het zweet van zijn lijf gutste en toch bleven ze maar komen. Ze daalden neer tot er boven hen allen één almachtige was, en hij kwam op hem toe. Hij wilde niet verloochend worden. Hij wilde zegevieren. En hierop was geen ander antwoord mogelijk, dus moest hij vluchten moest hij rennen moest hij een veilige plek vinden.


  Hijzelf stiet een kreet uit naar de menigte waarvan hij nu wist dat die inderdaad het Achtste Koor was. Er was een trap die uit het licht oprees en daar ging hij naar toe, waar die ook heen leidde. Hij begon te klimmen. Hij begon te rennen.


  ‘Yukio!’ werd achter hem geroepen.

  



  ‘Ik heb de indruk dat de verloving vooral in Paolo di Fazios hoofd bestaat, ‘zei Lynley. ‘Dominique sloeg even haar ogen ten hemel toen ik haar feliciteerde.’


  ‘Nou, dat is interessant, ‘zei Isabelle Ardery. Ach, ik vond zes verlovingen binnen menselijke relaties toch al een beetje op de grens. Ik bedoel, ik heb wel gehoord van zes huwelijken – nou ja, misschien alleen bij Amerikaanse filmsterren in de tijd dat ze nog wérkelijk trouwden – maar het is een beetje vreemd dat hij het met al die verlovingen nooit tot het altaar heeft weten te redden. Dan ga je je toch iets over hem afvragen. Hoeveel is echt en hoeveel beeldt hij zich in.’


  ‘Hij kan het gedaan hebben.’


  ‘Wat?’ Ardery draaide zich naar hem toe. Ze bleven bij de delicatessenzaak staan, die onder een van de spoorwegbogen gevestigd was. Ze kocht wat olijven en vleeswaren. In de wijnkelder had ze al een fles wijn gekocht.


  Lynley bedacht dat dit waarschijnlijk haar avondeten zou zijn. Hij kende de symptomen, nadat hij zoveel jaren met Barbara Havers had gewerkt en gewend was geraakt aan de eetgewoonten van alleenstaande politievrouwen. Hij overwoog om de hoofdinspecteur uit te nodigen: diner in zijn huis in Eaton Terrace? Hij verwierp de gedachte, want hij kon zich nog niet voorstellen dat hij met iemand aan zijn eettafel zat.


  ‘Misschien heeft hij het altaar wel gehaald, ‘zei hij. ‘Getrouwd. Philip Hale kan ons dat vertellen. Of misschien John Stewart. De lijst voor achtergrondchecks begint aardig lang te worden. John kan ons daarbij helpen, als je er tenminste zin in hebt om hem over te zetten.’


  ‘O, ik weet zeker dat hij dat een geweldige klus zou vinden. ‘De hoofdinspecteur pakte haar tas met spullen, bedankte het winkelmeisje en liep naar de auto. De dag werd steeds warmer. Doordat in het gebied in de onmiddellijke omgeving van de spoorwegbogen ook alles bestond uit baksteen, beton en macadam, met bovendien alle charme die uitging van de overvolle vuilcontainers en het straatvuil, leek het er wel op een oksel van een worstelaar: het stonk en stoomde er.


  Voordat Isabelle Ardery nog iets zei, stapte ze in de auto. Ze draaide het raampje omlaag, vloekte dat ze geen airconditioning had, verontschuldigde zich voor het vloeken en zei: ‘Wat vind jij van hem?’


  ‘Bestaat er niet een liedje dat daarover gaat?’ zei Lynley. ‘Op zoek naar de liefde op alle verkeerde plekken?’ Hij draaide zijn raampje ook omlaag. Ze reden weg. Zijn mobieltje ging. Hij keek naar het nummer en kreeg een angstig gevoel waar hij niet meer aan gewend was. Hoofdcommissaris Hillier belde hem, althans iemand van zijn kantoor deed dat.


  Waar was de inspecteur en kon hij naar het kantoor van de hoofdcommissaris komen? wilde Hilliers secretaresse weten. En welkom terug bij New Scotland Yard, inspecteur. De ontmoeting is trouwens onofficieel. Niet nodig om het iemand te laten weten.


  Code voor: vertel het niet aan Isabelle Ardery, en waarom bijgevolg hebt u de hoofdcommissaris niet laten weten dat u weer aan het werk bent? De bemoeienis die uit dit alles voort kon komen stond Lynley niet aan. Hij zei dat hij momenteel op pad was, maar dat hij zo snel mogelijk naar de hoofdcommissaris zou komen. Hij sprak met trage opzet het woord hoofdcommissaris uit. Hij voelde Ardery zijn richting op kijken.


  Na het telefoontje zei hij tegen haar: ‘Hillier. Wil me spreken.’


  Ze reed door, haar blik op de weg gericht. ‘Dank je, Thomas. Ben je altijd zo fatsoenlijk?’


  ‘Nagenoeg nooit.’


  Ze glimlachte. ‘Eigenlijk had ik het over John Stewart.’


  ‘Sorry?’


  ‘Toen ik vroeg wat je van hem vindt?’


  ‘Ah. Juist. Nou ja. Hij en Barbara zijn door de jaren heen bijna slaags geraakt met elkaar, als je daar wat mee opschiet.’


  ‘Vrouwen in het algemeen? Of politievrouwen?’


  ‘Daar ben ik nooit achter gekomen. Hij was ooit getrouwd. Dat is niet goed afgelopen.’


  ‘Ha. Ik denk dat wij wel weten wie er een punt achter wilde zetten. ‘Isabelle zei niets meer tot ze de rivier weer overstaken. En daarna: ‘Ik wil een huiszoekingsbevel, Thomas.’


  ‘Hmm. Ja. Ik neem aan dat dat de enige manier is. En hij kent zijn rechten iets te goed, vind je niet? Hillier zou het een onfortuinlijk teken des tijds noemen.’


  Lynley bedacht dat hij Ardery’s gedachtegang gemakkelijk had kunnen volgen. Ze waren soepeitjes van John Stewart op Paolo di Fazio overgestapt zonder dat dat uitgelegd hoefde te worden en zonder dat Ardery hoefde te verklaren waarom een huiszoekingsbevel nodig was: ze wilden de beeldhouwwerktuigen van de kunstenaar verzamelen. Sterker nog, ze hadden het gereedschap van iedere kunstenaar nodig met wie Paolo di Fazio de ruimte deelde. Alles moest forensisch worden onderzocht.


  ‘Paolo, ‘merkte Lynley op, ‘maakt zich niet erg geliefd bij zijn vrienden.’


  ‘Om nog maar te zwijgen over welk effect het heeft op zijn ‘verloving’ met Dominique. Was zij zijn alibi, trouwens?’


  ‘Nee. Ze zei alleen dat ze dacht dat hij in Covent Garden was. ’s Middags althans, dan is hij daar meestal, zei ze, voor het geval iemand hem wil spreken. Ze wist ook waarom ik het vroeg. En in tegenstelling tot wat Di Fazio zei, kende ze Jemima wel, in elk geval van gezicht. Ze noemde haar ‘Paolo’s ex’.’


  ‘Niet jaloers? Niet bezorgd?’


  ‘Heb ik niets van gemerkt. Ze leek te weten – of in elk geval te geloven – dat het uit was tussen hen. Tussen Jemima en Paolo, bedoel ik.’


  Ze reden de rest van de weg in stilzwijgen, en waren in de ondergrondse parkeergarage van New Scotland Yard toen Isabelle Ardery pas weer sprak, terwijl ze haar tas met boodschappen pakte. Ze zei: ‘Wat vind je van Paolo’s verklaring dat Frazer Chaplin iets met Jemima had?’


  ‘Op dit moment is alles mogelijk.’


  ‘Ja. Maar het ondersteunt ook wat brigadier Havers over die vent zei. ‘Ze sloeg het portier dicht, deed de auto op slot, en voegde eraan toe: ‘En eerlijk gezegd vind ik dat een opluchting. Ik maak me een beetje bezorgd over Barbara Havers en hoe ze op mannen reageert.’


  ‘O ja?’ Lynley ging naast haar lopen. Hij was niet gewend aan zo’n lange vrouw. Barbara Havers kwam niet verder dan zijn sleutelbeen en hoewel Helen langer dan gemiddeld was geweest, was ze zeker niet zo lang geweest als Isabelle Ardery. Hij en de plaatsvervangend hoofdinspecteur liepen schouder aan schouder. Hij zei: ‘Barbara heeft een uitstekende intuïtie waar het mensen betreft. Over het algemeen kun je op haar inbreng vertrouwen.’


  ‘Ah. En hoe zit het dan met jou?’


  ‘Mijn inbreng is, hoop ik…’


  ‘Ik bedoel je intuïtie, Thomas. Hoe is die?’ Ze keek hem met effen blik aan.


  Hij wist niet wat hij van haar vraag moest denken. Evenmin wist hij hoe hij zich erbij voelde. Als de wind uit het zuiden komt, weet ik meestal wel hoe de vlag erbij hangt, ‘en daar liet hij het bij.


  In de meldkamer sijpelden de stukjes informatie binnen: Jayson Druther was inderdaad in de sigarenwinkel geweest toen Jemima Hastings in Stoke Newington werd vermoord, en hij kwam met de namen van drie klanten die dat konden bevestigen. Hij was achter het alibi van zijn vader aangegaan, als daar nog interesse in was. ‘Het wedkantoor, ‘zei John Stewart, ‘in Edward Road. ‘Abbott Langer had zijn middaglessen op de ijsbaan afgerond, de honden uitgelaten in Hyde Park en was toen naar de ijsbaan teruggekeerd voor zijn avondklanten. Maar, terwijl hij de hond uitliet had hij ruim de gelegenheid gehad om naar Stoke Newington te gaan, want er was geen hondeneigenaar voorhanden die kon zweren dat de gezinshond was uitgelaten. Het lag voor de hand dat er een hondenuitlater werd ingehuurd als er niemand thuis was.


  Wat de achtergrondinformatie betrof, daar was ook vooruitgang geboekt. Hoewel Yolanda de Psychic was gewaarschuwd om Jemima Hastings niet langer te stalken, was Jemima Hastings niet degene geweest die haar had aangegeven. Dat had Bella McHaggis gedaan.


  ‘McHaggis’ echtgenoot is thuis gestorven, maar dat was niet verdacht, ‘rapporteerde Philip Hale. ‘Zijn hart begaf het toen hij op het toilet zat. Yolanda’s dochter is dood. Heeft zichzelf doodgehongerd. Net zo oud als Jemima.’


  ‘Interessant, ‘zei Ardery. ‘Nog iets?’


  Frazer Chaplin, geboren in Dublin, een van zeven kinderen, geen strafblad, geen aanklachten. Komt op tijd op zijn werk, meldde hij.


  ‘Hij heeft twee banen, ‘zei Isabelle tegen hem.


  ‘Komt bij beide banen op tijd. Hij lijkt iets te tuk op geld, maar wie is dat niet? Er gaat een soort grap rond in Duke’s Hotel: hij is op zoek naar een Amerikaanse-Braziliaanse-Canadese-Russische-Japanse-Chinese- het maakt niet uit, om hem te onderhouden. Man of vrouw. Kan hem niet schelen. Hij heeft plannen, volgens de hotelmanager, maar niemand zegt een kwaad woord over hem en iedereen mag hem graag. Een beetje van ‘dat is onze knul Frazer’, zeg maar, ‘zei Hale.


  ‘Iets over Paolo di Fazio?’ vroeg Isabelle.


  Paolo bleek een interessante achtergrond te hebben: geboren in Palermo, waarvandaan zijn familie voor de maffia is gevlucht. Zijn zus was getrouwd met een lagere maffioso die haar heeft doodgeslagen. De echtgenoot zelf werd opgehangen in zijn cel aangetroffen terwijl hij zijn proces afwachtte, en niemand dacht dat het zelfmoord was.


  ‘En de rest?’ vroeg Isabelle Ardery.


  Er was heel weinig. Jayson Druther was veroordeeld voor asociaal gedrag, wat kennelijk te maken had met een relatie die verkeerd liep. Maar dat betrof een man, niet een vrouw, voor wat dat nieuws waard was. Abbott Langer was daarentegen een beetje een raadsel. Hij is inderdaad een voormalig olympisch schaatser, die coach is geworden en een hondenuitlaatservice heeft. Dat hij ooit getrouwd is geweest en kinderen had was complete nonsens. Hij was klaarblijkelijk vrij dik met Yolanda de Psychic, maar dat leek geen sinistere relatie, aangezien het er steeds meer naar uitzag dat Yolanda de Psychic net zo goed op surrogaatkinderen aasde – volwassen of niet – als op handlezen of contact krijgen met de geestenwereld.


  ‘We willen meer weten over dat zogenaamde huwelijk, ‘merkte Ardery op. ‘Hij is echt interessant.’


  Lynley glipte uit de vergadering weg toen de hoofdinspecteur verdere instructies gaf die te maken hadden met het bevestigen van alibi’s en het tijdstip van overlijden, dat vastgesteld was tussen twee en vijf uur. Dat zou een makkie moeten zijn, zei ze. De meesten van deze mensen hebben een baan. Iemand heeft ergens iets niet helemaal goed gezien. Laten we uitzoeken wie of wat dat is.


  Lynley stak over naar Tower Block, op weg naar het kantoor van de hoofdcommissaris. Hilliers secretaresse stond met een onhandige beweging op en kwam hem met uitgestoken hand begroeten. Judi Macintosh, meestal de discretie in persoon waar het Hillier betrof, mompelde: ‘Geweldig om u te zien, inspecteur, ‘en voegde eraan toe: ‘Laat u maar niets wijsmaken. Hij is hier heel blij mee.’


  Hiér was kennelijk Lynleys terugkeer en hij was natuurlijk sir David Hillier. Toen Lynley het kantoor binnen ging, wilde de hoofdcommissaris echter niet meer over zijn terugkeer zeggen dan: ‘Je ziet er fit uit. Mooi zo. ‘Toen kwam hij ter zake. En die zaak was, zoals Lynley al had verwacht, de vaste aanstelling van een nieuwe hoofdinspecteur, een functie die inmiddels negen maanden vacant was.


  Hillier bracht het onderwerp op zijn gebruikelijke manier ter sprake, via een omweg. Hij zei: ‘Wat vind jij ervan?’ waarmee Lynley uiteraard alle kanten op kon die hij maar wilde en wat Hillier uiteraard zou gebruiken om het gesprek elke kant op te sturen die hij wilde.


  ‘Anders en hetzelfde tegelijk, ‘antwoordde Lynley. ‘Alles is een beetje met vreemde kleuren overschaduwd, sir.’


  ‘Ze heeft een goed stel hersens, mag ik wel zeggen. Als ze die niet had gehad zou ze de ladder niet zo snel hebben beklommen als nu het gevalis.


  ‘Eigenlijk… ‘Lynley had gedoeld op zijn terugkeer naar het werk, terwijl de wereld zoals hij die had gekend in een fractie van een seconde een complete metamorfose had ondergaan, op straat, door de handen van een kind met een pistool. Hij dacht erover dit aan te stippen, maar in plaats daarvan zei hij: ‘Ze is slim en snel, ‘wat hem een goed antwoord leek, omdat hij er wel op inging maar er niet veel mee zei.


  ‘Hoe reageert het team op haar?’


  ‘Het zijn professionals.’


  ‘John Stewart?’


  ‘Het maakt niet uit wie de baan heeft, er is altijd tijd nodig om je aan te passen, nietwaar? John heeft zijn kuren, maar hij is een goede vent.’


  ‘Ze zetten me onder druk om met een naam voor de permanente vervanging van Malcolm Webberly te komen, ‘zei Hillier. ‘Ik ben geneigd te denken dat Ardery een uitstekende keuze is.’


  Lynley knikte, maar reageerde er verder niet op. Hij had een ongemakkelijk gevoel over waar dit naar toe ging.


  ‘Haar naam zal veel pers op de been brengen.’


  ‘Dat hoeft niet verkeerd te zijn, ‘zei Lynley. ‘Sterker nog, integendeel.


  Wanneer een vrouwelijke agent promotie krijgt, en dan ook nog een agent van buiten de Londense politie… Ik zie niet in hoe dat anders dan als een positieve stap kan worden geïnterpreteerd, daarmee krijgt de Met gegarandeerd een goede pers. ‘Die, en dat voegde hij er niet aan toe, ze heel hard nodig hadden. In de voorgaande jaren waren ze met allerlei beschuldigingen geconfronteerd, van geïnstitutionaliseerd racisme tot grove incompetentie, en alles daartussenin. Een verhaal zonder lijken in de kast zou meer dan welkom zijn, daar was geen twijfel over mogelijk.


  ‘Als het tenminste een positieve stap is, ‘merkte Hillier op. ‘En dat brengt me op het volgende.’


  ‘Ah.’


  Bij dat ‘ah’ wierp Hillier hem een blik toe. Klaarblijkelijk besloot hij daar niet op in te gaan. ‘Op papier is ze goed, en in elk mondeling verslag over haar komt ze goed uit de verf. Maar jij en ik weten dat er meer dan welsprekendheid bij komt kijken om dit werk goed te doen.’


  ‘Ja. Maar uiteindelijk komen de zwakke punten er altijd uit, ‘zei Lynley. ‘Vroeg of laat.’


  ‘Dat is zo. Maar het punt is dat me is gevraagd om het eerder te regelen, als je begrijpt wat ik bedoel. En als ik dit eerder ga regelen, wil ik dat het goed gebeurt.’


  ‘Begrijpelijk, ‘erkende Lynley.


  ‘Het schijnt dat zij jou gevraagd heeft om met haar samen te werken.’


  Lynley vroeg maar niet hoe Hillier dit wist. Hillier wist over het algemeen alles wat er zich afspeelde. Zonder een indrukwekkend verklikkerssysteem had hij zijn huidige positie niet kunnen verwerven. ‘Ik weet niet zeker of ze het ‘met haar samenwerken’ noemde, ‘zei hij op zijn hoede. ‘Ze heeft me gevraagd om aan boord te komen en haar het reilen en zeilen bij te brengen, zodat ze sneller ingewerkt raakt. Ze heeft het me geschetst: ze is niet alleen nieuw in Londen, maar ook nieuw bij de Met, terwijl ze tegelijkertijd een moordzaak in haar schoot geworpen krijgt. Als ik haar kan helpen om een snelle overstap te maken, doe ik dat graag.’


  ‘Dus zul je haar leren kennen. Beter dan de rest, durf ik te beweren. Dat brengt me op een punt. Ik kan dit niet tactisch brengen, dus dat probeer ik ook maar niet: als je iets tegenkomt waardoor je aan haar gaat twijfelen, wil ik dat weten. En dan bedoel ik alles.’


  ‘Eigenlijk, sir, geloof ik niet dat ik de persoon ben om…’


  ‘Dat ben je juist wel. Jij hebt de baan gehad, jij wilt de baan niet, jij werkt met haar en je hebt een uitstekende kijk op mensen. Jij en ik zijn het in de afgelopen jaren niet altijd eens geweest…’


  Dat is zacht uitgedrukt, dacht Lynley.


  ‘… maar ik zal niet ontkennen dat je zelden bij iemand de plank missloeg. Je hebt er belang bij – we hebben er allemaal belang bij – dat deze baan naar een goeie gaat, naar de beste die er is, en jij weet in korte tijd of zij diegene is. Wat ik je vraag is dat je me dat komt vertellen. En, eerlijk gezegd, heb ik bijzonderheden nodig, want het laatste wat we moeten hebben is een aanklacht wegens seksisme als ze de baan niet krijgt.’


  ‘Wat moet ik precies voor u doen, inspecteur?’ Als hem gevraagd werd om Isabelle Ardery te bespioneren, dan moest de hoofdcommissaris, besloot Lynley, ook openheid van zaken geven. ‘Rapporten schrijven? Regelmatige briefing? Dit soort bijeenkomsten?’


  ‘Volgens mij weet je dat wel.’


  ‘Toevallig… ‘Zijn telefoon ging. Hij keek ernaar.


  ‘Laat hem gaan, ‘zei Hillier.


  ‘Het is Ardery, ‘antwoordde Lynley. Toch wachtte hij nog op de korte, scherpe knik van de hoofdcommissaris ten teken dat hij mocht opnemen.


  ‘De tweede compositiefoto is geïdentificeerd, ‘zei Ardery tegen hem. ‘Hij is een violist, Thomas. Zijn broer heeft hem herkend.’


  



  16

  



  Barbara Havers deed de telefoongesprekken en Winston Nkata de routeplanning. Ze had zonder veel moeite Jonas Bligh en Keating Crawford kunnen opsporen, de twee docenten op Winchester Technical College II – niemand wierp enig licht op het feit of er ook een Winchester Technical College I was – en beide mannen waren bereid om met de Scotland Yard-agenten te praten. Beiden vroegen ook waar het aanstaande Scotland Yard-bezoek over ging. Toen ze zei dat het om ene Gordon Jossie ging, voor wie ze aanbevelingsbrieven hadden geschreven, antwoordden ze allebei met ‘Wie?’


  Barbara herhaalde Jossies naam. Dit was elf jaar geleden.


  Opnieuw reageerden ze nagenoeg hetzelfde: Elf jaar? Iemand kon toch niet verwachten dat je je een student van zo lang geleden nog kon herinneren, brigadier. Maar beiden verzekerden haar dat ze op de brigadiers zouden wachten.


  Intussen bestudeerde Nkata de kaart om de weg te vinden naar Winchester, in Winchester en naar de omgeving van het college. Hij voelde zich steeds minder prettig in Hampshire en Barbara kon hem dat niet kwalijk nemen. Sinds ze in New Forest waren, was hij de enige zwarte persoon die zij had gezien, en aan de reacties te merken van de mensen in het hotel in Sway, leek het wel of hij de eerste zwarte man was die ze behalve op tv ooit hadden gezien.


  De avond daarvoor had ze tijdens het eten op gedempte toon tegen hem gezegd: ‘Ten eerste denken de mensen dat we een stel zijn, Winston, ‘om de openlijke nieuwsgierigheid van de ober te vergoelijken.


  Hij zei: ‘O ja?’ en ze voelde dat hij zijn stekels opzette. ‘En wat zou dat? Is er iets mis met gemengde stellen? Is daar soms iets verkéérds mee?’


  ‘Tuurlijk niet, ‘zei Barbara onmiddellijk. ‘Verdomme, Winnie. Ik ben de mazzelaar. En daarom staren ze. Hij en zij? denken ze. Hoe heeft ze dié vent aan de haak weten te slaan? Zéker niet omdat ze zo knap is, godbetert. Kijk nou eens naar ons, wij – jij en ik – dineren in een hotel. Het kaarslicht, de bloemen op de tafel, de muziek die wordt gespeeld…’


  ‘Het is een cd, Barb.’


  ‘Denk nou even mee, oké? Mensen trekken conclusies op basis van wat ze zien. Geloof mij maar. Met inspecteur Lynley heb ik het voortdurend meegemaakt.’


  Daar leek hij over na te denken. De eetkamer van het hotel was inderdaad in zekere zin bijzonder, ook al was de muziek een cd met hits van die goeie ouwe Neil Diamond en waren de bloemen op tafel van plastic. Het bleef het enige etablissement in Sway waar iemand iets kon hebben wat in de verte op een romantisch avondje leek. Maar toch zei hij: ‘Ten tweede?’ waarop zij zei: ‘Hè?’


  ‘Je zei ten éérste. Wat is er ten tweede?’


  Ze zei: ‘O. Ten tweede ben je gewoon lang en heb je dat litteken op je gezicht. Daardoor lijkje wel een model. Zoals jij bent gekleed, vergeleken met wat ik aanheb. Ze kunnen ook nog denken dat jij ‘iemand’ bent en ik je secretaresse of assistent of wat dan ook. Waarschijnlijk een voetballer. Dat zou jij dan zijn, niet ik. Of misschien een filmster. Ik denk dat ze proberen uit te vinden waar ze je het laatst hebben gezien: Big Brother, een spelletjesshow, misschien in Morse toen je nog in de luiers zat.’


  Hij staarde haar licht geamuseerd aan. ‘Doe je dit ook bij inspecteur Lynley, Barb?’


  ‘Wat?’


  ‘Je zo zorgen maken. Over hem, bedoel ik. Zoals je dat met mij doet.’


  Ze voelde dat ze bloosde. ‘Deed ik dat? Ik bedoel, doe ik dat? Sorry. Alleen…’


  ‘Lief van je, ‘zei hij tegen haar. ‘Maar er is wel erger naar me gestaard dan hier, echt.’


  ‘O, ‘zei ze. ‘Nou ja.’


  ‘En, ‘voegde hij eraan toe, ‘je kleedt je nog niet zo slecht, Barb.’


  Ze barstte in lachen uit. ‘Oké. En Jezus is niet aan het kruis gestorven. Maar het doet er niet toe. Hoofdinspecteur Ardery zorgt daar wel voor. Binnenkort, geloof me, ben ik het antwoord van de Met op… ‘Ze trok aan haar lip. ‘Zie je, dat is het probleem. Ik weet niet eens wie de laatste mode-icoon is. Zo ver loop ik achter. Ach, wat maakt het uit. Er is niets aan te doen. Maar het leven was gemakkelijker toen het goed genoeg was om het modegevoel van de koningin naar de kroon te steken. ‘Niet dat zij ooit het modegevoel van de koningin had nagestreefd, dacht Barbara. Hoewel ze zich inderdaad afvroeg of hoofdinspecteur Ardery tevreden zou zijn met praktische schoenen, handschoenen en een handtas aan haar arm.


  Omdat Winchester een stad en geen dorp was, viel Winston Nkata daar niet erg op. Evenmin trok hij veel aandacht op de campus van Winchester Technical College II, die ze gemakkelijk vonden doordat hij van tevoren alles zo goed had uitgestippeld. Jonas Bligh en Keating Crawford bleken echter uitdagender. In de verwachting dat ze hen op een afdeling zouden treffen die met rietdekken te maken had, had Barbara verzuimd te vragen waar ze zaten. Bligh bleek raadselachtig genoeg in computers te zitten, en Crawford deed telecommunicatie.


  Bligh had nu ‘zijn spreekuur’, zo werd hen verteld, en ze vonden zijn kantoor weggestopt onder een trap waarover tijdens het begin van hun gesprek onophoudelijk hordes studenten denderden. Barbara kon zich niet voorstellen dat iemand in zo’n omgeving ook maar iets van werk kon doen, maar toen ze zich aan Bligh voorstelden, verwijderde hij de wassen oordoppen uit zijn oren, wat verklaarde hoe hij het op deze plek uithield. Hij stelde voor weg te gaan, ergens koffie te drinken, een wandeling te maken, wat dan ook. Barbara stelde daarop voor dat ze Crawford zouden opsporen, waarmee ze tijd hoopte te winnen.


  Dat deden ze via de mobiele telefoon, en ze ontmoetten de telecommunicatie docent op het parkeerterrein, waar bij een caravan ijs en sap werden verkocht en die een menigte aantrok. Crawford was daar een van. ‘Zwaar’ was nog een sympathieke beschrijving van hem. Hij had de Cornetto waarop hij aanviel bepaald niet nodig. Hij at hem op en bestelde onmiddellijk een volgende, terwijl hij over zijn schouder naar de inspecteurs en zijn collega riep: ‘Willen jullie er ook een?’


  Barbara bedankte, ze was heel goed in staat te bedenken wat ervan kwam wanneer haar voeten boven het vuur werden gehouden. Winston deed hetzelfde. En Bligh ook, die mompelde: ‘Die is voor z’n vijftigste dood, wacht maar af, ‘hoewel hij opgewekt tegen Crawford zei: ‘Ik kan ’t je niet kwalijk nemen, ‘toen hij aan zijn volgende Cornetto begon. ‘Verdomd hete zomer, hè?’


  Ze begonnen met het gebruikelijke, typisch Engelse, inleidende babbeltje: een korte uitwisseling over het weer. Ze liepen naar een bruin wordend grasveld dat door een kloeke plataan werd overschaduwd. Er stonden daar geen bankjes of stoelen, maar het was een opluchting om uit de zon te zijn.


  Barbara gaf beide mannen de aanbevelingsbrief die ze voor Gordon Jossie hadden geschreven. Bligh zette een bril op; Crawford liet een kwak ijs op het papier vallen. Hij veegde het aan zijn broekspijp af en zei: ‘Sorry, beroepsrisico, ‘en begon te lezen. Even later fronste hij zijn wenkbrauwen en zei: ‘Wat in hemelsnaam…?’ en Bligh schudde tegelijkertijd zijn hoofd. Ze spraken bijna in koor.


  ‘Dit is nep, ‘zei Bligh toen Crawford verklaarde: ‘Dit heb ik niet geschreven.’


  Barbara en Winston wisselden een blik. ‘Weet u dat zeker?’ vroeg ze aan de docenten. ‘Kan het zijn dat u het bent vergeten? Ik bedoel maar, aan het eind van een cursus wordt u vast vaker gevraagd om brieven te schrijven, toch?’


  ‘Natuurlijk, ‘zei Bligh instemmend. Zijn stem klonk droog. ‘Maar meestal gaan die over mijn eigen vakgebied, brigadier. Dit is weliswaar het briefhoofd van het college, dat klopt, maar de brief zelf gaat over Gordon Jossies prestatie op het gebied van Boekhouding en Financiën, waarin ik geen lesgeef. En dat is mijn handtekening niet.’


  ‘U?’ zei Barbara tegen Crawford. ‘Ik neem aan…’


  Hij knikte. ‘Repareren van groot materieel, ‘zei hij, op de brief doelend door hem naar haar uit te steken. ‘Niet mijn terrein. Komt zelfs niet in de buurt.’


  ‘En de handtekening?’


  ‘Idem dito, vrees ik. Iemand heeft waarschijnlijk het briefhoofd uit een kantoor gejat – of zelf op de computer gefabriceerd, vermoed ik, als ze er een voorbeeld van hadden – en vervolgens zijn eigen aanbeveling geschreven. Dat gebeurt soms, hoewel je zou denken dat die vent eerst zou controleren wie wat doceerde. Volgens mij heeft hij een snelle blik op de docentenlijst geworpen en onze naam er willekeurig uitgepikt.’


  ‘Precies, ‘zei Bligh.


  Barbara keek naar Winston. ‘Dat verklaart waarom iemand die niet kan lezen of schrijven in staat is geweest een opleiding op het college ‘af te ronden’, hè?’


  Winston knikte. ‘Maar niet hoe iemand die niet kan lezen of schrijven die letters heeft opgeschreven, want dat heeft hij niet gedaan.’


  ‘Daar lijkt het inderdaad op.’


  Wat natuurlijk betekende dat iemand anders de brieven voor Gordon Jossie had geschreven, iemand die hem van jaren geleden kende, iemand met wie ze nog niet hadden gepraat.

  



  Robbie Hastings wist dat als hij tot op de bodem zou uitzoeken wat er met zijn zus was gebeurd, en waarom, en als hij dan nog in staat was verder te leven – hoe somber ook – hij moest beginnen een paar fundamentele waarheden grondig onder ogen te zien. Meredith had in de kerk in Ringwood geprobeerd hem minstens een van die waarheden te vertellen. Hij had haar abrupt onderbroken omdat hij, zo simpel als wat, een verdomde lafaard was. Maar hij wist dat hij zo niet langer kon doorgaan. Dus pakte hij ten slotte de telefoon.


  Ze zei: ‘Hoe is het met je?’ toen ze zijn stem hoorde. ‘Ik bedoel, hoe gaat het, Rob? Red je het een beetje? Ik kan niet slapen of eten. Jij? Kun je dat? Ik wilde alleen maar… ‘‘Merry. ‘Hij schraapte zijn keel. Een stemmetje in hem schreeuwde uit: beter om het niet te weten, beter om het nooit te weten te komen en hij deed zijn best die kreten te negeren. ‘Wat be… Toen we in de kerk over haar zaten te praten… Wat bedoelde je toen?’


  ‘Waarmee?’


  ‘Je zei ‘om het even wanneer’. Zo zei je het.’


  ‘O ja? Rob, ik weet niet…’


  ‘Met een vent, zei je. Om het even wanneer ze met een vent was. ‘God, dacht hij, laat me niet nog meer hoeven zeggen.


  ‘O, ‘zei Meredith met een klein stemmetje. ‘Jemima en seks, bedoel je.’


  Hij fluisterde: ‘Ja.’


  ‘O, Rob. Dat had ik eigenlijk niet moeten zeggen.’


  ‘Maar dat deed je wel. Dus nu moet je me het vertellen. Als je iets weet wat met haar dood te maken heeft…’


  ‘Het is niets, ‘zei ze snel. ‘Dat weet ik zeker. Dat is het niet.’


  Hij zei niets meer en bedacht dat als hij bleef zwijgen, ze gedwongen zou worden door te gaan, wat ze ook deed.


  Ze zei: ‘Ze was toen jonger. Het was sowieso jaren geleden. En ze was vast veranderd, Rob. Mensen veranderen.’


  Hij wilde haar zo graag geloven. Het was zo gemakkelijk om te zeggen: o, oké, nou, bedankt, en op te hangen. Op de achtergrond hoorde hij geroezemoes van gesprekken. Hij had Meredith op haar werk gebeld en alleen al dat kon hij als excuus gebruiken om hun gesprek op dat moment te beëindigen. Zij trouwens ook. Maar hij sloeg die weg niet in. Hij kon dat niet en doorleven in de wetenschap dat hij er opnieuw voor was weggelopen, net zoals hij zijn ogen had gesloten voor wat hij in zijn hart wist dat ze hem waarschijnlijk zou vertellen als hij aandrong.


  ‘Het wordt tijd dat ik het allemaal te horen krijg, Merry. Het is geen verraad van jouw kant. Weet je, het maakt nu niets meer uit wat je zegt.’


  Toen ze ten slotte begon te vertellen, scheen het hem toe dat ze in een buis praatte, want het geluid klonk hol, hoewel het net zo goed kon zijn dat zijn hart hol was. Ten slotte zei ze: ‘Elf, Rob.’


  ‘Elf wat?’ vroeg hij. Minnaars? vroeg hij zich af. Had Jemima er al zoveel gehad? En hoe oud was ze toen? En had ze de tel bijgehouden?


  ‘Elf jaar, ‘zei Meredith. ‘Zo oud was ze. ‘En toen hij niets zei, haastte ze zich verder: ‘O, Rob. Je wilt het niet weten. Echt niet. En ze was niet slécht. Ze was gewoon… weet je, ze vergeleek de dingen alleen. Natuurlijk wist ik er toen niets van, waarom ze het deed, bedoel ik. Ik wist alleen dat ze zwanger zou kunnen raken, maar ze zei van niet omdat ze voorzorgsmaatregelen nam. Dat woord kende ze zelfs al, voorzorgsmaatregelen. Ik weet niet wat ze gebruikte of waar ze het vandaan haalde, want dat wilde ze niet zeggen. Ze zei alleen dat het niet aan mij was om haar te vertellen wat goed en slecht was, en als ik haar vriendin was, zou ik dat weten, nietwaar. En toen werd het tussen ons een kwestie van dat ik géén vriendjes had, zie je. ‘Je bent alleen maar jaloers, Merry. ‘Maar dat was het niet, Rob. Ze was mijn vriendin. Ik wilde alleen maar dat ze veilig was. En mensen praatten zo over haar. Op school al helemaal.’


  Robbie wist niet of hij iets uit kon brengen. Hij stond in de keuken en tastte blindelings achter zich naar een stoel waarop hij zich eindeloos traag kon laten zakken. ‘Jongens van school?’ zei hij. ‘Jongens van school deden het met Jemima toen ze elf was? Wie? Hoeveel?’ Want hij zou ze weten te vinden, dacht hij. Hij zou ze weten te vinden en hij zou ze er zelfs nu nog, zoveel jaar later, mee confronteren.


  Meredith zei: ‘Ik weet niet hoeveel. Ik bedoel, ze had altijd vriendjes, maar ik denk niet… Vast niet met allemaal, Rob.’


  Maar hij wist dat ze loog, om zijn gevoelens te sparen of misschien omdat ze vond dat ze Jemima al genoeg had verraden, ook al was hij degene die haar had verraden, door niet te zien wat er vlak onder zijn ogen gebeurde.


  ‘Vertel me de rest ook, ‘zei hij. ‘Er is meer, hè?’


  Ze antwoordde met een andere stem en hij kon horen dat ze huilde. ‘Nee, nee. Meer is er echt niet.’


  ‘Godverdomme, Merry…’


  ‘Echt niet.’


  ‘Zég het me.’


  ‘Rob, vraag het me niet.’


  ‘Wat nog méér?’ En daarna brak zijn stem toen hij nog net kon uitbrengen: ‘Alsjeblieft, ‘en misschien was dat de reden waarom ze verderging-


  ‘Als ze het met een jongen deed, en een andere jongen wilde haar… Ze begreep het niet. Ze wist niet hoe ze trouw moest blijven. Ze bedoelde er niets mee en ze was geen slet. Ze begreep gewoon niet hoe andere mensen het opvatten. Ik bedoel, wat ze ervan dachten, ermee deden of wat ze wellicht van haar vroegen. Ik heb geprobéérd het haar uit te leggen, maar dan was er een jongen zus en een jongen zo, man zus en man zo, en ze kon gewoon niet inzien dat wat zij wilden echt niets met liefde te maken had, en toen ik haar dat aan het verstand probeerde te brengen, dacht ze dat ik…’


  ‘Ja, ‘zei hij. ‘Oké. Ja.’


  Ze zweeg opnieuw, hoewel hij iets tegen de telefoon kon horen ritselen. Waarschijnlijk een zakdoekje. Ze had tijdens het praten de hele tijd gehuild. Ze zei: ‘We maakten altijd ruzie. Weet je nog? We praatten altijd uren in haar slaapkamer. Weet je nog?’


  ‘Ja. Ja. Dat weet ik nog.’


  ‘Dus zie je… ik probeerde… ik had het iemand moeten zeggen, maar ik wist niet wie.’


  ‘Heb je er niet aan gedacht om het mij te vertellen?’


  ‘Ja, wel aan gedacht. Maar soms dacht ik toen… alle mannen, en misschien zelfs jij…’


  ‘O god, Merry.’


  ‘Het spijt me. Het spijt me zo.’


  ‘Waarom heb je…? Heeft zij soms iets gezegd…?’


  ‘Nooit. Niets. Dat niet.’


  ‘Maar je dacht toch… ‘Hij voelde een lach opborrelen, van simpele wanhoop bij zo’n afschuwelijk idee, zo heel anders dan wie hij was en hoe hij zijn leven had geleid.


  In elk geval, dacht hij, had Gordon Jossie een verandering bij zijn zuster teweeggebracht. Op de een of andere manier had ze gevonden waar ze naar zocht, want hem was ze absoluut trouw geweest. Dat moest ze wel zijn geweest. Hij zei: ‘Maar ze is aan Jossie blijven hangen. Hem was ze trouw. Ik bedoel, zoals ik je al eerder heb gezegd, wilde hij met haar trouwen en dat had hij niet gewild als hij ook maar het geringste wantrouwen had of een aanwijzing dat…’


  ‘Wilde hij dat?’


  Er was iets in de manier waarop ze de vraag stelde waardoor hij zichzelf onderbrak.


  ‘Wat?’


  ‘Met haar trouwen. Echt waar?’


  ‘Natuurlijk wilde hij dat. Ze is vertrokken omdat ze tijd nodig had om erover na te denken en ik vermoed dat hij zich zorgen maakte of het uit was tussen hen, omdat hij haar steeds maar belde en zij een nieuw mobieltje aanschafte. Zie je, ze kwam eindelijk op dat punt… Dit heb ik je allemaal al verteld, Merry. ‘Hij sprak nu heel snel, gehaast en dat wist hij, want hij bedacht dat de vriendin van zijn zus nog meer te vertellen had.


  En dat was ook zo. ‘Maar Rob, vóór onze… hoe noem je dat? Onze breuk? Onze ruzie? Het einde van onze vriendschap? Voor die tijd zei ze tegen me dat Gordon helemaal niet met haar wilde trouwen. Het lag niet aan haar, zei ze. Hij wilde gewoon niet trouwen, punt uit. Hij was bang voor het huwelijk, zei ze. Hij was bang om te dicht bij iemand in de buurt te komen.’


  ‘Kerels zeggen dat altijd, Merry. In het begin.’


  ‘Nee. Luister. Ze zei tegen me dat ze alleen maar over samenwonen kon praten, en daarvóór kon ze het alleen maar met hem hebben over de nacht met elkaar doorbrengen, en daarvoor kon ze niet meer dan hem tot seks verleiden. Dus om te denken dat hij stond te springen om met haar te trouwen… Waardoor is hij van gedachten veranderd?’


  ‘Doordat hij met haar samenwoonde. Daar raakte hij aan gewend. Hij zag dat het niet eng was om met iemand samen te zijn. Hij merkte dat…’


  ‘Wat? Wat merkte hij? De waarheid is, Rob, als er al iets te merken viel… iets te ontdekken viel… zou het dan niet waarschijnlijker zijn dat hij dan ontdekte dat Jemima…’


  ‘Néé. ‘Hij zei het niet omdat hij het geloofde, maar omdat hij het wilde geloven: dat zijn zus voor Gordon Jossie was geweest wat ze niet voor haar eigen broer was geweest. Een open boek. Was het niet de bedoeling dat een stel zo met elkaar omging? vroeg hij zich af. Maar daar had hij geen antwoord op. Hoe kon dat ook, aangezien hij alleen maar kon dromen van een wederhelft?


  Meredith zei: ‘Ik wilde dat je het niet had gevraagd. Ik wilde dat ik het niet had gezegd. Wat doet het er nu nog toe? Ik bedoel, uiteindelijk wilde ze alleen maar dat er iemand van haar hield, denk ik. Ik zag dat destijds niet, toen we nog meisjes waren. En toen ik het ten slotte wel inzag, doordat we ouder waren geworden, gingen onze paden zo’n verschillende kant op dat, zodra ik er met haar over wilde praten, het leek alsof ik een probleem had en niet Jemima.’


  ‘Het is haar dood geworden, ‘zei hij. ‘Dat is er aan de hand, hè?’


  ‘Zeer zeker niet. Want als ze was veranderd, zoals jij zei, als ze Gordon trouw was… En bij hem is ze langer gebleven dan bij wie dan ook. Ruim twee jaar? Drie?’


  ‘Ze is halsoverkop vertrokken. Hij bleef haar maar bellen.’


  ‘Zie je? Dat betekent dat hij haar terug wilde, wat hij niet zou hebben gewild als ze hem ontrouw was geweest. Ik denk dat ze dat allemaal ontgroeid was, Rob. Echt waar.’


  Maar Meredith zei het zo gretig, dat Rob hoorde dat ze bij alles wat ze vanaf dit moment nog zou gaan zeggen, zijn gevoelens zou ontzien. Hij was in de war en hij was duizelig. Tussen al die nieuwe informatie die hij te horen had gekregen zat een kernwaarheid over zijn zus. Er moest een manier zijn om zowel haar leven als haar dood te verklaren. En hij moest die waarheid zien te vinden; hij wist dat hij die moest ontdekken, want dat was voor hem de enige manier waarop hij zichzelf kon vergeven dat hij Jemima in de steek had gelaten toen ze hem het hardste nodig had.

  



  Barbara Havers en Winston Nkata keerden terug naar de operationele commando-unit waar ze de vervalste brieven van Winchester Technical College II aan de commissaris overhandigden. Whiting las ze. Hij was zo iemand die tijdens het lezen de woorden met zijn lippen vormde. Hij nam de tijd.


  Barbara zei: We hebben met die twee mannen gepraat, sir. Zij hebben de brieven niet geschreven. Ze kennen Gordon Jossie niet.’


  Hij keek op. ‘Dat, ‘zei hij, ‘is problematisch.’


  In een notendop, dacht Barbara, hoewel hij kennelijk niet overmatig in de zaak geïnteresseerd was. Ze zei: ‘De laatste keer dat we hier waren, zei u dat er twee vrouwen over hem hadden gebeld.’


  ‘O ja?’ Whiting leek zijn gedachten erover te laten gaan. ‘Er waren inderdaad twee telefoontjes, geloof ik. Twee vrouwen die suggereerden dat er onderzoek naar Jossie moest worden gedaan.’


  ‘En?’ vroeg Barbara.


  ‘En?’ zei Whiting.


  Barbara keek Winston aan. Hij nam het woord. ‘We hebben nu die brieven, ziet u. We hebben een dood meisje in Londen die met die vent in verband staat. Hij is er een tijdje geleden heen gegaan om haar te zoeken, wat hij niet ontkent, en hij heeft kaarten met haar foto opgehangen met de vraag hem te bellen als iemand haar had gezien. En u hebt zelf twee telefoontjes gekregen waardoor de aandacht op hem werd gevestigd.’


  ‘In die telefoontjes is geen ansichtkaart uit Londen genoemd, ‘zei Whiting. ‘En ook geen dood meisje.’


  ‘Het gaat om de telefoontjes zelf en hoe de zaken zich tegen Jossie opstapelen.’


  ‘Ja, ‘zei Whiting. ‘Ja, daardoor ziet de kwestie er wel dubieus uit. Dat zie ik wel in.’


  Barbara concludeerde dat de indirecte methode niét de weg was die ze met de commissaris moest bewandelen. Ze zei: ‘Sir, wat weet u over Gordon Jossie dat u ons niet vertelt?’


  Whiting gaf haar de brieven terug. ‘Helemaal niets, ‘zei hij.


  ‘Hebt u onderzoek naar hem gedaan naar aanleiding van die telefoontjes?’


  ‘Brigadier… Havers, hè? En Nkata?’ Whiting wachtte op hun knikje hoewel Barbara kon zweren dat hij hun namen heel goed wist, hoewel hij ze allebei verkeerd uitsprak. ‘Ik heb niet veel zin om mankracht in te zetten voor een onderzoek naar aanleiding van een telefoontje van een vrouw, die net zo goed van streek kan zijn omdat een heer haar tijdens een afspraakje heeft laten zitten.’


  ‘U had het over twee vrouwen, ‘bracht Nkata hem in herinnering.


  ‘Een vrouw, twee vrouwen. Punt is dat ze geen klacht hadden, alleen maar verdenkingen, en hun verdenkingen waren op hun beurt weer verdacht, als u begrijpt wat ik bedoel.’


  ‘En dat betekent?’ vroeg Barbara.


  ‘Dat betekent dat er niets te verdenken viel. Hij gluurde niet door de ramen. Hij hing niet bij basisscholen rond. Hij griste geen handtassen uit de handen van oude dametjes. Hij verhuisde geen twijfelachtige spulletjes naar zijn huis, of uit zijn huis. Hij nodigde geen vrouwen op straat uit om in zijn auto te stappen voor een beetje van dattum. Wat zij ons konden vertellen – die bellers die trouwens hun naam niet wilden geven – was dat hij gewoon een verdacht type was. Die brieven van u’ – hij wees naar de vervalsingen van het college – ‘voegen niets aan die mix toe. Volgens mij is het feit dat hij ze heeft vervalst niet het belangrijkste…’


  ‘Dat heeft hij niet gedaan, ‘zei Barbara. ‘Hij kan niet lezen of schrijven.’


  ‘Goed dan. Iemand anders heeft ze vervalst. Een vriend van hem. Een vriendin. Wie weet. Hebt u er ooit aan gedacht dat hij op zijn leeftijd niet als leerling in dienst zou worden genomen als hij niet iets kon laten zien waardoor ze het met hem aandurfden? Ik waag te beweren dat dat het enige is wat die brieven laten zien.’


  ‘Dat is waar, ‘zei Barbara. ‘Maar feit blijft…’


  ‘Feit blijft dat het ’t belangrijkste was of hij zijn werk goed deed toen hij dat eenmaal had. En dat heeft hij gedaan, nietwaar? Hij heeft in Itchen Abbas een prima leertijd gehad. Toen is hij zijn eigen zaak begonnen. Hij heeft die zaak opgebouwd en voor zover ik weet bemoeit hij zich verder nergens mee.’


  ‘Sir…’


  ‘Ik geloof dat dat wel einde verhaal is, vindt u ook niet?’


  Toevallig niet, maar Barbara zei niets. En Nkata evenmin. En terwijl zij er zorgvuldig voor waakte Winston niet aan te kijken, deed hij hetzelfde. Want er was iets wat de commissaris over het hoofd had gezien: dat ze het met hem of met wie dan ook helemaal niet hadden gehad over het feit dat Gordon Jossie bij Ringo Heath in de leer was geweest. En het feit dat Whiting dat wist, suggereerde opnieuw dat er meer met Gordon Jossie en zijn leven in New Forest aan de hand was dan op het eerste gezicht leek. Barbara twijfelde er niet meer aan: commissaris Zachary Whiting was volledig op de hoogte van wat dat ‘meer’ dan was.


  Meredith vond dat er na het telefoontje van Rob Hastings verdere actie moest worden ondernomen. Ze wist dat de arme man tot in zijn ziel verscheurd was en bestormd werd door schuldgevoelens, en aangezien dat voor een deel door haar kwam, omdat ze een boekje had opengedaan over een aantal zaken die beter ongezegd hadden kunnen blijven, zou ze stappen ondernemen om het een en ander recht te zetten. Ze had genoeg politieseries op tv gezien om te weten wat ze moest doen toen ze naar Lyndhurst besloot te gaan. Ze was er vrij zeker van dat Gina Dickens niet op het adres boven de Mad Hatter-tearooms zou zijn waar ze beweerde te wonen, aangezien Gina duidelijk van plan was een leven met Gordon Jossie op te bouwen. Meredith bedacht dat ze om die reden daar waarschijnlijk sowieso in geen dagen was geweest. Voor het geval ze wel thuis was, had Meredith haar smoes al klaar: ik kom m’n excuses aanbieden omdat ik zo akelig heb gedaan. Ben gewoon in de war. Dat gedeelte klopte tenminste, hoewel het feit dat ze in de war was, nog maar de helft ervan was.


  Ze had de rest van de dag vrij genomen. Gillende hoofdpijn, de hitte en ze was ongesteld. Als ze het niet erg vonden, zou ze thuiswerken, dan kon ze een koud kompres op haar hoofd leggen. Ze was trouwens toch al bijna klaar met het grafische gedeelte. Nog een uurtje en het was af.


  Dat vond haar baas prima. Ze ging op pad en toen ze in Lyndhurst aankwam, parkeerde ze bij het New Forest-museum en liep de korte afstand naar de tearooms in de hoofdstraat. Het was hoogzomer en Lyndhurst barstte uit zijn voegen van de toeristen. De stad lag midden in de streek en was meestal de eerste halte voor bezoekers die meer wilden weten over dit gedeelte van Hampshire.


  Bij de Mad Hatter-tearooms kon je via een aparte deur in Gina’s kamer erboven komen, waaruit op dit uur van de dag de kookgeuren de straat in dreven. Er waren slechts twee kamers, en aangezien er uit een ervan hiphopmuziek dreunde, koos Meredith de andere. En hier paste ze de kennis toe die ze van de politieseries had afgekeken. Met een creditcard schoof ze de vergrendeling terug. Het kostte haar vijf pogingen en ze baadde in het zweet – zowel van de zenuwen als door de warmte in het gebouw – voor ze binnen was. Toen het was gelukt, wist ze dat ze de juiste beslissing had genomen. Want op het nachtkastje lag een mobiele telefoon te rinkelen en wat haar betrof was dat een schreeuwende aanwijzing.


  Ze vloog eropaf. Ze nam op. Ze zei: ‘Ja?’ met zoveel gezag als ze kon opbrengen en zo ademloos als ze kon, om haar stem te verhullen. Intussen keek ze de kamer rond. Die was eenvoudig gemeubileerd: een bed, een ladekast, een nachtkastje, een bureau, een kledingkast. Er was een wastafel met een spiegel erboven, maar geen badkamer. Aangezien het raam dicht was, was het er bloedheet.


  Aan de andere kant van de lijn bleef het stil. Ze dacht dat ze te laat was geweest en vloekte inwendig. Toen zei een mannenstem: ‘Schatje, Scotland Yard is langs geweest. Hoe lang nog verdomme?’ en ze verkilde van top tot teen, alsof er een vlaag ijskoude lucht door de kamer blies.


  Ze zei: ‘Wie is dit? Zeg wie je bent!’


  Stilte. Toen een zacht gemompel: ‘Shit. ‘En toen niets meer.


  Ze zei: ‘Hallo? Hallo? Wie is dit?’ maar ze wist dat wie het ook was, hij al had opgehangen. Ze drukte op de terugbelknop, hoewel ze wel dacht dat de man aan de andere kant niet zou opnemen. Maar dat hoefde van haar ook niet. Ze wilde alleen maar het nummer zien vanwaar was gebeld. Maar het enige wat ze zag was privénummer op het schermpje. Verdomme, dacht ze. Wie het ook was, hij belde vanaf een afgeschermd nummer. Toen ze terugbelde, bleef die maar overgaan, zoals ze al had verwacht. Geen voicemail, geen bericht. Degene die had gebeld speelde met Gina Dickens onder één hoedje.


  Meredith voelde bij die wetenschap een golf van triomf. Het bewees dat ze van meet af aan gelijk had gehad. Ze had gewéten dat Gina Dickens niet deugde. Nu moest ze nog ontdekken waarom ze in werkelijkheid in New Forest was, want Gina kon over haar hulpverleningsprogramma aan risicomeisjes beweren wat ze wilde, Meredith geloofde er geen snars van. Wat haar betrof was het enige meisje dat risico had gelopen, Jemima geweest.


  Door de kamermuren dreunde de hiphopmuziek voort. Van beneden klonken geluiden uit de tearooms op. Vanbuiten weerkaatsten de straatgeluiden door de ramen: vrachtwagens reden door de hoofdstraat en knarsten door hun versnellingen wanneer ze bij de glooiende heuvel aankwamen, auto’s naar Southampton of Beaulieu, tourbussen zo groot als kleine cottages vervoerden hun passagiers naar het zuiden naar Brockenhurst of zelfs zo ver als de havenstad Lymington en een excursie over het eiland Wight. Meredith herinnerde zich dat Gina het had gehad over de kakofonie in de straat onder haar raam. Daarover had ze tenminste niet gelogen. Maar verder… Nou, Meredith was hier om dat te ontdekken.


  Ze moest snel zijn. Ze kreeg het alweer warm, en wist dat ze het niet kon riskeren om een raam open te zetten en op die manier de aandacht op de kamer te vestigen. Maar door de temperatuur was de lucht zwaar en ze werd er claustrofobisch van.


  Ze viel eerst op het nachtkastje aan. De wekkerradio die erop stond, was afgestemd op Radio 5, wat niets te betekenen had, en in het enkele laatje lagen alleen een doos tissues en een oud, geopend pakje plakgum, waar één bolletje uit was. Op de plank boven het kastje lag een stapel tijdschriften, die zo oud waren dat ze niet van Gina Dickens konden zijn, bedacht Meredith.


  In de kledingkast hingen kleren, maar te weinig om een lang verblijf te rechtvaardigen. Ze waren van goede kwaliteit, wat klopte met wat Meredith Gina had zien dragen. Ze had een dure smaak. Niets was trendy rommel. Maar de kleren zeiden verder niets over de eigenaar. Meredith vroeg zich wel af of Gina zich zo’n garderobe kon blijven veroorloven met wat Gordon Jossie als rietdekker verdiende, maar dat was het dan wel.


  Ze had evenveel geluk met de ladekast, waar ze slechts uit kon afleiden dat Gina haar slips absoluut niet in de uitverkoop kocht. Ze leken van zijde of satijn, hadden minstens zes verschillende kleuren en dessins en bij elke slip hoorde een bijpassende bh. Meredith stond zichzelf een moment van jaloezie toe vanwege de slips, voor ze de rest van de laden doorzocht. Ze zag netjes opgevouwen T-shirts, truien en een paar sjaals. Verder niets.


  Het bureau leverde zelfs nog minder op. Er stond een houten houder met toeristenfolders op en in de middelste la lag uitgesproken goedkoop briefpapier met twee ansichtkaarten van de Mad Hatter-tearooms. In die la lag in een ondiepe uitsparing ook een enkele pen, maar dat was alles. Meredith duwde hem dicht, ging op de bureaustoel zitten en dacht na over wat ze had gezien.


  Nagenoeg niets bruikbaars. Gina had mooie kleren, hield van mooi ondergoed en had een mobiele telefoon. Waarom ze die telefoon niet bij zich had, was een interessant punt. Was ze hem vergeten? Wilde ze niet dat Gordon Jossie wist dat ze hem had? Duidde het feit dat ze hem had op iets waarvan ze niet wilde dat hij dat wist? Wilde ze iemand die haar belde niet spreken? Was ze daarvoor op de vlucht? De enige manier om een antwoord op die vragen te krijgen was het haar recht op de vrouw af te vragen, wat Meredith bepaald niet kon doen zonder te verraden dat ze in haar kamer had ingebroken, dus haar geluk liet haar nu in de steek.


  Ze keek de kamer rond. Omdat ze toch iets wilde doen, keek ze onder het bed, maar het verbaasde haar niet dat ze daar alleen maar een koffer aantrof, die leeg was. Ze keek zelfs of er een dubbele bodem in zat – op dat punt vond ze zichzelf behoorlijk belachelijk – maar ook daar bleef ze met lege handen achter. Ze kwam overeind, terwijl het haar opnieuw opviel hoe benauwd het in de kamer was. Ze besloot om wat water in haar gezicht te spetten, ze dacht dat het geen kwaad kon als ze zich bij de wasbak wat opfriste, maar het water was lauw en ze moest het een paar minuten laten stromen voor het zo koel werd dat ze er iets aan had.


  Ze droogde haar gezicht met een handdoek, hing die weer netjes op zijn rek terug en bekeek toen de wasbak van dichtbij. Hij hing aan de muur en zag er redelijk modern uit. Hij was ook vrouwelijk: het porselein was met bloemen en wijnranken beschilderd. Meredith streek er met een hand overheen en toen, terwijl ze bedacht dat Gina dat waarschijnlijk ook had gedaan, streek ze er onderlangs. Ze stuitte met haar vingers op iets wat niet klopte. Ze ging op haar hurken zitten om het te bekijken.


  Daar, onder de wastafel, was iets met plakgum bevestigd. Het leek een klein, met plakband opgevouwen pakje papier. Ze trok het van de onderkant van de wasbak en nam het mee naar het bureau. Voorzichtig verwijderde ze zowel plakband als plakrubber zodat ze dat later weer kon gebruiken.


  Toen ze het papier had uitgevouwen, bleek dat een velletje briefpapier uit de bureaula te zijn. Het was min of meer als een zakje gevouwen en daarin bleek een klein medaillon te zitten. Meredith had veel liever een boodschap gehad, al of niet gecodeerd. Ze had graag gezien: Ik heb Gordon Jossie gevraagd om Jemima Hastings te vermoorden zodat ik ’m voor mezelf heb, hoewel ze ook geen nee zou hebben gezegd tegen: Ik geloof dat Gordon Jossie een moordenaar is, maar ik heb er niets mee te maken. In plaats daarvan zat ze met een rond voorwerp dat eruitzag als iets uit een cursus metaalbewerking. Het had duidelijk perfect rond moeten zijn, maar dat was het niet helemaal. Het metaal in kwestie zag eruit als vuil goud, maar dat leek onwaarschijnlijk, want Meredith bedacht dat er niet veel cursussen waren waar de leerlingen met zulk duur materiaal mochten experimenteren.


  De gedachte aan cursussen bracht haar onvermijdelijk op Winchester, waar Gina Dickens vandaan kwam. Misschien leverde het iets op als ze dit aan een nader onderzoek onderwierp. Meredith wist niet of dit voorwerp feitelijk van Gina was – en evenmin had ze ook maar het flauwste idee waarom Gina of wie dan ook het onder de wasbak had geplakt – maar het aangebroken pakje plakgum in de la van het nachtkastje suggereerde dat het van haar was. En zolang dit mogelijk van Gina was, zat Meredith met haar onderzoek nog niet op een dood spoor.


  De vraag was nu of ze het kleine medaillon mee moest nemen, of goed moest onthouden hoe het eruitzag, zodat ze het later kon beschrijven. Ze dacht erover om het te tekenen, en ze haalde zelfs een velletje goedkoop briefpapier uit het bureau om een schets te maken. Het probleem was dat het haar ontbrak aan tekentalent en hoewel er een reliëf op het ding leek te zitten, kon ze daar niet goed wijs uit. Dus er zat klaarblijkelijk niets anders op dan zich aan een kleine diefstal schuldig te maken. Het was tenslotte voor de goede zaak.

  



  Toen Gordon Jossie thuiskwam, vond hij Gina op de laatste plek waar hij haar ooit zou hebben verwacht: in de westelijke omheinde weide. Ze stond helemaal aan de verste kant en hij had haar zelfs over het hoofd gezien als een van de pony’s niet had gehinnikt, wat zijn aandacht trok. Hij zag Gina’s blonde haar tegen de donkergroene achtergrond van het bos in de verte. Eerst dacht hij dat ze alleen maar aan de overkant langs de buitenkant van het hek liep, dat ze misschien van een boswandeling terugkeerde. Maar nadat hij met Tess op zijn hielen uit de pick-up was gestapt, kuierde hij naar het hek en zag dat Gina werkelijk in de weide zelf stond.


  Zijn nekharen gingen overeind staan. Vanaf het eerste moment had Gina heel duidelijk gemaakt dat ze bang was voor de New Forest-pony’s. Dus het feit dat hij haar in de weide zag, maakte de slapende cobra van het wantrouwen in hem wakker.


  Ze had niet gemerkt dat hij er was. Ze liep langs de prikkeldraadafrastering en leek vast van plan de pony’s te negeren, maar op te passen voor hun uitwerpselen en voorzichtig haar voeten neer te zetten, want ze hield haar ogen op de grond gericht.


  Hij riep haar. Ze schrok, met één hand greep ze naar de kraag van haar shirt. In de andere hand had ze zo te zien een kaart.


  Hij zag dat ze kniehoge rubberlaarzen droeg. Daaruit maakte hij op dat wat ze ook aan het doen was, ze opnieuw bang was voor adders. Hij overwoog even haar uit te leggen dat het niet waarschijnlijk was dat er adders in de wei zouden zijn, dat de wei niet hetzelfde was als de hei. Maar op dit moment was hij niet degene die iets uit te leggen had. De vraag moest beantwoord worden wat ze sowieso in de wei deed en wat de kaart te betekenen had die ze vasthield. Ze glimlachte, wuifde ermee en vouwde hem op. Ze zei lachend: ‘Je liet me behoorlijk schrikken.’


  ‘Wat ben je aan het doen?’ Zijn stem klonk scherp, hij kon er niets aan doen. Hij deed een verwoede poging zijn toon te matigen, maar hij kreeg het niet helemaal voor elkaar om op normale toon te praten. ‘Ik dacht dat je bang was voor pony’s.’


  Ze wierp een blik op de dieren. Ze meanderden door de wei in de richting van de watertrog. Gordon keek ernaar terwijl hij met Tess in zijn kielzog naar het hek liep. Het water stond laag, hij pakte de tuinslang en rolde die in de wei uit. Hij liep door het hek, zei tegen de hond te blijven waar ze was – wat haar niet erg aanstond, zodat ze heen en weer hipte om haar ongenoegen te laten blijken – en vulde de trog met water.


  Onderwijl zocht Gina zich een weg zijn kant op, maar ze stak niet in een rechte lijn over, zoals iemand anders misschien zou hebben gedaan. In plaats daarvan liep ze energiek langs het hek naar hem toe. Ze gaf geen antwoord tot ze aan de oostkant van de wei was aangeland.


  ‘Je hebt me betrapt, ‘zei ze. ‘Poeh. Ik wilde je verrassen. ‘Ze wierp een behoedzame blik op de pony’s. Naarmate ze dichter bij hem kwam, kwam ze ook daar dichterbij.


  ‘Wat voor verrassing?’ vroeg hij. ‘En is dat een kaart? Wat doe je met een kaart? Hoe kan een kaart nu een verrassing zijn?’


  Ze lachte. ‘Alsjeblieft zeg. Eén ding tegelijk.’


  ‘Waarom ben je in de wei, Gina?’


  Ze keek hem even nauwlettend aan voor ze antwoordde. Toen zei ze zorgvuldig: ‘Is daar iets mis mee? Mag ik daar niet zijn dan?’


  ‘Je zei dat de New Forest-pony’s… Je zei dat paarden in het algemeen…’


  ‘Ik weet wat ik over mijn angst voor paarden heb gezegd. Maar dat betekent nog niet dat ik daar niet overheen probeer te komen.’


  ‘Waar heb je het over?’


  Gina kwam naast hem staan voor ze weer antwoord gaf. Ze woelde met haar hand door haar glinsterende haar. Ondanks zijn ergernis hield hij ervan als ze dat deed. Hij hield ervan zoals het perfect op zijn plek terugviel, hoe ze – of hij – er ook doorheen woelde. ‘Proberen om over een irrationele angst heen te komen, ‘zei ze tegen hem. ‘Dat noemen ze desensibiliseren. Heb je ooit gehoord van mensen die over hun angsten heen komen door eraan blootgesteld te worden?’


  ‘Lulkoek. Mensen raken niet over hun angsten heen.’


  Ze had het met een glimlach gezegd, maar die verdween door zijn toon. Ze zei: ‘Wat een onzin, Gordon. Natuurlijk wel, als ze dat willen. Ze stellen zichzelf steeds een beetje meer aan hun angst bloot tot ze niet meer bang zijn. Net zoals je van hoogtevrees afkomt door stukje bij beetje naar steeds hogere plekken te gaan. Of je raakt van je vliegangst af door eerst aan een vliegtuig te wennen, dan naar de deuropening van het voertuig te lopen, daarna blijf je net binnen de open deuren staan, en daarna loop je naar je plaats. Heb je daar nooit van gehoord?’


  ‘Wat heeft dat te maken met de wei? En die kaart die je bij je hebt? Wat doe je in godsnaam met een kaart?’


  Daarop fronste ze haar wenkbrauwen. Ze verplaatste haar gewicht op die vrouwenmanier, met een heup naar één kant. Ze zei: ‘Gordon, beschuldig je me ergens van?’


  ‘Beantwoord de vraag.’


  Ze keek verschrikt, net zoals ze had gekeken toen hij haar daarstraks riep. Alleen deze keer, zo wist hij, kwam het door de scherpe toon waarop hij het had gezegd.


  Ze zei zachtjes: ‘Dat heb ik je net uitgelegd. Ik probeer aan ze te wennen door bij ze in de wei te zijn. Niet dicht bij ze, maar ook niet aan de andere kant van het hek. Ik wilde daar blijven tot ze me niet meer zo nerveus maken. En dan wilde ik een paar stappen dichterbij doen.’


  ‘De kaart, ‘zei hij. ‘Ik wil over die kaart weten.’


  ‘Goeie hemel. Die heb ik uit mijn auto gepakt, Gordon. Om ermee te zwaaien, om ze af te schrikken als ze te dichtbij zouden komen.’


  Daarop zei hij niets. Ze keek hem zo nauwlettend aan dat hij zijn hoofd draaide om ervoor te zorgen dat ze zijn gezichtsuitdrukking niet kon aflezen. Hij voelde het bloed in zijn slapen kloppen en wist dat zijn gezicht rood was en boekdelen sprak.


  Ze zei, zo te horen uiterst behoedzaam: ‘Heb je in de gaten dat je je gedraagt alsof je me ergens van verdenkt?’


  Opnieuw gaf hij geen antwoord. Hij wilde de wei uit. Hij wilde dat zij ook de wei uit ging. Hij liep naar het hek, ze liep achter hem aan en zei: ‘Wat is er aan de hand, Gordon? Is er iets gebeurd? Iets anders?’


  ‘Wat bedoel je?’ vroeg hij dwingend terwijl hij zich met een ruk naar haar omdraaide. ‘Wat zou er gebeurd moeten zijn?’


  ‘Hemeltjelief, ik zou ’t niet weten. Maar eerst kwam die vreemde man met je praten. Daarna die inspecteurs van Scotland Yard om je te vertellen dat Jemima…’


  ‘Dit gaat niet om Jemima!’ riep hij uit.


  Ze staarde hem met open mond aan en deed hem weer dicht. Ze zei: ‘Oké. Dan gaat het niet om Jemima. Maar je bent duidelijk van streek, en ik kan me niet voorstellen dat dat alleen maar komt omdat ik de wei in ben gegaan om aan de paarden te wennen. Want dat slaat nergens op.’


  Hij wrong de woorden uit zijn mond omdat hij iets moest zeggen. ‘Ze hebben met Ringo gepraat. Hij heeft me erover gebeld.’


  ‘Ringo?’ Ze stond duidelijk perplex.


  ‘Hij heeft ze de brieven gegeven en die brieven zijn vervalst. Dat wist hij niet, maar daar komen ze wel achter. En dan zijn ze hier binnen de kortste keren weer terug. Cliff heeft gelogen, zoals ik hem had gevraagd, maar hij slaat door als ze hem onder druk zetten. Ze zullen erop doorgaan en dan houdt hij het niet vol.’


  ‘Maakt dat wat uit?’


  ‘Natuurlijk maakt het wat uit!’ Hij gooide het hek open. Hij was de hond vergeten. Tess racete naar binnen en begroette Gina uitzinnig. Toen Gordon dit zag, zei hij bij zichzelf dat het iets moest betekenen dat Tess van Gina hield. Tess voelde mensen goed aan, en als zij aanvoelde dat Gina fatsoenlijk en goed was, wat deed al het andere er dan nog toe?


  Gina knielde om de hond over haar kop te aaien. Tess kwispelde en duwde zich dichter tegen haar aan voor meer. Gina keek naar hem op en zei: ‘Je bent naar Holland geweest. Dat is alles. Als het erop aankomt, zeg je tegen de politie dat je hebt gelogen omdat je daar geen bewijs van hebt. En wat doet het er trouwens toe dat je de routebeschrijving of het kaartje of wat dan ook niet meer hebt? Je bent naar Holland geweest en dat kun je op de een of andere manier heus wel bewijzen. Hotelgegevens. Internetzoektochten. Degene met wie je over het riet hebt gepraat. Jemig, hoe moeilijk kan dat nou zijn?’ En toen hij geen antwoord gaf: ‘Gordon, is het dan niet zo? Je was toch echt in Holland?’


  ‘Waarom wil je dat weten?’ blafte hij haar toe. Het was het allerlaatste wat hij wilde, maar hij liet zich niét onder druk zetten.


  Terwijl ze sprak was ze naast de hond overeind gekomen, en ze deed nu een stap bij hem vandaan. Haar blik zwierf achter hem langs en hij draaide zich met een schok om om te kijken wie daar was, maar ze keek slechts naar haar auto, en het kwam bij hem op dat ze erover dacht om te vertrekken. Ze wist op de een of andere manier die neiging te beheersen, want opnieuw nam ze kalm het woord, hoewel hij aan de manier waarop ze met haar mond de woorden vormde kon zien dat ze op haar hoede was en in de startblokken stond om weg te rennen. Hij vroeg zich af hoe ze op dit punt waren gekomen, maar in zijn hart wist hij dat hij met een vrouw altijd op een eindpunt belandde. Dat was gewoon een wetmatigheid.


  Ze zei: ‘Liefje, wat is er aan de hand? Wie is Ringo? Over welke brieven heb je het eigenlijk? Zijn die politieagenten vandaag soms bij je langs geweest? Of gaat het feitelijk alleen om mij? Want als dat zo is, dan had ik er geen idee van… Ik bedoelde er niets kwaads mee. Het leek mij alleen logisch dat als we samen zijn – ik bedoel voorgoed – dat ik dan aan de New Forest-dieren moest wennen. Toch? De paarden maken deel uit van je leven. Ze maken deel uit van het pachtgoed. Ik kan ze niet eeuwig blijven mijden.’


  Het was nog net geen vredespijp, maar dan toch minstens een tweesprong waar hij de keuze had, als hij dat wilde. Hij dacht over de keuzes die voor hem lagen na en zei ten slotte: ‘Als je aan ze wilde wennen, dan had ik je wel geholpen. ‘‘Dat weet ik wel. Maar dan was het geen verrassing meer. En dat wilde ik nou juist. ‘Een beetje spanning leek uit haar weg te vloeien voor ze verder ging. ‘Het spijt me als ik over de schreef ben gegaan. Ik dacht niet dat ik er iemand kwaad mee deed. Kijk. Wil je dit zien?’ Ze pakte de kaart en vouwde hem open. Ze zei: ‘Zal ik het je laten zien, Gordon?’


  Ze wachtte tot hij knikte. Toen wendde ze zich van hem af. Ze naderde de trog langzaam, met de kaart langs haar zijde. De pony’s stonden te drinken, maar hieven behoedzaam hun hoofd. Ze waren tenslotte wild en dat moesten ze ook blijven.


  Naast hem jankte Tess om aandacht, en hij greep haar bij de riem. Gina stak vlak naast de trog de kaart omhoog. Ze zwaaide ermee naar de pony’s en riep: ‘Hatsjee, paard!’ Tess blafte scherp toen de pony’s zich omdraaiden en naar de verste hoek van de wei liepen.


  Gina keerde naar hem terug. Ze zei niets. Hij evenmin. Opnieuw stond hij voor een keuze, maar er waren er nu zoveel, zoveel keuzes en zoveel paden te gaan, en elke dag leken er meer bij te komen. Hij hoefde maar één verkeerde zet te doen, en dat wist hij beter dan wie ook.


  Ze liep naar hem toe. Toen ze de weide weer uit was, liet hij zijn greep op de hond los en Tess sprong op Gina af. Nog een korte liefkozing en de retriever stoof weg in de richting van de schuur, vervolgens in een soepele beweging naar de schaduw en haar waterbak.


  Gina ging voor hem staan. Zoals gewoonlijk droeg hij nog altijd zijn zonnebril, en ze stak haar hand op om hem af te zetten terwijl ze zei: ‘Ik wil je ogen zien.’


  ‘Het licht, ‘zei hij, hoewel dat niet helemaal waar was, en toen: ‘Ik ben niet graag zonder, ‘wat wel waar was.


  Ze zei: ‘Gordon, kun je niet een beetje ontspannen? Mag ik je helpen om alles los te laten?’


  Hij voelde zich van top tot teen gespannen, gevangen in een door hem zelf gecreëerde bankschroef. ‘Dat gaat niet.’


  ‘Dat gaat wel, ‘zei ze. ‘Laat mij maar, lieverd.’


  En het wonderlijke van Gina was dat het er voor haar niet toe deed hoe hij zo-even was geweest. Ze was het hier en nu. Wat geweest was, was geweest.


  Ze gleed met een hand over zijn borst en sloeg een arm om zijn nek. Ze trok hem naar zich toe en liet haar andere lager en lager glijden zodat hij hard werd.


  ‘Ik zal je helpen om alles los te laten, ‘herhaalde ze, deze keer dicht tegen zijn mond. ‘Laat me dat doen, liefje.’


  Hij kreunde hulpeloos en nam een beslissing. Hij dichtte het laatste gat tussen hen.
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  ‘Hij heet Yukio Matsumoto, ‘zei Isabelle Ardery tegen Lynley toen ze haar kantoor in liepen. ‘Zijn broer zag de compositiefoto en heeft gebeld. ‘Ze bladerde door wat papieren op haar bureau.


  Lynley zei: ‘Hiro Matsumoto?’


  Ze keek op. ‘Dat is de broer. Ken je hem?’


  ‘Van hem gehoord. Hij is cellist.’


  ‘In een Londens orkest?’


  ‘Nee. Hij is solist.’


  ‘Bekend?’


  ‘Als je de klassieke muziek bijhoudt wel.’


  ‘En dat doe je zeker?’ Ze klonk een tikje gepikeerd, alsof hij met opzet kennis ventileerde, wat ze zowel raadselachtig als beledigend vond. Ze leek ook gespannen. Lynley vroeg zich af of dat te maken had met haar bedenkingen over zijn gesprek met Hillier. Hij wilde haar vertellen dat ze van die kant geen gevaar te duchten had. Terwijl hij en Hillier na Helens dood tot op zekere hoogte nader tot elkaar waren gekomen, had hij het gevoel dat dat niet blijvend zou zijn en dat ze gauw genoeg weer op de oude voet verder zouden gaan, namelijk dat ze elkaars bloed wel konden drinken.


  Hij zei: ‘Ik heb hem horen spelen. Als het inderdaad de Hiro Matsumoto is die jou heeft gebeld.’


  ‘Ik kan me niet voorstellen dat er twee zijn die zo heten, maar hoe dan ook, hij wilde niet naar de Yard komen. Hij zei dat hij ons op het kantoor van zijn advocaat te woord wilde staan. Na enig gekissebis zijn we op een compromis uitgekomen, de bar in het Milestone-hotel. Niet ver van de Albert Hall. Weet je waar dat is?’


  ‘Dat is vast niet moeilijk te vinden, ‘zei hij. ‘Maar waarom niet in het advocatenkantoor?’


  ‘Dan zie ik dat beeld voor me dat ik ergens met de hoed in de hand binnen moet komen, en dat staat me niet aan. ‘Ze keek op haar horloge. ‘Tien minuten, ‘zei ze. ‘Ik zie je bij de auto. ‘Ze gooide hem haar sleutels toe.


  Het was een kwartier later toen ze zich bij hem voegde. In de beperkte ruimte van de auto rook ze naar pepermunt. ‘Oké, ‘zei ze toen ze de glooiing op reden. ‘Vertel, Thomas.’


  Hij keek naar haar. ‘Wat?’


  ‘Niet zo schuchter. Heeft Hillier je opgedragen me in de gaten te houden en verslag bij hem uit te brengen?’


  Lynley lachte inwendig. ‘Niet met zoveel woorden.’


  ‘Maar het ging wel over mij, nietwaar, dat gesprek met sir David?’


  Op straat remde hij en keek haar aan. ‘Weet je, in sommige situaties zou die conclusie naar narcisme rieken. Het juiste antwoord zou moeten zijn: ‘De wereld draait niet alleen om jou, baas’‘


  ‘Isabelle, ‘zei ze.


  ‘Baas, ‘herhaalde hij.


  ‘O, jeetje, Thomas. Ik ben niet van plan me daarvan af te laten brengen. Dat Isabelle-stukje dan. En wat dat andere betreft, ga je me dat nog vertellen of moet ik ernaar raden? Ik wil trouwens loyaliteit van degenen die voor me werken. Je zult partij moeten kiezen.’


  ‘En als ik dat niet wil?’


  ‘Dan vlieg je eruit. Dan ben je binnen de kortste keren weer verkeersagent.’


  ‘Ik ben nooit verkeersagent geweest, baas.’


  ‘Isabelle. En je weet verdomd goed wat ik bedoel, met die onberispelijke manieren van je.’


  Hij draaide Broadway op en bedacht welke weg hij zou nemen. Hij besloot via Birdcage Walk te gaan en vandaar over Kensington te zigzaggen.


  Het Milestone-hotel was een van de vele kleine, chique hotels die in de afgelopen jaren in de stad als paddenstoelen uit de grond waren geschoten. Oorspronkelijk was het een van de voorname rode bakstenen stadshuizen tegenover Kensington Gardens en het paleis geweest; eiken, rustig en discreet, een oase vergeleken bij de drukte op High Street Kensington, niet ver van de hoofdingang van het hotel. En er was airconditioning, werkelijk een zegen.


  Het hotelpersoneel was in duur uniform gekleed en sprak op de gedempte toon van mensen die een religieuze dienst bijwonen. Zodra Lynley en Isabelle Ardery binnenkwamen, werden ze door een vriendelijke portier benaderd die vroeg of hij iets voor ze kon doen.


  Ze wilden naar de bar, zei Ardery tegen hem. Ze was kortaf en formeel. Waar is die? vroeg ze.


  De man aarzelde even, waarin Lynley een afkeuring bespeurde die hij niet uitsprak. Wat hem betrof kon ze net zo goed een hotelinspecteur zijn of iemand die over een mijlpaal uit een van de talloze Londense gidsen wilde schrijven. Het was in ieders belang dat hij zo vriendelijk mogelijk meewerkte en slechts minimaal liet merken wat hij van haar optreden vond. Hij zei: ‘Natuurlijk, mevrouw, ‘en bracht ze persoonlijk naar de bar, die eruitzag, zo bleek, als een intiem decor voor een formeel gesprek.


  Toen hij wilde vertrekken vroeg Isabelle of hij de barkeeper wilde halen en toen die arriveerde, bestelde ze een wodka-tonic. Tegen Lynleys zorgvuldig in de plooi gehouden gezicht zei ze: ‘Ga je me nog over sir David vertellen of niet?’ wat hem verbaasde, omdat hij dacht dat ze waarschijnlijk iets over het drankje zou zeggen.


  ‘Er valt weinig te melden. Hij wil de functie snel invullen. Het feit dat er nog niemand op Webberly’s plek vast benoemd is, heeft te lang geduurd. Jij maakt goede kans, zo…’


  ‘Zolang ik m’n neus maar nergens in steek, panty’s op kantoor draag, niemand tegen de haren instrijk en op het smalle, rechte pad blijf, ‘zei ze. ‘Waar naar ik aanneem ook onder valt dat ik tijdens diensttijd geen wodka-tonic mag bestellen, hoe warm of koud het ook is.’


  ‘Ik wilde zeggen ‘zoals ik het kan beoordelen’’zei hij tegen haar. Hij bestelde voor zichzelf mineraalwater.


  Haar ogen vernauwden zich even en toen keek ze fronsend naar de fles Pellegrino die werd gebracht. ‘Je vindt me maar niets, hè?’ zei ze. ‘Ga je dat tegen sir David zeggen?’


  ‘Dat ik je niets vind? Nou, eigenlijk niet.’


  ‘Zelfs niet over het feit dat ik zo nu en dan een drankje neem tijdens diensttijd? Ik ben géén zuiplap, Thomas.’


  ‘Baas, je hoeft aan mij geen verantwoording af te leggen. En wat de rest betreft, ik sta niet te trappelen om Hilliers verklikker te worden. En dat weet hij.’


  ‘Maar je mening telt wel voor hem.’


  ‘Ik zou niet weten waarom. Dat is nu misschien zo, maar vroeger was daar geen sprake van.’


  Ze hoorden het geluid van zachte stemmen hun kant uit komen en even later kwamen twee mensen de ruimte binnen. Lynley herkende de cellist onmiddellijk. Hij was in het gezelschap van een aantrekkelijke Aziatische vrouw in een chic mantelpakje en op stilettohakken die als zweepslagen op de grond klakten.


  Ze keek even naar Lynley, maar zei tegen Ardery: ‘Hoofdinspecteur?’ Na het knikje van Ardery stelde ze zich voor als Zaynab Bourne. ‘En dit is meneer Matsumoto, ‘zei ze tegen hen.


  Hiro Matsumoto maakte een lichte buiging vanuit zijn middel, hoewel hij ook zijn hand uitstak. Zijn greep was stevig en hij mompelde een formele begroeting. Hij had, vond Lynley, een heel prettig gezicht, en een paar vriendelijke ogen achter zijn brillenglazen met stalen montuur. Voor een internationale ster in de klassieke muziekwereld kwam hij bovendien buitengewoon bescheiden over toen hij beleefd om een kop thee vroeg. Groene thee, als u dat hebt, zei hij. En anders is zwarte thee ook goed. Hij had geen duidelijk accent. Lynley herinnerde zich dat hij in Kyoto geboren was, maar dat hij vele jaren in het buitenland had gestudeerd en gespeeld.


  Hij zou nu in de Albert Hall optreden, zei hij. Hij was slechts twee weken in Londen en zou ook een masterclass aan het conservatorium geven. Het was puur toeval dat hij de compositiefoto – die hij de vertolking van de kunstenaar noemde – van zijn broer had gezien, in de krant en ook op het televisienieuws.


  ‘Geloof me, alstublieft, ‘zei Hiro Matsumoto zachtjes, ‘ik verzeker u dat Yukio deze vrouw, over wie de kranten schrijven, niet heeft vermoord. Dat kan hij niet gedaan hebben.’


  ‘Waarom niet?’ zei Ardery. ‘Hij was in de buurt – daar hebben we een getuige van – en het schijnt dat hij van de plek is weggerend.’


  Matsumoto keek gekweld. ‘Daar is vast een verklaring voor. Wat hij verder ook mag zijn, wat hij ook doet, mijn broer Yukio is geen moordenaar.’


  Zaynab Bourne verklaarde: ‘Meneer Matsumoto’s jongere broer leidt aan paranoïde schizofrenie, hoofdinspecteur. Helaas wil hij zijn medicijnen niet innemen. Maar sinds hij in Londen is, is hij nog nooit met de politie in aanraking geweest – als u uw gegevens erop naslaat, zult u zien dat dat waar is – en over het algemeen leidt hij een rustig bestaan. Mijn cliënt’ – met even een bezitterig klopje op Hiro Matsumoto’s arm – ‘identificeert hem zodat u uw inspanningen op andere dingen kunt richten, zoals het ook hoort.’


  ‘Dat kan wel zijn… van die schizofrenie, ‘zei Ardery, ‘maar men heeft hem zien wegrennen van de plek waar een moord is gepleegd, en gezien het feit dat hij een deel van zijn kleren had uitgetrokken en er een prop van had gemaakt…’


  ‘Het was erg warm, ‘onderbrak de advocaat haar.


  ‘… hij zal ondervraagd moeten worden. Dus als u weet waar hij is, meneer Matsumoto, dan moet u ons dat vertellen.’


  De cellist aarzelde. Hij haalde een zakdoek uit zijn zak en veegde er zijn bril mee schoon. Nu zijn gezicht daar niet meer door werd afgeschermd, zag hij er heel jong uit. Hij was achter in de veertig, wist Lynley, maar hij kon voor een vijftien jaar jongere man doorgaan.


  Hij zei: ‘Eerst moet ik het u uitleggen.’


  Ardery keek alsof dat het laatste was wat ze wilde, maar Lynley was nieuwsgierig. Als ondergeschikte van Ardery was het niet aan hem, maar hij zei toch: ‘Ja?’


  Zijn broer was een getalenteerd musicus, zei Hiro Matsumoto. Ze waren een muzikale familie en alle drie de kinderen – ook nog een zus die fluitiste in Philadelphia was – hadden al heel jong een muziekinstrument gekregen. Van hen werd verwacht dat ze leerden, lang en hard oefenden, goed speelden en uitblonken. Aan het eind van dat traject waren ze volleerde musici geworden, ten koste van enorme inspanningen van hun ouders en persoonlijke offers van hen allemaal.


  ‘Het mag duidelijk zijn, ‘zei hij, ‘dat je geen normale jeugd hebt wanneer alles daar zo… sterk om draait. ‘Hij koos zijn woorden zorgvuldig. ‘Uiteindelijk ging ik naar Julliard, Miyoshi studeerde in Parijs en Yukio ging naar Londen. In het begin ging het goed met hem. Niets wees erop dat hem iets mankeerde. Pas later kwam zijn ziekte aan de oppervlakte. En om die reden – want dat gebeurde halverwege zijn studie – geloofde onze vader dat hij deed alsof. Diep in zijn hart misschien, en niet in staat het toe te geven of ermee om te gaan. Dat was natuurlijk niet zo. Hij was ernstig ziek. Maar in onze cultuur en in onze familie… ‘Matsumoto was terwijl hij sprak zijn bril blijven poetsen, maar hield daar nu mee op en zette hem zorgvuldig op zijn neus. ‘Onze vader is geen slecht mens. Maar hij heeft sterke overtuigingen en hem kon niet aan het verstand worden gebracht dat Yukio meer nodig had dan alleen maar een goed gesprek. Hij vertelde Yukio wat hij moest doen en verwachtte dat hij dat ook deed. Aangezien zijn instructies altijd werden opgevolgd, dacht hij dat hij genoeg had gedaan. En daar leek het eerst ook op. Yukio pakte zichzelf hard aan, maar de ziekte… zoiets kun je niet zomaar wegwensen of met hard werken uitbannen. Hij stortte in, verliet het conservatorium en verdween eenvoudigweg. We zijn hem tien jaar kwijt geweest. Toen we hem terugvonden, wilden we hem helpen, maar hij liet zich niet dwingen. Zijn angsten waren te groot. Hij wantrouwt artsen. Hij is als de dood voor ziekenhuizen. Hij weet het met zijn muziek te overleven, en mijn zus en ik doen wat we kunnen om hem in de gaten te houden als we in Londen zijn.’


  ‘En weet u waar hij is? Waar hij precies is?’


  Matsumoto keek naar zijn advocaat. Zaynab Bourne nam het gesprek over. ‘Ik hoop dat meneer Matsumoto duidelijk heeft gemaakt dat zijn broer ziek is. Hij wil de verzekering dat er niets wordt ondernomen waardoor hij bang wordt. Hij begrijpt dat Yukio ondervraagd moet worden, maar hij staat erop dat u hem voorzichtig benadert en dat elk verhoor wordt afgenomen in aanwezigheid van mij en een professional uit de geestelijke gezondheidszorg. Aangezien zijn broer aan een onbehandelde paranoïde schizofrenie lijdt, eist hij dat u erkent en verzekert dat zijn woorden – wat hij in een gesprek met hem ook zegt – niet zomaar tegen hem kunnen worden gebruikt.’


  Lynley keek naar Ardery. Ze had haar handen om haar wodka-tonic geklemd en tikte met haar vingers tegen het koele glas. Tijdens het gesprek had ze het meeste opgedronken en nu dronk ze het glas leeg. Ze zei: ‘We zullen voorzichtig zijn. U zult erbij zijn. En er zal een specialist bij zijn. De paus, de minister van Binnenlandse Zaken en de premier zullen er zijn als u dat wilt. U mag er zoveel getuigen bij hebben als u maar wilt, als u dat prettig vindt, maar als hij moord bekent, wordt hij aangeklaagd.’


  ‘Hij is ernstig ziek, ‘zei de advocaat.


  ‘En we hebben een wettelijk systeem waarmee we dat zullen vaststellen.’


  Er viel een korte stilte toen de cellist en de advocaat daarover nadachten. Ardery leunde in haar stoel naar achteren. Lynley wachtte tot ze hen eraan zou herinneren dat ze momenteel een mogelijk doorslaggevende getuige van een misdaad beschermden, of erger nog, de feitelijke moordenaar. Maar die kaart speelde ze niet uit en ze keek alsof ze wist dat dat niet nodig was.


  In plaats daarvan zei ze: ‘U moet simpelweg de realiteit onder ogen zien, meneer Matsumoto. Als u uw broer niet bij ons aangeeft, zal iemand anders dat uiteindelijk doen.’


  Opnieuw een stilte voordat Hiro Matsumoto het woord nam. Hij keek zo gepijnigd dat Lynley diep met hem meevoelde, zo diep dat hij zich afvroeg of hij op dit punt in zijn leven nog wel geschikt was voor politiewerk. Het ging er alleen maar om om mensen in een hoek te drijven. Ardery was daartoe zonder meer bereid, dat zag hij zo, maar hij dacht dat hij dat zelf niet meer kon opbrengen.


  Matsumoto zei zachtjes: ‘Hij zit in Covent Garden. Daar speelt hij viool, als straatmuzikant, voor geld. ‘Hij liet zijn hoofd hangen, alsof de bekentenis op de een of andere manier een vernedering was, wat misschien ook zo was.


  Ardery stond op. Ze zei: ‘Dank u wel. Ik ben niet van plan om hem af te schrikken. ‘En tegen zijn advocaat vervolgde ze: ‘Wanneer we hem in bewaring hebben zal ik u bellen en vertellen waar hij is. We zullen niet met hem praten tot u er bent. Neem contact op met elke geestelijke ge- zondheidsdeskundige die u maar wilt en neem die mee.’


  ‘Ik wil hem zien, ‘zei Hiro Matsumoto.


  ‘Uiteraard. Dat zullen we ook regelen. ‘Ze knikte hem toe en gaf aan Lynley aan dat ze ervandoor moesten.


  Lynley zei tegen de cellist: ‘U hebt juist gehandeld, meneer Matsumoto. Ik weet dat het niet gemakkelijk was. ‘Hij merkte dat hij verder wilde gaan, dat hij in hem een lotgenoot zag, omdat hij in het verleden zoveel problemen met zijn eigen broer had gehad. Maar Peter Lynleys problemen met zowel alcohol als drugs waren in vergelijking hiermee zo onbeduidend dat hij er het zwijgen toe deed.

  



  Isabelle belde zodra ze voor het hotel op de stoep stonden en op weg gingen naar haar auto. Ze hadden hun man, zei ze kortaf tegen brigadier Hale. Kom onmiddellijk naar Covent Garden en neem je team mee. Met vijf jongens moet het te doen zijn. Verspreid je als je er bent, kijk uit naar een Japanse man van middelbare leeftijd die een eind weg zaagt op een viool. Sluit hem in. Benader hem niet. Hij is volslagen krankjorum en net zo gevaarlijk. Bel me om me zijn precieze locatie door te geven. Ik ben onderweg.


  Ze klapte haar telefoon dicht en wendde zich tot Lynley. ‘We gaan dat ellendige stuk vreten oppakken.’


  Hij keek verbaasd of geschokt, in elk geval iets waar ze geen wijs uit kon worden. Ze zei: ‘Die vent is hoogstwaarschijnlijk een moordenaar, Thomas.’


  ‘Oké, baas. ‘Hij zei het beleefd.


  Ze zei: ‘Wat nou? Ik gun ze elke psycho-expert die ze maar willen en ik wissel geen woord met hem tot miss Stilettohak op zijn schoot zit, als dat nodig mocht zijn. Maar ik ben niet van plan het risico te lopen dat hij ons ontglipt nu we hem eindelijk hebben.’


  ‘Je hoort mij niet protesteren.’


  Maar ze wist dat er wel degelijk iets was, en ze vroeg door: ‘Weet jij soms een betere benadering?’


  ‘Zeker niet.’


  ‘Jézus, Thomas, als we samenwerken, moet je eerlijk tegen me zijn, al moet ik je het mes op de keel zetten.’


  Ze waren bij de auto en hij aarzelde voor hij zijn portier opendeed. Ik heb hem er tenminste van genezen, dacht ze, dat hij mijn deur voor me openhoudt. Hij zei: ‘Weet je dat zeker?’


  ‘Natuurlijk weet ik dat zeker. Waarom zou ik het anders zeggen? Ik wil weten wat je denkt en ik wil weten wannéér je het denkt.’


  ‘Oké, heb je een drankprobleem?’ vroeg hij.


  Dit had ze niet verwacht, maar ze wist dat ze erop voorbereid had moeten zijn. Door het feit dat ze dat niet was, ontplofte ze. ‘Ik heb verdomme een wodka-tonic gedronken. Zie ik er soms uit als een waggelende dronkaard?’


  ‘En vóór die wodka-tonic?’ vroeg hij. ‘Baas, ik ben niet achterlijk. Ik neem aan dat je het in je tas hebt. En het is waarschijnlijk wodka omdat de meeste mensen denken dat je dat niet ruikt. Je neemt ook pepermuntjes, of kauwgum, of wat ook om de geur te verdoezelen.’


  Bij wijze van antwoord zei ze mechanisch en tot in haar vingertoppen verkild: ‘Je gaat buiten je boekje, inspecteur Lynley. Je gaat verdomme zo ver buiten je boekje dat ik je in een Zuid-Londens district uit wandelen zou moeten sturen.’


  ‘Dat begrijp ik.’


  Ze kon hem wel slaan. Het ging door haar heen dat het hem niet uitmaakte, en dat het hem waarschijnlijk nooit iets had uitgemaakt: ze kon immers nergens mee dreigen om hem als smeris op z’n plaats te zetten? Hij was anders dan de rest, want hij had zijn baan niet nodig, dus als hij zou worden ontslagen of dreigde te worden ontslagen, of als ze zodanig optrad dat zijn aristocratische ongenoegen werd gewekt, dan kon hij gewoon weglopen en doen wat alle graven zonder baan in dit verdomde land deden. En dat was om meer dan gek van te worden, besefte ze. Daarmee werd hij een ongeleid projectiel, loyaal of niet.


  ‘Stap in de auto, ‘zei ze. ‘We gaan naar Covent Garden. Nu.’


  Ze reden in volslagen stilzwijgen langs de zuidkant van Kensington Gardens en daarna Hyde Park. En ze snakte naar een borrel. Die wodka-tonic was een typische hotelbarwodka-tonic geweest: een schamele anderhalve vinger wodka in het glas en de tonic in een flesje ernaast zodat je het zo sterk kon maken als je wilde. Maar met Lynley erbij had ze het hele flesje tonic gebruikt, en daar had ze nu spijt van. Daar had ze toch verdomme spijt van. In haar hoofd ging ze haar bewegingen koortsachtig na. Ze was uiterst voorzichtig geweest. Hij raadde maar wat en wachtte om te zien wat ze eraan zou doen.


  Ze zei tegen hem: ‘Ik vergeet de woordenwisseling die we op de stoep hadden, Thomas.’


  Hij zei: ‘Baas, ‘op een toon die zei: zoals je wilt.


  Ze wilde erop doorgaan. Ze wilde weten wat hij mogelijk aan Hillier zou doorgeven. Maar elke opmerking die ze er nu nog over zou maken, zou suggereren dat er een kern van waarheid in zat en dat kon ze zich niet veroorloven.


  Ze probeerden Piccadilly Circus over te komen toen haar telefoon ging. ‘Ardery, ‘zei ze en het was Philip Hale. Ze hadden die Japanse vent gevonden, vertelde hij haar. ‘Onder aan een trap op een plein, vlak achter…’


  ‘De sigarenwinkel, ‘zei Isabelle, want ze herinnerde zich dat zij en Lynley die verdomde straatmuzikant zelf hadden zien spelen. Hij had zich door muziek uit een speaker laten begeleiden. Met lang peper-en- zoutkleurig haar, hij had een smoking gedragen, hij had op het lagere plein voor een wijnbar gestaan. Waarom had ze zich de man niet herinnerd?


  Dat was hem, zei Philip Hale toen ze hem had beschreven.


  ‘Heb je uniformen bij je?’


  Nee. Iedereen was in burger. Twee mannen zaten aan een tafeltje op het plein en de rest was…


  Hale onderbrak zichzelf. Toen zei hij: ‘Verdomme, baas, hij is aan het inpakken. Hij heeft de speaker dichtgeklapt en nu pakt hij de viool… Wilt u dat we hem te grazen nemen?’


  ‘Nee. Néé. Benader hem niet. Volg hem, maar hou iedereen uit zijn buurt. En ook ver uit de buurt. Laat hem niet merken dat hij geschaduwd wordt, oké?’


  ‘Oké.’


  ‘Oké, Philip. We zijn er dadelijk. ‘Tegen Lynley zei ze: ‘Hij gaat aan de wandel. Breng ons erheen, in hemelsnaam.’


  Ze voelde dat ze extreem gespannen was. Hij was daarentegen de kalmte zelve. Maar toen ze Piccadilly Circus eenmaal voorbij waren, leek het alsof een file taxi’s zich tot in het oneindige uitstrekte.


  Ze vloekte. Ze zei: ‘Godverdomme, Thomas. Haal ons hier uit.’


  Hij gaf geen antwoord. Maar het was wel zo verdienstelijk dat hij kennelijk al heel lang in Londen woonde, want hij nam de zijstraten, koel, alsof hij de Kennis in pacht had. Toen hij uiteindelijk parkeerde, ging Isabelles telefoon weer.


  Philip Hale zei: ‘Aan de zuidwestkant van het plein is een kerk.’


  ‘Is hij daar naar binnen gegaan?’


  ‘Dat niet, ‘zei Hale. Voor de kerk was een tuin en nu was hij daar aan het spelen, midden op het hoofdpad. Daar stonden aan weerskanten bankjes en mensen luisterden naar hem en: ‘Baas, er heeft zich een behoorlijke menigte verzameld.’


  Isabelle zei: ‘We zijn er al. ‘En tegen Lynley: ‘Een kerk?’


  ‘Dat zal de St. Paul’s Covent Garden zijn. ‘Toen ze in de buurt van de oude bloemenmarkt kwamen, pakte hij haar even bij de arm en wees ernaar. Ze zag het gebouw over de hoofden van een mensenmassa, een klassiek bakstenen bouwwerk met lichte hoekstenen. Ze liepen ernaartoe, maar dat was niet eenvoudig. Er waren overal straatkunstenaars en honderden mensen stonden van ze te genieten: goochelaars, ballonnenverkopers, tapdansers, zelfs een groep grijsharige vrouwen die de marimba speelden.


  Isabelle bedacht dat dit de perfecte plek was waar iets verschrikkelijks kon gebeuren – een terroristische aanval of een vluchtwagen – toen een plotseling tumult aan de zijkant van de kerk haar aandacht trok en op dat moment haar telefoon ging. Er klonk een kreet en ze snauwde in de telefoon: ‘Wat is er aan de hand?’ Want het was duidelijk dat er iets gaande was en ze wilde niet dat dat gebeurde, en midden in die gedachte zag ze Yukio Matsumoto door de menigte stuiven, zijn viool in een hand en pure, volslagen paniek op zijn gezicht.


  Philip Hale zei aan de telefoon: ‘Hij heeft ons in de smiezen, baas. Weet niet hoe. We hebben…’


  ‘Ik zie hem, ‘zei ze. ‘Ga achter hem aan. Als we hem hier kwijtraken, zijn we hem voorgoed kwijt. ‘En tegen Lynley: ‘Verdomme. Verdómme, ‘toen de violist zich in de mensenmassa stortte. Protestkreten werden bijna onmiddellijk gevolgd door schreeuwen als: ‘Politie! Stop! Hou die man tegen!’ en vervolgens ontstond er een soort waanzin. Want onderdeel van de obscure geschiedenis van de Londense politieachtervolgingen was dat ze ooit een ongewapend en onschuldig burger in een ondergrondse trein hadden doodgeschoten, en niemand wilde in de vuurlinie staan. Het maakte niet uit dat deze agenten-in-burger ongewapend waren, dat wist de menigte niet. Mensen begonnen alle kanten uit te rennen, moeders grepen hun kinderen, echtgenoten grepen hun vrouw en degenen die een appeltje met de politie te schillen hadden, deden alles wat ze konden om ze voor de voeten te lopen.


  ‘Waar is hij?’ vroeg Isabelle aan Lynley.


  Hij zei: ‘Daar!’ en hij wees ruwweg naar het noorden. Ze volgde zijn vinger, zag het hobbelende hoofd van de man en daarna de achterkant van zijn smokingjas, en ze ging achter hem aan, terwijl ze in haar telefoon riep: ‘Philip, hij gaat naar het noorden naar… Hoe heet dat?’ tegen Lynley.


  ‘James Street, ‘zei Lynley. ‘In de richting van Long Acre.’


  ‘James Street, ‘herhaalde ze. ‘In de richting van… waar?’ tegen Lynley. En toen: ‘Goddomme. Praat jij maar met hem. ‘Ze gooide haar telefoon naar Lynley en zette het op een lopen, drong zich een weg door de massa en schreeuwde: ‘Politie! Politie! Uit de weg!’


  Matsumoto haalde het tot het einde van de straat en stoof er dwars overheen, zonder te letten op wie of wat hij tegenkwam. Hij liet omver- geduwde kinderen, een omgevallen kiosk en vertrapte boodschappentassen in zijn kielzog achter, maar niemand reageerde op haar kreten: ‘Hou hem tegen!’


  In de achtervolging hadden zij en Lynley een voorsprong op Philip Hale en zijn mannen. Maar Matsumoto was snel. Hij werd gedreven door angst en welke demonen er ook in zijn hoofd huisden. Ze zag dat hij regelrecht naar Long Acre schoot, waar een vuist op een claxon aangaf dat hij op een haar na door een auto was geraakt. Ze verdubbelde haar snelheid, op tijd om te zien dat hij een andere straat in schoot. Hij rende alsof zijn leven ervan afhing om te ontsnappen, zijn viool tegen de borst geklemd, zijn strijkstok had hij al lang laten vallen. Isabelle riep naar Lynley: ‘Waar gaat dat naar toe? Waar gaat hij heen?’


  ‘Shaftesbury Avenue, ‘zei Lynley tegen haar en in de telefoon: ‘Philip, kun je hem via een andere weg de pas afsnijden? Hij kruist zo dadelijk Shalton Street. Hij let niet op waar hij rent of wat er om hem heen gebeurt. Als hij Shaftesbury haalt… Ja. Ja. Oké. ‘En tegen Isabelle: ‘Er zullen wel een paar uniformen in de buurt zijn. Hij zet de Met erop.’


  ‘Christus, we willen geen uniformen, Thomas.’


  ‘We hebben geen keus.’


  Ze raceten achter hem aan. Matsumoto liep voetgangers links en rechts van de sokken. Hij struikelde tegen een bord van de Evening Standard. Ze dacht even dat ze hem hadden, omdat de verkoper naar voren sprong en hem bij zijn arm wist te grijpen terwijl hij schreeuwde: ‘Wacht eens even!’ Maar hij duwde met een immense kracht de woedende man een winkeletalage in.


  Hij haalde Shaftesbury Avenue. Hij schoot naar rechts. Tevergeefs hoopte Isabelle op een agent in uniform of wie dan ook, want toen zij en Lynley de hoek om kwamen, zag ze het gevaar en begreep ze in een flits wat er waarschijnlijk zou gebeuren als ze hem niet onmiddellijk konden tegenhouden.


  En dat konden ze niet. Dat kónden ze niet.


  ‘Wat is dit voor plek?’ riep ze naar Lynley. Hij had een voorsprong op haar genomen en stoof naar voren, maar ze was dicht achter hem.


  ‘High Holborn, Endell, New Oxford… ‘Hij hijgde. ‘Hij mag niet oversteken.’


  Dat was haar wel duidelijk. Auto’s, taxi’s, vrachtwagens en bussen kwamen van alle kanten allemaal op deze ene plek uit.


  Maar hij was van plan over te steken en dat probeerde hij ook, zonder naar rechts of links te kijken, alsof hij door een park rende in plaats van over een drukke verkeersstraat.


  De taxi die hem raakte had geen schijn van kans om te stoppen. Hij kwam uit het noordoosten en hij reed snel, net als elk ander voertuig op de immense kruispunten van straten waarover zich tientallen voertuigen tegelijk alle kanten op haastten. Matsumoto gooide zichzelf van de stoep om over te steken en de taxi reed zo op hem in, waardoor zijn lichaam in een afgrijselijke boog door de lucht vloog.


  ‘Godallemachtig!’ hoorde Isabelle Lynley uitroepen. En toen schreeuwde hij in haar telefoon: ‘Philip! Philip! Hij is aangereden. Zorg onmiddellijk voor een ambulance. Boven aan Shaftesbury Avenue, vlakbij St. Giles High Street. ‘Overal om hen heen klonk het geluid van piepende remmen en toeterende claxons, de taxichauffeur schoot uit zijn auto en rende – met zijn handen op zijn hoofd – naar het verfomfaaide lichaam van Yukio Matsumoto. En er kwamen een buschauffeur en nog drie anderen bij, tot de violist niet meer te zien was, en Lynley riep: ‘Politie! Achteruit! Verplaats hem niet!’


  En zij besefte dat ze de verkeerde beslissing had genomen – de allerslechtste beslissing – door een team op de man af te sturen.

  



  Toen hij instemde om voor dit onderzoek deel uit te gaan maken van Isabelle Ardery’s team, was de eerstehulp van het St. Thomas’ Hospital van de plekken waar Lynley in dat kader dacht te komen, wel de laatste waaraan hij had gedacht: precies dezelfde ruimten en gangen waar hij de beslissing had moeten nemen om Helen en hun kind te laten gaan. Maar daar ging de ambulance met Yukio Matsumoto naar toe, en toen Lynley door de deuren de gedempte bedrijvigheid van de eerstehulp in liep, was het alsof er geen tijd was verstreken tussen dit moment en de nasleep van wat er met zijn vrouw was gebeurd. Dezelfde geuren hingen er, die van antiseptische en schoonmaakmiddelen. Het zag er nog net zo uit: de aan elkaar geklonken blauwe ziekenhuisstoelen die in een rij langs de muren stonden, de borden met mededelingen over aids, andere seksueel overdraagbare aandoeningen en het belang van regelmatig je handen wassen. De geluiden bleven universeel: de aankomst van ambulances, zich haastende voeten, dringende bevelen die werden geblaft terwijl de gewonden op brancards naar de onderzoeksruimten werden gereden. Lynley zag en hoorde dit alles en werd teruggevoerd naar het moment dat hij hier binnenkwam en hoorde dat zijn vrouw op de trap voor hun huis was neergeschoten, dat hulp pas na twintig minuten ter plaatse was geweest en dat Helen in die tijd geen zuurstof meer had gekregen terwijl haar hart tevergeefs bloed in het gat van haar borst had rondgepompt. Het was allemaal zo reëel dat zijn adem stokte, hij abrupt bleef staan en pas weer bij zijn positieven kwam toen Isabelle Ardery zijn naam noemde.


  Door haar toon werd zijn hoofd weer helder. Ze zei tegen hem: ‘… moeten uniformen komen, het klokje rond, waar hij ook is, waar ze hem ook naar toe brengen. Christus, wat een puinhoop. Ik zéi verdomme nog tegen hem dat ze hem niet mochten benaderen.’


  Hij zag dat ze haar handen wrong en kwam op de onnozele gedachte dat hij dat nog nooit iemand had zien doen, hoewel hij de uitdrukking vaak genoeg in boeken had gelezen, om te illustreren dat iemand zich zorgen maakte. Ongetwijfeld zou zij zich tot in de zoveelste macht zorgen maken. De Londense politie die de achtervolging op iemand inzet die vervolgens in het ziekenhuis belandt? Het maakte niet uit dat ze zich bekend hadden gemaakt toen ze achter hem aan gingen. Zo werkte dat niet in de kranten, en dat wist ze. Ze wist ook dat het uiteindelijk haar kop zou zijn – als het zover zou komen – die zou rollen.


  De deuren gingen open. Philip Hale kwam met een angstige uitdrukking op zijn gezicht binnen. Zweet liep in straaltjes van zijn slapen en parelde op zijn voorhoofd. Hij had zijn jasje uitgetrokken. Zijn shirt plakte aan zijn lijf.


  Ardery liep naar hem toe. Ze had hem al bij de arm gegrepen en hem tegen de muur geduwd, haar gezicht slechts een paar centimeter van zijn gezicht, voordat hij haar zelfs maar in het vertrek had opgemerkt. Ze siste: ‘Luister je verdomme ooit wel eens? Ik heb je gezegd dat je de man niet mocht benaderen.’


  ‘Baas, ik heb hem niet…’


  ‘Als we hem kwijtraken, Philip, draai jij ervoor op. Daar zal ik persoonlijk voor zorgen.’


  ‘Maar, baas…’


  ‘In de smiezen houden, in de beklaagdenbank, in de cel. Wat er ook maar voor nodig is om je aandacht te krijgen, want als ik zeg dat je een verdachte niet mag naderen, dan bedoel ik verdomme niets anders, dus vertel me – vertel me het als de sodemieter, Philip – wat heb je van die opdracht niet begrepen, want we hebben met een man te maken die door een auto is aangereden en die het waarschijnlijk niet haalt, en als je denkt dat iémand het erbij laat zitten en zal doen alsof het niet is gebeurd, dan zou ik er als ik jou was nog maar eens dondersgoed over nadenken, en wel nu.’


  De brigadier keek in de richting van Lynley. Er bestond, zo wist Lynley, geen betere smeris en fatsoenlijker mens dan Philip Hale. Als hij een bevel kreeg, dan volgde hij dat tot op de letter op, dat had hij ook gedaan en dat wisten ze allemaal.


  Hale zei: ‘Hij werd door iets opgejaagd, baas. Het ene moment speelde hij viool en het volgende zette hij het op een lopen. Ik weet niet waarom. Ik zweer bij God…’


  ‘Je zweert bij God, hè?’ Ze schudde aan zijn arm. Lynley zag de spanning in haar vingers en haar greep moest behoorlijk ruw zijn, want haar vingertoppen waren rood en de huid onder haar nagels was donkerrood verkleurd. ‘O, dat is héél fijn, Philip. Wees een man. Neem verantwoordelijkheid. Ik heb geen tijd voor mannen die snotteren als een…’


  ‘Baas, ‘kwam Lynley rustig tussenbeide. ‘Zo is het wel genoeg.’


  Ardery’s ogen werden groot. Hij zag dat ze de lippenstift van haar mond had gegeten en als enige kleur op haar gezicht brandden er twee felrode, ronde vlekken op haar jukbeenderen. Voor ze kon antwoorden, zei hij dringend tegen haar: ‘We moeten contact opnemen met zijn broer en hem laten weten wat er is gebeurd.’


  Ze wilde iets zeggen en hij voegde eraan toe: ‘We willen niet dat hij dit op het nieuws hoort. We willen niet dat iemand die ertoe doet het op die manier te horen krijgt. ‘Waarmee hij Hillier bedoelde en dat móést ze wel weten, ook al werd ze door demonen gedreven die hij heel goed herkende maar nooit helemaal had begrepen.


  Ze liet Hales arm los. ‘Ga terug naar de Yard, ‘zei ze en toen tegen Lynley: ‘Dit is al de tweede keer. Je bent gewaarschuwd.’


  ‘Begrepen, ‘zei hij.


  ‘En het maakt verdomme geen ene moer uit, hè?’ Toen draaide ze zich met een ruk weer naar Philip Hale. ‘Ben je soms achterlijk, Philip? Heb je me niet gehoord? Ga terug naar de Yard!’


  Philip Hale keek beurtelings van Ardery naar Lynley en weer terug naar Ardery. Hij knikte en zei: ‘Baas, ‘en vertrok. Lynley zag dat hij hoofdschuddend wegliep.


  Ardery zei tegen Lynley: ‘Neem jij de broer voor je rekening, ‘en ze begon te ijsberen. Terwijl Lynley de noodzakelijke telefoontjes pleegde, sloeg hij haar gade en vroeg zich af wanneer ze een volgend uitstapje naar de damestoiletten zou maken, want hij twijfelde er niet aan dat ze wanhopig aan een borrel toe was.


  Maar gedurende de veertig minuten dat ze wachtten tot Hiro Matsumoto’s advocaat de cellist had gevonden en hem naar het St. Thomas’ Hospital had gebracht, bleef de plaatsvervangend hoofdinspecteur in de wachtruimte en Lynley begon toch schoorvoetend respect te krijgen voor de manier waarop ze zichzelf in de hand hield. Ze pleegde de nodige telefoontjes met de Yard, zette de persvoorlichter aan het werk en gaf ook informatie door aan het kantoor van hoofdcommissaris Hillier. Lynley bedacht dat Hillier uiteindelijk Isabelle Ardery de wind van voren zou geven. Er was niets waar de hoofdcommissaris een grotere hekel aan had dan aan een slechte pers. Half Londen mocht op straat de andere helft neerschieten, dat kon Hillier minder schelen dan wanneer de koppen van de roddelpers zouden schreeuwen: nog meer gewelddadigheid door de met.


  Toen ze eindelijk arriveerden, was Hiro Matsumoto heel wat kalmer dan zijn advocaat, die zowel vuur spuwde als met rechtszaken dreigde, wat niet verbazingwekkend was. Ze liet zich pas de mond snoeren toen de arts, die als eerste de verwondingen van de violist had onderzocht, zich bij hen voegde. Het was een dwergachtige man met te grote en merkwaardig doorzichtige oren en een naamplaatje waarop hogg stond. Hij sprak rechtstreeks tegen Hiro Matsumoto, die hij duidelijk herkende als het naaste familielid van de gewonde man. Hij negeerde de anderen.


  Een gebroken schouder en een gebroken heup, was de eerste informatie, wat hoopvol stemde als je bedacht hoe slecht de zaken er voor hadden kunnen staan. Maar toen voegde meneer Hogg daar nog een schedelfractuur en een acuut subduraal hematoom aan toe, evenals het feit dat de verwonding van binnenuit een gevaarlijk toenemende druk op de schedel zou kunnen uitoefenen, wat, als er niet onmiddellijk iets aan werd gedaan, vervolgens weer zou uitmonden in beschadiging van kwetsbaar hersenweefsel. Dat ‘iets’ was decompressie, dat alleen operatief kon worden uitgevoerd, en Yukio Matsumoto werd op dit moment op een operatie voorbereid.


  ‘Hij is een verdachte in een moordzaak, ‘informeerde Isabelle Ardery de dokter. ‘We willen met hem praten voordat er ook maar iéts gebeurt waardoor hij niet meer kan communiceren.’


  ‘Hij is niet in staat… ‘begon de arts, maar hij werd door zowel de broer als de advocaat onderbroken.


  De een zei: ‘Mijn broer heeft die vrouw niet vermoord, ‘en de ander zei: ‘U praat met niemand anders dan met mij, mevrouw, laat dat héél duidelijk zijn. En als u zonder mijn medeweten ook maar in de buurt van Yukio Matsumoto komt…’


  ‘U hebt me niet te bedreigen, ‘onderbrak Isabelle Ardery haar.


  ‘Wat ik zal doen – wat ik van plan ben te doen – is precies uitzoeken wat tot deze ongelooflijke ontwikkeling heeft geleid, en wanneer ik dat heb uitgezocht, zult u wettelijk door de mangel gehaald worden zoals u nog nooit hebt meegemaakt. Ik hoop dat ik volkomen duidelijk ben.’


  De arts snauwde: ‘Mij gaat het om de gewonde en niet om de ruzie die u beiden willen uitvechten. Hij gaat nu onder het mes en daarmee basta.’


  ‘Alstublieft, ‘zei Hiro Matsumoto zachtjes. Zijn ogen waren vochtig. ‘Mijn broer. Blijft hij leven?’


  De gezichtsuitdrukking van de arts verzachtte. ‘Het is een traumatische verwonding, meneer Matsumoto. We zullen onze uiterste best doen.’


  Toen hij wegliep, zei Isabelle tegen Lynley: ‘We hebben zijn kleren nodig voor forensisch onderzoek.’


  ‘Daar ga ik over, ‘snauwde Zaynab Bourne.


  ‘Hij is de hoofdverdachte in een moordonderzoek, ‘snauwde Ardery terug. ‘We hebben de benodigde papieren en we nemen zijn kleren mee, en als u daar problemen mee hebt, dan kunt u dat via de geëigende kanalen laten weten. ‘Tegen Lynley: ‘Ik wil dat hier bovendien iemand op wacht gaat staan, iemand die in staat is alle ontwikkelingen in de gaten te houden. Zodra hij kan praten, willen we een agent bij hem in de kamer. ‘Ze wendde zich tot Hiro Matsumoto en vroeg hem of hij wist waar zijn broer woonde.


  Zijn advocaat wilde protesteren, maar Matsumoto zei: ‘Nee, alstublieft, mevrouw Bourne. Ik denk dat het in Yukio’s belang is als we deze zaak ophelderen.’


  ‘Hiro, je kunt niet… ‘Mevrouw Bourne trok hem bij Lynley en Ardery weg. Ze sprak dringend in zijn oor en hij luisterde ernstig. Maar de uitkomst bleef uiteindelijk hetzelfde. Hij schudde zijn hoofd. Ze wisselden nog een paar woorden en Zaynab Bourne liep naar de buitendeuren terwijl ze intussen haar telefoon openklapte. Lynley twijfelde er niet aan dat de advocaat wel een paar bronnen kende, die ze nu belde om een vuurtje onder de voeten van de Londense politie te stoken.


  Hiro Matsumoto wendde zich tot de politie. Hij zei: ‘Kom, ik breng u erheen.’

  



  Isabelle kreeg hoofdcommissaris Hillier aan de lijn toen ze de rivier naar de Victoria Embankment overstaken om Parliament Square te omzeilen. Ze had eerder alleen met de secretaresse van de hoofdcommissaris gesproken, dankbaar voor de gelegenheid dat ze kon oefenen in het doorgeven van informatie waardoor Hillier waarschijnlijk tegen het plafond zou vliegen. Hij zei: ‘Vertel, ‘bij wijze van begroeting. Isabelle, zich ervan bewust dat Hiro Matsumoto achter in de auto zat, gaf hem zo weinig mogelijk informatie. Ze eindigde haar relaas met: ‘Hij ligt op de operatietafel en zijn broer is bij ons. We zijn op weg naar zijn woning.’


  ‘Hebben we onze man?’


  ‘Dat is heel goed mogelijk.’


  ‘Laat het in godsnaam zo zijn. Kom naar mijn kantoor als je daar klaar bent. We moeten met Deacon praten.’


  Ze wist verdomme niet wie Deacon was, maar ze was niet van plan dat aan Hillier te vragen. Ze zei dat ze zo snel mogelijk zou komen en toen ze de verbinding verbrak, vroeg ze het aan Lynley.


  Hij zei: ‘Hoofd persvoorlichting. Hilliers roept de cavalerie bij elkaar.’


  ‘Hoe moet ik me daarop voorbereiden?’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Dat heb ik nooit kunnen ontdekken.’


  ‘Philip heeft dit verknald, Thomas.’


  ‘Denk je dat.’


  Doordat hij die woorden als een feit uitsprak, concludeerde ze, gaf hij uiting aan zijn eigen mening, om het over zijn oordeel nog maar niet te hebben. En misschien gaf hij daarmee ook uiting aan zijn loyaliteit.


  Ze zeiden niets meer en reden slechts in een gespannen stilte naar Charing Cross Road waar Hiro Matsumoto ze naar de kruising met Denmark Street dirigeerde. Daar stond een rood bakstenen bouwwerk van acht verdiepingen dat Shaldon Mansions heette. Het waren flats met op de begane grond een rij winkels. Dat waren muziekwinkels die zich tot Denmark Street uitstrekten – die weer uit niets anders bestond dan outlets voor gitaren, drumstellen en verschillende typen hoorns – afgewisseld door nieuwsagentschappen, kofferwinkels, cafés en boekwinkels. De ingang van de flats bestond uit een tussen Keira News en Mucci Bags weggestopte doorgang, en toen ze daarheen liepen merkte Isabelle dat Lynley vaart minderde, dus draaide ze zich om en zag dat hij intens naar het gebouw staarde. Ze zei: ‘Wat?’ en hij zei: ‘Paolo di Fazio.’


  ‘Wat is er met hem?’


  ‘Hier heeft Jemima Hastings hem mee naar toe genomen. ‘Hij knikte naar de ingang van de flats. ‘De eerste avond dat ze elkaar ontmoetten. Hij zei dat ze hem meenam naar een flat boven Keira News.’


  Isabelle glimlachte. ‘Goed gedaan, Thomas. Dus nu weten we hoe Yukio haar heeft leren kennen.’


  Hiro Matsumoto zei: ‘Weten dat ze elkaar hebben ontmoet, betekent niet…’


  ‘Natuurlijk niet, ‘zei Isabelle grimmig. Als hij maar bleef doorlopen. Als hij ze maar naar de flat bracht, aangezien er kennelijk geen huisbewaarder was die hun de weg kon wijzen.


  Helaas had de cellist geen sleutel. Maar na her en der te hebben aangebeld, een paar keer op deuren te hebben geklopt en hier en daar een paar vragen te hebben gesteld, kwamen ze bij Keira News uit. Daar leverde Isabelles ID een loper op die op elke flat in Shaldon Mansions paste en die werd bewaard door de winkeleigenaar, die pakjes in ontvangst nam en in geval van een crisis in het gebouw aanspreekpunt was voor noodgevallen.


  Ze hadden absoluut met een crisis te maken, legde Isabelle aan de man uit. Hij gaf haar de sleutel en ze stonden op het punt weg te gaan toen Lynley bleef staan om hem naar Jemima Hastings te vragen. Of hij haar kende? Kon hij zich haar herinneren? Ongewone ogen, de ene groen en de andere bruin?


  De ogen gaven de doorslag. Ze had inderdaad in Shaldon Mansions gewoond, in net zon zit-slaapkamer als waar ze nu heen gingen.


  Dit bevestigde nog een verband tussen Yukio Matsumoto en Jemima Hastings, en Isabelle was opgetogen over dat feit. Het was één ding dat er een verband was via Covent Garden. Het was heel iets anders als er een verband was via hun woning. De zaken zagen er beter uit.


  Yukio’s zit-slaapkamer was op de zesde verdieping van het gebouw, op een punt waar de ruimtelijk opgezette verdiepingen daaronder plaatsmaakten voor trapgevels en een mansardedak. Er waren zo veel mogelijk voorzieningen in de kamers gepropt, die op een smalle gang uitkwamen waar het zo benauwd was dat de ruimte waarschijnlijk sinds de Eerste Golfoorlog niet was gelucht.


  In Yukio Matsumoto’s zit-slaapkamer was het drukkend heet, en op de muren waren van plafond tot vloer met een marker nogal verontrustende figuren getekend. Ze doemden overal op, tientallen waren het er. Bij nader inzien bleek dat het engelen moesten voorstellen.


  ‘In godsnaam, wat… ‘mompelde Isabelle toen Lynley naast haar zijn leesbril tevoorschijn haalde om de gekrabbelde figuren van dichterbij te bekijken. Ze hoorde Hiro Matsumoto achter zich trillend zuchtend. Ze keek zijn kant op. Hij zag er onmetelijk verdrietig uit.


  ‘Wat is dit?’ vroeg ze.


  De blik van de cellist ging van de ene tekening naar de volgende en naar weer de volgende. ‘Hij denkt dat ze tegen hem praten. De goddelijke schare.’


  ‘De wat?’


  ‘Alle verschillende soorten engelen, ‘bracht Lynley in het midden.


  ‘Is er dan meer dan één soort?’


  ‘Er zijn negen verschillende soorten.’


  En hij kon ze ongetwijfeld allemaal opnoemen, dacht Isabelle grimmig. Nou, ze wilde niet – en hoefde dat ook niet – de categorieën van de goddelijke wat-ze-ook-waren weten. Wat ze wel moest weten, was of ze eventueel met Jemima Hastings’ dood te maken hadden. Ze dacht van niet. Maar Hiro zei: ‘Ze strijden voor hem. In zijn hoofd, natuurlijk, maar hij hoort ze en soms denkt hij dat hij ze ziet. Hij ziet ze als mensen, maar engelen zijn in het verleden in mensengedaante verschenen. En uiteraard worden ze in de kunst en in boeken in menselijke vorm uitgebeeld, en daarom denkt hij dat hij een van hen is. Hij gelooft dat ze wachten tot hij vertelt wat hij van plan is. Het is de kern van zijn ziekte. Maar het bewijst dat hij niemand kwaad heeft gedaan, vindt u ook niet?’


  Isabelle nam de tekeningen in zich op terwijl Lynley er langzaam langsliep. Sommige engelen daalden af in waterpoelen waar verschrompelde mensen lagen, met de armen smekend uitgestrekt; andere engelen dreven demonen voort om ze in een tempel in de verte aan het werk te zetten; er waren engelen met trompetten, engelen die een boek vasthielden, engelen met wapens, en één reusachtig schepsel met wijd uitgespreide vleugels die een leger aanvoerde, terwijl daar vlakbij eentje een Bijbels ogende stad vernietigde. Eén gedeelte leek in zijn geheel te zijn gewijd aan een strijd tussen twee soorten engelen: één gewapend met wapens en één die met zijn gespreide vleugels de ineengedoken mensen daaronder bedekte.


  ‘Hij gelooft dat hij moet kiezen, ‘zei Hiro Matsumoto.


  ‘Waartussen?’ vroeg Isabelle. Ze zag dat Lynley naar het smalle bed was gelopen, waar op een nachtkastje een lamp, een boek en een ragdun ogend glas water stonden. Hij pakte het boek op en opende dat. Er viel een kaart uit en toen hij zich bukte om die van de grond op te rapen, antwoordde Hiro Matsumoto.


  ‘Tussen de beschermengel en de krijgsengel, ‘zei hij. ‘Om te beschermen of… ‘Hij aarzelde, dus Isabelle maakte de gedachte af.


  ‘Te bestraffen, ‘zei ze. ‘Nou, kennelijk heeft hij zijn keus gemaakt, hè?’


  ‘Alstublieft, hij heeft dat niet…’


  ‘Baas. ‘Lynley keek naar de kaart. Ze liep door de kamer naar hem toe. Het was, zo zag ze, nog een prentbriefkaart van de National Portrait Gallery met de foto van Jemima Hastings. Hier stond ook op geschreven: Hebt u deze vrouw gezien?, maar over het beeld van de slapende leeuw was net zon engel gekrabbeld als die in de kamer. Hij had de vleugels als een schild uitgespreid, maar had geen wapens in zijn handen. ‘Zo te zien neigde hij eerder naar beschermen dan naar bestraffen, ‘zei Lynley.


  Isabelle stond op het punt tegen hem te zeggen dat het daar helemaal niet op leek, toen Yukio’s broer een kreet slaakte. Ze draaide zich met een ruk om. Ze zag dat hij naar de wasbak was gelopen en naar iets staarde wat op de rand lag. Ze zei scherp: ‘Blijf ervandaan!’ en ze beende door de kamer om te kijken waarop hij was gestuit.


  Wat het ook was, er zaten bloedkorsten op. Er zat zelfs zoveel geronnen bloed op dat alleen de vorm herkenbaar was.


  ‘Ah, ‘zei Isabelle. ‘Ja, inderdaad. Raak dat ding niet aan, meneer Matsumoto.’

  



  Door het tijdstip van de dag waren de parkeermogelijkheden in Chelsea beperkt. Lynley moest vanaf Carlyle Square lopen. Hij stak King’s Road over en liep via Old Church Street naar de rivier. Intussen overwoog hij verschillende manieren waarop hij de komende paar dagen hoofdcommissaris Hillier kon ontlopen, en de verschillende manieren waarop hij hetgeen hij met Isabelle Ardery had meegemaakt kon verbloemen, mocht dit tijdens een gesprek met de hoofdcommissaris ter sprake komen.


  Hij wilde Ardery wat lucht geven. Ze was nieuw als hoofdinspecteur en stond te popelen om te laten zien wat ze waard was. Maar hij wilde ook dat als het zover kwam dat er iemand moest worden gearresteerd, dat dan de juiste man zou zijn, en hij was er niet van overtuigd dat Yukio Matsumoto schuldig was aan moord. Hij was wel ergens schuldig aan, daar bestond weinig twijfel over. Maar aan moord… Lynley zag het niet.


  ‘Dat komt door de broer, ‘had Isabelle bruusk tegen hem gezegd toen ze op de Yard terug waren. ‘Je hebt bewondering voor hem, dus je wilt geloven wat hij zegt. Dat doe ik niet.’


  Er heerste een onnatuurlijke stilte in de meldkamer bij aanvang van de laatste vergadering van die dag. De andere agenten wisten wat er eerder op die dag met Yukio Matsumoto op straat was gebeurd, dus dat was waarschijnlijk de reden waarom ze zo zwijgzaam waren. De andere reden kon echter te maken hebben met Isabelle Ardery’s aanvaring met Philip Hale in St. Thomas’ Hospital. Het was duidelijk dat de tamtam zijn werk had gedaan. Al zou Philip de anderen niets hebben verteld, dan zouden ze aan zijn houding toch hebben gemerkt dat er iets aan de hand was.


  Aan het eind van de middag was er vanuit het ziekenhuis geen informatie meer gekomen over de toestand van Yukio Matsumoto, dus ze gingen er maar van uit dat geen nieuws goed nieuws was. De technische recherche was naar de woning van de violist gestuurd en het bloederige object dat ze in de wasbak hadden gevonden was voor een volledige analyse naar het forensisch lab gestuurd. Alles was doorgenomen en gecontroleerd: Marlon Kays houtbewerkingsgereedschap was schoon, alle beeldhouwwerktuigen uit de studio bij Clapham Junction waren ook schoon. Waar Frazer Chaplin op de dag van de moord was geweest, werd bevestigd door zijn collega’s op de ijsbaan, door zijn collega’s in Duke’s Hotel en door Bella McHaggis. Waar zij op die dag was geweest, werd bevestigd door een yogastudio en door haar buren. Er was nog altijd twijfel over waar en of Abbott Langer inderdaad de honden had uitgelaten, zoals hij had beweerd, en Paolo di Fazio had op elke andere of op geen enkele dag in Jubilee Market Hall aanwezig kunnen zijn geweest, want niemand had er eigenlijk op gelet. Maar waarschijnlijk was hij er wel geweest, en dat was voor hoofdinspecteur Ardery voldoende. Ze had goede hoop dat Yukio Matsumoto kon worden aangeklaagd zodra de rest van het forensisch rapport binnen was.


  Lynley had daar zijn twijfels over, maar zei niets. Toen de vergadering ten einde was, liep hij naar de whiteboards en bestudeerde een paar minuten wat er hing. Hij bekeek met name een van de foto’s nauwkeurig, en toen hij uit Victoria Street vertrok, nam hij er een kopie van mee. Het was in elk geval een van de redenen geweest waarom hij naar Chelsea was gegaan en niet rechtstreeks naar huis.


  St James was niet thuis, zo bleek. Maar Deborah wel en zij bracht Lynley naar de eetkamer. Daar had ze voor de theemaaltijd gedekt, maar niet om die op te eten. Ze probeerde te besluiten of ze verder wilde met culinaire fotografie, zei ze tegen hem. Ze vond dat idee in eerst instantie ‘nogal beledigend bij het laten uitkomen van mijn uitermate ambitieuze kunstdromen, ‘zei ze. ‘Maar als mijn uitermate ambitieuze kunstdromen niet bepaald grote sommen geld binnenbrengen, en aangezien ik een bloedhekel heb aan de gedachte dat die arme Simon zijn kunstzinnige vrouw moet onderhouden totdat ze kinds wordt, dacht ik dat culinaire fotografie wellicht het ei van Columbus kon zijn, tot ik word ontdekt als de volgende Annie Leibovitz.’


  Succes op dit terrein stond of viel, zo vertelde ze hem, met uitlichting, accessoires, kleuren en vormen. Bovendien moest ze rekening houden met overwegingen die te maken hadden met een overvolle foto, omdat het de bedoeling was dat de kijker feitelijk déél uitmaakte van het tafereel, en met de focus op voedsel zonder het belang van de sfeer uit het oog te verliezen.


  ‘Eigenlijk rommel ik maar zo’n beetje aan, ‘gaf ze toe. ‘Als ik hiermee klaar ben, kunnen jij en ik dat gaan opeten, maar ik raad het je niet aan, want ik heb de scones zelf gemaakt.’


  Lynley zag dat ze er een heel stilleven van had gemaakt, dat zo uit de Ritz had kunnen komen, met alles erop en eraan; van een zilveren dienblad met sandwiches tot een schaaltje met een reusachtige toef slagroom. Weggestopt in een hoek stond zelfs een ijs emmer met een fles champagne, en terwijl Deborah babbelde over alles van de opname- hoek van de foto tot hoe je iets creëerde wat eruitzag als waterdruppels op de aardbeien, herkende Lynley dat ze met haar gebabbel hun relatie weer wilde normaliseren.


  Hij zei: ‘Het gaat wel met me, Deb. Het is moeilijk, dat valt te verwachten, maar ik vind mijn weg wel.’


  Deborah wendde haar blik af. Een roos in een vaas moest goed gezet worden en dat deed ze eerst voor ze zachtjes antwoordde: ‘We missen haar verschrikkelijk. Vooral Simon. Hij zegt het niet graag. Volgens mij denkt hij dat hij het dan erger maakt. Erger voor mij én voor hem. Dat is natuurlijk niet zo. Hoe kan dat nou? Maar het is allemaal zo verwarrend.’


  Lynley zei: ‘We waren altijd al met elkaar verweven, hè, wij vieren?’


  Ze keek op maar gaf geen antwoord.


  Hij zei: ‘Het komt vanzelf weer goed. ‘Hij wilde haar zeggen dat liefde een merkwaardig ding was, dat ze verschillen overbrugde, dat ze verbleekte en zichzelf opnieuw ontdekte. Maar hij wist dat ze dat al begreep, want ze doorleefde het, net als hij. Dus in plaats daarvan zei hij: ‘Is Simon niet thuis? Ik wilde hem iets laten zien.’


  ‘Hij is onderweg naar huis. Hij had een vergadering in de Gray’s Inn. Wat heb je voor hem?’


  ‘Een foto, ‘zei hij, en terwijl hij dat zei, besefte hij dat er misschien meer foto’s waren die van pas konden komen. Hij vroeg: ‘Deb, heb je soms foto’s van de opening van de portretgalerie?’


  ‘Je bedoelt mijn eigen foto’s? Ik had mijn camera niet bij me.’


  Nee, zei hij tegen haar. Hij bedoelde publiciteitsfoto’s. Had iemand die avond tijdens de opening van de Cadbury-show in de National Portrait Gallery foto’s gemaakt? Misschien voor een brochure, of voor een tijdschrift of krant?


  ‘Ah, ‘zei ze. ‘Nu heb je het over beroemdheden of toekomstige aanstormende beroemdheden? De mooie mensen met champagneglazen die met hun mooie bruin-zonder-zon-teints en tanden pronken? Ik kan niet zeggen dat er daar nou zoveel van aanwezig waren, Tommy. Maar er zijn wel wat foto’s genomen. Kom mee.’


  Ze nam hem mee naar Simons werkkamer, aan de voorkant van het huis. Daar dook ze uit een ouderwets tijdschriftenrek naast Simons bureau een exemplaar van Hello! op. Ze trok een gezicht en zei: ‘Het was in de stad nogal een stille dag voor spetterende gebeurtenissen.’


  Hij zag dat Hello! zijn gebruikelijke reportage had gemaakt van degenen die als Mooie Mensen konden worden bestempeld. Die personen hadden bereidwillig geposeerd. Het was een prettige, over twee pagina’s verspreide fotoverzameling.


  Er waren aardig wat mensen op de fototentoonstelling afgekomen. Lynley herkende een paar belangrijke mensen uit de Londense society naast anderen die dat graag wilden worden. Tussen de foto’s waren ook spontane kiekjes geplaatst, en daartussen zag hij Deborah en Simon in gesprek met Jemima Hastings en een sombere man die eruitzag alsof hij problemen kon veroorzaken. Hij verwachtte te horen dat hij een van de mannen was die op een of andere manier in verband stonden met het dode meisje, maar tot zijn verbazing bleek het Matt Jones te zijn, de nieuwe partner van Sidney St James, Simons jongere zus.


  ‘Sidney is stapel op hem, ‘zei Deborah. ‘Simon denkt daarentegen dat ze gek geworden is. Hij is nogal een mysterie, die Matt uiteraard, niet Simon. Zo nu en dan verdwijnt hij wekenlang en zegt dan dat hij voor de regering werkt. Sidney denkt dat hij een spion is. Simon denkt dat hij een huurmoordenaar is.’


  ‘Wat denk jij?’


  ‘Ik krijg nog geen tien woorden uit hem, Tommy. Eerlijk gezegd word ik een beetje zenuwachtig van hem.’


  Lynley vond nog een foto van Sidney: lang, sierlijk, terwijl ze een pose aanneemt met champagne in de hand en haar hoofd naar achteren gooit. Het had een spontane opname moeten voorstellen – ze was inderdaad in gesprek met een donkere vent die zijn borrel achteroversloeg – maar Sidney was niet voor niets professioneel model. Ondanks de menigte om haar heen, wist ze het wanneer er een camera op haar gericht was.


  Er waren nog andere foto’s, geposeerd en spontaan. Die moesten van naderbij bekeken worden. Het tijdschrift zou in zijn archief ongetwijfeld een hele reeks foto’s hebben die niet op deze pagina’s waren afgedrukt en Lynley bedacht dat ze nuttig konden zijn en dat ze daar misschien maar eens achteraan moesten gaan. Hij vroeg Deborah of hij het blad mocht houden. Ze zei natuurlijk, maar dacht hij dan dat Jemima’s moordenaar daar was geweest?


  Hij zei dat alles mogelijk was. Dus alles moest worden onderzocht.


  Op dat moment kwam St James thuis. De voordeur ging open en ze hoorden zijn ongelijke voetstappen in de hal. Deborah deed de deur van zijn werkkamer open en zei: ‘Tommy is er, Simon. Hij wil je spreken.’


  St James voegde zich bij hen. Er was een onhandig moment waarin Lynleys oude vriend hem opnam – en Lynley vroeg zich af wanneer het zover was dat onhandige momenten met vrienden tot het verleden zouden gaan behoren – en toen zei St James: ‘Tommy. Ik ben aan een whisky toe. Jij ook?’


  Dat was Lynley niet, maar hij volstond met te zeggen: ‘Liever niet.’


  ‘Lagavulin dan?’


  ‘Ben ik dan zo’n speciale gelegenheid?’


  St James glimlachte. Hij liep naar het drankwagentje onder het raam en schonk twee glazen in en een sherry voor Deborah. Hij deelde ze rond en zei daarop tegen Lynley: ‘Heb je iets voor me meegebracht?’


  ‘Je kent me te goed. ‘Lynley gaf hem de kopie van de foto die hij uit de meldkamer had meegenomen. Intussen vertelde hij St James wat er die dag zoal was gebeurd: Yukio Matsumoto, de achtervolging op straat, het ongeluk op Shaftesbury Avenue. Toen vertelde hij van het voorwerp dat ze in de kamer van de violist hadden gevonden en eindigde met Ardery’s conclusie dat ze hun man hadden.


  Alles in overweging nemend, lijkt me dat niet onredelijk, ‘zei St James. ‘Maar jij gaat daar niet helemaal in mee?’


  ‘Ik vind het motief een probleem.’


  ‘Obsessieve liefde? Joost mag weten hoe vaak dat niet gebeurt.’


  ‘Als het met obsessie te maken heeft, is hij eerder geobsedeerd door engelen. Hij heeft ze op alle muren in zijn kamer getekend.’


  ‘O ja? Dat is curieus. ‘St James richtte zijn aandacht op de foto.


  Deborah ging naast hem staan. ‘Wat is dit, Tommy?’


  ‘Dat is in Jemima’s zak gevonden. SO7 zegt dat het kornalijn is, maar verder zijn we niet gekomen. Ik hoopte dat jij er iets over kunt zeggen. En zo niet…’


  ‘Dat ik misschien iemand ken die in staat is dat uit te zoeken? Laat me het nog eens goed bekijken. ‘St James nam de foto mee naar zijn bureau, waar hij er met een vergrootglas naar keek. Hij zei: ‘Het is behoorlijk versleten, hè? De omvang duidt op een steen uit een mannenring of misschien een vrouwenhanger. Of een broche, wellicht.’


  ‘In elk geval een sieraad, ‘zei Lynley instemmend. ‘Wat denk je van de inkeping?’


  St James boog zich over de foto. Na een poosje zei hij: ‘Nou, het is heidens. Zoveel is wel duidelijk, nietwaar?’


  ‘Dat dacht ik ook. Het lijkt niet Keltisch.’


  ‘Nee, nee. Absoluut niet Keltisch.’


  ‘Hoe weet je dat?’ vroeg Deborah.


  St James gaf haar het vergrootglas. ‘Cupido, ‘zei hij. ‘Een van de gegraveerde figuren. Hij knielt voor de ander. En zij is… Minerva, Tommy?’


  ‘Of Venus.’


  ‘Maar de wapenrusting dan?’


  ‘Iets van Mars?’


  Deborah keek op. ‘Dan is dit… hoe oud, Simon? Duizend jaar?’


  ‘Nog wel ouder, waag ik te beweren. Derde of vierde eeuw, denk ik.’


  ‘Maar hoe komt ze eraan?’ vroeg Deborah aan Lynley.


  ‘Dat is de vraag, hè?’


  ‘Kan dit de reden zijn waarom ze is vermoord?’ vroeg Deborah. ‘Voor een ingekerfd stukje steen? Het moet heel waardevol zijn.’


  ‘Het is zeker van waarde, ‘zei Lynley. ‘Maar als haar moordenaar hier op uit was, zou hij het niet op haar lichaam hebben achtergelaten. ‘‘Tenzij hij niet wist dat ze het bij zich had, ‘zei Deborah.


  ‘Of werd gestoord voordat hij kon zoeken, ‘voegde St James eraan toe.


  ‘Wat dat betreft… ‘Lynley vertelde ze meer over het moordwapen, of althans waarvan ze aannamen dat dat het moordwapen was. Het was, zei hij, ondergedompeld in bloed.


  ‘Wat is het?’ vroeg St James.


  ‘We weten het niet helemaal zeker, ‘vertelde Lynley. ‘We kunnen nu alleen nog maar op de vorm afgaan.’


  ‘En die is…?’


  ‘Dodelijk scherp aan één kant, misschien ruim tweeëntwintig centimeter lang, een gebogen handvat. Lijkt heel erg op een vreemdsoortige spijker.’


  ‘Waar wordt die voor gebruikt?’


  ‘Geen idee.’


  



  Met de aanwezigheid van politievoertuigen, de technische recherche, een ambulance en tientallen politieagenten in de buurt van het Dawkins-bouwterrein, was het slechts een kwestie van minuten voor de pers arriveerde en het bij de hele gemeenschap bekend raakte dat er een lijk was gevonden. Hoewel de plaatselijke politie bewonderenswaardige inspanningen verrichtte om de informatiestroom onder controle te houden, was de aard van de misdaad moeilijk te verbergen. Binnen vier uur waren details als hoe John Dressers lijk eraan toe was en waar het precies was gevonden, wijdverbreid bekend en was de arrestatie van drie jongens gerapporteerd (hun namen werden om voor de hand liggende redenen niet vrijgegeven) die ‘de politie met haar onderzoek hielpen’, wat natuurlijk al lang als eufemisme voor ‘verdachten in de zaak’ gold.



  Door zijn mosterdkleurige anorak was Michael Spargo niet alleen geïdentificeerd door degenen in de Barriers die hem die dag hadden gezien en zowel hem als de anorak op de beveiligingsfilm hadden herkend, en ook niet alleen door de getuigen die met een beschrijving van hem naar voren traden, maar ook door bewoners uit de buurt. Algauw ontstak de gemeenschap in woede, wat tot een mensenmenigte voor de voordeur van het gezin Spargo leidde. Gevolg daarvan was dat binnen zesendertig uur de hele familie in zijn geheel uit de Gallows werd gehaald en naar een ander deel van de stad werd overgebracht (en na het proces naar een ander deel van het land), onder een aangenomen naam. Toen de politie Reggie Arnold en Ian Barker kwam halen, waren de gevolgen niet anders en ook hun gezinnen werden naar andere locaties overgebracht. Van hen allemaal was Tricia Barker de enige die in de tussenliggende jaren nooit met de pers heeft gesproken, en ze weigerde ook halsstarrig haar naam te veranderen. Er doen speculaties de ronde dat haar medewerking iets te maken heeft met het ‘opsparen’ van publiciteit in de hoop om een plekje op reality-tv te bemachtigen.


  Je kunt wel zeggen dat de uren waarin de drie jongens in de daaropvolgende dagen werden verhoord, veel onthulden over hun psychopathologie en het disfunctioneren van de gezinnen waaruit ze afkomstig waren. Van de drie leek op het eerste gezicht Reggie Arnold in de stevigste thuissituatie te verkeren, want zowel Rudy als Laura Arnold waren bij elk verhoor aanwezig, samen met de inspecteur die het verhoor afnam en een sociaal werker. Maar van de drie jongens vertoonde volgens zijn docenten Reggie – dat moet niet vergeten worden – de duidelijkste symptomen van innerlijke verwarring, en de woede-uitbarstingen, hysterie en de zelfdestructieve handelingen die zijn gedrag in de klas typeerden, kwamen nadrukkelijker naar voren naarmate de verhoordagen zich voortsleepten en het voor hem steeds duidelijker werd dat, hoezeer hij zich er in het verleden ook uit had kunnen draaien, hem dat in de huidige situatie niet zou lukken.


  Op de tape spreekt hij aanvankelijk op vleiende toon. Daarna jammert hij. Zijn vader zegt hem rechtop te gaan zitten ‘en een man en geen muis te wezen’ en zijn moeder jankt over wat Reggie ‘ons allemaal aandoet’. Ze blijven consequent op zichzelf gericht: hoe ingrijpend Reggies situatie op hen van invloed is. Ze lijken zich niet alleen onbewust te zijn van de aard van de misdaad waarover hij wordt ondervraagd en wat dat over zijn geestestoestand zegt, maar realiseren zich ook niet het gevaar waarin hij zich bevindt. Op een bepaald moment zegt Laura tegen hem: ‘We kunnen hier niet de hele dag rondhangen terwijl jij zit te klagen, Reggie, ‘want ze moet aan ‘Reggies broer en zus denken, begrijp je dat dan niet? Wie denk je dat er voor ze zorgt terwijl ik hier bij jou ben? Terwijl je vader hier bij jou is?’ Nog zorgelijker is het dat geen van beide ouders het lijkt te merken wanneer de aan Reggie gestelde vragen in de richting van de Dawkins-bouwput gaan, van John Dressers lijk en van het op de bouwplek gevonden bewijs dat aantoont wat daar met John Dresser is gebeurd. Reggies gedrag escaleert – zelfs herhaalde onderbrekingen en ingrijpen van de sociaal werker kunnen hem niet tot bedaren brengen – en hoewel het duidelijk is dat hij hoogstwaarschijnlijk bij iets afgrijselijks betrokken is, merken zijn ouders dat niet op, aangezien ze blijven proberen zijn gedrag om te vormen tot iets wat zij zelf zouden goedkeuren. Daarin zien we de kern van de narcistische ouder, en in Reggie zien we de extreme reactie waartoe een kind met zulke ouders wordt gedreven.


  Ian Barker heeft met een min of meer vergelijkbare situatie als Reggie te maken, hoewel hij er de hele tijd stoïcijns onder blijft. Pas door latere tekeningen van hem tijdens sessies met een kinderpsychiater wordt duidelijk in welke mate hij bij de misdaad betrokken was. Tijdens de ondervragingen blijft hij bij zijn verhaal dat hij ‘niets van een kind af weet’, zelfs niet toen hem de beveiligingsfilm werd getoond en de verklaringen werden voorgelezen van de getuigen die hem in het gezelschap van de andere jongens en John Dresser hebben gezien. Zijn oma zit daarbij de hele tijd te huilen. Je kunt haar op de tape horen, met zo nu en dan gierende uithalen, en het gemompel van de sociaal werker: ‘Alstublieft, mevrouw Barker, ‘die er niet in slaagt haar te kalmeren. Ze merkt alleen maar op: ‘Ik heb hier een taak, ‘maar er is geen aanwijzing dat ze het als onderdeel van haar taak ziet om met haar kleinzoon te communiceren. Hoewel ze begrijpelijkerwijs een geweldig schuldgevoel moest hebben gehad omdat ze Ian aan zijn moeders armzalige en soms gewelddadige zorg had overgelaten, lijkt ze het feit dat ze hem in de steek heeft gelaten, alsmede de emotionele en psychologische mishandeling die daarop volgden, niet in verband te brengen met wat er met John Dresser is gebeurd. Ian vraagt op zijn beurt nooit naar zijn moeder. Het lijkt alsof hij van tevoren weet dat hij alleen staat in het hele onderzoek, slechts ondersteund door een sociaal werker, die hij voor de misdaad plaatshad niet kende.


  Wat Michael Spargo betreft: we hadden al gezien dat Sue Spargo hem tijdens het eerste treffen met de politie bijna onmiddellijk aan zijn lot overliet. Dat strookt ook met de rest van zijn leven: het vertrek van zijn vader zou een diep gevoeld effect op alle Spargo-jongens hebben gehad; een aan de drank geraakte moeder, evenals haar andere onvolkomenheden zouden Michaels gevoel in de steek te zijn gelaten alleen maar hebben versterkt. Sue Spargo was al niet in staat geweest een einde te maken aan de mishandelingen die onder haar negen zoons van oud op jong werden overgebracht. Michael verwachtte waarschijnlijk niet dat zijn moeder een einde kon maken aan wat er verder met hem ging gebeuren.

  



  Nadat ze waren gearresteerd, werden Michael, Reggie en Ian herhaaldelijk verhoord, wel tot zeven keer op één dag. Gezien de omvang en de gruwelijke aard van het misdrijf is het voorstelbaar dat ieder van hen de anderen de schuld gaf. Er waren bepaalde voorvallen waar geen van de jongens überhaupt over wilde praten – vooral die te maken hadden met de haarborstel die ze uit de alles-voor-een-pond winkel hadden gestolen – maar het volstaat te melden dat zowel Michael Spargo als Reggie Arnold zich ervan bewust was dat ze een zonde hadden begaan. In weerwil van het feit dat ze aanvankelijk protesteerden dat ze onschuldig waren, vertellen de vele verwijzingen naar ‘dingen die die baby was aangedaan’ samen met hun toenemende angst toen bepaalde onderwerpen ter sprake kwamen (en, in het geval van Reggie Arnold, de herhaalde hysterische smeekbeden jegens zijn ouders om hem niet te haten) ons dat ze zich volledig bewust waren van elke grens van fatsoensnormen en menselijkheid die ze in het gezelschap van John Dresser hadden overschreden. Aan de andere kant bleef Ian Barker tot het eind toe onbewogen en stoïcijns, alsof door zijn levensomstandigheden niet alleen zijn geweten was doodgebloed maar ook elk empathisch gevoel dat hij verder nog voor een ander mens zou kunnen opbrengen.

  



  ‘Begrijp je wat forensisch bewijs is, knul?’ waren de woorden die de deur naar een bekentenis openbraken, want de politie wilde een bekentenis van de jongens, zoals ze van alle misdadigers een bekentenis wil. Tijdens hun arrestatie waren de schooluniforms van de jongens, hun schoenen en hun jassen allemaal voor onderzoek ingenomen, en de bewijssporen van die voorwerpen zouden hen later niet alleen op de Dawkins-bouwplaats situeren, maar ook in het gezelschap van John Dresser tijdens de laatste, afschuwelijke momenten van zijn leven. Op de schoenen van alle jongens zaten bloedspatten van de peuter; vezels van hun kleding werden niet alleen op Johns ski pak aangetroffen, maar ook in zijn haar en op zijn lichaam; hun vingerafdrukken zaten op de haarborstel, op koperen buizen op de bouwplaats, op de deur van het chemisch toilet, op de zitting van het toilet binnenin, en op John Dressers witte gymschoentjes. De zaak tegen hen was in kannen en kruiken, al was dat in de vroegste politieverhoren uiteraard nog niet bekend, aangezien het bewijs nog niet geanalyseerd was.


  Zoals de politie het uiteindelijk zag, en de sociaal werkers stemden daarmee in, zou een bekentenis van de jongens een aantal doelen dienen: het zou de recent aangenomen Contempt of Court Act in werking stellen, waardoor niet alleen korte metten zou worden gemaakt met de toenemende, hysterische speculaties in de pers over de zaak, maar ook met de mogelijkheid dat wellicht voor het proces schadelijke details naar het publiek zouden uitlekken; het zou de politie de kans geven haar aandacht te richten op het opbouwen van een zaak tegen de jongens die ze aan de openbare aanklagers van de Kroon wilden voorleggen; het zou psychologen het benodigde materiaal bieden voor een evaluatie van de jongens. De politie had al met al niet het idee dat een bekentenis zou bijdragen aan genezing van de jongens zelf. Dat er ‘in alle gezinnen iets fundamenteel mis was’ (om met de woorden van hoofdinspecteur Mark Bernstein tijdens een interview twee jaar na het proces te spreken) was voor iedereen duidelijk, maar de politie vond het niet haar taak om de psychologische en emotionele schade die bij Michael Spargo, Ian Barker en Reggie Arnold was aangericht bij de bron aan te pakken. Men kan ze dat zeker niet kwalijk nemen, ondanks het feit dat de maniakale aard van de uiteindelijke misdaad bij hen allemaal duidt op zeer ernstige psychische stoornissen. De politie wilde kortom iemand voor het gerecht brengen voor de moord op John Dresser en daarmee een kleine mate van verlichting brengen bij de gekwelde ouders.


  Zoals verwacht beginnen de jongens elkaar te beschuldigen nadat ze was verteld dat John Dressers lijk was gevonden en dat er in de omgeving van het chemisch toilet alles was gevonden van voetafdrukken tot uitwerpselen, wat door criminologen werd onderzocht en ongetwijfeld in verband kon worden gebracht met zijn ontvoerders. ‘Was lans idee om dat joch te jatten, ‘zei Reggie Arnold, een kreet die hij niet zozeer tot de politieondervrager als wel tot zijn moeder richtte, tegen wie hij zegt: ‘Mam, ik heb dat niet gedaan. Ik heb dat joch nooit meegenomen. ‘Michael Spargo beschuldigt Reggie, en Ian Barker zegt niets tot hij van Reggies beschuldiging hoort, waarop hij zegt: ‘Ik wilde die pup, dat is alles. ‘Ze beginnen allemaal te protesteren dat ze ‘die baby niets hebben gedaan’ en Michael is de eerste die toegeeft dat ze ‘hem misschien mee hebben genomen buiten de Barriers om met hem te wandelen of zo, maar dat was omdat we niet wisten bij wie hij hoorde.’


  Tijdens alle verhoren wordt de jongens dringend geadviseerd de waarheid te vertellen. ‘De waarheid is beter dan liegen, knul, ‘krijgt Michael Spargo herhaaldelijk van zijn ondervrager te horen. ‘Je moet het zeggen. Alsjeblieft, lief, je moet het zeggen, ‘krijgt Ian Barker van zijn oma te horen. Reggie wordt door zijn ouders geadviseerd: ‘Spuug het eruit, nu, alsof je iets naars hebt gegeten wat je kwijt moet. ‘Maar de volledige waarheid is duidelijk zo gruwelijk dat de jongens bang zijn om die naar buiten te brengen, en de manier waarop ze op deze dringende oproepen reageren, illustreert de verschillende gradaties waarin ze hun verdediging optrekken om er maar niet over te hoeven praten.
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  Hij reed opnieuw het terrein op, terwijl Gordon de pony’s drenkte. Tien minuten later en Gordon zou de hele dag weg zijn geweest, naar zijn werk, aan het dak van de Royal Oak pub. Maar nu zat hij in de val. Hij stond in de omheinde weide met een tuinslang in de hand terwijl Gina hem vanaf het hek gadesloeg. Deze keer wilde ze niet de wei in. De pony’s leken schichtig die ochtend, zei ze. Op dat moment had ze er niet de moed voor.


  Gordon hoorde met het kolkende water in de trog niet dat het voertuig de oprit op reed. Maar Gina stond aan de kant en op hetzelfde moment dat het dichtslaan van het autoportier zijn aandacht trok, riep ze weifelend zijn naam.


  Hij zag de zonnebril. De glazen vingen het ochtendlicht als de vleugels van een paar misplaatste vleermuizen. Daarna liep hij naar het hek, en aan de beweging van de lippen zag Gordon dat wat er ook ging gebeuren, de andere man vastbesloten was ervan te genieten.


  De man zei tegen Gina op een toon die een volstrekt gebrek aan vriendschappelijke gevoelens uitdrukte: ‘Schitterende dag, vind je ook niet, liefje? Beetje heet, maar wie klaagt daar nou over? In dit land krijgen we niet vaak van dit mooie weer, hè?’


  Gina keek naar Gordon, een snelle blik vol vragen die ze niet zou stellen. Ze zei: ‘Eerlijk gezegd zou ik een lekker briesje wel fijn vinden.’


  ‘Och? Krijg je onze Gordon niet zover dat hij je na het toetje met de waaier toezwaait als jullie allebei heet en bezweet zijn?’ Hij glimlachte een rij tanden bloot die al net zo weerzinwekkend waren als de rest van hem.


  ‘Wat wil je?’ Gordon gooide de tuinslang aan de kant. Het water bleef eruit druppelen. De pony’s, verrast door die plotselinge beweging, staken de wei over. Gordon dacht dat Gina op dat moment wellicht de wei in zou komen – nu de pony’s op veilige afstand waren – maar dat deed ze niet. Ze bleef bij het hek staan met haar handen om een van de nieuwe latten geklemd. Niet voor het eerst vervloekte hij dat rechtopstaande stuk hout en al zijn broertjes. Hij had het hele rotding moeten laten wegrotten, dacht hij.


  ‘Dat klinkt niet erg vriendelijk, ‘was het antwoord op zijn vraag. ‘Ik wil alleen maar een beetje praten. Dat kunnen we hier doen of we kunnen een ritje gaan maken.’


  ‘Ik moet aan het werk.’


  ‘Het duurt niet lang. ‘Hij verschoof wat aan zijn broek: even sjorren en rechttrekken en de ballen lagen er weer comfortabel bij. Het was een beweging die je op talloze verschillende manieren kon interpreteren, afhankelijk van de omstandigheden en de man die hem maakte. Gordon keek de andere kant op. De ander zei: ‘Wat zal het zijn, mijn liefje?’


  ‘Ik moet aan het werk.’


  ‘Dat weet ik. Dus… een ritje?’ En tegen Gina: ‘We gaan niet ver. Hij is weer terug voordat je hem kunt gaan missen.’


  Gina keek beurtelings van Gordon naar de andere man en weer naar Gordon. Hij zag dat ze bang was, en er sloeg een golf machteloze woede door hem heen. Uiteraard was het de bedoeling van de andere man dat hij zich zo voelde. Hij moest die klootzak van zijn terrein af zien te krijgen.


  Hij beende naar de kraan en draaide die dicht. Hij zei: ‘Kom mee, ‘en in het voorbijgaan zachtjes tegen Gina: ‘Het is oké. Ik kom terug.’


  ‘Maar waarom moet je…’


  ‘Ik kom terug.’


  Hij stapte in de auto. Achter zich hoorde hij grinniken en: ‘Brave kerel, ‘en even later reden ze de oprit af de weg op. En toen, op de weg richting Sway: ‘Je bent een smerig stuk vreten, hè? Ze zou je niet als een godsgeschenk voor haar vochtige gleuf beschouwen als ze de waarheid wist, hè?’


  Gordon zei niets, hoewel zijn maag in opstand kwam. Aan het eind van de weg draaiden ze naar links en gingen op weg naar Sway. Eerst dacht hij dat ze naar het dorp zelf gingen, maar ze reden langs het hotel, hobbelden over het spoor en in noordwestelijke richting langs een rij voorstedelijke cottages. Ze reden naar de begraafplaats, waar de keurige rijen graven rondom werden beschut door hoge elzen, beuken en berken. Hier, realiseerde Gordon zich, zou Jemima waarschijnlijk begraven worden. De oude kerkhoven in de buurt lagen vol en hij betwijfelde of er ergens een familiegraf was, want daar had ze het nooit met hem over gehad en hij wist dat haar ouders gecremeerd waren. Ze had het helemaal nooit over de dood gehad, ze had hem alleen over haar ouders verteld, en daar was hij dankbaar voor geweest, hoewel hij er tot op dat moment niet over had nagedacht.


  Ze reden ook voorbij de begraafplaats. Gordon stond op het punt te vragen waar ze verdomme naar toe gingen, toen ze met een draai naar links over een oneffen pad op een hobbelig parkeerterrein uitkwamen. En toen wist hij het. Dit was Set Thorns Inclosure, een stuk bosterrein zoals er zoveel waren in het gebied, omheind tegen de in het wild rondzwervende dieren uit New Forest tot het hout daarbinnen zo hoog was gegroeid, dat die het onmogelijk meer konden beschadigen.


  Wandelpaden slingerden zich door het uitgestrekte bosgebied, maar er stond slechts één andere auto in de buurt en daar zat niemand in. Dus waren ze nagenoeg alleen in het bos, precies zoals de andere man het wilde.


  ‘Kom mee, mijn liefje, ‘zei hij tegen Gordon. ‘Laten we wat gaan lopen, hè?’


  Gordon wist dat het geen zin had om tijd te rekken. De dingen kwamen zoals ze kwamen. Er waren bepaalde situaties waarover hij tenminste de schijn van controle had. Maar deze hoorde daar niet bij.


  Hij stapte uit in de ochtendlucht. Er hing een frisse en pure geur. Verderop was een hek en daar liep hij heen, hij maakte het open en ging binnen de omheining staan wachten op wat hij nu moest doen. Dat werd algauw duidelijk. Vanaf dit punt liep er naar drie kanten een pad: diep het omheinde terrein in of langs de grenzen van het bos. Het maakte hem niet uit welk pad ze kozen, want het resultaat was waarschijnlijk hetzelfde.


  Een zorgvuldige blik naar de grond was voldoende om te weten welke kant ze op zouden gaan. Redelijk vers uitziende poot- en voetafdrukken leidden naar het hart van de bomen, dus zouden ze een andere route nemen, die langs de zuidoostelijke kant van het terrein liep, en uitkwam op een langgerekte geul, om daarna weer onder kastanjebomen en tussen grote hulststruiken omhoog te lopen. Op open plekken hadden de boswachters uit de streek hout opgestapeld dat van de bomen was gehakt of door de storm was omgevallen. Hier was het struikgewas, aangemoedigd door het doorsijpelende zonlicht, dik en weelderig maar het begon nu aan de randen bruin te worden. Aan het eind van de zomer en in het begin van de herfst zou het op de plekken waar de zon de bosgrond het sterkst had beschenen een bruin kantwerk vormen.


  Ze sjokten verder en Gordon wachtte op wat komen ging. Ze zagen niemand hoewel ze in de verte een hond hoorden blaffen. Verder was alleen het geluid van de vogels te horen: schrille, kraaiachtige kreten van roofvogels in de lucht, en zo nu en dan barstte diep verscholen tussen de bomen een vink uit in een lied. Hier was het bos rijk aan wild, waar eekhoorns zich te goed deden aan wat de kastanjebomen lieten vallen en een roodbruine flits door het struikgewas aangaf dat er absoluut vossen moesten zitten.


  Er was bovendien overal schaduw, en de lucht rook er heerlijk. Lopen en wachten; hij zou bijna vergeten, dacht Gordon, dat hij op sleeptouw werd genomen door iemand die van plan was hem iets aan te doen.


  ‘Dit is ver genoeg, ‘zei de ander. Hij ging achter Gordon staan en liet een hand op zijn schouder vallen. ‘Dan zal ik je nu een verhaaltje vertellen, snoes.’


  Ze stonden maar een paar centimeter van elkaar. Gordon voelde de hete, gretige adem in zijn nek. Ze waren nu aangeland bij een verbreding van het pad, eerder een kleine open plek, en verderop leek er een soort kruispunt te zijn met daarachter een hek. In de verte week het bos terug en hij zag dat er zich een laan uitstrekte. Pony’s graasden daar vreedzaam en veilig, op grote afstand van welke weg ook.


  ‘Nou, schatje van me, moet je je naar me omdraaien. Zo. Precies zo. Dat doe je goed, m’n liefje.’


  Met hun gezichten naar elkaar toe zag Gordon veel meer dan hij wilde – grote poriën, mee-eters, een plukje haar dat tijdens de ochtendlijke scheerbeurt vergeten was – en hij rook de verwachtingsvolle zweetlucht. Hij vroeg zich af hoe het voelde om zoveel macht over een ander te hebben, maar hij wist dat hij dat niet aan de man moest vragen. Als hij dit verkeerd speelde, zouden de zaken er erger op worden, en hij had lang geleden geleerd dat hij zich door de zaken heen moest werken, zodat hij verder kon.


  ‘We zijn dus ontdekt.’


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘O, ik denk dat je dat wel weet. Je hebt bezoek gehad van de smerissen, toch? Ze zitten je achter de broek. Wat betekent dat volgens jou?’


  ‘De smerissen weten niks als jij ’t ze niet vertelt, ‘zei Gordon.


  ‘Dat denk je, hè? Hmm. Jaaaa. Maar ze weten het ook van Winchester Technical, liefje van me. Waar gaan ze volgens jou nu dan heen, nu ze weten dat dat een fabeltje is? Ergens zou iemand dat toch moeten hebben ontdekt.’


  ‘Nou, dat heeft niemand gedaan. En ik zie niet in wat het ertoe doet. Ik had die verdomde brieven om te beginnen niet nodig.’


  ‘Denk je dat?’ Hij deed nog een stap dichterbij. Ze stonden nu nagenoeg met de borst tegen elkaar, Gordon had het gevoel alsof hij werd geschonden en wilde een stap opzij doen. Maar hij wist hoe zo’n stap zou worden opgevat. De ander wilde dat hij zou worden overvallen door angst.


  ‘Ik heb het vak geleerd. Ik heb in het vak gewerkt. Ik heb een eigen bedrijf. Wat wil je nog meer?’


  ‘Ik?’ Zijn stem was een en al onschuld en verbazing. ‘Wat ik wil? Lieve jongen, dit gaat niet over mij.’


  Gordon gaf geen antwoord. Hij slikte iets zuurs weg. Ergens hoorde hij een hond opgewonden keffen. Hij hoorde zijn baasje naar hem roepen.


  De andere man stak zijn hand op en Gordon voelde de hitte ervan langs zijn nek strijken. En toen drukte hij met zijn vingers net achter zijn oren, met zijn duim en wijsvinger voerde hij langzaam de druk op tot de greep een marteling werd. Hij weigerde te reageren, met zijn ogen te knipperen, te kreunen. Hij slikte nogmaals. Hij proefde gal.


  ‘Maar we weten allebei wie iets wil, hè? En we weten beiden wat dat iets is. Jij weet wat er volgens mij moet gebeuren, nietwaar?’


  Gordon gaf geen antwoord. De druk nam toe.


  ‘Nietwaar, liefje? Geef nu antwoord. Jij weet volgens mij wat er moet gebeuren, nietwaar?’


  ‘Ik vermoed het, ‘zei Gordon.


  ‘Een paar woordjes van mij. Vijf of zes woorden. Dat wil je toch zeker niet?’ Hij schudde even licht aan Gordons hoofd; een beweging die op genegenheid had kunnen wijzen, behalve dat daar die pijn was, van de druk achter zijn oren. Gordons keel deed pijn; hij voelde zich licht in het hoofd.


  ‘Je zit eraan vast, ‘zei hij.


  Even was er niets. En toen fluisterde de ander: ‘Ik. Zit. Wat?’


  ‘Eraan vast. En dat weet je. Dit spelletje van je…’


  ‘Ik zal je eens een spelletje laten zien… ‘En die glimlach, dat beestachtig ontbloten van zijn tanden; maar hem een beest noemen zou beledigend zijn voor beesten.


  ‘Neer, ‘zei hij tussen zijn tanden door. ‘Neer. Zo ja. Op je knieën. ‘Hij dwong hem met de druk van zijn hand omlaag. Gordon kon niets anders doen dan gehoorzamen.


  Hij was slechts een paar centimeter van het kruis van de ander vandaan en zag zijn harige vingers behendig naar zijn gulp gaan. Die ritste hij gladjes open, alsof hij was geolied in afwachting van dit moment en het doel dat erachter zat. De hand glipte naar binnen.


  De hond maakte er een eind aan. Een Ierse setter sprong op het pad vanaf de kruising verderop. Hij liep langs hen en blafte. Iemand riep: ‘Jackson! Kom, jongen. Kom hier.’


  Gordon sprong overeind. De setter kwam naar hem toe en snuffelde aan zijn voeten.


  ‘Jackson! Jackson! Waar ben je? Kom!’


  ‘Hij is hier, ‘riep Gordon. ‘Hij is hier.’


  De ander glimlachte, deze keer zonder tanden, maar het was een uitdrukking die zei dat dit slechts uitstel betekende, geen afstel. Hij fluisterde: ‘Eén woord van mij en je weet wie er op komt dagen. Eén woord van mij en poef… alles is weg. Hou dat maar in gedachten, ja?’


  ‘Rot weg in de hel, ‘zei Gordon.


  ‘Ah, maar niet zonder jou, liefje. Dat is het mooie van de positie waarin je verkeert.’

  



  Meredith Powell vond zonder veel moeite het kantoor waarnaar ze op zoek was. Het was in Christchurch Road vlak bij de brandweer, en tijdens haar ochtendpauze liep ze er van Gerber & Hudson Graphic Design naar toe.


  Ze wist niet wat ze van een privédetective kon verwachten. Ze had ze wel op tv gezien en daar werd altijd benadrukt dat ze zo eigenzinnig waren. Maar ze wilde niet eigenzinnig. Ze wilde efficiënt. Ze kon niet al te veel geld aan dit avontuur besteden, hoewel ze wist dat het moest.


  Dat telefoontje naar Gina’s mobieltje had haar overtuigd, evenals het feit dat Gina de telefoon om te beginnen niet bij zich had. Hoewel Meredith wist dat Gina net zo goed vergeten had kunnen zijn om hem die dag voor ze wegging mee te nemen, zag het er min of meer naar uit dat ze permanent op Gordons terrein verbleef en als dat zo was, waarom was ze dan niet teruggegaan om hem op te halen toen ze merkte dat ze hem niet bij zich had? Meredith wist dat er maar één antwoord op die vraag mogelijk was: ze was het niet gaan halen omdat ze het niet bij zich wilde hebben wanneer het belde, trilde, er berichten op de voicemail werden achtergelaten, sms’jes gestuurd of wat dan ook als Gordon Jossie in de buurt was. Door dat alles werd Gina weer een verdacht persoon. Door dat alles wendde Meredith zich tot Daugherty Enquiries, Inc.


  De Daugherty in kwestie bleek tot Merediths verbazing een oudere vrouw. Er was geen sprake van een gekreukte trenchcoat en er stond geen stoffige kantoorplant of gebutst stalen bureau in haar kantoor. In plaats daarvan droeg ze een groen zomers mantelpak en praktische schoenen, en haar kantoormeubels waren glanzend gepoetst. Er stond ook geen plant, al dan niet stoffig. Alleen een afbeelding aan de muur, van de wilde dieren in New Forest.


  Er stonden foto’s op haar bureau; aardige kiekjes van kinderen en kleinkinderen. Op haar bureau stond ook een geopende laptop en daarnaast lag een stapeltje papier, maar ze sloot de laptop en was in de paar minuten dat ze met elkaar praatten een en al aandacht voor Meredith.


  Meredith noemde haar mevrouw Daugherty. Ze zei dat het miss was, maar dat Michele volstond. Ze sprak het uit als Mi-sjel, met de klemtoon op Mi. Ze zei: ‘Ongebruikelijke naam voor iemand van mijn leeftijd, maar mijn ouders waren vooruitstrevend.’


  Meredith wist niet goed wat dat betekende. Ze struikelde één keer over de klemtoon van de naam van de vrouw, maar na een enkele correctie kreeg ze het te pakken, wat Michele Daugherty kennelijk plezier deed, want ze straalde en knipoogde.


  Zonder er doekjes om te winden vertelde Meredith wat ze van de detective wilde: alle informatie die ze kon vinden over ene Gina Dickens. Wat dan ook, zei ze. Ze wist niet wat de detective allemaal zou kunnen ontdekken, maar ze wilde zo veel mogelijk over haar te weten komen.


  ‘De rivale?’ De toon van de detective suggereerde dat ze niet de eerste vrouw was die op zoek was naar informatie over een andere vrouw.


  ‘Zo zou je het kunnen noemen, ‘zei Meredith. ‘Maar dit is voor een vriendin.’


  ‘Dat is het altijd.’


  Ze spraken nog even over het honorarium en Meredith haalde haar chequeboekje tevoorschijn, want op tv was er altijd sprake van een voorschot. Maar Michele Daugherty wuifde dat weg: Meredith hoefde pas na geleverde diensten te betalen.


  Dat was dan dat. Het had niet lang geduurd. Meredith liep naar Gerber & Hudson terug met het gevoel dat ze een goede stap had gezet.


  Maar de twijfel sloeg onmiddellijk weer toe. Want Gina Dickens zat op haar te wachten. Ze zat op een stoel in de ruimte die voor receptie moest doorgaan, de voeten plat op de grond en haar schoudertas op schoot. Toen Meredith binnenkwam, stond ze op en liep op haar toe.


  ‘Ik wist niet naar wie ik anders moest. ‘Ze fluisterde angstig. ‘Jij bent de enige die ik in New Forest kén. Ze zeiden dat je even weg was, maar ik mocht wachten.’


  Meredith vroeg zich af of Gina soms een paar onwelkome ontdekkingen had gedaan: dat ze op haar kamer boven de Mad Hatter-tea-rooms was geweest, dat ze de mobiele telefoon daar had opgenomen, dat ze iets van onder de wasbak had weggenomen, en dat ze nog maar net een privédetective had ingehuurd om Ginas hele bestaan te onderzoeken. Ze voelde onmiddellijk een schuldgevoel opkomen, maar die smoorde ze in de kiem. Ondanks de blik op Gina’s gezicht, een mengeling van urgentie en angst, was dit niet het moment om haar geweten te laten spreken. Bovendien, het was toch al gebeurd. Jemima was dood en er waren te veel vragen die beantwoord moesten worden.


  Meredith keek door de ruimte naar de kleine alkoof waarin ze werkte. Ze wilde daarmee aangeven dat ze geen tijd had, maar Gina was kennelijk niet van plan Merediths hints op te pakken. Ze zei: ‘Ik vond… Meredith, wat ik heb gevonden… Ik weet niet wat ik ervan moet maken, maar ik dénk het te weten en ik wil het niet weten en ik moet met iemand praten… ‘Bij de woorden ‘heb gevonden’, had ze onmiddellijk Merediths aandacht.


  ‘Wat dan?’


  Gina kromp in elkaar, alsof Meredith te hard had gepraat. Ze keek het kantoor rond en zei: ‘Kunnen we buiten praten?’


  ‘Ik heb net pauze gehad. Ik moet…’


  ‘Alsjeblieft. Vijf minuten. Minder zelfs. Ik… Ik heb Robbie Hastings gebeld om erachter te komen waar je was. Hij wilde het me niet vertellen. Ik weet niet wat hij dacht. Maar ik zei tegen hem dat jij en ik gepraat hadden en dat ik een andere vrouw nodig had, en aangezien ik nog geen vriendinnen heb… O, het is altijd zo idioot om je aan een man te binden. Ik wist het en ik heb het toch met Gordon gedaan, want hij leek zo anders dan de andere mannen die ik heb gekend… ‘In haar ogen welden tranen op waardoor haar ogen leken op te lichten. Meredith vroeg zich belachelijk genoeg af hoe ze dat voor elkaar kreeg. Hoe wist een vrouw die op het punt stond in tranen uit te barsten toch aantrekkelijk te blijven? Zij kreeg alleen maar een rood hoofd.


  Meredith wees naar de deuropening. Ze liepen de gang in. Zo te zien wilde Gina de trap af lopen naar de hoofdstraat, maar Meredith zei tegen haar: ‘Het moet hier. ‘Ze voegde eraan toe: ‘Sorry, ‘toen Gina terugkwam en een beetje perplex keek doordat Meredith het zo abrupt had gezegd.


  ‘Ja. Natuurlijk. ‘Gina glimlachte met trillende lippen. ‘Dankjewel. Ik ben je dankbaar. Weet je, ik heb gewoon niet… Ze frummelde aan de strooien tas die ze bij zich had. Ze haalde er een eenvoudige envelop uit. Ze ging zachter praten. ‘De politie uit Londen is bij ons geweest. Van Scotland Yard. Ze wilden het over Jemima hebben en vroegen aan Gordon – aan ons beiden – waar we waren op de dag dat ze werd vermoord.’


  Meredith voelde een steek van plezier. Scotland Yard! Een triomfantelijk yes! schoot door haar hoofd.


  ‘En?’ vroeg ze.


  Gina keek om zich heen of er iemand meeluisterde. ‘Gordon is daar geweest, ‘zei ze.


  Meredith greep haar bij de arm. ‘Wat? In Londen? Op de dag dat ze was vermoord?’


  ‘De politie kwam vanwege een ansichtkaart die ze hadden gevonden. Haar foto stond erop. Meredith, hij had ze door heel Londen opgehangen. In elk geval in de buurt waar hij dacht dat ze was. Hij gaf het toe toen de politie hem die liet zien.’


  ‘Een ansichtkaart? Met haar foto? In hemelsnaam, wat…’


  Gina gaf een hakkelende verklaring die Meredith nauwelijks volgde: de National Portrait Gallery, een foto, een soort wedstrijd, een advertentie, wat dan ook. Gordon had hem gezien, was maanden eerder naar Londen geweest, had Joost mocht weten hoeveel briefkaarten gekocht en ze als posters opgehangen. ‘Hij had zijn mobiele nummer achterop geschreven, ‘zei Gina.


  Meredith kreeg er kippenvel van. ‘Iemand heeft hem vanwege die briefkaart gebeld, ‘fluisterde ze. ‘Hij heeft haar gevonden, hè?’


  ‘Dat weet ik niet, ‘zei Gina. ‘Hij zéi van niet. Hij zei tegen mij dat hij in Holland zat.’


  ‘Wanneer?’


  ‘Die dag. Op die dag. Je weet wel welke dag. Toen Jemima… Je wéét het toch. Maar dat heeft hij niet tegen de politie gezegd, Meredith. In plaats daarvan heeft hij ze verteld dat hij die dag aan het werk was. Ik vroeg hem waarom hij ze dat had verteld en hij zei dat Cliff hem een alibi zou verschaffen.’


  ‘Waarom heeft hij ze niet gewoon verteld dat hij in Holland was?’


  ‘Dat vroeg ik hem ook. Hij zei dat hij dat niet kon bewijzen. Hij zei dat hij alles had weggegooid. Ik zei dat ze het hotel konden bellen waar hij had gelogeerd, en de boer met wie hij had gepraat, maar… Meredith, daar ging het eigenlijk niet om.’


  ‘Wat bedoel je? Waar ging het dan wel om?’


  ‘Omdat… ‘Met haar tong likte ze langs haar lippen, lipstickroze dat paste bij de kleuren in de zomerjurk die ze aanhad. ‘Omdat ik het al wist, weet je.’


  ‘Wat?’ Merediths hoofd tolde. ‘Was hij in Londen geweest? Op de dag dat ze stierf? Waarom heb je dat dan niet verteld…’


  ‘Omdat hij niet weet – hij weet niet – dat ik erachter ben gekomen. Hij wil al tijden lang niet over bepaalde onderwerpen praten, en wanneer ik maar in de buurt kom bij een onderwerp waarover hij het niet wil hebben, omzeilt hij het gewoon. Twee keer ging hij zelfs bijna over de rooie en de laatste keer dat dat gebeurde vond ik dat… beangstigend. En nu loop ik te denken: stel dat hij diegene wél is? Stel dat hij…? Ik kan het niet verdragen als het zo is, maar… Ik ben bang en ik weet niet wat ik moet doen. ‘Ze schoof de envelop in Merediths handen. Ze zei: ‘Kijk.’


  Meredith glipte met een vinger onder de flap, die de envelop niet afsloot maar die naar binnen was gevouwen. Er zaten drie dingen in: twee treinkaartjes, naar en van Londen, en een hotelbon van één overnachting. De hotelkamer was met een creditcard betaald en Meredith vermoedde dat de dag dat hij daar was dezelfde was als die van Jemima’s dood.


  Gina zei: ‘Die had ik al eerder gevonden. Ik leegde de vuilnisbak – dat was de dag nadat hij terug was gekomen – en ze zaten op de bodem. Ik had ze ook helemaal niet gezien als ik niet een oorbel in de bak had laten vallen. Ik moest zoeken en toen ik de kleur van het kaartje zag, wist ik natuurlijk wat het was. En toen bedacht ik dat hij er vanwege Jemima naar toe was gegaan. Ik dacht eerst dat het uit was tussen hen, zoals hij me had verteld, of als het dan zo was, dat ze nog iets af te handelen hadden, of zo. En ik wilde onmiddellijk met hem praten, maar dat heb ik niet gedaan. Ik was… Weet je hoe het is als je bang bent om de waarheid te horen?’


  ‘Welke waarheid? God, wist je dat hij haar iets aangedaan had?’


  ‘Nee, nee! Ik wist niet dat ze dood was! Ik bedoel, ik dacht dat het niét uit was tussen hen. Ik dacht dat hij nog steeds van haar hield en als ik hem daarmee zou confronteren, dat hij dat dan zou zeggen. Dat het tussen óns uit zou zijn, dat zij zou terugkomen, en ik moest er niet aan denken dat ze zou terugkomen.’


  Merediths ogen vernauwden zich. Ze doorzag de truc, als het een truc was: want misschien hadden Jemima en Gordon het inderdaad weer bijgelegd. Misschien wilde Jemima wel weer terug. En als dat zo was, wat weerhield Gina er dan van om zelf een reisje naar Londen te maken, Jemima om zeep te helpen en de treinkaartjes en de hotelbon te bewaren om Gordon de misdaad in de schoenen te schuiven? Dat zou nog eens een fijne wraak zijn voor een versmade vrouw.


  En toch klopte er iets niet. Maar Merediths hoofd bonsde van de verschillende mogelijkheden.


  Gina zei: ‘Ik ben zo bang geweest. Er is iets helemaal mis, Meredith.’


  Meredith gaf haar de envelop terug. ‘Nou, je moet hiermee naar de politie gaan.’


  ‘Maar dan komen ze weer langs. Hij zal weten dat ik dit aan de politie heb gegeven en als hij Jemima inderdaad iets heeft aangedaan…’


  ‘Jemima is dood. Er is haar niet zomaar iets aangedaan. Ze is vermoord. En degene die dat heeft gedaan, moet gepakt worden.’


  ‘Ja. Natuurlijk. Maar als het Gordon is… Het kan Gordon niet zijn. Ik weiger te denken… Er moet een verklaring voor te vinden zijn.’


  ‘Nou, dan vraag je het hem toch?’


  ‘Nee. Ik ben niet veilig als hij… Meredith, begrijp je het dan niet? Alsjeblieft. Als jij me niet helpt… ik kan dit niet in m’n eentje.’


  ‘Je zult wel moeten.’


  ‘Wil jij niet…?’


  ‘Nee. Jij hebt het verhaal. Jij kent de leugens. Als ik naar de politie ga, kan er maar één uitkomst zijn.’


  Gina zweeg. Haar lippen trilden. Toen ze haar schouders liet zakken, zag Meredith dat Gina het zelf al had bedacht. Als Meredith de treinkaartjes en hotelbon naar de plaatselijke politie of de agenten van Scotland Yard zou brengen, zou ze alleen maar herhalen wat iemand anders haar had verteld. Dat iemand anders precies de persoon zou zijn naar wie de politie op zoek zou gaan, en dat Gordon Jossie er waarschijnlijk zou zijn wanneer de inspecteurs kwamen om Gina te ondervragen.


  Gina’s tranen gleden over haar wangen, maar ze veegde ze weg. Ze zei: ‘Wil je dan met me meegaan? Ik ga naar de politie, maar dat kan ik niet alleen. Het is zo’n verraad en misschien heeft het wel niets te betekenen, en als het niets te betekenen heeft, begrijp je dan niet wat ik aan het doen ben?’


  ‘Het heeft wel iets te betekenen, ‘zei Meredith. ‘Dat weten we allebei.’


  Gina sloeg haar ogen neer. ‘Ja. Oké. Maar stel dat ik naar het politiebureau ga en de moed me in de schoenen zinkt wanneer ik naar binnen moet om te praten en… wat moet ik dan als ze naar Gordon toe komen? Want ze komen sowieso, toch? Ze zien dat hij heeft gelogen en gaan dan daar hem toe en dan weet hij het. O god. O god. Waarom heb ik mezelf dit aangedaan?’


  De deur van Gerber & Hudson ging open en Randall Hudsons hoofd piepte om de deur. Zo te zien was hij niet blij en de reden daarvan werd duidelijk toen hij zei: ‘Ga je vandaag nog aan het werk, Meredith?’


  Meredith voelde haar wangen branden. Ze was op haar werk nooit eerder terechtgewezen. Ze zei zachtjes tegen Gina Dickens: ‘Oké. Ik ga met je mee. Kom om halfzes hierheen. ‘En toen tegen Hudson: ‘Sorry, sorry, meneer Hudson. Een noodgevalletje. Maar dat is nu geregeld.’


  Niet helemaal waar, met name het ‘geregeld’-gedeelte niet. Maar dat zou over een paar uur voor elkaar zijn.

  



  Barbara Havers had eerder met Lynley gebeld, zonder Winston Nkata erbij. Dat deed ze niet zozeer omdat ze niet wilde dat Winston wist dat ze met haar vroegere partner belde. Het was eerder een kwestie van timing. Ze wilde contact met de inspecteur voordat hij die dag naar de Yard ging. Daarom moest ze ’s ochtends vroeg bellen, wat ze vanuit haar kamer in het Sway-hotel had gedaan.


  Ze kreeg Lynley aan de lijn toen hij aan de ontbijttafel zat. Hij had haar snel van de ontwikkelingen in Londen op de hoogte gebracht en had op zijn hoede geklonken toen ter sprake kwam hoe Isabelle Ardery het als hoofdinspecteur deed, waardoor Barbara zich afvroeg wat hij haar niet vertelde. Ze herkende in zijn terughoudendheid die merkwaardige loyaliteit die Lynley ook zo lang jegens haar tentoongespreid had, en ze voelde een steek die ze niet wilde benoemen.


  Op haar vraag: ‘Als ze denkt dat ze haar dader heeft, waarom roept ze ons dan niet naar Londen terug, denkt u?’ zei hij: ‘Het is heel snel gegaan. Ik verwacht dat je vandaag wel van haar zult horen.’


  ‘Wat is er volgens u gaande?’


  Ze hoorde op de achtergrond bestek tegen porselein tinkelen. Ze stelde zich Lynley voor in de eetkamer van zijn herenhuis, The Times en The Guardian in de buurt op de tafel en een zilveren koffiepot binnen handbereik. Hij was het soort man dat koffie kon inschenken zonder een druppel te morsen, en wanneer hij in zijn kopje roerde, wist hij dat volkomen geluidloos te doen. Hoe déden mensen dat? vroeg ze zich af. ‘Ze trekt geen overhaaste conclusies, ‘zei hij ten slotte. ‘Het vermoedelijke moordwapen lag in Matsumoto’s kamer. Dat wordt nu forensisch onderzocht. Er lag ook een boek met een van die ansichtkaarten erin. Zijn broer gelooft niet dat hij haar kwaad heeft gedaan, maar ik denk niet dat iemand anders daarin met hem meegaat.’


  Barbara merkte dat hij haar vraag had ontweken. ‘En u, sir?’ drong ze aan.


  Ze hoorde hem zuchten. ‘Barbara, ik weet het gewoon niet. Simon heeft nu de foto van die steen uit haar zak, trouwens. Het is merkwaardig. Ik wil weten wat het betekent.’


  ‘Heeft iemand haar vermoord om die te pakken te krijgen?’


  ‘Nogmaals, ik weet het niet. Maar er zijn momenteel meer vragen dan antwoorden. Daar word ik ongemakkelijk van. ‘Barbara wachtte tot er meer kwam. Ten slotte zei hij: ‘Ik begrijp dat ze de zaak snel beklonken wil hebben. Maar als er uiteindelijk verkeerd mee wordt omgegaan of de zaak wordt verprutst omdat iemand overhaast oordeelt, dan staan we er niet goed op.’


  ‘Dan staat zij er niet goed op, zult u bedoelen. Ardery. ‘En toen, om wat het voor haar en haar eigen toekomst bij de Yard betekende, kon ze niet laten eraan toe te voegen: ‘Maakt het u iets uit, sir?’


  ‘Ze lijkt me van het respectabele soort.’


  Barbara vroeg zich af wat dat betekende, maar ze vroeg er niet naar. Het was haar zaak niet, zei ze tegen zichzelf, ook al had ze het gevoel dat het in alle opzichten haar zaak wel was.


  Ze bracht de reden van haar telefoontje ter sprake: commissaris Zachary Whiting, de vervalste brieven van Winchester Technical College II, en het feit dat Whiting wist van Gordon Jossies leertijd in Itchen Abbas bij Ringo Heath. Ze zei: ‘We hebben het helemaal niet over een leertijd gehad, laat staan waar, dus waarom zou hij dat weten? Houdt hij soms bij iedereen in heel New Forest de vinger aan de pols? Volgens mij is er iets gaande met Whiting en die Jossie, sir, want Whiting weet absoluut meer dan hij kwijt wil.’


  Waar denk je dan aan?’


  ‘Iets illegaals. Whiting pakt geld aan voor wat Jossie ook mag doen wanneer hij niet aan het rietdekken is. Hij werkt aan de huizen van mensen, dat doet Jossie. Hij ziet wat ze binnen hebben staan en daar zijn vast waardevolle spullen bij. Dit is niet bepaald het armste deel van het land, sir.’


  ‘Door Jossie georkestreerde inbraken die door Whiting zijn ontdekt? En de gestolen goederen vervolgens in eigen zak steken in plaats van hem te arresteren?’


  ‘Of ze spelen samen onder één hoedje.’


  ‘En Jemima Hastings heeft het ontdekt?’


  ‘Dat zou zomaar kunnen. Dus ik vraag me af… Zou u hem kunnen natrekken? Een beetje rondneuzen. Achtergrond en zo. Wie is die Zachary Whiting eigenlijk? Waar heeft hij zijn politieopleiding gedaan? Waar heeft hij gewerkt voor hij hierheen kwam?’


  ‘Ik zal kijken wat ik te weten kan komen, ‘zei Lynley.

  



  Terwijl alle wegen bepaald niet naar Gordon Jossie leidden, dacht Barbara, draaiden ze absoluut wel om de man heen. Het werd tijd om te kijken wat de rest van het team in Londen over hem te weten was gekomen – om het nog maar niet te hebben over alle andere namen die ze had doorgegeven – dus na het ontbijt haalde ze, terwijl zij en Winston de voorbereidingen voor de dag troffen, haar telefoon tevoorschijn en wilde bellen.


  Maar voor ze de kans kreeg, ging hij al over. Het was Isabelle Ardery. Ze was kortaf, over het inpakken-en-naar-huis-komen-gedeelte. Ze hadden een concrete verdachte, ze hadden zonder twijfel het moordwapen; ze hadden zijn schoenen en kleren; die positief zouden blijken voor wat betreft Jemima’s bloed; daar lag een duidelijk verband.


  ‘En hij is een halvegare, ‘besloot Ardery. ‘Een schizofreen die z’n medicijnen niet wil nemen.’


  ‘Dan kan hij niet terechtstaan, ‘zei Barbara.


  ‘Het gaat er bepaald niet om dat hij terechtstaat, brigadier, ‘zei Ardery tegen haar. ‘Wel dat hij voorgoed van de straat is.’


  ‘Begrepen. Maar hier is meer dan één curieuze persoon, baas, ‘zei Barbara tegen haar. ‘Ik bedoel, neem Jossie bijvoorbeeld, misschien wilt u dat we nog wat rondneuzen tot we… ‘‘Ik wil dat jullie naar Londen terugkomen.’


  ‘Mag ik vragen wat er van de achtergrondchecks is geworden?’


  ‘Tot nu toe is er op niemand iets aan te merken, ‘zei Ardery tegen haar. ‘En zeker niet daar. Jullie vakantie is voorbij. Kom naar Londen terug. Vandaag nog.’


  ‘Oké. ‘Barbara verbrak de verbinding en trok een gezicht naar de telefoon. Ze herkende een bevel wanneer ze er een hoorde. Maar ze was er niet van overtuigd dat het bevel ergens op sloeg.


  ‘En?’ zei Winston tegen haar.


  ‘Dat is inderdaad de hamvraag.’
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  Hoewel Bella McHaggis graag dacht dat haar huurders gewetensvol hun eigen recycling deden, had ze door de jaren heen wel geleerd dat ze veel eerder geneigd waren om hun spullen in de vuilnisbak te gooien. Dus deed ze wekelijks een rondje door het huis. Ze vond hier en daar stapels kranten, oude tijdschriften onder het bed, colablikjes in de papierbak en allerlei andere spullen waar nog best een toekomst voor was.


  Om die reden was ze met een wasmand het huis uit gegaan waarvan ze de inhoud wilde verdelen over de vele containers die ze lang geleden voor dat doel in haar voortuin had neergezet. Bella bleef echter abrupt met de wasmand in haar armen staan. Want na hun vorige aanvaring was Yolanda de Psychic wel de laatste persoon die ze binnen haar tuinhek verwachtte aan te treffen. Ze stond met iets wat op een grote groene sigaar leek door de lucht te zwaaien. Een rookpluim steeg ervan op en al zwaaiend neuriede Yolanda eentonig met haar hese, mannelijke stem.


  Nu was het verdomme genoeg, dacht Bella. Ze liet haar wasmand vallen en gilde: ‘Jij! Wat is er goddomme voor nodig? Verdwijn nu uit m’n tuin.’


  Yolanda had haar ogen dicht gehad, maar ze vlogen open. Ze leek een soort trance waarin ze verkeerde van zich af te schudden. Dat was vast weer zo’n schijnvertoning van haar, dacht Bella. De vrouw was absoluut een charlatan.


  Bella schopte de wasmand opzij en beende naar het medium, dat bleef staan waar ze stond. ‘Heb je me gehoord?’ eiste ze. ‘Verdwijn uit m’n tuin of ik laat je arresteren. En hou op met… dat ding in m’n gezicht te zwaaien.’


  Van dichterbij zag Bella nu dat dat ‘ding’ een bundeltje lichte bladeren was, strak opgerold en met een dunne twijg bijeengebonden. De geur die eraf kwam, moest ze eerlijk toegeven, rook niet slecht, eerder naar wierook dan tabak. Maar daar ging het niet om.


  ‘Zwart als de nacht, ‘was Yolanda’s antwoord. Haar ogen stonden merkwaardig en Bella vroeg zich af of de vrouw onder invloed van drugs was. ‘Zwart als de nacht en de zon, de zon. ‘Yolanda zwaaide met het bosje rokende wat-het-ook was regelrecht in Bella’s gezicht. ‘Wasem door de ramen. Wasem door de deuren. Zuiverheid is geboden, anders zal het kwaad daarbinnen…’


  ‘O, in godsnaam, ‘snauwde Bella. ‘Doe niet alsof je hier iets anders komt doen dan rotzooi trappen.’


  Yolanda bleef met het rokende voorwerp zwaaien als een priesteres tijdens een mysterieus ritueel. Bella greep haar bij de arm en wilde haar wegduwen. Tot haar verbazing merkte ze dat het medium behoorlijk sterk was en even bleven ze daar als twee oudere worstelaarsters staan, terwijl de een de ander op de mat probeerde te leggen. Bella won uiteindelijk, waar ze dankbaar voor was, aangezien het haar goed deed te merken dat haar yoga-uren en atletische training behalve dat ze haar leven op deze beroerde planeet verlengden, nog ergens goed voor waren. Ze kreeg Yolanda’s arm in haar greep, drukte hem omlaag en sloeg de groene sigaar uit haar hand. Ze stampte erop tot die gedoofd was terwijl Yolanda kreunde, mompelde en iets prevelde over God, zuiverheid, kwaad, zwart, de nacht en de zon.


  ‘O, hou op met die nonsens. ‘Met Yolanda’s arm nog stevig in haar greep wilde ze naar het hek marcheren.


  Maar Yolanda had andere plannen. Ze trok aan de spreekwoordelijke rem. Ze verankerde zich halsstarrig als een tweejarig kind midden in een woedeaanval, en verroerde zich niet.


  ‘Dit is een plek van het kwaad, ‘siste ze. Bella vond dat de vrouw een verwilderde uitdrukking op het gezicht had. ‘Als je hem niet zuivert, moet je vertrekken. Wat haar is overkomen, zal weer gebeuren. Jullie zijn allemaal in gevaar.’


  Bella sloeg haar ogen ten hemel.


  ‘Luister naar me!’ riep Yolanda. ‘Hij is daarbinnen gestorven, en wanneer dat in een woonhuis gebeurt…’


  ‘O, lulkoek. Doe nou niet net alsof je hier iets anders komt doen dan spioneren en problemen trappen. Wat je van meet af aan hebt gedaan en ontken het maar niet. Wat wil je dan? Wié wil je dan? Wil je soms iemand anders overhalen om hier weg te gaan? Nou, er is nog niemand anders. Ben je nou tevreden? En nu opgesodemieterd… Verdwijn voor ik de politie bel.’


  Kennelijk kwam de opmerking over de politie uiteindelijk aan. Yolanda verzette zich abrupt niet meer en verwaardigde het zich om zich naar het hek om te draaien. Maar nog steeds bleef ze doorzeuren over de dood en dat er een zuiveringsritueel moest plaatsvinden. Uit Yolanda’s gerebbel kon Bella opmaken dat dit allemaal het gevolg was van de ontijdige dood van meneer McHaggis; en door het feit dat Yolanda wist dat meneer McHaggis in huis was gestorven, aarzelde Bella toch even. Maar dat schudde ze van zich af – want Jemima had haar natuurlijk over de dood van McHaggis verteld kunnen hebben, aangezien Bella het er zelf meer dan eens over had gehad – en zonder nog een woord te wisselen dirigeerde ze Yolanda uit haar tuin de stoep op.


  Daar zei Yolanda: ‘Sla mijn waarschuwing niet in de wind.’


  Waarop Bella zei: ‘En jij verdomme die van mij niet. De volgende keer dat ik je gezicht hier zie, zul je de smerissen moeten uitleggen wat je hier doet. Begrepen? Smeer ’m nu.’


  Yolanda wilde iets zeggen. Bella maakte een dreigend gebaar in haar richting. Dat hielp kennelijk, want ze haastte zich over de stoep naar de rivier. Bella wachtte tot ze om de hoek naar Putney Bridge Road was verdwenen. Toen ging ze terug om te doen wat ze van plan was. Ze greep de wasmand beet en liep naar de rij vuilniscontainers met de keurige labels erop.


  In de kringloopwinkelcontainer, daar vond ze het. Later zou ze bedenken dat het een wonder was dat ze uitgerekend die container had opengemaakt, want ze leegde de kringloopwinkelbak het minst vaak, omdat zijzelf, de bewoners en de mensen uit de buurt daar niet zo vaak iets in gooiden. Toevallig had ze vandaag ook niets voor die bak. Ze keek er alleen maar in om te zien of hij al geleegd moest worden. De papierbak was bijna vol en dat gold ook voor de plastic-container; de glasbakken gingen nog prima – sinds ze groen, bruin en wit glas scheidde raakten ze niet zo gauw vol – en omdat ze toch in de bakken keek, keek ze als vanzelfsprekend ook in de kringloopwinkelbak.


  De handtas was netjes onder een stapel kleren begraven. Bella had die stapel eruit gehaald, vloekend omdat de mensen zo stelselmatig lui waren dat ze niet even de moeite namen om op te vouwen wat ze aan de liefdadigheid weggaven, en ze wilde de kleren net allemaal zelf gaan opvouwen, stuk voor stuk, toen ze de handtas zag en herkende.


  Die was van Jemima. Daar was geen twijfel over mogelijk, en als er al twijfel was geweest; toen Bella de tas eruit haalde en openmaakte, zaten Jemima’s portemonnee, haar rijbewijs, haar agenda en haar mobiele telefoon erin. Er zaten nog andere spulletjes in, maar die deden er niet zoveel toe als het feit dat Jemima in Stoke Newington was gestorven, waar ze ongetwijfeld haar handtas bij zich had gehad, die nu hier in Putney was, zo levensgroot als het leven dat zij niet meer had.


  In Bella’s hoofd bestond er geen enkele twijfel over wat ze met die plotselinge ontdekking moest doen. Ze was met de handtas in haar greep net op weg naar de voordeur toen het hek achter haar openging en ze zich omdraaide, in de verwachting dat Yolanda, koppig als ze was, weer was teruggekeerd. Maar het was Paolo di Fazio, en toen zijn blik naar de handtas ging die Bella droeg, zag ze aan zijn gezichtsuitdrukking dat hij net als zij precies wist wat het was.

  



  Door naar het St. Thomas’ Hospital terug te keren en daar bijna de hele vorige avond te blijven om nieuws over Yukio Matsumoto’s toestand af te wachten, had Isabelle de afspraak met hoofdcommissaris Hillier kunnen uitstellen. Aangezien hij haar had opgedragen naar zijn kantoor te komen zodra ze op de Yard terug was, had ze besloten dat ze dan maar niet naar de Yard terug zou gaan, tot lang nadat de hoofdcommissaris Tower Block voor de nacht had verlaten. Daardoor had ze de tijd om uit te zoeken wat er was gebeurd, zodat ze een duidelijk verhaal klaar had.


  Dat plan had gewerkt. Nu zou ze ook als eerste te horen krijgen hoe de violist eraan toe was. Dat was simpel: hij bleef die nacht in coma. Hij was niet buiten levensgevaar, maar de coma was kunstmatig, zodat de hersens de tijd kregen om te herstellen. Als zij het in deze situatie voor het zeggen had gehad, dan zou Yukio Matsumoto zodra hij uit de operatiekamer was gekomen bij bewustzijn zijn gebracht en grondig aan de tand gevoeld zijn. Maar zoals de zaken er nu voor stonden, kon ze alleen maar politiebewaking in de buurt van de intensive care neerzetten om er zeker van te zijn dat de man niet plotseling op eigen houtje bij zinnen zou komen, zich realiseerde in welke problemen hij zat en het op een lopen zou zetten. Ze wist wel dat dat belachelijk was. In zijn toestand kon hij geen kant op. Maar de juiste procedure moest worden gevolgd en die zou ze dan ook volgen.


  Ze geloofde dat ze dat vanaf het begin had gedaan. Yukio Matsumoto was een verdachte; zijn eigen broer had hem van een compositiefoto uit de krant herkend. Het was niet haar schuld dat de man in paniek was geraakt en voor de politie op de vlucht was geslagen. Bovendien bleek dat hij in het bezit was van wat het moordwapen moest zijn, en wanneer zijn kleding en schoenen samen met het wapen geanalyseerd waren, zouden er ergens bloedspatten op zitten – maakte niet uit hoe weinig en het maakte niet uit of hij z’n best had gedaan om ze schoon te maken – en die bloedspatten zouden van Jemima Hastings zijn.


  Het enige probleem was dat die informatie niet bij de pers bekend mocht raken. Die mocht tot aan de rechtszaak niet uitlekken. En dat was écht een probleem, want zodra bekend werd dat een lid van de buitenlandse burgerij in Londen door een voertuig was geschept terwijl die voor smerissen op de vlucht was – wat niet lang had geduurd – was de pers er als de wolvenroedel die ze waren bovenop gedoken, op de geur van een verhaal dat riekte naar onbekwaam politieoptreden. Ze waren erop gebrand de verantwoordelijke partij neer te sabelen, en het was aan de Londense politie om zichzelf in zon positie te manoeuvreren dat ze de zaken aankonden, terwijl de wolven oprukten om de genadeslag te geven.


  Wat natuurlijk een van de twee redenen was waarom Hillier haar wilde spreken: om te bepalen wat die positie van de Met zou zijn. De andere reden, zo wist ze, was om te bepalen of, en hoe erg, ze de boel de mist in had laten gaan. Als hij besloot om haar de schuld te geven, dan was het met haar gedaan, dan kon ze wel naar haar promotie fluiten.


  De kranten hadden die ochtend een kat-uit-de-boom-kijkenhouding aangenomen en deden alleen verslag van de naakte feiten. De roddelpers daarentegen deed wat hij altijd deed. Isabelle had naar bbc1 gekeken toen ze zich op de dag voorbereidde, en de presentatoren van het ochtendnieuws draaiden hun gebruikelijke riedel af met zowel de gewone kranten als de roddelpers, hielden ze ter vermaak van hun kijkers omhoog en gaven commentaar op de betreffende artikelen. Dus voordat ze op weg ging naar de Yard, wist ze dat er liters nieuwsinkt was besteed aan de ‘Rampzalige Politieachtervolging’. Daardoor had ze tijd om warm te draaien. Wat ze ook aan Hillier zou melden, ze moest zorgen dat het goed was, en dat wist ze verdomd goed. Deze keer legden de kranten een verband tussen het slachtoffer en zijn beroemde broer, wat waarschijnlijk niet lang had geduurd als je Zaynab Bournes dreigementen van de vorige dag in overweging nam, waarmee het verhaal zelfs nog overtuigender werd. En daarna zou het ongetwijfeld nog dagenlang de voorpagina’s domineren. Het kon altijd nog erger, maar Isabelle zag even niet in hoe.


  Voor ze naar haar werk ging had ze een Irish coffee genomen. Ze hield zichzelf voor dat de cafeïne het effect van de whisky teniet zou doen, en bovendien had ze het verdiend nadat ze bijna de hele nacht op was geweest. Ze sloeg hem snel achterover. Ze stopte ook vier hotelflesjes wodka in haar tas. Ze maakte zichzelf wijs dat ze die waarschijnlijk niet nodig zou hebben, en het was zo weinig dat het haar alleen maar kon helpen helder na te denken wanneer ze deze dag even de weg kwijt zou raken.


  Op haar werk liep ze de meldkamer binnen. Ze zei tegen Philip Hale dat hij de agent in St. Thomas’ Hospital moest aflossen en daar moest blijven. Uit de geschokte uitdrukking op zijn gezicht bleek dat hem als inspecteur niet gevraagd mocht worden iets te doen wat gemakkelijk door een agent in uniform gedaan kon worden, aangezien dit verspilling van mankracht was. Ze wachtte tot hij commentaar zou leveren, maar hij hield zijn adem in en zei alleen bij wijze van antwoord beleefd: ‘Baas. ‘Dat gaf niet, want John Stewart deed het woord voor hem en zei laconiek: ‘Met alle respect, baas… ‘wat hij, zo wist Isabelle, helemaal niet had. Ze snauwde: ‘Wat is er?’ en hij legde uit dat wanneer ze een inspecteur als een soort eenkoppige cerberus in het ziekenhuis inzette, terwijl hij anders aan zijn oorspronkelijke opdracht kon werken – namelijk alle achtergrondchecks uitvoeren, die zich trouwens aardig aan het opstapelen waren – dat niet bepaald een verstandige inzet van Philips expertise was. Ze zei tegen hem dat ze zijn advies niet nodig had. ‘Ga naar de technische recherche en blijf erbovenop zitten. Waarom duurt de analyse van die haren die op het lijk zijn gevonden zo lang? En waar is inspecteur Lynley, verdomme?’


  Hij was naar Hilliers kantoor geroepen, zo werd haar verteld. Stewart vertelde het haar en hij keek erbij alsof niets hem een groter plezier deed dan dat hij haar dit nieuws mocht meedelen.


  Anders had ze wellicht haar ontmoeting met Hillier kunnen ontwijken, maar omdat Lynley er was geweest – ongetwijfeld met zijn eigen verslag over de voortgang van de vorige dag – had ze geen andere keuze dan naar het kantoor van de hoofdcommissaris te gaan. Ze wilde geen hartversterkertje nemen voor ze daarheen ging. Lynleys impertinente vraag over haar drinkgedrag zat haar nog steeds dwars.


  Ze kwam hem in de gang vlak voor Hilliers kantoor tegen. Hij zei: ‘Zo te zien heb je weinig slaap gehad.’


  Ze zei tegen hem dat ze naar het ziekenhuis was teruggegaan en daar tot laat in de nacht was gebleven. ‘Hoe staat het ervoor?’ vroeg ze ten slotte, met een knik in de richting van het kantoor van de hoofdcommissaris.


  ‘Zoals verwacht. Gisteren had het met Matsumoto beter aangepakt kunnen worden. Hij wil weten waarom dat niet is gebeurd.’


  ‘Vindt hij dat dat jouw functie is, Thomas?’


  ‘Wat?’


  ‘Dat je daarover uitspraken doet. Dat je verslag doet van mijn optreden. Officiële spion. Hoe je ’t ook wilt noemen.’


  Lynley keek haar op een manier aan waardoor ze van haar stuk werd gebracht. Het was niet seksueel getint. Daar had ze wel raad mee geweten. Het was eerder ondraaglijk vriendelijk. Hij zei zacht: ‘Ik sta aan jouw kant, Isabelle.’


  ‘O ja?’


  ‘Ja. Hij heeft jou halsoverkop op het onderzoek gezet omdat hij van bovenaf onder druk wordt gezet om de functie van Malcolm Webberly op te vullen, en hij wil weten hoe je je werk doet. Maar wat er gaande is, gaat maar ten dele over jou. De rest is politiek. Politiek waar de hoofdcommissaris, het ministerie van Binnenlandse Zaken en de pers bij betrokken zijn. Jij voelt een hete adem in je nek, maar hij ook.’


  ‘Ik had het niet bij het verkeerde eind, ik heb de situatie gisteren niet verkeerd ingeschat.’


  ‘Dat heb ik ook niet tegen hem gezegd. De man raakte in paniek. Niemand weet waarom.’


  ‘Heb je hem dat verteld?’


  ‘Dat heb ik hem verteld.’


  ‘Als Philip Hale niet…’


  ‘Gooi Philip niet voor de haaien. Dat soort dingen slaat altijd weer op jou terug. Het is het beste als je niemand de schuld geeft. Als je je zo opstelt, heb je daar ook op de lange termijn het meeste aan.’


  Daar dacht ze over na. Ze zei: ‘Is hij alleen?’


  ‘Toen ik daar was, wel. Maar hij heeft Stephenson Deacon gebeld en laat hem naar zijn kantoor komen. Er moet een briefing komen en het directoraat Openbare Zaken wil die zo snel mogelijk. Dat betekent dus vandaag.’


  Opeens wilde Isabelle dolgraag dat ze toch een van de flesjes wodka had genomen. Ze had geen idee hoe lang die bijeenkomst zou duren. Maar toen verzekerde ze zichzelf ervan dat ze die uitdaging wel aan zou kunnen. Dit ging niet over haar, zoals Lynley al had gezegd. Ze was alleen aanwezig om vragen te beantwoorden.


  Ze zei tegen Lynley: ‘Dank je, Thomas, ‘en pas toen ze naar het bureau van Hilliers secretaresse liep, drong het tot haar door dat Lynley haar daarstraks bij haar voornaam had genoemd. Ze draaide zich om om iets tegen hem te zeggen, maar hij was al weg.


  Judi Macintosh belde even naar het heilige der heiligen van de hoofdcommissaris. Ze zei: ‘Hoofdinspecteur Ardery… ‘maar verder kwam ze niet. Ze luisterde even en zei: ‘Uitstekend, sir. ‘Ze zei tegen Isabelle dat ze moest wachten. Het zou een paar minuten duren. Wilde de hoofdinspecteur een kop koffie?


  Die wilde Isabelle niet. Ze wist dat ze moest gaan zitten, dus dat deed ze dan ook, maar gemakkelijk vond ze dat niet. Terwijl ze wachtte ging haar telefoon. Haar ex-man, zag ze. Met hem wilde ze nu niet praten.


  Een man van middelbare leeftijd betrad de ruimte, hij hield een fles spuitwater onder zijn arm. Judi Macintosh zei tegen hem: ‘U mag naar binnen, meneer Deacon, ‘dus wist Isabelle dat dit het hoofd persvoorlichting was die door het directoraat Openbare Zaken was gestuurd om greep op de situatie te krijgen. Merkwaardig genoeg had Stephenson Deacon een buik als een voetbal terwijl hij verder zo plat was als een handdoek in een derderangshotel. Hierdoor kreeg je onwillekeurig de indruk van een zwangere vrouw die koste wat het kost van plan was op haar gewicht te letten.


  Deacon verdween in Hilliers kantoor en Isabelle bracht een martelend kwartier door met wachten op wat nu komen ging. Wat kwam was het verzoek aan Judi Macintosh om Isabelle naar binnen te sturen, hoewel het Isabelle een raadsel was hoe Judi Macintosh dat wist, want niets wees erop dat de vrouw werd gestoord in wat ze aan het doen was – ze typte iets ratelend weg op haar computer – toen ze opkeek en aankondigde: ‘U mag naar binnen, hoofdinspecteur Ardery.’


  Dat deed Isabelle. Ze werd aan Stephenson Deacon voorgesteld en gevraagd om bij hem en Hillier aan de vergadertafel te gaan zitten. Daar werd ze door de beide mannen stevig aan de tand gevoeld over wat er was gebeurd, wanneer, waar, waarom, wie wat met wie, wat voor soort achtervolging, sprak de verdachte Engels, had de politie zich geïdentificeerd, was er iemand in uniform bij, enzovoort, enzovoort.


  Isabelle legde uit dat de verdachte in kwestie het zomaar, als een donderslag bij heldere hemel, op een lopen had gezet. Ze hadden hem slechts in de gaten gehouden en vervolgens was hij kennelijk spoken gaan zien.


  Enig idee wat dat was geweest? wilde Hillier weten. Enig idee hoe?


  Geen enkel idee. Ze had er mannen heen gestuurd met de strikte instructie hem niet te benaderen, geen uniformen mee te nemen, geen scène te veroorzaken…


  Alsof dat iets geholpen heeft, bracht Stephenson in het midden.


  Maar hij werd op de een of andere manier afgeschrikt. Het kan zijn dat hij de politie heeft aangezien voor binnendringende engelen.


  Engelen? Wat…


  Het blijkt dat hij nogal een rare snuiter is. Als we dat hadden geweten, als we hadden geweten dat hij het verkeerd zou opvatten als iemand naar hem toe zou gaan, als we ook maar een idee hadden gehad van dat hij geloofde dat hij in gevaar was als hij iemand in het oog kreeg die in zijn buurt kwam…


  Binnendringende engelen? Binnendringende engelen? Wat hebben engelen voor den donder te maken met wat er is gebeurd?


  Isabelle legde uit hoe het met Yukio Matsumoto’s onderkomen was gesteld. Ze beschreef de tekeningen op de muren. Ze vertelde hoe Hiro Matsumoto zijn broers tekeningen van de engelen interpreteerde, en ze eindigde met zowel het verband tussen de violist en Jemima Hastings als wat ze in de kamer zelf hadden gevonden.


  Ten slotte viel er een stilte, waar Isabelle dankbaar voor was. Ze hield haar handen stijf samengevouwen in haar schoot, omdat ze had gevoeld dat ze waren gaan trillen. Wanneer haar handen gingen trillen, was dat altijd een signaal dat ze over niet te lange tijd niet goed meer kon nadenken. Dat kwam omdat ze niet had ontbeten, concludeerde ze, simpelweg een kwestie van bloedsuiker.


  Uiteindelijk nam Stephenson Deacon het woord. Over drie uur, zo informeerde hij haar met een blik op iets wat kennelijk een telefoonnotitie was, zou de advocaat van Hiro Matsumoto een persconferentie houden. De cellist zou erbij zijn, maar niet het woord nemen. Zaynab Bourne zou de Londense politie direct verantwoordelijk stellen voor wat er op Shaftesbury Avenue was gebeurd.


  Isabelle wilde iets zeggen, maar Deacon stak een hand op om haar daarvan te weerhouden.


  Zij zouden zelf ook een persconferentie voorbereiden – hij noemde die een preventieve zet – en die zou over precies anderhalf uur plaatsvinden.


  Hierop voelde Isabelle dat haar keel plotseling droog werd. Ze zei: ‘U wilt zeker dat ik daarbij ben?’


  Deacon zei van niet. ‘Zeer zeker niet, ‘zo formuleerde hij het. Hij zou de relevante informatie bekendmaken die ze zojuist van de hoofdinspecteur hadden gehoord. Als ze verder nog nodig was, zo zei hij, zou hij haar dat laten weten.


  En dus kon ze gaan. Toen ze de kamer uit liep, zag ze dat de twee mannen zich zodanig naar elkaar toebogen dat ze eruit opmaakte dat er nu geëvalueerd zou worden. Het was een verontrustende aanblik.

  



  ‘Wat doe jij hier?’ snauwde Bella McHaggis. Ze hield in het algemeen niet van verrassingen en hierdoor was ze behoorlijk van streek. Paolo di Fazio hoorde aan het werk te zijn. Op dit uur van de dag hoorde hij niet door haar tuinhek te wandelen. Door het feit dat Paolo daar in Putney was terwijl ze op dat moment Jemima’s handtas ontdekte, ging er een koude, waarschuwende rilling door Bella heen.


  Paolo gaf geen antwoord op de vraag. Zijn ogen waren gefixeerd – waren er absoluut aan vastgenageld, dacht Bella – op de handtas. Hij zei: ‘Die is van Jemima.’


  ‘Interessant dat je dat weet, ‘antwoordde ze. ‘Ik moest er eerst in kijken. ‘En toen herhaalde ze haar vraag. ‘Wat doe je hier?’


  Zijn antwoord: ‘Ik woon hier, ‘vond ze niet grappig. Toen zei hij, alsof ze het nog niet tegen hem had gezegd: ‘Moest u er eerst in kijken?’


  ‘Dat zei ik toch net?’


  ‘En?’


  ‘En wat?’


  ‘Is er… was er iets?’


  ‘Wat is dat voor vraag?’ vroeg ze hem. ‘En waarom ben je niet aan het werk, zoals het hoort?’


  ‘Waar hebt u hem gevonden? Wat gaat u ermee doen?’


  Nóu was het genoeg. Ze begon: ‘Ik ben niet van plan… ‘toen hij haar onderbrak. ‘Wie weet er nog meer van? Hebt u de politie gebeld? Waarom hebt u hem op die manier vast?’


  ‘Hoezo zo? Hoe moet ik hem dan vasthouden?’


  Hij haalde een zakdoek uit zijn zak. ‘Hier. U moet hem aan mij geven.’


  Daardoor gingen de alarmbellen absoluut nog harder rinkelen. Onmiddellijk zat Bella’s hoofd vol details, en daar kwam de zwangerschapstest nog bovenop. Dat feit dwarrelde samen met andere belastende bijzonderheden rond: alle verlovingen van Paolo di Fazio, de ruzie die Bella tussen hem en Jemima had gehoord, Paolo die degene was geweest die Jemima om te beginnen naar haar huis had gebracht… En er was waarschijnlijk nog wel meer als ze haar hersens weer bij elkaar had en niet door zijn gezichtsuitdrukking van haar innerlijke strijd zou worden afgeleid. Ze had Paolo nog nooit zo gespannen gezien.


  Ze zei: ‘Jij hebt hem erin gedaan, hè? Bij de spullen voor de kringloopwinkel. Jij speelt bij al die vragen de vermoorde onschuld, maar mij draai je geen rad voor ogen, Paolo.’


  ‘Ik?’ zei hij. ‘U bent gek. Waarom zou ik Jemima’s tas in de kringloopcontainer stoppen?’


  ‘Daar weten we beiden het antwoord op. Het is de perfecte plek om een handtas in weg te stoppen. Juist hier in de tuin. ‘Ze zag inderdaad hoe dat plan had kunnen werken. Zo ver van de plek waar Jemima was vermoord, zou niemand de tas zoeken, en als iemand hem per ongeluk zou vinden – zoals bij haar het geval was – dan kon dat gemakkelijk verklaard worden: Jemima had hem zelf weggegooid, wat maakte het verdomme uit dat haar belangrijkste bezittingen er nog in zaten! Maar als niemand hem vond voordat hij bij de kringloopwinkel zou opduiken, des te beter. De inhoud zou eruit gehaald worden en misschien zou de tas worden geopend op de plek waar de spullen naar toe gingen om naar de winkels gedistribueerd te worden. Tegen die tijd zou niemand meer weten waar hij vandaan kwam, en zich zelfs misschien de moord in Stoke Newington niet meer herinneren. Nee, niemand zou bedenken dat de tas iets met de moord te maken zou hebben. O, het was allemaal zo slim van hem, hè?


  ‘Denkt u dat ik Jemima iets heb aangedaan?’ vroeg Paolo. ‘Denkt u dat ik haar heb vermoord?’ Hij streek met een hand over zijn hoofd in een beweging waaraan ze zag dat hij geërgerd was. ‘Pazza donna! Waarom zou ik Jemima kwaad willen doen?’


  Haar ogen vernauwden zich. Hij klonk zo overtuigend, nietwaar? En was dat ook niet logisch, hij met z’n vijf of vijftien of vijftig verlovingen met vrouwen die hem altijd overboord gooiden en waarom, waarom, waaróm? Wat mankeerde er toch aan meneer Di Fazio? Wat deed hij met ze? Wat wilde hij van ze? Of beter nog, wat waren ze van hem te weten gekomen?


  Hij deed een stap naar haar toe en zei: ‘Mevrouw McHaggis, laten we tenminste…’


  ‘Niet doen!’ Ze deinsde terug. ‘Je blijft waar je bent! Kom geen centimeter dichterbij of ik schreeuw de longen uit m’n lijf. Ik ken jouw soort.’


  ‘Mijn ‘soort’? Wat voor soort is dat dan?’


  ‘Speel met mij niet de vermoorde onschuld.’


  Hij zuchtte. ‘Dan hebben we een probleem.’


  ‘Hoe? Waarom? O, je hoeft heus niet de slimme jongen uit te hangen.’


  ‘Ik moet het huis in, ‘zei hij. ‘En dat kan niet als ik niet naar u toe mag komen en langs u mag lopen. ‘Hij stopte zijn zakdoek weer in zijn zak. Hij had hem al die tijd in zijn hand gehouden – en ze wist dat hij vingerafdrukken ermee van de tas had willen vegen, want één ding: hij was niet achterlijk en zij evenmin – maar klaarblijkelijk zag hij dat ze wist wat hij van plan was en had hij het opgegeven. ‘Ik heb een postwissel in mijn kamer laten liggen die ik naar Sicilië moet opsturen. Die moet ik ophalen, mevrouw McHaggis.’


  ‘Ik geloof je niet. Die had je meteen toen je ’m kocht kunnen sturen.’


  ‘Ja. Dat is zo. Maar ik wilde er ook een kaartje bij schrijven. Wilt u dat zien? Mevrouw McHaggis, u doet mal.’


  ‘Haal die truc niet met mij uit, jongeman.’


  ‘Denk alstublieft even na, want uw conclusie slaat nergens op. Als Jemima’s moordenaar in dit huis woont, zoals u kennelijk denkt, dan zijn er veel en véél betere plekken om haar tas te verstoppen dan in de voortuin. Denkt u ook niet?’


  Bella zei niets. Hij probeerde haar van de wijs te brengen. Dat deden moordenaars altijd wanneer ze in een hoek werden gedreven.


  Hij zei: ‘Eerlijk gezegd dacht ik dat Frazer het misschien had gedaan, maar door die tas…’


  ‘Waag het niet Frazer te beschuldigen!’ Want dat deden ze ook altijd. Ze probeerden de schuld op anderen te schuiven, ze probeerden de verdachtmakingen een andere richting op te sturen. O, hij was verdomde slim, dat kon je wel zeggen.


  ‘… slaat het nergens op om te denken dat hij schuldig zou zijn. Want waarom zou Frazer haar vermoorden, haar tas mee hiernaartoe nemen en die voor het huis waar hij woont tussen de vuilnis gooien?’


  ‘Het is geen vuilnis, ‘zei ze overbodig. ‘Dat gaat naar de recycling. Ik wil niet dat je recycling vuilnis noemt. Dat komt omdat mensen denken dat spullen om te beginnen niet worden gerecycled. Maar als mensen daar nou gewoon eens een keer mee zouden beginnen, zouden we misschien de planeet kunnen redden. Begrijp je dat niet?’


  Hij sloeg zijn ogen ten hemel. Het kwam in Bella op dat hij er even precies zo uitzag als een van die plaatjes met heilige martelaren. Dit kwam door zijn donkere huid en omdat hij een Italiaan was, en de meeste heilige martelaren waren Italianen. Toch? Nu ze erover nadacht, was hij eigenlijk wel een echte Italiaan? Misschien deed hij maar alsof. God, wat was er met haar hersens aan de hand? Werden mensen zo in hun machteloze ontzetting? Alleen, realiseerde ze zich, was ze misschien niet zo doodsbang als ze eerder was geweest of had moeten zijn.


  ‘Mevrouw McHaggis, ‘zei Paolo zacht, ‘bedenk alstublieft dat iemand anders Jemima’s tas in de container kan hebben gelegd.’


  ‘Belachelijk. Waarom zou iemand anders…?’


  ‘En als iemand anders de tas daarin heeft gelegd, wie zou dat dan kunnen zijn? Is er iemand die een van ons misschien verdacht wil maken?’


  ‘Er is maar één iemand die er schuldig uitziet, jongen, en dat ben jij.’


  ‘Maar dat is niet zo. Begrijpt u het dan niet? Door het feit dat die tas hier is, bent u ook verdacht, toch? Net zo goed als ik verdacht lijk – althans in uw ogen – en Frazer.’


  ‘Je schuift de schuld op iemand anders! Ik zei dat je dat niet moest doen. Ik zei je… ‘En plotseling viel het kwartje: dat vage geprevel over zwart, nacht, zon en wasemen; de gebeden en de rokende groene sigaar. ‘O lieve god, ‘mompelde Bella.


  Ze wendde zich van Paolo af en struikelde door de deur naar binnen. Als hij nu achter haar aan naar binnen liep, wist ze dat het niet uitmaakte.
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  ‘Volgens mij kunnen we het beste iemand van Christies ernaar laten kijken, ‘zei St James. ‘Of, als dat niet lukt, iemand van het British Museum. Dat kun je toch wel met de rechter-commissaris kortsluiten, hè?’


  ‘Ik ben niet bepaald in de positie om die beslissing te nemen, ‘zei Lynley.


  ‘Ah. De nieuwe hoofdinspecteur. Hoe gaat het daarmee?’


  ‘Wisselend, ben ik bang. ‘Lynley keek om zich heen. Hij en St James spraken telefonisch met elkaar. Het was noodzakelijk dat ze omzichtig naar Isabelle Ardery verwezen. Bovendien had hij te doen met de positie waarin de plaatsvervangend hoofdinspecteur zich bevond. Hij benijdde haar niet, nu ze zo snel na haar aantreden bij de Yard te maken kreeg met Stephenson Deacon en het directoraat Openbare Zaken. Zodra de pers joelend bij een onderzoek in beeld kwam, werd de druk om resultaten te boeken opgevoerd. En nu er iemand in het ziekenhuis lag, zou Ardery van alle kanten onder vuur komen te liggen.


  ‘Ik begrijp het, ‘zei St James. ‘Nou ja, dan niet de steen zelf, maar dan toch de foto die je me hebt laten zien? Die is heel duidelijk en op schaal. Misschien is meer niet nodig.’


  ‘Voor het British Museum, misschien. Maar zeker niet voor Christies.’


  St James zweeg even en zei toen: ‘Ik wilde dat ik je beter kon helpen, Tommy. Maar ik ben doodsbenauwd dat ik je op het verkeerde been zet.’


  ‘Je hoeft je niet te verontschuldigen, ‘zei Lynley tegen zijn vriend. ‘Het betekent misschien toch niets.’


  ‘Maar dat denk je niet.’


  ‘Nee. Aan de andere kant kan het ook zijn dat ik me aan een strohalm vastgrijp.’


  En daar leek het absoluut op, want linksom, rechtsom en middendoor was alles volkomen verwarrend of bleken dingen niet te kloppen. Er was geen tussenweg tussen deze uitersten.


  De achtergrondchecks die tot nu toe waren gedaan bewezen alleen maar het volgende: de hoofdrolspelers die in Londen bij de zaak betrokken waren, al of niet zijdelings, bleken allemaal precies te zijn wie ze leken en hun reputatie was onbezoedeld. Ze moesten nog wel Abbott Langers zogenaamde huwelijken uitzoeken, en Matt Jones, het liefje van St James’ zus, bleef een vraagteken aangezien er meer dan vierhonderd Matthew Jonesen in het Verenigd Koninkrijk woonden, dus het bleek een probleem om die allemaal op te sporen en na te trekken. Verder had niemand zelfs maar een parkeerbon. Daardoor zag het er voor Yukio Matsumoto niet best uit, ondanks de tegenwerpingen van zijn broer dat de violist zachtmoedig van aard was. Aangezien alle anderen niets aan te wrijven viel en kennelijk niemand in Londen een motief had om Jemima Hastings te vermoorden, was de moord óf een krankzinnige daad die je gemakkelijk met Yukio Matsumoto en zijn engelen in verband kon brengen, óf hij was het gevolg van iets en iemand die met Hampshire te maken hadden.


  Bij de hoofdpersonen in Hampshire waren er geen merkwaardige zaken ontdekt en slechts een daarvan leek ergens toe te leiden. Het eerste punt was dat Gina Dickens tot dat moment in Hampshire niet te achterhalen viel, hoewel verschillende variaties van haar naam geprobeerd waren: Regina, Jean, Virginia, et cetera. Het tweede – en dat was een interessanter stukje informatie – ging over Robert Hastings, die, zo bleek, als smid was opgeleid voor hij zijn vaders positie als boswachter overnam. En dit had nog als het zoveelste nutteloze stukje informatie opzijgeschoven kunnen worden, ware het niet dat de technische recherche het voorlopige moordwapen had geïdentificeerd. Volgens het microscopisch onderzoek was het ding met de hand gesmeed, en het bloed dat erop zat was ook van Jemima Hastings. Toen die informatie werd toegevoegd aan het feit dat Yukio Matsumoto in het bezit was van de haak, aan het ooggetuigenverslag over een oosterse man die van de Abney Park-begraafplaats was gestruikeld, aan de digitale compositiefoto die uit dat verslag was voortgekomen en aan wat waarschijnlijk de bloedresten waren op de kleding en schoenen van de violist, werd het moeilijk het niet met de conclusie van Isabelle Ardery eens te zijn dat ze hun dader hadden.


  Maar Lynley hield ervan als alles helemaal klopte. Dus keerde hij terug naar de steen die Jemima Hastings in haar zak had gehad. Hij nam niet aan dat die waardevol en mogelijk de reden van haar dood was. De steen was een detail dat hij wilde begrijpen, daar ging het hem om.


  Hij was nogmaals de foto van de steen aan het bestuderen toen hij een telefoontje van Barbara Havers kreeg. Ze had te horen gekregen dat ze naar Londen terug moest, zei ze tegen hem, maar voordat ze dat deed, wilde ze weten of hij al iets over commissaris Zachary Whiting te weten was gekomen. Of over Ringo Heath, want het kon zijn dat er een verband tussen die twee was en dat wilde ze onderzoeken.


  Lynley zei tegen haar dat hij niet veel had ontdekt. Whitings opleiding als politieagent was volkomen volgens het gebruikelijke, geëigende patroon gegaan: hij had de vereiste trainingsweken in een Centrex-centrum gedaan, een aanvullende opleiding gehad op verschillende opleidingsplaatsen in de streek en een bewonderenswaardige hoeveelheid cursussen in Bramshill afgerond. Hij had er drieëntwintig dienstjaren op zitten, allemaal in Hampshire. Als hij al bij iets onbetamelijks betrokken was, dan had Lynley dat niet kunnen ontdekken. Hij is zo nu en dan een beetje een bullebak, was de akeligste opmerking die iemand over hem had gemaakt, hoewel de tekst dat hij soms wat te enthousiast aan een zaak kon werken, zo wist Lynley, op meerdere manieren te interpreteren was.


  Over Ringo Heath had hij niets gevonden. Er was zeer zeker geen bekend verband tussen Heath en commissaris Whiting. Of er een verband was tussen Whiting en Gordon Jossie, welk verband dan ook, moest blijken uit Jossies achtergrond, want die kwam zeker niet naar voren uit die van Whiting.


  ‘Dus daar komen we ook geen spat verder mee, hè?’ was Havers reactie op die informatie. ‘Dan klopt het dus dat ze ons naar huis wil halen.’


  ‘Ben je al onderweg?’ vroeg Lynley aan haar.


  ‘Met Winston aan het stuur? Wat dacht ú?’


  Wat betekende dat Nkata, die in tegenstelling tot Havers erom bekendstond dat hij bevelen serieus nam, hen naar Londen terugreed. Als zij haar zin had gekregen, dan zou Barbara waarschijnlijk net zolang zijn blijven rondhangen tot ze alles in Hampshire had verzameld wat ook maar in de verte verband hield met Jemima Hastings’ dood.


  Hij beëindigde zijn gesprek toen Isabelle Ardery terugkwam van haar bespreking met Hillier en Stephenson Deacon. Ze zag er niet gekwelder uit dan normaal, dus hij nam aan dat de bespreking redelijk goed was gegaan. Toen kreeg John Stewart een telefoontje van SO7 waardoor de zaak wat betreft Ardery volkomen in kannen en kruiken was. Ze hadden de analyse binnen van de twee haren die ze op Jemima Hastings’ lijk hadden gevonden, zei hij tegen ze.


  ‘Nou, godzijdank, ‘zei Ardery. ‘En?’


  ‘Oosters, ‘zei hij tegen haar.


  ‘Halleluja.’


  Dat was het moment waarop iedereen zijn boeltje kon pakken, en Lynley zag dat Ardery dat ook wilde gaan doen. Maar het moment daarop kwam Dorothea Harriman de meldkamer in en door haar mededeling werd alles weer helemaal opengegooid.


  Ene Bella McHaggis stond beneden bij de receptie, zei Harriman tegen hen, en ze wilde met Barbara Havers spreken.


  ‘Er is haar meegedeeld dat de brigadier in Hampshire is, dus vroeg ze om degene die de leiding heeft, ‘zei Harriman. ‘Ze zegt dat ze bewijs heeft, en ze wil dat niet aan de eerste de beste afgeven.’

  



  Bella verdacht Paolo di Fazio niet meer. Dat was voorbij toen ze haar eigen denkfout inzag. Ze had er geen spijt van dat ze de politie op hem af had gestuurd, want ze had genoeg politieseries op tv gezien om te weten dat iedereen als verdachte uitgesloten moest worden om de schuldige aan te kunnen wijzen, en of hij het nou leuk vond of niet, hij was een verdachte. En zij ook, veronderstelde ze. Hoe dan ook, ze bedacht dat hij er wel overheen zou komen als hij beledigd was omdat ze hem verdacht, en als dat niet lukte, zou hij wel weer ergens anders een onderkomen vinden. In elk geval kon ze zich er niet druk om maken, want Jemima’s handtas moest worden overgedragen aan de agenten die de zaak onderzochten.


  Déze keer was ze niet van plan thuis te wachten tot ze eindelijk hun gezicht zouden laten zien en ze liet de telefoon voor wat die was. In plaats daarvan stopte ze Jemima’s handtas in de tas die ze altijd voor haar boodschappen gebruikte en nam die mee naar New Scotland Yard, want daar kwam die brigadier Havers-mevrouw vandaan.


  Toen ze hoorde dat brigadier Havers er niet was, eiste ze dat er iemand anders kwam. Het hoofd, de chef, wie ook maar de leiding had, zei ze tegen de geüniformeerde agent van de receptie. En ze ging niet weg voordat ze met diegene had gesproken. Persoonlijk trouwens. Niet telefonisch. Ze parkeerde zichzelf naast de eeuwig brandende vlam en ze was vastbesloten daar te blijven zitten.


  En verdomd als ze niet precies drieënveertig minuten moest wachten voor een verantwoordelijke persoon zich eindelijk kwam melden. En zelfs toen geloofde ze helemaal niet dat hij daadwerkelijk verantwoordelijk was. Een lange, aantrekkelijke man met prachtig verzorgd blond haar kwam op haar toe, en toen hij begon te praten, klonk hij helemaal niet als iemand die ze ooit in The Bill had horen praten. Hij was inspecteur Lynley, zei hij op die geaffecteerde toon, het handelsmerk van de Particuliere Kostschool uit Iemands Verleden. Had ze soms iets wat met het onderzoek verband hield?


  ‘Hebt u de leiding?’ vroeg ze kordaat, en toen hij toegaf dat dat niet het geval was, zei ze tegen hem dat hij diegene dan moest gaan halen, en zó, zei ze, zou het gaan en niet anders. Ze had politiebescherming nodig tegen de moordenaar van Jemima Hastings, zei ze, en ze had zo’n idee dat hij haar die niet op eigen houtje kon geven. ‘Ik weet wie het gedaan heeft, ‘zei ze tegen hem en ze tilde de tas op tot borsthoogte, en wat ik hierin heb, bewijst dat.’


  ‘Ah, ‘zei hij beleefd. ‘En wat zit daar dan in?’


  ‘Ik ben niét achterlijk, ‘zei ze scherp, want ze zag zo wat hij van haar dacht. ‘Haal nou degene maar die je moet halen, beste man.’


  Hij liep weg om te telefoneren. Hij keek naar haar terwijl hij stond te praten met iemand aan de andere kant van de lijn. Wat hij zei bleek echter vruchten af te werpen. Binnen drie minuten kwam een vrouw uit de lift gestapt en ze liep door de tourniquet waardoor het algemene publiek van de mysteriën van New Scotland Yard werd buitengesloten. Ze kwam naar hen toe. Ze was, zo zei inspecteur Lynley tegen Bella, hoofdinspecteur Ardery.


  ‘En ú hebt hier de leiding?’ vroeg Bella.


  ‘Inderdaad, ‘antwoordde de hoofdinspecteur. Haar gezichtsuitdrukking voegde er nog het commentaar aan toe: en ik mag verdomme hopen dat dit mijn tijd waard is, dame.


  Juist, dacht Bella, dat zal het verdomme ook zijn.

  



  Er was zo roekeloos met de handtas omgesprongen dat die niet meer als bewijsstuk kon dienen, en Isabelle had de vrouw wel door elkaar willen schudden. Het feit dat ze dat niet deed, concludeerde ze, was een bewijs dat ze zichzelf in de hand had.


  ‘Die is van Jemima, ‘kondigde Bella McHaggis aan toen ze hem met veel misbaar tevoorschijn haalde. Met dat misbaar voegde ze nog meer vingerafdrukken toe aan de tientallen die er al van haar op zaten, waarmee ze die van alle anderen besmeurde en met name die van de moordenaar. ‘Ik vond hem bij de kringloopspullen.’


  ‘Een weggegooide tas of een die ze dagelijks droeg?’ vroeg Lynley, niet onlogisch.


  ‘Dit is haar normale tas. En hij was niet weggegooid, want al haar spullen zitten er nog in.’


  ‘Hebt u erin gerommeld?’ Isabelle zette zich knarsetandend schrap voor het onvermijdelijke antwoord, wat uiteraard was dat de vrouw alles had aangeraakt, waarmee ze nog meer vingerafdrukken had achtergelaten en nog meer bewijs had aangetast.


  ‘Natuurlijk heb ik erin gerommeld, ‘bevestigde Bella. ‘Hoe moest ik anders weten dat hij van Jemima is?’


  ‘Inderdaad, ‘zei Isabelle.


  Bella McHaggis keek haar met samengeknepen ogen aan, waaruit Isabelle opmaakte dat ze haar de maat nam. De vrouw leek tot de conclusie te komen dat Isabelle met haar toon niets kwaads bedoelde, en voordat iemand haar ervan kon weerhouden, opende ze de handtas en zei: ‘Kijk maar eens, ‘en ze gooide de inhoud op de stoel waarop ze net op hen had zitten wachten.


  ‘Alstublieft, doe dat niet… ‘begon Isabelle, en Lynley zei: ‘Dit moet allemaal naar… ‘en Bella pakte een telefoontje en zwaaide ermee naar hen, verklarend: ‘Deze is van haar. En dit is haar portemonnee en haar portefeuille, ‘en overal zat ze met haar vingers aan. Er zat niets anders op dan haar handen vast te grijpen, in de vergeefse hoop dat iets onaangeraakt was gebleven bij de eerste keer dat Bella in de tas had zitten rommelen, en dat dat ook zo kon blijven. ‘Ja, ja. Dank u, ‘zei Isabelle. Ze knikte naar Lynley dat hij de inhoud weer in de handtas kon terugdoen en de tas zelf weer in de boodschappentas. Toen hij daarmee klaar was, vroeg Isabelle aan de vrouw precies te vertellen hoe ze de handtas had gevonden. Dat deed Bella McHaggis maar wat graag. Ze gaf ze een lesje in recycling en het redden van de planeet, en daaruit concludeerde Isabelle dat de handtas niet alleen uit een container kwam die in de voortuin van Bella McHaggis’ huis stond, maar ook dat iedereen die langskwam en hem zag er toegang toe had. Dit was kennelijk een punt dat Bella zelf ook wilde maken, want aan het einde van haar relaas verklaarde ze: ‘Het belangrijkste van alles.’


  ‘En dat is?’ informeerde Isabelle.


  ‘Yolanda.’


  Het bleek dat het medium alweer bij Bella’s voortuin had rondgehangen en ze was daar dus geweest vlak voordat Bella de handtas ontdekte. Ze deed alsof ze er een ‘soort verdomde paranormale ervaring had, ‘spotte Bella, ze stond te mompelen, kreunen, bidden en te zwaaien met een stok met een of ander brandend spul dat zogenaamd iets magisch moest doen, ‘of dat soort kul’. Bella had haar voor de keuze gesteld en het medium was afgedropen. Toen Bella even later de container controleerde, had ze de handtas ontdekt.


  ‘Waarom keek u in de bak?’ vroeg Lynley.


  ‘Om te kijken of hij al snel geleegd moest worden, natuurlijk, ‘zei ze met een vernietigende blik. Kennelijk, en niet onlogisch, moesten de andere recyclingbakken veel vaker opgehaald worden dan de kringloopbak. Terwijl de andere twee keer per maand geleegd moesten worden, was dat niet het geval met de kringloopcontainer.


  ‘Zij kon dat niet geweten hebben, ‘zei Bella.


  ‘We willen die container graag onderzoeken, ‘zei Isabelle. ‘U hebt verder niets met de inhoud gedaan, wel?’


  Dat had ze niet, waarvoor Isabelle God dankte. Ze zei tegen de vrouw dat iemand de bak bij haar weg zou komen halen en in de tussentijd mocht ze hem niet meer openen of zelfs aanraken.


  ‘Het is belangrijk, hè?’ Bella was zo te zien heel tevreden over zichzelf. ‘Ik wist dat het belangrijk was.’


  Daar was geen twijfel over mogelijk, hoewel Isabelle het belang van de handtas anders interpreteerde dan Lynley, merkte ze. In de lift op weg naar de meldkamer zei ze tegen hem: ‘Hij moet geweten hebben waar ze woonde, Thomas.’


  Lynley zei: ‘Wie?’ en uit de manier waarop hij het zei maakte ze op dat hij in een volkomen andere richting dacht.


  ‘Matsumoto. Het was een koud kunstje voor hem om de handtas in die bak te gooien.’


  ‘En het moordwapen te houden?’ vroeg Lynley. ‘Hoe denk je dat hij daarover heeft gedacht?’


  ‘Hij is zo gek als een deur. Hij denkt niet. Hij dacht niet. Of hij dacht wél, dacht aan wat de engelen hem vertelden te doen. Ontdoe je van dit, hou dat bij je, ren, verstop je, ga achter haar aan, wat dan ook. ‘Ze keek hem scherp aan. Hij staarde naar de liftvloer, hij had zijn wenkbrauwen gefronst en hield de knokkel van zijn wijsvinger tegen zijn lippen, waaruit bleek dat hij over haar woorden en al het andere nadacht. Ze zei: ‘Nou?’


  Hij zei: ‘Paolo di Fazio woont in dat huis. Frazer Chaplin idem dito. En dan is er de kwestie-Yolanda nog.’


  ‘Je suggereert toch zeker niet dat Jemima Hastings door een andere vrouw is vermoord? Door een haak in haar slagader te steken? Hemel, Thomas, zo gaat een vrouw absoluut niet bij een moord te werk, en ik durf te beweren dat je dat best weet.’


  ‘Ik geef toe dat het onwaarschijnlijk is, ‘zei Lynley. ‘Maar ik wil niet het feit buiten beschouwing laten dat Yolanda iemand beschermt die de tas aan haar heeft gegeven en haar heeft gevraagd zich ervan te ontdoen. We moeten met haar praten.’


  ‘O, in godsnaam… ‘En toen zag ze zijn gezichtsuitdrukking. Daaraan zag ze dat hij haar inschatte, en ze wist ook wat hij probeerde te bepalen. Ze voelde woede opborrelen bij het idee dat een man, welke dan ook, haar in een situatie beoordeelde waarin hij hoogstwaarschijnlijk zelf niet door een andere man zou worden beoordeeld. ‘Ik wil de inhoud van die tas eerst goed bekijken voordat we die aan de technische recherche doorgeven. En ga me verdomme niet vertellen dat dat tegen de regels is, Thomas. We hebben geen tijd om te wachten tot die kerels ons komen vertellen dat elke vingerafdruk waardeloos is. We hebben resultaat nodig.’


  ‘Jij hebt…’


  ‘We doen handschoenen aan, oké? En jij en ik verliezen die tas geen moment uit het oog. Is het zo goed of wil je nog meer garanties?’


  ‘Ik wilde zeggen dat jij de leiding hebt. Jij geeft de bevelen, ‘antwoordde hij. ‘Ik wilde zeggen dat het jouw zaak is.’


  Dat betwijfelde ze. Hij was zo glad als een aal, en niets anders. Ze zei: ‘Inderdaad. Onthou dat goed, ‘terwijl ze samen uit de lift stapten.


  De belangrijkste bezitting van Jemima Hastings in de tas was de mobiele telefoon, en die gaf Isabelle aan John Stewart, met het bevel daarmee aan de gang te gaan, berichten af te luisteren, telefoontjes op te sporen, alle sms’jes te lezen en te noteren, en hij moest de hand zien te leggen op de telefoongegevens. ‘We moeten ook de zendmasten inschakelen, ‘voegde ze eraan toe. ‘Dat ‘pingen’, of hoe ze dat ook noemen. ‘Zij en Lynley onderzochten de rest van de inhoud, waarvan het meeste niet veel voorstelde: een opgevouwen plattegrondje van Londen, een roman waaruit een voorkeur voor historische romans sprak, een portemonnee met vijfendertig pond en twee creditcards; drie balpennen, een gebroken potlood, een zonnebril in een koker, een haarborstel, kam, vier lipsticks en een spiegeltje. Er zat ook een productlijst van de sigarenwinkel in, samen met een advertentie voor de Queen’s Ice and Bowl – Heerlijk eten! Verjaarspartijen! Bedrijfsuitjes! – een aanbieding om lid te worden van een sportschool annex spa in Putney en visitekaartjes van Yolanda de Psychic, het Londense Schaatscentrum, Abbott Langer, professioneel schaatsinstructeur, en Sheldon Pockworth, numismaticus.


  Bij die laatste aarzelde Isabelle even, en ze probeerde zich te herinneren wat numismaticus ook alweer betekende. Ze kon alleen maar op postzegels komen, maar Lynley zei dat het om munten ging.


  Ze zei tegen hem dat hij daar achteraan moest gaan. Hij zei: ‘En dan ook Yolanda? Want ik denk nog steeds…’


  ‘Oké. Ook Yolanda. Maar ik zweer je dat zij hier niets mee te maken heeft, Thomas. Deze misdaad is niét door een vrouw gepleegd.’

  



  Lynley vond Yolanda de Psychic zonder veel moeite in haar kantoor op Queensway, hoewel hij buiten het nepstallencomplex waar ze haar handeltje dreef moest wachten, vanwege een bord op de deur met: in sessie! geen toegang; en daaruit maakte hij op dat Yolanda bezig was met wat een medium nu eenmaal voor zijn cliënten deed: theeblaadjes, tarotkaarten, handpalm lezen of wat dan ook. Hij haalde een meeneem – koffie bij een Russisch café dat op de kruising van twee overdekte marktpassages was weggestopt, en hij keerde met de beker in de hand naar Psychic Mews terug. Het bord was van de deur gehaald, dus hij dronk snel zijn koffie op en liep naar binnen.


  ‘Ben jij dat, liefje?’ riep Yolanda uit een kamer binnen, die van de receptieruimte werd afgeschermd door een kralengordijn. ‘Beetje vroeg, hè?’


  ‘Nee, ‘antwoordde Lynley op haar eerste vraag. ‘Inspecteur Lynley. New Scotland Yard.’


  Ze kwam door het gordijn. Hij nam haar alarmerend oranje haar op, evenals haar maatpakje dat hij – met dank aan zijn vrouw – herkende als vintage Coco Chanel of een nagemaakte Coco Chanel. Ze was niet wat hij van haar had verwacht.


  Ze bleef staan toen ze hem zag. ‘Ze is aangedaan, ‘zei ze.


  Hij knipperde met zijn ogen. ‘Sorry?’


  ‘Uw aura. Die heeft een verschrikkelijke opdonder gehad. Ze wil weer op krachten komen, maar iets zit haar in de weg. ‘Ze stak haar hand op voordat hij kon antwoorden. Ze hield haar hoofd iets schuin alsof ze naar iets luisterde. ‘Hmm. Ja, ‘zei ze. ‘Dat is niet voor niets, weet u. Ze wil terugkomen. In de tussentijd moet uw aandeel klaar voor haar zijn. Het is een tweeledige boodschap.’


  ‘Uit het grote hiernamaals?’ Hij stelde de vraag luchthartig, maar hij dacht uiteraard onmiddellijk aan Helen, hoe irrationeel het idee ook was dat iemand die zo helemaal verdwenen was ooit nog kon terugkeren.


  Yolanda zei: ‘U doet er verstandig aan niet te lichtvaardig over dit soort zaken te denken. Degenen die dat doen krijgen daar over het algemeen spijt van. Hoe heette u ook alweer?’


  ‘Inspecteur Lynley. Is dat met Jemima Hastings gebeurd? Vatte zij het lichtvaardig op?’


  Yolanda dook even achter een scherm. Lynley hoorde een lucifer schrapen. Hij dacht dat ze wierook of een kaars aanstak – beide was mogelijk en er smeulde al een brokje wierook bij de gekruiste benen van een zittende boeddha – maar ze kwam met een sigaret tevoorschijn. Ze zei tegen hem: ‘Goed van u dat u ermee gestopt bent. Ik zie u niet doodgaan aan uw longen.’


  Hij weigerde halsstarrig zich te laten verleiden. Hij zei: ‘En Jemima?’


  ‘Zij rookte niet.’


  ‘Dat heeft haar uiteindelijk niet erg geholpen, wel?’


  Yolanda trok hevig aan haar sigaret. ‘Ik heb al met de politie gepraat, ‘zei ze. ‘Die zwarte man. Krachtigste aura die ik in jaren heb gezien. Misschien wel ooit, als ik eerlijk ben. Maar die vrouw die bij hem was? Die met die tanden? Ik zou zeggen dat er bij haar kwesties spelen die haar groei belemmeren, en dan heb ik het bepaald niet over haar tanden. Wat vindt u daarvan?’


  ‘Mag ik u mevrouw Price noemen?’ vroeg Lynley. ‘Ik begrijp dat dat uw echte naam is.’


  ‘Zeer zeker niet. Niet hier. Hier ben ik Yolanda.’


  ‘Uitstekend, Yolanda. U was eerder vandaag in Oxford Road. Daar moeten we het over hebben, evenals over Jemima Hastings. Doen we dat hier of ergens anders?’


  ‘En ergens anders is…?’


  ‘Op het bureau van Ladbroke Grove hebben ze een verhoorkamer. Als u dat liever hebt, kunnen we daarheen gaan.’


  Ze grinnikte. ‘Smerissen. Pas op met hoe u zich gedraagt, anders verdwijnt ze nog helemaal. Er bestaat zoiets als karma, meneer Lynley. Zo heet u toch, zei u?’


  ‘Dat zei ik, ja.’


  Ze nam hem nauwkeurig op. ‘U ziet er niet uit als een smeris. U praat niet als een smeris. U past daar niet.’


  Maar al te waar, dacht hij. Maar dat was nauwelijks een verbazingwekkende conclusie van haar. Hij zei: ‘Waar wilt u praten, Yolanda?’


  Ze liep door het kralengordijn. Hij volgde haar.


  In het midden van dat vertrek stond een tafel, maar daar ging ze niet zitten. In plaats daarvan liep ze naar een gestoffeerde leunstoel tegenover een Victoriaanse verschoten bank. Ze ging op de laatste liggen en sloot haar ogen, hoewel ze nog altijd onverdroten aan haar sigaret trok. Hij nam de stoel en zei tegen haar: ‘Vertel me eerst eens over Oxford Road. We komen straks wel op Jemima.’


  Volgens Yolanda de Psychic was er niet zoveel te vertellen. Ze was in Oxford Road geweest vanwege het kwaad dat daar heerste, verklaarde ze. Het was haar niet gelukt om Jemima te redden, ondanks haar waarschuwingen dat ze moest verhuizen, en nu Jemima slachtoffer was geworden van die verdorvenheid, was het haar plicht om te proberen de anderen te redden. Ze waren duidelijk niet van plan daar weg te gaan, dus probeerde ze die van buitenaf te zuiveren: ze brandde salie. ‘Niet dat die verdomde vrouw zal luisteren naar wat ik haar te zeggen heb, ‘verklaarde ze. ‘Niet dat ze ook maar een greintje dankbaarheid toont voor de inspanningen die ik me voor haar getroost.’


  ‘Wat voor kwaad?’ vroeg Lynley.


  Yolanda opende haar ogen. ‘Er zijn geen verschillende soorten kwaad, ‘antwoordde ze. ‘Het is er gewoon. Hét. Kwaad. Tot dusverre heeft dat twee mensen uit dat huis weggenomen, en het is op nog meer uit. Haar man is daar gestorven, weet u.’


  ‘De man van mevrouw McHaggis?’


  ‘Dus dan zou je denken dat ze de plek zou zuiveren, nietwaar? Nee. Ze is te stompzinnig om het belang daarvan in te zien. Nu is Jemima ook weg en er volgt nog een. Wacht maar af.’


  ‘En u was daar puur en alleen om een… ‘Lynley zocht de term die het best paste bij het branden van salie in iemands voortuin, en hield het op: ‘… soort ritueel uit te voeren?’


  ‘Niet ‘een soort’. O, ik weet wat uw slag van mijn soort denkt. U gelooft er niet in totdat het leven u op de knieën dwingt en dan weet u niet hoe snel u moet komen, waar of niet?’


  ‘Is dat met Jemima gebeurd? Waarom is ze naar u toe gekomen? Aanvankelijk, bedoel ik.’


  ‘Ik praat niet over mijn cliënten.’


  ‘Ik weet dat u dat tegen de andere agenten hebt gezegd, maar dan hebben we een probleem, ziet u, aangezien u geen psychiater, psycholoog of advocaat bent…? U kunt zich nergens op beroepen, voor zover ik weet.’


  ‘En wat zou dat precies betekenen?’


  ‘Dat betekent dat als u weigert informatie te geven, dat kan worden opgevat als belemmering van een politieonderzoek.’


  Ze liet dit zwijgend op zich inwerken. Ze trok aan haar sigaret en blies bedachtzaam de rook in de lucht.


  Lynley vervolgde: ‘Dus mijn voorstel is dat u alles vertelt wat relevant is. Waarom is ze naar u toe gekomen?’


  Yolanda volhardde nog even in haar stilzwijgen. Ze leek de consequenties af te wegen van wel of niet praten. Ten slotte zei ze: ‘Dat heb ik de anderen al verteld: liefde. Dat is meestal de reden van hun komst.’


  ‘Liefde van wie?’


  Opnieuw aarzelde ze even voor ze zei: ‘Die Ier. Die bij de ijsbaan werkt.’


  ‘Frazer Chaplin?’


  ‘Ze wilde weten wat ze allemaal willen weten. ‘Yolanda verschoof rusteloos op de sofa. Ze reikte naar een asbak eronder en drukte haar sigaret uit. Ze zei: ‘Dat heb ik de anderen min of meer verteld. De zwarte man en de vrouw met de tanden. Ik zie niet in welk verschil het maakt als ik daar nu met u nog eens doorheen moet.’


  Lynley dacht er even droogjes aan hoe Barbara Havers zou reageren als ze ‘de vrouw met de tanden’ werd genoemd. Hij zette de gedachte opzij. Hij zei: ‘Noem het een nieuw perspectief: dat van mij. Wat hebt u haar precies verteld?’


  Ze zuchtte. ‘Dat liefde riskant is.’


  ’t Is niet waar, dacht Lynley.


  ‘Ik bedoel als onderwerp, ‘vervolgde ze. ‘Liefde is onvoorspelbaar. Er zijn te veel variabelen, altijd onverwachte stukjes, vooral als je de andere persoon niet ook… nou ja, aan een onderzoek kunt onderwerpen, ziet u. Dus hou je de dingen vaag, om het zo uit te drukken. En dat heb ik gedaan.’


  ‘Zodat de cliënt blijft terugkomen, denk ik zo.’


  Ze keek zijn kant op, alsof ze zijn toon taxeerde. Zijn gezicht bleef onbewogen. Ze zei: ‘Dit is handel. Dat ontken ik niet. Maar het is ook een dienst die ik lever, en geloof me, mensen hebben die nodig. Bovendien komen er allerlei dingen naar boven als ik met een klant bezig ben. Ze komen vanwege één reden bij me, maar ze vinden andere. Ik ben niet degene door wie ze blijven terugkomen, dat kan ik u wel vertellen. Het komt door wat ik weet. Het komt doordat ik ze vertel wat ik weet.’


  ‘En Jemima?’


  ‘Wat is er met haar?’


  ‘Had zij andere redenen, los van de liefdeskwestie?’


  ‘Inderdaad.’


  ‘En wat waren die?’


  Yolanda ging rechtop zitten. Ze zwaaide haar benen naar beneden. Ze waren gedrongen, zonder enkels, van haar knieën tot haar voeten één plat vlak. Ze zette haar handen aan weerskanten van haar dijen alsof ze zich in evenwicht hield, en hoewel ze rechtop zat hield ze haar hoofd gebogen. Toen schudde ze haar hoofd.


  Lynley dacht dat ze weigerde; geen informatie meer, inspecteur. Maar in plaats daarvan zei ze: ‘Er staat iets tussen mij en de anderen. Alles zwijgt. Maar ik bedoelde geen kwaad. Ik wist het niet.’


  Lynley had totaal geen zin om het spelletje mee te spelen. Hij zei: ‘Mevrouw Price, als u iets weet, moet ik erop staan…’


  ‘Yolanda!’ zei ze en ze hief met een ruk haar hoofd op. ‘Hier is het Yolanda. En ik heb al genoeg problemen met de geestenwereld, dus ik heb geen behoefte aan iemand in deze kamer die ze eraan herinnert dat ik daarbuiten een ander leven leidt, begrijpt u dat? Sinds ze dood is – sinds mij werd vertéld dat ze dood was – is het stil en donker geworden. Ik hou de schijn op, dat doe ik al dagen, en ik weet niet wat ik niet kan zien. ‘Toen stond ze op. In de kamer was het schemerig, zoals bij haar soort werk paste, en ze liep naar de ingang met het gordijn, waar ze een plafondlicht aandeed. Het licht legde een meedogenloos contrast in de mistroostige kleine ruimte bloot: stof op het meubilair, stofwolken in de hoeken, tweedehands spullen die schilferden en scheurden. Yolanda liep door het kamertje heen en weer. Lynley wachtte af, hoewel zijn geduld op begon te raken.


  Uiteindelijk zei ze: ‘Ze komen voor advies. Ik doe mijn best geen rechtstreekse raad te geven. Zo werkt het niet. Maar in haar geval voelde ik iets meer en ik moest weten wat het was, zodat ik met haar kon werken. Ze had informatie die me had kunnen helpen, maar die wilde ze niet kwijt.’


  ‘Informatie over wie? Waarover?’


  ‘Wie zal het zeggen? Daar wilde ze niets over loslaten. Maar ze vroeg waar ze met iemand moest afspreken als de harde waarheid tussen hen uitgesproken moest worden en als ze daar bang voor was.’


  ‘Met een man?’


  ‘Dat wilde ze me niet vertellen. Ik zei het voor de hand liggende wat iedereen zou zeggen: voor een ontmoeting moest ze een openbare plek kiezen.’


  ‘Hebt u het over…’


  ‘Ik heb haar niét op die begraafplaats gewezen. ‘Ze hield op met ijsberen. Ze stond aan de andere kant van de tafel en keek hem eroverheen aan, alsof ze zich op een afstandje van hem veiliger voelde. Ze zei: ‘Waarom zou ik haar over dat kerkhof vertellen?’


  ‘Ik neem aan dat u haar ook de Starbucks niet hebt aanbevolen, ‘opperde Lynley.


  ‘Ik zei dat ze een plek moest kiezen waar het vooral rustig was en waar ze dat ook kon voelen. Ik weet niet waarom ze die begraafplaats heeft gekozen. Ik weet niet eens hoe ze van het bestaan ervan wist. ‘Ze begon weer te ijsberen. Eén keer om de tafel, twee keer, en toen zei ze: ‘Ik had haar nog iets anders moeten vertellen. Ik had het moeten zien. Of voelen. Maar ik heb haar niet gezegd van die plek weg te blijven, omdat ik het gevaar niet zag. ‘Ze draaide zich met een zwaai naar hem om. ‘Weet u wat het betekent dat ik het gevaar niet heb gezien, meneer Lynley? Begrijpt u de positie waarin ik me nu bevind? Ik heb nog nooit aan mijn gave getwijfeld, maar dat doe ik nu wel. Ik kan waarheid niet meer van leugens onderscheiden. Ik kan ze niet zién. En als ik haar niet tegen het gevaar heb kunnen beschermen, kan ik niemand beschermen.’


  Ze klonk zo gekweld dat Lynley tot zijn verbazing even met haar meevoelde, hoewel hij totaal niet in het paranormale geloofde. De gedachte aan de bescherming van iemand bracht hem echter op de steen die Jemima bij zich droeg. Een talisman, geluksamulet? Hij zei: ‘Hebt u geprobeerd haar te beschermen?’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Hebt u haar voordat ze naar die bedoelde afspraak ging iets voor haar veiligheid gegeven?’


  Maar dat had ze niet. Ze had Jemima Hastings alleen door middel van woorden of advies willen beschermen – vaag geprevel en waanbeelden, dacht Lynley – en die waren waardeloos gebleken.


  In elk geval wisten ze nu wel waarom Jemima op de Abney Park-begraafplaats was. Aan de andere kant hadden ze alleen Yolanda’s verklaring voor wat ze die dag in Oxford Road had gedaan. Hij vroeg haar daarnaar; hij vroeg ook wat ze had gedaan op het tijdstip van Jemima’s dood. Op het laatste zei ze dat ze had gedaan wat ze altijd deed: afspraken met cliënten. Haar agenda was daar het bewijs van en als hij ze wilde bellen, mocht dat best. Over het eerste punt had ze al gezegd dat ze dat verdomde huis probeerde te zuiveren voordat iemand anders plotseling dood neer zou vallen. ‘McHaggis, Frazer, de Italiaan, ‘zei ze.


  Kende Yolanda ze dan allemaal? vroeg Lynley aan haar.


  Van gezicht, verder niet. Met McHaggis en Frazer had ze gepraat. Niet met de Italiaan.


  En had zij de kans gehad om een van de recyclingcontainers in de tuin open te maken? informeerde hij.


  Ze keek hem aan alsof hij gek was. Waarom zou ik in hemelsnaam die bakken openmaken? vroeg ze. De bakken hoefden niet gezuiverd te worden, maar dat huis wel.


  Die kant wilde hij niet nogmaals op. Hij bedacht dat hij alles uit Yolanda de Pyscho had gekregen wat er was. Totdat de geestenwereld haar meer zou onthullen, leek ze voor hem een gesloten boek.
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  Toen Robbie Hastings op het terrein van Gordon Jossie stilhield, wist hij nog niet wat hij wilde doen, want Jossie had niet alleen tegen hem gelogen over het feit dat hij bij Jemima had willen blijven, maar ook – zo bleek – over wanneer hij haar voor het laatst had gezien. Rob had dit laatste stukje informatie van Meredith Powell gehoord, en vanwege haar telefoontje was hij naar Jossies huis gereden. Ze was bij de politie in Lyndhurst geweest, ze had aan hen het positieve bewijs overhandigd dat Gordon op de ochtend van Jemima’s dood naar Londen was gereisd. Hij had zelfs in een hotel overnacht, zei ze tegen Rob, en daarover had ze de politie ook geïnformeerd.


  ‘Maar, Rob, ‘had ze gezegd, en door de telefoon hoorde hij hoe ongerust ze was. ‘Ik denk dat we een fout hebben gemaakt.’


  ‘Wij?’ De helft van die ‘wij’ bleek Gina Dickens te zijn, in wier gezelschap Meredith erop had gestaan om met commissaris Whiting te praten – ‘want we hebben gezegd, Rob, dat we met niémand anders wilden praten dan met de man aan de top’ – en daar wilden ze per se weten waar de twee inspecteurs waren gebleven die van New Scotland Yard naar Hampshire waren gekomen. Ze hadden iets van groot belang voor die inspecteurs, zeiden ze tegen hem, en natuurlijk vroeg hij wat dat dan was. Toen hij dat eenmaal wist, wilde hij het zien. En toen hij het eenmaal had gezien, stopte hij het in een map en vroeg waar het vandaan kwam. ‘Gina wilde het hem niet vertellen, Rob. Ze leek bang voor hem. Daarna zei ze tegen me dat hij bij hun huis was geweest om met Gordon te praten en op het moment dat hij Gordon sprak, wist ze niet dat hij van de politie was. Dat zei hij niet en Gordon ook niet. Ze zei dat ze het helemaal koud kreeg toen we zijn kantoor binnen liepen en ze hem zag, want ze dacht dat Gordon al die tijd moest hebben geweten wie hij was. Dus nu is ze compleet over de rooie van angst, want als die vent op hun pachtgrond opduikt en als hij dat bewijs bij zich heeft, dan weet Gordon hoe hij eraan is gekomen, want van wie anders zou hij het gekregen moeten hebben dan van Gina?’


  Naarmate de informatie zich bleef opstapelen, had Robbie moeite om die tot zich door te laten dringen. Treinkaartjes, een hotelbon, Gina Dickens in het bezit van beide, Gordon Jossie, commissaris Whiting, New Scotland Yard… En ten slotte de niet onbelangrijke kwestie dat Gordon vierkant had gelogen over Jemima’s vertrek: dat ze iemand in Londen of ergens anders zou hebben, dat hij zelf bij haar had willen blijven en dat zij hém had verlaten in plaats van dat hij haar had weggejaagd, wat waarschijnlijk eerder het geval was.


  Meredith had ook nog gezegd dat commissaris Whiting de treinkaartjes en de hotelbon had opgeborgen, maar toen zij en Gina daar weggingen en Gina eenmaal had onthuld dat de man Gordon Jossie kende – ‘waar dan ook van, Rob’ – Meredith er zelf absoluut zeker van was dat hij die informatie niét aan New Scotland Yard zou doorgeven, hoewel ze niet kon zeggen waarom. ‘En we wisten niet waar we ze konden vinden, ‘jammerde Meredith, ‘die inspecteurs, Rob. Ik heb ze trouwens toch niet gesproken, dus ik weet niet wie ze zijn, ik zou ze op straat niet eens herkennen. Waarom hebben ze niet met mij gepraat? Ik was haar vriendin, haar beste vriendin, Rob.’


  Voor Rob deed maar één detail ertoe. En dat was niet dat commissaris Whiting mogelijk bewijs in handen had en ook niet waar de Scotland Yard-inspecteurs uithingen, of waarom ze nog niet met Meredith Powell hadden gesproken. Wat ertoe deed was dat Gordon Jossie naar Londen was geweest.


  Rob had het telefoontje van Meredith gekregen vlak na afloop van een vergadering met de houtvesters van New Forest, die zoals gebruikelijk in het Queen’s House had plaatsgevonden. En hoewel dat niet ver van het politiebureau van de commissaris was, piekerde Rob er niet over om daarheen te gaan en commissaris Whiting te vragen wat hij van plan was te doen met de informatie van Meredith en Gina Dickens. Hij had slechts één doel voor ogen en daar ging hij met een krakende koppeling van de landrover naar toe op weg, met Frank op de stoel naast zich.


  Toen hij op Jossies perceel aankwam, stonden er geen auto’s en was er niemand thuis. Rob beende doelbewust om de cottage heen alsof hij zo het bewijs van ’s mans schuld uit de bloembedden kon laten springen. Hij keek door de ramen en voelde aan de deuren, en omdat ze op slot waren op een plek waar bijna niemand zijn deur op slot deed, vreesde hij het ergste.


  Hij liep van de cottage naar de schuur en zwaaide de deuren open. Hij liep naar binnen en naar de auto van zijn zus, zag dat de sleutel in het contactslot van de oude Figaro zat en probeerde daar wijs uit te worden, maar het enige wat hij ervan kon maken sloeg nergens op: dat Jemima helemaal nooit naar Londen was gegaan, maar hier was vermoord en op het terrein was begraven, wat natuurlijk helemaal niet was gebeurd. Toen zag hij dat er aan de ring van de contactsleutel nog een sleutel hing, en in de veronderstelling dat die van de cottage was, pakte Robbie hem en haastte zich terug naar de deur.


  Hij wist niet waar hij naar zocht. Hij begreep alleen dat hij iets moest doen. Dus opende hij keukenkasten. Hij deed de koelkast open. Hij keek in de oven. Daarna ging hij naar de zitkamer en haalde de kussens van de bank en de stoelen. Toen hij niets vond, stormde hij de trap op. De kledingkasten waren netjes. Zakken waren leeg. Er slingerde niets onder de bedden rond. De handdoeken in de badkamer waren vochtig. Een ring in de toiletpot wees erop dat die schoongemaakt moest worden, en hoewel hij wilde dat er iets in de spoelbak was verstopt, was daar niets.


  Toen begon Frank buiten te blaffen. En daarna begon een andere hond te blaffen. Robbie liep naar een van de ramen en zag twee dingen. Het ene was dat Gordon Jossie met zijn golden retriever thuis was gekomen. Het andere was dat de pony’s nog steeds in de omheinde weide stonden: nog stééds in de wei terwijl Rob bij god zou zweren dat die in het bos thuishoorden, dus waarom waren die beesten verdomme nog steeds hier?


  Het blaffen was nu uitzinnig geworden en Rob stormde de trap af. Wat kon het hem schelen dat hij er was binnengedrongen. Er moesten vragen gesteld worden.


  Frank ging als een waanzinnige tekeer, evenals de andere hond. Toen hij uit de cottage stoof zag Rob dat Jossie zo stom was geweest het portier van de landrover te openen zodat Frank eruit was gesprongen, en hij stond nu zelf gebukt het voertuig te doorzoeken, alsof hij verdomme niet heel goed wist van wie die was.


  De weimaraner was nu werkelijk aan het huilen. Het kwam in Rob op dat het dier niet naar de andere hond jankte, maar naar Jossie. Dat wakkerde Robs woede nog meer aan, want als Frank jankte, dan kwam dat omdat hem iets was aangedaan, en niémand raakte zijn hond met een vinger aan en zeker Jossie niet, die met zijn vingers aan iets anders had gezeten, met de dood tot gevolg.


  De retriever jankte nu omdat Frank huilde. Twee honden van het terrein aan de overkant van de weg begonnen mee te doen en door de kakofonie die dat gaf kwamen de pony’s in de wei in beweging. Ze liepen langs het hek heen en weer, en gooiden hinnikend hun hoofd in de lucht.


  ‘Waar ben jij verdomme mee bezig?’ vroeg Robbie bevelend.


  Jossie draaide zich met een ruk van de landrover om en stelde dezelfde vraag in iets andere bewoordingen, maar hij had daar meer reden toe, omdat de deur van de cottage wijd openstond en het duidelijk was wat Rob van plan was geweest. Rob schreeuwde naar Frank dat hij stil moest zijn, waardoor de hond alleen nog maar harder ging blaffen. Hij commandeerde de weimaraner het voertuig weer in, maar in plaats daarvan liep Frank op Jossie af alsof hij van plan was de rietdekker naar de keel te vliegen. Jossie zei: ‘Tess. Genoeg, ‘en zijn eigen dier hield onmiddellijk op met blaffen. Dat deed Rob aan macht en controle denken, hoe macht en controle de kern waren van wat Jemima was overkomen, en toen dacht hij aan de treinkaartjes, de hotelbon, aan Jossies reisje naar Londen, zijn leugens, en hij beende naar de rietdekker en trok hem vanaf de zijkant van de landrover naar zich toe.


  Hij zei met opeengeklemde kaken: ‘Londen, klootzak.’


  ‘Wat verdomme… ‘riep Gordon Jossie uit.


  ‘Ze heeft je niet verlaten voor iemand anders, ‘zei Robbie. ‘Ze wilde met je trouwen, hoewel Joost mag weten waarom. ‘Hij duwde Jossie terug en omklemde met een arm de keel van de rietdekker voordat Jossie zich kon verdedigen. Met zijn andere hand sloeg hij de zonnebril van de man op de grond omdat hij verdomme deze keer van plan was hem in de ogen te kijken. Jossies pet ging mee, een baseballpet die op zijn voorhoofd een streep achterliet, als het merkteken van Kaïn. ‘Maar dat wilde jij niet, hè?’ snauwde Rob. ‘Jij wilde haar niet. Eerst heb je haar gebruikt, toen heb je haar weggejaagd en daarna ging je achter haar aan.’


  Jossie duwde Rob weg. Hij ademde zwaar, en hij was, merkte Rob, veel sterker dan hij eruitzag. Hij zei: ‘Waar heb je het over? Waar moet ik haar in godsnaam voor gebruikt hebben?’


  ‘Zelfs ik snap hoe het is gegaan, klootzak. ‘Het was nu zo overduidelijk dat Rob zich afvroeg waarom hij het niet eerder had gezien. ‘Jij wilde deze plek – dit terrein, nietwaar? – en je bedacht dat ik je kon helpen het te krijgen, want het valt onder mijn gebied, en aan grond met weiderecht is niet gemakkelijk te komen. En ik wilde omwille van Jemima wel helpen, hè? Het valt nu allemaal op z’n plaats.’


  ‘Je hebt ze niet meer allemaal op een rijtje, ‘zei Jossie. ‘Sodemieter op. ‘Rob gaf geen krimp. Jossie zei: ‘Als je niet van dit terrein weggaat, dan…’


  ‘Wat? Bel je de politie? Dat dacht ik niet. Je zat in Londen, Jossie, en dat weten ze.’


  Dat snoerde hem de mond. Hij stond als verstijfd, halverwege in welke beweging hij dan ook wilde maken. Hij zei niets, maar Robbie zag dat zijn hersens op volle toeren draaiden.


  Nu Rob de overhand had, besloot hij het uit te spelen. ‘Je was in Londen op de dag dat ze werd vermoord. Ze hebben je treinkaartjes. Wat vind je daarvan? Ze hebben de bon van het hotel en jouw naam zal er wel levensgroot op staan, hè? Dus hoe lang zal het duren, denk je, voordat ze een babbeltje met je komen maken? Een uur? Langer? Een middag? Een dag?’


  Als Jossie had overwogen daarover te liegen, dan werd hij door zijn gezicht verraden. Evenals door zijn lichaam, dat inzakte, en waar alle strijdlust uit wegtrok omdat hij wist dat hij erbij was. Hij bukte, raapte zijn zonnebril op, veegde hem af aan de voorkant van zijn T-shirt, dat zweetplekken vertoonde en onder de vlekken van zijn werk zat. Hij zette de bril weer op, waarschijnlijk om zijn vermoeide ogen te verhullen, maar dat maakte nu niet meer uit, want Rob had er alles in gezien wat hij wilde zien.


  ‘Ja, ‘zei Robbie. ‘Het spel is uit, Gordon. En denk maar niet dat je kunt vluchten, want als het moet volg ik je tot in de hel en dan haal ik je terug.’


  Jossie raapte nu zijn pet op, sloeg die tegen zijn spijkerbroek, maar zette hem niet op. Hij trok zijn windjack uit en liet die in een hoop op de stoel van de landrover liggen. Hij greep hem in diezelfde hoop vast en zei: ‘Oké, Rob. ‘Hij sprak zacht en Rob zag dat zijn lippen de kleur van stopverf hadden gekregen. ‘Oké, ‘zei hij nogmaals.


  ‘En wat mag dat betekenen?’


  ‘Dat weet je best.’


  ‘Dat je daar bent geweest.’


  ‘Als ik daar inderdaad was, maakt het niets meer uit wat ik zeg.’


  ‘Je hebt vanaf het begin over Jemima gelogen.’


  ‘Ik heb niet…’


  ‘Ze is niet naar iemand in Londen gerend. Dat is niet de reden waarom ze bij je weg is gegaan. Ze had niemand anders, in Londen niet of waar dan ook. Alleen jij was er, en jij was degene die ze wilde. Maar jij wilde haar niet: een verbintenis, huwelijk, wat dan ook. Dus heb je haar weggejaagd.’


  Jossie keek naar de pony’s in de weide. Hij zei: ‘Zo is het niet gegaan.’


  ‘Ontken je soms dat je daar was, man? De politie controleert de camera’s op het station – in Sway, in Londen – en dan zul jij daar zeker niet op staan, op de dag dat ze doodging? Ze laten in het hotel een foto van je zien en dan weet niemand zeker meer dat je daar een nacht bent geweest?’


  ‘Ik had geen reden om Jemima te vermoorden. ‘Gordon likte langs zijn lippen. Hij keek over zijn schouder, de laan af, alsof hij naar iemand zocht die hem van deze confrontatie kon redden. ‘Waarom zou ik haar in hemelsnaam dood willen?’


  ‘Eenmaal in Londen had ze wel iemand leren kennen. Dat heeft ze me verteld. En dat kon je niet hebben, hè? Jij wilde haar niet, bij God, maar ze mocht het ook niet met iemand anders aanleggen.’


  ‘Ik had geen idee dat ze iemand anders had. Dat weet ik nog steeds niet. Hoe móést ik dat ook weten?’


  ‘Omdat je haar hebt opgespoord. Je hebt haar gevonden en met haar gepraat. Ze zou het je hebben verteld.’


  ‘En als dat is gebeurd, wat zou mij dat dan kunnen schelen? Want ik had ook iemand anders. Ik héb iemand anders. Ik heb haar niet vermoord. Ik zweer bij God…’


  ‘Je ontkent niet dat je daar bent geweest. In Londen.’


  ‘Ik wilde met haar praten, Rob. Ik heb maandenlang geprobeerd haar te vinden. Toen kreeg ik dat telefoontje… Een of andere kerel had de kaarten gezien die ik had opgehangen. Hij liet een boodschap achter over waar Jemima was. Precies waar ze werkte, in Covent Garden. Ik heb daarheen gebeld – naar de sigarenwinkel – maar ze wilde niet met me praten. Toen belde ze me een paar dagen later en zei ja, oké, ze was bereid me te ontmoeten. Niet waar ze werkte, zei ze, maar op die plek.’


  Op de begraafplaats, dacht Rob. Maar wat Jossie zei sloeg nergens op. Jemima had iemand anders. Jossie had iemand anders. Waar moesten ze dan nog over praten?


  Rob liep naar de wei, waar de pony’s weer waren gaan grazen. Hij stond bij het hek naar ze te kijken. Ze zagen er te goed uit, te weldoorvoed. Gordon bewees ze geen dienst door ze hier te laten. Ze hoorden het hele jaar door hun eigen kostje bij elkaar te scharrelen, ze maakten deel uit van een kudde. Rob opende het hek en liep de wei in.


  ‘Wat doe je?’ vroeg Jossie.


  ‘Mijn werk. ‘Rob hoorde dat de rietdekker achter hem de wei in kwam. ‘Waarom staan ze hier?’ vroeg hij hem. ‘Ze horen in het bos bij de andere te zijn.’


  ‘Ze waren kreupel.’


  Rob liep dichter naar de pony’s toe. Hij praatte zachtjes tegen ze terwijl Jossie achter hem het hek dichtdeed. Het kostte Rob maar even om te zien dat de pony’s perfect in orde waren, en hij voelde hun rusteloze verlangen om weg te komen en naar de kudde te gaan.


  Hij zei: ‘Nu zijn ze niet meer kreupel. Dus waarom heb je ze niet… ‘En toen zag hij iets veel merkwaardigers dan het vreemde feit dat een paar gezonde pony’s in juli in een wei opgesloten stonden. Hij zag hoe hun staart was geknipt. Hoewel het haar sinds de vorige herfst, toen ze waren gebrandmerkt, was aangegroeid, was het patroon van het afgeknipte haar nog steeds goed op de paardenstaarten te zien. En uit dat patroon bleek dat deze dieren helemaal niet in dit gedeelte van New Forest thuishoorden. Deze pony’s hadden ook een brandmerk, maar dit merk kwam uit het noordelijke deel van de streek, uit de buurt van Minstead, een pachtgebied naast de Boldre Gardens.


  Hij zei overbodig: ‘Die pony’s zijn niet van jou. Wat voer je in je schild?’


  Jossie zei niets.


  Robbie wachtte. Even was er een patstelling. Rob bedacht dat verder praten of ruziemaken met de rietdekker zinloos was. Hij bedacht ook dat het niet uitmaakte. De smerissen zaten nu achter hem aan.


  Hij zei: ‘Oké. Wat jij wilt. Ik kom morgen met de trailer om ze op te halen. Ze moeten terug naar waar ze thuishoren. En jij moet met je vingers van andermans vee afblijven.’

  



  Eerst wilde Gordon geloven dat Robbie Hastings had gebluft, want als hij iets anders geloofde, kon dat twee dingen betekenen: of hij had in zijn leven opnieuw iemand blindelings vertrouwd of iemand had in zijn huis ingebroken, het belastende bewijs gevonden waarvan hij niet eens wist dat het belastend zou worden, en dat meegenomen om zijn of haar tijd af te wachten om dat aan de politie te geven wanneer hem dat het meeste schade zou toebrengen.


  Van die twee mogelijkheden gaf hij de voorkeur aan de tweede, want hoewel het betekende dat het einde naderbij kwam, zou hij tenminste niet zijn verraden door iemand die hij vertrouwde. Als daarentegen het eerste aan de hand was, dacht hij niet dat hij die klap te boven zou komen.


  En toch wist hij dat het veel waarschijnlijker was dat Gina de treinkaartjes en hotelbon had gevonden dan dat Meredith, of iemand anders die net zo’n hekel aan hem had, zijn huis was binnengegaan, zijn vuilnis had doorzocht en die spullen zonder zijn medeweten in zijn zak had gestoken. Dus toen Gina thuiskwam, wachtte hij haar op.


  Eerst hoorde hij haar auto. Het was vreemd, want ze zette de motor uit terwijl ze de oprit opreed en liet de auto achter zijn pick-up tot stilstand rollen. Toen ze uitstapte, sloot ze de deur zo zachtjes dat hij hem niet eens hoorde klikken. Evenmin hoorde hij haar voetstappen op het grind of de achterdeur opengaan.


  Ze riep hem niet, wat ze normaal gesproken wel deed. In plaats daarvan ging ze de trap op naar de slaapkamer en ze schrok toen ze hem bij het raam zag, en met de zon achter zich, zo wist hij, was hij voor haar slechts een silhouet. Maar ze herstelde zich snel. Ze zei: ‘Hier ben je dus, ‘en ze glimlachte alsof er niets aan de hand was, en in dat enkele moment wilde hij zó graag geloven dat ze hem niet bij de politie had aangegeven.


  Hij zei niets en deed zijn best zijn gedachten te ordenen. Ze veegde een verdwaalde lok haar van haar wang. Ze zei zijn naam, en toen hij geen antwoord gaf, deed ze een stap naar hem toe en zei: ‘Is er iets aan de hand, Gordon?’


  Iets. Alles. Was er ooit een moment geweest dat hij had gedacht dat er niets aan de hand was? En waarom had hij dat dan gedacht? De glimlach van een vrouw, misschien, de aanraking van een zachte, gladde hand tegen zijn huid, zijn handen op haar weelderige heupen of billen, zijn mond op de zoetheid van haar borsten… Was hij zo’n dwaas geweest dat hij door het naakte feit dat hij een vrouw had, op de een of andere manier alles wat er daarvoor was geweest, kon uitpoetsen?


  Hij vroeg zich af wat Gina allemaal wist. Dat ze hier was, duidde erop dat het niet veel was, maar het feit dat ze misschien – waarschijnlijk – de treinkaartjes en de hotelbon had gevonden, ze bij zich had gehouden tot ze die kon gebruiken om hem te beschadigen… En waarom had hij ze niet bij zijn terugkeer in Sway op het perron weggegooid? Dat was de hamvraag. Als hij daar gewoon aan had gedacht, dan zouden hij en deze vrouw niet hier in deze slaapkamer staan, in de onverdraaglijke zomerhitte, elkaar aankijkend met de zonde van het verraad in hun beider harten, niet alleen in dat van haar, want hij kon niet beweren dat zij de enige zondaar was.


  Hij had de kaartjes niet op het perron weggegooid en hij had zich niet van de bon ontdaan omdat hij er niet aan had gedacht dat Jemima iets zou overkomen, dat hij door die stukjes papier verdoemd was. Dat Gina ze wellicht zou vinden en ze zou bewaren zonder te reppen over zijn leugen dat hij naar Holland was geweest, waardoor hij zichzelf steeds dieper ingroef terwijl zij nog steeds geen woord zei over dat ze wel degelijk wist waar hij werkelijk was geweest. En dat was niet naar Holland, niet op een boerderij waar hij met iemand over riet had gepraat, helemaal niet het land uit, maar juist midden op een Londense begraafplaats, waar hij die dingen uit Jemima’s bezit trachtte te bemachtigen waarmee ze hem kon vernietigen als ze dat wilde.


  Gina zei: ‘Gordon, waarom geef je me geen antwoord? Waarom kijk je zo naar me?’


  ‘Hoezo?’


  ‘Alsof je… ‘Ze veegde haar haar weer weg, hoewel dat deze keer niet nodig was. Ze deed een poging om te glimlachen. ‘Waarom geef je geen antwoord? Waarom staar je zo? Is er iets mis?’


  ‘Ik ben met haar gaan praten, Gina, ‘zei hij. ‘Dat is het enige.’


  Ze fronste haar voorhoofd. ‘Met wie?’


  ‘Ik moest met haar praten. Ze stemde ermee in om me te ontmoeten. Ik heb het je niet verteld omdat er geen reden toe was. Het was uit tussen ons, maar ze had iets van me wat ik terug wilde hebben.’


  Ze zei, toen het kennelijk tot haar door begon te dringen: ‘Je hebt Jemima gezien? Wanneer?’


  Hij zei: ‘Doe niet alsof je daar niet achter bent gekomen. Rob Hastings was hier.’


  Ze zei: ‘Gordon, ik begrijp het niet… Rob Hastings?’ Ze stiet een lachje uit, maar er klonk geen vrolijkheid uit. ‘Weet je, je maakt me echt bang. Je klinkt… ik weet het niet… zo fel? Heeft Rob Hastings iets over mij gezegd? Heeft hij iets gedaan? Heb je ruzie met hem gehad?’


  ‘Hij vertelde me van de treinkaartjes en de hotelbon.’


  ‘Welke treinkaartjes? Welke hotelbon?’


  ‘Die jij hebt gevonden. Die jij hebt afgegeven.’


  Haar hand ging omhoog. Ze legde haar vingertoppen tussen haar borsten. Ze zei: ‘Gordon, echt. Je… Waar heb je het over? Heeft Rob Hastings beweerd dat ik hem iets heb gegeven? Iets van jou?’


  ‘De politie, ‘zei hij.


  ‘Wat is daarmee?’


  ‘Je hebt de treinkaartjes en de hotelbon aan de politie gegeven. Maar als je in plaats daarvan mij ernaar had gevraagd, dan had ik je de waarheid verteld. Dat heb ik eerder niet gedaan, omdat ik je niet ongerust wilde maken. Ik wilde niet dat je dacht dat er nog iets tussen Jemima en mij was, want dat was niet zo.’


  Gina observeerde hem, met haar ogen groot, blauw, mooier dan de noordelijke lucht – terwijl ze haar hoofd een beetje schuin hield. Ze zei: ‘Waar heb je het in hemelsnaam over? Wélke kaartjes? Wélke bonnen? Wat heb ik volgens Rob Hastings gedaan?’


  Hij had natuurlijk niets beweerd. Gordon had alleen maar een conclusie getrokken. En dat had hij gedaan omdat het hem toescheen dat, tenzij iemand stiekem zijn vuilnisbak had doorzocht, niemand anders dan Gina die spullen tegen had kunnen komen. Hij zei: ‘Rob vertelde dat de politie in Lyndhurst het bewijs heeft dat ik die dag in Londen ben geweest. De dag van haar dood.’


  ‘Maar dat was je niet. ‘Gina’s stem klonk volslagen redelijk. ‘Je was in Holland. Je ging daarheen vanwege het riet, omdat de kwaliteit van het Turkse riet steeds slechter wordt. Je hebt je tickets naar Holland niet bewaard, dus moest je wel zeggen dat je die dag aan het werk was. En Cliff heeft de politie verteld – aan die man en vrouw van Scotland Yard – dat je aan het werk was omdat je wist dat ze zouden denken dat je loog als je niet met die tickets over de brug kon komen. En dat is er gebeurd.’


  ‘Nee. Ik ben naar Londen gegaan, dat is er gebeurd. Ik heb Jemima ontmoet op de plek waar ze de dood vond, dat is er gebeurd.’


  ‘Zeg dat niet!’


  ‘Het is de waarheid. Maar toen ik bij haar wegging leefde ze nog. Ze zat op een stenen bank aan de rand van de open plek bij een oude kapel en ze leefde. Ik heb niet van haar gekregen wat ik wilde, maar ik heb haar niets gedaan. Ik ben de volgende dag thuisgekomen zodat jij zou denken dat ik naar Holland was geweest, en ik heb die kaartjes in de vuilnisbak gegooid. Daar heb jij ze gevonden.’


  ‘Nee, ‘zei ze. ‘Absoluut niet. En als ik ze had gevonden en erdoor in de war was geraakt, had ik met je gepraat. Dan had ik je gevraagd waarom je tegen me gelogen had. Dat weet je, Gordon.’


  ‘Hoe weet de politie dan…’


  ‘Heeft Rob Hastings je verteld dat zij de kaartjes hebben?’ Ze wachtte het antwoord niet af. ‘Dan liegt Rob Hastings. Hij wil dat jij de schuld krijgt. Hij wil dat jij… ik weet het niet… iets krankzinnigs doet zodat de politie zal denken… Hemel, Gordon, misschien heeft hij de vuilnis wel doorzocht, die kaartjes gevonden en ze aan de politie gegeven. Of hij heeft ze bewaard en het moment afgewacht om ze tegen je te gebruiken. En als hij het niet is geweest, was het misschien iemand anders die net zo’n hekel aan je heeft. Maar waarom zou ik iets anders met die kaartjes doen dan er met jou over praten? Heb ik ook maar de geringste reden om iets te doen waardoor jij in de problemen komt? Kijk me aan. Heb ik die?’


  ‘Als jij denkt dat ik Jemima iets heb aangedaan…’


  ‘Waarom zou ik dat in godsnaam denken? Het was uit tussen jullie, tussen jou en Jemima. Dat heb je me verteld en ik geloofde je.’


  ‘Het was de waarheid.’


  ‘Dus…?’


  Hij zei niets.


  Ze liep naar hem toe. Hij zag dat ze aarzelde, alsof hij een angstig dier was dat gekalmeerd moest worden. En zij was net zo angstig, dat zag hij. Hij kon alleen niet ontdekken waarom ze bang was: zijn paranoia? Zijn beschuldigingen? Haar schuld? Hun beider wanhoop dat ze door de ander geloofd wilden worden? En waarom was die wanhoop er eigenlijk? Hij wist precies wat hij te verliezen had. Maar hoe zat dat met haar?


  Het leek alsof ze hem de vraag hoorde stellen en zei: ‘Er zijn maar zo weinig mensen die samen iets goeds hebben. Zie je dat dan niet?’


  Hij gaf geen antwoord, maar voelde zich gedwongen haar aan te kijken, recht in de ogen, en omdat hij die dwang voelde, rukte hij zijn blik van haar los en keek ergens anders naar, uit het raam. Hij draaide zich ernaartoe. Hij zag de weide met de pony’s erin.


  Hij zei langzaam: ‘Je zei dat je bang voor ze was. Maar je bent de wei in gegaan. Je was daar bij ze. Dus je was niet bang, hè? Want als je dat wel was, zou je er absoluut niet in zijn gegaan.’


  ‘De paarden? Gordon, ik heb geprobeerd uit te leggen…’


  ‘Je zou gewoon hebben gewacht tot ik ze weer in het bos had losgelaten. Je wist dat ik dat uiteindelijk zou doen. Dat ik dat wel móést doen. Dan zou het volkomen veilig zijn geweest om erin te gaan, maar dan zou je geen reden hebben, toch?’


  ‘Gordon. Gordon. ‘Ze stond nu vlak bij hem. ‘Hoor nou eens wat je zegt. Dat slaat nergens op.’


  Als een dier kon hij haar ruiken, zo dicht stond ze bij hem. Het was maar een vleug, maar die vermengde zich met de geur die ze droeg, een lichte glinstering van transpiratie, en iets anders. Hij dacht dat het angst zou kunnen zijn. Maar voor hetzelfde geld kwam het doordat ze was betrapt. Dat hij haar had betrapt, hij wist het niet, maar het was er en het was echt. Dierlijk.


  De haartjes op zijn armen gingen overeind staan, alsof hij in de nabijheid van gevaar was, wat ook zo was. Dat was hij altijd geweest, en dit feit kwam hem zo vreemd voor dat hij als een wildeman in lachen wilde uitbarsten toen hij zich de simpele waarheid realiseerde dat in zijn leven alles compleet achterstevoren was: hij kon zich verschuilen, maar niet vluchten.


  Ze zei: ‘Waar beschuldig je me van? Waarom beschuldig je me ergens van? Je gedraagt je als… ‘Ze aarzelde, niet alsof ze naar een woord zocht, maar eerder alsof ze heel goed wist hoe hij zich gedroeg, maar dat dat het laatste was wat ze wilde uitspreken.


  ‘Je wilt dat ik gearresteerd word, hè?’ Maar hij keek nog steeds naar de pony’s. Zij leken voor hem de antwoorden te hebben. ‘Je wilt dat ik in de problemen kom.’


  ‘Waarom zou ik dat willen? Kijk me aan. Alsjeblieft. Draai je om. Kijk me aan, Gordon.’


  Hij voelde haar hand op zijn schouder. Hij kromp ineen. Ze trok hem weer terug. Ze zei zijn naam. Hij zei: ‘Ze leefde toen ik wegging. Ze zat op die stenen bank op de begraafplaats. En ze leefde. Ik zweer het.’


  ‘Natuurlijk leefde ze, ‘mompelde Gina. ‘Je had geen reden om Jemina kwaad te doen.’


  Buiten sjokten de pony’s langs het hek, alsof ze wisten dat het tijd werd om vrijgelaten te worden.


  ‘Maar dat zal niemand geloven, ‘zei hij, meer tegen zichzelf dan tegen haar. ‘Hij – bovenal hij – zal het nu niet geloven, niet nu hij die kaartjes en die bon heeft. ‘Dus hij zou terugkomen, dacht Gordon somber. Steeds en steeds maar weer. Opnieuw en opnieuw, tot het einde der tijden.


  ‘Dan moet je gewoon de waarheid vertellen. ‘Ze raakte hem nogmaals aan, deze keer op zijn achterhoofd; haar vingers beroerden licht zijn haar. ‘Waarom heb je vanaf het begin niet gewoon de waarheid verteld?’


  Dat was de vraag, hè? dacht hij bitter. De waarheid vertellen en wat konden hem de gevolgen schelen, ook al zouden die de dood betekenen. Of erger nog dan dood, want de dood zou tenminste een einde maken aan het leven dat hij moest leiden.


  Ze zei, nu vlak bij hem: ‘Waarom vertel je het mij niet? Je kunt altijd met me praten, Gordon. Wat je me ook vertelt, het zal mijn gevoelens voor jou niet veranderen. ‘En toen voelde hij dat ze haar wang tegen zijn rug drukte en toen haar handen op hem, haar doelbewuste handen. Ze lagen eerst op zijn middel. Daarna sloeg ze haar armen om hem heen en legde haar zachte handen op zijn borst. Ze zei: ‘Gordon, Gordon, ‘en toen liet ze haar handen zakken, eerst naar zijn buik en toen strelend tussen zijn dijen, reikte naar hem, reikte. ‘Ik zou nooit, ‘murmelde ze, ‘ik zou nooit, ooit, óóit, lieveling…’


  Hij voelde de hitte, de druk, de golf bloed. Het was zo’n mooie plek om naar toe te gaan, altijd als hij daar was, was het er zo goed, en kon er niets zijn gedachten binnendringen. Dus doe maar, ga maar, laat het maar gebeuren, dacht hij. Want verdiende hij niet…


  Met een kreet rukte hij zich los en draaide zich om om haar aan te kijken.


  Ze knipperde met haar ogen naar hem. ‘Gordon?’


  ‘Néé!’


  ‘Hoezo? Gordon, zo weinig mensen…’


  ‘Ga weg. Ik kan je niet meer zién. Het is jouw schuld dat…’


  ‘Gordon? Gordon!’


  ‘Ik wil je hier niet. Ik wil dat je weggaat. Ga verdomme, godverdomme, als de sodemieter hiervandaan.’

  



  Meredith was op weg naar haar auto toen de telefoon ging. Het was Gina. Ze snikte en was niet in staat op adem te komen en iets zinnigs uit te brengen. Het enige wat Meredith eruit op kon maken was dat er iets tussen Gina en Gordon Jossie was gebeurd nadat zij en Gina bij het politiebureau langs waren gegaan. Even dacht Meredith dat commissaris Whiting bij Gordon thuis was opgedoken met het bewijs dat ze hem hadden gegeven, maar dat leek niet het geval en als dat al zo was, dan zei Gina dat niet. Wat ze wél zei was dat Gordon op een of andere manier had ontdekt dat zijn treinkaartjes en hotelbon in handen van de politie terecht waren gekomen en dat hij daarover in alle staten was. Gina was van het pachtgoed weggevlucht en zat nu in haar zit-slaapkamer boven de Mad Hatter-tearooms.


  ‘Ik ben zo bang, ‘huilde ze. ‘Hij weet dat ik het heb gedaan. Ik weet niet wat hij gaat doen. Ik heb geprobeerd te doen alsof… Hij beschuldigde me… Wat moest ik zeggen? Ik wist niet hoe ik hem moest laten geloven… Ik ben zo bang. Ik kan hier niet blijven. Als ik dat doe, komt hij achter me aan. Hij weet waar… ‘Ze snikte opnieuw. ‘Ik had nooit… Hij zou haar geen kwaad hebben gedaan. Maar ik dacht dat hij dat aan de politie zou uitleggen… want als ze het vonden…’


  Meredith zei: ‘Ik kom meteen naar je toe. Als hij op de deur bonkt, bel je het alarmnummer.’


  ‘Waar ben je?’


  ‘Ringwood.’


  ‘Maar dat duurt… Hij komt achter me aan, Meredith. Hij was zo boos.’


  ‘Ga dan in een van de tearooms zitten. Daar komt hij niet achter je aan. Niet in het openbaar. Gil de longen uit je lijf als het moet.’


  ‘Ik had niet…’


  ‘Wat? Had je niet naar de politie moeten gaan? Wat had je anders moeten doen?’


  ‘Maar hoe wist hij dat ik die kaartjes had? Hoe kón hij dat weten? Heb jij het aan iemand verteld?’


  Meredith aarzelde. Ze wilde niet toegeven dat ze het Robbie Hastings had verteld. Ze versnelde haar pas naar haar auto en zei: ‘Die Whiting. Waarschijnlijk is hij nadat wij hem het spul hadden gegeven regelrecht naar hem toe gegaan om hem vragen te stellen. Maar dat is goed, Gina. We wilden dat dat ging gebeuren. Begrijp je dat niet?’


  ‘Ik wist dat hij het zou weten. Daarom wilde ik dat jij degene was die…’


  ‘Het komt allemaal goed. ‘Meredith beëindigde het gesprek.


  Ze was nu nog een eindje van Lyndhurst vandaan, maar vanuit Ringwood zou ze over de vierbaansweg best kunnen opschieten. Haar zenuwen smeekten om het mantrabandje, dus tijdens het rijden luisterde ze ernaar en herhaalde koortsachtig de zinnen: ik hou van je, ik wil je, je bent speciaal voor me, ik zie je en hoor je, ik hou niet van je om wat je doet maar om wat je bent, ik hou van je, ik wil je, je bent speciaal voor me, ik zie je en hoor je, ik hou niet van je om wat je doet maar om wat je bent. En daarna: ik ben genoeg, ik ben genoeg, ik ben genoeg. En toen dat niet leek te werken: ik ben een kind Gods, hem dierbaar, ik ben een kind Gods, hem dierbaar.

  



  Twintig minuten later reed ze met een vaartje Lyndhurst binnen. Ze voelde zich amper kalmer. Ze liet haar auto bij het New Forest-museum achter en haastte zich langs de smalle ingang van het parkeerterrein naar de hoofdstraat, waardoor ze vanwege een file voor een verkeerslicht voor Romsey Road gemakkelijk tussen de auto’s door kon oversteken.


  Gina zat niet in de tearooms. Die waren trouwens al dicht, maar de eigenares was er nog om de avondschoonmaak te doen, dus Meredith wist dat Gina daar in alle veiligheid had kunnen wachten als ze dat had gewild. Dat betekende dus, concludeerde ze, dat Gina gekalmeerd was.


  Ze liep de trap op. Boven was het stil, alleen de geluiden van de hoofdstraat dreven door de deuropening. Net als daarvoor was het in het gebouw heter dan in de onderwereld, en Meredith voelde het zweet langs haar rug druppelen, hoewel ze wist dat dat slechts voor een gedeelte door de hitte kwam. Het kwam ook door angst. Stel dat hij er al was? In de kamer? Bij Gina? Dat hij achter haar aan naar Lyndhurst was gegaan en bereid was om het ergste te doen? Meredith had nog niet op de deur geklopt of die zwaaide al open. Gina bood een onverwachte aanblik. Haar gezicht was opgezet en rood. Ze hield een washandje tegen haar bovenarm en een naad van het legershirt dat ze droeg was gescheurd.


  Meredith riep uit: ‘O, mijn god!’


  ‘Hij was van streek. Hij wilde niet…’


  ‘Wat heeft hij gedaan?’


  Gina liep naar de wasbak waarin Meredith een paar zielige ijsblokjes zag liggen. Die wikkelde ze in het washandje en terwijl ze dat deed, zag Meredith een akelige rode plek op haar arm. Hij leek zo groot als een vuist.


  Ze zei: ‘We bellen de politie. Dit is mishandeling. De politie moet het weten.’


  ‘Daar had ik om te beginnen nooit naar toe moeten gaan. Dan had hij me geen pijn gedaan. Zo is hij niet. Ik had het moeten weten.’


  ‘Ben je gek? Kijk wat hij je net heeft aangedaan! We moeten…’


  ‘We hebben genoeg gedaan. Hij is bang. Hij geeft toe dat hij daar was. Toen ging ze dood.’


  ‘Heeft hij het tóégegeven? Dat moet je aan de politie melden. Die inspecteurs van Scotland Yard. O, waar zijn die, verdomme?’


  ‘Niet dat hij haar heeft vermoord. Dat niet. Hij gaf toe dat hij haar heeft gesproken. Ze hadden met elkaar afgesproken. Hij zei dat hij zeker wilde weten of het uit was tussen hen voor hij en ik konden… ‘Ze begon te huilen. Ze hield het washandje weer tegen haar arm en haar adem stokte even toen ze die aanraakte.


  ‘We moeten met je naar de Eerste Hulp. Dat kan een ernstige verwonding zijn.’


  ‘Het is niets. Een blauwe plek, meer niet. ‘Ze keek naar haar arm. Ze bewoog krampachtig haar lippen. ‘Het is mijn verdiende loon.’


  ‘Je bent gek geworden! Dat zeggen mishandelde vrouwen altijd.’


  ‘Ik geloofde hem niet. En door hem niet te geloven en hem daarna te verraden, terwijl ik het hem gewoon had kunnen vragen. En het enige wat hij heeft gedaan was met haar praten, om er zeker van te zijn dat het echt helemaal voorbij was tussen hen, zodat hij en ik…? Hij haat me nu. Ik heb hem verraden.’


  ‘Praat niet zo. Als er iemand verraad heeft gepleegd, weten we beiden wie dat was. Waarom zou je hem trouwens geloven? Hij zegt dat hij daarheen ging om er zeker van te zijn dat het over en uit was tussen hen, maar wat moest hij anders zeggen? Wat moet hij anders zeggen nu hij weet dat de politie over het benodigde bewijs beschikt? Hij zit in de problemen en hij wordt bang. Hij zal iedereen omvermaaien die hem in de weg staat.’


  ‘Ik kan het van hem niet geloven. Het is die politieman, Meredith. Die commissaris die we hebben gesproken.’


  ‘Denk je dat hij Jemima heeft vermoord?’


  ‘Ik heb je al eerder gezegd: hij is bij Gordon langs geweest. Er speelt iets tussen die twee. Er klopt iets niet.’


  ‘Denk je dat het Jemima is?’ vroeg Meredith. ‘Dat Jemima tussen hen in zat? Dat ze haar samen om zeep hebben geholpen?’


  ‘Nee, nee. O, ik wéét het niet. Ik vond er niets verdachts aan dat hij die keer naar Gordons huis kwam, maar toen we vandaag zijn kantoor in liepen en ik zag wie hij in werkelijkheid is… Ik bedoel, hij is een smeris, hij is belangrijk… Toen hij naar de cottage kwam, heeft hij helemaal niet gezegd dat hij een smeris was. En Gordon ook niet. Maar hij moest het geweten hebben, denk je niet?’


  Meredith zag eindelijk hoe het allemaal in elkaar paste. Sterker nog, ze zag hoe ze zichzelf in reëel gevaar hadden gebracht, zij en Gina. Want als Gordon Jossie en de commissaris onder één hoedje speelden, dan hadden zij en Gina een bewijsstuk overhandigd dat Whiting onmiddellijk zou moeten vernietigen. Maar hij moest niet alleen de kaartjes en de hotelbon vernietigen. Hij zou ook de mensen die ervan op de hoogte waren uit de weg moeten ruimen.


  Hij had Gina natuurlijk herkend. Maar hij wist niet wie Meredith was, en ze dacht niet dat ze had gezegd hoe ze heette. Dus voorlopig was ze veilig. Zij en Gina konden… Of, vroeg ze zich af, had ze toch haar naam genoemd? Had ze zich voorgesteld… legitimatie laten zien… zoiets? Deed ze dat niet altijd? Nee, nee. Dat had ze niet gedaan. Ze was alleen maar naar zijn kantoor gegaan. Ze hadden het bewijs overhandigd, met hem gesproken, en… god. Gód. Ze kon het zich niet meer herinneren. Waarom kon ze het zich niet meer herinneren? Omdat ze in de war was, dacht ze. Er gebeurde te veel. Ze hield het niet meer bij. Gina was er, Gina’s paniek, het bewijs, Gordons woede, en waarschijnlijk nog iets wat ze niet meer wist.


  Ze zei tegen Gina: ‘We moeten maken dat we je hier wegkrijgen. Ik neem je mee naar huis.’


  ‘Maar…’


  ‘Kom mee. Je kunt hier niet blijven en ik ook niet.’


  Ze hielp Gina haar spullen inpakken, wat niet veel om het lijf had. Ze gooiden alles in een reistas en vertrokken. Gina zou in haar eigen auto achter haar aan rijden, en ze zouden naar Cadnam gaan. Dat leek de veiligste plek. Ze zouden niet alleen een kamer moeten delen maar ook een bed, en ze zouden een of ander verhaal voor Merediths ouders moeten verzinnen, maar Meredith kon dat onderweg naar huis uitdenken, en nadat ze de oprit bij haar ouders’ huis op reed, zei ze tegen Gina dat ze door een gaslek in de Mad Hatter-tearooms daar niet kon blijven. Op deze korte termijn was dit de beste oplossing.


  Ze zei: ‘Je bent net als receptioniste bij Gerber & Hudson gaan werken, oké?’


  Gina knikte, maar ze zag er angstig uit, alsof Merediths ouders Gordon Jossie zouden bellen om te vertellen waar ze was als het verhaal ongeloofwaardig zou zijn.


  Ze ontspande een beetje toen Cammie het huis uit kwam stormen en schreeuwde: ‘Mammie! Mammie!’ Het meisje gooide zichzelf tegen Meredith aan en sloeg haar armen stevig om Merediths benen. ‘Oma wil weten waar je was, mammie. ‘En tegen Gina: ‘Ik heet Cammie. Hoe heet jij?’


  Gina glimlachte en Meredith zag dat haar schouders een beetje inzakten, alsof de spanning eruit weglekte. Ze zei: ‘Ik heet Gina.’


  ‘Ik ben vijf, ‘vertelde Cammie haar, terwijl ze haar leeftijd met haar vingers liet zien en Meredith haar op haar heup tilde. ‘Later word ik zes, maar dat duurt nog even, want ik ben in mei pas vijf geworden. We hadden een feestje. Heb jij feestjes met je verjaardag?’


  ‘Al heel lang niet meer.’


  ‘Dat is jammer. Verjaardagsfeestjes zijn leuk, vooral als er een taart is. ‘En toen, typisch iets voor haar, stapte ze op een ander onderwerp over. ‘Mammie, oma is boos op je omdat je niet hebt gebeld om te zeggen dat je laat zou zijn. Je moet haar béllen.’


  ‘Ik zal zeggen dat het me spijt. ‘Meredith gaf haar dochter een enorme klapzoen, precies zoals Cammie het graag had. Ze zette haar op de grond. ‘Kun je naar binnen rennen en vertellen dat ik iemand bij me heb, Cam?’


  Mocht Janet Powell gepikeerd zijn geweest, dan was daar niets meer van te merken toen Meredith Gina het huis in werkte. Haar ouders waren heel erg gastvrij en toen Meredith ze het verzonnen verhaal over het gaslek in de Mad Hatter-tearooms vertelde, hoefde ze verder niets meer uit te leggen.


  Janet mompelde: ‘Verschrikkelijk, verschrikkelijk, meisje, ‘en ze klopte Gina op de rug. ‘Nou, dan kunnen we je daar niet laten blijven, wel? Kom maar fijn hier zitten, dan maak ik een lekker bord hamsalade voor je klaar. Cammie, wil jij Gina’s tas naar mams kamer brengen en schone handdoeken in de badkamer hangen? En vraag opa of hij het bad wil schrobben.’


  Cammie draafde weg om dat allemaal te doen en ze kondigde aan dat Gina zelfs haar konijnenhanddoeken mocht gebruiken en riep: ‘Opa! Jij en ik moeten het bad schoonmaken. ‘En Gina ging aan tafel zitten.


  Meredith hielp haar moeder met de hamsalade. Zij noch Gina had trek – hoe kon dat in deze omstandigheden ook? – maar ze deden hun best, alsof ze allebei stilzwijgend wisten dat het anders wantrouwen zou wekken en dat wilden ze niet.


  Tot Merediths bewondering borduurde Gina met gemak op het gaslek door, terwijl ze haar zorgen over Gordon Jossie kennelijk opzijzette, wat Meredith in die situatie nooit had kunnen opbrengen. Sterker nog, ze was al snel met Janet Powell in gesprek over Janet zelf, haar lange huwelijk met Merediths vader, het moederschap en grootmoederschap. Meredith zag onmiddellijk dat haar moeder met haar wegliep.


  De avond verliep zonder incidenten en tegen de tijd dat het donker werd, was Meredith niet meer zo heel erg op haar hoede. Voorlopig waren ze veilig. Morgen zou er tijd genoeg zijn om te bedenken wat ze dan moesten doen.


  Ze zag in dat ze zich in Gina Dickens had vergist. Gina was net zo goed een slachtoffer geweest als Jemima. Beiden hadden dezelfde fout gemaakt: om een of andere reden die Meredith zelf nooit zou kunnen bevatten, waren beide vrouwen voor Gordon Jossie gevallen, en Gordon Jossie had ze beiden bedrogen.


  Ze snapte niet dat die twee intelligente vrouwen niet hadden gezien wat voor vlees ze in de kuip hadden met Gordon, maar aan de andere kant moest ze toegeven dat vrouwen het wantrouwen dat zij jegens mannen koesterde, niet per definitie deelden. Bovendien leerden mensen over het algemeen van hun éigen ervaringen met de andere sekse en meestal niet van de verhalen waarin relaties van een ander op de klippen liepen.


  Dat was het geval geweest bij Jemima, en ongetwijfeld ook bij Gina. Ze leerde het nu, dat was waar, hoewel het er nog altijd op leek alsof ze er niet aan wilde.


  ‘Ik geloof nog steeds niet dat hij haar kwaad heeft gedaan, ‘zei Gina zachtjes toen ze alleen in Merediths slaapkamer waren. En voordat Meredith een bittere opmerking over Gordon Jossie kon maken, voegde ze eraan toe: ‘Hoe dan ook, dankjewel. Je bent een echte vriendin, Meredith. En je moeder is enig. Net als Cammie. En je vader. Je hebt heel veel geluk.’


  Meredith dacht daarover na. Ze zei: ‘Dat heb ik heel lang niet zo ervaren. ‘Toen vertelde ze Gina over Cammies vader. Ze deed het hele vervloekte verhaal. Ze eindigde met: ‘Toen ik geen abortus wilde laten plegen, was het gebeurd. Hij zei dat ik voor de rechter zou moeten bewijzen dat hij de vader was, maar op dat moment had ik daar geen zin in.’


  ‘Heeft hij je helemaal niet geholpen? Heeft hij helemaal geen alimentatie voor haar betaald?’


  ‘Als hij me een cheque zou sturen, zou ik die in de fik steken. Zoals ik het zie, is hij de verliezer. Ik heb Cammie en hij zal haar nooit kennen.’


  ‘Wat vindt ze van haar vader?’


  ‘Ze weet dat sommige kinderen vaders hebben en andere niet. We dachten – mijn moeder, vader en ik – dat als wij er geen drama van zouden maken, zij dat ook niet zo zou ervaren.’


  ‘Maar ze vraagt er vast naar.’


  ‘Soms. Uiteindelijk is ze meer geïnteresseerd in de otters in het wildpark, dus we praten er niet zoveel over. Later zal ik haar wel een versie van het verhaal vertellen, maar dan is ze ouder. ‘Meredith haalde haar schouders op en Gina kneep in haar hand. Ze zaten op de rand van het bed in het gedempte licht van een enkel bedlampje. Los van hun gefluister was het stil in huis.


  Gina zei: ‘Ik neem aan dat je weet dat je de juiste keuze hebt gemaakt, maar het is vast niet gemakkelijk voor je geweest, hè?’


  Meredith schudde haar hoofd. Ze was dankbaar dat ze het begreep, want ze wist dat het voor anderen leek alsof het wel gemakkelijk was geweest, en zo praatte ze er ook over. Ze woonde bij haar ouders, tenslotte, en die waren dol op Cammie. Merediths moeder paste op het meisje wanneer Meredith aan het werk was. Kon het nog beter? Ja, er waren dingen die beter konden. Boven aan dat lijstje stond dat ze single was, vrij en op jacht naar een carrière die haar om te beginnen naar Londen zou brengen. En dat was nu allemaal weg, maar niet vergeten.


  Meredith knipperde even met haar ogen toen ze besefte hoe lang het geleden was dat ze een goede vriendin van haar eigen leeftijd had gehad. Ze zei tegen Gina: ‘Bedankt, ‘en overdacht toen wat echte vriendschap eigenlijk betekende: gedeeld vertrouwen, geen geheimen voor elkaar. En nu had ze er een die haar van het hart moest.


  Ze zei: ‘Gina, ‘en ze haalde diep adem. ‘Ik heb iets van jou.’


  Gina keek haar vragend aan. ‘Van mij? Wat dan?’


  Meredith pakte haar tas van de ladekast. Ze gooide hem leeg naast Gina en rommelde door de inhoud tot ze had gevonden waar ze naar zocht: het kleine pakketje dat ze onder de wastafel in Gina’s kamer had ontdekt. Ze legde het in haar handpalm en stak die naar Gina uit.


  ‘Ik heb in je kamer ingebroken. ‘Ze voelde dat ze dieprood kleurde. ‘Ik was op zoek naar iets waardoor ik… ‘Meredith dacht na. Waar had ze eigenlijk naar gezocht? Ze had het toen niet geweten en ze wist het nu nog niet. Ze zei: ‘Ik weet niet waar ik naar zocht, maar dit heb ik gevonden en meegenomen. Het spijt me. Het is verschrikkelijk wat ik heb gedaan.’


  Gina keek naar het in papier gevouwen pakje, maar pakte het niet aan. Ze fronste haar welgevormde wenkbrauwen. ‘Wat is het?’


  Meredith had er geen ogenblik aan gedacht dat wat ze had gevonden misschien niet van Gina was. Ze had het in Gina’s kamer ontdekt en dus was het van haar. Ze trok haar hand terug en haalde de wikkel om de grof gevormde gouden cirkel weg. Opnieuw stak ze haar hand naar Gina uit en deze keer pakte Gina het kleine stukje goud uit Merediths hand en legde dat op haar eigen handpalm.


  Ze zei: ‘Denk je dat het echt is, Meredith?’


  ‘Wat echt?’


  ‘Echt goud. ‘Gina tuurde er van dichtbij naar. Ze zei: ‘Het is behoorlijk oud, hè. Kijk eens hoe versleten het is. Ik zie er een hoofd in. En er staan ook een paar letters. ‘Ze keek op. ‘Ik denk dat het een munt is. Of misschien een medaille, een prijs of zoiets. Heb je een vergrootglas?’


  Meredith moest even nadenken. Haar moeder gebruikte een kleine loep om de draad door haar naaimachinenaald te steken. Ze ging hem halen en gaf hem aan haar. Gina probeerde te ontdekken wat er op het voorwerp in haar hand stond. ‘Inderdaad een mannenhoofd. Hij draagt zo’n ronde kroon. ‘‘Zoals een koning draagt als hij ten strijde trekt, boven zijn wapenrusting?’


  Gina knikte. ‘Er staan ook woorden op, maar die kan ik niet ontcijferen. Alleen lijken ze niet Engels.’


  Meredith dacht na. Een munt of medaille, waarschijnlijk van goud, een koning, woorden in een vreemde taal. Ze dacht ook aan waar ze woonden, New Forest zelf, een plek waarvan al lang bekend is dat Willem de Veroveraar er had gejaagd. Hij sprak geen Engels. Niemand sprak toen Engels aan het hof. Daar was de voertaal Frans.


  ‘Is het Frans?’ vroeg ze.


  Gina zei: ‘Dat kan ik niet zien. Kijk zelf maar. Het is lastig te lezen.’


  Dat was ook zo. De letters waren vervaagd, waarschijnlijk door de tijd en het gebruik, en doordat hij was vervoerd en door veel verschillende handen was gegaan, was hij als elke andere munt uiteindelijk niet meer goed te lezen.


  ‘Volgens mij is hij waardevol, ‘zei Gina, ‘al was het maar omdat hij van goud is. Natuurlijk ga ik daar alleen maar van uit. Het kan ook iets anders zijn.’


  ‘Wat anders?’ zei Meredith.


  ‘Dat weet ik niet. Koper? Brons?’


  ‘Waarom zou je een koperen munt verstoppen? Of een van brons? Ik denk dat het inderdaad goud is. ‘Ze hief haar hoofd. ‘De vraag is alleen, als hij niet van jou is…’


  ‘Echt waar. Ik heb hem nog nooit van m’n leven gezien.’


  ‘… hoe is hij dan in je kamer terechtgekomen?’


  Gina zei, en ze klonk voorzichtig: ‘Om je de waarheid te zeggen, Meredith, als jij zo gemakkelijk in mijn kamer hebt kunnen inbreken…’


  Meredith maakte die gedachte af. ‘Dan had iemand anders hetzelfde kunnen doen, en bovendien de munt onder de wastafel kunnen achterlaten.’


  ‘Heb je hem daar gevonden?’ Gina viel stil terwijl ze daarover nadacht. ‘Nou, het kan ook zijn dat degene die vóór mij de kamer huurde overhaast is vertrokken en hem is vergeten, ‘zei ze ten slotte, ‘of iemand heeft hem daar geplakt terwijl ik de kamer al had.’


  ‘We moeten weten wie dat is geweest, ‘zei Meredith.


  ‘Ja. Dat denk ik ook.’
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  Lynley werd gebeld door Isabelle Ardery toen hij uit Psychic Mews naar buiten kwam. Gelukkig had hij zijn telefoon op trillen gezet anders had hij het niet gemerkt, omdat uit een winkel zulke harde Turkse muziek klonk dat het onmogelijk was nog iets anders te kunnen horen.


  ‘… zo snel heeft hij een klus vast nog nooit voor elkaar gekregen, ‘zei Isabelle Ardery toen hij eenmaal op de stoep stond en de telefoon tegen zijn oor hield. Op Lynleys verzoek herhaalde ze wat ze net had gezegd: dat inspecteur John Stewart als bij een wonder had laten zien waar hij toe in staat was en niet eens had dwarsgelegen, en alle telefoontjes had opgespoord die van en naar Jemima Hastings’ telefoon waren gepleegd op de dagen vlak voor haar dood, de dag van haar dood en ook die tijdens de dagen daarna. ‘Er is één telefoontje vanuit de sigarenwinkel op de dag dat ze stierf, ‘zei Ardery


  ‘Jayson Druther?’


  ‘En dat bevestigt hij. Hij zegt dat het over een bestelling van Cubaanse sigaren ging. Hij kon ze niet vinden. Haar broer heeft haar ook gebeld, evenals Frazer Chaplin en… ik geef toe dat ik het meest intrigerende voor het laatst heb bewaard. Gordon Jossie heeft haar gebeld.’


  ‘Toe maar.’


  ‘Zijn nummer kwam levensgroot tevoorschijn. Hetzelfde nummer als op de prentbriefkaarten die hij in de buurt van de portretgalerie en Covent Garden had verspreid. Interessant, hè?’


  ‘En wat hebben de mobiele-telefoonzendmasten opgeleverd?’ vroeg Lynley. ‘Is daar al iets van bekend?’ Ze wilden de locatie van de bellers opsporen op het moment dat ze naar Jemima’s mobieltje hadden gebeld, en dat konden ze doen door het pingen van de zendmasten na te gaan. Het was weliswaar niet exact te peilen, maar wel in de buurt.


  ‘Daar is John mee bezig. Dat duurt even.’


  ‘Telefoontjes na haar dood?’


  ‘Er waren berichten van Yolanda, Rob Hastings, Jayson Druther en Paolo di Fazio.’


  ‘Niets van Abbott Langer of Frazer Chaplin? Niets van Jossie?’


  ‘Helemaal niets. Niet van daarna. Komt mij voor dat een van die kerels wist dat het geen zin meer had om te bellen, wel?’


  ‘En hoe zit het met de telefoontjes die zij op haar sterfdag heeft gepleegd?’


  ‘Drie naar Frazer Chaplin – vóór het telefoontje dat ze van hem kreeg – en een naar Abbott Langer. Met die twee moeten we nog maar eens gaan praten.’


  Lynley zei tegen haar dat hij dat wel zou doen. Hij was toch in de buurt van de ijsbaan.


  Hij vertelde haar wat Yolanda had gezegd over haar laatste ontmoeting met Jemima. Als Jemima het medium om advies had gevraagd over harde waarheden die iemand te horen moest krijgen, dan scheen het Lynley toe dat die harde waarheden voor de oren van een man bedoeld waren. Aangezien het medium geloofde dat Jemima klaarblijkelijk verliefd was op de Ier, bestond er een mogelijkheid dat hij het doelwit was van die harde waarheden die ze zo nodig naar voren moest brengen. Uiteraard, zo zei Lynley tegen de hoofdinspecteur, was hij niet blind voor het feit dat anderen net zozeer in aanmerking kwamen voor Jemima Hastings’ boodschap: Abbott Langer kon een van hen zijn, evenals Paolo di Fazio, Jayson Druther, Yukio Matsumoto en iedere andere man in haar leven, zoals Gordon Jossie en haar eigen broer, Rob.


  ‘Begin maar met Chaplin en Langer, ‘zei Ardery toen hij uitgesproken was. ‘Wij blijven aan deze kant graven. ‘Ze zweeg even voordat ze eraan toevoegde: ‘Harde waarheden? Heeft ze je dat verteld? Denk je dat Yolanda misschien haar eigen waarheden vertelt, Thomas?’


  Lynley dacht na over wat Yolanda over hem had gezegd, over zijn aura, over de terugkeer van een vrouw – verdwenen maar niet, nooit vergeten – in zijn leven. Hij moest toegeven dat hij niet wist hoeveel van wat Yolanda had gezegd op intuïtie gebaseerd was, hoeveel op het observeren van subtiele reacties bij haar toehoorder als ze praatte, en hoeveel op wat ze werkelijk wist van ‘gene zijde’. Hij bedacht dat ze ongeveer al haar beweringen konden negeren die niet op harde feiten gebaseerd waren, en zei: ‘Maar toen het op Jemima aankwam, deed het medium geen voorspellingen, baas. Ze vertelde wat Jemima haar feitelijk had verteld.’


  ‘Isabelle, ‘zei ze. ‘Geen baas. We stappen op Isabelle over, Thomas.’


  Hij zweeg even terwijl hij daarover nadacht. Ten slotte zei hij: ‘Isabelle dan. Yolanda deed verslag van wat Jemima haar had verteld.’


  ‘Maar ze heeft er ook onmiskenbaar belang bij om de aandacht van zichzelf af te leiden als zij de handtas in de container heeft gegooid.’


  ‘Dat is zo. Maar iemand anders kan hem erin gegooid hebben. En misschien beschermt ze diegene. Ik ga wel met Abbott Langer praten.’


  De mobiele-telefoongegevens bevatten zowel goed als slecht nieuws voor Isabelle. Alles wat in de richting van de moordenaar wees, moest in de plus staan. Maar tegelijkertijd werd haar eigen positie hachelijk door alles wat ze wegleidde van Yukio Matsumoto als de moordenaar. Het was één ding als een moordenaar op de vlucht sloeg voor de politie, door een taxi werd geschept en ernstig gewond raakte. Dat maakte haar situatie er niet beter op, maar fataal was het niet. Het werd heel wat anders als een onschuldige psychiatrische patiënt, die zijn medicijnen niet nam, werd aangereden terwijl hij op de vlucht was voor Joost mag weten wat dat alleen in zijn eigen koortsachtige brein bestond. Dat zag er niet goed uit in het huidige klimaat, waarin mensen onterecht voor terroristen werden aangezien en vanwege een verschrikkelijke vergissing werden doodgeschoten. Om kort te gaan: mobiele telefoons of niet, ze hadden iets definitiefs nodig – waterdicht bewijs – om de nagel in Matsumoto’s lijkkist te slaan.


  Ze had naar de preventieve persconferentie van de Londense politie gekeken, die Stephenson Deacon en het directoraat van Openbare Zaken hadden belegd. Ze moest toegeven dat de persafdeling zo gladjes en koel als gebeeldhouwd marmer was, maar dat kon ook niet anders, na jaren van oefening in de subtiele kunst om informatie vrij te geven, die weliswaar verhelderend moest zijn, terwijl het laatste wat ze wilden was dat er belastende details naar buiten kwamen over een agent van de Londense politie of welke actie de Met ook maar had ondernomen. Deacon en Hillier zelf waren voor de camera’s verschenen. Hillier had de voorgekookte verklaring afgelegd. Het ongeluk op Shaftesbury Avenue werd als onfortuinlijk, ongewenst en onvermijdelijk beschouwd, en als elke andere ‘on’ die in iemands woordenboek voorkwam. Maar, de agenten waren niet gewapend geweest, intoneerde hij, ze hadden zich duidelijk en herhaaldelijk als agenten bekendgemaakt en als een verdachte voor de politie op de vlucht slaat terwijl die hem wil ondervragen, dan zet diezelfde politie om voor de hand liggende redenen de achtervolging in. Bij een moordonderzoek vraagt de veiligheid van het algemene publiek om andere overwegingen, vooral wanneer iemand een treffen met de politie tracht te vermijden. Hillier wilde niet de namen van de betrokken politieagenten vrijgeven. Dat zou later komen, zo wist Isabelle, in het ongelukkige geval dat iemand voor de leeuwen moest worden gegooid.


  Isabelle had wel zo’n idee wie dat dan zou zijn. Daarna vuurden journalisten tijdens de persconferentie vragen af, maar daar luisterde ze niet naar. Ze ging weer aan het werk en was dat nog steeds toen ze door Sandra Ardery werd gebeld. Het telefoontje kwam niet op haar mobieltje binnen, wat slim was van Sandra, bedacht Isabelle, aangezien ze het nummer zou hebben herkend en niet zou hebben opgenomen. In plaats daarvan werd ze doorverbonden en kwam ze uiteindelijk bij Dorothea Harriman terecht. Harriman kwam haar het gezegende nieuws persoonlijk brengen: Sandra Ardery zou zo dankbaar zijn als ze ‘u even zou kunnen spreken, baas. Ze zegt dat het over de jongens gaat?’ De manier waarop Harriman dat zelfstandige naamwoord uitsprak wees erop dat ze onterecht veronderstelde dat Isabelle toch zeker zou popelen om met iemand te praten die iets over ‘de jongens’ te zeggen had.


  Isabelle weerhield zich ervan om de telefoon van de haak te grissen en tegen Sandra ‘Wat?’ te blaffen. Ze had niets tegen Bobs vrouw, die in elk geval een poging had gedaan om neutraal te blijven tijdens de aanvaringen van Isabelle met haar ex-man. Ze knikte naar Harriman en pakte de telefoon op.


  Zoals altijd klonk Sandra’s stem hijgend. Om een of andere reden praatte ze als iemand die een slechte imitatie van Marilyn Monroe weggaf of sigarettenrook uitblies, hoewel ze zich aan dat laatste niet te buiten ging, voor zover Isabelle wist. ‘Bob zei dat hij al eerder geprobeerd heeft je te bereiken, ‘zei Sandra. ‘Hij heeft een bericht op je voicemail achtergelaten. Ik zei hem nog zo dat hij je op kantoor moest bellen… Maar je kent Bob.’


  O ja, dacht Isabelle. Ze zei: ‘Ik word hier erg door van alles in beslag genomen, Sandra. Een man heeft een verkeersongeluk gehad.’


  ‘Ben je daar op een of andere manier bij betrokken? Wat verschrikkelijk. Ik zag de persconferentie. Mijn programma werd ervoor onderbroken.’


  Dat was een medisch programma, zo wist Isabelle. Niet een dagelijks terugkerende ziekenhuisserie, maar eerder een intensieve wetenschappelijke verkenning naar ondermijnende levensomstandigheden en talloze aandoeningen, fataal of niet. Sandra bekeek het zorgvuldig en maakte uitgebreid aantekeningen waarmee ze de gezondheid van haar kinderen in de gaten kon houden. Met als gevolg dat ze die regelmatig in paniek meenam naar de kinderarts; pasgeleden nog vanwege uitslag op de arm van haar jongste dochter, omdat Sandra ervan overtuigd was dat het een uitbraak was van iets wat ze de ziekte van Morgellon noemden. Sandra’s obsessieve interesse voor dat programma was het enige onderwerp waar Isabelle en Bob Ardery beiden leedvermaak over hadden.


  ‘Ja, ik ben betrokken bij een onderzoek dat met dat ongeluk te maken heeft, ‘zei Isabelle tegen haar, ‘de reden waarom ik niet kon…’


  ‘Had je dan niet bij de persconferentie moeten zijn? Gaat dat meestal niet zo?’


  ‘Het gaat nooit op een bepaalde manier. Hoezo? Houdt Bob me soms in de gaten?’


  ‘O nee. Nee hoor. ‘Dus wel. Wat betekende dat hij waarschijnlijk zijn vrouw had gebeld dat ze in allerijl de tv aan moest zetten, want zijn ex had deze keer een verdomd slechte beurt gemaakt en het bewijs daarvan werd op datzelfde moment via radio en tv ter publieke consumptie aangeboden. ‘Hoe dan ook, dat is niet de reden waarom ik bel.’


  ‘Waarom bel je dan? Is het goed met de jongens?’


  ‘O ja. O ja. Maak je daar maar geen zorgen over. Die zijn perfect in orde. Een beetje luidruchtig, natuurlijk, en een beetje onstuimig…’


  ‘Ze zijn acht.’


  ‘Uiteraard. Uiteraard. Ik bedoel niet te zeggen… Isabelle, maak je geen zórgen. Ik ben dol op die knullen. Dat weet je wel. Ze zijn alleen zo compleet anders dan de meisjes.’


  ‘Ze houden niet van poppen en theekransjes, als je dat soms bedoelt. Maar dat verwachtte je toch ook niet, wel?’


  ‘Helemaal niet. Helemaal niet. Ze zijn enig. Wij zijn gisteren trouwens weggeweest, de meisjes, de jongens en ik. Ik dacht dat ze de kathedraal van Canterbury wel mooi zouden vinden.’


  ‘O ja?’ Een kathedraal, dacht Isabelle zwakjes. Met kinderen van acht jaar. ‘Ik dacht niet…’


  ‘Nou ja, uiteraard, uiteraard heb je gelijk. Het was niet helemaal wat ik ervan had gehoopt. Ik dacht dat het gedeelte over Thomas Becket wel zou aanspreken. Je weet wel wat ik bedoel. Moord op het hoofdaltaar? Die afvallige priester? En dat was ook zo, moet ik je zeggen. In het begin. Maar het was een beetje een probleem om hun aandacht vast te houden. Ik denk dat ze liever naar zee waren gegaan, maar ik maak me zo ongerust als ze in de zon zitten met die ozonlaag en de opwarming van de aarde en huidkanker die zo alarmerend toeneemt. En ze willen geen zonnebrandcrème, Isabelle, en dat begrijp ik niet. De meisjes smeren het er meteen op, maar de jongens doen alsof je zou denken dat ik ze wil martelen. Heb jij het nooit gebruikt?’


  Isabelle ademde kalmerend in. Ze zei: ‘Misschien niet zo regelmatig als jij. Maar…’


  ‘Maar het is cruciaal. Je moet toch hebben geweten…’


  ‘Sandra. Belde je me voor iets speciaals? Ik heb het hier nogal druk, zie je, dus als je alleen een praatje wilt maken…?’


  ‘Je hebt het druk, druk. Natuurlijk heb je het druk. Het gaat alleen hierom: kom lunchen. De jongens willen je zien.’


  ‘Ik denk niet…’


  ‘Alsjeblieft. Ik ben van plan om met de meisjes naar mijn moeder te gaan, dus alleen jij en de jongens zijn er.’


  ‘En Bob?’


  ‘En Bob, natuurlijk. ‘Ze zweeg even en toen zei ze impulsief: ‘Ik heb geprobeerd om het hem te laten inzien, Isabelle. Ik heb tegen hem gezegd dat dat alleen maar redelijk was. Dat je ze zo nu en dan moet zien. Ik heb hem verteld dat ik een lunch wilde maken en klaarzetten en dat wij dan met z’n allen naar mijn moeder gaan. Dan blijf jij bij ze en lijkt het net een restaurant of een hotel, alleen is het dan in ons huis. Maar… Ik ben bang dat hij daar niets van wil weten. Dat wil hij gewoon niet. Het spijt me zo, Isabelle. Hij bedoelt het goed, weet je.’


  Hij bedoelt het helemaal niet goed, dacht Isabelle.


  ‘Kom alsjeblieft, ja? De jongens… Zij moeten hier niet de dupe van worden, vind je ook niet? Zij begrijpen het niet. Hoe kan dat ook?’


  ‘Bob heeft ze dat ongetwijfeld haarfijn uitgelegd. ‘Isabelle deed geen moeite om haar bitterheid te verdoezelen.


  ‘Dat is niet zo, echt niet. Geen woord, geen wóórd. Alleen dat mammie een nieuwe baan in Londen heeft. Precies zoals jullie hadden afgesproken.’


  ‘Ik was het daar niet mee eens. Waar haal je verdomme het idee vandaan dat ik het daarmee eens was?’


  ‘Omdat hij zei…’


  ‘Zou jij erin toestemmen om je kinderen af te staan? Zou je dat doen? Denk je dat ik zo’n soort moeder ben?’


  ‘Ik weet dat je hebt geprobeerd om een goede moeder te zijn. Ik weet dat je dat hebt geprobeerd. De jongens zijn dol op je.’


  ‘Geprobeerd? Geprobéérd?’ Isabelle hoorde zichzelf plotseling en kon zich wel voor het hoofd slaan toen ze besefte dat ze al net zo klonk als Sandra, met die razend makende gewoonte om woorden en zinnen te herhalen; een nerveuze tic waardoor het altijd leek alsof een deel van de wereld doof was en alles voortdurend herhaald moest worden.


  ‘O, ik zeg dit verkeerd. Ik zeg dit ver…’


  ‘Ik moet weer aan het werk.’


  ‘Maar kom je? Wil je overwegen om te komen? Dit gaat niet om jou en ook niet om Bob. Het gaat om de jongens. Het gaat om de jongens.’


  ‘Ga jij me verdomme niet vertellen waar dit om gaat. ‘Isabelle gooide de hoorn op de haak. Ze vloekte en liet haar hoofd in haar handen zakken. Ik ga niet, ik ga niét, zei ze tegen zichzelf. En toen lachte ze, ook al klonk het in haar eigen oren hysterisch. Die herhaling van woorden, dat deed het m. Ze dacht dat ze gek werd.


  ‘Eh… Baas?’


  Ze keek op, hoewel ze aan het weinige respect waarmee de interruptie gepaard ging hoorde dat het inspecteur John Stewart was. Uit de uitdrukking op zijn gezicht was duidelijk op te maken dat hij minstens een deel van haar gesprek met Sandra had gehoord. Ze snauwde: ‘Wat is er?’


  ‘De kringloopwinkelcontainer.’


  Het duurde even voor dat tot haar doordrong: Bella McHaggis met haar recycling in de voortuin. Ze zei tegen Stewart: ‘Wat is daarmee, John?’


  ‘We hebben meer gevonden dan alleen de handtas. Er is iets wat u zeker wilt zien.’

  



  De aanhoudende hitte zorgde ervoor, zo merkte Lynley, dat het in de Queen’s Ice and Bowl een grote dag werd, vooral op het ijs zelf. Dit was waarschijnlijk de koelste plek in Londen en iedereen, van peuters tot bejaarden, leek daarvan te profiteren. Sommigen van hen klampten zich gewoon aan de reling langs de kant van de ijsbaan vast en trokken zichzelf lukraak naar voren. Andere, meer avontuurlijke mensen zwalkten zonder hulp over het ijs, terwijl de meer ervaren schaatsers ze trachtten te ontwijken. In het midden van de ijsbaan oefenden toekomstige olympische rijders met wisselend succes sprongen en draaien, terwijl kunstschaatsinstructeurs tussen de mensenmassa voortdurend op zoek waren naar ruimte om hun onbeholpen partners iets bij te brengen, en ze manhaftige pogingen deden om Torvill en Dean te evenaren.


  Lynley wilde met Abbott Langer praten, die midden op het ijs lesgaf. Hij was door de knul van de schaatsenverhuur aan Lynley aangewezen als ‘die sukkel met het haar’. Lynley wist op dat moment niet precies wat dat betekende tot hij een glimp van de instructeur opving. Toen zag hij dat verdere omschrijving niet nodig was. Hij had behalve op foto’s nog nooit zo’n ruigbehaarde rolmops gezien.


  Maar hoe dan ook, Langer kon wel schaatsen. Lynley zag hoe hij zich met een moeiteloze sprong over het ijs lanceerde, terwijl hij aan een leerlingetje van een jaar of tien liet zien hoe gemakkelijk dat wel niet was. Het kind probeerde het ook en belandde op haar billen. Langer gleed naar haar toe en zette haar weer overeind. Hij boog zijn hoofd naar het kind toe, ze praatten even en Langer liet het nog een keer zien. Hij was heel goed. Hij was soepel. Hij was sterk. Lynley vroeg zich af of hij ook een moordenaar was.


  Toen de les afgelopen was, onderschepte Lynley de schaatsleraar toen hij afscheid nam van zijn pupil en zijn schaatsbeschermers onderdeed. Kon hij even met hem praten? informeerde Lynley beleefd. Hij liet zijn ID zien.


  Langer zei: ‘Ik heb al met die andere twee gepraat. Een zwarte vent en een of andere sjofele vrouw. Ik zie niet in wat ik daar nog aan toe te voegen heb.’


  ‘Losse eindjes, ‘zei Lynley tegen hem. ‘Het hoeft niet lang te duren. ‘Hij wees naar het café dat een afscheiding vormde tussen de ijsbaan en de bowlingbanen. ‘Laten we een kop koffie drinken, meneer Langer, ‘en hij wachtte tot Langer in een gesprek toestemde.


  Lynley haalde twee koffie en nam ze mee naar de tafel waar Langer met zijn omvangrijke lijf was neergeploft. Hij draaide een zoutvaatje rond tussen zijn vingers. Die waren dik en zagen er sterk uit, en zijn handen waren ook groot, net als de rest van hem.


  ‘Waarom hebt u tegen de andere agenten gelogen, meneer Langer?’ vroeg Lynley zonder plichtplegingen. ‘U moet toch hebben geweten dat alles wat u hebt gezegd gecontroleerd zou worden.’


  Langer gaf hier geen antwoord op. Verstandige man, dacht Lynley. Hij wachtte tot er meer kwam.


  ‘Er bestaan geen ex-vrouwen. Er zijn geen kinderen, ‘zei Lynley. ‘Waarom liegen over iets waarvan het tegendeel zo gemakkelijk te bewijzen is?’


  Langer scheurde twee suikerzakjes open, waarvan hij de inhoud in zijn koffie goot. Hij roerde niet. ‘Dat heeft niets te maken met wat Jemima is overkomen. Daar heb ik niets mee te maken.’


  ‘Ja, maar het is logisch dat u dat zegt, nietwaar?’ opperde Lynley. ‘Dat zou iedereen zeggen.’


  ‘Het is een kwestie van samenhang. Dat is alles.’


  ‘Leg uit.’


  ‘Ik vertel iedereen hetzelfde. Drie ex-vrouwen, kinderen. Dat houdt het simpel.’


  ‘Is dat belangrijk voor u?’


  Langer keek een andere kant op. Vanwaar hij zat kon hij de ijsbaan zien: al die prachtige jonge hittepetitjes die langsvlogen – of op een andere manier langskwamen – in hun kleurige maillots en korte rokjes. ‘Ik wil niet graag ergens bij betrokken raken, ‘zei hij. ‘Ex-vrouwen en kinderen helpen, heb ik gemerkt.’


  ‘Bij wie niet betrokken raken?’


  ‘Ik ben leraar. Dat is het enige wat ik met ze doe, hoe oud ze ook zijn. Soms raakt een jonkie of eentje van middelbare leeftijd geïnteresseerd omdat je op het ijs zo dicht op elkaars lip zit. Dat is dwaas, want het betekent niets, en ik maak er geen misbruik van. En dat lukt met ex-vrouwen.’


  ‘Ook met Jemima Hastings?’


  ‘Jemima kreeg les van me, ‘zei Langer tegen hem. ‘Niet meer en niet minder. Eigenlijk gebruikte ze me. ‘‘Waarvoor?’


  ‘Dat heb ik de anderen al verteld. Daar heb ik niet over gelogen. Ze wilde Frazer in het oog houden.’


  ‘Op de dag dat ze stierf heeft ze u gebeld. Los van de waarheid over die exen en kinderen, hebt u dat niet tegen de andere agenten gezegd.’


  Langer pakte zijn koffie op. ‘Ik had niet aan het telefoontje gedacht.’


  ‘En nu wel?’


  Hij keek bedachtzaam. ‘Ja, nu u het zegt. Ze was op zoek naar Frazer.’


  ‘Had ze met hem op de begraafplaats afgesproken?’


  ‘Ik denk eerder dat ze hem controleerde. Dat deed ze vaak. Iedereen die iets met Frazer kreeg, belandde uiteindelijk op dat punt. Jemima was niet de eerste en zou ook zeker niet de laatste zijn. Zo lang als hij hier werkt gaat dat al zo.’


  ‘Een vrouw die hem controleert?’


  ‘Een vrouw die hem niet vertrouwt en zich ervan wil verzekeren dat hij het rechte pad bewandelt. Wat hij zelden deed.’


  ‘En bij Jemima?’


  ‘Waarschijnlijk was het voor Frazer eerder business as usual, maar dat weet ik niet, hè? Hoe dan ook, ik kon haar die dag niet helpen, wat ze had moeten beseffen voor ze me belde.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Vanwege het tijdstip. Hij is er nooit op dat uur. Als ze daaraan had gedacht, zou ze hebben geweten dat hij hier niet zou zijn. Maar hij nam zijn telefoon niet op, zei ze. Ze had hem een paar keer gebeld en hij nam niet op, en ze wilde weten of hij hier nog was, waar hij hem met al dat lawaai misschien niet zou horen. ‘Hij doelde op het lawaai om hen heen. ‘Maar ze had echt moeten weten dat hij al naar huis was gegaan. Maar goed, dat heb ik haar ook gezegd.’


  Naar huis, dacht Lynley. ‘Is hij niet rechtstreeks naar Duke’s Hotel gegaan?’


  ‘Hij gaat altijd eerst naar huis. Hij zegt dat hij zijn spullen voor Duke’s niet graag hier heeft, want dan kunnen ze vies worden, maar Frazer kennende is er een andere reden. ‘Hij maakte een grof seksueel handgebaar. ‘Waarschijnlijk heeft hij onderweg nog een wip gemaakt, tussen hier en Duke’s. Of zelfs thuis. Het zou me niets verbazen. Dat zou echt iets voor hem zijn. Maar goed, Jemima zei dat ze een paar keer had ingesproken en dat ze paniekerig werd.’


  ‘Gebruikte ze dat woord? Paniekerig?’


  ‘Nee. Maar ik hoorde het in haar stem.’


  ‘Was het misschien angst? Geen paniek, maar angst? Ze belde tenslotte vanaf een begraafplaats. Mensen worden soms bang op begraafplaatsen.’


  Langer haalde bij dat idee zijn schouders op. Hij zei: ‘Ik geloof niet dat het dat was. Als u het mij vraagt denk ik dat ze doodsbang was om iets echt onder ogen te zien wat ze tot dan toe had ontkend.’


  Interessant punt, dacht Lynley. Hij zei: ‘Ga door.’


  ‘Frazer, ‘zei hij. ‘Ik vermoed dat ze heel graag wilde denken dat Frazer Chaplin de ware was, als u begrijpt wat ik bedoel, de ware met hoofdletters. Maar ik denk dat ze in haar hart wel wist dat hij dat niet was.’


  ‘Waarom trekt u die conclusie?’


  Langer glimlachte zuinigjes. ‘Omdat ze altijd tot die conclusie komen, inspecteur. Iedere vrouw die aan die kerel verslingerd raakt.’

  



  En dus wilde Lynley dolgraag het mannelijke toonbeeld ontmoeten waarover hij had gehoord. Hij ging op weg naar St James’ Place, een nagenoeg weggestopte, doodlopende straat waar Duke’s Hotel een statige L vormde van rood baksteen, met sierlijk smeedwerk en erkers, en weelderige slierten klimop vanaf de balkons op de eerste verdieping hingen. Hij liet de Healey Elliott onder het waakzame oog van een portier in uniform achter en betrad de gereserveerde stilte die doorgaans op gewijde plekken heerst. Of hij hem van dienst kon zijn? vroeg een passerende piccolo.


  De bar, antwoordde hij. Onmiddellijk een glimlach van herkenning: door het feit dat Lynley met het Accent sprak, was hij voor eeuwig welkom in elk etablissement waar mensen op gedempte toon spraken, werknemers ‘het personeel’ noemden en zo wijs waren vooraf sherry en na afloop port te drinken. Of de gentleman hem maar wilde volgen…?


  De bar hing vol zeegezichten en reproducties van kasteelruïnes, waartussen een schilderij domineerde van admiraal Nelson in de nadagen van zijn militaire loopbaan, zoals men zou verwachten in een op de zee geïnspireerde ambiance. De bar bestond uit drie ruimten – waarvan twee door een haard werden gescheiden waarin goddank geen vuur brandde – en was gemeubileerd met gestoffeerde leunstoelen en ronde tafels met glazen bladen, waaraan zich op dit uur van de dag overwegend zakenlui hadden verzameld. Zo te zien sloegen ze gin-tonics achterover; een paar vermeteler zielen keken al glazig boven hun martini’s. Die was klaarblijkelijk het handelsmerk van een van de barkeepers, een Italiaan met een uitgesproken accent die aan Lynley vroeg of hij de specialiteit wilde, die – zo werd hem verteld – shaken not stirred was, maar eerder met een soort wondernectar was gekneusd.


  Lynley wilde dat niet. Hij zei dat hij graag een mineraalwater wilde, als ze dat hadden. Met citroen en zonder ijs. En of hij even met Frazer Chaplin kon praten? Hij liet zijn ID zien. De barkeeper – die naar de onwaarschijnlijke, on-Italiaanse naam Heinrich luisterde – reageerde totaal niet op het feit dat er een politieman aanwezig was, met of zonder beschaafd accent. Hij zei onverschillig dat Frazer Chaplin er nog niet was. Ze verwachtten hem – met een blik op een indrukwekkend horloge – binnen een kwartier.


  Werkte Frazer op vaste tijden? vroeg Lynley aan de barkeeper. Of viel hij alleen maar in als het druk was in het hotel?


  Vaste tijden, werd hem meegedeeld. ‘Anders had hij de baan niet genomen, ‘zei Heinrich.


  ‘Waarom niet?’


  ‘De avonddienst is het drukst. De fooien zijn beter. Evenals de klanten.’


  Lynley trok vragend een wenkbrauw op en Heinrich wilde het maar wat graag ophelderen. Het bleek dat Frazer de aandacht genoot van verscheidene dames van verschillende leeftijd, die op de meeste avonden in de bar van Duke’s Hotel aanwezig waren. Het ging veelal om internationale zakenvrouwen die om uiteenlopende redenen in de stad waren, en klaarblijkelijk was Frazer bereid ze nog een extra reden te geven om er rond te blijven hangen.


  ‘Hij is op zoek naar een dame die hem onderhoudt zoals hij onderhouden wil worden, ‘zo formuleerde Heinrich het. Hij schudde zijn hoofd, maar van zijn gezicht viel onmiskenbaar af te lezen dat hij het geweldig vond. ‘Hij ziet zichzelf graag als een gigolo.’


  ‘En lukt dat?’


  Heinrich grinnikte. ‘Nog niet. Maar dat weerhoudt de man er niet van het te blijven proberen. Hij wil een eigen chic hotel beginnen, net zoiets als dit hier. Maar hij wil dat iemand anders het voor hem koopt.’


  ‘Dan is hij op zoek naar een smak geld.’


  ‘Zo is Frazer.’


  Lynley dacht daarover na en hoe dat in verband stond met de harde waarheden die Jemima te vertellen had. Wanneer een man geld van een vrouw hoopte te krijgen, zou het inderdaad hard aankomen wanneer ze hem zou meedelen dat hij dat niet kreeg. Evenals de mogelijke waarheid dat ze niets meer met hem te maken wilde hebben omdat ze had ontdekt dat hij op haar geld uit was… als ze om te beginnen al geld had. Maar, en dat was om gek van te worden, er waren ook andere waarheden als het op Jemima aankwam. Wellicht had ze Paolo di Fazio een harde waarheid willen vertellen, namelijk dat ze ondanks Paolo’s gevoelens voor haar liever haar leven met Frazer Chaplin wilde slijten. Voor iedereen, van Abbott Langer tot aan Yukio Matsumoto, gold dat met een beetje graven overal waarheden aan de oppervlakte zouden komen waarover gepraat moest worden.


  Lynley rekende uit hoeveel tijd Frazer Chaplin dagelijks nodig had om in de bar van Duke’s Hotel aan te komen: de Ier had anderhalf uur tussen het tijdstip waarop hij bij de ijsbaan wegging en hier aan het werk moest. Had hij tijd genoeg gehad om naar Stoke Newington te racen, Jemima Hastings te vermoorden en naar zijn tweede baan te gaan? Lynley zag niet hoe dat zou kunnen lukken. Niet alleen had Abbott Langer gesuggereerd dat de man via Putney naar Duke’s ging, maar zelfs als dat niet het geval was, zou het Londense verkeer dat nagenoeg onmogelijk maken. En Lynley zag de moordenaar nog niet met het openbaar vervoer naar die begraafplaats gaan.


  Toen Frazer Chaplin Duke’s binnenkwam, had Lynley het ongemakkelijke gevoel dat hij de man eerder had gezien. Waar precies zweefde aan de rand van zijn bewustzijn, maar op dit moment kon hij het gezicht niet bij een locatie plaatsen. Hij dacht na over waar hij de afgelopen dagen was geweest, maar er kwam niets in hem op. Voorlopig liet hij het maar zo.


  Hij kon het mannelijk uiterlijk niet beoordelen, maar hij zag zo dat Chaplin aantrekkelijk was voor vrouwen die van donkere, riskante mannen hielden met een gevaarlijke uitstraling; een kruising tussen een hedendaagse HeathCliff en Sweeney Todd. Hij droeg een crèmekleurig colbertje en een wit overhemd met een rood strikje op zijn donkere pantalon, wat verklaarde waarom hij zich thuis wilde verkleden en niet met zijn ensemble wilde rondzeulen of die op de ijsbaan achterlaten. Net als Abbott Langer had hij nagenoeg zwart haar, maar in tegenstelling tot dat van Langer was het kapsel met de tijd meegegaan. Zo te zien was het pas gewassen en hij zag er fris geschoren uit. Zijn handen leken bovendien gemanicuurd en aan zijn linkerringvinger droeg hij een opalen ring.


  Nadat de barkeeper hem had geïnformeerd, ging hij onmiddellijk naar Lynley toe. Lynley was naast de glanzend mahoniehouten bar aan een tafeltje gaan zitten en Frazer liet zich op een stoel vallen, stak zijn hand uit en zei: ‘Heinrich zegt dat u met me wilt praten? Wilt u me een nieuwe vraag stellen? Ik heb al met een paar andere smerissen gesproken.’


  Lynley stelde zich voor en zei: ‘Het ziet ernaaruit dat u de laatste bent die met Jemima Hastings heeft gepraat, meneer Chaplin.’


  Chaplin antwoordde met zijn zangerige accent, dat, zo merkte Lynley op, waarschijnlijk net zo aantrekkelijk voor de dames was als Frazers mannelijkheid: ‘Is dat zo, ‘niet als vraag maar als vaststelling van een feit. ‘En waarom denkt u dat, inspecteur?’


  ‘Door haar mobiele-telefoongegevens, ‘zei Lynley tegen hem.


  ‘Ah, ‘zei hij. ‘Nou, ik vermoed dat de allerlaatste persoon die met Jemima heeft gepraat haar moordenaar moet zijn, tenzij ze zonder plichtplegingen om zeep is geholpen.’


  ‘In de uren voor haar dood heeft ze u een aantal keren gebeld. Ze heeft Abbott Langer ook gebeld, volgens hem was ze op zoek naar u. Abbott heeft het idee dat ze een affaire met u had en hij is niet de enige die die indruk heeft.’


  ‘Vergis ik me als ik vermoed dat die andere persoon ene Paolo di Fazio is?’ vroeg Chaplin.


  ‘Waar rook is, is over het algemeen ook vuur, is mijn ervaring, ‘zei Lynley. ‘Waar ging uw telefoontje naar Jemima Hastings over, meneer Chaplin?’


  Frazer tikte met zijn vingers op het glazen tafelblad. Er stond een zilveren schaaltje met gemengde noten op; hij reikte ernaar en pakte er een handje uit. Hij zei: ‘Ze was een fantastische meid. Dat moet ik toegeven. Dat geef ik aan iedereen toe die dat wil. Maar hoewel ik zo nu en dan wel met haar naar buiten ben geweest…’


  ‘Buiten?’


  ‘Buiten het huis van mevrouw McHaggis. Hoewel ik haar zo nu en dan heb ontmoet – de pub, de hoofdstraat, ergens gegeten, zelfs een filmpje? – was dat het wel zo’n beetje. Ik moet ook toegeven dat het bij anderen wellicht de schijn heeft gewekt dat het meer was. Om u de waarheid te zeggen, had Jemima dat idee ook kunnen hebben. Het feit dat ze naar de ijsbaan kwam, dat ze met die zigeunervrouw is gaan praten die de toekomst voorspelt, door dat soort dingen leek het erop dat we samen iets hadden. Maar dat ik meer dan een beetje aardig…? Aardiger dan ik tegen andere huisgenoten ben…? Dat ik meer wilde dan gewoon vriendschap…? Dat is pure fantasie, inspecteur.’


  ‘Van wie?’


  ‘Wat?’


  ‘Wiens fantasie?’


  Hij gooide de noten in zijn mond. Hij zuchtte. ‘Inspecteur, Jemima trok conclusies. Hebt u nooit meegemaakt dat een vrouw dat doet? Het ene moment koop je een biertje voor een meisje en het volgende moment ben je met haar getrouwd, heb je kinderen en woon je op het platteland in een cottage met klimrozen. Is dat u niet overkomen?’


  ‘Niet dat ik weet.’


  ‘Dan bent u een geluksvogel, want mij is het wel overkomen.’


  ‘Vertel me eens over uw telefoontje op de dag dat ze stierf.’


  ‘Ik zweer bij de Heilige Geest, man, dat ik me dat niet eens meer herinner. Maar als ik dat heb gedaan, zoals u zegt, heeft ze mij ook gebeld, en daarna heb ik haar waarschijnlijk gewoon teruggebeld, en wilde ik haar op de een of andere manier afwimpelen. Of dat in elk geval proberen. Ze viel op me. Dat ontken ik niet. Maar ik heb het meisje op geen enkele manier aangemoedigd.’


  ‘En op de dag dat ze stierf?’


  ‘Wat is daarmee?’


  ‘Ik wil weten waar u toen was. Wat u deed. Wie u hebt gezien.’


  ‘Ik heb dit al met de andere twee…’


  ‘Maar niet met mij. En soms zijn er bijzonderheden die een agent mist of niet in zijn verslag opneemt. Doe nou maar wat ik u vraag.’


  ‘Dat gaat niet, want er is niets. Ik heb op de ijsbaan gewerkt, ik ben naar huis gegaan om te douchen en me te verkleden en hierheen gegaan. In godsnaam, dat doe ik elke dag. Bij elke stap is er wel iemand die dat kan bevestigen, dus u kunt niet denken dat ik ertussenuit ben geglipt naar Stoke Newington om Jemima Hastings te vermoorden. En al helemaal niet omdat ik er verdomme geen enkele reden voor heb.’


  ‘Hoe gaat u van de ijsbaan naar deze baan, meneer Chaplin?’


  ‘Ik heb een scooter, ‘zei hij.


  ‘Is dat zo?’


  ‘Ja. En als u denkt dat ik tijd had om zigzaggend door het verkeer naar Stoke Newington te gaan, en weer terug… nou, kom dan maar eens met me mee. ‘Frazer stond op, pakte nog een paar nootjes en gooide die in zijn mond. Hij wisselde even een woord met Heinrich en leidde Lynley de bar uit en ook het hotel uit.


  Frazers scooter stond aan het einde van de doodlopende straat, op St James’ Place. Het was een Vespa, het soort voertuig dat in elke grote stad in Italië door de straten scheurt. Maar in tegenstelling tot die scooters was deze niet alleen in een heftig en volslagen onvergetelijk limoengroen gespoten, hij was ook bedekt met felrode advertenties voor een product dat DragonFly Tonics heette, waarmee het letterlijk een rijdend billboard was, zoals die soms ook op de zwarte taxi’s in de stad zaten.


  Chaplin zei: ‘Zou ik zo gek zijn om daarmee naar Stoke Newington te rijden? Om hem ergens te parkeren en vervolgens Jemima te vermoorden? Waar ziet u me voor aan, man, een idioot? Zou u het vergeten wanneer u zo’n ding ergens geparkeerd zag staan? Nou, ik niet, en ik betwijfel of dat ook niet voor anderen geldt. Neem maar een verdomde foto als u dat wilt. Laat hem daar maar aan de mensen zien. Ga elk huis en elke winkel in elke straat langs en dan merkt u vanzelf of ik de waarheid spreek.’


  ‘En die is?’


  ‘Dat ik Jemima verdomme niet heb vermoord.’


  



  Als de politie op tape aan Ian Barker vraagt: ‘Waarom heb je het kind helemaal uitgekleed?’ geeft hij eerst geen antwoord. Zijn oma jammert op de achtergrond, een stoel schraapt over de vloer en iemand tikt op het tafelblad. ‘Je weet dat de baby naakt was, hè? Toen we hem vonden, was hij naakt. Dat weet je toch, hè, Ian?’ zijn de vragen die daarop volgen, en die worden weer gevolgd door: ‘Jij hebt hem zelf helemaal uitgekleed voordat je hem met de haarborstel te lijf ging. We weten dat, omdat jouw vingerafdrukken op de haarborstel staan. Was je boos, Ian? Had Johnny iets gedaan waardoor je kwaad werd? Wilde je hem met de haarborstel een lesje leren?’


  Ian zegt ten slotte: ‘Ik heb dat heel nie gedaan. Vraag het Reggie maar. Vraag het Mikey. Het was Mikey trouwens die zijn luier heeft verschoond. Hij wist hoe dat moest. Hij heeft broertjes. Ik niet. En Reg was het die die bananen heb gestolen, niet dan?’


  Michael antwoordt toen de haarborstel voor het eerst ter sprake kwam: ‘Ik, nooit. Ik heb dat nie gedaan. Ian zei me dat hij had gepoept. Ian zei dat ik ’m moest verschonen. Maar ik, nooit, ‘en als hem naar de bananen wordt gevraagd, begint hij te huilen. Uiteindelijk zegt hij: ‘Er zat poep in, hè. Die baby lag in de drek daar op de grond… Hij lag daar maar… ‘waarop het huilen in jammeren overgaat.


  Reggie Arnold richt zich zoals eerder tot zijn moeder: ‘Mam, mam, er was geen haarborstel. Ik heb dat kind nooit uitgekleed. Ik heb hem met geen vinger aangeraakt. Mikey heeft hem geschopt, mam. Zie je, hij lag op de grond en hij lag op zijn gezicht, want… mam, hij was vast gevallen. En Mikey schopte hem.’


  Nadat hij Reggies bewering had gehoord, op de voet gevolgd door de beweringen van Ian, vertelt Michael Spargo uiteindelijk de rest van het verhaal, kennelijk met de bedoeling zichzelf te verdedigen tegen wat hij ziet als een poging van de andere twee om hem de schuld in de schoenen te schuiven. Hij geeft toe dat hij John Dresser met zijn voet heeft aangeraakt, maar hij beweert dat dat alleen was om de baby om te draaien en hem ‘te helpen goed te ademen ‘.


  Vanaf dat moment komen de verschrikkelijke details er langzaam uit: hoe de jongens de kleine John Dresser hadden geschopt, dat ze hem met een koperen buis zweepslagen hadden toegebracht en daarna met de op de grond liggende betonstenen. Over sommige delen van het verhaal, echter – bijvoorbeeld de precieze details over wat er met de banaan en de haarborstel was gebeurd – weigert Michael ook maar een woord los te laten, en hij blijft over die beide bewijsstukken zwijgen als de andere twee jongens ook worden ondervraagd. Maar het postmortemonderzoek van John Dressers lijk, in combinatie met de mate van voortdurende angst die de jongens tentoonspreiden wanneer het onderwerp van de haarborstel ter sprake komt, duidt op de seksuele component van de misdaad, evenals het feit dat de verschrikkelijke wreedheid ervan wordt belichaamd door de diepgewortelde woede die zich tijdens de laatste ogenblikken van het leven van de peuter stuk voor stuk van de jongens meester maakte.

  



  Toen de jongens eenmaal bekend hadden, namen de openbaar aanklagers de hoogst ongebruikelijke en net zo controversiële beslissing om tijdens het daaropvolgende proces niét alle details van de verwondingen, die vlak voor zijn dood aan John Dresser waren toegebracht, te presenteren. De reden daarvoor was tweeledig. In de eerste plaats hadden ze niet alleen de bekentenissen maar ook de camerabeelden, ooggetuigenverslagen en aanzienlijk forensisch bewijs, wat volgens hen allemaal onomstotelijk de schuld van Ian Barker, Michael Spargo en Reggie Arnold zou bewijzen. Ten tweede wisten ze dat Donna en Alan Dresser bij de rechtszaak aanwezig zouden zijn, wat ook hun recht was, en de openbaar aanklagers wilden de ouders niet nog meer kwellen door ze de omvang van de wreedheid te onthullen waar hun kind voor en na zijn dood het slachtoffer van was geweest. Was het niet al meer dan genoeg, zo redeneerden ze, om te horen te krijgen dat je kind dat nog maar net de zuigelingleeftijd was ontgroeid, was ontvoerd, door de stad was meegesleurd, helemaal was uitgekleed, met een koperen buis was geslagen en gestenigd met kapotte betonstenen, en daarna in een verlaten chemisch toilet was gedumpt? Bovendien hadden ze een volledige bekentenis van minstens twee van de jongens (Ian Barker ging niet verder dan dat hij uiteindelijk toegaf dat hij die dag in de Barriers was geweest en John Dresser had gezien, totdat hij het gedurende de rest van zijn verhoren halsstarrig hield bij een: ‘Misschien heb ik iets gedaan en misschien ook niet’), en meer dan dat leek volstrekt overbodig om tot een veroordeling te komen. We moeten echter bedenken dat er nog een derde reden was voor de openbare aanklagers om te zwijgen over de kwestie van John Dressers inwéndige verwondingen: als die bekend zouden worden, zouden er vragen zijn gerezen over de psychologische gesteldheid van zijn moordenaars, en die vragen zouden de jury er wellicht onontkoombaar toe brengen dat het hier om doodslag in plaats van moord ging. De jury zou in dat geval gewezen moeten worden op een wet uit 1957 die verklaart dat iemand ‘niet veroordeeld mag worden voor moord wanneer die hem wegens de gebrekkige ontwikkeling of ziekelijke stoornis van zijn geestvermogens niet kan worden toegerekend’. Gebrekkige ontwikkeling of ziekelijke stoornis van zijn geestvermogens zijn hier de sleutelwoorden, en Johns verdere verwondingen wijzen nadrukkelijk op zo’n stoornis bij alle drie zijn moordenaars. Maar een veroordeling wegens doodslag was ondenkbaar gezien de atmosfeer waarin de jongens terechtstonden. Hoewel de behandeling van de rechtszaak naar een ander arrondissement was verplaatst, was de misdaad uitgegroeid van een nationaal tot een internationaal verhaal. Shakespeare verklaart dat ‘bloed om bloed vraagt’, en deze situatie was daar een voorbeeld van.

  



  Sommigen beweerden dat toen de jongens de haarborstel uit de alles-voor-een-pondwinkel in de Barriers stalen, ze precies wisten wat ze ermee gingen doen. Maar in mijn ogen zou dat wijzen op zowel een logisch redeneren als op vooruitplannen, wat voor hen veel te hoog gegrepen was. Ik ontken niet dat mijn aarzeling om in zo’n voorbedachte raad te geloven wellicht samenhangt met een persoonlijke weerzin om in overweging te nemen dat er mogelijk in het hoofd en hart van tien- en elfjarige jongens zo’n pure ontaardheid zou bestaan. Evenmin zal ik ontkennen dat ik liever geloof dat ze de haarborstel in een opwelling hebben gebruikt. Waar ik het zeker wel mee eens ben, is wat het feit van de haarborstel zegt over deze jongens: degenen die mishandelen en aanranden zijn eerst zelf mishandeld en aangerand, en niet één keer, maar herhaaldelijk.


  Toen de haarborstel in de verhoren ter sprake werd gebracht, wilde geen van de jongens daarover praten. Op de band verschillen hun reacties, van lans bewering dat ‘ik die haarborstel nog nooit heb gezien’, tot Reggies poging om de vermoorde onschuld te spelen met: ‘Mikey heeft er misschien een uit die winkel gejat, maar dat kan ik niet weten, wel dan’, en: ‘ik heb geen haarborstel gestolen, mam. Je moet geloven dat ik nooit een haarborstel zou jatten’, tot Michaels: ‘we hadden geen haarborstel, we hadden geen haarborstel, die hadden we niet, niet’, waarbij hij bij elke ontkenning meer in paniek raakte. Toen Michael vriendelijk werd verteld: ‘Je weet dat een van jullie die haarborstel heeft gestolen, knul, ‘geeft hij toe dat ‘Reggie dat misschien heeft gedaan, maar ik heb ’t niet gezien’, en: ‘ik weet niet wat ermee is gebeurd, wel dan?’


  Pas wanneer het feit aan de orde komt dat de haarborstel op de Dawkins-bouwplaats aanwezig was (evenals de vingerafdrukken die erop staan, en het bloed en de ontlasting op het handvat) escaleren de reacties van de jongens tot een emotionele climax. Michael begint met: ‘Ik heb niet… ik heb u gezegd en u gezegd dat ik niet… Ik heb die haarborstel niet gejat… er was helemaal geen haarborstel’ en vervolgt dan met: ‘Reggie heeft dat met die baby gedaan… Reggie wilde… Ian pakte die van hem af… Ik zei dat ze moesten stoppen en Reggie heeft het gedaan. ‘Reggie praat daarentegen voortdurend tegen zijn moeder en zegt: ‘Mam, ik heb nooit… Ik wilde de baby geen pijn doen… Misschien heb ik hem een keer geslagen, maar ik zou nooit… ik heb hem zijn skipak uitgetrokken, maar dat was helemaal ondergescheten, daarom… hij huilde, mam. Ik wist dat ik hem geen pijn mocht doen als hij huilde. ‘Tijdens deze verklaring zwijgt Rudy Arnold, maar het is te horen dat Laura de hele tijd door kreunt: ‘Reggie, Reggie, wat heb je ons aangedaan?’ en de sociaal werker vraagt zachtjes of ze een beetje water wil drinken, misschien in een poging haar stil te krijgen. Wat Ian betreft, hij begint ten slotte te huilen wanneer hem alle verwondingen van John Dresser worden voorgelezen. Te horen is dat zijn oma met hem meehuilt, evenals haar woorden: ‘Lieve Jezus, red hem. Red hem, Heer, ‘wat erop wijst dat ze accepteert dat de jongen schuldig is.


  Pas als de haarborstel in de verhoren wordt ingebracht – drie dagen nadat het lijkje van de peuter werd gevonden – bekennen de jongens hun misdaad volledig. Misschien is wel een van de bijkomende verschrikkingen van de moord op John Dresser dat toen de daders deze gruwelijke misdaad bekenden, slechts één ouder aanwezig was. Rudy Arnold is de hele tijd bij zijn zoon gebleven. Ian Barker had alleen zijn grootmoeder en bij Michael Spargo waren alleen sociaal werkers aanwezig.
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  Wie het ook was die Jemima Hastings had vermoord, het was iemand die op dat moment een geel shirt droeg. Lynley hoorde de bijzonderheden over dit kledingstuk nadat hij op New Scotland Yard terug was, waar het team in de meldkamer bijeen was en een foto van het shirt – nu bij de technische recherche – bij de rest op het bord was gehangen.


  Barbara Havers en Winston Nkata waren uit New Forest terug, zag Lynley, en hij zag bovendien aan Barbara’s gezicht dat ze niet blij was dat ze naar Londen was teruggeroepen, bebloed shirt of niet. Ze vocht tegen de behoefte om iets te zeggen, wat in haar geval betekende dat ze zich inhield om tegen de plaatsvervangend hoofdinspecteur in te gaan. Nkata leek zich er daarentegen in te berusten, hij voelde zich zo te zien op zijn gemak, een eigenschap die al zo lang zo goed bij zijn karakter paste. Hij stond ontspannen achter in de ruimte en nipte van een plastic bekertje. Hij knikte naar Lynley en hield zijn hoofd schuin in de richting van Havers. Hij wist ook dat ze niet kon wachten om over welke streep dan ook te gaan die Isabelle had getrokken.


  ‘… nog steeds bewusteloos, ‘zei Ardery. ‘Maar de chirurg zegt dat hij morgen bij bewustzijn wordt gebracht. Wanneer dat gebeurt, is hij van ons. ‘En tegen Lynley, waarmee ze ieders aandacht op hem richtte: ‘Het shirt zat tussen de spullen in de kringloopcontainer. Er zitten vooral aan de voorkant, de rechterkant en op de rechtermouw en -manchet behoorlijke bloedvlekken. Het ligt nu bij de technische recherche, maar voorlopig gaan we ervan uit dat het ’t bloed van ons slachtoffer is. Akkoord?’ Ze wachtte niet op Lynleys reactie. ‘Oké dan. Laten we een paar dingen in elkaar passen. In de hand van het slachtoffer zijn twee Aziatische haren gevonden, er zijn geen verdedigingswonden op haar aangetroffen, de halsslagader was doorboord en we hebben een Japanse man die in het bezit was van het moordwapen en die haar bloed op zijn kleren had. Heb jij daar na vandaag nog iets aan toe te voegen, Thomas?’


  Lynley vatte voor het team samen wat hij vandaag van Yolanda had gehoord. Hij voegde er voor hen, en ook voor Isabelle, de bijzonderheden van Abbott Langer, de barkeeper Heinrich en Frazer Chaplin aan toe. Hij wist dat hij op het punt stond om Isabelles positie aan het wankelen te brengen, maar hij kon er niet omheen: hij eindigde met een knik naar de grote foto van het shirt: ‘Volgens mij hebben twee personen met Jemima op de Abney Park-begraafplaats contact gehad, baas. Tussen Matsumotos kleren zat niets wat maar in de verste verte op dat shirt leek. Hij draagt zwart en wit – en geen felle kleuren – en zelfs als dat het geval was geweest, die dag droeg hij een smoking, met haar bloedvlekken, zoals u net hebt gezegd. Hij kan niet de smoking én het gele shirt hebben gedragen. Dus nu er nog een met bloed bevlekt kledingstuk is met het feit dat Jemima met een man op de begraafplaats had afgesproken, hebben we met twee mannen in plaats van één man te maken.’


  ‘Dat heb ik nou ook bedacht, ‘kwam Barbara Havers snel tussenbeide. ‘Dus, baas, mij lijkt het dat het feit dat Winnie en ik naar Londen zijn terugge…’


  ‘Eén vent heeft haar vermoord en de ander heeft… wat dan?’ vroeg John Stewart.


  ‘Over haar gewaakt, zou ik denken, ‘zei Lynley. ‘Iets waarin Matsumoto, die zichzelf als haar beschermengel beschouwde, jammerlijk heeft gefaald.’


  ‘Wacht even, Thomas, ‘zei Ardery.


  ‘Laat me even uitspreken, ‘antwoordde Lynley. Hij zag dat haar ogen wat groter werden en wist dat ze hier niet blij mee was. Hij ging een heel andere richting uit, en God wist dat ze een heel goede reden had om het onderzoek een kant op te sturen waardoor Matsumoto als de moordenaar werd aangewezen. ‘Een man ontmoet haar daar en hoort haar harde waarheden, ‘zei Lynley. ‘Dat weten we van Yolanda en ik denk, los van haar beroep, dat ze de waarheid spreekt. Als we al haar bijkomende gebazel over Jemima en het huis in Oxford Road negeren, vertelt ze alleen over haar eigen ontmoetingen met de vrouw. Dus van haar weten we dat een man in Jemima’s leven iets te horen moest krijgen en Yolanda stelde voor die afspraak een ‘vredige plek’ voor. Jemima kende de begraafplaats, want ze was daar gefotografeerd. Die plek heeft ze gekozen.’


  ‘Was Matsumoto daar dan toevallig?’ vroeg Ardery op dwingende toon.


  ‘Hij is haar waarschijnlijk gevolgd.’


  ‘Oké. Maar laten we aannemen dat dit de enige keer was dat hij haar is gevolgd. Waarom zou dat het geval zijn? Waarom alleen op deze specifieke dag? Dat begrijp ik niet. Maar als hij haar stalkte, was hij waarschijnlijk de man die de harde waarheden te horen moest krijgen, namelijk: laat me met rust of ik klaag je aan. Maar hij verwacht dat het gesprek zo zal gaan en, net als alle gekke stalkers, neemt hij een wapen mee. Geel shirt of niet, een met bloed bevlekte smoking of niet, hoe verklaar je dat hij dat wapen in zijn bezit heeft, Thomas?’


  ‘Hoe verklaart ú het bloed op twee soorten kleren?’ bracht John Stewart naar voren.


  De andere aanwezigen wisselden een blik met elkaar. Het was de toon waarop hij het zei. Hij koos partij. Dat wilde Lynley niet. Het was niet zijn bedoeling om het onderzoek in een politieke intrige te laten ontaarden. Hij zei: ‘Hij ziet dat ze iemand op het kerkhof ontmoet. Ze trekken zich bij het bijgebouw van de kapel terug om meer privé met elkaar te praten.’


  ‘Waaróm?’ vroeg Isabelle. ‘Ze zijn al op een privéplek. Waarom zouden ze nog meer privacy willen hebben?’


  ‘Omdat degene met wie ze daar heeft afgesproken daar is om haar te vermoorden, ‘opperde Havers. ‘Dus is het zijn idee. ‘Laten we daarheen gaan. Laten we naar dat gebouwtje gaan. ‘Baas, we moeten…’


  Lynley stak een hand op. ‘Misschien kregen ze ruzie. Een van hen staat op, en gaat lopen. De ander gaat erachteraan. Dan gaan ze naar binnen, maar daarna komt alleen de moordenaar weer tevoorschijn. Matsumoto ziet dat en gaat kijken.’


  ‘In godsnaam, heeft hij dan niet gezien dat die andere vent blóéd op zijn shirt had?’


  ‘Dat zou kunnen. Misschien is dat de reden waarom hij op onderzoek is uitgegaan. Maar volgens mij is het waarschijnlijker dat die andere man het shirt uit heeft gedaan en het heeft verstopt. Dat móést hij wel doen. Hij kan niet onder het bloed de begraafplaats aflopen.’


  ‘Dat heeft Matsumoto anders wel gedaan.’


  ‘Wat voor mij aangeeft dat hij haar juist niét heeft vermoord, en niet dat hij het wél heeft gedaan.’


  ‘Dit is onzin, ‘zei Ardery.


  ‘Baas, dat is het niet. ‘Havers kwam tussenbeide en aan haar toon was te horen dat het haar deze keer ernst was. Ze zouden haar aanhoren en het kon haar niet schelen wat de consequenties waren. ‘Er klopt iets niet in Hampshire. We moeten terug. Winnie en ik…’


  ‘O, tortelduifjes die jullie zijn, ‘onderbrak John Stewart haar.


  Lynley zei automatisch: ‘Zo kan het wel weer, John, ‘waarbij hij even vergat dat hij geen plaatsvervangend hoofdinspecteur meer was maar inspecteur.


  ‘Sodemieter op, ‘zei Havers onaangedaan tegen Stewart. ‘Baas, er is meer aan de hand in New Forest. Die man, Whiting…? Er klopt iets niet met hem. Het wemelt er van de tegenstrijdigheden.’


  ‘Zoals?’ vroeg Isabelle.


  Havers bladerde door haar rommelige notitieblok. Ze wierp een blik op Winston die betekende: kom erbij, man. Winston kwam in beweging en schoot haar te hulp. ‘Jossie is niet wat hij lijkt, baas, ‘zei hij. ‘Hij en Whiting hebben iets met elkaar te maken. We hebben nog niet de onderste steen boven, maar het feit dat Whiting van Jossies leertijd wist, suggereert voor ons – Barb en mij – dat hij er om te beginnen voor heeft gezorgd dat Jossie dat werk kreeg. En dat suggereert weer dat hij die brieven van het technisch college heeft vervalst. We zien niet hoe iemand anders dat heeft kunnen doen.’


  ‘Waarom zou hij dat in hemelsnaam doen?’


  ‘Het kan zijn dat Jossie iets van hem weet, ‘zei Nkata. ‘Dat weten we niet. Nog niet.’


  Havers zei: ‘Maar daar kunnen we achter komen als u ons…’


  ‘Jullie blijven in Londen, zoals jullie is opgedragen.’


  ‘Maar, baas…’


  ‘Nee. ‘En tegen Lynley: ‘Het kan net zo goed andersom zijn geweest, Thomas. Ze ontmoet Matsumoto op het kerkhof. Ze gaat met Matsumoto het bijgebouwtje van de kapel in. Daar krijgen ze woorden, hij gebruikt zijn wapen tegen haar en vlucht. De andere, in het gele shirt, ziet dat. Hij gaat het bijgebouw in. Hij wil haar helpen, maar ze heeft een wond waar niets meer aan te doen is. Hij krijgt bloed over zich heen. Hij raakt in paniek. Hij wéét hoe dat eruitziet wanneer zijn geschiedenis met Jemima eenmaal aan het licht komt. Hij wéét dat degene die het lijk ontdekt en aangeeft grondig door de politie aan de tand wordt gevoeld, en dat kan hij zich niet veroorloven. Dus slaat hij op de vlucht.’


  ‘En dan?’ vroeg John Stewart. ‘Stopt hij dat shirt in McHaggis’ kringloopbak? Samen met de handtas? En hoe zit het eigenlijk met de handtas? Waarom zou hij die meenemen?’


  ‘Het kan zijn dat Matsumoto de handtas heeft meegenomen. Misschien heeft hij hem wel in de container gestopt. Hij wil iemand de schuld geven, ons op een dwaalspoor brengen.’


  ‘Dus, ‘zei Stewart cynisch, ‘even kijken of ik het goed begrijp. Die Matsumoto en die andere vent – zich totaal niet van elkaar bewust – stoppen béiden belastend bewijs in dezelfde container? Goeie god, vrouw. Jezus christus. Hoe groot acht u die kans?’ Hij slaakte een spottende zucht en keek naar de anderen. Op zijn gezicht stond te lezen: achterlijk wijf.


  Isabelles gezicht was als uit steen gehouwen. Ze zei tegen Stewart: ‘In mijn kantoor. Nu.’


  Stewart aarzelde nog lang genoeg om zijn minachting tentoon te spreiden. Hij en Isabelle keken elkaar even strak aan voordat de plaatsvervangend hoofdinspecteur de kamer uit beende. Stewart stond in een luie beweging op en liep achter haar aan.


  Er volgde een gespannen stilte. Iemand floot zachtjes. Lynley liep naar het bord om de foto met het gele shirt aan een nader onderzoek te onderwerpen. Naast hem bewoog iets en hij zag dat Havers bij hem was komen staan.


  Ze zei zachtjes: ‘U weet dat ze de verkeerde beslissingen neemt.’


  ‘Barbara…’


  ‘Dat wéét u. Niemand zou hem liever een schop onder z’n kont naar een ander tijdperk geven als ik, maar deze keer heeft hij gelijk.’


  Ze bedoelde John Stewart. Lynley kon het niet met haar oneens zijn. Het feit dat Isabelle zo wanhopig graag de feiten zodanig wilde uitleggen dat ze pasten in wat ze over Matsumoto móést geloven, hinderde het onderzoek. Ze bevond zich in de ergst mogelijke positie: ze was tijdelijk bij de Met aangesteld, het was haar eerste onderzoek, dat ook nog eens was verworden tot een wirwar van onmogelijke omstandigheden: een verdachte in het ziekenhuis omdat hij op de vlucht was geslagen, de broer van de verdachte een beroemd cellist met een advocaat die boven op de zaak zat, de pers die het verhaal breed uitmat, Hillier die in haar nek hijgde, evenals die beroerde Stephenson Deacon die de media trachtte te manipuleren, en ten slotte bewijs dat in alle mogelijke richtingen wees. Lynley wist niet hoe het er nog slechter voor Isabelle kon gaan uitzien. Dit was geen vuurdoop, maar een inferno.


  Hij zei: ‘Barbara, ik weet niet wat je wilt dat ik doe.’


  ‘Praat met haar. Naar u luistert ze wel. Webberly zou dat gedaan hebben en u zou met Webberly hebben gepraat als de zaken deze kant opgingen. U weet dat. En als u in dezelfde positie zou zitten als zij nu, zou u naar óns luisteren. We zijn niet voor niets een team. ‘Ze ging op die typische manier van haar ruw met haar handen door haar slecht geknipte haar. ‘Waarom heeft ze ons uit Hampshire teruggehaald?’


  ‘Ze heeft maar beperkte middelen. Dat geldt voor elk onderzoek.’


  ‘O, verdómme!’ Havers beende weg.


  Lynley riep haar na, maar ze was al weg. Hij bleef achter bij het bord en staarde naar het gele shirt. Opeens maakte dat hem iets duidelijk wat voor Isabelle ook duidelijk had moeten zijn. Hij besefte dat ook hij zich in een niet-benijdenswaardige positie bevond. Hij overwoog hoe hij het beste met de informatie die zich voor zijn neus bevond om kon gaan.

  



  Barbara kon niet begrijpen waarom Lynley geen stelling nam. Ze snapte nog wel waarom hij dat misschien niet ten overstaan van het hele team wilde doen, aangezien die verdomde John Stewart niet veel aanmoediging nodig had om te muiten tegen de kapitein van het schip. Maar waarom praatte hij dan niet onder vier ogen met haar? Daar kon ze geen wijs uit worden. Lynley was geen man die zich door wie dan ook liet intimideren – de talloze aanvaringen met hoofdcommissaris Hillier waren daar het bewijs van – dus ze wist dat hij zich niet liet afschrikken door het vooruitzicht dat hij lijnrecht tegenover Isabelle Ardery zou staan. Dus wat hield hem dan tegen? Ze wist het niet. Maar ze wist wel dat hij om een of andere reden niet zichzelf was, terwijl ze die persoon juist nu nodig had, degene die hij altijd was geweest voor haar en alle anderen.


  Dat hij niet meer de Thomas Lynley was die ze herkende en met wie ze jaren had samengewerkt, hinderde haar meer dan ze wilde toegeven. Het gaf aan hoezeer hij was veranderd, en dat hij nu niet meer om de dingen gaf die vroeger belangrijk voor hem waren geweest. Het was alsof hij in een soort onnoembare leegte was weggedreven, op een wezenlijke, maar ondefinieerbare manier voor hen verloren was gegaan.


  Barbara wilde daar nu niet over nadenken. Ze wilde alleen maar naar huis. Omdat ze met Winstons auto naar New Forest waren gereden, moest ze op de ergste tijd van de dag en in het verschrikkelijkste weer met die verdomde noordelijke metrolijn, en bovendien werd ze gedwongen om in een stampvolle trein pal voor de deuren te staan, terwijl ze zich afvroeg waarom mensen in hemelsnaam niet door het gangpad naar de coupé doorliepen, terwijl zij heen en weer werd geschud tegen de brede rug van een vrouw die in haar mobiele telefoon gilde over ‘kom verdomme naar huis en deze keer meen ik het, Clive, want ik zweer je dat ik ze er met een mes afhak’, en vervolgens in de onwelriekende oksel van een puber in T-shirt werd geduwd, die luisterde naar iets luids en verschrikkelijks uit zijn oordopjes.


  En om het nog erger te maken, had ze haar reistas bij zich, en toen ze eindelijk op station Chalk Farm aankwam, moest ze die uit het rijtuig rukken waarbij een van de hengsels afbrak. Ze vloekte. Ze schopte ertegen. Ze schaafde haar enkel langs een van de gespen. Ze vloekte nog een keer.


  Ze sjokte van het station naar huis en vroeg zich af wanneer het weer zou omslaan, wanneer er een storm zou losbarsten die het stof van de boombladeren zou wegwassen en de van smog doortrokken lucht zou openbreken. Terwijl ze haar reistas achter zich aan sleepte, zakte haar stemming nog verder onder het nulpunt, en alle woede die ze in zich had leek teruggevoerd te worden naar Isabelle Ardery. Maar nadenken over Isabelle Ardery betekende ook nadenken over Thomas Lynley, en daar had Barbara voor vandaag genoeg van.


  Ik moet onder de douche, besloot Barbara. Ik ben toe aan een sigaret. Ik wil een borrel. Alle gekheid op een stokje, ik heb een leven nodig.


  Toen ze thuiskwam, dreef ze van het zweet en deden haar schouders pijn. Ze probeerde zichzelf wijs te maken dat het door de zware reistas kwam, maar ze wist dat het spanning was, zo simpel was het. Ze kwam bij de voordeur van haar bungalow en had zich in geen tijden zo opgelucht gevoeld omdat ze thuis was. Het kon haar zelfs niet schelen dat je binnen wel een brood kon bakken. Ze opende de ramen en diepte uit een kast een kleine ventilator op. Ze stak een sigaret op, inhaleerde diep, zegende het simpele bestaan van nicotine, liet zich op een van de eenvoudige keukenstoelen vallen en keek in haar uitermate bescheiden optrekje rond.


  Ze had haar reistas al bij de voordeur laten vallen, dus in eerste instantie niet gezien wat er op haar slaapbank lag. Maar nu ze aan de keukentafel zat, zag ze dat haar A-lijnrok – dat kledingstuk dat vrouwen met haar figuur zo goed staat – was vermaakt. De zoom was ingenomen, de rok was gestreken en er lag een complete outfit op het bed: de rok, een gestreken, zakelijk ogende nieuwe bloes, een ragfijne panty, een sjaal en zelfs een ruwe armband. En haar schoenen waren ook nog gepoetst. Ze glansden werkelijk. Hier had een goede fee rondgewaard.


  Barbara stond op en liep naar het bed. Ze moest toegeven dat het er allemaal mooi uitzag, zelfs de armband, die ze zelf nooit zou kopen, laat staan dragen. Ze pakte hem op om hem van dichtbij te bekijken. Met een paars lint was er een cadeaulabeltje aan bevestigd.


  verrassing! stond er op het kaartje, en: welkom thuis! en de naam van de schenker, alsof ze niet had geweten wie die spullen voor haar had neergelegd: Hadiyyah Khalidah.


  Barbara’s stemming sloeg onmiddellijk om. Verbazingwekkend, dacht ze, hoe zoiets kleins, zo’n zorgzaamheid… Ze drukte haar sigaret uit en dook de kleine badkamer in. Na een kwartier had ze gedoucht en zich opgefrist en aangekleed. Ze deed een beetje blusher op haar gezicht, waarmee ze een knieval maakte voor Hadiyyahs make-over inspanningen en liep haar bungalow uit. Ze ging naar het appartement op de begane grond van het Grote Huis, dat uitkeek op het gortdroge grasveld.


  De openslaande deuren stonden open, kookgeluiden en stemmen dreven naar buiten. Hadiyyah was met haar vader aan het babbelen en Barbara hoorde aan haar stem dat ze opgewonden was.


  Ze klopte aan en riep: ‘Iemand thuis?’ waarop Hadiyyah riep: ‘Barbara! Je bent er weer! Fantastisch!’


  Toen Hadiyyah naar de deur kwam, vond Barbara dat ze er anders uitzag. Langer leek het wel, hoewel dat nergens op sloeg aangezien Barbara amper zo lang weg was geweest dat het meisje had kunnen groeien. ‘O, dit is zo heerlijk!’ riep Hadiyyah uit. ‘Pap! Barbara is er. Mag ze blijven eten?’


  ‘Nee, nee, ‘stamelde Barbara. ‘Alsjeblieft, niet doen, kiddo. Ik kom je alleen maar bedanken. Ik ben net terug. Ik vond de rok. En de rest. En dat was een verdomd leuke verrassing.’


  ‘Ik heb hem zelf gezoomd, ‘informeerde Hadiyyah haar trots. ‘Nou ja, misschíén heeft mevrouw Silver me een beetje geholpen omdat heel soms mijn steken een beetje scheef waren. Maar wat een verrassing, hè? Ik heb hem ook gestreken. Heb je de armband gevonden?’ Ze wipte van haar ene voet op de andere. ‘Vond je hem mooi? Toen ik hem zag, heb ik aan pap gevraagd of we ’m konden kopen omdat je weet dat je meer accessoires moet hebben, Barbara.’


  ‘Dat zal ik mezelf inprenten, ‘zei Barbara eerbiedig tegen haar. ‘Maar ik had nooit zoiets perfects als die armband kunnen vinden.’


  ‘Het is de kleur, vind je niet?’ zei Hadiyyah. ‘En de grootte maakt hem ook zo mooi. Zie je, ik heb geleerd dat de grootte van de accessoires afhangt van hoe groot degene is die ze draagt. En dat heeft weer te maken met iemands kenmerken, bouw en lichaamstype, niet met gewicht of lengte, als je begrijpt wat ik bedoel. Dus als ik naar jouw polsen kijk – en ze met de mijne vergelijk – dan zie je…’


  ‘Khúshi. ‘Azhar kwam naar de keukendeur lopen terwijl hij zijn handen aan een theedoek afveegde.


  Hadiyyah draaide zich naar hem om. ‘Barbara vond het een verrassing!’ kondigde ze aan. ‘Ze vindt het mooi, pap. En de bloes, Barbara? Vind je de nieuwe bloes ook mooi? Ik wilde dat ik hem had uitgekozen, maar dat is niet zo. Pap heeft hem uitgekozen, hè, pap? Ik wilde een andere.’


  ‘Ik weet het al. Jij wilde er een met een grote strik.’


  ‘Nou… ‘Ze schoof met haar voeten heen en weer, alsof ze een tapdansje in de deuropening deed. ‘Niet echt. Maar hij had wel ruches. Niet veel, moet je weten. Maar er was een lieve kleine ruche aan de voorkant over de knopen heen en ik vond hem verschrikkelijk mooi. Ik dacht dat hij fantastisch was. Maar pap zei dat jij nooit iets met ruches zou dragen. Ik zei dat het bij mode gaat om het verbreden van je horizon, Barbara. Maar hij zei dat horizons ook hun grenzen hebben en dat de eenvoudige bloes beter was. Ik zei toen dat als de halslijn van een bloes je kaaklijn volgt, dat je gezicht dan ronder wordt, toch, en niet hoekig, zoals bij deze bloes. En hij zei dat we het moesten proberen en dat we hem altijd konden terugbrengen als je ’m niet mooi vond. En weet je waar we hem vandaan hebben?’


  ‘Khúshi, khushi, ‘zei Azhar warm. ‘Waarom vraag je Barbara niet even binnen?’


  Hadiyyah lachte en sloeg haar handen voor haar mond. ‘Ik ben zo opgewonden!’ Ze deed een stap bij de deur vandaan. ‘We hebben priklimonade. Wil je daar wat van? We hebben iets te vieren, hè, pap?’


  ‘Khushi, ‘zei Azhar nadrukkelijk tegen haar.


  Er werd een soort boodschap tussen hen overgebracht en Barbara besefte dat Azhar en zijn dochter midden in een persoonlijk gesprek zaten. Dat had ze duidelijk met haar aanwezigheid verstoord. Ze zei haastig: ‘Hoe dan ook, ik verdwijn. Ik wilde alleen maar even bedanken. Het was verschrikkelijk lief. Kan ik de bloes betalen?’


  ‘Nee, dat kun je niet, ‘zei Azhar tegen haar.


  ‘Het was een cadeautje, ‘verklaarde Hadiyyah. ‘We hebben hem zelfs in Camden Street gekocht, Barbara. Niet in de Stables of zo…’


  ‘God, nee, ‘zei Barbara. Door een ongemakkelijke persoonlijke ervaring was ze te weten gekomen hoe Azhar erover dacht als Hadiyyah in de wirwar van straatjes rondzwierf, waar de Stables en Camden Lock Market uit bestonden.


  ‘… maar we zijn wel naar Inverness Street Market geweest, en dat was enig. Daar was ik nog nooit geweest.’


  Azhar glimlachte. Hij legde zijn hand als een kommetje op zijn dochters hoofd en wiegde het licht in een liefdevol gebaar heen en weer. Hij zei: ‘Wat ben je vanavond toch aan het babbelen. ‘En tegen Barbara: ‘Blijf je eten, Barbara?’


  ‘O, tóé, Barbara, ‘zei Hadiyyah. ‘Pap maakt kip saag masala en er is dhal en chapatti en paddenstoelen dopiaza. Ik hou eigenlijk niet van paddenstoelen, weet je, maar ik vind ze heerlijk als pap ze klaarmaakt. O, en hij maakt pilavrijst met spinazie en wortels.’


  ‘Dat klinkt als een heel feestmaal, ‘zei Barbara.


  ‘Dat is het ook! Want… ‘Ze sloeg haar handen voor haar mond. Haar ogen dansten er stralend boven. Ze zei in haar handpalmen: ‘O, ik wilde dat ik meer kon zeggen. Maar dat kan niet, zie je. Ik heb het beloofd.’


  ‘Dan moet je dat niet doen, ‘zei Barbara.


  ‘Maar je bent zo’n vriendin. Toch, pap? Mag ik…?’


  ‘Dat mag je niet. ‘Azhar wierp Barbara een glimlach toe. ‘Nou, we hebben hier lang genoeg staan praten. Barbara, we staan erop dat je bij ons eet.’


  ‘Er is heel veel eten, ‘kondigde Hadiyyah aan.


  ‘Als je het zo stelt, ‘zei Barbara tegen haar, ‘kan ik nauwelijks iets anders doen dan meteen maar aan te vallen.’


  Ze liep achter ze aan naar binnen, en voelde een warmte die niets met de temperatuur van de dag te maken had en die er niet bepaald beter op was geworden doordat er in de flat was gekookt. Sterker nog, ze merkte de beestachtige hitte van de wegstervende dag nauwelijks op. In plaats daarvan drong het tot haar door dat haar stemming zo was opgekikkerd dat ze niet langer in beslag werd genomen door gepieker over wat er met Thomas Lynley aan de hand was, en de zorgen van het moordonderzoek smolten weg.

  



  Isabelle was van slag door de confrontatie met John Stewart, dat had ze van zichzelf niet verwacht. Bij de politie was ze er al lang aan gewend om met mannen om te gaan, maar dan ging het meestal om een verholen seksisme, dat zijn weg vond door middel van sluw bedekte toespelingen waarvan de interpretatie heel handig kon worden toegeschreven aan lange tenen of een volslagen verkeerde interpretatie van de kant van de luisteraar. Met John Stewart lagen de zaken anders. Sluwe toespelingen waren niet zijn stijl. Isabelle ervoer dat althans achter gesloten deuren, waar Stewart heel goed wist dat alles wat zij tegen hem inbracht, bij haar superieuren een kwestie van haar woord tegen het zijne zou zijn. En het laatste wat ze wilde in deze situatie was bij haar meerderen gaan klagen over seksuele intimidatie of over wat dan ook. Ze besefte dat John Stewart verduiveld slim was. Hij wist dat het ijs waarop ze zich begaf spekglad was. Hij wilde niets liever dan haar regelrecht naar het midden van het meer duwen.


  Ze vroeg zich even af hoe een man zo kortzichtig kon zijn dat hij een oorlog begon met iemand die misschien wel zijn leidinggevende zou worden. Maar dat ging slechts kort door haar heen, omdat ze deze impasse daarna vanuit Stewarts standpunt bekeek: klaarblijkelijk verwachtte hij niet dat ze zou worden aangesteld. En uiteindelijk kon ze het hem niet kwalijk nemen dat hij geloofde dat haar al snel de deur werd gewezen.


  Wat een puinhoop, dacht ze. Kon het allemaal nog erger?


  God, wat snakte ze naar een borrel.


  Maar ze vermande zich en nam er niet een, keek zelfs niet eens in haar handtas waarin de flesjes als slapende kinderen lagen genesteld. Ze had het spul niet nódig. Ze had er alleen maar zin in. En er zin in hebben was niet hetzelfde als nodig hebben.


  Door een klop op haar deur wendde ze zich met een ruk van het raam af, waar ze naar een uitzicht had gestaard dat ze niet eens had gezien. Ze riep ‘Binnen’ en daar stond Lynley. Hij had een envelop in zijn hand.


  Hij zei: ‘Ik ging eerder vandaag buiten mijn boekje. Dat spijt me verschrikkelijk.’


  Ze lachte even. ‘Jij en iedereen. ‘‘Maar toch…’


  ‘Het maakt niet uit, Thomas.’


  Hij zweeg even terwijl hij haar opnam. Hij tikte met de envelop tegen zijn handpalm alsof hij nadacht over hoe hij verder moest. Ten slotte zei hij: ‘John is… ‘maar hij aarzelde nog steeds, misschien was hij op zoek naar het juiste woord.


  Ze zei: ‘Ja. Het is moeilijk om daar de vinger op te leggen, hè. Om het juiste woord te vinden om het wezen van John Stewart te typeren.’


  ‘Dat zal wel. Maar ik had hem geen uitbrander gegeven, Isabelle. Dat was nogal een voorspelbare reactie, ben ik bang.’


  Ze wuifde hem weg. ‘Zoals ik al zei, het maakt niet uit.’


  ‘Het ligt niet aan jou, ‘zei Lynley. ‘Dat moet je wel weten. Hij en Barbara zitten elkaar al jaren in de haren. Hij heeft problemen met vrouwen. Zijn scheiding… ik ben bang dat hij daardoor nogal veranderd is. Hij is er niet overheen gekomen en ziet niet in dat hij iets verkeerds heeft gedaan.’


  ‘Wat is er gebeurd?’


  Lynley liep naar binnen en sloot de deur achter zich. ‘Zijn vrouw ging vreemd.’


  ‘Vraag me niet om daar verbaasd over te zijn.’


  ‘Ze ging vreemd met een andere vrouw.’


  ‘Ik kan het haar nauwelijks kwalijk nemen. Door die kerel zou Eva nog de slang boven Adam verkiezen.’


  ‘Ze zijn nu een stel en hebben de voogdij over Johns twee meisjes. ‘Hij keek haar strak aan terwijl hij dit zei. Ze wendde haar blik af.


  ‘Ik heb geen medelijden met hem.’


  ‘En wie kun je dat kwalijk nemen? Maar soms is het goed om dingen te weten, en ik betwijfel of het in zijn dossier staat.’


  ‘Je hebt gelijk. Dat was niet zo. Denk je dat John Stewart en ik iets gemeen hebben?’


  ‘Dat is vaak het geval met mensen die ruziemaken. ‘En toen plotseling: ‘Ga je met me mee, Isabelle? Je moet met je eigen auto, want ik kom hier niet meer terug. Ik wil dat je met iemand kennismaakt.’


  Ze fronste haar voorhoofd. ‘Waar gaat het om?’


  ‘Niet veel, eigenlijk. Maar de dag is bijna om, misschien kunnen we daarna wat gaan eten, als je dat wilt. Als je over de dingen praat kan er soms iets naar boven komen waar je eerder niet aan hebt gedacht. Bij ruzie gebeurt hetzelfde.’


  ‘Wil je dat dan? Ruziemaken?’


  ‘Er zijn dingen waar we het niet over eens zijn, toch? Ga je mee?’


  Isabelle keek haar kantoor rond. Ze dacht: waarom ook niet? en ze knikte kortaf. ‘Ik moet even m’n spullen bij elkaar zoeken, ik zie je beneden wel.’


  Toen hij weg was, schoot ze in die tijd snel het damestoilet in, waar ze zichzelf in de spiegel bekeek en constateerde dat haar gezicht een weerslag was van de dag, vooral tussen haar ogen, waar een diepe lijn een soort verticale, permanente groef was geworden. Ze besloot haar make-up bij te werken, waardoor ze een reden had om haar handtas te openen. Ze zag de daar genestelde kindjes. Ze wist dat ze er een van in een oogwenk achterover kon slaan. Of allemaal. Maar ze deed haar tas resoluut weer dicht en voegde zich bij haar collega.


  Lynley zei haar niet waar ze heen gingen. Hij knikte alleen maar toen ze bij hem aankwam en zei dat hij haar in het oog zou houden. Meer woorden wisselden ze niet toen hij met zijn Healey Elliott wegreed en gas gaf toen hij vanuit de ondergrondse parkeergarage omhoogreed de straat in. Hij laveerde naar de rivier. Hij hield zijn woord: hij hield haar in het oog. Ze voelde zich daar merkwaardig prettig onder, al had ze niet kunnen uitleggen waarom.


  Onbekend met Londen als ze was, had ze geen idee waar ze heen gingen toen ze in zuidwestelijke richting langs de rivier reden. Pas toen ze de gouden bol boven op een obelisk in de verte aan haar rechterkant zag, drong het tot haar door dat ze in de buurt van het Royal Hospital waren, wat betekende dat ze in Chelsea waren. De brede grasvelden van Ranelagh Gardens waren verdord door de droogte, zag ze, hoewel een paar dappere zielen zich daar toch hadden verzameld: laat op de middag werd er nog een partijtje voetbal gespeeld.


  Even voorbij de tuinen sloeg Lynley rechts af. Hij koerste door Oakley Street en draaide toen opnieuw naar links en daarna nog een keer. Ze waren nu in een degelijke buurt in Chelsea, die werd gekarakteriseerd door behoorlijk hoge, rode bakstenen huizen, smeedijzeren hekken en loofrijke bomen. Hij wees haar een parkeerplaats en bleef een eindje verderop wachten tot ze haar auto had neergezet. Toen ze bij hem in de auto was gestapt, reed hij nog een stukje door. Ze zag vóór hen opnieuw de rivier en een pub, waar hij zijn auto parkeerde. Hij zei dat hij zo terug was en ging naar binnen. Hij had een regeling met de caféhouder, zei hij toen hij terugkwam. Als er geen parkeerplaats in Cheyne Row te vinden was, wat kennelijk normaal was in de straat, liet hij zijn auto naast de pub staan en gaf zijn sleutels voor de zekerheid bij de barkeeper af.


  Hij zei: ‘Deze kant op, ‘en wees haar een van de huizen, deze keer op de kruising van Cheyne Row en Lordship Place. Ze verwachtte dat dit gebouw, net als de andere, verbouwd zou zijn tot appartementen, want ze kon zich niet voorstellen dat iemand werkelijk dit dure Londense stukje onroerend goed in zijn geheel kon bezitten. Maar aan de deurbel zag ze dat ze zich vergiste en toen Lynley aanbelde, begon bijna onmiddellijk een hond te blaffen, die pas bedaarde toen een ruwe mannenstem zei: ‘Genoeg. Jeetje, je doet alsof er een invasie aan de gang is, ‘terwijl de deur openzwaaide. Hij zag Lynley op hetzelfde moment dat de hond naar buiten schoot; een langharige teckel die niet aanviel maar rond hun benen sprong en de aandacht wilde trekken.


  ‘Kijk uit voor Peach, ‘zei de man tegen Isabelle. ‘Ze wil eten. Eigenlijk wil ze altijd alléén maar eten. ‘En met een knikje mompelde hij naar Lynley: ‘Lord Ash’rton, ‘alsof hij wist dat Lynley liever anders werd aangesproken, maar aarzelde om hem minder formeel te bejegenen. Toen zei hij glimlachend: ‘Ik wilde net een paar glazen gin-tonic inschenken. U ook?’ terwijl hij de deur openhield.


  ‘Zijn ze van plan zich te bezatten?’ informeerde Lynley terwijl hij Isabelle voor liet gaan.


  De man grinnikte. ‘De wonderen zijn de wereld nog niet uit, ‘antwoordde hij, en toen Lynley Isabelle aan hem voorstelde zei hij: ‘Aangenaam, hoofdinspecteur.’


  Hij heette Joseph Cotter, ontdekte ze en hoewel hij geen bediende leek – ook al schonk hij voor iedereen een drankje in – scheen hij haar ook niet de heer des huizes toe. Dat was klaarblijkelijk iemand die ze volgens Joseph Cotter ‘boven zouden aantreffen’. Hij ging zelf links een kamer in aan de voorkant van het huis. ‘G&T, dan, my lord? riep hij over zijn schouder. ‘Hoofdinspecteur?’


  Lynley zei dat hij er graag een wilde. Isabelle weigerde. ‘Maar een glas water lijkt me heerlijk, ‘antwoordde ze.


  ‘Doen we, ‘zei hij.


  De teckel had rond hun voeten gesnuffeld alsof hij hoopte dat ze iets eetbaars in hun schoenen hadden meegenomen. Toen hij niets vond, smeerde hij hem de trap op en Isabelle hoorde haar poten op de houten treden tikken terwijl ze omhoogliep.


  Zij volgden haar voorbeeld. Ze vroeg zich af waar ze in hemelsnaam heen gingen en wat Joseph Cotter met bóven had bedoeld. Ze passeerden de ene verdieping na de andere met donkere lambriseringen en daarboven licht crèmekleurige muren waaraan tientallen zwart-witfoto’s hingen, voor het merendeel portretten, hoewel er ook een paar interessante landschappen tussen zaten. Op de hoogste verdieping van het huis – Isabelle was de tel kwijt van het aantal trappen dat ze hadden beklommen – waren slechts twee kamers en er was geen gang, hoewel hier nog veel meer foto’s hingen, zelfs tot aan het plafond. Daardoor leek het er wel een fotomuseum.


  Lynley riep: ‘Deborah? Simon?’ waarop een vrouwenstem antwoordde: ‘Tommy? Hallo!’ en een mannenstem zei: ‘Hier Tommy. Pas op de nattigheid, daar, liefje, ‘en haar antwoord: ‘Laat mij maar, Simon. Jij maakt er alleen maar een nog grotere puinhoop van.’


  Isabelle ging vóór Lynley de kamer in, die vooral zijn licht kreeg van een enorm dakraam dat het grootste deel van het plafond besloeg. Daaronder was een roodharige vrouw op haar knieën iets nats van de grond aan het opdweilen. Haar somber kijkende metgezel stond er vlakbij met een paar handdoeken in zijn handen. Die gaf hij haar aan en zij zei: ‘Nog twee en dan hebben we het geloof ik wel gehad. Hemel, wat een bende.’


  Ze bedoelde waarschijnlijk de kamer, die eruitzag als de broedplaats van een krankzinnige wetenschapper; werktafels afgeladen met mappen en papieren die wapperden door de voor de twee kamerramen staande ventilatoren, in een vergeefse poging wat verkoeling te brengen. Boekenplanken stonden volgestouwd met kranten en boeken, rekken met buisjes, bekers en pipetten, drie computers, whiteboards, videoapparatuur, beeldschermen. Isabelle kon zich niet voorstellen dat iemand in deze ruimte kon functioneren.


  Kennelijk kon Lynley dat ook niet, want hij keek om zich heen en zei: ‘Ah, ‘en hij wisselde een blik met de man die hij als Simon St James voorstelde. De vrouw was St James’ echtgenote, Deborah, en Isabelle herkende haar naam als de fotografe die het portret van Jemima Hastings had gemaakt. Ze herkende St James’ naam ook. Hij was al van oudsher een getuige-deskundige, beoordeelde forensische gegevens, en werkte zowel voor de verdediging als het Openbaar Ministerie wanneer een moordzaak voor de rechter kwam. Uit de manier waarop ze met elkaar omgingen, maakte ze op dat Lynley Simon en Deborah St James heel goed kende, en ze vroeg zich af waarom hij haar aan hen wilde voorstellen.


  St James reageerde op Lynleys ‘ah’ met: ‘Ja, wat je zegt. ‘Hij wist zelfs iets in zijn stem te leggen waardoor ze leken te communiceren over de toestand waarin de kamer zich bevond.


  Achter de werkruimte kwam een tweede deur kennelijk uit op een donkere kamer, en uit die kamer sijpelde de nattigheid. Fixeer, legde Deborah St James uit toen ze klaar was met dweilen. Ze had een fles van ruim drieënhalve liter van het spul gemorst. ‘Het gebeurt je nooit als een fles bijna leeg is, heb je dat gemerkt?’ vroeg ze. Nu het werk klaar was, ging ze staan en schudde haar haar naar achteren. Ze reikte in de zak van de tuinbroek die ze aanhad – die was van olijfgroen gekreukt linnen, en hij paste bij haar, hoewel andere vrouwen er belachelijk in uit zouden hebben gezien – en haalde een reusachtige haarspeld tevoorschijn. Ze was het soort vrouw dat haar haren in een enkele handige beweging kon opsteken en het er nog stijlvol slordig uit kon laten zien ook. Ze was helemaal niet mooi, dacht Isabelle, maar ze was natuurlijk en daarin zat haar aantrekkingskracht.


  Lynley verhulde niet dat hij haar aantrekkelijk vond. Hij zei: ‘Deb, ‘omhelsde haar en kuste haar op de wang. Heel even raakte Deborah met haar vingers zijn hals aan. ‘Tommy, ‘antwoordde ze.


  St James sloeg dat met een volkomen onbewogen gezicht gade. Toen gingen zijn ogen naar Isabelle en hij zei luchtig: ‘Kunt u een beetje met de Londense politie opschieten? Ze hebben u vast meteen in het diepe gegooid, durf ik te wedden.’


  ‘Gelukkig kan ik zwemmen, ‘antwoordde Isabelle.


  Deborah zei: ‘Pa schenkt onze drankjes in. Heeft hij jullie…? Natuurlijk heeft hij dat. Laten we die maar niet hier nemen. In de tuin hebben we meer lucht. Tenzij… ‘Ze keek van Lynley naar Isabelle. ‘Gaat het over werk, Tommy?’


  ‘Het kan in de tuin net zo gemakkelijk als hier.’


  ‘Met mij? Met Simon?’


  ‘Deze keer met Simon, ‘en tegen St James: ‘als je even hebt. Het duurt niet lang.’


  ‘Ik was hier toch al klaar. ‘St James keek de kamer rond en voegde eraan toe: ‘Ze had een krankzinnig systeem om haar zaken op orde te houden, Tommy. Ik zweer het je, ik kan er geen wijs uit worden.’


  ‘Ze wilde onmisbaar voor je zijn.’


  ‘Nou, dat was ze ook.’


  Isabelle keek ze nogmaals beurtelings aan. Een soort code, bedacht ze.


  Deborah zei: ‘Uiteindelijk komt het wel goed, denk je niet?’ maar kennelijk had ze het niet over de papieren. Toen glimlachte ze naar Isabelle en zei: ‘Laten we maken dat we wegkomen.’


  De kleine hond had zich op een gehavende deken in een hoek van de kamer genesteld, maar toen ze in de gaten kreeg wat ze gingen doen, stoof ze heldhaftig de trap weer af die ze net had beklommen. Op de begane grond riep Deborah: ‘Pa, we gaan naar de tuin, ‘en Joseph Cotton antwoordde: ‘Kom er zo aan, ‘vanuit de studeerkamer waar het geluid van tinkelend glas tegen metaal aangaf dat de drankjes op een dienblad werden gezet.


  De tuin bestond uit een gazon, een bakstenen patio, borders met bloeiende planten en een sierlijke kersenboom. Daaronder stonden een tafel en stoelen waar Deborah St James Isabelle mee naar toe nam, terwijl ze over het weer babbelde. Toen ze eenmaal zaten, veranderde ze van onderwerp en keek Isabelle lange tijd aan. ‘Hoe gaat het met hem?’ vroeg ze openhartig. ‘We maken ons zorgen om hem.’


  Isabelle zei: ‘Ik kan dat niet goed beoordelen, aangezien ik nooit eerder met hem heb gewerkt. Voor zover ik het kan zien, doet hij het prima. Hij is ontzettend aardig, hè?’


  Deborah gaf eerst geen antwoord. Ze staarde naar het huis alsof ze daar de mannen kon zien. Na een ogenblik zei ze: ‘Helen heeft met Simon gewerkt. Tommy’s vrouw.’


  ‘O ja? Daar had ik geen idee van. Was ze forensisch specialist?’


  ‘Nee, nee. Ze was… Nou ja, Helen was uniek. Ze hielp hem wanneer hij haar nodig had, wat meestal neerkwam op zo’n drie of vier keer per week. Hij mist haar verschrikkelijk, maar wil er niet over praten. ‘Ze verplaatste haar blik van het huis weer naar Isabelle. ‘Jaren geleden wilden ze trouwen – Simon en Helen – maar dat is er nooit van gekomen. Nou ja, het is duidelijk dat ze dat niet hebben gedaan, ‘voegde ze er glimlachend aan toe, ‘en Helen is uiteindelijk met Tommy getrouwd. Is een beetje een lastige situatie, hè, de overstap van minnaars naar vrienden.’


  Isabelle vroeg niet waarom Lynleys vrouw en Deborahs man niet getrouwd waren. Dat wilde ze wel, maar de komst van de twee mannen verhinderde dat en in hun kielzog kwam Joseph Cotter met het dienblad met drankjes, evenals de gezinshond die met een gele bal in de bek over het gazon sprong waarop ze, nadat ze bij Deborahs voeten was neergeploft, ging liggen kauwen.


  Nog meer gekeuvel over het weer, maar algauw bracht Lynley de zogenaamde reden voor zijn bezoek aan Chelsea ter sprake. Hij gaf Simon de envelop die hij in Isabelles kantoor bij zich had gehad. Simon maakte hem open en haalde de inhoud eruit. Isabelle zag dat het de foto was van het gele shirt uit de kringloopcontainer.


  ‘Wat denk je daarvan?’ vroeg Lynley aan zijn vriend.


  St James bestudeerde hem even zwijgend en zei: ‘Ik denk dat het slagaderlijk bloed is. Het patroon aan de voorkant van het shirt? Dat is een straal bloed geweest.’


  ‘En dat suggereert?’


  ‘Dat duidt erop dat de moordenaar het aanhad en dat hij vrij dicht bij het slachtoffer stond toen hij de fatale steek toebracht. Kijk maar naar de straal op de kraag van het shirt.’


  ‘Wat betekent dat, denk je?’


  St James dacht daar met een afstandelijke blik over na. Hij antwoordde: ‘Gek genoeg… zou ik zeggen dat het midden in een omhelzing is gebeurd. Anders zou de grootste straal zeker op de mouw terecht zijn gekomen, niet op de kraag en de voorkant van het shirt. Ik zal het je laten zien. Deborah?’


  Hij stond op uit zijn stoel; voor hem geen sinecure want hij was invalide. Dat had Isabelle nog niet eerder opgemerkt. Hij droeg een beugel om zijn been, waardoor hij zich onbeholpen bewoog.


  Zijn vrouw kwam ook overeind en ging op aanwijzingen van haar man staan. Hij legde zijn linkerarm om haar middel en trok haar naar zich toe. Hij boog zich naar voren alsof hij haar wilde kussen, terwijl hij tegelijkertijd zijn rechterhand opstak en die in haar hals legde. Toen hij klaar was met de demonstratie, raakte hij de haren van zijn vrouw even licht aan en zei tegen Lynley met een hoofdknik naar de foto: ‘Je ziet dat het grootste deel van de straal hoog op de rechterborst van het shirt terechtgekomen is. Hij is langer dan zij was, maar niet heel veel.’


  ‘Ze had geen verdedigingswonden, Simon.’


  ‘Dat duidt erop dat ze hem goed kende.’


  ‘Dus ze was daar uit vrije wil met hem?’


  ‘Dat durf ik wel te beweren, ja.’


  Isabelle zei niets. Ze zag nu het doel van dit bezoek aan de St Jamesen, en wist niet of ze dankbaar moest zijn dat Lynley deze punten – die hij, vermoedde ze, al aan de hand van de foto had geconcludeerd – niet had aangestipt tijdens het politieteamoverleg, of dat ze boos moest zijn omdat hij had besloten het op deze manier te doen, in aanwezigheid van zijn vrienden. Ze had bepaald geen zin om het er hier met hem over te hebben, en dat moest hij geweten hebben. Het was de zoveelste nagel aan de doodskist van Matsumoto als moordenaar. Ze moest zich herpakken en wel snel ook.


  Ze verschoof onrustig op haar stoel. Ze knikte nadenkend en zei beleefd dat ze dankbaar was dat ze tijd voor haar hadden gemaakt en dat ze helaas weg moest. Ze had verschillende dingen te doen, moest de volgende dag vroeg op, waarschijnlijk zou een getuige verhoord moeten worden, ongetwijfeld een bijeenkomst met Hillier…? Ze begrepen het vast wel.


  Deborah bracht haar naar de deur. Isabelle vroeg haar of ze zich van de dag dat de foto werd genomen nog iets kon herinneren, iemand, een ongewone omstandigheid misschien?


  Deborah zei wat ze al had verwacht. Het was meer dan een halfjaar geleden. Ze kon zich er nagenoeg niets anders van herinneren dan dat Sidney – ‘Simons zus’ – St James erbij was geweest. ‘O, en Matt ook, ‘voegde Deborah eraan toe. ‘Hij was er ook bij.’


  ‘Matt?’


  ‘Matt Jones. Sidneys partner. Hij bracht haar naar de begraafplaats en heeft een paar minuten staan kijken. Maar hij is niet gebleven. Sorry. Dat had ik eerder moeten zeggen. Ik had er tot nu toe niet aan gedacht.’


  Isabelle dacht daarover na en liep terug naar haar auto. Maar ze had nog niet veel verder nagedacht toen ze haar naam hoorde roepen. Ze draaide zich om en zag Lynley over de stoep naar haar toe komen. Ze zei toen hij bij haar was: ‘Matt Jones.’


  Hij zei: ‘Wie?’ Hij had de envelop bij zich. Ze gebaarde ernaar en hij gaf hem aan haar.


  ‘Sidney St James’ vriendje. Haar partner. Wat dan ook. Volgens Deborah was hij er die dag ook, op de begraafplaats. Dat was ze tot nu toe vergeten.’


  ‘Wanneer?’ En toen viel het kwartje. ‘De dag dat ze de foto nam?’


  ‘Ja. Wat weten we van hem?’


  ‘Tot nu toe weten we dat er honderden Matthew Jonesen zijn. Philip was ermee bezig, maar…’


  ‘Oké, oké. Ik begrijp wat je bedoelt, Thomas. ‘Ze zuchtte. Ze had Hale van die klus gehaald en hem gedwongen in het St. Thomas’ Hospital de wacht te houden. Als er belangrijke informatie over Matt Jones was, dan lag die nog steeds te wachten om te worden opgediept.


  Lynley keek naar de rivier. Hij zei: ‘Heb je zin om een hapje te gaan eten, Isabelle? Ik bedoel, heb je honger? We kunnen iets in de pub nemen. Of, als je dat liever hebt, ik woon hier niet ver vandaan. Maar dat weet je natuurlijk, want je bent bij me thuis geweest. ‘Zijn uitnodiging kwam er nogal onhandig uit, wat Isabelle – ondanks haar toenemende zorgen over het onderzoek – wel charmant vond. Maar ze herkende ook de onmiddellijke gevaren als ze Thomas Lynley beter zou leren kennen. Daar waagde ze zich liever niet aan.


  Hij zei: ‘Ik wil graag met je over de zaak praten.’


  Ze zei: ‘Meer niet?’ en ze was stomverbaasd toen hij een kleur kreeg. Ze had niet gedacht dat hij het soort man was dat snel bloosde.


  Hij zei: ‘Natuurlijk. Waar anders over?’ Toen voegde hij eraan toe: ‘Nou ja, Hillier is er natuurlijk ook nog. De pers. John Stewart. De toestand. En Hampshire.’


  ‘Wat is er met Hampshire?’ Ze stelde de vraag scherp.


  Hij wees naar de pub. ‘Kom mee naar de King’s Head, ‘zei hij. ‘We hebben een rustpauze nodig.’

  



  Ze bleven er drie uur. Lynley zei tegen zichzelf dat dit allemaal in dienst stond van de zaak die ze onder handen hadden. Maar ze bleven niet zo lang in de King’s Head en Eight Bells om alleen maar verschillende aspecten van het onderzoek onder de loep te nemen. Hij wilde ook de plaatsvervangend hoofdinspecteur leren kennen en haar op een andere manier meemaken.


  Ze was voorzichtig met wat ze over zichzelf losliet, zoals de meeste mensen, en wat ze wel onthulde, was alleen maar positief: een oudere broer die in Nieuw-Zeeland een schapenboerderij had, beide ouders leefden nog, in de buurt in Dover, waar vader een veerbootagentschap runde en moeder huisvrouw was die in het kerkkoor zong; ze had op rooms-katholieke scholen gezeten, maar was nu niet meer religieus; haar ex-man was een jeugdliefde met wie ze jong was getrouwd, helaas, terwijl ze beiden nog niet echt toe waren aan wat er allemaal bij een succesvol huwelijk kwam kijken.


  ‘Ik heb een bloedhekel aan compromissen, ‘gaf ze toe. ‘Ik wil wat ik wil en dan heb je de poppen aan het dansen.’


  Hij zei: ‘En wat wil je dan, Isabelle?’


  Ze keek hem openhartig aan voor ze antwoordde. Die blik duurde lang en had van alles en nog wat kunnen overbrengen, vermoedde hij. Ten slotte zei ze schouderophalend: ‘Ik denk wat de meeste vrouwen willen.’


  Hij wachtte tot er meer kwam. Maar dat kwam niet. Om hem heen leek het lawaai van de avondlijke cafégangers plotseling te verstommen, tot het tot hem doordrong dat ze werden overstemd door zijn hartslag, die op onverklaarbare wijze luid in zijn oren bonsde. ‘En wat is dat dan?’ vroeg hij aan haar.


  Ze beroerde de steel van haar glas. Ze hadden wijn gedronken, twee flessen, en hij zou daar de volgende ochtend voor moeten boeten. Maar ze hadden er uren over gedaan, en hij vóélde zich niet in het minst dronken, maakte hij zichzelf wijs.


  Hij zei haar naam om een antwoord af te dwingen, en hij herhaalde zijn vraag. Ze zei: ‘Je bent een man met ervaring, dus ik denk dat je dat heel goed weet.’


  Weer die hartslag, en deze keer stokte die in zijn keel, wat nergens op sloeg. Maar daardoor kon hij geen antwoord geven.


  Ze zei: ‘Bedankt voor het eten. En ook voor de St Jamesen.’


  ‘Je hoeft niet…’


  Ze stond op van tafel, hing haar tas over haar schouder en legde haar hand op de zijne om aan te geven dat ze zou vertrekken. Ze zei: ‘O, jawel, hoor. Je had je conclusies over dat shirt ook tijdens de vergadering naar voren kunnen brengen. Ik ben niet blind, Thomas. Je had me volkomen voor gek kunnen zetten en me kunnen dwingen als het om Matsumoto gaat, maar dat heb je niet gedaan. Je bent een heel aardige en fatsoenlijke vent.’
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  Een etablissement dat Sheldon Pockworth Numismatiek heette, had Lynley in de oren geklonken als een in een steegje weggestopte zaak in Whitechapel, een winkel waarvan de eigenaar een soort meneer Venus was, die eerder in botten deed dan in medailles en munten. Maar de werkelijkheid was heel anders. De winkel was schoon, keurig verzorgd en helder verlicht. Hij bevond zich niet ver van het oude centrum van Chelsea, in een onberispelijk bakstenen gebouw op de hoek van King’s Road en Sydney Street waar hij een ongetwijfeld dure ruimte deelde met een aantal winkels in antiek porselein, zilver, juwelen, schilderijen en fijn serviesgoed.


  Er bestond geen Sheldon Pockworth en die was er ook nooit geweest. In plaats daarvan was er ene James Dugué, die er eerder uitzag als een technocraat dan als een leverancier van munten en militaire medailles uit de napoleontische oorlogen. Toen Lynley die ochtend binnenkwam, was Dugué door een dik boekwerk aan het bladeren dat op een smetteloze glazen toonbank lag. Daaronder glansden gouden en zilveren munten op een ronddraaiend rek. Dugué keek op en zijn chique bril met stalen montuur ving het licht op. Hij droeg een gesteven roze overhemd en een marineblauwe stropdas met diagonale groene strepen. Zijn pantalon was ook marineblauw en toen hij achter de toonbank naar een tweede vitrinekast liep, zag Lynley dat hij verblindend witte sportschoenen droeg, zonder sokken. ‘Kwiek’ was het woord waarmee je hem uitstekend kon omschrijven. En, zoals later bleek, ook ‘zelfverzekerd’.


  Lynley was vanuit zijn huis niet eerst naar de Yard gegaan, maar in plaats daarvan rechtstreeks naar de winkel. Hij woonde er zo dichtbij dat hem dat logischer leek en hij was zo beleefd geweest om Isabelle dat op haar mobieltje door te geven. Ze hadden kort, onzeker en beschaafd met elkaar gepraat. De grond onder hen was licht verschoven.


  Na hun diner de avond tevoren was hij tot haar auto met haar meegelopen, hoewel ze hem had meegedeeld dat hij heus geen blijk hoefde te geven van zijn goede opvoeding, aangezien ze uitstekend in staat was om zichzelf te verdedigen in het onwaarschijnlijke geval dat ze in de chique Chelsea-buurt zou worden lastiggevallen. Toen scheen ze te beseffen wat ze precies had gezegd, want ze was als verstijfd op de stoep blijven staan, had zich naar hem toe gewend, impulsief haar hand op zijn arm gelegd en gemompeld: ‘O, mijn god. Het spijt me zo, Thomas, ‘waar hij uit begreep dat ze een verband legde tussen haar opmerkingen en wat er met Helen was gebeurd, vermoord in een buurt die niet veel verschilde van deze en op nog geen anderhalve kilometer afstand.


  Hij had gezegd: ‘Dank je. Maar je hoeft echt niet… ‘en hij aarzelde even, maar stamelde toen: ‘Het is alleen… ‘en zweeg toen opnieuw naar woorden zoekend.


  Ze stonden in de donkere schaduw van een loofrijke beuk en daaronder verzamelden zich op de stoep al de bladeren die in de hete, droge zomer waren gevallen. Opnieuw was hij zich ervan bewust dat hij nagenoeg op ooghoogte stond met Isabelle Ardery: een lange vrouw, slank maar niet mager, prominente jukbeenderen – die hem eerder niet waren opgevallen – en grote ogen, wat hij ook niet had opgemerkt. Haar lippen weken uit een alsof ze iets wilde zeggen.


  Hij hield haar blik vast. Een ogenblik ging voorbij. In de buurt werd een autoportier dichtgeslagen. Hij keek de andere kant op. Hij zei: ‘Ik zou graag willen dat mensen minder voorzichtig met me waren.’


  Ze gaf geen antwoord.


  Hij zei: ‘Ze zijn bang om iets te zeggen waardoor ik eraan word herinnerd. Dat begrijp ik wel. Ik zou waarschijnlijk hetzelfde voelen. Maar wat ik niet begrijp is dat iemand sowieso denkt dat ik er daadwerkelijk aan herinnerd móét worden, of er bang voor ben.’


  Ze zei nog steeds niets.


  ‘Ik bedoel, ze zal er altijd zijn. Ze is een constante aanwezigheid. Hoe kan het ook anders? Ze was zoiets simpels aan het doen, ze bracht haar boodschappen naar binnen, en toen doken ze op. Met z’n tweeën. Hij was twaalf, degene die haar neerschoot. Hij had er geen reden voor. Alleen omdat ze daar toevallig was. Ze hebben hem opgepakt maar de ander niet en hij – die jongen – wilde zijn naam niet noemen. Hij wilde geen woord zeggen over wat er was gebeurd. Dat heeft hij sinds hij gepakt is ook niet gedaan. Maar eigenlijk, het enige wat ik wil weten is wat ze misschien heeft gezégd voordat ze… omdat ik denk dat ik me dan misschien op een of andere manier… als ik het zou weten… ‘Hij merkte plotseling dat zijn keel zo dicht zat dat hij wist dat hij tot zijn eigen afgrijzen zou gaan huilen als hij niet ophield met praten. Hij schudde zijn hoofd en schraapte zijn keel. Hij hield zijn blik op de straat gericht.


  Haar hand was buitengewoon zacht toen ze de zijne aanraakte.


  Ze zei: ‘Thomas. Dat hoef je niet. Echt niet. Loop met me mee.’


  En alsof ze dacht dat hij dat misschien niet zou doen, legde ze haar hand om zijn elleboog en hield met de andere zijn arm vast. Ze trok hem dicht naast zich en dat voelde merkwaardig troostend. Hij besefte dat hij al maanden door niemand anders was aangeraakt dan door zijn directe familie en Deborah St James, behalve als hij iemand de hand schudde. Het leek wel alsof mensen bang voor hem waren geworden, alsof ze geloofden dat wanneer ze hem aanraakten, het drama dat zijn leven was binnengedrongen op een of andere manier ook hun leven zou binnendringen. Hij merkte dat hij zo opgelucht was bij haar aanraking dat hij met haar meeliep, en hun tred viel in een natuurlijk ritme samen.


  ‘Zo, ‘zei ze toen ze bij haar auto waren. Ze keek hem aan. ‘Ik heb een fijne avond gehad. Je bent goed gezelschap, Thomas.’


  ‘Daar heb ik zo mijn twijfels over, ‘zei hij zacht.


  ‘O ja?’


  ‘Ja. En het is eigenlijk Tommy. Zo noemen de meeste mensen me.’


  ‘Tommy. Ja, dat heb ik gemerkt. ‘Ze glimlachte en zei: ‘Ik ga je nu omhelzen, maar je moet weten dat dat vriendschappelijk bedoeld is. ‘En dat deed ze. Ze hield hem dicht tegen zich aan – heel even slechts – en ze streek ook met haar lippen langs zijn wang. ‘Ik geloof dat ik je voorlopig maar Thomas noem, als je het goedvindt, ‘zei ze voor ze weg was gegaan.


  Nu stond Lynley in de muntenwinkel te wachten terwijl de eigenaar zijn zware boekwerk weglegde. Lynley gaf hem het kaartje dat hij in Jemima’s handtas had gevonden en liet Dugué de foto van Jemima uit de portretgalerie zien. Hij toonde ook zijn politie-ID.


  Nadat Dugué zijn badge had bestudeerd, zei hij tot Lynleys verbazing: ‘U bent die politieman die in februari zijn vrouw heeft verloren, hè?’


  ‘Inderdaad.’


  ‘Ik onthou die dingen, ‘zei Dugué tegen hem. ‘Vreselijke zaak. Hoe kan ik u helpen?’ En toen Lynley naar Jemima’s portretgaleriefoto knikte, zei hij: ‘Ja. Ik herinner me haar nog. Ze is in de winkel geweest.’


  ‘Wanneer?’


  Dugué dacht over deze vraag na. Hij keek naar buiten, waar overwegend ramen waren, en bestudeerde de galerij erachter. Hij zei: ‘Rond kerst. Ik weet het niet meer precies, maar ik herinner me de kerstversiering nog. De feestverlichting die we in de galerij hadden opgehangen bescheen haar van achteren. Dus het moet rond de kerstdagen zijn geweest, misschien twee weken ervoor of erna. In tegenstelling tot sommige andere winkels laten wij onze versiering niet zo lang hangen. Eerlijk gezegd hebben we er allemaal een hekel aan. En aan de liedjes ook. Bing Crosby mag dan van sneeuw dromen, als ik hem een week lang heb moeten aanhoren, droom ik ervan om Bing Crosby de nek om te draaien.’


  ‘Heeft ze iets gekocht?’


  ‘Voor zover ik me herinner wilde ze dat ik een munt bekeek. Het was een aureus, een gouden munt uit het Romeinse Rijk, en ze dacht dat hij iets waard was.’


  ‘Een ‘aureus’. ‘Lynley greep terug naar het Latijn uit zijn jongensjaren. ‘Van goud, dus. Was hij veel waard?’


  ‘Niet zoveel als je zou denken.’


  ‘Ook al was hij van goud?’ Het scheen Lynley toe dat hij alleen al door de goudprijs waardevol zou zijn. ‘Wilde ze hem verkopen?’


  ‘Ze wilde alleen weten wat hij waard was. En wat het feitelijk was, want daar had ze geen idee van. Ze dacht wel dat hij oud was en daar had ze gelijk in. Hij was oud. Circa honderdvijftig na Christus.’


  ‘Romeins, dus. Heeft ze gezegd hoe ze eraan gekomen is?’


  Dugué vroeg of hij de foto van Jemima nog een keer mocht zien, alsof daardoor zijn geheugen werd geprikkeld. Nadat hij die even had bestudeerd, zei hij langzaam: ‘Ik geloof dat ze zei dat hij tussen haar vaders spullen zat. Ze heeft het me niet precies verteld, maar ik dacht dat hij onlangs was overleden, dat ze zijn bezittingen heeft uitgezocht, zoals je dat in zo’n geval doet, en moest besluiten wat ze ermee moest.’


  ‘Hebt u aangeboden om hem te kopen?’


  ‘Zoals ik al zei, was hij los van het goud zelf niet genoeg waard. Op de vrije markt zou hij me niet veel opgeleverd hebben. Weet u… hier, ik zal het u laten zien.’


  Hij ging naar een bureau achter de toonbank waar hij een la opende die ervoor ontworpen was om boeken in op te bergen. Hij liep er met zijn vingers langs en nam er een mee terug terwijl hij zei: ‘Ze had een aureus die tijdens de heerschappij van Antoninus Pius was geslagen, de man die vlak na Adrianus keizer werd. Weet u daar iets van?’


  ‘Een van de Vijf Goede Keizers, ‘zei Lynley.


  Dugué leek onder de indruk. ‘Ik had niet gedacht dat een smeris zoiets wist.’


  ‘Ik heb over geschiedenis gelezen, ‘gaf Lynley toe. ‘In een ander leven.’


  ‘Dan weet u ook dat hij een ongebruikelijk bewind voerde.’


  ‘Alleen dat er vrede heerste.’


  ‘Juist. Aangezien hij een van de goeieriken was, was hij niet… Nou, laten we zeggen dat hij niet sexy was. Althans, nu is hij niet sexy voor verzamelaars. Hij was intelligent, goed opgeleid, ervaren, beschermde de christenen, toonde mededogen jegens samenzweerders en vond het prima om in Rome te blijven en de verantwoordelijkheid aan de leiders van zijn provincies over te laten. Hij was dol op zijn vrouw, dol op zijn familie, hielp de armen, zorgde voor de economie.’


  ‘Met andere woorden: doodsaai?’


  ‘Zeker in vergelijking met Caligula of Nero, hè?’ Dugué glimlachte. ‘Er is niet veel over hem geschreven, dus ik denk dat verzamelaars hem links laten liggen.’


  ‘Waardoor die munten op de markt minder waard zijn?’


  ‘Daardoor, plus het feit dat er tijdens zijn heerschappij tweeduizend verschillende munten zijn geslagen. ‘Dugué vond waarnaar hij in het boek had gezocht en draaide het naar Lynley toe.


  Lynley zag dat op de pagina de voor- en achterkant van de aureus in kwestie stonden afgebeeld. Op de eerste afbeelding stond de keizer en profil, in de vorm van een buste, met boven het hoofd van de keizer in reliëf en tussen haakjes de letters caes en invs. Op de keerzijde stond een vrouw op een troon. Dat was Concordia, legde Dugué uit, die in haar rechterhand een drinkschaal en onder zich een hoorn des overvloeds had. Dat waren nogal standaardplaatjes, vervolgde de munthandelaar, en dat had hij Jemima ook verteld. Hij had haar uitgelegd dat hoewel de munt zelf behoorlijk zeldzaam was – ‘Je komt meestal munten van mindere kwaliteit metaal tegen omdat daar meer van zijn geslagen dan van de aureus’ – maar de werkelijke waarde moest je op de vrije markt zoeken. Daar werd die bepaald door de vraag van de verzamelaars.


  ‘Dus waar hebben we het dan precies over?’ vroeg Lynley.


  ‘De waarde?’ Dugué dacht hier even over na terwijl hij met zijn vingers op de uitstallingskist tikte. ‘Ik zou zeggen tussen de vijfhonderd en duizend pond. Als iemand hem al wil hebben en als diegene tegen iemand anders zou opbieden. Vergeet niet, ‘zei Dugué ten slotte, ‘dat een munt…’


  ‘Sexy moet zijn, ‘zei Lynley. ‘Ik begrijp het. De slechteriken zijn ook degenen die sexy zijn, hè?’


  ‘Helaas, ‘bevestigde Dugué, ‘maar waar.’


  Mocht hij dan aannemen, vroeg Lynley, dat Sheldon Pockworth Numismatiek geen aureus uit de periode van Antoninus Pius in voorraad had?


  Dat mocht hij, zei Dugué. Als de inspecteur een echte aureus uit die tijd wilde zien, kon hij die waarschijnlijk wel in het British Museum vinden.

  



  Barbara was noodgedwongen de dag begonnen met het scheren van haar benen, waardoor haar humeur er niet beter op werd. Ze ontdekte al snel dat er door de verandering van haar uiterlijk een domino-effect ontstond: doordat ze een rok droeg – A-lijn of niet – moest ze of een panty aan of met blote benen lopen, en beide keuzen vereisten dat ze iets aan haar benen moest doen. Dat vergde op zijn beurt dat ze met een scheermes in de weer moest. En dat vergde vervolgens weer dat ze een soort scheerschuim of zoiets moest gebruiken, dat ze niet had, dus gebruikte ze in plaats daarvan een druppel afwasmiddel zodat er toch een beetje schuim was. Maar de hele operatie had ertoe geleid dat ze uit haar medicijnkastje een paar pleisters moest opdiepen omdat ze in haar enkel sneed en het bloed eruit gutste. Ze slaakte een gil en vloekte toen. Wel verdomme, dacht ze, wat had kledingstijl te maken met wat ze als smeris sowieso in haar mars had?


  Maar ze moest en zou die rok dragen. Dat was niet zozeer door het dwingende advies van de plaatsvervangend hoofdinspecteur voorgeschreven, maar veel meer door het feit dat Hadiyyah zich zo’n enorme moeite had getroost om de rok voor haar in orde te maken. Sterker nog, die ochtend vereiste bovendien dat wanneer Barbara van huis ging, ze even bij het Grote Huis moest langsgaan om aan Hadiyyah te laten zien hoe ze eruitzag. Ze had de nieuwe armband om en de nieuwe bloes aangetrokken, maar de sjaal had ze weggelaten. Te warm, redeneerde ze. Die zou ze voor de herfst bewaren.


  Azhar deed open. Hadiyyah dook onmiddellijk achter hem op toen ze Barbara’s stem hoorde. Ze waren beiden opgetogen over de twijfelachtige verandering van Barbara’s uiterlijk. ‘Je ziet er enig uit!’ zei Hadiyya blij, terwijl ze haar handen onder haar kin ineensloeg alsof ze zichzelf ervan moest weerhouden te gaan klappen. ‘Pap, ziet Barbara er niet énig uit?’


  Barbara zei: ‘Niet precies het juiste woord, kiddo, maar evengoed bedankt.’


  ‘Hadiyyah heeft gelijk, ‘zei Azhar. ‘Het staat je goed, Barbara.’


  ‘En ze heeft make-up opgedaan, ‘zei Hadiyyah. ‘Zie je dat ze make-up opgedaan heeft? Mammie zegt altijd dat make-up alles wat je hebt beter doet uitkomen, en Barbara heeft het preciés gedaan zoals mammie. Vind je ook niet, pap?’


  ‘Inderdaad. ‘Azhar legde een arm om Hadiyyahs schouders. ‘Jullie hebben het allebei heel goed gedaan, khushi, ‘zei hij tegen haar.


  Barbara liet zich hun complimenten maar wat graag aanleunen. Ze wist dat ze alleen maar aardig bedoeld waren en uit vriendschap voortkwamen, meer niet – ze was geen aantrekkelijke vrouw en dat zou ze in de verste verte ook nooit worden – maar toch vond ze het leuk dat ze haar na bleven kijken toen ze door het tuinhek naar haar auto liep.


  Eenmaal op haar werk onderging ze het gefluit en de goedhartige plagerijen van haar collega’s. Ze leed in stilte onder hun opmerkingen terwijl ze naar Lynley zocht en merkte dat hij er niet was. En de plaatsvervangend hoofdinspecteur evenmin, zag ze. Het eerste voorval van die dag was dat Isabelle Ardery bij Hillier op het matje was geroepen.


  Was Lynley met haar meegegaan? Dat vroeg ze aan Winston Nkata. Ze probeerde de vraag achteloos te stellen, maar hij liet zich niet bedotten.


  ‘Je moet afwachten, Barb, ‘zei hij. ‘Anders maak je jezelf gek.’


  Ze trok een lelijk gezicht. Ze vond het vreselijk dat Winston Nkata haar zo goed kende, en ze kon niet bedenken hoe hij dat voor elkaar had gekregen. Was ze dan zo’n open boek? Wat had Nkata nog meer over haar ontdekt?


  Ze vroeg abrupt of iemand bruikbare informatie over Zachary Whiting had gevonden. Was er nog meer, behalve het feit dat hij een paar keer wat al te enthousiast agentje had gespeeld, wat dat ook mocht betekenen? Maar er was niets. Iedereen had ergens anders aan gewerkt. Barbara slaakte een zucht. Het zag ernaaruit dat als er iemand naar iemand in Hampshire zou moeten graven, zij de schep dan zelf ter hand moest nemen.


  Het zat ’m in de rapportage van SO7 over de haren die Jemima Hastings in haar handen had gehad. Met die Aziatische haren op het lijk, samen met een moordwapen dat in het bezit was van een Japanse violist, én het bloed van het slachtoffer op zijn kleding, én een getuige die hem met die kleren aan in de buurt had gezien, leek het niet urgent de achtergrond uit te diepen van een nauwelijks verdachte smeris. Ondanks het feit dat er aan de overkant van de rivier in Putney in een kringloopcontainer een geel, met bloed bevlekt shirt was gevonden. Dat had vast iets te betekenen, evenals het feit dat de handtas van het slachtoffer in dezelfde container was aangetroffen.


  Barbara concentreerde zich eerst op Whiting. Aangezien iemand had gemeld dat hij nogal enthousiast was in zijn werk, bestonden er vast gegevens die duidelijker definieerden waaruit dat enthousiasme dan bestond. Je hoefde alleen maar het spoor van Whitings carrière te volgen om op iemand te stuiten die frank en vrij over de man wilde praten. Waar was hij bijvoorbeeld vóór Lyndhurst gestationeerd geweest? Hij had vast niet op één enkel bureau de ladder van zijn hele carrière beklommen. Dat kwam gewoon niet voor.


  Het ministerie van Binnenlandse Zaken leek de meest voor de hand liggende informatiebron, maar daar zou ze niet snel of gemakkelijk iets boven tafel krijgen. De hiërarchie van dat instituut was een labyrint en werd bevolkt door de staatssecretaris, de waarnemend staatssecretaris, de assistent-staatssecretaris en de assistent-secretarissen. De meesten van hen hadden hun eigen staf, en die bemande alle verschillende afdelingen die verantwoordelijk waren voor het landsbestuur. Van alle afdelingen leek Barbara de afdeling over bevoegdheden en procedures de beste optie. De hamvraag was: wie zou ze bellen, bij wie zou ze langsgaan, wie moest ze voor een kop koffie uitnodigen, de arm uitdraaien, omkopen of smeken? Dat was echt een probleem, want in tegenstelling tot andere smerissen, die hun netwerk koesterden zoals een boer voor zijn oogst zorgde, had Barbara nooit de sociale vaardigheden gehad om met mensen om te gaan op wie ze later een beroep kon doen. Maar er moest iemand zijn die die vaardigheden wel had, en die ze ook gebruikte, en die met een naam op de proppen kon komen.


  Ze dacht aan haar collega’s. Lynley was de beste mogelijkheid, maar die was er niet. Philip Hale was ook een goede, maar hij was op last van Ardery naar het St. Thomas’ Hospital gestuurd, hoe slecht dat ook bij hem was gevallen. John Stewart kwam totaal niet in aanmerking, aangezien hij de laatste persoon ter wereld was aan wie Barbara een gunst wilde vragen. Winston Nkata’s relaties lagen meer op straat als gevolg van de tijd waarin hij chef-gevechtsraadsman voor de Brixton Warriors was geweest. Dus bleven de straatagenten en het gewone personeel over, van wie op haar beurt weer de meest voor de hand liggende persoon overbleef. Barbara vroeg zich af waarom ze niet meteen had bedacht dat Dorothea Harriman haar kon helpen.


  Ze trof de afdelingssecretaresse in de kopieerruimte aan, waar ze in plaats van te kopiëren om een of andere reden nagellak op haar panty smeerde. Ze droeg een van haar stijlvolle kokerrokken – Barbara had het gevoel dat ze op het gebied van rokken nu min of meer een expert was – die goed bij haar slungelachtige figuur paste, en die rok had ze tot halverwege haar dijen opgetrokken, waarop ze nagellak aan het smeren was.


  ‘Dee, ‘zei Barbara.


  Harriman schrok. ‘O, hemeltje, ‘zei ze. ‘Ik schrik me dood, brigadier Havers.’


  Even dacht Barbara dat ze het over haar uiterlijk had. Toen realiseerde ze zich wat Harriman eigenlijk bedoelde, en zei: ‘Sorry. Ik wilde je niet laten schrikken. Waarom doe je dat?’


  ‘Dit?’ Harriman stak het flesje nagellak in de lucht. ‘Ladder, ‘zei ze. En toen Barbara haar niet-begrijpend aankeek: ‘Op mijn dijen? Daardoor gaat de ladder niet verder. Wist je dat niet?’


  Barbara zei haastig: ‘O ja. Ladders. Sorry. Ik weet niet waar ik met m’n hoofd was. Heb je even?’


  ‘Ja, natuurlijk.’


  ‘Kunnen we…?’


  Aangezien ze volkomen op eigen houtje te werk ging, was Barbara wel zo wijs om deze situatie strikt entre nous te houden. Ze hield haar hoofd schuin in de richting van de gang en Harriman liep achter haar aan. Ze liepen de gang door naar de trap.


  Barbara legde uit wat ze wilde: een informant bij het ministerie van Binnenlandse Zaken, iemand die een beetje wilde rondneuzen en -vragen over ene commissaris Zachary Whiting uit het politiedistrict Hampshire. Ze had gedacht dat die mogelijke informant binnen de sectie bevoegdheden en procedures zou moeten werken, want daar zou informatie voorhanden zijn over criminele gegevens, regionale misdaadteams, speurwerk en klachten. Ze had het gevoel dat er op een van die terreinen een klein detail was – wellicht iets wat niets te betekenen had voor iemand die er niet gericht naar zocht – waardoor ze kon achterhalen wat Whiting in Hampshire in zijn schild voerde. Natuurlijk, zei ze, kende Dorothea Harriman wel iemand die haar naar iemand anders kon doorverwijzen die op zijn beurt wel weer een derde wist te vinden, die…?


  Harriman tuitte haar welgevormde lippen. Ze frunnikte aan haar angstvallig geblondeerde en modieus gekapte haar. Ze tikte tegen haar met blusher verfraaide wang. In andere omstandigheden zou Barbara de jonge vrouw misschien gevraagd hebben of ze make-up lessen van haar kon krijgen, want ze was absoluut een volgelinge van Hadiyyahs moeders filosofie dat je jezelf moest verfraaien. Zoals het er nu voor stond, kon Barbara dat alleen maar bewonderend registreren, terwijl Harriman de vraag in overweging nam.


  Ze staarde naar de frisdrankautomaat op de overloop. Twee verdiepingen lager ging een deur open, zei een stem hardop dat hij een bord brij voorgeschoteld had gekregen dat naar gravel in opdrogend cement smaakte’, en kwamen voetstappen de trap op klossen. Barbara greep Harriman bij de arm en trok haar de gang weer op, en van daaruit weer de kopieerruimte in.


  Daarmee had Harriman klaarblijkelijk de tijd gehad om alle verschillende mogelijkheden langs te gaan, die ze ongetwijfeld in haar Rolodex of in haar persoonlijke adresboek had staan, want toen ze aan de andere kant van de kopieermachine uit het zicht gingen staan, zei ze gemaakt fluisterend: ‘Er was een vent wiens zusters flatgenootje…’


  ‘Ja?’ zei Barbara.


  ‘Ik heb kort wat met hem gehad. We hebben elkaar tijdens een borrel ontmoet. Je weet wel hoe dat gaat.’


  Barbara had er geen benul van hoe dat ging, maar ze knikte behulpzaam. ‘Kun je hem bellen? Met hem afspreken? Wat dan ook?’


  Harriman tikte met een vingernagel tegen haar wang. ‘Het is een béétje lastig. Hij wilde nogal graag, en ik niet, als je begrijpt wat ik bedoel. Maar… ‘Ze klaarde op. ‘Ik zal kijken wat ik kan doen, brigadier Havers.’


  ‘Kun je het nu doen?’


  ‘Dit is belangrijk, hè?’


  ‘Yep, ‘zei Barbara hartstochtelijk. ‘Ik kan niet genoeg benadrukken hoe belangrijk dit is.’

  



  Een ontmoeting met de hoofdcommissaris was nu echt onvermijdelijk geworden. Judi Macintosh had Isabelle ’s ochtends vroeg gebeld – en ook nog op haar mobiele telefoon – om de wensen van sir David Hillier volstrekt duidelijk te maken. De plaatsvervangend hoofdinspecteur werd geacht naar sir Davids kantoor te komen zodra ze in Victoria Street aankwam.


  Om er zeker van te zijn dat Isabelle het begreep, werd het verzoek herhaald toen ze op kantoor kwam. Deze keer was het Dorothea Harriman, die Isabelles domein in wankelde op hakken die wel twaalfenhalve centimeter hoog moesten zijn, waarmee ze haar voeten jaren later tot een operatie zou veroordelen.


  ‘Hij zegt echt dat u nu moet komen, ‘legde Dorothea verontschuldigend uit. ‘Wilt u dat ik een kop koffie voor u haal zodat u die kunt meenemen, plaatsvervangend hoofdinspecteur Ardery? Normaal gesproken doe ik dat niet, ‘voegde ze eraan toe, alsof ze haar functieomschrijving toelichtte, ‘maar het is zo vroeg en misschien wilt u zich met een bakkie troost wat moed indrinken…? Omdat de commissaris soms ietwat overweldigend kan overkomen…?’


  Ze wilde zich liever met iets anders dan koffie moed indrinken, maar Isabelle was niet van plan die weg te bewandelen. In plaats daarvan weigerde ze het aanbod, stopte haar spullen in haar bureau weg en ging op weg naar Hilliers kantoor in Tower Block, waar ze werd begroet door Judi Macintosh, die haar onmiddellijk naar de hoofdcommissaris dirigeerde en tegen haar zei dat het hoofd van de persvoorlichting zich bij hen zou voegen.


  Dat was geen goed nieuws. Dat betekende dat er meer intriges speelden. En meer intriges betekende dat Isabelles positie aan een nog dunner draadje hing dan de dag tevoren het geval was geweest.


  Hillier rondde net een telefoontje af. Dat bestond uit: ‘Geef het alsjeblieft nog een paar uur, tot ik de boel heb uitgezocht… Dit gaat niet om even een dealtje sluiten… Ik wil een paar dingen ophelderen en ik sta op het punt dat te doen… Natuurlijk ben je de eerste die het te horen krijgt… Denk je soms dat ik op dit soort telefoontjes zit te wachten…? Ja, ja. Oké. ‘Daarmee sloot hij af. Hij gebaarde naar een van de twee stoelen voor het bureau. Isabelle ging zitten en hij deed hetzelfde, waardoor ze iets werd gerustgesteld.


  Hij zei: ‘Het wordt tijd dat je me precies vertelt wat je vooraf wist, en ik raad je aan zorgvuldig te zijn met je antwoord.’


  Isabelle fronste haar wenkbrauwen. Ze zag op het bureau van de hoofdcommissaris een roddelkrant en een gewone krant liggen met de koppen naar beneden, en ze stelde vast dat de pers iets had opgepikt wat zij niet aan Hillier en Deacon had verteld, of iets wat ze van tevoren niet had geweten en nu ook niet. Ze bedacht dat ze voordat ze naar haar werk was gekomen de kranten had moeten inkijken, al was het maar omdat ze dan voorbereid was geweest. Maar dat had ze niet gedaan, en evenmin had ze het televisienieuws bekeken waarin de krantenkoppen werden besproken.


  Ze zei: ‘Ik weet niet goed wat u bedoelt, sir, ‘ook al besefte ze dat hij wilde dat ze dit zou zeggen, omdat hij daarmee in een machtiger positie kwam en dat had hij graag. Ze wachtte op wat er komen ging. Ze was er vrij zeker van dat nu het dramatische ogenblik was aangebroken dat hij de kranten zou omdraaien, en dat was ook zo. En dus zag ze onmiddellijk dat Zaynab Bournes persconferentie van de vorige middag, die ze hadden willen ontkrachten met de preventieve persconferentie van de Londense politie, in plaats daarvan zo’n prominente plek in het nieuws had gekregen, dat de persconferentie van de met net zo goed niet gehouden had kunnen worden. Zaynab Bourne had dat voor elkaar gekregen door met informatie te komen die Isabelle tijdens hun overleg noch aan Hillier noch aan Deacon had verteld: dat bij Yukio Matsumoto al lang geleden de diagnose paranoïde schizofrenie was gesteld. Het feit dat de Met deze informatie had achtergehouden, duidde op – in de woorden van de advocaat – ‘een duidelijke en schandelijke poging om een verkeerde voorstelling van zaken te geven, waar ze niet mee kunnen en ook niet zullen wegkomen.’


  Isabelle hoefde de rest van het verhaal niet te lezen om te weten dat mevrouw Bourne had bevestigd dat de rechercheurs van tevoren van Yukio Matsumoto’s toestand op de hoogte waren gesteld, dat was hun meegedeeld tijdens een ontmoeting met de broer van de violist, voordat ze achter hem aan gingen. Dus nu verkeerde de politie in de positie dat ze niet alleen tijdens het spitsuur op Shaftesbury Avenue een man hadden achtervolgd, wat absoluut een onfortuinlijke maar onvermijdelijke omstandigheid had kunnen zijn bij iemand die een redelijk gesprek met ongewapende politiemensen trachtte te vermijden, maar nú ging het in datzelfde verkeer om de achtervolging van een doodsbange psychiatrische patiënt, een man die ongetwijfeld midden in een psychose zat, terwijl de broer van de man er bij de politie op had aangedrongen dat ze daar rekening mee moesten houden. En het hielp ook niet echt dat de broer van de man de internationale cellovirtuoos Hiro Matsumoto was.


  Isabelle overwoog hoe ze dit moest aanpakken. Ze had klamme handen, maar het laatste wat ze wilde was ze achteloos aan haar rok afvegen. Als ze dat deed, zou Hillier bovendien zien dat haar handen trilden, zo wist ze. Ze maande zichzelf om zich te ontspannen. Wat hier nodig was, was krachtsvertoon; door duidelijk te laten zien dat ze zich niet liet koeioneren door de roddelpers, gewone kranten, advocaten, persconferenties of Hillier zelf. Ze keek de commissaris recht aan en zei: ‘Zoals ik het zie, doet het feit dat Yukio Matsumoto geestelijk gestoord is niet ter zake.’


  Hilliers huid kleurde roze. Isabelle vervolgde vol zelfvertrouwen voor hij iets kon zeggen.


  ‘Zijn psychische toestand deed er niet toe toen hij voor onze vragen wegrende en nu doet het er nog minder toe.’


  Hilliers huid kleurde nog rozer.


  Isabelle ging door. Ze zette een zelfverzekerde stem op en bleef koeltjes. Koeltjes betekende dat ze niet bang was als de hoofdcommissaris het niet eens was met haar beoordeling van zaken. Dat betekende dat zij geloofde dat haar oordeel onwrikbaar was geweest en dat nog steeds was. ‘Zodra Matsumoto zover is dat hij een confrontatie aankan, hebben we een getuige die hem in de buurt van de misdaad situeert. Dat is dezelfde getuige die heeft meegewerkt aan de compositiefoto aan de hand waarvan zijn broer hem heeft herkend. Zoals u weet was Matsumoto in het bezit van het moordwapen en hij droeg met bloed bevlekte kleren, maar wat u wellicht nog niet weet, is dat er twee haren in de hand van het slachtoffer zijn aangetroffen, die geïdentificeerd zijn als van Aziatische origine. Wanneer de dna-testen daarop klaar zijn, zullen die haren van hem afkomstig blijken te zijn. Hij kende het slachtoffer, ze woonde in hetzelfde gebouw als hij, en het is bekend dat hij haar volgde. Dus eerlijk gezegd, sir, of hij een psychiatrisch geval is of niet is een bijkomstigheid. Ik heb er niet aan gedacht het u en meneer Deacon te vertellen omdat, in het licht van al het andere wat we van de man weten, het feit dat hij geestelijk gestoord is – wat we alleen weten van zijn eigen broer en diens advocaat, trouwens – van ondergeschikt belang is. Integendeel zelfs, het is het zoveelste detail dat tegen hem spreekt: hij zal niet de eerste onbehandelde geestelijk zieke patiënt zijn die midden in een of andere psychose iemand heeft vermoord en, het spijt me dat ik het moet zeggen, hij zal ook niet de laatste zijn. ‘Ze verschoof in haar stoel, leunde naar voren en legde haar armen op Hilliers bureau in een gebaar om te laten zien dat ze in haar beleving gelijken waren en dat zij tweeën – en in het verlengde daarvan de Met – in hetzelfde schuitje zaten.


  ‘Wel, ‘zei ze, ‘dit is wat ik aanbeveel. Ongeloof.’


  Hillier antwoordde niet meteen. Isabelle voelde haar hart tegen haar ribbenkast kloppen – bonken, eigenlijk. Ze bedacht dat als haar haren anders zouden zitten, de hartslag op haar slapen te zien zou zijn geweest, en ze wist dat die waarschijnlijk duidelijk in haar hals zichtbaar was. Maar ook dat was enigszins buiten het gezichtsveld van Hillier en zolang ze niets meer zei, slechts op zijn antwoord wachtte, demonstratief niets anders dan zelfvertrouwen uitstraalde wat betreft de beslissingen die ze had genomen… Ze hoefde alleen zijn ogen maar vast te houden, die ijzig en eigenlijk zielloos waren, wat ze helemaal niet eerder had opgemerkt.


  ‘Ongeloof, ‘herhaalde Hillier ten slotte. Zijn telefoon ging. Hij greep hem, luisterde even en zei: ‘Zeg hem te wachten. Ik ben hier bijna klaar. ‘Toen tegen Isabelle: ‘Ga door.’


  ‘Waarmee?’ Ze liet het klinken alsof ze ervan uitging dat hij haar logica volgde en dat het haar verbaasde dat ze het hem moest uitleggen.


  Hij bewoog zijn neusvleugels, alsof hij de lucht testte, meer niet. Op een prooi, ongetwijfeld. Ze gaf geen krimp. Hij zei: ‘Met je punt, hoofdinspecteur Ardery. Hoe wil je dit uitspelen?’


  ‘Door verbaasd te zijn over iemands geestelijke toestand – hoe onfortuinlijk dat ook mag zijn – spelen we de veiligheid van het algemene publiek uit. Onze agenten zijn er ongewapend naar toe gegaan. De man in kwestie raakte in paniek, en we weten nog niet waardoor. We hebben doorslaggevend bewijs dat…’


  ‘Waarvan het meeste na zijn ongeluk is verzameld, ‘merkte Hillier op.


  ‘Wat er natuurlijk niet toe doet.’


  ‘Hoezo niet?’


  ‘Dat we iemand in handen hebben die van groot belang is en die, zoals de formulering luidt, als geen ander ‘ons bij ons onderzoek behulpzaam kan zijn’. Waar wij naar op zoek zijn, beste mensen van de pers, is – wellicht mag ik u daaraan herinneren – degene die verantwoordelijk is voor de brute moord op een onschuldige vrouw in een openbaar park, en als déze heer ons naar diegene toe kan leiden, dan zullen we dat van hem eisen. De pers zal de gaten wel opvullen. Het laatste wat ze zullen doen is vragen in welke volgorde zich alles heeft afgespeeld. Bewijs is bewijs. Ze willen weten wat dat dan is, niet wanneer we het hebben ontdekt. En zelfs als ze weten op te diepen dat we het na het ongeluk op Shaftesbury Avenue hebben gevonden, dan nog gaat het om de moord, het park, en onze overtuiging dat het publiek liever heeft dat we ze beschermen tegen gekken die met wapens lopen rond te zwaaien dan dat we op onze tenen om iemand heen lopen die al of niet Beëlzebub in zijn oor heeft horen fluisteren.’


  Hillier dacht hierover na. Isabelle dacht over Hillier na. Ze vroeg zich vergeefs af door welke verdienste hij geridderd was, want het was vreemd dat iemand in zijn positie een eer kreeg toebedeeld die over het algemeen naar de hogere rangen ging. Uit het feit dat hij geridderd was, sprak niet zozeer een publieke heldendaad als wel dat Hillier mensen op hoge posities kende en, belangrijker nog, wist hoe hij die mensen moest bespelen. En dus moest je deze man niet tegen je in het harnas jagen. Maar dat vond ze prima. Ze wilde hem ook niet dwarszitten.


  Hij zei tegen haar: ‘Je bent een sluwe, hè, Isabelle? Het is me niet ontgaan dat je deze bespreking naar je toe hebt getrokken.’


  ‘Ik had niet in het minst verwacht dat u dat zou zijn ontgaan, ‘zei Isabelle. ‘Een man als u komt niet op zo’n positie terecht omdat de dingen langs hem heen gaan. Dat begrijp ik heel goed. Ik bewonder het zelfs. U bent een politiek dier, sir. Maar dat ben ik ook.’


  ‘O ja?’


  ‘O ja.’


  Er ging een ogenblik voorbij waarin ze elkaar opnamen. Er was iets duidelijk seksueels aan, en Isabelle stond zichzelf toe zich voor te stellen hoe het met David Hillier zou zijn, dat zij tweeën in een heel ander soort gevecht op haar bed waren verwikkeld. Ze dacht dat hij ongeveer hetzelfde dacht. Toen ze daar zo zeker van was als ze maar zijn kon, sloeg ze haar ogen neer.


  Ze zei: ‘Ik neem aan dat meneer Deacon buiten staat te wachten, sir. Wilt u dat ik ook voor dat overleg blijf?’


  Hillier antwoordde niet tot ze haar blik weer opsloeg. Toen zei hij langzaam: ‘Dat is niet nodig.’


  Ze stond op. Ze zei: ‘Dan ga ik weer aan het werk. Als u iets van me wilt’ – de woordkeus was opzettelijk – ‘dan heeft miss Macintosh mijn mobiele nummer. En u wellicht ook?’


  ‘Inderdaad, ‘zei hij. ‘We spreken elkaar weer.’
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  Ze dook direct de damestoiletten in. Het enige probleem was dat ze er niet aan had gedacht om haar tas mee naar Hilliers kantoor te nemen, dus op dit moment zat ze zonder hulpbronnen en was ze overgeleverd aan wat voorhanden was: water uit de kraan. Dit was bepaald niet afdoende voor wat haar scheelde. Maar ze gebruikte het ergens anders voor: op haar gezicht, haar handen en polsen.


  Op die manier voelde ze zich iets beter toen ze Tower Block verliet en naar haar kantoor terugging. Ze hoorde Dorothea Harriman haar naam roepen – zij leek om een of andere reden niet in staat te zijn haar met iets korters aan te spreken dan plaatsvervangend hoofdinspecteur – maar dat negeerde ze. Ze sloot haar kantoordeur en liep regelrecht naar haar bureau, waar ze haar tas had achtergelaten. Toen ze die openmaakte, zag ze meteen dat ze drie berichten op haar mobiele telefoon had. Die negeerde ze ook. Ze dacht: ja, ja, ja, toen ze een van haar flesjes wodka tevoorschijn haalde. In de haast om dat leeg te drinken, liet ze het op de linoleum vloer vallen. Ze viel op haar knieën om het op te rapen en sloeg het achterover terwijl ze weer opstond. Het was natuurlijk niet genoeg. Ze leegde haar tas op de grond om het andere te vinden. Die dronk ze ook leeg en ze ging op zoek naar de derde. Ze had het verdiénd. Ze had een treffen overleefd dat ze eigenlijk helemaal niet overleefd had mogen hebben. Ze had weten te vermijden dat Stephenson Deacon en het directoraat van Openbare Zaken bij dat treffen aanwezig waren. Ze had haar zaak verdedigd en gewonnen, al was het maar voorlopig. En omdat het slechts voorlopig was, had ze verdomme een borrel nodig, die ze verdomme verdiende en als er iemand tussen hier en de hel was die dat niet begreep…


  ‘Plaatsvervangend hoofdinspecteur Ardery?’


  Isabelle draaide zich met een ruk naar de deur om. Ze wist natuurlijk wie daar zou staan. Wat ze niet wist was hoe lang ze daar had gestaan of wat ze had gezien. Ze snauwde: ‘Waag het niet óóit nog een keer zonder kloppen dit kantoor binnen te komen.’


  Dorothea Harriman keek geschrokken. ‘Ik heb wel geklopt. Twee keer.’


  ‘En heb je me antwoord horen geven?’


  ‘Nee. Maar ik…’


  ‘Dan kom je niét binnen. Begrijp je dat? Als je dat ooit nog eens flikt… ‘Isabelle hoorde haar eigen stem. Tot haar afgrijzen klonk die als een feeks. Ze realiseerde zich dat ze het derde hotelflesje nog in haar hand had en sloot haar vingers eromheen om het in haar vuist te verbergen. Ze haalde diep adem.


  Harriman zei: ‘Inspecteur Hale heeft uit het St. Thomas’ Hospital gebeld, madam. ‘Haar stem klonk formeel en beleefd. Ze was als altijd de volmaakte professional en omdat ze zich uitgerekend nu zo opstelde, kreeg Isabelle het gevoel dat ze een vreselijk rotwijf was. ‘Het spijt me dat ik u stoor, ‘zei Harriman, ‘maar hij heeft twee keer gebeld. Ik heb hem gezegd dat u bij de hoofdcommissaris was, maar hij zei dat het dringend was en dat u het zou willen weten zodra u in uw kantoor terug was. Hij zei dat hij u op uw mobiele telefoon had gebeld, maar dat hij u niet kon bereiken…’


  ‘Ik had hem hier gelaten. Wat is er gebeurd?’ vroeg Isabelle.


  ‘Yukio Matsumoto is bij bewustzijn. De inspecteur zei dat u dat moest weten zodra u terug was.’

  



  Toen Isabelle bij het ziekenhuis aankwam, was de eerste die ze zag inspecteur Philip Hale, die, zoals ze onterecht aannam, haar op de stoep tegemoet liep. Het bleek echter dat hij in plaats daarvan op de terugweg was naar de Yard, omdat hij tot de razend makende conclusie was gekomen dat hij haar bevelen voldoende had opgevolgd door in het ziekenhuis te blijven tot hun hoofdverdachte bij bewustzijn was gekomen, waarna hij haar had gebeld en geïnformeerd. Hij had er, zo vertelde hij haar, twee geüniformeerde agenten bij geroepen om bij Matsumoto’s deur de wacht te houden. Nu ging hij naar de meldkamer terug om verder te gaan met zijn achtergrondchecks waar hij en zijn brigadiers mee bezig waren…


  ‘Inspecteur Hale, ‘onderbrak Isabelle hem. ‘Ik vertel jóu wat je moet doen. Niet andersom. Is dat duidelijk?’


  Hale fronste zijn voorhoofd. ‘Wat?’


  ‘Wat bedoel je met ‘wat’? Je bent toch zeker niet achterlijk, man? Je ziet er absoluut niet zo uit. Bén je achterlijk?’


  ‘Moet u horen, baas, ik was…’


  ‘Je was in dit ziekenhuis en je blijft in dit ziekenhuis tot ik je iets anders opdraag. Jij blijft bij de deur van Matsumoto’s kamer staan… of zitten, maakt me niet uit. Je houdt zo nodig de hand van de patiënt vast. Maar wat je niet doet is op eigen houtje vertrekken en agenten opbellen om jouw plaats in te nemen. Totdat ik je andere instructies geef, blijf je hier. Begrepen?’


  ‘Met alle respect, baas, dat is niet bepaald efficiënt omgaan met mijn tijd.’


  ‘Laat me je op iets wijzen, Philip. We zijn hier op dit moment vanwege jouw eerdere beslissing om Matsumoto te confronteren, terwijl je was opgedragen afstand te bewaren.’


  ‘Zo is het niet gegaan.’


  ‘En nu, ‘vervolgde ze, ‘hoewel jou gezegd is dat je in het ziekenhuis moest blijven, heb je op eigen houtje vervanging voor jezelf geregeld. Waar of niet, Philip?’


  Hij verplaatste zijn gewicht. ‘Voor een deel wel.’


  ‘Welk deel dan niet?’


  ‘Ik heb hem in Covent Garden niet geconfronteerd, baas. Ik heb geen woord tegen die vent gezegd. Ik ben misschien te dicht bij hem in de buurt gekomen, misschien heb ik… wat dan ook. Maar ik heb niet…’


  ‘Was je opgedragen om hem te benaderen? Om dicht bij de man in de buurt te komen? Om dezelfde lucht in zijn omgeving in te ademen? Ik dacht het niet. Je was opgedragen om hem te vinden, verslag te doen en hem in het oog te houden. Met andere woorden: je moest afstand houden, en dat heb je niet gedaan. En nu zijn we hier, want jij nam een beslissing die je niet mocht nemen. Net zoals je dat nu doet. Dus je gaat dat ziekenhuis weer in, je gaat naar Matsumoto’s kamerdeur totdat je iets anders van me hoort. Is dat duidelijk?’


  Terwijl ze sprak had ze de spieren in Hales kaak zien verstrakken. Hij antwoordde niet en ze blafte: ‘Inspecteur! Ik heb je een vraag gesteld.’


  Waarop hij ten slotte zei: ‘Zoals u wenst, baas.’


  Terwijl ze naar de ziekenhuisingang liep, volgde hij haar zoals ze het ’t liefste had: een paar passen achter haar. Ze verwonderde zich over het feit dat die inspecteurs onder haar bevel allemaal binnen het onderzoek hun eigen gang wilden gaan, en wat dat om te beginnen zei over het leiderschap van de vorige hoofdinspecteur Malcolm Webberly en iedereen die hem was opgevolgd, inclusief Thomas Lynley. Er moest ze discipline bijgebracht worden, maar het was om gek van te worden dat ze dat uitgerekend moest doen terwijl ze overal middenin zat. Er zou in deze tent het een en ander gaan veranderen. Daar was geen twijfel over mogelijk.


  Toen ze bij de ingang kwam, met Hale als een schaduw achter haar, arriveerde er een taxi. Hiro Matsumoto stapte er samen met een vrouw uit. Dit was, goddank, niet de advocaat maar een Japanse vrouw die bijna even oud was als hij. De derde Matsumoto-telg, concludeerde Isabelle; Miyoshi Matsumoto, de fluitiste uit Philadelphia.


  Ze gedroeg zich correct. Ze bleef staan, en gebaarde Hale met haar duim dat hij het ziekenhuis in moest gaan. Ze wachtte tot Matsumoto de taxi had betaald, waarna hij haar aan zijn zus voorstelde. Ze was de vorige avond uit Amerika aangekomen, zei ze. Ze had Yukio nog niet gezien. Maar ze had vanochtend van Yukios artsen gehoord…


  ‘Ja, ‘zei Isabelle. ‘Hij is bij kennis. En ik moet met hem praten, meneer Matsumoto.’


  ‘Niet zonder zijn advocaat. ‘Het was Miyoshi Matsumoto die antwoordde en haar toon was heel anders dan die van haar broer. Kennelijk had ze wel zo lang in dat grote Amerika doorgebracht om te weten dat het bij de politie regel nummer één is om een advocaat toe te staan. ‘Hiro, bel mevrouw Bourne meteen. ‘En tegen Isabelle: ‘Blijf uit de buurt. Ik wil u niet bij Yukio zien.’


  De ironie ervan ontging Isabelle niet, dat tegen haar ongeveer hetzelfde werd gezegd als zij Philip Hale had opgedragen in de ogenblikken vlak voordat Yukio Matsumoto op de vlucht sloeg. Ze zei: ‘Miss Matsumoto, ik weet dat u van streek bent van…’


  ‘Daar hebt u in elk geval gelijk in.’


  ‘… en ik ontken niet dat dit een puinhoop is.’


  ‘Noemt u het zó?’


  ‘Maar ik vraag of ik mag praten…’


  ‘Ga weg. ‘Miyoshi Matsumoto drong zich langs Isabelle heen en beende naar de ziekenhuisdeuren. ‘Hiro, bel die advocaat. Bel iemand. Zorg dat zij wégblijft.’


  Ze liep naar binnen en liet Isabelle met Hiro Matsumoto buiten achter. Met zijn armen over elkaar geslagen keek hij naar de grond. Ze zei tegen hem: ‘Doe alstublieft uw best.’


  Hij leek haar verzoek in overweging te nemen en even gloorde er hoop bij Isabelle, tot hij zei: ‘Dat kan ik niet. Miyoshi voelt zich net zoals ik.’


  ‘En dat is?’


  Hij keek op. Achter zijn glanzende bril keken zijn ogen somber. ‘Verantwoordelijk, ‘zei hij.


  ‘U hebt dit niet gedaan.’


  ‘Niet voor wat er is gebeurd, ‘zei hij, ‘maar voor wat er niet is gebeurd. ‘Hij knikte naar Isabelle en bewoog zich in de richting van de ziekenhuisingang.


  Eerst liep ze achter hem en toen ging ze naast hem lopen. Ze betraden het ziekenhuis en liepen naar Yukio Matsumoto’s kamer. Isabelle zei: ‘Niemand had dit kunnen voorzien. De agent ter plaatse heeft me verzekerd dat hij uw broer niet heeft benaderd, maar dat Yukio in plaats daarvan iets zag, hoorde of misschien vóélde – we weten nog steeds niet wat het is – en dat hij het eenvoudigweg op een lopen zette. Zoals u zelf al hebt gezegd…’


  ‘Hoofdinspecteur, dat bedoel ik niet. ‘Matsumoto bleef staan. Om hen heen liepen mensen af en aan: bezoekers met bloemen en ballonnen op weg naar dierbaren, ziekenhuispersoneel dat doelbewust van de ene gang naar de andere liep. Boven hun hoofd werd door de intercom omgeroepen of dr. Marie Lincoln zich in de operatiekamer wilde melden, en naast hen werden ze er door twee ziekenbroeders vriendelijk op gewezen dat ze er met een patiënt op een brancard langs moesten. Matsumoto leek dit allemaal in zich op te nemen voor hij verderging: ‘Jarenlang hebben we voor Yukio gedaan wat we konden, Miyoshi en ik, maar het was niet genoeg. We hadden onze eigen carrière, en het was gemakkelijker om hem maar te laten aanmodderen, zodat wij met onze eigen muziek bezig konden zijn. Als we ons met Yukio bezig zouden houden, ons door hem gedeprimeerd zouden voelen… ‘Hij schudde zijn hoofd. ‘Hoe hadden we dan zover kunnen komen, Miyoshi en ik? En nu dit. Hoe hebben we zo diep kunnen zinken? Ik schaam me diep.’


  ‘Dat hoeft niet, ‘zei Isabelle tegen hem. ‘Als hij ziek is, zoals u hebt gezegd, en geen medicijnen neemt, als hij in zo’n geestesgesteldheid verkeert waardoor hij iets doet, dan draagt u daar absoluut geen verantwoordelijkheid voor.’


  Tijdens het praten was hij doorgelopen, had op het liftknopje gedrukt en wendde zich nu tot haar. Toen de deuren nagenoeg geruisloos opengingen, draaide hij zich om en ze liep achter hem aan naar binnen. Hij zei zachtjes tegen haar: ‘Begrijp me niet verkeerd, hoofdinspecteur. Mijn broer heeft die arme vrouw niet vermoord. Er moet overal een verklaring voor zijn: voor het bloed op hem, voor dat… dat ding dat u in zijn kamer hebt gevonden…’


  ‘Zorg er dan in hemelsnaam voor dat hij me die verklaring kan geven, ‘zei Isabelle. ‘Zorg ervoor dat hij kan vertellen wat hij dan wél heeft gedaan, wat hij weet, wat er feitelijk is gebeurd. U kunt erbij zijn, pal naast zijn bed. Uw zus kan erbij zijn. Ik ben niet in uniform. Hij weet niet wie ik ben en dat hoeft u hem ook niet te vertellen als u denkt dat hij daarvan in paniek raakt. U kunt Japans met hem praten, als dat gemakkelijker voor hem is.’


  ‘Yukio spreekt perfect Engels, hoofdinspecteur.’


  ‘Praat dan in het Engels met hem. Of Japans. Of beide. Het maakt me niet uit. Als hij, zoals u zegt, nergens anders schuldig aan is dan dat hij op de begraafplaats was, dan heeft hij misschien iets gezien wat ons kan helpen Jemima’s moordenaar te vinden.’


  Ze waren op de verdieping waar ze moesten zijn en de deuren gleden open. In de gang hield Isabelle hem nog een laatste keer staande. Ze zei zijn naam op zo’n manier dat zelfs zij de wanhoop in haar stem kon horen. En toen hij haar ernstig aankeek, vervolgde ze: ‘We zitten in tijdnood. We kunnen niet op Zaynab Bourne wachten. Als we dat wel doen, weten u en ik beiden dat zij me niet met Yukio laat praten. En dat betekent dat als hij, zoals u beweert, aan niets anders schuldig is dan aan het feit dat hij aanwezig was op de Abney Park-begraafplaats toen Jemima Hastings werd aangevallen en vermoord, hij heel goed zelf in gevaar zou kunnen zijn, omdat de moordenaar in elke krant in de stad heeft kunnen lezen dat Yukio van belang is omdat hij daar was. En als hij daar was, heeft hij waarschijnlijk iets gezien en zal hij ons dat waarschijnlijk vertellen. En daar krijgt hij niet de kans toe zodra uw advocaat is gearriveerd. ‘Ze was nu de wanhoop voorbij, besefte ze. Nog even en ze zou gaan bazelen, en het maakte haar niet uit of ze geloofde wat ze zei – wat ze trouwens niet deed – omdat het enige wat er op dat moment toe deed, was dat ze de cellist zou kunnen overtuigen.


  Ze wachtte. Ze bad. Haar mobiele telefoon ging, maar ze negeerde hem.


  Ten slotte zei Hiro Matsumoto: ‘Ik zal met Miyoshi praten, ‘en dat ging hij doen.

  



  Barbara ontdekte dat Dorothea Harriman verborgen talenten had. Ze had altijd wel gedacht dat de afdelingssecretaresse door haar verzorgde uiterlijk en houding niet echt veel moeite hoefde te doen voor mannen, en dat was natuurlijk ook zo. Maar ze had niet geweten dat Harriman kennelijk nog lang in het geheugen van haar slachtoffers wist rond te zingen en dat ze bereid waren mee te werken aan wat ze maar wilde.


  Binnen anderhalf uur na Barbara’s verzoek was Dorothea terug met een wapperend velletje papier tussen haar vingers. Dit was hun ‘ingang’ in het ministerie, de flatgenoot van de zus, die klaarblijkelijk nog altijd verkikkerd was op Dorothea. De flatgenoot was een onbeduidend radertje in de goed geoliede machine die het ministerie van Buitenlandse Zaken was, ze heette Stephanie Thompson-Smythe en – ‘dit is helemaal schitterend, ‘hijgde Dorothea – zij ging uit met degene die klaarblijkelijk toegang had tot codes, sleutels of magische woorden die noodzakelijk waren voor een sesam-open-u bij de individuele gegevens van politiemensen.


  ‘Ik heb haar de zaak wel moeten uitleggen, ‘bekende Dorothea. Ze was, merkte Barbara, nogal vol van haar eigen succes en wilde dolgraag uitgebreid over het onderwerp uitweiden, en Barbara vond dat ze daar ook recht op had, dus luisterde ze bereidwillig en wachtte ze tot ze het velletje papier aan haar zou overhandigen. ‘Nou ja, ze wist er natuurlijk wel van. Ze leest de kranten. Dus ik heb haar verteld – ach, ik moest de waarheid een béétje ombuigen, natuurlijk – dat het spoor naar het ministerie leek te leiden, waardoor zij natuurlijk dacht dat de schuldige misschién daar ergens rondloopt en door een van de bobos wordt beschermd. Zoiets als Jack the Ripper, of zo? Hoe dan ook, ik zei haar dat als ze ons uit de brand kon helpen, dat geweldig zou zijn en ik heb haar bezworen dat haar naam nergens zal opduiken. Maar, heb ik haar gezegd, ze zou een heldendaad verrichten als ze ons maar met het kleinste detail wist te helpen. Dat stond haar kennelijk wel aan.’


  ‘Formidabel, ‘zei Barbara. Ze wees naar het papiertje dat Dorothea nog steeds vasthield.


  ‘Ze zei dat ze haar vriend zou bellen en dat heeft ze gedaan, en je zult ze beiden ontmoeten in de Suffragette Scroll, over’ – Dorothea keek op haar polshorloge, dat net als de rest van haar rank en van goud was – ‘twintig minuten. ‘Ze klonk bepaald triomfantelijk, haar eerste avontuur in de onderwereld van verklikkers en schurken was een daverend succes. Eindelijk overhandigde ze het velletje papier, waarop het mobiele nummer van de vriend van de flatgenote stond. Dat was, zo zei Dorothea tegen haar, voor het geval er iets zou gebeuren en ze ‘niet zouden kunnen komen opdagen’, zoals zij het formuleerde.


  ‘Jij, ‘zei Barbara tegen haar, ‘bent een wonder.’


  Dorothea bloosde. ‘Ik geloof inderdaad dat ik dit wel goed heb aangepakt.’


  ‘Nog beter zelfs, ‘zei Barbara tegen haar. ‘Ik ga er nu heen. Als iemand naar me vraagt, zeg je maar dat ik voor de hoofdinspecteur op een missie van groot belang ben.’


  ‘Stel dat de hoofdinspecteur naar je vraagt?’ zei Dorothea. ‘Ze is naar het St. Thomas’ Hospital. Uiteindelijk komt ze weer terug.’


  ‘Je bedenkt wel wat, ‘zei Barbara tegen haar, en ze pakte haar haveloze schoudertas op. Ze ging op pad om haar mogelijke spion binnen het ministerie te ontmoeten.


  De Suffragette Scroll was niet ver, zowel van het ministerie van Binnenlandse Zaken, als van New Scotland Yard. Het monument, genoemd naar de gebeurtenissen in het begin van de twintigste eeuw, stond op de zuidwestelijke hoek van het plein dat bestond uit de kruising van Broadway en Victoria Street. Barbara was er na een wandeling van vijf minuten – terwijl ze in Victoria Block ook nog op de lift had moeten wachten – dus ze had tijd genoeg om zichzelf op te peppen met een sigaret en haar plannen te overdenken voordat de twee personen hand in hand naar haar toe kwamen lopen, terwijl ze hun best deden eruit te zien als geliefden die tijdens hun dagelijkse pauze een wandelingetje over het plein maakten.


  De een was Stephanie Thompson-Smythe – ze stelde zich voor met Steph T-S – en de ander was Norman Wright, die zo’n scherpe neusbrug had dat er in zijn voorgeslacht van ernstige inteelt sprake moest zijn geweest. Hij had met zijn reukorgaan een brood kunnen snijden.


  Norman en Stephanie T-S keken als een stel MI5-agenten om zich heen. Stephanie zei tegen haar man: ‘Jij praat, ik ga op de uitkijk staan, ‘en ze trok zich terug op een bankje iets verderop. Barbara vond dat een goed idee. Hoe minder mensen erbij betrokken waren, hoe beter.


  Norman zei tegen haar: ‘Wat vind je van de Scroll?’ Hij staarde er met intense blik naar en sprak vanuit de zijkant van zijn mond. Barbara begreep dat ze moesten doen alsof ze bewonderaars van mevrouw Pankhurst en haar volgelingen waren, en dat vond ze prima. Ze liep om het monument heen, staarde ernaar omhoog en vertelde mompelend aan Norman wat ze nodig had en hoopte te krijgen van hen, hoe weinig dat waarschijnlijk ook was.


  ‘De man heet Whiting, ‘zei ze ten slotte. ‘Zachary Whiting. Ik wil alles over hem weten. Er moet iets in zijn dossier staan wat normaal lijkt maar dat niet is.’


  Norman knikte. Hij trok aan zijn neus, waar Barbara een rilling van kreeg, alsof hij daarmee het delicate ding zou beschadigen, en hij dacht over haar woorden na. Hij zei: ‘Dus je wilt alles, hè? Dat kon wel eens lastig worden. Als ik het je mail, laat ik een spoor na.’


  ‘We hanteren de ouderwetse methoden, ‘zei Barbara tegen hem. ‘Zorgvuldig en ouderwets.’


  Hij keek haar niet-begrijpend aan; duidelijk een kind van het elektronische tijdperk. Hij kneep zijn ogen samen toen hij daarover nadacht. ‘Ouderwets?’ vroeg hij.


  ‘Een fotokopieerapparaat.’


  ‘Ah, ‘zei hij. ‘En als er niets te kopiëren valt? De meeste gegevens zitten in de computer.’


  ‘Dan een printer. De printer van iemand anders. Op de computer van iemand anders. Er zijn manieren, Norman, en die moet je zien te vinden. We hebben het over leven en dood. Er duikt een lijk op in Stoke Newington en… er moeten op andere plekken ook nog lijken in de kast zitten. Wat je moet onthouden is dat wat normaal lijkt, dat niet zo hoeft te zijn. Die vent heeft het tot commissaris in het politiedistrict Hampshire weten te schoppen, dus er zullen waarschijnlijk geen overduidelijke aanwijzingen zijn.’


  ‘Iets subtiels. Ja. Natuurlijk.’


  ‘En?’ vroeg Barbara aan hem.


  Hij zou kijken wat hij kon doen, zei Norman tegen haar. Moesten ze intussen geen codewoord afspreken? Misschien een sein? Waarmee hij haar kon melden dat hij de spullen had zonder New Scotland Yard te hoeven bellen? En als hij kopieën of zo moest maken, waar moest hij die dan laten?


  Hij had, bedacht Barbara, duidelijk veel te veel boeken van John Le Carré uit diens begintijd gelezen. Ze besloot dat ze het zou moeten meespelen. Barbara zei sotto voce dat hij de spullen bij de geldautomaat voor Barclay’s in Victoria kon overhandigen. Hij zou haar op haar persoonlijke mobiele telefoon bellen en zeggen: ‘Vanavond wat drinken, snoes?’ en dan zou zij weten dat ze hem daar moest ontmoeten. Ze zou achter hem in de rij staan. Hij zou de spullen op de automaat achterlaten wanneer hij geld pinde, of althans deed alsof. Zij zou het dan meenemen nadat zij had gepind. Niet het meest geavanceerde systeem, wist ze, gezien alle veiligheidscamera’s die elke beweging in de buurt zouden registreren, maar daar was niets aan te doen.


  Norman zei: ‘Oké, dan, ‘en wachtte tot ze hem het nummer van haar telefoontje had gegeven. Daarna namen ze afscheid.


  Barbara zei nog tegen zijn rug: ‘Snel, Norman.’


  ‘Op leven en dood, ‘antwoordde hij.


  God, dacht ze, wat ze er allemaal niet voor overhad om een moordenaar op te sporen. Ze keerde naar Victoria Block terug.


  In de meldkamer was het een drukte van belang. Ze hoorde dat dit te maken had met een verslag van SO7 dat net was binnengekomen: de bloedstraal op het gele shirt uit de kringloopcontainer was inderdaad van Jemima Hastings. Nou, dacht Barbara, dat hadden ze al wel gedacht.


  Ze liep naar het whiteboard met de rij foto’s, opgekrabbelde informatie, de lijst namen en de erop getekende tijdslijn. Sinds ze uit Hampshire was teruggeroepen, had ze er nog niet goed naar gekeken en er hing onder andere een fatsoenlijke foto van het gele shirt. Misschien dat het haar iets zei, dacht ze. Ze vroeg zich af hoe Whiting er in geel uit zou zien.


  Maar uiteindelijk bleek dat haar aandacht niet door het shirt werd getrokken. Het was een heel andere foto. Ze keek naar de afbeelding van het moordwapen met daarnaast de liniaal om aan te geven hoe groot het was.


  Toen ze dat zag, wendde ze zich met een ruk van de foto af en ging op zoek naar Nkata. Vanaf de andere kant van het vertrek keek hij even op, hij hield een telefoon tegen zijn oor aangedrukt en had haar gezichtsuitdrukking duidelijk gezien, want hij zei nog iets tegen degene die hij aan de lijn had, verbrak toen de verbinding en kwam naar haar toe. Ze zei: ‘Winnie… ‘en wees naar de foto. Meer hoefde ze niet te zeggen. Ze hoorde hem fluitend uitademen, dus ze wist dat hij hetzelfde dacht. De vraag was alleen of hij tot dezelfde conclusie kwam.


  Ze zei: ‘We moeten terug naar Hampshire.’


  Hij zei: ‘Barb…’


  ‘Spreek me niet tegen.’


  ‘Barb, we zijn teruggehaald. We kunnen er niet vandoor gaan alsof we het hier voor het zeggen hebben.’


  ‘Bel haar dan. Ze heeft haar mobiel bij zich.’


  ‘We kunnen daarheen bellen. We kunnen de politie…’


  ‘Waarheen bellen? Hampshire? Met Whiting aan het roer? Winnie, goeie hemel, dat slaat toch helemaal nergens op?’


  Hij keek naar de foto van het wapen, toen naar de foto van het gele shirt. Barbara wist dat hij de benadering die haar voorstel inhield in overweging nam, zag zijn aarzeling, en had haar antwoord op de vraag aan welke kant van de schreef Winnie altijd zou lopen. Ze kon het hem niet kwalijk nemen. Haar eigen carrière was zo veelbewogen dat nog een paar smetten nauwelijks meer uitmaakten. Dat was met zijn carrière niet het geval.


  Ze zei: ‘Oké. Ik bel de baas. Maar dan ga ik. Het is de enige manier.’

  



  Tot haar opluchting ontdekte Isabelle Ardery dat Hiro Matsumoto enige invloed op zijn zus had. Na enig heen en weer gepraat in de ziekenkamer van zijn broer kwam Miyoshi Matsumoto naar buiten en zei tegen Isabelle dat ze met Yukio mocht praten. Maar als haar jongere broer door Isabelles vragen of haar aanwezigheid van streek raakte, zou het gesprek onmiddellijk worden gestaakt. En zij – niet Isabelle – was degene die bepaalde hoe ‘van streek raken’ zich openbaarde.


  Isabelle had geen andere keuze dan akkoord te gaan met Miyoshi’s regels. Ze viste haar mobieltje uit haar tas en schakelde dat uit. Ze wilde geen enkel risico lopen dat ze tijdens het verhoor van de violist door externe factoren zou worden gestoord.


  Yukio’s hoofd zat in het verband en hij zat vast aan verschillende apparaten en infusen. Maar hij was bij kennis en leek zich enigszins op zijn gemak te voelen doordat zijn familieleden er waren. Hiro was naast zijn broer gaan zitten en had zijn hand op diens schouder gelegd. Miysohi ging aan de andere kant van het bed zitten. Ze frummelde moederlijk aan de kraag van zijn ziekenhuisjack en aan de dunne deken die over hem heen lag. Ze keek Isabelle wantrouwig aan. Ze zei: ‘U hebt de tijd tot mevrouw Bourne er is.’


  Dat, zag Isabelle, was het compromis dat broer en zus hadden bereikt. Hiro had de advocaat gebeld in ruil voor de toestemming van zijn zus dat Isabelle een paar minuten bij hun broer mocht. Ze zei: ‘Uitstekend, ‘en ze nam de violist nauwlettend op. Hij was kleiner dan hij tijdens zijn vluchtpoging had geleken. Hij zag er veel kwetsbaarder uit dan ze had verwacht.


  Ze zei tegen hem: ‘Meneer Matsumoto… Yukio, ik ben hoofdinspecteur Ardery. Ik moet met je praten, maar je hoeft je geen zorgen te maken. Wat we hier zeggen – in deze kamer – wordt niet opgenomen of ergens geregistreerd. Je broer en zus zijn hier om ervoor te zorgen dat ik je niet van streek maak, en geloof me, dat is ook het laatste wat ik zou willen. Begrijp je dat?’


  Yukio knikte, hoewel zijn blik eerst even naar zijn broer afdwaalde. Isabelle zag slechts een verre gelijkenis. Hoewel Hiro Matsumoto de oudste was, zag hij er jaren jonger uit.


  ‘Toen ik in je kamer in Charing Cross Road was, ‘zei Isabelle tegen Yukio, ‘heb ik op de rand van je wasbak een ijzeren voorwerp gevonden, zo puntig als een spijker, een soort haak. Er zat bloed op en dat bleek van een vrouw te zijn, ene Jemima Hastings. Weet je hoe die haak daar gekomen is, Yukio?’


  Yukio gaf eerst geen antwoord. Isabelle vroeg zich af of dat er wel zou komen. Ze had nog nooit eerder een paranoïde schizofreen verhoord, dus ze had geen idee wat ze kon verwachten.


  Toen hij ten slotte begon te praten, wees hij naar zijn hals, ongeveer op de plek waar de wond van Jemima Hastings zat. ‘Ik heb hem eruit getrokken, ‘zei hij.


  ‘De haak?’ verhelderde Isabelle. ‘Heb je de haak uit Jemima’s nek gehaald?’


  Hij zei: ‘Gescheurd.’


  ‘De haak scheurde haar huid? Maakte de wond erger? Bedoel je dat te zeggen?’ Dat klopte zeer zeker met hoe het lijk eraan toe was, dacht Isabelle.


  ‘Leg hem geen woorden in de mond, ‘zei Miyoshi Matsumoto scherp. ‘Als u mijn broer vragen stelt, beantwoordt hij die op zijn eigen manier.’


  Yukio zei: ‘Het was de bron des levens, waar God Mozes over had verteld, die op de steen zou druppelen. Van de steen komt het water om hun dorst te lessen. Het water wordt een rivier en de rivier verandert in bloed.’


  ‘Jemima’s bloed?’ vroeg Isabelle. ‘Kreeg je het op je kleren toen je de haak weghaalde?’


  ‘Het was overal. ‘Hij sloot zijn ogen.


  Zijn zus zei tegen Isabelle: ‘Zo is het genoeg.’


  Ben je gek geworden? wilde Isabelle antwoorden, niet bepaald een vraag om aan de zus van een paranoïde schizofreen te stellen. Ze had nog bijna niets uit de man gekregen, en zeker geen woord dat ze in de rechtszaal zou kunnen gebruiken. Of om hem überhaupt aan te klagen. Of wie dan ook. Ze zou vierkant uitgelachen worden als ze zelfs maar een poging zou doen. Ze zei: ‘Waarom was je op die dag op de begraafplaats?’


  Nog altijd met zijn ogen gesloten – Joost mocht weten wat hij achter zijn oogleden zag – zei Yukio: ‘Dat was de keuze die ze me hadden gegeven. Te waken of te vechten. Ik koos om te waken, maar zij wilden iets anders.’


  ‘Dus je hebt gevochten? Heb je met Jemima gevochten?’


  ‘Dat zégt hij niet, ‘zei Miyoshi. ‘Hij heeft niet met die vrouw gevochten. Hij probeerde haar te redden. Hiro, ze probeert zijn woorden te verdraaien.’


  ‘Ik probeer erachter te komen wat er die dag is gebeurd, ‘zei Isabelle. ‘Als u dat niet kunt begrijpen…’


  ‘U kunt het gesprek ook een andere kant op sturen, ‘snauwde Miyoshi. En toen tegen haar broer, terwijl ze met een hand over zijn voorhoofd streek: ‘Yukio, was je op de begraafplaats om die vrouw te beschermen? Was je daarom daar toen ze werd aangevallen? Heb je geprobeerd haar te redden? Bedoel je dat soms te zeggen?’


  Yukio opende zijn ogen. Hij keek naar zijn zus maar leek haar niet te zien. Hij zei, en voor het eerst was zijn stem heel helder: ‘Ik hield haar in de gaten.’


  ‘Kun je vertellen wat je zag?’ vroeg Miyoshi.


  Het kwam er stamelend uit en de helft werd verpakt in wat volgens Isabelle Bijbelse verwijzingen waren of een product van zijn eigen koortsachtige geest. Hij had het over Jemima op de open plek op de begraafplaats, waar de kapel stond. Ze zat op een bank een boek te lezen, gebruikte haar mobiele telefoon. Uiteindelijk voegde een man zich bij haar. Yukio Matsumoto zei dat hij een zonnebril en baseballpet droeg, een verdere omschrijving gaf hij niet, wat ongeveer op een kwart van de mannelijke bevolking in het land en misschien zelfs in de wereld kon slaan. Hier was zo duidelijk sprake van een vermomming, dat Isabelle dacht dat Yukio Matsumoto het ter plekke bedacht of dat ze eindelijk een beeld – volkomen onbruikbaar – van de moordenaar hadden. Ze wist niet zeker welke van de twee. Maar toen werd het link.


  Deze man voerde een gesprek met Jemima op de stenen bank waar Jemima zat. Yukio had geen idee hoe lang het gesprek had geduurd, maar uiteindelijk vertrok de man.


  En toen hij vertrok, leefde Jemima Hastings duidelijk nog.


  Ze belde weer met haar mobieltje. Eén, twee, drie keer? Vijfhonderd keer? Yukio wist het niet. Maar toen wérd ze gebeld. Daarna liep ze naar de zijkant van de kapel en uit zijn gezichtsveld.


  En toen? vroeg Isabelle.


  Niets. Althans eerst niet, een paar minuten lang niet. Toen kwam er een man van diezelfde kant van de vervallen kapel tevoorschijn. Een man in het zwart…


  God, waarom waren ze altijd in het zwart? vroeg Isabelle zich af.


  … die een rugzak bij zich had en naar de bomen liep. Weg van de kapel en uiteindelijk helemaal uit het zicht.


  Yukio bleef wachten. Maar Jemima Hastings kwam niet naar de open plek bij de kapel terug. Dus ging hij naar haar op zoek, en toen ontdekte hij wat hij eerder niet had gezien: dat er een kleine aanbouw naast de kapel stond. En daar lag Jemima, gewond, terwijl ze met haar handen naar haar keel greep, waardoor zijn oog op de haak was gevallen. Hij dacht dat ze hem eruit wilde trekken, en dus had hij haar geholpen.


  En dus, dacht Isabelle, begon de rivier van bloed die al uit haar slagader op het gele shirt van haar moordenaar was gesproeid, nu met elke klop van haar hart weg te stromen. Yukio had haar op geen enkele manier kunnen redden. Niet met zo’n wond, ook al verergerde die toen hij de haak had verwijderd.


  Als, dacht ze, het waar was wat hij zei. En ze had het verschrikkelijke gevoel dat dat inderdaad het geval was.


  Een man met een zonnebril en een baseballpet. De ander in het zwart. Ze moesten proberen van beiden een compositiefoto te maken, en Isabelle bad alleen maar dat dat zou lukken voordat Zaynab Bourne er zou zijn en er een stokje voor zou steken.
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  Robbie Hastings was zonder problemen bij het politiebureau van Lyndhurst aangekomen. Hij had erop willen staan dat er snel actie zou worden ondernomen, maar dat bleek niet nodig. Nadat hij zich had geïdentificeerd werd hij naar het kantoor van de commissaris geëscorteerd, waar Zachary Whiting hem een kop koffie aanbood en hem zonder één onderbreking aanhoorde. Terwijl Rob sprak, fronste Whiting ongerust, maar dat bleek eerder doordat Rob van streek was dan vanwege de vragen die hij stelde of dat hij eiste dat er iets werd gedaan. Toen Rob al zijn zorgen had opgesomd, zei Whiting: ‘Goeie hemel, meneer Hastings, alles is onder controle. U had hierover ingelicht moeten worden en ik begrijp niet waarom dat niet is gebeurd.’


  Rob vroeg zich af wat er dan onder controle was, en dat vroeg hij dan ook, en hij voegde eraan toe dat er treinkaartjes en een hotelbon waren. Hij wist dat die aan Whiting waren overhandigd en wat had die ermee gedaan? Wat had hij trouwens aan Jossie gedaan?


  Opnieuw stelde Whiting hem gerust. Hij bedoelde met alles is onder controle dat alles wat hij – Whiting – wist, hem verteld en aan hem overhandigd was, nu in het bezit was van de Scotland Yard-inspecteurs die naar Hampshire waren gekomen in verband met het Londense moordonderzoek. En daar bedoelde hij ook de kaartjes en de hotelrekening mee, zei Whiting tegen hem. Waarschijnlijk waren ze nu in Londen, want hij had ze per koerier gestuurd. Meneer Hastings hoefde zich daar geen zorgen over te maken. Als Gordon Jossie deze misdaad op de zus van meneer Hastings had begaan…


  ‘Als?’ had Rob gezegd.


  … dan kon meneer Hastings verwachten dat Scotland Yard hier op korte termijn weer terug zou zijn.


  ‘Ik begrijp niet waarom de Londense politie en niet jullie hier…’


  Whiting stak zijn hand op. Hij zei dat het een ingewikkelde kwestie was, omdat er meer dan één politionele jurisdictie bij betrokken was. Waarom Scotland Yard de zaak in onderzoek had en niet het politiebureau uit de buurt waar meneer Hastings’ zus was vermoord, kon hij niet zeggen. Dat had waarschijnlijk met een of andere politieke toestand in Londen te maken. Maar wat Whiting wél kon zeggen, was dat de reden waarom het politiedistrict van Hampshire de zaak niet in behandeling had, was omdat deze moord om te beginnen niet in Hampshire was gepleegd. De politie uit Hampshire zou natuurlijk volledig met Londen meewerken en had dat ook al gedaan. Dat betekende dat ze alles wat ze hadden gekregen of te weten waren gekomen hadden overgedragen, en opnieuw wilde hij meneer Hastings ervan verzekeren dat dit echt was gebeurd en ook zo zou blijven.


  ‘Jossie geeft toe dat hij in Londen is geweest, ‘zei Rob nogmaals tegen Whiting. ‘Ik heb hem zelf gesproken. De klootzak geeft het tóé.’


  En ook dat zou aan de Londense politie worden doorgegeven. Er zal iemand voor de rechter worden gebracht, meneer Hastings. Waarschijnlijk al op korte termijn.


  Aan het eind van de bijeenkomst bracht Whiting Rob persoonlijk naar de receptieruimte. Hij stelde hem in het voorbijgaan aan de persvoorlichter voor, aan de agent die over de arrestanten waakte en aan twee speciale liaisonagenten.


  In de receptie informeerde Whiting de dienstdoende agent dat, totdat er in Londen in de moordzaak van Jemima Hastings een arrestatie was verricht, haar broer altijd een beroep op de commissaris kon doen. Rob had dit allemaal zeer gewaardeerd. Het stelde hem behoorlijk gerust.


  Hij ging naar huis en haakte de paardentrailer achter zijn auto. In het gezelschap van Frank – met zijn kop buiten het raam en wapperende tong en oren – reed hij van Burley over de weggetjes naar Sway en vandaar naar het terrein van Gordon Jossie. Hij schoot maar langzaam op, vanwege de paardentrailer en omdat de wegen zo smal waren, maar het maakte niet uit. Hij verwachtte Gordon Jossie op dit uur van de dag niet thuis.


  En dat bleek ook zo te zijn. Toen Rob achteruit de oprijlaan van de cottage op reed en de paardentrailer vlak bij de weide met de Minstead-pony’s had neergezet, kwam er niemand uit de cottage naar buiten om hem tegen te houden. Bovendien was de golden retriever er niet; nog een bewijs dat er niemand thuis was. Hij liet Frank uit de landrover zodat die kon rondrennen, maar zei tegen de weimaraner op afstand te blijven toen hij de pony’s uit de weide haalde. Alsof hij dit perfect begreep, huppelde Frank naar de schuur terwijl hij intussen de grond besnuffelde.


  De pony’s waren niet zo schichtig als sommige andere uit de streek, dus het was niet moeilijk ze in de paardentrailer te krijgen. Dat verklaarde in zekere zin hoe Jossie ze hier had gekregen, want hij had, in tegenstelling tot Rob, geen ervaring met paarden. Het verklaarde alleen niet wat Jossie om te beginnen met de twee pony’s aan wilde, zo ver verwijderd van hun normale graasgebied en terwijl ze het eigendom waren van iemand anders. Hij moest hebben gezien dat hun staarten geknipt waren, dus ook al had hij ze in eerste instantie voor zijn eigen pony’s aangezien, dan had hij bij nadere inspectie kunnen zien dat ze ergens anders vandaan kwamen. Geen andere pachter zou de moeite nemen ze op zijn terrein te houden als ze niet onder zijn verantwoordelijkheid vielen, en zeker niet langer dan klaarblijkelijk nodig was. Rob begreep niet waarom Gordon Jossie dat had gedaan.


  Toen hij ze transportklaar had, keerde Rob naar de weide terug om het hek dicht te doen. Toen merkte hij iets op wat hij bij eerdere bezoeken wellicht wel zou hebben opgemerkt als hij niet zo in beslag was genomen door zijn ongerustheid om zijn zus, en later door zijn overpeinzingen over Gina Dickens’ aanwezigheid en over de pony’s. Jossie, zag hij, was in de wei aan het werk geweest. Het hek was relatief nieuw; een paar hekpalen waren vernieuwd, en het prikkeldraad ertussen was ook vervangen. Die vernieuwing gold echter slechts voor een deel van de weide. De rest moest nog aangepakt worden. Sterker nog, het overige was een bouwval, met omgevallen palen, en hele stukken waren door onkruid overwoekerd.


  Hij bleef even staan. Het was, zo wist hij, niet ongebruikelijk dat een pachter herstelwerkzaamheden op zijn terrein uitvoerde. Dat was over het algemeen noodzakelijk. Maar het was wel vreemd dat iemand als Jossie – die, typisch voor hem, aan alle andere dingen bijna dwangmatige zorg besteedde – zo’n klus niet had afgemaakt. Hij ging de omheining weer door om het van dichterbij te bekijken.


  Rob herinnerde zich Gina Dickens’ tuinontwerp en even vroeg hij zich af of zij en Jossie de onwaarschijnlijke beslissing hadden genomen om die tuin daar aan te leggen. Als Gordon van plan was ergens een omheinde ponyweide te plaatsen, zou dat verklaren waarom de rietdekker de restauratie van deze weide had gestaakt. Aan de andere kant, wanneer deze weide niet meer werd gebruikt, moest de zware granieten trog worden verplaatst, en daar had Gordon de apparatuur niet voor.


  Rob fronste daarop zijn voorhoofd. De trog scheen hem opeens net zo toe als de pony’s: onnodig. Want was er niet al een trog? In de wei? Natuurlijk was er een.


  Hij zocht ernaar. Het duurde niet lang. Hij vond de oude trog in het ongerestaureerde gedeelte van de wei, overwoekerd door bramen, ranken en onkruid. Hij stond op een afstandje van de waterbron, reden waarom de nieuwe trog niet al te onlogisch leek, want met de tuinslang kon je er zo bij. Toch was het vreemd dat Gordon de moeite had genomen om een nieuwe trog neer te zetten zonder de oude te hebben opgediept. Hij moest hebben geweten dat die daar was.


  Het was merkwaardig. Rob zou Gordon Jossie erop aanspreken.


  Hij liep terug naar zijn auto en mompelde tegen de pony’s die zich rusteloos in de trailer bewogen. Nadat hij Frank had geroepen, kwam de hond aangerend en ze gingen op weg naar de uiterste noordkant van het gebied.


  Ook al hield hij de hoofdwegen aan, het duurde toch bijna een uur om er te komen. Rob liep vertraging op doordat een trein in Brockenhurst op een spoorwegovergang stilstond en de kruising blokkeerde, en daarna nog eens door een tourbus met een lekke band waardoor er aan de zuidkant van Lyndhurst een file was ontstaan. Toen hij daar eindelijk langs was en Lyndhurst zelf binnenreed, waren de dieren in de trailer zo rusteloos geworden, dat hij het een slecht idee vond om ze naar Minstead te brengen. In plaats daarvan draaide hij Bournemouth Road op in de richting van de rivieroever. Daar voorbij bevond zich langs een beschut pad de kleine Gritnam-enclave: in een kring staande cottages zonder tuin die met de achterkant naar elkaar toe stonden en uitkeken op de lanen, bomen en beken waar het weidse Gritnam-bos uit bestond. De laan zelf ging niet verder dan Gritnam, dus er was in New Forest waarschijnlijk geen veiliger plek om de pony’s, die te lang in Gordon Jossies omheinde weide hadden gestaan, vrij te laten.


  Rob parkeerde midden op de laan die om de cottages heen liep, omdat het er zo smal was dat hij nergens anders zijn auto kwijt kon. Te midden van een stilte, die slechts werd onderbroken door de kreet van een vink en de roller van een paar winterkoninkjes, liet hij de pony’s vrij. Twee kinderen kwamen uit een van de cottages tevoorschijn om naar hem te kijken, maar omdat ze al van jongs af aan wisten hoe het er in New Forest aan toeging, kwamen ze niet dichterbij. Pas toen de pony’s zich een weg zochten naar een stroompje dat even verderop tussen de bomen glinsterde, begonnen de kinderen te praten: ‘We hebben jonge poesjes, als u ze wilt zien. Wel zes. Mam zegt dat we ze weg moeten geven.’


  Rob liep naar de plek waar de kinderen stonden, op blote voeten en vol sproeten van de zomerhitte. Een jongen en een meisje, ieder hield een poesje in de armen.


  ‘Waarom hebt u pony’s bij u?’ vroeg de jongen. Hij leek een paar jaar ouder dan het andere kind. Zijn zus keek hem bewonderend aan. Het deed Rob denken aan de manier waarop Jemima ooit naar hem had gekeken. Het deed Rob eraan denken hoe hij haar in de steek had gelaten.


  Hij wilde gaan uitleggen wat hij met de pony’s aan het doen was, toen zijn telefoon ging. Hij lag op de stoel van zijn landrover, maar hij kon hem duidelijk horen.


  Hij liep weg om op te nemen, hoorde het nieuws dat alle boswachters vrezen en vloekte toen hem dat werd verteld. Voor de tweede keer binnen een week was een New Forest-pony door een automobilist aangereden. Rob moest ernaartoe om hetzelfde te doen wat hij met de vorige had moeten doen: het dier moest worden afgemaakt.

  



  Meredith Powells bezorgdheid was tegen de ochtend tot regelrechte angst uitgegroeid. Dat had te maken met Gina. Ze deelden het tweepersoonsbed in Merediths slaapkamer en Gina had in het donker gevraagd of Meredith het niet erg vond dat ze haar hand mocht vasthouden tot ze in slaap was gevallen. Ze had gezegd: ‘Ik weet dat het belachelijk is, maar dan voel ik me beter… ‘en Meredith had toegestemd, natuurlijk, dat hoefde ze niet eens uit te leggen, en ze had haar hand over die van Gina gelegd, en Gina had haar hand omgedraaid en die van haar gegrepen, en zo hadden ze urenlang met hun handen tussen hen in op het matras gelegen. Gina was al snel in slaap gevallen – wat natuurlijk zo logisch was als wat, aangezien de arme meid uitgeput was door wat ze bij Gordon Jossies cottage had moeten doorstaan – maar ze sliep licht en onrustig, en elke keer wanneer Meredith haar hand wilde terugtrekken, had Gina haar vingers eromheen geklemd en een kreetje geslaakt, en had Meredith weer een steek in haar hart gevoeld. Dus dacht ze in het donker na over wat ze aan Gina’s situatie moest doen. Want Gina moest tegen Gordon beschermd worden, en Meredith wist dat zij wellicht de enige was die daartoe bereid was.


  Er was geen sprake van dat ze de politie erbij zouden halen. Commissaris Whiting en zijn connectie met Gordon – hoe die ook in elkaar stak – weerhield haar daarvan en zelfs als die er niet was, dan was de politie heus niet van plan mensen in te zetten om iemand alleen op basis van een paar blauwe plekken te beschermen. Sterker nog, de politie wilde heel wat meer dan een paar blauwe plekken voor ze in actie kwam. Over het algemeen waren een gerechtelijk bevel, een dwangbevel, een aanklacht en zo nodig, en Meredith had het duidelijke gevoel dat Gina Dickens te bang was om zich daaraan te wagen.


  Ze kon haar dringend adviseren in Merediths huis te blijven, maar dat kon ook niet eeuwig duren. Ook al was niemand zo gastvrij als Merediths ouders, ze boden ook al onderdak aan Meredith en haar dochter, en aangezien Meredith impulsief met dat verhaal over dat gaslek op de proppen was gekomen om Gina’s aanwezigheid te verklaren, namen haar vader en moeder ook aan dat het gaslek binnen vierentwintig uur wel verholpen zou zijn.


  In dat geval zou van Gina verwacht worden dat ze weer terugkeerde naar haar zit-slaapkamer boven de Mad Hatter-tearooms. Op een slechtere plek kon ze natuurlijk niet zijn, want Gordon Jossie wist haar te vinden. Dus ze moest iets anders bedenken, en de volgende ochtend had Meredith wel een idee over een alternatief.


  ‘Rob Hastings zal je beschermen, ‘zei ze tijdens het ontbijt tegen Gina. ‘Als we hem vertellen wat Gordon je heeft aangedaan, zal hij zeker helpen. Rob heeft hem nooit gemogen. Hij heeft een paar ongebruikte kamers in zijn huis en je hoeft er vast niet eens om te vragen, dan biedt hij je er zo een aan.’


  Gina had niet veel gegeten, alleen wat in haar kom met stukjes grapefruit geplukt en maar één hapje van een stuk toast genomen. Ze zweeg even en zei toen: ‘Je moet wel een heel goede vriendin voor Jemima zijn geweest, Meredith.’


  Zo goed was dat nou ook weer niet, aangezien ze niet in staat was geweest om Gordon uit Jemima’s hoofd te praten en kijk nou eens wat er was gebeurd. Meredith stond op het punt dat tegen haar te zeggen, maar Gina ging door en zei: ‘Ik moet terug.’


  ‘Naar die zit-slaapkamer? Slecht idee. Je kunt niet ergens heen gaan waar hij je weet te vinden. Het zal niet in z’n hoofd opkomen dat je naar Rob gaat. Dat is de veiligste plek.’


  Maar tot haar verbazing zei Gina: ‘Niet naar mijn kamer. Ik moet naar Gordon terug. Ik heb er een nacht over geslapen en ik heb nagedacht over wat er is gebeurd. Ik zie nu in dat ik hem heb geprovoceerd…’


  ‘Nee, nee, nee!’ riep Meredith uit. Want zo reageerden mishandelde vrouwen altijd. Wanneer ze tijd kregen om erover ‘na te denken’, kwamen ze uiteindelijk tot de conclusie dat het hun fout was, dat zij hun man hadden getart waardoor hij ze mishandelde. Uiteindelijk maakten ze zichzelf wijs dat als ze hun mond maar hadden gehouden, hadden toegegeven of iets anders hadden gezegd, hij haar nooit met zijn vuisten had bewerkt.


  Meredith had haar uiterste best gedaan om dit aan Gina uit te leggen, maar Gina was onvermurwbaar geweest. Ze had Meredith geantwoord: ‘Daar weet ik alles van, Meredith. Ik heb sociologie gestudeerd. Maar dit is anders.’


  ‘Dat zeggen ze ook altijd!’ had Meredith opgeworpen.


  ‘Dat weet ik. Vertrouw me nou maar. Ik wéét het. Maar denk maar niet dat ik me weer wat door hem laat aandoen. En om je de waarheid te zeggen… ‘Ze wendde haar blik van Meredith af, alsof ze moed verzamelde om het ergste toe te geven. ‘Ik hou echt van hem.’


  Meredith was volkomen verbijsterd. Dat moest van haar gezicht af te lezen zijn geweest, want Gina vervolgde: ‘Uiteindelijk kan ik me niet voorstellen dat hij Jemima kwaad heeft gedaan. Dat is gewoon niets voor hem.’


  ‘Hij is naar Londen gegaan! Daar heeft hij over gelogen! Hij heeft tegen jou gelogen en ook tegen Scotland Yard. Waarom zou hij liegen als hij daar geen reden voor heeft? Hij heeft van begin af aan tegen jou gelogen over dat hij daarheen ging. Hij zei dat hij in Holland was. Hij zei dat hij riet ging kopen. Dat heb jij me verteld en je moet weten wat dat betekent.’


  Gina liet Meredith helemaal uitpraten en besloot toen met: ‘Hij wist dat ik van streek zou zijn als hij me zou vertellen dat hij Jemima had ontmoet. Hij wist dat ik dan onredelijk zou reageren. En dat heb ik ook gedaan, en dat deed ik zeker gisteravond. Kijk. Je bent goed voor me geweest. Je bent de beste vriendin die ik in New Forest heb. Maar ik hou van hem en ik móét zien of er een kans bestaat dat het met hem gaat lukken. Vanwege Jemima staat hij nu onder een verschrikkelijke druk. Hij heeft beroerd gereageerd, maar ik heb het niet veel beter gedaan. Ik kan het niet allemaal weggooien omdat hij me een beetje pijn heeft gedaan.’


  ‘Hij mag jou dan een beetje pijn hebben gedaan, ‘riep Meredith, ‘maar hij heeft Jemima vermóórd!’


  Gina zei resoluut: ‘Dat geloof ik niet.’


  Er viel niet meer over te praten, ontdekte Meredith. Ze wilde alleen nog maar naar Gordon Jossie terug om ‘het nog een keer te proberen’, precies zoals mishandelde vrouwen overal ter wereld deden. Dit was al erg, maar erger was dat Meredith geen keus had. Ze moest haar laten gaan.


  Het grootste deel van de ochtend voerde haar bezorgdheid om Gina de boventoon. Ze kon geen creativiteit opbrengen bij haar werk bij Gerber & Hudson en toen er op kantoor een telefoontje voor haar kwam, was ze dolblij dat ze in haar koffiepauze naar het kantoor van Michele Daugherty kon. Zij had gebeld en gezegd: ‘Ik heb iets voor je. Heb je even tijd?’


  Meredith kocht een sinaasappelsap en dronk dat onderweg naar het kantoor van de privédetective op. Ze was bijna vergeten dat ze Michele Daugherty had ingehuurd, er was ook zoveel gebeurd sinds ze haar had gevraagd Gina Dickens na te trekken.


  De detective zat aan de telefoon toen ze binnenkwam. Uiteindelijk riep Michele Daugherty haar in haar kantoor, waar een geruststellende stapel papier erop leek te wijzen dat ze hard aan de zaak had gewerkt die Meredith haar had gegeven.


  De detective verdeed geen tijd met plichtplegingen. ‘Er bestaat geen Gina Dickens, ‘zei ze. ‘Weet je zeker dat je de naam goed hebt? De juiste spelling?’


  Eerst begreep Meredith niet wat de detective bedoelde, dus zei ze: ‘Het is iemand die ik kén, miss Daugherty. Ze is niet gewoon een naam die ik in een pub of zo heb horen vallen. Ze is echt… nou ja… eigenlijk een vriendin.’


  Michelle Daugherty vroeg niet waarom Meredith een vriendin wilde laten natrekken. Ze zei alleen maar: ‘Dat kan wel zijn. Maar ik kan geen Gina Dickens vinden. Er bestaan meer dan genoeg Dickenses, maar niemand in haar leeftijdscategorie heet Gina. Of in welke andere categorie ook, als het daarom gaat.’


  Ze legde uit dat ze elke mogelijke spelling en variatie van de opgegeven naam had uitgeprobeerd. In de veronderstelling dat Gina wellicht een roepnaam was of een afkorting van een langere naam, had ze Gina, Jean, Janine, Regina, Virginia, Georgina, Marjorina, Angelina, Jacquelina, Gianna, Eugenia en Evangelina in haar database opgezocht. Ze zei: ‘Ik zou hier tot in der eeuwigheid mee door kunnen gaan, maar ik neem aan dat je daar niet voor wilt betalen. Uiteindelijk vertel ik mijn cliënten dat wanneer de zaak er zo voorstaat, je echt kunt aannemen dat er niemand met die naam bestaat, tenzij ze door het systeem heeft weten te glippen zonder ergens een spoor achter te laten, wat onmogelijk is. Ze is toch wel Brits, hè? Daar is geen twijfel over mogelijk? Kan ze misschien uit het buitenland komen? Australië? Nieuw-Zeeland? Canada?’


  ‘Natuurlijk is ze Brits. Ze is de afgelopen nacht bij me geweest, godbetert. ‘Alsof dat iets betekende, dacht Meredith zodra ze het had gezegd. ‘Ze leeft samen met een man, die Gordon Jossie heet, maar ze huurt een kamer in Lyndhurst boven de Mad Hatter-tearooms. Vertel me eens hoe u hebt gezocht. Waar u hebt gekeken.’


  ‘Waar ik altijd zoek. Waar elke onderzoeker, de politie incluis, zou zoeken. Liefje, mensen laten gegevens achter. Zonder dat ze het weten laten ze sporen achter: geboorte, opleiding, gezondheid, kredietgeschiedenis, financiële transacties die ze tijdens hun leven doen, parkeerbonnen, financiering voor een bepaalde aankoop, of een garantie of waarborg en waarmee je dus geregistreerd wordt, abonnementen van bladen en kranten, telefoonrekeningen, waterrekeningen, elektriciteitsrekeningen. Daar kijken we allemaal naar.’


  ‘Wat probeert u dan precies te zeggen?’ Meredith was nogal murw.


  ‘Ik zeg dat er geen Gina Dickens bestaat, punt uit. Het is onmogelijk om geen sporen achter te laten, maakt niet uit wie je bent of waar je woont. Dus als iemand géén sporen achterlaat, kun je gerust aannemen dat ze niet is wie ze zegt dat ze is. En dat is hier het geval.’


  ‘Wie is ze dan?’ Meredith overwoog de mogelijkheden. ‘Wat is ze dan?’


  ‘Ik heb geen idee. Maar de feiten suggereren dat ze volstrekt iemand anders is dan ze voorgeeft te zijn.’


  Meredith staarde de detective aan. Ze wilde het niet begrijpen, maar feit was dat ze het allemaal verschrikkelijk goed begreep. Ze zei dof: ‘Gordon Jossie, dan. J-o-s-s-i-e.’


  ‘Wat is er met Gordon Jossie?’


  ‘Begin maar met hem.’

  



  Gordon moest naar zijn cottage terug voor een lading Turks riet. Die was gekmakend lang bij de haven ter inspectie vastgehouden, waardoor hij aanzienlijke vertraging had opgelopen met het dak van de Royal Oak-pub. Het scheen Gordon toe dat door de terroristische aanvallen van de afgelopen jaren alle havenautoriteiten dachten dat er in elke krat van elk schip dat Engeland aandeed zich moslimextremisten verstopten. Vooral goederen uit landen die ze zelf niet kenden vonden ze verdacht. Dat riet feitelijk in Turkije gróéide, dat was iets wat de meeste havenautoriteiten niet wisten. Dus dat riet moest folterend lang onder de loep worden genomen, en als zo’n inspectie een week of twee duurde, was daar niet veel aan te doen. Nog een reden om riet uit Nederland te halen, dacht Gordon. In de ogen van de hopeloze kerels die alles moesten inspecteren wat per schip het land in kwam, was Holland tenminste een bekende plek.


  Toen hij en Cliff Coward naar zijn cottage teruggingen om het riet af te leveren, zag hij onmiddellijk dat Rob Hastings de daad bij het woord had gevoegd. De twee pony’s waren uit de weide verdwenen. Hij wist niet precies wat hij daaraan ging doen, maar misschien, dacht hij vermoeid, was er zoals de zaken er nu voor stonden toch niets aan te doen.


  Toen Cliff zag dat Gina’s auto er niet stond, vroeg hij naar haar. Niet waar ze was, maar hoe het met haar ging, zoiets als ‘Hoe gaat het met onze Gina, ‘wat hij bijna dagelijks vroeg. Cliff was vanaf het begin erg van Gina gecharmeerd geweest.


  Gordon had hem de waarheid verteld. ‘Weg, ‘zei hij.


  Cliff herhaalde het woord sloom, alsof het maar moeilijk tot hem wilde doordringen. Toen het kwartje eindelijk viel, zei hij: ‘Wat? Is ze bij je weg?’


  Waarop Gordon antwoordde: ‘Zo gaat dat, Cliff.’


  Daarop gaf Cliff een lange verhandeling over wat de houdbaarheidsdatum – zoals hij het uitdrukte – van meisjes als Gina over het algemeen was. ‘Je hebt maximaal zes dagen om haar terug te krijgen, man, ‘had Cliff hem medegedeeld. ‘Denken jullie nou echt dat kerels een meisje als Gina op straat laten rondlopen zonder iets te proberen? Bel haar op, zeg dat het je spijt, haal haar terug. Bied je excuses aan, ook al heb je niks gedaan waardoor ze vertrokken is. Zeg maar wat. Dóé gewoon wat.’


  ‘Niets aan te doen, ‘zei Gordon tegen hem.


  ‘Je bent niet goed snik, ‘concludeerde Cliff.


  Dus toen Gina daadwerkelijk opdook terwijl zij het riet in de achterbak van Gordons pick-up aan het laden waren, maakte Cliff zich uit de voeten. Vanaf de hoge laadbak van de truck zag hij haar rode Mini Cooper over de weg aan komen rijden en hij zei: ‘Ik geef je twintig minuten om dit op te lossen, Gordon, ‘en toen ging hij op weg naar de schuur.


  Gordon liep naar het begin van de oprijlaan, dus toen Gina die opreed, was hij in de buurt van de voortuin. In zijn hart wist hij dat Cliff gelijk had. Ze was het soort vrouw voor wie mannen in de rij stonden, al was er maar de kleinste kans om haar voor zich te winnen, en hij was een dwaas als hij niet zijn best deed om haar terug te krijgen.


  Ze remde toen ze hem zag. Het dak was open, en haar haren waren verwaaid door de rit. Hij wilde ze aanraken, want hij wist hoe het voelde, zo zacht in zijn handen.


  Hij liep naar de auto. ‘Kunnen we praten?’


  Ze droeg haar zonnebril tegen de felle zon van de zoveelste mooie zomerdag, maar ze schoof hem op haar hoofd. Hij zag dat haar ogen rood waren. Hij was degene die dat had veroorzaakt, dat huilen. De zoveelste last, de zoveelste keer dat hij had gefaald om de man te zijn die hij wilde zijn.


  ‘Alsjeblieft. Kunnen we praten?’ herhaalde hij.


  Ze keek hem vermoeid aan. Ze perste haar lippen op elkaar en hij zag dat ze erop beet. Niet alsof ze niet wilde praten, maar alsof ze bang was voor wat er zou gebeuren als ze iets zei. Hij reikte naar het portier en ze kromp iets ineen.


  Hij zei: ‘O, Gina. ‘Hij deed een stap naar achteren zodat ze tot een besluit kon komen. Toen ze het portier opende, merkte hij dat hij weer kon ademen. Hij zei: ‘Kunnen we…? Laten we daar gaan zitten.’


  ‘Daar’ was de tuin die ze zo mooi had gemaakt, met de tafel, stoelen, fakkels en kandelaars. ‘Daar’ was waar ze in het mooie zomerweer hadden gegeten, midden tussen de bloemen die ze had geplant en zorgvuldig had besproeid. Hij liep naar de tafel en wachtte daar op haar. Hij sloeg haar gade maar zei niets. Ze moest zelf een beslissing nemen. Hij bad dat ze het besluit nam waardoor ze een toekomst konden hebben.


  Ze stapte uit. Ze keek naar zijn pick-up, naar het ingeladen riet, naar de omheinde weide erachter. Hij zag dat ze haar wenkbrauwen fronste. Ze zei: ‘Wat is er met de paarden gebeurd?’


  Hij zei: ‘Ze zijn weg.’


  Toen ze hem aankeek, las hij van haar gezicht dat ze dacht dat hij dat voor haar had gedaan, omdat ze bang was voor de dieren. Enerzijds wilde hij haar de waarheid vertellen: dat Rob Hastings ze had meegenomen omdat Gordon ze niet nodig had en al helemaal het recht niet had om ze daar te laten. Maar anderzijds zag hij in hoe hij dit moment kon gebruiken om haar voor zich te winnen en dat wilde hij graag. Dus liet hij haar geloven wat ze wilde geloven over het feit dat de paarden er niet meer waren.


  Ze kwam bij hem in de tuin. De heg stond tussen hen en het pad in. Ze waren bovendien door de cottage, die tussen de voortuin en de schuur stond, buiten het gezichtsveld van Cliff Cowards nieuwsgierige ogen. Hier konden ze praten zonder gehoord of gezien te worden. Door die afstand vond Gordon het gemakkelijker, hoewel het een tegengesteld effect op Gina leek te hebben, die om zich heen keek, huiverend alsof ze het koud had, en haar armen om haar lichaam sloeg.


  ‘Wat heb je met jezelf gedaan?’ vroeg hij haar. Want hij zag de lelijke blauwe plekken op haar armen; akelige plekken waardoor hij een stap naar haar toe deed. ‘Gina, wat is er gebeurd?’


  Ze keek naar haar armen omlaag alsof ze het was vergeten. Ze zei verdoofd: ‘Ik heb mezelf geslagen.’


  ‘Wat zei je?’


  Ze zei: ‘Heb jij jezelf nooit pijn willen doen omdat nooit iets goed uitpakt?’


  ‘Wat? Hoe heb je…?’


  ‘Gestompt, ‘zei ze. ‘Toen het niet genoeg was, deed ik het met… ‘Ze had hem niet aangekeken, maar dat deed ze nu wel en hij zag dat haar ogen vol tranen stonden.


  ‘Heb je jezelf ergens pijn mee gedaan? Gina… ‘Hij deed nog een stap naar haar toe. Ze deinsde terug. Hij voelde zich verslagen. Hij zei: ‘Waarom heb je dat gedaan?’


  Er rolde een traan omlaag. Ze veegde hem weg met de rug van haar hand. ‘Ik schaam me zo, ‘zei ze. ‘Ik heb het gedaan.’


  Eén afgrijselijk moment dacht hij dat ze bedoelde dat zij Jemima had vermoord, maar toen verklaarde ze: ‘Ik heb die kaartjes en die hotelbon gepakt. Ik vond ze, nam ze mee en ik was degene die ze… Het spijt me zo.’


  Ze barstte nu echt in tranen uit en hij liep naar haar toe. Hij nam haar in zijn armen en dat liet ze toe, en omdat ze het toeliet, voelde hij dat zijn hart zich voor haar opende zoals dat nog nooit was gebeurd, zelfs niet bij Jemima.


  Hij zei: ‘Ik had niet tegen je moeten liegen. Ik had niet moeten zeggen dat ik naar Holland ging. Ik had je meteen moeten vertellen dat ik Jemima zou ontmoeten, maar ik dacht dat dat niet kon.’


  ‘Waarom niet?’ Ze balde een vuist tegen zijn borst. ‘Wat dacht je dan? Waarom vertrouw je me niet?’


  ‘Alles wat ik je heb verteld over mijn ontmoeting met Jemima klopt. Ik zweer het bij God. Ik heb haar gesproken, maar toen ik wegging, leefde ze. We hebben niet goed afscheid genomen, maar ook niet met ruzie.’


  ‘En toen?’ Gina wachtte op zijn antwoord, en daar worstelde hij mee, terwijl hij zijn lichaam, zijn ziel en zelfs zijn leven in de waagschaal stelde bij de woorden die hij zou kiezen. Hij slikte en zij zei: ‘Waar ben je in hemelsnaam bang voor, Gordon?’


  Hij legde zijn handen aan weerskanten van haar mooie gezicht. Hij zei: ‘Je bent pas mijn tweede. ‘Hij boog zich naar voren om haar te kussen, en dat liet ze toe. Ze opende haar mond voor hem en liet hem begaan, ze sloeg haar handen om zijn nek en hield hem tegen zich aan zodat de kus eindeloos doorging. Hij voelde zich in vuur en vlam staan, en hij – niet zij – was degene die er een eind aan maakte. Hij ademde zo moeilijk dat het leek alsof hij gerend had. ‘Alleen Jemima en jij. Verder niemand, ‘zei hij.


  ‘O, Gordon, ‘zei ze.


  ‘Kom bij me terug. Wat je in me zag… die woede… de angst…’


  ‘Ssst, ‘mompelde ze. Ze raakte zijn gezicht aan met die vingers van haar, en waar ze zijn huid beroerde, brandde die.


  ‘Jij zorgt dat het allemaal verdwijnt, ‘zei hij. ‘Kom terug, Gina. Ik zweer ’t.’


  ‘Dat doe ik.’
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  Lynley kreeg zijn eerste telefoontje toen hij Sheldon Pockworth Numismatiek verliet op weg naar zijn auto om naar het British Museum te gaan. Het was Philip Hale. Hij begon met een positief bericht. Yukio Matsumoto, zo rapporteerde hij, was bij kennis en Isabelle Ardery was hem in het bijzijn van zijn broer en zus aan het ondervragen. Maar er was nog meer, en aangezien Hale de laatste rechercheur was die midden tijdens een onderzoek dwars zou liggen, wist Lynley dat de situatie ernstig was als hij dat wel deed. Ardery had hem opgedragen in het ziekenhuis te blijven terwijl hij beter elders kon worden ingezet, zei hij tegen Lynley. Hij had haar geprobeerd uit te leggen dat ze het bewaken van de verdachte beter aan agenten in uniform konden overlaten, zodat hij zich aan nuttiger bezigheden kon wijden, maar ze wilde er niet van horen, zei hij. Hij was net als iedereen een teamspeler, Tommy, maar er kwam een moment dat hij zijn mond opendeed. Het was duidelijk dat Ardery een micromanager was en dat ze haar moordonderzoeksteam geen enkele initiatief gunde. Ze was…


  ‘Philip, ‘onderbrak Lynley hem, ‘wacht even. Ik kan daar niets aan doen. Dat zit er gewoon niet in.’


  ‘Je kunt toch met haar praten, ‘antwoordde Hale. ‘Als jij haar laat zien hoe het eraan toegaat, zoals ze dat zelf vroeg, dan kun je dat toch doen? Zie je Webberly… of jezelf… of zelfs John Stewart al, en god, je weet toch hoe obsessief John is…? Kom op, Tommy.’


  ‘Ze heeft een hoop te verstouwen.’


  ‘Je maakt mij niet wijs dat ze niet naar jou luistert. Ik heb gezien hoe ze… O, verdomme.’


  ‘Wat heb je gezien?’


  ‘Ze heeft jou weer naar het werk teruggehaald. Dat weten we allemaal. En daar is een reden voor, waarschijnlijk een persoonlijke. Gebruik die reden dan ook.’


  ‘Er is niets persoonlijks…’


  ‘Tommy. In hemelsnaam. Doe niet alsof je blind bent terwijl het voor iedereen overduidelijk is.’


  Lynley gaf even geen antwoord. Hij dacht na over wat er tussen hem en Ardery was voorgevallen: hoe de dingen leken en hoe ze waren. Ten slotte zei hij dat hij zou kijken wat hij kon doen, hoewel hij dacht dat het niet veel was.


  Hij belde de plaatsvervangend hoofdinspecteur, maar hij kreeg onmiddellijk de voicemail. Hij vroeg haar hem terug te bellen, en liep naar zijn auto. Het was niet zijn verantwoordelijkheid, bedacht hij. Als zij zijn advies vroeg, zou hij dat natuurlijk geven. Maar het was pompen of verzuipen voor haar, en daarin mocht hij niet ingrijpen, wat verder iedereen ook van hem wilde. Hoe kon ze anders laten zien dat ze de baan aankon?


  Hij zocht zich een weg naar Bloomsbury. Zijn telefoon ging voor de tweede keer toen hij vastzat in het verkeer in de omgeving van station Green Park. Deze keer belde Winston Nkata hem. Barb Havers, zei hij, was van plan om de orders van de hoofdinspecteur om in Londen te blijven in de wind te slaan. Ze was, vervolgde hij, op weg naar Hampshire. Hij had het haar niet uit het hoofd kunnen praten. ‘U kent Barb, ‘zo formuleerde Winston het.


  ‘Naar u luistert ze wel, ‘zei Nkata. ‘Want ze luistert verdomme niet naar mij.’


  ‘Christus, ‘mompelde Lynley, ‘ze is om gek van te worden. Wat is ze van plan?’


  ‘Het wapen, ‘zei Nkata. ‘Ze heeft het herkend.’


  ‘Wat bedoel je? Weet ze van wie het is?’


  ‘Ze weet wat het is. En ik ook. We zagen er vandaag pas een foto van. Ik had nog niet eerder naar het whiteboard gekeken. Maar wat het is, beperkt het terrein tot Hampshire.’


  ‘Het is niets voor jou om me in spanning te laten, Winston.’


  ‘Ze noemen het een riethaak, ‘zei Nkata tegen hem. ‘We zagen ze in de kist in Hampshire, toen we met die Ringo Heath praatten.’


  ‘De meester-rietdekker.’


  ‘Ja, die. Riethaken worden gebruikt om het riet op z’n plek te houden wanneer dat op het dak wordt bevestigd. Niet bepaald iets waar we in Londen aan gewend zijn, hè, maar in Hampshire? Overal waar rieten daken en rietdekkers zijn, vind je riethaken.’


  ‘Jossie, ‘zei Lynley.


  ‘Of Hastings. Want die dingen worden met de hand gemaakt. Riethaken, althans.’


  ‘Hastings? Waarom?’ Toen herinnerde Lynley het zich. ‘Hij is gediplomeerd smid.’


  ‘En die haken worden door een smid gemaakt. Er is er niet een hetzelfde, ziet u. Uiteindelijk zijn ze…’


  ‘Net als vingerafdrukken, ‘concludeerde Lynley.


  ‘Zo ongeveer ja. Daarom is Barb daar weer heen. Ze zei dat ze Ardery eerst zou bellen, maar u kent Barb. Dus ik dacht dat u misschien… U weet wel. Barb luistert wel naar u. Zoals ik al zei, wilde ze van mij niks aannemen.’


  Lynley vloekte binnensmonds. Hij verbrak de verbinding. Het verkeer kwam weer op gang dus hij vervolgde zijn weg, vastbesloten om Havers zo snel mogelijk te bellen. Zover was hij nog niet of zijn telefoon ging opnieuw. Deze keer was het Ardery.


  ‘Wat heeft je muntenhandelaar opgeleverd?’ vroeg ze.


  Hij lichtte haar in en zei dat hij op weg was naar het British Museum. Ze zei: ‘Prima. Het is een motief, hè? En we hebben geen munt tussen haar spullen gevonden, dus iemand heeft die op een bepaald moment van haar afgenomen. Eindelijk komen we ergens. Mooi. ‘Ze vertelde op haar beurt wat Yukio Matsumoto haar had verteld: dat er twee mannen in de buurt van de kapel op de Abney Park-begraafplaats waren geweest en niet maar eentje. Dus waren het er drie geweest inclusief Matsumoto. ‘We proberen een compositiefoto met hem te construeren. Zijn advocaat verscheen toen ik met hem praatte en we kregen een woordenwisseling – god, dat mens lijkt wel een pitbull – maar de komende twee uur werkt ze mee. Zolang de Met maar schuld bekent als het om Yukio’s ongeluk gaat.’


  Lynley ademde scherp in. ‘Isabelle, Hillier zal daar nooit in meegaan.’


  ‘Dit, ‘zei Isabelle, ‘is belangrijker dan Hillier.’


  Het zou, bedacht Lynley, eerder sneeuwen in de hel dan dat David Hillier de zaken ook zo zou zien. Voor hij dat echter aan de hoofdinspecteur kon vertellen, had ze opgehangen. Hij zuchtte. Hale, Havers, Nkata en Ardery. Waar moest hij beginnen? Hij koos voor het British Museum.


  Uiteindelijk kreeg hij daar een vrouw te pakken die Honor Robayo heette, ze had de krachtige bouw van een olympische zwemster en de handdruk van een succesvol politicus. Ze zei openhartig grijnzend: ‘Nóóit gedacht dat ik nog eens met een smeris zou praten. Ik lees massa’s detectives en politieromans, echt waar. Van wie houdt u meer, Rebus of Morse?’


  ‘Ik heb een fatale voorkeur voor oldtimers, ‘gaf Lynley toe.


  ‘Morse dus. ‘Robayo sloeg haar armen hoog voor haar borst over elkaar, alsof ze door haar biceps niet dichter bij haar lichaam konden komen. ‘Zo. Wat kan ik voor u doen, inspecteur Lynley?’


  Hij vertelde haar de reden: hij wilde met de curator praten over een munt uit de periode van Antoninus Pius. Het gaat om een aureus, zei hij.


  ‘Wilt u me er een laten zien?’ vroeg ze.


  ‘Ik hoopte eigenlijk andersom, ‘antwoordde hij. En of miss Robayo hem ook kon vertellen hoeveel zo’n munt waard was? ‘Ik hoorde tussen de vijfhonderd en duizend pond, ‘zei Lynley. ‘Bent u het daarmee eens?’


  ‘Laten we maar snel gaan kijken.’


  Ze nam hem mee naar haar kantoor, waar tussen de boeken, tijdschriften en papieren op haar bureau ook een computer stond. Het was een kleine moeite om naar een site te gaan waar munten werden verkocht en nog gemakkelijker om op die site te zien dat er een aureus uit de tijd van Antoninus Pius te koop werd aangeboden. Het gevraagde bedrag was zesendertighonderd dollar. Meer dan Dugué had gedacht. Geen reusachtig bedrag, maar om er een moord voor te plegen? Mogelijk.


  ‘Moeten zulke munten een bewijs van herkomst hebben?’ vroeg Lynley.


  ‘Nou, het is niet zoals met kunst, hè? Het kan niemand iets schelen wie hem vroeger in zijn bezit heeft gehad, tenzij het een of andere nazi was die hem van een joodse familie heeft gestolen, vermoed ik. In de handel gaat het vooral om het materiaal en of hij authentiek is.’


  ‘En dat betekent?’


  Ze wees naar het computerscherm waarop de aangeboden aureus was afgebeeld. ‘Dat is wel of geen aureus: is het puur goud of niet. En daar is niet moeilijk achter te komen. Net als met de ouderdom – komt hij echt uit de periode van Antoninus Pius? – zou iemand daar misschien de hand mee kunnen lichten, maar iedere muntexpert is in staat dat te zien. Bovendien kun je je afvragen waarom iemand al die moeite zou doen om zo’n munt te vervalsen. Ik bedoel, we hebben het niet over een ‘pas ontdekt’ schilderij van Rembrandt of Van Gogh. U kunt zich voorstellen hoeveel zoiets waard is als iemand de boel daarmee weet te flessen. Tientallen miljoenen? Maar een munt? Ik vraag me af of zesendertighonderd dollar die moeite waard is.’


  ‘Maar door de tijd heen?’


  ‘U bedoelt, als iemand een vrachtwagen vol munten had vervalst en die stukje bij beetje zou verkopen? Dat is denk ik wel mogelijk.’


  ‘Mag ik er een zien?’ vroeg Lynley. ‘Niet op een computerscherm, bedoel ik. Hebt u er een in het museum?’


  Die was er inderdaad, zei Honor Robayo tegen hem. Of hij haar maar wilde volgen…? Ze moesten daarvoor naar de collectie wandelen, maar die was niet ver en ze dacht dat Lynley die wel interessant zou vinden.


  Ze leidde hem door het museum terug in de tijd en langs plaatsen – het oude Iran, Turkije, Mesopotamië – tot ze bij de Romeinse collectie kwamen. Lynley was hier in geen jaren geweest. Hij was vergeten hoeveel schatten zich hier bevonden.


  Mildenhall, Hoxne, Thetford. Die werden schatplaatsen genoemd, want zo waren ze stuk voor stuk gevonden; als een schat begraven tijdens de Romeinse bezetting van Brittannië. De zaken waren voor de Romeinen niet altijd van een leien dakje gegaan, bij hun pogingen om de mensen over wie ze regeerden in bedwang te houden. Aangezien het volk het over het algemeen niet zinde dat ze werden onderworpen, kwam het in opstand. Tijdens die zo nu en dan oplaaiende revoltes werden de Romeinse rijkdommen voor de veiligheid verstopt. Soms konden de eigenaars van die rijkdommen ze niet meer ophalen, dus bleven ze er eeuwig begraven: in verzegelde kruiken, in houten, met stro afgezette kisten; wat er in die periode maar voorhanden was.


  Dit was het geval geweest met de schatkamers van Mildenhall, Hoxne en Thetford, waar de belangrijkste rijkdommen waren gevonden. Voordat ze in de twintigste eeuw werden opgegraven, hadden ze daar duizenden jaren gelegen, van munten tot vaartuigen, van sieraden tot religieuze voorwerpen.


  Er waren ook minder belangrijke schatkamers in de collectie, die elk een ander gebied in Brittannië bestreken waar de Romeinen zich hadden gevestigd. De recentste ontdekking was de Hoxne-schatkamer, zag Lynley, die was in 1992 in de provincie Suffolk blootgelegd. Degene die hem had ontdekt – ene Eric Lawes – had wonder boven wonder de schat precies gelaten waar hij was en onmiddellijk de autoriteiten gebeld. En daar waren ze dan: ruim vijftienduizend gouden en zilveren munten werden er opgegraven, alsmede zilveren tafelgerei en gouden sieraden in de vorm van halskettingen, armbanden en ringen. Het was een sensationele vondst. De waarde moest onmetelijk zijn, dacht Lynley.


  ‘Bewonderenswaardig, ‘mompelde Lynley.


  ‘Hmm?’ zei Honor Robayo.


  ‘Dat meneer Lawes het heeft aangegeven. De schat en deze heer die hem heeft gevonden.’


  ‘Ja, natuurlijk, ‘zei ze. ‘Maar eigenlijk minder bewonderenswaardig dan u zou denken. ‘Zij en Lynley stonden voor een van de vitrines waar de Hoxne-schat werd bewaard, en waar van acryl een reconstructie van de kist was gemaakt waarin de schat begraven was geweest. Ze liep door de ruimte naar de immense zilveren schotels en dienbladen uit de Mil- denhall-schatkamer. Ze leunde tegen de kast en zei: ‘Vergeet niet dat die meneer Eric Lawes sowieso al op zoek was naar metalen voorwerpen. En als hij dat inderdaad aan het doen was, zal hij ook wel van de wet op de hoogte zijn geweest. Natuurlijk is die wet een beetje aangepast sinds die schat was gevonden, maar destijds zou een schat als die van Hoxne eigendom van de kroon worden.’


  ‘Duidt dat er niet op dat hij dan juist redenen genoeg zou hebben gehad om hem onder zijn pet te houden?’ vroeg Lynley.


  Ze haalde haar schouders op. ‘Wat had hij ermee moeten doen? Vooral omdat volgens de wet een museum de schat van de kroon zou kunnen kopen – tegen de normale marktprijs, let wel – en degene die hem had gevonden, kreeg dat bedrag als beloning. Dat is een aardige smak geld.’


  ‘Ah, ‘zei Lynley. ‘Dus dat is een aansporing om hem over te dragen en juist niet te houden?’


  ‘Inderdaad.’


  ‘En hoe zit dat tegenwoordig?’ Hij glimlachte, voelde zich nogal dwaas bij die laatste vraag. Hij zei: ‘Sorry. Als politieman zou ik de wet hierover moeten kennen.’


  ‘Ach, ‘antwoordde ze. ‘Ik betwijfel of u in uw werk vaak met schatgraven te maken hebt. Hoe dan ook, de wet is niet heel veel veranderd. De vinder heeft veertien dagen de tijd om de schat – als hij tenminste weet dat het om een schat gaat – aan de plaatselijke coroner te melden. Hij kan zelfs feitelijk worden vervolgd als hij de coroner niet inlicht. De plaatselijke coroner…’


  ‘Wacht eens even, ‘zei Lynley. ‘Als hij wéét dat het om een schat gaat.’


  ‘Nou, dat is het probleem met die wet uit 1996, ziet u. Daarin staat omschreven wat een schat is. Eén munt is nog geen hele schat, als u begrijpt wat ik bedoel. Maar met twee munten begeef je je al op glad ijs als je niet belt om de geëigende autoriteiten op de hoogte te brengen.’


  ‘En wat kunnen ze dan doen?’ vroeg Lynley. ‘Met de kleine kans dat die twee munten alles zijn wat je hebt gevonden en niet twintigduizend?’


  ‘Dan kunnen ze een archeologisch team inzetten en je hele terrein gaan omscheppen, denk ik, ‘zei Honor Robayo. ‘Wat, eerlijk gezegd, de meeste mensen niet zo erg vinden, want uiteindelijk krijgen ze een eerlijke marktprijs voor de schat.’


  Als een museum die tenminste wil kopen. ‘Ja.’


  ‘En als niemand hem wil? Als de kroon hem opeist?’


  ‘Dat is nog een interessante wetswijziging. De kroon kan alleen aanspraak maken op schatten uit het hertogdom Cornwall en dat van Lancaster. Maar de rest van het land…? Terwijl het niet helemaal een kwestie is van wat je vindt mag je houden, zal de vinder uiteindelijk met een beloning eindigen wanneer de schat ten slotte wordt verkocht, en als de schat ook maar hierop lijkt’ – met een knik naar de vitrines met zilver, goud en juwelen in kamer 49 – ‘dan kun je er echt wel van uitgaan dat het om een forse beloning zal gaan.’


  ‘Dus eigenlijk zegt u, ‘zei Lynley, ‘dat de vinder er geen enkel belang bij heeft om het nieuws voor zichzelf te houden.’


  ‘Zo is het. Natuurlijk zou het zomaar kunnen dat hij hem onder zijn bed wil bewaren om hem ’s avonds tevoorschijn te kunnen halen en er vrolijk met zijn handen doorheen te graaien, als hij daar opgewonden van raakt. Een soort Silas Marner of zo, als u begrijpt wat ik bedoel. Maar uiteindelijk vermoed ik dat de meeste mensen liever het geld hebben.’


  ‘En als er slechts één munt is gevonden?’


  ‘O, die mag hij houden. Wat ons op het volgende brengt… Hier. Dit is de aureus waarnaar u op zoek bent.’


  Die lag in een van de kleinere vitrines, waarin verschillende munten werden getoond en verklaard. De aureus in kwestie zag er niet anders uit dan de munt die hij daarstraks op het computerscherm van James Dugué bij Sheldon Pockworth Numismatiek had gezien. Lynley keek ernaar, alsof hij wilde dat de munt hem iets zou vertellen over Jemima Hastings, die hem waarschijnlijk op een bepaald moment in haar bezit had gehad. Als, zoals Honor Robayo zo kleurrijk had uitgelegd, één munt nog geen schat was, dan was de kans groot dat Jemima hem eerder als een soort aandenken of talisman bij zich had gehad en erover had gedacht die te verkopen, misschien om haar financieel wat op weg te helpen toen ze in Londen ging wonen. Maar dan moest ze eerst weten hoeveel hij waard was. Daar was niets onlogisch aan. Maar ze was niet helemaal eerlijk geweest tegen de muntenhandelaar: haar vader was niet onlangs overleden. Uit Havers’ verslag daarover herinnerde hij zich dat Jemima’s vader al jaren dood was. Deed die leugen ertoe? Lynley wist het niet. Maar hij moest wel met Havers praten.


  Hij wendde zich van de vitrine met de aureus af en bedankte Honor Robayo voor haar tijd. Ze leek te denken dat ze hem op een of andere manier teleurgesteld had, want ze verontschuldigde zich en zei: ‘Nou ja. Hoe dan ook. Ik wilde dat er iets was… Heb ik u een beetje kunnen helpen?’


  Opnieuw wist hij het eigenlijk niet. Het was wel zeker dat hij meer informatie had dan eerder die dag. Maar in hoeverre daar een motief in zat om Jemima Hastings te vermoorden…


  Hij fronste zijn wenkbrauwen. De Thetford-schat trok zijn aandacht. Die hadden ze niet zo goed bekeken omdat die niet zozeer uit munten als wel uit tafelgerei en sieraden bestond. Het tafelgerei was voornamelijk van zilver. De sieraden waren van goud. Hij ging kijken.


  Hij was het meest geïnteresseerd in de sieraden: ringen, gespen, hangers, armbanden en halskettingen. De Romeinen wisten hoe ze zichzelf moesten tooien. Dat hadden ze met edel- en halfedelstenen gedaan, dat gold zowel voor de grotere stukken als voor een paar ringen die granaat, amethist en smaragd bevatten. Er was één bijzondere steen tussen, rood van kleur. Hij zag onmiddellijk dat het kornalijn was. Maar zijn blik werd niet zozeer getrokken door het uiterlijk ervan tussen de andere stenen, maar door wat ermee was gedaan: Venus, Cupido en de wapenrusting van Mars waren erin gegraveerd, precies volgens de omschrijving. Kortom: hij was bijna identiek aan de steen die op Jemima’s lichaam was gevonden.


  Lynley draaide zich met een ruk naar Honor Robayo om. Ze trok een wenkbrauw op alsof ze wilde zeggen: wat is er?


  Hij zei: ‘Niet twee munten, maar een munt en een halfedelsteen. Spreken we dan van een schat? Wat aan de plaatselijke coroner over wie u het net had, gemeld moet worden?’


  ‘Of dat in de wet bepaald is?’ Hier dacht ze over na, terwijl ze zich op het hoofd krabde. ‘Daar valt over te twisten, zou ik zeggen. Maar het kan net zo goed gebeuren dat iemand toevallig twee voorwerpen vindt die op het oog niets met elkaar te maken hebben, ze gewoon schoonmaakt, weglegt en er niet in wettelijke termen aan denkt. Ik bedoel, hoeveel mensen kennen de wet feitelijk? Als je een schat als uit de Hoxne-schatkamer vindt, zul je hoogstwaarschijnlijk wel gaan rondvragen wat je ermee aanmoet, hè? Maar als je een enkele munt en een steen vindt – die beide waarschijnlijk echt grondig schoongemaakt moeten worden – waarom zou je daarvoor de telefoon pakken? Ik bedoel, het is bepaald niet zo dat elke week op de tv wordt aangekondigd dat kijkers de coroner moeten bellen bij de geringe kans dat ze een schatkist opgraven terwijl ze hun tulpenbollen planten. Bovendien denken mensen bij coroners aan de dood, niet aan schatkamers.’


  ‘Maar volgens de wet vormen twee voorwerpen een schat, nietwaar?’


  ‘Nou… Ja. Inderdaad. Ja.’


  Het was niet veel, dacht Lynley en Honor Robayo had absoluut wel wat resoluter mogen klinken toen ze ermee instemde. Maar het was tenminste iets. Weliswaar geen fakkel, maar wel een lucifer, en hij wist dat wanneer je in het donker rondtastte, een lucifer beter was dan niets.


  Barbara was net gestopt om te tanken en iets te eten te halen toen haar telefoon ging. Anders had ze het gewetensvol genegeerd, maar nu was ze net op een groot parkeerterrein van een benzinestation neergestreken en liep naar de Little Chef – wat het zwaarst is moet het zwaarst wegen, zei ze tegen zichzelf, en het zwaarst betekende een fatsoenlijke snack om de dag door te komen – toen ze Peggy Sue uit haar schoudertas hoorde opklinken. Ze diepte het mobieltje op en zag dat inspecteur Lynley haar belde. Ze nam hem aan terwijl ze naar het lonkende eten en de airconditioning beende.


  ‘Waar ben je, brigadier?’ vroeg Lynley zonder plichtplegingen.


  Aan zijn toon hoorde ze dat iemand haar had verlinkt, en dat kon alleen Winston Nkata zijn geweest, aangezien verder niemand wist wat ze in haar schild voerde, en Winnie was maar al te gewetensvol als het ging om het opvolgen van orders, ook al werd je daar stapelgek van. Sterker nog, Winnie gehoorzaamde zelfs orders die niet gegeven waren. Hij anticipéérde op orders, de duivelse vent.


  Ze zei: ‘Op het punt mijn tanden in iets te zetten uit een belangrijke voedselgroep, wat door de paneer is gehaald en gefrituurd is, en ik zal u wel vertellen dat het me op dit moment niet uitmaakt om welke voedselgroep het gaat. Ik zou wel wat lusten, daar begint het ongeveer mee, als u begrijpt wat ik bedoel. Waar bent u?’


  ‘Havers, ‘zei Lynley, ‘je hebt mijn vraag niet beantwoord. Doe dat alsjeblieft.’


  Ze zuchtte. ‘Ik ben bij Little Chef, sir.’


  ‘Ah. Centrum voor al wat voedzaam is. En waar mag dit specifieke filiaal van dat hoogstaande etablissement dan wel zijn?’


  ‘Nou, eens kijken… ‘Ze dacht erover na hoe ze de informatie zou verpakken, maar ze wist dat het zinloos was om het anders te laten klinken dan het was. Dus uiteindelijk zei ze: ‘Langs de M3.’


  ‘Waar langs de M3, brigadier?’


  Schoorvoetend gaf ze hem het nummer van de dichtstbijzijnde afslag.


  ‘En weet hoofdinspecteur Ardery waar je naar toe op weg bent?’


  Ze gaf geen antwoord. Dit was, zoals ze wist, een retorische vraag. Ze wachtte op wat komen ging.


  ‘Barbara, ben je van plan je baan op het spel te zetten?’ informeerde Lynley beleefd.


  ‘Ik heb haar gebeld, sir.’


  ‘Wel, wel.’


  ‘Ik kreeg de voicemail. Ik heb haar gezegd dat ik ergens achteraan ging. Wat moest ik anders doen?’


  ‘Misschien wat je zou moeten doen? In Londen?’


  ‘Daar gaat het niet om. Kijk, sir, heeft Winnie u over die haak verteld? Dat is een rietdekkerswerktuig en…’


  ‘Dat heeft hij me inderdaad verteld. En wat dacht je precies in Hampshire te gaan doen?’


  ‘Nou, dat is duidelijk, hè? Jossie heeft rietdekkersgereedschap. Ringo Heath heeft rietdekkersgereedschap. Rob Hastings heeft misschien rietdekkersgereedschap gemaakt, dat waarschijnlijk in zijn schuur ligt. En dan hebben we die kerel nog die voor Jossie werkt – Cliff Coward – die ook bij dat gereedschap kan, en bovendien die smeris Whiting, want iets klopt er niet aan hem, voor het geval u ermee komt dat ik het politiebureau in Lyndhurst had moeten bellen en hém het nieuws over de haak had moeten vertellen. Ik heb trouwens een spion bij het ministerie van Binnenlandse Zaken die Whiting natrekt. ‘Wat meer is dan wat u voor elkaar hebt gekregen, wilde ze erbij zeggen, maar dat deed ze niet.


  Als ze dacht dat Lynley onder de indruk was van het feit dat zij halsoverkop vertrokken was, terwijl hij door heel Londen had rondgebanjerd om Isabelle Ardery op haar wenken te bedienen, dan merkte ze al snel dat ze het mis had. Hij zei: ‘Barbara, ik wil dat je blijft waar je bent.’


  Ze zei: ‘Wat? Sir, luister…’


  ‘Je kunt de zaken niet…’


  ‘… in eigen hand nemen? Dat wilde u gaan zeggen, hè? Nou, dat zou niet hoeven als de hoofdinspecteur – de plaatsvervangend hoofdinspecteur nog wel – geen last had van tunnelvisie. Ze heeft het helemaal mis over die Japanse vent en dat weet u best.’


  ‘En zij weet het nu ook. ‘Hij vertelde haar wat Ardery in haar gesprek met Yukio Matsumoto te weten was gekomen.


  Barbara zei: ‘Twéé mannen bij haar op het kerkhof? Afgezien van Matsumoto? Verdomd, sir. Begrijpt u dan niet dat een van hen – en waarschijnlijk beiden – uit Hampshire kwam?’


  ‘Daarin ben ik het volkomen met je eens, ‘zei Lynley tegen haar. ‘Maar jij hebt slechts een stukje van deze puzzel in handen, en je weet net zo goed als ik dat als je je rol te snel uitspeelt, je het spel verliest.’


  Ondanks zichzelf moest Barbara glimlachen. ‘Beseft u wel hoeveel metaforen u zojuist door elkaar hebt gegooid?’


  Ze hoorde de glimlach in zijn stem toen hij zei: ‘Noem het het enthousiasme van het moment. Het voorkomt dat ik slim nadenk.’


  ‘Hoezo? Wat is er dan aan de hand?’


  Vervolgens luisterde ze naar wat hij te zeggen had over Romeinse schatkamers, het British Museum, de wet, mensen die een schat vinden en wat ze dan moesten doen. Toen hij klaar was, floot ze en zei: ‘Schitterend. Whiting weet hier vast van. Dat kan niet anders.’


  ‘Whiting?’ Lynley klonk ongelovig. ‘Barbara…’


  ‘Nee. Luister. Iemand heeft de schat ontdekt. We nemen even aan dat het Jossie is. Sterker nog, het moet Jossie wel zijn. Hij weet niet wat hij moet doen, dus belt hij de smerissen. Wie moet je anders bellen als je de wet niet kent, hè? Op politiebureau Lyndhurst stijgt het nieuws in de voedselketen omhoog tot het bij Whiting terechtkomt en dan weet je het wel: hij gaat er op een holletje naar toe. Hij heeft dollartekens in zijn ogen; hij ziet zijn toekomst al voor zich als hij het voor elkaar weet te krijgen dat hij kan beweren dat hij van hem is – met dat politiepensioen weet u het wel – en dan…’


  ‘Wat?’ vroeg Lynley dwingend. ‘Vertrekt hij naar Londen en vermoordt Jemima Hastings? Mag ik vragen waarom?’


  ‘Omdat hij iédereen moet vermoorden die iets van de schat af weet, en als zij naar die Sheldon Mockworth is gegaan…’


  ‘Pockworth, ‘zei Lynley. ‘Sheldon Pockworth. En die bestaat niet. De winkel heet alleen zo.’


  ‘Maakt niet uit. Ze gaat naar hem toe. Krijgt bevestiging van wat de munt is. Ze weet dat er meer is – heel veel meer, bergen meer – en nu weet ze hoe het zit. Enorme hoeveelheden pegels zo voor het opscheppen. En Whiting weet dat verdomd goed. ‘Barbara begon nu echt op stoom te komen. Ze waren zo dicht bij een doorbraak over wat er gaande was. Ze voelde haar hele lichaam tintelen door wat ze nu wist.


  Lynley zei geduldig: ‘Barbara, besef je hoeveel je met dit alles feitelijk over het hoofd ziet?’


  ‘Zoals wat?’


  ‘Om te beginnen: waarom is Jemima Hastings zo halsoverkop uit Hampshire vertrokken als daar een enorme Romeinse muntenschat op haar lag te wachten? Waarom heeft ze nadat ze de munt had geïdentificeerd – maanden en maanden geleden, trouwens – er niets meer mee gedaan? Als de man met wie ze in Hampshire leefde een complete Romeinse schat had opgegraven, waarom heeft ze er dan met niemand ook maar met een woord over gerept, met inbegrip, dat moet je weten, van een paranormale vrouw die ze talloze keren heeft bezocht om in plaats daarvan naar haar liéfdesleven te vragen?’


  ‘Daar is vast een verklaring voor, verdomme nog aan toe.’


  ‘Oké. Heb jij die dan?’


  ‘Die zou ik gauw genoeg krijgen, als u…’


  ‘Wat?’


  Als u met me mee zou werken. Dat was het antwoord. Maar Barbara kon zichzelf er niet toe brengen dat uit te spreken, om wat die opmerking impliceerde.


  Maar hij kende haar goed. Veel te goed. Hij zei op die allerredelijkste toon van hem: ‘Luister, Barbara. Wil je daar op me wachten? Zul je blijven waar je bent? Ik kan daar binnen een uur zijn. Je stond toch op het punt wat te gaan eten. Doe dat. En wacht dan. Zul je dat dan in elk geval doen?’


  Ze dacht daarover na, ook al wist ze wat haar antwoord zou zijn. Ze had tenslotte jaren als partner met hem samengewerkt. Hij was tenslotte nog steeds en voor altijd Lynley.


  Ze zuchtte. ‘Oké. Ik wacht wel, ‘zei ze tegen hem. ‘Hebt u al geluncht? Zal ik een lekkere snack voor u bestellen?’


  ‘Hemel, nee, ‘antwoordde hij.

  



  Lynley wist dat Barbara Havers de laatste was die ging zitten duimen draaien, alleen maar omdat ze erin had toegestemd iets in de wacht te zetten wat ze vast van plan was uit te voeren. Dus verbaasde het hem niet dat toen hij zo’n anderhalf uur later de Little Chef binnen liep – tot zijn grote frustratie opgehouden door een gesprongen hoofdwaterleiding in Zuid-Londen – ze druk aan het telefoneren was. Het restant van haar maaltijd stond voor haar neus. Het was typisch iets voor Havers om iets te nemen wat een schoolvoorbeeld was van hoe je met voedsel je bloedvaten kon verstoppen. Het moet gezegd dat er ten minste een paar frietjes over waren gebleven, maar de aanblik van een fles moutazijn zei hem dat de rest van de maaltijd waarschijnlijk had bestaan – zoals ze al had aangekondigd – uit gefrituurde, ruimhartig gepaneerde kabeljauw. Daarna had ze klaarblijkelijk een kleverige karamelpudding genomen. Hij keek even naar dat alles en toen naar haar. Ze was onverbeterlijk.


  Ze knikte begroetend terwijl hij de plastic stoel tegenover haar onderzocht op resten van een vorige maaltijd. Toen hij er geen vet of kruimels op vond, ging hij zitten. Ze zei: ‘Nou, dat is interessant, ‘tegen degene met wie ze aan de telefoon was, en toen ze ten slotte het gesprek beëindigde, krabbelde ze een paar regels op haar verfomfaaide blocnote. Ze zei tegen Lynley: ‘Iets eten?’


  ‘Ik denk dat ik dat maar helemaal opgeef.’


  Ze grijnsde. ‘Mijn eetgewoonten zijn wel inspirerend, hè, sir?’


  ‘Havers, ‘antwoordde hij plechtig, ‘geloof me, woorden schieten tekort.’


  Ze grinnikte en diepte haar sigaretten op uit haar schoudertas. Ze wist natuurlijk dat ze in het eetcafé niet mocht roken. Hij wachtte om te kijken of ze er toch een zou opsteken en de tent uit zou worden gestuurd. Dat deed ze niet. In plaats daarvan legde ze de Players aan de kant en groef nog dieper, wat een rolletje pepermunt opleverde. Ze haalde er een voor zichzelf uit en bood hem er ook een aan. Hij bedankte.


  ‘Nog wat over Whiting, ‘zei ze tegen hem met een knik naar haar mobieltje dat tussen hen in lag.


  ‘En?’


  ‘O, ik ben ervan overtuigd dat we wel ergens uitkomen als het om dié vent gaat. Wacht maar af. Al iets van Ardery gehoord? Heeft Matsumoto meegewerkt aan een compositiefoto van een van die twee kerels die hij op de begraafplaats heeft gezien?’


  ‘Ik denk dat dat nu gebeurt, maar ik heb er niets over gehoord.’


  ‘Nou, ik kan u wel vertellen dat als een van hen het evenbeeld is van Jossie, dan is de ander Whitings identieke tweelingbroer, als het Whiting zelf niet is.’


  ‘En waar baseer je die inmenging op?’


  ‘Ik sprak net met Ringo Heath. U weet wel. Die vent…’


  ‘… van wie Gordon Jossie het vak heeft geleerd. Ja. Ik weet wie hij is.’


  ‘Oké. Nou. Door de jaren heen is commissaris Whiting kennelijk vaker bij Ringo op bezoek geweest, en de eerste keer was vóórdat Gordon Jossie daar als leerling kwam solliciteren.’


  Lynley dacht na over wat Havers zei. Hij vond dat ze triomfantelijker klonk dan waartoe de informatie aanleiding gaf. Hij antwoordde: ‘En waarom is dat zo belangrijk?’


  ‘Om wat hij bij zijn eerste bezoek wilde weten: of Ringo Heath leerlingen aannam. En trouwens, hoe zat het met meneer Heaths gezinsomstandigheden?’


  ‘En dat betekent?’


  ‘Of hij een vrouw, kinderen, honden, katten, beo’s en de hele mikmak had. Twee weken later – misschien drie of vier, maar het was zo lang geleden, wie weet dat nou nog, zegt hij – komt die Gordon Jossie met, zoals nu blijkt en dat weten we verdomd zeker, die vervalste brieven van het Winchester Technical College II aanzetten. Dus Ringo – die Whiting al had verteld dat hij leerlingen aanneemt – huurt onze Gordon in en daarmee zou de kous af moeten zijn.’


  ‘Ik neem aan dat dat niet zo was?’


  ‘Om de dooie donder niet. Op de vreemdste momenten duikt Whiting op. Soms komt hij Ringo zelfs in zijn stamcafé tegen. Wat, durf ik te wedden, niet Whitings stamkroeg is. Hij informeert, zo langs zijn neus weg. Meestal op de toer van hoe-gaat-het-op-het-werk-vriend, maar Ringo is niet bepaald van gisteren, wel, dus hij bedenkt dat er meer achter zit dan dat een van de plaatselijke klabakken alleen maar vriendelijk bij een biertje informeert. Bovendien, wie heeft er nou zin in een plaatselijke diender die aardig tegen je gaat doen? Daar word ik al doodzenuwachtig van, en ik ben er zelf een. ‘Ze ademde diep in. Lynley had het idee dat dat voor het eerst was sinds ze van wal was gestoken. Ze was duidelijk op weg naar het slot van haar relaas, want ze zei: ‘Nou. Ik heb u al gezegd dat ik een spion heb bij Binnenlandse Zaken die onze Zachary Whiting natrekt. Intussen moet ik aan de gang met die riethaak. Geen van de hoge omes in Londen zullen ooit een stuk rietdekkersgereedschap in hun handen hebben gehad…’


  ‘Wacht eens even, ‘zei Lynley. ‘Waarom niet?’


  Dat bracht haar van haar stuk. Ze zei: ‘Wat bedoelt u met ‘waarom niet’? U verwacht toch zeker niet dat die dingen aan de bomen groeien?’


  ‘Havers, dit werktuig was oud en roestig, ‘zei Lynley. ‘Wat betekent dat volgens jou?’


  ‘Dat het oud en roestig was. Het heeft ergens rondgeslingerd. Is van een oud dak gehaald. In een schuur weggelegd. Wat moet het anders betekenen?’


  ‘Op een Londense markt van een gereedschaphandelaar gekocht?’


  ‘Absoluut niet.’


  ‘Waarom niet? Je weet net zo goed als ik dat er overal in de stad antiekmarkten zijn, van officiële markten tot de vlooienmarkten op de zondagmiddag aan toe. En nu we het er toch over hebben, er is een markt in Covent Garden waar een van de verdachten – je herinnert je Paolo di Fazio nog wel, hè? – zelf een kraam heeft. De misdaad was in Londen gepleegd, niet in Hampshire, en we mogen aannemen…’


  ‘Om de dooie donder niet!’ Havers verhief haar stem. Een paar gasten in de Little Chef keken haar kant op. Ze zag het en zei tegen Lynley: ‘Sorry, ‘en ze voegde er sissend aan toe: ‘Sir. Sir. U gaat me toch niet vertellen dat het feit dat Jemima Hastings met een rietdekkerswerktuig is vermoord een volslagen en absoluut ongelooflijk toeval is. Dat kunt u niet, dat kunt u gewoon niet zeggen: dat onze moordenaar voor het gemak iets heeft uitgekozen om haar om zeep te helpen en dat dat ‘iets’ stomtoevallig precies iets is wat Gordon Jossie bij zijn werk gebruikt? Daar kunt u niet mee komen aanzetten, en dat weet u verdomd goed.’


  ‘Dat zeg ik ook niet.’


  ‘Wat dan? Wat?’


  Daar dacht hij over na. ‘Misschien is het gebruikt om Gordon Jossie er in te luizen. Kunnen we wel geloven dat Jemima niemand in Londen iets heeft verteld over de man die ze in Hampshire heeft achtergelaten, over het feit dat haar vroegere geliefde een meester-rietdekker was? Toen Jossie haar ging zoeken, toen hij die kaarten met zijn telefoonnummer in de straten ophing, is het dan niet heel redelijk om aan te nemen dat ze iemand heeft verteld – Paolo di Fazio, Jayson Druther, Frazer Chaplin, Abbott Langer, Yolanda, Bella McHaggis… iémand – wie hij was?’


  ‘Wat zou ze verteld moeten hebben?’ zei Havers. ‘Oké, dat hij haar ex-vriendje was, misschien. Dat zou kunnen. Maar mijn ex-vriendje de rietdekker? Waarom zou ze iemand vertellen dat hij rietdekker was?’


  Waarom niet?’


  Havers liet zich achterover in haar stoel vallen. Ze had naar voren geleund, vast van plan elk punt te maken, maar nu keek ze naar hem. Rondom hen ging het geluid van de Little Chef in golven op en neer. Toen Havers ten slotte weer sprak, was Lynley niet voorbereid op de kant die ze op ging.


  ‘Het is Ardery, hè, sir?’


  ‘Wat is er met Ardery? Waar heb je het over?’


  ‘Dat weet u verdomd goed. U praat zo vanwege haar, omdat zij denkt dat het een Londense aangelegenheid is.’


  ‘Maar dat is het ook, Havers. Ik hoef je er toch niet aan te herinneren dat de misdaad in Londen gepleegd is.’


  ‘Juist. Fantastisch. Verdomd goed van u. Daar hóéft u me ook niet aan te herinneren. En ik hoef u er niet aan te herinneren dat we niet meer in het tijdperk leven waarin we ons per paard verplaatsen. U denkt kennelijk dat niemand uit Hampshire – en vul daar maar Jossie, Whiting, Hastings of de verdomde kerstman voor in – op verschillende manieren naar Londen had kunnen gaan, de misdaad heeft kunnen plegen en weer naar huis is gegaan.’


  ‘De kerstman komt niet uit Hampshire, ‘zei Lynley droogjes.


  ‘U weet heel goed waar ik het over heb.’


  ‘Havers, luister. Doe nou niet zo…’


  ‘Wat? Absurd? Dat woord wilde u gebruiken, hè. Maar uiteindelijk gaat het erom dat u haar beschermt en dat weten we allebei, hoewel slechts een van ons beiden weet waarom.’


  ‘Dat is grof en niet waar, ‘antwoordde Lynley. ‘En daar wil ik wel aan toevoegen, hoewel dat je nooit ergens van heeft weerhouden, dat je nu buiten je boekje gaat.’


  ‘Ga tegenover mij niet op uw strepen staan, zeg, ‘zei Barbara tegen hem. ‘Vanaf het begin had ze het in haar hoofd dat dit een Londense zaak is. Ze ging al die kant op toen ze besloot dat Matsumoto het had gedaan, en zo zal het ook gaan als ze eenmaal een compositiefoto van hem heeft losgekregen, daar kun je op wachten. Intussen wemelt het in Hampshire van die akelige types waar niemand om te beginnen naar wil omkijken…’


  ‘In hemelsnaam, Barbara, zij heeft je naar Hampshire gestuurd.’


  ‘En me teruggeroepen voor ik daar klaar was. Dat had Webberly nooit gedaan. U had dat nooit gedaan. Zelfs die klootzak van een Stewart zou dat nóóit doen. Ze heeft het mis, mis, mis, en… ‘Havers hield abrupt haar mond. Ze leek buiten adem te zijn. Ze zei: ‘Ik snak naar een sigaret, ‘en ze griste haar spullen bij elkaar. Ze beende naar de deuren van het eethuis. Hij liep zigzaggend tussen de tafels door achter haar aan, waar ze werden nagekeken door de mensen die inmiddels nieuwsgierig waren geworden naar wat er zich tussen hen afspeelde.


  Lynley dacht dat hij het wel wist. Havers maakte een logische sprong. Ze zat er alleen naast.


  Ze liep naar haar auto, aan het uiteinde van de parkeerplaats in de richting van de benzinepompen. Hij had zijn auto dichter bij de Little Chef geparkeerd dan zij, dus hij stapte in de Healey Elliott en reed achter haar aan. Hij ging naast haar rijden. Ze trok hevig aan haar sigaret en mompelde in zichzelf. Ze wierp een blik zijn kant op en versnelde haar pas.


  Hij zei: ‘Havers, stap in.’


  ‘Ik loop liever.’


  ‘Doe niet zo idioot. Stap in. Dat is een bevel.’


  ‘Ik gehoorzaam geen bevelen.’


  ‘Maar nu wel, brigadier. ‘En daarna, toen hij haar gezicht zag en de pijn in haar ogen die naar hij wist aan de wortel lag van waarom ze zo deed, zei hij: ‘Barbara, stap alsjeblieft in de auto.’


  Ze staarde hem aan. Hij staarde haar aan. Ten slotte gooide ze haar sigaret weg en stapte in de auto. Hij zei niets tot hij over het parkeerterrein naar de enig beschikbare schaduwplek was gereden, naast een reusachtige vrachtwagen waarvan de chauffeur waarschijnlijk in de Little Chef zat, zoals zij even daarvoor hadden gedaan.


  Havers zei narrig: ‘Die auto moet een fortuin hebben gekost. Waarom zit er in godsnaam geen airconditioning in?’


  ‘Hij is van 1948, Barbara.’


  ‘Wat een stom excuus. ‘Ze keek hem niet aan, en ze keek ook niet door de voorruit naar het struikgewas, waarachter de M3 een fragmentarisch uitzicht bood op voorbij suizende auto’s op weg naar het zuiden. In plaats daarvan keek ze uit het zij raampje, waardoor hij tegen haar achterhoofd aankeek.


  ‘Je moet niet meer je eigen haar knippen, ‘zei hij tegen haar.


  ‘Hou op, ‘zei ze zachtjes. ‘U klinkt al net als zij.’


  Een ogenblik verstreek. Hij boog zijn hoofd achterover en keek naar het authentieke plafond van de auto. Hij overwoog even een schietgebedje, maar eigenlijk had hij dat niet nodig. Hij wist wat er tussen hen moest worden uitgesproken. Maar dat was tegelijk het Grote Onnoembare dat al maandenlang zijn leven had beheerst. Hij wilde het er niet over hebben. Hij wilde gewoon verdergaan.


  Hij zei zachtjes: ‘Ze was het licht, Barbara. Dat was het uitzonderlijkste aan haar. Ze had dat… vermogen dat eenvoudigweg in de kern van haar wezen zat. Het was niet zo dat ze dingen lichter maakte – omstandigheden, mensen, je weet wel wat ik bedoel – maar dat ze licht met zich meebracht, dat ze je kon opbeuren, puur en alleen al door hoe ze was. Ik heb haar dat vaak zien doen, met Simon, met haar zussen, haar ouders, en natuurlijk met mij.’


  Havers schraapte haar keel. Ze keek hem nog altijd niet aan.


  Hij zei: ‘Barbara, denk je – denk je nou echt – dat ik daar zo gemakkelijk overheen kan stappen? Dat ik zo wanhopig ben om uit de wildernis weg te komen, want ik geef toe dat ik echt wanhopig uit die wildernis weg wil komen, dat ik maar elk willekeurig beschikbaar pad zal kiezen? Denk je dat?’


  Ze gaf geen antwoord. Maar ze boog haar hoofd. Hij hoorde dat ze een geluidje maakte en hij wist wat dat betekende. God, wat wist hij dat goed.


  Hij zei: ‘Laat het gaan, Barbara. Hou op met je zo zorgen te maken. Leer me nou eens te vertrouwen, want als je dat niet doet, hoe kan ik dan op mezelf leren vertrouwen?’


  Ze begon nu echt te huilen en Lynley wist wat het haar kostte om haar emoties zo te laten zien. Hij zei niets meer, want er viel inderdaad niets meer te zeggen.


  Er gingen een paar ogenblikken voorbij voordat ze zich naar hem toe keerde, en toen zei ze: ‘En nou heb ik ook nog geen zakdoekje, verdomme. ‘Ze frunnikte rondom haar stoel, alsof ze naar iets op zoek was. Hij viste zijn zakdoek tevoorschijn en gaf die aan haar. Ze pakte hem aan en zei: ‘Bedankt. U had het linnengoed natuurlijk al klaar.’


  ‘De vloek van mijn opvoeding, ‘zei hij tegen haar. ‘Hij is zelfs gestreken.’


  ‘Dat zie ik, ja, ‘zei ze. ‘Maar ik neem niet aan dat u dat hebt gedaan.’


  ‘Hemel, nee.’


  ‘Logisch. U weet niet eens hoe ’t moet.’


  ‘Nou, ik geef toe dat strijken niet een van mijn sterkste kanten is.


  Maar ik denk dat als ik zou weten waar de strijkbout in mijn huis is opgeborgen – wat ik goddank niet weet – ik er wel mee overweg zou kunnen. Op iets eenvoudigs als een zakdoek, dan, hè. Als het moeilijker wordt, geef ik me gewonnen.’


  Ze grinnikte vermoeid. Ze leunde achterover in de stoel en schudde haar hoofd. Daarna nam ze de auto zelf in zich op. De Healey Elliott was een vierpersoons sedan, en ze draaide zich om om achterin te kijken. Ze merkte op: ‘Het is de eerste keer dat ik in uw nieuwe auto zit.’


  ‘De eerste van vele keren, hoop ik, als je maar niet rookt.’


  ’k Zou niet durven. Maar ik kan niet beloven dat ik niet eet. Van een beetje fish-and-chips gaat ie lekker ruiken. U weet wel wat ik bedoel. Wat is dit? Zin in lichte kost?’ Ze pakte iets van de achterbank en haalde het naar voren. Ze zag dat het een nummer van Hello! was die hij van Deborah St James had meegenomen. Havers keek naar hem op en hield haar hoofd schuin. ‘Houdt u de society een beetje in de gaten? Niet dat ik dat van u verwacht, tenzij u hem naar de manicure hebt meegenomen. U weet wel. Om iets te lezen te hebben terwijl de nagels opgepoetst worden?’


  ‘Hij is van Deborah, ‘zei hij. ‘Ik wilde de foto’s bekijken van de opening van de portretgalerie.’


  ‘En?’


  ‘Veel mensen met champagneglazen, die het zo te zien goed getroffen hebben. Dat is het wel zo’n beetje.’


  ‘Ah. Niet mijn soort mensen, dus?’ Havers sloeg het tijdschrift open en bladerde erdoorheen. Ze vond de bedoelde pagina’s, waar de foto’s van de openingshow van de portrettenwedstrijd afgedrukt stonden. ‘Juist, ‘zei ze, ‘nergens een steelse pint, jammer hoor. Want een fatsoenlijk biertje is beter dan een bodempje champagne op elke dag van de… ‘Ze klemde het blad steviger vast. Ze zei: ‘Krijg nou wat, ‘en ze draaide zich naar hem toe.


  ‘Wat is er?’ vroeg Lynley.


  ‘Frazer Chaplin was er ook, ‘zei Havers, ‘en op die foto…’


  ‘O ja?’ Toen herinnerde Lynley zich opeens dat Frazer hem zo bekend was voorgekomen. Dat moest het dan zijn. Hij had de Ier duidelijk op een van de openingsfoto’s gezien en was dat later vergeten. Lynley gluurde in het tijdschrift en zag dat Havers naar een foto van Frazer wees. Hij was de donkere man op de foto van Sidney St James. ‘Meer bewijs dat hij iets met Jemima had, ‘zei Lynley, ook al staat hij er met Sidney op.’


  ‘Nee, nee, ‘zei Havers. ‘Het gaat niet om Frazer. Het gaat om haar. Haar.’


  ‘Sidney?’


  ‘Niet Sidney. Haar. ‘Havers wees naar de rest van de menigte en met name naar een andere vrouw: jong, blond en heel aantrekkelijk. Een of ander beau-mondetype, dacht hij, waarschijnlijk de vrouw of dochter van een van de galeriesponsors. Maar Havers bracht hem van dat idee af, want ze zei: ‘Het is Gina Dickens, inspecteur, ‘en ze voegde er overbodig aan toe, omdat hij heel goed wist wie Gina Dickens was: ‘Ze woont in Hampshire, bij Gordon Jossie.’


  



  Er is niet alleen veel te doen geweest over het Britse strafrechtsysteem, maar ook over het proces na de bekentenissen van de jongens. Woorden als ‘barbaars’, ‘byzantijns’, ‘archaïsch’ en ‘onmenselijk’ zijn de revue gepasseerd, en verslaggevers hebben wereldwijd resoluut aan beide kanten van de zaak stelling genomen, van wie sommigen hartstochtelijk aanvoerden dat onmenselijkheid, waar de bron ook vandaan mocht komen, met onmenselijkheid (zich beroepend op Hummurabi) beantwoord moest worden, terwijl anderen net zo hartstochtelijk beweerden dat niets gediend is bij het aan de schandpaal nagelen van kinderen, en dat je daarmee zelfs nog meer schade aanricht. Wat overblijft is dit enkele feit: aangezien bij wet is vastgesteld dat kinderen bij halsmisdrijven vanaf hun tiende jaar verantwoordelijk zijn voor hun gedrag, moesten Michael Spargo, Reggie Arnold en Ian Barker als volwassenen terechtstaan. En dus keken ze tegen een rechtszaak met rechter en jury aan.


  Eveneens de moeite waard op te merken, is dat wanneer een ernstig misdrijf door kinderen is gepleegd, het bij wet verboden is dat ze in de aanloop naar hun proces therapeutische toegang hebben tot psychiaters of psychologen. Wanneer zulke deskundigen tóch oppervlakkig betrokken zijn bij de zaak die tegen de kinderen wordt opgebouwd, dan is die betrokkenheid slechts beperkt tot het vaststellen van twee zaken: of het kind in kwestie in staat was om – tijdens de misdaad – een onderscheid te maken tussen goed en kwaad en of het kind verantwoordelijk was voor zijn daden.


  Zes kinderpsychiaters en drie psychologen hebben de jongens onderzocht. Het is belangwekkend dat ze tot eensluidende conclusies komen: Michael Spargo, Ian Barker en Reggie Arnold bezaten een gemiddelde tot bovengemiddelde intelligentie; ze waren zich volledig bewust van het verschil tussen goed en kwaad; ze wisten uitstekend wat persoonlijke verantwoordelijkheid inhield, ondanks (of misschien juist wel omdat) hun pogingen elkaar de schuld in de schoenen te schuiven van John Dressers marteling en dood.


  Welke andere conclusies konden er worden getrokken binnen het klimaat rondom het onderzoek naar de ontvoering van en moord op John Dresser? Zoals al was opgemerkt: ‘bloed vraagt om bloed’. Maar toch vroeg alleen al de omvang van wat John Dresser was aangedaan om een onbevooroordeelde benadering van alle bij het onderzoek betrokken partijen, de arrestatie en de rechtszaak. Als in dit soort zaken niet zo’n benadering wordt gevolgd, zijn we gedoemd aan onze onwetendheid te blijven vasthouden, in de overtuiging dat marteling en moord van kinderen dóór kinderen op een of andere manier normaal is, terwijl geen redelijk denkend mens dit accepteert.


  We hoeven de misdaad niet te vergeven noch goed te praten. Maar we moeten wel de réden ervan begrijpen, zodat we kunnen voorkomen dat zoiets zich ooit weer voordoet. En toch, wat de echte oorzaak was die aan de wortel lag van het gruwelijke gedrag van de drie jongens op die dag, werd tijdens hun rechtszaak niet naar voren gebracht, omdat dat niet nodig was. Het was niet de taak van de politie om in de psychologische gesteldheid van de jongens te graven toen ze eenmaal waren gearresteerd. Het was hun taak ze te arresteren en voor de openbaar aanklager het bewijs, de getuigenverklaringen en de bekentenissen van de jongens te verzamelen. De openbaar aanklager moest er op zijn beurt voor zorgen dat ze veroordeeld werden. En omdat vóór hun proces elke psychologische of psychiatrische therapeutische zorg voor de jongens bij wet verboden was, was elke verdediging die ten gunste van hen kon worden opgebouwd afhankelijk van de pogingen van hun raadsmannen om de schuld van de ene jongen op de andere te schuiven, of elke getuigenverklaring en elk bewijs te ontzenuwen die door de openbaar aanklager aan de jury werden voorgelegd.


  Natuurlijk deed uiteindelijk niets van dit alles ertoe. Er was zo’n overweldigend bewijs tegen de drie jongens dat de uitkomst van hun proces onafwendbaar was.

  



  Het is van alle tijden dat mishandelde kinderen zelf gaan mishandelen. Dat is de onvoorstelbare gift die keer op keer wordt doorgegeven. Onderzoek na onderzoek onderstreept die conclusie, en toch kwam dat saillante detail niet ter sprake tijdens de rechtszaak tegen Reggie Arnold, Michael Spargo en Ian Barker. En dat kon ook niet; niet alleen op basis van het strafrecht, maar ook vanwege de dorst (ze zouden het ook ‘bloeddorst’ kunnen noemen) naar het feit dat er een vorm van recht werd gesproken. Iemand moest boeten voor wat er met de kleine John Dresser was gebeurd. Het vonnis luidde onomstotelijk schuldig. Het was aan de rechter om de strafmaat te bepalen.


  In tegenstelling tot veel sociaal vooruitstrevender landen, waar kinderen die van misdaden worden beschuldigd hun voorarrest bij hun ouders, pleegouders of binnen een zorgvorm mogen doorbrengen, en waar de hoorzitting doorgaans achter gesloten deuren plaatsvindt, worden in het Verenigd Koninkrijk jeugdcriminelen in speciale ‘beveiligde units’ geplaatst, waar ze worden gehuisvest voordat ze voor de rechtbank moeten verschijnen. Gedurende hun proces werden de drie jongens elke dag van en naar hun eigen beveiligde units gebracht – in drie gepantserde bestelbusjes die beschermd moesten worden tegen de te hoop gelopen menigten die hen bij de Royal Court of Justice opwachtten – en tijdens de rechtszaak zelf zaten hun individuele sociaal werkers bij hen in een beklaagdenbank, die speciaal voor hen was ontworpen en zo was gebouwd dat ze over de rand heen konden kijken zodat ze de voortgang konden volgen. Ze gedroegen zich tijdens de hele zitting goed, hoewel ze soms rusteloos waren. Reggie Arnold had een kleurboek gekregen, waarmee hij zich tijdens de saaie momenten vermaakte; de andere jongens kregen een blocnote en potlood. Ian Barker was in de eerste week stoïcijns, maar aan het einde van de tweede week keek hij voortdurend de rechtszaal rond alsof hij zijn moeder of oma zocht. Michael Spargo praatte veel met zijn sociaal werker, die vaak haar arm om hem heen sloeg en van wie hij zijn hoofd tegen haar schouder mocht leggen. Reggie Arnold huilde. Als er een getuigenverklaring werd afgelegd, keken de juryleden vaak naar de beklaagden. Hoewel ze een eed voor deze taak hadden afgelegd, kon het niet anders dan dat ze zich onwillekeurig afvroegen wat nu precies hun taak was in het tafereel dat zich voor hen ontvouwde.


  Ze hadden slechts vier uur nodig om tot een schuldig te komen. De beslissing over de strafmaat zou over twee weken vallen.
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  De pony lag op Mill Lane, even buiten Burley, op de grond met zijn benen te trappen. Hij kronkelde met twee gebroken achterbenen op de weg, in een wanhopige poging op te staan en van de groep mensen weg te rennen die zich achter de auto had verzameld die hem had geraakt. Om de paar seconden schreeuwde hij afgrijselijk terwijl hij zijn rug kromde en met zijn benen in het wilde weg maaide.


  Robbie Hastings stopte aan de smalle kant van de berm. Hij zei tegen Frank dat hij moest blijven en stapte uit de auto het lawaai in: pony, gesprekken, kreten. Toen hij dichter bij het tafereel kwam, maakte iemand van de groep zich los en liep naar hem toe, een man in spijkerbroek, rubberlaarzen en T-shirt. De spijkerbroek was versleten en op de knieën zaten vlekken.


  Rob herkende hem van zo nu en dan een avondje in de Queen’s Head. Billy Rodin, zo heette hij, en hij werkte als fulltime tuinman in een van de grote huizen langs de weg. Rob wist niet waar precies.


  ‘Amerikaan. ‘Billy kromp ineen bij het lawaai van de hengst en gebaarde met zijn duim naar de groep. Er waren er vier: twee stellen van middelbare leeftijd. Een van de vrouwen stond te huilen, de ander had zich van het tafereel afgewend en beet op haar hand. ‘Ze raakten in de war.’


  ‘Verkeerde kant van de weg?’


  ‘Zoiets, ja. Auto kwam te snel in tegengestelde richting de bocht om. ‘Billy gebaarde naar de weg waar Rob zelf vandaan was gekomen. ‘Daar schrokken ze van. Ze schoten naar rechts in plaats van naar links in een poging te corrigeren, en daar was de hengst. Ik wilde ze de wind van voren geven, maar kijk nou eens naar ze, hè?’


  ‘Waar is het andere voertuig?’


  ‘Doorgereden.’


  ‘Kenteken?’


  ‘Niet gezien. Ik was daar. ‘Billy wees naar een van de vele stenen muren langs de weg, op zo’n vijftig meter afstand.


  Rob knikte en ging bij de hengst kijken. De pony gilde het uit. Een van de twee Amerikaanse mannen kwam naar hem toe. Hij droeg een zonnebril en een golfshirt met een logo, een bermudashort en sandalen. Hij zei: ‘Verdomme, ik vind het zo erg. Kan ik u helpen hem naar de trailer te verplaatsen of zo?’


  Rob zei: ‘Hè?’


  ‘De trailer. Misschien kunnen we met zijn…?’


  Rob besefte dat de man werkelijk dacht dat hij de paardentrailer had meegenomen voor het arme schepsel dat daar op de grond lag, misschien om hem naar een dierenarts te brengen of iets dergelijks. Hij schudde zijn hoofd. ‘Moet ’m afmaken.’


  ‘Kunnen we niet…? Is er geen dierenarts in de buurt? O, shit. O, verdomme. Heeft die man verteld wat er is gebeurd? Er was een andere auto en ik ging helemaal de mist in, omdat ik…’


  ‘Hij heeft het me verteld. ‘Rob ging op zijn hurken zitten om de pony, die met zijn ogen rolde en schuimbekte, beter te bekijken. Hij vond het verschrikkelijk dat het een van de hengsten was. Hij herkende deze omdat die vorig jaar met drie andere was verhuisd naar Robs district: een sterke jonge vos met een bles op zijn voorhoofd. Hij had nog ruim twintig jaar moeten leven.


  ‘Luister, zullen wij blijven terwijl u…?’ vroeg de man. ‘Ik wil het alleen even weten, want Cath is behoorlijk van streek en als zij moet toekijken hoe u dat paard afmaakt… Ze is dol op dieren. Dit heeft onze vakantie trouwens toch al verrüineerd – om het maar niet over de motorkap van de auto te hebben – en we zijn pas drie dagen geleden in Engeland aangekomen.’


  ‘Ga maar naar het dorp. ‘Rob vertelde de man hoe hij daar moest komen. ‘Wacht op me in de Queen’s Head. U ziet het aan de rechterkant. U zult waarschijnlijk sowieso een paar telefoontjes moeten plegen, over de auto.’


  ‘Moet u horen, zitten we erg in de problemen? Kan ik dit op een of andere manier goedmaken?’


  ‘U zit niet in de problemen. Er moeten alleen wat formaliteiten…’


  De pony hinnikte uitzinnig. Het klonk als een schreeuw.


  ‘Doe iets, dóé iets, ‘huilde een van de vrouwen.


  De Amerikaan knikte en zei: ‘Queen’s Head. Oké, ‘en toen naar de anderen: ‘Kom, we gaan.’


  In een oogwenk waren ze van de plek verdwenen, terwijl Rob, de hengst en Billy Rodin aan de kant van de weg achterbleven. ‘Het moeilijkste van dit werk, hè?’ zei Billy. ‘Arme stumper.’


  Rob wist niet op wie dat het meest van toepassing was: de Amerikaan, de hengst of hijzelf. Hij zei: ‘Het gebeurt te vaak, vooral in de zomer.’


  ‘Heb je mijn hulp nodig?’


  Rob zei van niet. Hij zou het arme dier uit zijn lijden verlossen en de New Forest Hounds bellen om het kadaver op te laten halen. ‘Je hoeft niet te blijven, ‘zei hij tegen hem.


  ‘Oké, ‘zei Billy Rodin en hij keerde weer naar zijn tuin terug waaruit hij was komen aanrennen.


  Bleef Rob niets anders over dan de hengst af te maken, en hij liep naar zijn landrover om zijn pistool te pakken. Twee pony’s in nog geen week, dacht hij. Het werd steeds erger. Het was zijn taak om de beesten in het bos te beschermen – en met name de pony’s – maar hij wist niet hoe dat moest als de mensen niet leerden ze op waarde te schatten. Hij kon het de arme, dwaze Amerikanen niet kwalijk nemen. Waarschijnlijk hadden die niet te snel gereden. Ze waren hier om van het landschap te genieten en de schoonheid ervan te aanschouwen, misschien dat ze even door een vergezicht waren afgeleid, maar hij dacht dat als ze niet door het hun tegemoetkomende voertuig waren verrast, dit allemaal niet was gebeurd. Hij zei nogmaals tegen Frank dat hij moest blijven toen hij het portier van de landrover opentrok en naar de achterbank reikte.


  Het pistool was weg. Hij zag het onmiddellijk, en één kort, nerveus moment dacht hij belachelijk genoeg dat een van de Amerikanen het had gepakt, aangezien ze op hun weg naar Burley vlak langs de landrover waren gereden. Toen dacht hij aan de kinderen van daarstraks, in Gritnam, terwijl hij de twee pony’s in het bos aan het uitladen was. Door dié gedachte draaide zijn maag om, waardoor hij zich in de landrover gooide en als een uitzinnige begon te zoeken. Hij had het pistool altijd veilig op de achterbank in een verborgen holster, die speciaal voor dat doel was gemaakt, maar het was er niet. Het was niet op de grond gevallen, het lag niet onder de stoel en ook niet onder de passagiersstoel. Hij dacht aan de laatste keer dat hij het had gebruikt – de dag dat de twee Scotland Yard-agenten hem aan de kant van de weg met een andere gewonde pony hadden aangetroffen – en hij dacht even dat een van hen… misschien de zwarte man, omdat hij zwart was… En toen besefte hij wat een verschrikkelijke gedachte dat was, en wat het over hemzelf zei dat het zelfs maar in hem op was gekomen… en achter hem bleef de hengst maar trappen en gillen.


  Hij greep het geweer. God, op deze manier wilde hij het niet, maar hij had geen keus. Hij laadde het ding en liep op de arme pony toe, maar de hele tijd haalde hij zich koortsachtig de beelden van de afgelopen paar dagen voor de geest, van alle mensen die dicht in de buurt van de landrover waren geweest…


  Hij had elke avond het pistool en het geweer uit het voertuig moeten halen. Hij was te zeer afgeleid geweest: Meredith, de Scotland Yard-rechercheurs, hij was zelf bij het plaatselijke politiebureau geweest, Gordon Jossie, Gina Dickens… Wanneer had hij voor het laatst het pistool en het geweer uit de auto gepakt, zoals het hoorde? Hij wist het niet.


  Maar één ding wist hij wel verdomde zeker. Hij moest dat pistool zien te vinden.

  



  Meredith Powell zat met haar gezicht naar haar baas, maar ze kon hem niet aankijken. Hij had gelijk, ze zat fout en daar kon ze niet omheen. Ze was uit haar gewone doen. Ze was enorm afgeleid geweest. Ze was de laatste keer met een smoes uit kantoor weggeglipt. Dat kon ze allemaal niet ontkennen, dus ze knikte alleen maar. Ze voelde zich meer vernederd dan ooit, dat was zelfs al die jaren geleden op de ergste momenten in Londen niet voorgekomen, toen ze onder ogen moest zien dat de man aan wie ze haar liefde had geschonken een waardeloos stuk vreten bleek, een vrouwelijke fantasie die al van oudsher door de film, bepaalde romans en reclamebureaus werd gevoed.


  ‘Dus ik wil dat je dat verandert, ‘besloot meneer Hudson zijn opmerkingen. ‘Kun je me garanderen dat dat verandert, Meredith?’


  Nou, natuurlijk kon ze dat. Hij verwachtte toch zeker dat ze dat zei, dus zei ze het. Ze voegde eraan toe dat haar dierbaarste en oudste vriendin pasgeleden in Londen was vermoord en dat ze daardoor zo afwezig was, maar ze zou zich vermannen.


  ‘Ja, ja, dat vind ik heel erg, ‘zei meneer Hudson kortaf, alsof hij de feiten rondom Jemima’s dood al wist, wat waarschijnlijk ook zo was. ‘Het is een tragedie. Maar voor ons gaat het leven door, en dat gebeurt niet als we er met de pet naar gaan gooien, wel?’


  Nee, nee, natuurlijk niet. Hij had gelijk. Het speet haar echt dat ze zich even niet volledig voor Gerber & Hudson had ingezet, maar dat zou ze de volgende dag weer doen. Tenzij meneer Hudson wilde dat ze vanavond doorwerkte om de verloren tijd in te halen, wat ze best wilde, behalve dat er thuis een vijfjarig kind…


  ‘Dat is niet nodig. ‘Meneer Hudson had met een briefopener zijn nagels zitten schoonmaken; hij had er zo ijverig onder gegraven dat Meredith er beroerd van werd. ‘Als ik morgen maar weer de oude Meredith aan dat bureau zie zitten.’


  Dat zou hij, o, dat zóu hij, bezwoer Meredith hem. Dank u wel, meneer Hudson. Ik vind het heel fijn dat u zo’n vertrouwen in me hebt.


  Toen ze mocht gaan, liep ze naar haar werkplek terug. De dag was ten einde, dus ze kon naar huis. Maar zoals meneer Hudson het gesprek had beëindigd, zou het geen goede indruk maken om al zo snel na zijn uitbrander haar hielen te lichten. Ze wist dat ze nog minstens een uur langer dan normaal zou moeten doorwerken, met haar neus boven op de klus waar ze mee bezig behoorde te zijn.


  Die ze zich natuurlijk niet meer kon herinneren. Wat uiteraard precies Randall Hudsons punt was geweest.


  Er lag een stapel telefoonnotities op haar bureau, dus daar bladerde ze doorheen in de hoop een aanwijzing te vinden. Er waren namen en een paar duidelijke vragen, en uiteindelijk bedacht ze dat ze best een paar dingen zou kunnen opzoeken, aangezien volgens de telefoontjes bijna iedereen zich zorgen maakte over het ontwerp van dit en hoe dat opschoot. Maar ze was er met haar hart niet bij en haar hoofd wilde al helemaal niet meewerken. Er waren, concludeerde ze, veel belangrijker zaken dan het kleurenschema dat ze voor de nieuwe advertentie van de nieuwe leesgroep van een plaatselijke boekwinkel zou adviseren.


  Ze legde de berichten opzij. Ze gebruikte de tijd om haar bureau op te ruimen. Ze deed haar best om de indruk te wekken dat ze druk aan het werk was terwijl haar collega’s gedag riepen en in de late middag verdwenen, maar haar gedachten waren als een zwerm vogels, die om een voedselbron cirkelden, er even op landden en weer het luchtruim kozen. De vogelzwerm cirkelde echter niet rondom een voedselbron, maar om Gina Dickens, om slechts te ontdekken dat er veel te veel landingsplekken waren, maar bij geen enkel was fatsoenlijk houvast of veiligheid te vinden.


  Maar hoe kon het feitelijk ook anders? vroeg Meredith zich af. Want met alles wat Gina aanging, was Meredith van begin af aan om de tuin geleid.


  Ze zette zich ertoe om alle ontmoetingen met de andere jonge vrouw de revue te laten passeren en voelde zich in alle opzichten een dwaas. De waarheid was dat Gina haar net zo gemakkelijk doorzag zoals zij Cammie doorzag. Ze had niet meer verstand en nog minder trucs dan een vijfjarig kind, en Gina Dickens had waarschijnlijk nog geen tien minuten nodig gehad om daarachter te komen.


  Het was allemaal al op die eerste dag begonnen, toen Meredith die idiote, smeltende verjaardagstaart naar Jemimas cottage had gebracht. Gina had beweerd dat ze niets van Jemima wist, en Meredith had haar geloofd, zomaar. En toen ze haar hoorde beweren dat het programma voor jonge risicomeisjes nog in de opzetfase was, had ze dat ook geloofd. Zoals ze ook had geloofd dat Gordon Jossie – en niet Gina zelf, wat, laten we wel wezen, veel waarschijnlijker was – naar Londen was gegaan op de dag dat Jemima stierf. En ze had geloofd dat Gordon Jossie – en niet Gina zelf – de blauwe plekken op Gina’s lichaam had veroorzaakt. Evenals alles wat Gina had beweerd over een of andere relatie tussen commissaris Whiting en Gordon… Gina had wel kunnen beweren dat ze beiden hier als een eeneiige tweeling van Mars waren geland; dan nog had Meredith haar geloofd.


  In haar ogen was er nog maar één alternatief. Dus Meredith belde haar moeder en zei tegen haar dat ze een beetje later thuis zou komen, omdat ze ergens langs moest. Gelukkig lag dat op de route, dus ze hoefde zich geen zorgen te maken. En geef Cammie alsjeblieft een kus en een knuffel.


  Toen liep ze naar haar auto en ging op weg naar Lyndhurst. Ze zette een mantrabandje op dat haar op de A31 gezelschap hield. Ze herhaalde de welluidende verklaringen over wat ze allemaal kon, haar waarde als menselijk wezen en de mogelijkheid dat ze verandering kon bewerkstelligen.


  Door de gebruikelijke files van de spits werd ze in de buurt van Lyndhurst op Bournemouth Road opgehouden. De verkeerslichten in de hoofdstraat schoten ook niet op, maar Meredith merkte dat de herhaling van haar mantras haar bij de les hielden, en toen ze eindelijk bij het politiebureau aankwam, had ze haar zenuwen in bedwang en was ze klaar om ervoor te zorgen dat haar eisen om actie te ondernemen duidelijk begrepen werden.


  Ze verwachtte dat ze gedwarsboomd zou worden. Ze dacht dat de dienstdoende agent van de receptie haar zou herkennen, zijn ogen ten hemel zou slaan en haar zou vertellen dat ze de commissaris op dat moment niet te spreken kon krijgen. Dit was tenslotte geen zoete inval. Zachary Whiting had wel belangrijker zaken aan zijn hoofd dan met iedere toevallig binnenvallende hysterische vrouw te praten.


  Maar dat gebeurde niet. De agent vroeg haar te gaan zitten, verdween nog geen drie minuten en keerde terug met het verzoek of ze hem maar wilde volgen, want hoewel commissaris Whiting het vandaag voor gezien wilde houden, had hij toen hij zich Merediths naam van haar eerdere bezoek herinnerde – dus ze had wél gezegd hoe ze heette – gevraagd haar naar zijn kantoor te brengen.


  Ze vertelde hem alles. Ze diste het hele verhaal van A tot Z op en daarna ging ze over Gina Dickens door. Het beste bewaarde ze voor het laatst: dat ze zelfs een privédetective in Ringwood in de arm had genomen en wat die privédetective over Gina te weten was gekomen.


  Whiting maakte al die tijd aantekeningen. Uiteindelijk vroeg hij of deze Gina Dickens dezelfde vrouw was die Meredith hier in het politiebureau in Lyndhurst had vergezeld en die had gesuggereerd dat ene Gordon Jossie in Londen was op het moment dat zijn ex-geliefde werd vermoord. Dat was toch dezelfde vrouw, hè?


  Inderdaad, zei Meredith. En het drong tot haar door, commissaris Whiting, hoe dat op hem moest overkomen: dat ze zelf een halvegare van het zuiverste water was. Maar ze had haar redenen om in Ginas achtergrond te graven, want alles wat Gina haar had verteld was vanaf het begin verdacht geweest, en was het nu niet van belang dat ze wisten dat elk woord dat de vrouw had uitgesproken gelogen was? Ze had zelfs over hem en Gordon Jossie gelogen, vertelde Meredith. Ze had gezegd dat hij – Whiting in eigen persoon! – meer dan één mysterieus telefoontje over Gordon had gehad.


  Was dat inderdaad zo? Whiting fronste zijn wenkbrauwen. Hij zou ernaar gaan kijken, verzekerde hij haar. Hij zei dat hij de zaak persoonlijk ter hand zou nemen. Hij zei dat hier duidelijk meer aan de hand was dan op het eerste gezicht leek, en aangezien hij toegang had tot veel betere onderzoeksinstrumenten dan welke privédetective ook, moest Meredith de zaak maar aan hem overlaten.


  ‘Maar u gaat wel wat aan haar doen?’ vroeg Meredith nu zelfs handenwringend.


  Dat zou hij inderdaad, zei Whiting tegen haar. Vanaf nu hoefde ze zich nergens meer zorgen over te maken. Hij zag in dat de kwestie dringend was, vooral omdat het met moord te maken had.


  Dus ze vertrok. Ze ging weg, weliswaar niet opgewekt, maar toch minstens een beetje opgelucht. Ze had een stap gezet om met het probleem Gina Dickens af te rekenen, en daardoor voelde ze zich iets minder dwaas dat ze verblind was geraakt – een ander woord was er niet voor – in Ginas leugens.


  Er stond een auto op de oprit van haar ouders’ huis in Cadnam toen Meredith aankwam. Ze herkende hem niet en bleef even staan toen ze hem zag. Ze overdacht even de mogelijkheid die altijd in haar opkwam, en ze haatte zichzelf erom dat ze wanneer er iets onverwachts gebeurde, altijd dacht dat dat Cammie aanging: de vader van haar dochter had besloten haar een bezoekje te brengen. Dit was nog nooit gebeurd, maar Meredith had zichzelf nog niet zover gekregen dat ze daar niet bij de geringste aanleiding aan moest denken.


  Binnen schrok ze toen ze de privédetective uit Ringwood aan de keukentafel zag zitten, met een kop thee en een schaaltje jamkoekjes voor haar neus. Cammie zat op haar schoot en Michele Daugherty las haar voor. Geen kinderboek, want Cammie was totaal niet geïnteresseerd in verhaaltjes over olifanten, jongens en meisjes, hondjes of konijntjes. In plaats daarvan las de detective Cammie een ongeautoriseerde biografie van Placido Domingo voor, een boek dat Cammie per se had willen hebben toen ze in een winkel in Ringwood waren en ze een van haar lievelingstenoren op de kaft herkende.


  Merediths moeder stond aan het fornuis vissticks en patat voor Cammie te bakken. Ze zei overbodig: ‘We hebben bezoek, schatje, ‘en tegen Cammie: ‘Zo is het wel genoeg. Zet Placido maar weer op de plank, dan ben je een brave meid. Na je bad lezen we nog meer van hem voor.’


  ‘Maar oma…’


  ‘Camille. ‘Meredith gebruikte haar moedertoon. Cammie trok een gezicht maar glipte van Michele Daugherty’s schoot en liep theatraal naar de zitkamer.


  Michele Daugherty wierp een blik in de richting van het fornuis. Meredith begon over koetjes en kalfjes te praten tot haar moeder Cammie te eten zou geven. En aangezien ze niet wist of haar moeder precies was verteld wat Michele Daugherty voor de kost deed, besloot ze af te wachten waar dit onverwachte bezoek over ging en er niet naar te vragen.


  Helaas nam Janet Powell haar tijd, waarschijnlijk om te horen waarom deze vreemdelinge bij haar dochter langskwam. Ze hadden niets meer om over te babbelen en zij stond nog steeds te bakken. Er zat niets anders op dan Michele Daugherty te vragen of ze de achtertuin wilde zien, wat Meredith dus ook deed. Michele wilde dat graag. Jane Powell wierp Meredith een blik toe die zei: ik krijg het toch wel uit je.


  Goddank was er tenminste een achtertuin die het aanzien waard was. Merediths ouders waren beiden dol op rozen, en die stonden nu in volle bloei, en omdat de Powells per se niet alleen van kleur maar ook van geur hielden, hing er een bedwelmende lucht die je onmogelijk kon negeren of onbesproken kon laten. Zo verging het Michele Daugherty ook, maar daarna nam ze Meredith bij de arm en bracht haar zo ver mogelijk bij het huis vandaan.


  ‘Ik kon je niet bellen, ‘zei ze.


  ‘Hoe wist u waar ik woonde? Ik heb u niet verteld…’


  ‘Lieve schat, je hebt me ingehuurd omdat ik een privédetective ben, toch? Hoe moeilijk is het, denk je, om iemand te vinden die zich daar geen zorgen over maakt?’


  Dat was natuurlijk zo, besefte Meredith. Ze was zich niet bepaald aan het verstoppen. Wat haar onmiddellijk bij degene bracht die zich wél verstopte. Of iets anders deed. Ze zei: ‘Hebt u ontdekt…?’ en wachtte tot de andere vrouw de zin zou afmaken.


  ‘Het is niet veilig, ‘zei ze. ‘Niets lijkt dat te zijn. Daarom kon ik je niet bellen. Ik vertrouw de telefoon op mijn kantoor niet, en mobiele telefoons zijn net zo riskant. Luister, liefje. Toen jij vertrok ben ik verder gegaan met mijn onderzoek. Ik begon met die andere naam, Gordon Jossie.’


  Meredith voelde een rilling langs haar armen omhoog kruipen, als vingertoppen die vanuit de andere wereld aanklopten. ‘U hebt iets ontdekt, ‘mompelde ze. ‘Ik wist het.’


  ‘Dat is het niet. ‘Michele keek om zich heen alsof ze verwachtte dat er iemand over de stenen muur zou springen en door de rozenstruiken op haar af zou stormen. ‘Dat is het helemaal niet.’


  ‘Dan meer over Gina Dickens?’


  ‘Over haar ook niet. De politie is bij me op bezoek geweest, liefje. Ene meneer Whiting dook op. Hij liet me in heel duidelijke bewoordingen, die met mijn vergunning te maken hadden, weten dat Gordon Jossie voor mij en mijn inspanningen verboden terrein was. ‘Het is allemaal onder controle, ‘zo formuleerde hij het.’


  ‘Goddank, ‘hijgde Meredith.


  Michele Daugherty fronste haar voorhoofd. ‘Wat zei je?’


  ‘Op weg naar huis ben ik even bij hem langsgegaan. Bij commissaris Whiting. Ik heb hem verteld wat u over Gina Dickens had ontdekt. En ik had hem al over Gordon ingelicht. Ik was eerder met hem over Gordon gaan praten. Voordat ik naar u toe ben gegaan, eigenlijk. Ik probeerde zijn aandacht te krijgen voor wat er gaande is, maar…’


  ‘Je begrijpt me niet, liefje, ‘zei Michele Daugherty. ‘Commissaris Whiting is vanochtend bij me geweest. Nog geen uur nadat je weg was gegaan. Ik was met mijn onderzoek begonnen, maar nog niet ver op streek. Ik had de plaatselijke politie nog niet eens gebeld. Of wélke politie ook, trouwens. Heb je hem gebeld en verteld dat ik onderzoek deed? Voordatje vanmiddag bij hem bent geweest?’


  Meredith schudde haar hoofd. Ze begon misselijk te worden.


  Michele ging zachter praten. ‘Begrijp je wat dit betekent?’


  Meredith had wel een idee, maar wilde dat liever niet uitspreken. Ze zei: ‘U was nog maar net begonnen toen hij kwam opdagen? Wat wil dat eigenlijk zeggen?’


  ‘Dat wil zeggen dat ik door de internationale databanken heb gestruind. Dat wil zeggen dat doordat ik ergens Gordon Jossies naam in die nationale databank heb ingetoetst, er ergens bellen en sirenes zijn afgegaan waardoor commissaris Whiting als de sodemieter bij mij op de stoep stond. Dat wil zeggen dat hier veel meer aan de hand is dan op het eerste gezicht lijkt. Dat wil zeggen dat ik je niet verder kan helpen.’

  



  Toen Barbara Havers laat in de middag arriveerde, reed ze rechtstreeks door naar het terrein van Gordon Jossie, zonder dat ze door een telefoontje van Isabelle Ardery werd lastiggevallen; waarvoor ze haar gelukkige gesternte dankte. Ze hoopte alleen dat inspecteur Lynley bij de plaatsvervangend hoofdinspecteur zou bemiddelen, mocht aan het licht komen dat Barbara op eigen houtje naar Hampshire was gegaan. Als hij dat niet deed, waren de rapen gaar.


  Er stonden geen auto’s op de oprit, en ook niet voor de cottage. Barbara parkeerde en klopte voor de zekerheid op de achterdeur van de cottage aan, hoewel ze al dacht dat er niemand thuis was, wat ook zo bleek te zijn. Maakt niet uit, dacht ze. Heb ik de tijd om wat rond te kijken. Ze liep naar de schuur en probeerde de grote schuifdeur. Die was gelukkig niet op slot. Ze liet hem op een kier staan zodat ze wat licht had.


  Binnen was het koel en het rook er muf: een combinatie van steen, stof en leem. Het eerste wat ze zag was een klassieke auto, in twee kleuren gespoten en in de stijl van de jaren vijftig uit de vorige eeuw. Hij was in oorspronkelijke staat en zag eruit alsof er elke dag iemand naar de schuur ging om hem te poetsen. Barbara bekeek hem van dichterbij. Een Figaro, zag ze. Italiaans? Inspecteur Lynley zou het weten, autofanaat die hij was. Zij had nog nooit zo’n auto gezien. Hij was niet op slot, dus ze doorzocht hem van onder tot boven, onder de stoelen en ook in het handschoenenkastje. Er was niets van belang bij.


  De Figaro was helemaal tegen de achterwand neergezet, om in de rest van de schuur zo veel mogelijk ruimte over te laten. Daar stonden allerlei onafgesloten kisten, waarvan Barbara dacht dat die met Gordon Jossies werk te maken hadden. Daar liep ze naar toe.


  Er lagen riethaken in overvloed, zag ze. Dat was niet verbazingwekkend, aangezien ze een essentieel element waren bij rietdekken. En je hoefde ook geen geleerde te zijn om te ontdekken hoe ze werden gebruikt. Het uiteinde met de haak deed precies waarvoor die was gemaakt: die haakte over een uiteinde van een rietbundel en hield die op zijn plek. De kant met de punt werd in de balken eronder geslagen. Als het op moord aankwam, was het een koud kunstje om te weten hoe je de haak moest gebruiken. De kant met de haak fungeerde als handvat en de punt was in het slachtoffer gedreven.


  Het interessante van Jossies haken was dat ze niet allemaal hetzelfde waren. Er stonden drie houten kisten met haken tussen, maar per kist verschilden die iets. Dat verschil zat ’m in de puntige kant van het werktuig: elke punt was een beetje anders. In één kist waren de punten diagonaal afgesneden. In een andere waren de punten vervaardigd door het ijzer vier keer te draaien en erop te slaan voordat de haak uit de smidshaard werd gehaald. Van de derde was de punt minder scherp gemaakt door het ijzer tijdens het stollen te rollen. Uiteindelijk kwam het allemaal op hetzelfde neer, maar de manier waarop ze waren vervaardigd vormde de handtekening van de smid. Voor een stadsbewoner als Barbara was het iets onvoorstelbaars dat die werktuigen heden ten dage nog met de hand werden gemaakt. Als je ernaar keek, was het alsof je terugging in de tijd. Maar, bedacht ze, zo leek het ook als je naar een rieten dak keek.


  Ze moest Winston bellen. Hij was op dit tijdstip waarschijnlijk in de meldkamer en hij kon de foto van het moordwapen goed bekijken, zodat hij haar kon vertellen hoe de punt was gevormd. Daarmee zou iemands schuld in het geval van Jemima’s moord nog niet bewezen zijn, maar dan kon ze hem tenminste laten weten of Jossies haken in deze schuur leken op de haak die op zijn ex-geliefde was gebruikt.


  Ze liep de schuur door om haar telefoon uit de auto te pakken. Buiten hoorde ze het geluid van een auto op de oprit, een portier werd snel dichtgeslagen en een hond blafte. Kennelijk was Gordon Jossie net van zijn werkdag thuisgekomen. Hij zou niet blij zijn te merken dat zij in zijn schuur rondsnuffelde.


  Daar had ze gelijk in. Jossie beende naar haar toe en hoewel de baseballpet zijn gezicht voor de helft overschaduwde, zag Barbara aan zijn verhitte houding dat hij hier niet blij mee was.


  ‘Wat doet u verdomme hier?’


  ‘U hebt daar een aardige verzameling riethaken, ‘antwoordde ze. ‘Waar komen die vandaan?’


  ‘Wat maakt dat uit?’


  ‘Ongelooflijk dat ze nog steeds met de hand gemaakt worden. Want dat is het geval, hè? Ik denk dat op dit moment iemand ze nou toch wel grootschalig aan het maken is, met de voortschrijdende industriële revolutie? Kunt u ze niet in China of zo krijgen? India misschien? Iemand moet ze toch in massaproductie kunnen nemen.’


  De golden retriever – absoluut waardeloos als waakhond – had haar kennelijk herkend van een eerder bezoek aan het terrein. De hond sprong op en likte haar wang. Barbara klopte haar op de kop.


  ‘Tess!’ zei Jossie. ‘Laag! Af!’


  ‘Is oké, hoor, ‘zei Barbara. ‘Ik hou meestal meer van mannen, maar in geval van nood is een vrouwtjeshond ook goed.’


  ‘U hebt me geen antwoord gegeven, ‘zei Jossie.


  ‘Dan staan we quitte. U hebt mij ook geen antwoord gegeven. Waarom worden die haken met de hand gemaakt?’


  ‘Omdat andere waardeloos zijn en ik niet met rotzooi werk. Ik leg eer in m’n werk.’


  ‘Dat hebben we dan gemeen.’


  Hij kon er niet om lachen. ‘Wat wilt u?’


  ‘Waar haalt u ze? Iemand in de buurt?’


  ‘Eén soort komt uit de buurt. De andere komen uit Cornwall en Norfolk. Je moet meer dan één leverancier hebben.’


  ‘Waarom?’


  ‘Om de voor de hand liggende reden. Voor een dak heb je er stapels van nodig en je kunt midden in een klus niet zonder komen te zitten. Gaat u me nog vertellen waarom we het over riethaken hebben?’


  ‘Ik denk na over een carrièreswitch. ‘Barbara liep naar de Mini om haar tas te pakken. Ze diepte haar Players op en zei tegen Jossie: ‘Mag ik?’ Ze bood hem er ook een aan, maar hij weigerde. Ze stak er een op en observeerde Jossie. Dit alles gaf haar de tijd om na te denken over het feit wat het, om kort te gaan, betekende dat hij haar net zoveel vragen over haken stelde als zij hem. Hij was of heel slim of hij was heel iets anders. Onschuldig aan de misdaad, kwam bij haar op. Maar ze had genoeg criminele elementen gezien om te weten dat ze dat juist waren omdat ze zo succesvol waren in het zijn van criminele elementen. Wanneer je met een van hen praatte, was het alsof je in zo’n regency-kostuumdrama op tv danste: je moest de juiste passen weten en in welke volgorde je ze moest zetten.


  ‘Waar is uw vriendin?’ vroeg Barbara.


  ‘Geen idee.’


  ‘Ze is vertrokken, hè?’


  ‘Dat heb ik niet gezegd. U ziet zelf wel dat haar auto er niet staat, dus…’


  ‘Die van Jemima anders wel. Die in de schuur is van haar, hè?’


  ‘Heeft ze daar laten staan.’


  ‘Waarom?’


  ‘Geen flauw idee. Ik neem aan dat ze hem had willen ophalen als ze hem nodig had, of een plek had waar ze hem kwijt kon. Ze heeft het me niet verteld en ik heb het niet gevraagd.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Wat maakt het verdomme uit? Wat wilt u? Waarom bent u hier?’ Hij keek om zich heen alsof hij kon ontdekken wat ze in haar schild voerde door eerst naar de schuur bij de westelijke weide te kijken, vandaar naar de oostelijke weide en vervolgens naar de cottage.


  De hond merkte zijn agitatie en begon heen en weer te lopen, terwijl ze van haar baas naar Barbara keek. Na enkele ogenblikken jankte ze één keer en liep toen naar de achterdeur van de cottage. Barbara zei tegen Jossie: ‘Volgens mij heeft uw hond honger.’


  Hij zei: ‘Ik weet heus wel hoe ik voor mijn eigen hond moet zorgen.’


  Hij liep naar de cottage en verdween naar binnen. Barbara nam de gelegenheid te baat om het tijdschrift te pakken dat ze eerder die dag van Lynley bij de snelweg had gekregen. Ze rolde het op en liep de cottage binnen.


  Jossie was in de keuken, waar de hond een bak droogvoer naar binnen werkte. Jossie stond bij de gootsteen uit het raam te kijken. Dat bood uitzicht op zijn pick-up, Barbara’s auto en de weide erachter. Eerder hadden er dieren in gestaan herinnerde ze zich.


  ‘Waar zijn de paarden gebleven?’ vroeg ze.


  ‘Pony’s, ‘zei hij.


  ‘Is er dan een verschil?’


  ‘Ik neem aan dat ze weer in het bos zijn. Ik was er niet toen hij ze ophaalde.’


  ‘Wie?’


  ‘Rob Hastings. Hij zei dat hij ze zou komen halen. Nu zijn ze weg. Je kunt er denk ik wel van uitgaan dat hij ze naar het bos heeft teruggebracht, want het is niet waarschijnlijk dat ze zichzelf uit de wei hebben losgelaten, wel?’


  ‘Waarom waren ze hier?’


  Hij wendde zich naar haar toe. ‘Het gesprek met de minister-president is afgelopen, ‘zei hij.


  Voor het eerst klonk hij dreigend en Barbara zag een glimp van de ware man onder de schijn die hij zo beheerst ophield. Ze trok aan haar sigaret en vroeg zich af of ze wel veilig was. Ze besloot dat hij in de keuken waarschijnlijk niet onmiddellijk korte metten met haar zou maken, dus liep ze naar hem toe, tipte sigarettenas in de gootsteen en zei: ‘Ga zitten, meneer Jossie. Ik wil u iets laten zien.’


  Zijn gezicht verhardde. Hij keek alsof hij eerst wilde weigeren, maar toen liep hij naar de tafel en liet zich op een stoel vallen. Hij had zijn pet en zonnebril eerder niet afgedaan, maar dat deed hij nu wel. ‘Wat, ‘zei hij. Niet vragend. Hij klonk tot op het bot vermoeid.


  Barbara rolde het tijdschrift uit. Ze sloeg het open bij de societyfoto’s. Ze ging tegenover hem zitten en draaide het tijdschrift zijn kant op. Ze zei niets.


  Hij keek naar de foto’s en toen naar haar. ‘Wat?’ zei hij opnieuw. ‘Chic, champagne drinkend volk. Moet ik me daarmee bezighouden?’


  ‘Kijk eens beter, meneer Jossie. Dit is de opening van de fototentoonstelling in de portretgalerie. Ik denk dat u wel weet over welke tentoonstelling ik het heb.’


  Hij keek nogmaals. Ze zag dat zijn aandacht werd getrokken naar de foto van Jemima met Deborah St James, maar om die foto ging het haar niet. Ze wees naar de foto waarop Gina Dickens stond.


  ‘We weten allebei wie dat is, hè, meneer Jossie?’ zei Barbara tegen hem.


  Hij zei niets. Ze zag hem slikken, maar dat was zijn enige reactie. Hij keek niet op en verroerde zich niet. Ze keek naar zijn slaap, maar zag geen ader wild kloppen. Er was helemaal niets. Dat had ze niet verwacht, dacht ze. Tijd om de druk wat op te voeren.


  Ze zei: ‘Persoonlijk geloof ik in toeval. Of synchroniciteit. Of wat dan ook. Er is geen twijfel over dat die dingen gebeuren, hè? Maar laten we eens aannemen dat het géén toeval was dat Gina Dickens tijdens de opening van die tentoonstelling in de portretgalerie aanwezig was. Dat zou betekenen dat ze een reden had om daar te zijn. Wat zou die reden kunnen zijn, denkt u?’


  Hij gaf geen antwoord, maar Barbara wist dat hij koortsachtig nadacht.


  ‘Misschien houdt ze heel erg van fotografie, ‘zei Barbara. ‘Dat zou wel kunnen, denk ik. Ik hou er zelf ook erg van. Misschien was ze toevallig in de buurt en dacht ze een glas bubbeltjes en een stukje kaas of zo te kunnen scoren. Dat zou ook nog kunnen. Maar er is nog een reden, en ik denk dat u en ik weten wat die is, meneer Jossie.’


  ‘Nee. ‘Hij klonk een beetje hees. Mooi zo, dacht Barbara.


  ‘Ja, ‘zei ze. ‘Misschien had ze een reden om daar te zijn. Misschien kende ze Jemima Hastings.’


  ‘Nee.’


  ‘O nee? Of kunt u niet geloven dat dat zo was?’


  Hij zei niets.


  Barbara haalde haar kaartje tevoorschijn, schreef haar mobiele nummer achterop en schoof dat over de tafel naar hem toe. ‘Ik wil met Gina praten, ‘zei ze. ‘Ik wil dat u me belt wanneer ze thuiskomt.’
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  Isabelle was bijna de hele middag in het St. Thomas’ Hospital geweest, aan het graven naar informatie in de verwrongen krochten waar Yukio Matsumoto’s geest uit bestond, wanneer ze tenminste geen schermutselingen met zijn advocaat had en beloftes deed waartoe ze in de verste verte niet gemachtigd was. Resultaat was dat ze uiteindelijk een onsamenhangend scenario had van wat zich op de begraafplaats van Abney Park had afgespeeld, samen met twee digitale compositiefoto’s. Ze had ook twaalf berichten op haar telefoon.


  Hilliers kantoor had drie keer gebeld, wat een slecht teken was. Het kantoor van Stephenson Deacon had twee keer gebeld, wat net zo slecht was. Ze sloeg die vijf boodschappen over, plus twee van Dorothea Harriman en een van haar ex-man. Daarmee bleven er berichten over van John Stewart, Thomas Lynley en Barbara Havers. Ze luisterde die van Lynley af. Hij had twee keer gebeld; één keer over het British Museum en één keer over Barbara Havers. Hoewel het haar opviel dat de welopgevoede bariton van de inspecteur haar enigszins vertroostend in de oren klonk, schonk Isabelle nauwelijks aandacht aan de berichten. Want los van zijn boodschappen had ze het gevoel dat haar ingewanden een uitweg naar buiten zochten, en hoewel ze heel goed wist dat er een snelle manier was om zowel haar maag als haar zenuwen tot rust te brengen, was ze niet van plan dat te doen.


  Ze reed terug naar Victoria Street. Onderweg belde ze Dorothea Harriman en zei tegen haar dat het team in de meldkamer verzameld moest zijn als ze terug was. Harriman probeerde commissaris Hillier ter sprake te brengen – wat Isabelle al had verwacht – maar Isabelle kapte haar af met: ‘Ja, ja, ik weet het. Ik heb al van hem gehoord. Maar de belangrijke dingen gaan voor. ‘Ze hing op voordat Harriman tegen haar kon zeggen dat het voor de hand lag dat in Hilliers hoofd de belangrijke dingen bestonden uit het gevolg geven aan sir Davids wensen. Nou, daar kon ze zich nu niet druk om maken. Ze moest met haar team overleggen en dat had de hoogste prioriteit.


  Toen ze binnenkwam, zaten ze allemaal bij elkaar. Terwijl ze de ruimte in liep zei ze: ‘Mooi, we hebben een compositiefoto van twee individuen die op de begraafplaats zijn geweest en door Yukio Matsumoto zijn gezien. Dorothea is ze nu aan het kopiëren, dus jullie krijgen er zo een exemplaar van. ‘Ze vertelde wat Matsumoto tegen haar had gezegd over die dag op de Abney Park-begraafplaats: wat Jemima had gedaan, de twee mannen die hij had gezien en waar hij ze had gezien, evenals Yukio’s poging om Jemima te helpen toen hij haar gewond in de aanbouw van de kapel aantrof. ‘Toen hij het wapen weghaalde, maakte hij de wond natuurlijk erger, ‘zei ze. ‘Ze was sowieso doodgegaan, maar door het wapen weg te halen, is het wat sneller gegaan. Daardoor raakte hij ook doordrenkt van haar bloed.’


  ‘Hoe zit het met zijn haren die ze in haar hand had?’ vroeg Philip Hale.


  ‘Hij kan zich niet herinneren dat ze haar hand naar hem uitstak, maar dat kan best.’


  ‘En misschien liegt hij, ‘merkte John Stewart op.


  ‘Nu ik met hem heb gepraat…’


  ‘Ach hou toch op. ‘Stewart gooide een propje papier op zijn bureau. ‘Waarom heeft hij de politie niet gebeld? Waarom is hij geen hulp gaan halen?’


  ‘Hij is een paranoïde schizofreen, John, ‘zei Isabelle. ‘Ik denk niet dat we rationeel gedrag van hem mogen verwachten.’


  ‘Kunnen we dan wel bruikbare compositiefoto’s verwachten?’


  Isabelle merkte dat iedereen rusteloos heen en weer schoof. Stewarts toon neigde zoals gebruikelijk naar sarcasme. Uiteindelijk zou ze hem echt onder handen moeten nemen.


  Harriman kwam met de stapels kopieën van de compositiefoto’s in de hand de kamer binnen. Ze mompelde tegen Isabelle dat het kantoor van hoofdcommissaris Hillier weer had gebeld, kennelijk wisten ze dat plaatsvervangend hoofdinspecteur Ardery inmiddels in het gebouw was. Zou ze niet…?


  Ze zat in vergadering, zei Isabelle tegen haar. Zeg tegen de hoofdcommissaris dat ze straks naar hem toe zou gaan.


  Dorothea keek alsof ze op het punt stond te zeggen wat ze hiervan dacht, maar liep toen zo waardig als ze maar kon op haar belachelijke hoge hakken weg.


  Isabelle deelde de tekening uit. Ze had al gerekend op de reactie van de agenten als ze zouden zien waarmee Yukio Matsumoto op de proppen was gekomen, dus om ze vóór te zijn, zei ze. ‘Het gaat om twee mannen. Een van hen heeft ons slachtoffer in de buurt van de kapel ontmoet, op de open plek, op een stenen bankje waar ze kennelijk op hem zat te wachten. Ze hebben enige tijd met elkaar gesproken. Daarna ging hij weg en op dat moment was ze ongedeerd. Matsumoto zegt dat Jemima aan het eind van het gesprek met die man door iemand werd gebeld. Kort daarna verdween ze naar de zijkant van de kapel, uit Yukio’s gezichtsveld. Toen de tweede man opdook uit dezelfde richting als waar Jemima naar toe was gegaan, ging Yukio kijken waar ze was. En toen pas zag hij de aanbouw van de kapel en ontdekte hij het lichaam daarbinnen. Hoe ver zijn we trouwens met die zendmasten, John? Als we kunnen natrekken waar dat telefoontje vandaan kwam vlak voordat ze werd aangevallen…’


  ‘Jezus, die compositiefoto’s…’


  ‘Wacht even, ‘kapte Isabelle hem af. John Stewart was degene die dat had gezegd – niet verbazingwekkend dat hij zijn eigen koers volgde en geen antwoord gaf op haar vraag – maar ze kon aan het gezicht van Winston Nkata zien dat hij ook iets wilde zeggen. Philip Hale schoof onrustig heen en weer en Lynley was bij de whiteboards gaan staan om naar iets te kijken of, wellicht, om zijn gezichtsuitdrukking te verbergen, die vast zeer bezorgd was, daar twijfelde ze niet aan. En terecht. Ze was zelf ook bezorgd. De compositiefoto’s waren nagenoeg onbruikbaar, maar daarover wilde ze het niet hebben. Ze zei: ‘Die tweede man is donker. Donker komt overeen met drie van onze verdachten: Frazer Chaplin, Abbott Langer en Paolo di Fazio.’


  ‘Allemaal met een alibi, ‘bracht Stewart te berde. Hij telde ze op zijn vingers af. ‘Chaplin was thuis, bevestigd door mevrouw McHaggis; Di Fazio was in de Jubilee Market in zijn marktkraam, bevestigd door vier andere marktlui en hij is ongetwijfeld door driehonderd mensen gezien; Langer laat honden uit in het park, bevestigd door zijn klanten.’


  ‘Van wie niemand hem heeft gezien, John, ‘snauwde Isabelle. ‘Dus we moeten die verdomde alibi’s zien te breken. Een van die kerels heeft een pin in de hals van een jonge vrouw gestoken, en we gaan hem te grazen nemen. Is dat duidelijk?’


  ‘Over die pin, ‘zei Winston Nkata.


  ‘Wacht even, Winston. ‘Isabelle vervolgde haar vorige gedachtegang. ‘Laten we ook in gedachten houden wat we al weten over de mobiele telefoontjes van het slachtoffer. Op de dag dat ze stierf heeft ze Chaplin drie keer gebeld en Langer een keer. Ze heeft één telefoontje aangenomen van Gordon Jossie, één van Chaplin en één van Jayson Druther – de man uit de sigarenwinkel – op dezelfde dag en binnen het tijdsbestek waarin ze was vermoord. Na haar dood staan er berichten op van haar broer, nogmaals Jayson Druther, Paolo di Fazio en Yolanda, onze helderziende. Maar niét van Abbott Langer en Frazer Chaplin, die beiden voldoen aan de beschrijving van de man die men van de plaats delict heeft zien weggaan. Nou, ik wil dat er opnieuw een buurtonderzoek wordt gehouden. Ik wil dat die compositiefoto’s bij elke voordeur worden getoond. In de tussentijd wil ik dat we opnieuw de videobeelden uit die buurt bekijken en dan vooral letten op een Vespa-brommertje, limoengroen, met advertenties van DragonFly Tonics erop. Dat moet bovendien deel uitmaken van het buurtonderzoek. Philip, jij coordineert het buurtonderzoek met bureau Stoke Newington. Winston, ik wil dat jij de video’s gaat bekijken. John, jij…’


  ‘Verdómme, dit is belachelijk, ‘zei John Stewart. ‘Die compositiefoto’s zijn waardeloos. Kijk nou eens. Probeert u soms te doen alsof er een enkel kenmerk…? Die donkere kerel lijkt op een schurk uit een tv-serie en die met die pet en de bril kan net zo goed een vrouw zijn. Gelooft u nou werkelijk dat die spleetoog…’


  ‘Zo is het wel genoeg, inspecteur.’


  ‘Nee, dat is het niet. We hadden iemand kunnen arresteren als u die zakkenwasser niet het verkeer in had gestuurd en daarna was blijven rondhangen om erachter te komen of hij om te beginnen niet de moordenaar was. U hebt het vanaf het begin van deze zaak beroerd aangepakt. U hebt…’


  ‘Laat het gaan, John. ‘Uitgerekend Philip Hale had het woord genomen. Winston Nkata viel hem bij: ‘Hou op, man.’


  ‘Jullie allemaal mogen wel eens gaan nadenken over wat er gaande is, ‘antwoordde Stewart. ‘Jullie lopen op je tenen om alle waanzin heen die die vrouw heeft uitgekraamd, alsof we loyaal moeten zijn aan dat wijf.’


  ‘Jezus, man… ‘zei Hale.


  ‘Varken dat je bent!’ Het was een van de vrouwelijke agenten die dat naar hem riep.


  ‘En jij zou een moordenaar nog niet herkennen als je door hem werd genomen, ‘kaatste Stewart terug.


  Op dat moment brak er chaos uit. Behalve Isabelle waren er vijf jonge vrouwen in de kamer: drie agenten en twee typistes. De dichtstbijzijnde agente schoot als een katapult uit haar stoel en een typiste gooide een kop koffie naar Stewart. Hij schoot overeind en stormde op haar af. Philip Hale hield hem tegen. Hij haalde naar Hale uit. Nkata greep hem vast. Stewart draaide zich naar hem om.


  ‘Jij klotenik…’


  Nkata sloeg hem in het gezicht. Het was een harde, snelle klap en zo luid dat die knalde. Stewarts hoofd sloeg achterover.


  ‘Als ik zeg ophouden, dan meen ik dat, ‘zei Nkata tegen hem. ‘Ga zitten, hou je muil, doe alsof je iets weet en wees verdomme blij dat ik je ogen niet dicht heb geslagen en je neus heb gebroken. ‘‘Goed gedaan, Winnie, ‘riep iemand.


  ‘Genoeg, jullie allemaal, ‘zei Isabelle. Ze zag dat Lynley haar vanaf zijn plek naast het whiteboard gadesloeg. Hij had zich niet bewogen. Daar was ze dankbaar voor. Het laatste wat ze wilde was dat hij zich ermee bemoeide. Het was al erg genoeg dat Hale en Nkata er bij Stewart aan te pas moesten komen, terwijl het haar taak was om orde in de chaos te scheppen. Ze zei tegen Stewart: ‘Naar mijn kantoor. Wacht daar. ‘Ze zei verder niets totdat hij de deur achter zich dicht had geslagen. Daarna: ‘Wat hebben we nog meer?’


  Jemima Hastings had een gouden munt in haar bezit – momenteel miste die uit haar bezittingen – en een kornalijn van Romeinse origine.


  Barbara Havers had het moordwapen herkend en…


  ‘Waar is brigadier Havers eigenlijk?’ vroeg Isabelle, die voor het eerst besefte dat de sjofele vrouw niet bij de andere agenten aanwezig was. ‘Waarom is ze er niet?’


  Er viel een stilte en toen zei Winston Nkata: ‘Ze is naar Hampshire, baas.’


  Isabelle voelde dat haar gezicht verstrakte. Ze zei: ‘Hampshire, ‘alleen omdat ze in de huidige omstandigheden niet op een ander antwoord kon komen.


  Nkata zei: ‘Het moordwapen is een riethaak. Barbara en ik hebben die in Hampshire gezien. Het is rietdekkersgereedschap. We hebben daar twee rietdekkers op onze radar, en Barb dacht…’


  ‘Dank je, ‘zei Isabelle.


  ‘Iets anders is dat riethaken door een smid worden vervaardigd, ‘vervolgde Nkata. ‘Rob Hastings is smid en aangezien…’


  ‘Ik zei dank je, Winston.’


  Er viel een stilte in de kamer. Op een andere afdeling ging de telefoon en dat plotselinge geluid was een onwelkome reminder aan het feit dat hun middagbriefing zo uit de hand was gelopen. In die stilte nam Thomas Lynley het woord, en het werd onmiddellijk duidelijk dat hij het voor Barbara Havers opnam.


  ‘Ze heeft nog een verband tussen Ringo Heath, Zachary Whiting en Gordon Jossie gevonden, baas, ‘zei hij.


  ‘Waarom weet jij daar iets van?’


  ‘Ik heb met haar gesproken terwijl ze op weg was naar Hampshire.’


  ‘Heeft ze jou gebeld?’


  ‘Ik heb haar gebeld. Ik wist haar te onderscheppen en ze is op de snelweg gestopt. Maar het belangrijke is…’


  ‘Jij hebt hier niet de leiding, inspecteur Lynley.’


  ‘Ik begrijp het.’


  ‘Dan neem ik aan dat je ook begrijpt hoezeer je buiten je boekje bent gegaan door brigadier Havers aan te moedigen iets anders te doen dan dat ze als de sodemieter naar Londen terug moest komen, ja?’


  Lynley aarzelde. Isabelle hield zijn blik vast. Weer viel er een stilte. God, dacht ze. Eerst Stewart, nu Lynley. Havers op stap naar Hampshire. Nkata die een andere agent een oplawaai geeft.


  Lynley zei omzichtig: ‘Dat begrijp ik. Maar er is een ander verband waar Barbara mee kwam en ik geloof dat u het met me eens zult zijn dat dit de moeite van het onderzoeken waard is.’


  ‘En wat is dat verband dan?’


  Lynley vertelde haar over een tijdschrift en de foto’s van de show ter gelegenheid van het Cadbury Fotoportret van het Jaar. Hij zei ook dat Frazer Chaplin op die foto’s stond, met op de achtergrond Gina Dickens. Hij eindigde met: ‘Mij leek het ’t beste haar naar Hampshire te laten gaan. Ze kan in elk geval voor foto’s van Jossie, Ringo Heath en Whiting zorgen, zodat we die in Stoke Newington kunnen laten zien. En aan Matsumoto. Maar Barbara kennende zal ze waarschijnlijk wel met wat meer thuiskomen.’


  ‘Is dat zo, ‘zei Isabelle. ‘Dank je, inspecteur. Met haar praat ik later wel. ‘Ze keek naar de rest en las op hun gezichten dat ze zich in meer of mindere mate slecht op hun gemak voelden. Ze zei: ‘Jullie weten wat je morgen moet doen. We spreken elkaar ’s middags weer.’


  Ze verliet het vertrek. Ze hoorde haar naam roepen toen ze naar haar kantoor beende. Ze herkende Lynleys stem, maar wuifde hem weg. ‘Ik moet met inspecteur Stewart afrekenen, ‘zei ze tegen hem, ‘en daarna met Hillier. En geloof me, meer kan ik vandaag niet aan. ‘Voor hij kon antwoorden, draaide ze zich snel om. Ze was nog niet bij de deur van haar kantoor of Dorothea Harriman zei tegen haar dat de hoofdcommissaris zojuist persoonlijk had gebeld – de nadruk die ze op persoonlijk legde, gaf de urgentie van de boodschap aan – en dat hij de hoofdinspecteur voor de keus stelde: ze kon of onmiddellijk naar zijn kantoor komen, of hij kwam naar haar toe.


  ‘Ik ben zo vrij geweest… ‘zei Dorothea veelbetekenend. ‘Want met alle respect, hoofdinspecteur Ardery, u wilt niet dat de hoofdcommissaris hierheen komt.’


  ‘Zeg hem dat ik eraan kom.’


  John Stewart, besloot Isabelle, moest wachten. Even vroeg ze zich af hoe haar dag nog beroerder kon worden, maar ze vermoedde dat ze daar nu achter zou komen.


  Het was cruciaal dat ze het nog een uur of zo volhield. Isabelle zei tegen zichzelf dat ze dat kon. Ze hoefde zichzelf geen moed in te drinken voor een laatste uur op de Yard. Ze wilde het misschien wel, maar ze had het niet nodig. Willen en nodig hebben waren een wereld van verschil.


  Toen ze bij het kantoor van hoofdcommissaris Hillier kwam, zei Judi Macintosh dat ze meteen door kon lopen. De hoofdcommissaris verwachtte haar, zei ze, en of ze thee of koffie wilde? Isabelle wilde wel thee met melk en suiker. Ze bedacht dat als ze die zonder trillende handen kon opdrinken, dat bewees dat ze de situatie onder controle had.


  Hillier zat aan zijn bureau. Hij knikte naar de vergadertafel, en zei tegen haar dat ze op de komst van Stephenson Deacon zouden wachten. Hillier ging bij Isabelle aan de tafel zitten. Hij had verschillende telefoonnotities in zijn hand; stukjes papier die hij voor zich op tafel uitspreidde en omstandig bestudeerde. Na een paar minuten van gespannen stilte ging de deur open en Judi Macintosh kwam binnen met Isabelles thee: kop en schotel, melkkannetje en suiker, roestvrijstalen lepeltje. Dat was lastiger te hanteren dan een plastic of kartonnen bekertje. Het kopje zou tegen het schoteltje rammelen als ze het oppakte en haar verraden. Heel slim, dacht Isabelle.


  ‘Geniet maar van je thee, ‘zei Hillier tegen haar. Ze bedacht dat hij het op net zo’n toon zei als die Socrates hoorde voor hij de gifbeker kreeg.


  Ze nam melk maar geen suiker. Met suiker zou ze handig met het lepeltje moeten omspringen en ze dacht niet dat haar dat zou lukken. Maar toen ze de melk door de thee roerde, klonk het geluid van staal tegen porselein oorverdovend. Ze durfde het kopje niet naar haar lippen te brengen. Ze legde de lepel op het schoteltje en wachtte.


  In minder dan vijf minuten voegde Stephenson Deacon zich bij hen, hoewel het veel langer leek. Hij knikte haar toe en liet zich in een stoel zakken, terwijl hij een map voor zich neerlegde. Hij had dun, muisgrijs haar en hij ging er met zijn handen doorheen toen hij zei: ‘Nou, ‘waarna hij haar aankeek en eraan toevoegde: ‘We zitten met een probleem, hoofdinspecteur Ardery.’


  Het probleem bestond uit twee delen en het hoofd van de persvoorlichting legde die zonder plichtplegingen uit. Het eerste deel bestond uit het feit dat ze zonder enige autoriteit afspraken had gemaakt. Het tweede deel bestond uit het resultaat van die niet-geautoriseerde afspraken. Beide waren in gelijke mate schadelijk voor de Londense politie.


  ‘Schadelijk voor de Londense politie’ had niets te maken met reële schade, ontdekte Isabelle al snel. Het betekende niet dat de politie de macht over de misdaadcomponent kwijt was. Schadelijk voor de Londense politie betekende eerder schadelijk voor het imago van de Londense politie, en wanneer dat imago werd bezoedeld, zat daar meestal de pers achter.


  Waar de pers in dit geval verslag van deed was kennelijk uit de mond van Zaynab Bourne gekomen. Ze had de deal die door hoofdinspecteur Isabelle Ardery in het St. Thomas’ Hospital was aangeboden omarmd: ongehinderd toegang tot Yukio Matsumoto in ruil voor het feit dat de met zou toegeven aansprakelijk te zijn voor het feit dat de Japanse man op de vlucht was geslagen en de verwondingen die daar het gevolg van waren. De laatste editie van de Evening Standard opende met het verhaal, maar vertelde daarvan helaas slechts de helft en dat was het aansprakelijkheidsgedeelte met geeft fout toe, zo formuleerde de krant het, met een kop in chocoladeletters van zevenenhalve centimeter, waaronder foto’s waren afgedrukt van de plek van het ongeval, van de advocaat tijdens de persconferentie waar ze dit had verkondigd, en een publiciteitsfoto van Hiro Matsumoto met zijn cello, alsof hij en niet zijn broer het slachtoffer van het ongeval in kwestie was.


  Nu Scotland Yard had toegegeven welke rol ze had gespeeld bij de oorzaak van de verschrikkelijke verwondingen waarvan Yukio Matsumoto manhaftig probeerde te herstellen, zo had mevrouw Bourne gezegd, zou ze onderzoeken op welke geldelijke compensatie hij recht had. Ze mochten God trouwens op hun blote knieën danken dat er geen gewapende agenten bij de achtervolging van de arme man betrokken waren geweest. Als de politie met wapens had gezwaaid, zou meneer Matsumoto ongetwijfeld nu op zijn begrafenis liggen te wachten.


  Isabelle bedacht dat de werkelijke reden waarom ze in Hilliers kantoor met de commissaris en Stephenson Deacon zat, te maken had met de geldelijke compensatie waar Zaynab Bourne het over had gehad. Koortsachtig haalde ze haar gesprek met de advocaat terug – in de gang buiten Yukio Matsumoto’s kamer – en ze herkende een element uit dat gesprek waar Bourne geen rekening mee had gehouden voordat ze met de pers sprak.


  Ze zei: ‘Mevrouw Bourne overdrijft, sir. ‘Ze sprak tegen Hillier. ‘We hadden een gesprek over de aanloop tot meneer Matsumoto’s verwondingen, maar verder ging het niet. Ik ben net zomin akkoord gegaan met haar versie van de omstandigheden, dan dat ik heb aangeboden om voor het oog van de camera mijn polsen door te snijden. ‘Ze kromp inwendig ineen toen ze dit zei. Slechte beeldspraak, dacht ze. Uit de uitdrukking op het gezicht van de commissaris maakte ze op dat hij dolgelukkig zou zijn als ze inderdaad haar polsen zou doorsnijden, of welk ander lichaamsdeel dan ook. Ze zei: ‘Het gesprek vond bovendien onder vier ogen plaats, ‘en ze hoopte dat ze daar zelf de leemten zouden invullen, zodat zij dat niet hoefde te doen: er waren geen getuigen bij hun gesprek geweest. Het deed er weinig toe wat Zaynab Bourne zei. De Met zou het simpelweg ontkennen.


  Hillier keek naar Deacon. Deacon trok een wenkbrauw op. Deacon keek naar Isabelle. Isabelle ging door.


  ‘Bovendien, ‘zei ze, ‘moet er naar de niet-onbelangrijke kwestie van de openbare veiligheid worden gekeken.’


  ‘Leg uit. ‘Hillier was degene die sprak. Hij keek naar de voor hem op tafel uitgespreide telefoonnotities. Isabelle nam aan dat ze van Bourne, de media en Hilliers eigen superieur waren.


  ‘Er waren honderden mensen in Covent Garden toen meneer Matsumoto op de vlucht sloeg, ‘zei Isabelle. ‘Het klopt dat we achter hem aan gingen en mevrouw Bourne kan zeker aanvoeren dat we dat deden hoewel we wisten dat de man een paranoïde schizofreen is. Maar we kunnen daar de zwaarder wegende bewering tegenoverzetten dat we hem juist om dié reden hebben achtervolgd. We wisten dat hij labiel was, maar we wisten ook dat hij bij een moord betrokken was. Zijn eigen broer had hem van de compositiefoto uit de krant geïdentificeerd. Bovendien hadden we haren op het lijk gevonden waarvan we wisten dat die van Aziatische oorsprong waren en dat, in combinatie met een beschrijving van deze specifieke man die van een plek wegrende waar een gewelddadige moord was gepleegd, met slordig zittende kleren… ‘Ze liet het laatste deel van de zin even in de lucht hangen. In haar ogen was de rest impliciet duidelijk: welke andere optie had de politie dan nog dan achter hem aan te gaan? ‘We hadden geen idee of hij gewapend was, ‘eindigde ze. ‘Hij had net zo goed weer kunnen toeslaan.’


  Hillier keek opnieuw naar Deacon. Ze communiceerden zonder een woord te zeggen. Op dat moment kwam het in Isabelle op dat ze onderling al iets hadden besloten, en dat zij daar was om die beslissing aan te horen, in plaats van dat ze zich moest verdedigen voor wat er op straat was voorgevallen. Hillier nam ten slotte het woord. ‘De pers is niet achterlijk, Isabelle. Ze zijn volledig in staat om de volgorde van het onderzoek te volgen en die tegen je te gebruiken, en in het verlengde daarvan tegen de Met.’


  ‘Sir?’ Ze fronste haar voorhoofd.


  Deacon boog zich naar voren. Zijn stem klonk geduldig. ‘We doen ons best om niet net zo te werk te gaan als onze Amerikaanse neven, liefje, ‘zei hij. ‘Eerst schieten en later vragen stellen? Dat is niet helemaal onze stijl.’


  Ze voelde hoe bij die badinerende toon haar haren overeind gingen staan. ‘Ik begrijp niet hoe…’


  ‘Dan zal ik het je uitleggen, ‘onderbrak Deacon haar. ‘Op het moment dat je de achtervolging inzette, had je geen idee dat de haren van het lijk aan een Aziaat toebehoorden, laat staan aan meneer Matsumoto. Nog minder had je er enig idee van dat hij inderdaad degene was die van de plaats delict was gevlucht.’


  ‘Dat bleek later wel…’


  ‘Ja, inderdaad. En dat is een opluchting, nietwaar? Maar het probleem zit ’m in de achtervolging zelf en dat je hebt toegegeven dat die verwijtbaar is.’


  ‘Zoals ik al zei, waren er geen getuigen bij mijn gesprek met…’


  ‘En met die verklaring moet ik van jou naar de pers? Is het ons woord tegen dat van haar, dus wat nou? Is dat het beste antwoord dat je voor ons hebt?’


  ‘Sir. ‘Ze zei het tegen Hillier. ‘Ik had weinig keus in het ziekenhuis. Yukio Matsumoto was bij bewustzijn. Zijn broer en zus vonden het goed dat ik met hem praatte. En we kregen hem ook aan het praten. Het resultaat is twee compositiefoto’s en als ik geen deal met de advocaat had gemaakt, waren we nu geen stap verder dan gisteren.’


  ‘Ah, ja, de compositiefoto’s. ‘Nu nam Deacon het woord en hij opende de map die hij bij zich had. Isabelle zag dat hij gewapend naar Hilliers kantoor was gekomen: hij had zelf al de hand op twee exemplaren weten te leggen. Hij keek ernaar en toen naar haar. Hij gaf de foto’s aan Hillier. Hillier bestudeerde ze. Hij nam er de tijd voor. Hij legde zijn vingertoppen tegen elkaar alsof hij wilde bepalen wat Isabelles deal met Zaynab Bourne hen wel – en niet – had opgeleverd. Hij was net zomin een dwaas als zij, of als Deacon, of iedere rechercheur hier in huis. Hij trok zijn conclusie, maar sprak die niet uit. Dat hoefde niet. In plaats daarvan trok hij zijn wenkbrauwen naar haar op. Zijn ogen blauw, zielloos. Was er ook spijt in te lezen? En als dat zo was, waar had hij dan spijt van?


  ‘Twee dagen om dit af te ronden, ‘zei hij tegen haar. ‘Daarna kunnen we geloof ik wel aannemen dat jouw tijd bij ons er wel op zit.’

  



  Lynley had niet veel moeite om het huis te vinden, ook al stond het aan de zuidkant van de rivier, waar je door maar één verkeerde afslag gemakkelijk op de weg naar Brighton terecht kon komen in plaats van, wellicht, de weg naar Kent of Cambridgeshire. Maar volgens het stratenboek was in dit geval zijn aanwijzing dat de straat waar hij moest zijn pal tussen de Wandsworth-gevangenis en de Wandsworth-begraafplaats lag. Ongezond, zo zou zijn vrouw het hebben genoemd. Liefje, die plek heeft alles in zich om zelfmoord aan te moedigen of een permanente depressie op te lopen.


  Helen zou het niet bij het verkeerde eind hebben gehad, en zeker niet als je het pand bekeek waar Isabelle Ardery haar onderkomen had. Het huis zelf was nog niet eens zo erg – ondanks de wegkwijnende boom die ervoor stond en het betonnen pad om de kwijnende boom heen, waardoor het sowieso een kwijnende boom werd – maar Isabelles appartement bevond zich in het souterrain, en aangezien het huis op het noorden stond, leek het er wel een mijnschacht. Onmiddellijk kwam bij Lynley het beeld van de Welsh mijnwerkers op, en dat was voordat hij zelfs nog maar binnen was.


  Hij zag Isabelles auto op straat staan, dus hij wist dat ze thuis was. Maar ze deed de deur niet open toen hij aanklopte. Dus klopte hij nogmaals en daarna bonsde hij. Hij riep haar naam en toen dat niet hielp, voelde hij aan de kruk en merkte dat ze zo onbezonnen was geweest om de deur niet op slot te doen. Hij ging naar binnen.


  Er was niet veel licht, zoals dat in elk appartement in een souterrain het geval zou zijn geweest. Schemerlicht kwam door een smerig keukenraam, maar daar moest niet alleen daglicht voor de keuken doorheen komen maar ook voor de kamer daarachter, wat de zitkamer bleek te zijn. Die was goedkoop gemeubileerd met spullen die op een enkel snel bezoek aan Ikea wezen. Bank, stoel, salontafel, staande lamp, een kleed dat de huishoudelijke zonden van de bewoner moest toedekken.


  Er stond nergens iets persoonlijks, zag Lynley, behalve een foto, die hij van de plank boven de elektrische kachel pakte. Het was een ingelijste foto van Isabelle die tussen twee jongens geknield zat; ze hield haar armen om hun middel. Ze was duidelijk gekleed om naar haar werk te gaan, en zij droegen een schooluniform en hun pet somber op hun hoofd; ze hadden een arm om hun moeders schouder geslagen. Alle drie grijnsden ze. De eerste schooldag? vroeg Lynley zich af. Aan de leeftijd van de tweeling te zien wel.


  Hij zette de foto op de plank terug. Hij keek om zich heen en verwonderde zich erover dat Isabelle ervoor had gekozen om hier te wonen. Hij kon zich de jongens hier niet voorstellen, en hij vroeg zich af waarom Isabelle dit had gekozen. De huizen waren duur in Londen, maar er was toch zeker wel een betere plek waar de jongens minstens de lucht konden zien wanneer ze uit een raam keken. En waar moesten ze slapen? vroeg hij zich af. Hij ging op zoek naar slaapkamers.


  Er was er een, waarvan de deur openstond. De kamer was aan de achterkant van de flat, het raam keek uit op een klein ommuurd terrein dat, vermoedde hij, uitkwam op wat wellicht een tuin zou kunnen zijn, als die er was. Het raam was dicht en zag eruit alsof het sinds de bouw van het huis niet was gelapt. Maar er kwam nog wel zoveel licht doorheen dat een stoel, een ladekast en een bed te zien waren. Isabelle lag languit op dat bed. Ze ademde zwaar, als iemand die in geen dagen een fatsoenlijke nachtrust had gehad. Hij had geen zin om haar wakker te maken en dacht erover om een briefje te schrijven en haar met rust te laten. Maar toen hij om het bed heen liep om het raam open te doen zodat de arme vrouw wat frisse lucht kreeg, zag hij een glimp van een fles op de grond, en daaruit maakte hij op dat ze helemaal niet de slaap sliep die je zou denken. Ze was dronken.


  ‘Christus, ‘mompelde hij. ‘Verdomde dwaze vrouw. ‘Hij ging op bed zitten en hees haar overeind.


  Ze kreunde. Haar ogen fladderden even open en gingen toen weer dicht.


  ‘Isabelle, ‘zei hij. Isabélle.’


  ‘Hoe ben je binnengekomen, eh?’ Ze loenste naar hem en sloot haar ogen toen weer. ‘Hé, ben een politieagent, weet je dat. ‘Haar hoofd viel tegen hem aan. ‘Ik bel iemand… echt… als je niet weggaat.’


  ‘Sta op, ‘zei Lynley tegen haar. ‘Isabelle, sta op. Ik moet met je praten.’


  ‘Ben klaar met praten. ‘Ze stak haar hand op om hem een klopje op de wang te geven, maar ze keek niet naar hem, dus ze miste en raakte in plaats daarvan zijn oor. ‘Klaar. Hij zei trouwens dat… ‘Ze leek weer in katzwijm te zijn gevallen.


  Lynley slaakte een zucht. Hij probeerde zich te herinneren wanneer hij voor het laatst iemand zo dronken had gezien, maar dat lukte niet. Ze had een laxeermiddel nodig of zo, of een pot koffie, iéts. Maar eerst moest ze zover bij kennis zijn dat ze kon slikken, en er was maar één manier om dat voor elkaar te krijgen.


  Hij trok haar aan haar voeten. Hij wist dat hij haar onmogelijk als een filmheld de kamer uit kon dragen. Ze was bijna net zo lang als hij, ze gaf geen centimeter mee en er was trouwens toch niet genoeg ruimte om haar in de juiste positie te manoeuvreren, ook al had hij haar als een brandweerman over zijn schouder kunnen hijsen. Dus moest hij haar gênant genoeg van het bed slepen en naar de badkamer sleuren. Daar was geen bad, alleen een klein douchehokje, maar dat vond hij prima. Het huis was weliswaar oud, maar de waterdruk was uitstekend en de straal raakte Isabelle rechtstreeks in haar gezicht.


  Ze gilde. Ze viel in zijn armen. ‘Wa’ verdómme… ‘riep ze uit en toen zag ze hem blijkbaar en herkende ze hem voor het eerst. ‘Mijn god!’ Ze sloeg haar armen om haar lichaam alsof ze verwachtte dat ze naakt was. Toen ze in plaats daarvan zag dat ze nog helemaal aangekleed was – met schoenen en al – zei ze: ‘O néééé!’


  ‘Eindelijk heb ik je aandacht, zie ik, ‘zei Lynley droogjes tegen haar.


  ‘Blijf daar tot je zodanig ontnuchterd bent dat je samenhangende zinnen kunt uitbrengen. Ik ga koffiezetten.’


  Hij liet haar alleen. Hij ging naar de keuken terug en ging op zoek. Hij vond een cafetière, evenals een waterkoker en wat hij verder nog nodig had. Hij deed een flinke schep koffie in de cafetière en vulde de ketel met water. Hij stopte de stekker in het stopcontact. Tegen de tijd dat de koffie klaar was en hij mokken, melk en suiker op tafel had gezet – evenals twee stukken toast waar hij boter op had gesmeerd en die hij in keurige driehoekjes had gesneden – was Isabelle uit de badkamer tevoorschijn gekomen. Ze had haar doorweekte kleren uitgetrokken, droeg nu een badstoffen badjas, liep op blote voeten en haar haren plakten nat tegen haar schedel. Ze bleef bij de keukendeur staan en keek naar hem.


  ‘Mijn schoenen, ‘zei ze, ‘zijn geruïneerd.’


  ‘Hmm, ‘antwoordde hij. ‘Dat zal wel, ja.’


  ‘Mijn horloge was ook niet waterdicht, Thomas.’


  ‘Ongelukkige misser toen je ’m kocht.’


  ‘Hoe ben je binnengekomen?’


  ‘De deur was niet op slot. Ook een ongelukkige misser, trouwens. Ben je nuchter, Isabelle?’


  ‘Min of meer.’


  ‘Koffie dus. En toast. ‘Hij liep naar de deuropening en nam haar bij de arm.


  Ze schudde hem van zich af. ‘Ik kan verdomme heus wel lopen, hoor, ‘snauwde ze.


  ‘Dat is een hele verbetering.’


  Ze liep enigszins behoedzaam naar de tafel en ging zitten. Hij schonk koffie in de beide mokken en schoof er een haar kant op, samen met de toast. Ze trok een vies gezicht en schudde haar hoofd. Hij zei: ‘Weigeren is geen optie. Beschouw het maar als een medicijn.’


  ‘Ik word er misselijk van. ‘Ze zei het met dezelfde behoedzaamheid als waarmee ze van de deuropening naar de tafel was gelopen. Ze was behoorlijk goed in spelen dat ze nuchter was, zag Lynley, maar hij vermoedde dat ze jaren ervaring had.


  ‘Neem wat koffie, ‘zei hij tegen haar.


  Ze legde zich erbij neer en nam een paar slokjes. ‘Ik heb niet de hele fles gehad, hoor, ‘verklaarde ze. ‘Ik heb alleen het restje opgedronken. Dat kun je toch nauwelijks een misdaad noemen. Ik was heus niet van plan ergens heen te rijden. Ik was niet van plan m’n huis uit te gaan. En ik had het verdiend, Thomas. Je hoeft er niet zon toestand van te maken.’


  ‘Ja, ‘zei hij. ‘Ik begrijp wat je bedoelt. Je hebt misschien wel gelijk.’


  Ze keek naar hem. Hij hield zijn gezicht perfect in de plooi. ‘Wat doe je hier eigenlijk?’ vroeg ze op dwingende toon. ‘Wie heeft je verdomme gestuurd?’


  ‘Niemand.’


  ‘Ook niet Hillier die wilde weten hoe ik mijn nederlaag verwerk, hè?’


  ‘Sir David en ik staan bepaald niet op die voet met elkaar, ‘zei Lynley. ‘Wat is er gebeurd?’


  Ze deed verslag van de bespreking met de hoofdcommissaris en het hoofd persvoorlichting. Ze had kennelijk in de gaten dat het geen zin had om iets te verdoezelen, want ze vertelde hem alles: van haar afspraak met Zaynab Bourne om met Yukio Matsumoto te kunnen praten, tot aan het feit dat ze toegaf dat de compositiefoto’s die ze van Matsumoto had gekregen inderdaad compleet waardeloos waren, tot Stephenson Deacons slecht verhulde laatdunkendheid – ‘hij noemde me ‘liéfje’, kun je je dat voorstellen, en het ergste van alles is nog dat ik hem geen klap in z’n zelfvoldane smoel heb gegeven’ – tot en met het eind, namelijk dat Hillier haar de laan uit had gestuurd.


  ‘Twee dagen, ‘zei ze. ‘En dan is het met me gedaan. ‘Haar ogen glommen, maar ze schudde de emotie van zich af. ‘Nou ja, John Stewart zal wel dolblij zijn, hè?’ Ze grinnikte zwakjes. ‘Ik was vergeten dat hij in mijn kantoor zat, Thomas. Waarschijnlijk zit hij er nog steeds. Denk je dat hij daar de nacht door gaat brengen? God, wat snak ik naar nog een borrel. ‘Ze keek de keuken rond alsof ze van plan was op te staan en nog een fles wodka te pakken. Lynley vroeg zich af waar ze haar voorraad bewaarde. Die moest de gootsteen in. Ze zou weliswaar meer gaan halen, maar haar directe behoefte om in de vergetelheid weg te zinken zou tenminste worden afgekapt.


  ‘Als je eens wist wat ik hier allemaal voor heb gedaan, ‘zei ze. ‘Dat had jij niet gedaan. Malcolm Webberly had dat niet gedaan. Zelfs die klootzak van een John Stewart had het niet gedaan. ‘Ze kruiste haar armen op tafel en legde haar hoofd erop. ‘Ik ben volslagen waardeloos, hopeloos, afgepeigerd en…’


  ‘Je hebt nog zelfmedelijden ook, ‘merkte Lynley op. Ze hief met een ruk haar hoofd op en hij voegde er vriendelijk aan toe: ‘Met alle respect, baas.’


  ‘Komt die opmerking van zijne in hermelijn gehulde lord of van een hufter die meteen met zijn oordeel klaarstaat?’


  Lynley dacht daar omstandig over na. ‘Aangezien ik van hermelijn netelroos krijg, ga ik voor het laatste.’


  ‘Dat dacht ik al. Je gaat buiten je boekje. Als ik wil zeggen dat ik waardeloos, hopeloos en afgepeigerd ben, dan mag ik dat verdomme zeggen, oké?’


  Hij schonk nog wat koffie in haar mok. ‘Isabelle, ‘zei hij, ‘het wordt tijd dat we voortmaken. Ik ontken echt niet dat Hillier een nachtmerrie is om voor te werken of dat Deacon zijn eigen zus nog aan een New Yorkse pooier zou verkopen als hij daarmee de met er mooi op kon zetten. Maar daar gaat het nu niet om. We moeten een moordenaar arresteren en we moeten voor het Openbaar Ministerie een zaak tegen de moordenaar opbouwen. Geen van beide krijg je voor elkaar als je jezelf niet bij elkaar raapt.’


  Ze pakte haar mok koffie en Lynley vroeg zich even af of ze van plan was hem die naar het hoofd te gooien. Maar in plaats daarvan nam ze een slok en keek hem tegelijk over de rand aan. Ze leek uiteindelijk te beseffen dat hij haar vraag wat hij in haar flat te zoeken had niet had beantwoord, want ze zei: ‘Wat doe je verdomme hier, Thomas? Waarom ben je gekomen? Dit gedeelte van de stad is niets voor jou, dus ik waag te beweren dat je niet zomaar langskomt. En hoe heb je trouwens ontdekt waar ik woon? Heeft iemand je dat verteld…? Heeft die Judi Macintosh soms staan luisteren…? Heeft zij je gestuurd? Ze hoort niet aan de deuren te luisteren. Er is iets met haar…’


  ‘Hou die paranoia nou even vijf minuten in bedwang, ‘zei Lynley. ‘Ik heb vanaf het begin gezegd dat ik met je wilde praten. Ik heb ruim een uur in de meldkamer zitten wachten. Dee Harriman vertelde me uiteindelijk dat je naar huis was gegaan. Oké?’


  ‘Praten, waarover?’ vroeg ze.


  ‘Frazer Chaplin.’


  ‘Wat is er met hem?’


  ‘Ik heb hem het grootste deel van de dag van alle kanten onder de loep genomen. Ik denk dat Frazer onze moordenaar is.’

  



  Ze wachtte tot Lynley het ging uitleggen. Ze dronk nog een beetje koffie en besloot een poging met de toast te wagen. Haar maag draaide zich bij nader inzien toch niet om bij de gedachte aan voedsel, dus nam ze een hapje van een van de driehoekige toastjes die Lynley voor haar had klaargemaakt. Ze vroeg zich af of hiermee de grens was bereikt van de culinaire talenten van de inspecteur. Waarschijnlijk wel, dacht ze. Hij had er veel te veel boter op gesmeerd.


  Zoals al eerder in de meldkamer, praatte Lynley weer over een tijdschrift dat hij van Deborah St James had gekregen. Frazer Chaplin stond op een van de foto’s. Dat kon op een aantal dingen wijzen, zei hij tegen haar: Paolo di Fazio had van meet af aan beweerd dat Jemima iets met Frazer had, ondanks de huisregels die mevrouw McHaggis duidelijk zichtbaar voor al haar huurders had opgehangen. Abbott Langer had een aantal dingen gezegd waarmee die bewering werd bevestigd en Yolanda – schoorvoetend, moest Lynley toegeven – had ook aangegeven dat Jemima op een of andere manier iets met een donkere man had.


  Gaan we nu ook al naar een helderziénde luisteren? jammerde Isabelle.


  Wacht nou even, zei Lynley. Ze wisten dat Jemima niet iets met Di Fazio had, aangezien ze Yolanda herhaaldelijk had gevraagd of haar niéuwe geliefde haar liefde beantwoordde en ze had het nauwelijks meer over Di Fazio gehad nadat ze haar relatie met hem had beëindigd. Dus konden ze er dan niet rustig van uitgaan dat Frazer Chaplin – ook al beweerde hij het tegendeel – de man was naar wie ze op zoek waren?


  Hoe ging het dan verdomme verder? vroeg Isabelle. Ook al had hij iets met Jemima, dan hoefde dat bepaald niet te betekenen dat hij haar had vermoord.


  Wacht, zei Lynley tegen haar. Als ze hem gewoon even wilde laten uitpraten…?


  O verdomme, góéd dan. Isabelle was moe. Ze gebaarde hem door te gaan.


  Laten we een paar dingen aannemen, zei hij. Laten we ten eerste aannemen dat Jemima voor haar dood inderdaad een verhouding had met Frazer Chaplin.


  Prima. Laten we dat aannemen, zei Isabelle.


  Mooi. Ten tweede nemen we aan dat ze de gouden munt en ingegraveerde kornalijn niet bij zich droeg als een soort talisman of omdat ze sentimentele gevoelens koesterde jegens haar vader of zoiets. Laten we aan de hand van die voorwerpen concluderen dat er een Romeinse schatkamer is gevonden. Laten we vervolgens aannemen dat zij en Gordon Jossie die schatkamer hebben gevonden, en wel op hun terrein in Hampshire. Dan nemen we ten slotte aan dat voordat ze de vondst van de schat gaan melden – wat ze volgens de wet moeten doen – er iets tussen Jemima en Jossie is voorgevallen waardoor er halsoverkop een eind kwam aan hun relatie. Zij verhuisde naar Londen, maar al die tijd wist ze dat er een schat lag te wachten en dat die schat een fortuin waard was.


  ‘Wat kan er in hemelsnaam gebeurd zijn dat er een einde aan hun relatie is gekomen en dat ze zich letterlijk voor hem ging verstóppen?’ vroeg Isabelle.


  ‘Dat weten we nog niet, ‘gaf Lynley toe.


  ‘Schitterend, ‘mompelde Isabelle. ‘Ik sta te popelen om het Hillier te vertellen. In godsnaam, Thomas, dit is te veel giswerk. Wat voor arrestatie kunnen we nou helemaal verrichten met al die veronderstellingen van je?’


  ‘Geen enkele, ‘zei Lynley. ‘Althans nog niet. Er missen nog stukjes. Maar als je er even over nadenkt, Isabelle, hoort het motief daar niet bij.’


  Isabelle dacht daarover na: Jemima Hastings, Gordon Jossie en een begraven schat. Ze zei: ‘Jossie heeft een motief, Thomas. Ik zie niet in dat Frazer dat heeft.’


  ‘Natuurlijk wel. Als er inderdaad een schat begraven ligt en als Jemima Hastings hem erover heeft verteld.’


  ‘Waarom zou ze dat doen?’


  ‘Waarom niet? Als ze verliefd op hem is, als ze hoopt dat hij ‘de ware’ is, is de kans groot dat ze hem over de schat heeft verteld om er zeker van te zijn dat hij ‘de ware’ blijft.’


  ‘Oké. Prima. Dus. Zij vertelt hem over de schat. Zou het dan niet redelijker zijn om aan te nemen dat hij Gordon Jossie uit de weg wil ruimen en niet Jemima Hastings?’


  ‘Hij zou alleen de schat kunnen veiligstellen als hij Jemima’s liefde kon vasthouden. Tijdens de verschillende bezoeken aan de helderziende kwam naar voren dat ze zo haar bedenkingen had over Frazer. Waarom bleef ze anders steeds maar vragen of hij ‘de ware’ was? Stel dat hij wist dat ze haar twijfels had? Stel dat hij het aan zag komen? Jemima verliezen betekende de schat verliezen. De enige manier om dat te voorkomen, zou zijn om ze allebei – Jemima én Jossie – uit de weg te ruimen en dan hoeft hij zich nergens zorgen over te maken.’


  Isabelle liet dat bezinken. Intussen stond Lynley van tafel op en liep naar de gootsteen. Hij leunde ertegen, keek haar zwijgend aan en wachtte.


  Ten slotte zei ze: ‘Het is een behoorlijke sprong, Thomas. Er moet nog te veel verklaard worden. En hij heeft een alibi…’


  ‘McHaggis kan liegen. Ze kan zich ook vergist hebben. Ze zégt dat hij thuis aan het douchen was, maar dat doet hij altijd, nietwaar? Het werd haar pas dagen later gevraagd, Isabelle, en het kan trouwens heel goed zijn dat ze hem wil beschermen.’


  ‘Waarom?’


  ‘Omdat ze een vrouw is.’


  ‘O, in godsnaam, wat heeft dat nou…’


  ‘Iedereen is het erover eens dat hij goed met vrouwen overweg kan. Waarom dan niet ook met Bella McHaggis?’


  ‘Hoe dan? Gaat hij met haar naar bed? Met haar, met Jemima, met- wie nog meer, Thomas?’


  ‘Met Gina Dickens, durf ik te beweren.’


  Ze staarde hem aan. ‘Gina Dickens?’


  ‘Denk er eens over na. Ze staat op de foto’s van de openingsshow van de portretgalerie. Als Frazer daar was – en dat weten we zeker – is het dan zo moeilijk te geloven dat hij die avond Gina Dickens heeft ontmoet? En is het dan zo moeilijk te geloven dat toen hij met Gina Dickens had kennisgemaakt, hij voor haar viel? Haar op zijn lijst veroveringen wilde bijschrijven? Dat hij uiteindelijk heeft besloten om Jemima in te ruilen voor haar? Haar naar Hampshire heeft gestuurd zodat ze het met Jossie kon aanleggen, zodat…’


  ‘Besef je wel dat dit allemaal speculaties zijn?’ Ze legde haar hoofd in haar handen. Ze had het gevoel dat haar hersens opgeblazen werden. ‘We kunnen dit veronderstellen of dat veronderstellen, Thomas, maar we hebben geen bewijs dat ook maar iets van wat je beweert ook echt is gebeurd, dus wat heeft het voor zin?’


  Lynley ging verder, klaarblijkelijk niet uit het veld geslagen. Ze hadden wel bewijs, legde hij uit, maar hij bedacht dat ze dat niet goed in elkaar hadden gepast.


  ‘Wat dan, bijvoorbeeld?’


  ‘De handtas en het met bloed bevlekte shirt uit de kringloopcontainer, om te beginnen, ‘zei hij. ‘Wij hebben aangenomen dat iemand ze daarin had gestopt om een van de bewoners uit Bella McHaggis’ huis de schuld in de schoenen te schuiven. Wat we buiten beschouwing hebben gelaten is de mogelijkheid dat een van de kamerbewoners de spullen daar gewoon wilde bewaren, en wist dat de bak niet regelmatig werd geleegd.’


  ‘Bewaren?’


  ‘Tot ze meegenomen konden worden naar Hampshire, ze aan Gina Dickens overhandigd konden worden en ergens op Gordon Jossies terrein konden worden neergelegd.’


  ‘God. Dit is waanzin. Waarom zou hij niet gewoon…’


  ‘Luister. ‘Lynley liep weer naar de tafel en ging zitten. Hij boog zich naar voren en legde zijn hand op haar arm. ‘Isabelle, het is niet zo krankzinnig als het lijkt. Deze misdaad leunde op twee dingen. Ten eerste kende de moordenaar Jemima’s verleden, hoe ze nu leefde en wat ze met Gordon Jossie van plan was. Ten tweede kon de moordenaar het niet in zijn eentje hebben gedaan.’


  ‘Waarom in hemelsnaam niet?’


  ‘Omdat hij het benodigde bewijs moest verzamelen om Gordon Jossie deze moord in de schoenen te schuiven, en dat bewijs moest in Hampshire gevonden worden: het moordwapen en een geel shirt uit Jossies kledingkast, vermoed ik. Tegelijkertijd moest de moordenaar weten wat Jemima met Jossie van plan was. Als Frazer inderdaad haar minnaar was, is het dan niet redelijk om te vooronderstellen dat zij hem de briefkaarten heeft laten zien die Jossie in de buurt van de galerie had verspreid in een poging haar op te sporen? Is het dan niet redelijk te concluderen dat, toen Frazer Chaplin van deze kaarten wist en al iets met Gina Dickens had, hij een manier zag waarop hij alles kon krijgen: de schat, een manier om die schat in zijn bezit te krijgen, en Gina Dickens bovendien?’


  Isabelle dacht daarover na. Ze probeerde te begrijpen hoe het was gegaan: een telefoontje naar het nummer op de briefkaart waarin Gordon Jossie werd verteld waar hij Jemima kon vinden; Jemima’s beslissing om Jossie op een afgelegen plek te ontmoeten; iemand in Hampshire die een oogje op Jossie houdt en zijn bewegingen volgt, en iemand in Londen die hetzelfde doet met Jemima, en die beide personen waren intiem met Jossie en met Jemima; beiden waren op de hoogte van de relatie die ze met elkaar hadden; en beiden stonden bovendien met elkaar in contact; beide personen dansten samen een goed getimed menuet…?


  ‘Mijn hoofd duizelt ervan, ‘zei ze ten slotte. ‘Het is onmogelijk.’


  ‘Dat is het niet, ‘zei hij, ‘zeker niet als Gina Dickens en Frazer elkaar van de openingsavond in de galerie kenden. En het zou gelukt zijn, Isabelle. Alles was zo zorgvuldig gepland dat het ze zou zijn gelukt. Het enige waar ze geen rekening mee hadden gehouden was dat Yukio Matsumoto die dag op de begraafplaats was. Frazer wist niet dat Matsumoto Jemima’s beschermengel was. Jemima wist dat waarschijnlijk zelf niet eens. Dus zowel Frazer als Gina Dickens hielden er geen rekening mee dat iemand zou zien dat Jemima een ontmoeting had met Gordon Jossie en bovendien zou zien dat Gordon Jossie weggaat terwijl zij nog springlevend is.’


  Als dat Gordon Jossie inderdaad is geweest.’


  ‘Ik zie niet in hoe het iemand anders kan zijn geweest, jij?’


  Isabelle bekeek dit van alle kanten. Oké, het zou zo gebeurd kunnen zijn. Maar met alles wat Lynley had gezegd was er een probleem, en dat kon ze net zomin negeren als hij. Ze zei: ‘Jemima is eeuwen geleden uit Hampshire vertrokken, Thomas. Als er een Romeinse schat op het terrein van haar en Gordon Jossie begraven ligt, waarom heeft geen van beiden – Jossie of Jemima – er dan verdomme iets mee gedaan?’


  ‘Dat zou ik graag willen uitzoeken, ‘zei hij. ‘Maar eerst wil ik Frazers alibi breken.’


  Ze was nog steeds in badjas toen ze hem uitliet. Ze zag er niet veel beter uit dan toen hij haar onder de douche zette, maar Lynley had het idee dat haar stemming weer zoveel beter was dat ze waarschijnlijk die avond niet meer zou drinken. Die gedachte stelde hem gerust, maar hij dacht er liever niet over na waarom dan wel.


  Ze bracht hem niet verder dan tot de smalle trap die van haar souterrain naar de straat liep. Hij stond op de tweede tree toen ze zijn naam zei. Hij draaide zich om. Ze stond beneden met een hand op de leuning alsof ze van plan was achter hem aan naar boven te lopen, en de andere hand tegen haar keel om haar badjas dicht te houden.


  Ze zei: ‘Dit had ook best tot morgen kunnen wachten, hè?’


  Hij dacht even na en zei toen: ‘Ja, dat had wel gekund.’


  ‘Waarom dan?’


  ‘Waarom nu in plaats van morgen, bedoel je?’


  ‘Ja. ‘Ze hield haar hoofd schuin in de richting van het appartement, waarvan de deur openstond en waar binnen geen licht brandde. ‘Had je een vermoeden?’


  ‘Wat?’


  ‘Dat weet je best.’


  ‘Ik dacht wel dat het erin kon zitten.’


  ‘Waarom dan die moeite?’


  ‘Om je te ontnuchteren? Ik wilde ideeën met je uitwisselen, en als je bewusteloos was, ging dat bepaald niet lukken.’


  ‘Waarom?’


  ‘Ik hou ervan als het tussen partners een kwestie van geven en nemen is. Zo werkt dat het best, Isabelle.’


  ‘Jij bent hier geknipt voor. ‘Ze raakte met haar vingers haar borst aan, om met dat gebaar aan te duiden dat ze op de functie van hoofdinspecteur doelde. ‘Ik niet, ‘voegde ze eraan toe. ‘Dat is nu wel duidelijk geworden.’


  ‘Dat zou ik niet willen zeggen. Je hebt het zelf al opgemerkt: het is een gecompliceerde zaak. Jij hebt iets op je bordje gekregen met een scherpere hellingshoek dan welke helling ik ooit heb hoeven nemen.’


  ‘Daar geloof ik niets van, Thomas. Maar bedankt dat je het zegt. Je bent een goed mens.’


  ‘Integendeel, denk ik vaak.’


  ‘Dan denk je onzin. ‘Ze hield hem met haar blik vast. ‘Thomas, ‘zei ze, ‘Ik… ‘Maar toen leek het haar aan moed te ontbreken om nog verder te gaan. Dat was niets voor haar, dus hij wachtte om te horen waarmee ze zou eindigen. Hij deed een stap omlaag. Ze stond pal onder hem, niet meer oog in oog, maar nu kwam haar hoofd tot net onder zijn lippen.


  De stilte tussen hen duurde te lang. Die ging van stilzwijgen over in spanning. En die spanning veranderde in verlangen. En als vanzelf kuste hij haar, alsof het de natuurlijkste zaak van de wereld was, en toen haar mond onder de zijne openging, was dat net zo natuurlijk als de kus zelf. Ze sloeg haar armen om hem heen en hij deed hetzelfde bij haar. Hij liet zijn handen onder de plooien van de badjas glippen en voelde haar koele, zachte huid.


  ‘Ik wil je, ‘mompelde ze uiteindelijk, ‘vrij met me.’


  ‘Dat lijkt me niet verstandig, Isabelle, ‘zei hij.


  ‘Dat kan me geen donder schelen, ‘antwoordde ze.
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  Gordon had de Scotland Yard-agent niet gebeld toen Gina de avond tevoren was thuisgekomen. In plaats daarvan wilde hij haar gadeslaan. Hij moest precies weten wat ze hier in Hampshire deed. Hij moest weten wat zij wist.


  Hij kon slecht toneelspelen, maar daar was niets aan te doen. Vanaf het moment dat ze het terrein op was gekomen, had ze in de gaten gehad dat er iets mis was en ze trof hem in het donker aan de tafel in de voortuin. Ze was heel erg laat en daar was hij blij om. Hij liet haar denken dat dat de reden was waarom hij zo stil was en haar observeerde.


  Ze zei dat ze van alles te doen had gehad, maar ze was vaag als het aankwam op wat dat dan was geweest. Ze was de tijd vergeten, zei ze, en er was een vergadering met een sociaal werker uit Winchester en nog een uit Southampton, en er was een heel, héél goede kans dat er vanuit een speciaal voor immigrantenmeisjes opgezet programma fondsen konden worden vrijgemaakt om… En ze babbelde maar door. Gordon vroeg zich af waarom hij niet eerder had opgemerkt dat de woorden zo gemakkelijk over Ginas lippen rolden.


  Ze wisten de rest van de avond door te komen en gingen naar bed. Ze ging in het donker als een lepeltje dicht tegen hem aan liggen en bewoog haar heupen ritmisch tegen zijn billen. Het was de bedoeling dat hij zich omdraaide en haar zou nemen, en hij leverde zijn aandeel. Ze vrijden in een uitzinnige stilte die voor een woest verlangen moest doorgaan. Ze waren glibberig van het zweet toen ze klaar waren.


  Ze mompelde: ‘Fantastisch, liefje, ‘en viel met haar armen om hem heen in slaap. Hij bleef wakker terwijl de wanhoop in hem opsteeg. Wat moest hij in godsnaam doen?


  De volgende ochtend was ze wulps, zoals ze dat zo vaak was geweest; haar verleidelijke oogopslag, haar lange, trage glimlach, het uitrekken van haar ledematen, haar dansende lichaam terwijl ze zich onder het laken liet glijden om hem met haar mond op te zoeken.


  Hij wendde zich met een ruk van haar af en sprong uit bed. Hij douchte niet maar trok zijn kleren van de vorige dag aan en ging naar de keuken om een kop koffie te zetten. Zij liep naar hem toe.


  In de deuropening aarzelde ze. Hij zat aan tafel, onder de plank waar Jemima ooit die rij van de plastic pony’s uit haar jeugd had uitgestald, een kleine greep uit haar vele spulletjesverzamelingen waar ze geen afscheid van had kunnen nemen. Hij kon zich nu niet meer herinneren waar hij die plastic pony’s had gelaten, en dat hinderde hem. Meestal liet zijn geheugen hem niet in de steek.


  Gina hield haar hoofd schuin en keek naar hem en er lag een zachte uitdrukking op haar gezicht. ‘Je maakt je ergens zorgen over. Wat is er gebeurd?’


  Hij schudde zijn hoofd. Hij was er nog niet klaar voor. Praten was in dit geval niet het moeilijke gedeelte. Wat hij te horen zou krijgen, daar wilde hij niet aan.


  ‘Je hebt niet geslapen, hè?’ vroeg ze. ‘Wat is er aan de hand? Wil je me dat vertellen? Gaat het weer om die man…?’ Ze gebaarde naar buiten.


  De oprit naar het terrein was vlak buiten het keukenraam, dus hij nam aan dat ze het over Whiting had en vroeg zich af of die nogmaals op bezoek was geweest toen hij niet thuis was. Dat was niet zo, maar Gordon wist dat dat er wel van zou komen. Whiting had nog niet gekregen wat hij wilde.


  Gina liep naar de koelkast. Ze schonk een glas sinaasappelsap in. Ze droeg een linnen kamerjas over haar naakte lichaam, en in het ochtendlijke zonlicht vormde dat een weelderig silhouet. Ze was, zo dacht hij, bij uitstek een mannenvrouw. Ze kende de macht van het sensuele. Ze wist dat als het op mannen aankwam, het sensuele het altijd van het verstand zou winnen.


  Ze stond bij de gootsteen uit het raam te kijken. Ze zei iets over de ochtend. Dat het nog niet warm was, maar wel zou worden. Was het op zo’n warme dag, wilde ze weten, lastiger om met riet te werken?


  Het leek haar niet uit te maken dat hij geen antwoord gaf. Ze boog zich naar voren alsof buiten iets haar aandacht had getrokken. Toen zei ze: ‘Nu de paarden weg zijn, kan ik je helpen om de rest van de wei op te ruimen.’


  Paarden. Hij verwonderde zich voor het eerst over dat woord, over het feit dat ze het over paarden had in plaats van wat ze waren, pony’s. Ze had ze van meet af aan paarden genoemd en hij had haar niet verbeterd, want… waarom eigenlijk niet? vroeg hij zich af. Wat was ze voor hem geweest, waardoor hij zich niets had afgevraagd over de dingen die hem er van begin af aan op hadden gewezen dat er iets mis was?


  Ze vervolgde: ‘Ik doe het graag, hoor. Ik kan wel wat beweging gebruiken en ik heb vandaag toch niets anders te doen. Ze denken dat er wel een week of zo overheen gaat voor het geld loskomt, als ik geluk heb eerder.’


  ‘Welk geld?’


  ‘Voor het programma. ‘Ze draaide zich om en keek hem aan. ‘Ben je dat alweer vergeten? Dat heb ik je gisteravond verteld. Gordon, wat is er aan de hand?’


  ‘Bedoel je de westelijke weide?’ vroeg hij aan haar.


  Ze leek in de war, totdat ze kennelijk in de gaten had dat hij van het ene op het andere onderwerp overging. ‘Je helpen om de rest van de westelijke weide op te ruimen?’ verhelderde ze. ‘Ja. Ik kan aan dat overwoekerde gedeelte bij dat oude stuk hek gaan werken. Zoals ik al zei, de beweging zou…’


  ‘Je laat die weide met rust, ‘zei hij abrupt. ‘Ik wil dat die blijft zoals hijis.


  Ze leek van haar stuk gebracht. Maar ze herstelde zich en er verscheen een glimlach om haar lippen. Ze zei: ‘Liefje, natuurlijk. Ik wilde alleen maar…’


  ‘Die rechercheur was hier, ‘zei hij tegen haar. ‘De vrouw, die hier eerder met die zwarte is geweest.’


  ‘De vrouw van Scotland Yard?’ vroeg ze. ‘Ik weet niet meer hoe ze heet.’


  ‘Havers, ‘zei hij. Hij haalde vanonder een servettenhouder op de tafel het kaartje tevoorschijn dat brigadier Havers hem had gegeven.


  ‘Wat wilde ze?’ vroeg Gina.


  ‘Ze wilde het hebben over rietdekkersgereedschap. Riethaken, om precies te zijn. Ze was geïnteresseerd in riethaken.’


  ‘Waarom in godsnaam?’


  ‘Volgens mij dacht ze erover om ander werk te gaan doen.’


  Haar hand ging naar haar keel. ‘Je maakt een geintje, hè. Gordon, lieverd, waar heb je het over? Je ziet er niet goed uit. Kan ik iets doen…?’


  Hij wachtte tot ze de zin zou afmaken, maar dat deed ze niet. Haar woorden stierven weg en ze bleef hem alleen maar aanstaren alsof ze op inspiratie wachtte. Hij zei: ‘Je kende haar, hè?’


  ‘Ik heb haar nog nooit van m’n leven gezien. Hoe moet ik haar nou kennen?’


  ‘Ik heb het niet over de rechercheur, ‘zei hij. ‘Ik heb het over Jemima.’


  Ze zette grote ogen op. ‘Jemima? Hoe kon ik Jemima nou hebben gekend?’


  ‘Uit Londen, ‘zei hij. ‘Daarom noem je ze paarden, nietwaar? Je komt helemaal niet van hier. Je komt niet eens uit Winchester, en je komt ook niet van het platteland. Het heeft met de schofthoogte te maken, maar dat weet je niet, hè? Je kende haar uit Londen. ‘‘Gordon! Dat is lariekoek. Heeft die rechercheur je verteld…’


  ‘Me laten zien.’


  ‘Wat? Wat?’


  Hij vertelde haar over de tijdschriftpagina’s, de societyfoto’s en dat zij daarbij was. In de National Portrait Gallery, zei hij tegen haar. Ze stond op de achtergrond tijdens de galerieshow waar Jemima’s foto’s waren opgehangen.


  Haar houding veranderde toen ze verstijfde. ‘Dat, ‘zei ze, ‘is absolute nonsens. De National Portrait Gallery? Daar was ik net zomin als ik ooit in Oz ben geweest. En wanneer moet ik daar dan zijn geweest?’


  ‘Op de openingsavond van de show.’


  ‘Mijn god. ‘Ze schudde haar hoofd, hield haar ogen op hem gericht. Ze zette haar sinaasappelsap op het aanrecht. Het glas klikte zo scherp tegen het steen dat ze verwachtte dat het zou breken, maar dat gebeurde niet. ‘En wat heb ik zogenaamd nog meer gedaan? Jemima soms vermoord?’ Ze wachtte niet op een antwoord. Ze beende naar de tafel en zei: ‘Geef me dat kaartje. Hoe heette ze ook alweer? Waar is ze, Gordon?’


  ‘Havers, ‘zei hij. ‘Brigadier Havers. Ik weet niet waar ze naar toe is gegaan.’


  Ze griste het kaartje bij hem weg en greep de telefoon. Ze toetste het nummer in. Ze wachtte tot er werd opgenomen. Uiteindelijk zei ze: ‘Spreek ik met brigadier Havers?… Dank u… Bevestig dat even voor Gordon Jossie, brigadier. ‘Ze stak haar hand naar hem uit. Ze zei: ‘Ik wil dat je zeker weet dat ik haar heb gebeld, Gordon, en niet iemand anders.’


  Hij pakte de telefoon aan. Hij zei: ‘Brigadier…’


  In haar onmiskenbare Londense arbeidersklasseaccent zei ze: ‘Verdomme. Weet u hoe laat het…? Wat is er aan de hand? Is dat Gina Dickens? U zou me bellen als ze thuiskwam, meneer Jossie.’


  Gordon gaf de telefoon weer aan Gina, die spottend zei: ‘Tevreden, liefje?’ En toen in de telefoon: ‘Brigadier Havers, waar bent u?… Sway? Wacht alstublieft op me. Ik ben daar over een halfuur, oké?… Nee, nee. Dat hoeft niet. Ik kom wel naar u toe. Ik wil die foto in dat tijdschrift zien die u aan Gordon hebt getoond… Er is een eetkamer in het hotel, toch?… Dan zie ik u daar.’


  Ze hing op en draaide zich naar hem toe. Ze keek naar hem zoals iemand kijkt die ziet dat er een dier op de weg wordt doodgereden. Ze zei: ‘Ik vind het ongelooflijk.’


  Zijn lippen waren droog. ‘Wat?’


  ‘Dat het nooit bij je is opgekomen dat het iemand is die heel erg op me lijkt, Gordon. Wat zijn jij en ik toch volslagen pathetisch geworden.’

  



  Na een nacht waarin ze door Michele Daugherty’s paranoia geen oog dicht had gedaan, was Meredith Powell vroeg uit haar ouderlijk huis in Cadnam vertrokken. Ze had een briefje voor haar moeder achtergelaten waarin ze meedeelde dat ze vroeger dan normaal naar Ringwood was gegaan omdat ze een abnormale hoeveelheid werk moest inhalen. Na de preek van meneer Hudson de vorige dag wist Meredith dat ze zich het niet kon veroorloven nog iets mis te laten gaan zonder haar baan in de waagschaal te stellen, maar ze wist ook dat ze zichzelf onmogelijk aan grafische ontwerpen kon zetten als ze het mysterie dat Gina Dickens heette niet eerst oploste. Dus om vijf uur in de ochtend had ze het idee van slapen opgegeven en was naar het terrein van Gordon Jossie gereden, waar ze voor haar auto een geschikte plek vond naast de hobbelige ingang van een boerenveld, iets verderop in de laan. Daar keerde ze de auto en bleef toen naar Gordons cottage zitten kijken, die achter de heg aan de rand van het terrein verborgen was.


  Ze nam ruim de tijd om na te gaan wat Gina Dickens allemaal tegen haar had gezegd vanaf het moment dat ze elkaar hadden ontmoet. Ze merkte echter dat het zoveel informatie was, dat ze nauwelijks door de bomen het bos nog kon zien. Maar dat was waarschijnlijk vanaf het begin Ginas bedoeling geweest, dacht ze. Hoe meer details Gina Dickens eruit flapte, des te moeilijker het voor Meredith werd om het te doorzien en tot de waarheid door te dringen. Gina had er alleen niet op gerekend dat Meredith Michele Daugherty in de arm zou nemen om het een en ander voor haar uit te zoeken.


  Want zoals de zaken zich nu ontwikkelden, dacht Meredith dat ze allemaal onder één hoedje speelden: commissaris Whiting, Gina Dickens en Gordon Jossie. Ze wist niet precies hoe hun onderlinge bondgenootschap in elkaar stak, maar ze wist op dit moment zeker dat ieder van hen een rol had gespeeld bij wat Jemima was overkomen.


  Even na zevenen in de ochtend reed Gina achteruit met haar Mini Cooper de laan in. Ze reed in de richting van Mount Pleasant en de daarachter liggende Southampton Road. Meredith wachtte even voor ze achter haar aan reed. Er waren niet zoveel lanen in de buurt dat ze haar zomaar uit het oog kon verliezen, en ze wilde niet het risico lopen gezien te worden.


  Gina reed losjes, het zonlicht glinsterde op haar haren, want net als eerder was het dak van haar Mini Cooper omlaag. Ze reed als iemand die een dagje de stad uit is, ze liet haar rechterarm op de bovenrand van de deur rusten en streek er zo nu en dan mee door haar haren, die wapperden in de wind. Ze meanderde over de smalle afgelegen weggetjes van Mount Pleasant, toeterde waarschuwend naar mogelijk tegemoetkomend verkeer wanneer ze een bocht nam en toen ze ten slotte bij de Southampton Road kwam, draaide ze de weg naar Lymington op.


  Was het een uur later geweest, dan had Meredith aangenomen dat Gina Dickens plannen had om te gaan winkelen. En toen ze via de rotonde naar Marsh Lane reed, dacht Meredith inderdaad even dat Gina ergens in de buurt van de hoofdstraat zou parkeren om misschien koffie te drinken in een café waarvan ze wist dat dat open zou zijn. Maar voor de hoofdstraat sloeg Gina nogmaals af, stak de rivier over en een ogenblik was Meredith bang dat ze moest vluchten en zich verstoppen, want ze was er opeens van overtuigd dat Gina Dickens de veerboot naar het eiland Wight zou nemen.


  Maar Meredith zat er tot haar opluchting opnieuw naast. Aan de overkant van de rivier reed Gina de andere kant op en zette koers naar het noorden. Al snel was ze op het rechte stuk naar Hatchet Pond.


  Meredith liet zich terugvallen om niet opgemerkt te worden. Ze was bang dat ze Gina bij het kruispunt even voorbij Hatchet Pond zou kwijtraken en ze tuurde door de voorruit, dankbaar voor de felle zon, want die knipoogde op de chromen onderdelen van Ginas auto, waardoor die als gids dienden.


  Toen het meertje voor haar opdoemde, bedacht Meredith dat Gina Dickens daar met iemand had afgesproken, zoals zij dat zelf een paar dagen geleden met Gina had gedaan. Maar opnieuw reed Gina door en Meredith zag dat ze naar het oosten afboog, naar de rode, georgeaanse bakstenen cottages van Beaulieu. Maar in plaats van het dorp in te rijden, vervolgde Gina haar weg in noordwestelijke richting, naar de driesprong boven Hatchet Pond, en na nog geen drie kilometer draaide ze North Lane op.


  Ja! dacht Meredith. North Lane was een absolute schatkamer aan ontmoetingsplekken. Hoewel Gina een volslagen bizarre route naar het gebied had genomen, was het wel zo dat de bossen en beschutte plekken het soort afzondering boden waar iemand als Gina – die absoluut iéts in haar schild voerde – naar op zoek zou zijn.


  North Lane liep langs de Beaulieu-rivier, die naar links onder de bomen uit het zicht verdween, en Meredith liet zich nogmaals terugvallen zodat er een grotere afstand tussen de auto’s ontstond. Ze kende de streek hier en uiteindelijk zouden ze bij de Marchwood Bypass uitkomen, wat de route naar haar eigen huis in Cadnam was. En toen Gina haar rechtstreeks naar die rondweg leidde in plaats van ergens langs North Lane te stoppen, nam Meredith aanvankelijk aan dat de andere vrouw haar in de gaten had gekregen en van plan was naar Merediths huis te rijden, waar ze zou parkeren, uit de auto zou stappen en zou wachten tot Meredith schaapachtig naar haar toe zou komen.


  Maar opnieuw zat ze ernaast. Gina nam haar inderdaad mee naar Cadnam, maar daar hield ze net zomin stil. In plaats daarvan reed ze nu naar het zuiden, naar Lyndhurst, en Meredith dacht even aan de Mad Hatter-tearooms en Gina Dickens’ zit-slaapkamer, maar het sloeg helemaal nergens op dat Gina er via Lyndhurst heen zou gaan.


  Dus verbaasde het Meredith nauwelijks dat Gina nog verder naar het zuiden koerste, in Brockenhurst de vaart erin hield en uiteindelijk de weg naar Sway op draaide. Sway was natuurlijk niet haar eindstation, en Meredith was daar al achter vóórdat duidelijk werd dat Gina niet het dorp in zou rijden. In plaats daarvan eindigde ze aan de achterkant van Gordon Jossies perceel, vanwaar ze haar wilde rit was begonnen, als Meneer Pad in zijn nieuwe auto die een ochtendritje wilde maken om tijd en benzine te verspillen.


  Meredith vloekte: dat ze zo’n dwaas was, dat ze haar werk in de waagschaal stelde, en omdat ze gezien was, want Gina móést haar wel gezien hebben nu ze helemaal voor niets die rit over het platteland had gemaakt. Ze vervloekte Gina ook omdat ze zo berekenend was, waar Meredith niet tegenop kon en waar waarschijnlijk niemand tegenop kon.


  Maar ze wachtte toch nog even, in plaats van haar nederlaag toe te geven, met naar Ringwood terug te rijden, met een goede smoes voor meneer Hudson omdat ze zo laat was.


  Ze trok zich opnieuw terug op de plek vanwaar ze eerder Gordon Jossies huis in het oog had gehouden en ze vroeg zich af waarom Gina zo’n eind in New Forest had rondgereden. Benzine- en tijdverspilling vond ze een te eenvoudige verklaring, met name de tijdverspilling. Tijd doden, dat was de uitdrukking die ze zocht. Als Gina Dickens Meredith niet had gezien, was het mogelijk dat het dat was?


  Meredith nam die mogelijkheid in overweging en de redenen die daarachter konden zitten, en het meest waarschijnlijke leek ook het meest voor de hand liggende: ze doodde de tijd zodat Gordon Jossie het huis had verlaten en naar zijn werk was gegaan, zodat Gina weer kon terugkomen.


  Dat leek inderdaad de reden, zag Meredith, want vanuit haar schuilplaats hoorde ze het portier van de Mini Cooper dichtslaan, gevolgd door een tweede klap van de cottagedeur toen Gina daar naar binnen ging. Meredith stapte uit de Polo en zocht een gunstige plek bij de heg langs Gordons terrein, waar rondzwervende dieren een kijkgat hadden geknaagd. Van daaruit kon Meredith zowel de cottage als de westelijke weide zien en terwijl ze daarnaar keek, kwam Gina weer uit de cottage tevoorschijn.


  Ze had zich verkleed. Eerder had ze een zomerjurkje aangehad, maar nu droeg ze een spijkerbroek en T-shirt, en op haar blonde hoofd prijkte een baseballpet. Ze beende naar de schuur, verdween naar binnen en kwam even later naar buiten met een kruiwagen waar verschillende werktuigen uitstaken. Ze reed hem naar de westelijke weide. Daar opende ze het hek en ging naar binnen. Vanwege de kruiwagen en de werktuigen veronderstelde Meredith aanvankelijk dat Gina, nu de pony’s weg waren, van plan was hun mest op te ruimen en die voor later gebruik naar een composthoop te brengen. Het leek achterlijk werk voor iemand als Gina, maar Meredith was inmiddels zover dat ze begon te geloven dat nagenoeg alles mogelijk was.


  Maar Gina ging tuinieren, godbetert. Ze ruimde niet de mest op, maar knipte als een razende in het wilde weg op een overwoekerd terrein aan de verste kant van de weide, waar Gordon Jossie nog niet was opgeschoten met de reparatie van zijn hek. Daar groeiden varens, onkruid en braamstruiken. Ze vormden een berg waar Gina met veel energie de aanval op opende. Schoorvoetend bewonderde Meredith de energie die de vrouw erin stak. Als je de kracht en het enthousiasme in aanmerking nam waarmee Gina de boel te lijf ging, zou zij het zelf niet langer dan vijf minuten hebben volgehouden. Ze knipte, gooide, spitte, knipte. En weer knipte ze. De achteloosheid waarmee ze door de streek was gereden leek overboord te zijn gegooid. Ze had maar één doel voor ogen. Meredith vroeg zich af wat dat doel was.


  Maar ze had geen tijd om daarbij stil te staan. Terwijl ze toekeek, hield er op de oprit van het terrein een auto stil, die vanaf de andere kant was gekomen dan waar Meredith stond. Ze wachtte om te zien wat er nu ging gebeuren, en om de een of andere reden was ze niet in het minst verbaasd toen commissaris Whiting even om zich heen keek, alsof hij op zoek was naar pottenkijkers zoals Meredith, en toen de weide in liep om met Gina Dickens te gaan praten.

  



  Toen Gina Dickens na veertig minuten wachten nog altijd niet in het Forest Heath-hotel in Sway was komen opdagen, dacht Barbara Havers dat ze niet meer zou komen. Vanaf Gordon Jossies terrein naar Sway was het nog geen tien minuten rijden en het was onmogelijk dat Gina tussen die twee plekken in op de een of andere manier verdwaald kon zijn. Barbara belde Gordon Jossie op zijn mobiele telefoon in een poging haar te lokaliseren, en kreeg van Jossie slechts te horen dat Gina nog geen kwartier na haar telefoontje met Barbara was vertrokken.


  ‘Ze zegt dat zij niet degene in dat tijdschrift is, ‘voegde hij eraan toe.


  Ja hoor, dacht Barbara. Ze hing op en stopte haar mobiele telefoon in haar tas. Er bestond altijd nog de onwaarschijnlijke mogelijkheid dat Gina Dickens ergens onderweg naar Sway gestrand was, dus bedacht ze dat het misschien een goed idee zou zijn om zelf op verkenning uit te gaan.


  Daar deed Barbara niet al te lang over. Op de hele rit van Sway naar Jossies terrein waren slechts twee afslagen, en het ingewikkeldste gedeelte was Birchy Hill Road, waar de weg plotseling van richting veranderde. Dat kon je nauwelijks een moeilijke manoeuvre noemen. Niettemin ging Barbara daar stapvoets rijden en tuurde om zich heen voor het geval er een auto in een heg was gestrand of in de woonkamer van een van de omliggende cottages was gekatapulteerd.


  Daar was geen sprake van en langs de hele weg naar Gordon Jossies cottage was niets te zien. Toen Barbara daar aankwam, was de plek uitgestorven. Jossie was naar zijn werk gegaan, dacht ze, en toen ze hem mobiel had gebeld, had hij vast op een dak gezeten. Wat Gina Dickens aanging, waar waar was zij in godsnaam naar toe gegaan? Maar het was interessant te bedenken wat haar verdwijning inhield.


  Barbara moest op het terrein rondkijken om zich ervan te verzekeren dat Ginas auto niet ergens verstopt was en Gina zich achter de cottagegordijnen schuilhield. Toen ze geen andere auto aantrof dan de Figaro van Jemima Hastings, die op zijn normale plek stond, keerde Barbara naar haar Mini terug. Burley, dacht ze, was haar volgende halte.


  Halverwege het dorp ging haar telefoon, op het moment dat ze aan de kant van de weg de kaart aan het bekijken was om wijs te worden uit de talloze weggetjes in de buurt. Ze klapte hem open in de veronderstelling dat ze eindelijk van Gina Dickens zou horen – ongetwijfeld met een handige smoes over hoe ze op weg naar Barbara’s hotel had weten te verdwalen – maar zag dat het inspecteur Lynley was.


  Hoofdinspecteur Ardery, zo informeerde hij haar, gaf min of meer toestemming voor Barbara’s trip naar Hampshire, maar Barbara moest wel snel te werk gaan en met enig resultaat terugkomen.


  ‘Wat wil dat precies zeggen?’ vroeg Barbara aan hem. Vooral bij dat ‘enig’ zette ze vraagtekens.


  ‘Ik vermoed dat dat wil zeggen dat ze een hoop te verstouwen heeft en dat ze later wel met jou zal praten.’


  ‘Ah. Dat is nog eens geruststellend, ‘zei Barbara.


  ‘Hillier en het directoraat Openbare Zaken zetten haar enorm onder druk, ‘zei hij tegen haar. ‘Het heeft met Matsumoto te maken. Ze heeft twee compositiefoto’s van hem, maar ik vrees dat we daar niet veel aan hebben, en de manier waarop ze eraan is gekomen blijkt ook nogal dubieus, dus Hillier heeft haar op het matje geroepen. Hij heeft haar twee dagen gegeven om de zaak tot een goed einde te brengen. Als dat niet lukt, is het met haar gedaan. De kans bestaat dat het sowieso met haar gedaan is.’


  ‘Hemel. En dat heeft ze in het team verteld? Dat zal de voetsoldaten wel een hoop vertrouwen geven, hè?’


  Er viel een stilte. ‘Nee. Het team weet er niets van. Ik ben er gisteravond achter gekomen.’


  ‘Heeft Hillier het u verteld. Christus. Waarom? Wil hij dat u de leiding weer neemt?’


  Weer een stilte. ‘Nee. Isabelle heeft het me verteld. ‘Lynley ging haastig verder, zei iets over John Stewart en een aanvaring, maar wat Barbara had gehoord maakte haar doof voor al het andere. Isabelle heeft het me verteld.


  ‘Wanneer?’ vroeg ze hem ten slotte.


  ‘Tijdens de briefing gistermiddag, ‘zei hij. ‘Ik ben bang dat het een van Johns typische…’


  ‘Ik bedoel niet haar aanvaring met Stewart, ‘zei Barbara. ‘Wanneer heeft ze het u verteld, bedoel ik. Waaróm heeft ze het u verteld?’


  ‘Gisteravond, zei ik.’


  ‘Waar?’


  ‘Barbara, wat heeft dat ermee te maken? En trouwens, ik vertel je dit in vertrouwen. Ik had het je waarschijnlijk helemaal niet moeten vertellen. Ik hoop dat je die informatie voor je kunt houden.’


  Ze voelde een rilling door haar heen gaan en ze hoefde niet zo nodig na te denken over wat er achter zijn opmerking stak. Ze zei beleefd: ‘Dus waarom vertelt u het me dan, sir?’


  ‘Om je op de hoogte te brengen. Zodat je de noodzaak begrijpt… de noodzaak… nou ja, laat ik het zo zeggen: de noodzaak om… informatie te verzamelen en daarmee zo snel mogelijk terug te komen.’


  Barbara was totaal sprakeloos. Ze wist niets terug te zeggen. Terwijl ze Lynley op zo’n manier hoorde stuntelen… uitgerekend Lynley… Lynley die het wist door wat hij de avond tevoren van Isabélle had gehoord… Barbara wilde zich absoluut niet branden aan wat ze tussen de regels door begreep, door zijn opmerkingen, zijn toon en die onbeholpen formulering. Ze wilde ook niet nadenken over waarom ze zich hier niet aan wilde branden.


  Ze zei kortaf. ‘Oké. Juist. Kunt u die compositiefoto’s hierheen sturen? Kunt u vragen of Dee Harriman ze op de fax wil zetten? Ik neem aan dat ze in het hotel wel zo’n apparaat hebben. Waarschijnlijk hebben ze ook wel een computer, dan kan het beter per e-mail. Is het mogelijk dat de persoon op een van de tekeningen een vrouw is? Vermomd als man?’


  Lynley leek opgelucht dat het gesprek een andere kant op ging. Hij zei net zo kortaf als zij: ‘Om je de waarheid te zeggen, is alles mogelijk. We baseren ons op een omschrijving van een man die engelen van twee meter hoog op de muren van zijn kamer heeft getekend.’


  ‘Godsamme, ‘mompelde Barbara.


  ‘Kun je wel zeggen, ja.’


  Ze praatte hem bij over Gordon Jossie, zijn riethaken en of ze overeenkwamen met het soort haak dat door de moordenaar was gebruikt, zijn reactie op de foto van Gina Dickens en het telefoontje dat ze van haar had gehad. Ze zei bovendien tegen hem dat ze op weg was naar Burley om met Rob Hastings te praten. Wat, vroeg ze aan Lynley, ging hij doen?


  Frazer Chaplin, vertelde hij haar, en een ernstige poging om zijn alibi te breken.


  Vond hij niet dat dat ongeveer hetzelfde was als tegen de wind in spugen? vroeg ze.


  Bij twijfel moet je naar het begin teruggaan, antwoordde hij. Hij zei iets over eindigen aan het begin van het einde van een reis en dat je dan de plek voor het eerst leert kennen, maar ze dacht dat dit weer zo’n idioot citaat van hem was, dus zei ze: ‘Ja. Oké. Best. Wat dan ook, ‘en hing op om verder te gaan met waar ze mee bezig was. En dat, besloot ze, was de beste balsem voor de onrust die ze voelde als het om Lynley ging en wat hij uitspookte.


  Ze trof Rob Hastings thuis. Hij nam zijn landrover eens goed onder handen, want hij leek alles te hebben gestript wat hij ook maar kon weghalen, op de motor, banden, stuur en stoelen na. De inhoud lag nu om het voertuig heen op de grond en dat was hij nu aan het doorzoeken. Hij was bepaald niet netjes op de landrover. Er lag zo veel rommel dat het Barbara toescheen dat de vent hem als een kampeerauto gebruikte.


  ‘Verlate voorjaarsschoonmaak?’ vroeg ze hem.


  ‘Zoiets, ja. ‘Toen hij Barbara’s Mini hoorde, was zijn weimaraner om het huis aan komen rennen en hij zei tegen de hond dat hij moest zitten, wat hij onmiddellijk deed, hoewel hij de indruk wekte blij te zijn dat er iemand op bezoek was.


  Barbara vroeg aan Hastings of ze zijn smidsgereedschap mocht zien, en logischerwijs vroeg Hastings haar waarom dan wel. Ze dacht erover de vraag te omzeilen, maar besloot dat de waarheid meer zou opleveren. Ze zei dat het wapen waarmee zijn zus was vermoord waarschijnlijk door een smid was gemaakt, hoewel ze er niet bij vertelde wat dat wapen dan was.


  Daarop bewoog hij zich niet. Hij keek haar aan en zei: ‘Gelooft u nu al dat ik mijn eigen zus heb vermoord?’


  ‘We zijn op zoek naar iemand die toegang heeft tot gereedschap van een smid of tot werktuigen die met smidsgereedschap zijn gemaakt, ‘zei Barbara tegen hem. ‘Iedereen die daaraan voldoet en Jemima heeft gekend, wordt ondervraagd. Ik geloof niet dat u het anders zou willen.’


  Hastings sloeg zijn ogen neer. Hij beaamde dat dat zo was.


  Maar toen hij haar de spullen liet zien, zag ze zo dat die in geen jaren gebruikt waren. Ze wist niet veel over het werk van een smid, maar alles wat hij bezat en wat te maken had met zijn opleiding en praktijk als smid duidde erop dat hij noch iemand anders het had aangeraakt, want dat was in het bijgebouw opgeborgen en het lag er nog steeds. Alles was dicht op elkaar gestapeld en tegen elkaar aan geschoven. Het grootste deel van het gereedschap bevond zich op een zware bank: tangen, spijkers, beitels, gaffels en priemen. Smeedijzeren staven lagen ongebruikt op een slordige stapel ernaast en twee aambeelden stonden tegen de voorkant van de bank. Er waren verscheidene oude tonnen, drie bankschroeven en iets wat op een slijpmachine leek. Het viel op dat er geen smidse was. En ook al was dat laatste wel het geval geweest, dan bewees de dikke laag stof waaronder alles schuilging wel dat iemand het in geen tijden had aangeraakt. Barbara zag dat in een oogopslag, maar nam toch de tijd om alles te onderzoeken. Ze knikte ten slotte en bedankte de boswachter. Ze zei: ‘Het spijt me. Maar dit moest gebeuren.’


  ‘Waar is ze dan mee vermoord?’ Hastings klonk dof.


  Barbara zei: ‘Het spijt me, meneer Hastings, maar dat kan ik niet…’


  ‘Het was een rietdekkerswerktuig, hè?’ zei hij. ‘Dat moet wel. Het was een stuk gereedschap van een rietdekker.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Vanwege hem. ‘Hastings keek naar de brede deuropening waardoor ze het oude gebouw waren binnengegaan en waar zijn gereedschap lag opgeborgen. Zijn gezichtsuitdrukking werd harder.


  Barbara zei: ‘Meneer Hastings, Gordon Jossie is niet de enige rietdekker met wie we tijdens het onderzoek hebben gesproken. Hij heeft inderdaad rietdekkersgereedschap. Daar is geen twijfel aan. Maar dat heeft ene Ringo Heath ook.’


  Hastings dacht daarover na. ‘Heath heeft Jossie opgeleid.’


  ‘Ja. We hebben met hem gepraat. Het gaat erom dat elk verband dat we leggen moet worden nagetrokken en van de lijst moet worden afgevinkt. Jossie is niet de enige…’


  ‘Hoe zit het met Whiting?’ vroeg hij. ‘Hoe zit het met dat verband?’


  ‘Tussen hem en Jossie? Op dit moment weten we dat er iets is. Daar werken we nog aan.’


  ‘En dat is maar goed ook. Whiting is naar Jossies terrein gegaan om hem onder vier ogen te spreken. ‘Hastings vertelde Barbara over Jemima’s oude vriendin en klasgenootje Meredith Powell, over wat Meredith Powell hem had onthuld over het feit dat Whiting bij Jossie op bezoek was geweest. Zij had het weer van Gina Dickens gehoord, zei hij, en hij besloot met: ‘En Jossie was in Londen op de dag dat Jemima stierf. Of hebt u dat verband al gelegd? Gina Dickens vond de treinkaartjes. Ze had de hand gelegd op de hotelbon.’


  Barbara’s ogen werden groot en ze haalde sissend adem. ‘Hoe lang weet u dat al? U had mijn kaartje. Waarom hebt u me niet in Londen gebeld, meneer Hastings? Of brigadier Nkata? U had zijn kaartje ook. Een van ons…’


  ‘Omdat Whiting zei dat alles onder controle was. Hij zei tegen Meredith dat hij de informatie naar Londen had gestuurd. Naar jullie. Naar New Scotland Yard.’

  



  Een foute smeris. Het verbaasde haar niet. Barbara had vanaf het begin geweten dat er met Zachary Whiting iets niet in de haak was, vanaf het allereerste moment dat hij naar die vervalste brieven had gekeken waarin de prestaties van Gordon Jossie als student aan het Winchester Technical College II werden aangeprezen. Daar was hij de fout in gegaan, met zijn opmerking over die leertijd, en nu zou zij met die beste commissaris daar een babbeltje over gaan maken.


  Goddank ontdekte ze waar ze was toen ze zich koortsachtig over de kaart van New Forest boog. Ze hoefde alleen maar van Honey Lane naar Burley terug te rijden. Vandaar was het een rechte weg naar Lyndhurst. Waarschijnlijk, dacht ze, was het verdomme de enige rechte weg in heel Hampshire.


  Ze ging op weg. Haar hersens werkten koortsachtig. Gordon Jossie in Londen op de dag van Jemima’s dood. Zachary Whiting die hem bezoekjes brengt. Ringo Heath in het bezit van rietdekkersgereedschap. Gina Dickens die informatie doorspeelt aan de commissaris. En nu Meredith Powell, die ze eerder hadden kunnen opsporen als die verdomde stupide Isabelle Ardery hun niet had gezegd halsoverkop naar Londen terug te keren. Isabelle Ardery. Isabelle heeft het me verteld. Waarmee Barbara toch weer over Lynley ging piekeren – het laatste wat ze wilde – dus ze dwong zichzelf weer over Whiting na te denken.


  Vermomming. Dat was het. Ze had al gedacht dat die vermomming uit die baseballpet en zonnebril bestond, want dat leek zo voor de hand te liggen. Maar hoe zat het met die andere? Donkere kleren, donker haar. God, Whiting was zo kaal als een biljartbal, maar het zou kinderspel voor hem zijn om een pruik op te zetten, toch?


  Haar gedachten buitelden over elkaar en ze lette nauwelijks meer op de weg. Er was een driesprong die ze op de kaart niet had gezien en toen ze daar was, schoot ze naar links, naar de Queen’s Head pub, aan de rand van Burley. Ze merkte haar vergissing onmiddellijk toen de weg smaller begon te worden – ze had de rechterpoot moeten nemen – en schoot het parkeerterrein achter de pub op om te keren. Ze manoeuvreerde tussen de tourbussen door toen haar telefoon ging.


  Ze diepte het op en blafte: ‘Havers, ‘toen ze hem eindelijk open had.


  ‘Vanavond wat drinken, snoes?’ vroeg een mannenstem aan haar.


  ‘Wat is dit, verdomme?’


  ‘Vanavond wat drinken, snoes?’ Hij klonk extreem intens.


  ‘Drinken? Wie is dit…? U spreekt met brigadier Havers. Wie is dit?’


  ‘Dat weet ik. Vanavond wat drinken, snoes?’ Hij praatte alsof hij met zijn tanden knarste. ‘Wat drinken, drinken, drinken?’


  Nu viel bij Barbara het kwartje. Het was Norman Hoe-heet-ie-ook-weer van Binnenlandse Zaken, haar eigen officiële spion, aangeleverd door Dorothea Harriman en haar vriendin Stephanie Thompson-Smythe. Hij sprak de codewoorden uit en ze zouden elkaar ontmoeten bij de Barclay’s geldautomaat in Victoria Street en hij had iets voor haar en…


  ‘Godsamme, ‘zei ze. ‘Norman, ik zit in Hampshire. Zeg het me door de telefoon.’


  ‘Lukt niet, snoes, ‘zei hij hijgerig. ‘Zit momenteel absoluut tot m’n nek in het werk. Maar een drankje vanavond gaat wel. Wat dacht je van ons gebruikelijke stamcafé? Kan ik je tot een gin-tonic overhalen? Op onze vaste stek?’


  Ze dacht koortsachtig na. Ze zei: ‘Norman, luister. Ik kan zorgen dat er iemand is, over… laten we zeggen een uur? Het is een man. Hij zegt ‘gin en tonic’, oké? Zo herken je hem. Over een uur, Norman. Bij de geldautomaat in Victoria Street. Gin en tonic, Norman. Er zal iemand zijn.’


  



  In het Verenigd Koninkrijk is ‘detentie zolang het Hare Majesteit behaagt’ – een eufemisme voor een levenslange gevangenisstraf – het enige vonnis dat kan worden uitgesproken over iemand die een moord heeft gepleegd. Maar dat geldt voor moordenaars van eenentwintig jaar en ouder. In het geval van John Dresser waren de moordenaars kinderen. Dit, evenals het feit dat het om een sensationele moord ging, mocht niet van invloed zijn op rechter Anthony Cameron, terwijl hij in overweging nam welke aanbevelingen hij zou doen voor de vereiste strafmaat.


  De sfeer rondom de rechtszaak was vijandig, met een onderstroom van hysterie, die vooral te merken was aan de reacties van degenen die zich buiten het gerechtsgebouw hadden verzameld. Terwijl er in de rechtszaal een spanning heerste maar geen sprake was van openlijk vertoon van agressie ten opzichte van de drie jongens, was dat buiten de rechtszaal wel anders. Beginnende woedeuitbarstingen aan het adres van de drie beklaagden – die eerst gekenmerkt werden doordat mensen zich aanvankelijk massaal bij hun huizen verzamelden en daarna door herhaalde pogingen om de bewapende busjes, waarin ze dagelijks naar en van hun proces werden vervoerd, aan te vallen – werden opgevolgd door georganiseerde betogingen die culmineerden in wat bekend werd als de Stille Mars voor Gerechtigheid, een stille tocht van een menigte van twintigduizend verbijsterde mensen die van de Barriers naar de Dawkins-bouwplaats liep, begeleid door kaarsen en gebeden en waar ze luisterden naar Alan Dressers intrieste grafrede voor zijn kleine jongen. ‘Johns heengaan mag niet ongemerkt voorbijgaan’ – Alan Dressers laatste woorden – werd het parool voor het algemeen heersende sentiment.


  Men kan zich alleen maar voorstellen hoe rechter Cameron heeft geworsteld met zijn besluit over de aanbeveling die hij zou doen. Het was niet voor niets dat hij al lange tijd bekendstond als ‘Maximum Tony’, omdat hij geneigd was in zijn rechtszaal aan het einde van een proces de maximumstraf op te leggen. Maar hij had nooit eerder te maken gehad met tien- en elfjarige misdadigers, en hij kon zijn ogen niet sluiten voor het feit dat de daders van deze afgrijselijke misdaad in alle opzichten zelf nog maar kinderen waren. Zijn instructies vereisten echter dat hij alleen mocht bepalen wat als straf passend zou zijn en als afschrikmiddel zou werken. Hij legde een bevoogdende gevangenisstraf op van acht jaar, wat in de ogen van het publiek en de roddelpers nagenoeg gelijkstond aan er ongestraft mee wegkomen. Dus volgden er een reeks nog nooit eerder vertoonde wettelijke manoeuvres. Binnen een week had de opperrechter de zaak opnieuw bekeken en de straf tot tien jaar verhoogd, maar binnen een halfjaar hadden de Dressers een petitie met een half miljoen handtekeningen verzameld met de eis dat de moordenaars levenslang zouden krijgen.


  Dit verhaal weigerde zich de kop in te laten drukken. De roddelpers had bezit genomen van John Dressers ouders, evenals van John zelf, en maakten van zijn dood een cause célèbre. Toen tijdens het proces de vonnissen over zijn moordenaars waren uitgesproken, mochten hun identiteit en foto’s openbaar gemaakt worden, evenals saillante details over de moord zelf. Het ging om zo’n monsterlijke misdaad dat dit opnieuw een halszaak werd voor degenen die vonden dat bestraffing het énige fatsoenlijke antwoord was op zo’n misdaad. Dus bemoeide de minister van Binnenlandse Zaken zich ermee, die het vonnis nog eens tot een ongelooflijke twintig jaar verhoogde om, zo zei hij: ‘het publiek ervan te verzekeren dat ze terecht vertrouwen hebben in het rechtssysteem en om aan te tonen dat misdaad wél wordt bestraft, ongeacht de leeftijd van de dader. ‘Dat vonnis bleef staan tot het voor het Europese Gerechtshof in Luxemburg kwam, waar de advocaten van de jongens met succes aanvoerden dat hun rechten werden geschonden door het feit dat een politicus – die onvermijdelijk door de publieke opinie was beïnvloed – de voorwaarden voor hun gevangenisstraf had mogen stellen.


  Toen de straftijd van de jongens tot tien jaar was teruggebracht, gooiden de roddel kranten zich nogmaals in de strijd. Degenen die een afkeer hadden van het hele idee van de Europese eenwording en dit als de wortel van alle kwaad in het land beschouwden, gebruikten de Luxemburgse beslissing als een voorbeeld van buitenlandse inmenging in de interne aangelegenheden van de Britse maatschappij. Wat was het volgende? peinsden ze. Zou Luxemburg ons de euro opdringen? Stel je voor dat er een verklaring komt dat de monarchie overboord gegooid moet worden? Degenen die vóór de eenwording waren, vonden het wel zo wijs om helemaal geen commentaar te leveren. Want het was een gevaarlijke stellingname om het in welk opzicht dan ook met Luxemburg eens te zijn, alsof dat impliceerde dat een schamele tien jaar een passende strafmaat was voor het martelen en doden van een onschuldige baby.


  Niemand benijdde de gezagsdragers – al of niet gekozen – die over het lot van Michael Spargo, Reggie Arnold en Ian Barker moesten beslissen. De aard van de misdaad had altijd al gesuggereerd dat de drie jongens ernstig gestoord waren, en zelf sociale slachtoffers waren. Er bestaat geen twijfel over dat ze in ellendige gezinsomstandigheden leefden, maar er bestaat ook geen twijfel over dat andere kinderen die in net zulke ellendige, of nog ergere, omstandigheden opgroeien, niet van de weeromstuit kleine kinderen vermoorden.


  Misschien is het zo dat de jongens niet in hun eentje, als individu, zo’n geweldsdaad zouden hebben gepleegd. Misschien is het zo dat een samenloop van gebeurtenissen op die dag tot de ontvoering en de dood van John Dresser heeft geleid.


  Als verlichte maatschappij moeten we natuurlijk toegeven dat er in zeker opzicht iets mis was met Michael Spargo, Reggie Arnold en Ian Barker, en als verlichte maatschappij waren we die drie jongens evenzeer ondersteuning verschuldigd door lang voordat de misdaad plaatshad in te grijpen of, en dat was nog het allerminste, therapeutische hulp te bieden toen ze eenmaal uit hun huis waren weggehaald en voor hun proces vast werden gehouden. Kunnen we eigenlijk niet zeggen dat, doordat we niet in staat zijn gebleken in te grijpen of hulp te bieden, we als maatschappij Michael Spargo, Reggie Arnold en Ian Barker in de steek hebben gelaten, net zoals we de jonge John Dresser in de steek hebben gelaten doordat we hem niet tegen hun aanval op hem hebben kunnen beschermen?


  Het is eenvoudig om te beweren dat er kwaad in de jongens schuilt, maar ook al doen we dat, dan moeten we toch in gedachten houden dat ze op het moment dat ze de misdaad pleegden, nog kinderen waren. En we moeten ons afvragen welk doel ermee gediend is om kinderen in een misdaadproces publiekelijk aan de kaak te stellen, in plaats van ze onmiddellijk de hulp te bieden die ze nodig hebben.


  31

  



  Na afloop had ze gezegd: ‘Ik ben niet verliefd op je. Het is gewoon gebeurd.’


  Hij had geantwoord: ‘Natuurlijk. Ik begrijp het helemaal.’


  Ze had vervolgd met: ‘Niemand mag dit te weten komen.’


  Hij had gezegd: ‘Ik geloof dat dat wel het meest voor de hand liggende punt is.’


  Zij had gezegd: ‘Hoezo? Zijn er dan meer?’


  ‘Wat?’


  ‘Meest voor de hand liggende punten. Andere dan dat ik een vrouw ben en jij een man, en dat die dingen soms gebeuren?’


  Natuurlijk waren er andere punten, had hij gedacht. Los van een rauw dierlijk instinct, moest hij ook rekening houden met zijn motieven. En met die van haar. En dan was er bovendien het wat nu en wat daarna, en wat doen we wanneer de grond onder onze voeten verschuift.


  ‘Spijt, vermoed ik, ‘had hij tegen haar gezegd.


  ‘Heb je dat? Want dat heb ik niet. Zoals ik al zei, deze dingen gebeuren. Jij kunt niet zeggen dat ze jou nooit zijn overkomen. Uitgerekend jij. Dat geloof ik niet.’


  Hij was bepaald niet zoals zij dacht dat hij was, maar hij was het niet met haar oneens. Hij zwaaide zijn benen uit bed, ging op de rand zitten en dacht over de vraag na. Het antwoord was ja en het was ook nee, maar hij sprak geen van beide uit.


  Hij had haar hand op zijn rug gevoeld. Die was koel, en haar stem was veranderd toen ze zijn naam zei. Niet langer afgemeten en professioneel, nu was haar stem… was het móéderlijk? God, nee. Ze was totaal niet van het moederlijke soort.


  Ze had gezegd: ‘Thomas, als we minnaars worden…’


  ‘Dat kan ik nu niet, ‘had hij geantwoord. Niet dat hij zich niet als geliefde van Isabelle Ardery kon voorstellen, dat kon hij zich maar al te goed, maar alles wat dat inhield beangstigde hem. ‘Ik moet ervandoor, ‘zei hij.


  ‘We hebben het er later over, ‘had ze gezegd.


  Hij was behoorlijk laat thuisgekomen. Hij had weinig geslapen.


  ’s Ochtends had hij mobiel met Barbara Havers gebeld, een gesprek dat hij liever had vermeden. Zodra hij daarmee klaar was, ging hij met Frazer Chaplin en zijn alibi aan de slag.


  DragonFly Tonics hield kantoor in een pand achter Brompton Oratory en de Holy Trinity Church. Het keek uit op het kerkhof, hoewel een muur, een heg en een pad de twee van elkaar scheidden. Bij het gebouw aan de overkant van de steeg zag hij twee Vespa’s staan. Eén feloranje en de ander fuchsiakleurig, beide met de reclame van DragonFly Tonics erop, bijna identiek aan de reclame die hij op Frazer Chaplins scooter bij Dukes Hotel had gezien.


  Lynley parkeerde de Healey Elliott pal voor het gebouw. Hij bleef staan om te kijken naar de hoeveelheid spullen die in de etalage waren uitgestald. Er stonden flessen met drankjes met namen als ‘Wake-Up Peach’, ‘Detox Lemon’ en ‘Sharpen-up Orange’. Hij bestudeerde ze en bedacht wrang welke hij zou hebben gekozen als ze die gemaakt zouden hebben: ‘Show Some Sense Strawberry’ kwam in hem op. Evenals ‘Get a Grip Grapefruit’. Die twee had hij wel kunnen gebruiken, bedacht hij.


  Hij ging naar binnen. Het kantoor was behoorlijk sober ingericht. Naast een paar kartonnen dozen met op de zijkant het DragonFly Tonics-logo was er alleen een receptiebalie waarachter een vrouw van middelbare leeftijd zat. Ze droeg een mannenkostuum. Althans zo leek het omdat het colbertje los om haar heen hing. Het was zo groot dat Churchill erin had gepast.


  Ze was folders in enveloppen aan het doen en zei: ‘Kan ik u helpen?’ Ze klonk verbaasd. Kennelijk kwamen er zelden toevallige voorbijgangers binnen.


  Lynley vroeg haar naar hun reclame-uitingen en daaruit concludeerde ze dat hij de Healey Elliott – die vanuit de receptieruimte door het raam te zien was – met DragonFly Tonics-advertenties wilde laten beplakken. Hij rilde inwendig bij de gedachte aan die vorm van heiligschennis. Hij wilde eigenlijk woedend uitbarsten: ‘Ben je gek geworden, vrouw?’ maar hij slaagde erin zijn belangstellende gelaatsuitdrukking vast te houden. Ze haalde een knisperende map uit haar bureau en nam er iets uit wat op een contract leek. Ze begon op te noemen wat voor welk formaat werd betaald, en voor het aantal advertenties dat werd aangebracht, evenals hoeveel kilometer de bestuurder van het voertuig ermee geacht werd te rijden. Natuurlijk, merkte ze op, kregen zwarte taxi’s het meest betaald, op de voet gevolgd door motor- en scooterkoeriers. Hoeveel kilometers maakte hij? vroeg ze aan Lynley.


  Dit gaf hem de gelegenheid haar te corrigeren. Hij liet haar zijn ID zien en vroeg haar naar de gegevens die ze bijhielden over mensen die hun voertuigen op een of andere manier hadden ‘versierd’ – dit woord kwam er losjes uit – met de advertenties van DragonFly Tonics. Ze zei dat ze uiteraard de gegevens bijhielden; hoe konden ze anders de mensen betalen voor het feit dat ze met hun advertenties op hun voertuig door Londen en daarbuiten rondreden?


  Lynley hoopte te ontdekken dat Frazer Chaplin helemaal geen contract had om voor DragonFly Tonics te adverteren. Want dan, concludeerde hij, kon worden aangenomen dat de Vespa die Frazer buiten Duke’s Hotel aan hem had laten zien helemaal niet van hem was, maar dat die verklaring in een geïnspireerd moment bij Chaplin was opgekomen. Hij gaf de receptioniste Frazers naam en vroeg of ze zijn contract kon laten zien.


  Helaas kon ze dat ook, en alles was zoals Frazer had beweerd. De Vespa was van hem. Hij was limoengroen. Daarop waren advertenties geplakt. Sterker nog, ze waren professioneel in Shepherd’s Bush aangebracht, aangezien DragonFly Tonics geen half werk wilde. Het was de bedoeling dat de advertenties bleven zitten, niet gemakkelijk te verwijderen waren, en wanneer ze er na afloop van het contract tóch afgehaald moesten worden, zou het voertuig overgespoten moeten worden.


  Lynley zuchtte toen hij dat zag. Tenzij Frazer met een ander voertuig naar Stoke Newington was gereden, waren ze weer terug bij de camerabeelden uit de buurt en de mogelijkheid dat zijn Vespa in de omgeving van de begraafplaats op tape vastgelegd was. Ze waren ook weer terug bij het buurtonderzoek – dat sowieso op last van Isabelle moest doorgaan – en de hoop dat iemand de scooter had gezien. Of, bedacht hij, het kwam erop neer dat Frazer er met de scooter of motor van iemand anders heen was gereden, want in de anderhalf uur die ervoor nodig was om te doen wat gedaan moest worden en daarna weer op tijd in Duke’s Hotel terug te zijn, had hij via Noord-Londen moeten gaan. Hij had eenvoudigweg op geen enkele andere manier het verkeer kunnen trotseren.


  Lynley dacht over dit alles na toen hij de datum van het contract in het oog kreeg: een week voor de dood van Jemima. Dat bracht zijn gedachten op data in het algemeen, waardoor hij besefte dat hij een detail over het hoofd had gezien. Er was wel een andere manier waarop Jemima Hastings vermoord had kunnen worden, dacht hij.

  



  Hij stapte net in de auto toen Havers hem belde. Hij zei: ‘Lynley, ‘waarop de brigadier begon te ratelen – iets anders kon je het niet noemen – over Victoria Street, een geldautomaat, Binnenlandse Zaken en een gin-tonic drinken.


  Hij dacht eerst dat ze dat had gedaan – dat ze een paar gin-tonics achterover had geslagen – maar midden in haar uitzinnige monoloog ving hij het woord spion op, en daaruit kon hij ten slotte afleiden dat ze hem vroeg iemand te ontmoeten bij een geldautomaat in Victoria Street, hoewel hij nog steeds niet precies wist waarom hij dat moest doen.


  Toen ze eindelijk weer ademhaalde, zei hij: ‘Havers, wat heeft dit te maken met…’


  ‘Hij was in Londen. De dag dat ze stierf. Jossie. En Whiting heeft het al die tijd geweten.’


  Nu had het zijn aandacht. ‘Hoe kom je aan die informatie?’


  ‘Hastings. De broer. ‘En toen ratelde ze door over Gina Dickens en iemand die Meredith Powell heette, en over kaartjes, bonnen, Gordon Jossies gewoonte om een zonnebril en baseballpet te dragen, en had Yukio Matsumoto de man die hij op de begraafplaats had gezien niet precies zó beschreven en alstublieft, alstublieft, ga naar Victoria Street, naar die geldautomaat, want wat Norman Hoe-heet-ie-ook-weer ook weet, hij wil het niet door de telefoon vertellen en ze moeten weten wat het is. Zij zou Whiting in zijn hol trotseren, of hoe je zoiets ook noemde, maar voordat ze dat kon doen, moest ze weten wat Norman te zeggen had, dus nu waren ze weer terug bij Norman en Lynley móést naar Victoria Street en waar was hij trouwens?


  Ze haalde opnieuw adem, zodat Lynley de kans kreeg te zeggen dat hij in Ennismore Gardens Mews was, achter Brompton Oratory en Holy Trinity Church. Hij zat achter Frazer Chaplin aan en hij dacht…


  ‘Laat Frazer toch zitten, ‘antwoordde ze. ‘Dit is echt iets, dit is Whiting en dit is het spoor. In hemelsnaam, inspecteur, u moet dit voor me doen.’


  ‘En Winston dan? Waar is hij?’


  ‘U moet het doen. Moet u horen, Winnie is met die camerabeelden bezig, toch? De Stoke Newington-beelden? En hoe dan ook, als Norman Hoe-heet-ie-ook-weer, god, ik kan niet op zijn naam komen… Hij is zo’n kakventje. Hij draagt roze overhemden. Hij praat zo. Hij spreekt elke zin helemaal achter in zijn keel uit, zodat je ongeveer een tonsillectomie moet uitvoeren om de woorden eruit te trekken. Als Winnie bij die geldautomaat opduikt en tegen hem begint te praten… Uitgerekend Winnie… Winnie… Sir, denk nou even na.’


  ‘Oké, ‘zei Lynley. ‘Oké, Havers.’


  ‘Dank u wel. Dank u wel, ‘zong ze. ‘Het is één grote wirwar, maar ik denk dat we er wel uitkomen.’


  Daar was hij nog niet zo zeker van. Want hoe meer hij erover nadacht, hoe meer feiten de zaken er alleen maar ingewikkelder op leken te maken.


  Hij was redelijk snel in Victoria Street door een kortere weg te nemen, waardoor hij uiteindelijk op Belgrave Square uitkwam. Hij parkeerde in de ondergrondse parkeergarage van de Met en liep door Victoria Street terug, waar hij de Barclay’s-geldautomaat vond die het dichtst bij Broadway was, naast een Rymans-kantoorbenodigdhedenwinkel.


  Havers’ spion was een geval uit de boekjes. Hij droeg een roze overhemd. Het was fel fuchsiakleurig en op zijn stropdas prijkten eendenkuikens. Hij was duidelijk niet geknipt voor een leven vol intriges, aangezien hij over de stoep ijsbeerde, voor de etalage van Ryman’s even stilstond en daar naar binnen tuurde alsof hij aan het bestuderen was welke archiefkast hij wilde kopen.


  Lynley voelde zich buitengewoon dwaas, maar hij liep naar de man toe en zei: ‘Norman?’ Toen de ander schrok, zei hij minzaam tegen hem: ‘Barbara Havers dacht dat je wel zin had in een gin-tonic.’


  Norman wierp een blik naar links en rechts. Hij zei: ‘Christus, even dacht ik dat u een van hen was.’


  ‘Een van wie?’


  ‘Luister. We kunnen hier niet praten. ‘Hij keek op zijn horloge, een enorm geval met verschillende wijzerplaten, waarmee je waarschijnlijk niet alleen kon duiken, maar ook naar de maan kon. Toen zei hij: ‘Doe alsof u me naar de tijd vraagt, alstublieft. Pas uw eigen horloge aan, of zo… christus, draagt u een zakhorloge? Zo eentje heb ik in geen…’


  ‘Familie-erfstuk. ‘Lynley keek hoe laat het was terwijl Norman hem omstandig zijn eigen exemplaar liet zien. Lynley wist niet precies op welke wijzerplaat hij moest kijken, maar hij knikte bereidwillig.


  ‘We kunnen hier niet praten, ‘zei Norman terwijl hij zijn schertsvertoning beëindigde.


  ‘Waarom…’


  ‘Camera’s, ‘mompelde Norman. ‘We moeten ergens anders heen. Ze nemen ons op film op en als dat zo is, ben ik er geweest.’


  Dit leek Lynley nogal overdreven, tot hij besefte dat Norman het over zijn baan had en niet zijn leven. Hij zei: ‘Dat lijkt me nogal een probleem, hè? Er zijn overal camera’s.’


  ‘Moet je horen, ga naar de geldautomaat. Trek wat geld. Ik ga Ryman’s in en koop wat. U doet hetzelfde.’


  ‘Norman, in Ryman’s is vast ook een camera.’


  ‘Dóé het nou maar gewoon, ‘siste Norman.


  Het schoot door Lynley heen dat de man oprecht bang was en niet alleen maar spionnetje speelde. Dus hij haalde zijn bankpas tevoorschijn en ging bereidwillig naar de geldautomaat. Hij pinde een klein bedrag, dook Ryman’s in en trof Norman bij een etikettenrek aan. Hij ging niet bij hem staan, in de veronderstelling dat de man zenuwachtig werd als hij in de buurt kwam. Hij liep naar de wenskaarten, bestudeerde ze, pakte er een en daarna een andere, en toen nog een derde en vierde, als iemand die vast van plan was iets geschikts te vinden. Toen hij Norman eindelijk richting kassa zag gaan, koos hij een willekeurige kaart en deed hetzelfde. Daar hadden ze hun extreem korte tête-a-tête, en Norman leek erop gebrand te zijn dat ze zo achteloos praatten als maar mogelijk was, als dat tenminste ging lukken, want hij sprak vanuit de zijkant van zijn mond.


  Hij zei: ‘Het is daar een beetje een zootje.’


  ‘Op Binnenlandse Zaken? Wat is er dan aan de hand?’


  ‘Het heeft absoluut met Hampshire te maken, ‘zei hij. ‘Iets groots, iets ernstigs, en ze werken razendsnel om het in de kiem te smoren voordat het bekend wordt.’

  



  Isabelle Ardery had heel wat jaren gespendeerd om de details uit haar leven in verschillende vakjes te stoppen. Dus deed ze moeiteloos precies dat op de dag nadat Thomas Lynley bij haar langs was geweest. Er was een inspecteur Lynley in haar team en er was een Thomas Lynley in haar bed. Ze was niet van plan om die twee door elkaar te halen. Bovendien was ze niet zo stom om hun ontmoeting anders op te vatten dan seksueel, voor beiden bevredigend en mogelijk voor herhaling vatbaar. Verder bood het dilemma waarvoor ze nu bij de Londense politie stond geen ruimte om ook maar ergens anders aan te denken, laat staan aan haar vorige avond met Lynley. Want dit was Dag Eén van het Einde der Dagen-scenario dat commissaris Hillier voor haar had uitgespeld, en als ze bij New Scotland Yard de deur werd gewezen, dan was ze van plan die deur pas achter zich dicht te doen als de zaak in kannen en kruiken was.


  Daar dacht ze aan toen Lynley haar kantoor binnenkwam. Haar hart maakte een onaangenaam sprongetje toen ze hem zag, dus zei ze kortaf: ‘Wat is er, Thomas?’ en ze stond op van haar bureau, wervelde langs hem heen en riep door de gang: ‘Dorothea? Is er al iets van het buurtonderzoek in Stoke Newington? En hoe ver is Winston met die camerabeelden?’


  Ze kreeg geen antwoord en ze schreeuwde: ‘Dorothea! Waar verdomme… ‘en zei toen: ‘Verdomme. ‘Ze keerde terug naar haar bureau, maar bleef nu staan en zei: ‘Wat is er, Thomas?’


  Hij wilde de deur dichtdoen. Zij zei: ‘Laat die maar open, alsjeblieft.’


  Hij draaide zich om. ‘Dit is niets persoonlijks, ‘zei hij. Maar hij liet de deur open.


  Ze voelde dat ze een kleur kreeg. ‘Oké. Ga door. Wat is er gebeurd?’


  Het was een mengelmoes van informatie waaruit ze uiteindelijk opmaakte dat brigadier Havers – die kennelijk verdomme gewoon maar deed wat in haar opkwam als het op een moordonderzoek aankwam – iemand bij Binnenlandse Zaken had opgediept om wat voor haar te graven naar een politieman in Hampshire. Hij was nog maar net begonnen – die spion van Havers – toen hij naar het kantoor werd geroepen van een duidelijk hooggeplaatste ambtenaar die zo dicht bij de minister stond dat het meer dan verontrustend was. Waarom een ondergeschikte geïnteresseerd was in Zachary Whiting? werd Norman gevraagd.


  ‘Norman heeft zich er knap uitgedraaid om zijn eigen huid te redden, ‘zei Lynley. ‘Maar hij is iets te weten gekomen wat voor ons wellicht bruikbaar kan zijn.’


  ‘En dat is?’


  ‘Whiting heeft kennelijk de opdracht om iemand te beschermen die extreem belangrijk is voor Binnenlandse Zaken.’


  ‘Iemand in Hampshire?’


  ‘Iemand in Hampshire. Die heeft de hoogste beschermingsgraad, op het hoogste niveau. Het soort niveau waarbij overal de alarmbellen afgaan als iemand maar enigszins bij hem in de buurt komt. Die alarmbellen, liet Norman me weten, gaan rechtstreeks af in het kantoor van de minister.’


  Isabelle liet zich in haar stoel zakken. Ze knikte naar een andere stoel en Lynley ging zitten. ‘Waar hebben we volgens jou mee te maken, Thomas?’ Ze overwoog de mogelijkheden en zag de meest voor de hand liggende. ‘Iemand die een terroristische cel heeft geïnfiltreerd?’


  ‘Terwijl de informant nu wordt beschermd? Dat is heel goed mogelijk, ‘zei Lynley.


  ‘Maar er zijn ook andere mogelijkheden, hè?’


  ‘Niet zoveel als je denkt. Niet op het hoogste niveau, ‘zei hij. ‘Niet als Binnenlandse Zaken erbij betrokken is. Je hebt terrorisme, zoals je al zei, met een infiltrant die voor een aanslag ondergedoken zit. Je hebt getuigen die beschermd worden zodat ze in een spraakmakende rechtszaak kunnen getuigen. Zoals in een zaak tegen de georganiseerde misdaad, een gevoelige moordzaak waar de repercussies…’


  ‘Een soort Stephen Lawrence-zaak.’


  ‘Precies. Je hebt er ook die beschermd worden tegen huurmoordenaars…’


  ‘Een fatwa.’


  ‘Of de Russische maffia. Of Albanese gangsters. Maar wat het ook is, het is iets groots, iets belangrijks…’


  ‘En Whiting weet precies wat het is.’


  ‘Inderdaad. Want degene die door Binnenlandse Zaken wordt beschermd, woont in Whitings district.’


  ‘Op een veilig adres?’


  ‘Misschien. Maar hij kan ook een nieuwe identiteit hebben gekregen.’


  Ze keek hem aan. Hij keek haar aan. Ze zwegen beiden, allebei gingen ze in hun hoofd de mogelijkheden na en vergeleken die met wat ze verder allemaal wisten. ‘Gordon Jossie, ‘zei Isabelle ten slotte. ‘Whitings gedrag is alleen maar te verklaren als hij Gordon Jossie beschermt. Die vervalste aanbevelingsbrieven van het Winchester Technical College? Whiting die wist dat Jossie leerling is geweest toen Barbara hem die brieven liet zien…?’


  Lynley was het daarmee eens. ‘Havers is nog iets anders op het spoor, Isabelle. Ze is er bijna zeker van dat Jossie in Londen was op de dag dat Jemima Hastings werd vermoord. ‘Hij vertelde haar meer over het telefoontje met Havers, wat ze over haar gesprek met Rob Hastings had verteld, Hastings die meldde dat er treinkaartjes en een hotelbon waren en Whiting die een vrouw, Meredith Powell genaamd, de verzekering had gegeven dat die informatie naar Londen was doorgestuurd.


  Ze zei: ‘Heette ze Meredith Powell? Waarom hebben we niet eerder van haar gehoord? En om eerlijk te zijn, waarom rapporteert brigadier Havers aan jou en niet aan mij?’


  Lynley aarzelde. Zijn openhartige blik gleed naar het raam achter haar. Het schoot haar te binnen dat dit kantoor nog niet zo lang geleden van hem was geweest en ze vroeg zich af of hij het terug wilde, nu zij uitgerangeerd was. Hij zou een voor de hand liggende keuze zijn, als hij dat wilde, en hij hoefde er niet aan te twijfelen dat hij bovendien beter geschikt was.


  Ze zei scherp: ‘Thomas, waarom brengt Barbara jou verslag uit en waarom hebben we niet eerder van deze Meredith Powell gehoord?’


  Hij richtte zijn blik weer op haar. Hij beantwoordde alleen haar tweede vraag, hoewel een antwoord op de eerste daarin besloten lag toen hij zei: ‘Jij wilde dat Havers en Nkata naar Londen terugkwamen. ‘Hij zei het niet beschuldigend. Het was bepaald niet zijn stijl om haar te vertellen dat ze er een puinhoop van had gemaakt. Maar dat hoefde ook niet, want dat was nu wel duidelijk.


  Ze draaide met haar stoel naar het raam. ‘God, ‘mompelde ze. ‘Ik heb er vanaf het allereerste begin zo naast gezeten.’


  ‘Dat zou ik niet willen zeggen…’


  ‘O, alsjeblieft. ‘Ze draaide zich weer naar hem terug. ‘Spaar me niet, Thomas.’


  ‘Daar gaat het niet om. Het gaat erom… ‘‘Baas?’ Philip Hale stond in de deuropening. Hij had een velletje papier in zijn hand. ‘Ik heb Matt Jones gevonden, ‘zei hij tegen haar. ‘Dé Matt Jones.’


  ‘Weten we dat zeker?’


  ‘De stukjes lijken in elkaar te passen.’


  ‘En?’


  ‘Huursoldaat. Gelukssoldaat. Wat dan ook. Werkt voor een groep die Hangtower heet, voornamelijk in het Midden-Oosten.’


  ‘Vertelt iemand ons ook wat hij daar doet?’


  ‘Alleen dat het topgeheim is.’


  ‘Waar we moorden voor kunnen invullen?’


  ‘Waarschijnlijk.’


  ‘Dank je, Philip, ‘zei Isabelle. Hij knikte en liet hen alleen, met een niet mis te verstane blik naar Lynley, die duidelijk Hales conclusie overbracht over de manier waarop hun hoofdinspecteur hem in het onderzoek had ingezet. Als ze hem had gelaten waar hij hoorde, dan had hij Matt Jones en al die anderen al dagen geleden achterhaald. In plaats daarvan had ze hem gedwongen in het St. Thomas’ Hospital te blijven. Het was een strafmaatregel geweest, wist ze nu, en daarmee had ze geen slechter leiderschap kunnen tonen. Ze zei: ‘Ik hoor Hillier al.’


  Lynley zei: ‘Isabelle, maak je geen zorgen over Hillier. Niets van wat we vandaag te weten zijn gekomen…’


  ‘Hoezo? Ga je met dat stukje advies soms uit van de ‘wat gebeurd is, is gebeurd’-filosofie? Of gaat het in deze zaak om dingen die erger worden?’ Ze keek hem aan en las op zijn gezicht dat hij haar iets nog niet had verteld.


  Hij glimlachte een beetje; een toegeeflijke uitdrukking die haar niet erg aanstond.


  Ze zei: ‘Wat?’


  ‘Gisteravond, ‘begon hij.


  ‘Daar gaan we het niet over hebben, ‘zei ze gedecideerd.


  ‘Gisteravond, ‘herhaalde hij resoluut, ‘hadden we het helemaal uitgewerkt en kwamen we uit op Frazer Chaplin, Isabelle. Daar verandert niets aan met wat we vandaag te weten zijn gekomen. Sterker nog, wat Barbara heeft weten te achterhalen, versterkt alleen maar de richting die we zijn ingeslagen. ‘En toen ze daar tegenin wilde gaan, zei hij: ‘Laat me even uitpraten. Als Whiting de opdracht heeft om om welke reden dan ook Gordon Jossie te beschermen, weten we twee dingen die ons gisteravond in de weg zaten.’


  Ze dacht daarover na en begreep waar hij heen ging. ‘De Romeinse schat, ‘zei ze. ‘Als er eentje is.’


  ‘Laten we aannemen dat die bestaat. We vroegen ons af waarom Jossie niet onmiddellijk heeft gemeld wat hij had gevonden, zoals hij dat had moeten doen, en nu weten we waarom dat is. Bekijk het eens van zijn kant: als hij een Romeinse schat opgraaft of zelfs maar een deel daarvan, en de autoriteiten belt, staat er op het volgende moment een horde journalisten op de stoep die hem het hemd van het lijf vraagt over wat hij heeft gevonden. Dat soort dingen kunnen niet geheim blijven. Niet als het een schat is die ook maar in de verste verte lijkt op de Mildenhall- of de Hoxne-schatten. Al heel gauw zal de politie ten tonele verschijnen om het gebied af te sluiten, archeologen komen erbij, experts van het British Museum. Ik durf zelfs te zeggen dat de bbc ook zijn neus laat zien en vervolgens zit hij in het ochtendnieuws. Nee, hij wordt geacht zich schuil te houden, maar dan wordt zijn dekmantel onherstelbaar opgeblazen. Isabelle, dat is het laatste wat hij gewild zou hebben.’


  Bedachtzaam zei ze: ‘Maar dat weet Jemima Hastings niet, toch, want ze weet niet dat hij wordt beschermd.’


  ‘Precies. Dat heeft hij haar niet verteld. Hij heeft er de noodzaak niet van ingezien of misschien wilde hij het haar niet vertellen.’


  ‘Misschien was ze bij hem toen hij de schat vond, ‘zei Isabelle. ‘Of misschien heeft hij iets mee het huis in genomen waarvan hij zelf ook niet wist wat het was. Hij maakt het schoon. Hij laat het haar zien. Dan gaan ze terug naar de plek waar hij het heeft gevonden, en…’


  ‘En ze vinden meer, ‘eindigde Lynley. ‘Jemima weet dat het gemeld moet worden. Of ze veronderstelt tenminste dat ze iéts moeten doen, afgezien van het schoonmaken of op de schoorsteenmantel zetten.’


  ‘En ze kunnen het moeilijk uitgeven, nietwaar?’ zei Isabelle. ‘Ze willen er iets mee doen. Dus zij wil erachter zien te komen – dat zou iedereen willen – wat ze met zo’n vondst aanmoeten.’


  ‘Dat, ‘merkte Lynley op, ‘plaatst Jossie in de slechtst mogelijke positie. Hij kan zijn ontdekking niet algemeen bekendmaken, dus…’


  ‘Vermoordt hij haar, Thomas. ‘Isabelle voelde zich uitgewrongen. ‘Denk na. Hij is de enige met een motief.’


  Lynley schudde zijn hoofd. ‘Isabelle, hij is ongeveer de enige zónder motief. Het laatste wat hij wil is dat hij van wié dan ook de aandacht trekt, en hij zou opeens alle aandacht krijgen wanneer hij haar vermoordt, omdat ze bij hem woont. Als hij zich schuilhoudt, dan wil hij dat wanhopig graag zo houden, toch? Als Jemima vast van plan is om fatsoenlijk met de schat om te gaan – en waarom niet; als ze hem op de vrije markt verkoopt, levert hun dat immers een fortuin op? – dan is de enige manier om dat te voorkomen en hem uit de publieke aandacht te houden, juist niet door haar te vermoorden.’


  ‘Mijn god, ‘mompelde Isabelle. Hun blikken ontmoetten elkaar. ‘Hij heeft haar de waarheid verteld. En daarom is ze bij hem weggegaan. Thomas, ze wist wie hij was. Hij moest het haar wel vertellen.’


  ‘En daarom is hij haar in Londen gaan opzoeken.’


  ‘Omdat hij bang was dat ze het aan iemand anders zou vertellen…?’ Isabelle zag de stukjes netjes op hun plaats vallen. ‘En dat heeft ze inderdaad gedaan. Ze heeft het aan Frazer Chaplin verteld. Eerst niet, natuurlijk. Maar wel toen ze die briefkaarten zag, met haar foto uit de portretgalerie met Gordon Jossies nummer erop. Maar waarom? Waaróm zou ze het Frazer vertellen? Is ze om een of andere reden bang voor Jossie?’


  ‘Als zij bij hem is weggegaan, denk ik dat we kunnen aannemen dat ze niets meer met hem te maken wilde hebben of tijd wilde hebben om na te denken over wat ze ging doen. Ze is bang, afwijzend, bezorgd, weifelend, ongerust, hebzuchtig vanwege die schat, ziet dat haar hele leven in duigen valt, weet dat ze gevaar loopt als ze met hem samen blijft leven… Ze kan om allerlei redenen naar Londen zijn gegaan. Het zou kunnen dat de ene reden de andere uitlokte.’


  ‘Eerst vlucht ze. Ze ontmoet Frazer pas in tweede instantie.’


  ‘Ze krijgen samen iets. Ze vertelt hem de waarheid. Zie je, nu zijn we weer terug bij Frazer.’


  Isabelle zei: ‘Waarom zijn we niet terug bij Paolo di Fazio, want zij is zijn geliefde en hij heeft de briefkaarten gezien? Of Abbott Langer, als het daarom gaat, of…’


  ‘Ze heeft vóór die briefkaarten een punt achter haar relatie met Paolo gezet en Langer heeft die kaarten nooit gezien.’


  ‘… Jayson Druther, dat kan ook nog. Frazer heeft verdomme een alibi, Thomas.’


  ‘Dat moeten we dan breken. En wel nu.’

  



  Eerst, zei Lynley tegen haar, moesten ze naar Chelsea voor een volgend bezoek aan Deborah en Simon St James. Het was op de route naar hun bestemming, zei hij, en hij bedacht dat zij iets in hun bezit hadden wat wel eens heel bruikbaar zou blijken te zijn.


  Ze gingen eerst langs de meldkamer, waar ze van Winston Nkata hoorden dat de camerabeelden niets meer hadden opgeleverd. Er was met name geen limoenkleurige Vespa met de schreeuwende advertenties van DragonFly Tonics van Frazer Chaplin geregistreerd. Niet erg verbazingwekkend, dacht Isabelle.


  Ze ontdekten ook dat brigadier Nkata net als Lynley die ochtend met die irritante Barbara Havers had gesproken. ‘Volgens Barb kun je aan de punt van de riethaak zien wie hem heeft gemaakt, ‘zei hij. ‘Maar ze zegt dat ze de broer van de lijst schrapt. Robert Hastings heeft wel smidsgereedschap op zijn terrein, maar dat is nooit gebruikt. Aan de andere kant had Jossie drie soorten haken en een ervan lijkt op ons wapen. Ze wil ook meer van de compositiefoto’s weten.’


  ‘Ik heb Dee gevraagd om ze haar te sturen, ‘zei Lynley tegen hem.


  Isabelle zei tegen Nkata dat hij ermee door moest gaan en liep achter Lynley aan naar de parkeergarage.


  Ze troffen het echtpaar St James thuis aan. St James deed zelf open met de uitzinnig blaffende gezinsteckel aan zijn enkels. Hij liet Isabelle en Lynley binnen en gaf de hond een uitbrander, die hem monter negeerde en bleef blaffen tot de stem van Deborah klonk die riep: ‘Hemel, Simon! Dóé er wat aan!’ uit een vertrek rechts van de trap. Dat bleek de eetkamer te zijn, een formele toestand van het soort dat je in krakende oude Victoriaanse huizen aantrof. Die was ook in die stijl ingericht, als het om de meubels ging, althans. Het stond er godzijdank niet propvol prullaria en er was ook geen sprake van William Morris-behang, maar er stond wel een zware, donkere eettafel en op een bijtafel een massa Engels aardewerk.


  Toen ze binnenkwamen, was Deborah St James klaarblijkelijk aan tafel haar foto’s aan het bekijken, die ze snel verzamelde toen ze de kamer betraden. Lynley zei tegen haar: ‘Ah. Nee?’ daarop doelend.


  Deborah zei: ‘Werkelijk, Tommy. Ik zou veel liever willen dat je me niet zo snel doorhad.’


  ‘Is de theetafel niet…?’


  ‘Mijn kop thee. Dat klopt.’


  ‘Dat is jammer, ‘zei Lynley. ‘Maar volgens mij is de theemaaltijd wellicht niet… hmm… helemaal een vignette om je talenten goed tot hun recht te laten komen?’


  ‘Ik dacht ik wacht even om te ontdekken hoe ver jullie zouden gaan met die weerzinwekkende woordspelingen. ‘St James was niet verder gekomen dan de deuropening en hij leunde tegen de post.


  ‘Jij bent al net zo genadeloos als hij. ‘Deborah begroette Isabelle – noemde haar hoofdinspecteur Ardery – en ze verontschuldigde zich omdat ze ‘die erbarmelijke rommel’ in de vuilnisbak ging gooien. Terwijl ze de kamer uit liep vroeg ze over haar schouder of ze koffie wilden. Ze moest bekennen dat die al uren in de keuken op het warmhoudplaatje stond, maar met wat melk en ‘een paar scheppen suiker’ dacht ze dat die nog wel te drinken was. ‘Maar ik kan ook verse zetten, ‘bood ze aan.


  ‘We hebben geen tijd, ‘zei Lynley. ‘We hoopten even met je te kunnen praten, Deb.’


  Isabelle was daar een beetje verbaasd over, want ze was ervan uitgegaan dat ze niet naar Chelsea waren gekomen voor Deborah St James, maar voor haar man. Deborah leek net zo verbaasd als Isabelle, maar ze zei: ‘Kom dan maar mee. Daar is het veel gezelliger.’


  ‘Daar’ bleek een soort bibliotheek, veronderstelde Isabelle, toen zij en Lynley er naar binnen gingen. Die bevond zich waar je normaal gesproken een woonkamer zou verwachten, omdat de ramen op straat uitkeken. Er waren massa’s boeken – op planken, op tafels en op de grond – comfortabele stoelen, een open haard en een antiek bureau. Bovendien lagen er stapels kranten. Het scheen Isabelle toe dat deze mensen op elke krant in Londen geabonneerd waren. Op iemand als Isabelle, die sober woonde en graag licht reisde, kwam de plek overweldigend over. Deborah leek haar reactie op te merken, want ze zei: ‘Het komt door Simon. Zo is hij altijd geweest, hoofdinspecteur. Vraag het Tommy maar. Ze hebben samen op school gezeten en Simon was de wanhoop van hun mentor. Dat is sindsdien geen haar verbeterd. Zet gewoon maar iets op de grond en ga zitten. En normaal gesproken is het niet zó erg. Nou ja, dat weet je wel, hè, Tommy?’ Bij dit laatste keek ze naar Lynley. Toen gleed haar blik weer naar Isabelle en ze schonk haar een snel glimlachje. Die was niet geamuseerd of vriendelijk, besefte Isabelle, maar om iets te verbloemen.


  Isabelle vond een plekje waar ze niet zoveel aan de kant hoefde te schuiven. Ze zei: ‘Alsjeblieft. Zeg maar Isabelle, geen hoofdinspecteur, ‘en weer dat snelle lachje van Deborah gevolgd door een blik op Lynley. Ze probeerde hem in te schatten, dacht Isabelle. Ze bedacht ook dat Deborah St James Thomas veel beter kende dan haar luchthartigheid suggereerde.


  ‘Isabelle dan, ‘zei Deborah. En daarna tegen Lynley: ‘Hij heeft het hoe dan ook volgende week opgeruimd. Dat heeft hij beloofd.’


  ‘Je moeder komt zeker op bezoek?’ vroeg Lynley aan St James.


  Ze schoten allemaal in de lach.


  Isabelle kreeg opnieuw de indruk dat het clubje in een soort steno praatte. Ze wilde zeggen: ‘Ja, oké, laten we ter zake komen, ‘maar iets weerhield haar daarvan en wat dat iéts haar vertelde, stond haar niet aan: iets over zichzelf of wat het haar deed. Dit dééd haar helemaal niets.


  Lynley bracht het doel van hun bezoek ter sprake. Hij vroeg Deborah St James naar de show in de National Portrait Gallery. Had ze nog een exemplaar van dat tijdschrift met de foto’s van de openingsavond voor hem? Barbara Havers had zijn exemplaar meegenomen, maar hij herinnerde zich dat Deborah er nog een had. Deborah zei dat dat natuurlijk mocht en ze liep naar een van de tijdschriftstapels waaruit ze een blad opdook. Dat gaf ze aan hem. Toen vond ze er nog een – een andere – en gaf dat ook aan Lynley. Ze zei: ‘Echt, ik heb ze heus niet allemaal gekocht, Tommy. Simons broers en zus… En pap was apetrots… ‘Ze bloosde ervan.


  Lynley zei ernstig: ‘In jouw geval had ik precies hetzelfde gedaan.’


  ‘Ze heeft haar moment in de spotlights opgeëist, ‘zei St James tegen Lynley


  ‘Jullie zijn allebei onmogelijk, ‘zei Deborah en tegen Isabelle: ‘Ze plagen me graag.’


  St James vroeg, niet onredelijk, wat Lynley met het tijdschrift wilde. Wat was er aan de hand? wilde hij weten. Dit had met de zaak te maken, hè?


  Inderdaad, zei Lynley tegen hem. Ze moesten een alibi breken, en hij dacht dat de foto’s van de galerieopening hem daarbij zouden kunnen helpen.


  Met de tijdschriften in hun bezit waren ze klaar voor de volgende fase van hun reis. Isabelle zag niet in hoe een paar foto’s hen konden helpen, en dat zei ze ook tegen Lynley toen ze weer buiten op de stoep stonden. Ze stapten in de Healey Elliott voor hij antwoordde. Hij gaf haar de tijdschriften. Hij boog zich eroverheen toen ze de foto’s van de opening in de National Portrait Gallery had gevonden en wees naar een ervan. Frazer Chaplin, zei hij. Het feit dat hij op de opening was, zou de wig drijven die ze nodig hadden.


  ‘Om wat te doen?’


  ‘Om een leugen van de waarheid te onderscheiden.’


  Ze draaide zich naar hem toe. Hij was plotseling verontrustend dichtbij. Kennelijk wist hij dat, want hij keek alsof hij iets anders wilde zeggen, of, erger nog, iets wilde doen waar ze beiden spijt van zouden krijgen.


  Ze zei: ‘En wat moet die waarheid dan wel zijn?’


  Hij wendde zich af en draaide de contactsleutel om. Hij zei: ‘Toen ik erover nadacht, betekende de datum op zijn contract niets.’


  ‘Welke datum? Welk contract?’


  ‘Het contract met DragonFly Tonics, Frazer Chaplins overeenkomst om zijn Vespa voor hun advertenties beschikbaar te stellen. Volgens het contract moesten die in felle kleuren gespoten worden; de hoeveelheid advertenties stond ook vermeld. Uit zijn handtekening zou je kunnen opmaken dat hij dat onmiddellijk heeft laten doen.’


  ‘En dat was niet zo, ‘zei ze, terwijl ze het opeens begreep. ‘Winston kijkt op de camerabeelden uit naar een limoengroene Vespa met reclames.


  Het buurtonderzoek gaat over een limoengroene Vespa met reclames.’


  Tets wat opvalt en wat mensen onthouden.’


  ‘Terwijl hij helemaal niet met een limoengroene Vespa met reclames naar Stoke Newington is gegaan.’


  Hij knikte. ‘Nadat ik Barbara heb gesproken over de ontmoeting met haar spion, heb ik de spuiterij in Shepherd’s Bush gebeld. Frazer Chaplin heeft daar inderdaad zijn Vespa laten spuiten en de advertenties laten aanbrengen. Maar pas op de dag na Jemima’s dood.’

  



  Bella McHaggis worstelde om een nieuwe wormcompostbak uit haar auto te werken toen Scotland Yard arriveerde. Haar bezoekers waren de twee agenten die ze bij de met had gesproken, op de dag dat ze de handtas van de arme Jemima had gevonden. Ze parkeerden de antieke auto aan de overkant van de straat voor Bella’s huis, wat ook de reden was waarom ze hen zag, vanwege de auto. Wanneer zo’n voertuig in Oxford Road opdook – of in welke straat ook, dacht ze – trok dat de aandacht. Daar sprak weelde uit, pakken geld en de onvermijdelijke benzine slurpende motor. Waar was de duurzaamheid? vroeg ze zich af. Waar was het gezonde verstand gebleven? Ze wist hun namen niet meer, maar ze knikte begroetend toen ze de straat overstaken en naar haar toe kwamen.


  De man – die zich beleefd voorstelde als inspecteur Lynley en zijn metgezel als hoofdinspecteur Ardery – haalde de compostbak uit Bella’s auto. Hij had manieren. Daar was geen twijfel aan. Iemand had hem correct opgevoed, wat meer was dan je tegenwoordig van de meeste mensen van onder de veertig kon zeggen.


  Het was duidelijk dat ze niet naar Putney waren gekomen om haar te helpen met haar wormcompost, dus Bella vroeg ze binnen. De inspecteur moest de container sowieso in de achtertuin neerzetten, en aangezien ze daarvoor door het huis heen moesten, was Bella wel zo fatsoenlijk om ze, toen ze eenmaal binnen waren, een kop thee aan te bieden.


  Die wilden ze niet, maar ze zeiden wel – deze keer de vrouw, hoofdinspecteur Ardery – dat ze even wilden praten. Bella zei natuurlijk, dat is goed, en ze voegde er resoluut aan toe dat ze hoopte dat ze haar kwamen vertellen dat er iemand gearresteerd was in deze verschrikkelijke zaak van Jemima’s dood.


  Ze waren er dichtbij, zei inspecteur Lynley.


  Ze wilden met haar praten over Frazer Chaplin, voegde de hoofdinspecteur eraan toe.


  Ze vroeg het vriendelijk, en door die vriendelijkheid gingen Bella’s antennes de lucht in. Ze zei: ‘Frazer. Wat is er met Frazer? Hebt u dan helemaal niéts aan die helderziende gedaan?’


  ‘Mevrouw McHaggis. ‘Lynley nam het woord. De manier waarop dat klonk, onverklaarbaar meewarig, stond Bella nog niet voor de helft aan. En zijn gezichtsuitdrukking nog minder, want daar sprak iets uit… Was het médelijden? Ze voelde haar rug verstijven.


  ‘Wat?’ blafte ze. Ze wilde hen het liefst de deur wijzen. Ze vroeg zich af hoe vaak ze deze stomme mensen nog de goeie richting op moest sturen, en dat was naar Yolanda, die geflipte helderziende.


  Lynley sprak opnieuw. Hij begon iets uit te leggen. Het had te maken met Jemima’s telefoon, met degenen die op de dag van haar dood haar nummer hadden gebeld en de telefoontjes die na haar dood waren binnengekomen, en de zendmasten, wat ze daar ook mee mochten bedoelen. Frazer had haar vlak voor haar dood gebeld, zo bleek, maar nadien niet meer, wat er voor de smerissen kennelijk op duidde dat Frazer het arme meisje dus moest hebben vermoord! Het moest toch niet gekker worden, want dan wist Bella McHaggis het niet meer.


  Toen begon de vrouwelijke agent. Haar uitleg had te maken met Frazers scooter. Ze zaagde maar door over de kleur, de reclames die hij erop had laten aanbrengen om een beetje geld te verdienen, en hoe eenvoudig het was om je op een scooter als die van Frazer door de stad te verplaatsen.


  Bella zei: ‘Wacht even, ‘want ze was niet zo traag van begrip als ze leken te denken en plotseling begreep ze waar dit naar toe ging. Ze wees hen erop dat als ze zo in scooters geïnteresseerd waren, ze er dan wel aan hadden gedacht dat het feit dat de scooter waarover ze zo doorzaagden een Italiaanse scooter was en Italiaanse scooters kon je per dag huren en in haar huis woonde een Italiaan, die met Jemima zo dik als wat was geweest voordat Jemima een punt achter de relatie had gezet. En duidde dat er verdomme niet heel goed op dat ze naar Paolo di Fazio moesten kijken als ze iemand die bij haar woonde zo nodig deze misdaad in de schoenen wilden schuiven?


  ‘Mevrouw McHaggis. ‘Opnieuw Lynley. Die gevoelvolle ogen. Bruin. Waarom had de man zulk blond haar en toch zulke bruine ogen?


  Bella wilde niet luisteren en ze wilde het zeer zeker niet horen. Ze herinnerde hen eraan dat wat ze zeiden nergens op sloeg, omdat Frazer helemaal niet in de buurt van Stoke Newington was geweest op de dag van Jemima Hastings’ dood. Hij was precies daar geweest waar hij altijd was, op weg van zijn werk op de ijsbaan naar dat in het Duke’s Hotel. Hij was hier in huis geweest, had gedoucht en zich verkleed. Dat had ze hun verteld, dat had ze nu verdomme heel goed duidelijk gemaakt, hoe vaak moest ze dat nog…


  ‘Heeft hij u verleid, mevrouw McHaggis?’ Het was de vrouw die de vraag stelde en ze vroeg het onomwonden. Ze zaten allemaal aan de keukentafel en er stond een peper-en-zoutstelletje op, en Bella wilde dat wel naar de vrouw gooien, of misschien naar de muur, maar ze deed het niet. In plaats daarvan zei ze: ‘Hoe durft u!’ en ze besefte dat die klassieke opmerking haar leeftijd meer verraadde dan wat ze ook had kunnen zeggen. Jonge mensen – mensen als deze twee agenten – hadden het voortdurend over dit soort dingen. Ze gebruikten onderling niet het woord verléiden en ze dachten er totaal niet aan wat het betekende om iemands privacy op zo’n manier te schenden…


  ‘Want dat is wat hij doet, mevrouw McHaggis, ‘zei de hoofdinspecteur. ‘We hebben dit al bevestigd gekregen van…’


  ‘Er gelden regels in dit huis, ‘zei Bella stijfjes tegen ze. ‘Bovendien ben ik niet zo’n soort vrouw. Om te suggereren… ook maar te denken… zelfs een hint in die richting… ‘Ze stotterde en dat wist ze. In hun ogen moest ze wel een complete dwaas zijn, een ouwe taart die op een of andere manier slachtoffer was geworden van een gladjes pratende Lothario die haar haar geld wil aftroggelen terwijl ze om te beginnen helemaal geen geld had, dus waarom zou hij moeite doen voor iemand zoals zij? Ze raapte zichzelf bijeen. Ze zei: ‘Ik ken mijn huurders. Het is mijn gewoonte om mijn huurders te leren kennen, omdat ze in mijn huis wonen, en het is niet erg waarschijnlijk dat ik in mijn eigen huis een moordenaar laat wonen, wel?’ Ze wachtte niet tot ze antwoord gaven op deze vraag, die trouwens toch nagenoeg retorisch was. Ze zei: ‘Dus nu gaat u naar me luisteren, want ik ga het niet nog een keer zeggen: Frazer Chaplin woont in dit huis sinds de eerste week dat ik kamers ben gaan verhuren, en ik zou zeggen dat ik na zo’n lange tijd wel had ontdekt dat hij… wat hij volgens u ook is… was, nietwaar?’


  De twee smerissen wisselden een blik met elkaar. De man nam daarop opnieuw het woord. Hij zei: ‘U hebt gelijk. Die kant moeten we inderdaad niet op. Ik denk dat de hoofdinspecteur eerder bedoelde dat vrouwen Frazer nogal aantrekkelijk vinden.’


  ‘En wat dan nog?’ snauwde ze. ‘Dat is toch zeker niet zijn schuld?’


  ‘Daar hebt u gelijk in. ‘Lynley vroeg haar vervolgens of ze nog even konden terugkomen op wat ze hun had verteld over waar Frazer was op de dag dat Jemima Hastings stierf.


  Ze zei dat ze dat al had verteld. Ze had dat verteld en nog een keer verteld en er veranderde niets als ze dat wéér vertelde. Frazer had gedaan wat hij altijd deed…


  En dat bleek nu juist het punt. Als in Frazer Chaplins leven de ene dag precies op de andere leek, kon het zijn dat ze zich had vergist, dat ze hun alleen maar vertelde wat ze dacht dat hij had gedaan, dat hij misschien later iets had gedaan of gezegd, waardoor hij haar had laten geloven of aannemen dat hij thuis was geweest in de tijd dat hij normaal gesproken thuis was, terwijl hij in werkelijkheid helemaal niet thuis was? Zag ze hem altijd wanneer hij tussen twee banen in thuis kwam douchen en zich verkleden? Hoorde ze hem altijd? Sterker nog, was ze rond die tijd altijd hier? Ging ze soms boodschappen doen? Was ze in de achtertuin bezig? Op bezoek bij een vriendin? Was ze een kop koffie gaan drinken? Misschien midden in een telefoongesprek, een televisieprogramma of een of andere verplichting waardoor ze het huis uit moest of in een ander gedeelte van het huis was, waardoor de mogelijkheid bestond dat ze niet feitelijk wist, er niet op kon zweren, dat ze hem had gezien, het kon bevestigen…


  Het duizelde Bella. Ze draaiden steeds maar om haar heen met al die mogelijkheden. De waarheid was dat Frazer een goeie knul was en dat ze dat niet inzagen, want ze waren smerissen en ze kende smerissen, echt waar. Iedereen toch? Iederéén wist toch dat de politie er zo goed in was om een zogenaamde moordenaar op te sporen en dan de feiten zo te verdraaien dat ze hem schuldig konden verklaren? En had het niet keer op keer in de kranten gestaan dat de Met die zogenaamde ira-kerels jarenlang op valse gronden achter de tralies had gezet en god, god, Frazer was een Ier. God, hij was een Ier en was hij niet alleen al daardoor in hun ogen schuldig?


  Toen begon Lynley te praten over de National Portrait Gallery. Hij had het over Jemima en Jemima’s foto en Bella begreep hieruit dat hij op een ander onderwerp was overgestapt, van Frazer naar societyfoto’s, en eerlijk gezegd wilde ze die maar wat graag bekijken.


  ‘… iets wat wij iets te toevallig vinden, ‘zei Lynley. Hij had het over iemand die Dickens heette en die bracht hij om een of andere reden in verband met Hampshire, en toen zei hij nog iets over Frazer en toen over Jemima en daarna deed het er niet meer toe, want: ‘Wat doet zij daar?’ vroeg Bella opeens. Ze werd licht in het hoofd en kreeg ijskoude handen.


  ‘Wie?’ vroeg Lynley.


  ‘Zij. Zij, ‘en Bella wees met haar ijskoude vinger naar de foto waarmee ze weer in de realiteit terug was. Die kwam razendsnel op haar af, een exprestrein van de waarheid. Zijn fluit blies: dwaas, dwaas, dwaas, en het geluid was net zo oorverdovend als de trein die gillend op haar af stoomde.


  ‘Over die vrouw hebben we het, ‘zei de hoofdinspecteur tegen haar, terwijl ze naar voren leunde om naar de vrouw op de foto te kijken. ‘Dat is Gina Dickens, mevrouw McHaggis. We nemen aan dat Frazer die avond met haar…’


  ‘Gina Dickens?’ zei Bella. ‘Jullie zijn allebei mesjogge. Dat is Georgina Francis, van top tot teen. Ik heb haar er vorig jaar uitgegooid omdat ze één van mijn regels overtrad.’


  ‘Welke regel?’ vroeg de hoofdinspecteur.


  ‘De regel over… ‘Dwaas, dwaas, dwaas.


  ‘Ja?’ drong de inspecteur bij haar aan.


  ‘Frazer. Zij, ‘zei Bella. Dwaas, dwaas, dwaas, dwaas. ‘Hij zei dat ze weg was. Hij zei dat hij haar nooit meer had gezien sinds ze was vertrokken. Hij zei dat zij degene was die hém wilde… maar dat wilde hij helemaal niet… Niet met haar.’


  ‘Ah. Dan denk ik dat hij heeft gelogen, ‘zei Lynley tegen haar. ‘Mogen we u dan nogmaals vragen wat u zich herinnert van de dag dat Jemima Hastings stierf?’
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  Ze zat diep in de problemen, daar was geen twijfel over mogelijk. Ze was inmiddels al zo laat voor haar werk dat Meredith wist dat ze over haar afwezigheid met een smoes op de proppen moest komen die ongeveer vergelijkbaar was met een ontvoering door buitenaardse wezens. Met een minder excuus was het onwaarschijnlijk dat ze haar baan zou behouden.


  En ze zou niet alleen maar een beetje te laat komen, ze zou helemaal niet komen. Dat was een ding dat zeker was. Want nu ze Zachary Whiting uiteindelijk in gesprek zag met Gina Dickens, stond Meredith te popelen om in actie te komen, en die actie hield geen verband met naar Ringwood rijden en gehoorzaam aan haar bureautje bij Gerber & Hudson Graphic Design gaan zitten.


  Maar toch belde ze meneer Hudson niet. Ze wist dat ze dat wel zou moeten doen, maar ze kon het niet opbrengen. Hij zou hels zijn, maar ze dacht dat als ze uiteindelijk kon uitzoeken hoe het zat met Gina Dickens, Zachary Whiting, Gordon Jossie en Jemima’s dood, en er uit tevoorschijn wist te komen als een heldin die schurken op de knieën weet te werken, haar dat zoveel roem zou opleveren dat ze daardoor een kans had dat ze haar baan niet zou verliezen.


  Eerst duizelde het haar, toen ze de commissaris met Gina Dickens zag babbelen. Ze had niet geweten wat te doen, wat te denken of waar ze heen moest. Ze sloop naar haar auto terug en ging op weg naar Lyndhurst omdat daar het politiebureau was, en het was toch zeker de bedoeling dat je de politie kon vertrouwen. Maar het had geen zin om erheen te gaan, realiseerde ze zich, want het hoofd van de politie uit Lyndhurst was hiér en hij was duidelijk dikke maatjes met Gina Dickens.


  Meredith zette de auto aan de kant van de weg en probeerde wijs te worden uit wat ze van Gina Dickens had gehoord, wat ze tijdens haar eigen onderzoek over haar had ontdekt, en wat ze via Michele Daugherty van haar had vernomen. Ze probeerde zich alles wat er was gezegd te herinneren in een poging erachter te komen wie Gina Dickens nu echt was. Ze kwam uiteindelijk tot de conclusie dat er érgens iets over Gina moest zijn, een stukje waarheid over haar, waarvan Gina zelf niet had beseft dat ze dat onthulde. Meredith moest die waarheid zien te achterhalen, want als ze die had ontdekt, wist ze precies wat ze moest doen.


  Het probleem was natuurlijk waar ze moest gaan zoeken. Waar zou ze die waarheid dan moeten vinden? Als Gina Dickens feitelijk niet bestond, hoe kon zij – Meredith Powell – dan uitvissen wie ze werkelijk was en waarom ze onder één hoedje speelde met commissaris Whiting? Waarom speelden ze onder één hoedje?


  Het scheen Meredith toe dat Gina alle informatie over Gina, de reden waarom ze in Hampshire was, evenals haar ware identiteit, dicht bij zich zou houden. Ze zou dat bij zich dragen, of in haar tas hebben, of misschien in haar auto.


  Maar, dacht Meredith, eigenlijk slaat dat nergens op. Gina Dickens kon dat niet riskeren. Want als ze het bij zich droeg, was de kans groot dat Gordon Jossie erop zou stuiten, en dat weet Gina, dus ze wilde een veel veiliger plek voor de sleutel tot haar werkelijke identiteit en wat ze van plan was.


  Meredith greep het stuur stevig beet toen het voor de hand liggende antwoord tot haar doordrong. Er was een plek waar Gina vrijelijk kon zijn wie ze werkelijk was: tussen de vier muren van haar eigen zit-slaapkamer. Maar hoewel Meredith de kamer van onder tot boven had doorzocht, had ze niet overal gekeken, wel? Ze had niet tussen het matras en de springveren van het bed gekeken, bijvoorbeeld. Ze had ook niet de laden uit de kast gehaald om te kijken of er iets onder geplakt zat. Of achter de schilderijen.


  In die verdomde zit-slaapkamer moesten alle antwoorden te vinden zijn, dacht Meredith, want goed beschouwd sloeg het toch zeker nergens op dat Gina bij Gordon woonde en toch haar eigen onderkomen aanhield, wel? Waarom zou ze daar geld aan spenderen, tenzij er een reden voor was? Dus de antwoorden op alle raadsels over Gina Dickens waren in Lyndhurst, en dat waren ze altijd geweest. Want niet alleen bevond Ginas kamer zich in Lyndhurst, het politiebureau van Whiting was daar ook. En hoe verdomde goed kwam dat wel niet uit?


  Ondanks deze subtiele overwegingen en veronderstellingen wist Meredith dat ze er gevaarlijk dichtbij was om zich met deze situatie op glad ijs te begeven. Moord, politiemalversaties, valse identiteiten… Niets daarvan paste nou bepaald in haar straatje. Toch wist ze dat ze dit tot op de bodem moest uitzoeken, want kennelijk was er niemand anders die dat wilde doen.


  Hoewel… Maar natuurlijk, dacht Meredith. Ze haalde haar telefoon tevoorschijn en toetste Rob Hastings’ nummer in.


  Hij was – daar had ze geweldig geluk mee! – in Lyndhurst! Hij stond – daar had ze iets minder geluk mee – op het punt om een vergadering met alle boswachters in te gaan, die ruim anderhalf uur, waarschijnlijk twee uur zou duren.


  Ze zei haastig: ‘Rob, het gaat om Gina Dickens en die commissaris. Ze zitten er samen in. Er bestaat trouwens geen Gina Dickens. Bovendien heeft commissaris Whiting tegen Michele Daugherty gezegd dat ze geen onderzoek meer mocht doen naar Gordon Jossie, maar ze was daar nog niet eens echt mee begonnen, en…’


  ‘Wacht even. Wat bazel je nou?’ vroeg Rob. ‘Merry, wat in hemelsnaam…? Wie is Michele Daugherty?’


  Ze zei: ‘Ik ga naar haar kamer in Lyndhurst.’


  ‘Michele Daugherty’s kamer?’


  ‘Ginas kamer. Ze heeft een kamer in de Mad Hatter, Rob. In de hoofdstraat. Weet je waar dat is? Die tearooms aan de weg van…’


  ‘Natuurlijk weet ik waar dat is, ‘zei hij. ‘Maar…’


  ‘Daar moet iets zijn, iets wat ik de vorige keer over het hoofd heb gezien. Wil je daar naar toe komen? Het is belangrijk want ik heb ze samen gezien. Op Gordons terrein. Rob, hij reed zo de oprit op, stapte uit, liep naar de weide en daar stonden ze te praten…’


  ‘Whiting?’


  ‘Ja, ja. Wie anders? Dat probeer ik je steeds duidelijk te maken.’


  Hij zei: ‘Scotland Yard is terug, Merry. Een vrouw, ze heet Havers. Je moet haar hierover bellen. Ik heb haar nummer.’


  ‘Scotland Yard? Rob, hoe kunnen we hén nu vertrouwen als we Whiting niet kunnen vertrouwen? Het zijn allemaal smerissen. En wat moeten we vertellen? Dat Whiting met Gina Dickens praat die trouwens eigenlijk niet Gina Dickens is behalve dan dat we niet weten wie ze wel is? We moeten…’


  ‘Merry! In godsnaam, luister. Ik heb deze vrouw – deze Havers – alles verteld. Wat jij mij over Whiting hebt verteld. Dat jij hem de informatie hebt gegeven. Dat hij zei dat alles onder controle was. Ze wil alles weten wat jij weet. Ik denk dat zij die kamer ook wel wil zien. Luister naar me.’


  En toen zei hij tegen haar dat hij naar de vergadering met de boswachters moest. Hij kon hem niet overslaan, want hij moest… o, laat ook maar, zei hij, hij moest er gewoon bij zijn. En zij moest de agent van Scotland Yard bellen.


  ‘O nee!’ riep ze uit. ‘O nee, o nee. Als ik dat doe, kan ik nooit meer in Ginas kamer inbreken. Dat weet je best.’


  ‘Inbreken?’ zei hij. ‘Inbreken? Merry, ben je dat van plan?’ Toen vroeg hij of ze op hem kon wachten. Zodra hij uit de vergadering kwam zou hij haar bij de Mad Hatter treffen. Hij zou er zo snel zijn als hij kon. ‘Beloof het me, Merry. Als jou iets overkomt… ‘Hij viel stil.


  Eerst zei ze niets. Toen beloofde ze het en hing snel op. Ze was van plan om haar belofte te houden en op Rob Hastings te wachten, maar toen ze Lyndhurst binnenreed, wist ze dat er van wachten geen sprake kon zijn. Ze kón niet wachten. Wat er ook in Ginas kamer was, ze wilde daar per se nu de hand op leggen.


  Ze parkeerde bij het New Forest Museum en beende door de hoofdstraat naar de Mad Hatter-tearooms. Op dat uur van de ochtend waren de tearooms open en was het er behoorlijk druk, dus niemand besteedde aandacht aan Meredith toen ze binnenkwam en door de tearooms liep.


  Ze schoot snel de trap op. Bovenaan zorgde ze dat ze stilletjes te werk ging. Ze luisterde aan de deur tegenover die van Gina. Geen geluid te horen. Voor de zekerheid klopte ze aan. Er werd niet opengedaan. Mooi zo. Opnieuw zou er geen getuige zijn van wat ze op het punt stond te doen.


  Ze viste haar bankpasje uit haar tas. Haar handen waren klam, maar ze nam aan dat dat van de zenuwen kwam. Ze vond het nu enger om in Ginas kamer in te breken dan de vorige keer. Toen was ze door wantrouwen gedreven. Nu wist ze dingen zeker.


  Ze frummelde met de kaart en liet hem twee keer vallen voor ze eindelijk de deur open kreeg. Nog eenmaal keek ze de gang door. Ze stapte de kamer binnen.


  Links van haar was er een plotselinge beweging. Een vlaag lucht en een donkere schaduw. De deur ging achter haar dicht en ze hoorde dat de grendel vanbinnen werd dichtgeschoven. Ze draaide zich met een ruk om en stond oog in oog met een volslagen vreemde. Een man. Even, slechts een fractie van een seconde, ging het heel belachelijk en razendsnel door haar heen dat ze in de verkeerde kamer was beland, dat de kamer aan iemand anders was verhuurd, dat Ginas kamer om te beginnen nooit een kamer boven de Mad Hatter had gehad. En toen daagde het haar dat ze ernstig in gevaar was, want de man greep haar bij de arm, draaide haar met een ruk om en sloeg zijn hand woest over haar mond. Ze voelde iets in haar nek prikken. Dat was akelig scherp.



  ‘Wel wel, wat hebben we hier?’ fluisterde hij in haar oor. ‘En wat gaan we eraan doen?’

  



  Toen hij het telefoontje van de Scotland Yard-agent kreeg, wist Gordon Jossie dat hij met Gina in het absolute eindspel was aangeland. Er was die ochtend in de keuken een moment geweest dat Ginas ontkenningen over Jemima hem er bijna van hadden overtuigd dat ze de waarheid sprak, maar nadat brigadier Havers hem belde met de vraag waarom Gina niet in haar hotel in Sway was komen opdagen, begreep hij dat hij zich door Gina liever wilde laten overtuigen over hoe hij de dingen graag had dan hoe ze feitelijk waren. Sterker nog, het was een goede beschrijving van hoe zijn hele volwassen leven eruit had gezien, dacht hij somber. Minstens twee jaar van dat leven – de jaren nadat hij Jemima had ontmoet en zich door haar had laten strikken – had hij over een toekomst gefantaseerd. Het had ernaar uitgezien dat die fantasie werkelijkheid zou worden doordat ze hem zo nodig had. Het had geleken alsof ze hem nodig had zoals een plant goede mestgrond en voldoende water behoefde, en hij had gedacht dat dat soort behoefte eerder betekende dat het simpele feit dat er een man in haar leven was belangrijker was dan wie die man feitelijk was. Ze was precies geweest waarnaar hij op zoek was geweest, hoewel hij helemaal niet op zoek was gegaan. Het had geen zin gehad om op zoek te gaan, had hij geconcludeerd. Niet wanneer de wereld die hij om zichzelf had geconstrueerd – of misschien liever gezegd, de wereld die voor hem om hem heen was geconstrueerd – op elk moment kon instorten. En toen, plotseling, was ze daar op Longslade Bottom geweest, met haar broer en zijn hond. En hij was daar met Tess geweest. En zij was degene die ‘de eerste stap had gezet’, zoals je dat noemt. Een uitnodiging in het huis van haar broer, waar zij ook woonde, een uitnodiging om op een zondagmiddag wat te gaan drinken, hoewel hij niet dronk en nooit een borrel zou riskeren.


  Hij was voor haar ogen gevallen. Belachelijk om nu te denken dat dat de reden was geweest waarom hij naar Burley was gereden om haar nog een keer te zien, maar zo was het wel. Hij had nog nooit iemand met twee verschillend gekleurde ogen gezien, en hij wilde ze beter bekijken, tenminste, dat had hij zichzelf wijsgemaakt. Dus was hij gegaan. En de rest…? Wat maakte het uit? De rest had hem gebracht waar hij nu was.


  Maanden nadat ze hem had verlaten en hij haar in Londen zag, was haar haar langer geworden. Het leek een beetje lichter, hoewel dat ook aan zijn geheugen kon liggen. Maar verder was ze nog net zo Jemima als tevoren. Ze was niets veranderd.


  Eerst had hij niet begrepen waarom ze de begraafplaats in Stoke Newington voor hun ontmoeting had gekozen, maar toen hij de plek zag, met zijn kronkelige paden, de vervallen grafzerken en woekerende struiken, drong het tot hem door dat ze niet in zijn gezelschap gezien wilde worden. Hierdoor had hij zeker moeten weten wat haar bedoelingen waren, maar hij wilde het toch uit haar eigen mond horen. Hij wilde ook dat ze hem zowel de munt als de steen terug zou geven. Hij was vastbesloten die terug te krijgen. Hij moest ze hebben, want als zij ze hield, wist je nooit wat ze ermee zou doen.


  Ze zei: ‘Hoe heb je me gevonden? Ik weet het van de briefkaarten. Maar hoe…? Wie…?’


  Hij zei dat hij niet wist wie hem had gebeld, alleen dat het een mannenstem was die hem over een sigarenwinkel in Covent Garden vertelde.


  Ze zei: ‘Een man, ‘tegen zichzelf, niet tegen hem. Kennelijk ging ze de verschillende mogelijkheden in haar hoofd na. Waarschijnlijk, zo wist hij, waren dat er heel wat. Jemima was nooit iemand geweest voor hechte vriendschappen met vrouwen, ze had altijd het gezelschap van mannen gezocht, mannen die haar op een of andere manier aanvulden zoals een vriendschap met vrouwen dat nooit kon. Hij vroeg zich af of dat de reden was waarom Jemima was gestorven. Misschien had een man niet begrepen wat ze nodig had, wilde hij iets van haar wat haar behoeftes verre te boven ging. Het zou in zekere zin het telefoontje verklaren dat hij had gekregen, dat hij op zichzelf als verraad zou kunnen omschrijven, oog om oog als het ware; als jij niet doet wat ik wil, dan geef ik je aan bij… Nou ja, bij wie je maar wilt, want mij maakt het niet uit; ik wil alleen dat de balans weer in evenwicht is, als het gaat om het kwaad dat we elkaar aandoen.


  Hij had gezegd: ‘Heb je het iemand verteld?’


  ‘Ben je me daarom gaan zoeken?’


  ‘Jemima, heb je het aan iemand verteld?’


  ‘Denk je nou werkelijk dat ik wil dat iemand het weet?’


  Hij begreep dat, hoewel het voelde als een wond die ze hem toebracht in plaats van een antwoord op zijn vraag. Maar toch, er was iets in de manier waarop ze het zei waardoor hij aan haar twijfelde. Hij kende haar te goed.


  ‘Heb je een nieuwe vent?’ vroeg hij abrupt, niet omdat hij het echt wilde weten, maar om wat het betekende als het zo was.


  ‘Ik zie niet in wat jij daarmee te maken hebt.’


  ‘Héb je er een?’


  ‘Hoezo?’


  ‘Je weet wel.’


  ‘Op dit moment zeer zeker niet.’


  Hij zei: ‘Als je het hebt verteld… Jemima, je moet me zeggen of je het aan iemand hebt verteld.’


  ‘Waarom? Maak je je zorgen? Ja, dat zal wel. Ik zou me ook zorgen maken. Dus vraag ik je dit, Gordon: heb je eraan gedacht hoe ik me zou voelen als andere mensen het wisten? Heb je je wel eens afgevraagd wat een puinhoop mijn leven is geworden? ‘Een interview, alstublieft, miss Hastings. Vertel eens hoe het voor u is geweest. Hebt u nooit bedenkingen gehad? Niet herkend…? Wat voor soort vrouw zou niet merken dat er iets verschrikkelijk mis was…?’ Denk je nou werkelijk dat ik dat wil, Gordon? Mijn foto naast de jouwe, uitgesmeerd op de voorpagina van een of ander roddelblad?’


  ‘Ze zouden je ervoor betalen, ‘zei hij. ‘Zoals je al zei, het zou een roddelblad zijn. Ze zouden je een hoop betalen voor een interview. Ze zouden met een fortuin over de brug komen.’


  Ze was met een bleek gezicht teruggedeinsd. ‘Je bent gek, ‘zei ze. ‘Sterker nog, je bent zo mogelijk nog gekker dan toen je…’


  ‘Oké, ‘had hij resoluut tegen haar gezegd. Toen: ‘Wat heb je met de munt gedaan? Waar is hij? Waar is de steen?’


  ‘Hoezo?’ vroeg ze. ‘Wat heeft dat met jóu te maken?’


  ‘Ik wil hem mee terugnemen naar Hampshire, dat is wel duidelijk.’


  ‘O ja?’


  ‘Dat weet je wel. Ze moeten terug, Jemima. Dat is de enige manier.’


  ‘Nee. Er is nog een heel andere manier.’


  ‘En die is?’


  ‘Ik denk dat je dat wel weet. Vooral omdat je naar me op zoek bent gegaan.’


  En op dat moment wist hij dat ze inderdaad iemand anders had. Toen had hij, hoewel ze het tegendeel beweerde, begrepen dat het zwartste gedeelte van zijn ziel aan iemand anders zou worden onthuld, als dat niet al was gebeurd. Zijn enige hoop – de garantie dat ze zou zwijgen en dat wie verder de waarheid ook wist ook zou zwijgen – bestond eruit dat hij zich schikte in wat ze ook maar van hem zou vragen.


  Hij wist dat ze iets van hem zou vragen, want hij kende Jemima. En de vloek die de rest van zijn leven op hem zou rusten was de wetenschap dat hij zichzelf, en niemand anders, opnieuw op een plek van totale vernietiging had gebracht. Hij had de munt en de steen weer in de aarde terug willen stoppen, waarin ze meer dan duizend jaar begraven hadden gelegen. Sterker nog, hij had willen weten of Jemima zijn geheim veilig zou bewaren. Dus hij had de kaarten op tafel gelegd en haar daarmee gedwongen het spel uit te spelen. En dat ging ze nu doen.


  Ze had gezegd: ‘We hebben het geld nodig.’


  ‘Welk geld? Wie zijn wij?’


  ‘Je weet welk geld. We hebben plannen, Gordon, en dat geld…’


  ‘Dus daar gaat het om? Daarom ben je weggegaan? Niet vanwege mij, maar omdat je wat er ook maar uit die grond komt wilt verkopen, en dan… wat?’


  Maar nee, zo was het eerst helemaal niet geweest. Geld was prima, maar Jemima was niet door geld gedreven geweest. Met geld kon je dingen kopen, maar wat je er niet mee kon kopen, nooit mee kon kopen en nooit mee had kunnen kopen, was wat ze het meeste nodig had.


  Hij zei, toen hij de zaken beter ging begrijpen: ‘Het is die vent. Hij is het, hè? Hij wil het. Wat jouw plannen ook zijn.’


  Hij had geweten dat hij in de roos had geschoten. Hij had het gezien aan de blos die over haar wangen schoot. Inderdaad, ze had hem verlaten om weg te vluchten voor de waarheid over wie hij was, maar ze had een andere man leren kennen en aan deze andere man had ze zijn geheimen verteld.


  Hij zei: ‘Waarom duurde het dan zo lang? Al die maanden? Waarom heb je het hem niet meteen verteld?’


  Na een ogenblik, waarin ze hem niet aankeek, zei ze: ‘Die briefkaarten, ‘en hij had ingezien dat zijn eigen angst om ontdekt te worden, zijn eigen behoefte om gerustgesteld te worden, die zo anders was dan wat zij nodig had en toch ironisch genoeg zo hetzelfde, tot precies deze ontmoeting tussen hen had geleid. Elke nieuwe minnaar van haar zou hebben gevraagd waarom iemand haar wilde vinden. Op het moment dat ze had kunnen liegen, had ze de waarheid verteld.


  Hij zei tegen haar: ‘Wat wil je dan, Jemima?’


  ‘Dat heb ik je al verteld.’


  Daarop zei hij: ‘Daar moet ik over nadenken.’


  ‘Waarover?’


  ‘Hoe we dat voor elkaar krijgen.’


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Dat ligt toch voor de hand, nietwaar? Als je de hele zaak wilt opgraven, moet ik verdwijnen. Als ik dat niet doe… Of wil je ook nog dat ik ontdekt word? Misschien wil je me wel dood? Ik bedoel, een tijdje hebben we iets voor elkaar betékend, weet je nog?’


  Daarop zweeg ze. De dag om hen heen was fel, heet en helder, en plotseling klonken de geluiden van de vogels harder. Ten slotte zei ze: ‘Ik wil je niet dood hebben. Ik wil zelfs niet dat je wat overkomt, Gordon. Ik wil het gewoon vergeten. Ons. Ik wil een nieuw leven. We gaan emigreren en een zaak beginnen, en om dat te kunnen doen… En het is je eigen schuld. Je had die kaarten niet moeten ophangen. Had je dat nou maar niet gedaan. Ik was in alle staten, en hij wilde het weten, dus heb ik het hem verteld. Hij vroeg – nou ja, dat zou iedereen doen – hoe ik erachter was gekomen, want hij dacht dat het wel het laatste moest zijn wat jij aan iemand zou vertellen. Dus dat gedeelte heb ik hem ook verteld.’


  ‘Over de weide.’


  ‘Niet de weide zelf, maar wat je daar had gevonden. Dat ik verwachtte dat we het zouden gebruiken, verkopen of wat dan ook, dat je dat niet wilde en toen… nou, ja. Waarom. Ik moest hem vertellen waarom.’


  ‘Moest?’


  ‘Natuurlijk. Begrijp je het dan niet? Er horen geen geheimen te zijn tussen mensen die van elkaar houden.’


  ‘En hij houdt van jou.’


  ‘Ja, écht.’


  Toch zag Gordon dat ze twijfelde, en hij begreep dat die twijfels ook een rol gespeeld hadden in wat er gebeurde. Ze wilde hem, wie hij ook was, veiligstellen. Hij wilde geld. Die verlangens waren uitgemond in verraad.


  ‘Wanneer?’ vroeg hij haar.


  ‘Wat?’


  ‘Wanneer heb je besloten dit te doen, Jemima?’


  ‘Ik dóé helemaal niets. Jij hebt gevraagd me te ontmoeten. Ik heb er niet om gevraagd om jou te ontmoeten. Jij bent naar mij op zoek gegaan, ik niet naar jou. Als je dat allemaal niet had gedaan, had ik niets over jou hoeven vertellen.’


  ‘En toen dat geld tussen jullie ter sprake kwam? Wat toen?’


  ‘Dat is nóóit ter sprake gekomen, tot ik hem vertelde waarom… ‘Op dat punt doofde haar stem uit en hij zag dat ze iets voor zichzelf aan het beredeneren was, dat ze de mogelijkheid inschatte van iets wat hij zelf maar al te goed inzag.


  Hij zei: ‘Het is het geld. Hij wil het geld. Niet jou. Dat zie je toch wel, hè?’


  Ze zei: ‘Nee. Zo is het niet.’


  Hij zei: ‘En ik vermoed dat je al die tijd al zo je twijfels had.’


  ‘Hij houdt van me.’


  ‘Als jij dat zo wilt zien.’


  ‘Je bent een klootzak.’


  ‘Dat zal wel, ja.’


  Hij had gezegd dat hij met haar plan zou meewerken om naar het pachtgoed terug te keren en haar claim op te eisen. Hij zou dan weg zijn, maar het kostte tijd om uit te zoeken hoe hij precies moest verdwijnen. Ze vroeg hoe lang dat zou duren en hij zei dat hij dat niet precies wist. Hij moest met een paar mensen gaan praten en dan zou hij het haar laten weten. Ze kon natuurlijk intussen de media bellen en op die manier nog wat bijverdienen. Dat laatste had hij bitter gezegd en toen was hij weggelopen. Wat had hij er een puinhoop van gemaakt, dacht hij.


  En nu Gina. Of wie ze verdomme ook was. Hij zei tegen zichzelf dat als hij niet had besloten om dat klotehek van die kloteweide te verplaatsen, dit allemaal niet was gebeurd. Maar uiteindelijk was het natuurlijk die allereerste gebeurtenis geweest waardoor hij op dit punt was gekomen, dat voorval in een overvolle McDonald’s toen laten we hem meenemen was overgegaan in laten we hem aan het huilen maken tot we moeten hem stil krijgen! Hoe krijgen we hem stil?


  Toen Zachary Whiting bij de Royal Oak-pub opdook, een paar uur nadat hij daar aan het werk was gegaan, zat Gordon op de dakrichel. Hij zag dat de bekende auto op de parkeerplaats werd gezet, maar hij was niet nerveus of bang. Hij had zich erop voorbereid dat Whiting uiteindelijk zou opduiken. Sinds ze tijdens hun laatste ontmoeting werden gestoord, wist Gordon dat de commissaris dat moment tussen hen waarschijnlijk niet onafgemaakt kon laten.


  De smeris gebaarde dat hij van het dak moest komen. Cliff reikte hem net een bundel riet aan, dus Gordon zei dat hij pauze kon nemen. Het was al net zo’n hete dag als de dagen hiervoor, dus zei hij: ‘Ga maar een cider drinken, ‘en hij zei erbij dat hij trakteerde. ‘Geniet ervan, ‘zei hij tegen hem. ‘Ik kom er zo aan.’


  Cliff wilde maar wat graag gehoorzamen, hoewel hij mompelde: ‘Is er iets mis, maat?’ toen Whiting naar hen toe kwam. Hij wilde liever niet weten wie Whiting was, maar hij kon de dreiging voelen die van de man uitging. Die zat als een huid om Whiting heen.


  ‘Geen vuiltje aan de lucht, ‘antwoordde Gordon. ‘Neem de tijd maar, ‘voegde hij eraan toen terwijl hij naar de ingang knikte. En hij herhaalde: ‘Het duurt niet lang.’


  Nu Cliff uit de weg was, wachtte hij op Whiting. De commissaris bleef voor hem staan. Hij ging zoals gebruikelijk dicht bij hem staan, maar Gordon trok zich niet van de man terug.


  ‘Je moet hier weg, ‘zei Whiting.


  ‘Wat?’


  ‘Je hebt me gehoord. Je wordt verplaatst. Opdracht van Binnenlandse Zaken. Je hebt een uur. We gaan. Laat de pick-up staan. Die heb je niet nodig.’


  ‘Mijn hond is in de…’


  ‘Naar de hel met die hond. De hond blijft. De pick-up blijft. Dit… ‘hij maakte een korte beweging met zijn hoofd naar de pub, waarmee Gordon vermoedde dat hij het rietdekken bedoelde, zijn werk, zijn bron van inkomsten. ‘Hiermee is afgedaan. Stap in de auto.’


  ‘Waar sturen ze me naar toe?’


  ‘Geen flauw idee en het interesseert me geen reet. Stap verdomme in de auto. We willen hier geen scène. Jij wilt geen scène.’


  Gordon was niet van plan mee te werken zonder dat hij meer te weten kwam. Hij was niet van plan onvoorbereid in die auto te stappen. Tussen deze plek en zijn cottage in de buurt van Sway waren talloze afgelegen weggetjes en de onafgedane zaken tussen hem en deze man duidden erop dat hij niet rechtstreeks naar huis zou rijden, wat Whiting ook mocht beweren. Hij wist niet eens zeker of de smeris wel de waarheid sprak, hoewel Jemima’s dood en de aanwezigheid van New Scotland Yard suggereerden dat het wel waarschijnlijk was.


  Toch zei hij: ‘Ik laat mijn hond niet hier. Waar ik ga, gaat zij ook.’


  Whiting zette zijn voorzetzonnebril af en poetste de glazen met de voorkant van zijn shirt. Op de plekken waar hij zweette plakte dat tegen zijn lijf. De hitte of verwachting. Gordon dacht dat het allebei kon zijn. Whiting zei: ‘Denk je dat je met me kunt onderhandelen?’


  ‘Ik onderhandel niet. Ik stel een feit vast.’


  ‘Is dat zo, ventje?’


  ‘Ik vermoed dat je de opdracht hebt om me ergens heen te brengen en over te dragen. Ik denk dat je dat binnen een bepaald tijdsbestek moet doen. Ik neem aan dat je gezegd is dat je het niet moet verprutsen, geen scène moet trappen; dat je het er niet anders uit mag laten zien dan dat twee kerels hier staan te babbelen, waarna ik uiteindelijk bij jou in de auto stap. Al het andere zal waarschijnlijk wel de aandacht trekken, hè? Zoals de aandacht van de mensen in de biertuin verderop. Jij en ik gaan met elkaar op de vuist en dan belt iemand de politie, en als het een fatsoenlijke vechtpartij is – van het soort waarin er een kopstoot wordt geven – dan trekt dat nog meer aandacht en gaat iemand zich afvragen hoe je het voor elkaar hebt gekregen dat je zo’n puinhoop hebt gemaakt van zoiets simpels…’


  ‘Haal die rothond, ‘zei Whiting. ‘Ik wil dat je uit Hampshire verdwijnt. Je vervuilt de lucht.’


  Gordon glimlachte zuinigjes. Maar ondertussen droop het zweet langs zijn zijden en gutste het als een waterval over zijn rug. Hij had harde woorden gesproken, maar daar zat verder niets anders achter dan de behoefte om zichzelf te verdedigen. Hij liep naar de pick-up.


  Tess lag goddank languit op de voorbank te doezelen. Haar riem zat in een lus door het stuur; hij pakte die snel op en liet hem op de grond vallen zodat die veilig los lag. Tess werd wakker, knipperde met haar ogen, gaapte omstandig, en slaakte daarna een luide hondenzucht. Ze stond op. Hij zei tegen haar dat ze moest blijven en stapte in. Met één hand maakte hij de riem aan haar halsband vast terwijl hij zich met de andere voorbereidde. Hij had een windjack, dus dat trok hij aan. Hij klapte de zonnekleppen omlaag. Hij opende en sloot het handschoenenkastje. Hij hoorde Whiting over het grindpad aan komen lopen en hij zei: ‘Ik neem aan dat je niet wilt dat ik de pub in ga. Ik moet een briefje voor Cliff schrijven, ‘en hij was dankbaar dat hij de tegenwoordigheid van geest had om dat te zeggen.


  Whiting zei: ‘Schiet op dan, ‘en liep naar zijn auto terug. Hij stapte niet in, maar stak een sigaret op terwijl hij wachtte en toekeek.


  Het was een kort briefje: dit is van jou tot ik het weer nodig heb, vriend. Cliff hoefde verder niets te weten. Als Gordon later de kans kreeg om zijn voertuig terug te halen, dan zou hij dat doen. Zo niet, dan zou het tenminste niet in Whitings handen vallen.


  Hij had de sleutels in het contact laten zitten, wat hij altijd deed. Hij haalde de cottagesleutel van de ring, zei tegen Tess mee te komen en stapte uit de truck. De hele procedure had nog geen twee minuten geduurd. Nog geen twee minuten, waarin de koers van zijn leven opnieuw verlegd zou worden.


  ‘Ik ben klaar, ‘zei hij tegen Whiting toen hij en de hond – als altijd met kwispelende staart alsof die rukker daar de zoveelste was die haar over de kop zou aaien – naar de man toe liepen.


  ‘O ja, dat zal best, ‘antwoordde Whiting.
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  Later zou Barbara Havers met enige verbazing bedenken dat de ontknoping uiteindelijk besloten lag in het feit dat het centrum van Lyndhurst eenrichtingsverkeer heeft. Dat vormde een bijna perfecte driehoek, en door de richting waaruit zij kwam moest ze de noordkant van de driehoek volgen. Daardoor kwam ze in de hoofdstraat terecht waar ze halverwege en even voorbij de houten beschieting van het Crown Hotel naar Romsey Road moest afslaan, waardoor ze bij het politiebureau zou uitkomen. Op het kruispunt met Romsey Road stond vanwege het verkeerslicht meestal een file. Dat was ook het geval toen Barbara de bocht rond Swan Green nam, een grasveld met daarlangs cottages met rieten daken, en ze koers moest zetten naar en door het dorp.


  Ze kwam vast te zitten achter een vrachtwagen die een afschuwelijke hoeveelheid uitlaatgassen door haar open raampje uitstootte. Ze dacht dat ze tijdens het wachten voor het verkeerslicht net zo goed een sigaret kon opsteken. Waarom een kans voorbij laten gaan om haar zwartgeblakerde longen aan nog wat vervuiling bloot te stellen, dacht ze.


  Ze wilde net haar tas pakken toen ze Frazer Chaplin zag. Hij kwam uit een gebouw vlak voor haar, er was geen vergissing mogelijk. Ze was vrij dicht bij de plek waar ze links de afslag naar Romsey Road zou nemen, en het gebouw in kwestie – op het bord stond Mad Hatter Tearooms – stond aan de linkerkant van de straat. Ze dacht even: wat in hemelsnaam… En toen zag ze dat hij een vrouw bij zich had. Ze liepen over de stoep op die onmiskenbare manier van twee geliefden die net een rendez-vous achter de rug hadden, maar Frazer hield zijn metgezel zodanig met beide handen vast, dat er iets niet klopte. Hij had zijn arm ferm om haar middel. Met zijn linkerarm hield hij haar voor zijn lichaam langs stevig boven de elleboog vast. Ze bleven even voor de etalage van de tearoom staan, en hij zei iets tegen haar. Toen kuste hij haar op de wang en schonk haar een gevoelvolle, bewonderende en liefdevolle blik. Als hij haar niet zo in een greep had gehad en de vrouw haar lichaam niet zo overduidelijk stijf had gehouden, had Barbara wellicht kunnen denken dat Frazer uit was op iets wat ze al snel in de gaten had gehad tijdens de enige keer dat ze hem had gezien: dat wijdbeens zitten van hem, die blik in zijn ogen van kijk-eens-wat-ik-hier-voor-je-heb- schatje, en de rest kon je uittekenen. Maar de vrouw die bij hem was – wie was ze verdomme, vroeg Barbara zich af – leek niet in hoger sferen te verkeren van de nasleep van een seksuele extase. In plaats daarvan leek ze… nou ja, gevangen, dat was de juiste omschrijving.


  Ze gingen dezelfde kant op als Barbara. Een paar auto’s voor haar staken ze echter de straat over. Ze liepen over de stoep en binnen een paar meter verdwenen ze in een steeg rechts. Barbara sputterde: ‘Verdomme, verdomme, verdómme, ‘en wachtte met stijgende ergernis tot de verkeerslichten op het kruispunt op groen sprongen. Ze zag dat er bij de steeg een blauw bord met de universele P stond, wat erop duidde dat er ergens achter de gebouwen van de hoofdstraat een parkeerterrein was. Ze bedacht dat het logisch was dat Frazer de vrouw daar mee naartoe nam.


  Ze zei tegen de lichten: ‘Kom op, kom op, kom op, ‘en uiteindelijk werkten ze mee. Het verkeer kwam in beweging. Nog dertig meter en ze was bij de steeg.


  Voor haar gevoel duurde het een eeuwigheid voor ze afsloeg en tussen de gebouwen door zoefde, en ze zag dat het parkeerterrein niet alleen voor het winkelende publiek was dat hun wekelijkse boodschappen in het dorp kwam doen. Het was ook voor het New Forest Museum en de openbare voorzieningen, dus er stonden massa’s auto’s. Even dacht Barbara dat ze Frazer en zijn metgezellin ergens tussen de rijen voertuigen kwijt was geraakt. Maar toen zag ze hem een stukje verder naast een Polo staan, en als ze al eerder eventuéél had gedacht dat dit het einde was van een romantisch samenzijn tussen Frazer Chaplin en zijn partner, maakte de manier waarop ze in de auto stapten daar een eind aan.


  De vrouw stapte aan de passagierskant in, zoals verwacht, maar Frazer hield haar in zijn greep en stapte vlak achter haar in. Daarna kon Barbara niet zien wat er gebeurde, maar het leek vrij duidelijk dat Frazer zijn metgezel naar de bestuurderskant dwong en niet van plan was haar los te laten.


  Plotseling claxonneerde iemand. Barbara keek in haar achteruitkijkspiegel. Natuurlijk, dacht ze, uitgerekend op dit moment moet iemand anders het parkeerterrein op. Ze kon niet gebaren dat ze erlangs konden, want daarvoor was het pad veel te smal.


  Ze draaide tussen twee rijen auto’s door, reed daar doorheen en weer terug. Tegen de tijd dat ze op de plek stond vanwaar ze de auto waarin Frazer was gestapt kon zien, waren ze van hun parkeerplaats weggereden en op weg naar de uitgang.


  Barbara reed erachteraan en hoopte op dubbel geluk: dat niemand zich ertussen zou wurmen waardoor ze Frazer niet zou kunnen bijhouden, en dat ze relatief gemakkelijk en ongezien tussen het verkeer in de hoofdstraat door achter hen kon glippen. Want het was duidelijk dat ze hen zou volgen. De confrontatie die ze voor districtschef Whiting in gedachten had zou even moeten wachten, want als Frazer Chaplin naar New Forest was gekomen, dacht ze niet dat dat was om foto’s van de pony’s te nemen.


  Ze vroeg zich alleen af wie de jonge vrouw kon zijn die bij hem was. Ze was lang, mager, en uitgedost in iets wat op een Afrikaanse nachtpon leek. Die bedekte haar van haar schouders tot aan haar tenen. Misschien was ze verkleed, of beschermde ze zich tegen de zomerzon, maar één ding wist Barbara zeker, en dat was dat ze haar nog niet eerder in Lyndhurst had gezien.


  Uit wat ze eerder van Rob Hastings te weten was gekomen, kwam Barbara tot de conclusie dat dit Meredith Powell moest zijn. En als Meredith Powell inderdaad op eigen houtje op een krankzinnig onderzoek uit was gegaan – wat ze volgens Hastings klaarblijkelijk had gedaan – dan was het heel aannemelijk dat ze op een of andere manier op Frazer Chaplin was gestuit; en het feit dat hij hier in Hampshire was, duidde erop dat hij er ook tot zijn nek toe in zat. En de lichaamstaal tussen die twee sprak boekdelen: Meredith – als ze het inderdaad was en wie moest het anders zijn als dit Meredith niet was? – wilde niet in Frazers gezelschap zijn, terwijl Frazer niet van plan was om haar ergens uit te laten stappen.


  Onder aan de hoofdstraat reden ze in zuidelijke richting over de volgende poot van de eenrichtingswegen in Lyndhurst. Barbara ging achter ze aan. De borden, zag ze, wezen naar Brockenhurst, en op weer een volgend punt van deze verkeersdriehoek draaiden ze de A337 op. Daar doken ze bijna meteen een uitgestrekt bosgebied in. Alles was er groen en weelderig en het verkeer schoot goed op maar hield wel rekening met de dieren. Aangezien de weg een tijdje kaarsrecht was, liet Barbara zich wat terugvallen, terwijl ze de Polo goed in het oog bleef houden. In Brockenhurst waren maar heel weinig mogelijkheden om af te slaan en Barbara had een vrij goed idee over welke afslag ze zouden nemen.


  Het verbaasde haar niet toen ze die inderdaad een paar minuten later op draaiden: de weg naar Lymington. Hierdoor, zo wist ze, zouden ze in de buurt van Gordon Jossies cottage komen. Ze vermoedde dat ze daarheen gingen. Ze wilde weten waarom.


  Ze kreeg daarop tenminste voor een deel antwoord toen haar mobieltje Peggy Sue speelde. Aangezien ze de inhoud van haar schoudertas op de passagiersstoel had gegooid toen ze op zoek ging naar een sigaret, was het mobieltje binnen handbereik. Ze blafte: ‘Havers’ en voegde eraan toe: ‘Snel. Ik kan niet stoppen. Met wie?’


  ‘Frazer…’


  ‘Wat verdomme?’ Die kon nóóit haar nummer hebben, dacht Barbara. Ze dacht koortsachtig na over hoe hij dat voor elkaar had gekregen en snauwde: ‘Wie heb je verdomme bij je in die auto? Wat ben je…’


  ‘Barbara?’


  Ze besefte dat het inspecteur Lynley was. Ze zei: ‘Shit. Sorry. Ik dacht dat u… Waar bent u? Bent u hier?’


  ‘Waar?’


  ‘Hampshire. Waar anders? Luister, ik volg…’


  ‘We hebben zijn alibi gebroken.’


  ‘Wiens alibi?’


  ‘Van Frazer Chaplin. Hij was niet thuis op de dag dat ze stierf, althans daar kan Bella McHaggis niet voor instaan. Ze nam aan dat hij er was omdat hij tussen zijn twee banen in altijd thuiskomt, en hij heeft haar bevestigd in het feit dat hij die dag gewoon had gedaan wat hij altijd deed. En de vrouw op de foto van de portretgalerie… ‘Hij hield op toen iemand op de achtergrond iets tegen hem zei. Hij zei: ‘Ja. Oké, ‘tegen diegene en toen: ‘Ze heet Georgina Francis, Barbara, niet Gina Dickens. Bella McHaggis heeft haar geïdentificeerd. ‘Op de achtergrond zei iemand weer iets tegen hem. ‘Wat Whiting betreft…’


  ‘Wat is er met Whiting?’ vroeg Barbara. ‘Wie is Georgina Francis? Met wie bent u trouwens aan het praten?’ Op die laatste vraag vermoedde ze het antwoord wel, maar ze wilde het uit Lynleys mond horen.


  ‘De hoofdinspecteur, ‘zei hij. Hij praatte snel verder en vertelde over hoe Georgina Francis in het plaatje paste: ex-kamerhuurster van Bella McHaggis, eruit gegooid omdat ze de huisregels van mevrouw McHaggis had overtreden, namelijk dat er onder haar dak geen verbroedering mocht plaatsvinden. Frazer was de man die erbij betrokken was geweest.


  ‘Wat deed ze in godsnaam in de portretgalerie?’ vroeg Barbara. ‘Dat is wel héél toevallig, hè?’


  ‘Niet als ze daar was om haar rivale te bekijken. Niet als ze daar was omdat ze toen, en nog steeds, iets met Frazer Chaplin had. Waarom zouden ze hun relatie beëindigd hebben, alleen maar omdat zij een ander onderkomen nodig had? Wij denken…’


  ‘Wie?’ Ze kon het niet helpen, hoewel ze zichzelf haatte zodra het eruit was.


  ‘Wat?’


  ‘Wie denken?’


  ‘Barbara, in hemelsnaam. ‘Hij was niet achterlijk.


  ‘Oké. Sorry. Ga door.’


  ‘We hebben een aardig tijdje met mevrouw McHaggis gepraat. ‘Daarna stapte hij over op DragonFly Tonics, reclames, Frazers limoengroene Vespa, Winston Nkata die de camerabeelden van de buurt bekeek, de twee compositiefoto’s, het gele shirt en Jemima’s handtas die in de kringloopcontainer was gevonden, en hij besloot met: ‘We denken dat hij van plan was die aan Georgina Francis te geven om die ergens op Gordon Jossies terrein neer te leggen. Maar daar had hij geen tijd voor. Toen Bella het verhaal over het lijk in de krant las, belde ze de politie en verscheen jij ten tonele. Op dat moment was het voor hem te riskant om iets anders te doen dan zich gedeisd te houden en te wachten tot zich een betere gelegenheid voordeed.’


  ‘Hij is hier. In Hampshire. Sir, hij is hier.’


  ‘Wie?’


  ‘Frazer Chaplin. Ik rij nu achter hem aan. Hij heeft een vrouw bij zich en ze zijn op weg naar…’


  ‘Ze heeft Frazer Chaplin in het vizier, ‘zei Lynley tegen zijn metgezel aan de andere kant van de lijn. De hoofdinspecteur zei scherp iets terug. Lynley zei tegen Havers: ‘Bel de back-up, Barbara. Dat komt niet van mij. Dat zegt Isabelle.’


  Isabelle, dacht Barbara. Verdomde Isabélle. Ze zei: ‘Ik weet niet waar we zijn of waar we naar toe gaan, dus ik weet niet waar ik de back-up naar toe moet sturen, sir. ‘Ze reageerde geïrriteerd, maar vroeg zich niet af waarom dat was.


  Lynley zei: ‘Ga er zo dicht achter rijden als je kunt zodat je de kentekenplaat kunt lezen. En zie je wat het automerk is? De kleur kun je toch wel zien?’


  ‘Alleen de kleur, ‘zei ze. ‘Ik moet erachteraan…’


  ‘Verdomme, Barbara. Dan bel je om back-up, je legt de situatie uit en vervolgens geef je je eigen kenteken door en een omschrijving van je eigen auto. Ik hoef jou niet te vertellen dat die knaap gevaarlijk is. Als hij iemand bij zich heeft…’


  ‘Zolang ze aan het stuur zit, zal hij haar niets doen, sir. Ik bel om back-up als ik weet waar we naar toe gaan. Hoe zit het met Whiting?’


  ‘Barbara, breng jezelf nou niet in gevaar. Dit is niet het moment om…’


  ‘Wat bent u te weten gekomen, sir? Wat heeft Norman u verteld?’


  Meer gepraat aan zijn kant met Ardery. Lynley zei tegen de hoofdinspecteur: ‘Ze denkt…’


  Barbara onderbrak hem luchtigjes met: ‘Ik moet ophangen, sir. Het verkeer is verschrikkelijk en ik denk dat de verbinding zo toch wegvalt…’


  ‘Whiting, ‘zei hij. Ze wist dat hij zo haar aandacht wilde vasthouden. Typisch iets voor hem. Ze moest naar een opsomming van feiten luisteren: Whiting moest voor Binnenlandse Zaken iemand op het hoogste niveau beschermen; Lynley en Ardery waren tot de conclusie gekomen dat het Jossie moest zijn, het was de enige verklaring waarom Whiting het bewijs van Jossies reis naar Londen niet aan New Scotland Yard had doorgestuurd; Whiting wist dat de Met zich om die reden op Jossie zou richten, en dat mocht niet gebeuren.


  ‘Zelfs als dat bewijs erop wees dat Jossie iemand had vermoord?’ vroeg Barbara. ‘Verdomme, sir. Wat voor beschermingsniveau is dat? Wie is die vent?’


  Dat wisten ze niet maar op dit moment deed dat er eigenlijk niet toe omdat Frazer Chaplin degene was achter wie ze aan zaten, en aangezien Barbara Frazer Chaplin in het vizier had…


  Bla, bla, bla, dacht Barbara. Ze zei: ‘Oké. Oké. Begrepen. O, shit, ik denk dat ik u kwijtraak, sir… slechte verbinding hier… het bereik valt weg.’


  ‘Bel om back-up en doe het meteen!’ waren de laatste woorden die ze hoorde. Ze was niet buiten bereik, maar de auto die ze volgde had aan de rand van het dorp Brockenhurst een scherpe afslag naar een B-weg genomen. Op dat moment had ze geen tijd meer om ruzie te maken met Lynley. Ze gaf gas om ze in te halen en kon nog net voor een tegemoetkomende verhuiswagen afslaan, waar een bord stond dat naar Sway wees.


  In haar hoofd duizelde het van een horde details: feiten, namen, gezichten en mogelijkheden. Ze bedacht dat ze gas terug kon nemen, alles uit kon zoeken, en om de back-up kon bellen waar Lynley zo op aangedrongen had; of ze kon eerst achter hen aangaan, de situatie in ogenschouw nemen en aan de hand daarvan haar besluiten nemen.


  Ze koos voor het laatste.

  



  Tess zat op de achterbank van Whitings voertuig. Het stomme beest was dolgelukkig dat ze midden op een werkdag een ritje gingen maken, aangezien ze normaal gesproken op Gordon moest wachten tot die klaar was en zij alleen maar een beetje in de schaduw kon liggen en hopen dat er een eekhoorn langskwam waar ze achteraan kon jagen. Maar nu waren de ramen open, haar oren wapperden en ze ving met haar neus de heerlijkste geuren van zomer op. Gordon besefte dat, wat er ook komen ging, de retriever hem niet zou kunnen helpen.


  Het werd al snel duidelijk wat eraan zat te komen. In plaats van naar Fritham te rijden – de eerste groep cottages waar ze langskwamen op weg naar Gordons terrein – reed Whiting in de richting van Eyeworth Pond. Voor het meertje was een weg waarover ze naar Roger Penny Way hadden kunnen rijden om via een andere weg nog altijd snel bij Gordons cottage te kunnen komen, maar Whiting reed daar voorbij en naar het meer, waar hij parkeerde op het bovenste van de twee plateaus waaruit het grof aangelegde terrein bestond. Het keek over het water uit.


  Tess kon haar geluk niet op, want de hond verwachtte duidelijk dat ze door de bossen langs het meer zouden lopen, en nog verder naar een uitgestrekt bosgebied, heuvels en omheinde stukken land. Ze blafte, kwispelde blij en keek veelbetekenend uit het open raam. Whiting zei: ‘Laat die hond zich stilhouden of doe de deur open en zorg dat ze verdwijnt.’


  Gordon zei: ‘Gaan we dan niet…’


  ‘Zorg dat die hond z’n bek houdt.’


  Hieruit maakte Gordon op dat wat er ook ging gebeuren, dat hier in de auto zou plaatsvinden. En dat was ook logisch, nietwaar, gezien het tijdstip van de dag, het seizoen en het feit dat ze niet alleen waren. Want op het lage gedeelte van het parkeerterrein stonden op dit moment niet alleen andere auto’s, er waren ook gezinnen eendjes aan het voeren bij het verderop gelegen meer, een groep fietsers trok het bos in, een ouder echtpaar was onder de verre wilgen in ligstoelen aan het picknicken en een vrouw nam een roedel van zes corgi’s mee uit voor de middagwandeling.


  Gordon draaide zich naar de retriever om. Hij zei: ‘Liggen, Tess. Later, ‘en hij bad dat ze zou gehoorzamen. Hij wist dat de hond naar de bomen zou rennen als Whiting hem zou dwingen de deur open te doen. Hij wist ook dat het dan niet waarschijnlijk was dat hij haar van de smeris zou mogen terughalen. Plotseling was Tess belangrijker voor hem dan al het andere in de pathetische leugen die zijn leven was. Haar liefde voor hem was onvoorwaardelijk, zoals dat voor alle honden gold. Dat zou hij de komende dagen nodig hebben.


  De hond ging met grote tegenzin weer liggen. Voordat ze dat deed, wierp ze hem nog een gevoelvolle blik toe. ‘Later, ‘zei hij tegen haar. ‘Brave hond.’


  Whiting grinnikte. Hij schoof zijn stoel naar achteren en ging verzitten. ‘Heel goed. Heel, heel goed. Wist niet dat je met dieren kon omgaan. Verbazingwekkend dat ik nog iets nieuws over je te weten kom, terwijl ik dacht dat ik alles al wist. ‘Hij ging wat gemakkelijker zitten en vervolgde: ‘Oké. We hebben nog wat onafgedane zaken, jij en ik.’


  Gordon zei niets. Hij zag wel in dat Whiting een geniaal plan had bedacht, en hoe goed de smeris van begin af aan had geweten wat voor vlees hij met hem in de kuip had. Hun laatste bijeenkomst was onderbroken, maar die had wel zo lang geduurd dat Gordon wist waar een volgende ontmoeting toe zou leiden. Whiting begreep dat hij Gordon nooit alleen kon treffen zonder dat die zich zou verdedigen. Maar als hij zich op een openbare plek tegen Whiting zou verdedigen, zou hij de aandacht trekken en dat kon hij zich niet veroorloven. Hij zat opnieuw in de val. Hij zat aan alle kanten in de val. En zo zou het altijd gaan.


  Whiting trok de rits van zijn broek naar beneden. Hij zei: ‘Zie het eens van mijn kant, ventje. Je hebt ’m vast wel eens in je reet gehad, maar daar geil ik niet op. Dat andere volstaat. Werk nou maar mee en wees een brave jongen, hè? Dan staan we quitte, jij en ik. Dan kun je weg zonder dat iemand iets te weten komt. Over alles, snoesje van me.’


  Gordon wist dat hij er een eind aan kon maken, nu, op dit moment en voor altijd. Hij was er klaar voor. Maar de nasleep ervan zou hem ook de das om doen, en hij was te laf om dat aan te kunnen. Hij had gewoon de moed niet. Zo zat hij in elkaar en dat was altijd zo geweest.


  Hoe lang zou het duren om Whiting zijn zin te geven, en wat zou het hem kosten? Hij dacht dat hij dit vast ook wel zou overleven, hij had tenslotte al het andere ook overleefd.


  Hij draaide zich in zijn stoel om. Hij keek naar Tess. Ze had haar kop op haar poten gelegd, haar ogen staarden hem bedroefd aan en ze kwispelde langzaam met haar staart. Hij zei tegen Whiting: ‘De hond gaat met me mee.’


  ‘Wat jij wilt. ‘Whiting glimlachte.

  



  Merediths handen waren glibberig op het stuur. Haar hart bonkte. Ze kon niet goed ademhalen. Die kerel prikte met iets in haar zij – hetzelfde scherpe ding dat hij in de aanslag had gehouden toen ze zo stom was geweest om in Gina Dickens’ kamer in te breken – en hij mompelde, daarop doelend: ‘Hoe denk je dat het voelt wanneer het door je huid heen prikt?’


  Ze had geen flauw benul wie hij was. Maar hij wist duidelijk wel precies wie zij was, want hij noemde haar bij haar naam. Die had hij binnen enkele ogenblikken in haar oor gefluisterd: ‘En dit moet Meredith Powell zijn, die mijn mooie gouden munt heeft gejat. Ik heb over je gehoord, Meredith, echt. Maar ik had absoluut niet verwacht dat we de kans zouden krijgen kennis met elkaar te maken.’


  Ze had gezegd: ‘Wie bén je?’ en nog terwijl ze het zei wist ze dat hij haar bekend voorkwam.


  ‘Dat, ‘zei hij, ‘is zo’n dat-moet-ik-weten-vraag, Meredith. En toevallig hoef jij dat niet te weten.’


  Die stem. Ze had nu wel zoveel gehoord dat ze het verband legde met het telefoontje dat ze in Gina’s kamer had onderschept. Destijds had ze gedacht dat het commissaris Whiting was – als ze überhaupt al had nagedacht, concludeerde ze bitter – maar dit moest de man zijn die die keer had gebeld. De stem leek te kloppen.


  ‘Met jouw komst verandert ’t een en ander enigszins, ‘had hij tegen haar gezegd.


  Dus waren ze naar haar auto gegaan. Ze was als een razende gaan nadenken toen hij haar op de bestuurdersplaats dwong. Hij zei dat ze hem naar Gordon Jossies terrein moest brengen, dus eerst dacht ze dat dit het antwoord was: die kerel en Gordon speelden onder één hoedje en Jemima is gestorven omdat ze daarachter kwam. Maar daarmee kwam de vraag op hoe Gina daar dan in paste, waardoor Meredith niet anders kon dan concluderen dat Gina en deze vent onder één hoedje speelden. Maar dat bracht de vraag naar boven wie Gina dan was, en daarmee wie Gordon was, en van daaruit rees de vraag op hoe commissaris Whiting daar dan in paste, want volgens Michele Daugherty was het Jossies naam geweest die Whiting naar haar kantoor had gebracht waar hij allerlei dreigementen had geuit. En daarmee kwam weer de vraag naar voren of Michele Daugherty er zelf bij betrokken was, omdat ze misschien wel een leugenaar was, want het leek erop dat ze allemaal logen.


  O god, o god, o god, dacht Meredith. Ze had die dag naar haar werk bij Gerber & Hudson moeten gaan.


  Toen de man tegen haar zei dat ze hem naar Gordons terrein moest brengen, dacht ze erover om in plaats daarvan als een dolleman door Hampshire te rijden. Ze dacht dat als ze maar snel en wild genoeg reed, de kans bestond dat ze de aandacht van iemand zou trekken – een patrouillerende politieman zou dat niet ontgaan – en zichzelf zo kon redden. Maar dat ding prikte in haar zij en de suggestie dat dat langzaam en pijnlijk zou binnendringen, ergens in de buurt van… wat? Zat haar lever daar? Waar zaten haar nieren precies? En hoeveel pijn deed het als je werd gestoken? Zou ze zo heldhaftig zijn dat ze dit… en als ze dat deed… maar zou hij haar echt steken als ze aan het rijden was… en stel dat ze ging rondscheuren en hij haar zei te stoppen en haar dan het bos in marcheerde… Hoe lang zou het duren voordat iemand haar zou vinden terwijl ze langzaam doodbloedde? Net zoals Jemima was overkomen. O god o god o god o god.


  ‘Jij hebt haar vermoord!’ Ze flapte het eruit. Dat was ze niet van plan geweest. Ze had kalm willen blijven. Sigourney Weaver in die oude film over dat ruimtewezen. In nog oudere, zelfs antieke, tv-series zag je hoe Diana Rigg met haar hooggehakte laarzen de slechteriken tegen hun tanden schopte. Wat zouden zij in zo’n situatie doen? vroeg ze zich belachelijk genoeg af. Wat zouden Sigourney en Diana doen? Voor hen was er niks aan, want het stond allemaal in het script, en die alien, de slechterik, het monster, wat dan ook… Die ging uiteindelijk altijd dood, toch? Alleen was Jemima al dood en: ‘Jij hebt haar vermoord! Jij hebt haar vermoord!’ schreeuwde Meredith.


  Hij prikte nu met de dodelijke punt van zijn wapen harder in haar zij. ‘Rijden, ‘zei hij. ‘Moorden, heb ik gemerkt, is heel wat gemakkelijker dan ik dacht.’


  Ze dacht aan Cammie. Ze kreeg een waas voor haar ogen. Ze vermande zich. Ze zou doen wat er gevraagd werd en wat nodig was om naar Cammie te kunnen teruggaan.


  Ze zei: ‘Ik heb een dochtertje. Ze is vijf. Heb jij kinderen?’


  Hij zei: ‘Rijden.’


  ‘Ik bedoel dat je me moet laten gaan. Ik ben Cammies enige ouder. Alsjeblieft. Je wilt mijn kleine meisje dat toch niet aandoen.’


  Ze keek hem aan. Hij was zo donker als een Spanjaard en hij had een pokdalig gezicht. Hij had bruine ogen. Die waren op haar gefixeerd. Ze waren leeg. Het was, besefte ze, alsof je naar een schoolbord keek.


  Ze keek weer voor zich en hield haar aandacht bij de weg. Ze begon te bidden.

  



  Barbara dacht dat als de andere auto naar Gordon Jossies terrein ging – wat kennelijk zo was, want ze kon geen andere reden bedenken waarom ze naar Sway waren afgeslagen – dat Gina Dickens daar dan moest zijn. Of Georgina Francis. Of wie ze verdomme ook was. Ze zouden niet midden op de dag naar Jossies cottage gaan om hem zelf op te zoeken, want hij zou aan het werk zijn. In plaats daarvan waren ze naar iemand anders op weg, en diegene moest Gina/Georgina zijn. Barbara hoefde hen alleen maar op veilige afstand te volgen om er zeker van te zijn dat ze daar eindigden waar ze dat verwachtte, en dan om back-up bellen als het ernaar uitzag dat ze de situatie niet zelf aankon.


  Als ze te snel tegen Frazer Chaplin in actie zou komen, dan was het aannemelijk dat Georgina Francis ertussenuit kon knijpen. In dit deel van het land was dat niet zo moeilijk. Je hoefde alleen maar op de veerboot naar het eiland Wight te stappen. En vanuit Yarmouth zat je zo op het vliegveld. Southampton was ook niet ver. En het vliegveld van Southampton evenmin. Dus ze moest voorzichtig zijn. Het laatste wat ze wilde was haar hand overspelen.


  Haar telefoon ging weer. I love you, Peggy Sue. Ze keek naar de display en zag dat het Lynley was, die ongetwijfeld belde omdat hij aannam dat ze daarstraks verbroken werden. Ze liet hem op haar voicemail inspreken.


  De Polo voor haar draaide het eerste smalle laantje in dat uiteindelijk uitkwam bij Gordon Jossies cottage. Ze waren nu nog geen twee minuten van hun eindbestemming verwijderd, en het verbaasde Barbara niet toen de auto uiteindelijk Gordon Jossies oprit op draaide.


  Ze schoot erlangs – wat hen betreft gewoon nog een auto in de laan, hoopte ze – en verderop vond ze een plekje waar ze haar Mini kon neerzetten, bij een opening die uitkwam op een stuk boerenland. Daar parkeerde ze, greep met een zwaai de mobiele telefoon om haar superieuren ter wille te zijn – hoewel ze wel zo zorgvuldig was om hem uit te zetten – en haastte zich terug in de richting vanwaar ze was gekomen.


  Ze kwam eerst bij Jossies cottage, niet bij zijn oprit. De meidoornheg verborg het perceel voor de laan, maar daardoor konden ze haar ook niet zien. Ze liep er gebukt langs, net zover tot ze de oprijlaan en een gedeelte van de westelijke omheinde weide erachter in het oog kreeg. Ze zag dat Frazer Chaplin en zijn metgezel de weide in waren gegaan en die overstaken. Maar nu kwamen ze buiten haar gezichtsveld, zon tien meter.


  Ze liep langs de heg terug. Ze vond het geen aangenaam vooruitzicht om zich erdoorheen te moeten wurmen. Hij was dichtbegroeid en bijna voor alles ondoordringbaar, dus ze moest een andere manier vinden om op Jossies terrein te komen. Die vond ze op een plek waar de heg een hoek maakte en langs de oostelijke grens van het terrein doorliep. Daar ontdekte ze dat die uitkwam op een andere weide die door hetzelfde prikkeldraad was afgezet als waarmee Jossies land overal was gemarkeerd. Hier kon ze er gemakkelijker doorheen, en dat deed ze dan ook. De schuur waarin Jossie Jemima’s auto en zijn gereedschap had, bevond zich nu tussen haar en de westelijke weide, met daarin Frazer Chaplin. Als ze om de schuur heen liep, wist ze dat ze aan de noordkant van de westelijke weide zou uitkomen, waar Frazer Chaplin de vrouw mee naar toe had genomen.


  Barbara zag Gina Dickens niet direct, maar toen ze naar de achterkant van de schuur sloop, zag ze Ginas goed onderhouden Mini Cooper op de oprit staan. Dit was het moment om de back-up erbij te roepen, maar voordat ze dat deed, moest ze zeker weten dat het glanzende rode voertuig ook daadwerkelijk betekende dat de eigenares aanwezig was.


  Ze bereikte de achterkant van de schuur. Daarachter, op zon vijftig meter afstand, begon het bos; dichtbegroeid met kastanjes en gekroond door eiken. Dat was een geweldige schuilplek waar ze zich kon verstoppen en kon kijken wat er in de wei gebeurde. Maar van die afstand kon ze onmogelijk horen wat er werd gezegd, en al zou ze het daar wel kunnen horen, dan nog kon ze nooit in het bos komen zonder vanuit de omheinde weide gezien te worden. Zelfs niet als ze laag zou kruipen, want de wei was omheind door draad, niet door steen, en op het stuk tussen de weide en het bos had ze alleen de bescherming van hier en daar een gaspeldoorn. Iedereen die buiten was, was duidelijk zichtbaar voor iedereen die binnen was.


  Maar dat werkte twee kanten op. Barbara kon om de hoek van de schuur de weide goed zien. En toen ze haar hoofd eromheen piepte om te kijken, zag ze dat Frazer Chaplin een wapen in zijn hand had, dat hij tegen de hals van Meredith Powell hield. Met zijn andere arm had hij Meredith om haar middel vast. Als ze zich bewoog, dan zou Frazer met wat hij in zijn hand had – en dat moest wel een riethaak zijn, bedacht Barbara, als je in ogenschouw nam waar ze waren – Meredith Powells halsslagader doorboren, net zoals die andere haak Jemima’s slagader had doorboord op de Abney Park-begraafplaats.


  Back-up was volkomen nutteloos, besefte Barbara. Tegen de tijd dat de smerissen uit Lyndhurst er waren, zou Meredith Powell al zwaargewond of morsdood zijn. Als ze dat wilde voorkomen, moest Barbara daar iets op zien te verzinnen.

  



  Hij noemde haar George. Meredith dacht stompzinnig: wat is dat nou voor naam voor een vrouw? totdat ze begreep dat het een afkorting was van Georgina. Gina noemde hem op haar beurt Frazer. En ze was bepaald niet blij hem te zien.


  Ze stoorden haar midden in iets wat leek op fanatiek tuinieren, in de weide waar Gordon zijn pony’s hield wanneer ze speciale zorg nodig hadden. Aan de noordwestelijke kant had ze een massa begroeiing weggehaald en een oude stenen trog blootgelegd, die daar waarschijnlijk al tweehonderd jaar stond.


  Ze zei: ‘Wat kom jij verdomme… ‘toen ze zich van haar werkzaamheden afwendde en zag dat Meredith in een houdgreep naar haar toe werd geduwd. Ze voegde eraan toe: ‘O christus, Fraze. Wat is er in godsnaam gebeurd?’


  Waarop hij antwoordde: ‘Een verrassing, ben ik bang.’


  Ze wierp een snelle blik op Meredith voordat ze tegen hem zei: ‘En moest je…’


  ‘Ik kon haar moeilijk daar laten, hè, George?’


  ‘Nou, dit is weer schitterend. Wat moeten we in godsnaam met haar aan?’ Ze gebaarde naar haar tuinproject. ‘Het moet hier ergens zijn. Dat kan niet anders. We hebben geen tijd om ons nog meer problemen op de hals te halen dan we al hebben.’


  ‘Daar valt wel iets aan te doen. ‘Frazer klonk nogal filosofisch. ‘Ik ben haar niet op straat tegengekomen, moet je weten. Ik betrapte haar in je kamer. Er moet met haar afgerekend worden en dan is het afgelopen. En het is logischer als we haar hier om zeep helpen dan ergens anders.’


  Met haar afgerekend worden. Meredith voelde haar ingewanden opspelen. Ze zei: ‘En dan de schuld op Gordon schuiven, bedoel je? Dat heb je vanaf het begin al gedaan.’


  ‘Dus je begrijpt…?’ zei Frazer tegen Gina. Er klonk een betekenisvolle klank in zijn stem door.


  Je hoefde geen genie te zijn om uit te vinden wat hij bedoelde: dat stomme wijf heeft alles ontdekt en nu gaat ze eraan. Ze zouden haar vermoorden net zoals ze dat met Jemima hadden gedaan. En dan zouden ze haar lijk ergens op Gordons terrein onderschuiven, dat was toch het juiste woord ervoor? Misschien zou ze een dag, een week, een maand of een jaar daar liggen zonder ontdekt te worden. Maar als ze ontdekt zou worden, zou Gordon de schuld krijgen, want dan zouden deze twee al lang weg zijn. Maar waarom? vroeg Meredith zich af. ‘Waarom?’


  Ze besefte niet dat ze iets had gezegd totdat Frazer zijn greep om haar middel verstevigde en de punt van zijn wapen in haar huid perste. Ze voelde de huid kapot gaan en jammerde, en toen mompelde hij: ‘Omdat ik er zin in heb, ‘en ‘Hou verdomme je kop. ‘En daarna tegen Gina: ‘We hebben een graf nodig. ‘Hij stiet een ruwe lach uit toen hij opmerkte: ‘Verdomd, je was toch al aan het graven. Dan slaan we twee vliegen in één klap.’


  ‘Hier in de wei?’ vroeg Gina. ‘Waarom zou in godsnaam iémand geloven dat hij haar hier zou begraven?’


  ‘We hebben niet de luxe om op die vraag een antwoord te krijgen, hè?’ merkte hij op. ‘Ga graven, Gina.’


  ‘Daar hebben we geen tijd voor.’


  ‘We hebben geen keus. Het hoeft niet zo diep te zijn. Net genoeg om haar lichaam te bedekken. Haal een betere schep. Er staat er vast wel een in de schuur.’


  ‘Ik wil het niet zien als je…’


  ‘Prima. Als het zover is, doe je verdomme je ogen maar dicht. Maar haal die rotschep en begin met dat graf van haar, want zonder een plek waar ze leeg kan bloeden kan ik haar niet vermoorden.’


  Meredith jammerde opnieuw. ‘Alsjeblieft. Ik heb een dochtertje. Je mag dit niet doen.’


  ‘O, maar daar vergis je je lelijk in, ‘zei Frazer.

  



  Ze reden in stilzwijgen. Whiting verbrak dat zo nu en dan met een vrolijk fluitdeuntje. Tess verbrak dat zo nu en dan met een lange jankende uithaal, waaruit Gordon begreep dat de hond snapte dat er iets mis was.


  Het duurde niet langer dan normaal om de afstand tussen Fritham en Sway midden op de dag te overbruggen. Maar hij had het gevoel dat ze vooruitkropen. Voor hem leek het alsof hij voor altijd op de passagiersstoel van Whitings auto gevangen zou zitten.


  Toen ze eindelijk Paul’s Lane op draaiden, gaf Whiting hem zijn instructies: één koffer en die moest hij binnen een kwartier pakken. En op Gordons vraag wat er met de rest van zijn bezittingen ging gebeuren… Dat moest hij maar met de autoriteiten opnemen die hem kwamen ophalen, want daar had Whiting geen reet mee te maken.


  De commissaris vormde met zijn duim en wijsvinger een pistool en zette zijn volgende opmerking kracht bij terwijl hij de trekker overhaalde: ‘Je hebt mazzel dat ik de stekker er niet uit heb getrokken toen ik hoorde van dat tripje naar Londen van je. Dat had ik toen kunnen doen, weet je, ‘zei hij. ‘Je bent een echte mazzelaar.’


  Gordon zag hoe dat in Whitings brein was gegaan en begreep dat door zijn reis naar Londen – wat Gina aan Whiting had overgebriefd, daar twijfelde hij niet meer aan – Whiting alle voorzichtigheid die hij in het verleden met hem mocht hebben betracht, overboord had gegooid. Vóór die trip naar Londen had Whiting alleen maar in de marge van zijn bestaan rondgehangen, en was hij opgedoken om zich ervan te verzekeren dat hij ‘zich nergens mee bemoeide’, zoals hij dat van tijd tot tijd formuleerde, om hem te intimideren; maar hij was niet verdergegaan dan wat je kon omschrijven als ‘over de heg schreeuwen’. Maar toen hij hoorde dat hij in Londen was geweest, en het verband had gelegd met Jemima’s dood, waren de sluizen, die voordien de vloed van minachting van de commissaris hadden tegengehouden, wijd opengezet. Eén woord van hem naar Binnenlandse Zaken en Gordon Jossie zou zo de gevangenis weer indraaien; hij had de voorwaarden voor zijn vrijlating overtreden, en zou altijd een gevaar voor de maatschappij blijven. Binnenlandse Zaken zou hem eerst van zijn vrijheid beroven en daarna pas vragen stellen. Gordon had geweten hoe dit zou uitpakken, en door die wetenschap was hij blijven meewerken.


  En nu… Nu kon Whiting bepaald niet meer aan Binnenlandse Zaken vertellen dat Gordon op de dag dat Jemima stierf in Londen was geweest. Er zouden vragen rijzen over hoe het kwam dat Whiting dat wist. Gina kon naar voren treden en precies onthullen wanneer ze hem de informatie had doorgegeven. Whiting zou daarop moeten uitleggen waarom Gordon nog steeds op vrije voeten was, en dat wilde de commissaris niet. Het was beter om nog een laatste pleziertje te halen bij Eyeworth Pond en daarna Gordon over te dragen aan degenen die hem kwamen ophalen.


  Hij zei tegen Whiting: ‘Het maakt jou eigenlijk niets uit dat ze dood is, hè?’


  Whiting keek hem aan. Zijn ogen werden door zijn donkere glazen afgeschermd. Maar hij bewoog afkerig zijn lippen. Hij zei: ‘Ga jij een beetje jammeren omdat er iemand dóód is?’


  Gordon zei niets.


  ‘Ah. Ja. Ik dacht niet dat jouw soort ooit zon soort gesprek zou willen voeren. Maar dat kan best, als je dat wilt, jij en ik. Daar sta ik niet afwijzend tegenover, weet je.’


  Gordon keek uit het raam. Hij begreep dat het uiteindelijk altijd hierop neer zou komen. Niet alleen tussen hem en Whiting, maar ook tussen hem en wie dan ook. Dat zou tot in der eeuwigheid de maatstaf in zijn leven zijn, en hij was zo gek geweest te denken dat het anders was geweest, zelfs maar voor even, en vooral op dat moment al die jaren geleden toen hij Jemima Hastings’ uitnodiging aannam om in het huis van haar broer iets te komen drinken. Hij vroeg zich af hoe hij zo stom kon zijn geweest om te denken dat hij een normaal leven kon leiden. Gestoord en eenzaam, had hij gedacht. Dat was hij in een notendop. Een hond was als gezelschap niet genoeg.


  Toen ze op zijn terrein kwamen, zag hij de auto’s op de oprit meteen. Hij herkende ze beide. Gina was thuis, maar Meredith Powell was hier om een of andere reden ook. Hij zei tegen Whiting: ‘Hoe heb je dit voor elkaar gekregen?’ toen de commissaris naast de cottage reed en voor de heg parkeerde. ‘Je kunt dit bepaald geen arrestatie noemen, hè? Als je alles in ogenschouw neemt.’


  Whiting keek op zijn horloge. Gordon bedacht dat de commissaris aan het waar en wanneer dacht: waar hij Gordon aan Binnenlandse Zaken moest overdragen en hoe laat. Waarschijnlijk overwoog hij nu al hoeveel tijd er was verstreken sinds Binnenlandse Zaken hem had opgedragen Gordon op te halen; tijd die ze tijdens hun onderbreking bij Eyeworth Pond hadden doorgebracht. De klok tikte door, dus ze konden ook niet later voor zijn bezittingen terugkomen als Gina en Meredith eenmaal waren weggestuurd.


  Hij vermoedde dat Whiting tegen hem zou zeggen dat hij zonder de vooraf beloofde koffer moest vertrekken. Hij bedacht dat Whiting hem zou meedelen dat zijn spullen later wel nagestuurd zouden worden. Maar in plaats daarvan zei Whiting glimlachend: ‘O, je verzint vast wel iets interessants voor ze, liefje van me, ‘en Gordon besefte dat de commissaris dit als een onderdeel van de pret zag die hij ten koste van Gordon had. Eerst Eyeworth Pond en nu dit: Gordon moest z’n boeltje pakken en Gina een verhaaltje op de mouw spelden om uit te leggen waarom hij op het punt stond te verdwijnen.


  Whiting zei: ‘Een kwartier. Persoonlijk zou ik geen seconde tijd verspillen aan een babbeltje met de dames. De hond blijft trouwens hier. Voor de zekerheid. Je weet wel. Noem het een verzekering.’


  ‘Dat zal Tess niet leuk vinden, ‘zei Gordon.


  ‘Wel als jij het haar vertelt. Je kunt toch zo goed met de vrouwtjes overweg, liefje?’


  Gordon bedacht dat het in zijn voordeel werkte als de retriever in de auto bleef. Als Tess eruit sprong, zou ze ongetwijfeld op zoek gaan naar Gina en daarmee zijn aanwezigheid verraden. Zonder haar kon hij misschien via de voordeur de cottage in komen, naar boven gaan, doen wat hij moest doen en ongezien weer vertrekken. Geen uitleg nodig. Helemaal geen verhaaltjes.


  Hij knikte naar Whiting, zei tegen de hond dat ze moest blijven en stapte uit. Hij dacht dat Gina en Meredith in de cottage waren, waarschijnlijk in de keuken, maar in elk geval niet in de slaapkamer boven. Als hij door de voordeur ging, kon hij ongezien naar boven sluipen. De vloeren kraakten als een gek, maar daar was niets aan te doen. Hij zou zo geruisloos mogelijk te werk gaan en hij hoopte dat ze zo in hun gesprek opgingen dat dat het geluid zou verdoezelen. Maar waarom Meredith hier nou ook was…


  Hij zag dat een antwoord verzinnen daarop hem niet verder bracht. Hij zag ook niet in dat het er iets toe deed.


  Eenmaal door de voordeur luisterde hij of hij hun stemmen hoorde. Hij liep zachtjes naar de trap. Het enige geluid dat hij hoorde was zijn gewicht op de treden.


  Hij ging naar de slaapkamer. Een enkele koffer en een kwartier. Gordon wist dat Whiting zich aan zijn woord hield. Een minuut langer en hij zou het terrein op drentelen, zodat Gordon moest verklaren waarom hij vertrok; of misschien streek hij die eer wel zelf op.


  Gordon pakte zijn koffer vanonder het bed. Hij liep naar de ladekast en schoof de bovenste lade open. De ladekast stond naast het raam en hij was voorzichtig met zijn bewegingen, probeerde uit het zicht te blijven. Want als Gina en Meredith buiten waren en omhoogkeken… Voor de zekerheid keek hij even naar buiten.


  Hij zag ze onmiddellijk. Het raam keek over de oprit en een deel van de westelijke weide uit, nu zonder de pony’s waarmee hij Gina uit de weide had willen houden. Ze stond nu binnen de omheining en Meredith ook. Maar er was een man bij hen die hij niet kende. Hij stond achter Meredith en had haar met een arm rond haar middel in een greep waaruit bleek dat ze niet vrijwillig deelnam aan wat zich daar afspeelde. Gina had een van de spades uit de schuur vast en was achter de oude trog als een gek een rechthoek in de aarde aan het uitgraven. Ze had al een massa struikgewas weggehaald, zag hij. Ze moest als een krankzinnige hebben gewerkt sinds ze terug was vanwaar ze die ochtend naar toe was gegaan.


  Eerst dacht hij dat hij daar prima werk had verricht. Het zag er precies zo uit als hij had gehoopt. Toen besefte hij dat hij Jemima wel heel erg dankbaar mocht zijn voor dit moment. Ze had wel iets van de waarheid onthuld, maar om de een of andere reden niet alles. Perverse loyaliteit jegens hem? Wantrouwen jegens de ander? Hij zou het nooit te weten komen.


  Hij wilde van het raam weglopen, want hij wist dat die drie eerder in China zouden uitkomen dan dat ze vonden waar ze naar op zoek waren. Maar Meredith maakte plotseling een beweging – alsof ze probeerde te ontsnappen aan de greep waarin die vreemde kerel haar hield – en daarbij zwaaide ze rond en hij zwaaide met haar mee, zodat ze niet langer naar de gravende Gina keken, maar naar de cottage. Opeens drong tot hem door wat Gina aan het doen was, de vorm ervan en hoe groot het was, en hij stiet fluisterend een vloek uit. Ze was bezig een graf te graven.


  Dus dit waren Jemima’s moordenaars, dacht hij. Met een van hen was hij naar bed geweest. Ze was dus toch de vrouw uit Londen die ze volgens de inspecteur van Scotland Yard was, toen ze hem die foto liet zien. Ze was naar Hampshire gekomen om hem in haar netten te verstrikken en hij, hopeloze idioot die hij was, was regelrecht in haar armen gelopen.


  Hij zag hoe hij ze had geholpen door met die verdomde briefkaarten rond te strooien. Hebt u deze vrouw gezien? en natuurlijk hadden ze dat. Jemima had die vent in vertrouwen genomen. Die vent had op zijn beurt Gina in vertrouwen genomen. De rest hadden ze van daaruit opgezet: één in Londen en één in Hampshire, en toen de tijd rijp was, was de rest kinderspel. Eén telefoontje door die man naar Hampshire. Ze is hier. Hier kun je haar vinden. En dan afwachten om te kijken wat hij zou doen.


  En nu dit moment, buiten, in de omheinde weide. Dit was ook gepland. Er zou weer een lijk zijn. Maar deze keer op zijn eigen terrein.


  Hij wist niet hoe ze Meredith Powell te pakken hadden gekregen en hier hadden weten te krijgen. Hij wist niet waarom ze dat hadden gedaan. Maar terwijl hij stond te kijken, zag hij wat ze van plan waren, zo duidelijk alsof het zijn eigen plan was geweest. Het leek alsof het einde helemaal voor hem was uitgetekend.


  Hij liep naar de trap.

  



  Toen Gina Dickens echt begon te graven, belde Barbara het alarmnummer. Ze dacht dat Frazer zich pas zou ontdoen van zijn gevangene als hij een plek had waar hij het lijk kwijt kon. De enige manier om de indruk te wekken dat Gordon Jossie haar had vermoord, was om haar hier te leggen en te hopen dat ze niet werd ontdekt voordat ze zo lang in de grond had gelegen dat het precieze tijdstip van overlijden – en daarmee Jossies alibi – onzeker was. Daarom was het graf nodig.


  Hij moest Meredith Powell nageven dat ze niet lijdzaam op de genadeslag wachtte. Ze worstelde zo goed als ze kon. Maar toen ze dat deed, prikte Frazer met de haak in haar nek. Het bloed stroomde over de voorkant van haar lichaam, maar tot nu toe had hij nog niet de fatale steek toegebracht. Net genoeg om haar rustig te houden, dacht Barbara. Wat een stuk vreten was dat, zeg.


  Toen haar telefoontje werd aangenomen, zei Barbara fluisterend wie ze was. Ze wist dat de telefonist van de alarmcentrale overal in Hampshire kon zitten, en dat in combinatie met het feit dat ze haar eigen locatie ook niet nauwkeurig kon doorgeven, betekende dat het onwaarschijnlijk was dat ze op tijd zouden zijn. Maar ze vermoedde dat districtschef Whiting wist waar Gordon Jossie woonde, dus dat was de informatie die ze doorgaf: bel het politiebureau in Lyndhurst en zeg tegen commissaris Whiting dat hij onmiddellijk back-up moet sturen naar Gordon Jossies terrein buiten Sway, hij weet wel waar dat is. Ik ben daar ook, het leven van een vrouw hangt aan een zijden draadje, schiet in godsnaam op, stuur een gewapend team en wel onmiddellijk.


  Toen zette ze haar telefoon uit. Ze had geen wapen, maar de kansen stonden gelijk. Ze kon heel goed mensen overbluffen, en als ze verder niets had, was er altijd nog het verrassingselement. Het was tijd om dat in te zetten.


  Ze liep naar de verste kant van de schuur.

  



  Meredith kon het niet uitschreeuwen. Dat puntige ding prikte voor de derde keer door haar vlees. Hij had één, twee keer diep in haar hals geprikt en nu weer, elke keer op een andere plek. Het bloed sijpelde over haar magere ribbenkast tussen haar borsten door, maar ze keek er niet naar, uit angst dat ze zou flauwvallen. Ze was al zwak genoeg.


  ‘Waarom?’ was het enige woord dat haar ontsnapte. Ze wist dat er van alsjeblieft geen sprake was. En het waaróm sloeg op Jemima, niet op haar. Er waren meerdere waaroms die op Jemima sloegen. Ze kon maar niet begrijpen waarom ze haar vriendin hadden vermoord. Ze zag wel dat ze het waarschijnlijk zo hadden gedaan dat het spoor de politie naar Gordon zou leiden. Daaruit maakte ze op dat zowel Jemima als Gordon uit de weg geruimd moest worden, maar ze kon er geen reden voor bedenken. En het deed er trouwens niet toe, want zij zou ook sterven. Net als Jemima, en waarvoor dan, en wat moest er dan van Cammie worden. Zonder een papa. Zonder een mama. Opgroeien zonder te weten hoeveel ze… En wie zou haar vinden? Ze zouden haar begraven en dan en dan en daarna en god.


  Ze deed haar best om kalm te blijven. Ze deed haar best om na te denken. Ze deed haar best om een plan te verzinnen. Het was mogelijk. Echt. Ze kon het. Ze moest wel. En toen. Was die pijn er weer. De tranen kwamen, terwijl ze niet wilde huilen. Ze kwamen tegelijk met het bloed. Ze kon niets meer doen om zichzelf hieruit te redden, ze kon- wat? Ze wist het niet.


  Zo verdomde stom. Haar hele léven was een schitterend voorbeeld van hoe oerstom iemand kon zijn. Geen hersens, meid. Compleet en volkomen incapabel om iemand te kunnen inschatten zoals hij was. Zoals zij was. Zoals wié dan ook was. En nu dit… Dus waar wacht je nog op? vroeg ze zich af. Wacht je op datgene waarop je altijd hebt gewacht… op iemand die je uit de nesten haalt waar jij je in hebt gewerkt, omdat je sinds de dag dat je werd geboren zo verdomd eigenwijs bent dat…


  ‘Tot hier en niet verder.’


  Iedereen verstijfde. De wereld draaide rond, maar het was niet de wereld, de man die haar vasthield draaide zich om en ze werd meegesleurd en daar was Gordon.


  Hij was de weide in gelopen. Hij kwam dichterbij. Hij had een pistool vast… een pistool, nota bene, en hoe was Gordon in godsnaam aan een pistool gekomen… en had hij altijd al een pistool gehad en waarom en…


  Ze voelde zich zwak worden van opluchting. Ze plaste in haar broek. De urine spetterde tegen haar benen. Het was voorbij, voorbij, voorbij. Maar die vent liet haar niet los. En zijn greep verslapte ook niet.


  Hij zei tegen Gina: ‘Ah. Ik zie dat het nog wat dieper moet, George, ‘alsof hij niet in het minst van zijn stuk was gebracht door wat Gordon Jossie in zijn hand had.


  Gordon zei plompverloren: ‘En daar is het niet, Gina, ‘met een knik naar waar ze de weide had schoongemaakt. ‘Maar om die reden heb je haar wel vermoord, hè?’ En tegen de vreemdeling: ‘Je hebt me gehoord. Hier houdt het op. Laat haar gaan.’


  ‘Anders wat?’ zei de man. ‘Ga je me neerschieten? De held uithangen? Je foto op de voorpagina’s van alle kranten? In het avondnieuws? In de ochtendpraatshows? Tut, tut, Ian. Dat wil je vast niet. Doorgraven, George.’


  ‘Dus ze heeft het je verteld, ‘antwoordde Gordon.


  ‘Ja, natuurlijk heeft ze dat gedaan. Je stelt vragen, weet je. Tenslotte wilde ze niet dat je haar zou vinden. Ze was… nou ja, ik wil je niet beledigen, maar ze had nogal een afkeer van je gekregen toen ze eenmaal wist wie je was. En toen ze die briefkaarten zag… Ze kwam in paniek thuis en… Als geliefde van iemand – sorry, George, maar ik denk dat we op dat punt wel quitte staan, liefje – ga je vragen stellen, dat doe je nu eenmaal. Ze walgde zo van je dat ze het me heeft verteld. Je had haar met rust moeten laten, weet je, toen ze eenmaal naar Londen was verdwenen. Waarom heb je dat niet gedaan, Ian?’


  ‘Noem me niet zo.’


  ‘Maar je bent het wel, hè? George, lieveling, dit ís Ian Barker, nietwaar? Niet een van de andere twee. Niet Michael of Reggie. Maar hij praat in zijn dromen over ze, hè?’


  ‘Nachtmerries, ‘zei Gina. ‘Zulke nachtmerries. Je kunt ’t je niet voorstellen.’


  ‘Laat haar gaan. ‘Gordon gebaarde met het pistool.


  De man verstevigde zijn greep. ‘Kannie en wilnie, ‘zei hij. ‘Niet nu we er zo dichtbij zijn. Sorry, maat.’


  ‘Ik ga je neerschieten, wie je ook bent.’


  ‘Frazer Chaplin, tot je dienst, ‘zei hij. Hij klonk behoorlijk opgewekt. Hij draaide een beetje met het ding dat hij in Merediths nek prikte. Ze gilde het uit. Hij zei: ‘Dus ja, inderdaad, ze zag die briefkaarten, Ian, maatje van me. Ze raakte in paniek. Ze werd helemaal hysterisch en kraamde onzin uit over die kerel in Hampshire die haar nooit mocht vinden. Dus dan vraag je waarom. Nou ja, dat dóé je gewoon. En het tuimelde er allemaal uit. Akelig klein ventje was je, hè? Er zijn een hoop mensen daarbuiten die op jou uit zijn. Mensen vergeten niet. Niet zo’n misdaad. Wat natuurlijk de reden is waarom je me niet neerschiet. Los van het feit dat je waarschijnlijk zult missen en de arme kleine Meredith regelrecht door het hoofd schiet.’


  ‘Dat is in mijn ogen geen probleem, ‘zei Gordon. Hij zwaaide het pistool naar Gina. ‘Zij is degene die neergaat. Gooi de schep neer, Gina. Dit zaakje is afgelopen. De schat is daar niet, Meredith gaat niet dood en het kan me verdomme niet schelen wie er allemaal weten hoe ik heet.’


  Meredith jammerde zacht. Ze had geen idee waar ze het over hadden, maar ze probeerde een dankbare hand naar Gordon uit te steken. Hij offerde iets op. Ze wist niet wat. Ze wist niet waarom. Maar het betekende dat-


  De pijn scheurde door haar heen. Vuur en ijs. Het schoot in haar hoofd omhoog en door haar ogen. Ze voelde iets barsten en iets anders loskomen. Ze tuimelde krachteloos op de grond.

  



  Barbara was bij de zuidoostelijke hoek van de schuur gekomen toen ze het pistoolschot hoorde. Ze had zich behoedzaam bewogen en stond nu stokstijf stil. Maar slechts een ogenblik. Een tweede schot weerklonk en ze stormde naar voren. Ze kwam bij de weide en gooide zich door de omheining. Ze hoorde geluid achter zich, zware voetstappen kwamen haar kant op en een man schreeuwde schor: laat dat verdomde pistool vallen!


  Ze nam het allemaal als een bevroren tafereel in zich op. Meredith Powell op de grond met in haar nek een roestige riethaak. Frazer Chaplin die op nog geen anderhalve meter van Gordon Jossie languit op de grond lag. Gina Dickens die in het prikkeldraad terugdeinsde en haar hand voor haar mond had geslagen. Jossie zelf met het pistool stijf in de hand, nog steeds in positie van het tweede schot dat hij recht in de lucht had geschoten.


  ‘Barker!’ Het was een brul, in plaats van de stem van commissaris Whiting. Hij stormde de oprijlaan op. ‘Leg godverdomme dat pistool op de grond. Doe het nu. Nu! Je hebt me gehoord. Nu!’


  En toen, de hond, godbetert, die zich langs Whiting drong. Hij sprong jankend naar voren. Begon rondjes te rennen.


  ‘Laat vallen, Barker!’


  ‘Je hebt hem neergeschoten! Je hebt hem vermoord!’ Ten slotte Gina Dickens. Schreeuwend rende ze naar Frazer Chaplin en gooide zich boven op hem.


  ‘Back-up is onderweg, meneer Jossie, ‘zei Barbara. ‘Leg het pistool…’


  ‘Hou hem tegen. Ik ben de volgende!’


  De hond blafte en blafte.


  ‘Zorg voor Meredith, ‘zei Jossie. ‘Iemand moet verdomme voor Meredith zorgen. ‘‘Laat eerst verdomme dat pistool vallen.’


  ‘Ik heb je gezegd…’


  ‘Wil je dat zij ook doodgaat? Net als de jongen? Kom je klaar op de dood, Ian?’


  Jossie draaide zich daarop met het pistool om. Hij richtte het op Whiting. ‘Bij sommige doden, ‘zei hij. ‘Bij sommige doden godverdomme wel.’


  De hond huilde.


  ‘Niet schieten!’ gilde Barbara. ‘Niet doen, meneer Jossie. ‘Ze stoof naar Meredith die in elkaar gezakt op de grond lag. De haak stak tot halverwege de punt in haar nek, maar had niet de slagader geraakt. Ze was bij bewustzijn maar in shock. Tijd was cruciaal. Jossie moest dat weten. Ze zei: ‘Ze leeft, meneer Jossie, ze leeft. Leg het pistool neer. We moeten haar hier weghalen. Op dit moment hoeft u hier niéts meer te doen.’


  ‘Je vergist je. Er is wel iets, ‘zei Jossie. En hij vuurde nogmaals.


  



  Michael Spargo, Reggie Arnold en Ian Barker werden tijdens het eerste deel van hun straftijd in een ‘beveiligde unit’ geplaatst. Om voor de hand liggende redenen werden ze van elkaar gescheiden en in verschillende delen van het land ondergebracht. Het doel van een beveiligde unit is opleiding en – vaak, maar niet altijd, en ‘afhankelijk van de medewerking van de gedetineerde’ – therapie. Informatie over hoe goed de jongens het in die units deden is niet openbaar, maar bekend is wel dat er op hun vijftiende een eind kwam aan hun tijd in die beveiligde units en ze naar een ‘jeugdfaciliteit’ werden overgebracht, een eufemisme voor een gevangenis voor jeugdige delinquenten. Op hun achttiende werden ze vanuit de verschillende jeugdgevangenissen overgebracht naar maximaal beveiligde gevangenissen waar ze de rest van hun straf uitzaten die door het Luxemburgse gerechtshof was opgelegd. Tien jaar.


  Die tijd was natuurlijk al lang verstreken. Alle drie de jongens – nu mannen – keerden in de maatschappij terug. Evenals kindmisdadigers als Mary Bell, Jon Venables en Robert Thompson kregen de jongens een nieuwe identiteit. Waar ieder van hen werd vrijgelaten, blijft een zorgvuldig bewaard geheim, en het is ook onbekend of ze zich nuttig hebben gemaakt voor de maatschappij. Alan Dresser heeft gezworen dat hij ze zou opsporen om ‘ze te laten voelen wat ze John hadden aangedaan’, maar omdat ze door de wet beschermd werden, zodat er nog geen foto van hen gepubliceerd mocht worden, is het niet waarschijnlijk dat meneer Dresser of wie dan ook ze ooit zullen kunnen vinden.


  Was er recht geschied? Die vraag is bijna onmogelijk te beantwoorden. Om dat te doen moet je Michael Spargo, Reggie Arnold en Ian Barker ofwel beschouwen als harde criminelen ofwel als de ultieme slachtoffers, maar de waarheid ligt ergens in het midden.


  Excerpt uit ‘Psychopathologie, schuld en onschuld in de zaak John Dresser’


  door Dorcas Galbraith, PhD


  (Gepresenteerd tijdens de EU-Conventie over jeugdrecht, op verzoek van de eerwaarde Howard Jenkins-Thomas, parlementslid)
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  Judi Macintosh zei tegen Lynley dat hij meteen kon doorlopen. De hoofdcommissaris wachtte op hem, zei ze. Wilde hij koffie? Thee? Ze klonk ernstig. En terecht, dacht Lynley. Het nieuws had zich snel verspreid, zoals altijd, en vooral als het met dood te maken had.


  Hij weigerde beleefd. Eigenlijk had hij best trek in een kop thee, maar hij hoopte dat hij niet zo lang in Hilliers kantoor zou zitten om die op te drinken.


  De hoofdcommissaris stond op en kwam hem tegemoet. Hij liep samen met Lynley naar de vergadertafel. Hij liet zich in een stoel vallen en zei: ‘Wat een verdomde puinhoop. Weten we tenminste nog hoe hij verdomme aan dat pistool is gekomen?’


  ‘Nog niet, ‘zei Lynley. ‘Daar werkt Barbara aan.’


  ‘En de vrouw?’


  ‘Meredith Powell? Ze ligt in het ziekenhuis. Het was een heel akelige wond, maar niet fataal. Hij zat dicht bij de nekwervels, dus ze had verlamd kunnen raken. Ze heeft geluk gehad.’


  ‘En de andere?’


  ‘Georgina Francis? In de cel. Al met al is het bepaald niet volgens het boekje gegaan, sir, maar het was een goed resultaat.’


  Hillier keek hem aan. ‘Een vrouw vermoord in een openbaar park, een andere vrouw ernstig gewond, twee mannen dood, een paranoïde schizofreen in het ziekenhuis, er hangt ons een proces boven ons hoofd… Welk deel ervan is feitelijk een goed resultaat, inspecteur?’


  ‘We hebben de moordenaar.’


  ‘Die ook dood is.’


  ‘We hebben zijn medeplichtige.’


  ‘Die misschien niet eens voor de rechter komt. Wat weten we van deze Georgina Francis waarmee we naar de rechter kunnen? Ze heeft ooit in hetzelfde huis gewoond als de moordenaar. Ze was om de een of andere reden aanwezig bij de openingsavond van de portretgalerie. Ze was het liefje van de moordenaar. Ze heeft misschien dit gedaan, misschien dat gedaan en dat is het dan. Geef die informatie door aan de openbaar aanklager en zie hem dan schaterlachen. ‘Hillier trok een wenkbrauw op alsof hij om goddelijke bijstand vroeg, wat niets voor hem was. Toen hij dat klaarblijkelijk had gekregen, zei hij: ‘Het is met haar gedaan. Ze had een fatsoenlijke kans om haar leiderschapskwaliteiten te tonen, en daarin heeft ze gefaald. Ze heeft leden van het team waarmee ze werkte van zich vervreemd, ze heeft agenten onheus bejegend, en geen rekening gehouden met hun expertise, ze heeft beoordelingsfouten gemaakt waardoor de met in de grootst mogelijke problemen is gekomen, ze heeft het vertrouwen hier en daarbuiten ondermijnd… Wees zo goed me te vertellen, Tommy: wat is het resultaat?’


  Lynley zei: ‘Ik denk dat we het erover eens kunnen zijn dat ze werd gehinderd, sir.’


  ‘O ja? Waardoor gehinderd?’


  ‘Door wat Binnenlandse Zaken wist en haar niet kon – of niet wilde – vertellen. ‘Lynley zweeg even om dit punt door te laten dringen. Hij had niet veel om Isabelle Ardery en haar optreden als plaatsvervangend hoofdinspecteur te verdedigen, maar hij vond dat ze er recht op had dat hij het probeerde. Hij zei: ‘Wist u wie hij was, sir?’


  ‘Jossie?’ Hillier schudde zijn hoofd.


  ‘Wist u wel dat hij werd beschermd?’


  Hillier ontmoette zijn blik. Hij zei niets en daarmee had Lynley zijn antwoord. Op een bepaald punt in het onderzoek, bedacht hij, was Hillier op de hoogte gesteld. Hem was wellicht niet verteld dat Gordon Jossie een van de drie jongens was die al die jaren geleden de verschrikkelijke moord op de kleine John Dresser hadden gepleegd, maar hij wist wel dat er niet in zijn leven mocht worden gegraven.


  Lynley zei: ‘Ik vind dat het ons verteld had moeten worden. Niet zozeer wie hij was, maar wel dat hij door Binnenlandse Zaken werd beschermd.’


  ‘O ja?’ Hillier keek de andere kant op. Hij zette zijn vingertoppen onder zijn kin. ‘Waarom?’


  ‘Dat had ons naar Jemima Hastings’ moordenaar kunnen leiden.’


  ‘Denk je dat?’


  ‘Ja, sir, dat denk ik.’


  Hillier sloeg hem gade. ‘Ik begrijp dat je zo redeneert. Is dit noblesse oblige, Tommy, of heb je misschien een andere reden?’


  Lynley beantwoordde zijn blik. Hij had dit punt zeker overwogen voordat hij naar het kantoor van de hoofdcommissaris kwam, maar hij had niet de vinger kunnen leggen op wat naar zijn gevoel de hele waarheid over zijn motieven was. Hij ging puur op zijn instinct af, en hij moest maar hopen dat het instinct waarmee hij werkte samenhing met het hoogstaande instinct voor gerechtigheid. Het was tenslotte zo gemakkelijk om jezelf voor te liegen als het om seks ging.


  Hij zei op effen toon: ‘Geen van beide, sir. Ze had te maken met een moeilijke overstap en weinig tijd om in de baan te groeien, en ze werd midden in een onderzoek gegooid. Bovendien vraagt een moordonderzoek om feiten. Die heeft ze nooit allemaal gekregen. En dat, met alle respect, kan haar niet aangerekend worden.’


  ‘Bedoel je soms…’


  ‘Ik bedoel niet dat het u kan worden aangerekend, sir. Ik neem aan dat uw handen ook gebonden waren.’


  ‘Dus…?’


  ‘Om die reden vind ik dat ze… denk ik… nog een kans verdient. Dat is alles. Ik zeg niet dat ze de vaste aanstelling moet krijgen. Ik zeg niet dat u zelfs maar in overweging moet nemen om haar in vaste dienst te nemen. Ik zeg alleen maar dat, op basis van wat ik in de afgelopen paar dagen heb gezien, en op basis van wat u me zelf hebt gevraagd te doen ten aanzien van haar aanwezigheid hier, ze nog een kans moet krijgen.’


  Er gleed een vage glimlach om Hilliers lippen. Het was niet zozeer een lach als wel de erkenning van een goed gemaakt punt, en dat het misschien schoorvoetend werd geaccepteerd. ‘Een compromis dus?’


  ‘Sir?’ vroeg Lynley.


  ‘Je aanwezigheid. Hier. ‘Hillier grinnikte, maar dat leek eerder voor zichzelf. Je kon het opvatten als: wie had kunnen denken dat ik uiteindelijk hier zou belanden?


  ‘Weer bij de met aan het werk, bedoelt u, ‘merkte Lynley op.


  ‘Dat zou inderdaad de deal zijn.’


  Lynley knikte traag, hij begreep het. De hoofdcommissaris zou altijd, dacht hij, een prima spelletje schaak spelen. Ze stonden nog niet schaakmat, maar zaten er dichtbij. ‘Mag ik daarover nadenken, sir, voor ik me vastleg?’ vroeg hij.


  ‘Dat mag je absoluut niet, ‘zei Hillier.

  



  Isabelle was aan de telefoon met commissaris Whiting van de operationele commando-unit op het politiebureau in Lyndhurst. Het pistool in kwestie, zei hij tegen haar, was van een van de boswachters. Hij legde niet uit wat een boswachter deed en ze vroeg er niet naar. Ze vroeg wel wíé de boswachter was en hoe Gordon Jossie aan zijn wapen was gekomen. De boswachter bleek de broer van hun eerste slachtoffer en hij had diezelfde ochtend gerapporteerd dat zijn wapen vermist werd. Maar dat had hij de politie niet verteld, aanvankelijk niet, en het had niet veel geholpen als hij dat wel had gedaan. Hij had het tijdens een vergadering aan de hoofdboswachter verteld, en die had de radertjes in gang gezet, wat natuurlijk te laat was. Jossie, vervolgde Whiting, had het pistool kennelijk bij zich gedragen; of in de zak van zijn windjack, of tussen zijn broekband onder zijn windjack. Of, ging Whiting verder alsof hij een andere theorie uitprobeerde, hij bewaarde hem in zijn cottage en had het gepakt toen hij naar binnen ging om zijn koffer te pakken. De eerste theorie leek het meest waarschijnlijk, zei Whiting. Maar hij gaf geen afdoende reden waarom.


  ‘De kans bestaat dat er sprake is van een schat, ‘zei Isabelle. ‘Misschien wilt u dat in de gaten houden.’


  Een wat? wilde Whiting weten. Schat? vroeg hij. Schat? Wat in godsnaam… ‘Een Romeinse schat, ‘zei Isabelle tegen hem. ‘We denken dat dat het motief was. We vermoeden dat Jossie op zijn terrein aan het werk was waarschijnlijk reparatiewerkzaamheden – en dat hij er toen op is gestuit. Hij ontdekte wat het was, maar Jemima ook.’


  En toen? vroeg Whiting.


  ‘Die wilde dat waarschijnlijk melden. Hij zou waardevol zijn en dan eist de wet dat. Maar gezien de persoon die hij was, wilde hij de schat waarschijnlijk laten waar hij was. Uiteindelijk moest hij haar wel vertellen waarom hij dat wilde, want het sloeg nergens op om hem niet op te graven. Toen hij het haar eenmaal had verteld… Nou ja, daar zat ze dan, en leefde samen met een van beruchtste kindmoordenaars die ooit achter de tralies zijn beland. Die informatie moet behoorlijk hard bij haar zijn aangekomen.’


  Whiting maakte een instemmend geluid.


  ‘Dus, zijn er ergens op zijn terrein aanwijzingen waar hij werkzaamheden had verricht? Ik bedoel, het soort werk dat aantoont dat er een schat ligt?’ Dat was er, vertelde Whiting haar peinzend: een deel van een weide was van een nieuw hek voorzien, terwijl het andere gedeelte in de oude staat was gebleven. Toen eerder die dag de bom barstte, was de vrouw Gina Dickens – in een gedeelte van de weide aan het werk waar nog niets aan was gedaan. Misschien dat ze daarom…?


  Isabelle dacht daarover na. ‘Het zou juist het andere gedeelte moeten zijn, ‘merkte ze op. ‘Het nieuwe gedeelte. Aan dat stuk was al gewerkt. Want het is logisch dat Jossie iets had ontdekt op de plek waar hij zelf had gegraven. Is daar gegraven? Iets nieuws op die plek? Iets ongebruikelijks?’


  Nieuwe hekpalen, nieuw prikkeldraad, nieuwe trog, zei Whiting. Verdomd grote trog, trouwens. Moet wel een halve ton wegen.


  ‘Dat zal het dan zijn, ‘zei Isabelle tegen hem. ‘Weet u, nu ik erover nadenk, ik ga de boel zelf in gang zetten. Van hieruit. Daarom. Om de schat. We sturen de autoriteiten erheen. U hebt al genoeg te verstouwen. ‘Ze keek op toen ze een beweging in de deuropening van haar kantoor zag. Het was Lynley. Ze stak een vinger op, waarmee ze hem vroeg even te wachten. Hij liep naar binnen en ging schuin tegenover haar bureau zitten. Hij zag er ontspannen uit. Ze vroeg zich af of de man ooit van zijn stuk te brengen was.


  Ze rondde haar telefoongesprek af. De persvoorlichter van Lyndhurst zou Gordon Jossie als Ian Barker identificeren. Hoewel hierdoor ongetwijfeld alle details van John Dressers onmenselijke moord weer opgerakeld zouden worden, wilde Binnenlandse Zaken bekendmaken dat een van de drie moordenaars van de peuter nu de hand aan zichzelf had geslagen en dood was.


  Dat verbaasde Isabelle. Was dat verhaal soms als een waarschuwing bedoeld? Om de familie Dresser iets te bieden waardoor ze eindelijk rust kon vinden? Om Michael Spargo en Reggie Arnold schrik aan te jagen, waar ze ook waren? Ze zag niet in hoe het bekendmaken van Gordon Jossies ware identiteit daaraan zou bijdragen. Maar ze had er niets over te zeggen.


  Na haar telefoongesprek met Whiting bleven zij en Lynley een ogenblik zwijgend zitten. Buiten haar kantoor klonken onmiskenbaar de geluiden van een dag die ten einde liep. Ze snakte naar een borrel, maar snakte nog meer naar nieuws over Lynleys ontmoeting met sir David Hillier. Ze wist dat hij bij hem was geweest.


  Ze zei: ‘Het is een vorm van chantage.’


  Hij trok zijn wenkbrauwen op. Zijn lippen gingen vaneen alsof hij iets wilde zeggen, maar hij deed dat niet. Ze zag nu voor het eerst dat hij een vaag litteken op zijn bovenlip had. Zo te zien was het al behoorlijk oud. Ze vroeg zich af hoe hij daaraan gekomen was.


  ‘Hij heeft gezegd dat hij er niet over rept zolang de jongens bij hem en Sandra in Kent blijven. Hij zegt: ‘Je hebt geen zin in een strijd om de voogdij, Isabelle. Je wilt niet in de rechtszaal eindigen. Je weet wat er dan aan het licht komt en dat wil je niet. ‘Dus ik zit klem. Hij kan mijn carrière verwoesten. En ook al zou hij die macht niet hebben, als we naar de rechter gaan, zou ik de voogdij voorgoed kwijtraken. Dat weet hij.’


  Lynley zweeg. Hij keek haar aan en ze wist niet wat hij dacht, hoewel ze vermoedde dat het iets te maken had met hoe hij haar moest vertellen dat haar carrière evengoed voorbij was, ook al had ze nog zo haar best gedaan om die te redden.


  Maar toen hij sprak, zei hij slechts: ‘Alcoholisme.’


  Ze zei: ‘Ik ben geen alcoholist, Tommy. Ik drink zo nu en dan te veel. Dat doen de meeste mensen. Dat is alles.’


  ‘Isabelle… ‘Hij klonk teleurgesteld.


  Ze zei: ‘Dat is de waarheid. Ik ben niet meer een alcoholist… dan jij. Dan Barbara Havers. Waar hangt ze trouwens uit? Hoe lang doe je er verdomme over om van Hampshire naar Londen te rijden?’


  Hij liet zich niet afleiden. Hij zei: ‘Er bestaan behandelingen. Er zijn programma’s. Er zijn… je hoeft er niet mee te…’


  ‘Het was de stress, ‘zei ze. ‘Toen je me die avond zo aantrof. Dat was alles. In hemelsnaam, Tommy. Je hebt me zelf verteld dat je veel dronk nadat je vrouw was vermoord.’


  Hij zei niets. Maar hij kneep zijn ogen toe zoals iemand doet die bekogeld wordt. Zand, een handvol aarde, een onvriendelijke opmerking.


  Ze zei: ‘Sorry.’


  Hij verschoof in zijn stoel. ‘Dus hij houdt de jongens?’


  ‘Hij houdt de jongens. Ik mag… hij noemt het bezoek onder supervisie. Wat hij bedoelt is dat ik ze in Kent kan zien, ze mogen niet hier komen, en als ik ze zie, zijn hij en Sandra of hij óf Sandra erbij aanwezig.’


  ‘En zo staan de zaken nu? Tot wanneer?’


  ‘Tot hij iets anders besluit. Tot hij besluit wat ik moet doen om me vrij te kopen. Totdat… ik weet het niet. ‘Ze wilde er niet meer over praten. Ze begreep niet waarom ze hem zoveel had verteld. Dat duidde op een opening die ze zich niet kon veroorloven en ook niet wilde. Ze was moe, bedacht ze.


  Hij zei: ‘Je kunt blijven.’


  Ze begreep eerst niet dat hij op een ander onderwerp was overgestapt. ‘Blijven?’


  ‘Ik weet niet hoe lang. Hij was het met me eens dat dit de beste test voor je kwaliteiten was.’


  ‘Ah. ‘Ze moest toegeven dat ze verbaasd was. ‘Maar hij heeft gezegd… want toen met Stephenson Deacon… Zij zeiden tegen me…’


  ‘Dat was voordat dat gedoe met Binnenlandse Zaken bekend was.’


  ‘Tommy, jij en ik weten allebei dat mijn fouten niets te maken hadden met Binnenlandse Zaken en welke krankzinnige geheimen ze daar ook hadden.’


  Hij knikte. ‘Toch kwam het goed uit. Als alles vanaf het begin duidelijk was geweest, dan zou dit verhaal anders zijn geëindigd, dat durf ik wel te beweren.’


  Ze was nog altijd verbijsterd. Maar de verbijstering maakte langzaam plaats voor besef. Uiteindelijk zou de hoofdcommissaris haar heus niet voor een professionele executie hebben behoed, alleen maar omdat Binnenlandse Zaken haar niet had verteld wie Gordon Jossie werkelijk was. Er zat meer achter en ze had zon idee dat de bijkomende onderhandelingen om haar op haar plek te houden, te maken hadden met wat Lynley hem had beloofd. Ze zei: ‘Wat heb je precies afgesproken, Tommy?’


  Hij glimlachte. ‘Zie je wel? Je leert snel.’


  ‘Wat heb je afgesproken?’


  ‘Iets wat ik waarschijnlijk sowieso had gedaan.’


  ‘Je komt voorgoed terug.’


  ‘Voor straf. Ja.’


  ‘Waarom?’


  ‘Zoals ik al zei, ik zou dat waarschijnlijk…’


  ‘Nee. Ik bedoel waarom je dit voor me doet?’


  Hij richtte zijn blik op haar. Ze keek niet weg. ‘Dat weet ik niet, ‘zei hij ten slotte.


  Ze bleven elkaar een ogenblik zwijgend aankijken. Ten slotte opende ze de middelste la van haar bureau. Ze haalde er een metalen ring uit die ze daar eerder die dag in had gelegd. Daaraan bungelde een sleutel. Ze had die laten maken, maar ze wist niet, en nog steeds niet, of de waarheid gezegd moest worden. Maar ze was al lange tijd zeer bedreven in het omzeilen van de waarheid, dus dat deed ze nu ook.


  Ze schoof de ring over het bureau naar hem toe. Hij keek ernaar en toen naar haar.


  ‘Er kan nooit meer tussen ons zijn dan er nu is, ‘zei ze tegen hem. ‘Dat moeten we van begin af aan goed begrijpen. Ik wil je, maar ik ben niet verliefd op je, Tommy, en dat zal ook nooit gebeuren.’


  Hij keek naar de sleutel. Toen naar haar. En weer naar de sleutel.


  Ze wachtte tot hij een besluit nam, terwijl ze zichzelf wijsmaakte dat het niets uitmaakte, en tegelijkertijd wist ze dat de waarheid was dat het wel altijd zou uitmaken.


  Ten slotte nam hij aan wat ze hem had aangeboden. ‘Ik begrijp het, ‘zei hij.

  



  De losse eindjes namen uren in beslag, dus Barbara Havers was pas laat in Londen terug. Ze had overwogen in Hampshire te overnachten, maar op het laatste moment besloot ze dat ze liever naar huis ging, hoewel het in haar bungalow waarschijnlijk zo heet was als een sauna, nadat die twee dagen in de hitte potdicht was geweest. Op de terugweg speelde ze in haar hoofd nog eens af wat er in de omheinde weide was gebeurd en ze bekeek dat vanuit elke hoek, waarbij ze zich afvroeg of het anders had kunnen aflopen.


  Eerst had ze de naam niet herkend. Toén John Dresser werd vermoord, was zij zelf nog een jonge tiener geweest en hoewel de naam Ian Barker haar niet helemaal onbekend voorkwam, had ze die niet onmiddellijk in verband gebracht met die dood in Midden-Engeland en met de man in de wei met een pistool in zijn hand. Ze was bezorgder geweest om Meredith Powells verwondingen, Frazer Chaplins toestand en de reële mogelijkheid dat Gordon Jossie nog iemand anders zou neerschieten.


  Ze had niet verwacht dat hij de hand aan zichzelf zou slaan. Maar na afloop werd de reden waarom hij dat had gedaan glashelder. Hij was op dat moment aan alle kanten ingesloten. Het leed geen twijfel dat zijn ware identiteit op de een of andere manier publiekelijk bekend zou worden. Wanneer dat gebeurde, zou de niet te bevatten, duivelse daad uit zijn jeugd opnieuw uitgemolken worden voor het publiek, dat altijd en eeuwig, en logischerwijs, boetedoening wilde.


  Terwijl de hond blafte, zij schreeuwde, Whiting brulde en Georgina Francis gilde, had hij het pistool in zijn mond gestopt en de trekker overgehaald. Toen volgde een volslagen stilte. De arme drommel van een hond kroop toen op haar buik, als een soldaat in de strijd, naar haar baasje toe en jankte zacht, terwijl de rest van hen zich naar de gewonden haastten.


  Een helikopter van de luchtsteun-unit vlak bij Lee-on-Solent vloog in om Meredith naar het ziekenhuis te brengen. Agenten van het politiebureau in Lyndhurst arriveerden, met zoals altijd de journalisten in hun kielzog, en daarmee ook de persvoorlichter die aan het eind van Paul’s Lane positie innam. Georgina Francis werd afgevoerd naar de arrestantencel van het politiebureau in Lyndhurst, waarna iedereen twee uur op de forensisch patholoog wachtte. Uiteindelijk was er een einde gekomen aan Barbara’s bemoeienis. Ze belde enige tijd met Lynley in Londen, enige tijd met Whiting over de situatie in Hampshire en toen was ze klaar. Tijd om een nachtje te blijven of om op te stappen. Ze koos voor het laatste.


  Tegen de tijd dat ze in Londen aankwam, had ze het helemaal gehad. Toen ze door het hek liep, verbaasde het haar dat er op de begane grond van het Grote Huis nog licht brandde, maar ze dacht er niet echt over na.


  Ze zag het briefje op de deur toen ze haar sleutel in het slot stak. Het was buiten te donker om te kunnen lezen, maar ze zag in Hadiyyahs handschrift haar naam staan met vier uitroeptekens erachter.


  Ze deed de deur open en knipte de lichten aan. Ze verwachtte half en half dat er een volgende outfit op haar slaapbank zou liggen. Maar er was niets. Ze gooide haar schoudertas op de eettafel en zag dat het lichtje van haar antwoordapparaat knipperde. Ze liep naar de telefoon terwijl ze Hadiyyahs briefje openvouwde. Beide bevatten dezelfde boodschap: Kom naar ons toe, Barbara! Geeft niet hoe laat!


  Barbara was gesloopt. Ze voelde er niets voor om nog sociaal te doen, maar omdat Hadiyyah erom vroeg, dacht ze dat ze een gesprekje van vijf minuten wel zou overleven.


  Ze liep dezelfde weg weer terug. Toen ze het grasveld overstak naar de openslaande deuren die als ingang van Taymullah Azhars flat dienden, ging een van de deuren open. Mevrouw Silver kwam tevoorschijn en riep over haar schouder: ‘Het was me een genoegen. Echt waar, ‘terwijl ze opgewekt zwaaide. Daarop zag ze Barbara en ze zei: ‘Echt, héél charmant, ‘en ze tikte tegen de sjaal om haar hoofd en liep naar de trap voor het huis.


  Barbara dacht: wat krijgen we nou…? toen ze naar de deur liep. Ze was er op hetzelfde moment dat Taymullah Azhar hem wilde dichtdoen.


  Hij zag haar. Hij zei: ‘Ah, Barbara. ‘Daarna riep hij over zijn schouder: ‘Hadiyyah. Khushi. Barbara is er.’


  ‘O ja, ja, ja!’ riep Hadiyyah uit. Ze dook onder haar vaders arm op en straalde zo dat ze een donkere kamer had kunnen verlichten. ‘Kom kijken! Kom kijken!’ riep ze naar Barbara. ‘Het is een verrassing!’


  Toen hoorde ze een vrouwenstem in de flat en Barbara wist wie het was voordat ze haar zag: ‘Ik ben nog nooit eerder een verrassing genoemd. Stel me voor, liefje. Maar noem me tenminste mammie.’


  Barbara wist hoe ze heette. Angelina. Ze had nooit een foto van haar gezien maar was zo vrij geweest zich een beeld van haar te vormen. Ze had er niet ver naast gezeten. Ze was net zo lang en dun als Azhar. Doorschijnende huid, blauwe ogen, donkere wenkbrauwen en wimpers, modieus geknipt haar. Slanke broek, gesteven bloes, smalle voeten in platte schoenen. Het soort schoenen dat een vrouw droeg wanneer ze niet boven haar partner uit wilde torenen.


  ‘Barbara Havers, ‘zei Barbara tegen Angelina. ‘U bent Hadiyyahs moeder. Ik heb veel over u gehoord.’


  ‘En of!’ kraaide Hadiyyah. ‘Mammie, ik heb van alles over je verteld. Jullie worden vast zulke goede vriendinnen!’


  ‘Dat hoop ik maar. ‘Angelina sloeg haar arm om de schouders van haar dochter. Hadiyyah legde haar arm om het middel van haar moeder. ‘Kom je even binnen, Barbara?’ vroeg Angelina. ‘Ik heb ook veel over jou gehoord. ‘Ze wendde zich tot Azhar. ‘Hari, hebben we…’


  ‘Gesloopt, ‘onderbrak Barbara haar. Hari. Nee. Hier wilde ze geen deel van uitmaken. ‘Ik kom net terug van m’n werk. Later, oké? Morgen?


  Wanneer je maar wilt. Vind je dat goed, kiddo?’ tegen Hadiyyah.


  Hadiyyah hing aan haar moeders middel en keek naar haar omhoog. Ze praatte tegen Barbara maar keek haar moeder aan. ‘O ja, o ja, o ja, ‘verklaarde ze. ‘Morgen hebben we heel veel tijd, hè mammie?’


  Angelina antwoordde: ‘Heel veel tijd, schat.’


  Barbara wenste ze een goedenacht. Ze salueerde een beetje mal naar hen allemaal. Ze was veel te ver heen om dit allemaal te kunnen bevatten. Morgen zou daar tijd genoeg voor zijn.


  Ze was op weg naar de bungalow toen hij haar riep. Ze bleef naast het huis op het pad staan. Ze wilde dit gesprek niet, maar ze vermoedde dat ze er niet onderuit kon.


  ‘Dit is… ‘begon Azhar, maar Barbara hield hem tegen.


  ‘Die slaapt vanavond voor geen meter, ‘zei ze opgewekt. ‘Ze zal wel tot de dageraad ronddansen.’


  ‘Ja. Dat zal wel. ‘Hij keek achterom naar waar hij vandaan was gekomen en toen naar Barbara. ‘Ze wilde het je eerder vertellen, maar ik dacht dat het ’t beste was als ze wachtte tot… ‘Hij aarzelde. In die aarzeling lag de hele relatie tussen hem en Hadiyyahs moeder besloten.


  ‘Natuurlijk, ‘zei Barbara om hem te redden.


  ‘Als ze niet was teruggekomen, zie je, zoals ze had beloofd, dan wilde ik het niet aan Hadiyyah hoeven uitleggen. Het leek me dat haar teleurstelling dan des te groter zou zijn.’


  ‘Absoluut, ‘zei Barbara.


  ‘Dus je begrijpt het.’


  ‘Helemaal.’


  ‘Hadiyyah heeft er altijd in geloofd.’


  ‘Inderdaad. Dat heeft ze altijd gezegd.’


  ‘Ik weet niet waarom.’


  ‘Nou ja, het is tenslotte haar moeder. Er is een band. Dat weet ze. Dat voelt ze.’


  ‘Maar je weet nog niet… ‘Azhar voelde in zijn zakken. Barbara wist waar hij naar op zoek was, maar zij had haar sigaretten niet bij zich. Hij vond zijn eigen pakje en bood haar er een aan. Ze schudde haar hoofd. Hij stak er zelf een op. ‘Waarom ze teruggekomen is, ‘zei hij.


  ‘Wat?’


  ‘Waarom ze werkelijk teruggekomen is, weet ik nog niet.’


  ‘O. Oké. ‘Barbara wist niet wat ze moest zeggen. Waarom Angelina om te beginnen bij Azhar en haar dochter was weggegaan, was nooit ter sprake gekomen. Ze hadden lange tijd beweerd dat ze een trip naar Canada aan het maken was. Hoewel Barbara vermoedde dat dit om iets anders ging dan een rondreis door dat land – als Angelina daar inderdaad was geweest – had ze er nooit naar gevraagd. Ze nam aan dat Hadiyyah het niet wist en dat Azhar het haar niet wilde vertellen.


  ‘Ik denk dat het voor Angelina anders is uitgepakt dan ze had verwacht, ‘zei Azhar. ‘Met hem samenwonen.’


  Barbara knikte. ‘Juist. Goed. Zo gaat het meestal, hè?’ zei ze. ‘De bloem verwelkt en uiteindelijk is dat de mensen aan te zien, hoezeer ze dat ook proberen te verbergen, hè?’


  ‘Wist je dan dat er iemand anders was?’


  ‘Een andere vent?’ Barbara schudde haar hoofd. ‘Ik vroeg me af waarom ze weggegaan was en waar ze was, maar ik wist niet dat er iemand anders bij betrokken was. ‘Ze keek naar de voorkant van het huis en ging toen verder. ‘Mag ik eerlijk tegen je zijn, Azhar…? Ik heb het altijd krankzinnig gevonden dat ze jullie twee in de steek heeft gelaten. En vooral Hadiyyah. Ik bedoel, mannen en vrouwen hebben zo hun problemen, en dat snap ik wel, maar ik had Hadiyyah nooit achtergelaten.’


  ‘Dus je begrijpt het. ‘Hij trok aan zijn sigaret. Het pad naast het huis was schaars verlicht en Barbara kon in het donker zijn gezicht nauwelijks zien. Maar de punt van zijn sigaret gloeide fel op; een teken dat hij er stevig aan trok. Ze herinnerde zich dat Angelina het vervelend vond dat hij rookte. Ze vroeg zich af of hij er nu mee zou stoppen.


  ‘Wat moet ik begrijpen?’ vroeg ze hem.


  ‘Dat ze Hadiyyah meeneemt, Barbara. De volgende keer. Dan neemt ze haar mee. En dat is iets… ik kan Hadiyyah niet verliezen. Ik mag Hadiyyah niet verliezen.’


  Hij klonk zo fel en tegelijkertijd zo somber dat Barbara het gevoel had dat er iets binnen bewoog, een barst in een oppervlak dat ze liever voor altijd dicht wilde houden. Ze zei: ‘Azhar, je doet nu het juiste. Ik zou hetzelfde doen. Dat geldt voor iedereen.’


  Want hij had geen keus en dat wist ze heel goed. Hij zat gevangen in de omstandigheden van zijn eigen nalatenschap, nadat hij zijn vrouw en twee andere kinderen voor Angelina had verlaten, en nooit was gescheiden, nooit was hertrouwd… Het was een nachtmerrie die voor de rechter zou eindigen als Angelina die keuze zou maken, en hij zou de verliezer zijn, waarmee hij de enige persoon in zijn leven zou kwijtraken die er voor hem iets toe deed.


  ‘Ik moet alles in het werk stellen om haar hier te houden, ‘zei hij.


  ‘Volkomen mee eens, ‘zei Barbara.


  En dat meende ze, hoewel die woorden haar wereld net zo veranderden zoals ze de wereld veranderden van de man die daar bij haar in het donker stond.
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  Pas na twaalf dagen wist Rob Hastings zich ertoe te bewegen om bij Meredith langs te gaan. In die tijd belde hij elke dag naar het ziekenhuis tot ze eindelijk werd ontslagen en aan de zorg van haar ouders werd overgedragen, maar hij ontdekte dat hij niets meer kon dan naar haar toestand informeren. Via de telefoon kreeg hij niet veel te horen en hij wist dat hij meer te weten was gekomen als hij er zelf naar toe was gegaan. Hij had haar inderdaad kunnen opzoeken. Maar dat was hem te veel, en ook al was dat niet zo geweest, dan wist hij eigenlijk niet precies wat hij tegen haar moest zeggen.


  In die twaalf dagen ontdekte hij wie het pistool uit zijn landrover had gestolen en wat er met dat pistool was gebeurd. Het was weer aan hem teruggegeven, maar er zat een zwarte smet op zijn carrière dat hij om te beginnen het wapen had laten stelen. Twee mensen waren om die reden gestorven, en als hij geen Hastings was geweest, met die staat van dienst van de Hastings-geschiedenis in New Forest, dan hadden ze hem waarschijnlijk ontslagen.


  De media stonden bol van het verhaal over Ian Barker, de akelige kindmoordenaar die een peuter had gedood, een kerel die na zijn vrijlating uit waar hij en zijn moordenaarsvriendjes ook gevangen hadden gezeten, tien jaar lang, zijn identiteit verborgen had weten te houden. Verslaggevers van alle mogelijke media in het land hadden eerst iedereen opgezocht wiens leven raakvlakken met dat van Gordon Jossie had gehad, hoe ver weg ook. Het leek alsof er een afschuwelijk soort romantiek aan het verhaal kleefde, waar vooral de roddelbladen dol op waren. Het was het verhaal van de Beruchte Kindmoordenaar Die Weer Had Toegeslagen, met een kleine subkop waaruit bleek dat hij dat deze keer had gedaan om het leven te redden van een bedreigde vrouw, voordat hij zichzelf ombracht. Dit bleek volgens Meredith Powell en commissaris Zachary Whiting feitelijk niet het geval. Zij beweerden dat Frazer Chaplin op Jossie afgestormd was en dat Jossie toen pas op hem had geschoten, maar dat was niet zon symbolische, verlossende daad als het idee dat Jossie iemand had gered voordat hij de wereld van zijn aanwezigheid had bevrijd, dus aan dat verhaal, en aan geen ander, ging in de roddelpers de meeste inkt op. Ian Barkers jeugdfoto werd een week lang elke dag gepubliceerd, samen met een recentere foto van Gordon Jossie. Sommige roddelbladen vroegen zich verontwaardigd af hoe het kon dat de mensen in Hampshire de man niet hadden herkend. Maar laten we wel wezen, waarom zouden ze in een rustige rietdekker een kind van lang geleden hebben herkend dat, zoals waarschijnlijk werd aangenomen, gespleten hoeven had en horens onder zijn schooljongenspet? Niemand was trouwens op zoek naar een Ian Barker die zich in Hampshire had verstopt en een teruggetrokken leven leidde.


  De buren in Paul’s Lane werden geïnterviewd. Nooit gedacht en Van nu af aan doe ik mijn deuren op slot, echt, was het algemene commentaar. Zowel Zachary Whiting als een woordvoerder van Binnenlandse Zaken legde een paar verklaringen af, over de taak van de plaatselijke politie bij kwesties als een nieuwe identiteit; en een paar dagen lang werd verslag gedaan van het feit dat zowel Michael Spargo als Reggie Arnold gesignaleerd zou zijn. Maar uiteindelijk ebde het verhaal weg, zoals dat ook gebeurt wanneer een lid van het Koninklijk Huis in een betreurenswaardig gevecht verzeild was geraakt met een paparazzo voor een nachtclub om 3. 45 uur in Mayfair.


  Rob Hastings had erdoorheen weten te komen zonder een woord met een van de journalisten te wisselen. Hij liet zijn telefoon op het antwoordapparaat staan, maar belde nooit terug. Hij had geen behoefte om te praten over hoe de vroegere Ian Barker in zijn leven was gekomen. En hij had nog minder behoefte om het te hebben over hoe zijn zus bij die vent betrokken was geraakt. Hij begreep nu waarom Jemima uit New Forest was vertrokken. Maar hij begreep niet dat ze hem niet in vertrouwen had genomen.


  Dagenlang pijnigde hij zijn hersens over deze vraag en hij probeerde erachter te komen wat het betekende dat zijn zus hem niet had verteld wat haar uit Hampshire had verjaagd. Hij was geen gewelddadig man, en dat had ze zonder meer geweten, dus ze had heus niet verwacht dat hij Jossie erop zou aanspreken en hem iets zou aandoen omdat hij Jemima had misleid. Wat had dat sowieso voor zin gehad? Hij kon een geheim bewaren en dat had Jemima ook moeten weten. Afgezien daarvan had hij zijn zus zonder meer van harte weer in zijn huis opgenomen, als ze naar Honey Lane terug had willen komen.


  Het enige wat hem restte was dat hij moest nadenken over wat dit alles over hém zei. Maar het enige antwoord dat hij kon bedenken was het antwoord dat weer een volgende vraag opwierp: wat heeft het voor zin als je de waarheid weet, Robbie? En die vraag leidde weer tot de volgende: wat had je gedaan, jij, die sowieso altijd zo bang bent om actie te ondernemen?


  In de nasleep van alle onthullingen en sterfgevallen kon hij met het waarom van die angst niet omgaan. Het waarom van die angst leidde regelrecht naar de kern van wie en wat hij was, van wie en wat hij al jarenlang was geweest. Eenzaam, maar niet uit vrije wil. Eenzaam, maar niet uit noodzaak. Eenzaam, maar niet omdat hij daartoe geneigd was. De droevige waarheid was dat hij en zijn zus feitelijk lange tijd dezelfde soort mensen waren geweest. Alleen verschilde de manier waarop ze in hun leven doormodderden.


  Toen Robbie dit begreep, na dagenlang te paard door New Forest te hebben gereden, werd hij eindelijk naar Cadnam gedreven. Hij ging er halverwege de middag naar toe, in de hoop Meredith op dat tijdstip van de dag alleen thuis te treffen, zodat hij zonder dat er iemand bij was met haar kon praten.


  Dat mocht niet zo zijn. Haar moeder was thuis. En Cammie ook. Ze deden samen de deur open.


  Hij had Janet Powell in geen tijden gezien, besefte hij. In het begin van de vriendschap van de meisjes waren ze elkaar zo nu en dan tegengekomen, als het zo uitkwam dat hij Meredith en Jemima hier ophaalde. Maar hij had de vrouw niet meer gezien sinds de meisjes zelf hun rijbewijs hadden, zodat ze niet meer door de volwassenen in hun leven overal naar toe gebracht hoefden te worden. Maar hij herkende haar wel.


  Hij zei bij wijze van begroeting: ‘Mevrouw Powell. Goeiemiddag. Ik ben…’


  ‘Hé, hallo, Robert, ‘onderbrak ze hem vriendelijk. ‘Wat een verrassing om je te zien. Kom binnen.’


  Hij wist niet goed hoe hij op deze begroeting moest reageren. Hij dacht wel: ach, natuurlijk zou ze zich hem herinneren. Dat gezicht van hem vergat je niet gauw.


  Hij had gewoontegetrouw zijn baseballpet op gehad, maar die zette hij af toen hij het huis binnenging. Hij keek naar Cammie toen hij de pet in de achterzak van zijn spijkerbroek stopte. Ze dook meteen achter de benen van haar grootmoeder en begluurde hem met grote ogen. Hij glimlachte naar het meisje. Hij zei: ‘Cammie weet zeker niet meer wie ik ben, hè? Het is een eeuwigheid geleden sinds ik haar heb gezien. Dat moet haast wel twee jaar zijn sinds de laatste keer. Misschien iets korter. Ze weet vast niet wie ik ben.’


  ‘Beetje verlegen met vreemden, hè. ‘Janet Powell legde haar hand op Cammies schouder en trok haar tegen zich aan. ‘Dit is meneer Hastings, lieverd, ‘zei ze. ‘Zeg gedag tegen meneer Hastings. ‘‘Zeg maar Rob, ‘zei hij. ‘Of Robbie. Wil je me een handje geven, Cammie?’


  Ze schudde haar hoofd en deed een stap achteruit. ‘Oma… ‘zei ze. Ze verstopte haar gezicht in haar grootmoeders schort.


  ‘Ach, het geeft niet, ‘zei Robbie. Hij voegde er met een knipoog aan toe: ‘Wat een gezicht, hè, heb ik, met al die tanden?’ Maar het was een geforceerde knipoog en hij zag dat Janet Powell dat wist.


  Ze zei: ‘Kom erin, Robbie. Ik heb citroencake gemaakt die erom smeekt opgegeten te worden. Wil je wat?’


  ‘O, bedankt, maar nee. Ik kwam voor… eigenlijk kom ik alleen voor… ik hoopte dat Meredith… ‘Hij ademde diep in om kalm te worden. Het kwam doordat het meisje zich voor hem verstopte, en dat wist hij best. Hij wilde haar graag op haar gemak stellen, maar wist niet hoe dat moest. Hij zei tegen mevrouw Powell: ‘Ik vroeg me af of Meredith…?’


  ‘Natuurlijk, ‘zei Janet Powell. ‘Je komt kijken hoe het met Meredith gaat, hè? Verschrikkelijk allemaal, hè? En dan te bedenken dat die jonge vrouw een nacht hier in huis is geweest. Ze had wel… nou ja, je weet wel… ‘Ze wierp een blik op Cammie. ‘Ze had ons allemaal wel in bed kunnen v-e-r-m-o-o-r-d-e-n. Meredith is in de tuin met de hond. Cammie, lieverd, wil jij deze aardige meneer naar mammie brengen?’


  Cammie krabde haar enkel met de tenen van haar andere blote voet. Ze leek te aarzelen. Ze hield haar ogen neergeslagen. Toen haar grootmoeder het haar weer zei, mompelde het meisje: ‘Mammie heeft in het ziekenhuis gelegen.’


  ‘Ja, ‘zei Robbie. ‘Dat weet ik. Daarom ben ik hier. Om haar gedag te zeggen en te kijken hoe ze zich voelt. Je hebt je vast en zeker zorgen om haar gemaakt, hè?’


  Cammie knikte. Ze zei tegen de grond: ‘Maar de hond zorgt voor haar. ‘En toen keek ze op. ‘Ziekenhuizen zijn net zoals waar de egels naar toe gaan.’


  ‘O ja?’ zei Robbie. ‘Hou je van egels, Cammie?’


  ‘Daar hebben ze ook ziekenhuizen voor. Dat heeft oma me verteld. Ze zei dat we er een keer naar toe gaan.’


  ‘Dat vinden ze vast leuk, de egels.’


  ‘Maar nu nog niet, zegt ze. Pas als ik ouder ben. Want we moeten er een nachtje slapen als we gaan. Omdat het zo ver weg is.’


  ‘Oké. Dat begrijp ik wel. Ze wil vast niet dat je je mam moet missen als je een nachtje moet blijven, ‘zei Rob.


  Cammie fronste haar wenkbrauwen en keek de andere kant op. ‘Hoe weet je dat?’


  ‘Dat je je moeder zou missen?’ En toen ze knikte: ‘Ik heb ooit een klein zusje gehad.’


  ‘Net als ik?’ vroeg ze.


  ‘Net als jij, ‘zei hij.


  Dat stelde haar kennelijk op haar gemak. Ze deed een stap bij haar oma vandaan en zei zachtjes tegen hem: ‘We moeten door de keuken om in de tuin te komen. De hond blaft misschien, maar hij is heel lief. ‘En ze nam hem mee naar buiten.


  Meredith zat in een ligstoel in het enige schaduwplekje dat er was, aan de verste kant van een tuinschuur. De rest van de tuin stond vol rozenstruiken en die vulden de lucht met zo’n intens aroma dat Robbie het gevoel had dat hij de geur als een zijden sjaal langs zijn huid voelde strijken.


  ‘Mammie!’ riep Cammie toen ze hem over het grindpad meenam. ‘Lig je nog steeds te rusten? Slaap je? Want er is iemand voor je.’


  Meredith sliep niet. Ze had zitten tekenen, zag Robbie. Ze had een groot schetsboek op haar knieën uitgespreid en was met kleurpotloden in de weer. Ze had vierkante patronen getekend, zag hij. Stoffenontwerpen, vermoedde hij. Ze hield nog steeds vast aan haar oude droom. Naast de ligstoel lag Gordon Jossies hond. Tess tilde haar kop op en legde hem toen weer op haar poten. Bij wijze van begroeting sloeg ze twee keer met haar staart op de grond.


  Meredith sloeg haar schetsboek dicht en legde het opzij. Ze zei: ‘Hé, hallo, Rob. ‘En toen Cammie op haar schoot wilde klimmen, zei ze: ‘Nog niet, liefje. Dat is nog steeds een beetje te veel voor me, ‘maar ze schoof een stukje op en klopte op de zitting naast zich.


  Cammie wist zich naast haar te wurmen, en draaide een beetje rond tot haar kleine kontje in de ruimte paste. Meredith glimlachte, rolde met haar ogen naar Robbie, maar kuste de kruin van haar dochter. ‘Ze maakte zich zorgen, ‘verklaarde ze, terwijl ze naar het meisje knikte. ‘Ze heeft nooit meegemaakt dat ik in het ziekenhuis heb gelegen. Ze wist niet wat ze ermee aan moest.’


  Hij vroeg zich af wat men Merediths dochter had verteld over wat er die dag met haar moeder op het terrein van Gordon Jossie was gebeurd. Heel weinig, vermoedde hij. Dat hoefde ze niet te weten.


  Hij zei met een knik naar de golden retriever: ‘Hoe kom jij aan haar?’


  ‘Ik heb mam gevraagd haar op te halen. Het leek… het arme ding. Ik kon de gedachte niet verdragen dat… je weet wel.’


  ‘Ja. Goed van je, Merry. ‘Hij keek om zich heen en kreeg de houten klapstoel in het oog die tegen de tuinschuur aan stond. Hij zei tegen Meredith: ‘Vind je het goed als ik…?’ terwijl hij ernaar wees.


  Ze zei blozend: ‘O, natuurlijk. Sorry. Ga zitten. Ik weet niet waar ik… het is fijn om je te zien, Rob. Ik ben blij dat je er bent. In het ziekenhuis zeiden ze al dat je had gebeld.’


  ‘Ik wilde zien of je het een beetje redde, ‘zei hij.


  ‘O, ja hoor. ‘Ze raakte met haar vingers het verband om haar hals aan, ongetwijfeld een stuk kleiner dan wat ze in het begin om had gehad. Voor hem leek het een onbewust gebaar, maar dat was het klaarblijkelijk niet, want ze zei met een vreugdeloze glimlach: ‘Nou, als dat eraf gaat, zie ik eruit als de vrouw van Frankenstein, vermoed ik.’


  ‘Wie is dat?’ vroeg Cammie aan haar.


  ‘De vrouw van Frankenstein? Gewoon iemand uit een verhaal, ‘zei Meredith.


  ‘Dan moet het wel een verdomd groot litteken zijn, ‘zei Robbie tegen haar. ‘Maar daarmee onderscheid je je wel.’


  ‘Wat is onderscheid?’


  ‘Iets waardoor de ene persoon er anders uitziet dan de andere, ‘zei Robbie.


  ‘O, ‘zei Cammie. ‘Net als jij. Jij ziet er anders uit. Ik heb nooit iemand gezien die er zo uitziet als jij.’


  ‘Cammie!’ riep Meredith verbijsterd uit. Ze bedekte met haar hand in een automatische gebaar haar dochters mond.


  ‘Het geeft niet, ‘zei Robbie, hoewel hij voelde dat hij bloosde. ‘Niet dat ik niet weet dat…’


  ‘Maar, mammie… ‘Cammie had zich onder haar moeders greep uit gewerkt. ‘Maar hij zíét er toch anders uit. Want zijn…’


  ‘Camille! Hou onmiddellijk je mond!’


  Er viel een stilte. Daarin zoefden de auto’s op de weg voor het huis langs en blafte er een hond, Tess tilde haar kop op en gromde even, een grasmaaier sputterde. Heb geduld met de kleine kinderen, dacht Robbie somber. Want die spreken immers altijd de waarheid.


  Hij voelde zich verschrikkelijk slecht op zijn gemak. Hij had net zo goed een tweekoppige stier kunnen zijn geweest. Hij keek om zich heen en vroeg zich af hoe lang hij in de tuin moest blijven; hij wilde niet onbeleefd zijn en er onmiddellijk weer vandoor gaan.


  Meredith zei zachtjes: ‘Het spijt me zo, Rob. Ze meent er helemaal niets van.’


  Hij wist er een grinnik uit te brengen. ‘Nou ja, ze zegt iets wat we helemaal al weten, Cammie. ‘Hij schonk het meisje een glimlach.


  ‘Maar toch, ‘zei Meredith. ‘Cammie, je weet wel beter.’


  Cammie keek omhoog naar haar moeder en toen weer naar Rob. Ze fronste haar voorhoofd. Toen zei ze op heel redelijke toon: ‘Maar ik heb nog nooit iemand gezien met twee verschillende kleuren ogen, mammie. Jij wel?’


  Meredith deed haar mond open. En toen weer dicht. Daarna liet ze haar hoofd tegen de rugleuning rusten. Ze zei: ‘O god. ‘En toen tegen Cammie: ‘Eén keer eerder maar, Cam. Maar je hebt helemaal gelijk. ‘Ze keek de andere kant op.


  En Robbie zag tot zijn verbazing dat Meredith zich diep schaamde. Maar niet vanwege haar dochter, maar vanwege haar eigen reactie, door wat ze had verondersteld. En toch was ze alleen maar tot dezelfde conclusie gekomen als hij, door wat Cammie had gezegd: hij was echt heel lelijk en dat wisten ze alle drie, maar slechts Meredith en hij hadden het nodig gevonden om er iets over te zeggen.


  Hij zocht een manier om de situatie te redden. Maar er kwam niets in hem op waarmee hij er niet verder de aandacht op kon vestigen, dus ten slotte zei hij tegen het meisje: ‘Dus het zijn egels, hè, Cammie?’


  Ze zei, niet onlogisch: ‘Hoezo egels?’


  ‘Ik bedoel dat je daarvan houdt. Egels? En verder? Hoe zit het met pony’s? Hou je ook van pony’s?’


  Cammie keek naar haar moeder alsof ze wilde weten of ze mocht antwoorden of haar mond moest houden. Meredith keek naar haar omlaag, frummelde aan haar verwarde haar en knikte. ‘Wat vind je eigenlijk van pony’s?’ vroeg ze aan haar.


  ‘Ik vind ze het leukst als ze nog baby’tjes zijn, ‘zei Cammie eerlijk. ‘Maar ik weet dat ik dan niet te dichtbij mag komen.’


  ‘Waarom niet?’ vroeg Robbie haar.


  ‘Omdat ze schichtig zijn.’


  ‘Wat betekent dat dan?’


  ‘Betekent dat ze… ‘Er verscheen een rimpel in Cammies voorhoofd toen ze daarover nadacht. ‘Dat ze gauw schrikken. En als ze gauw schrikken, moet je voorzichtig zijn. Mammie zegt dat je altijd voorzichtig moet zijn bij iedereen die gemakkelijk bang wordt.’


  ‘Waarom is dat?’


  ‘O, dan begrijpen ze het verkeerd, denk ik. Een soort… dat als je te snel om ze heen beweegt, ze iets verkeerds van je kunnen denken. Dus je moet rustig en stil zijn. Of heel langzaam bewegen. Of zoiets. ‘Ze schoof weer heen en weer zodat ze haar moeders gezicht beter kon zien. ‘Zo is het, toch, mammie? Zo moet je het toch doen?’


  ‘Dat klopt, ‘zei Meredith. ‘Heel goed, Cam. Je moet voorzichtig zijn als je weet dat iemand bang is. ‘Ze kuste de kruin van haar dochter. Ze keek Rob niet aan.


  Toen viel er kennelijk niets meer te zeggen. Dat maakte Robbie Hastings zichzelf tenminste wijs. Hij besloot dat hij al met al zijn plicht had gedaan en dat het tijd werd om op te stappen. Hij verschoof in zijn stoel. Hij zei: ‘Dus… ‘en Meredith zei tegelijkertijd: ‘Rob…’


  Hun ogen ontmoetten elkaar. Hij voelde dat hij opnieuw bloosde, maar hij zag dat zij ook een rood gezicht had.


  Ze zei: ‘Cammie, lieverd. Wil jij aan oma vragen of haar citroentaart al klaar is? Ik heb wel zin in een stukje en jij vast ook, toch?’


  ‘O ja, ‘zei Cammie. ‘Ik ben dol op citroentaart, mammie. ‘Ze klom uit de ligstoel en rende weg terwijl ze haar oma riep. Even later sloeg een deur achter haar dicht.


  Rob sloeg met zijn handen op zijn dijen. Dit was voor hem duidelijk het signaal dat hij kon vertrekken. Hij zei: ‘Nou. Ik ben dolblij dat alles weer in orde is, Merry.’


  Ze zei: ‘Dank je. ‘En toen: ‘Grappig, eigenlijk, Rob.’


  Hij aarzelde: ‘Wat?’


  ‘Niemand noemt me Merry. Alleen jij.’


  Hij wist niet wat hij daarop moest zeggen. Hij wist niet wat hij ervan moest denken.


  ‘Ik vind het wel leuk, ‘zei ze. ‘Dat geeft me het gevoel dat ik speciaal ben.’


  ‘Dat ben je ook, ‘zei hij. ‘Speciaal, bedoel ik.’


  ‘Jij ook, Rob. Altijd geweest.’


  Dit was het moment. Hij zag het zo duidelijk als wat, duidelijker dan hij het ooit had gezien. Ze zei niets en had zich geen centimeter bewogen, maar hij voelde haar nabijheid en daarmee voelde hij alsof de lucht rondom hem verstarde.


  Hij schraapte zijn keel.


  Ze zei niets.


  Toen kraste een vogelpootje op het dak van de tuinschuur.


  Ten slotte zei hij: ‘Merry, ‘en zij zei: ‘Blijf je nog even een stukje citroentaart eten, Rob?’


  En uiteindelijk zag hij dat het antwoord eenvoudig was. ‘Ja, ‘zei hij. ‘Dat wil ik heel graag.’


  



  Dankwoord

  



  



  New Forest zelf was een reusachtige inspiratie voor deze roman, maar zonder details heb je niets aan inspiratie. Dus ik ben zowel de mensen in Hampshire als in Londen dankbaar die me met de verschillende aspecten van dit boek hebben geholpen. Om te beginnen moet ik Simon Winchester noemen, meester-rietdekker, bij wie ik mocht kijken als hij in Furzey Gardens aan het werk was en die me de talloze technieken heeft uitgelegd, evenals het gereedschap en het vak. Bovendien heeft Mike Lovell me in Lyndhurst ontmoet en me over zijn werk als een van de vijf boswachters in New Forest verteld, terwijl de eerwaarde Ralph Montagu en Graham Wilson me heel veel informatie hebben verschaft over zowel de geschiedenis van New Forest als het doel en het werk van respectievelijk boswachters en onderhoudslieden. Alan Smith van het Hampshire-politiekorps heeft me alle bijzonderheden over de politie gegeven, en in Londen hebben Terence Pepper en Catherine Bromley van de National Portrait Gallery me de benodigde informatie gegeven waardoor ik mijn eigen invulling kon geven aan de strijd om de Portretfoto van het Jaar in Cadbury. Jason Hain was zo vriendelijk me toegang te verschaffen tot de Segar and Snuff Parlour in Covent Garden, en een allerliefste Peruaanse maskermaker in Jubilee Hall heeft me overgehaald om mij in gips te laten vereeuwigen, waarbij ik werd geïnspireerd tot het scheppen van mijn eigen maskermaker in deze roman. De altijd vindingrijke Swati Gamble heeft de antwoorden gezocht op de talloze vragen die ik op haar afvuurde; over alles wat Binnenlandse Zaken aanging tot aan de locatie van opleidingsinstituten.


  Ten slotte bleek het New Forest Museum in Lyndhurst een schatkamer aan informatie, evenals het British Museum in Londen.


  In de Verenigde Staten was dr. Tom Ruben opnieuw mijn medische vraagbaak, waarvoor ik hem dank, mijn assistent Leslie Kelly heeft bergen onderzoekswerk verricht over tientallen onderwerpen en zowel mijn lezeres van oudsher, Susan Berner, en mijn nieuwe meelezer, Deb- bie Cavanaugh, hebben me extreem waardevolle feedback gegeven in het voorlaatste stadium van deze roman.


  In mijn werk word ik altijd gesteund door mijn man Tom McCabe, mijn literair agent Robert Gottlieb, door mijn Amerikaanse en Engelse redacteuren Carolyn Marino en Sue Fletcher en door mijn Amerikaanse en Engelse uitgevers Heather Drucker en Karen Geary.


  



  Elizabeth George


  Whidbey Island, Washington


  



  Blijft u graag op de hoogte van de nieuwste spannende boeken?


  Kijk dan op www. awbruna. nlen geef u op voor de spanningsnieuwsbrief.


  Op deze manier krijgt u steeds als eerste alle informatie over nieuwe boeken en kunt u gebruikmaken van aantrekkelijke kortingen en andere lezersacties.
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