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    Voor Neil en Mary

  


  
    Dankwoord


    Elk boek is een uitdaging om te schrijven, een schijnbaar onmogelijke berg om te beklimmen. Hoe moeilijk het schrijven ook mag zijn, ik voel me getroost door het besef dat geweldige collega’s, vrienden en vriendinnen me bijstaan. Allereerst wil ik mijn unieke agent Meg Ruley bedanken en het team van de Jane Rotrosen Agency. Jullie begeleiding is de ster geweest waarop ik heb gekoerst. Ik bedank ook mijn formidabele redactrice Linda Marrow, die elke auteur kan laten glanzen, Gina Centrello voor haar jarenlange enthousiasme, en Gilly Hailparn voor haar vriendelijke aandacht. En aan de overkant van de grote plas heeft Selina Walker van Transworld zich onvermoeibaar voor me ingezet.


    Ten slotte moet ik degene bedanken die het langst met me samen is geweest. Mijn man Jacob weet hoe moeilijk het is met een auteur getrouwd te zijn. Toch is hij er nog altijd.

  


  
    x


    ‘En vernietig alle geesten van de verdorvenen, en de kinderen

    van de Waarnemers, want zij hebben de mensheid schade

    toegebracht.’

    Uit Het boek Henoch X:15, een joodse tekst uit de

    tweede eeuw v. Chr.
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    Ze leken het ideale gezin.


    Dat dacht de jongen terwijl hij aan het open graf van zijn vader stond te luisteren naar de ingehuurde dominee die platitudes voorlas uit de Bijbel. Er waren maar weinig mensen gekomen om Montague Saul op deze warme, benauwde junidag de laatste eer te bewijzen, tien of twaalf mensen die bijna allemaal nieuw voor hem waren. De afgelopen zes maanden had hij op kostschool gezeten, en vandaag zag hij sommige aanwezigen hier voor het eerst. De meesten konden hem niet boeien.


    Maar het gezin van zijn oom vond hij wel heel interessant. Dat was het bestuderen waard.


    Dr. Peter Saul leek sterk op zijn overleden broer Montague: een slanke intellectueel met een bril met ronde glazen en bruin haar dat al zo dun was dat hij wel kaal zou worden. Zijn vrouw Amy had een lief rond gezicht en ze keek telkens bezorgd naar haar vijftienjarige neefje, alsof ze het liefst haar armen om hem heen had geslagen om hem stijf tegen zich aan te drukken. Hun zoon, Teddy, was een jochie van tien met stakerige armen en benen. Een kloontje van Peter Saul, dat net zo’n bril met ronde glazen droeg.


    Dan was er nog de dochter, Lily. Zestien jaar.


    De lokken die zich uit haar staartje hadden losgewerkt plakten door de warmte tegen haar gezicht. Ze voelde zich kennelijk niet prettig in haar zwarte jurk en ze leek elk ogenblik op de vlucht te kunnen slaan, als een schichtig veulen. Alsof ze overal liever zou willen zijn dan hier op de begraafplaats, waar ze zoemende insecten moest afweren.


    Ze zien er zo normaal uit, volkomen doorsnee, dacht de jongen. Totaal anders dan ik. Toen keek Lily hem opeens aan en hij voelde een rilling van verbazing. Van wederzijdse herkenning. Op dat ogenblik kon hij bijna voelen hoe haar blik doordrong tot in de donkerste uithoeken van zijn hersenen en alle geheime plekjes inspecteerde die niemand ooit nog had gezien. Die hij niemand ooit nog had laten zien.


    Geërgerd wendde hij zijn blik af. Hij richtte zijn aandacht op de andere mensen aan het graf: de huishoudster van zijn vader. De naaste buren. Bekenden die hier waren omdat het zo hoorde, niet omdat ze op de overledene gesteld waren geweest. Ze kenden Montague Saul alleen als de teruggetrokken geleerde die zijn dagen doorbracht met het bestuderen van boeken en kaarten en stukjes aardewerk. Ze hadden de man niet echt gekend. En zijn zoon kenden ze evenmin.


    Na afloop van de plechtigheid plooiden de aanwezigen zich als een amoebe om de jongen heen om hem te overladen met medeleven en hem te laten merken hoe erg ze het vonden dat hij zijn vader moest missen. En dat zo kort na zijn verhuizing naar de Verenigde Staten.


    ‘In elk geval heb je hier familie om je op te vangen,’ zei de dominee.


    Familie? Ja, die mensen zijn familie van me, dacht de jongen, terwijl de kleine Teddy verlegen naar hem toe kwam, aangemoedigd door zijn moeder.


    ‘Jij wordt nu mijn grote broer,’ zei Teddy.


    ‘O ja?’


    ‘Ma heeft je kamer al helemaal in orde gemaakt. Het is de kamer naast de mijne.’


    ‘Maar ik blijf hier. In het huis van mijn vader.’


    Verbaasd keek Teddy naar zijn moeder. ‘Gaat hij dan niet met ons mee naar huis?’


    ‘Je kunt hier echt niet in je eentje blijven wonen, lieverd,’ zei Amy Saul haastig. ‘Je bent pas vijftien. Misschien zal het je in Purity zo goed bevallen dat je bij ons wilt blijven.’


    ‘Ik zit in Connecticut op school.’


    ‘Ja, maar het schooljaar is nu afgelopen. Als je in september terug wilt naar je kostschool, kan dat natuurlijk. Maar van de zomer blijf je bij ons.’


    ‘Ik blijf hier niet alleen. Mijn moeder komt ook.’


    Er viel een lange stilte. Amy en Peter keken elkaar aan en de jongen kon alleen raden naar hun gedachten. Zijn moeder heeft hem jaren geleden laten zitten.


    ‘Ze komt echt,’ hield de jongen vol.


    ‘We praten er later wel over, kerel,’ zei oom Peter tactvol.


    Die avond lag de jongen wakker in bed in het stadshuis van zijn vader te luisteren naar de stemmen van zijn oom en tante die beneden in de studeerkamer in gesprek waren. In diezelfde kamer had Montague Saul de afgelopen maanden gezwoegd aan de vertaling van zijn broze papyrusfragmenten. In diezelfde studeerkamer had hij vijf dagen terug een hersenbloeding gekregen en was aan zijn bureau in elkaar gezakt. Deze mensen hoorden daar niet, tussen de kostbare bezittingen van zijn vader. Ze waren indringers in dit huis.


    ‘Hij is nog maar een kind, Peter. Hij heeft opvang in een gezin nodig.’


    ‘We kunnen hem moeilijk onder de arm meenemen naar Purity als hij zelf niet met ons mee wil.’


    ‘Als je pas vijftien bent, heb je het niet voor het kiezen. Volwassenen moeten de beslissingen nemen.’


    De jongen stond op en sloop de kamer uit. Hij ging halverwege de trap zitten om de rest van het gesprek af te luisteren.


    ‘En hoeveel volwassenen heeft hij eigenlijk leren kennen? Je broer was eigenlijk niet volwassen. Hij ging zo op in zijn oude mummiewindsels dat hij waarschijnlijk amper heeft gemerkt dat er een kind in huis was.’


    ‘Nu doe je hem onrecht aan, Amy. Mijn broer was een goed mens.’


    ‘Een goed mens, maar bepaald wereldvreemd. Ik kan me niet voorstellen wat voor vrouw een kind van hem zou willen hebben. En dan laat ze dat kind vervolgens bij hem achter! Ik begrijp niet dat een vrouw zoiets doet.’


    ‘Monty heeft hem zeker niet slecht opgevoed. Hij haalt uitstekende cijfers op die school.’


    ‘Beoordeel je daarop of iemand een goede vader is? Of de jongen goede cijfers haalt?’


    ‘Hij weet zich ook te gedragen. Hij heeft zich heel goed gehouden tijdens de plechtigheid.’


    ‘Hij is lamgeslagen, Peter. Heb je hem ook maar één ogenblik op emotie kunnen betrappen?’


    ‘Monty was precies zo.’


    ‘Afstandelijk, bedoel je?’


    ‘Nee, intellectueel. Verstandelijk.’


    ‘Maar je kunt op je vingers natellen dat hij verdriet heeft. Ik kan wel huilen als ik bedenk hoe hij zijn moeder nu nodig heeft. Dat hij volhoudt dat ze bij hem zal komen, terwijl wij heel goed weten dat ze dat niet zal doen.’


    ‘Dat kunnen we niet weten.’


    ‘We hebben haar zelfs nooit ontmoet! Monty heeft ons vanuit Cairo alleen maar een briefje geschreven om ons te laten weten dat zijn zoontje pas was geboren. Ze kan hem wel in een biezen mandje hebben gevonden, zoals Mozes.’


    De jongen hoorde boven zich een tree kraken en hij keek omhoog. Hij schrok toen hij zag dat zijn nichtje Lily vanachter de balustrade naar hem staarde. Ze bekeek hem, ze bestudeerde hem alsof hij een exotisch wezen was zoals ze nog nooit had meegemaakt en wilde bepalen of hij gevaarlijk was.


    ‘O!’ zei tante Amy. ‘Je bent nog wakker!’


    Zijn oom en tante waren net uit de studeerkamer gekomen en stonden onder aan de trap naar hem te kijken. Ze leken onaangenaam getroffen door het idee dat hij mogelijk had gehoord wat er was besproken.


    ‘Gaat het wel, lieverd?’ vroeg Amy.


    ‘Ja hoor, tante.’


    ‘Het is al heel laat. Misschien kun je beter weer naar bed gaan.’


    Maar hij verroerde zich niet. Zittend op de traptree vroeg hij zich een ogenblik af hoe het zou zijn om bij deze mensen te wonen. Wat hij van hen zou kunnen leren. Het zou afleiding voor hem zijn tot zijn moeder terugkwam.


    ‘Tante Amy,’ zei hij, ‘ik heb een besluit genomen.’


    ‘Waarover?’


    ‘Over waar ik de zomer wil doorbrengen.’


    Ze ging meteen van het ongunstigste geval uit. ‘Neem er gerust de tijd voor! We hebben een heel leuk huis, aan het meer, met een kamer voor jou alleen. Je kunt beter beslissen nadat je het hebt gezien.’


    ‘Maar ik heb besloten bij jullie te gaan logeren.’


    Zijn tante zweeg, te verbaasd om iets te zeggen. Toen begon ze te stralen en ze holde de trap op om de jongen te omhelzen. Ze rook naar Dove-zeep en Breck-shampoo. Zo gewoon, zo normaal. Een grijnzende oom Peter gaf hem een klap op zijn schouder om hem als zoon te begroeten. Hun vreugde was als een web van gesponnen suiker dat hem hun wereld in trok, waarin alles liefdevol en licht en blijmoedig was.


    ‘De kinderen zullen het zo fijn vinden dat je komt!’ zei Amy.


    Hij keek even omhoog naar de balustrade, maar Lily was weg. Ze was onopgemerkt weggeslopen. Ik zal een oogje op haar moeten houden, dacht hij. Want ze houdt nu al een oogje op mij.


    ‘Nu hoor je bij ons,’ zei Amy.


    Terwijl ze samen naar boven liepen, begon Amy al over haar plannen voor de komende zomer. De mooie plekjes die ze hem zouden laten zien, de bijzondere gerechten die ze voor hem zou klaarmaken. Ze klonk blij, een beetje euforisch zelfs, als een moeder met een pasgeboren kind.


    Amy Saul had geen flauw idee wat ze in huis haalden door hem mee te nemen.
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    Twaalf jaar later.


    Misschien moest ze dit toch maar niet doen.


    Dr. Maura Isles bleef staan voor de deuren van de Onze-Lieve-Vrouw van het Goddelijk Licht en aarzelde. De kerkgangers waren al naar binnen gegaan en ze stond in haar eentje in het donker terwijl sneeuw fluisterend op haar onbedekte hoofd viel. Door de gesloten kerkdeuren heen hoorde ze de organist het ‘Komt allen tezamen’ inzetten en ze besefte dat iedereen inmiddels was gaan zitten. Als ze de dienst wilde bijwonen, moest ze nu naar binnen.


    Ze aarzelde omdat ze niet echt hoorde bij de gelovigen in de kerk. Maar de muziek sprak haar aan, net als de belofte van warmte en de troost van vertrouwde rituelen. Hier buiten stond ze alleen in de donkere straat. Alleen op kerstavond.


    Ze liep het bordes op en ging naar binnen.


    Ondanks het late uur zaten er veel gezinnen in de kerk, met slaperige kinderen die voor de nachtmis uit bed waren gehaald. Maura’s late entree trok de aandacht van verschillende mensen en terwijl de laatste noten van ‘Komt allen tezamen’ verklonken, schoof ze snel op de eerste lege plek die ze zag, op een van de achterste banken. Bijna onmiddellijk moest ze met de overige aanwezigen weer opstaan voor het openingslied. Pastoor Daniel Brophy liep naar het altaar en sloeg een kruis.


    ‘De genade en vrede van God onze Vader en onze Heer Jezus Christus zij met u,’ zei hij.


    ‘En met u,’ prevelde Maura met de anderen mee. Al was ze in jaren niet in de kerk geweest, de antwoorden die ze als kind elke zondag had gegeven, kwamen als vanzelf over haar lippen: ‘Heer ontferm u. Christus ontferm u. Heer ontferm u.’


    Hoewel Daniel niet wist dat ze er was, richtte Maura al haar aandacht op hem. Op zijn donkere haar, gracieuze gebaren en welluidende bariton. Op deze avond kon ze haar ogen op hem laten rusten zonder schaamte, zonder zichzelf in verlegenheid te brengen. Op deze avond kon ze naar hem staren zonder op te vallen.


    ‘Schenk ons eeuwige vreugde in het hemels koninkrijk, waar hij woont en heerst met u en de Heilige Geest, één God tot in alle eeuwigheid.’


    Maura ontspande zich op de bank en hoorde gedempt hoesten en klaaglijke geluidjes van onuitgeslapen kinderen. Kaarsen flakkerden op het altaar ter ere van het licht en de hoop in deze winternacht.


    Daniel begon te lezen. ‘Maar de engel sprak tot hen: ‘Vreest niet, want zie, ik verkondig u een vreugdevolle boodschap die bestemd is voor het hele volk…’


    Lucas, dacht Maura die de passage herkende. Lucas de heler.


    ‘… en dit zal voor u een teken zijn: gij zult het pasgeboren kind vinden, gewikkeld in…’ Hij zweeg en opeens rustte zijn blik op Maura. En ze dacht: is het zo onverwacht me hier vanavond te zien, Daniel?


    Hij schraapte zijn keel, keek naar zijn aantekeningen en zette zijn voorlezing voort: ‘Gij zult het pasgeboren kind vinden, in doeken gewikkeld en liggend in een kribbe.’


    Hoewel hij nu wist dat zij zich onder zijn toehoorders bevond, keek hij niet opnieuw naar haar. Niet tijdens het zingen van ‘Cantate Domino’ en ‘Dies sanctificatus’, niet tijdens het offertorium of de liturgie van de eucharistie. Terwijl anderen opstonden om ter communie te gaan, bleef Maura op haar plaats zitten. Als je niet geloofde, was het hypocriet om de hostie te willen ontvangen en miswijn te drinken.


    Wat doe ik hier dan?


    Toch bleef ze zitten tot het einde van de dienst, tot na de zegen en de afsluiting.


    ‘Ga heen in de vrede van Christus.’


    ‘Gode zij dank,’ antwoordden de kerkgangers.


    Na de mis stonden de mensen op, knoopten hun jas dicht, trokken handschoenen aan en schuifelden achter elkaar aan naar de deur. Maura stond ook op en had net het middenpad bereikt toen ze merkte dat Daniel probeerde haar aandacht te trekken met een blik die haar smeekte op hem te wachten. Ze ging weer zitten, zich bewust van de nieuwsgierige blikken van mensen die langs haar kerkbank liepen. Ze wist wat zij zagen, of meenden te zien: een vrouw alleen, die hunkerde naar troostende woorden van een priester in de kerstnacht.


    Of zagen ze meer?


    Ze keek de mensen niet aan. Terwijl de kerk leegliep, staarde ze stoïcijns recht voor zich uit naar het altaar. Ze dacht: het is laat en ik kan beter naar huis gaan. Ik zou niet weten wat voor zin het heeft hier te blijven.


    ‘Hallo, Maura.’


    Ze keek op en keek Daniel in de ogen. De kerk was nog niet leeg. De organiste pakte haar bladmuziek in en enkele leden van het koor moesten hun jas nog aantrekken, maar op dat moment richtte Daniels aandacht zich zo geconcentreerd op Maura dat ze de enige aanwezige had kunnen zijn.


    ‘Je bent heel lang niet geweest,’ zei hij.


    ‘Ja, dat is zo.’


    ‘De laatste keer was in augustus, meen ik.’


    Dus jij hebt het ook bijgehouden.


    Hij kwam naast haar zitten. ‘Het verbaast me je hier te zien.’


    ‘Het is toch kerstavond.’


    ‘Maar je gelooft niet.’


    ‘Ik kan nog altijd genieten van de mis. Van de muziek.’


    ‘Is dat de enige reden voor je komst? Een paar psalmen meezingen? Een paar amens en dankgebeden?’


    ‘Ik wilde naar muziek luisteren. Onder de mensen zijn.’


    ‘Je gaat me toch niet vertellen dat je vanavond alleen bent.’


    Ze haalde haar schouders op en lachte even. ‘Je kent me toch, Daniel. Ik ben niet zo’n feestbeest.’


    ‘Ik dacht alleen… Ik bedoel: ik ging ervan uit…’


    ‘Nou?’


    ‘Dat je met iemand samen zou zijn. Zeker vanavond.’


    Ik ben met iemand samen. Ik ben bij jou.


    Ze zwegen allebei terwijl de organiste kwam aanlopen, met haar muziektas over de schouder. ‘Welterusten, meneer pastoor.’


    ‘Welterusten, mevrouw Easton. Dank u voor uw prachtige spel.’


    ‘Het was me een genoegen.’ De organiste wierp een laatste onderzoekende blik op Maura en liep toen door naar de uitgang. Ze hoorden de deur dichtslaan; nu waren ze eindelijk alleen.


    ‘Waarom heeft het zo lang geduurd?’ vroeg hij.


    ‘Ach, je weet hoe het gaat als je patholoog-anatoom bent. Het werk gaat altijd door. Een van onze collega’s is een paar weken geleden aan zijn rug geopereerd en wij moesten zijn werk overnemen. Het is gewoon erg druk geweest.’


    ‘Je kunt altijd de telefoon pakken.’


    ‘Ja, dat weet ik.’ Hij zou dat ook kunnen doen, maar had het nooit gedaan. Daniel Brophy zou nooit een voet over die streep zetten, en misschien was dat maar goed ook; ze worstelde met voldoende verleiding voor hen allebei.


    ‘Hoe gaat het met je?’ vroeg ze.


    ‘Je weet dat pastoor Roy een maand geleden een hersenbloeding heeft gehad? Ik ben voor hem ingevallen als politie-aalmoezenier.’


    ‘Dat heb ik van Rizzoli van de recherche gehoord.’


    ‘Ik was een paar weken geleden op de plaats delict in Dorchester waar die politieman was neergeschoten. Daar heb ik je gezien.’


    ‘Ik heb jou niet gezien. Je had wel even gedag kunnen zeggen.’


    ‘Ja, maar je was bezig. Volkomen geconcentreerd, zoals gewoonlijk.’ Hij lachte haar toe. ‘Wat kun jij verbeten kijken, Maura. Wist je dat?’


    Ze lachte. ‘Misschien is dat mijn probleem.’


    ‘Probleem?’


    ‘Ik schrik mannen af.’


    ‘Mij heb je niet afgeschrikt.’


    Hoe zou ik dat kunnen? dacht ze. Jouw hart laat zich niet veroveren. Ze keek expres op haar horloge en kwam overeind. ‘Het is al erg laat en ik heb al veel te lang beslag op je gelegd.’


    ‘Ik heb geen dringende bezigheden,’ zei hij, terwijl hij met haar naar de deur liep.


    ‘Je moet je bekommeren om een stoet parochianen. Ook in de kerstnacht.’


    ‘Ik hoef zo meteen ook nergens heen.’


    Ze bleef staan om hem aan te kijken. Ze stonden samen in de kerk die rook naar kaarsvet en wierook, een vertrouwde geur die haar terugvoerde naar kerstvieringen uit haar jeugd, andere missen. De tijd waarin een kerk binnengaan nog niet de heftige gevoelens opriep die haar nu in hun greep hadden. ‘Welterusten, Daniel,’ zei ze en draaide zich om naar de deur.


    ‘Gaat het weer vier maanden duren voordat ik je zie?’ riep hij haar na.


    ‘Dat weet ik niet.’


    ‘Ik mis onze gesprekken, Maura.’


    Weer aarzelde ze, terwijl ze aanstalten maakte de deur open te doen. ‘Die mis ik ook. Misschien kunnen we ze daarom beter niet meer voeren.’


    ‘We hebben niets gedaan waarvoor we ons zouden moeten schamen.’


    ‘Nog niet,’ zei ze zacht en keek niet naar hem, maar naar de zware deur met houtsnijwerk, die zich tussen haar en haar ontsnapping bevond.


    ‘Maura, laten we het hier niet bij laten. Er is geen enkele reden dat we niet kunnen doorgaan met een vorm van…’ Hij zweeg.


    Haar mobieltje ging.


    Ze diepte hem op uit haar tas. Op dit tijdstip kon een telefoontje niets goeds betekenen. Terwijl ze het gesprek aannam, voelde ze dat Daniel naar haar keek en voelde haar eigen nerveuze reactie op zijn blik.


    ‘Dr. Isles,’ zei ze en haar stem klonk onnatuurlijk koel.


    ‘Prettige kerst gewenst,’ zei rechercheur Jane Rizzoli. ‘Het verbaast me eigenlijk dat je niet thuis bent, maar daar kreeg ik geen gehoor.’


    ‘Ik heb de nachtmis bijgewoond.’


    ‘Tjees, het is al één uur. Is het nog niet afgelopen?’


    ‘Jawel, Jane, de mis is afgelopen en ik sta op het punt weg te gaan,’ zei Maura op een toon die niet aanmoedigde tot doorvragen. ‘Wat heb je voor me?’ vroeg ze, want ze wist al dat het telefoontje geen groet was, maar een oproep.


    ‘Het adres is in Prescott Street, in East Boston, nummer tweetien. Een woonhuis. Frost en ik zijn zo’n halfuur geleden aangekomen.’


    ‘En?’


    ‘We hebben een slachtoffer aangetroffen, een jonge vrouw.’


    ‘Moord?’


    ‘O ja.’


    ‘Dat klinkt of je het nu al weet.’


    ‘Je ziet het vanzelf als je hier bent.’


    Ze verbrak de verbinding en merkte dat Daniel nog naar haar stond te kijken. Maar het ogenblik om risico’s te nemen, om dingen te zeggen waarvan ze misschien allebei spijt zouden krijgen, was voorbij. De dood was tussenbeide gekomen.


    ‘Moet je aan het werk?’


    ‘Ik ben vannacht oproepbaar.’ Ze stopte haar mobieltje weer in haar tas. ‘Ik heb me vrijwillig gemeld omdat ik geen familie in de stad heb.’


    ‘Juist deze nacht!’


    ‘Dat het Kerstmis is, maakt me weinig uit.’


    Ze deed de bovenste knoop van haar jas dicht en stapte naar buiten. Hij volgde haar naar buiten en terwijl ze door de pas gevallen sneeuw naar haar auto liep, keek hij haar na vanaf het bordes, zijn witte misgewaad wapperend in de wind. Ze keek om en zag dat hij zijn hand opstak om naar haar te zwaaien.


    Hij zwaaide nog steeds terwijl ze wegreed.
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    De blauwe zwaailichten van drie surveillancewagens belichtten een waas van vallende sneeuw en verkondigden aan iedereen die dichterbij kwam: hier is iets gebeurd, iets verschrikkelijks. Maura voelde haar voorbumper over ijs schaven toen ze met haar Lexus dicht langs de rand van geruimde sneeuw schoof om ruimte te laten voor andere auto’s om te passeren. Op dit late uur, in de kerstnacht, zouden de enige wagens die de smalle straat inreden waarschijnlijk net als de hare deel uitmaken van de entourage van de Dood. Ze gunde zich een ogenblik om krachten te verzamelen voor de uitputtende uren die haar wachtten, en voelde hoe haar vermoeide ogen onweerstaanbaar werden aangetrokken door de vele knipperlichten. Haar lichaam voelde als verdoofd, haar bloed leek trager te stromen. Wakker worden, dacht ze. Tijd om aan het werk te gaan.


    Ze stapte uit en de plotselinge vlaag van koude lucht verdreef de slaap uit haar hoofd. Ze liep door pasgevallen poedersneeuw die ritselend bewoog waar ze haar laarzen neerzette. Het was nu half twee, maar er brandde nog licht in verscheidene van de eenvoudige huizen langs de straat. Achter een raam versierd met zuurstokken en vliegende rendieren in spuitsneeuw zag ze het silhouet van een nieuwsgierige buurman die vanuit zijn warme huis naar buiten staarde in een nacht die niet langer stil was, noch heilig.


    ‘Hé, dr. Isles!’ riep een politieman in uniform, een diender van middelbare leeftijd die ze vaag herkende, maar die kennelijk precies wist wie zij was. ‘U treft het vannacht.’


    ‘Dat kan ik ook tegen u zeggen.’


    ‘We hebben beiden aan het kortste eind getrokken.’ Hij lachte. ‘Vergeet het Vrolijk Kerstfeest maar.’


    ‘Is Rizzoli binnen?’


    ‘Ja, ze is met Frost en de video in de weer.’ Hij wees naar een woonhuis waarin overal licht brandde, een kleine schoenendoos, ingeklemd in een rij vermoeide huizen die ouder waren. ‘U kunt er inmiddels wel bij, waarschijnlijk.’


    Het geluid van iemand die heftig moest overgeven leidde haar blik de straat in, waar een blonde vrouw gebukt over de sneeuwrand de zoom van haar lange jas ophield om hem niet met haar braaksel te bevuilen.


    De politieman snoof en zei zachtjes tegen Maura: ‘Dat is echt een goeie voor moordonderzoek. Ze kwam stoer aanlopen, net Cagney en Lacey, en begint ons te commanderen. Ja, die weet van wanten. Dan gaat ze naar binnen, heeft het meteen al gezien en stormt naar buiten om te kotsen.’ Hij lachte.


    ‘Ik ken haar niet. Is ze van Moordzaken?’


    ‘Ik heb gehoord dat ze is overgeplaatst van Narcotica en Zeden. De commissaris moet zo nodig meer vrouwen naar voren schuiven.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Die houdt het niet lang vol, let maar op.’


    De rechercheur veegde haar mond af en strompelde naar de voordeur, waar ze op het trapje ging zitten.


    ‘Zeg, collega!’ riep de agent. ‘Ga liever bij de plaats delict vandaan. Als je nog een keer moet kotsen, dan liever niet waar nog naar sporen moet worden gezocht.’


    Een jongere collega die er ook bij was, gnuifde.


    De blonde rechercheur schoot overeind en de felle zwaailichten bestreken haar beschaamde gezicht. ‘Ik ga even in de wagen zitten,’ mompelde ze.


    ‘Ja, doe dat maar.’


    Maura zag dat de rechercheur zich terugtrok in de bescherming van haar auto. Welke gruwelen zouden haar in dit huis wachten?


    ‘Dokter,’ riep rechercheur Barry Frost. Hij kwam net naar buiten en stond in de deuropening, weggedoken in zijn windjack. Zijn blonde haar stond in plukken overeind, alsof hij net uit bed was gerold. Hij zag altijd bleek, maar in het gele schijnsel van de lamp bij de voordeur zag hij er nog slechter uit dan anders.


    ‘Ik begrijp dat het binnen goed mis is,’ zei ze.


    ‘Niet wat je met Kerstmis onder ogen wilt krijgen. Ik wou even een frisse neus halen.’


    Ze bleef staan voor het trapje en keek naar de verzameling voetstappen op de met een sneeuwlaagje bedekte treden. ‘Kan ik hier overheen?’


    ‘Ja hoor. Allemaal voetstappen van de collega’s.’


    ‘Waren er geen voetsporen?’


    ‘Hier buiten hebben we niet veel gevonden.’


    ‘O nee? Is hij door het raam naar binnen gevlogen?’


    ‘Het ziet ernaar uit dat hij een bezem heeft gebruikt. Daar kun je nog de sporen van zien.’


    Ze fronste. ‘De dader heeft aandacht voor details.’


    ‘Wacht maar tot je ziet hoe het binnen is.’


    Ze liep het trapje op en trok schoenhoesjes en handschoenen aan. Van dichtbij zag Frost er nog slechter uit, met een ingevallen gezicht waaruit al het bloed was weggetrokken. Maar hij haalde diep adem en zei sportief: ‘Ik ga wel voor.’


    ‘Nee, blijf jij maar in de frisse lucht. Rizzoli doet het wel.’


    Hij knikte, maar keek haar niet aan; hij staarde naar de straat met de verkrampte concentratie van iemand die zijn uiterste best doet zijn maaginhoud binnen te houden. Ze liet hem aan zijn worsteling over en pakte de deurknop. Ze had zich al op het ergste ingesteld. Ze was doodmoe en slaperig aangekomen, maar nu voelde ze de spanning door haar zenuwen vonken.


    Ze ging naar binnen. Net voorbij de drempel bleef ze staan met bonzend hart, keek om zich heen en zag niets verontrustends. De eiken vloer in de hal was kaal. Achter een openstaande deur zag ze de huiskamer, vol goedkoop samengeraapt meubilair: een doorgezakte slaapbank, een zitzak, een boekenkast van multiplex en gasbetonblokken. Vooralsnog geen overduidelijke plaats delict. Het gruwelijke moest nog komen; ze wist dat het wachtte in dit huis omdat ze de blik in de ogen van Barry Frost en in het asgrauwe gezicht van de vrouwelijke rechercheur had gezien.


    Ze liep door de huiskamer naar de eetkamer, waar ze vier stoelen om een grenen tafel zag staan. Maar ze concentreerde zich niet op het meubilair; haar aandacht ging uit naar de manier waarop de tafel was gedekt, als voor een etentje. Vier couverts.


    Op een van de borden was een uitgevouwen servet neergelegd, met bloedvlekken erop.


    Voorzichtig pakte ze het servet vast. Ze tilde het aan een hoekje op en keek naar wat eronder op het bord lag. Onmiddellijk liet ze het servet vallen en geschrokken deed ze een stap achteruit.


    ‘Ik zie dat je de linkerhand hebt gevonden,’ zei een stem.


    Maura draaide om haar as. ‘Je laat me schrikken.’


    ‘Wil je iets zien dat echt eng is?’ vroeg rechercheur Jane Rizzoli. ‘Kom maar mee.’ Ze draaide zich om en voerde Maura mee door een gang. Net als Frost zag Jane eruit alsof ze net uit bed was gerold. Haar broek was gekreukt, haar donkere haar was ongekamd. Anders dan Frost toonde ze geen enkele angst en haar schoenen in de ritselende papieren hoesjes bewogen doelbewust. Van alle rechercheurs die in het anatomisch lab kwamen was Jane degene die het vaakst meteen aan de snijtafel kwam staan. Het was Maura die achterbleef, haar aandacht getrokken door het spoor van bloeddruppels op de vloer.


    ‘Aan deze kant blijven,’ zei Jane. ‘We hebben hier wat vage voetafdrukken, twee kanten op. Een sportschoen. De sporen zijn zo goed als droog, maar ik wil geen vegen maken.’


    ‘Van wie is de melding gekomen?’


    ‘De alarmcentrale. Kort na middernacht.’


    ‘Waarvandaan?’


    ‘Dit huis.’


    Maura fronste. ‘Het slachtoffer? Heeft ze om hulp gevraagd?’


    ‘Geen stem op de opname. Iemand heeft het alarmnummer gebeld en de hoorn neergelegd. De eerste surveillancewagen was er na tien minuten. De collega voelde dat de deur niet op slot was, ging naar de slaapkamer en sloeg op tilt.’ Jane bleef voor een deuropening staan en keek over haar schouder naar Maura. Een waarschuwende blik. ‘Hier wordt het heftig.’


    Die afgehakte hand was al erg genoeg.


    Jane ging opzij zodat Maura in de slaapkamer kon kijken. Ze zag geen slachtoffer; ze zag alleen maar bloed. Het gemiddelde menselijk lichaam bevat zo’n vijf liter bloed. Met dezelfde hoeveelheid rode verf kon een kleine kamer worden geschilderd. Wat ze tot haar verbijstering zag, toen ze vanaf de drempel naar binnen keek, leek maniakaal spatwerk, felrode druipende waaiers op witte muren, over meubels en het dekbed.


    ‘Slagaderlijke bloeding,’ zei Rizzoli.


    Maura kon alleen zwijgend knikken, terwijl ze de gebogen patronen bekeek en het gruwelverhaal las dat op deze muren geschreven was. Als vierdejaars medicijnen had ze op de eerste hulp een neergeschoten slachtoffer op de tafel zien doodbloeden. Terwijl de bloeddruk razendsnel afnam, had de chirurg in opleiding in zijn wanhoop een laparotomie verricht in de hoop haar inwendige bloedingen te kunnen stelpen. Hij had haar buik opengesneden, waarbij een fontein van slagaderlijk bloed uit de beschadigde aorta was blootgelegd, die de jassen en gezichten van de artsen had volgespoten. In de laatste wanhopige seconden, terwijl ze de buikholte afzogen en steriele tampons aanbrachten, had Maura zich alleen maar kunnen concentreren op het bloed. De felle glans, de geur die aan vlees deed denken. Ze had een kiem vastgepakt in de open onderbuik en de warmte die door de mouw van haar jas was gedrongen had zo rustgevend aangevoeld als een bad. Die dag had Maura in de operatiekamer de alarmerende spuiter van slagaderlijk bloed gezien die zich zelfs bij een verlaagde bloeddruk kan voordoen.


    Nu ze de slaapkamerramen bekeek, concentreerde ze zich opnieuw op het bloed, dat het verhaal van de laatste seconden van het slachtoffer vertelde. Na het toebrengen van de eerste steekwond klopte het hart van het slachtoffer nog, er was nog bloeddruk. Daar, boven het bed, was hoog aan de muur het eerste mitrailleursalvo in een boog terechtgekomen. Na enkele krachtige stoten werden de bogen lager. Het lichaam moest hebben getracht de afnemende bloeddruk te compenseren door vernauwing van de vaatwanden en versnelling van de hartslag. Maar met elke hartenklop pompte het zichzelf verder leeg, waardoor het hartfalen werd bespoedigd. Toen de druk nog verder was gedaald, was het hart tot stilstand gekomen; nu spoot het bloed niet meer uit het lichaam, maar drupte nog wat na. Dit was het sterven dat Maura zag vastgelegd op deze muren, op dit bed.


    Toen viel haar blik op iets dat haar bijna was ontgaan te midden van al dat bloed. Haar nekharen gingen recht overeind staan. Op een muur waren in bloed drie kruisen getekend, ondersteboven. Daaronder was een reeks cryptische symbolen aangebracht:
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    ‘Wat betekent dat?’ vroeg Maura zacht.


    ‘We hebben geen idee. Daar studeren we nog op.’


    Maura kon haar ogen er niet van afhouden. Ze slikte. ‘Verdomme, wat is dit?’


    ‘Wacht maar tot je hebt gezien wat er nog meer is.’ Jane liep om het bed heen en wees naar de vloer. ‘Hier ligt het slachtoffer. Wat er van haar over is, tenminste.’


    Pas toen Maura om het bed heen was gelopen, kon ze de vrouw zien liggen. Ze lag ongekleed op haar rug. Door het leegbloeden had haar huid de kleur van albast gekregen en Maura moest opeens denken aan haar bezoek aan een zaal in het British Museum waar tientallen brokstukken van Romeinse beelden werden getoond. In de loop van de eeuwen was het marmer beschadigd geraakt, koppen en armen waren afgebroken zodat er alleen nog anonieme torso’s van over waren. Dat was wat ze nu zag terwijl ze neerkeek op het lijk. Een beschadigde Venus. Zonder hoofd.


    ‘Het ziet ernaar uit dat ze hier op het bed is vermoord,’ zei Jane. ‘Dat zou de bloedspatten op die muur daar verklaren en al het bloed op de matras. Daarna heeft hij haar op de vloer neergelegd, misschien omdat hij een harde ondergrond nodig had om verder te kunnen snijden.’ Jane haalde diep adem en wendde zich af, alsof ze plotseling de grens van haar incasseringsvermogen had bereikt en niet meer naar het lijk kon kijken.


    ‘Je zei dat de eerste wagen er tien minuten over heeft gedaan om op de melding te reageren,’ zei Maura. ‘Ja.’


    ‘Wat hier is gebeurd: het amputeren, het afsnijden van het hoofd, dat heeft meer dan tien minuten gekost.’


    ‘Dat hebben wij ook bedacht. Ik denk niet dat het slachtoffer het alarmnummer heeft gebeld.’


    De vloer kraakte en ze draaiden zich allebei om. Barry Frost stond op de drempel; hij leek niet te popelen om verder te komen.


    ‘De technische recherche is er,’ zei hij.


    ‘Laat maar binnenkomen.’ Jane zweeg even. ‘Je ziet een beetje groen.’


    ‘Ik vind dat ik me redelijk goed hou. In dit geval.’


    ‘En Kassovitz? Is ze al klaar met kotsen? We kunnen hier wel wat hulp gebruiken.’


    Frost schudde zijn hoofd. ‘Ze zit nog in de wagen. Ik geloof niet dat ze dit aankan. Ik ga de techneuten halen.’


    ‘Zeg haar dan dat ze goddorie wat flinker moet worden!’ riep Jane hem na. ‘Het ergert me rot als een vrouw me laat zitten. Dat geeft ons allemaal een slechte naam.’


    Maura keek weer naar de torso op de vloer. ‘Heb je al…’


    ‘De rest gevonden?’ vroeg Jane. ‘Ja hoor. De linkerhand heb je gezien. De rechterarm ligt in het bad. En nu moest ik je maar eens de keuken laten zien.’


    ‘Wat is daar dan?’


    ‘Daar zijn nog meer verrassingen.’


    Terwijl Maura zich omdraaide om achter haar aan te lopen, zag ze zichzelf in de slaapkamerspiegel. Haar spiegelbeeld staarde haar met vermoeide ogen aan; haar zwarte haar hing sluik af door de gesmolten sneeuw. Maar het was niet haar eigen aanblik waardoor ze verstarde. ‘Jane,’ fluisterde ze. ‘Moet je kijken.’


    ‘Wat?’


    ‘In de spiegel. Die tekens.’ Maura draaide zich om en staarde naar de tekens aan de muur. ‘Het zijn geen symbolen, het zijn letters die je in een spiegel kunt lezen.’


    Jane keek naar de muur en naar de spiegel. ‘Is dat een woord?’


    ‘Ja. Er staat peccavi.’


    Jane schudde haar hoofd. ‘Zelfs in de spiegel zegt het me niets.’


    ‘Het is Latijn, Jane.’


    ‘Wat betekent het dan?’


    ‘Ik heb gezondigd.’


    Even keken de vrouwen elkaar aan. Toen begon Jane te lachen. ‘Nou, dat is pas een fraaie bekentenis. Denk je dat deze zonde met een paar weesgegroetjes kan worden afgedaan?’


    ‘Misschien slaat het niet op de dader. Misschien slaat het op het slachtoffer.’ Ze keek Jane aan. ‘Ik heb gezondigd.’


    ‘Straf,’ zei Jane. ‘Wraak.’


    ‘Het kan een motief zijn. Ze kan de woede van de dader hebben opgewekt. Ze kan tegen hem hebben gezondigd. Dit kan zijn wraak zijn.’


    Jane haalde diep adem. ‘Laten we maar naar de keuken gaan.’ Ze ging Maura voor door de gang. Bij de keukendeur bleef ze staan om naar Maura te kijken, die voor de drempel bleef staan, te verbijsterd om een woord uit te brengen.


    Op de tegelvloer was een grote rode kring getekend in wat rood krijt leek. Om de kring heen waren bergjes zwart kaarsvet gestold. Kaarsen, dacht Maura. Midden in de kring, zo neergezet dat de ogen hen aanstaarden, stond het afgehouwen hoofd van een vrouw.


    Een kring. Vijf zwarte kaarsen. Het is een offerritueel.


    ‘En nu word ik geacht naar huis te gaan, naar mijn dochtertje,’ zei Jane. ‘Morgenochtend gaan we bij de boom zitten om de cadeautjes uit te pakken en te doen alsof het vrede op aarde is. Maar dan moet ik weer denken aan… dat ding… dat me aanstaart. Godverdomme, wat een leuke Kerstmis.’


    Maura slikte. ‘Weten we wie ze is?’


    ‘Nou, ik heb haar vriendinnen en buren er niet bijgehaald voor een identificatie. Kennen jullie die kop hier op de keukenvloer? Maar als ik naar de foto op haar rijbewijs kijk, is dit volgens mij Lori-Ann Tucker. Achtentwintig jaar. Bruin haar, bruine ogen.’ Jane lachte. ‘Als je alle lichaamsdelen weer verenigt, is dat wat je krijgt.’


    ‘Wat weet je van haar?’


    ‘In haar tasje hebben we een salarisstrookje van haar gevonden. Ze werkt in het Wetenschapsmuseum. We weten niet wat ze daar doet, maar aan het huis en de inrichting te zien…’ Jane keek om naar de eetkamer. ‘… verdient ze geen tonnen.’


    Ze hoorden stemmen en voetstappen van het technische onderzoeksteam. Jane richtte zich meteen op om de collega’s te begroeten met iets van haar gebruikelijke aplomb. De onverstoorbare rechercheur Rizzoli die iedereen kende.


    ‘Nou, jongens,’ zei ze tegen Frost en de beide mannelijke misdaadexperts die voorzichtig de keuken betraden. ‘Het is weer genieten vandaag.’


    ‘Jezus,’ mompelde een van de experts. ‘Waar is de rest van het slachtoffer?’


    ‘Her en der in de kamers. Misschien willen jullie beginnen met…’ Ze zweeg opeens en verstijfde.


    De telefoon op het aanrecht ging over.


    Frost stond er het dichtst bij. ‘Wat denk je?’ vroeg hij aan Rizzoli.


    ‘Neem maar op.’


    Behoedzaam pakte Frost met zijn gehandschoende hand de hoorn op. ‘Hallo? Hallo?’ Even later legde hij hem weer neer. ‘Ze hebben opgehangen.’


    ‘Kijk naar de nummerherkenning.’


    Frost drukte een knopje in. ‘Het is een nummer in Boston.’


    Jane pakte haar mobieltje en keek naar het nummer in het venstertje. ‘Ik zal proberen het te bellen,’ zei ze. Ze drukte het nummer in. Bleef staan luisteren terwijl het overging. ‘Er wordt niet opgenomen.’


    ‘Ik zal kijken of er eerder door dat nummer is gebeld,’ zei Frost. Hij nam de geschiedenis door en bekeek alle nummers die hadden gebeld en waarnaar was gebeld. ‘Hier is het telefoontje met het alarmnummer. Tien minuten na middernacht.’


    ‘Onze dader die zijn actie kenbaar maakt.’


    ‘Vlak daarvoor is er nog een gesprek geweest. Een nummer in Cambridge.’ Hij keek op. ‘Dat was om vijf over twaalf.’


    ‘De dader heeft twéé keer met dit toestel gebeld?’


    ‘Als het de dader was.’


    Jane staarde naar het toestel. ‘Daar moeten we over nadenken. Hij staat hier in de keuken. Hij heeft haar net doodgestoken en in stukken gesneden. Haar hand afgesneden, haar arm. Hij heeft haar hoofd hier op de vloer neergezet. Waarom zou hij dan iemand opbellen? En wie?’


    ‘Ga maar na,’ zei Maura.


    Jane gebruikte haar mobieltje nogmaals, nu om het nummer in Cambridge te bellen. ‘Hij gaat over. O, ik krijg een antwoordapparaat.’ Ze zweeg even en keek toen opeens op naar Maura.


    ‘Wie is het?’


    Jane verbrak de verbinding en drukte het nummer nog een keer in. Ze gaf haar mobieltje aan Maura.


    Maura hoorde dat het toestel drie, vier keer overging. Toen werd het antwoordapparaat ingeschakeld en was er een bandje te horen. De stem klonk direct op een sinistere manier vertrouwd.


    ‘Dit is het toestel van dr. Joyce P. O’Donnell. Ik wil graag contact met u opnemen, dus als u een boodschap inspreekt, bel ik terug.’


    Maura verbrak de verbinding en keek naar Jane, die net zo verbijsterd was als zij. ‘Waarom zou de dader Joyce O’Donnell opbellen?’


    ‘Dat meen je niet,’ zei Frost. ‘Is het háár nummer?’


    ‘Wie is dat?’ vroeg een van de technisch rechercheurs.


    Jane keek hem aan. ‘Joyce O’Donnell,’ zei ze, ‘is een vampier.’
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    Dit was niet waar Jane op kerstochtend wilde zijn.


    Zij en Frost zaten in haar geparkeerde Subaru in Brattle Street te kijken naar het grote witte huis uit de koloniale periode. De laatste keer dat Jane hier op bezoek was geweest, was in de zomer, toen de voortuin onberispelijk verzorgd was. Nu ze het huis in een ander seizoen zag, kwam ze opnieuw onder de indruk van de goede smaak die sprak uit alle details, van de leigrijze kozijnen tot de indrukwekkende krans aan de voordeur. Het smeedijzeren hek was versierd met dennengroen en linten en door een raam aan de voorkant kon ze de boom zien staan, vol glinsterende versiersels. Het verbaasde haar. Zelfs bloedzuigers maakten werk van Kerstmis.


    ‘Als jij niet wilt,’ zei Frost, ‘ga ik wel met haar praten.’


    ‘Denk je dat ik het niet aankan?’


    ‘Het lijkt me moeilijk voor je.’


    ‘Het enige waar ik moeite mee zal hebben, is dat ik haar niet mag wurgen.’


    ‘Dat bedoel ik. Jullie voorgeschiedenis kan je parten spelen. Wat er is gebeurd, kleurt alles. Daardoor kun je niet objectief zijn.’


    ‘Niemand die weet wie ze is en wat ze doet kan objectief zijn.’


    ‘Rizzoli, ze wordt gewoon betaald voor wat ze doet.’


    ‘Dat worden hoeren ook.’ Maar hoeren doen niemand kwaad, dacht Jane, terwijl ze naar het huis van Joyce O’Donnell staarde. Dat huis was betaald met het bloed van slachtoffers die waren vermoord. Hoeren huppelen niet in een chic pakje van St. John een rechtszaal in om een slachter vrij te pleiten.


    ‘Ik wou alleen zeggen dat je je een beetje moet inhouden,’ zei Frost. ‘We hoeven haar niet aardig te vinden. Maar we kunnen het ons niet veroorloven om haar tegen ons in het harnas te jagen.’


    ‘Dacht je dat ik dat van plan was?’


    ‘Als ik zo naar je kijk, heb je je klauwen al klaar.’


    ‘Alleen om mezelf te verdedigen.’ Jane deed het portier open. ‘Want ik denk dat dat wijf haar klauwen in mij wil zetten.’ Ze stapte uit en zakte tot over haar enkels weg in de sneeuw, maar ze voelde de kou amper door haar sokken dringen; de grootste kilte was niet fysiek. Ze concentreerde zich op het huis, op de confrontatie die haar wachtte, met een vrouw die Janes geheime angsten maar al te goed kende. Die ook wist hoe ze van die angsten gebruik kon maken.


    Frost zwaaide het hek open en ze liepen over het sneeuwvrij gemaakte pad. De flagstones waren beijzeld en Jane deed zo haar best om niet uit te glijden dat ze zich, tegen de tijd dat ze het bordes had bereikt, onzeker en uit balans voelde. Geen goed begin voor een confrontatie met Joyce O’Donnell. Het werd er niet beter op toen de voordeur openging. O’Donnell zag er als gewoonlijk elegant uit, met haar kortgeknipte blonde haar, in een roze button-downblouse en kakibroek, die haar atletische gestalte accentueerden. Jane voelde zich in haar gekreukte zwarte broekpak met klamme broekspijpen van de sneeuw als een smekeling bij de paleisdeur. Zo ziet ze me ook graag.


    O’Donnell knikte koel. ‘De recherche.’ Ze ging niet onmiddellijk opzij, als om te benadrukken dat ze zich hier op eigen terrein bevond.


    ‘Mogen we binnenkomen?’ vroeg Jane ten slotte. Ze wist dat ze natuurlijk binnengelaten zouden worden. Dat het spel al was begonnen.


    O’Donnell maakte een uitnodigend gebaar. ‘Mijn eerste kerstdag breng ik liever anders door,’ zei ze.


    ‘Wij zijn er ook niet gelukkig mee,’ pareerde Jane. ‘En ik weet zeker dat het slachtoffer dat ook niet zou zijn geweest.’


    ‘Ik heb al verteld dat de opname is gewist,’ zei O’Donnell, terwijl ze voorging naar haar zitkamer. ‘Jullie kunnen hem wel afluisteren, maar er valt niets te horen.’


    Er was niet veel veranderd sinds Janes vorige bezoek aan het huis. Ze zag dezelfde abstracte schilderijen aan de muur, dezelfde Perzische kleden in diepe kleuren. Alleen de kerstboom was nieuw. De kerstbomen die Jane in haar kinderjaren had gekend, waren op goed geluk opgetuigd met de kakelbonte collectie versieringen die zo stevig waren dat ze eerdere kerstdagen bij de Rizzoli’s hadden overleefd. En slingers, heel veel slingers. Casinobomen, had Jane ze genoemd.


    Maar aan deze boom hing geen enkele slinger. In dit huis was niets kakelbont. In plaats daarvan hingen er kristallen prisma’s en zilveren druppels aan de takken die de winterzon op de muren weerkaatsten, in de vorm van dansende lichtvlekjes. Verdomme, zelfs haar kerstboom bezorgt me een minderwaardigheidscomplex, dacht Jane.


    O’Donnell liep naar haar antwoordapparaat. ‘Dat is alles wat ik nog heb,’ zei ze en drukte op Play. De digitale stem zei: ‘U hebt geen nieuwe berichten.’ Ze keek naar de rechercheurs. ‘De opname waar u naar vraagt heb ik helaas gewist. Zodra ik gisteravond thuiskwam, heb ik al mijn berichten afgeluisterd. En gewist. Toen ik jullie verzoek kreeg om de opname te bewaren, was het jammer genoeg al te laat.’


    ‘Hoeveel berichten waren er?’ vroeg Jane.


    ‘Vier. Die van jullie was het laatste.’


    ‘Het bericht dat ons interesseert zal omstreeks tien over twaalf zijn binnengekomen.’


    ‘Ja, en het nummer staat nog op de elektronische lijst.’ O’Donnell drukte een knopje in en zocht het gevraagde tijdstip op. ‘Maar degene die op dat tijdstip heeft gebeld, heeft niets ingesproken.’ Ze keek Jane aan. ‘Er was geen bericht.’


    ‘Wat hoorde u dan?’


    ‘Dat zeg ik toch. Niets.’


    ‘Geen achtergrondgeluid? Verkeer, of de tv?’


    ‘Zelfs geen hoorbare ademhaling. Een paar seconden stilte en dan de klik van het ophangen. Daarom heb ik het bericht meteen gewist. Er viel niets aan te horen.’


    ‘Komt het nummer van de beller u bekend voor?’ vroeg Frost.


    ‘Zou ik dat moeten kennen?’


    ‘Dat vragen we nu juist aan u,’ zei Jane en de bitse toon in haar stem was onmiskenbaar.


    O’Donnell keek haar aan en Jane zag heel even iets van geringschatting in haar ogen. Alsof ik te min ben om aandacht aan te besteden. ‘Nee, het nummer zei me niets,’ zei O’Donnell.


    ‘Kent u de naam Lori-Ann Tucker?’


    ‘Nee. Wie is dat?’


    ‘Ze is afgelopen nacht in haar eigen huis vermoord. Het telefoontje was afkomstig van haar toestel.’


    O’Donnell zweeg even en zei toen, heel redelijk: ‘Misschien was ze verkeerd verbonden.’


    ‘Dat denk ik niet, dr. O’Donnell. Ik denk dat het wel degelijk de bedoeling was ú te bellen.’


    ‘Waarom is er dan opgebeld en niets gezegd? Het is waarschijnlijker dat ze mijn antwoordapparaat heeft afgeluisterd, begreep dat ze zich had vergist en gewoon heeft opgehangen.’


    ‘Ik denk niet dat het slachtoffer u heeft gebeld.’


    Weer zweeg O’Donnell, nu langer. ‘Juist ja,’ zei ze. Ze liep naar een leunstoel en ging zitten, maar niet omdat ze getroffen was. Ze zag er volkomen onverstoorbaar uit, als een keizerin op haar troon. ‘U denkt dat de dader mij heeft gebeld.’


    ‘Dat lijkt u niet te verontrusten.’


    ‘Ik weet nog niet genoeg om verontrust te zijn. Ik weet niets van de zaak. Waarom vertelt u me er niet wat meer over?’ Ze gebaarde naar de bank om haar bezoek uit te nodigen te gaan zitten. Het was haar eerste blijk van gastvrijheid.


    Want nu hebben we haar iets interessants te bieden, dacht Jane. Ze heeft bloed geroken. Daar hunkert deze vrouw naar.


    De bank was maagdelijk wit en Frost bleef even staan voordat hij ging zitten, alsof hij bang was dat hij er vlekken op zou maken. Maar Jane bedacht zich geen ogenblik. Ze ging zitten, in haar door de sneeuw vochtig geworden broek, en concentreerde zich op O’Donnell.


    ‘Het slachtoffer was een vrouw van achtentwintig,’ zei Jane. ‘Ze is afgelopen nacht omstreeks middernacht vermoord.’


    ‘Verdachten?’


    ‘We hebben nog niemand aangehouden.’


    ‘Dus u hebt geen idee wie het heeft gedaan.’


    ‘Ik zeg alleen dat we niemand hebben aangehouden. We trekken aanwijzingen na.’


    ‘En een daarvan leidt naar mij.’


    ‘Iemand heeft u vanuit het huis van het slachtoffer opgebeld. Dat kan heel goed de dader zijn geweest.’


    ‘En waarom zou hij, aangenomen dat het een hij is, mij willen spreken?’


    Jane boog zich naar voren. ‘Dat weten we allebei, dr. O’Donnell. Het gaat om uw vak. U hebt waarschijnlijk een flinke fanclub van daders die u als hun vriendin beschouwen. U bent immers beroemd in moordenaarskringen. U bent de vrouwelijke psychiater die met monsters in gesprek gaat.’


    ‘Ik probeer die mensen alleen te begrijpen. Te bestuderen.’


    ‘U verdedigt ze.’


    ‘Ik ben neuropsychiater. Ik ben veel beter gekwalificeerd om verklaringen voor de rechtbank af te leggen dan de meeste deskundigen die u laat opdraven. Niet elke dader hoort in de gevangenis thuis. Een aantal van die mensen is zwaar beschadigd.’


    ‘Ja, die theorie van u ken ik wel. Iemand heeft een ram voor zijn kop gekregen, daardoor klopt het niet meer in zijn bovenkamer en daarna is hij dus niet meer verantwoordelijk voor wat hij doet. Hij kan best een vrouw vermoorden en aan stukken snijden en dan nog neemt u hem in de rechtszaal in bescherming.’


    ‘Is dat wat er met het slachtoffer is gebeurd?’ Nu leek O’Donnell merkwaardig belust, met een felle, dierlijke blik in haar ogen. ‘Zijn er ledematen afgesneden?’


    ‘Waarom vraagt u dat?’


    ‘Dat wil ik gewoon graag weten.’


    ‘Beroepshalve?’


    O’Donnell ging ervoor zitten. ‘Mevrouw Rizzoli, ik heb talloze moordenaars gesproken. In de loop van de jaren heb ik heel veel gegevens verzameld over motieven, methoden en werkwijzen. Dus ik vraag het inderdaad beroepshalve.’ Ze zweeg even. ‘Het in stukken snijden van het lijk komt vrij vaak voor. Zeker als de dader zich van het slachtoffer wil ontdoen.’


    ‘Dat was in dit geval niet zo.’


    ‘Dat weet u?’


    ‘Dat is wel duidelijk.’


    ‘Heeft hij de lichaamsdelen als het ware uitgestald? Op een theatrale manier?’


    ‘Hoezo? Hebt u verknipte kennissen die daar een voorkeur voor hebben? Kunt u ons een naam of namen noemen? Ze schrijven u toch brieven? Uw naam is bekend in die kringen. De dokter die graag alle bijzonderheden wil horen.’


    ‘Als ze me schrijven, is het meestal anoniem. Ze zetten hun naam er niet onder.’


    ‘Maar u krijgt wel brieven,’ zei Frost.


    ‘Ik hoor soms iets van mensen.’


    ‘Daders.’


    ‘Of fantasten. Ik kan onmogelijk bepalen of ze de waarheid vertellen of niet.’


    ‘U denkt dat er mensen bij zijn die alleen over hun fantasieën willen vertellen?’


    ‘En die waarschijnlijk nooit zullen verwezenlijken. Ze hebben alleen een manier nodig om een drang te bevredigen die niet acceptabel is. Onaanvaardbare verlangens hebben we allemaal. De zachtmoedigste man heeft wel dagdromen over wat hij vrouwen zou willen aandoen. Dingen die zo pervers zijn dat hij er met niemand over durft te praten. Ik wed dat zelfs u soms onfatsoenlijke dingen denkt, meneer Frost.’ Ze liet haar blik op hem rusten met de bedoeling hem in verlegenheid te brengen. Frost slaagde erin zelfs niet te blozen.


    ‘Heeft iemand u geschreven over zijn fantasieën om een mens in stukken te hakken?’ vroeg hij.


    ‘Niet recent.’


    ‘Maar het is wel een keer gebeurd?’


    ‘Ik zei al dat het geen zeldzaam fenomeen is.’


    ‘Als fantasie of als handeling?’


    ‘Allebei.’


    ‘Wie heeft u over zijn fantasieën geschreven, dr. O’Donnell?’ vroeg Jane.


    De vrouw keek Jane aan. ‘Die correspondentie is vertrouwelijk. Daarom durven ze mij hun geheimen te vertellen, hun verlangens, hun dagdromen.’


    ‘Bellen die mensen u ooit op?’


    ‘Zelden.’


    ‘En praat u dan met ze?’


    ‘Ik houd ze niet af.’


    ‘Houdt u bij door wie u wordt gebeld?’


    ‘Ik houd geen lijstje bij. Ik kan me niet herinneren wanneer de laatste keer was.’


    ‘Dat was gisteravond.’


    ‘Maar toen was ik er niet om de telefoon aan te nemen.’


    ‘U was er ook niet om twee uur,’ zei Frost. ‘Toen hebben we gebeld, maar toen kregen we het antwoordapparaat.’


    ‘Waar was u?’ vroeg Jane.


    O’Donnell haalde haar schouders op. ‘De deur uit.’


    ‘Om twee uur in de kerstnacht?’


    ‘Ik was met vrienden.’


    ‘Hoe laat bent u thuisgekomen?’


    ‘Waarschijnlijk om half drie.’


    ‘Dat moeten wel goede vrienden van u zijn. Mogen we horen hoe ze heten?’


    ‘Daar maak ik bezwaar tegen.’


    ‘Waarom?’


    ‘Waarom wil ik geen inbreuk op mijn privésfeer? Moet ik echt antwoord geven op die vraag?’


    ‘Wij doen onderzoek in een moordzaak. Afgelopen nacht is een vrouw afgeslacht. Het was een van de gruwelijkste plaatsen delict die ik ooit heb gezien.’


    ‘En u wilt mijn alibi weten.’


    ‘Ik vind het alleen vreemd dat u ons daar niets over wilt vertellen.’


    ‘Word ik verdacht? Of wilt u me alleen laten voelen wie de baas is?’


    ‘U wordt niet verdacht. Momenteel niet.’


    ‘Dan ben ik niet verplicht u te woord te staan.’ O’Donnell stond meteen op en liep naar de deur. ‘Ik laat u even uit.’


    Frost wilde ook opstaan, maar zag dat Jane rustig bleef zitten, en hij liet zich weer zakken.


    ‘Als u iets om het slachtoffer zou geven, als u had gezien wat hij met Lori-Ann Tucker heeft uitgehaald…’


    O’Donnell draaide zich weer naar haar om. ‘Waarom vertelt u me dat niet? Wat is er precies met haar gebeurd?’


    ‘Dus u wilt bijzonderheden horen?’


    ‘Het is mijn specialisme. Ik heb meer bijzonderheden nodig.’ Ze liep naar Jane toe. ‘Voor een beter begrip.’


    Of omdat je erop geilt. Daarom is opeens je interesse gewekt. Je lijkt razendbenieuwd.


    ‘U zegt dat ze in stukken is gehakt,’ zei O’Donnell. ‘Is het hoofd verwijderd?’


    ‘Rizzoli,’ zei Frost met een waarschuwende klank in zijn stem.


    Maar Jane hoefde niets te onthullen. O’Donnell had al haar eigen conclusies getrokken. ‘Het hoofd is een buitengewoon krachtig symbool. Sterk verbonden met de persoon. Sterk verbonden met het individu.’ O’Donnell kwam dichterbij staan, naderend als een roofdier. ‘Heeft hij het als trofee meegenomen? Als souvenir van zijn daad?’


    ‘Vertelt u maar waar u gisteravond was.’


    ‘Of heeft hij het hoofd ter plekke achtergelaten? Ergens waar het een maximale schok zou uitlokken? Ergens waar het onmogelijk over het hoofd kon worden gezien? Op het aanrecht in de keuken, misschien? Of een opvallende plaats op de vloer?’


    ‘In wiens gezelschap hebt u de avond doorgebracht?’


    ‘Het is een krachtig expressiemiddel, het uitstallen van het hoofd. Het is een manier voor de dader om u te laten weten dat hij de absolute macht heeft. Hij laat u zien hoe machteloos u bent. En over hoeveel macht hij beschikt.’


    ‘Bij wie was u?’ Zodra Jane de woorden had uitgesproken, besefte ze haar vergissing. Ze had zich door O’Donnell laten voeren en had haar kalmte verloren. Het overtuigende bewijs van zwakte.


    ‘Wie mijn vrienden zijn, is privé,’ zei O’Donnell en ze voegde er met een lachje aan toe: ‘Afgezien van de man van wie u het al weet. Onze wederzijdse kennis. Hij vraagt vaak naar u, moet u weten. Hij wil altijd graag weten waar u mee bezig bent.’ Ze hoefde zijn naam niet uit te spreken. Ze wisten allebei dat ze doelde op Warren Hoyt.


    Niet reageren, dacht Jane. Laat haar niet merken hoe ze me bij de strot heeft. Maar ze voelde hoe haar gezicht verstrakte en ving de bezorgde blik van Frost op. De littekens die Hoyt op Janes handen had achtergelaten, waren alleen de zichtbare wonden; er waren wonden die veel dieper gingen. Zelfs nu nog, ruim twee jaar later, schrok ze zodra ze zijn naam hoorde.


    ‘Hij is een fan van u,’ zei O’Donnell. ‘Hoewel hij door uw toedoen nooit meer zal kunnen lopen, koestert hij geen enkele rancune.’


    ‘Het kan me geen barst schelen wat hij vindt.’


    ‘Ik ben vorige week nog bij hem geweest. Hij heeft me zijn knipselverzameling laten zien. Zijn dossier-Janie, zoals hij zelf zegt. Toen u van de zomer betrokken was bij de gijzeling in het ziekenhuis is hij de hele nacht voor de tv blijven zitten. Hij heeft er geen seconde van gemist.’ O’Donnell wachtte even. ‘Hij vertelde dat u een dochtertje hebt gekregen.’


    Jane voelde dat haar rugspieren verstrakten. Dit hoef je niet van haar te pikken. Ze mag je niet verder onder druk zetten.


    ‘Uw dochtertje heet Regina, geloof ik?’


    Jane schoot overeind en hoewel ze kleiner was dan O’Donnell, was de uitdrukking in Janes ogen zo fel dat O’Donnell een stap achteruit deed. ‘We komen terug,’ zei Jane.


    ‘Bel me zo vaak u wilt,’ zei O’Donnell. ‘Ik heb jullie verder niets te zeggen.’


    ‘Ze liegt,’ zei Jane.


    Ze rukte het portier open en schoof achter het stuur. Ze bleef zitten staren naar wat zo op een kerstkaart had gekund: ijspegels die glinsterden in de zon, besneeuwde huizen met smaakvolle deurkransen en hulst. Geen ordinaire kerstmannen en rendieren in deze straat, geen toestanden op het dak zoals in Revere, waar ze was opgegroeid. Ze dacht aan het huis van Johnny Silva, bij haar ouders in de straat, en de mensen die van heinde en verre kwamen kijken naar de verblindende lichtshow die de Silva’s elk jaar in hun voortuin opvoerden. Daar zag je een Kerstman en de drie wijzen en de kribbe met Maria en Jezus en een menagerie van zoveel dieren dat de ark van Noach onder het gewicht zou zijn bezweken. Allemaal felverlicht als een kermis. Het energieverbruik van de Silva’s rond Kerstmis was te vergelijken met dat van een klein land in Afrika.


    Maar hier in Brattle Street ontbrak het aan uitbundig vertoon, hier was alleen bescheiden elegantie te vinden. Hier woonden geen Johnny Silva’s. Ze had liever die idioot van een Johnny als buur dan de vrouw die hier woonde.


    ‘Ze weet meer van de zaak dan ze ons vertelt.’


    ‘Hoe kom je daarbij?’ vroeg Frost.


    ‘Instinct.’


    ‘Ik dacht dat je daar niet in geloofde, in instinct. Dat zeg je altijd zelf. Dat het niets meer is dan een vermoeden.’


    ‘Maar ik ken deze vrouw. Ik weet wat ze spannend vindt.’ Ze keek naar Frost, wiens winters bleke gezicht in het waterige zonlicht nog bleker leek. ‘Ze heeft afgelopen nacht meer van de dader gehoord dan stilte.’


    ‘Dat kun je niet weten.’


    ‘Waarom heeft ze het bericht dan gewist?’


    ‘Waarom niet? Als er niets werd gezegd?’


    ‘Dat zegt zij.’


    ‘O man. Ze heeft je in de tang.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik wist toch dat het zou gebeuren.’


    ‘Ze heeft me helemaal niet in de tang.’


    ‘O nee? Toen ze over Regina begon, ben jij daar toen rustig onder gebleven? Ze is psychiater. Ze weet precies hoe ze je moet aanpakken. Je zou het contact met haar aan anderen moeten overlaten.’


    ‘Wie moet het dan doen? Kassovitz, dat watje?’


    ‘Iemand die geen voorgeschiedenis met haar heeft. Iemand op wie ze geen vat heeft.’ Hij keek Jane zo onderzoekend aan dat ze het liefst had weggekeken. Ze werkten nu twee jaar als koppel en hoewel ze geen dikke vrienden waren, begrepen ze elkaar op een ander niveau dan vrienden of zelfs partners, omdat ze dezelfde gruwelen hadden beleefd en zij aan zij hadden gestreden. Frost kende haar voorgeschiedenis met Joyce O’Donnell nog beter dan Gabriel, haar man.


    En die met de dader, die de Chirurg werd genoemd.


    ‘Je bent nog altijd bang voor haar, hè?’ zei hij zacht.


    ‘Ze maakt me alleen razend.’


    ‘Omdat ze wéét waar je bang voor bent. En ze blijft maar op hem hameren; ze begint altijd weer over hem.’


    ‘Moet ik bang zijn voor iemand die niet eens zijn tenen kan bewegen? Die niet kan piesen als er geen verpleegkundige is om een slangetje in zijn lul te duwen? Ja, nou, ik ben reuzebang voor Warren Hoyt.’


    ‘Heb je nog nachtmerries?’


    Ze schrok van zijn vraag. Tegen hem kon ze niet liegen; dat zou hij zien. Dus zei ze niets, maar bleef voor zich uit staren, naar die keurige straat met de keurige huizen.


    ‘Ik zou er last van hebben,’ zei hij, ‘als het mij was overkomen.’


    Maar het is jou niet overkomen, dacht ze. Ik ben degene die Hoyts mes tegen zijn keel heeft gevoeld, die er de littekens van zijn scalpel aan heeft overgehouden. Ik ben degene aan wie hij nog altijd denkt, over wie hij fantaseert. Hoewel hij haar nooit meer iets zou kunnen aandoen, vond ze het een sinister idee dat hij zijn verlangens op haar projecteerde.


    ‘Waarom hebben we het over hem?’ vroeg ze. ‘Het gaat om O’Donnell.’


    ‘Ze zijn met elkaar verbonden.’


    ‘Ik ben niet degene die elke keer zijn naam noemt. Zullen we ons tot het onderwerp beperken? Joyce P. O’Donnell en waarom de dader juist haar heeft gebeld.’


    ‘We weten niet zeker of het de dader was die haar heeft gebeld.’


    ‘Met O’Donnell praten is voor elke psychopaat een vorm van geweldige telefoonseks. Bij haar kunnen ze hun smerigste fantasieën kwijt, en zij vindt het allemaal even interessant en vraagt om meer, terwijl ze intussen aantekeningen maakt. Daarom zal hij haar hebben gebeld. Hij had behoefte aan een luisterend oor en het ligt voor de hand om haar te bellen. Dr. Moord.’ Met een driftig gebaar draaide ze het contactsleuteltje om en startte. Koude lucht werd door de ventilatieopeningen geblazen. ‘Daarom heeft hij haar gebeld. Om op te scheppen. Te genieten van haar aandacht.’


    ‘Waarom zou ze daarover liegen?’


    ‘Waarom wilde ze ons niet vertellen waar ze is geweest? Dan ga je je toch afvragen in welk gezelschap ze verkeerde. Of dat telefoontje niet een uitnodiging was.’


    Frost keek haar fronsend aan. ‘Wil je daarmee zeggen wat ik denk dat je wilt zeggen?’


    ‘Afgelopen nacht heeft onze dader voor twaalven Lori-Ann Tucker aan mootjes gehakt. Daarna belt hij O’Donnell. Ze beweert dat ze niet thuis was, dat de beller haar antwoordapparaat heeft gekregen. Maar stel dat ze wél thuis was? Dat ze elkaar wél hebben gesproken?’


    ‘We hebben haar rond tweeën thuis gebeld. Toen was ze niet thuis.’


    ‘Omdat ze toen niet meer thuis was. Ze zei net dat ze bij vrienden was.’ Jane heek hem aan. ‘Als het nu eens maar één vriend was? Een splinternieuwe vriend.’


    ‘Kom nou. Je denkt toch niet dat ze de dader zou beschermen?’


    ‘Volgens mij is ze tot alles in staat.’ Jane haalde de auto van de handrem en reed weg. ‘Tot alles.’
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    ‘Dit is toch geen manier om Kerstmis te vieren,’ zei Angela Rizzoli en keek van het fornuis op naar haar dochter. Vier pannen stonden met klepperende deksels te borrelen en stoomwolkjes omgaven Angela’s haar, dat al vochtig was van haar inspanningen. Ze tilde een deksel op en liet een bord vol zelfgemaakte gnocchi in het kokende water glijden. Ze plonsden erin ten teken dat het eten bijna klaar was. Jane keek om zich heen in de keuken naar de enorme verzameling gevulde schalen. Het was Angela Rizzoli’s grootste angst dat iemand ooit bij het weggaan nog trek zou hebben.


    Vandaag zou dat niet gebeuren.


    Op het aanrecht lag een gebraden lamsbout te geuren naar oregano en knoflook. Ernaast stond een pan gloeiend hete aardappeltjes, gebakken met rozemarijn. Jane zag ciabattabrood en een salade van tomaat met mozzarella. De enige bijdrage van Jane en Gabriel aan de feestmaaltijd was een salade van sperziebonen. Op het fornuis ontsnapten nog andere geuren aan de borrelende pannen en in het kokende water dansten de malse gnocchi.


    ‘Wat kan ik hier doen, ma?’ vroeg Jane.


    ‘Niets. Jij hebt vandaag al gewerkt. Ga zitten.’


    ‘Zal ik de kaas raspen?’


    ‘Nee, nee. Je bent vast moe. Gabriel zegt dat je een doorwaakte nacht achter de rug hebt.’ Met een houten lepel roerde Angela met snelle bewegingen in de pan. ‘Ik begrijp niet dat je vandaag moest werken. Dat is toch niet redelijk.’


    ‘Het moet nou eenmaal.’


    ‘Maar het is Kerstmis.’


    ‘Daar houden de boeven geen rekening mee.’ Jane pakte de rasp uit de la en begon een blok Parmezaanse kaas te raspen. In deze keuken kon ze niet stilzitten. ‘Waarom helpen Mike en Frankie eigenlijk niet mee? Je bent vast de hele ochtend in de weer geweest.’


    ‘Ach, je weet hoe je broers zijn.’


    ‘Ja.’ Ze snoof. Helaas wel.


    Uit de kamer kwam zoals gebruikelijk het geluid van een footballwedstrijd. Het gejuich van de mannen klonk door de stadiongeluiden heen; iedereen juichte om een kerel met een strak kontje en een varkensleren bal.


    Angela boog zich over de bonensalade. ‘Dat ziet er lekker uit! Waarmee is hij aangemaakt?’


    ‘Dat weet ik niet. Gabriel heeft hem gemaakt.’


    ‘Je treft het toch zo, Janie. Met een man die kookt.’


    ‘Als je pa een paar dagen honger laat lijden, leert hij ook wel koken.’


    ‘Welnee. Hij zou honger lijden aan de eettafel en wachten tot het eten vanzelf kwam aanzweven.’ Angela tilde de pan met kokend water op en keerde hem om boven het vergiet, zodat de gare gnocchi erin vielen. Toen de stoom optrok, zag Jane Angela’s transpirerende gezicht, omkranst door klamme pieken. Buiten scheerde de wind over beijzelde straten, maar hier, in de keuken van haar moeder, kleurde de warmte hun gezichten rood en de stoom sloeg tegen de ruiten.


    ‘Daar is mammie,’ zei Gabriel, die de keuken in kwam met een klaarwakkere Regina in zijn armen. ‘Kijk eens wie er na haar dutje al weer wakker is.’


    ‘Ze heeft niet lang geslapen,’ zei Jane.


    ‘Met dat kabaal van de wedstrijd?’ Hij lachte. ‘Onze dochter is kennelijk fan van de Patriots. Je had haar moeten horen brullen toen de Dolphins scoorden.’


    ‘Geef maar,’ zei Jane en drukte de tegenstribbelende Regina tegen haar borst. Pas vier maanden, dacht ze, en nu wil mijn kindje al bij me weg. Driftkop Regina was zwaaiend met haar vuistjes ter wereld gekomen, met een paars aangelopen gezichtje van het brullen. Heb je zo’n haast om groot te worden? Wil je niet nog een poosje mijn kleine meisje blijven, zodat ik je op schoot kan houden en van je genieten, voordat de jaren verstrijken en jij de deur uit gaat?


    Regina pakte Janes haar en trok er zo hard aan dat het pijn deed. Jane vertrok haar gezicht, peuterde de grijpvingertjes los en staarde naar het handje van haar dochter. Opeens moest ze aan een andere hand denken, een koude, levenloze hand. De dochter van iemand anders, die aan stukken in het mortuarium lag. Het is toch Kerstmis. Vandaag zou ik niet aan dode vrouwen moeten denken. Maar terwijl ze Regina’s zijdezachte haar kuste en de geur van zeep en babyshampoo inademde, kon ze de herinnering niet wegduwen aan een andere keuken en wat haar op de vloer had aangestaard.


    ‘Hoi ma, het is rust. Wanneer gaan we eten?’


    Jane keek op naar haar oudere broer Frankie die met zware pas de keuken in liep. De laatste keer dat ze hem had gezien was een jaar geleden, toen hij met Kerstmis uit Californië was overgekomen. Sindsdien was hij nog breder in de schouders geworden. Elk jaar leek Frankie forser geworden en zijn armen waren nu zo gespierd dat ze niet recht afhingen, maar gebogen, als bij een mensaap. Al die uren in de sportschool, dacht ze, wat heeft het hem opgeleverd? Hij is er vast sterker van geworden, maar niet slimmer. Ze keek waarderend naar Gabriel, die een fles chianti ontkurkte. Hij was langer en slanker dan Frankie, geen karrenpaard maar een renpaard. Als je kunt nadenken, dacht ze, heb je geen superspieren nodig.


    ‘Over tien minuten gaan we aan tafel,’ zei Angela.


    ‘Maar dan zijn we niet klaar als het derde kwart begint,’ zei Frankie.


    ‘Waarom zetten jullie de tv niet uit?’ zei Jane. ‘Het is toch het kerstdiner.’


    ‘Ja, en we hadden al veel eerder kunnen eten als jij op tijd was gekomen.’


    ‘Frankie,’ snauwde Angela, ‘je zus heeft de hele nacht doorgewerkt. En zij helpt hier met het eten. Dus wat heb jij dan te vitten?’


    Het werd stil in de keuken; broer en zus staarden verbluft naar Angela. Heeft ma het echt voor de verandering voor mij opgenomen?


    ‘Nou, leuke Kerstmis,’ zei Frankie en liep de keuken uit.


    Angela leegde het vergiet boven een schaal en schonk er dampende kalfsragout overheen. ‘Wat vrouwen doen, wordt niet gewaardeerd,’ mompelde ze.


    Jane lachte. ‘Is je dat nu pas opgevallen?’


    ‘Alsof wij geen recht hebben op respect.’ Angela pakte een keukenmesje en begon een bos peterselie fijn te hakken, met snelle, heftige bewegingen. ‘Het is mijn eigen schuld. Ik had hem beter moeten opvoeden. Maar eigenlijk komt het door je vader. Die geeft het voorbeeld. Geen enkele waardering voor mij.’


    Jane keek even naar Gabriel, die dat ogenblik uitkoos om de keuken uit te vluchten. ‘Eh… ma? Ben je kwaad op pa, of zo?’


    Angela keek over haar schouder naar Jane; haar geheven mes zweefde boven de gehakselde peterselie. ‘Dat wil je niet weten.’


    ‘Juist wel.’


    ‘Daar begin ik niet aan, Janie. Geen sprake van. Volgens mij verdient elke vader respect van zijn kind, wat hij ook uitvreet.’


    ‘Dus hij heeft iets gedaan.’


    ‘Ik zeg toch dat ik er niet op door wil gaan.’ Angela pakte de gehakte peterselie en smeet die over de gnocchi. Toen liep ze stampvoetend naar de deur en riep boven het geluid van de tv uit: ‘Eten! Aan tafel.’


    Ondanks Angela’s commando duurde het even voordat Frank Rizzoli en zijn beide zoons zich van de tv konden losrukken. De show tijdens de rust was begonnen en meisjes in glitterpakjes paradeerden op lange benen. De drie mannelijke Rizzoli’s zaten aan de buis gekluisterd. Alleen Gabriel stond op om Jane en Angela te helpen de schalen naar de eetkamer te brengen. Hoewel hij niets zei, kon Jane aan hem zien wat hij dacht.


    Sinds wanneer is het oorlog tijdens het kerstdiner?


    Angela smeet de schaal gebakken aardappels op tafel, liep naar de huiskamer en griste de afstandsbediening weg. Met een klik zette ze de tv uit.


    Frankie kreunde. ‘Maar ma. Over den minuten komt Jessica Simpson…’ Hij hield zijn mond toen hij haar gezicht zag.


    Mike was de eerste die van de bank kwam. Zonder iets te zeggen haastte hij zich gehoorzaam naar de eetkamer, wat trager en norser gevolgd door Frankie en Frank senior.


    De tafel was schitterend gedekt. Kaarsen brandden in kristallen kandelaars. Angela had haar blauwe servies met gouden rand uitgestald, linnen servetten en de nieuwe wijnglazen die ze pas bij Dansk had aangeschaft. Toen Angela ging zitten en de feestelijke tafel bekeek, was het met een grimmig gezicht.


    ‘Het ziet er geweldig uit, mevrouw Rizzoli,’ zei Gabriel.


    ‘Dank je, dank je. Ik weet dat jíj wel weet hoeveel moeite het kost om zoiets op tafel te zetten. Jij kunt immers zelf koken.’


    ‘Nou ja, ik moest wel, al die jaren dat ik in mijn eentje was.’ Onder de tafel kneep hij even in Janes hand. ‘Gelukkig heb ik een meisje gevonden dat kan koken.’ Als ze er tijd voor heeft, had hij daaraan kunnen toevoegen.


    ‘Ik heb Janie alles geleerd wat ik weet.’


    ‘Ma, geef het lamsvlees eens aan,’ riep Frankie.


    ‘Wat zeg je?’


    ‘Het lamsvlees.’


    ‘Kun je daar ook beleefd om vragen? Anders geef ik het niet aan.’


    Janes vader zuchtte. ‘Allemachtig, Angie. Het is Kerstmis. Geef die jongen waar hij zin in heeft.’


    ‘Ik geef die jongen al zesendertig jaar te eten. Hij zal er niet dood van gaan als ik hem vraag een keer beleefd te zijn.’


    ‘Eh… ma?’ zei Mike aarzelend. ‘Mag ik… eh… alsjeblieft de aardappelen?’ Gedwee voegde hij eraan toe: ‘Alsjeblieft?’


    Een ogenblik zei niemand iets. De enige geluiden waren die van kauwen en eten dat op borden werd gesneden. Jane keek even naar haar vader, die aan het ene hoofdeinde zat, en haar moeder, aan het andere. Ze maakten geen oogcontact. Het was alsof ze in verschillende kamers zaten, zo groot was de onderlinge afstand. Jane maakte er geen gewoonte van haar ouders te bestuderen, maar nu voelde ze zich daartoe geroepen, en wat ze zag, stemde haar niet vrolijk. Wanneer waren ze zo oud geworden? Wanneer had ma wallen onder haar ogen gekregen, en was het haar van pa zo dun geworden?


    Sinds wanneer haatten ze elkaar?


    ‘Nou, Janie, vertel eens waarmee je het afgelopen nacht zo druk hebt gehad?’ zei haar vader, die naar zijn dochter staarde en vermeed naar Angela te kijken.


    ‘Eh… ik geloof niet dat iemand dat wil horen, pa.’


    ‘Ik wel,’ zei Frankie.


    ‘Het is Kerstmis. Het lijkt me niet zo’n…’


    ‘Wie is er omgelegd?’


    Ze keek naar haar oudere broer, die tegenover haar zat. ‘Een jonge vrouw. Het was geen prettig gezicht.’


    ‘Ik wil er best over praten,’ zei Frankie en stopte een brok roze lamsvlees in zijn mond. Frankie de sergeant-instructeur die haar uitdaagde.


    ‘Je wilt het echt niet weten. Ik heb het er al moeilijk genoeg mee.’


    ‘Was ze mooi?’


    ‘Wat heeft dat er nou mee te maken?’


    ‘Ik vraag het me alleen af.’


    ‘Het is een idiote vraag.’


    ‘Waarom? Als ze mooi is, begrijp je het motief van de dader beter.’


    ‘Om haar te vermóórden? Jezus, Frankie.’


    ‘Jane,’ zei haar vader. ‘Het is Kerstmis.’


    ‘Maar Janie heeft wel gelijk,’ zei Angela.


    Frank keek zijn vrouw verbijsterd aan. ‘Je dochter vloekt onder het eten en jij valt mij af?’


    ‘Denk je dat alleen mooie vrouwen het vermoorden waard zijn?’


    ‘Dat heb ik niet gezegd, ma,’ zei Frankie.


    ‘Dat heeft hij niet gezegd,’ zei zijn vader.


    ‘Maar dat denken jullie wel. Allebei. Alleen mooie vrouwen verdienen aandacht. Om van te houden of te vermoorden; ze zijn alleen interessant als ze mooi zijn.’


    ‘Kom zeg.’


    ‘O ja, Frank? Je weet heel goed dat het waar is. Kijk maar naar jezelf.’


    Jane en haar broers keken fronsend naar hun vader.


    ‘Hoezo, ma?’ vroeg Mike.


    ‘Angela,’ zei Frank, ‘het is Kerstmis.’


    ‘Ik weet echt wel dat het Kerstmis is!’ Angela schoot overeind, snikte even en zei: ‘Dat weet ik echt wel.’ Ze liep de kamer uit, naar de keuken.


    Jane keek haar vader aan. ‘Wat is er aan de hand?’


    Frank haalde zijn schouders op. ‘Vrouwen op die leeftijd. De overgang.’


    ‘Het is meer dan dat. Ik ga vragen wat er is.’ Jane stond op en liep achter haar moeder aan naar de keuken.


    ‘Ma?’


    Angela leek haar niet te horen. Ze stond met haar rug naar Jane toe slagroom te kloppen in een roestvrijstalen kom. Het kloppen maakte veel lawaai en witte spatten vlogen in het rond.


    ‘Ma, is er wat?’


    ‘Ik moet het toetje nog doen. Helemaal vergeten de slagroom te kloppen.’


    ‘Wat is er aan de hand?’


    ‘Ik had het moeten doen voor we aan tafel gingen. Je weet toch hoe ongeduldig je broer Frankie wordt als hij te lang op de volgende gang moet wachten. Als we hem vijf minuten laten wachten, doet hij natuurlijk de tv weer aan.’ Angela pakte de suiker en strooide een lepel suiker bij de slagroom terwijl ze doorging met kloppen. ‘Mikey probeert tenminste nog zich te gedragen. Al ziet hij alleen verkeerde voorbeelden. Overal waar hij kijkt, de verkeerde voorbeelden.’


    ‘Hoor eens, ik wéét dat er iets is.’


    Angela zette de klopper uit en staarde moedeloos naar de slagroom, die zo stijf was geworden dat hij bijna in boter was veranderd. ‘Het is niet jouw probleem, Janie.’


    ‘Als jij een probleem hebt, heb ik een probleem.’


    Haar moeder draaide zich om en keek haar aan. ‘Getrouwd zijn is moeilijker dan je denkt.’


    ‘Wat heeft pa gedaan?’


    Angela trok haar schort los en mikte het op het aanrecht. ‘Wil jij de vruchtentaart opdienen? Ik heb hoofdpijn, ik ga naar boven. Even liggen.’


    ‘Ma, laten we er nou over praten.’


    ‘Ik zeg geen woord meer. Zo’n moeder ben ik niet. Ik wil mijn kinderen nooit dwingen partij te kiezen.’ Angela liep de keuken uit en ging stampvoetend de trap op.


    Bevreemd ging Jane terug naar de eetkamer. Frankie had nog wat lamsvlees genomen en had het te druk met snijden om op te kijken. Maar Mike keek bezorgd. Frankie mocht dan een enorme botterik zijn, Mike besefte kennelijk wel dat er vanavond iets helemaal mis was. Ze keek naar haar vader, die de fles chianti in zijn glas uitschonk.


    ‘Pa? Wil jij vertellen wat er aan de hand is?’


    Haar vader nam een slok wijn. ‘Nee.’


    ‘Ze is helemaal van streek.’


    ‘En dat is iets tussen haar en mij, begrepen?’ Hij stond op en gaf Frankie een klap op zijn schouder. ‘Ga mee, volgens mij is het derde kwart nog niet afgelopen.’


    ‘Het is nog nooit zo misgegaan met Kerstmis,’ zei Jane onderweg naar huis. Regina was in slaap gevallen in haar zitje en voor het eerst die avond konden Jane en Gabriel ongestoord met elkaar praten. ‘Meestal loopt het niet zo hoog op. Ik bedoel: we kibbelen wel, maar het lukt ma meestal de boel bij elkaar te houden.’ Ze keek naar haar man, wiens gezicht ze in de donkere auto niet kon peilen. ‘Het spijt me.’


    ‘Wat bedoel je?’


    ‘Je kon niet weten dat je in een idiote familie trouwde. Je vraagt je nu waarschijnlijk af waar je in verzeild bent geraakt.’


    ‘Ja hoor. Volgens mij moet ik mijn vrouw maar eens inruilen.’


    ‘Maar dat idee moet je soms toch wel hebben?’


    ‘Doe niet zo gek, Jane.’


    ‘Ik heb soms zelf het gevoel dat ik mijn familie wil ontvluchten.’


    ‘Maar ik wil zeer zeker niet weg bij jou.’ Hij keek weer naar de weg, waar sneeuw door de bundels van de koplampen woei. Even bleef het stil. Toen zei hij: ‘Weet je, ik heb mijn ouders nooit ruzie horen maken. Niet één keer, in al die jaren.’


    ‘Ja, toe maar. Ik weet ook best dat er in mijn familie veel wordt geschreeuwd.’


    ‘Je komt uit een gezin dat geen geheim maakt van gevoelens. Ze smijten met deuren en ze lachen als hyena’s.’


    ‘Toe maar, ga maar door.’


    ‘Ik zou willen dat ik in zo’n gezin was opgegroeid.’


    ‘Dat zal wel.’ Ze lachte.


    ‘Mijn ouders schreeuwden niet, Jane, en ze smeten niet met deuren. Ze lachten ook niet vaak. Nee, het gezin van kolonel Dean was veel te gedisciplineerd om zich af te geven met zoiets ordinairs als emotie. Ik kan me niet herinneren dat hij ooit “ik hou van je” heeft gezegd tegen mij of mijn moeder. Ik heb het moeten leren zeggen. En ik leer er nog steeds bij.’ Hij keek haar aan. ‘Ik heb het van jou geleerd.’


    Ze raakte zijn dij aan. Haar koele, ondoorgrondelijke vent. Ze kon hem nog altijd dingen bijbrengen.


    ‘Dus je hoeft je echt niet te excuseren voor je familie,’ zei hij. ‘Zij hebben jou voortgebracht.’


    ‘Dat vraag ik me soms af. Als ik naar Frankie kijk, denk ik: lieve God, laat mij de baby zijn die ze bij de voordeur hebben gevonden.’


    Hij lachte. ‘Het was vanavond wel heftig. Wat was er nou eigenlijk?’


    ‘Dat weet ik niet.’ Ze probeerde zich te ontspannen. ‘Maar vroeg of laat zullen we er wel meer over horen.’
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    Jane trok papieren hoesjes over haar schoenen, hulde zich in een chirurgenschort en knoopte de uiteinden op haar rug vast. Ze staarde door de glazen afscheiding met de snijzaal en dacht: ik wil eigenlijk niet naar binnen. Maar Frost was er al, in schort en met masker, en Jane kon nog net de frons op zijn gezicht zien. Maura’s assistent Yoshima trok de röntgenfoto’s uit de envelop en hing ze aan de lichtkast. Maura’s rug blokkeerde Janes zicht op de tafel, zodat ze datgene aan het zicht onttrok waar Jane de confrontatie liever niet mee wilde aangaan. Een uur eerder had ze nog met een kirrende Regina op schoot aan haar keukentafel gezeten, terwijl Gabriel het ontbijt klaarmaakte. De roereieren lagen haar nu zwaar op de maag en ze had het liefst het schort afgerukt om naar buiten te gaan en door de zuiverende sneeuw te lopen.


    In plaats daarvan duwde ze de tussendeur open.


    Maura keek over haar schouder; haar gezicht verried niet of ze moeite had met de taak die haar wachtte. Ze had een professionele instelling tegenover haar werk. Hoewel ze allebei met de dood te maken hadden, was Maura er veel vertrouwder mee, meer op haar gemak.


    ‘We wilden net beginnen,’ zei Maura.


    ‘Ik zat vast in het verkeer. Het was een chaos op de weg vanmorgen.’ Jane knoopte haar masker vast terwijl ze naar het voeteneinde van de tafel liep. Ze keek niet naar de stoffelijke resten, maar richtte haar blik op de lichtkast.


    Yoshima drukte op de schakelaar en het licht floepte aan achter twee rijen opnamen. Röntgenfoto’s van de schedel. Maar ze waren totaal anders dan alle andere schedelfoto’s die Jane ooit had gezien. Waar de wervelkolom zou moeten zijn, zag ze een paar wervels en daarna… niets. Alleen de rafelige schaduw van zacht weefsel waar de hals van de romp was gescheiden. Ze stelde zich voor hoe Yoshima het hoofd had gepositioneerd voor de foto’s. Was het hoofd weggerold als een strandbal toen hij het wilde fotograferen en het toestel in de juiste hoek had ingesteld? Ze wendde zich af van de lichtkast.


    En ze merkte dat ze naar de tafel staarde. Naar het stoffelijk overschot, anatomisch correct geschikt. Het bovenlichaam lag op de rug en de afgehakte ledematen waren ongeveer neergelegd waar ze zouden moeten liggen. Een legpuzzel van vlees en bot die erop wachtte om te worden opgelost. Hoewel ze er niet naar wilde kijken, lag het daar: het hoofd, met het linkeroor iets lager boven de tafel dan het rechteroor, alsof het slachtoffer opzij wilde kijken.


    ‘Ik moet de wond bekijken,’ zei Maura. ‘Wil je me helpen door het hoofd in de juiste positie vast te houden?’ Het bleef even stil. ‘Jane?’


    Geschrokken keek Jane Maura aan. ‘Wat?’


    ‘Yoshima gaat foto’s maken, en ik moet door de loep kijken.’ Maura pakte het hoofd met haar gehandschoende hand vast en draaide het om de wondranden tegen elkaar aan te passen. ‘Als je het nu zo vasthoudt. Doe handschoenen aan en kom hier staan.’


    Jane keek even naar Frost. Jij liever dan ik, zei zijn blik. Ze liep naar het hoofdeinde van de tafel. Daar bleef ze staan om handschoenen aan te trekken, waarna ze het hoofd vastgreep. Ze staarde in de ogen van het slachtoffer, en zag dat de ooglenzen dof waren geworden als was. Na anderhalve dag in de koeling was het vlees koud geworden en terwijl ze haar handen om het hoofd vouwde, dacht ze aan de vleesvitrine in haar plaatselijke supermarkt, met de ijskoude kippen in plastic verpakking. Uiteindelijk zijn we allemaal vlees.


    Maura boog zich over de wond en bestudeerde hem door de grote loep. ‘Het lijkt erop dat het met een enkele haal aan de voorzijde is gebeurd. Zeer scherp snijvlak. Ik zie maar één hakkeltje achterin, onder de oren. Minimale broodzaagbeweging.’


    ‘Een broodzaag is niet echt scherp,’ zei Frost en zijn stem leek van ver weg te komen. Jane keek op en zag dat hij bij de tafel was weggelopen en halverwege de route naar de gootsteen stond, met zijn hand voor zijn masker.


    ‘Met een broodzaagbeweging bedoel ik niet dat er met een broodzaag is gesneden,’ zei Maura. ‘Het is een snijbeweging. Herhaalde snijbeweging, steeds dieper, in hetzelfde vlak. Wat we hier zien is een zeer diepe eerste snede, dwars door het schildvormig kraakbeen, tot aan de wervelkolom. Dan een snelle kloving tussen de tweede en de derde halswervel. Mogelijk heeft deze onthoofding nog geen minuut geduurd.’


    Yoshima kwam aanlopen met de digitale camera en maakte foto’s van de wond. Van voren, van opzij. Onder elke hoek bezien gruwelijk.


    ‘Jane, nu gaan we de snede zelf bekijken.’ Maura pakte het hoofd en zette het ondersteboven neer. ‘Houd het zo voor me vast.’


    Jane ving een glimp op van afgehouwen vlees en de open luchtpijp, en ze wendde meteen haar blik af; zonder te kijken bleef ze het hoofd in positie houden.


    Weer trok Maura de loep bij om het wondoppervlak te bestuderen. ‘Ik zie krasjes op het schildvormig kraakbeen. Ik denk dat het lemmet gekarteld was. Maak hier maar een paar foto’s van.’


    Weer klikte de sluiter terwijl Yoshima zich over het hoofd boog. Mijn handen komen op de foto’s te staan, dacht Jane, dit ogenblik wordt vastgelegd voor de dossiers. Haar hoofd, mijn handen.


    ‘Je zei… je zei dat er slagaderlijk bloed op de muur was gespat,’ zei Frost.


    Maura knikte. ‘In de slaapkamer.’


    ‘Toen leefde ze nog.’


    ‘Ja.’


    ‘En de… onthoofding heeft maar een paar seconden geduurd?’


    ‘Met een scherp mes en een bekwame hand hoeft de dader er niet langer over te hebben gedaan. Alleen de wervelkolom kan hem meer tijd hebben gekost.’


    ‘Dus ze had er weet van? Ze moet het hebben gevoeld.’


    ‘Dat betwijfel ik ten zeerste.’


    ‘Als iemand je hoofd afsnijdt, ben je minstens een paar seconden nog bij bewustzijn. Dat heb ik bij de Art Bell Show op de radio gehoord. Hij had een gast, een dokter, en die vertelde hoe het is onder de guillotine. Dat je waarschijnlijk nog bij bewustzijn bent wanneer je hoofd in de mand valt. Dat je dat waarschijnlijk nog kan voelen.’


    ‘Dat kan waar zijn, maar…’


    ‘Die dokter zei dat Maria Stuart van Schotland nog probeerde te spreken nadat haar hoofd was afgehakt. Ze bewoog haar lippen nog.’


    ‘Jezus, Frost,’ zei Jane. ‘Het is me zo al sinister genoeg.’


    ‘Het is toch mogelijk? Dat het slachtoffer heeft gevoeld dat haar hoofd eraf ging?’


    ‘Het is hoogstonwaarschijnlijk,’ zei Maura. ‘En dat zeg ik niet om je gerust te stellen.’ Ze legde het hoofd op een oor op de tafel. ‘Voel hier maar aan de schedel. Precies hier.’


    Frost keek haar ontzet aan. ‘Nee, dat hoeft niet. Dat hoef ik echt niet.’


    ‘Kom op. Trek een handschoen aan en voel met je vingers aan het slaapbeen. Daar is een verwonding in de hoofdhuid. Die heb ik pas gezien nadat we het bloed hadden weggespoeld. Voel op deze plaats aan de schedel en vertel me wat je voelt.’


    Het was duidelijk dat Frost er absoluut geen zin in had, maar hij trok een handschoen aan en legde voorzichtig zijn vingers op de schedel. ‘Er zit… eh… een deukje in het bot.’


    ‘Een ingedrukte schedelfractuur. Op de röntgenfoto kun je hem zien.’ Maura liep naar de lichtkast en wees naar een schedelfoto. ‘Op het zijaanzicht zie je breuklijntjes die uitwaaieren vanuit dit inslagpunt. De lijntjes waaieren uit over het slaapbot als een spinnenweb. Zo noemen we een breuk als deze dan ook. Een mozaïek of spinnenwebpatroon. Deze plek is buitengewoon kwetsbaar, omdat de middelste hersenslagader precies hier loopt. Wanneer we de schedel openmaken, zullen we zien of dat is gebeurd.’ Ze keek naar Frost. ‘Het hoofd heeft een zware klap te verduren gekregen. Ik denk dat het slachtoffer bewusteloos was toen het snijden begon.’


    ‘Maar ze leefde nog wel.’


    ‘Ja. Ze leefde beslist nog wel.’


    ‘Je kunt niet wéten dat ze bewusteloos was.’


    ‘Ze heeft geen verwondingen aan haar ledematen waaruit zou blijken dat ze zich heeft verzet. Geen enkel fysiek blijk van verzet. Je laat je niet zomaar door iemand de keel afsnijden zonder je te verzetten. Ik denk dat ze door die klap buiten westen is geraakt. Ik denk niet dat ze het mes heeft gevoeld.’ Maura zweeg even en voegde er toen zachtjes aan toe: ‘Ik hoop tenminste van niet.’ Ze liep naar de rechterkant van het lijk, pakte de geamputeerde onderarm en tilde de snede onder de loep. ‘Hier zijn nog meer krasjes in het kraakbeen te zien, waar hij het ellebooggewricht heeft doorgesneden,’ zei ze. ‘Zo te zien is daar hetzelfde mes voor gebruikt. Vlijmscherp, met een gekarteld lemmet.’ Ze legde de losse arm tegen de elleboog aan, alsof ze een paspop monteerde, en keek of de delen aansloten. Op haar gezicht was niets van afgrijzen te zien, alleen concentratie. Ze had ook een apparaat of een kogellager kunnen bestuderen, in plaats van een geamputeerd lichaamsdeel. Niet het lichaamsdeel van een vrouw die ooit die arm had opgetild om een borstel door haar haar te halen, te wuiven, te dansen. Hoe slaagde Maura daarin? Hoe kon ze elke dag dit gebouw betreden in het besef van wat haar te wachten stond? Dag na dag een scalpel pakken om al snijdend een tragisch afgebroken leven te bestuderen? Ik verdiep me in dezelfde tragedies. Maar ik hoef geen schedels open te zagen of mijn handen in een borstholte te steken.


    Maura liep om de tafel naar de linkerkant van het lijk. Zonder aarzeling pakte ze de afgesneden hand. De ijskoude, leeggebloede hand leek van was, niet iets dat een deel van een menselijk lichaam was geweest, eerder een filmrekwisiet dat een echte hand moest verbeelden. Maura trok de loep naar zich toe om de snede te bestuderen en inspecteerde het ruwe snijvlak. Even bleef ze zwijgen, met diep gefronst voorhoofd.


    Maura legde de hand neer en tilde de linkerarm op om de polsstomp te bekijken. Haar frons verdiepte zich. Ze pakte de hand weer op en hield die tegen de pols aan om te zien of de snijvlakken bij elkaar pasten, wasachtige huid bij wasachtige huid.


    Gedecideerd liet ze de lichaamsdelen los en keek Yoshima aan. ‘Wil je de foto’s van de pols en hand ophangen?’


    ‘Ben je klaar met de röntgenfoto’s van de schedel?’


    ‘Daar kom ik later op terug. Nu wil ik de linkerhand en linkerpols zien.’


    Yoshima haalde de eerste serie röntgenfoto’s los en hing een nieuwe serie op. Botten en vingers lichtten bleek op in het schijnsel van de kast; de rijen kootjes leken op slanke bamboestengels. Maura trok haar handschoenen uit, kwam naar de lichtkast toe gelopen en staarde als gehypnotiseerd naar de beelden. Ze zei niets; uit haar zwijgen maakte Jane op dat er iets serieus mis was.


    Maura keek opzij naar Jane. ‘Hebben jullie het hele huis doorzocht?’


    ‘Ja, natuurlijk.’


    ‘Echt het hele huis? Elke kast, elke la?’


    ‘Dat heeft de technische recherche gedaan, ja. Hoezo?’


    ‘Kijk eens naar deze foto.’


    Jane trok haar besmeurde handschoenen uit en liep naar de lichtkast toe om de foto’s te bestuderen. Ze kon geen verklaring ontdekken voor Maura’s plotseling omgeslagen stemming; ze zag niets dat niet overeenkwam met wat ze op de tafel zag liggen. ‘Waar zou ik naar moeten kijken?’


    ‘Zie je deze foto van de hand? Die botjes hier zijn de handwortelbeentjes. Die zitten aan het begin van de hand, voor de middenhandsbeentjes.’ Maura wilde Jane aanwijzen wat ze bedoelde en ze pakte Janes hand, waarbij ze het litteken onthulde dat Jane altijd zou blijven herinneren aan wat een andere moordenaar haar had aangedaan. Warren Hoyt had een gewelddadig souvenir bij haar achtergelaten. Maura zei niets over het litteken; in plaats daarvan wees ze het vlezige gedeelte van Janes hand aan, bij de pols.


    ‘Daar zitten de handwortelbeentjes. Op de röntgenfoto lijken het acht kiezelsteentjes. Het zijn kleine botjes, die met pezen en spieren en bindweefsel verbonden zijn. Hieraan ontlenen onze handen hun flexibiliteit, waardoor we allerlei bijzondere taken kunnen verrichten, van beeldhouwen tot pianospelen.’


    ‘Oké, en wat moet ik nu zien?’


    ‘Dit botje, in de onderste rij…’ Maura wees op de röntgenfoto een handbotje bij de pols aan. ‘Dat heet het scheepvormig been. Daaronder zie je de aansluiting met het gewricht, en op deze foto zie je een duidelijk herkenbare splinter van een ander bot. Toen hij deze hand afsneed, heeft hij een stukje van het armbeen meegesneden.’


    ‘Ik begrijp nog steeds niet wat dat betekent.’


    ‘Dit is de röntgenfoto van de armstomp.’ Maura wees naar een andere opname. ‘Je ziet het uiteinde van de twee onderarmbotten. Het dunne bot is de ulna, de ellepijp. Het dikke bot aan de duimkant is de radius, het spaakbeen. Bekijk het polsgewricht nog eens goed.’


    Jane fronste. ‘Dat is onbeschadigd. Op deze foto is het bot compleet.’


    ‘Precies. Het is niet alleen compleet, er zit zelfs nog een stukje van het aansluitende bot aan. Een stukje van het scheepvormig been.’


    In de kille ruimte voelde Jane dat de schrik haar om het hart sloeg. ‘Allemachtig,’ zei ze zacht. ‘Dat klinkt niet best.’


    ‘Het is ook niet best.’


    Jane draaide zich om en liep terug naar de tafel. Ze staarde naar de afgehouwen hand, die naast datgene lag wat ze had aangezien – wat ze allemaal hadden aangezien – voor de arm die ermee verbonden was geweest.


    ‘De snijvlakken komen niet overeen,’ zei Maura. ‘De foto’s wijken ook af.’


    ‘Wil je zeggen,’ Jane, ‘dat deze hand niet van haar is?’


    ‘Het dna moet worden geanalyseerd om dat te bevestigen. Maar volgens mij is hier al het bewijs geleverd, op de opnamen.’ Ze keek Jane aan. ‘Er is een tweede slachtoffer dat jullie nog niet hebben gevonden. En van haar hebben we alleen de linkerhand.’
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    15 juli, woensdag. Maanstand: nieuwemaan.


    Dit zijn de rituelen van de familie Saul.


    Om één uur komt oom Peter thuis na een halve werkdag in de kliniek. Hij trekt een spijkerbroek en T-shirt aan en gaat naar zijn moestuin, waar een jungle van tomatenplanten en komkommeruitlopers aan netwerken van bindtouw hangt.


    Om twee uur komt de kleine Teddy de heuvel op, terug van het meer, met zijn hengel. Maar zonder vangst. Ik heb hem nog nooit met een vis gezien.


    Om kwart over twee komen Lily’s beide vriendinnen de heuvel op, met badgoed en strandlakens. De langste van de twee, ik geloof dat ze Sarah heet, heeft ook een radio bij zich. Vreemde bonkende muziek verstoort nu de middagstilte. Nadat ze hun badlakens op het gazon hebben uitgespreid, strekken de drie meisjes zich behaaglijk uit in de zon, als slaperige katten. Hun huid glanst van de zonnebrandolie. Lily gaat rechtop zitten en pakt haar fles water. Terwijl ze die aan haar lippen brengt verstart ze, kijkend naar mijn raam. Ze ziet dat ik haar observeer.


    Het is niet voor het eerst.


    Langzaam laat ze de waterfles zakken en zegt iets tegen haar vriendinnen. De andere meisjes komen overeind en kijken in mijn richting. Een ogenblik staren ze naar me terwijl ik naar hen staar. Sarah zet de radio uit. Ze staan allemaal op, schudden hun badlakens uit en gaan naar binnen.


    Een ogenblik later klopt Lily op mijn deur. Ze wacht niet op een reactie, maar komt ongevraagd mijn kamer binnen.


    ‘Waarom kijk je naar ons?’ vraagt ze.


    ‘Ik keek gewoon naar buiten.’


    ‘Je kijkt naar ons.’


    ‘Omdat jullie daar toevallig zijn.’


    Haar blik valt op mijn bureau. Daarop ligt het boek opengeslagen dat ik van mijn moeder heb gekregen toen ik tien jaar werd. De populaire naam is het Egyptisch Dodenboek; het is een verzameling teksten op lijkkisten uit de oudheid. Alle spreuken en bezweringen die een mens nodig heeft om zich in het leven na de dood te kunnen bewegen. Ze komt dichter bij het boek, maar lijkt het niet te durven oppakken, alsof ze er haar vingers aan zou kunnen branden.


    ‘Vind je dat interessant, stervensrituelen?’ vraag ik.


    ‘Het is maar bijgeloof.’


    ‘Hoe kun je dat weten als je ze niet hebt uitgeprobeerd?’


    ‘Kun je echt die hiëroglyfen lezen?’


    ‘Van mijn moeder geleerd. Maar dit zijn maar eenvoudige bezweringen. Niet echt de meest effectieve.’


    ‘En wat kun je dan met een effectieve bezwering bereiken?’ Ze kijkt me aan, zo direct en strak dat ik me afvraag of ze meer is dan ze lijkt, of ik haar heb onderschat.


    ‘Door de krachtigste bezweringen,’ zeg ik, ‘kunnen de doden weer tot leven worden gewekt.’


    ‘Zoals in The Mummy, bedoel je?’


    Ik hoor gegiechel achter me en zie haar vriendinnen in de deuropening staan. Ze hebben staan luisteren en ze kijken me minachtend aan. Ik ben kennelijk de raarste jongen die ze kennen. Ze beseffen niet hoe anders ik in werkelijkheid ben.


    Lily slaat het Dodenboek dicht. ‘Ga mee zwemmen,’ zegt ze tegen de meisjes en loopt de kamer uit, waar het nog even naar haar zonnebrandolie blijft ruiken.


    Voor het raam zie ik dat ze de heuvel af lopen, in de richting van het meer. Het is weer stil in huis.


    Ik ga naar Lily’s kamer. Van haar borstel trek ik lange bruine haren die ik in mijn zak stop. Ik schroef de flesjes en potjes op haar kaptafel open en ruik eraan; elke geur roept een herinnering op: Lily aan de ontbijttafel. Lily die naast me in de auto zit. Ik trek haar laden open, haar kast, en raak haar kleren aan. Kleren zoals elke Amerikaanse tiener zou kunnen dragen. Ze is maar een gewoon meisje. Maar ze moet geobserveerd worden. Dat is wat ik het beste kan.
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    Siena, Italië. Augustus.


    Lily Saul schoot wakker uit een diepe slaap en bleef hijgend liggen tussen verstrengelde lakens. Het amberkleurige licht van de late middag scheen door de kier in de gedeeltelijk openstaande luiken. In het halfduister boven haar bed zoemde een vlieg, in afwachting van de smaak van haar klamme lichaam. Van haar angst. Ze ging rechtop zitten op de dunne matras, streek haar verkleefde haar uit haar ogen en masseerde haar hoofd, terwijl haar hartslag geleidelijk aan trager werd. Zweet droop uit haar oksels en doorweekte haar T-shirt. Het was haar gelukt door de warmste middaguren heen te slapen, maar het was benauwd in haar kamer en de lucht voelde verstikkend aan. Zo kan ik niet altijd blijven leven, dacht ze, dan word ik gek.


    Misschien ben ik al gek.


    Ze stond op en liep naar het raam. Zelfs de plavuizen onder haar voeten straalden warmte uit. Ze gooide de luiken open en staarde naar de kleine piazza, naar de gebouwen die als hete steenovens in de zon stonden te bakken. Koepels en daken werden door een gouden schijnsel omber gekleurd. De zomerwarmte had de verstandige inwoners van Siena naar binnen gejaagd; alleen de toeristen waagden zich nu buiten, vergaapten zich aan smalle straten en sleepten zich hijgend en zwetend over de steile helling naar de basiliek of poseerden voor foto’s op de Piazza del Campo, terwijl hun schoenzolen smolten en plakkerig werden op het hete plaveisel. Al de gebruikelijke dingen die toeristen deden en die ze zelf ook had gedaan toen ze pas in Siena was, voordat ze het ritme van de inwoners had overgenomen, voordat de augustushitte over de middeleeuwse stad was neergedaald.


    Onder haar raam, op het pleintje, was geen mens te zien. Maar terwijl ze zich afwendde, bespeurde ze iets van beweging in de schaduw van een deuropening. Roerloos bleef ze ernaar staren. Ik zie hem niet. Kan hij mij zien? Toen kwam de bewoner die schuilde in het donker naar buiten, draafde het pleintje over en verdween.


    Het was maar een hond.


    Lachend keerde ze het raam de rug toe. Niet elke schaduw verhulde een monster. Maar sommige schaduwen wel. Sommige schaduwen achtervolgen je en bedreigen je overal.


    In haar kleine badcel waste ze haar gezicht met lauw water en trok haar donkere haar naar achteren in een staartje. Ze verdeed geen tijd aan opmaak; in het afgelopen jaar had ze gebroken met alle gewoonten die haar tempo zouden kunnen drukken. Ze leefde uit een koffertje en een rugzak en bezat maar twee paar schoenen: sandalen en gympen. Spijkerbroeken, T-shirts en truien, iets anders droeg ze niet in de warme zomer en de koude, natte winter. Welbeschouwd was overleven een kwestie van lagen, in de vorm van kleding of afweermechanismen. De elementen buitensluiten, geen verbintenissen aangaan.


    Veiligheid voor alles.


    Ze pakte haar rugzak en liep de schemerige gang in. Daar bleef ze staan, zoals ze altijd deed, en schoof een afgescheurd stukje van een kartonnen lucifer tussen deur en deurpost, zodra ze de deur had dichtgetrokken en op slot gedaan. Niet dat het oude slot iemand zou tegenhouden. Waarschijnlijk dateerde het, net als het gebouw, van eeuwen her.


    Ze bereidde zich voor op de warmte en ging naar buiten, het pleintje op. Ze bleef staan; er was niemand te zien. Voor de meeste inwoners was het waarschijnlijk nog te vroeg om zich te vertonen, maar over een uur zouden ze wakker worden uit hun dutje na het eten en weer aan het werk gaan in hun winkel of kantoor. Lily had nog even vrij voordat Giorgio haar op het werk verwachtte, genoeg tijd voor een bezoekje aan haar favoriete plekjes in haar favoriete stad om de zorgen van zich af te zetten. Ze was pas drie maanden in Siena, maar ze voelde al dat het afscheid naderde. Binnenkort zou ze hier weg moeten, zoals ze elke plek waarvan ze hield achter zich had gelaten.


    Ik ben hier al te lang gebleven.


    Ze stak de piazzetta over en liep de steeg in die uitkwam op de Via di Fontebranda. De route voerde haar langs de beroemde fontein en gebouwen waar in de middeleeuwen handwerkslieden hadden gewerkt en waarin later slachthuizen waren gevestigd. De Fontebranda was al door Dante bezongen en eeuwen later was het water nog altijd helder en uitnodigend. Hier had ze een keer bij vollemaan gelopen. Volgens de legende kwamen dan de weerwolven in het water baden, net voordat ze weer hun menselijke gedaante aannamen. Die nacht had ze geen weerwolven gezien, alleen dronken toeristen. Misschien was dat hetzelfde.


    Op haar stevige sandalen liep ze heuvelop over gloeiend heet plaveisel langs het heiligdom en het huis van St.-Catharina, beschermheilige van Siena, die gedurende lange perioden zonder ander voedsel dan het heilige sacrament in leven was gebleven. St.-Catharina had levendige visioenen gekregen van hel en vagevuur en hemel, en had gehunkerd naar de glorie en het goddelijke lijden van het martelaarschap. Na een lange en onaangename ziekte was ze ten slotte een teleurstellend gewone dood gestorven. Terwijl Lily de helling bedwong, dacht ze: ik heb ook visioenen van de hel gezien. Maar ik voel niets voor het martelaarschap. Ik zal alles doen om te blijven leven.


    Toen ze de Basilica di San Domenico had bereikt, was haar T-shirt nat van het zweet. Hijgend stond ze boven op de heuvel en keek uit over de stad, met de pannendaken waarvan de lijnen door de zomernevel werden verzacht. Het was een vergezicht dat haar pijn deed, omdat ze besefte dat ze er afscheid van moest nemen. Ze was al langer in Siena gebleven dan verstandig was en ze voelde dat het kwaad haar op de hielen zat, meende de zwakke geur van bederf al te ruiken in de wind. Om haar heen op de heuveltop verdrongen zich toeristen met hun vlezige dijen, maar zij stond er in stilzwijgende afzondering tussen, een schim te midden van de levenden. Ik ben al dood, dacht ze. Voor mij is dit geleende tijd.


    ‘Pardon, juffrouw? Spreekt u Engels?’


    Lily draaide zich om en zag een man en vrouw van middelbare leeftijd, allebei in een T-shirt van de Universiteit van Pennsylvania en een wijde short. De man had een gecompliceerd uitziende camera in zijn handen.


    ‘Wilt u dat ik een foto van u maak?’ vroeg Lily.


    ‘Nou, heel graag! Bedankt.’


    Lily pakte de camera aan. ‘Moet ik iets instellen?’


    ‘Nee, u hoeft alleen maar het knopje in te drukken.’


    Gearmd poseerde het tweetal met het panorama van Siena als een middeleeuws tapijt achter zich. Hun souvenir van een inspannende klim op een warme dag.


    ‘U bent Amerikaanse?’ zei de vrouw toen Lily de camera teruggaf. ‘Waar komt u vandaan?’ Het was gewoon een vriendelijke vraag, zoals talloze toeristen elkaar stelden, een manier om contact te leggen met medereizigers ver van huis. Lily was onmiddellijk op haar hoede. Hun nieuwsgierigheid is vrijwel zeker onschuldig. Maar ik ken die mensen niet. Ik kan geen risico nemen.


    ‘Oregon,’ loog ze.


    ‘O ja? Daar woont onze zoon. Welke stad?’


    ‘Portland.’


    ‘Wat is de wereld toch klein! Hij woont in Northwest Irving Street. Is dat dicht bij waar u woont?’


    ‘Nee.’ Lily week al achteruit, weg bij deze opdringerige mensen die waarschijnlijk koffie met haar wilden drinken om nog meer vragen te kunnen stellen, terwijl zij verder niets kwijt wilde. ‘Veel plezier nog!’


    ‘Hebt u geen zin om…’


    ‘Ik heb een afspraak.’ Ze draaide zich om en vluchtte. De deuren van de basiliek doemden voor haar op en boden haar een toevlucht. Ze ging naar binnen, waar het koel en stil was, en slaakte een diepe zucht van opluchting. De kerk was vrijwel leeg; er bevonden zich maar enkele toeristen in de enorme ruimte, en gelukkig spraken ze op gedempte toon. Ze liep naar het gotische gewelf waar de zon door gebrandschilderd glas scheen in vlekjes gekleurd licht op de graven van edellieden uit Siena aan weerskanten. In een kapelnis bleef ze staan voor het vergulde marmeren altaar en staarde naar het tabernakel met het geconserveerde hoofd van St.-Catharina van Siena. Haar stoffelijke resten waren verdeeld en verspreid als heilige relieken: haar lichaam in Rome, haar voeten in Venetië. Had ze geweten dat dat haar lot zou zijn? Dat haar hoofd van haar in ontbinding verkerende lichaam zou worden gescheiden en dat haar gebalsemde gezicht zou worden tentoongesteld voor talloze bezwete toeristen en kletsende schoolkinderen?


    De leerachtige oogkassen van de heilige staarden terug vanachter glas. Zo ziet de dood eruit. Maar dat weet je toch al, Lily Saul?


    Huiverend liep Lily de kapel uit en haastte zich door de echoënde kerk, terug naar de uitgang. Eenmaal buiten was ze bijna dankbaar voor de warmte. Maar niet voor de toeristen. Al die vreemden met camera’s. Iedereen kon heimelijk een foto van haar maken.


    Ze liep de heuvel af naar de Piazza Salimbeni, voorbij het Palazzo Tolomei. Veel toeristen hadden moeite de weg te vinden in het labyrint van smalle straten, maar Lily was hier thuis en liep snel en doelbewust naar haar bestemming. Ze was laat omdat ze te lang op de heuvel was gebleven, en Giorgio zou wel mopperen. Niet dat ze daar tegen opzag, want Giorgio’s gemopper had geen verdere gevolgen.


    Toen ze dus een kwartier te laat verscheen, maakte ze zich geen zorgen. Het rinkelende belletje van de deur kondigde haar komst aan en ze snoof de vertrouwde geur op van stoffige boeken, kamfer en sigarettenrook. Giorgio en zijn zoon Paolo bogen zich over een tafel achter in de winkel, allebei met een loep aan een hoofdbandje. Toen Paolo opkeek, staarde een enorm oog als van een cycloop Lily aan.


    ‘Kom kijken!’ riep hij in het Italiaans. ‘Het is net binnen. Opgestuurd door een verzamelaar in Israël.’


    Ze waren zo opgewonden dat ze niet eens beseften dat ze te laat was. Ze zette haar rugzak neer achter haar bureau en wrong zich tussen de antieke tafel en eiken kloosterbank door. Langs de Romeinse sarcofaag, die nu schandelijk genoeg dienstdeed als tijdelijke bergruimte voor de administratie. Ze stapte over een open kist waaruit houtwol op de vloer was gevallen en keek fronsend naar het voorwerp op Giorgio’s tafel. Het was een blok bewerkt marmer, misschien een versiering voor een gebouw. Ze zag het patina op twee aan elkaar grenzende vlakken, de zachte weerschijn van eeuwenlange blootstelling aan wind en regen en zon. Het was een hoeksteen.


    De jonge Paolo zette zijn loep af en zijn donkere haar bleef recht overeind staan. Terwijl hij haar grijnzend aankeek, met die plukken haar als spitse oren, leek hij op zo’n legendarische weerwolf, maar dan een totaal onschuldige en bijzonder charmante weerwolf. Net als zijn vader was Paolo vrij van wreedheid in welke vorm dan ook en als Lily niet had geweten dat ze hem onvermijdelijk verdriet zou doen, had ze hem graag als minnaar gehad.


    ‘Ik denk dat dit ding je wel zal bevallen,’ zei hij en bood haar zijn loep aan. ‘Het is echt zoiets waar jij altijd belangstelling voor hebt.’


    Ze boog zich over de hoeksteen en bestudeerde de gebeeldhouwde mansfiguur. Hij stond rechtop, droeg een rok om het middel en decoratieve armbanden en enkelbanden. Maar het hoofd was niet van een mens. Ze liet de loep over haar hoofd glijden en boog zich over de steen. Toen ze meer details kon onderscheiden, voelde ze een koude rilling. Ze zag uitstekende snijtanden en vingers met klauwen eraan. En hoorns.


    Ze richtte zich op, met een droge mond. Haar stem klonk vreemd afstandelijk. ‘Je zegt dat dit van een verzamelaar in Israël is?’


    Giorgio knikte en deed zijn loep af; hij leek op Paolo, maar dan ouder en molliger. Dezelfde donkere ogen, maar met lachrimpeltjes. ‘De man is nieuw voor ons. Dus we hebben geen zekerheid over de herkomst. We weten niet of hij te vertrouwen is.’


    ‘Hoe komt het dat hij ons dit stuk heeft gestuurd?’


    Giorgio haalde zijn schouders op. ‘Het is vandaag in een kist afgeleverd. Meer weet ik er niet van.’


    ‘Wil hij dat je de steen in consignatie neemt?’


    ‘Hij heeft alleen om een taxatie gevraagd. Wat vind je ervan?’


    Ze wreef met haar vinger over het patina. Voelde weer de kilte van de steen door haar lichaam trekken. ‘Wat zegt hij over de herkomst?’


    Giorgio pakte de papieren erbij. ‘Hij zegt dat hij hem acht jaar geleden in Teheran heeft gekocht. Ik denk dat hij hem het land uit heeft gesmokkeld.’ Hij haalde weer zijn schouders op en knipoogde. ‘Maar wat weten wij ervan, hè?’


    ‘Perzisch,’ mompelde ze voor zich heen. ‘Dit is Ahriman.’


    ‘Ahriman?’ vroeg Paolo.


    ‘In het antieke Perzië is Ahriman een duivelsfiguur. De geest van de vernietiging.’ Ze legde de loep op tafel en haalde diep adem. ‘Hij is hun verpersoonlijking van het kwaad.’


    Giorgio lachte en wreef zich in de handen. ‘Zie je nou wel, Paolo? Ik zei toch dat ze het wel zou weten. Duivels en demonen, ze kent ze allemaal. Ze heeft altijd de verklaring.’


    ‘Hoe komt dat?’ vroeg Paolo. ‘Ik heb nooit begrepen waarom je je zo interesseert voor het kwaad.’


    Hoe moest ze antwoord geven op die vraag? Hoe kon ze vertellen dat ze het Beest eenmaal in de ogen had gezien en dat het haar recht in het gezicht had gekeken? Dat hij haar had gezien? Sindsdien word ik erdoor achtervolgd.


    ‘Dus het is authentiek?’ vroeg Giorgio. ‘Deze hoeksteen?’


    ‘Ja, ik denk het wel.’


    ‘Dan moest ik hem maar meteen schrijven, hè? Onze nieuwe vriend in Tel Aviv. Hem laten weten dat hij het stuk naar de juiste handelaar heeft gestuurd, die het op waarde weet te schatten.’ Heel voorzichtig tilde hij de hoeksteen weer in de kist. ‘Voor zoiets bijzonders zullen we zeker een koper kunnen vinden.’


    Wie zou dat monster in huis willen hebben? dacht Lily. Wie zou willen dat het kwaad je vanaf je eigen muur aanstaart?


    ‘O, nu ik eraan denk,’ zei Giorgio. ‘Wist je dat je een bewonderaar hebt?’


    Lily keek hem fronsend aan. ‘Wat?’


    ‘Een man, hij was tussen de middag in de winkel. Hij vroeg of er een Amerikaanse voor me werkte.’


    Ze schrok. ‘Wat heb je tegen hem gezegd?’


    ‘Ik heb papa belet iets tegen hem te zeggen,’ zei Paolo. ‘We zouden er problemen mee kunnen krijgen, omdat je geen vergunning hebt.’


    ‘Maar bij nader inzien,’ zei Giorgo, ‘is die man misschien gewoon verliefd op je. Heeft hij daarom navraag gedaan.’ Giorgio knipoogde.


    Ze slikte. ‘Heeft hij gezegd hoe hij heette?’


    Giorgio gaf zijn zoon een speelse tik op zijn arm. ‘Zie je wel?’ zei hij vermanend. ‘Je bent te langzaam. Nu komt straks een andere man haar bij ons weghalen.’


    ‘Hoe zei hij dat hij heette?’ vroeg Lily nogmaals, nu met wat meer nadruk. Maar vader noch zoon leek iets aan haar te merken. Ze hadden het te druk met elkaar plagen.


    ‘Dat heeft hij niet verteld,’ zei Giorgio. ‘Ik denk dat hij incognito wilde blijven. Zodat je ernaar zou moeten raden.’


    ‘Was het een jonge man? Hoe zag hij eruit?’


    ‘Aha. Dus nu is je belangstelling gewekt.’


    ‘Had hij iets…’ Ze aarzelde. ‘Was er iets vreemds aan hem?’


    Was hij wel eens mens, had ze willen vragen.


    ‘Hij had opvallende blauwe ogen,’ zei Paolo. ‘Vreemde ogen. Zo intens als die van een engel.’


    Het tegenovergestelde van een engel.


    Ze wendde zich af en liep meteen naar het raam om door de stoffige ruit naar de voorbijgangers te turen. Hij is hier, dacht ze. Hij heeft me in Siena gevonden.


    ‘Hij komt wel terug, cara mia,’ zei Giorgio. ‘Geduld.’


    Ze pakte haastig haar rugzak. ‘Het spijt me,’ zei ze. ‘Ik voel me niet goed.’


    ‘Wat heb je dan?’


    ‘Ik geloof dat het door de vis van gisteren komt. Daar had ik beter van af kunnen blijven. Ik moet naar huis.’


    ‘Paolo loopt wel even met je mee.’


    ‘Nee! Nee.’ Ze rukte de deur open, zodat het belletje wild in beweging werd gebracht. ‘Ik red me wel.’ Ze vluchtte de winkel uit en keek niet om, uit angst dat Paolo achter haar aan zou komen en de galante begeleider zou willen spelen. Ze kon het zich niet veroorloven. Ze moest zich haasten.


    Ze koos een route die haar met een omweg terug zou brengen naar haar flat en meed drukke pleinen en brede straten. In plaats daarvan nam ze steegjes en smalle trappen tussen middeleeuwse muren door en kwam zo steeds dichter bij de Fontebranda-wijk. Ze had maar vijf minuten nodig om te pakken. Ze had geleerd mobiel te zijn, op stel en sprong te vertrekken, en ze hoefde alleen maar haar kleren en toilettas in de koffer te gooien en de stapel eurobiljetten te pakken die ze op een geheime plaats achter de kaptafel had verstopt. De afgelopen drie maanden had Giorgio haar zwart betaald; hij wist heel goed dat ze geen werkvergunning had. Ze had een aardig bedrag gespaard om de termijn tussen twee baantjes te overbruggen, genoeg om van te leven tot ze een nieuwe woonplaats had gevonden. Met het geld en het koffertje kon ze direct door naar het busstation.


    Nee. Nee, bij nader inzien was dat juist wat hij van haar zou verwachten. Ze kon beter een taxi nemen. Dat was weliswaar duur, maar als ze er alleen de stad mee uit ging, misschien naar San Gimignano, kon ze daar de trein naar Florence nemen. Daar kon ze verdwijnen in de mensenmassa.


    Ze ging niet via de piazzetta haar gebouw binnen. In plaats daarvan liep ze het donkere zijstraatje in, tussen de vuilnisbakken en op slot staande fietsen door, naar de noodtrap aan de achterkant. Uit een van de andere appartementen kwam harde muziek door de openstaande deur de gang in. Het was die bokkige tienerzoon van de buren. Tito met zijn verdomde radio. Ze ving een glimp van de jongen op die als een zombie op de bank hing. Ze liep snel door naar haar eigen deur, pakte haar sleutels, zag toen de afgescheurde lucifer en verstarde.


    De lucifer zat niet meer tussen deur en deurpost geklemd, hij lag op de vloer.


    Met bonzend hart liep ze achteruit. Terwijl ze langs Tito’s deuropening kwam, keek de jongen op van de bank en zwaaide naar haar. Dat hij nu juist aardig begon te doen nu het haar niet uitkwam. Niets tegen me zeggen, dacht ze. Zeg alsjeblieft niets tegen me.


    ‘Hoef je vandaag niet te werken?’ riep hij in het Italiaans.


    Ze draaide zich om en rende de trap af. Ze struikelde bijna over de fietsen in de steeg. Ik heb godverdomme te lang gewacht, dacht ze, terwijl ze in vliegende vaart de hoek om ging en een trapje op vluchtte. Ze dook een met onkruid overwoekerde tuin in, hurkte achter een half vergane muur en bleef daar zitten, bijna te bang om adem te halen. Vijf minuten, tien minuten. Ze hoorde geen voetstappen, geen geluiden van een achtervolger.


    Misschien is de lucifer vanzelf losgeraakt. Misschien kan ik mijn koffer nog halen. Mijn geld.


    Ze waagde een blik over de muur en staarde de steeg in. Niemand.


    Kan ik het erop wagen? Durf ik dat?


    Ze sloop weer naar de steeg. Ging door het ene nauwe straatje na het andere in een omtrekkende beweging terug naar de piazzetta. Maar ze durfde zich niet te laten zien; ze drukte zich tegen de muur aan van het gebouw waarin ze woonde en keek omhoog naar haar raam. De houten luiken waren open; ze had ze zelf open laten staan. In de invallende schemering zag ze iets achter dat raam bewegen. Een silhouet, heel even, tussen de luiken in.


    Ze trok zich haastig terug achter het gebouw. Shit. Shit!


    Ze liet haar rugzak op de grond zakken en keek in haar portefeuille. Achtenveertig euro. Genoeg om een paar keer wat te eten en de bus te nemen. Misschien genoeg voor een taxirit naar San Gimignano, maar dan hield ze niet veel over. Ze had een pinpas, maar die durfde ze alleen in grote steden te gebruiken, waar ze tussen de mensen niet opviel. De laatste keer dat ze hem had gebruikt was in Florence geweest, op een drukke zaterdagavond.


    Hier niet, dacht ze. Niet in Siena.


    Ze keerde de piazzetta de rug toe en vluchtte in de stegen van Fontebranda. Dit was de wijk die ze het beste kende; hier kon ze iedereen ontlopen. Ze vond een koffiebarretje dat ze weken eerder had ontdekt en waar alleen Italianen uit de buurt kwamen. Binnen was het zo donker als in een grot en het was er erg rokerig. Ze ging aan een hoektafeltje zitten en bestelde een broodje met kaas en ham en een espresso. Na een poos nam ze nog een espresso. En nog een. Vanavond zou ze wakker moeten blijven. Ze kon te voet naar Florence gaan. Het was maar een kilometer of dertig, misschien veertig. Ze had eerder onder de blote hemel geslapen. Ze had perziken gestolen, in het donker druiven geplukt. Dat kon ze weer doen.


    Ze verslond haar broodje, veegde de laatste kruimels op en stak ze in haar mond. Ze wist niet wanneer ze weer iets te eten zou krijgen. Toen ze naar buiten ging, was het donker geworden en in de duistere straten hoefde ze minder bang te zijn om herkend te worden. Ze had maar één andere mogelijkheid. Riskant was het wel, maar het zou haar een mars van veertig kilometer schelen.


    En Giorgio zou haar willen helpen. Hij wilde haar vast wel naar Florence brengen.


    Ze liep en liep, in een wijde boog om de drukke Campo heen, door de ene achterafstraat na de andere. Toen ze bij Giorgio’s huis kwam, had ze pijn in haar kuiten en haar voeten van de oneffen straatsteentjes. Beschermd door het donker bleef ze staan en keek naar het raam. Giorgio’s vrouw was al jaren dood en vader en zoon bewoonden samen het appartement. Binnen brandde licht, maar ze zag geen beweging op de begane grond.


    Ze was niet zo roekeloos dat ze op de voordeur klopte. In plaats daarvan sloop ze naar het tuintje aan de achterkant, stapte over het hekje en schoof langs geurige tijm en lavendel naar de keukendeur om daar te kloppen.


    Geen reactie.


    Ze luisterde of de tv aanstond, waardoor ze haar misschien niet konden horen, maar hoorde alleen gedempte verkeersgeluiden uit de straat.


    Ze voelde aan de deurkruk; de deur ging open.


    Ze zag het meteen. Bloed, gespreide armen en verminkte gezichten. Giorgio en Paolo, in een laatste omhelzing verstrengeld.


    Ze sloeg haar hand voor haar mond en deinsde achteruit, half verblind door tranen. Mijn schuld. Dit is allemaal mijn schuld. Ze zijn vanwege mij vermoord.


    Strompelend door de lavendel botste ze tegen het houten hekje. De grendel bracht haar bij zinnen.


    Weg hier. Rennen.


    Ze deed het hekje niet achter zich dicht, maar vluchtte de straat uit, haar sandalen klepperend op de kinderhoofdjes.


    Ze minderde pas vaart toen ze de stadsgrens van Siena had bereikt.
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    ‘Weten we absoluut zeker dat er een tweede slachtoffer is?’ vroeg inspecteur Marquette. ‘We hebben nog geen dna-bevestiging.’


    ‘Maar we hebben wel verschillende bloedgroepen,’ zei Jane. ‘De geamputeerde hand was van iemand met O-positief. Lori-Ann Tucker is A-positief. Dus dr. Isles had volkomen gelijk.’


    Er viel een lange stilte in het vergaderzaaltje.


    ‘Het begint erg interessant te worden,’ zei dr. Zucker zacht.


    Jane keek naar de man tegenover haar. Ze voelde zich altijd een beetje onprettig onder de starre blik van forensisch psycholoog dr. Lawrence Zucker. Hij keek nu ook weer naar haar alsof ze de enige was op wie hij zijn aandacht richtte, en ze voelde bijna dat hij met zijn blik in haar hersenen drong. Ze hadden tweeënhalf jaar terug samengewerkt bij de zaak van de Chirurg en Zucker wist heel goed hoe de nasleep van die zaak haar had aangegrepen. Hij wist dat ze nachtmerries had en paniekaanvallen. Hij had gezien hoe ze onophoudelijk over de littekens op haar handen wreef, alsof ze de herinneringen wilde wegmasseren. Inmiddels waren de nachtmerries over Warren Hoyt schaarser geworden. Maar als Zucker haar aankeek zoals nu voelde ze zich naakt, omdat hij zo goed wist hoe kwetsbaar ze indertijd was geweest. En dat stoorde haar in hem.


    Ze wendde haar blik af en richtte zich op de andere twee rechercheurs, Barry Frost en Eve Kassovitz. Kassovitz aan het team toevoegen was een tactische fout geweest. Iedereen wist inmiddels dat de vrouw openlijk in de sneeuw had staan kotsen en Jane had de geintjes kunnen voorspellen die daarover waren gemaakt. De dag na Kerstmis was een reusachtige emmer met Kassovitz’ naam erop uit het niets op de balie verschenen. De vrouw had er beter om kunnen lachen of nijdig moeten worden. In plaats daarvan had ze zo verslagen geleken als een met een knuppel geslagen zeehondje en had onderuitgezakt op een stoel gezeten, zonder veel te zeggen. Kassovitz zou het echt niet redden in deze matenploeg als ze niet leerde haar tanden te laten zien.


    ‘Dus we hebben een dader die zijn slachtoffers niet alleen in stukken snijdt,’ zei Zucker, ‘maar hij verruilt ook lichaamsdelen over zijn plaatsen delict. Is er een foto van die hand?’


    ‘Foto’s genoeg,’ zei Jane. Ze schoof Zucker het dossier van de lijkschouwing toe. ‘We weten tamelijk zeker dat het de hand van een vrouw is.’


    De beelden waren zo gruwelijk dat ieders maag zich ervan zou omkeren, maar Zucker vertrok geen spier; er was niets bij hem te bespeuren van geschoktheid of walging terwijl hij de foto’s doornam. Alleen intense belangstelling. Of zag ze iets gretigs in zijn ogen? Vond hij het prettig om wreedheden te zien die een jonge vrouw waren aangedaan?


    Hij bestudeerde de foto van de hand. ‘Geen nagellak, maar de nagels lijken me gemanicuurd. Ja, ik vind ook dat het op de hand van een vrouw lijkt.’ Hij keek even naar Jane en zijn bleke ogen tuurden over zijn stalen montuur. ‘Wat hebben de vingerafdrukken opgeleverd?’


    ‘Degene aan wie die hand toebehoorde had geen strafblad. Geen verleden bij de strijdkrachten. Niet te vinden in de fbi-database.’


    ‘Dus ze zit nergens in?’


    ‘Niet met haar vingerafdrukken.’


    ‘En deze hand is geen medisch afval? Misschien een amputatie die in een ziekenhuis is uitgevoerd?’


    ‘Daar heb ik naar geïnformeerd bij alle medische centra in Boston en omstreken,’ zei Frost. ‘In de afgelopen veertien dagen zijn hier twee handen geamputeerd, eentje in Massachusetts General en een in het Pilgrim-ziekenhuis. Beide amputaties waren het gevolg van een ongeluk. En in beide gevallen waren de handen zo zwaar verminkt dat ze niet meer konden worden aangehecht. Het eerste slachtoffer was een man.’


    ‘Deze hand is niet afkomstig uit ziekenhuisafval,’ zei Jane. ‘En hij is niet verminkt. Hij is afgesneden met een zeer scherp kartelmes. Uit de manier waarop het is gedaan blijkt geen chirurgische ervaring. Van het spaakbeen is een schijfje afgesneden, zonder zichtbare poging het bloedverlies te beperken. Geen afgeklemde bloedvaten, geen afzonderlijk doorsnijden van huidlagen. Een gladde snee.’


    ‘Hebben we vermisten die in aanmerking kunnen komen?’


    ‘Niet in Massachusetts,’ zei Frost. ‘We zoeken verder. Een blanke vrouw. Ze kan niet al te lang geleden als vermist zijn opgegeven, omdat de hand tamelijk vers lijkt.’


    ‘Hij kan ingevroren zijn geweest,’ zei Marquette.


    ‘Nee,’ zei Jane. ‘Er is geen beschadiging van de celwanden te zien onder de microscoop. Dat zegt dr. Isles. Wanneer weefsel wordt ingevroren, raken de celwanden door het uitzettende water beschadigd en dat heeft ze in dit geval niet aangetroffen. De hand kan wel gekoeld zijn geweest of in water met ijs zijn bewaard, zoals bij het transport van donatieorganen gebeurt. Maar hij is niet ingevroren geweest. We denken dat de eigenares van de hand hoogstens enkele dagen geleden is gedood.’


    ‘Als ze is vermoord,’ zei Zucker.


    Ze staarden hem allemaal aan. De gruwelijke betekenis van zijn uitspraak maakte alle aanwezigen stil.


    ‘Volgens u kan ze nog leven?’ vroeg Frost.


    ‘Een amputatie als deze hoeft op zich niet dodelijk te zijn.’


    ‘O man,’ zei Frost. ‘Haar hand afsnijden zonder dat ze dood is…’


    Zucker bladerde de andere foto’s van de sectie door met de concentratie van een juwelier die kostbare stenen bestudeert met een oogloep. Ten slotte legde hij ze neer. ‘Er zijn twee mogelijke redenen waarom een moordenaar een lijk in stukken verdeelt. De eerste is zuiver praktisch van aard. Hij moet het lijk ergens kwijt. Zulke daders zijn zich bewust van wat ze doen en opereren doelgericht. Zij beseffen dat ze forensisch bewijs moeten laten verdwijnen om hun misdrijf verborgen te houden.’


    ‘Efficiënte daders,’ zei Frost.


    ‘Als er na het ontleden lichaamsdelen worden verspreid of zoekgemaakt, impliceert dat een plan. Een cognitieve dader.’


    ‘Deze onderdelen zijn juist niet zoekgemaakt,’ zei Jane. ‘Ze zijn in het huis achtergelaten op plaatsen waar ze zeker gevonden zouden worden.’ Ze gaf Zucker nog een stapel foto’s. ‘Deze zijn van de plaats delict.’


    Hij sloeg het dossier open en staarde naar de eerste opname. ‘Nu wordt het pas echt interessant,’ mompelde hij voor zich heen.


    Hij ziet een afgehouwen hand op een etensbord, en dat is het woord dat bij hem opkomt?


    ‘Wie heeft de tafel gedekt?’ Hij keek naar haar op. ‘Wie heeft de borden neergezet, het bestek neergelegd, de wijnglazen klaargezet?’


    ‘We denken dat de dader dat heeft gedaan.’


    ‘Waarom?’


    ‘Hoe moeten we dat verdomme weten?’


    ‘Ik bedoel: waarom denkt u dat de dader het heeft gedaan?’


    ‘Omdat we op de onderkant van een van de borden een bloedveeg hebben aangetroffen, op de plaats waar hij het bord had vastgepakt.’


    ‘Vingerafdrukken?’


    ‘Jammer genoeg niet. Hij droeg handschoenen.’


    ‘Voorbereidende handelingen. Te werk gaan volgens plan.’ Zucker richtte zijn blik weer op de foto. ‘Er is voor vier personen gedekt. Heeft dat betekenis?’


    ‘We weten het echt niet. Er stonden acht borden in de kast, dus hij had er meer kunnen neerzetten. Maar hij heeft er vier gebruikt.’


    ‘Hoe beoordeelt u deze zaak, dr. Zucker?’ vroeg inspecteur Marquette.


    De psycholoog gaf geen antwoord. Hij bladerde langzaam de foto’s door en keek wat langer naar de afgesneden arm in de badkuip. Toen bladerde hij door naar de foto van de keuken en daarop bleef zijn blik rusten. Het bleef lang stil terwijl hij naar de opgebrande kaarsen keek, naar de kring op de vloer. En naar wat er zich binnen de kring op de vloer bevond.


    ‘Het kwam op ons over als een vreemd soort ritueel,’ zei Frost. ‘De krijtkring, de opgebrande kaarsen.’


    ‘Daar lijkt het inderdaad op.’ Zucker keek op en toen Jane zag hoe zijn ogen glinsterden, voelde ze een rilling over haar rug gaan. ‘Heeft de dader deze kring getrokken?’


    Jane aarzelde; de vraag verbaasde haar. ‘U bedoelt: hij en niet het slachtoffer?’


    ‘Ik trek geen overhaaste conclusies. Ik hoop dat u dat ook niet doet. Hoe kunt u zeker weten of het slachtoffer die kring niet heeft getrokken? Dat zij niet als vrijwillig deelneemster aan het ritueel is begonnen?’


    Jane moest er bijna om lachen. Ja, ik bied me ook als vrijwilliger aan om mijn hoofd te laten afhakken. ‘Het moet de dader zijn geweest die de kring heeft gemaakt en de kaarsen heeft aangestoken. Want we hebben in het huis geen krijt aangetroffen. Dat heeft hij meegenomen nadat hij de kring had gemaakt.’


    Zucker leunde peinzend naar achteren. ‘Dus deze dader snijdt het lijk aan stukken, maar verstopt de ledematen niet. Hij verminkt het gezicht niet. Hij laat weinig forensisch bewijsmateriaal achter, wat erop wijst dat hij zich bewust is van de wijze waarop de recherche onderzoek doet. Toch geeft hij ons als het ware de voornaamste aanwijzing van allemaal: een lichaamsdeel van een ander slachtoffer.’ Hij zweeg even. ‘Is er sperma aangetroffen?’


    ‘Niet in het lichaam van het slachtoffer.’


    ‘En op de plaats delict?’


    ‘De technische recherche heeft het hele huis met uv-licht doorzocht. Er zijn volop haren aangetroffen, maar geen sperma.’


    ‘Ook dat wijst op cognitief gedrag. Hij laat geen bewijs achter van seksuele activiteit. Als hij een door seks gemotiveerde dader is, kan hij zich beheersen tot hij in beslotenheid zijn opwinding kan afreageren.’


    ‘En als hij niet een door seks gemotiveerde dader is?’ vroeg Marquette.


    ‘Dan weet ik niet goed wat dit allemaal te betekenen heeft,’ zei Zucker. ‘Maar het ontleden, het afsnijden van lichaamsdelen, de kaarsen, de krijtcirkel.’ Hij keek de tafel rond. ‘Ik weet zeker dat we allemaal aan hetzelfde denken. Satanische rituelen.’


    ‘Het was kerstavond,’ voegde Marquette eraan toe. ‘De heiligste avond van allemaal.’


    ‘En onze dader is er niet op uit de Heiland te eren,’ zei Zucker. ‘Nee, hij probeert de Vorst der Duisternis op te roepen.’


    ‘Er is nog een foto die u zou moeten bekijken,’ zei Jane en wees naar de stapel foto’s die Zucker nog niet had ingezien. ‘Er stond iets geschreven op de muur. Geschreven in bloed van het slachtoffer.’


    Zucker vond de foto. ‘Drie kruisen, ondersteboven,’ zei hij. ‘Dat kan heel goed een symbool met een satanische betekenis zijn. Maar wat staat er onder die kruisen?’


    ‘Het is een woord.’


    ‘Ik kan het niet lezen.’


    ‘Het is in spiegelschrift.’


    Zucker trok zijn ene wenkbrauw op. ‘U bent zeker wel bekend met de betekenis van spiegelschrift?’


    ‘Nee. Wat is die dan?’


    ‘Wanneer de duivel een pact sluit om je ziel te kopen, wordt het contract opgesteld en ondertekend in spiegelschrift.’ Hij keek fronsend naar het woord. ‘Wat staat er?’


    ‘Peccavi. Dat is Latijn voor: ik heb gezondigd.’


    ‘Een bekentenis?’ suggereerde Marquette.


    ‘Of prat gaan op zijn daad,’ zei Zucker. ‘Tegenover Satan verkondigen: “Ik heb uw wens vervuld, Heer.”’ Hij staarde naar de foto’s die voor hem uitgespreid lagen. ‘Wat zou ik deze dader graag aan de tand voelen. Al die symboliek. Waarom heeft hij de lichaamsdelen juist op deze manier uitgestald? Wat is de betekenis van de hand op het bord? Waarom is er voor vier mensen gedekt?’


    ‘De Vier Ruiters van de Apocalyps,’ zei rechercheur Kassovitz zacht. Het was een van haar weinige bijdragen aan het gesprek.


    ‘Hoe komt u daar zo bij?’ vroeg Zucker.


    ‘We praten over Satan. Over zonde.’ Kassovitz schraapte haar keel en leek aan aplomb te winnen terwijl ze rechtop ging zitten. ‘Het zijn Bijbelse thema’s.’


    ‘De vier couverts kunnen ook betekenen dat hij onzichtbare vrienden heeft die om middernacht een hapje bij hem komen eten,’ zei Jane.


    ‘U gelooft niet in een Bijbels thema?’ vroeg Zucker.


    ‘Ik weet dat het lijkt op satanisme,’ zei Jane. ‘Ik bedoel: we hebben het hier allemaal bij elkaar: de kring en de kaarsen. Het spiegelschrift en de omgekeerde kruisen. Het lijkt wel de bedoeling dat we tot die conclusie komen.’


    ‘U denkt dat de enscenering die bedoeling had?’


    ‘Misschien wilde hij de werkelijke reden waarom Lori-Ann is vermoord maskeren.’


    ‘Welke motieven kan hij daarvoor hebben gehad? Had ze relatieproblemen?’


    ‘Ze is gescheiden, maar haar man woont in New Mexico. Het lijkt erop dat ze met wederzijds goedvinden uit elkaar zijn gegaan. Ze is pas drie maanden geleden in Boston komen wonen. Er lijken geen vriendjes te zijn geweest.’


    ‘Had ze een baan?’


    ‘Ik heb haar cheffin bij het museum gesproken,’ zei Eve Kassovitz. ‘Lori-Ann werkte in de souvenirwinkel. Niemand wist iets van conflicten of problemen.’


    ‘Weten we dat absoluut zeker?’ vroeg Zucker. Hij richtte zijn aandacht op Jane, niet op Kassovitz, een onheuse bejegening waarvan ze een rood hoofd kreeg. Haar gevoel van eigenwaarde nam nog verder af.


    ‘Rechercheur Kassovitz vertelt u wat we weten,’ zei Jane om haar collega te steunen.


    ‘Nou goed,’ zei Zucker. ‘Waarom is deze vrouw dan vermoord? Waarom zou door de enscenering die suggestie van satanisme zijn gewekt, als dat niet de werkelijkheid dekt?’


    ‘Interessant doen. Aandacht trekken.’


    Zucker lachte. ‘Alsof onze aandacht anders niet zou worden getrokken?’


    ‘Niet zozeer die van ons. De aandacht van iemand die veel belangrijker is voor deze dader.’


    ‘U bedoelt dr. O’Donnell?’


    ‘We weten dat de dader O’Donnell heeft gebeld, maar ze beweert dat ze niet thuis was.’


    ‘U gelooft haar niet?’


    ‘We kunnen het niet bevestigen, omdat ze het bandje heeft gewist. Ze zei dat er niets was gezegd, alleen opgehangen.’


    ‘Hoe komt u erbij dat dat niet de waarheid is?’


    ‘U weet toch wie ze is?’


    Hij bestudeerde haar een ogenblik. ‘Ik weet dat u met elkaar in conflict bent geraakt. Dat u haar vriendschap met Warren Hoyt afkeurt.’


    ‘Het gaat nu niet om O’Donnell en mij…’


    ‘Wel waar. Ze is bevriend met de man die heeft geprobeerd u van kant te maken, de man wiens intiemste fantasie het is om u alsnog van kant te maken.’


    Jane boog zich naar voren, tot in al haar vezels gespannen. ‘Tot hier en niet verder, dr. Zucker,’ zei ze ingehouden.


    Hij staarde haar aan en iets in haar ogen overtuigde hem ervan dat hij moest wijken. ‘Beschouwt u O’Donnell als verdachte?’ vroeg hij.


    ‘Ik vertrouw haar niet. Ze staat aan de kant van de verkeerde jongens. Wie haar genoeg betaalt om als getuige op te treden, kan van haar gedaan krijgen dat ze voor de rechtbank zowat elke moordenaar verdedigt. Dan draaft ze op om te verklaren dat hij neurologische schade heeft opgelopen en niet verantwoordelijk is voor wat hij heeft gedaan. Dat hij in een inrichting thuishoort, niet in een gevangenis.’


    Marquette knikte. ‘Ze is niet populair in kringen van wetshandhavers, dr. Zucker. Waar dan ook.’


    ‘Hoor eens, zelfs als we dol op haar waren,’ zei Jane, ‘blijven er vragen waarop we het antwoord niet weten. Waarom heeft de dader haar vanaf de plaats delict opgebeld? Waarom was ze niet thuis? Waarom wil ze niet zeggen waar ze was?’


    ‘Omdat ze weet dat u haar niet goedgezind bent.’


    Ik kan haar bloed wel drinken.


    ‘Mevrouw Rizzoli, wilt u beweren dat dr. O’Donnell iets met dit misdrijf uitstaande heeft gehad?’


    ‘Nee. Maar ze is in staat er haar voordeel mee te doen. Ervan te profiteren. Bedoeld of onbedoeld heeft ze ertoe geïnspireerd.’


    ‘Hoe dan?’


    ‘U weet vast wel dat een huiskat soms het baasje een dode muis aanbiedt, als een soort cadeautje? Als blijk van aanhankelijkheid?’


    ‘U denkt dat de dader indruk wil maken op dr. O’Donnell.’


    ‘Daarom belde hij haar op. Daarom heeft hij die uitstalling gemaakt, om haar belangstelling te wekken. Hij zorgt dat zijn werk wordt opgemerkt door het alarmnummer te bellen. Een paar uur later staan wij in de keuken en dan belt hij vanuit een telefooncel naar het huis van het slachtoffer om na te gaan of we er zijn. De dader heeft ons allemaal aan een touw. De politie. En O’Donnell.’


    ‘Beseft ze wel,’ vroeg Marquette, ‘hoe gevaarlijk het voor haar kan zijn? Dat ze de aandacht van een moordenaar op zichzelf heeft gevestigd?’


    ‘Ze leek me niet erg onder de indruk.’


    ‘Wat is ervoor nodig om die vrouw angst aan te jagen?’


    ‘Misschien dat hij haar een blijk van aanhankelijkheid stuurt. Het equivalent van een dode muis.’ Jane zweeg even. ‘Laten we niet vergeten dat de ene hand van Lori-Ann Tucker nog niet is gevonden.’
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    Jane moest nog aan die hand denken toen ze in haar keuken koude kip stond te snijden als hapje voor het slapengaan. Ze zette het bord op tafel, waar haar anders zo tot in de puntjes verzorgde echtgenoot met opgerolde mouwen en babyspuug op zijn boord zat. Was er iets sexyers denkbaar dan een man die geduldig zijn dochtertje overhaalde tot een boertje? Regina liet een stevige boer horen en Gabriel lachte. Wat een heerlijk, volmaakt ogenblik. Allemaal samen, veilig en gezond.


    Toen keek ze naar de koude kip en dacht aan wat er op dat andere bord had gelegen, op de eettafel van een andere vrouw. Ze schoof het bord weg.


    We zijn alleen maar vlees. Zoals kip. Zoals biefstuk.


    ‘Ik dacht dat je trek had,’ zei Gabriel.


    ‘Toch niet, geloof ik. Het ziet er opeens niet meer zo lekker uit.’


    ‘Het komt door de zaak, hè?’


    ‘Ik wou dat ik hem van me af kon zetten.’


    ‘Ik heb even in de stukken gekeken waarmee je vanavond thuiskwam. Ik kon het niet laten. En ik zou het er ook te kwaad mee hebben.’


    Jane schudde haar hoofd. ‘En je hebt nog wel vakantie. Wat moet je dan met sectiefoto’s?’


    ‘Ze lagen op het aanrecht.’ Hij legde Regina in haar maxicosy. ‘Wil je erover praten? Je kunt het aan mij kwijt. Als je wilt.’


    Ze keek even naar Regina, die aandachtig naar hen keek, en opeens moest ze lachen. ‘Tjees, als ze eenmaal groot genoeg is om te begrijpen waar het over gaat, zullen we er iets op moeten verzinnen. Dan kan ik je niet meer vragen hoeveel lijken zonder hoofd je vandaag hebt gezien.’


    ‘Ze kan ons nog niet volgen. Praat tegen me.’


    Jane stond op, liep naar de koelkast en pakte een fles Adam’s Ale. Ze nam een slok.


    ‘Jane?’


    ‘Wil je echt het hele verhaal horen?’


    ‘Ik wil weten wat je zo dwarszit.’


    ‘Je hebt zelf de foto’s gezien. Je weet wat me dwarszit.’ Ze ging weer zitten. ‘Soms,’ zei ze zacht en keek naar de druppeltjes op de bierfles, ‘vind ik het krankzinnig om kinderen te krijgen. Je houdt van ze, je brengt ze groot. Dan zie je ze een wereld in gaan waarin allerlei ellende wacht. Waarin ze mensen kunnen tegenkomen…’ Zoals Warren Hoyt, dacht ze, maar ze sprak zijn naam niet uit; ze sprak zijn naam vrijwel nooit uit. Het was alsof ze daardoor de duivel zelf zou oproepen.


    Ze schrok van de intercomzoemer. Ze keek op naar de klok. ‘Het is al half elf.’


    ‘Ik kijk wel wie er is.’ Gabriel liep naar de huiskamer en drukte het knopje van de intercom in. ‘Ja?’


    Er klonk een stem die hij niet had verwacht. ‘Ik ben het,’ zei Janes moeder.


    ‘Kom boven, mevrouw Rizzoli,’ zei Gabriel en drukte op het knopje voor de deur. Hij wierp Jane een verbaasde blik toe.


    ‘Wat komt ze zo laat nog doen?’


    ‘Ik durf het haast niet te vragen.’


    Ze hoorden Angela’s voetstappen op de trap, trager en zwaarder dan anders, begeleid door een gebonk alsof ze iets zwaars achter zich aan sleepte. Pas op de overloop zagen ze wat het was.


    Een koffer.


    ‘Ma?’ zei Jane, maar terwijl ze het zei kon ze niet echt geloven dat deze vrouw met het wilde haar en de nog wildere ogen echt haar moeder was. Angela’s jas hing open, haar kraag zat gedeeltelijk naar binnen gevouwen en haar broekspijpen waren tot aan de knieën doorweekt, alsof ze onderweg door een sneeuwhoop was gelopen. Ze greep de koffer met beide handen vast en leek ertoe in staat hem naar iemand te gooien. Het gaf niet wie.


    Ze zag er gevaarlijk uit.


    ‘Ik moet vannacht bij jullie logeren,’ zei Angela. ‘Wat?’


    ‘Mag ik binnenkomen of niet?’


    ‘Natuurlijk, ma.’


    ‘Zal ik hem even dragen, mevrouw Rizzoli?’ zei Gabriel en nam de koffer van haar over.


    ‘Zie je wel?’ zei Angela en wees naar Gabriel. ‘Zo hoort een man zich te gedragen! Hij ziet dat een vrouw hulp nodig heeft en hij komt meteen in actie. Zo hoort een héér zich te gedragen.’


    ‘Ma, wat is er gebeurd?’


    ‘Wat er gebeurd is? Wat er gebeurd is? Ik weet niet waar ik moet beginnen!’


    Regina liet een kreet van protest horen omdat ze te lang werd genegeerd.


    Angela haastte zich naar de keuken om haar kleindochter op te tillen. ‘Och, kindje toch, arm kindje! Je hebt geen idee wat je te wachten staat als je groot bent.’ Ze ging aan tafel zitten en wiegde de baby, waarbij ze haar zo stijf vasthield dat Regina probeerde zich los te wurmen uit de verstikkende greep van die gek geworden vrouw.


    ‘Zeg het maar, ma,’ zei Jane zuchtend. ‘Wat heeft pa gedaan?’


    ‘Dat krijg je van mij niet te horen.’


    ‘Van wie dan wel?’


    ‘Ik ga mijn kinderen niet opstoken tegen hun vader. Het hoort niet dat partners elkaar zwart maken.’


    ‘Ik ben geen kind meer. Ik moet weten wat er aan de hand is.’


    Maar Angela legde niets uit. Ze bleef wiegen en het kind tegen zich aandrukken. Regina leek steeds wanhopiger te willen ontsnappen.


    ‘Eh… hoe lang had je gedacht te blijven, ma?’


    ‘Dat weet ik niet.’


    Jane keek op naar Gabriel, die zich tot nu toe wijselijk buiten het gesprek had gehouden. Ze zag even dezelfde paniek in zijn ogen.


    ‘Misschien zal ik ergens onderdak moeten zoeken,’ zei Angela. ‘Een eigen flatje.’


    ‘Wacht even, ma. Je wilt toch niet zeggen dat je nooit meer teruggaat?’


    ‘Dat zeg ik nu juist wel. Ik ga een nieuw lieven beginnen, Janie.’ Ze keek naar haar dochter, met uitdagend vooruitgestoken kin. ‘Andere vrouwen doen dat ook. Ze gaan weg bij hun man en redden zich prima. We hebben ze niet nodig. We kunnen het best alleen af.’


    ‘Ma, je hebt geen werk.’


    ‘Wat denk je dat ik de afgelopen zevenendertig jaar heb gedaan? Eten koken en schoonmaken voor die man? Denk je dat hij ooit een woord van waardering heeft laten horen? Die komt gewoon thuis en werkt naar binnen wat ik voor hem neerzet. Proeft niets van de aandacht waarmee het is klaargemaakt. Weet je wel hoe vaak mensen tegen me hebben gezegd dat ik een restaurant zou moeten beginnen?’


    Het zou een fantastisch restaurant zijn, dacht Jane. Maar ze was niet van plan deze waanzin aan te moedigen.


    ‘Dus zeg nooit dat ik geen werk heb. Mijn werk was zorgen voor die man en ik heb er niets aan overgehouden. Dan kan ik net zo goed hetzelfde werk voor geld doen.’ Ze drukte Regina nog eens stevig tegen zich aan en de baby liet een schrille kreet van protest horen. ‘Ik blijf maar een poosje bij jullie. Ik slaap wel in de babykamer. Op de vloer, dat vind ik best. En dan kan ik op haar passen wanneer jullie naar je werk zijn. Voor de opvoeding van een kind is immers een heel dorp nodig.’


    ‘Goed dan, ma.’ Jane zuchtte en liep naar de telefoon. ‘Als jij me niet wilt vertellen wat er aan de hand is, wil pa het misschien wel vertellen.’


    ‘Wat doe je?’


    ‘Ik ga hem bellen. Ik wed dat hij er al spijt van heeft.’ Ik wed dat hij trek heeft en zijn privékok terug wil hebben. Ze pakte de hoorn en toetste het nummer in.


    ‘Laat maar,’ zei Angela.


    De telefoon ging een paar keer over.


    ‘Hij neemt toch niet op. Hij is er niet eens.’


    ‘Waar is hij dan wel?’ vroeg Jane.


    ‘Hij is bij haar thuis.’


    Jane verstarde terwijl de telefoon in haar ouderlijk huis bleef overgaan zonder dat er werd opgenomen. Langzaam legde ze de hoorn terug en draaide zich om naar haar moeder. ‘Bij wie?’


    ‘Bij haar. Bij die slet.’


    ‘Jezus, ma.’


    ‘Jezus heeft er niets mee te maken.’ Angela hapte opeens naar adem om een snik te smoren. Ze bleef wiegen, met Regina aan haar borst.


    ‘Pa heeft een andere vrouw?’


    Angela knikte zwijgend. Ze haalde haar hand over haar gezicht.


    ‘Wie dan? Wie is het dan?’ Jane ging zitten om haar moeder aan te kijken. ‘Ma, wie is het dan?’


    ‘Op het werk…’ fluisterde Angela.


    ‘Maar daar zijn alleen oude mannen.’


    ‘Ze is nieuw. Ze… ze is…’ Angela’s stem sloeg over. ‘Jónger.’


    De telefoon ging.


    Met een heftige hoofdbeweging keek Angela op. ‘Ik wil niet met hem praten. Zeg dat maar tegen hem.’


    Jane keek naar het nummer op het schermpje, maar ze herkende het niet. Misschien was het haar vader. Misschien belde hij met haar telefoon. Die van de slet.


    ‘Met Rizzoli,’ snauwde ze.


    Het bleef even stil; toen hoorde ze: ‘Zware avond?’


    Het kan altijd erger, dacht ze, zodra ze de stem van collega-rechercheur Darren Crowe had herkend.


    ‘Wat is er?’ vroeg ze.


    ‘Het is helemaal mis. We zijn op Beacon Hill. Jij en Frost zullen hierheen willen komen. Het spijt me dat ik degene ben die je dit moet vertellen, maar…’


    ‘Jij hebt vanavond toch dienst?’ vroeg ze.


    ‘Vanavond hebben we allemaal dienst, Rizzoli.’ Crowe klonk grimmiger dan ze hem ooit had meegemaakt, zonder zijn gebruikelijke sarcasme. Heel kleintjes zei hij: ‘Het is er een van ons.’


    Een van ons. Een collega.


    ‘Wie is het?’ vroeg ze.


    ‘Eve Kassovitz.’


    Jane kon geen woord uitbrengen. Ze bleef staan terwijl haar vingers gevoelloos werden om de hoorn. Een paar uur geleden heb ik haar nog gezien, dacht ze.


    ‘Rizzoli?’


    Ze schraapte haar keel. ‘Mag ik het adres.’


    Nadat ze had opgehangen, zag ze dat Gabriel Regina naar bed bracht en dat Angela met lege handen was blijven zitten. ‘Het spijt me, ma,’ zei Jane. ‘Ik moet weg.’


    Angela haalde moedeloos haar schouders op. ‘Natuurlijk. Ga maar.’


    ‘We praten wel wanneer ik terug ben.’ Ze boog zich over haar moeder om haar een kus op haar wang te geven en zag van dichtbij dat Angela wallen onder haar ogen had en dat haar oogleden half over haar ogen hingen. Wanneer is mijn moeder zo oud geworden?


    Ze schoof haar wapen in de holster en pakte haar jas uit de kast. Terwijl ze de knopen dichtmaakte, hoorde ze Gabriel zeggen: ‘Het komt beroerd uit.’


    Ze draaide zich naar haar om. Wat gebeurt er wanneer ik zo oud ben als mijn moeder? Laat jij me dan ook zitten voor een jongere vrouw? ‘Het kan wel even duren,’ zei ze. ‘Ga maar vast naar bed.’
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    Maura stapte uit haar Lexus en haar laarzen knerpten op het bevroren trottoir; het ijs brak alsof het glas was. Sneeuw die overdag in de warmere uren was opgedooid, was direct weer bevroren in de gure wind die was opgestoken toen het donker werd, en in de zwaailichten van de surveillancewagens glansden alle vlakken, glad en gevaarlijk. Ze zag een agent uitglijden en met zijn armen maaien om zijn evenwicht te bewaren, en ze zag het busje van de technische recherche slippen en bijna tegen de achterbumper van een surveillancewagen botsen.


    ‘Uitkijken waar je loopt, dokter,’ riep een agent haar van de overkant toe. ‘Er is vanavond al een collega onderuitgegaan. Heeft misschien zijn pols gebroken.’


    ‘Er mag hier wel eens gestrooid worden.’


    ‘Ja.’ Hij bromde iets. ‘Iemand mag dat wel eens doen. Want de gemeente doet er vanavond niks aan.’


    ‘Waar is rechercheur Crowe?’


    De agent wees met zijn handschoen naar de rij elegante herenhuizen. ‘Nummertje eenenveertig. Een paar huizen verderop. Ik kan u wel even brengen.’


    ‘Nee, ik vind het wel, bedankt.’ Ze bleef staan terwijl nog een surveillancewagen om de hoek kwam en tegen de stoeprand glibberde. Ze telde minstens acht surveillancewagens die in de smalle straat de doorgang belemmerden.


    ‘We moeten de toegang vrijhouden voor de wagen van het lab,’ zei ze. ‘Zijn al die surveillancewagens hier nodig?’


    ‘Jazeker,’ zei de agent. Door de klank van zijn stem keek ze opzij naar hem. In het schijnsel van de zwaailichten leek zijn gezicht uit sombere schaduwen gehouwen. ‘We zijn hier allemaal nodig. Dat zijn we aan haar verschuldigd.’


    Maura dacht aan de plaats delict op kerstavond, toen Eve Kassovitz op straat had staan overgeven op een berg geruimde sneeuw. Ze herinnerde zich ook hoe de collega’s zich vrolijk hadden gemaakt over het kotsende politiemeisje. Nu was dat meisje dood en niemand gnuifde meer; in plaats daarvan was er het grimmige respect voor een gesneuvelde collega.


    De adem van de agent kwam in snelle boze wolken. ‘Haar vriend is er ook een.’


    ‘Die is ook bij de politie?’


    ‘Ja. U moet ons helpen de dader te vinden, dokter.’


    Ze knikte. ‘We zullen ons best doen.’ Ze liep door, zich opeens bewust van alle mensen die naar haar keken, alle politiemensen die haar komst moesten hebben opgemerkt. Ze kenden haar auto; ze wisten allemaal wie ze was. Ze zag knikjes van herkenning bij de beschaduwde gedaanten die samengroepten en ademwolken uitbliezen, als rokers die stiekem even paften. Ze kenden het lugubere doel van haar komst en ze beseften allemaal dat elk van hen op een andere dag het ongelukkige object van haar belangstelling kon zijn.


    De wind woei een sneeuwwolk op en ze kneep haar ogen bijna dicht terwijl ze met gebogen hoofd doorliep. Toen ze weer opkeek, zag ze iemand die ze hier niet had verwacht. Aan de overkant stond pastoor Daniel Brophy zacht te praten met een jonge agent die tegen een surveillancewagen van het korps Boston leunde alsof hij niet overeind kon blijven. Brophy sloeg troostend zijn arm om de jonge man heen en die viel snikkend tegen hem aan, terwijl Brophy hem met beide armen omhelsde. Er stonden nog andere agenten bij, die wat schuifelden en bedrukt zwegen terwijl de jonge man zijn grote verdriet zo ongeremd uitte. Hoewel Maura niet kon horen wat Brophy tegen hem zei, zag ze de jonge agent knikken en door zijn tranen heen moeizaam iets terugzeggen.


    Wat Daniel doet, zou ik nooit kunnen, dacht ze. Het was veel gemakkelijker om in dood vlees te snijden en in botweefsel te boren dan met de pijn van de levenden te worden geconfronteerd.


    Opeens keek Daniel op; hij had haar herkend. Een ogenblik staarden ze elkaar alleen aan. Toen wendde ze zich af en liep door naar het herenhuis, waar afzettingstape wapperde die aan de ijzeren balustrade van de veranda was bevestigd. Hij had zijn werk en zij het hare. Ze moest zich nodig gaan concentreren. Maar terwijl haar blik op het trottoir gericht bleef, bleef ze aan Daniel denken. Zou hij hier nog zijn wanneer haar werk erop zat? En als hij er nog was, wat zou er dan gebeuren? Moest ze hem uitnodigen samen koffie te gaan drinken? Of leek dat te opdringerig, te veel of ze niet zonder hem kon? Moest ze hem gewoon groeten en doorlopen, zoals ze altijd deed?


    Wat wil ik dat er gebeurt?


    Ze was waar ze zijn moest en bleef staan om het fraaie hoge huis te bekijken. Begane grond, twee etages. Binnen brandden alle lampen. Een trap van baksteen leidde naar een zware voordeur, waaraan een messing klopper glansde in het schijnsel van decoratieve gaslantaarns. Ondanks de feestdagen was deze entree niet versierd. Het was de enige voordeur in de straat zonder krans. Achter de hoge boogramen zag ze een vuur in de open haard flakkeren, maar er was geen kerstboom met lichtjes te zien.


    ‘Dr. Isles?’


    Ze hoorde metalen scharnieren knarsen en keek naar de rechercheur die het smeedijzeren hek opzij van het huis had opengedaan. Roland Tripp was een van de oudere rechercheurs bij Moordzaken en die avond was zijn leeftijd hem aan te zien. Hij bleef staan onder de gaslamp; het schijnsel kleurde zijn huid geel, accentueerde de wallen onder zijn ogen en zijn uitgezakte oogleden. Ondanks zijn volumineuze donsjack leek hij het koud te hebben, en hij praatte met stijve kaken, alsof hij niet wilde klappertanden.


    ‘Het slachtoffer is hier,’ zei hij en hield het hek voor haar open.


    Maura liep erdoorheen, waarna het hek achter hen dichtviel. Hij ging voor door een smalle zijtuin en lichtte bij met een dansende zaklantaarn. Het pad was schoongeveegd na de laatste sneeuwval en op de bakstenen lag alleen een laagje verwaaide sneeuw. Tripp bleef staan met zijn zaklantaarn gericht op de berg geruimde sneeuw naast het pad. Hij bescheen een rode vlek.


    ‘Hier schrok de butler van. Hij zag het bloed.’


    ‘Is hier dan een butler?’


    ‘Zeker wel. Ze hebben er geld genoeg voor.’


    ‘Wat doet de eigenaar van het huis?’


    ‘Hij zegt dat hij hoogleraar geschiedenis is geweest, nu met emeritaat. Doceerde aan Boston College.’


    ‘Ik wist niet dat geschiedenis doceren zoveel opleverde.’


    ‘Moet je binnen kijken. Het huis is niet ingericht van een academisch salaris. Hij moet over eigen vermogen beschikken.’ Tripp richtte zijn zaklantaarn op een zijdeur. ‘Hier kwam de butler naar buiten met een vuilniszak. Liep naar de vuilnisbakken daar, en zag dat het hek openstond. Dat was het eerste moment dat hij dacht dat er iets mis was. Hij komt terug door de zijtuin en kijkt nog eens goed om zich heen. Ziet het bloed daar en beseft dat er echt iets mis is. En dan ziet hij meer bloedsporen op de bakstenen in de richting van de achterkant van het huis.’


    Maura staarde naar de grond. ‘Het slachtoffer is versleept over het pad.’


    ‘Ik laat het zien.’ Tripp liep door naar de achterkant van het herenhuis, naar een kleine binnenplaats. Zijn zaklantaarn bescheen bevroren flagstones en bloembedden die voor de winter waren afgedekt met dennengroen. Midden op de binnenplaats verrees een wit prieel. In de zomer zou dit ongetwijfeld een aangenaam oord zijn, een plaats in de schaduw om koffie te drinken en de geuren van de tuin in te ademen.


    Maar degene die zich nu in het prieel bevond, haalde geen adem meer.


    Maura verwisselde haar wollen handschoenen voor latex exemplaren. Die boden geen enkele bescherming tegen de kille wind die meteen in haar vlees drong. Ze hurkte neer en trok het plasticfolie weg dat over de levenloze gedaante was gelegd.


    Rechercheur Eve Kassovitz lag plat op haar rug, met haar armen langs haar lichaam; haar blonde haar was verkleefd van het bloed. Ze droeg donkere kleren: wollen broek, loden jas en zwarte laarzen. De jas was niet dichtgeknoopt en haar trui was half opgetrokken zodat bebloede blote huid zichtbaar was. Ze droeg een holster en haar dienstwapen zat er nog in. Maar het was het gezicht van het lijk waarnaar Maura bleef staren en dat haar ontzetting opwekte. De oogleden van de vrouw waren weggesneden zodat de ogen wijd openstonden in een eeuwige verstarring. Op beide slapen was bloed ingedroogd, als rode tranen.


    ‘Ik heb haar zes dagen geleden nog gezien,’ zei Maura. ‘Op een andere plaats waar een moord was gepleegd.’ Ze keek op naar Tripp. Zijn gezicht was in schaduw gehuld en ze zag alleen zijn logge silhouet dat boven haar uittorende. ‘In East Boston.’


    Hij knikte. ‘Eve is pas een paar maanden geleden het team komen versterken. Daarvoor werkte ze op Narcotica en Zeden.’


    ‘Woont ze hier in de buurt?’


    ‘Nee, ze heeft een flatje in Mattapan.’


    ‘Wat doet ze dan hier op Beacon Hill?’


    ‘Zelfs haar vriend weet dat niet. Maar we hebben wel een paar theorieën.’


    Maura dacht aan de jonge politieman die ze in Daniels armen had zien huilen. ‘Haar vriend is die politieman? Die bij pastoor Brophy?’


    ‘Ben is er kapot van. Heeft het ook op een beroerde manier gehoord. Surveilleerde toen hij het op de radio hoorde.’


    ‘En hij heeft er geen idee van wat ze in deze wijk deed? In het zwart en met een dienstwapen?’


    Tripp aarzelde zo lang dat het Maura opviel.


    ‘Tripp?’


    Hij zuchtte. ‘We hebben haar nogal gepest met wat er gebeurd was. U weet wel, met wat er op kerstavond is gebeurd. Misschien hebben we haar te hard te grazen genomen.’


    ‘Omdat ze moest kotsen op de plaats delict?’


    ‘Ja. Ik weet ook wel dat het kinderachtig is. Maar zo gaan we met elkaar om in het team. We maken grappen, beledigen elkaar. Ik ben bang dat Eve het veel te persoonlijk opnam.’


    ‘Dat verklaart niet wat ze hier op Beacon Hill deed.’


    ‘Ben zegt dat ze na die pesterijen wilde bewijzen wat ze waard was. We denken dat ze hier was om aan de zaak te werken. In dat geval heeft ze er met niemand van het team over gesproken.’


    Maura keek naar het gezicht van Eve Kassovitz. Naar de starende ogen. Met gehandschoende handen duwde ze bebloede haarlokken opzij om een huidkwetsuur bloot te leggen, maar ze kon geen fracturen voelen. De klap waardoor de hoofdhuid was beschadigd leek niet hard genoeg geweest om de doodsoorzaak te kunnen zijn. Vervolgens concentreerde ze zich op het bovenlichaam. Voorzichtig tilde ze de trui op zodat de borst zichtbaar werd en staarde naar de met bloed bevlekte beha. De steekwond was vlak onder het borstbeen toegebracht. Het bloed was al gestold en een bevroren korst verhulde de omtrek van de wond.


    ‘Hoe laat is ze gevonden?’


    ‘Omstreeks tien uur. De butler is om een uur of zes naar buiten geweest om een vuilniszak weg te brengen, maar toen heeft hij haar niet gezien.’


    ‘Heeft hij dan twee keer vanavond een vuilniszak weggebracht?’


    ‘Er was een diner voor vijf mensen. Uitgebreid gekookt, veel afval.’


    ‘Dus het tijdstip van overlijden ligt tussen zes en tien uur vanavond?’


    ‘Dat klopt.’


    ‘En wanneer heeft haar vriend Kassovitz het laatst in leven gezien?’


    ‘Vanmiddag om een uur of drie. Daarna had hij dienst.’


    ‘Dus hij heeft een alibi.’


    ‘Een ijzersterk alibi. Zijn maat is de hele avond bij hem geweest.’ Tripp zweeg even. ‘Moet je de lichaamstemperatuur meten of zo? Want de omgevingstemperatuur hebben we al. Elf onder nul.’


    Maura keek naar de dikke kleding van het slachtoffer. ‘Ik ga hier niet rectaal de temperatuur opnemen. Ik wil haar niet in het donker uitkleden. De getuige heeft het tijdvak al aangegeven. Als hij de juiste tijden heeft onthouden.’


    Tripp bromde iets. ‘Waarschijnlijk tot op de seconde nauwkeurig. Wacht maar tot je met Jeremy, die butler, hebt gesproken. Wat een dwangneuroot.’


    Licht priemde door de duisternis. Ze keek op en zag een silhouet naderen, met een zaklamp die de binnenplaats bescheen.


    ‘Hallo, dokter,’ zei Jane. ‘Ik wist niet dat je er al was.’


    ‘Ik ben er net,’ zei Maura. Ze kwam overeind. In het donker kon ze Janes gezicht niet zien, alleen haar wijd uitstaande haar. ‘Ik had je hier niet verwacht. Ik ben door Crowe gebeld.’


    ‘Die heeft mij ook gebeld.’


    ‘Waar is hij?’


    ‘Binnen, in gesprek met de eigenaar.’


    Tripp snoof. ‘Allicht. Daar is het warm. Terwijl ik hier mag vernikkelen.’


    ‘Nou, Tripp,’ zei Jane, ‘het lijkt wel of je net zo gek op Crowe bent als ik.’


    ‘Zeker weten,’ zei Tripp. ‘Geen wonder dat zijn vorige maat vervroegd is afgezwaaid.’ Hij blies een wolk uit en de damp steeg kronkelend op. ‘Ik vind dat we Crowe in het team moeten laten rouleren. De ellende eerlijk verdelen. Allemaal om de beurt optrekken met Glamorboy.’


    ‘Ik heb al meer dan genoeg last van hem gehad,’ zei Jane. Ze concentreerde zich op Eve Kassovitz en haar stem werd zachter. ‘Tegenover haar heeft hij zich echt als een zak gedragen. Dat had hij toch bedacht? Die kotsemmer op de balie?’


    ‘Ja,’ erkende Tripp. ‘Maar eigenlijk zijn we allemaal verantwoordelijk. Misschien zou ze hier niet liggen als we…’ Hij zuchtte. ‘We hebben ons allemaal lullig gedragen.’


    ‘Je zei dat ze hier aan de zaak werkte,’ zei Maura. ‘Was daar een aanwijzing voor?’


    ‘O’Donnell,’ zei Jane. ‘Ze was vanavond een van de gasten aan het diner hier.’


    ‘Kassovitz had haar in observatie?’


    ‘Er is even sprake van geweest. Het was maar een ideetje. Ze heeft niemand verteld wat ze ging doen.’


    ‘Dus O’Donnell was hier, in dit huis?’


    ‘Ze is nog binnen; ze wordt gehoord.’ Jane keek weer naar het lijk. ‘Volgens mij heeft O’Donnells fan haar nogmaals zijn aanhankelijkheid betuigd.’


    ‘Je denkt dat het dezelfde dader is.’


    ‘Dat weet ik wel zeker.’


    ‘De ogen zijn verminkt, maar er zijn geen ledematen afgesneden. Geen rituele symbolen zoals in East Boston.’


    Jane keek even naar Tripp. ‘Heb je het haar nog niet laten zien?’


    ‘Dat wou ik net doen.’


    ‘Wat wil je me laten zien?’ vroeg Maura.


    Jane richtte haar zaklamp op de achterdeur van het huis. Maura voelde een rilling over haar rug gaan. Op de deur waren drie kruisen ondersteboven aangebracht. En daaronder, in rood krijt, een enkel starend oog.


    ‘Dat lijkt me zijn handelsmerk,’ zei Jane.


    ‘Het kan ook een navolger zijn. Een aantal mensen hebben de symbolen in Lori-Anns slaapkamer gezien. En dienders praten.’


    ‘Als je nog niet overtuigd bent…’ Jane richtte haar zaklantaarn op de drempel. Op het graniet lag een in een lap gewikkeld pakje. ‘We hebben het net ver genoeg opengemaakt om te kijken wat erin zit,’ zei Jane. ‘Ik denk dat we Lori-Ann Tuckers linkerhand hebben gevonden.’


    Een plotselinge windvlaag woei losse sneeuw op die in Maura’s ogen prikte en haar wangen verstijfde. Dode bladeren schoven ritselend over de binnenplaats en het prieel kraakte en trilde.


    ‘Heb je gedacht aan de mogelijkheid,’ vroeg Maura zacht, ‘dat de moord van vanavond niets te maken heeft met Joyce O’Donnell?’


    ‘Natuurlijk is er een verband. Kassovitz heeft O’Donnell hierheen gevolgd. De dader ziet haar en kiest haar als zijn volgende slachtoffer. Het draait allemaal om O’Donnell.’


    ‘Of hij kan Kassovitz op kerstavond hebben gezien. Ze was aanwezig op de plaats delict. Hij kan het huis van Lori-Ann Tucker in de gaten hebben gehouden.’


    ‘Om maar niets te missen van de actie?’ vroeg Tripp.


    ‘Ja. Om ervan te genieten dat hij de hele toestand met al die politiemensen had veroorzaakt. Door wat hij zojuist had uitgehaald. Hij moet zich machtig hebben gevoeld.’


    ‘Dus hij zou achter Kassovitz aan hierheen zijn gekomen?’ zei Tripp. ‘Omdat ze hem die avond was opgevallen? Man, dan moeten we nog met andere dingen rekening houden.’


    Jane keek Maura aan. ‘Het betekent dat hij ieder van ons in de gaten kan hebben gehouden. Hij kent ons inmiddels van gezicht.’


    Maura boog zich over het lijk en legde de plasticfolie er weer overheen. Met stuntelige bewegingen van haar gevoelloze handen trok ze de latex handschoenen uit en de wollen handschoenen weer aan. ‘Ik heb het ijskoud. Ik kan hier verder niets doen. Ze moet naar het lab. En ik moet mijn handen ontdooien.’


    ‘Heb je al gebeld over het transport?’


    ‘Ze zijn onderweg. Als je het goed vindt, wacht ik liever in mijn auto. Ik wil weg uit de wind.’


    Ze liepen terug door de zijtuin en passeerden het ijzeren hek in de gelige gloed van de gaslamp. Aan de overkant stond een groepje politiemensen in de discogloed van de zwaailichten. Daniel stond ertussen, langer dan de andere mannen; hij had zijn handen diep in de zakken van zijn winterjas gestoken.


    ‘Je kunt ook met ons mee naar binnen gaan om te wachten,’ zei Jane.


    ‘Nee,’ zei Maura terwijl ze naar Daniel keek. ‘Ik ga wel in mijn auto zitten.’


    Jane zweeg even. Zij had Daniel ook opgemerkt en kon zich waarschijnlijk wel indenken waarom Maura niet mee naar binnen wilde.


    ‘Als je warmte wilt,’ zei Jane, ‘zul je die buiten niet vinden. Maar je moet het zelf weten.’ Ze gaf Tripp een klap op zijn schouder. ‘Ga mee naar binnen. Kijken hoever Glamorboy is gekomen.’ Ze liepen de stoep op.


    Maura bleef staan op het trottoir en keek naar Daniel. Hij leek haar niet op te merken. Het was lastig met al die mensen om hem heen. Maar ze hoefde zich toch niet te generen? Ze was hier voor haar werk en hij ook. Kennissen groetten elkaar in zo’n geval.


    Ze stak over naar het groepje politiemensen. Pas toen zag Daniel haar. De andere mannen merkten haar ook op en het werd stil toen ze dichterbij kwam. Hoewel ze elke dag contact had met politiemensen en die op elke plaats delict om zich heen had, had ze zich in hun gezelschap nooit echt op haar gemak gevoeld, en dat was wederzijds. Die stroefheid bleek ook nu weer, nu ze naar haar keken. Ze kon zich wel voorstellen hoe ze tegen haar aankeken. De kille dr. Isles, niet bepaald een lachebekje. Of misschien was het haar titel die haar onbenaderbaar maakte.


    Of misschien komt het gewoon door mij. Misschien zijn ze bang voor mij.


    ‘De wagen kan haar elk ogenblik komen halen,’ zei ze, een zakelijk begin van het gesprek. ‘Misschien kunnen jullie zorgen dat hij erdoor kan.’


    ‘Ja, dokter,’ zei een van de politiemensen en kuchte.


    Het werd weer stil en de agenten keken een andere kant op om haar niet aan te hoeven kijken. Ze schuifelden wat op het koude trottoir.


    ‘Bedankt,’ zei ze. ‘Ik ga zolang in mijn auto zitten.’ Ze keek niet naar Daniel, maar draaide zich om en liep weg.


    ‘Maura?’


    Ze keek om toen ze zijn stem hoorde en zag dat de agenten nog stonden te kijken. Er is altijd publiek bij, dacht ze. Daniel en ik zijn nooit alleen.


    ‘Wat weet je tot nu toe?’ vroeg hij.


    Ze aarzelde, zich bewust van al die ogen. ‘Niet veel meer dan iedereen, in dit stadium.’


    ‘Kunnen we erover praten? Als ik weet wat er is gebeurd, kan ik Ben Lyall misschien beter troosten.’


    ‘Tja, ik weet niet…’


    ‘Je hoeft me niets te vertellen dat je liever voor jezelf houdt.’


    Ze aarzelde. ‘Zullen we in mijn auto gaan zitten? Die staat vlakbij.’


    Ze liepen naast elkaar, handen in de zakken, hoofd gebogen tegen de ijzige windvlagen. Ze dacht aan Eve Kassovitz, die alleen in het prieel lag, ijzig koud, met bevriezend bloed in haar aderen. Op deze avond en in deze wind wilde niemand de doden gezelschap houden. Ze bereikten haar auto en stapten in. Ze zette de motor aan om de verwarming te kunnen inschakelen, maar de lucht die door de sleuven werd geblazen bood geen warmte.


    ‘Ben Lyall was haar vriend?’ vroeg ze.


    ‘Hij is er kapot van. Ik geloof niet dat ik veel voor hem heb kunnen doen.’


    ‘Ik zou jouw werk niet aankunnen, Daniel. Ik ben niet goed in de omgang met verdrietige mensen.’


    ‘Maar je ontkomt er niet aan. Je moet wel.’


    ‘Niet zoals jij, als het verdriet nog zo recent is. Van mij worden antwoorden verwacht, geen troost.’ Ze keek hem aan. In het donkere interieur was hij niet meer dan een silhouet. ‘De vorige aalmoezenier van het korps Boston heeft het maar twee jaar volgehouden. Ik weet zeker dat de spanning een factor is geweest bij zijn herseninfarct.’


    ‘Pastoor Roy was wel vijfenzestig.’


    ‘En hij zag eruit als een man van tachtig, de laatste keer dat ik hem zag.’


    “s Nachts uitrukken valt niet mee,’ gaf hij toe. Door zijn adem besloeg de ruit. ‘Het valt ook niet mee voor de mensen van de politie. Of voor dokters of brandweermensen. Maar er zit ook een goede kant aan,’ zei hij met een zacht lachje, ‘omdat ik jou alleen te zien krijg als ik naar een sterfgeval ga.’


    Hoewel ze hem niet in de ogen kon kijken, voelde ze dat hij naar haar keek en ze was dankbaar voor de duisternis.


    ‘Vroeger kwam je bij me langs,’ zei hij. ‘Waarom ben je daarmee opgehouden?’


    ‘Ik ben toch naar de nachtmis gekomen?’


    Hij lachte vermoeid. ‘Met Kerstmis komt iedereen naar de kerk, zelfs de ongelovigen.’


    ‘Maar ik was er wel. Ik ben je niet uit de weg gegaan.’


    ‘Was het daarvoor wel zo, Maura? Ontliep je me?’


    Ze zei niets. Een ogenblik keken ze naar elkaar in haar donkere auto. De lucht uit de sleuven was nauwelijks warmer geworden en haar vingers waren nog stijf van de kou, maar ze voelde een gloeiende blos op haar wangen.


    ‘Ik weet wat er aan de hand is,’ zei hij zacht.


    ‘Je hebt geen idee.’


    ‘Ik ben net zo menselijk als jij, Maura.’


    Opeens lachte ze. Het klonk bitter. ‘Wat een cliché. De pastoor en een vrouw uit zijn parochie.’


    ‘Daarmee doe je het geen recht.’


    ‘Maar het is toch een cliché? Het is vast al duizend keer gebeurd. Met priesters en verveelde huisvrouwen. Priesters en eenzame weduwen. Is het voor jou de eerste keer, Daniel? Want ik weet verdomd goed dat het voor mij de eerste keer is.’ Ze schaamde zich opeens omdat ze haar ongenoegen op hem had afgereageerd en ze wendde haar blik af. Wat had hij eigenlijk meer gedaan dan haar zijn vriendschap aanbieden, zijn aandacht? Het is mijn eigen schuld dat ik ongelukkig ben.


    ‘Als je er wat aan hebt,’ zei hij zacht, ‘je bent niet de enige die ongelukkig is.’


    Ze bleef roerloos zitten terwijl de lucht door de sleuven suisde. Ze bleef strak voor zich uit staren naar de voorruit die inmiddels beslagen was, maar al haar andere zintuigen waren nu met pijnlijke intensiteit op hem gericht. Zelfs als ze blind en doof was geweest, had ze nog geweten dat hij naast haar zat, zo gevoelig was ze voor zijn aanwezigheid. Ze was zich ook bewust van haar eigen bonzende hart, de reactie van haar zenuwen. Zijn uitspraak over ongelukkig zijn had haar op een perverse manier opgewonden. Ze was dus niet de enige die eronder leed, niet de enige die ervan wakker lag. In de liefde hunkert verdriet naar gezelschap.


    Er werd luid op haar raam getikt. Geschrokken keek ze opzij naar een spookachtig silhouet dat door het beslagen glas naar binnen probeerde te kijken. Ze deed het raam open en zag een politieman van het korps Boston staan.


    ‘Dr. Isles? De wagen is er.’


    ‘Bedankt. Ik kom eraan.’ Haar raam zoefde weer dicht, met waterstrepen op het glas. Ze zette de motor af en keek naar Daniel. ‘We kunnen kiezen,’ zei ze. ‘We kunnen allebei ongelukkig zijn. Of we kunnen doorgaan met ons leven. Ik kies voor doorgaan.’ Ze stapte uit en deed het portier dicht. Ze ademde in en de lucht was zo koud dat hij schrijnde in haar keel. Maar de kou verdreef ook haar besluiteloosheid, zodat haar kristalhelder voor ogen stond wat ze nu moest doen. Ze keek niet om. Weer liep ze over het trottoir van lichte plek naar lichte plek van de straatlantaarns. Daniel was ergens achter haar; voor haar uit wachtte een dode vrouw. En al die agenten stonden er nog. Waar wachtten ze op? Antwoorden die zij niet zou kunnen geven?


    Ze trok haar jas strakker om zich heen als om hun starende blikken af te weren, en dacht aan de kerstnacht en een ander sterfgeval. Aan Eve Kassovitz, die in die nacht haar maag had omgekeerd op een sneeuwhoop. Had Kassovitz er ook maar een seconde een voorgevoel van gehad dat zij het volgende object van Maura’s aandacht zou zijn?


    De agenten verzamelden zich stilzwijgend bij het huis terwijl de broeders Eve Kassovitz door de zijtuin afvoerden. Toen de brancard met het afgedekte lijk door het ijzeren hek kwam, stonden ze blootshoofds in de koude wind, een plechtige blauwe erewacht voor een collega. Zelfs nadat de brancard in de wagen was geschoven en de portieren waren dichtgevallen, kwamen ze niet in beweging. Pas toen de achterlichten in het donker waren verdwenen, gingen de petten weer op en liepen ze terug naar hun surveillancewagens.


    Maura wilde ook teruglopen naar haar auto toen de voordeur van het huis openging. Ze keek op terwijl warm licht naar buiten viel en ze zag het silhouet van een man die naar haar keek.


    ‘Bent u dr. Isles?’ vroeg hij.


    ‘Ja?’


    ‘Meneer Sansone wil u graag uitnodigen om binnen te komen. Daar is het veel warmer en ik heb net verse koffie gezet.’


    Ze aarzelde voor de stoep en keek op naar de warme gloed die de butler omgaf. Hij stond kaarsrecht voor haar en bekeek haar met een griezelige roerloosheid die haar deed denken aan een levensgroot beeld dat ze een keer in een feestwinkel had gezien, een butler van papiermaché met een dienblad vol nepglazen. Ze keek om naar haar auto. Daniel was al weg en ze had geen ander vooruitzicht dan in haar eentje naar een leeg huis rijden.


    ‘Graag,’ zei ze en liep de stoep op. ‘Ik ben wel toe aan een kopje koffie.’
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    Ze betrad de salon aan de voorzijde van het huis, waar de warmte haar tegemoetkwam. Haar gezicht was nog gevoelloos van de bijtende wind. Pas toen ze voor de open haard stond, en de butler naar meneer Sansone was gegaan om te zeggen dat ze er was, keerde het gevoel terug in haar wangen, het aangename branden van gereactiveerde zenuwen en blozende huid. Ze hoorde gedempt praten in een andere kamer: de stem van rechercheur Crowe, die nadrukkelijke vragen stelde, waarop een zachtere stem antwoord gaf, bijna onverstaanbaar. Een vrouw. In de open haard sprongen vonken weg en er wolkte rook op, en ze besefte dat het vuur van die houtblokken echt was, en geen gasvlammen zoals ze had aangenomen. Het middeleeuwse olieverfschilderij dat boven de schoorsteenmantel hing was mogelijk ook authentiek. Het was een portret van een man in een gewaad van wijnrood fluweel, met een gouden crucifix om de hals. Hoewel de man niet jong was, zijn zwarte haar was doorschoten met zilvergrijs, brandde er een jeugdig vuur in zijn ogen. Bij het flakkerende licht van de salon leken die ogen bezield met een doordringende blik.


    Ze huiverde en wendde zich af, vreemd onzeker onder de starende blik van de man die ongetwijfeld al eeuwen dood moest zijn. De salon telde nog andere curiositeiten, andere schatten om te bekijken. Ze zag stoelen met zittingen van gestreepte zijde, een Chinese vaas met de glans van een eeuwenoud patina, een rozenhouten wandtafel met een humidor en een kristallen karaf met cognac. Midden over het kleed waarop ze stond was een looproute uitgesleten, een bewijs van ouderdom en de talloze schoenen die het hadden betreden, maar de minder betreden gedeelten opzij daarvan verrieden de onmiskenbare kwaliteit van de dikke wol en het vakmanschap van de wever. Ze keek naar haar voeten, naar een motief van verstrengelde ranken die tegen een bourgognerode achtergrond een eenhoorn omlijstten die onder een bosschage lag. Opeens voelde ze zich schuldig dat ze op zo’n meesterwerk stond. Ze deed een paar passen opzij en stond weer op de houten vloer, dichter bij de haard.


    Opnieuw stond ze voor het portret boven de schoorsteenmantel. Opnieuw ging haar blik naar de doordringende ogen van de priester, ogen die haar strak leken aan te staren.


    ‘Het is al generaties in mijn familie. Is het niet verbazend hoe fris de kleuren nog zijn? Na vier eeuwen.’


    Maura draaide zich om naar de man die was binnengekomen. Hij had dat zo geruisloos gedaan dat het leek alsof hij achter haar opeens een menselijke gedaante had aangenomen, en ze was zo verrast dat ze niet goed wist wat ze moest zeggen. Hij droeg een donkere pullover met een col, waardoor zijn zilvergrijze haar des te meer opviel. Maar zijn gezicht leek niet ouder dan vijftig. Als ze elkaar op straat voorbij waren gelopen, zou ze naar hem hebben gestaard omdat zijn gezicht zo markant was en merkwaardig vertrouwd. Ze zag een hoog voorhoofd en een aristocratische houding. Zijn donkere ogen weerkaatsten de flakkerende vlammen, zodat het leek of ze van binnenuit werden verlicht. Hij had gezegd dat het portret een erfstuk was en ze zag de familiegelijkenis tussen het portret en de man. De ogen waren identiek.


    Hij stak zijn hand uit. ‘Hallo, dr. Isles. Ik ben Anthony Sansone.’ De blik waarmee hij haar aankeek concentreerde zich zo sterk op haar gezicht dat ze zich afvroeg of ze elkaar eerder hadden ontmoet.


    Nee, zo’n knappe man was me zeker bijgebleven.


    ‘Ik ben blij dat ik u nu eindelijk leer kennen,’ zei hij, terwijl hij haar de hand drukte. ‘Na alles wat ik over u heb gehoord.’


    ‘Van wie?’


    ‘Dr. O’Donnell.’


    Maura voelde dat haar hand koud werd in de zijne, en ze maakte zich los. ‘Ik kan me niet voorstellen waarom ze iets over mij zou zeggen.’


    ‘Geloof me, ze heeft alleen gunstige dingen gezegd.’


    ‘Dat verbaast me.’


    ‘Waarom?’


    ‘Omdat ik over haar niet hetzelfde kan zeggen.’


    Hij knikte begrijpend. ‘Ze kan mensen afstoten. Tot je de kans krijgt haar te leren kennen, haar inzicht te waarderen.’


    De deur zwaaide zo zacht open dat Maura het niet hoorde. Pas het gedempte gerinkel van een servies attendeerde haar op het feit dat de butler was binnengekomen met een dienblad met kopjes en een koffiepot. Hij zette het blad op de wandtafel, keek Sansone vragend aan en trok zich terug. Er was geen woord gewisseld; de enige communicatie was die blik en het erop volgende knikje. Meer was kennelijk niet nodig tussen twee mannen die elkaar goed genoeg kenden om het zonder onnodige woorden te stellen.


    Sansone bood haar een stoel aan en Maura zakte weg in een met gestreepte zijde gestoffeerde empirestoel.


    ‘Mijn excuses dat ik u niet verder laat komen dan de voorkamer,’ zei hij. ‘Maar het politieapparaat van Boston lijkt alle andere kamers te hebben gevorderd om mensen te kunnen verhoren.’ Hij schonk koffie in en bood haar een kopje aan. ‘Ik neem aan dat u het slachtoffer hebt onderzocht?’


    ‘Ik heb haar gezien.’


    ‘Wat dacht u?’


    ‘U weet toch dat ik me daarover niet kan uitlaten.’


    Hij leunde naar achteren in zijn stoel, volkomen op zijn gemak in het blauw-met-goudkleurige brokaat. ‘Ik bedoel niet het lijk zelf,’ zei hij. ‘Ik begrijp heel goed dat u niet over uw medische bevindingen kunt spreken. Ik bedoelde de inkleding. De vorm van het misdrijf.’


    ‘U kunt uw vraag beter stellen aan mevrouw Rizzoli, de leider van het onderzoek.’


    ‘Het intrigeert me meer welke indruk u hebt gekregen.’


    ‘Ik ben arts. Geen rechercheur.’


    ‘Maar ik vermoed dat u een bijzonder inzicht hebt in wat er vanavond in mijn tuin is gebeurd.’ Hij boog naar voren en zijn gitzwarte ogen staarden strak in de hare. ‘Hebt u de symbolen op mijn achterdeur gezien?’


    ‘Ik kan niet praten over…’


    ‘Dr. Isles, u hoeft niet uit de school te klappen. Ik heb het lijk zelf gezien. Evenals dr. O’Donnell. Toen Jeremy de vrouw had gevonden, kwam hij ons meteen vertellen wat er aan de hand was.’


    ‘En toen zijn u en dr. O’Donnell als toeristen naar buiten gelopen om een kijkje te nemen?’


    ‘Wij zijn in de verste verte geen toeristen.’


    ‘Hebt u ook maar een ogenblik gedacht aan de voetafdrukken die u kunt hebben vertrapt? Het sporenmateriaal dat u mogelijk hebt gecontamineerd?’


    ‘We wisten heel goed wat we deden. We moesten de plaats delict met eigen ogen zien.’


    ‘Hoezo moest dat?’


    ‘Dit huis is meer dan mijn woonhuis. Het is ook een ontmoetingsplaats voor collega’s uit de gehele wereld. Het verontrust ons dat er zo dichtbij geweld is gepleegd.’


    ‘Iedereen zou schrikken van een lijk in zijn tuin. Maar de meeste mensen zouden zich er niet aan gaan vergapen, samen met een tafelgast.’


    ‘Wij moesten weten of het een geval van ongericht geweld was.’


    ‘In tegenstelling tot wat?’


    ‘Een aan ons gerichte waarschuwing.’ Hij zette zijn koffiekopje neer en richtte zijn aandacht zo volledig op haar dat ze het gevoel had klem te zitten op de met zijde beklede fauteuil. ‘Hebt u de krijtsymbolen op de deur gezien? Het oog en de drie kruisen, ondersteboven?’


    ‘Ja.’


    ‘Ik heb begrepen dat er in de kerstnacht nog een rituele moord is gepleegd. Een andere plaats delict waar drie omgekeerde kruisen op de wand van een slaapkamer waren aangebracht.’


    Ze hoefde het niet te bevestigen, want de man moest het antwoord van haar gezicht hebben gelezen. Ze kon bijna voelen hoe hij, met zijn onderzoekende blik, te veel zag.


    ‘We kunnen er best over praten,’ zei hij. ‘De voornaamste bijzonderheden zijn me al bekend.’


    ‘Hoe komt dat? Wie heeft u op de hoogte gebracht?’


    ‘Mensen die ik vertrouw.’


    Ze lachte ongelovig. ‘Hoort dr. O’Donnell daarbij?’


    ‘Of u haar sympathiek vindt of niet, ze is gezaghebbend op haar terrein. Denkt u maar eens aan haar publicaties over seriemoordenaars. Ze begrijpt zulke wezens.’


    ‘Sommige mensen zouden zeggen dat ze zich met die wezens vereenzelvigt.’


    ‘Tot op zekere hoogte is dat noodzakelijk. Ze is bereid in hun huid te kruipen. Hun geest tot in de verste uithoeken te verkennen.’


    ‘Met monsters vang je monsters,’ zei Maura.


    ‘Gelooft u dat echt?’


    ‘Van Joyce O’Donnell? Ja, dat geloof ik echt.’


    Hij boog nog dichter naar haar toe en dempte zijn stem tot een vertrouwelijk gemurmel. ‘Is uw afkeer van Joyce zuiver persoonlijk?’


    ‘Persoonlijk?’


    ‘Omdat ze zoveel van u weet? Van uw familie?’


    Maura staarde hem aan, te verbijsterd om een woord te kunnen uitbrengen.


    ‘Ze heeft ons over Amalthea verteld,’ zei hij.


    ‘Daar had ze het recht niet toe.’


    ‘Het is geen geheim dat uw moeder gedetineerd is. We weten allemaal wat Amalthea heeft gedaan.’


    ‘Het gaat om mijn privéleven…’


    ‘Ja, en zij is een van uw privédemonen. Dat begrijp ik.’


    ‘Maar waarom zou u dat verdomme interesseren?’


    ‘Omdat ú interessant bent. U hebt het kwaad in de ogen gekeken. U hebt het aan het gezicht van uw eigen moeder gezien. U weet dat het in uw genetische erfenis voorkomt. Dat fascineert me, dr. Isles: dat u, ondanks uw afstamming van zo’n gewelddadige persoon, aan de kant van de engelen staat.’


    ‘Ik sta aan de kant van de wetenschap en de rede, meneer Sansone. Engelen komen er niet aan te pas.’


    ‘Goed, dus u gelooft niet in engelen. Maar gelooft u in hun tegenhangers?’


    ‘Bedoelt u duivels?’ Ze lachte. ‘Natuurlijk niet.’


    Hij keek haar een ogenblik licht teleurgesteld aan. ‘Gezien het feit dat uw godsdienst die van de wetenschap en de rede is, zoals u het uitdrukt, hoe kan de wetenschap dan verklaren wat er vanavond in mijn tuin is gebeurd? Of wat die vrouw in de kerstnacht is overkomen?’


    ‘U vraagt me om een verklaring voor het kwaad.’


    ‘Ja.’


    ‘Die kan ik niet geven. Die kan de wetenschap ook niet geven. Het kwaad bestaat gewoon.’


    Hij knikte. ‘Precies, het bestaat gewoon en het is altijd onder ons geweest. Een feitelijke entiteit die onder ons leeft en ons belaagt. Die loert op een kans om zich te voeden. De meeste mensen zijn zich daar niet van bewust en zij herkennen het kwaad ook niet, zelfs niet als ze ermee in aanraking komen, als ze het op straat tegenkomen.’ Hij sprak nu heel zacht. Toen hij even zweeg, hoorde ze het geknetter van het vuur in de haard, het gedempte geroezemoes van mensen in de aangrenzende kamer. ‘Maar u wel,’ zei hij. ‘U hebt het met eigen ogen gezien.’


    ‘Ik heb alleen gezien wat elke rechercheur bij Moordzaken heeft gezien.’


    ‘Ik heb het niet over alledaagse misdaad. Echtgenoten die elkaar afmaken, handelaars in drugs die de concurrentie uitschakelen. Ik bedoel wat u in de ogen van uw moeder hebt gezien. De glans. De vonk. Niet goddelijk, maar iets verdorvens.’


    Een windvlaag huilde in de schoorsteen en blies as tegen het vuurscherm aan. De vlammen weken terug voor een onzichtbare indringer. De kamer voelde opeens koud aan, alsof alle warmte en alle licht eruit waren weggezogen.


    ‘Ik kan heel goed begrijpen waarom u niet over Amalthea zou willen praten,’ zei hij. ‘Het is een gruwelijke lijn om van af te stammen.’


    ‘Ze heeft niets te maken met wie ik ben,’ zei Maura. ‘Ze heeft me niet grootgebracht. Een paar maanden geleden wist ik niet eens dat ze bestond.’


    ‘Maar het is een gevoelig onderwerp voor u.’


    Ze keek hem aan. ‘Het laat me onverschillig.’


    ‘Ik vind het vreemd dat het u onverschillig laat.’


    ‘We erven niet de zonden van onze ouders. Noch hun deugden.’


    ‘Sommige erfenissen werken zo sterk door dat ze niet genegeerd kunnen worden.’ Hij wees naar het schilderij boven de schoorsteenmantel. ‘Zestien generaties scheiden me van die man. Toch zal ik nooit kunnen ontkomen aan zijn nalatenschap. Ik kan nooit worden gezuiverd van de dingen die hij heeft gedaan.’


    Maura staarde naar het portret. Opnieuw trof haar de gelijkenis tussen de levende man tegenover haar en het gezicht op het doek. ‘Het schilderij is een erfstuk, zei u.’


    ‘Geen erfstuk waar ik blij mee was.’


    ‘Wie was die man?’


    ‘Monsignore Antonino Sansone. Het portret is in 1561 in Venetië geschilderd. Op het hoogtepunt van zijn macht. Anders gezegd, op het dieptepunt van zijn verdorvenheid.’


    ‘Antonino Sansone? Zo heet u toch ook?’


    ‘Ik stam in directe lijn van hem af.’


    Ze keek fronsend naar het schilderij. ‘Maar hij…’


    ‘Hij was priester. Dat wilt u toch zeggen?’


    ‘Ja.’


    ‘Het zou de hele avond in beslag nemen om u zijn verhaal te vertellen. Misschien een andere keer. Laten we zeggen dat Antonino geen godvruchtig mens was. Hij heeft andere mensen dingen aangedaan waardoor je zou gaan twijfelen aan…’ Hij zweeg. ‘Hij is geen voorvader op wie ik trots ben.’


    ‘Toch hebt u een portret van hem in uw eigen huis hangen.’


    ‘Als geheugensteun.’


    ‘In welk verband?’


    ‘Kijkt u zelf maar, dr. Isles. Vindt u niet dat hij op me lijkt?’


    ‘De gelijkenis is griezelig.’


    ‘We zouden broers kunnen zijn. Daarom hangt hij daar, om me eraan te herinneren dat het kwaad een menselijk gezicht heeft, misschien zelfs een prettig gezicht. Je zou die man voorbij kunnen lopen en hij zou je lachend kunnen aankijken, terwijl je er geen idee van hebt hoe hij over jou denkt. Je kunt een gezicht nog zo goed bestuderen, je weet nooit wat er achter het masker schuilgaat.’ Hij boog zich naar haar toe en het vuur bescheen zijn haar, dat zo een zilveren helm leek. ‘Ze zien er net zo uit als wij, dr. Isles,’ zei hij zacht.


    ‘Ze? Het lijkt wel of u over een aparte soort spreekt.’


    ‘Misschien zijn ze ook wel een aparte soort. Ik weet alleen dat ze anders zijn dan wij. En we kunnen ze alleen opsporen door hun gangen na te gaan. Het bloedspoor volgen, luisteren naar het gegil. Zoeken naar waar de meeste politiekorpsen geen tijd voor hebben: het patroon. Wij kijken verder dan de ruis van alledaagse misdaden, het gewone bloedvergieten, om de bijzondere gevallen te ontdekken. Wij kijken uit naar de sporen van monsters.’


    ‘Wie bedoelt u met “wij”?’


    ‘De mensen die hier vanavond waren.’


    ‘Uw tafelgasten.’


    ‘Wij zijn er allemaal van overtuigd dat het kwaad meer is dan een concept. Het bestaat echt en het heeft een fysieke aanwezigheid. Het heeft een gezicht.’ Hij zweeg even. ‘Op een bepaald ogenblik in ons leven hebben we het allemaal in levenden lijve gezien.’


    Maura trok een wenkbrauw op. ‘Satan?’


    ‘U kunt er elke gewenste naam aan geven.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Er zijn talloze namen, teruggaand tot in de oudheid. Lucifer, Abigor, Samael, Mastema. Elke cultuur heeft zijn naam voor het kwaad. Mijn vrienden en ik zijn er persoonlijk mee in aanraking gekomen. We hebben gezien hoe sterk het is en ik wil wel toegeven, dr. Isles, dat we er bang voor zijn.’ Hij keek haar in de ogen. ‘Vanavond meer dan ooit.’


    ‘U denkt dat de moord in uw tuin…’


    ‘Die heeft met ons te maken. Met wat we hier doen.’


    ‘Wat is dat dan?’


    ‘Wij verdiepen ons in het werk van monsters. Overal in dit land en in de gehele wereld.’


    ‘Een club van leunstoeldetectives? Zo klinkt het me in de oren.’ Haar blik viel weer op het portret van Antonino Sansone, dat ongetwijfeld een vermogen waard was. Ze hoefde maar om zich heen te kijken om te weten dat deze man geld genoeg had voor zijn hobby’s. En alle tijd om zich te verdiepen in excentrieke kennis.


    ‘Waarom is die vrouw in mijn tuin vermoord, dr. Isles?’ vroeg hij. ‘Waarom viel de keus op mijn huis, waarom op deze avond?’


    ‘U denkt dat er een verband is met u en uw club?’


    ‘U hebt de krijttekeningen op de deur gezien. En de tekeningen bij de moord in de kerstnacht.’


    ‘En ik heb geen flauw idee wat die betekenen.’


    ‘De ondersteboven getekende kruisen zijn een veelvoorkomend satanisch symbool. Maar wat ik interessant vind, is de krijtkring bij Lori-Ann Tucker thuis. Op haar keukenvloer.’


    Het had geen zin de feiten te ontkennen; deze man was al op de hoogte. ‘Wat betekent die kring dan?’


    ‘Het kan een beschermende kring zijn. Ook een symbool dat aan satanische rituelen is ontleend. Door die kring te tekenen kan Lori-Ann hebben geprobeerd zichzelf te beschermen. Misschien probeerde ze duistere machten die ze opriep te beheersen.’


    ‘Wacht even. U denkt dat het slachtoffer die kring heeft getekend om de duivel af te weren?’ Uit de klank van haar stem was overduidelijk wat ze van zijn theorie vond: volkomen onzin.


    ‘Als ze hem zelf heeft getrokken, had ze er geen idee van wie – of wat – ze opriep.’


    Het vuur laaide opeens op en de vlammen vormden een gloeiende klauw. Maura draaide zich om naar de verbindingsdeur en zag dr. Joyce O’Donnell binnenkomen. Ze bleef staan, kennelijk verbaasd Maura te zien. Toen richtte ze haar aandacht op Sansone.


    ‘Ik heb het wel getroffen. Na een verhoor van twee uur laten Bostons beste speurneuzen me eindelijk gaan. Dat was een heel bijzonder diner, Anthony. Dit is in ieder geval een avond die je moeilijk zult kunnen overtreffen.’


    ‘Laten we hopen dat ik dat ook nooit zal doen,’ zei Sansone. ‘Ik zal je jas pakken.’ Hij stond op en schoof een houten paneel opzij waardoor een kast zichtbaar werd. Hij hield dr. O’Donnell haar met bont afgezette jas voor en ze schoof met katachtige gratie haar armen in de mouwen, waarbij haar blonde haar langs zijn handen streek. Maura zag vertrouwelijkheid in dat vluchtige contact, een moeiteloze dans van twee mensen die elkaar goed kennen.


    Misschien wel heel goed.


    Terwijl ze haar jas dichtknoopte, bleef O’Donnells blik op Maura rusten. ‘Tijd niet gezien, dr. Isles,’ zei ze. ‘Hoe gaat het met uw moeder?’


    Ze gaat altijd direct in de aanval. Laat baar niet merken dat ze je raakt.


    ‘Ik heb geen idee,’ zei Maura.


    ‘Bent u haar niet gaan opzoeken?’


    ‘Nee. Maar dat wist u waarschijnlijk al.’


    ‘Ik heb mijn gesprekken met Amalthea ruim een maand geleden al afgesloten. Sindsdien heb ik haar niet meer gezien.’ Langzaam trok O’Donnell wollen handschoenen over haar lange, elegante vingers. ‘Ze maakte het goed toen ik haar de laatste keer zag, als het u interesseert.’


    ‘Nee.’


    ‘Ze laten haar nu in de gevangenisbibliotheek werken. Ze is een echte boekenwurm geworden. Leest alle boeken over psychologie die ze kan vinden.’ O’Donnell zweeg en trok nog even aan haar ene handschoen. ‘Als ze had kunnen studeren, was ze een ster geworden.’


    In plaats daarvan heeft ze een andere weg gekozen. Roofdier. Slager. Hoe Maura ook probeerde afstand te nemen van Amalthea en alle gedachten aan haar wegdrukte, toch kon ze niet naar haar spiegelbeeld kijken zonder de ogen van haar moeder te zien, de kaak van haar moeder. Het monster keek haar in de spiegel aan.


    ‘Haar casus vult een heel hoofdstuk in mijn eerstvolgende boek,’ zei O’Donnell. ‘Als u ooit de gelegenheid hebt om met me in gesprek te gaan, zou u een waardevolle aanvulling kunnen leveren.’


    ‘Ik heb er niets aan toe te voegen.’


    O’Donnell glimlachte alleen; kennelijk had ze de afwijzing verwacht. ‘Het kan nooit kwaad om te vragen,’ zei ze en keek naar Sansone. Haar blik bleef op hem rusten, alsof ze meer wilde zeggen maar er door Maura’s aanwezigheid geen kans toe zag. ‘Tot ziens, Anthony.’


    ‘Zal ik je voor de zekerheid door Jeremy naar huis laten brengen?’


    ‘Geen denken aan.’ Ze lachte hem toe op een manier die Maura flirterig vond. ‘Ik kan wel op mezelf passen.’


    ‘De omstandigheden zijn veranderd, Joyce.’


    ‘Ben je bang?’


    ‘Het zou krankzinnig zijn om niet bang te zijn.’


    Ze wierp haar sjaal om haar hals, een theatraal gebaar om te benadrukken dat zij zich echt niet door zoiets onnozels als angst zou laten weerhouden. ‘Ik bel je morgen.’


    Hij hield de voordeur voor haar open, zodat kille lucht naar binnen stroomde, met een vlaag sneeuwvlokken die als glitter op het antieke tapijt bleven liggen. ‘Doe voorzichtig,’ zei hij en bleef in de deuropening staan kijken terwijl O’Donnell naar haar auto liep. Pas toen ze wegreed, deed hij de deur dicht. Hij keek weer naar Maura.


    ‘Dus u en uw vriendenkring vinden dat u aan de kant van de engelen staat,’ zei Maura.


    ‘Ik meen van wel.’


    ‘Aan welke kant staat zij?’


    ‘Ik weet dat ze niet populair is in politiekringen. Maar als getuigeà decharge is ze de tegenstander van de aanklager. Ik ken Joyce nu drie jaar. Ik weet waar ze staat.’


    ‘Weet u dat wel zeker?’ Maura pakte haar jas, die ze over een sofa had gehangen. Hij deed geen poging haar in haar jas te helpen; misschien voelde hij aan dat zij, anders dan O’Donnell, dat niet prettig vond. Terwijl ze haar jas dichtknoopte, kreeg ze het gevoel dat twee paar ogen op haar rustten. Het portret van Antonino Sansone keek ook naar haar en zijn blik drong door de nevelen van vier eeuwen; onwillekeurig keek ze even om naar het portret, naar de man wiens daden al die generaties later zijn nakomeling nog deden huiveren.


    ‘U zegt dat u het kwaad in de ogen hebt gekeken,’ zei ze tegen haar gastheer.


    ‘Dat geldt voor ons allebei.’


    ‘Dan moet u inmiddels weten,’ zei ze, ‘dat het zich verdomd goed kan vermommen.’


    Ze liep naar buiten en ademde lucht in die sprankelde van bevroren mist. Het trottoir strekte zich als een donkere rivier voor haar uit; straatlantaarns wierpen bleke eilanden van licht. Een enkele surveillancewagen stond met stationair lopende motor aan de overkant en ze zag het silhouet van de bestuurder. Ze stak haar hand op om hem te groeten.


    Hij stak ook zijn hand op.


    Ik hoef niet ongerust te zijn, dacht ze onder het lopen. Mijn auto staat even verderop en er is een politieman in de buurt. Toch omklemde ze haar autosleuteltjes met haar duim op de knop. Onder het lopen spiedde ze in de schaduwen naar beweging. Pas toen ze in haar auto was gestapt en de portieren had vergrendeld, voelde ze de spanning uit haar schouders wegvloeien.


    Op naar huis. En dan een borrel.


    Thuis had ze twee nieuwe berichten op haar antwoordapparaat. Ze ging eerst naar de keuken om een glas cognac in te schenken, liep terug naar de huiskamer, nam een slokje en drukte op Play. Bij het horen van de stem van de eerste beller verstilde ze.


    ‘Met Daniel. Het kan me niet schelen hoe laat het is als je dit hoort. Wil je me alsjeblieft bellen? Ik vind het een ellendig idee dat jij en ik…’ Korte stilte. ‘We moeten praten, Maura. Bel me terug.’


    Ze verroerde zich niet. Ze omklemde haar glas cognac met stijve vingers terwijl ze naar de tweede boodschap luisterde.


    ‘Dr. Isles, met Anthony Sansone. Ik wilde alleen weten of u veilig bent thuisgekomen. Wilt u me nog even bellen?’


    Het apparaat zweeg. Ze haalde diep adem, pakte de telefoon en draaide het nummer.


    ‘Huize Sansone, met Jeremy.’


    ‘Met dr. Isles. Wilt u…’


    ‘Dag, dr. Isles. Ik zal hem even geven.’


    ‘U hoeft alleen maar te zeggen dat ik thuis ben.’


    ‘Ik weet dat hij u graag zelf wil spreken.’


    ‘U hoeft hem niet te storen. Dank u.’


    ‘Tot uw dienst, dr. Isles.’


    Ze verbrak de verbinding en haar hand hing boven de hoorn, klaar voor een tweede telefoontje.


    Een harde klap op haar veranda deed haar schrikken. Ze liep naar de voordeur en deed het buitenlicht aan. Buiten wervelde de wind sneeuw op die zo fijn was als stof. Op de veranda lag een afgevallen ijspegel in glinsterende scherven, als een gebroken dolk. Ze deed het licht uit, maar bleef nog even voor haar raam staan kijken naar een wagen van de gemeente die zand strooide over de spiegelgladde weg.


    Ze liep terug naar de bank en staarde naar de telefoon terwijl ze haar glas cognac leegdronk.


    We moeten praten, Maura. Bel me terug.


    Ze zette het glas neer, deed de lamp uit en ging naar bed.
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    22 juli. Maanfase: eerste kwartier.


    Tante Amy staat voor het fornuis te roeren in een pan ragout, op haar gezicht de tevreden uitdrukking van een koe. Op deze bewolkte dag, met donderkoppen aan de westelijke horizon, lijkt ze zich niet bewust van de rommelende donder. In de wereld van mijn tante schijnt elke dag de zon. Ze ziet geen kwaad en vreest geen kwaad. Ze is als de dieren die op de boerderij verderop met klaver worden vetgemest, het vee dat geen weet heeft van het abattoir. Ze kan niet verder kijken dan de glans van haar eigen geluk en ziet de afgrond bij haar voeten niet.


    Ze is totaal anders dan mijn moeder.


    Tante Amy draait zich om voor het fornuis en zegt: ‘Het eten is bijna klaar.’


    ‘Ik dek de tafel wel,’ bied ik aan, en ze lacht me dankbaar toe. Er is zo weinig voor nodig om haar blij te maken. Terwijl ik de borden neerzet en servetten klaarleg en de vorken, met de tanden naar beneden, op zijn Frans, voel ik haar liefhebbende blik. Ze ziet alleen een stille en vriendelijke jongen; ze is blind voor wie ik werkelijk ben.


    Alleen mijn moeder weet het. Mijn moeder kan haar afstamming terugvoeren op de Hyksos, die vanuit het noorden over Egypte heersten in de tijd dat de Oorlogsgod heilig was. ‘Het bloed van strijders uit de oudheid vloeit door je aderen,’ heeft mijn moeder gezegd. ‘Maar het is beter er nooit over te praten, omdat de mensen het niet zullen begrijpen.’


    Ik zeg weinig als we aan tafel gaan. De familie babbelt genoeg om elke stilte te overstemmen. Ze praten over wat Teddy vandaag aan het meer heeft gedaan, wat Lily vandaag in het huis van Lori-Ann heeft gehoord. Hoe goed de tomatenoogst in augustus zal zijn.


    Na het eten zegt oom Peter: ‘Wie wil er mee naar de stad om ijs te halen?’


    Ik ben de enige die liever thuisblijft.


    Bij de voordeur kijk ik de wegrijdende auto na. Zodra hij heuvelaf is verdwenen, ga ik naar boven, naar de slaapkamer van mijn oom en tante. Ik heb gewacht op een kans om hier op verkenning uit te gaan. Het ruikt er naar boenwas. Het bed is netjes opgemaakt, maar er zijn kleine slordigheden: de spijkerbroek van mijn oom die over een stoel hangt, een paar tijdschriften op een nachtkastje, waaruit blijkt dat hier echte mensen wonen.


    In hun badkamer doe ik het medicijnkastje open en tref naast de gebruikelijke middeltjes tegen hoofdpijn en verkoudheid een voorgeschreven middel aan voor dr. Peter Saul:


    Valium, 5 mg. Driemaal daags één tablet tegen rugklachten.


    Er zijn nog zeker twaalf pillen over in het flesje.


    Ik ga terug naar de slaapkamer. Ik trek laden open en ontdek dat mijn tante behamaat 80B heeft, dat ze katoenen ondergoed draagt en dat mijn oom boxershorts draagt, maat M. In een onderste la vind ik een sleutel. Die is te klein voor een deur. Ik denk dat ik weet waar hij van is.


    Beneden, in de werkkamer van mijn oom, steek ik de sleutel in een slot en de deur van het kastje gaat open. Op de bovenste plank ligt zijn handvuurwapen. Het is een oud wapen dat hij van zijn vader heeft geërfd, de enige reden waarom hij het niet heeft weggedaan. Hij haalt het nooit tevoorschijn; ik denk dat hij er een beetje bang voor is.


    Ik sluit het kastje weer af en leg de sleutel terug in de la.


    Een uur later hoor ik de auto aankomen en ik ga naar beneden om de familie bij hun terugkeer te begroeten.


    Tante Amy lacht me toe. ‘Wat jammer dat je niet met ons mee bent gegaan. Heb je je erg verveeld?’
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    Het janken van de hydraulische vrachtwagenremmen deed Lily Saul opschrikken uit haar slaap. Ze tilde haar hoofd op, kreunde omdat ze een stijve nek had en knipperde met slaperige ogen naar het passerende landschap. Het begon net dag te worden en de ochtendnevel lag als een gouden mist over de wijnhellingen en bedauwde boomgaarden. Ze hoopte dat die arme Paulo en Giorgio naar een even mooie omgeving waren overgegaan. Als iemand de hemel verdiende, dan was zij het wel.


    Maar ik zal ze daar niet zien. Dit wordt mijn enige kans op de hemel. Hier, nu. Een vredig ogenblik, des te dierbaarder omdat ik weet dat het niet kan duren.


    ‘Eindelijk ben je wakker,’ zei de chauffeur in het Italiaans en hij bekeek haar keurend met zijn donkere ogen. Toen hij de avond tevoren even buiten Florence langs de weg was gestopt om haar een lift aan te bieden, had ze hem niet goed kunnen zien. Nu het ochtendlicht schuin in de cabine viel, zag ze grove trekken, een vooruitstekend voorhoofd, en donkere baardstoppels. Het was haar volkomen duidelijk wat hij met zijn blik bedoelde. Doen we het of doen we het niet, signorina? Amerikaanse meisjes deden er niet moeilijk over. Als je ze een lift gaf, een slaapplaats aanbood, sliepen ze met je.


    Van zijn leven niet, dacht Lily. Niet dat ze niet met een paar onbekenden het bed had gedeeld. Wel drie keer, als het echt niet anders kon. Maar die mannen waren charmant geweest en ze hadden haar iets aangeboden waaraan ze bij die gelegenheid veel behoefte had gehad: niet onderdak, maar troost in de armen van een man. De kans te genieten van de kortstondige, maar heerlijke begoocheling dat iemand haar zou kunnen beschermen.


    ‘Als je een slaapplaats zoekt,’ zei de chauffeur, ‘ik heb een flatje in de stad.’


    ‘Bedankt, maar nee, bedankt.’


    ‘Kan je ergens heen?’


    ‘Ik heb… vrienden. Die hebben me aangeboden te komen logeren.’


    ‘En hun adres in Rome? Dan kan ik je daar afzetten.’


    Hij wist dat ze loog. Hij stelde haar op de proef.


    ‘Het gaat in een moeite door,’ zei hij.


    ‘Breng me maar naar het station. Daar wonen ze in de buurt.’


    Weer scheerde zijn blik over haar gezicht. Zijn ogen bevielen haar niet. Ze zag er iets doortrapts in, als van een slang die rustig opgekruld elk ogenblik kan toeslaan.


    Opeens haalde hij zijn schouders op, alsof het hem allemaal niets uitmaakte.


    ‘Ben je eerder in Rome geweest?’


    ‘Ja.’


    ‘Je spreekt goed Italiaans.’


    Maar niet goed genoeg, dacht ze. Zodra ik mijn mond opendoe, weten ze dat ik geen Italiaanse ben.


    ‘Hoe lang blijf je in de stad?’


    ‘Dat weet ik niet.’ Tot het niet meer veilig is. Tot ik mijn volgende etappe heb uitgewerkt.


    ‘Als je ooit hulp nodig hebt, kun je me bellen.’ Hij haalde een kaartje uit zijn borstzak en gaf het aan haar. ‘Het nummer van mijn mobieltje.’


    ‘Ik zal je zeker een keer bellen,’ zei ze en liet het kaartje in haar rugzak vallen. Zijn fantasie was hem gegund. Zo zou hij haar eerder laten gaan.


    Bij het Stazione Termini in Rome klom ze uit de cabine en zwaaide naar hem. Ze voelde dat zijn blik op haar rustte terwijl ze de straat overstak naar het station. Ze keek niet om, maar ging het gebouw binnen. Pas voorbij de ramen keek ze om naar zijn vrachtwagen. Zag dat hij er nog altijd stond. Toe dan, dacht ze, rij nou door, verdomme.


    Achter de vrachtwagen toeterde een taxichauffeur; pas toen reed hij door.


    Ze liep het station weer uit en liep naar de Piazza della Repubblica waar ze bleef staan, als verdoofd door de drukte, de warmte, het lawaai en de uitlaatgassen. Net voor haar vertrek uit Florence had ze het erop gewaagd driehonderd euro te pinnen, dus nu voelde ze zich rijk. Als ze zuinig aan deed, kon ze er twee weken mee doen. Leven van brood met kaas en koffie, alleen logeren in de goedkoopste budgethotels. Dit was de wijk waarin ze die kon vinden. En door de zwermen toeristen van en naar het station hoefde ze niet op te vallen.


    Maar ze moest op haar hoede blijven.


    Bij een modewinkel bleef ze staan om te overdenken hoe ze haar uiterlijk het gemakkelijkst kon veranderen. Haar haar verven? Nee. In het land van de donkerharige schoonheden kon ze het best een brunette blijven. Andere kleren, misschien. Niet meer van die Amerikaanse. Geen spijkerbroek maar een goedkope jurk. Ze liep een stoffig winkeltje in en kwam een halfuur later naar buiten in een blauwe katoenen jurk.


    Bij wijze van traktatie veroorloofde ze zich vervolgens een groot bord spaghetti bolognese, haar eerste warme maaltijd in twee dagen. De saus was matig en de pasta was te gaar, maar ze schrokte alles naar binnen en veegde haar bord daarna schoon met korsten slap geworden brood. Daarna ging ze met een volle maag, de hitte drukkend op haar schouders, slaperig op zoek naar onderdak. Ze vond een hotelletje in een smerige zijstraat. Honden hadden hun stinkende souvenirs bij de ingang achtergelaten. Wasgoed klapperde voor de ramen en boven een overvolle vuilnisbak waaruit afval en gebroken glas puilden zoemden vliegen.


    Ideaal.


    Haar kamer bood uitzicht op een donkere binnenplaats. Terwijl ze haar jurk openknoopte, staarde ze naar een magere kat die zich op iets kleins stortte waarvan Lily niet kon zien wat het was. Een eindje touw? Een kansloze muis?


    In haar ondergoed liet ze zich op het hobbelige bed vallen en luisterde naar het ratelen van raamairco’s op de binnenplaats, de claxons en rumoerige bussen in de Eeuwige Stad. Een stad met vier miljoen inwoners is een goede omgeving om je een tijdje schuil te houden, dacht ze. Niemand zal me hier vinden.


    Zelfs de duivel niet.
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    Het huis van Edwina Felway stond in de buitenwijk Newton, aan de voet van de besneeuwde Braeburn Country Club, met uitzicht over de oostelijke aftakking van de Cheesecake Brook, nu een glanzend lint van ijs. Hoewel het zeker niet het grootste huis was aan deze weg met voorname panden, onderscheidde het zich door zijn innemende excentriciteit van de belendende huizen. Dikke uitlopers blauwe regen verhieven zich voor de stenen muren als artritisvingers, in afwachting van het voorjaar dat de knobbelgewrichten zou verwarmen en bloemen zou doen ontluiken. Omlijst door een van de gevelspitsen tuurde een groot rond glas-in-loodraam als een veelkleurig oog. Onder het steile leisteendak schitterden ijspegels als scherpe tanden. In de voortuinen verhieven standbeelden hun met een ijskorst bedekte koppen, alsof ze uit hun winterslaap omhoog waren gekomen. Een gevleugelde elf, midden in de vlucht bevroren. Een draak wiens vurige adem tijdelijk was gedoofd. Een bekoorlijk meisje met een bloemenkrans om haar hoofd die door de winter was veranderd in een kroon van sneeuwklokjes.


    ‘Wat denk je?’ vroeg Jane terwijl ze vanuit de auto naar het huis staarden. ‘Twee miljoen? Tweeënhalf?’


    ‘In deze buurt, pal aan de golfbaan? Ik denk eerder in de richting van vier,’ zei Barry Frost.


    ‘Voor dat bizarre oude geval?’


    ‘Volgens mij is het helemaal niet zo oud.’


    ‘Nou, dan heeft iemand erg zijn best gedaan om het oud te laten lijken.’


    ‘Sfeervol. Zo zou ik het noemen.’


    ‘Precies. Het huis van de zeven dwergen.’ Jane reed de oprit in en parkeerde naast een bestelwagen. Terwijl ze uitstapten, op ruim met zand bestrooide keitjes, zag Jane de kaart met gehandicaptenlogo op het dashboard van de bestelwagen. Ze keek door de achterruit en zag een rolstoellift.


    ‘Hallo! Zijn jullie van de politie?’ riep een zware stem. De vrouw die op de veranda stond te zwaaien was kennelijk niet invalide.


    ‘Mevrouw Felway?’ vroeg Jane.


    ‘Ja. En u moet mevrouw Rizzoli zijn.’


    ‘En dit is mijn partner, rechercheur Frost.’


    ‘Kijk uit met de keitjes, die kunnen glad zijn. Ik probeer de oprit vaak genoeg te strooien, maar eigenlijk gaat er niets boven stevige schoenen.’ Stevig was kennelijk een toepasselijk woord voor Edwina Felway, zag Jane terwijl ze de trap op liep om de vrouw de hand te drukken. Edwina droeg een ruim, veel gedragen tweedjasje, een wollen broek en tuinlaarzen, het tenue van een Engelse dame van het land, een rol die kennelijk bij haar paste, van haar uitspraak tot haar groene laarzen. Hoewel ze minstens zestig moest zijn, stond ze er zo kaarsrecht en solide bij als een boom, met een knap gezicht dat bloosde van de kou en de brede schouders van een man. Haar grijze haar, in een verzorgd pagekapsel, werd met speldjes van schildpad op zijn plaats gehouden, zodat haar hele gezicht te zien was, met vooruitstekende jukbeenderen en onderzoekende blauwe ogen. Ze had geen make-up nodig; ze was zo al indrukwekkend genoeg.


    ‘Ik heb theewater opgezet,’ zei Edwina terwijl ze hen binnenliet. ‘Misschien wilt u wel thee.’ Ze deed de deur dicht, trok haar laarzen uit en schoof haar kousenvoeten in sleetse muilen. Van boven kwam het geluid van blaffende honden. Grote honden, zo te horen. ‘Ik heb ze in de slaapkamer opgesloten. Ze misdragen zich soms tegen bezoek. En het zijn imposante beesten.’


    ‘Moeten we onze schoenen uitdoen?’ vroeg Frost.


    ‘Hemel, nee. De honden lopen de hele dag in en uit, op hun modderpoten. Over de vloer kan ik me niet druk maken. Zal ik uw jassen aannemen?’


    Terwijl Jane haar jack uittrok, staarde ze omhoog naar het open balkengewelf dat deed denken aan een middeleeuwse ridderzaal. Door het glas-in-loodraam dat haar buiten al was opgevallen viel een veelkleurige cirkel van licht. Overal waar ze keek, aan elke muur, zag ze curiositeiten. In een nis een houten madonna, versierd met bladgoud en gekleurde stukjes glas. Een in glanzende kleuren geschilderd Russisch-orthodox drieluik. Uit hout gesneden dierfiguren en Tibetaanse gebedsgewaden en een rij middeleeuwse eiken kerkbanken. Tegen een muur stond een Amerikaanse totempaal die tot het plafond van de bovenverdieping reikte.


    ‘Tjonge,’ zei Frost. ‘Wat een interessant huis, mevrouw.’


    ‘Mijn man was antropoloog. En verzamelaar, tot we geen ruimte meer hadden om alles neer te zetten.’ Ze wees naar de adelaarskop op de totempaal die dreigend op hen neerkeek. ‘Dat was zijn lievelingsobject. We hebben nog veel meer in de opslag. Het zal wel een vermogen waard zijn, maar ik ben gehecht geraakt aan al die lelijke dingen en ik kan het niet over mijn hart verkrijgen iets weg te doen.’


    ‘En uw man is…’


    ‘Dood.’ Ze zei het zonder aarzelen. Zakelijk. ‘Hij was een stuk ouder dan ik. Ik ben al jaren weduwe. Maar we hebben samen vijftien mooie jaren gehad.’ Ze hing hun jassen op en Jane zag in de volle kast een ebbenhouten wandelstok staan met een menselijke schedel erop. Dat lelijke ding, dacht ze, had ik allang weggedaan.


    Edwina deed de kastdeur dicht en keek hen aan. ‘Ik denk wel dat u uw handen vol hebt aan dit onderzoek. Daarom wilden we het u gemakkelijker maken.’


    ‘Gemakkelijker?’ vroeg Jane.


    De ketel begon te fluiten en Edwina keek om. ‘Laten we maar in de keuken gaan zitten,’ zei ze en ging voor door de gang, op haar veel gedragen muilen die zachte geluidjes maakten op de uitgesleten eiken vloer. ‘Anthony heeft ons gewaarschuwd voor veel vragen van uw kant, dus we hebben een compleet tijdschema voor u opgesteld. Alles wat we ons van gisteravond kunnen herinneren.’


    ‘Meneer Sansone heeft er met u over gesproken?’


    ‘Hij belde gisteravond op om me alles te vertellen wat er na mijn vertrek was gebeurd.’


    ‘Het spijt me dat te horen. Het zou beter zijn als u er niet met hem over had gesproken.’


    Edwina bleef op de drempel staan. ‘Waarom? Om de zaak als blinden te benaderen? Als we de politie willen helpen, moeten we onze feiten goed in het hoofd hebben.’


    ‘Ik geef de voorkeur aan onafhankelijke verklaringen van getuigen.’


    ‘Alle mensen in onze groep zijn héél onafhankelijk, dat kan ik u verzekeren. We houden er allemaal een eigen mening op na. Anthony zou het niet anders willen. Daarom kunnen we juist zo goed samenwerken.’


    Het fluiten van de ketel brak plotseling af en Edwina keek de keuken in. ‘O, dat heeft hij natuurlijk gedaan.’


    Hij? Wie was er nog meer in huis?


    Edwina liep haastig de keuken in en zei: ‘Laat mij maar.’


    ‘Dat hoeft niet, Winnie, ik heb al opgegoten. Je wilde toch Irish breakfast?’


    De man zat in een rolstoel met zijn rug naar het bezoek. Hij moest de eigenaar van de bestelwagen op de oprit zijn. Hij draaide om zijn as om het bezoek te begroeten en Jane zag steil bruin haar en een bril met een zwaar hoornen montuur. De grijze ogen die haar aankeken waren alert en nieuwsgierig. Hij leek jong genoeg om Edwina’s zoon te kunnen zijn, een jaar of vijfentwintig. Maar hij klonk Amerikaans en er was geen gelijkenis te zien tussen de kerngezonde Edwina en deze bleke jongeman.


    ‘Mag ik u voorstellen,’ zei Edwina. ‘Meneer Frost en mevrouw Rizzoli van de recherche. En dit is Oliver Stark.’


    Jane keek de jongeman fronsend aan. ‘U was gisteravond te gast bij het diner. Bij Sansone thuis.’


    ‘Ja.’ Oliver zweeg en keek onderzoekend naar haar gezicht. ‘Is dat een probleem?’


    ‘We hadden gehoopt elk van u afzonderlijk te kunnen spreken.’


    ‘Ze vinden het vervelend dat we de zaak al met elkaar hebben doorgenomen,’ zei Edwina tegen hem.


    ‘Heb ik je niet gezegd dat ze zo zouden reageren, Winnie?’


    ‘Maar het is veel efficiënter om de bijzonderheden samen vast te stellen. Dat bespaart iedereen tijd.’ Edwina liep naar de keukentafel om een enorme stapel kranten te pakken, van de Bangkok Post tot The Irish Times. Ze legde de stapel op een werkblad en trok twee stoelen bij. ‘Ga zitten allemaal. Ik zal het dossier pakken.’


    ‘Het dossier?’ vroeg Jane.


    ‘Natuurlijk zijn we meteen begonnen met het aanleggen van een dossier. Anthony dacht dat u wel een exemplaar zou willen hebben.’ Ze liep met grote stappen de keuken uit en ze hoorden haar de trap op klossen.


    ‘Ze lijkt wel een sequoia, hè?’ merkte Oliver op. ‘Ik wist niet dat ze zo groot werden in Engeland.’ Hij reed met zijn stoel naar de keukentafel en gebaarde dat ze moesten gaan zitten. ‘Ik weet dat het indruist tegen alle opvattingen van de politie. Getuigen onafhankelijk van elkaar horen en zo. Maar dit is echt efficiënter. Bovendien hebben we vanochtend een groepsgesprek met Gottfried gehad, dus u krijgt in één keer drie verklaringen.’


    ‘Is dat Gottfried Baum?’ vroeg Jane. ‘De vierde gast aan het diner?’


    ‘Ja. Hij moest gisteravond het vliegtuig naar Brussel nog halen en daarom zijn hij en Edwina eerder weggegaan. We hebben hem een paar uur geleden gebeld om onze bevindingen te vergelijken. Onze herinneringen komen vrijwel volkomen overeen.’ Hij glimlachte flauwtjes naar Jane. ‘Misschien is het wel een van de weinige keren dat we het allemaal ergens over eens zijn.’


    Jane zuchtte. ‘Weet u, meneer Stark…’


    ‘Dat zegt niemand tegen me. Ik heet Ollie.’


    Jane ging zitten om op gelijke hoogte naar hem te kunnen kijken. Hij keek haar licht geamuseerd aan en dat irriteerde haar. Wat die blik uitdrukte, was: ik ben slim en dat weet ik ook. In elk geval slimmer dan sommige vrouwen bij de politie. Het ergerde haar bovendien dat hij waarschijnlijk gelijk had; hij leek het stereotype van het jonge genie naast wie je bij wiskunde niet wilde zitten. De jongen die zijn algebrarepetitie al inleverde terwijl je zelf nog op het eerste vraagstuk zat te zwoegen.


    ‘Het gaat ons er niet om het gebruikelijke protocol te doorkruisen,’ zei Oliver. ‘We willen alleen graag helpen. En dat kunnen we ook, als we samenwerken.’


    Boven blaften de honden en nagels tikten op de vloer terwijl Edwina probeerde ze stil te krijgen. Een deur sloeg dicht.


    ‘Je kunt ons helpen door gewoon antwoord op onze vragen te geven,’ zei Jane.


    ‘Ik geloof dat u het niet goed begrijpt.’


    ‘Wat begrijp ik niet?’


    ‘Hoe nuttig we kunnen zijn. Onze groep.’


    ‘Ja, meneer Sansone heeft al verteld over jullie club van misdaadbestrijders.’


    ‘Het is een genootschap, geen club.’


    ‘Wat maakt dat uit?’ vroeg Frost.


    Oliver keek hem aan. ‘Niveau. We hebben leden over de hele wereld. En we zijn geen amateurs.’


    ‘Is misdaadbestrijding dan je beroep, Ollie?’ vroeg Jane.


    ‘Eigenlijk ben ik mathematicus. Maar mijn grote belangstelling gaat uit naar symboolduiding.’


    ‘Pardon?’


    ‘Ik interpreteer symbolen. Oorsprong en betekenis, bekend en onbekend.’


    ‘Aha. En mevrouw Felway?’


    ‘Die is antropoloog. Ze is er pas onlangs bij gekomen. Op nadrukkelijke aanbeveling van onze afdeling in Londen.’


    ‘En meneer Sansone? Die lijkt me geen misdaadbestrijder van beroep.’


    ‘Het scheelt weinig.’


    ‘Tegen ons heeft hij gezegd dat hij academicus met emeritaat is. Dat hij geschiedenis heeft gedoceerd aan Boston College. Geen diender, lijkt me.’


    Oliver lachte. ‘Echt iets voor Anthony om zich zo bescheiden voor te doen. Echt iets voor hem.’


    Edwina kwam binnen met een map. ‘Echt iets voor wie, Ollie?’


    ‘Anthony. De politie ziet hem aan voor een gepensioneerde hoogleraar.’


    ‘Dat wil hij nu juist.’ Edwina ging zitten. ‘Het is niet goed om het van de daken te schreeuwen.’


    ‘Wat zouden we dan wel van hem moeten weten?’ vroeg Frost.


    ‘U weet al dat hij in goeden doen is,’ zei Edwina.


    ‘Dat was overduidelijk.’


    ‘Ik bedoel echt in goeden doen. Dat huis op Beacon Hill is niets vergeleken met zijn landhuis in Florence.’


    ‘Of zijn huis in Londen,’ zei Oliver.


    ‘Moeten we daarvan onder de indruk zijn?’ vroeg Jane.


    Edwina staarde haar koel aan. ‘Geld alleen maakt iemand zelden tot een imposante figuur. Het gaat om wat hij ermee doet.’ Ze legde de map voor Jane neer. ‘Voor u.’


    Jane sloeg het dossier open bij de eerste pagina. Het was een keurig getypte chronologie van de gebeurtenissen van de afgelopen avond, zoals drie van de gasten zich die herinnerden: Edwina en Oliver en de geheimzinnige Gottfried Baum.


    (Alle tijden zijn bij benadering.)


    18.00 Edwina en Gottfried komen binnen


    18.15 Oliver Stark komt binnen


    18.20 Joyce O’Donnell komt binnen


    18.40 Jeremy dient de eerste gang op…


    Het hele menu stond vermeld. Consommé, gevolgd door zalm in aspic en een salade van jonge slasoorten. Tournedos met aardappelkoekjes. Portproeverij met plakjes Reblochon. Ten slotte koffie met Sachertorte en slagroom.


    Om half tien waren Edwina en Gottfried samen op weg gegaan naar Logan Airport, waar Edwina Gottfried had afgezet om het vliegtuig naar Brussel te nemen.


    Om tien over half tien was Oliver naar huis gereden.


    ‘En dat is wat we ons herinneren van het tijdsverloop,’ zei Edwina. ‘We hebben ons best gedaan op de exacte tijdstippen.’


    Tot de consommé aan toe, dacht Jane. Er stond niets in de lijst waar ze op het eerste gezicht iets aan had; het was dezelfde informatie die Sansone en Jeremy al hadden verstrekt, maar met meer culinaire bijzonderheden. Het beeld bleef hetzelfde: een winteravond. Vier gasten arriveren binnen twintig minuten van elkaar op Beacon Hill. Zij en hun gastheer gebruiken een elegante maaltijd en drinken wijn terwijl ze de nieuwste misdaden bespreken, zonder te beseffen dat er buiten op hetzelfde ogenblik een vrouw wordt vermoord.


    Het zijn me de misdaadbestrijders wel. Volstrekt nutteloze amateurs.


    De volgende pagina in het dossier was een velletje briefpapier met een briefhoofd dat uit een enkele letter bestond: een gotische M. En daaronder in handschrift: ‘Oliver, jouw analyse? A.S.’ Anthony Sansone? Jane sloeg de pagina om en staarde naar een foto die ze direct herkende: de symbolen die op Sansones tuindeur waren aangebracht.


    ‘Dit is van de plaats delict van gisteravond,’ zei Jane. ‘Hoe komt u hieraan?’


    ‘Anthony heeft hem vanochtend gestuurd. Het is een van de foto’s die hij gisteravond heeft gemaakt.’


    ‘Dit is niet voor openbare verspreiding,’ zei Jane. ‘Het is bewijsmateriaal.’


    ‘Heel interessant bewijsmateriaal,’ zei Oliver. ‘De betekenis van die symbolen is u zeker wel bekend?’


    ‘Het zijn satanische symbolen.’


    ‘Ja, dat is het automatische antwoord. Jullie zien rare symbolen op een plaats delict en nemen meteen aan dat dit het werk moet zijn van een nare satanische sekte. De favoriete verdachten van iedereen.’


    ‘Denk je dat het iets anders is?’ vroeg Frost.


    ‘Ik wil niet beweren dat het onmogelijk is. Satanisten gebruiken het omgekeerde kruis als symbool van de antichrist. En die moord in de kerstnacht, die met de onthoofding, daarbij was een kring op de vloer getekend om het hoofd van het slachtoffer. En die kaarsen die waren opgebrand. Dat roept zeker associaties op met een satanisch ritueel.’


    ‘Hoe weet u dat allemaal?’


    Oliver keek even naar Edwina. ‘Ze denken echt dat we geen flauw idee hebben.’


    ‘Het doet er niet toe hoe we de bijzonderheden te weten zijn gekomen,’ zei Edwina. ‘Waar het om gaat is dat we de zaak kennen.’


    ‘Wat denkt u dan bij dit symbool?’ vroeg Frost, wijzend naar de foto. ‘Die tekening die op een oog lijkt? Heeft die ook een satanische betekenis?’


    ‘Dat ligt eraan,’ zei Oliver. ‘Laten we beginnen bij wat u op de plaats delict in de kerstnacht te zien hebt gekregen. Er was een rode krijtkring waarin hij het afgehouwen hoofd van het slachtoffer had neergezet. En eromheen waren vijf kaarsen gebrand.’


    ‘Wat is daar de betekenis van?’


    ‘Kringen op zichzelf zijn primitieve symbolen, in de hele wereld. Ze kunnen allerlei betekenissen hebben. De zon, de maan. Bescherming. Eeuwigheid. Hergeboorte, de levenscyclus. En ja, ze worden ook door satanisten gebruikt als uitbeelding van het vrouwelijke geslachtsorgaan. We weten niet echt wat de betekenis was voor degene die de kring die avond heeft getrokken.’


    ‘Maar hij kan een satanische betekenis hebben,’ zei Frost.


    ‘Natuurlijk. En de vijf kaarsen kunnen staan voor de vijf punten van een pentagram. Laten we nu eens zien wat er gisteravond op Anthony’s tuindeur is aangebracht.’ Hij wees naar de foto. ‘Wat ziet u?’


    ‘Een oog.’


    ‘Vertelt u eens wat meer over dit oog.’


    ‘Er hangt een soort traan aan. En er steekt een wimperhaar uit.’


    Oliver trok een pen uit zijn borstzak en legde de brief met de blanco kant naar boven. ‘Ik zal het duidelijker tekenen, zodat u de verschillende elementen van het symbool beter kunt onderscheiden.’ Hij reproduceerde de tekening op het papier:
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    ‘Het lijkt me nog steeds een oog.’


    ‘Ja, maar door al die details, de wimperhaar, de traan, is het een specifiek oog. Dit symbool heet een Udjat. Deskundigen op het gebied van de satanscultus zullen u vertellen dat dit een symbool is voor het alziende oog van Lucifer. De traan is omdat hij rouwt om alle zielen waarop hij geen invloed heeft. Er zijn aanhangers van samenzweringstheorieën die stellen dat hetzelfde oog op Amerikaanse bankbiljetten staat.’


    ‘Je bedoelt op de top van de piramide?’


    ‘Precies. Hun zogenaamde bewijs dat de geldstromen in de wereld in handen van satanaanbidders zijn.’


    ‘Dus dan zijn we terug bij satanische symbolen,’ zei Jane.


    ‘Dat is één verklaring.’


    ‘Welke zijn er dan nog meer?’


    ‘Dit symbool wordt ook gebruikt door de oude broederschap van de vrijmetselaars. In dat geval heeft het een goedaardige betekenis. Voor de vrijmetselaars is het een symbool van verlichting, van inzicht.’


    ‘Het streven naar kennis,’ zei Edwina. ‘Het vorsen naar de geheimen van hun ambacht.’


    ‘Wilt u zeggen dat deze moord door een vrijmetselaar is gepleegd?’ vroeg Jane.


    ‘Lieve help, nee,’ zei Oliver. ‘Dat wil ik helemaal niet beweren. Die arme vrijmetselaars zijn het doelwit geweest van allerlei kwaadaardige beschuldigingen die ik hier niet ga herhalen. Ik geef alleen een kort historisch overzicht. Dat is namelijk mijn terrein, het duiden van symbolen. Ik probeer uit te leggen dat de Udjat een heel oud symbool is. In de loop van de geschiedenis is het voor verschillende doeleinden gebruikt. Voor bepaalde mensen is de betekenis heilig. Voor anderen is het een schrikbeeld, een symbool van het kwaad. Maar de oorspronkelijke betekenis, in het oude Egypte, was veel minder dreigend. Eerder praktisch.’


    ‘Wat betekende het toen dan?’


    ‘Het stelde het oog voor van Horus, de zonnegod. Horus wordt op schilderingen of in beelden meestal afgebeeld als het lichaam van een man met de kop van een valk. Op aarde wordt hij belichaamd door de farao.’


    Jane zuchtte. ‘Dus het kan een satanisch symbool zijn, of een symbool voor verlichting. Of het oog van een Egyptische god met een vogelkop.’


    ‘Er is nog een mogelijkheid.’


    ‘Als ik het niet dacht.’


    Oliver pakte zijn pen weer en tekende nog een variatie op het oog. ‘Dit symbool,’ zei hij, ‘is rond 1200 voor Christus in Egypte in zwang gekomen. Het wordt aangetroffen in hiëratisch schrift.’


    ‘Is het nog wel het oog van Horus?’ vroeg Frost.


    ‘Ja, maar nu wordt het oog door afzonderlijke onderdelen gevormd. Dit rondje is de iris, tussen de twee helften van het oogvlies. Dan zijn er de traan en de gekrulde wimperhaar, zoals u het noemde. Het lijkt een gestileerde vorm van de Udjat, maar het had een praktische betekenis als rekensymbool. Elk onderdeel van het oog staat voor een breuk.’ Hij vulde getallen in:
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    ‘Deze breuken ontstaan door opeenvolgende getallen door twee te delen. Het hele oog staat voor het getal één. De linkerhelft van het netvlies staat voor een half. De wimperhaar is een tweeëndertigste.’


    ‘Gaat dit nog tot een conclusie leiden?’ vroeg Jane.


    ‘Natuurlijk.’


    ‘En hoe luidt die dan?’


    ‘Dat dit oog mogelijk een bepaalde boodschap uitdrukt. Op de eerste plaats delict werd het afgehouwen hoofd omgeven door een cirkel. Op de tweede stond een Udjat op de deur getekend. Stel dat er een verband is tussen beide symbolen? Stel dat het ene symbool de sleutel moest zijn om het andere te interpreteren?’


    ‘Een wiskundige sleutel, bedoel je?’


    ‘Ja. En de kring bij de eerste moord stond dan voor een onderdeel van de Udjat.’


    Jane keek fronsend naar Olivers tekeningen en de breuken die hij in de onderdelen van het alziende oog had genoteerd. ‘Je wilt zeggen dat de kring bij de eerste moord de iris voorstelt.’


    ‘Ja. En die heeft een bepaalde waarde.’


    ‘Een getalswaarde, bedoel je. Een breuk.’ Ze keek op naar Oliver en zag dat hij haar aankeek, met blozende wangen van opwinding.


    ‘Precies,’ zei hij. ‘En welke breuk is dat dan?’


    ‘Een kwart,’ zei ze.


    ‘Precies.’ Hij grijnsde. ‘Precies.’


    ‘Een kwart waarvan?’ vroeg Frost.


    ‘O, dat weten we nog niet. Het kan een maankwartier zijn. Of een van de vier seizoenen.’


    ‘Of het kan betekenen dat hij nog maar een kwart van zijn taak heeft uitgevoerd,’ zei Edwina.


    ‘Ja,’ zei Oliver. ‘Misschien laat hij ons weten dat er nog meer moorden zullen worden gepleegd. Dat hij er in totaal vier wil plegen.’


    Jane keek naar Frost. ‘De tafel was voor vier mensen gedekt.’


    In de stilte die nu viel klonk het overgaan van Janes mobieltje onthutsend luid. Ze herkende het nummer van het forensisch laboratorium en reageerde direct.


    ‘Rizzoli.’


    ‘Dag, rechercheur Rizzoli. Met Erin van Sporenmateriaal. Kunt u zich de rode kring herinneren die op de keukenvloer was aangebracht?’


    ‘Ja, daar praten we net over.’


    ‘Ik heb het pigment vergeleken met de symbolen op de plaats delict in Beacon Hill. De tekeningen op de deur. De pigmenten zijn identiek.’


    ‘Dus de dader heeft beide keren hetzelfde pigment gebruikt.’


    ‘Daarom bel ik juist. Het is geen rood krijt.’


    ‘Wat dan wel?’


    ‘Iets veel interessanters.’
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    Het forensisch lab bevond zich in de zuidvleugel van het hoofdbureau van politie in Boston op Schroeder Plaza, verderop aan de gang waar de kantoren van Moordzaken lagen. Jane en Frost liepen voorbij ramen met uitzicht op de vermoeide, afgetakelde wijk Roxbury. Vandaag, bedekt onder een laag sneeuw, was alles schoon en wit geworden, zelfs de lucht was schoon, de hemel kristalhelder. Maar Jane had nauwelijks oog voor het stralende stadsbeeld; ze haastte zich naar kamer s269, het sporenlab.


    Onderzoekster Erin Volchko verwachtte hen. Zodra Jane en Frost binnenkwamen, draaide ze op haar kruk weg bij de microscoop waarover ze gebogen had gezeten en pakte een dossier. ‘Jullie mogen me een stevige borrel aanbieden,’ zei ze, ‘na al het werk dat ik hieraan heb besteed.’


    ‘Dat zeg je altijd,’ zei Frost.


    ‘Deze keer meen ik het. Van alle sporenmateriaal dat op de eerste plaats delict is verzameld zou dit ons de minste moeite kosten, dacht ik. In plaats daarvan ben ik van hot naar her gerend om erachter te komen waar die cirkel mee was gemaakt.’


    ‘En het is dus niet gewoon krijt,’ zei Jane.


    ‘Nee.’ Erin gaf haar de map. ‘Kijk zelf maar.’


    Jane sloeg de map open. Bovenop lag een contactsheet met een serie foto-opnamen. Rode vlekken tegen een vage achtergrond.


    ‘Ik ben begonnen met flink vergroten,’ zei Erin. ‘Zeshonderd keer, duizend keer. De vlekken die je ziet zijn pigmentdeeltjes van de rode kring op de vloer.’


    ‘Wat maak je hieruit op?’


    ‘Enkele dingen. De deeltjes zijn wisselend van kleur. De deeltjes hebben niet allemaal dezelfde vorm. De brekingsindex verschilt ook, van 2,5 tot 3,01 en veel van de deeltjes zijn dubbelbrekend.’


    ‘Wat wil dat zeggen?’


    ‘Het zijn anhydride – watervrije – ijzeroxidedeeltjes. Een stof die veel voorkomt over de hele wereld. Het is waar klei zijn kleuren aan ontleent. Het wordt ook in schilderspigmenten gebruikt om de kleuren rood, geel en bruin te maken.’


    ‘Dat klinkt niet zo bijzonder.’


    ‘Dat dacht ik ook, tot ik me verder in het onderwerp verdiepte. Ik ging ervan uit dat het krijt of kleurpotlood was, dus vergeleek ik het specimen met middelen die we bij twee schilderswinkels hier in de stad hadden ingekocht.’


    ‘En was er iets identieks bij?’


    ‘Nee. Het verschil was onder de microscoop onmiddellijk duidelijk. Ten eerste vertonen de rode pigmentkorrels in kleurpotloden veel minder variatie qua kleur en brekingsindex. Dat komt doordat het meeste anhydride ijzeroxide dat tegenwoordig in pigmenten wordt gebruikt synthetisch is, dus niet ergens is opgegraven. Meestal wordt een samenstelling gebruikt die Marsrood wordt genoemd, een mengsel van ijzer en aluminiumoxiden.’


    ‘Dus de pigmentkorreltjes op deze foto’s zijn niet synthetisch?’


    ‘Nee, dit is in de natuur voorkomend anhydride ijzeroxide. Het wordt ook hematiet genoemd, naar het Griekse woord voor bloed. Omdat het soms rood is.’


    ‘Wordt de natuurlijke stof ook in schildersmateriaal gebruikt?’


    ‘We hebben een paar exclusieve krijtsoorten en tekenpotloden waarin natuurlijk hematiet als pigment wordt gebruikt. En fabrikanten van kleurpotloden gebruiken meestal een natuurlijke lijmsoort om het pigment te binden. Een soort stijfsel, zoals methylcellulose of tragacantgom. Alles wordt vermengd tot een pasta die dan in een vorm wordt geperst om potloodstiften te maken. We hebben geen spoor van tragacantgom of ander bindmiddel aangetroffen in de stof die op de plaats delict is verzameld. We konden evenmin voldoende calciumcarbonaat vinden om aan te tonen dat het kleurkrijt is.’


    ‘Dus het is niet iets dat je in een winkel voor schildersmateriaal kunt vinden.’


    ‘Hier niet.’


    ‘Waar komt dat rooie spul dan wel vandaan?’


    ‘Laten we eerst over het rooie spul praten. Wat het precies is.’


    ‘Hematiet, zei je toch?’


    ‘Precies. Anhydride ijzeroxide. Maar als het in gekleurde klei wordt aangetroffen heeft het nog een andere naam: oker.’


    ‘Is dat niet,’ vroeg Frost, ‘wat de Amerikaanse indianen gebruikten om hun gezicht mee te beschilderen?’


    ‘De mensheid gebruikt zeker al driehonderdduizend jaar oker. Het is zelfs gevonden in de graven van Neanderthalers. Met name rode oker lijkt bij voorkeur te zijn gebruikt bij grafrituelen, waarschijnlijk door de gelijkenis met bloed. Het is aangetroffen in tekeningen uit de steentijd en op muren in Pompeii. Het is door oude volken gebruikt om hun lichaam mee te beschilderen ter versiering of als onderdeel van de voorbereiding op de oorlog. En het is bij magische rituelen gebruikt.’


    ‘Ook bij satanische ceremonies?’


    ‘Het heeft de kleur van bloed. Ongeacht je godsdienst heeft die kleur symbolische kracht.’ Erin zweeg even. ‘Deze dader maakt heel ongebruikelijke keuzes.’


    ‘Dat weten we geloof ik al,’ zei Jane.


    ‘Wat ik bedoel is dat hij over historische kennis beschikt. Hij gebruikt geen gewoon krijt voor zijn rituele tekeningen. In plaats daarvan gebruikt hij hetzelfde primitieve pigment dat in het paleolithicum werd gebruikt. En dat heeft hij niet zomaar in zijn eigen achtertuin opgegraven.’


    ‘Maar je zei toch dat rode oker in gewone klei zit,’ zei Frost. ‘Dus misschien heeft hij het wel opgegraven.’


    ‘Niet als hij ergens hier in de omgeving zijn achtertuin heeft.’ Erin knikte naar de map die Jane in handen had. ‘Kijk maar naar de scheikundige analyse. Wat de gaschromatograaf en de ramanspectroscopie hebben opgeleverd.’


    Jane sloeg de volgende pagina op en zag een uitdraai. Een grafiek met een aantal pieken. ‘Wil je dit voor ons interpreteren?’


    ‘Natuurlijk. Eerst de ramanspectroscopie.’


    ‘Nooit van gehoord.’


    ‘Het is een hulpmiddel van archeologen om historische voorwerpen te analyseren. Het lichtspectrum van een stof wordt gebruikt om de eigenschappen te bepalen. Het grote voordeel voor archeologen is dat het voorwerp zelf niet beschadigd wordt. Je kunt er de pigmenten mee bestuderen in mummielinnen of de lijkwade van Turijn, zonder dat er schade in welke vorm ook wordt toegebracht. Ik heb dr. Ian MacAvoy van de archeologische faculteit van Harvard gevraagd de uitslag van de ramanspectroscopie te analyseren, en hij bevestigt dat het specimen ijzeroxide plus klei plus silica bevat.’


    ‘Dat is rode oker?’


    ‘Ja. Rode oker.’


    ‘Maar dat wist je al.’


    ‘Toch was het prettig om het hem te horen bevestigen. Toen bood dr. MacAvoy aan me te helpen de herkomst op te sporen. Waar ter wereld juist deze rode oker vandaan komt.’


    ‘Is dat dan te doen?’


    ‘De techniek is nog in het onderzoeksstadium. Waarschijnlijk is het bewijs niet sterk genoeg om in de rechtszaal te gebruiken. Maar hij vond het interessant genoeg om een vergelijking te maken met een bibliotheek van okerprofielen uit de hele wereld die hij heeft aangelegd. Hij bepaalt het gehalte van elf andere elementen in de specimina, zoals magnesium, titanium en thorium. In theorie moet een bepaalde geografische bron een specifiek profiel van sporenelementen opleveren. Het is of je naar aardedeeltjes uit een autoband kijkt en weet dat het de loodzinkverhouding heeft van een bepaalde mijnstreek in Missouri. In dit geval, met deze oker, bekijken we het specimen op elf verschillende variabelen.’


    ‘Die andere sporenelementen.’


    ‘Precies. En archeologen hebben een bibliotheek samengesteld van okerbronnen.’


    ‘Waarom?’


    ‘Omdat op die manier de herkomst van een vondst kan worden bepaald. Bijvoorbeeld: waar komt het pigment in de lijkwade van Turijn vandaan? Uit Frankrijk of uit Israël? Het antwoord kan bepalend zijn voor de herkomst van de lijkwade. Of een grotschildering: hoe kwam de kunstenaar aan zijn oker? Als die van anderhalf duizend kilometer verderop afkomstig is, kun je daaruit opmaken dat hij die afstand zelf heeft afgelegd of dat er een prehistorische vorm van handel is geweest. Zo krijgen we inzicht in het leven van mensen in de oudheid.’


    ‘Wat weten we van ons pigmentspecimen?’ vroeg Frost.


    ‘Nou.’ Erin lachte. ‘Ten eerste bevat het een groot deel mangaandioxide: vijftien procent, waardoor het een intensere kleur krijgt. Het is dezelfde verhouding die is aangetroffen in rode okers die in de middeleeuwen in Italië zijn gebruikt.’


    ‘Dus het komt uit Italië?’


    ‘Nee. De Venetianen voerden het van elders in. Toen dr. Mac-Avoy het hele profiel van elementen bestudeerde, concludeerde hij dat het overeenkwam met één bepaalde plaats van herkomst, een plek waar vandaag de dag nog rode oker wordt gewonnen: het eiland Cyprus.’


    ‘Ik moet even op een wereldkaart kijken,’ zei Jane.


    Erin wees naar het dossier. ‘Toevallig heb ik er een van het internet geplukt.’


    Jane bladerde door. ‘O, ik zie het al. In de Middellandse Zee, even ten zuiden van Turkije.’


    ‘Volgens mij was het veel gemakkelijker geweest om rood stoepkrijt te gebruiken,’ zei Frost.


    ‘En een stuk goedkoper. Je dader heeft een zeldzaam pigment van obscure herkomst gebruikt. Misschien heeft hij banden met Cyprus.’


    ‘Of hij speelt spelletjes met ons,’ zei Frost. ‘Bizarre symbolen gebruiken. Uitheemse kleurstoffen. Het lijkt wel of hij ons wil pesten.’


    Jane bestudeerde de kaart. Ze dacht aan het symbool op de deur in Anthony Sansones tuin. De Udjat, het alziende oog. Ze keek naar Frost. ‘Egypte ligt pal ten zuiden van Cyprus.’


    ‘Je denkt aan het oog van Horus?’


    ‘Wat is dat?’ vroeg Erin.


    ‘Het symbool bij de plaats delict in Beacon Hill,’ zei Jane. ‘Horus is de Egyptische zonnegod.’


    ‘Is dat een satanisch symbool?’


    ‘We weten niet welke betekenis het voor deze dader heeft,’ zei Frost. ‘Iedereen heeft zijn eigen theorie. Hij is satanist. Hij is dol op geschiedenis. Of het kan ook gewone ouderwetse krankzinnigheid zijn.’


    Erin knikte. ‘Zoals de Son of Sam. Ik weet nog dat de politie in dat geval veel tijd heeft verdaan met uitzoeken wie die mysterieuze Sam was. Het bleek niet meer te zijn dan een auditieve hallucinatie van de dader. Een sprekende hond.’


    Jane sloeg de map dicht. ‘Ik hoop eigenlijk maar dat onze dader ook geschift is.’


    ‘Waarom?’ vroeg Erin.


    ‘Omdat ik veel banger ben voor de andere mogelijkheid. Dat deze dader precies weet wat hij doet.’


    Jane en Frost zaten in de auto terwijl de motor warmliep en de ventilatie-installatie de mist van de voorruit deed verdwijnen. Was het maar net zo gemakkelijk om de nevelen rond de moordenaar te verdrijven. Ze kon zich geen beeld van hem vormen. Een mysticus? Een beeldend kunstenaar? Een historicus? Ik weet alleen maar dat bij een slager is.


    Frost schakelde en ze reden weg, invoegend in verkeer dat trager was dan anders, omdat de wegen glad waren. Onder een heldere hemel daalde de temperatuur en die nacht zou de koudste worden die ze deze winter tot nog toe hadden gehad. Het was een avond om binnen te blijven en een hartige stamppot te eten, een avond waarop, hoopte ze, het kwaad zich niet buiten zou vertonen.


    Frost reed over Columbus Avenue naar het oosten en sloeg af naar Beacon Hill, waar ze nogmaals de plaats delict wilden bekijken. Het was eindelijk warm in de auto en ze zag ertegenop om weer blootgesteld te worden aan de wind in de tuin van Sansone, waar nog bevroren bloed lag.


    Ze zag dat ze bijna bij Massachusetts Avenue waren en opeens vroeg ze: ‘Kun je rechtsaf?’


    ‘Gaan we dan niet naar het huis van Sansone?’


    ‘Sla nou maar af.’


    ‘Als je dat wilt.’ Hij ging rechtsaf.


    ‘Rij door naar Albany Street.’


    ‘Gaan we naar het pathologisch lab?’


    ‘Nee.’


    ‘Waar dan wel heen?’


    ‘We zijn er bijna. Een paar straten nog.’ Ze keek naar buiten en opeens zei ze: ‘Stop. Nu meteen.’ Ze staarde naar de overkant.


    Frost zette de auto aan de stoep en keek haar fronsend aan. ‘Kinko?’


    ‘Daar werkt mijn vader.’ Ze keek op haar horloge. ‘En het is bijna twaalf uur.’


    ‘Wat doen we?’


    ‘Wachten.’


    ‘Tjees, Rizzoli. Het heeft zeker met je moeder te maken?’


    ‘Mijn hele leven staat erdoor op zijn kop.’


    ‘Je ouders hebben bonje. Dat komt vaker voor.’


    ‘Wacht maar tot je moeder bij jou intrekt. Hoe leuk Alice dat zal vinden.’


    ‘Het waait wel over en dan kan je moeder weer naar huis.’


    ‘Niet als er een ander is.’ Ze ging rechtop zitten. ‘Daar is hij.’


    Frank Rizzoli kwam bij Kinko naar buiten en ritste zijn jack dicht. Hij keek naar de lucht, huiverde zichtbaar en blies een kolkende witte wolk uit.


    ‘Hij gaat lunchen, zo te zien,’ zei Frost. ‘Nou en?’


    ‘Kijk dan,’ zei Jane. ‘Daar gaat het allemaal om.’


    Een vrouw kwam ook net de straat op, een blondine met wijd uitstaand haar in een leren jack op een strakke spijkerbroek. Frank grijnsde en legde zijn arm om haar middel. Ze liepen samen de straat uit, weg van Jane en Frost, met de armen om elkaar heen.


    ‘Godskolere,’ zei Jane. ‘Het is waar.’


    ‘Weet je, waarschijnlijk kunnen we beter doorrijden.’


    ‘Maar kijk dan. Moet je die twee zien!’


    Frost startte. ‘Ik heb ook wel trek. Zullen we…’


    Jane zwaaide het portier open en stapte uit.


    ‘Toe nou, Rizzoli! Kom mee.’


    Ze vloog over straat naar haar vader toe. ‘Hé,’ riep ze. ‘Hé!’


    Frank bleef staan en liet de vrouw los. Hij draaide zich om en keek verbijsterd naar zijn naderende dochter. De blonde vrouw had hem nog niet losgelaten; ze bleef zich aan Frank vastklampen, terwijl hij vergeefs probeerde zich los te maken. Uit de verte was de vrouw een opvallende verschijning, maar van dichtbij zag Jane diepe rimpels bij haar ogen die zelfs een dikke laag make-up niet kon maskeren en ze rook sigarettenrook. Was dít waar Frank het mee had aangelegd, een del met een dikke bos haar? Dit menselijke equivalent van een golden retriever?


    ‘Janie,’ zei Frank, ‘we kunnen nu niet…’


    ‘Wanneer dan wel?’


    ‘Ik bel je wel, goed? We kunnen er vanavond over praten.’


    ‘Frankie, schatje, wat betekent dit?’ vroeg de blonde vrouw.


    Waag het niet hem Frankie te noemen! Jane keek de vrouw vernietigend aan. ‘En wie mag jij wel zijn?’


    De vrouw stak haar kin naar voren. ‘Wat moet je?’


    ‘Geef godverdomme antwoord!’


    ‘Ik denk er niet over!’ De vrouw keek naar Frank. ‘Wie is dat, verdomme?’


    Franks hand ging naar zijn hoofd en hij kreunde zacht, alsof hij pijn had. ‘Man o man.’


    ‘Politiekorps Boston,’ zei Jane. Ze liet haar pasje zien en hield het de vrouw voor. ‘En nu ga je vertellen wie je bent.’


    De vrouw keek niet naar het pasje; ze keek stomverbaasd naar Jane. ‘Sandie,’ mompelde ze.


    ‘Sandie, en verder?’


    ‘Huffington.’


    ‘Legitimatie,’ beval Jane.


    ‘Janie,’ zei haar vader. ‘Zo is het wel genoeg.’


    Sandie haalde gehoorzaam haar portemonnee uit haar tas om haar rijbewijs te laten zien. ‘Wat heb ik fout gedaan?’ vroeg ze. Ze keek argwanend naar Frank. ‘Wat heb jij gedaan?’


    ‘Het is allemaal gelul,’ zei hij.


    ‘En wanneer is het uit met het gelul?’ snauwde Jane hem toe. ‘Wanneer word jij nou eens volwassen?’


    ‘Bemoei je er niet mee.’


    ‘Hoezo niet? Ze zit nu bij mij thuis en waarschijnlijk zit ze weer te huilen. Allemaal omdat jij verdomme zo nodig uit de broek moet.’


    ‘Ze?’ vroeg Sandie. ‘Over wie heb je het?’


    ‘Zevenendertig jaar getrouwd en je laat haar zitten voor die trut?’


    ‘Je begrijpt het niet,’ zei Frank.


    ‘Ik begrijp het juist heel goed.’


    ‘Je hebt er geen idee van. Ik ben alleen goed om geld binnen te brengen. Iemand die opeet wat hem wordt voorgezet. Ik ben eenenzestig en wat heb ik bereikt? Vind je niet dat ik ook eens een pleziertje mag hebben?’


    ‘Dacht je dat ma het leuk vindt?’


    ‘Dat is haar probleem.’


    ‘Het is voor mij ook een probleem.’


    ‘Daar ben ik niet verantwoordelijk voor.’


    ‘Hè?’ zei Sandie. ‘Is dit je dochter?’ Ze keek naar Jane. ‘En je zei dat je van de politie was.’


    Frank zuchtte. ‘Ze ís bij de politie.’


    ‘Je maakt haar kapot, weet je dat wel?’ zei Jane. ‘Doet je dat dan niks?’


    ‘En ik dan?’ vroeg Sandie.


    Jane negeerde de del en bleef Frank aankijken. ‘Ik weet niet eens meer wie je bent, pa. Vroeger keek ik tegen je op. Moet je nou zien! Dit slaat toch helemaal nergens op. Dit blondje laat haar kont schudden en jij lijkt wel een stomme hond die meteen komt ruiken. Ja hoor, pa, neuk er maar op los.’


    Frank dreigde haar met zijn vinger. ‘Zo is het meer dan genoeg!’


    ‘Denk je dat die del hier voor je zal zorgen als je ziek wordt? Denk je dat ze dan bij je blijft? Kan ze eigenlijk wel koken, verdomme?’


    ‘Hoe durf je,’ zei Sandie. ‘Mij bang maken met je pasje.’


    ‘Ma neemt je wel terug, pa. Ik weet het zeker. Ga met haar praten.’


    ‘Het is verboden wat je doet,’ zei Sandie. ‘Zeker weten! Machtsmisbruik van de politie!’


    ‘Ik zal je leren wat machtsmisbruik van de politie is,’ snauwde Jane terug. ‘Blijf me vooral uitdagen.’


    ‘Wat wou je dan doen, me arresteren?’ Sandie leunde tegen haar aan, met ogen die tot mascaraspleetjes waren dichtgeknepen. ‘Ga je gang.’ De vrouw zette haar vinger tegen Janes borst en gaf een harde duw. ‘Toe dan.’


    Wat er daarna gebeurde was zuiver een reflex. Met haar ene hand omklemde ze Sandies pols en draaide die om. Door het suizen van haar bloed heen hoorde ze Sandie tieren. Ze hoorde haar vader schreeuwen: ‘Hou op! God nog aan toe, hou op!’ Maar ze handelde volkomen automatisch en haar adrenaline joeg haar op terwijl ze Sandie op de knieën dwong, zoals ze met een betrapte dader zou doen. Maar nu liet ze zich leiden door haar blinde woede, waardoor ze meer kracht zette dan nodig was, omdat ze deze vrouw pijn wilde doen. Haar wilde vernederen.


    ‘Rizzoli! Jezus, Rizzoli, zo is het wel genoeg!’


    Frosts stem drong eindelijk tot haar door ondanks het bonzen van haar bloed. Meteen liet ze Sandie los en deed hijgend een stap achteruit. Frank liet zich naast Sandie op zijn knieën vallen en hielp haar overeind.


    ‘Verdomme, wat wou je nou?’ vroeg Frank aan zijn dochter. ‘Haar aanhouden?’


    ‘Je hebt zelf gezien dat ze me een duw gaf.’


    ‘Ze was over haar toeren.’


    ‘Zíj is begonnen.’


    ‘Rizzoli,’ zei Frost zacht. ‘Zullen we het verder maar laten zitten?’


    ‘Ik kan haar aanhouden,’ zei Jane. ‘Echt wel, verdomme.’


    ‘Ja, goed,’ zei Frost. ‘Dat kan. Maar wil je dat ook?’


    Ze zuchtte diep. ‘Ik heb wel wat beters te doen,’ mompelde ze. Toen draaide ze zich om en liep terug naar de auto. Toen ze instapte, waren haar vader en de vrouw al om de hoek verdwenen.


    Frost ging naast haar zitten en trok het portier dicht. ‘Dat,’ zei hij, ‘was niet echt verstandig.’


    ‘Rij nou maar.’


    ‘Je zocht ruzie.’


    ‘Heb je dat mens gezien? Mijn vader met een slet!’


    ‘Des te meer reden waarom je zo ver mogelijk bij haar vandaan moet blijven. Jullie wilden elkaar afmaken.’


    Jane zuchtte en liet haar gezicht op haar hand zakken. ‘Wat moet ik tegen mijn moeder zeggen?’


    ‘Niets.’ Frank reed weg. ‘Hun huwelijk is hun eigen zaak.’


    ‘Straks moet ik naar huis, haar onder ogen komen. Zien hoe verdrietig ze is. Daarom is het ook mijn zaak.’


    ‘Wees dan een goede dochter. Bied haar een schouder om op uit te huilen,’ zei hij. ‘Want die zal ze nodig hebben.’


    Wat moet ik tegen mijn moeder zeggen?


    Jane parkeerde voor haar flat en bleef nog even zitten, uit angst voor wat haar te wachten stond. Misschien kon ze beter niet vertellen wat er vandaag was gebeurd. Angela wist het al van pa en zijn golden retriever. Het had geen zin om haar er weer mee te confronteren. Dat maakte de vernedering alleen maar groter.


    Omdat ik het zou willen weten, als ik ma was. Ik zou niet willen dat mijn dochter dingen voor me geheimhield, hoe pijnlijk ook.


    Jane stapte uit, weifelend wat ze zou zeggen, in het besef dat het in elk geval een treurige avond zou worden en dat ze het verdriet van haar moeder niet kon wegnemen. Wees dan een goede dochter, had Frost gezegd; bied haar een schouder om op uit te huilen. Goed, dat kon ze wel opbrengen.


    Met lood in haar schoenen ging ze naar boven; bij elke stap vervloekte ze Sandie Huffington, die al die ellende had veroorzaakt. Je bent nog niet van me af. Als je ook maar door rood loopt, del, dan grijp ik je. Parkeerbonnen niet betaald? Daar krijg je spijt van. Ma kan niets terugdoen, maar met mij ben je nog niet klaar, verdomme. Ze stak haar sleutel in het slot en bleef staan, fronsend omdat ze haar moeder binnen hoorde. Ze lachte.


    Ma?


    Ze deed de deur open en rook kaneel en vanille. Ze hoorde nog iemand anders lachen, een vertrouwde stem die haar verbaasde. Een man. Ze liep de keuken in en staarde naar een gepensioneerde politieman, Vince Korsak, die met een kop koffie aan tafel zat. Voor hem stond een bord met een lading suikerkoekjes.


    ‘Hoi,’ zei hij en tilde groetend zijn kopje op. De kleine Regina, die naast hem zat, stak haar handje op, alsof ze hem wilde nadoen.


    ‘Eh… wat doe jij hier?’


    ‘Janie!’ zei Angela bestraffend, terwijl ze een tweede portie koekjes uit de oven haalde om af te koelen. ‘Hoe kun je dat nu zeggen tegen Vince.’


    Vince? Ze noemt hem Vince?


    ‘Hij belde om jou en Gabriel uit te nodigen voor een feest,’ zei Angela.


    ‘En u ook, mevrouw Rizzoli,’ zei Korsak met een knipoogje naar Angela. ‘Hoe meer grietjes, hoe meer feest!’


    Angela bloosde, en dat kwam niet door de hete oven.


    ‘En ik wed dat hij over de telefoon de koekjes kon ruiken,’ zei Jane.


    ‘Ik was toevallig net aan het bakken en ik zei dat ik er speciaal voor hem nog wat zou bakken, als hij langskwam.’


    ‘Zo’n aanbod sla ik niet af,’ zei Korsak lachend. ‘Leuk zeker om je moeder hier te hebben?’


    Jane keek naar de kruimels op zijn gekreukte overhemd. ‘Ik zie dat je bent opgehouden met je dieet.’


    ‘En ik zie dat je in een beste stemming bent.’ Hij slurpte van zijn koffie en veegde met een vlezige hand zijn mond af. ‘Ik hoor dat je met een geflipte sodemieter bent opgezadeld.’ Hij zweeg en keek even naar Angela. ‘Sorry, mevrouw Rizzoli.’


    ‘Zeg maar wat je wilt,’ zei Angela. ‘Doe alsof je thuis bent.’


    Moedig hem alsjeblieft niet aan.


    ‘Iets met satanisten,’ zei hij.


    ‘Heb je dat gehoord?’


    ‘Ik ben wel met pensioen, maar ik ben niet doof.’


    Of stom. Hoewel hij haar met zijn platte grappen en slordige verschijning behoorlijk ergerde, was Korsak een van de scherpzinnigste rechercheurs die ze kende. Hij was een jaar geleden na een hartaanval gepensioneerd, maar eigenlijk altijd politieman gebleven. In het weekend kwam hij nog bij JP Doyle, een favoriete kroeg van dienders in Boston, om naar de nieuwste wapenfeiten te luisteren. Gepensioneerd of niet, Korsak zou als diender sterven.


    ‘Wat heb je nog meer gehoord?’ vroeg Jane en ging aan tafel zitten.


    ‘Dat je dader goed kan tekenen. Dat hij leuke schetsjes achterlaat. En dat hij…’ Korsak keek schuins naar Angela, die koekjes van de plaat liet glijden. ‘… graag iemand aan mootjes hakt. Ben ik warm?’


    ‘Gloeiend heet.’


    Angela schoof de koekjes in een afsluitbare plastic zak. Met een sierlijk gebaar legde ze de zak voor Korsak neer. Dit was niet de Angela die Jane thuis had verwacht. Haar moeder was zowaar gezellig bezig in de keuken met ovenplaten en schalen die ze een sopje gaf. Ze zag er niet meer treurig of verwaarloosd of mismoedig uit; ze leek tien jaar jonger. Is dit wat je overkomt als je man je laat zitten?


    ‘Vertel Jane eens over het feest,’ zei Angela en schonk Korsak nogmaals koffie in.


    ‘O ja.’ Hij slurpte. ‘Ik heb namelijk vorige week mijn scheidingspapieren getekend. Na een jaar touwtrekken over geld is het eindelijk achter de rug. Het leek me tijd om mijn nieuwe status als vrij man te vieren. Ik heb mijn hele flat opgeknapt. Mooie leren bank, grootbeeld-tv. Ik haal een paar kratten in huis en ga met een paar vrienden stevig feesten!’


    Hij was een tiener van vijfenvijftig geworden met een hangbuik en over zijn schedel gekamd haar. Kon het erger?


    ‘Je komt toch?’ zei hij tegen Jane. ‘Het is de tweede zaterdag in januari.’


    ‘Ik moet met Gabriel bespreken of we dan kunnen.’


    ‘Als hij niet kan, mag je natuurlijk ook alleen komen. Als je je grote zus maar meeneemt.’ Hij knipoogde naar Angela en ze giechelde.


    Het werd met de minuut pijnlijker. Jane was bijna opgelucht toen ze haar mobieltje hoorde. Ze liep naar de huiskamer, waar ze haar tas had neergezet, en diepte haar telefoontje op.


    ‘Rizzoli,’ zei ze.


    Inspecteur Marquette kwam direct ter zake. ‘Je moet beleefder zijn tegen Anthony Sansone,’ zei hij.


    In de keuken hoorde ze Korsak lachen en het geluid irriteerde haar opeens. Als je met mijn moeder wilt flirten, neem haar dan in godsnaam ergens anders mee naar toe.


    ‘Ik heb gehoord dat je het hem en zijn vrienden moeilijk hebt gemaakt,’ zei Marquette.


    ‘Misschien mag ik horen wat je bedoelt met moeilijk hebt gemaakt?’


    ‘Je hebt hem bijna twee uur verhoord. Zijn butler aan de tand gevoeld, zijn gasten. En vanmiddag ben je weer langs geweest. Je geeft hem het gevoel dat het onderzoek tegen hem is gericht.’


    ‘Nou, tjee, het spijt me als ik hem heb gekwetst. We doen alleen wat we altijd doen.’


    ‘Rizzoli, je moet wel voor ogen houden dat de man geen verdachte is.’


    ‘Die conclusie heb ik nog niet getrokken. O’Donnell was bij hem thuis. Eve Kassovitz is in zijn tuin vermoord. En als de butler het lijk vindt, wat doet Sansone dan? Foto’s maken. Die foto’s aan zijn vrienden laten zien. Volgens mij zijn die mensen niet normaal. Sansone in elk geval niet.’


    ‘Hij is geen verdachte.’


    ‘Ik heb hem nog wel in de peiling.’


    ‘Vertrouw me nu maar. Je kunt hem beter met rust laten.’


    Ze zweeg even. ‘Anders nog iets, chef?’ vroeg ze ingehouden. ‘Wat weet ik niet over Anthony Sansone?’


    ‘Hij is geen man die we tegen ons in het harnas willen jagen.’


    ‘Ken je hem dan?’


    ‘Niet persoonlijk. Ik geef alleen door wat ik boven te horen heb gekregen. Er is ons medegedeeld dat we hem met respect moeten bejegenen.’


    Ze hing op. Ze liep naar het raam en keek naar een middaglucht die niet meer blauw was. Waarschijnlijk kwam er opnieuw sneeuw. Ze dacht: het ene ogenblik denk je dat je een onbeperkt uitzicht hebt, en dan komen de wolken aandrijven die alles verhullen.


    Ze pakte haar mobieltje weer en toetste een nummer in.
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    Maura keek door het gangraam naar Yoshima, die beschermd door een loden schort de collimator boven de buik positioneerde. Sommige mensen gaan op maandagochtend naar hun werk in de verwachting niets ergers aan te treffen dan een nieuwe stapel dossiers of binnengekomen berichten. Wat Maura wachtte op deze maandagochtend was de vrouw op de tafel, die inmiddels was ontkleed. Maura zag Yoshima weer tevoorschijn komen vanachter het loodscherm om de gebruikte filmcassette weg te halen om hem te ontwikkelen. Hij keek even op en knikte haar toe.


    Maura duwde de deur open en stond weer in de snijzaal.


    Op de avond dat ze huiverend in Anthony Sansones tuin had geknield, had ze dit lijk alleen in het licht van zaklampen gezien. Nu lag rechercheur Eve Kassovitz naakt te kijk onder de felle lampen die alle schaduwen verjoegen. Het bloed was afgespoeld waardoor verse, roze wonden zichtbaar waren. Een schaafwond aan de schedel. Een steekwond in de borst, onder het borstbeen. En de ogen zonder oogleden, met de onbeschermde hoornvliezen die troebel waren geworden. Dat was wat Maura’s blik vasthield: die verminkte ogen.


    De luchtverplaatsing van de deur kondigde Janes komst aan. ‘Je bent nog niet begonnen?’ vroeg Jane.


    ‘Nee. Komt er nog iemand?’


    ‘Ik ben vandaag in mijn eentje.’ Jane was bezig haar schort aan te doen, maar verstarde bij de aanblik van de snijtafel. ‘Ik had het voor haar moeten opnemen,’ zei ze zacht. ‘Toen die idioten in het team met hun stomme grappen begonnen, had ik er meteen een eind aan moeten maken.’


    ‘Zij zijn degenen die zich schuldig moeten voelen, Jane. Niet jij.’


    ‘Maar ik heb het zelf meegemaakt. Ik weet hoe het voelt.’ Jane bleef kijken naar de onbedekte hoornvliezen. ‘Die ogen zullen ze niet kunnen verfraaien voor de begrafenis.’


    ‘Ze zal in een gesloten kist opgebaard moeten worden.’


    ‘Het oog van Horus,’ zei Jane zacht.


    ‘Wat?’


    ‘De tekening op Sansones deur. Het schijnt een symbool uit het oude Egypte te zijn. Het heet de Udjat, het alziende oog.’


    ‘Van wie heb je dat gehoord?’


    ‘Van een van de gasten van Sansone.’ Ze keek naar Maura. ‘Die mensen, Sansone en zijn vrienden, zijn bizar. Hoe beter ik ze leer kennen, des te enger ik ze begin te vinden. Vooral de man zelf.’


    Yoshima kwam uit de ontwikkelruimte met een stapel zojuist ontwikkelde films. Ze maakten een muzikaal geluid terwijl ze werden opgehangen.


    Maura pakte de schuifmaat om de schaafwond aan de schedel te meten en noteerde de afmetingen op een klembord. ‘Hij heeft me die avond nog opgebeld,’ zei ze zonder op te kijken. ‘Om te controleren of ik veilig thuis was gekomen.’


    ‘Sansone?’


    Maura keek even op. ‘Zie je hem als verdachte?’


    ‘Moet je nagaan: wat heeft Sansone gedaan toen het lijk was gevonden? Nog voordat hij de politie ging bellen? Zijn camera pakken om foto’s te maken. De volgende ochtend heeft hij die door zijn butler bij zijn vrienden laten bezorgen. Dat is toch zeker bizar?’


    ‘Maar zie je hem als verdachte?’


    Weer een korte stilte; toen gaf Jane toe: ‘Nee. En als ik dat wel deed, zou ik er problemen mee krijgen.’


    ‘Wat bedoel je?’


    ‘Gabriel heeft geprobeerd om wat spitwerk voor me te doen. Hij heeft wat gebeld om meer over de man te weten te komen. Al na een paar vragen sloegen de deuren dicht. De fbi, Interpol, niemand wilde iets zeggen over Sansone. Hij heeft kennelijk hooggeplaatste vrienden die bereid zijn hem af te schermen.’


    Maura dacht aan het huis op Beacon Hill. De butler, het antiek. ‘Het kan ermee samenhangen dat hij vermogend is.’


    ‘Het is allemaal geërfd. Van college geven over middeleeuwse geschiedenis aan Boston College word je niet rijk.’


    ‘Hoe rijk is hij eigenlijk?’


    ‘Het huis op Beacon Hill is maar een bescheiden onderdeel van zijn vermogen. Hij heeft huizen in Londen en Parijs, en een landgoed in Italië. De man is een veelbegeerde vrijgezel, hij is steenrijk en knap om te zien. Maar in de roddelbladen komt hij nooit voor. Hij komt niet op bals of diners voor goede doelen. Hij leeft in vrijwel totale afzondering.’


    ‘Hij leek me geen feestbeest.’


    ‘Wat vond je verder van hem?’


    ‘Zo lang was ons gesprek niet.’


    ‘Maar je hebt die avond wel met hem gepraat.’


    ‘Het was ijzig koud buiten en hij bood me koffie aan.’


    ‘Vond je dat niet een beetje bizar?’


    ‘Wat?’


    ‘Dat hij jou speciaal uitnodigde?’


    ‘Ik waardeerde het gebaar. En het was de butler die vroeg of ik binnen wilde komen.’


    ‘Het ging om jou? Hij wist wie je was?’


    Maura aarzelde. ‘Ja.’


    Maura richtte haar aandacht nu op het bovenlichaam; ze mat de steekwond en noteerde de afmetingen weer op haar klembord. De vragen gingen een bepaalde richting uit en de suggestie die ze inhielden beviel haar niet: dat ze zich door Anthony Sansone had laten gebruiken. ‘Ik heb niets over de zaak zelf losgelaten, Jane, als dat is wat je wilt weten.’


    ‘Maar jullie hebben er wel over gepraat?’


    ‘We hebben over een aantal dingen gepraat. En hij wilde inderdaad weten hoe ik erover dacht. Dat is begrijpelijk, want het lijk is in zijn tuin gevonden. Hij was natuurlijk nieuwsgierig. En misschien is hij een beetje excentriek.’ Ze keek Jane aan en vond haar blik onaangenaam scherp. Ze richtte haar aandacht weer op het lijk. Op wonden die haar aanzienlijk minder verontrustten dan de vragen van Jane.


    ‘Excentriek? Is dat het enige woord dat je kunt bedenken?’


    Ze dacht aan de manier waarop Sansone haar die avond had bestudeerd, hoe zijn ogen de vlammen hadden weerkaatst, en andere woorden vielen haar in. Intelligent. Aantrekkelijk. Angstaanjagend.


    ‘Vind jij hem dan niet een beetje eng?’ vroeg Jane. ‘Ik wel.’


    ‘Waarom?’


    ‘Je hebt zijn huis gezien. Alsof je in een tijdmachine bent gestapt. En dan heb je de andere kamers nog niet gezien, met al die starende portretten aan de muur. Alsof je het kasteel van Dracula binnengaat.’


    ‘Hij is historicus.’


    ‘Maar hij geeft geen college meer.’


    ‘Ze komen waarschijnlijk uit de familie, onbetaalbare erfstukken. Kennelijk houdt hij de nalatenschap van zijn familie in ere.’


    ‘O ja, de nalatenschap van zijn familie. Daarom is hij zo goed af. De vierde generatie die haar inkomen uit liggend kapitaal betrekt.’


    ‘Maar hij heeft ook een succesvolle academische carrière achter zich. Dat moet je hem nageven. Hij is geen luie playboy geworden.’


    ‘Wat ik interessant vind: dat vermogen is in 1905 vastgezet door zijn overgrootvader. Raad eens hoe de stichting heet?’


    ‘Geen idee.’


    ‘De Mefisto Stichting.’


    Maura keek verbaasd op. ‘Mefisto?’ zei ze zacht.


    ‘Met zo’n naam,’ zei Jane, ‘ga je je toch afvragen met wat voor nalatenschap we hier te maken hebben.’


    ‘Wat is de betekenis van die naam?’ vroeg Yoshima. ‘Mefisto?’


    ‘Dat heb ik opgezocht,’ zei Jane. ‘De naam luidt voluit Mefistofeles. De dokter zal wel weten wie dat was.’


    ‘De naam is ontleend aan de legende van dr. Faustus,’ zei Maura.


    ‘Van wie?’ vroeg Yoshima.


    ‘Dr. Faustus was een magiër,’ zei Maura. ‘Hij tekende geheime symbolen om de duivel op te roepen. Een kwaadaardige geest die zich Mefistofeles noemde, verscheen en bood hem een pact aan.’


    ‘Wat voor soort pact?’


    ‘In ruil voor de kennis van alle magische geheimen verkocht dr. Faustus zijn ziel aan de duivel.’


    ‘Dus Mefisto is…’


    ‘Een dienaar van Satan.’


    Opeens klonk er een stem over de intercom. ‘Dr. Isles,’ zei Louise, Maura’s secretaresse. ‘U hebt een beller op buitenlijn een. Meneer Sansone. Wilt u hem spreken of zal ik een boodschap noteren?’


    Als je over de duivel spreekt…


    Maura keek naar Jane en zag haar knikken.


    ‘Het kan wel even,’ zei Maura. Ze deed haar handschoenen uit, liep naar de telefoon aan de muur en pakte de hoorn. ‘Meneer Sansone?’


    ‘Ik hoop dat ik niet stoor,’ zei hij.


    Ze keek naar het lijk op de snijtafel. Eva Kassovitz vindt het niet erg, dacht ze. Niemand heeft zoveel geduld als de doden. ‘Ik heb wel een ogenblikje.’


    ‘Ik krijg zaterdag mensen bij mij thuis te eten. Ik zou graag willen dat u ook komt.’


    Maura bleef zwijgen, zich bewust van Janes blik. ‘Daar moet ik over nadenken,’ zei ze.


    ‘U vraagt u natuurlijk af wat erachter zit.’


    ‘Eigenlijk wel.’


    ‘Ik beloof u dat ik u niet zal uithoren over het onderzoek.’


    ‘Daar kan ik in geen geval over praten, dat weet u.’


    ‘Begrepen. Dat is niet waarom ik u uitnodig.’


    ‘Waarom dan wel?’ Een botte, onelegante vraag, maar ze moest hem stellen.


    ‘We hebben gemeenschappelijke belangen. Zaken die ons allebei ter harte gaan.’


    ‘Ik weet niet zeker of ik u wel begrijp.’


    ‘Komt u zaterdag rond zeven uur. Dan kunnen we erover praten.’


    ‘Ik moet eerst in mijn agenda kijken. Ik laat het u nog weten.’ Ze hing op.


    ‘Wat wilde hij?’ vroeg Jane.


    ‘Hij heeft me uitgenodigd om te komen eten.’


    ‘Hij wil iets van je.’


    ‘Hij beweert van niet.’ Maura liep naar de kast om nieuwe handschoenen te pakken. Haar handen trilden niet toen ze ze aantrok, maar ze voelde dat ze een rood hoofd had en een versnelde hartslag.


    ‘Geloof je hem?’


    ‘Natuurlijk niet. Daarom ga ik ook niet.’


    ‘Misschien zou je juist wel moeten gaan,’ zei Jane kalm.


    Maura keek haar aan. ‘Dat meen je niet.’


    ‘Ik wil graag meer weten van die Mefisto Stichting. Wie de mensen zijn die erachter zitten, wat ze doen tijdens die geheime bijeenkomsten van ze. Misschien is het de enige manier om aan die informatie te komen.’


    ‘Dus je wilt dat ik het voor jou doe?’


    ‘Ik zeg alleen dat het me geen gek idee lijkt. Als je maar voorzichtig bent.’


    Maura liep terug naar de tafel. Ze staarde naar Eve Kassovitz en dacht: deze vrouw was bij de politie en ze had een dienstwapen. Maar zelfs zij is niet voorzichtig genoeg geweest. Maura pakte het lancet en begon te snijden.


    Het snijvlak trok een Y over het bovenlichaam, twee incisies van de beide schouders die elkaar lager dan gebruikelijk onder het borstbeen raakten. Nog voordat de ribben waren doorgezaagd, nog voordat de borstholte was geopend, wist ze wat ze in de thorax zou aantreffen. Dat zag ze op de borstfilms die nu op de lichtkast hingen; de bolle vorm van het hart, veel groter dan die in het lichaam van een gezonde jonge vrouw zou zijn. Ze tilde het beschermende borstbeen en de ribben op en schoof haar hand onder het gezwollen zakje dat het hart omgaf.


    Het voelde als een zak vol bloed.


    ‘Hemopericard,’ zei ze en keek op naar Jane. ‘Het zakje om het hart heeft zich met bloed gevuld. Omdat de ruimte beperkt is, komt er zoveel spanning op het hartzakje te staan dat het hart niet meer kan pompen. Of de steekwond zelf kan een fatale aritmie hebben veroorzaakt. Hoe dan ook, het was het een snelle, efficiënte moord. Maar hij moet hebben geweten hoe hij het lemmet moest richten.’


    ‘Hij wist wat hij deed.’


    ‘Of het was een toevalstreffer.’ Ze wees naar de wond. ‘Je kunt zien dat het lemmet net onder het sternum naar binnen is gegaan. Daarboven wordt het hart goed beschermd door het borstbeen en de ribben. Maar als je hier steekt, waar de wond is, en het mes onder precies de goede hoek houdt…’


    ‘Dan raak je het hart?’


    ‘Het is niet moeilijk. Ik heb het in de opleiding een keer gedaan, op de eerste hulp. Met een naald, natuurlijk.’


    ‘Bij een dode, hoop ik.’


    ‘Nee, ze leefde nog. Maar we konden geen hartslag horen, haar bloeddruk kelderde en op de röntgenfoto was een bolvormig hart te zien. Ik moest iets doen.’


    ‘En toen heb je haar gestoken?’


    ‘Met een hartnaald. Genoeg bloed uit het hartzakje weggezogen om haar in leven te houden tot ze naar de ok kon.’


    ‘Zoals in dat spionageboek, Het oog van de naald,’ zei Yoshima. ‘De dader steekt zijn slachtoffers recht in het hart en ze sterven zo snel dat er haast geen bloed vloeit. Geen bloederig gedoe.’


    ‘Bedankt voor de nuttige tip,’ zei Jane.


    ‘Yoshima’s opmerking is belangrijk,’ zei Maura. ‘De dader heeft een snelle manier gekozen om Eve Kassovitz te vermoorden. Maar bij Lori-Ann Tucker heeft hij alle tijd genomen om de hand, de arm en het hoofd los te snijden. En daarna heeft hij de symbolen nog getekend. Aan dit slachtoffer heeft hij niet veel tijd besteed. Dat suggereert volgens mij dat Eve uit praktische overwegingen is vermoord. Misschien heeft ze hem verrast, waardoor hij haar onmiddellijk moest uitschakelen. Daarom heeft hij de snelste methode gebruikt die hij kende. Een klap tegen het hoofd. En dan een snelle steek in het hart.’


    ‘Hij heeft alle tijd genomen om die symbolen op de deur aan te brengen.’


    ‘Hoe weten we of hij die niet eerst heeft gemaakt? Ter begeleiding van het pakketje dat hij net voor de drempel had neergelegd?’


    ‘De hand, bedoel je.’


    Maura knikte. ‘Zijn geschenk.’


    Haar lancet deed opnieuw zijn werk, snijdend, wegsnijdend. De longen werden gelicht en gedeponeerd in een stalen bekken, waarin ze lagen als een sponzige massa. Een blik op het roze oppervlak, een paar sneetjes in elk van de kwabben vertelden haar dat dit de gezonde longen van een niet-roker waren, bestemd om de eigenares tot op hoge leeftijd te dienen. Maura stak haar gehandschoende handen in de peritoneumholte om maag en pancreas en lever los te snijden. Eve Kassovitz had een benijdenswaardige platte buik gehad, ongetwijfeld de beloning voor de vele uren die ze had doorgebracht met opdrukken en buikspieroefeningen. Hoe gemakkelijk werd al die moeite tenietgedaan met een scalpel door ingesneden spierweefsel en gapende huid. Het bekken vulde zich met organen, lussen dunne darm die glinsterden als verstrengelde alen, lever en milt die inzakten tot een bloederig bergje. Allemaal gezond, zo gezond. Ze sneed het retroperitoneum open, verwijderde fluweelgladde nieren en sneed er plakjes af die ze in een potje liet vallen. Ze zonken in de formaline, onder trage slierten bloed.


    Ze richtte zich op en keek naar Yoshima. ‘Wil je nu de foto’s van de schedel ophangen? Eens zien wat we hebben.’


    Hij trok de foto’s van het bovenlichaam los en begon een nieuwe serie op te hangen, die ze nog niet had bekeken. Foto’s van het hoofd werden nu doorschenen op de lichtkast. Ze concentreerde zich op het botoppervlak recht onder de schaafwond en zocht de schedel af naar een haarscheurtje of indrukje dat ze niet met haar vingers had kunnen voelen, maar ze kon niets vinden. Zelfs zonder fractuur kon de slag zo hard zijn toegebracht dat het slachtoffer geen verweer had, zodat de dader haar jasje had kunnen openrukken en haar trui optillen.


    Om het lemmet in haar hart te steken.


    Eerst richtte Maura zich op de schedel. Daarna bekeek ze het zijaanzicht van de hals en haar blik bleef rusten op het tongbeen. Daarachter bevond zich een ondoorzichtig kegelvormig dingetje dat ze nog nooit had gezien. Fronsend ging ze dichter bij de lichtkast staan en bleef staren naar de anomalie. Op het vooraanzicht was het nauwelijks te zien door de grotere dichtheid van de halswervels. Maar op het zijaanzicht was het duidelijk te zien en het maakte geen deel uit van het skelet.


    ‘Wat krijgen we nou?’ mompelde ze.


    Jane kwam naast haar staan. ‘Waar kijk je naar?’


    ‘Dat ding hier. Het is geen bot. Het is geen normaal onderdeel van de hals.’


    ‘Heeft ze iets in haar keel?’


    Maura liep terug naar de tafel en zei tegen Yoshima: ‘Mag ik de laryngoscoop?’


    Aan het hoofd van de tafel tilde Maura de kin op. De eerste keer dat ze een laryngoscoop had gebruikt was toen ze vierdejaars studente medicijnen was, en had geprobeerd een man te intuberen die niet ademde. De omstandigheden waren heftig; de patiënt had een hartstilstand. Haar supervisor wilde Maura maar één enkele poging laten doen. ‘Je hebt tien seconden,’ had hij gezegd, ‘en als het niet gaat, neem ik het over.’ Ze had de laryngoscoop naar binnen geschoven en in de keel gezocht naar de stembanden, maar ze zag alleen tong en speeksel. Terwijl de seconden wegtikten, terwijl een verpleegkundige de borst indrukte en het reanimatieteam toekeek, had Maura geworsteld met het instrument in het besef dat elke seconde dat de patiënt geen zuurstof kreeg, meer hersencellen konden afsterven. Haar supervisor had het instrument afgepakt, haar opzijgeschoven en het zelf gedaan. Het was een vernederende demonstratie van haar onvermogen.


    De doden vereisen een dergelijke snelheid niet. Terwijl ze de laryngoscoop in de mond schoof, was er geen jankende hartmonitor, geen reanimatieteam dat naar haar staarde, geen leven dat op het spel stond. Eve Kassovitz was geduldig terwijl Maura met het instrument de tong wegschoof en in de keel tuurde. De hals was lang en slank en bij haar eerste poging vond Maura de stembanden, als lichtroze bandjes aan weerszijden van de luchtweg. Er zat iets tussen geklemd dat haar tegemoet glinsterde.


    ‘Tang,’ zei ze en stak haar hand uit. Yoshima legde het instrument op haar hand.


    ‘Zie je het?’ vroeg Jane.


    ‘Ja.’


    Maura trok aan het voorwerp en haalde het voorzichtig tevoorschijn. Ze liet het op een leeg bekken vallen en het kletterde tegen het roestvrije staal.


    ‘Is dat wat ik denk dat het is?’ vroeg Jane.


    Maura draaide het om en in het felle licht glansde het als een parel.


    Een schelp.
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    Het middaglicht was versomberd tot grijs toen Jane de campus van Harvard opreed en haar auto parkeerde achter Conant Hall. Het parkeerterrein was vrijwel leeg en terwijl ze uitstapte in een bijtende wind wierp ze een blik op de oude van baksteen opgetrokken gebouwen die een verlaten indruk maakten, naar sneeuwvlokken die als lichte veertjes over het plaveisel dwarrelden, en besefte dat het donker zou zijn tegen de tijd dat ze hier klaar was.


    Eve Kassovitz was ook bij de politie. Toch had ze de dood niet zien aankomen.


    Jane knoopte de kraag van haar jas dicht en liep in de richting van het universiteitsmuseum. Over enkele dagen, als de studenten terugkwamen van de kerstvakantie, zou de campus weer opleven. Maar op deze koude middag was Jane de enige die daar liep, de ogen half dichtgeknepen tegen de koude wind. Ze bereikte de zij-ingang van het museum, maar de deur bleek op slot. Geen wonder: het was zondagmiddag. Ze liep om het gebouw heen naar de voorzijde over een schoongeveegd pad tussen opgeworpen vuile sneeuw. Bij de ingang in Oxford Street stond ze stil en keek op naar het massieve gebouw en de woorden boven de ingang: museum voor vergelijkende zoölogie.


    Ze beklom de granieten trap, ging het gebouw binnen en kwam terecht in een andere tijd. Houten vloeren kraakten onder haar voeten. Ze rook het stof van vele decennia en de hitte van oude radiatoren en zag lange rijen houten vitrinekasten.


    Maar geen mensen. De hal was verlaten.


    Ze liep verder het gebouw in langs collectiestukken achter glas, en bleef even staan bij een verzameling insecten die met spelden waren opgeprikt. Ze zag monsterlijke grote zwarte kevers met scharen die bedoeld waren om zachte huid vast te grijpen, en kakkerlakken met vleugels en glanzende dekschilden. Huiverend liep ze door, langs schitterend gekleurde vlinders, een vitrine met eieren die nooit zouden uitkomen en opgezette vinken die nooit meer zouden zingen.


    Het kraken van een voetstap maakte haar duidelijk dat ze niet langer alleen was.


    Ze draaide zich om en staarde in het smalle gangpad tussen twee hoge kasten. Van achteren beschenen door het winterse licht dat door het raam naar binnen viel, was de man niet meer dan een gebogen silhouet zonder gezicht dat schuifelend in haar richting kwam. Pas toen hij dichterbij was en zijn stoffige schuilplaats had verlaten, zag ze het gerimpelde gezicht, de bril met metalen montuur. Vervormde blauwe ogen tuurden naar haar door de dikke glazen.


    ‘U bent zeker die vrouw van de politie?’ vroeg hij.


    ‘Dr. Von Schiller? Ik ben Rizzoli van de recherche.’


    ‘Kon niet missen. Zo laat op de dag komt hier niemand meer. Normaal zijn we op deze tijd gesloten, dus u krijgt een privé-rondleiding.’ Hij gaf haar een knipoogje, alsof die bijzondere behandeling hun geheim moest blijven. Een zeldzame gelegenheid om naar dood ongedierte te loeren en opgezette vogels te zien zonder last te hebben van de horden. ‘Hebt u hem meegebracht?’ vroeg hij.


    ‘Ik heb hem hier.’ Ze haalde het plastic bewijszakje uit haar zak en zijn ogen lichtten op bij het zien van de inhoud, die door het heldere plastic heen zichtbaar was.


    ‘Kom mee! We gaan naar mijn kantoor, waar ik hem onder de loep kan leggen. Mijn ogen zijn niet meer zo goed. Ik haat het tl-licht boven, maar ik heb het nodig om iets als dit te kunnen bekijken.’


    Ze liep achter hem aan naar de trap, haar stap aanpassend aan zijn tergend langzame tempo. Zou deze man nog college geven? Hij leek te oud om zelfs maar de trap op te komen. Maar Von Schiller was haar aangeraden toen ze de faculteit vergelijkende zoölogie belde, en ze had heel goed de opwinding in zijn ogen gezien toen ze hem het zakje voorhield. Hij kon nauwelijks wachten.


    ‘Weet u veel van schelpen, rechercheur?’ vroeg Von Schiller terwijl hij langzaam de trap beklom, met een knokige hand op de gebeeldhouwde leuning.


    ‘Alleen wat ik heb geleerd van mosselen eten.’


    ‘Wilt u zeggen dat u ze nooit hebt verzameld?’ Hij keek even om. ‘Wist u dat Robert Louis Stevenson eens heeft gezegd: “Het is misschien een fortuinlijker lot om genoegen te beleven aan het verzamelen van schelpen dan om als miljonair geboren te zijn.”?’


    ‘O ja?’ Ik denk dat ik toch liever miljonair zou zijn.


    ‘Als kind al was het mijn grote hartstocht. Mijn ouders namen ons elk jaar mee naar de kust bij Amalfi. Ik had zoveel dozen met schelpen in mijn kamer dat ik me nauwelijks kon omdraaien. Ik heb ze allemaal nog, weet u. Onder meer een prachtige Epitonium celesti. Heel zeldzaam. Ik kocht hem op mijn twaalfde en moest er heel wat voor neertellen. Maar ik zie betalen voor schelpen altijd als een investering. De meest verfijnde kunst van Moeder Natuur.’


    ‘Hebt u de foto’s bekeken die ik u met de e-mail heb meegestuurd?’


    ‘Zeker. Ik heb de foto doorgestuurd naar Stefano Rufini, een oude vriend van me. Adviseert een bedrijf dat Medshells heet. Dat lokaliseert zeldzame schelpen uit de hele wereld en verkoopt ze aan rijke verzamelaars. Hij en ik zijn het eens over de waarschijnlijke herkomst van uw schelp.’


    ‘Wat is het dan?’


    Van Schiller keek met een lachje naar haar om. ‘U denkt toch niet dat ik u een definitief antwoord geef zonder hem te hebben onderzocht?’


    ‘U lijkt het al te weten.’


    ‘Ik heb de categorie bepaald, meer kan ik niet zeggen.’ Hij klom verder naar boven. ‘De klasse is Gastropoda,’ zei hij. Nog een tree. ‘De orde: Caenogastropoda.’ Opnieuw een tree, opnieuw een kreet: ‘Onderorde: Buccinacea.’


    ‘Neem me niet kwalijk. Wat betekent dat allemaal?’


    ‘Dat betekent dat uw zeeschelpje ten eerste een gastropode is, een “maagvoetige”. Dat is dezelfde klasse van weekdieren als een landslak of een zeeslak. Het zijn eenkleppigen met een spiervoet.’


    ‘Heet de schelp zo?’


    ‘Nee, dat is de fylogenetische klasse. Er zijn minstens vijftigduizend soorten gastropoden in de wereld en ze leven lang niet allemaal in de oceaan. De gewone landslak is bijvoorbeeld een gastropode, hoewel hij geen huisje heeft.’ Hij bereikte de bovenste tree en ging haar voor door een gang met een zwijgende menagerie die Jane met glazen ogen misprijzend aankeek. Ze had zo sterk het gevoel te worden bekeken dat ze even bleef staan en omkeek naar de verlaten galerij, naar kast na kast met opgezette dieren.


    We doen niks, we zijn al vermoord.


    Ze liep weer achter Von Schiller aan.


    Hij was verdwenen.


    Een ogenblik stond ze in haar eentje op de grote galerij en hoorde alleen haar eigen hart bonzen, voelde de vijandige blik van die talloze wezens die achter glas gevangenzaten. ‘Dr. Von Schiller?’ riep ze en het leek of haar stem door alle zalen schalde.


    Zijn hoofd kwam tevoorschijn vanachter een kast. ‘Komt u nog?’ riep hij. ‘Mijn kantoor is hier.’


    Kantoor was een groot woord voor de ruimte waarover hij beschikte. Een deur met een bordje dr. henry von schiller, prof. em. gaf toegang tot een hok zonder raam dat niet veel groter was dan een bezemkast. Er stond een bureau met twee stoelen en weinig meer. Hij deed het licht aan en knipperde met zijn ogen tegen het felle schijnsel.


    ‘Laat maar eens zien,’ zei hij en pakte gretig het afgesloten zakje dat ze hem voorhield. ‘En deze is op een plaats delict gevonden?’


    Ze aarzelde en zei toen alleen ja. In de keel van een dode vrouw geramd zei ze niet.


    ‘Waarom denkt u dat deze schelp belangrijk is?’


    ‘Ik hoop dat u me dat kunt vertellen.’


    ‘Mag ik hem eruit halen?’


    ‘Als het echt niet anders kan.’


    Hij trok het zakje open en haalde er met zijn knobbelige vingers de schelp uit. ‘O ja,’ mompelde hij terwijl hij zich achter zijn bureau werkte en in een krakende stoel liet zakken. Hij deed een schaarlamp aan en haalde een vergrootglas naar zich toe en een schuifmaat. ‘Ja, dat dacht ik al. Zo te zien zo’n eenentwintig millimeter lang. Geen bijzonder fraai exemplaar. Die ribbels zijn niet erg mooi en hier zijn stukjes afgebroken, ziet u wel? Het kan een oude schelp zijn die onbeschermd in een verzamelaarsdoosje is bewaard.’ Hij keek op, met waterige blauwe ogen achter zijn bril. ‘Pisania maculosa.’


    ‘Heet hij zo?’


    ‘Ja.’


    ‘Weet u het zeker?’


    Hij legde met een nijdig gebaar de loep weg en kwam overeind. ‘Vertrouwt u me niet?’ snauwde hij. ‘Komt u dan maar eens mee.’


    ‘Ik wil helemaal niet zeggen dat ik u niet…’


    ‘Natuurlijk zegt u dat wel.’ Von Schiller verliet zijn kamer met een snelheid waartoe ze hem niet in staat had geacht. Hij was gepikeerd en had kennelijk haast om haar twijfel te weerleggen. Schuifelend tussen rij na rij vitrinekasten leidde hij Jane steeds dieper een schemerig labyrint in met talloze dode ogen, op weg naar een rij kasten in de verste hoek van het gebouw. Zo te zien kwamen hier niet veel bezoekers. Getypte etiketten waren vergeeld van ouderdom en er lag stof op de uitstalkasten. Von Schiller perste zich door een smalle gang tussen de kasten, trok een la open en pakte er een doos uit.


    ‘Hier,’ zei hij, en maakte de doos open. Hij pakte er een handvol schelpen uit en legde ze stuk voor stuk op een glazen vitrinekast. ‘Pisania maculosa. En nog een, en nog een. En dit is die van u.’ Hij keek naar haar met de verontwaardiging van een beledigde geleerde. ‘Nou?’


    Jane bekeek de uitgestalde schelpen. ‘Ze lijken wel op elkaar.’


    ‘Natuurlijk lijken ze op elkaar! Het is dezelfde soort! Ik weet waarover ik het heb. Dit is mijn vakgebied, mevrouw.’


    Een buitengewoon nuttig vakgebied, dacht ze terwijl ze haar boekje pakte. ‘Wilt u de soortnaam nog een keer noemen?’


    ‘Geef maar.’ Hij griste haar boekje weg en ze zag dat hij fronsend de naam noteerde. Dit was geen aardige oude man. Geen wonder dat ze hem in een bezemkast hadden verstopt.


    Hij gaf haar het boekje terug. ‘Alstublieft. De juiste spelling.’


    ‘En wat betekent dit nu?’


    ‘Dat is de naam.’


    ‘Nee, ik bedoel: wat is de betekenis van juist deze schelp?’


    ‘Moet die dan iets betekenen? U bent een Homo sapiens sapiens, dit is een Pisania maculosa. Dat is gewoon zo.’


    ‘Is het een zeldzame schelp?’


    ‘Helemaal niet. Je kunt hem heel eenvoudig kopen op het internet, van allerlei handelaars.’


    Dus als daderspoor bood het schelpje weinig aanknopingspunten. Zuchtend borg ze haar boekje op.


    ‘Ze komen veel voor in de Middellandse Zee,’ zei hij.


    Ze keek op. ‘De Middellandse Zee?’


    ‘En de Azoren.’


    ‘Het spijt me. Ik weet niet precies waar de Azoren liggen.’


    Hij keek haar ongelovig aan. Toen gebaarde hij haar mee te lopen naar een van de vitrines, waarin tientallen schelpen lagen met een verbleekte kaart van het mediterrane gebied erachter. ‘Daar,’ zei hij en wees. ‘Deze eilanden, ten westen van Spanje. Pisania maculosa komt in dit hele gebied voor, van de Azoren tot de Middellandse Zee.’


    ‘En verder nergens? Niet in Noord- en Zuid-Amerika?’


    ‘Ik heb u net verteld wat het verspreidingsgebied is. De schelpen die ik voor u uit de kast heb gehaald zijn allemaal in Italië verzameld.’


    Ze zweeg een ogenblik en staarde naar de kast. Ze kon zich niet herinneren wanneer ze voor het laatst een kaart van dit gebied serieus had bestudeerd. Haar wereld was Boston; als ze over de grens van Massachusetts reisde, was ze al in het buitenland. Waarom een schelp? Waarom juist deze schelp?


    Haar blik viel op de oosthoek van de Middellandse Zee. Op Cyprus.


    Rode oker. Een schelp. Wat probeert de dader ons duidelijk te maken?


    ‘O,’ zei Von Schiller, ‘ik wist niet dat er nog iemand was.’


    Jane had geen voetstappen gehoord, ondanks de krakende houten vloeren. Ze draaide zich om en zag een jongeman staan vlak achter haar. Waarschijnlijk een ouderejaars, aan zijn gekreukte hemd en spijkerbroek te zien. Hij zag er studieus uit, met zijn bril met zwaar zwart montuur en winters bleke gezicht. Hij bleef zo lang zwijgen dat Jane zich afvroeg of de man wel kon spreken.


    Toen de woorden kwamen, bleek hij zo verschrikkelijk te stotteren dat het pijnlijk was om naar hem te luisteren. ‘P-p-professor Von Schiller, het is t-t-tijd om af te sluiten.’


    ‘We zijn hier nog even bezig, Malcolm. Ik wilde mevrouw Rizzoli een paar voorbeelden van de Pisania laten zien.’ Von Schiller legde de schelpen terug in de doos. ‘Ik sluit wel af.’


    ‘M-m-maar het is mijn…’


    ‘Dat weet ik. Dat weet ik echt wel. Alleen omdat ik wat ouder ben, vertrouwt niemand me meer zo’n stomme sleutel toe. Luister, ik heb nog papieren op mijn bureau liggen die ik moet uitzoeken. Laat jij mevrouw even uit? Ik beloof dat ik de deur op slot zal doen wanneer ik wegga.’


    De jongeman aarzelde, alsof hij wilde protesteren, maar niet uit zijn woorden kon komen. Toen zuchtte hij alleen en knikte.


    Jane liet het bewijszakje met de schelp weer in haar jaszak glijden. ‘Dank u voor uw hulp, dr. Von Schiller,’ zei ze. Maar de oude man schuifelde al weg om de doos in de la te doen.


    De jongeman zei niets terwijl hij Jane voorging door de slecht verlichte zalen, langs achter glas gevangen dieren; zijn gympen lieten de houten vloer amper kraken. Dit was niet echt een omgeving voor zo’n jongen op zondagavond, dacht ze. Met fossielen en opgeprikte vlinders als gezelschap.


    Buiten ploeterde Jane in de late schemering terug naar de parkeerplaats; haar schoenen knerpten in de korrelige sneeuw. Halverwege aarzelde ze en bleef staan. Ze draaide zich om en speurde de donkere gebouwen af, de lichte vlekken onder straatlantaarns. Niets en niemand roerde zich.


    Zag Eve Kassovitz, op de avond dat ze stierf, haar belager aankomen?


    Haastig en met haar sleutels al in haar hand liep ze door naar haar auto, nu de enige op de parkeerplaats. Pas nadat ze was ingestapt en de portieren had vergrendeld, kwam ze tot bedaren. De zaak werkt op mijn zenuwen, dacht ze. Ik kan niet eens meer een parkeerplaats oversteken zonder het gevoel te hebben dat de duivel me achtervolgt.


    En steeds dichterbij komt.
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    1 augustus. Maanfase: vol.


    Gisteravond sprak mijn moeder mij in mijn dromen toe. Een vermaning. Het verwijt dat ik geen discipline heb getoond. ‘Ik heb je alle rituelen uit de oudheid bijgebracht, en wat levert het op?’ vroeg ze. ‘Dat jij er niets mee doet? Besef wie je bent. Je bent de uitverkorene.’


    Natuurlijk weet ik het allemaal nog. Hoe zou ik het kunnen vergeten? Al toen ik nog heel klein was heeft ze me de verhalen over onze voorouders verteld, over wie Manethon van Sebennytos ten tijde van Ptolemaeus II schreef: ‘Zij stichtten brand in onze steden. Zij hebben het volk aan de grofste willekeur blootgesteld. Zij hebben oorlog gevoerd met de wens het ras uit te roeien.’


    In mijn aderen stroomt het heilige bloed van jagers.


    Het zijn geheimen die zelfs mijn verstrooide en onoplettende vader niet kende. De band van mijn ouders was zuiver praktisch van aard. Maar tussen mijn moeder en mij bestaan banden die tijdperken en continenten overspannen, tot in mijn dromen. Ze is ontevreden over me.


    En dus ga ik vanavond met een geit het bos in.


    De geit gaat gewillig mee, omdat het dier nooit menselijke wreedheid heeft ondervonden. Het is vollemaan, dus ik heb geen zaklamp nodig om de weg te kunnen vinden. Achter me hoor ik de andere geiten waarvoor ik zojuist de stal heb opengezet door elkaar blaten, maar ze komen niet achter me aan. Het geblaat sterft weg naarmate ik dieper het bos in ga en nu hoor ik alleen nog maar het geluid van mijn voetstappen en de hoeven van de geit op de bosgrond.


    Wanneer we ver genoeg weg zijn, bind ik de geit aan een boom. Het dier voorvoelt wat er gaat gebeuren en blaat zorgelijk terwijl ik mijn kleren uittrek tot ik naakt ben. Ik kniel op bet mos. De nachtlucht is koel, maar ik huiver van opwinding. Ik hef het mes en de rituele woorden komen even gemakkelijk over mijn lippen als altijd. Geprezen zij onze heer Seth, de god van mijn voorvaderen. De god van dood en vernietiging. Door talloze millennia heen heeft hij onze handen geleid, ons van de Levant naar Fenicië en Rome gevoerd, naar alle uithoeken van de aarde. Wij zijn overal.


    Het bloed spuit in een warme fontein.


    Na afloop loop ik naakt, met alleen mijn schoenen aan, naar het meer. Bij maanlicht loop ik het water in en spoel het bloed van de geit af. Ik kom gereinigd en verrukt terug. Pas wanneer ik mijn kleren aantrek, wordt mijn hartslag eindelijk trager en de uitputting legt opeens zijn zware arm om mijn schouders. Ik zou bijna op het gras in slaap kunnen vallen, maar ik durf niet te gaan liggen; ik ben zo moe dat ik dan misschien pas wakker word wanneer het licht is.


    Ik sjok terug naar het huis. Terwijl ik de heuvel beklim, zie ik haar. Lily staat aan de rand van het gazon, een slank silhouet met haar dat glanst in het maanlicht. Ze kijkt naar me.


    ‘Waar kom je vandaan?’ vraagt ze.


    ‘Ik heb gezwommen.’


    ‘In het donker?’


    ‘Dat is de beste tijd.’ Langzaam loop ik naar haar toe. Ze blijft roerloos staan, ook als ik zo dicht bij haar kom dat ik haar kan aanraken. ‘Het water is warm. Niemand ziet dat je naakt zwemt.’ Mijn hand is koel van het meer en ze huivert terwijl ik over haar wang strijk. Angst of fascinatie? Ik weet het niet. Wat ik wel weet is dat ze me de afgelopen weken heeft geobserveerd, zoals ik haar heb geobserveerd, en dat er tussen ons iets gebeurt. Ze zeggen dat de hel de hel aanspreekt. Ergens in haar heeft de duisternis mijn roep gehoord en komt tot leven.


    Ik kom nog dichter bij haar. Ze is ouder dan ik, maar ik ben langer en mijn armen schuiven als vanzelf om haar middel terwijl ik me naar haar toe buig. Onze heupen raken elkaar.


    Haar klap is zo hard dat ik achteruitwankel.


    ‘Waag het niet me ooit nog aan te raken,’ zegt ze. Ze draait zich om en loopt naar het huis.


    Mijn gezicht gloeit. Ik blijf in het donker wachten tot me niet meer aan te zien is dat ze me heeft geslagen. Ze heeft er geen idee van wie ik in werkelijkheid ben, wie ze zojuist heeft vernederd. Geen idee wat de gevolgen zullen zijn.


    Die nacht slaap ik niet.


    In plaats daarvan lig ik wakker en denk aan alle lessen van mijn moeder over geduld en het afwachten van het juiste ogenblik. ‘De meest bevredigende prijs,’ heeft ze gezegd, ‘is die waarop je hebt moeten wachten.’ Wanneer de zon de volgende ochtend opkomt, lig ik nog in bed over de woorden van mijn moeder na te denken. Ik denk ook na over die vernederende klap. Over de manieren waarop Lily en haar vriendinnen me hun gebrek aan respect hebben laten voelen.


    Beneden maakt tante Amy in de keuken het ontbijt klaar. Ik ruik koffie en spek dat gebakken wordt in de pan. En ik hoor haar roepen: ‘Peter? Heb jij mijn fileermes gezien?’
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    Zoals gewoonlijk op warme zomerdagen wemelde het op de Piazza di Spagna van de zwetende toeristen. Elleboog aan elleboog trokken ze op, met dure camera’s om de hals en rode koppen die tegen de zon werden beschermd door slappe hoedjes en honkbalpetten. Vanaf haar hoge plaats op de Spaanse Trappen keek Lily naar de bewegingen van de menigte; ze zag kolkende bewegingen rond ijskarretjes en tegengestelde stromen van groepen met gids. Op haar hoede voor zakkenrollers liep ze naar beneden, met afwerende gebaren naar de onvermijdelijke souvenirverkopers, alsof ze lastige vliegen verjoeg. Ze zag verscheidene mannen naar haar kijken, maar hun belangstelling duurde maar even. Een blik, een kortstondige verlekkerde gedachte en dan keken ze alweer naar de volgende jonge vrouw. Lily besteedde er nauwelijks aandacht aan terwijl ze afdaalde naar de piazza, langs een kussend paar en een jongeman die verdiept was in een boek. Ze waadde door de drukte. In de menigte voelde ze zich veilig, anoniem en geïsoleerd. Het was natuurlijk een illusie; ze was nergens echt veilig. Terwijl ze het plein overstak, laverend tussen fotograferende toeristen en ijs etende kinderen, wist ze dat ze maar al te gemakkelijk te vinden zou zijn. Een mensenmassa bood bescherming aan zowel jager als prooi.


    Ze bereikte de rand van de piazza en liep langs een winkel met designschoenen en tassen die ze in dit leven nooit zou kunnen betalen. Daarnaast was een bank met een pinautomaat met drie mensen ervoor. Ze sloot bij de rij aan. Toen ze eenmaal aan de beurt was, had ze alle omstanders al goed bekeken en geen dieven opgemerkt die op hun kans loerden. Nu moest ze een flink bedrag opnemen. Ze was al vier weken in Rome en had nog geen werk kunnen vinden. Ondanks haar vloeiende Italiaans had geen enkele koffiebar of souvenirwinkel werk voor haar, en ze had nog maar vijf euro.


    Ze stak haar pasje in de gleuf, vroeg om driehonderd euro en wachtte tot het geld tevoorschijn zou komen. Haar pas kwam terug, met een bonnetje. Maar geen geld. Ze staarde naar de bon en schrok zich wild.


    Saldo ontoereikend.


    Nou ja, dacht ze, misschien heb ik een te groot bedrag gevraagd. Ze stak haar pas weer in de gleuf, toetste de code in en vroeg om tweehonderd euro.


    Saldo ontoereikend.


    De vrouw achter haar in de rij begon tekenen van ongeduld te vertonen. Schiet eens op! Een derde keer schoof Lily haar pas in de gleuf. En vroeg om honderd euro.


    Saldo ontoereikend.


    ‘Komt er nog wat van?’ vroeg de vrouw achter haar.


    Lily draaide zich om. De razernij op haar gezicht was voldoende om de vrouw te doen terugdeinzen. Lily schoof langs haar heen en stormde blindelings terug naar de piazza, bij uitzondering zonder te letten op wie naar haar keek, wie haar bewegingen volgde. Bij het bereiken van de Spaanse Trappen voelde ze dat alle kracht uit haar benen was weggevloeid. Ze liet zich op een tree zakken en sloeg haar handen voor haar gezicht.


    Ze had geen geld meer. Ze had wel geweten dat het minder werd, dat haar tegoed zou opraken, maar ze had gemeend dat ze nog genoeg had om het een maand te kunnen uithouden. Ze had nog contant geld voor misschien twee keer iets eten, dan was het op. Vanavond geen hotel, geen bed. Maar ach, ze kon ook op de trap blijven zitten en het uitzicht was onovertroffen. Als ze honger kreeg, kon ze altijd in de afvalbakken zoeken naar een half broodje dat een toerist had weggegooid.


    Dat is onzin. Ik moet aan geld zien te komen.


    Ze keek op, staarde naar de piazza en zag heel wat mannen die alleen waren. Hallo, jongens, wie heeft er wat over voor een middag met een lekkere chick in geldnood? Toen zag ze drie agenten surveilleren en concludeerde dat ze in deze omgeving beter geen kandidaten kon werven. Aangehouden worden zou vervelend zijn; bovendien zou het slecht kunnen aflopen.


    Ze maakte haar rugzak open en groef er wanhopig in. Misschien had ze nog een rolletje bankbiljetten waar ze niet meer aan had gedacht, of wat losse muntjes die naar de bodem waren gezakt. Natuurlijk niet. Ze draaide immers elke stuiver een paar keer om. Ze vond een rolletje pepermunt en een ballpoint. Geen geld.


    Maar ze vond wel een kaartje waarop de naam filippo cavalli gedrukt stond. Ze zag meteen weer zijn gezicht voor zich. De trucker met de valse oogjes. ‘Als je geen onderdak hebt,’ had hij gezegd, ‘ik heb een flatje in de stad.’


    Tja, ik heb inderdaad geen onderdak.


    Op de trap gezeten speelde ze wat met het kaartje, tot het verbogen en verfrommeld was. Ze dacht aan Filippo Cavalli, zijn gemene ogen en ongeschoren gezicht. Hoe erg zou het zijn? Ze had ergere dingen gedaan, veel ergere dingen.


    Daar boet ik nog steeds voor.


    Ze ritste haar rugzak dicht en keek om zich heen of ze een telefoon zag. Valse ogen of niet, ze moest toch eten.


    Ze stond op de gang voor zijn flatje, 4-g, trok nerveus haar blouse glad en streek over haar haar. Daarna vroeg ze zich af waarom ze verdomme de moeite nam, voor iemand die er de vorige keer dat ze hem zag zo morsig had uitgezien. God, laat hij geen slechte adem hebben, dacht ze. Met dikke mannen of lelijke mannen had ze geen moeite. Ze kon gewoon haar ogen sluiten en niet kijken. Maar een man die uit zijn mond stonk…


    De deur zwaaide open. ‘Kom binnen!’ zei Filippo.


    Zodra ze hem zag, was ze het liefst gevlucht. Hij was precies zoals ze hem zich herinnerde, ongeschoren en met een hongerige blik die gretig haar gezicht zocht. Hij had zich niet eens netjes aangekleed voor haar bezoek, maar droeg een mouwloos T-shirt en een slobberbroek. Waarom zou hij zich ook opknappen? Hij wist vast wel waarom ze naar hem toe was gekomen, en dat was niet zijn goddelijke lichaam of zijn geestige conversatie.


    Ze ging naar binnen en rook een mengeling van knoflook en sigarettenrook. Afgezien daarvan zag het flatje er niet eens zo beroerd uit. Ze zag een divan en stoelen, een nette stapel kranten, een lage tafel. Het balkonraam bood uitzicht op een ander flatgebouw. Door de muren hoorde ze de tv van de buren op vol volume.


    ‘Glas wijn, Carol?’ vroeg hij.


    Carol. Natuurlijk, zo had ze zich genoemd. ‘Graag,’ zei ze. ‘En… heb je misschien iets te eten?’


    ‘Eten? Natuurlijk.’ Hij glimlachte, maar bleef verlekkerd kijken. Hij zette brood en kaas voor haar neer en een schaaltje gemarineerde champignons. Niet echt een uitgebreide maaltijd; meer een borrelhapje. Dus dit was ze hem waard. De wijn was goedkoop en scherp, maar ze dronk er toch twee glazen van bij het eten. Ze kon beter dronken dan nuchter zijn bij wat haar te wachten stond. Hij zat tegenover haar aan de keukentafel naar haar te kijken en wijn te drinken. Hoeveel andere vrouwen waren hier gekomen en hadden aan de keukentafel moed verzameld voor de slaapkamer? Ze konden hier niet uit vrije wil zijn geweest. Net als Lily hadden ze waarschijnlijk twee of drie glazen nodig gehad voordat ze tot zaken kwamen.


    Hij stak zijn hand naar haar uit. Ze bleef stokstijf zitten terwijl hij haar blouse openknoopte. Toen ging hij grijnzend naar haar borsten zitten kijken.


    Ze probeerde hem te negeren en pakte nog een stukje brood; ze dronk haar glas leeg en schonk het nog eens vol.


    Hij stond op en kwam achter haar staan. Hij maakte haar blouse helemaal los en liet hem van haar schouders glijden; toen maakte hij haar beha los.


    Ze stopte een stukje kaas in haar mond, kauwde en slikte het door. Ze verslikte zich er bijna in omdat hij zijn handen over haar borsten legde. Ze zat stijf rechtop, met gebalde vuisten, en moest moeite doen zich niet om te draaien en hem een dreun te geven. In plaats daarvan stond ze toe dat hij haar spijkerbroek openritste. Toen trok hij haar omhoog en gehoorzaam kwam ze overeind, zodat hij haar verder kon uitkleden. Toen ze naakt voor hem stond, deed hij een stap achteruit om haar te bekijken, zichtbaar opgewonden. Hij nam zelfs niet de moeite zich uit te kleden, maar zette haar tegen het aanrecht aan, deed zijn gulp open en nam haar staande. Hij deed het zo energiek dat de keukenkastjes meetrilden en het bestek rammelde in de laden.


    Schiet op. Godverdomme, ben je nog niet klaar?


    Maar hij begon net. Hij draaide haar om, dwong haar op haar knieën en nam haar op de tegelvloer. Daarna moest het in de voorkamer, breeduit voor het balkonraam, alsof hij de hele wereld wilde laten zien dat hij, Filippo, in elke kamer in elke houding een vrouw kon neuken. Ze deed haar ogen dicht en concentreerde zich op het geluid van de tv van de buren. Bonkende showmuziek, een opgewonden Italiaanse presentator. Ze concentreerde zich op de tv omdat ze niet wilde luisteren naar Filippo’s gehijg en gegrom terwijl hij op haar in beukte. En klaarkwam.


    Hij liet zich op haar vallen, een zwaar dood gewicht dat haar dreigde te verstikken. Ze kroop onder hem vandaan en bleef op haar rug liggen, glibberig van hun zweet.


    Een ogenblik later snurkte hij.


    Ze liet hem achter op de vloer van de zitkamer en ging naar zijn badkamer om te douchen. Ze bracht ruim twintig minuten onder de warme straal door om alle sporen van hem af te spoelen. Met druipend haar liep ze terug naar de voorkamer om te kijken of hij nog sliep. Dat was zo. Heel voorzichtig sloop ze zijn slaapkamer in om in zijn kledingladen te kijken. Onder een berg sokken vond ze een stapeltje geld, zeker zeshonderd euro. Honderd euro zal hij niet missen, dacht ze en telde de biljetten af. Trouwens, dat had ze verdiend.


    Ze kleedde zich aan en pakte net haar rugzak toen ze zijn voetstappen achter zich hoorde.


    ‘Ga je nou al weg?’ vroeg hij. ‘Hoe kan je genoeg hebben aan maar één keer?’


    Langzaam draaide ze zich om en forceerde een glimlach. ‘Eén keer met jou, Filippo, is als tien keer met een andere man.’


    Hij grijnsde. ‘Dat hoor ik vaak van vrouwen.’


    Dat liegen ze dan allemaal.


    ‘Blijf hier. Dan kook ik voor ons.’ Hij kwam naar haar toe en speelde met een haarlok van haar. ‘Blijf hier, dan kunnen we misschien…’


    Ze dacht er misschien twee seconden over na. Hoewel ze hier kon blijven slapen, was de prijs te hoog. ‘Ik moet weg,’ zei ze en draaide zich om.


    ‘Blijf alsjeblieft.’ Hij zweeg en voegde er toen op bijna wanhopige toon aan toe: ‘Dan betaal ik je.’


    Ze bleef staan om weer naar hem te kijken.


    ‘Daar gaat het om, hè?’ zei hij zacht. Zijn lachende gezicht verstrakte en zijn gezicht werd een vermoeid masker. Geen zelfbewuste minnaar meer, maar een treurige man van middelbare leeftijd met een forse pens. Ze had gemeend dat hij valse oogjes had; nu keken die ogen alleen vermoeid en verslagen. ‘Ik weet dat het waar is.’ Hij zuchtte. ‘Je bent niet voor mij gekomen. Het is je om geld te doen.’


    Voor het eerst keek ze zonder weerzin naar hem. En voor het eerst besloot ze open kaart te spelen.


    ‘Ja,’ gaf ze toe. ‘Ik heb geld nodig. Ik ben blut en het lukt me niet in Rome een baantje te vinden.’


    ‘Maar je komt uit Amerika. Je kunt toch gewoon terug.’


    ‘Ik kan niet terug.’


    ‘Waarom niet?’


    Ze wendde haar blik af. ‘Dat kan gewoon niet. Ik heb daar trouwens toch niets te zoeken.’


    Hij dacht even na over wat ze had gezegd en bereikte een redelijke conclusie. ‘Zit de politie achter je aan?’


    ‘Nee. Niet de politie…’


    ‘Voor wie ben je dan gevlucht?’


    Ik ben op de vlucht voor de duivel in eigen persoon, dacht ze. Maar dat kon ze niet zeggen, anders dacht hij dat ze gek was. Dus zei ze alleen: ‘Een man. Iemand voor wie ik bang ben.’


    Een vriendje dat je slaat, zou hij wel denken. Hij knikte bevestigend. ‘Dus je hebt geld nodig. Kom mee. Ik kan je wel wat geven.’ Hij draaide zich om en wilde naar zijn slaapkamer lopen.


    ‘Wacht even, Filippo.’ Schuldbewust haalde ze uit haar zak het biljet van honderd euro dat ze uit zijn sokkenla had gepakt. Hoe kon ze stelen van een man die zo wanhopig hunkerde naar gezelschap? ‘Het spijt me,’ zei ze. ‘Dit is van jou. Ik had het echt heel erg nodig, maar ik had het niet moeten pakken.’ Ze drukte hem het biljet in de hand en durfde hem nauwelijks aan te kijken. ‘Ik red me wel.’ Ze wilde weggaan.


    ‘Carol. Heet je echt zo?’


    Ze bleef staan met haar hand op de deurknop. ‘Het is een prima naam.’


    ‘Je zegt dat je een baantje nodig hebt. Op welk gebied?’


    Ze keek hem aan. ‘Ik pak alles aan. Schoonmaken, horeca. Als ik maar contant betaald word.’


    ‘Je Italiaans is heel goed.’ Hij keek peinzend naar haar. ‘Ik heb een nicht hier in de stad,’ zei hij ten slotte. ‘Ze organiseert rondleidingen.’


    ‘Wat voor rondleidingen?’


    ‘Het Forum, de basiliek.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Gewoon, de dingen waar mensen naartoe gaan in Rome. Ze kan soms gidsen gebruiken die Engels spreken. Maar die moeten wel van alles weten.’


    ‘Ik heb kunstgeschiedenis gestudeerd.’ Haar hart begon te bonzen. ‘Ik weet best veel van de geschiedenis. De wereld van de oudheid.’


    ‘Maar weet je ook veel over Rome?’


    Lily begon te lachen en zette haar rugzak neer. ‘Dat kun je wel zeggen,’ zei ze.
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    Maura stond op het met ijs bedekte trottoir omhoog te kijken naar het huis op Beacon Hill, waarvan de ramen uitnodigend waren verlicht. Er brandde een vuur in de voorkamer, net als op de avond waarop ze voor het eerst naar binnen was gegaan, aangelokt door de dansende vlammen en de belofte van koffie. Vanavond was ze gekomen uit nieuwsgierigheid naar een man die haar intrigeerde maar die, moest ze toegeven, haar ook een zekere angst inboezemde. Ze belde aan en hoorde het geluid door kamers weerklinken die ze nog niet kende. Ze verwachtte dat de butler open zou doen en was verbaasd toen Anthony Sansone zelf naar de deur kwam.


    ‘Ik wist niet zeker of je wel zou komen,’ zei hij, terwijl ze over de drempel stapte.


    ‘Ik ook niet,’ erkende ze.


    ‘De anderen komen later. Ik wilde graag eerst alleen met jou praten.’ Hij hielp haar uit haar jas en schoof het geheime paneel open zodat de kast zichtbaar werd. In het huis van deze man waren zelfs de muren vol verrassingen. ‘Wat heeft de doorslag gegeven?’


    ‘Je zei dat we dezelfde interesses hadden, dezelfde zorgen. Ik wil weten wat je daarmee bedoelde.’


    Hij hing haar jas weg en draaide zich om, een rijzige in het zwart geklede man, met de gouden glans van de vlammen op zijn gezicht. ‘Het kwaad,’ zei hij. ‘Dat hebben we gemeen. We hebben het allebei van nabij gezien, de adem van het kwaad geroken. En de starende blik ervan op ons gevoeld.’


    ‘Veel mensen hebben het gezien.’


    ‘Maar jij hebt het op een heel persoonlijk plan gekend.’


    ‘Je hebt het weer over mijn moeder.’


    ‘Joyce vertelde me dat niemand nog het totaal van alle slachtoffers van Amalthea heeft kunnen vaststellen.’


    ‘Ik heb het onderzoek niet gevolgd. Ik heb me erbuiten gehouden. Ik heb Amalthea in juli voor het laatst gezien en ik ben niet van plan haar ooit nog op te zoeken.’


    ‘Door het kwaad te negeren verdwijnt het niet. Het blijft bestaan, het blijft een onderdeel van je leven…’


    ‘Dat laatste niet.’


    ‘… tot op het niveau van je dna.’


    ‘Het toeval van de geboorte. Wij zijn niet onze ouders.’


    ‘Maar op enig niveau, Maura, moeten de misdaden van je moeder toch op je schouders drukken. Je moet jezelf vragen hebben gesteld.’


    ‘Of ik ook een monster ben?’


    ‘Vraag je je dat af?’


    Ze zweeg, zich maar al te zeer bewust van zijn vorsende blik. ‘Ik lijk in niets op mijn moeder. Ik ben eerder haar volkomen tegenpool. Kijk maar naar het vak dat ik heb gekozen, het werk dat ik doe.’


    ‘Een vorm van boetedoening?’


    ‘Ik hoef nergens boete voor te doen.’


    ‘Toch heb je ervoor gekozen voor slachtoffers te werken. En voor de gerechtigheid. Niet iedereen doet die keus, of werkt er zo goed en zo fanatiek voor als jij. Daarom heb ik je vanavond uitgenodigd.’ Hij deed de binnendeur open. ‘Daarom wil ik je iets laten zien.’


    Ze liep met hem mee naar een gelambriseerde eetzaal, waar de zware tafel al was gedekt voor het diner. Vijf personen, zag ze, en keek naar de kristallen glazen en het glanzende porselein met een rand in kobalt en goud. Ook hier was een open haard met dansende vlammen, maar in de spelonkachtige zaal met zijn vier meter hoge plafond leek de temperatuur aan de kille kant, en ze was blij dat ze haar trui van kasjmierwol had aangehouden.


    ‘Eerst een glas wijn?’ vroeg hij, met een fles cabernet in de hand.


    ‘Ja. Graag.’


    Hij schonk in en overhandigde haar het glas, maar ze had er nauwelijks aandacht voor. Haar blik ging naar de portretten die aan de muren hingen. Een galerij van gezichten, mannen en vrouwen, staarde haar aan door het patina van de eeuwen.


    ‘Dit zijn er nog maar een paar,’ zei hij. ‘De portretten die mijn familie in de loop der tijden heeft kunnen verwerven. Er zijn moderne kopieën bij en sommige zijn niet meer dan weergaven van onze voorstelling van deze mensen. Maar enkele portretten zijn originelen. Zo moeten deze mensen er in het echt hebben uitgezien.’ Hij liep de zaal door en bleef staan voor een van de portretten. Het stelde een jonge vrouw voor met glanzende donkere ogen en zwart haar dat in de nek losjes bijeen werd gehouden. Haar gezicht was een bleek ovaal en in dit schemerige vertrek, bij het licht van het houtvuur, kon Maura zich bijna voorstellen dat in die witte hals een slagader klopte. De jonge vrouw zat gedeeltelijk naar de schilder toe gekeerd, in haar wijnrode japon glom gouddraad en haar blik was open en onbevreesd.


    ‘Ze heette Isabella,’ zei Sansone. ‘Dit is geschilderd een maand voordat ze trouwde. Het portret vergde een uitvoerige restauratie. Het linnen vertoonde brandschade. Het is nog een geluk dat het kon worden gered uit de brand die haar huis heeft verwoest.’


    ‘Ze is beeldschoon.’


    ‘Ja. Tot haar grote ongeluk.’


    Maura keek haar fronsend aan. ‘Hoezo?’


    ‘Ze was getrouwd met Nicolo Contini, een edelman uit Venetië. Het huwelijk schijnt heel gelukkig te zijn geweest, totdat…’ Hij zweeg even. ‘Totdat Antonino Sansone hun levens verwoestte.’


    Ze keek hem verbaasd aan. ‘Dat is toch de man van het portret? In de andere kamer?’


    Hij knikte. ‘Mijn eminente voorvader. Zeker, hij kon zijn daden rechtvaardigen door zich erop te beroepen dat hij de duivel bestreed. De kerk sanctioneerde alles, de pijnbank, het bloedvergieten, de brandstapel. Juist de Venetianen waren heel bedreven in het martelen en creatief in het ontwerpen van steeds wredere instrumenten om bekentenissen af te dwingen. Hoe bizar de beschuldigingen ook waren, na enkele uren in de kerker met monsignore Sansone was vrijwel iedereen bereid schuld te bekennen. Of de aantijging zwarte magie betrof, het beheksen van de buren of omgang met de duivel, een bekentenis was de enige manier om aan de pijn te ontkomen. Om de genade van de dood deelachtig te worden. Niet dat die dood zelf altijd zo genadig was. Want de meesten werden levend verbrand.’ Hij keek de eetzaal rond en staarde naar de portretten. De gezichten van de doden. ‘Al de mensen die je hier ziet hebben door zijn toedoen geleden. Mannen, vrouwen, kinderen – hij maakte geen onderscheid. Ze zeiden dat hij elke ochtend verlangend naar zijn taak wakker werd. Dat hij zich opgewekt versterkte met een stevig ochtendmaal van brood en vlees. Vervolgens trok hij zijn met bloed bespatte ambtsgewaad aan en ging voort met zijn werk, het ontmaskeren van ketters. Buiten op straat konden voorbijgangers, ondanks de dikke muren, het gegil horen.’


    Maura liet haar blik ronddwalen door de eetkamer, bestudeerde de gezichten van de getekenden en stelde zich dezelfde gezichten voor, mishandeld en vertrokken van pijn. Hoe lang hadden ze verzet geboden? Hoelang hadden ze zich vastgeklampt aan de hoop op ontsnapping, een kans op leven?


    ‘Antonino heeft ze allemaal verslagen,’ zei hij. ‘Op één na.’ Zijn blik rustte weer op de vrouw met de glanzende ogen.


    ‘Isabella heeft hem overleefd?’


    ‘O nee. Niemand overleefde zijn aandacht. Ze is net als de anderen om het leven gekomen. Maar zij is nooit verslagen.’


    ‘Ze weigerde te bekennen?’


    ‘Of zich te onderwerpen. Ze hoefde alleen maar haar man te beschuldigen. Hem te verloochenen, hem te beschuldigen van zwarte magie; misschien had ze het dan overleefd. Want wat Antonino van haar wilde was niet een bekentenis. Hij wilde Isabella zelf.’


    Haar schoonheid was haar ongeluk. Dat had hij bedoeld.


    ‘Een jaar en een maand,’ zei hij. ‘Zo lang is ze blijven leven in een cel zonder verwarming, zonder licht. Elke dag weer een onderhoud met haar kwelgeest.’ Hij keek naar Maura. ‘Ik heb de instrumenten uit die tijd gezien. Ik kan me geen versie van de hel voorstellen die erger is.’


    ‘Maar hij kreeg haar niet klein?’


    ‘Ze verzette zich tot het einde toe. Zelfs toen haar pasgeboren kind werd afgenomen. Zelfs toen haar handen werden verbrijzeld, de huid van haar rug werd gegeseld, haar gewrichten uit elkaar werden getrokken. Elke wreedheid werd nauwkeurig omschreven vastgelegd in Antonino’s persoonlijke dagboeken.’


    ‘Heb je die dagboeken gelezen?’


    ‘Ja. Ze zijn in onze familie doorgegeven van generatie op generatie. Ze liggen nu in een kluis, met andere onaangename erfstukken uit die periode.’


    ‘Wat een gruwelijke erfenis.’


    ‘Dat bedoelde ik toen ik zei dat we iets gemeen hebben. We hebben allebei vergiftigd bloed geërfd.’


    Ze keek weer naar Isabella’s gezicht en opeens drong iets tot haar door dat hij eerder had gezegd. Haar pasgeboren kind.


    Ze keek hem aan. ‘Je zei dat ze in de gevangenis is bevallen.’


    ‘Ja. Van een zoontje.’


    ‘Wat is er met hem gebeurd?’


    ‘Hij werd in een klooster geplaatst en is daar grootgebracht.’


    ‘Maar hij was de zoon van een ketter. Waarom mocht hij blijven leven?’


    ‘Vanwege de man die zijn vader was.’


    Ze keek hem verbijsterd aan. ‘Antonino Sansone?’


    Hij knikte. ‘De jongen werd geboren in de elfde maand van de gevangenschap van zijn moeder.’


    Een kind uit een verkrachting, dacht ze. Dus het geslacht van de Sansones gaat terug op het kind van een vrouw op wie een doem rustte.


    En een monster.


    Ze staarde naar de andere portretten in de zaal. ‘Ik geloof niet dat ik deze portretten thuis aan de muur zou willen hebben.’


    ‘Je vindt het morbide.’


    ‘Elke dag zou ik eraan worden herinnerd. Ik zou geobsedeerd worden door de wijze waarop ze zijn gestorven.’


    ‘Dus jij zou ze wegsluiten in een kast? Zorgen dat je er niet naar hoefde te kijken, zoals je de gedachte aan je moeder verdringt?’


    Ze was pijnlijk getroffen. ‘Ik heb geen reden om aan haar te denken. Ze speelt geen rol in mijn leven.’


    ‘Maar dat doet ze wel. En je denkt toch aan haar? Dat is onvermijdelijk.’


    ‘Ik laat het wel uit mijn hoofd om een portret van haar in mijn huiskamer op te hangen.’ Ze zette haar wijnglas op de tafel. ‘Het is een bizarre vorm van voorouderverering die je hier in stand houdt. De inquisiteur in de voorkamer, als een soort icoon. Iemand op wie je trots bent. En hier in de eetkamer een galerij van zijn slachtoffers. Al die gezichten die je aanstaren, als een verzameling trofeeën. Het is eerder iets voor – ’


    Voor een jager.


    Ze zweeg en staarde naar haar lege glas, zich bewust van de stilte in het huis. Er was voor vijf mensen gedekt, maar ze was als enige gekomen; misschien was ze wel als enige uitgenodigd.


    Ze schrok toen hij even haar arm aanraakte bij het oppakken van haar lege glas. Hij wendde zich af om het bij te schenken en ze staarde naar zijn rug, naar de spieren die zich aftekenden onder de pullover met col. Toen draaide hij zich weer naar haar om en hield haar het glas voor. Ze nam het aan maar dronk er niet van, hoewel ze opeens een droge mond had.


    ‘Weet je waarom die portretten hier hangen?’ vroeg hij zacht.


    ‘Ik vind het alleen… vreemd.’


    ‘Ik ben ermee opgegroeid. Ze hingen in het huis van mijn vader, en in het huis van zíjn vader. Datzelfde geldt voor het portret van Antonino, maar altijd in een aparte kamer. Altijd op een prominente plaats.’


    ‘Als een altaar.’


    ‘In zekere zin.’


    ‘En je eert die man? Die inquisiteur?’


    ‘We houden de herinnering aan hem levend. We staan onszelf niet toe te vergeten wie, en wat, hij was.’


    ‘Waarom?’


    ‘Omdat het onze verantwoordelijkheid is. Een heilige plicht die de Sansones hebben aanvaard, generaties terug, te beginnen bij Isabella’s zoon.’


    ‘Het kind dat in de cel werd geboren.’


    Hij knikte. ‘Toen Vittorio een jongeman werd, was monsignore Sansone al dood. Maar zijn reputatie als monster was wijdverbreid en de naam Sansone bracht niet langer aanzien, hij was een vloek geworden. Vittorio had voor zijn naam kunnen vluchten en zijn afkomst kunnen verloochenen. In plaats daarvan deed hij het tegenovergestelde. Hij aanvaardde de naam Sansone en de bijbehorende last.’


    ‘Je sprak over een heilige plicht. Wat voor plicht?’


    ‘Vittorio zwoer dat hij zou boeten voor wat zijn vader had aangericht. Als je naar ons familiewapen kijkt, zie je de spreuk: Sed libera nos a malo.’


    Latijn. Ze keek hem fronsend aan. ‘Verlos ons van het kwaad.’


    ‘Precies.’


    ‘En wat wordt er precies van de Sansones verwacht?’


    ‘Jacht op de duivel. Dat doen we dan ook: jacht maken op de duivel.’


    Een ogenblik zei ze niets. Dat kan hij toch niet menen, dacht ze, maar hij keek haar ernstig aan.


    ‘Bij wijze van spreken, bedoel je natuurlijk,’ zei ze ten slotte.


    ‘Ik weet dat hij volgens jou niet echt bestaat.’


    ‘Satan?’ Ze moest lachen.


    ‘Mensen hebben er geen moeite mee te geloven in het bestaan van God,’ zei hij.


    ‘Daarom heet het ook geloof. Dat vereist geen bewijs, omdat het niet te bewijzen is.’


    ‘Wie in het licht gelooft, moet ook in het donker geloven.’


    ‘Maar je hebt het over een bovennatuurlijk wezen.’


    ‘Ik heb het over het kwaad, in zijn zuiverste vorm. Gemanifesteerd in de gedaante van wezens van vlees en bloed die zich onder ons bevinden. Het gaat hier niet om doden in een impuls. De jaloerse echtgenoot die handelt in een vlaag van razernij of de bange soldaat die een ongewapende vijand neermaait. Ik heb het over iets heel anders. Mensen die er als mensen uitzien, maar niets menselijks hebben.’


    ‘Demonen?’


    ‘Als je ze zo wilt noemen.’


    ‘En je gelooft werkelijk dat die echt bestaan, die monsters of demonen of hoe je ze ook wilt noemen?’


    ‘Ik weet dat het zo is,’ zei hij kalm.


    Ze schrok van de bel. Ze keek even naar de deur, maar Sansone maakte geen aanstalten om open te doen. Ze hoorde voetstappen en de stem van de butler in de hal.


    ‘Goedenavond, mevrouw Felway. Mag ik uw jas aannemen?’


    ‘Ik ben wat laat, Jeremy. Het spijt me.’


    ‘Meneer Stark en dr. O’Donnell zijn er ook nog niet.’


    ‘Nee? Dan voel ik me minder schuldig.’


    ‘Meneer Sansone en dr. Isles zijn in de eetzaal, als u zich bij hen wilt voegen.’


    ‘God, ik ben echt toe aan een drankje.’


    De vrouw die statig de eetzaal binnenkwam was zo lang als een man, en een indrukwekkende verschijning. Haar vierkante schouders werden geaccentueerd door een tweedjasje met leren schouderstukken. Hoewel haar haar doorschoten was met zilvergrijs, bewoog ze zich met de kracht van de jeugd en het zelfvertrouwen van iemand met gezag. Ze aarzelde niet, maar kwam direct op Maura toe.


    ‘Jij moet dr. Isles zijn,’ zei ze en drukte Maura zakelijk de hand. ‘Edwina Felway.’


    Sansone reikte de vrouw een glas wijn aan. ‘Hoe zijn de wegen, Winnie?’


    ‘Verraderlijk glad.’ Ze nam een slokje. ‘Het verbaast me dat Ollie er nog niet is.’


    ‘Het is net acht uur. Hij komt met Joyce mee.’


    Edwina’s ogen bleven op Maura rusten. Het was een directe, onderzoekende blik. ‘Zijn er al vorderingen in de zaak?’


    ‘Daar hebben we het niet over gehad,’ zei Sansone.


    ‘Echt niet? Maar die houdt ons allemaal bezig.’


    ‘Over de zaak kan ik me niet uitlaten,’ zei Maura. ‘Ik neem aan dat je begrijpt waarom niet.’


    Edwina wendde zich tot Sansone. ‘Bedoel je dat ze nog geen ja heeft gezegd?’


    ‘Waarop moet ik ja zeggen?’ vroeg Maura.


    ‘Aansluiting bij onze groep, dr. Isles.’


    ‘Winnie, je begint er te vroeg over. Ik heb nog niet uitgelegd…’


    ‘De Mefisto Stichting?’ vroeg Maura. ‘Is dat waar jullie het over hebben?’


    Even bleef het stil. In de aangrenzende kamer ging de telefoon.


    Edwina lachte kort. ‘Ze is je een stap voor, Anthony.’


    ‘Hoe weet je van de stichting?’ vroeg hij aan Maura. Toen zuchtte hij gelaten. ‘Mevrouw Rizzoli, natuurlijk. Ik heb gehoord dat ze iedereen ondervraagt.’


    ‘Ze wordt betaald om mensen te ondervragen,’ zei Maura.


    ‘Is ze eindelijk zover dat ze ons niet meer als verdachten beschouwt?’


    ‘Ze houdt niet van mysteries. En jullie groep is erg mysterieus.’


    ‘En daarom heb je mijn uitnodiging aangenomen: om erachter te komen wie we zijn.’


    ‘Ik denk dat ik dat inmiddels wel weet,’ zei Maura. ‘En ik denk dat ik genoeg heb gehoord om een beslissing te kunnen nemen.’ Ze zette haar glas neer. ‘Ik heb geen belangstelling voor metafysica. Ik weet dat het kwaad in de wereld bestaat en dat het er altijd is geweest. Maar je hoeft niet te geloven in Satan of demonen om het kwaad te verklaren. Menselijke wezens zijn zelf volkomen in staat tot alle kwaad.’


    ‘Dus je voelt geen enkele belangstelling voor wat de stichting doet?’ vroeg Edwina.


    ‘Ik hoor daar niet thuis. En ik geloof dat ik nu beter kan weggaan.’ Ze draaide zich om en zag Jeremy staan in de open deur.


    ‘Meneer Sansone?’ De butler had een mobieltje in de hand. ‘Meneer Stark heeft net gebeld. Hij is maakt zich zorgen.’


    ‘Hoezo?’


    ‘Dr. O’Donnell zou hem afhalen, maar ze is er nog niet.’


    ‘Wanneer had ze bij zijn huis zullen zijn?’


    ‘Drie kwartier geleden. Hij heeft gebeld, maar ze neemt niet op, niet op haar vaste telefoon en niet op haar mobiele telefoon.’


    ‘Laat mij maar even proberen.’ Sansone pakte het mobieltje en toetste een nummer in. Hij bleef staan, trommelend op de tafel terwijl hij wachtte. Niemand zei iets; ze keken naar hem en luisterden naar het versnellende ritme van zijn vingers. De avond waarop Eve Kassovitz om het leven was gebracht, hadden deze mensen in deze zelfde ruimte aan tafel gezeten, zonder te beseffen dat buiten de Dood rondwaarde. Dat hij hun tuin had weten te vinden en zijn vreemde symbolen op hun deur had achtergelaten. Dit huis was getekend.


    Misschien waren de mensen binnen ook getekend.


    Sansone hing op.


    ‘Zou je de politie niet bellen?’ vroeg Maura.


    ‘Ach, het kan Joyce ook gewoon ontschoten zijn,’ zei Edwina. ‘Het lijkt me wat prematuur om de politie te vragen langs te gaan.’


    ‘Wilt u dat ik even naar het huis van dr. O’Donnell rijd?’ vroeg Jeremy.


    Sansone staarde een ogenblik naar de telefoon. ‘Nee,’ zei hij ten slotte. ‘Ik ga wel. Ik heb liever dat jullie hier blijven, voor het geval Joyce opbelt.’


    Maura liep met hem mee naar de voorkamer, waar hij zijn overjas uit de kast haalde. Zelf deed ze ook haar jas aan.


    ‘Blijf alsjeblieft eten,’ zei hij en pakte zijn autosleuteltjes. ‘Je hoeft echt niet weg.’


    ‘Ik ga niet naar huis,’ zei ze. ‘Ik ga met je mee.’
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    Bij Joyce O’Donnell brandde licht naast de voordeur, maar er deed niemand open.


    Sansone voelde aan de deurknop. ‘Op slot,’ zei hij en pakte zijn mobieltje. ‘Ik probeer haar nog een keer te bellen.’


    Terwijl hij het nummer intoetste, liep Maura terug naar het trottoir om omhoog te kijken naar O’Donnells huis, naar een raam op de bovenverdieping dat een prettig schijnsel verspreidde in het donker. Heel zachtjes hoorde ze binnen een telefoon gaan. Daarna werd het weer stil.


    Sansone verbrak de verbinding. ‘Ik kreeg haar antwoordapparaat.’


    ‘Het lijkt me tijd om Rizzoli te bellen.’


    ‘Nog niet.’ Met een zaklamp bijlichtend liep hij over het schoongeveegde pad naast het huis.


    ‘Waar ga je heen?’


    Hij liep door en zijn zwarte jas verdween in de schaduwen. Zijn zaklamp bescheen flagstones en verdween achter het huis.


    Ze bleef alleen achter en luisterde naar het ritselen van dode bladeren aan de takken boven haar. ‘Sansone?’ riep ze. Hij reageerde niet. Ze hoorde alleen het bonzen van haar hart. Ze liep naar de achterkant van het huis. Daar bleef ze staan op de lege oprit, waar de garage voor haar opdoemde. Ze riep nogmaals zijn naam, maar iets bracht haar tot zwijgen: een besef dat haar bekroop van de aanwezigheid van iemand die haar observeerde. Ze draaide zich snel om en keek de straat in. Ze zag een wapperend stuk papier dat door de wind werd opgejaagd.


    Een hand omvatte haar arm.


    Geschrokken verstapte ze zich. Ze staarde naar Sansone, die plotseling achter haar was verschenen.


    ‘Haar auto staat nog in de garage,’ zei hij.


    ‘Waar is ze dan?’


    ‘Ik wil achterom gaan.’


    Deze keer liep ze vlak achter hem aan door de zijtuin en door een diepe, onbetreden laag sneeuw naast de garage. Toen ze de achterkant van het huis hadden bereikt, waren haar broekspijpen doorweekt en smeltwater was in haar schoenen gelopen, zodat ze ijskoude voeten had. Zijn dansende zaklamp bescheen heesters en tuinstoelen, allemaal onder een donzige witte laag. Geen voetsporen, ongerepte sneeuw. Een met klimplanten begroeide muur omsloot de tuin, een privéruimte, geheel verborgen voor blikken van de buren. En ze was hier alleen, met een man die ze amper kende.


    Maar zijn aandacht ging niet naar haar uit. Hij probeerde de keukendeur, die hij niet open kon krijgen. Een ogenblik staarde hij ernaar en vroeg zich af wat hij zou doen. Toen keek hij naar Maura.


    ‘Heb je het nummer van mevrouw Rizzoli?’ vroeg hij. ‘Bel haar dan.’


    Ze haalde haar mobieltje uit haar tas en liep voor meer licht naar het keukenraam. Ze wilde net bellen toen haar blik op de gootsteen in de keuken viel, net achter het raam.


    ‘Sansone,’ fluisterde ze. ‘Wat?’


    ‘Dat is bloed, bij de afvoer.’


    Hij wierp een korte blik naar binnen en schokte haar door zijn volgende reactie. Hij greep een van de tuinstoelen en wierp die tegen het raam. Glas versplinterde en scherven vlogen door de keuken. Hij klom haastig naar binnen en deed even later de deur open.


    ‘Er ligt hier ook bloed op de vloer,’ zei hij.


    Ze zag rode bloedvegen op de crèmekleurige tegels. Hij rende de keuken uit, de panden van zijn zwarte jas wapperend achter zich aan, en was al op de overloop toen zij de trap bereikte. Ze staarde omlaag naar nog meer bloed, bloedvegen op de eiken treden en de plint, alsof een bloedend lichaamsdeel erlangs was geschoven terwijl het lichaam naar boven werd gesleept.


    ‘Maura!’ schreeuwde Sansone.


    Ze holde naar boven, bereikte de overloop en zag nog meer bloed, als skisporen, in de gang. En ze hoorde een geluid als van borrelend water in een snorkel. Nog voordat ze de slaapkamer binnen was gegaan, besefte ze wat haar te wachten stond: geen dood slachtoffer, maar iemand die wanhopig worstelde met de dood.


    Joyce O’Donnell lag op haar rug op de vloer, de ogen wijd opengesperd in doodsangst, terwijl een rode fontein uit haar hals spoot. Ze haalde moeizaam adem, kreeg bloed in haar longen en hoestte. Uit haar keel kwamen lichtrode druppeltjes die tegen Sansones gezicht spatten toen hij bij haar knielde.


    ‘Ik neem het over! Bel het alarmnummer!’ beval Maura, die zich op haar knieën liet zakken en met blote vingers de snijwond dichtdrukte. Ze was gewend dood vlees te voelen, geen levend lichaam, en het bloed dat tussen haar vingers door droop, was onthutsend warm. lab, dacht ze. Het waren de kernbegrippen van reanimatie: luchtwegen, ademhaling, bloedsomloop. Maar met een krachtdadige haal over de keel had de aanvaller alle drie ondermijnd. Ik ben wel arts, maar er valt zo weinig te doen om haar te redden.


    Sansone verbrak de verbinding. ‘De ambulance is onderweg. Wat kan ik doen?’


    ‘Handdoeken pakken. Ik moet zorgen dat het bloeden ophoudt!’


    O’Donnells hand omklemde opeens Maura’s pols in een paniekgreep. De huid was zo glad dat Maura’s vingers wegglibberden bij de wond, zodat het bloed er weer uit spoot. Weer het naar adem snakken, weer hoesten, weer spatten uit de doorgesneden luchtpijp. O’Donnell was bezig te verdrinken. Bij elke ademhaling ademde ze haar eigen bloed in. Het borrelde in haar luchtwegen en schuimde in haar longblaasjes. Maura had de longen van andere slachtoffers gezien bij wie de keel was doorgesneden; ze kende de mechanismen van de dood.


    Nu zie ik het gebeuren, en ik kan er niets tegen doen.


    Sansone haastte zich de slaapkamer in met handdoeken en Maura propte een handdoek tegen de keel. De witte badstof werd als bij toverslag rood. O’Donnells hand omklemde haar pols nog steviger. Haar lippen bewogen, maar ze kon geen woorden vormen, alleen het geborrel van lucht in haar bloed was te horen.


    ‘Stil maar, stil maar,’ zei Maura. ‘De ambulance komt zo.’


    O’Donnell begon te sidderen, met onbeheerste spasmen in haar ledematen, alsof ze een toeval had. Maar haar ogen keken Maura strak aan. Ziet ze het in mijn ogen? Dat ik weet dat ze stervende is?


    Maura keek op toen in de verte een jankende sirene klonk.


    ‘Daar is hij,’ zei Sansone.


    ‘De voordeur is op slot!’


    ‘Ik ga naar beneden.’ Hij krabbelde overeind en ze hoorde hem de trap af rennen.


    O’Donnells ogen waren nog open; ze staarde. Haar lippen bewogen nu sneller en haar vingers spanden zich tot een klauw. Buiten kwam de jankende sirene dichterbij, maar in deze kamer was het enige geluid dat telde de gorgelende, moeizame ademhaling van de vrouw.


    ‘Blijf bij me, Joyce!’ vroeg Maura op dringende toon. ‘Volhouden, ik weet dat je het kunt!’


    O’Donnell trok aan Maura’s pols, paniekerige rukbewegingen die dreigden Maura’s hand bij de wond weg te trekken. Bij elke ademtocht kwam een salvo bloedspatjes uit haar keel. Haar ogen werden groter, alsof ze het donker onder zich zag gapen. Nee, vormden haar lippen. Nee.


    Op dat ogenblik besefte Maura dat de vrouw niet langer naar haar keek, maar naar iets achter haar. Pas toen hoorde ze een vloerplank kraken.


    Haar aanvaller is niet weggegaan. Hij is nog hier. In deze kamer.


    Ze draaide zich om op het ogenblik dat hij naar haar uithaalde. Ze zag duisternis op zich afkomen als vleermuisvlerken, en toen viel ze. Haar gezicht sloeg tegen de vloer en ze bleef versuft liggen, zonder iets te zien. Maar ze voelde door de planken heen het bonken van ontsnappende voetstappen, als de hartslag van het huis zelf, tegen haar wang. Pijn werd een regelmatig bonzen waarbij het leek of er spijkers in haar schedel werden geslagen.


    Ze hoorde niet dat Joyce O’Donnell haar laatste adem uitblies.


    Een hand greep haar schouder. In plotselinge paniek maaide ze wild om zich heen om zich te verdedigen tegen haar aanvaller.


    ‘Maura, niet doen. Maura!’


    Nu hij haar handen vasthield, kon ze alleen nog een zwakke poging tot verzet doen. Toen kon ze weer zien en zag dat Sansone haar aanstaarde. Ze hoorde andere stemmen en zag het glanzende metaal van een brancard. Ze keek om en zag twee broeders die bij het lijk van Joyce O’Donnell hurkten.


    ‘Geen pols. Geen ademhaling.’


    ‘Het infuus staat nu wijd open.’


    ‘Jezus, moet je al dat bloed zien.’


    ‘En die andere dame?’ De broeder keek naar Maura.


    ‘Het gaat wel, geloof ik,’ zei Sansone. ‘Ik geloof dat ze alleen buiten westen is geweest.’


    ‘Nee,’ fluisterde Maura. Ze greep zijn arm. ‘Hij was hier.’


    ‘Wat?’


    ‘Hij was nog hier. Hier in de kamer!’


    Opeens besefte hij wat ze zei en hij richtte zich op, geschokt, en kwam overeind.


    ‘Nee – wacht op de politie!’


    Maar Sansone was de deur al uit.


    Ze kwam moeizaam en onzeker overeind, met een grauw waas voor haar ogen. Toen het eindelijk lichter werd in de kamer, zag ze twee broeders knielen in het bloed van Joyce O’Donnell, met hun apparatuur en weggegooide verpakkingen om zich heen. Op de oscilloscoop was het ecg-beeld te zien.


    Het was een rechte lijn.


    Jane schoof naast Maura op de achterbank van de surveillancewagen en trok het portier dicht. Tijdens die korte blootstelling aan de buitenlucht week alle warmte uit de auto en Maura begon weer te klappertanden.


    ‘Weet je zeker dat het wel gaat?’ vroeg Jane. ‘Misschien kunnen we beter langs de eerste hulp rijden.’


    ‘Ik wil naar huis,’ zei Maura. ‘Mag ik nu naar huis?’


    ‘Kun je je verder nog iets herinneren? Bijzonderheden die je nu pas invallen?’


    ‘Ik heb toch al verteld dat ik geen gezicht heb gezien.’


    ‘Alleen zijn zwarte kleding.’


    ‘Alleen iets zwarts.’


    ‘Iets? Hebben we het over een mens of over wat anders?’


    ‘Het ging zo ontzettend snel.’


    ‘Anthony Sansone draagt zwarte kleding.’


    ‘Hij was het niet. Hij was de kamer al uit. Hij was naar beneden om open te doen voor de ambulance.’


    ‘Ja, dat beweert hij ook.’


    Janes gezicht tekende zich in silhouet af tegen de zwaailichten van de andere surveillancewagens aan de overkant. De gebruikelijke stoet van hulpverleners was gearriveerd en er wapperde nu afzettape tussen paaltjes die in de voortuin waren geslagen. Maura zat al zo lang op deze achterbank dat het bloed op haar jas was opgedroogd, waardoor de stof zo stijf als perkament was geworden. Ze zou de jas moeten weggooien; ze wilde hem nooit meer dragen.


    Ze keek haar het huis, waar nu overal licht brandde. ‘De deuren waren op slot toen we hier aankwamen. Hoe is hij binnengekomen?’


    ‘Er zijn geen braaksporen. Alleen dat kapotte keukenraam.’


    ‘We moesten inbreken. We zagen bloed in de gootsteen.’


    ‘En Sansone is de hele tijd bij je gebleven?’


    ‘We zijn de hele avond in elkaars gezelschap geweest, Jane.’


    ‘Behalve toen hij de achtervolging inzette. Hij stelt dat hij buiten niemand heeft gezien. En hij heeft heel wat sneeuw vertrapt toen hij rond het huis ging kijken. Er kunnen bruikbare voetsporen zijn geweest.’


    ‘Hij is in dit geval geen verdachte.’


    ‘Dat zeg ik toch ook niet.’


    Maura besefte opeens de betekenis van wat Jane haar net had verteld. Geen sporen van braak. ‘Joyce O’Donnell heeft hem zelf binnengelaten.’ Ze keek naar Jane. ‘Ze heeft de dader zelf binnengelaten.’


    ‘Of vergeten de deur op slot te doen.’


    ‘Natuurlijk niet. Ze was niet stom.’


    ‘Ze ging ook niet echt voorzichtig te werk. Als je met monsters werkt, weet je nooit welk monster achter je aan zal komen. De moorden houden allemaal verband met haar. Bij de eerste moord heeft de dader haar aandacht getrokken door haar op te bellen. De tweede moord is gepleegd achter het huis waar ze die avond te gast was. Het was allemaal de inleiding tot wat er nu is gebeurd. De climax.’


    ‘Waarom zou ze hem binnenlaten?’


    ‘Misschien omdat ze dacht dat ze hem aankon. Bedenk hoeveel gevangenissen ze heeft bezocht, hoeveel mensen als Warren Hoyt en Amalthea Lank ze heeft ondervraagd. En met al die mensen is het contact diepgravend en persoonlijk.’


    Zodra de naam van haar moeder viel, kromp Maura ineen, maar ze zei niets.


    ‘Ze is als de leeuwentemmer in het circus. Je werkt elke dag met de dieren en je gaat denken dat je ze in de hand hebt. Je verwacht dat je maar met de zweep hoeft te knallen om ze braaf te laten springen. Misschien denk je wel dat ze van je houden. Op een dag sta je met je rug naar ze toe en dan zetten ze hun tanden in je nek.’


    ‘Ik weet dat je haar nooit hebt gemogen,’ zei Maura. ‘Maar als je erbij was geweest… Als je haar had zien sterven…’ Ze keek naar Jane. ‘Ze was doodsbang.’


    ‘Alleen omdat ze dood is, ga ik haar nog niet sympathiek vinden. Ze is nu slachtoffer, dus ben ik het aan haar verplicht om mijn uiterste best te doen. Maar ik houd er het gevoel bij dat ze dit aan zichzelf te wijten heeft.’


    Er werd op het glas getikt en Jane liet het raam zakken. Een agent keek naar binnen en zei: ‘Meneer Sansone wil weten of de recherche hem nog nodig heeft.’


    ‘We zijn nog niet klaar met hem. Laat hem maar wachten.’


    ‘En de schouwarts pakt zijn spullen in. Hebben we nog vragen?’


    ‘Nee, en anders bel ik hem wel.’


    Door het raam zag Maura haar collega dr. Abe Bristol naar buiten komen. Abe zou de sectie op O’Donnell verrichten. Als hij ontdaan was door wat hij te zien had gekregen, was dat niet aan hem te merken. Hij bleef voor de voordeur staan, knoopte bedaard zijn jas dicht en trok warme handschoenen aan terwijl hij een praatje maakte met een agent. Abe heeft niet hoeven zien hoe ze stierf, dacht Maura. Hij heeft haar bloed niet op zijn jas gekregen.


    Jane deed het portier open en weer drong er koude lucht binnen. ‘Ga mee,’ zei ze onder het uitstappen. ‘We brengen je thuis.’


    ‘Mijn auto staat nog op Beacon Hill.’


    ‘Je kunt later wel bedenken wat je met je auto doet. Ik heb een lift voor je versierd.’ Jane draaide zich om en riep: ‘Pastoor Brophy? Ze wil naar huis.’


    Pas toen merkte Maura hem op; hij stond in de schaduwen aan de overkant. Hij liep naar hen toe, een lang silhouet met een gezicht dat in flitsen zwaailicht zichtbaar was terwijl hij zich tussen de surveillancewagens door wrong. ‘Weet je zeker dat je je goed genoeg voelt?’ vroeg hij terwijl hij haar uit de auto hielp. ‘Wil je niet naar het ziekenhuis?’


    ‘Ik wil alleen graag dat je me naar huis brengt.’


    Hij bood haar zijn arm aan, maar ze hield haar handen in haar zakken terwijl ze naar zijn auto liepen. Ze kon de blikken van de agenten voelen. Daar gaan dr. Isles en de pastoor, alweer samen. Was er iemand die het niet had opgemerkt, die zich niet had afgevraagd hoe het zat tussen die twee?


    Er is verdomme helemaal niets tussen ons om over te speculeren.


    Ze ging op zijn voorbank zitten en staarde recht voor zich uit terwijl hij startte. ‘Dank je,’ zei ze.


    ‘Je weet toch dat ik daar geen tel over hoef na te denken.’


    ‘Heeft Jane je gebeld?’


    ‘Gelukkig wel. Je hebt nu een vriend nodig om je in het donker naar huis te brengen. Niet iemand van de politie die je nauwelijks kent.’ Hij reed weg en het felle zwaailicht verflauwde achter hen. ‘Vanavond ben je er te dichtbij gekomen,’ zei hij zacht.


    ‘Neem maar van mij aan dat het niet aan mij lag.’


    ‘Misschien had je niet naar dat huis moeten gaan. Je had de politie kunnen bellen.’


    ‘Moeten we er echt over praten?’


    ‘Zijn er nog dingen waarover we wél kunnen praten, Maura? Of gaat het voortaan zo verder? Je wilt niet langskomen, je belt niet terug?’


    Pas nu keek ze hem aan. ‘Ik word er niet jonger op, Daniel. Ik ben eenenveertig, mijn enige huwelijk is op een spectaculaire ramp uitgelopen en ik heb de neiging me in hopeloze relaties te storten. Ik wil getrouwd zijn. Ik wil gelukkig zijn. Ik kan het me niet permitteren tijd te verdoen aan uitzichtloze relaties.’


    ‘Zelfs als die vriendschap, de gevoelens, echt zijn?’


    ‘Aan vriendschap kan een eind komen. Ook als dat tot verdriet leidt.’


    ‘Ja,’ zei hij en zuchtte. ‘Dat is waar.’ Het bleef even stil in de auto. Toen zei hij: ‘Ik heb je nooit verdriet willen doen.’


    ‘Dat verwijt ik je ook niet.’


    ‘Maar ik heb je pijn gedaan, dat weet ik.’


    ‘We hebben elkaar pijn gedaan. Dat was onvermijdelijk.’ Na een ogenblik voegde ze eraan toe: ‘Dat is toch wat je almachtige God eist?’ Haar uitspraak was kwetsend bedoeld en ze wist dat hij onaangenaam getroffen was toen hij bleef zwijgen, ook toen ze haar buurt inreden, toen hij parkeerde op haar oprit en de motor afzette. Hij bleef even voor zich uit staren en toen keek hij haar aan.


    ‘Je hebt gelijk,’ zei hij. ‘Mijn God stelt verdomme te hoge eisen.’ En hij trok haar naar zich toe.


    Ze had zich moeten verzetten; ze had hem moeten wegduwen en moeten uitstappen. Maar dat deed ze niet, omdat ze te lang had gehunkerd naar deze omhelzing, deze kus. En heel veel meer. Het was krankzinnig; het kon niet goed aflopen. Maar noch gezond verstand, noch zijn God stond nu tussen hen in.


    Leid ons niet in verzoeking. Kussend bereikten ze haar voordeur. Verlos ons van het kwade. Zinloze woorden, weerloos als een zandkasteel tegen de opkomende vloed. Ze gingen naar binnen. Ze deed geen licht aan en terwijl ze in de schemerige hal stonden, leek het donker de geluiden van hun gehijg te versterken, het geritsel van stof. Ze liet de met bloed bevlekte jas vallen, zodat hij als een zwart eiland bleef liggen. Het enige licht kwam van de straatverlichting door de ramen. Er brandden geen lampen bij hun zonde, er waren geen ogen getuige van hun zondeval.


    Ze ging voor naar de slaapkamer. Naar haar bed.


    Een jaar lang hadden ze in deze dans om elkaar heen gedraaid; met elke stap waren ze iets dichter bij dit ogenblik gekomen. Ze kende het hart van deze man en hij kende het hare, maar zijn lichaam was dat van een vreemde, nog nooit aangeraakt, nooit geproefd. Haar vingers streelden zijn warme huid en liefkoosden de gebogen lijn van zijn rug, allemaal nieuw terrein en ze hunkerde ernaar het te verkennen.


    Hun kleren gleden weg en de laatste kans op inkeer vervloog. ‘Maura,’ fluisterde hij terwijl hij kussen drukte op haar hals, haar borsten. ‘Mijn Maura.’ Zijn woorden waren zo zacht als een gebed, niet tot zijn God, maar tot haarzelf. Ze voelde zich totaal niet schuldig terwijl ze hem in haar armen nam. Het was niet haar gelofte die werd verbroken, niet haar geweten dat zou knagen. Vannacht, God, op dit ogenblik, is hij van mij, dacht ze, genietend van haar overwinning terwijl Daniel zich kreunend tegen haar aan drukte, terwijl ze haar benen om hem heen legde, hem kwelde, hem aanspoorde. Ik heb wat u, God, hem nooit kunt schenken. Ik neem hem van u af. Ik leg beslag op hem. Stuurt u al uw demonen maar; het kan me geen donder schelen.


    En in deze nacht kon het ook Daniel niet schelen.


    Toen hun lichamen eindelijk verlossing hadden gevonden, bleef hij in haar armen liggen. Lange tijd zwegen ze. In het licht dat van buiten door het raam viel zag ze nog net zijn ogen glanzen; hij staarde in het donker naar haar. Hij sliep niet, hij dacht na. Misschien had hij spijt. Op een gegeven moment kon ze zijn stilzwijgen niet langer verdragen.


    ‘Heb je spijt?’ vroeg ze uiteindelijk.


    ‘Nee,’ fluisterde hij. Zijn vinger streek over haar arm.


    ‘Waarom ben ik daar niet van overtuigd?’


    ‘Moet dat dan?’


    ‘Ik wil dat je blij bent. Wat we hebben gedaan, is natuurlijk. Het is menselijk.’ Ze zuchtte en voegde eraan toe: ‘Maar misschien is dat alleen een zwak excuus voor zonde.’


    ‘Daar denk ik helemaal niet aan.’


    ‘Waar denk je dan wel aan?’


    Hij drukte een kus op haar voorhoofd en zijn adem verwarmde haar haar. ‘Ik denk na over hoe het nu verdergaat.’


    ‘Hoe wil je dat het verdergaat?’


    ‘Ik wil je niet kwijt.’


    ‘Dat hoeft ook niet. Dat is aan jou.’


    ‘Dat is aan mij,’ zei hij zacht. ‘Het is als de keus tussen inademen of uitademen.’ Hij ging op zijn rug liggen. Hij zweeg enige tijd. ‘Ik geloof dat ik je een keer heb verteld,’ zei hij toen, ‘hoe ik ertoe ben gekomen mijn gelofte af te leggen.’


    ‘Je zuster was stervende, zei je. Leukemie.’


    ‘En ik heb toen een afspraak gemaakt. Een afspraak met God. Hij heeft gedaan wat hij had beloofd; Sophie is blijven leven. En ik heb gedaan wat ik had beloofd.’


    ‘Je was pas veertien. Dat is te jong om iets te beloven voor de rest van je leven.’


    ‘Maar ik heb het beloofd. En ik kan in Zijn naam zoveel goeds doen, Maura. Ik heb me heel gelukkig gevoeld bij wat ik had beloofd.’


    ‘En toen kwam je mij tegen.’


    Hij zuchtte. ‘En toen kwam ik jou tegen.’


    ‘Je zult toch echt moeten kiezen, Daniel.’


    ‘Anders ga jij met je leven een andere kant op. Dat weet ik.’


    ‘Dat wil ik niet.’


    Hij keek haar aan. ‘Doe het dan niet, Maura! Alsjeblieft. De afgelopen maanden zonder jou was ik verdwaald in de wildernis. Ik voelde me zo schuldig omdat ik jou wilde. Maar ik kon aan niets anders denken dan aan jou.’


    ‘Hoe moet het dan met mij, als ik in je leven blijf? Jij houdt je kerk, maar wat krijg ik dan?’ Ze staarde omhoog naar het donker. ‘In feite is er niets veranderd, hè?’


    ‘Alles is anders geworden.’ Op de tast vond hij haar hand. ‘Ik hou van je.’


    Maar niet genoeg. Minder dan je van je God houdt.


    Toch liet ze toe dat hij haar weer in zijn armen nam. Ze kuste hem terug. Deze keer was hun contact niet teder; het was heftig, met botsende lichamen. Geen liefde, maar een afstraffing. In deze nacht gebruikten ze elkaar. Als ze geen liefde kon krijgen, dan moest het wellust zijn. Iets om te onthouden in die nachten waarin God niet genoeg was. Dit is wat je opgeeft als je me verlaat. Dit is de hemel die je dan de rug toekeert.


    Nog voordat het licht was, keerde hij haar inderdaad de rug toe. Ze voelde dat hij naast haar wakker werd, langzaam op de rand van het bed ging zitten en zich begon aan te kleden. Maar natuurlijk: het was zondagochtend en hij moest zich aan zijn kudde wijden.


    Hij boog zich over haar heen om een kus op haar haar te drukken. ‘Ik moet weg,’ fluisterde hij.


    ‘Dat weet ik.’


    ‘Ik hou van je, Maura. Ik had nooit gedacht dat ik dat tegen een vrouw zou zeggen. Maar nu zeg ik het.’ Hij streelde haar gezicht en ze wendde zich af om te voorkomen dat hij de tranen in haar ogen zou zien.


    ‘Ik zal koffie voor je zetten,’ zei ze en kwam overeind.


    ‘Nee, blijf jij maar lekker warm in bed. Ik kom er wel uit.’ Nog een kus en hij stond op. Ze hoorde hem door de gang lopen, en de voordeur ging dicht.


    Dus het was eindelijk gebeurd. Ze was een cliché geworden. Eva met haar appel. De verleidster die een kuise man tot zonde had gebracht. Deze keer was de slang door wie ze waren overgehaald niet Satan, maar hun eigen eenzaamheid. Wilt u de duivel vinden, meneer Sansone? Kijk maar naar mij.


    Kijk naar ons.


    Buiten werd de hemel geleidelijk aan lichter; een koude, heldere dag brak aan. Ze sloeg het bed open en de geur van hun liefde steeg uit de warme lakens op: de benevelende geur van de zonde. Ze ging niet onder de douche om die geur kwijt te raken, maar trok een ochtendjas aan, stapte in slippers en ging naar de keuken om koffie te zetten. Terwijl ze bij de gootsteen het reservoir vulde, staarde ze naar in ijs gekristalliseerde clematisranken en rododendrons met kromgetrokken bladeren; ze hoefde niet op de thermometer te kijken om te weten dat het weer een barre dag zou worden. Ze stelde zich voor hoe Daniels parochianen zouden wegduiken in hun jassen zodra ze uit hun auto waren gestapt en naar de kerk van Onze-Lieve-Vrouw van het Goddelijk Licht liepen, de zondagse kou trotserend voor de opwekkende woorden van pastoor Brophy. En wat zou hij vanmorgen tegen de mensen zeggen? Zou hij zijn schapen bekennen dat zelfs hij, hun herder, was verdwaald?


    Ze zette het koffiezetapparaat aan en liep naar de voordeur om de krant te halen. Zodra ze een voet buiten de deur zette, raakte ze verstijfd van de kou. Hij brandde in haar keel en prikte in haar neusgaten. Zo snel als ze kon pakte ze de krant die op het pad voor het huis was gegooid en liep haastig terug. Ze wilde de deurknop pakken toen ze opeens verstarde, strak starend naar deur.


    Naar de woorden, de symbolen die erop waren gekalkt.


    Ze draaide zich razendsnel om en keek spiedend de straat in. Ze zag zonneschijn op de beijzelde stoep glinsteren en hoorde alleen de stilte van de zondagochtend.


    Ze vluchtte naar binnen, sloeg hard de deur dicht en ramde de grendel ervoor. Toen holde ze naar de telefoon om Jane Rizzoli te bellen.
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    ‘Weet je zeker dat je afgelopen nacht niets hebt gehoord? Geen voetstappen op de veranda, niets uitzonderlijks?’ vroeg Jane.


    Maura zat op de bank te rillen in haar trui en wollen broek. Ze had niet ontbeten en zelfs geen koffie voor zichzelf ingeschonken, maar ze had ook geen trek. In het halve uur voor de komst van Jane en Frost was Maura voor het raam in haar huiskamer blijven staan om naar de straat te kijken, gespitst op elk geluid, elke auto die langsreed. De moordenaar weet waar ik woon. Hij weet wat er afgelopen nacht is gebeurd, in mijn slaapkamer.


    ‘Maura?’


    Maura keek op. ‘Ik heb niets gehoord. Toen ik was opgestaan, zag ik die dingen op mijn deur. Toen ik naar buiten ging om de krant te halen…’ Ze dook in elkaar, met bonzend hart.


    Haar telefoon ging.


    Frost pakte de hoorn. ‘Huize Isles. Met Frost van de recherche. Het spijt me, meneer Sansone, maar we zijn met de zaak bezig en ze kan niet aan de telefoon komen. Ik zal tegen haar zeggen dat u hebt gebeld.’


    Jane keek weer naar Maura. ‘Weet je zeker dat die dingen nog niet op de deur stonden toen je gisteravond thuiskwam?’


    ‘Toen heb ik ze niet gezien.’


    ‘Ben je door de voordeur naar binnen gegaan?’


    ‘Ja. Normaal gesproken ga ik via de garage naar binnen. Maar mijn auto staat nog op Beacon Hill.’


    ‘Is pastoor Brophy meegelopen naar de deur?’


    ‘Het was donker, Jane. Als het er al stond, konden we het niet zien.’ We hadden uitsluitend aandacht voor elkaar. We wilden alleen maar zo snel mogelijk naar mijn slaapkamer.


    ‘Ik ga maar eens naar buiten,’ zei Frost. ‘Kijken of er voetsporen zijn.’ Hij ging door de voordeur naar buiten. Hoewel hij nu om het huis liep, waren zijn voetstappen binnen niet te horen door de dubbele beglazing. Een indringer had afgelopen nacht zó haar slaapkamer in kunnen lopen zonder dat ze er iets van hoorde.


    ‘Denk je dat hij gisteren achter je aan is gereden?’ vroeg Jane. ‘Van het huis van O’Donnell naar hier?’


    ‘Ik weet het niet. Het kan. Maar ik ben op alle drie de plaatsen delict geweest. Bij Lori-Ann Tucker. Bij Eve Kassovitz. Hij kan me op elk van die avonden hebben gezien.’


    ‘En achter je aan zijn gegaan toen je naar huis ging.’


    Ze sloeg haar armen om zich heen om het rillen te onderdrukken. ‘Het is me niet opgevallen. Ik heb niet gemerkt dat er naar me werd gekeken.’


    ‘Je hebt een alarmsysteem. Stond dat afgelopen nacht aan?’


    ‘Nee.’


    ‘Waarom niet?’


    ‘Ik… ik heb gewoon vergeten het aan te doen.’ Ik had andere dingen aan mijn hoofd.


    Jane ging op de stoel tegenover haar zitten. ‘Waarom zou hij die symbolen op je deur tekenen? Wat betekenen ze, denk je?’


    ‘Hoe moet ik dat weten?’


    ‘En de tekst die hij heeft achtergelaten, dat is dezelfde als in de slaapkamer van Lori-Ann Tucker. Alleen heeft hij deze keer niet de Latijnse vorm gebruikt. Voor alle zekerheid. We moesten begrijpen wat hij bedoelde. Ik heb gezondigd.’ Jane zweeg even. ‘Waarom zou hij die woorden tegen jou gebruiken?’


    Maura zei niets.


    ‘Denk je dat ze voor jou waren bedoeld?’ Janes blik was opeens alert en doordringend.


    Ze kent me te goed, dacht Maura. Ze merkt aan me dat ik iets achterhoud. Of misschien heeft ze mijn wellust aan me geroken. Ik had moeten douchen voor ze kwamen; ik had de geur van Daniel moeten afspoelen.


    Maura stond op. ‘Ik kan me niet concentreren,’ zei ze. ‘Ik moet koffie hebben.’ Ze liep naar de keuken. Ze schonk koffie in mokken en pakte koffieroom uit de koelkast. Jane was achter haar aan gekomen, maar Maura keek haar niet aan. Ze schoof Jane een dampende mok toe en dronk zelf met voorzichtige teugjes terwijl ze door het raam naar buiten keek en zo lang mogelijk de onthulling van haar schande uitstelde.


    ‘Is er iets dat je me wilt vertellen?’ vroeg Jane.


    ‘Ik heb je alles verteld. Toen ik vanmorgen wakker werd, zag ik wat er op mijn deur stond. Ik weet niet wat ik nog meer moet zeggen.’


    ‘Heeft pastoor Brophy je rechtstreeks naar huis gebracht?’


    ‘Ja.’


    ‘En het is jullie niet opgevallen dat er een auto achter jullie aan reed?’


    ‘Nee.’


    ‘Nou, misschien heeft pastoor Brophy iets gemerkt. Ik zal kijken wat hij zich ervan herinnert.’


    Maura greep in. ‘Je hoeft niet met hem te praten. Ik bedoel: als hem gisteravond iets was opgevallen, had hij het wel tegen mij gezegd.’


    ‘Ik moet het hem toch vragen.’


    Maura keek Jane aan. ‘Het is zondag, hoor.’


    ‘Ik weet wat voor dag het is.’


    ‘Hij moet diensten leiden.’


    Janes blik was argwanend en Maura voelde haar wangen gloeien.


    ‘Wat is er gisteravond gebeurd?’ vroeg Jane.


    ‘Dat zeg ik toch. Direct naar huis.’


    ‘En daarna ben je binnengebleven?’


    ‘Ik ben het huis niet uit geweest.’


    ‘En pastoor Brophy?’


    De vraag, op zakelijke toon gesteld, legde de onthutste Maura het zwijgen op. Na een ogenblik ging ze aan de keukentafel zitten, maar ze bleef zwijgen en staarde naar haar koffie.


    ‘Hoe lang is hij gebleven?’ vroeg Jane. Haar stem klonk nog altijd neutraal en zakelijk, maar Maura wist dat er misprijzen achter stak en schuldgevoel schroefde haar keel dicht.


    ‘Hij is tot diep in de nacht gebleven.’


    ‘Tot hoe laat?’


    ‘Dat weet ik niet. Het was nog donker toen hij wegging.’


    ‘En wat hebben jullie gedaan toen hij hier was?’


    ‘Dat doet niet ter zake.’


    ‘Dat doet wel ter zake en dat weet je ook best. De vraag is of de dader door je ramen naar binnen kan hebben gekeken. Wat hem kan hebben geïnspireerd om die tekst op te schrijven. Waren jullie in de huiskamer, met alle lampen aan? Zaten jij en Brophy te praten?’


    Maura zuchtte diep. ‘Nee… Er brandde geen licht.’


    ‘Het was donker in huis.’


    ‘Ja.’


    ‘En iemand die buiten voor het raam stond, kon aannemen dat – ’


    ‘Je weet verdomme best wat ze zouden aannemen.’


    ‘En zou hij gelijk hebben?’


    Maura keek haar in de ogen. ‘Ik had een ellendige avond achter de rug, Jane! Daniel was er voor mij. Hij is er altijd voor mij geweest. Het was geen vooropgezet plan. Het is de enige keer… De enige keer…’ Haar stem stierf weg. ‘Ik wilde niet alleen zijn.’


    Jane ging ook aan de keukentafel zitten. ‘Weet je, dat geeft een nieuwe betekenis aan de woorden Ik heb gezondigd.’


    ‘We hebben allemaal gezondigd,’ snauwde Maura. ‘Allemaal, verdomme.’


    ‘Het is geen kritiek op jou.’


    ‘Dat is het wel. Dacht je dat ik dat niet kon horen?’


    ‘Als je je schuldig voelt, komt dat niet door wat ik zeg.’


    Maura staarde naar de streng kijkende Jane en dacht: ze heeft natuurlijk gelijk. Mijn schuldgevoel komt uit mezelf voort.


    ‘We zullen toch echt ook met Brophy moeten praten. Over wat er afgelopen nacht is gebeurd.’


    Maura zuchtte gelaten. ‘Als je zo nodig met hem moet praten, wees dan discreet.’


    ‘Ik haal er toch geen tv-camera’s bij?’


    ‘Frost hoeft het niet te weten.’


    ‘Natuurlijk moet hij het weten. Hij is mijn maat.’


    Maura sloeg haar handen voor haar gezicht. ‘O, god.’


    ‘Het is relevant voor de zaak, dat besef je zelf ook wel. Als ik het niet tegen Frost zou zeggen, zou hij het volste recht hebben zich te beklagen.’


    Dus ik zal Frost nooit meer kunnen aankijken zonder mijn eigen schuldgevoel weerspiegeld te zien, dacht Maura, ineenkrimpend bij de gedachte aan Frosts reactie. Het was zo moeilijk om je goede naam te behouden: één smetje en het was gedaan. Twee jaar lang hadden ze haar beschouwd als de vorstin van de doden, de onverstoorbare patholoog-anatoom die zonder een spier te vertrekken kon kijken naar plaatsen delict waarvan zelfs de meest ervaren rechercheurs wit om de neus werden. Nu zouden ze, als ze naar haar keken, haar zwakke kant zien, de tekortkomingen van een eenzame vrouw.


    Er klonken voetstappen bij de deur. Het was Frost, die voor hij weer naar binnen ging zijn schoenen schoonstampte. Ze wilde er niet bij zijn wanneer hij de vernederende waarheid te horen kreeg. De rechtzinnige, geremde Frost zou geschokt zijn wanneer hij hoorde wie er in haar bed had geslapen.


    Maar hij was niet de enige die binnenkwam. Maura hoorde mensen praten en ze keek op toen ze de stem van Anthony Sansone herkende, die gevolgd door Frost de keuken binnenkwam.


    ‘Gaat het wel?’ vroeg Sansone aan haar.


    ‘Dit is niet zo’n goed ogenblik voor een bezoekje, meneer Sansone,’ zei Jane. ‘Wilt u alstublieft weggaan?’


    Hij negeerde Jane en bleef naar Maura kijken. Hij droeg vandaag geen zwart, maar een combinatie van grijstinten. Een tweedjasje, een asgrijs overhemd. Zo volstrekt anders dan Daniel, dacht ze; deze man doorgrond ik niet en ik voel me bij hem niet op mijn gemak.


    ‘Ik heb net gezien wat er op je deur staat,’ zei hij. ‘Wanneer is dat gebeurd?’


    ‘Dat weet ik niet,’ zei ze. ‘Afgelopen nacht.’


    ‘Ik had je zelf naar huis moeten brengen.’


    Jane kwam tussenbeide. ‘Ik vind dat u nu echt moet weggaan.’


    ‘Wacht even,’ zei Frost. ‘Misschien wil je horen wat hij te zeggen heeft over wat er op de deur staat. Wat de betekenis kan zijn.’


    ‘Ik heb gezondigd? Dat lijkt me duidelijk.’


    ‘Niet de tekst,’ zei Sansone. ‘De symbolen die eronder staan.’


    ‘We hebben al gehoord over het alziend oog. Dat heeft uw vriend Oliver Stark toegelicht.’


    ‘Hij kan zich hebben vergist.’


    ‘U denkt niet dat het het oog van Horus is?’


    ‘Ik denk dat het voor iets volstrekt anders kan staan.’ Hij keek naar Maura. ‘Kom mee naar buiten, dan leg ik het je uit.’


    Maura voelde er niets voor om nogmaals naar die beschuldigende woorden op haar deur te kijken, maar zijn stem klonk zo dringend dat ze achter hem aan liep. Op de veranda bleef ze staan, knipperend met haar ogen tegen de felle zon. Het was zo’n prachtige zondagochtend, echt een ochtend om lang te doen met je koffie en je krantje. In plaats daarvan durfde ze amper in haar eigen huis te blijven of naar haar eigen voordeur te kijken.


    Ze haalde diep adem en ging de confrontatie aan met wat getekend was in oker, dat de kleur had van ingedroogd bloed. De woorden Ik heb gezondigd schreeuwden haar toe, een beschuldiging waardoor ze het liefst zou wegkruipen om haar schuldige gezicht te verbergen.


    Maar het was niet de tekst waarop Sansone zich concentreerde. Hij wees naar de twee symbolen die eronder waren aangebracht. Het grootste hadden ze eerder gezien, op zijn deur naar de tuin.


    ‘Dat lijkt me precies een alziend oog,’ zei Jane.


    ‘Maar kijk eens naar het andere symbool,’ zei Sansone, wijzend naar wat lager op de deur was gekalkt. Het was zo klein dat het in een opwelling leek aangebracht. ‘In oker uitgevoerd, net als op de andere plaatsen delict.’


    ‘Hoe weet u dat het oker is?’ vroeg Jane.


    ‘Mijn collega’s moeten dit zien. Om te bevestigen dat het betekent wat ik denk dat het voorstelt.’ Hij haalde zijn mobieltje tevoorschijn.


    ‘Wacht eens even,’ zei Jane. ‘Dit is geen openbare vertoning.’


    ‘Bent u bekend met de betekenis, mevrouw Rizzoli? Heb u ook maar enig idee waar u moet zoeken? Als u deze dader wilt vinden, moet u begrijpen hoe hij denkt. Welke symbolen hij gebruikt.’ Hij drukte toetsen in. Jane hield hem niet tegen.


    Maura hurkte om het onderste symbool te bestuderen. Ze staarde naar gebogen hoorns, een driehoekige kop en spleetogen. ‘Het lijkt wel een geit,’ zei ze. ‘Maar wat is de betekenis?’ Ze keek op naar Sansone. Van achteren beschenen door de blikkerende zon was hij een hoog oprijzende zwarte gedaante zonder gezicht.


    ‘Het stelt Azazel voor,’ zei hij. ‘Het is een symbool van de Waarnemers.’


    ‘Azazel was de leider van de Se’irim,’ zei Oliver Stark. ‘Het waren demonen met het lichaam van een geit die de woestijnen onveilig maakten in de tijd voor Mozes, voor de farao’s. Nog verder terug, in de tijd van Lilith.’


    ‘Wie is Lilith?’ vroeg Frost.


    Edwina Felway keek Frost verbaasd aan. ‘Hebt u nooit van haar gehoord?’


    Frost haalde gegeneerd zijn schouders op. ‘Ik moet toegeven dat ik niet zo thuis ben in de Bijbel.’


    ‘Maar Lilith vind je niet in de Bijbel,’ zei Edwina. ‘Ze is allang weggezuiverd uit de aanvaarde christelijke doctrine, hoewel ze nog wel een rol speelt in de Hebreeuwse overlevering. Ze was Adams eerste vrouw.’


    ‘Adam had nog een vrouw?’


    ‘Ja, vóór Eva.’ Edwina lachte om zijn verbazing. ‘Denk je soms dat het hele verhaal in de Bijbel staat?’


    Ze zaten in Maura’s huiskamer rond de salontafel; Olivers schetsboek lag tussen de lege koffiekopjes. Nog geen halfuur nadat Sansone had gebeld waren Edwina en Oliver langsgekomen om de symbolen op de deur te bestuderen. Ze hadden maar kort op de veranda overlegd voordat ze door de kou naar binnen waren gedreven om zich te warmen aan koffie en theorieën. Die theorieën kwamen Maura kil intellectualistisch voor. Haar huis was besmeurd door een moordenaar en deze mensen zaten in haar kamer doodleuk hun bizarre theologie te bespreken. Ze keek even naar Jane; haar gezicht drukte duidelijk uit dat ze dit maar malloten vond. Maar Frost vond het kennelijk fascinerend.


    ‘Ik wist helemaal niet dat Adam een eerste vrouw had gehad,’ zei hij.


    ‘Er is een hele geschiedenis die niet in de Bijbel staat, meneer Frost,’ zei Edwina, ‘een geheime geschiedenis die je alleen kunt vinden in de Hebreeuwse overlevering of die van de Kanaänieten. Daarin komt het huwelijk voor van Adam met een eigenzinnige vrouw, een doortrapte verleidster die weigerde haar man te gehoorzamen of onder hem te liggen zoals een volgzame vrouw betaamde. In plaats daarvan eiste ze wilde seks in alle houdingen en hoonde hem toen hij haar niet kon bevredigen. Ze was de eerste echt vrijgevochten vrouw ter wereld en ze schrok er niet voor terug om lichamelijk genot na te jagen.’


    ‘Zo te horen was ze leuker dan Eva,’ zei Frost.


    ‘Maar in de ogen van de kerk was Lilith een schandvlek, een bandeloze vrouw die zich niets aantrok van haar man, een seksueel onverzadigbaar wezen dat haar saaie man Adam uiteindelijk verliet om orgiën met demonen te houden.’ Edwina zweeg even. ‘Als gevolg daarvan baarde ze de machtigste demon van allemaal, die nadien de mensheid steeds heeft gekweld.’


    ‘U bedoelt de duivel?’


    ‘In de middeleeuwen,’ zei Sansone, ‘bestond de wijdverbreide opvatting dat Lilith de moeder van Lucifer was.’


    Edwina snoof. ‘Zie je hoe de geschiedenis is omgegaan met een vrouw die wist wat ze wilde? Als je weigert je te onderwerpen, als je een beetje te veel plezier aan seks beleeft, dan maakt de kerk je voor monster uit. Dan word je bekend als de moeder van de duivel.’


    ‘Of je verdwijnt helemaal uit de geschiedenis,’ zei Frost. ‘Want ik had nog nooit van Lilith gehoord. Of van die geit.’


    ‘Azazel,’ zei Oliver. Hij scheurde zijn nieuwste tekening uit het schetsboek en legde die op de salontafel neer, zodat iedereen hem kon bekijken. Het was een verder uitgewerkte versie van het gezicht dat op Maura’s deur was getekend: een geitenbok met hoorns, spleetogen en een brandende vlam op zijn kop. ‘De duivelse geitenbokken komen voor in Leviticus en Jesaja. Het waren harige wezens die dansten met wilde types zoals Lilith. De naam Azazel stamt van de Kanaänieten en is waarschijnlijk een verhaspeling van de naam van een van hun oude goden.’


    ‘En daarnaar verwijst het symbool op de deur?’ vroeg Frost.


    ‘Naar mijn beste weten.’


    Jane lachte, niet in staat haar scepsis te verbergen. ‘Je beste weten? We houden ons dus niet bepaald bezig met onomstotelijk bewijs.’


    ‘U vindt dit maar een onzinnige discussie?’ vroeg Edwina.


    ‘Volgens mij kan een symbool elke betekenis hebben die je eraan wilt geven. Jullie denken dat het een duivel is in de vorm van een geit. Maar voor de gestoorde figuur die die tekening heeft gemaakt, kan het ding een heel andere betekenis hebben. Weet je nog wat jullie allemaal hebben beweerd over het oog van Horus? Met die breuken en maankwartieren? Dus dat doet er opeens allemaal niet meer toe?’


    ‘Ik heb toch uitgelegd dat het oog een aantal betekenissen kan hebben,’ zei Oliver. ‘De Egyptische god. Het alziende oog van Lucifer. Of het vrijmetselaarssymbool voor verlichting, voor wijsheid.’


    ‘Dat zijn tegengestelde betekenissen,’ zei Frost. ‘De duivel en wijsheid.’


    ‘Helemaal niet. Je moet bedenken wat het woord Lucifer betekent: drager van licht.’


    ‘Dat klinkt niet naar slechtheid.’


    ‘Er wordt ook wel beweerd dat Lucifer niet slecht is,’ zei Edwina, ‘dat hij het vragende intellect verbeeldt, de onafhankelijke denker, juist die dingen waardoor de kerk zich bedreigd voelde.’


    Jane snoof. ‘Dus nu is Lucifer opeens een beste kerel? Die alleen te veel vragen stelde?’


    ‘Wat je de duivel noemt, hangt van je perspectief af,’ zei Edwina. ‘Wijlen mijn man was antropoloog. Ik heb in allerlei uithoeken van de wereld gewoond en beelden verzameld van duivels in de vorm van een jakhals of een kat of een slang. Of een mooie vrouw. Elke cultuur heeft een eigen opvatting hoe de duivel eruitziet. Er is maar één element dat bijna alle culturen gemeen hebben, ook de meest primitieve: het bestaan de duivel wordt erkend.’


    Maura dacht aan die zwarte schim zonder gezicht die ze in O’Donnells slaapkamer had gezien en ze voelde dat haar nekharen overeind gingen staan. Ze geloofde niet in Satan. Maar ze geloofde wel in het kwaad. En gisteravond was het aanwezig. Haar blik viel op Olivers tekening van de geit met hoorns. ‘Dat ding, die Azazel, is dat ook een symbool van de duivel?’


    ‘Nee,’ zei Oliver. ‘Azazel wordt vaak gebruikt als symbool voor de Waarnemers.’


    ‘Wie zijn dat nou weer?’ vroeg Frost.


    Edwina keek naar Maura. ‘Heb je een Bijbel in huis?’


    Maura fronste. ‘Jawel.’


    ‘Mogen we die even inzien?’


    Maura liep naar de boekenkast en zocht op de bovenste plank naar de vertrouwde versleten rug. De bijbel was van haar vader geweest en Maura had hem in geen jaren in handen gehad. Ze gaf hem aan Edwina, die meteen begon te bladeren, zodat stof opwolkte.


    ‘Hier, in Genesis, hoofdstuk zes, vers een en twee: “Toen de mensen zich op de aarde begonnen te vermenigvuldigen en hun dochters geboren werden, zagen de zonen Gods, dat de dochters der mensen schoon waren, en zij namen zich daaruit vrouwen, wie zij maar verkozen.”’


    ‘De zonen Gods?’ vroeg Frost.


    ‘Deze passage verwijst vrijwel zeker naar engelen,’ legde Edwina uit. ‘Er staat dat de engelen belust waren op aardse vrouwen en daarom met die vrouwen trouwden. Een verbintenis tussen het goddelijke en het sterfelijke.’ Ze keek weer in de Bijbel. ‘En dan in vers vier: “De reuzen waren in die dagen op de aarde, en ook daarna, toen de zonen Gods tot de dochters der mensen kwamen, en zij hun (kinderen) baarden; dit zijn de geweldigen uit de voortijd, mannen van naam.”’ Edwina sloeg het boek dicht.


    ‘Wat betekent dat allemaal?’ vroeg Frost.


    ‘Er staat dat ze kinderen hadden,’ zei Edwina. ‘Dit is de enige plaats in de Bijbel waar die kinderen worden genoemd. De nakomelingen van mensen en engelen. Een gemengd ras van demonen, de Nefilim.’


    ‘Ook wel de Waarnemers genoemd,’ zei Sansone.


    ‘Er wordt ook naar verwezen in andere bronnen, die ouder zijn dan de Bijbel. In het boek Henoch. In het boek der Jubileeën. Ze worden beschreven als monsters, verwekt door gevallen engelen die gemeenschap hadden gehad met menselijke vrouwen. Het gevolg was een geheim ras van hybride wezens dat nog onder ons zou zijn. Die wezens schijnen opvallend charmant en talentvol te zijn en opvallend mooi. Vaak heel lang en charismatisch. Maar het zijn niettemin demonen, en ze dienen de duisternis.’


    ‘Geloven jullie dat echt?’ vroeg Jane.


    ‘Ik vertel alleen wat er in de heilige boeken staat. In de oudheid werd geloofd dat niet alleen de mensheid deze aarde bevolkte, dat anderen voor ons waren gekomen en dat sommige mensen de bloedlijn van die monsters voortzetten.’


    ‘Maar u noemde ze kinderen van engelen.’


    ‘Gevallen engelen. Onvolmaakt en slecht.’


    ‘Dus die lui, die Waarnemers, zijn een soort mutanten,’ zei Frost. ‘Hybriden.’


    Edwina keek hem aan. ‘Een ondersoort. Gewelddadig en roofzuchtig. Wij, de overigen, zijn niet meer dan prooi.’


    ‘Er staat geschreven dat bij de komst van Armageddon,’ zei Oliver, ‘wanneer er een einde komt aan de wereld zoals we die kennen, de antichrist zelf een van de Nefilim zal zijn. Een Waarnemer.’


    En hun teken staat op mijn deur. Maura staarde naar de tekening van de geit. Was dat symbool als waarschuwing bedoeld?


    Of als uitnodiging?


    ‘Nou,’ zei Jane met een nadrukkelijke blik op haar horloge, ‘dit is echt een nuttige besteding van onze tijd geweest.’


    ‘U ziet de betekenis hiervan nog niet, hè?’ zei Sansone.


    ‘Het lijkt me een goed verhaal voor bij het kampvuur, maar ik kom hierdoor geen stap dichter bij onze dader.’


    ‘Het is een ingang in zijn manier van denken. Het vertelt ons wat híj gelooft.’


    ‘Engelen en demonen in geitengedaante. Jawel. Of misschien vindt onze dader het leuk om de politie zand in de ogen te strooien. Waardoor wij onze tijd verdoen aan rechercheren naar oker en schelpen.’ Jane kwam overeind. ‘De technische recherche kan hier elk ogenblik zijn. Misschien kunnen jullie nu allemaal naar huis gaan, zodat wij ons werk kunnen doen.’


    ‘Wacht even,’ zei Sansone. ‘Zei u iets over schelpen?’


    Jane negeerde hem en keek naar Frost. ‘Wil jij de technische recherche bellen om te vragen waar ze blijven?’


    ‘Mevrouw Rizzoli,’ zei Sansone, ‘wat zei u daarnet over schelpen?’


    ‘U schijnt uw eigen bronnen te hebben. Waarom vraagt u het daar niet.’


    ‘Het kan van het grootste belang zijn. Waarom bespaart u uzelf niet wat moeite door ons te vertellen waarom het gaat?’


    ‘Vertelt u dan eerst maar eens wat de betekenis is van een schelp.’


    ‘Wat voor schelp? Een tweekleppige, een kegelvormige?’


    ‘Maakt dat wat uit?’


    ‘Ja.’


    Jane dacht na. ‘Het is een soort spiraal. Een kegelvormige schelp, zeg maar.’


    ‘Is die op een plaats delict aangetroffen?’


    ‘Dat zou je kunnen zeggen.’


    ‘Wilt u de schelp beschrijven?’


    ‘Hoor eens, het is een doodgewone schelp. Volgens de man die ik erover heb gesproken is hij in het Middellandse Zeegebied op elk strand te vinden.’ Haar mobieltje ging en ze liep de kamer uit. Het bleef even stil. De drie bestuursleden van de Mefisto Stichting keken elkaar aan.


    ‘Tja,’ zei Edwina toe, ‘volgens mij geeft dit de doorslag.’


    ‘Hoezo?’ vroeg Frost.


    ‘De schelp,’ zei Oliver, ‘staat in Anthony’s familiewapen.’


    Sansone stond op uit zijn stoel en liep langzaam naar het raam. Daar staarde hij naar de straat, zijn brede rug zwart omlijst door het kozijn. ‘De symbolen zijn aangebracht in rode oker, afkomstig uit Cyprus,’ zei hij. ‘Begrijpt u wat dat betekent, meneer Frost?’


    ‘We hebben geen idee,’ gaf Frost toe.


    ‘De dader speelt geen spelletjes met de politie. Hij speelt een spelletje met míj. Met de Mefisto Stichting.’ Hij draaide zich om, maar door de felle zon was de uitdrukking op zijn gezicht niet te doorgronden. ‘Op kerstavond vermoordt hij een vrouw en laat satanische symbolen achter bij het slachtoffer: de kaarsen, de kring van oker. Maar zijn belangrijkste handeling die avond is een telefoontje naar Joyce O’Donnell, een lid van het bestuur van de stichting. Dat was een manier om ons aan de mouw te trekken. Hij vroeg onze aandacht.’


    ‘Uw aandacht? Ik dacht dat alles om O’Donnell draaide.’


    ‘Daarna vermoordde hij Eve Kassovitz in mijn tuin. Op een avond waarop we bijeenkwamen.’


    ‘Die avond kwam O’Donnell bij u eten. Zij was degene die hij belaagde, degene die hij op het oog had.’


    ‘Gisteravond zou ik dat nog met u eens zijn geweest. Tot dan wees alles op Joyce als doelwit. Maar nu vertellen de symbolen op Maura’s deur ons dat de dader zijn werk nog niet heeft voltooid. Hij is nog altijd op jacht.’


    ‘Hij kent ons, Anthony,’ zei Edwina. ‘Hij verkleint onze kring. Joyce was de eerste. De vraag is wie de volgende zal zijn.’


    Sansone keek naar Maura. ‘Ik ben bang dat hij denkt dat je een van ons bent.’


    ‘Maar dat ben ik niet,’ zei ze. ‘Ik wil niets te maken hebben met de waandenkbeelden van jullie groep.’


    ‘Maura?’ zei Jane. Maura had haar niet horen binnenkomen. Jane stond in de deuropening met haar mobieltje in de hand. ‘Wil je even in de keuken komen? We moeten onder vier ogen praten.’


    Maura stond op en liep achter haar aan. ‘Wat is er?’ vroeg ze, zodra ze in de keuken waren.


    ‘Kun je morgen vrij nemen? Want jij en ik moeten vanavond de stad uit. Ik ga nu naar huis om wat spullen in te pakken. Om twaalf uur kom ik je halen.’


    ‘Wil je zeggen dat ik me ergens moet verstoppen? Omdat iemand iets op mijn deur heeft gekalkt?’


    ‘Met je deur heeft het niets te maken. Ik ben net gebeld door een collega uit New York, niet de stad maar de staat. Gisteravond hebben ze een vermoorde vrouw gevonden.’


    ‘Wat hebben wij te maken met een moord in New York?’


    ‘Ze mist haar linkerhand.’
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    8 augustus. Maanfase: laatste kwartier.


    Elke dag gaat Teddy naar het meer.


    ’s Ochtends hoor ik het piepen en dichtslaan van de hordeur en dan klost hij de verandatrap af. Voor mijn raam zie ik hem weglopen naar beneden, naar het water, met zijn hengel over zijn schouder en zijn viskist in zijn hand. Het is een vreemd ritueel, en nutteloos, vind ik, want hij brengt nooit enige vrucht van zijn arbeid thuis. Elke middag keert hij opgewekt terug met lege handen.


    Vandaag ga ik achter hem aan.


    Hij ziet me niet terwijl hij door het bos naar het water afdaalt. Ik blijf zo ver bij hem vandaan dat hij mijn voetstappen niet kan horen. Hij is trouwens aan het zingen, met zijn hoge kinderstem, een valse uitvoering van ‘The Kookaburra Song’, en hij beseft niet dat hij geobserveerd wordt. Hij bereikt de waterkant, doet aas aan zijn haak en gooit uit. Minuten verstrijken; hij installeert zich op de met gras begroeide oever en staart over het water dat spiegelglad is omdat er nog geen briesje overheen strijkt.


    De hengel beweegt.


    Ik kom dichterbij terwijl Teddy zijn vangst binnenhaalt. Het is een bruinachtige vis die spartelt aan de lijn, alle spieren gespannen in doodsangst. Ik wacht op de fatale klap, het heilige ogenblik waarop de goddelijke vonk dooft. Maar tot mijn verbazing pakt Teddy zijn vangst beet, trekt de haak los en laat de vis voorzichtig weer in het water zakken. Hij hurkt erbij en fluistert de vis iets toe, alsof hij zich verontschuldigt voor de overlast.


    ‘Waarom hou je hem niet?’ vraag ik.


    Teddy schiet rechtop, geschrokken van mijn stem. ‘O,’ zegt hij, ‘ben jij het.’


    ‘Je zet hem terug.’


    ‘Ik maak ze niet graag dood. Het is trouwens toch maar een baars.’


    ‘Dus je zet ze allemaal terug?’


    ‘Mmm.’ Teddy doet weer aas aan de haak en gooit uit.


    ‘Wat heeft het dan voor zin om ze te vangen?’


    ‘Het is leuk. Het is een spel tussen ons tweeën. Tussen mij en de vis.’


    Ik ga naast hem op de oever zitten. Muggen zoemen om ons hoofd en Teddy wuift ze weg. Hij is net elf geworden en bij heeft nog de volkomen gladde huid van een kind en het gouden kinderdons op zijn gezicht vangt het zonlicht. Ik ben zo dicht bij hem dat ik zijn ademhaling hoor en ik zie de kloppende slagader in zijn hals. Hij lijkt niet gehinderd door mijn aanwezigheid, hij lacht me zelfs verlegen toe, alsof hij het leuk vindt de lome ochtend samen met zijn oudere neef door te brengen.


    ‘Wil je ook eens?’ zegt hij en biedt me de hengel aan.


    Ik pak de hengel aan. Maar mijn aandacht blijft op Teddy gericht, op het glanzende zweetlaagje op zijn voorhoofd, op de schaduwen van zijn wimpers.


    Er wordt aan de hengel getrokken.


    ‘Je hebt beet!’


    Ik draai aan het molentje en door de tegenstand van de vis staat het zweet me in de handen. Ik voel de worsteling, de wanhopige levenswil, door de hengel heen. Eindelijk komt hij boven, met zwiepende staart terwijl ik hem naar de oever zwaai. Ik pak slijmerige schubben.


    ‘En nu de haak eruit,’ zegt Teddy. ‘Voorzichtig, anders doe je hem pijn.’


    Ik kijk in de kist en zie een mes.


    ‘Hij krijgt geen adem boven water. Gauw,’ dringt Teddy aan.


    Ik denk erover het mes te pakken, de worstelende vis tegen het gras te drukken en het mes achter de kieuwen te zetten. De buik open te snijden. Ik wil het laatste spasme van de vis voelen, de levenskracht met een heilzame schok op mij laten overspringen – dezelfde schok die ik voelde toen ik op mijn tiende de eed van Herem aflegde. Toen mijn moeder me eindelijk in de kring leidde en me het mes gaf. ‘Je hebt de leeftijd bereikt,’ zei ze. ‘De tijd is gekomen waarop je een van ons wordt.’ Ik denk aan de laatste huivering van de offergeit, en ik herinner me de trots in de ogen van mijn moeder en het instemmende gemompel van de kring van mannen in hun lange gewaden. Ik wil die opwinding weer voelen.


    Een vis voldoet niet.


    Ik verwijder de haak en laat de tegenstribbelende baars weer in het meer zakken. Hij slaat met zijn staart en schiet weg. Een fluisterbriesje laat het water rimpelen en libellen trillen aan rietstengels. Ik richt me op Teddy.


    En hij zegt: ‘Waarom kijk je me zo aan?’
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    Tweeënveertig euro aan fooien: niet slecht voor een kille zondag in december. Terwijl Lily afscheid nam van de groep toeristen die ze zojuist over het Forum Romanum had rondgeleid, voelde ze een ijzige regendruppel in haar gezicht. Ze keek op naar de donkere wolken die dreigend laag hingen en huiverde. Morgen zou ze een regenjas nodig hebben.


    Met haar nieuwe kapitaaltje op zak ging ze naar de favoriete winkelbestemming van elke zuinige student in Rome: de vlooienmarkt bij de Porta Portese in Trastevere. Het was al een uur en de markt stond op sluiten, maar misschien kon ze nog een koopje op de kop tikken. Het miezerde toen ze de markt op liep. Op de Piazza di Porta Portese klonk gekletter van kisten die werden opgestapeld. Snel kocht ze een tweedehands wollen trui voor maar drie euro. De trui rook naar sigarettenrook, maar dat waste ze er wel uit. Ze betaalde nog twee euro voor een regenjas met capuchon die alleen door een zwarte smeervlek werd ontsierd. Warm gekleed in haar aankopen, met geld over, permitteerde ze zich de luxe van het snuffelen.


    Ze wandelde over het smalle middenpad tussen de kramen, bekeek bakken met goedkope sieraden en valse Romeinse munten en liep door naar de Piazza Ippolito Nievo en de antiekkramen. Het leek wel of ze elke zondag hier terechtkwam, want het waren de oude dingen, de eeuwenoude dingen, die haar werkelijke belangstelling hadden. Een fragment van een middeleeuws wandtapijt of een stukje brons konden haar hart sneller doen kloppen. Toen ze bij het antiekgedeelte van de markt kwam brachten de meeste handelaars hun handel al op karren weg, en ze zag nog maar een paar kramen die open waren, het aanbod blootgesteld aan de motregen. Ze liep op haar gemak langs het magere assortiment, langs somber kijkende kooplieden, en wilde al weggaan toen haar blik op een houten kistje viel. Ze bleef staan staren.


    In het deksel waren drie omgekeerde kruisen uitgesneden.


    Haar beregende gezicht leek even in ijs gevat. Toen merkte ze op dat het scharnier van het kistje aan haar kant zat en met een schaapachtig lachje draaide ze het kistje om. Drie kruisen, rechtop. Als je te zeer gespitst was op het kwaad, zag je het overal. Zelfs waar het niet is.


    ‘Zoekt u religieuze voorwerpen?’ vroeg de handelaar.


    Ze keek op naar het gerimpelde gezicht van de man waarin de ogen bijna schuilgingen. ‘Ik kijk alleen even.’


    ‘Ik heb nog veel meer.’ Hij schoof een doos naar haar toe en ze zag door elkaar geraakte rozenkransen en een houten beeldje van de Madonna en oude boeken met pagina’s die omkrulden in de vochtige lucht.


    Op het eerste gezicht zag ze niets in de doos dat haar interesseerde. Toen viel haar blik op de rug van een van de boeken. Een Engelse titel, in leer gebonden, met een titel in goud: Het boek van Henoch.


    Ze pakte het boek op om de copyrightpagina te bekijken. Het was de Engelse vertaling van R.H. Charles, in 1912 uitgegeven door de Oxford University Press. Twee jaar eerder had ze in een museum in Parijs een eeuwenoud fragment gezien van de Ethiopische versie. Het boek van Henoch was een eeuwenoude tekst, een van de apocriefe boeken.


    ‘Dat is heel oud,’ zei de marktkoopman.


    ‘Ja,’ zei ze zacht. ‘Dat is waar.’


    ‘Er staat 1912 in.’


    En de tekst is nog veel ouder, dacht ze, terwijl ze haar vingers over de vergeelde pagina’s liet gaan. Deze tekst dateerde van tweehonderd jaar voor de geboorte van Christus. Het waren verhalen uit een periode voor Noach en zijn ark, voor Methusalem. Ze bladerde wat en zag een alinea die met inkt was onderstreept.


    Boze geesten zijn uit hun lichamen voortgekomen, omdat zij geboren zijn uit mensen, en uit de heilige Waarnemers is hun begin en oorspronkelijke herkomst; zij zullen boze geesten op aarde zijn, en boze geesten zullen zij worden genoemd.


    ‘Ik heb nog veel meer van die dingen,’ zei de handelaar.


    Ze keek op. ‘Wat voor dingen?’


    ‘Van die man van wie ik dat boek heb. Dit komt allemaal van hem.’ Hij gebaarde naar de dozen. ‘Hij is een maand geleden gestorven en alles moet worden verkocht. Als u interesse hebt in dat soort dingen, ik heb er nog zo een.’ Hij begon in een andere doos te graven en diepte een dun in leer gebonden boek op. ‘Dezelfde schrijver,’ zei hij. ‘R.H. Charles.’


    Niet dezelfde auteur, dacht ze, maar dezelfde vertaler. Het was een editie uit 1913 van Het boek der Jubileeën, ook een gewijde tekst uit de voorchristelijke periode. Hoewel ze de titel kende, had ze het boek nooit gelezen. Ze sloeg het kaft om en het boek viel open bij hoofdstuk tien, vers vijf, een passage die ook met inkt was onderstreept.


    En gij weet hoe uw Waarnemers, de vaderen van deze geesten, handelden in mijn dagen: en wat die geesten betreft die leven, neemt hen gevangen en houdt hen vast op de plaats van veroordeling, en laat hen geen kwaad verrichten tegen de zonen van uw dienaar, mijn God; want dezulken zijn kwaadaardig en geschapen om te vernietigen.


    In de marge stonden in dezelfde inkt deze woorden gekrabbeld: De zonen van Seth. De dochters van Kaïn.


    Lily sloeg het boek dicht en zag opeens bruine vlekken op het omslag. Bloed?


    ‘Wilt u het kopen?’


    Ze keek op. ‘Wat is er met die man gebeurd? De eigenaar van deze boeken?’


    ‘Dat zeg ik toch. Hij is dood.’


    ‘Hoe is hij gestorven?’


    Een schouderophalen. ‘Hij woonde alleen. Hij was erg oud en erg vreemd. Toen hij werd gevonden, had hij zich opgesloten in zijn huis, met al die boeken tegen de deur gestapeld. Dus hij kon er niet meer uit. Gek, hè?’


    Of doodsbang, dacht ze, voor wat binnen zou kunnen komen.


    ‘Ik vraag er een redelijke prijs voor. Wilt u het hebben?’


    Ze staarde naar het tweede boek en dacht aan de eigenaar, dood en gebarricadeerd in zijn propvolle huis, en ze kon bijna ruiken dat de geur van vlees in ontbinding uit de pagina’s opsteeg. Hoewel de vlekken op het leer haar tegenstonden, wilde ze het boek hebben. Ze wilde weten waarom de eigenaar die passages had aangestreept en of hij nog meer had geschreven.


    ‘Vijf euro,’ zei de handelaar.


    Bij uitzondering pingelde ze niet, maar betaalde de vraagprijs en liep weg met het boek.


    Het stortregende toen ze de bedompte trap naar haar flatje op liep. De hele middag bleef het regenen terwijl ze zat te lezen, bij het grauwe, waterige licht dat door haar raam viel. Ze las over Seth, de derde zoon van Adam, die Enos verwekte, die Kenan verwekte. Datzelfde geslacht bracht later de aartsvaderen Jared en Henoch voort, Methusalem en Noach. Maar hetzelfde geslacht bracht ook verdorven zonen voort, slechte zonen die zich verenigden met de dochters van een moordzuchtige voorvader.


    De dochters van Kaïn.


    Lily’s blik viel op een andere onderstreepte passage, die lang geleden was gemarkeerd door de man wiens schim nu bij haar schouders leek te zweven om zijn geheimen met haar te delen en haar zijn waarschuwingen in te fluisteren.


    En wetteloosheid verbreidde zich op aarde en alle vlees geraakte tot verderf, mensen en vee en wilde dieren en vogels en alles op aarde, allen verdierven hun gedragingen en hun orden, en zij begonnen elkander te verslinden, en de wetteloosheid verbreidde zich op aarde en elke voorstelling van de gedachten van alle mensen was zo onaflatend verdorven.


    Het daglicht nam af. Ze had zo lang gezeten dat ze geen gevoel meer in haar ledematen had. Buiten bleef de regen tegen het raam kletteren en in de straten van Rome raasde en toeterde het verkeer. Maar hier, in haar kamer, bleef ze in stille verbijstering zitten. Een eeuw voor Christus, voor de apostelen, waren deze woorden al oud, geschreven over een zo oude verschrikking dat de hedendaagse mensheid zich die niet kon herinneren en geen acht sloeg op de aanwezigheid ervan.


    Ze keek weer in het boek, naar de onheilspellende woorden die Noach tegen zijn zonen had uitgesproken:


    Want ik zie, en voorwaar, de demonen hebben hun verleidingen gericht tegen jullie en jullie kinderen en nu vrees ik voor jullie dat jullie na mijn dood het bloed van mensen zullen vergieten en dat ook jullie zullen worden weggevaagd van het aanschijn van de aarde.


    De demonen zijn nog onder ons, dacht ze. En het bloedvergieten is al begonnen.
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    Met hoge snelheid reden Jane en Maura over de autoweg naar het westen, door een grimmig landschap van besneeuwde velden en kale bomen. Hoewel het zondagmiddag was, moest Jane rekening houden met een konvooi zware vrachtwagens waarbij vergeleken Janes Subaru een roekeloze steekmug leek die tussen de monsters door snelle duikvluchten naar rechts en weer naar links uitvoerde. Het was beter om er niet naar te kijken, dus concentreerde Maura zich op Janes aantekeningen. Het waren haastig genoteerde krabbels, maar niet slechter leesbaar dan de hanenpoten van artsen die Maura langgeleden had leren ontcijferen.


    Sarah Parmley, 28. Laatst gezien op 23-12 bij vertrek uit Motel Oakmont.


    ‘Ze is twee weken geleden verdwenen,’ zei Maura. ‘En het lijk is nu pas ontdekt?’


    ‘Ze is gevonden in een leegstaand huis. De ligging schijnt nogal geïsoleerd te zijn. De man die een oogje op het huis houdt zag haar auto staan voor het huis. Hij constateerde ook dat de voordeur van het huis niet op slot was, dus ging hij naar binnen om te kijken wat er aan de hand was. Hij is de man die het lijk heeft ontdekt.’


    ‘Wat deed het slachtoffer in een leegstaand huis?’


    ‘Dat weet niemand. Sarah kwam op twintig december aan om de begrafenis van haar tante bij te wonen. Iedereen ging ervan uit dat ze meteen na de plechtigheid naar Californië terug was gereisd. Maar toen belde haar werkgever uit San Diego op om te vragen waar ze bleef. Zelfs toen dacht niemand in het stadje aan de mogelijkheid dat Sarah nooit was vertrokken.’


    ‘Maar de afstand, Jane. Van het noorden van de staat New York naar Boston: de plaatsen delict liggen bijna vijfhonderd kilometer uit elkaar. Waarom zou de dader zo ver reizen met haar hand? Misschien is het niet haar hand.’


    ‘Het is wel haar hand. Ik weet het zeker. Ik zeg je dat de röntgenfoto’s precies op elkaar zullen passen.’


    ‘Hoe kun je dat zo zeker weten?’


    ‘Kijk dan naar de naam van het stadje waar het lijk van Sarah is gevonden.’


    ‘Purity, New York. Vreemde naam, maar niet een die me iets zegt.’


    ‘Sarah Parmley kwam oorspronkelijk uit Purity. Ze heeft daar eindexamen middelbare school gedaan.’


    ‘Nou en?’


    ‘Raad eens waar Lori-Ann Tucker op school heeft gezeten?’


    Maura keek verbaasd naar haar. ‘In hetzelfde stadje?’


    ‘Jawel. En Lori-Ann Tucker was ook achtentwintig. Elf jaar geleden hebben ze allebei eindexamen gedaan.’


    ‘Twee slachtoffers die in hetzelfde stadje hebben gewoond en op dezelfde school hebben gezeten. Ze moeten elkaar hebben gekend.’


    ‘En misschien heeft de dader de meisjes daar leren kennen. Misschien heeft hij ze op die manier uitgekozen. Misschien hebben ze hem sinds zijn middelbareschooltijd geobsedeerd. Misschien zagen ze hem niet staan, waarna hij elf jaar heeft nagedacht over hoe hij ze te grazen zou nemen. Opeens verschijnt Sarah in Purity om de uitvaart van haar tante bij te wonen en hij ziet haar terug. Wordt weer razend. Vermoordt haar en snijdt haar hand af als souvenir. Vindt het zo leuk om te doen dat hij besluit het nog eens te doen.’


    ‘En dus rijdt hij dat hele eind naar Boston om Lori-Ann te vermoorden? Nogal een reis voor een verzetje.’


    ‘Als het om een ouderwetse wraakneming gaat, niet.’


    Maura staarde peinzend naar de weg. ‘Als het om wraak ging, waarom heeft hij dan Joyce O’Donnell vermoord? Waarom heeft hij zijn razernij tegen haar gericht?’


    ‘Alleen zijzelf kon het antwoord op die vraag weten. En zij wilde het geheim niet met ons delen.’


    ‘En waarom is mijn deur beklad? Wat is daar de bedoeling van?’


    ‘Je bedoelt: “Ik heb gezondigd”?’


    Maura bloosde. Ze sloeg de map dicht en legde er haar gebalde vuisten op. Daar was het onderwerp weer waarover ze niet wilde praten.


    ‘Ik heb het Frost verteld,’ zei Jane.


    Maura zei niets, maar bleef recht voor zich uit kijken.


    ‘Hij moest het weten. Hij heeft al met de pastoor gesproken.’


    ‘Je had mij eerst met Daniel moeten laten praten.’


    ‘Waarom?’


    ‘Dan was het niet als een donderslag bij heldere hemel gekomen.’


    ‘Dat we het weten van jullie?’


    ‘Doe niet zo verdomd veroordelend.’


    ‘Hè?’


    ‘Ik hoor het toch aan je. Daar zit ik niet op te wachten.’


    ‘Dan is het maar goed dat je niet weet wat Frost zei.’


    ‘Dacht je soms dat dit niet voortdurend gebeurt? Mensen worden verliefd, Jane. Ze doen wel eens domme dingen.’


    ‘Maar jij toch niet!’ Jane klonk bijna verontwaardigd, ontgoocheld. ‘Ik dacht altijd dat je verstandiger was.’


    ‘Zo verstandig is niemand.’


    ‘Het kan niets worden, dat weet je zelf ook wel. Als je denkt dat hij ooit met je zal trouwen…’


    ‘Ik heb al eens met het huwelijk geëxperimenteerd. Daverend succes.’


    ‘En wat gaat dit je opleveren, denk je?’


    ‘Dat weet ik niet.’


    ‘Ik weet het wel. Eerst wordt er gefluisterd. Je buren vragen zich af waarom de auto van de pastoor altijd bij jou voor de deur staat. Daarna moet je de stad uit om hem te kunnen ontmoeten. Maar vroeg of laat zal iemand jullie samen zien. En dan begint het geroddel. Het zal alleen maar steeds moeizamer en lastiger worden. En gênanter. Hoe lang houd je dat vol? Hoe lang duurt het voordat hij de knoop moet doorhakken?’


    ‘Ik wil er niet over praten.’


    ‘Denk je dat hij voor jou zal kiezen?’


    ‘Hou op, Jane.’


    ‘Denk je dat echt?’ De vraag was onnodig cru en even overwoog Maura bij de eerste gelegenheid uit te stappen, te zorgen dat ze een huurauto kreeg en in haar eentje terug te rijden.


    ‘Ik ben oud genoeg om zelf te kiezen,’ zei ze.


    ‘Maar waar zal híj voor kiezen?’


    Maura draaide haar hoofd opzij om te kijken naar de besneeuwde velden met scheefhangende palen van omheiningen die half begraven waren in de sneeuw. Als hij niet voor mij kiest, zal ik dan echt verbaasd zijn? Hij kan nog zo vaak tegen me zeggen dat hij van me houdt. Maar zal hij voor mij ooit de kerk opgeven?


    Jane zuchtte. ‘Het spijt me.’


    ‘Het is mijn leven, niet het jouwe.’


    ‘Ja, je hebt gelijk. Het is jouw leven.’ Jane schudde haar hoofd en lachte. ‘Man, de hele wereld is gek geworden! Ik kan nergens meer op rekenen. Niets is meer normaal.’ Ze reed even in stilte verder, met toegeknepen ogen tegen de ondergaande zon. ‘Ik heb je nog niet mijn eigen fantastische nieuws verteld.’


    ‘Wat dan?’


    ‘Mijn ouders zijn uit elkaar.’


    Nu keek Maura wel naar haar. ‘Wanneer is dat gebeurd?’


    ‘Meteen na Kerstmis. Zevenendertig jaar getrouwd geweest en opeens zit mijn vader achter een blondje aan dat hij van zijn werk kent.’


    ‘Wat erg.’


    ‘En dan die toestand met jou en Brophy – het lijkt wel of iedereen bezeten is van seks. Jij. Mijn idiote vader. Zelfs mijn moeder.’ Ze zweeg even. ‘Vince Korsak heeft haar mee uit gevraagd. Zo bizar is alles al geworden.’ Jane kreunde. ‘Jezus, weet je wat ik net bedenk? Besef je wel dat hij mijn stiefvader zou kunnen worden?’


    ‘Zo gek is de wereld nog niet.’


    ‘Het is niet onmogelijk.’ Jane huiverde. ‘Ik moet er niet aan denken, die twee.’


    ‘Denk er dan niet aan.’


    Jane knarsetandde. ‘Dat probeer ik.’


    En ik zal proberen niet aan Daniel te denken.


    Maar terwijl ze naar de ondergaande zon reden, langs Springfield en de glooiende heuvels van Berkshire, kon ze alleen maar aan hem denken. Als ze inademde, kon ze zijn geur nog ruiken en als ze haar armen kruiste, voelde ze weer zijn aanraking, alsof de herinneringen in haar huid waren vastgelegd. En ze vroeg zich af: vergaat het jou ook zo, Daniel? Toen je vanmorgen voor je parochianen stond en naar de gezichten keek die je aanstaarden, in afwachting van je woorden, heb je toen mijn gezicht gezocht, heb je toen aan mijn gezicht gedacht?


    Tegen de tijd dat ze de staatsgrens van New York passeerden, was het donker geworden. Haar mobieltje ging en ze moest het op de tast zoeken in haar overvolle handtas. ‘Dr. Isles,’ zei ze.


    ‘Maura, met mij.’


    Zodra ze Daniels stem hoorde, begonnen haar wangen te gloeien en ze was blij dat Jane in het donker haar gezicht niet kon zien.


    ‘Rechercheur Frost is bij me geweest,’ zei hij.


    ‘Ik kon het niet verzwijgen.’


    ‘Natuurlijk niet. Maar had me gebeld. Je had het me moeten vertellen.’


    ‘Het spijt me. Het moet erg gênant zijn geweest om het van hem te horen.’


    ‘Nee, ik bedoel wat er op je deur was geschreven. Ik had geen idee. Ik had er op dat ogenblik voor je moeten zijn. Ik had je moeten bijstaan.’


    Ze zei niets; ze was zich er maar al te zeer van bewust dat Jane meeluisterde. En direct na het telefoontje zou ze ongetwijfeld weer een negatieve opmerking maken.


    ‘Ik ben een poosje geleden nog bij je langs geweest,’ zei hij. ‘Ik had gehoopt dat je thuis was.’


    ‘Ik kom vannacht niet thuis.’


    ‘Waar ben je dan?’


    ‘Ik zit bij Jane in de auto. Ergens voorbij Albany.’


    ‘Je bent in New York? Waarom?’


    ‘Er is weer een slachtoffer gevonden. We denken…’ Janes hand omvatte opeens Maura’s arm, een onmiskenbare waarschuwing. Jane vertrouwde hem niet meer, nu hij al te menselijk was gebleken. ‘Ik kan er niet over praten,’ zei ze.


    Het bleef stil. Dan, heel zachtjes: ‘Ik begrijp het wel.’


    ‘Er zijn gegevens die nog geheim moeten worden gehouden.’


    ‘Je hoeft het niet uit te leggen. Ik weet hoe het werkt.’


    ‘Kan ik je later terugbellen?’ Wanneer er niemand meeluistert.


    ‘Dat hoeft niet, Maura.’


    ‘Ik wil het zelf.’ Ik moet met je praten.


    Ze hing op en staarde naar het licht van hun koplampen. De snelweg lag achter hen en ze reden nu naar het zuidwesten, over een weg die besneeuwde velden doorsneed. Hier was het enige licht dat van een tegemoetkomende auto of een verre boerderij.


    ‘Je gaat toch niet met hem over de zaak praten?’ vroeg Jane.


    ‘Zelfs als ik dat zou doen, kan hij heel goed zijn mond houden. Ik heb hem altijd vertrouwd.’


    ‘Ik ook.’


    ‘Wil je zeggen dat je geen vertrouwen meer in hem hebt?’


    ‘Je bent geil, Maura. Dat is een toestand waarin je niet te veel vertrouwen kunt hebben in je oordeel.’


    ‘We kennen deze man allebei.’


    ‘En ik had nooit gedacht…’


    ‘Wat, dat hij met me naar bed zou gaan?’


    ‘Ik bedoel alleen dit: je kunt denken dat je iemand kent. En dan verrast hij je volkomen, en besef je dat je niemand echt kent. Niemand. Als je een paar maanden geleden tegen mij had gezegd dat mijn vader mijn moeder in de steek zou laten voor een of andere domme chick, had ik je voor gek verklaard. Echt waar, mensen zijn niet te peilen. Ook niet de mensen van wie je houdt.’


    ‘En nu vertrouw je Daniel niet.’


    ‘Niet als het om de kuisheidsgelofte gaat.’


    ‘Daar heb ik het niet over. Ik heb het over het onderzoek. Over hem daar bijzonderheden over vertellen die alleen ons aangaan.’


    ‘Hij is niet van de politie. Hij hoeft niets te weten.’


    ‘Hij was afgelopen nacht bij me. Het bekladden van mijn deur was ook tegen hem gericht.’


    ‘Je bedoelt: ik heb gezondigd?’


    Maura kreeg weer een rood hoofd. ‘Ja,’ zei ze.


    Een ogenblik bleef het stil. De enige geluiden kwamen van de banden op de weg en het suizen van de verwarming.


    ‘Ik keek nogal op tegen Brophy, weet je,’ zei Jane. ‘De politie heeft veel aan hem te danken. Wanneer we ergens een priester nodig hebben, komt hij direct, dag en nacht. Ik mocht hem graag.’


    ‘Waarom ben je nu dan tegen hem?’


    Jane keek opzij. ‘Omdat ik jou ook graag mag.’


    ‘Die indruk krijg ik anders niet.’


    ‘O nee? Wanneer je zoiets onverwachts doet als nu, iets waar je je alleen ellende mee op de hals haalt, dan vraag ik me af…’


    ‘Wat?’


    ‘Of ik jou eigenlijk wel ken.’


    Het was acht uur geweest toen ze parkeerden bij het Lourdes-ziekenhuis in Binghamton. Maura was stijf geworden van de lange rit en ze was niet in de stemming om te praten. Ze hadden een korte pauze ingelast om bij een McDonald’s te eten, waarbij ze amper een woord hadden gewisseld, en ze had buikpijn van Janes rijstijl, het haastig naar binnen gewerkte eten en vooral door de spanning die tussen hen in hing en die elk ogenblik tot ontlading kon komen. Ze heeft het recht niet me te veroordelen, dacht Maura terwijl ze langs bergen geruimde sneeuw naar de ingang sjokten. Jane was getrouwd en gelukkig en deed zo verdomd superieur. Wat wist zij van Maura’s leven, van de avonden die ze in haar eentje doorbracht met kijken naar oude films of pianospelen in een leeg huis? De kloof tussen hun beider manier van leven was zo groot dat vriendschap hem niet kon overbruggen. En wat heb ik trouwens gemeen met dat botte, strenge wijf? Niets.


    Ze gingen naar binnen door de ingang van de eerste hulp en namen koude wind mee terwijl de schuifdeuren achter hen dichtgingen. Jane liep naar de balie en riep: ‘Hallo? Kan iemand hier informatie geven?’


    ‘Bent u mevrouw Rizzoli van de recherche?’ vroeg een stem achter hen.


    Ze hadden hem niet zien zitten in de wachtruimte voor de patiënten. Nu kwam hij overeind, een mismoedige man die een tweedjasje droeg over een donkergroene trui. Geen politieman, schatte Maura, kijkend naar zijn wilde bos haar, en hij bevestigde haar vermoeden meteen.


    ‘Ik ben dr. Kibbie,’ zei hij. ‘Ik heb jullie hier opgewacht zodat ik jullie naar het mortuarium beneden kan brengen.’


    ‘Bedankt voor de moeite,’ zei Jane. ‘Dit is dr. Isles, patholoog-anatoom.’


    Maura gaf hem een hand. ‘U hebt de sectie gedaan?’ vroeg ze.


    ‘O nee. Ik ben geen schouwarts, maar een nederige internist. We rouleren met ons vieren in Chenango County. Ik doe het vooronderzoek en neem de beslissing of er aanleiding is om een sectie te doen. De sectie zelf is waarschijnlijk morgenmiddag, als de patholoog-anatoom van Onondango County kan overkomen uit Syracuse.’


    ‘Maar hebt u in deze county dan geen eigen patholoog-anatoom?’


    ‘Jawel, maar in dit geval…’ Kibbie schudde zijn hoofd. ‘Jammer genoeg weten we dat deze moord publiciteit zal trekken. Veel belangstelling van alle kanten. Bovendien eindigt het misschien in een strafzaak die ook weer in de schijnwerpers komt; daarom wilde onze patholoog er een collega bij hebben. Voor de zekerheid. Twee weten meer dan een, begrijpt u.’ Hij pakte zijn jas van de stoel. ‘De lift is die kant op.’


    ‘Waar is rechercheur Jurevich?’ vroeg Jane. ‘Ik dacht dat hij ons hier zou opvangen.’


    ‘Die is jammer genoeg een tijdje geleden weggeroepen, dus hem zult u vanavond niet meer zien. Hij komt morgen naar het huis voor overleg. U hoeft hem maar te bellen.’ Kibbie haalde diep adem. ‘Bent u er klaar voor?’


    ‘Is het zo erg?’


    ‘Laat ik het zo zeggen: ik hoop nooit meer zoiets te zien.’


    Ze liepen door de gang naar de lift en hij drukte op de knop.


    ‘Na twee weken zal ze er wel beroerd aan toe zijn,’ zei Jane.


    ‘Er is nauwelijks sprake van ontbinding. Het huis stond leeg. Het werd niet verwarmd, er was geen elektriciteit. Het vriest binnen even hard als buiten. Alsof je vlees in de vriezer legt.’


    ‘Hoe is ze daar terechtgekomen?’


    ‘We hebben geen idee. Er waren geen braaksporen, dus ze moet een sleutel hebben gehad. Of de dader had een sleutel.’


    De liftdeur ging open en ze stapten in de lift, Kibbie tussen de vrouwen in. Een buffer tussen Maura en Jane, die nog geen woord tegen elkaar hadden gezegd nadat ze uit de auto waren gestapt.


    ‘Van wie is dat leegstaande huis?’ vroeg Jane.


    ‘Van een vrouw die nu in een andere staat woont. Ze heeft het van haar ouders geërfd en probeert het al jaren te verkopen. We hebben haar niet kunnen bereiken. Zelfs de makelaar weet niet waar ze is.’ Ze stapten uit de lift in de kelder. Kibbie ging voor door de gang en duwde de deur open naar de voorkamer van het mortuarium.


    ‘Ah, dr. Kibbie.’ Een jonge blonde vrouw in ok-kleding legde haar romannetje weg en stond op om hen te begroeten. ‘Ik vroeg me al af waar u bleef.’


    ‘Bedankt voor het wachten, Lindsey. Dit zijn de dames uit Boston over wie ik je heb verteld. Mevrouw Rizzoli van de recherche en dr. Isles.’


    ‘U bent dat hele eind komen rijden om naar ons meisje te kijken? Ik zal haar uit de koeling halen.’ Ze liep door een dubbele deur het laboratorium in en deed het licht aan. Neonlicht blikkerde op de lege tafel. ‘Dr. Kibbie, ik moet echt zo snel mogelijk weg. Wilt u haar terugschuiven en afsluiten wanneer u klaar bent? U hoeft alleen de deur dicht te doen.’


    ‘Wil je het staartje van de wedstrijd nog zien?’ vroeg dr. Kibbie.


    ‘Als ik nu niet verschijn, praat Ian nooit meer met me.’


    ‘Kan Ian dan praten?’


    Lindsey rolde met haar ogen. ‘Dr. Kibbie!’


    ‘Ik zeg toch dat je mijn neef eens moet bellen. Student medicijnen aan Cornell. Een ander meisje pikt hem in als je er niet op tijd bij bent.’


    Ze lachte terwijl ze de deur van de koeling opendeed. ‘Ja hoor, alsof ik ooit met een dokter wil trouwen.’


    ‘Nu kwets je me toch echt.’


    ‘Ik bedoel dat ik iemand wil die op tijd komt eten.’ Ze trok een brancard uit de koeling. ‘Wilt u haar op de tafel hebben?’


    ‘De brancard is ook goed. We gaan niet in haar snijden.’


    ‘Even voor de zekerheid controleren of ik de goede heb.’ Ze keek naar het kaartje en pakte toen de trekker van de rits. Ze verried geen aarzeling, geen schroom, toen ze de rits opentrok om het gezicht van het lijk te laten zien. ‘Ja, klopt,’ zei ze en richtte zich op. Ze gooide haar blonde haar naar achteren en haar frisse, jonge gezicht vormde een sterk contrast met het levenloze gezicht met de dorre ogen die omhoogstaarden uit de zak.


    ‘Je kunt wel gaan, Lindsey,’ zei dr. Kibbie.


    Het meisje stak haar hand op. ‘De deur helemaal dichttrekken, denk eraan,’ zei ze opgewekt en liep weg, waarna een vleugje van haar parfum nog even bleef hangen.


    Maura trok latex handschoenen aan uit een klaarstaande doos. Daarna liep ze naar de brancard en ritste de zak helemaal open. Niemand zei iets. Wat op de brancard lag, maakte alle aanwezigen sprakeloos.


    Bij vier graden Celsius ontwikkelen bacteriën zich niet meer en bederf wordt tegengegaan. Ondanks het tijdsverloop van minstens twee weken in de vrieskou was het zachte weefsel van het lijk intact gebleven en er hoefde geen mentholzalf aan te pas te komen om een onaangename geur te onderdrukken. Het harde licht onthulde een veel ergere verschrikking dan ontbinding. De keel lag open door een enkele houw, waarbij de luchtpijp was doorgesneden tot aan de wervelkolom. Maar die dodelijke houw was niet wat Maura’s blik vasthield; ze staarde naar het naakte bovenlichaam. Naar de talloze kruisen die in de borsten en de buik waren gekerfd. Gewijde symbolen, met een mes aangebracht in het perkament van de huid. Bloed was in de wonden gestold en talloze stroompjes waren uit oppervlakkige sneden gevloeid en in steenrode lijnen over de zijden van het bovenlichaam gedrupt.


    Haar blik ging naar de rechterarm. Ze zag een ring van kneuzingen als een wrede armband om de pols. Ze keek op en zag Janes blik. Op dat ogenblik was alle animositeit tussen de vrouwen vergeten, weggevaagd door het beeld van Sarah Parmleys laatste ogenblikken.


    ‘Dit is gebeurd terwijl ze nog leefde,’ zei Maura.


    ‘Al die snijwonden.’ Jane slikte. ‘Het kan uren hebben geduurd.’


    ‘Toen we haar vonden,’ zei Kibbie, ‘was ze met nylonkoord geboeid om de overblijvende pols en beide enkels. De knopen waren aan de vloer verankerd, zodat ze zich niet kon bewegen.’


    ‘Met Lori-Ann Tucker heeft hij dit niet gedaan,’ zei Maura.


    ‘Is dat het slachtoffer in Boston?’


    ‘Bij haar waren ledematen losgesneden. Maar ze is niet gemarteld.’ Maura liep naar de linkerkant van het lijk en staarde naar de stomp van de pols. Het doorgesneden vlees was ingedroogd en zo bruin als leer en door de samentrekking van het zachte weefsel was doorgesneden bot te zien.


    ‘Misschien wilde hij iets van deze vrouw,’ zei Jane. ‘Misschien was er een aanleiding om haar te martelen.’


    ‘Een verhoor?’ vroeg Kibbie.


    ‘Of een bestraffing,’ zei Maura, die haar aandacht op het gezicht van het slachtoffer richtte. Ze dacht aan de tekst op haar eigen deur. Op de slaapkamermuur van Lori-Ann. Ik heb gezondigd.


    Is dit het loon van de zonde?


    ‘Er is niet in het wilde weg gesneden,’ zei Jane. ‘Het zijn kruisen. Religieuze symbolen.’


    ‘Hij heeft ze ook op de muren aangebracht,’ zei Kibbie.


    Maura keek naar hem op. ‘Stond er nog iets anders op de muur? Andere symbolen?’


    ‘Ja. Allerlei bizarre dingen. Ik moet zeggen dat ik er niet goed van werd zodra ik over de drempel stapte.’ Hij staarde naar het lijk. ‘Dit is eigenlijk alles wat hier te zien is. Het is wel duidelijk dat we te maken hebben met iemand die zwaar gestoord is.’


    Maura ritste de hoes dicht en bedekte zo verzonken ogen en door de dood vertroebelde hoornvliezen met plastic. Ze zou niet zelf de sectie verrichten, maar ze had geen scalpel nodig om te weten te komen hoe dit slachtoffer was gestorven; ze had het antwoord in het lichaam van de vrouw gekerfd gezien.


    Ze reden de brancard terug naar de koelcel en trokken hun handschoenen uit. Terwijl Kibbie zijn handen stond te wassen, zei hij: ‘Toen ik tien jaar geleden in Chenango County kwam wonen, dacht ik dat ik in het paradijs terecht was gekomen. Frisse lucht, glooiende heuvels. Mensen die hun hand opstaken, die me taart voorzetten als ik op huisbezoek kwam.’ Hij zuchtte en draaide de kraan dicht. ‘Je raakt het niet kwijt, hè? Grote stad of kleine stad, overal schieten mannen hun vrouw dood, de jeugd jat andermans spullen. Maar ik had nooit gedacht dat ik zoiets pervers zou tegenkomen.’ Hij trok een tissue uit de dispenser en droogde zijn handen af. ‘Zeker niet in een dorp als Purity. Morgen zult u begrijpen wat ik bedoel.’


    ‘Is het ver?’


    ‘Anderhalf uur rijden, misschien twee uur. Het ligt eraan hoe roekeloos u wilt rijden over onze landweggetjes.’


    ‘Dan moesten we maar opschieten,’ zei Jane, ‘als we daar nog een motel willen vinden.’


    ‘Een motel?’ Kibbie lachte. ‘Als ik u was, zou ik in Norwich onderdak proberen te krijgen. In Purity zult u niet veel vinden.’


    ‘Is het zo klein?’


    Dr. Kibbie mikte de tissue in de afvalbak. ‘Zo klein is het.’
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    De wanden in het motel waren dun als papier. Maura hoorde Jane telefoneren in de kamer ernaast. Dat lijkt me heerlijk, dacht ze, je man bellen en samen hardop lachen. Kussen in het openbaar, omhelzen zonder eerst om je heen te hoeven kijken of er iemand in de buurt is die je kent, en het veroordeelt. Zelf had ze een kort en schichtig telefoontje met Daniel achter de rug. Op de achtergrond hadden andere mensen gepraat, andere mensen in de kamer die konden horen wat hij zei, en daarom had hij zo gereserveerd geklonken. Zou het altijd zo gaan? Een privéleven en een leven in het openbaar, met altijd die scheiding ertussen? Dat was het echte loon van de zonde. Niet het hellevuur en vervloekt zijn, maar verzwegen verdriet.


    In de aangrenzende kamer hing Jane op. Een ogenblik later ging de tv aan en daarna hoorde Maura de douche stromen. Er was een wand tussen hen in, maar de barrière die was ontstaan was moeilijker te slechten dan hout en pleister. Na Binghamton hadden ze nauwelijks meer een woord tegen elkaar gezegd en nu was het geluid van Janes tv een bron van stijgende ergernis. Maura trok een kussen over haar hoofd om het geluid niet te hoeven horen, maar de fluisterstemmetjes van de twijfel in haar hoofd lieten zich niet het zwijgen opleggen. Zelfs toen het eindelijk stil werd in Janes kamer lag Maura nog de minuten te tellen en vervolgens de uren die verstreken.


    De volgende ochtend was het nog voor zevenen toen ze eindelijk opstond, uitgeput door haar slapeloze nacht. Ze keek naar buiten. De lucht was claustrofobisch grijs. In de loop van de nacht had het gesneeuwd en over de auto’s op het parkeerterrein lag een witte deken. Ze wilde naar huis. Hij kon barsten, de schoft die haar deur had beklad. Ze wilde de troost van haar eigen bed, haar eigen keuken. Maar er wachtte haar een lange dag, weer een dag van wrokkig stilzwijgen en afkeurende sneren van Jane. Kaken op elkaar en doorbijten.


    Pas na twee koppen koffie kon ze de dag aan. Gesterkt door een oudbakken broodje kaas droeg ze haar grote tas naar de auto; Jane had de motor al laten draaien.


    ‘Jurevich komt naar het huis,’ zei Jane.


    ‘Weet je waar het is?’


    ‘Hij heeft gezegd hoe ik moet rijden.’ Jane keek fronsend naar Maura. ‘Man, wat zie je er slecht uit.’


    ‘Ik heb slecht geslapen.’


    ‘Slecht bed?’


    ‘Ook.’ Maura liet haar tas op de achterbank vallen en trok haar portier dicht. Even zaten ze zwijgend naast elkaar en voelden warme lucht die naar hun knieën werd geblazen.


    ‘Je bent nog kwaad op me,’ zei Jane.


    ‘Ik heb niet zo’n zin om te praten.’


    ‘Ik probeer je vriendin te zijn. Als ik zie dat een vriendin uit de bocht vliegt, vind ik het mijn plicht om er iets van te zeggen.’


    ‘Ik heb je gehoord.’ Maura maakte haar gordel vast. ‘Mogen we nu weg?’


    Ze reden Norwich uit naar het noordwesten, over wegen die glad waren van de nieuw gevallen sneeuw. Dikke wolken dreigden met nog meer sneeuw en Maura’s uitzicht beperkte zich tot variërende grijstinten. Het broodje lag als een steen op haar maag, ze leunde achterover en sloot haar ogen tegen de misselijkheid.


    Een ogenblik later, leek het, schrok ze wakker en merkte dat ze nu moeizaam vorderden over een niet sneeuwvrij gemaakte weg; onder Janes banden wervelde de sneeuw op. Aan weerskanten van de weg was dicht bos te zien en de wolken waren nog dreigender geworden terwijl Maura sliep.


    ‘Hoe ver is het nog naar Purity?’ vroeg ze.


    ‘We zijn het dorp al uit. Je hebt er niets aan gemist.’


    ‘Weet je zeker dat dit de goede weg is?’


    ‘Volgens hem moest ik zo rijden.’


    ‘Jane, zo meteen zitten we vast.’


    ‘Het is een fourwheeldrive. En anders bellen we een takelwagen.’


    Maura pakte haar mobieltje. ‘Geen bereik. Succes ermee.’


    ‘Hier. Dit moet de afslag zijn,’ zei Jane, wijzend naar een makelaarsbord dat half schuilging onder de sneeuw. ‘Het huis staat immers te koop?’ Ze gaf meer gas en de Subaru begon te slingeren, maar toen kregen de banden weer greep op het wegdek en reden ze met loeiende motor een snel steiler wordende weg op. De bomen weken uiteen en nu konden ze het huis zien dat boven op de heuvel stond.


    Jane parkeerde en staarde omhoog naar het Victoriaanse huis met twee verdiepingen. ‘Wauw,’ zei ze zacht. ‘Wat een kast.’


    Afzettingstape wapperde aan de leuningen van een brede overdekte veranda. Hoewel het overnaadse hout nodig moest worden geschilderd, konden de tekenen van verwaarlozing niet verhullen dat dit een voornaam woonhuis was geweest, met een bijpassend uitzicht. Ze stapten uit en vallende sneeuw prikte in hun gezicht terwijl ze de treden naar de veranda op liepen. Maura tuurde door een raam naar binnen en zag meubels onder stoflakens, maar weinig meer, in een schemerig interieur.


    ‘De deur is op slot,’ zei Jane.


    ‘Hoe laat zou hij komen?’


    ‘Een kwartier geleden.’


    Maura blies een ademwolk uit. ‘De wind is ijzig. Hoe lang moeten we wachten?’


    ‘Even kijken of ik bereik heb.’ Jane keek fronsend naar haar mobieltje. ‘Eén blokje. Misschien is dat genoeg.’


    ‘Ik ga in de auto zitten.’ Maura liep de treden weer af en wilde net het portier opendoen toen ze Jane hoorde zeggen: ‘Dat zal hem zijn.’


    Maura draaide zich om en zag een rode Jeep Cherokee aankomen. Erachter reed een zwarte Mercedes. De Cherokee parkeerde naast Janes Subaru en een man met kortgeknipt haar stapte uit, gekleed voor de winter in een ruimvallend donsjack en bergschoenen. Hij hield Maura een gehandschoende hand voor en ze zag een humorloos gezicht met kille grijze ogen.


    ‘Rechercheur Rizzoli?’ vroeg hij.


    ‘Nee, ik ben dr. Isles. U moet rechercheur Jurevich zijn.’


    Hij knikte en ze gaven elkaar een hand. ‘Ik ben van het bureau van de sheriff in County Chenango.’ Hij keek even naar Jane, die de trap af liep om hem te begroeten. ‘Rizzoli?’


    ‘Ja. We zijn hier net een paar minuten…’ Jane zweeg en keek verbijsterd naar de zwarte Mercedes en de man die net was uitgestapt. ‘Verdomme, wat moet híj hier?’


    ‘Hij voorspelde al dat dat uw reactie zou zijn,’ zei Jurevich.


    Anthony Sansone kwam met grote stappen op hen af. Zijn zwarte jas wapperde in de wind. Hij knikte Jane toe, een korte begroeting die bevestigde wat al duidelijk was: dat ze niet blij was met zijn aanwezigheid. Toen keek hij strak naar Maura. ‘Heb je het lijk al gezien?’


    Ze knikte. ‘Gisteravond.’


    ‘Denk je dat we met dezelfde dader te maken hebben?’


    ‘Hoezo “we”?’ kwam Jane ertussen. ‘Ik wist niet dat u in het geheel een officiële rol had, meneer Sansone.’


    Hij reageerde onverstoorbaar. ‘Ik zal u niet voor de voeten lopen.’


    ‘Dit is een plaats delict. U zou hier zelfs niet moeten zijn.’


    ‘Ik dacht niet dat Chenango County onder uw jurisdictie viel. Rechercheur Jurevich heeft het hier voor het zeggen.’


    Jane keek naar Jurevich. ‘Laat je hem toe?’


    Jurevich haalde zijn schouders op. ‘De technische recherche is al klaar met dit huis. Er is geen reden waarom hij het niet met ons kan bekijken.’


    ‘Dus nu doen we ook rondleidingen.’


    ‘De kwestie is vooraf op speciaal verzoek met de leiding geregeld.’


    ‘Van wie kwam dat verzoek?’


    Jurevich keek even naar Sansone, wiens gezicht niets verried.


    ‘We verdoen hier buiten onze tijd,’ zei Sansone. ‘Ik weet zeker dat we allemaal liever uit de wind willen staan.’


    ‘Jurevich?’ drong Jane aan.


    ‘Als er bezwaar tegen is,’ zei Jurevich, die er kennelijk moeite mee had tussen twee vuren te zitten, ‘kan het met de leiding worden opgenomen. Zullen we nu maar naar binnen gaan, voor we allemaal vastvriezen?’ Hij ging de treden naar de veranda op, meteen gevolgd door Sansone.


    Jane staarde de mannen na en zei zachtjes: ‘Hoe flikt hij hem dat toch?’


    ‘Vraag het hemzelf,’ zei Maura en liep de trap op. Jurevich had de voordeur al ontsloten en ze volgde de mannen naar binnen. Daar was het nauwelijks warmer, maar in elk geval waren ze beschut tegen de wind. Jane kwam achter haar aan binnen en deed de deur dicht. Na het geschitter van de sneeuw duurde het even voordat Maura’s ogen gewend waren aan de schemering binnen. Ze keek door een deuropening naar de voorkamer en zag meubilair onder stoflakens en de doffe glans van houten vloeren. Bleek winterlicht scheen door de ramen naar binnen en hulde het vertrek in grijstinten.


    Jurevich wees naar de onderste traptree. ‘Het is niet te zien, maar met luminol bleek dat er veel bloedvegen in deze hal en op de trap zijn. Het leek erop dat hij heeft schoongemaakt voor hij wegging, dus de voetsporen zijn erg vaag.’


    ‘Is het hele huis met Luminol bekeken?’ vroeg Jane.


    ‘Luminol, uv-licht, CrimeScope. We hebben alle kamers doorzocht. De keuken en eetkamer zijn die kant op. En naast de voorkamer is nog een studeerkamer. Afgezien van de schoenafdrukken hier in de hal is er beneden eigenlijk niets interessants gevonden.’ Hij keek naar de trap. ‘Het gebeurde allemaal boven.’


    ‘Je zei dat het huis leegstaat,’ zei Sansone. ‘Hoe is de dader binnengekomen? Waren er braaksporen?’


    ‘Nee. De ramen waren allemaal goed afgesloten. En de makelaar bezweert dat ze bij haar vertrek altijd de deur op slot doet.’


    ‘Wie heeft een sleutel?’


    ‘Nou, zij dus. En ze zegt dat die altijd bij haar op kantoor wordt bewaard.’


    ‘Hoe oud is het slot?’


    ‘Tjees, weet ik veel. Een jaar of twintig, misschien.’


    ‘Ik neem aan dat de eigenares ook een sleutel heeft.’


    ‘Die is al jaren niet meer in Purity geweest. Ik heb gehoord dat ze ergens in Europa woont. We hebben haar nog niet kunnen opsporen.’ Jurevich knikte naar de afgedekte meubels. ‘Op alles ligt een dikke laag stof. Je kunt zien dat hier al een hele tijd niemand meer woont. Verdomd zonde, eigenlijk. Zo’n steviggebouwd huis als dit moet een eeuw mee kunnen gaan en het staat hier maar leeg. De man die er een oogje op houdt komt elke maand een keer kijken. Zo heeft hij het lijk ook gevonden. Hij zag de huurauto van Sarah Parmley voor de deur staan en de voordeur bleek niet op slot te zijn.’


    ‘Is die man gehoord?’ vroeg Jane.


    ‘Hij is geen verdachte.’


    ‘Waarom niet?’


    ‘Ten eerste is hij eenenzeventig. En hij is net drie weken geleden uit het ziekenhuis gekomen. Aan zijn prostaat geholpen.’ Jurevich keek naar Sansone. ‘Daar kunnen wij mannen ons vast op verheugen.’


    ‘Dus er staan nog vragen open,’ zei Sansone. ‘Wie heeft de voordeur van het slot gedaan? Waarom is het slachtoffer hierheen gereden?’


    ‘Het huis staat te koop,’ zei Maura. ‘Misschien heeft ze het bord gezien. Misschien was ze er nieuwsgierig naar.’


    ‘Hoor eens, dat is allemaal speculeren,’ zei Jurevich. ‘We hebben er eindeloos over gepraat, maar we weten gewoon niet waarom ze hierheen is gegaan.’


    ‘Wat valt er nog meer te zeggen over Sarah Parmley?’ vroeg Sansone.


    ‘Opgegroeid in Purity. Hier de middelbare school afgemaakt. Maar zoals veel jongeren kon ze het hier niet vinden, dus ging ze naar Californië, en daar is ze gebleven. Ze was alleen hier omdat haar tante was overleden.’


    ‘Waaraan?’ vroeg Sansone.


    ‘Een ongeluk. Een val van de trap waarbij ze haar nek had gebroken. Sarah vloog terug om de uitvaartdienst bij te wonen. Ze logeerde in een motel niet ver van hier en vertrok daar de dag na de begrafenis. En dat is de laatste keer dat iemand haar heeft gezien. Tot zaterdag, toen haar auto hier werd aangetroffen.’ Hij keek omhoog. ‘Ik zal de kamer laten zien.’


    Jurevich ging als eerste naar boven. Halverwege de trap bleef hij staan en wees naar de muur. ‘Dit is het eerste wat ons opviel,’ zei hij. ‘Dit kruis hier. Het is hetzelfde symbool dat hij over haar hele lichaam heeft gekerfd. Het lijkt getekend met rood krijt.’


    Maura staarde naar het symbool en ze voelde haar vingers in haar handschoenen gevoelloos worden. ‘Het kruis staat ondersteboven.’


    ‘Boven zijn er nog meer,’ zei Jurevich. ‘Heel veel meer.’ Terwijl ze doorliepen naar de overloop, verschenen er meer kruisen op de muur. Eerst was er hier en daar een te zien. Dan, op de donkere overloop boven, waren er opeens heel veel kruisen, als een uitbarsting van woede in de gang, geconcentreerd rond de deuropening.


    ‘Hier wordt het erg,’ zei Jurevich.


    Door zijn waarschuwing aarzelde Maura of ze de kamer binnen zou gaan. Ook toen de anderen al naar binnen waren, bleef ze op de drempel staan en zette zich schrap voor wat haar wachtte.


    Ze stapte een gruwelkamer binnen.


    Het was niet het ingedroogde meer van bloed op de vloer dat haar blik vasthield; het waren de handafdrukken op alle muren, alsof een drom verdoolde zielen in deze kamer een bloedig testament had achtergelaten.


    ‘De afdrukken zijn allemaal met dezelfde hand gemaakt,’ zei Jurevich. ‘De vingerafdrukken zijn identiek. Ik denk niet dat de dader zo stom is geweest zijn eigen vingerafdrukken achter te laten.’ Hij keek naar Jane. ‘Ik durf te wedden dat ze allemaal met de afgesneden hand van Sarah Parmley zijn gemaakt. De hand die bij jullie op een plaats delict is gevonden.’


    ‘Jezus,’ mompelde Jane. ‘Hij heeft haar hand als stempel gebruikt.’


    Met bloed als zijn inkt, dacht Maura, die haar blik over de muren liet glijden. Hoeveel uur had hij in deze kamer doorgebracht met het dopen van de hand in die bloedplas en die dan tegen de muur drukken, als een kind met een stempelverzameling? Toen viel haar blik op een muur waarop iets was geschreven waarover weer handafdrukken waren aangebracht. Ze liep erheen en staarde naar de woorden die in een ononderbroken lijn op de muur stonden. Het was Latijn en dezelfde drie woorden waren steeds weer herhaald. Ze volgde de loop van de tekst van muur tot muur, als een slang die zich steeds benauwender om hen heen kronkelde.


    Abyssus abyssum invocat abyssus abyssum invocat abyssus abyssum invocat…


    De betekenis drong plotseling tot haar door en ze deinsde achteruit, verkild tot op het bot.


    ‘De hel roept de hel,’ mompelde Sansone. Ze had niet gemerkt dat hij naast haar was komen staan.


    ‘Betekent het dat?’ vroeg Jane.


    ‘Dat is de letterlijke betekenis. Er is er nog een.’


    ‘De hel roept de hel klinkt al dreigend genoeg.’


    ‘Abyssus abyssum invocat is een uitspraak die zeker duizend jaar oud is. Het betekent: het ene kwaad leidt tot het andere.’


    Maura staarde naar de woorden. ‘Hij laat ons weten dat dit nog maar het begin is. Hij is nog maar pas begonnen.’


    ‘En die kruisen…’ Sansone wees naar een verzameling kruisen, gegroepeerd op een muur, als hoornaars die zich voor de aanval hadden verzameld. ‘Die staan allemaal ondersteboven. Dat is een bespotting van het christendom, een afwijzing van de kerk.’


    ‘Ja. We hebben gehoord dat het een satanisch symbool is,’ zei Jurevich.


    ‘De woorden en de kruisen zijn het eerst aangebracht,’ zei Maura, met haar blik op de stroompjes bloed die waren uitgevloeid en het Latijn gedeeltelijk afdekten. Ze analyseerde de spatten en zag de boogvormige druppels van slagaderlijk bloed. ‘Voordat hij haar vermoordde, voordat hij haar hals doorsneed, heeft hij de tijd genomen om deze muren te bewerken.’


    ‘De vraag is,’ zei Jurevich, ‘heeft hij die woorden geschreven terwijl ze hier lag te wachten op haar dood? Of was de kamer al voorbereid om er de moord in te plegen, nog voor de aankomst van het slachtoffer?’


    ‘En is ze daarna hierheen gelokt?’


    ‘Er zijn duidelijke aanwijzingen van voorbereidende handelingen.’ Jurevich wees naar de houten vloer, waarop bloed was gestold in een bevroren plas. ‘Zien jullie die spijkers? Hij had een hamer en spijkers bij zich en nylon touw. Daarmee heeft hij haar geboeid. Hij bond het touw vast om haar polsen en enkels. De knopen heeft hij aan de vloer vastgetimmerd. Toen hij haar op die manier haar bewegingsvrijheid had afgenomen, kon hij in alle rust doorgaan.’


    Maura dacht aan wat er in Sarah Parmleys lichaam was gekerfd. Toen keek ze naar dezelfde symbolen in rode oker op de muren. Een omgekeerd crucifix. Lucifers kruis.


    ‘Maar hoe heeft hij haar hierheen gelokt?’ vroeg Sansone. ‘Wat kan haar ertoe hebben gebracht naar dit huis te komen?’


    ‘We weten dat ze in haar motelkamer is gebeld,’ zei Jurevich. ‘Op de dag van haar vertrek. De receptionist van het motel heeft het gesprek naar haar kamer doorgeschakeld.’


    ‘Dat had ik niet eerder gehoord,’ zei Jane.


    ‘We weten niet of het belangrijk is. Ik bedoel: Sarah Parmley is hier opgegroeid. Waarschijnlijk kende ze hier veel mensen, mensen die haar na de begrafenis van haar tante kunnen hebben gebeld.’


    ‘Was het een lokaal gesprek?’


    ‘Een telefoon bij een benzinestation in Binghamton.’


    ‘Dat is een paar uur verderop.’


    ‘Ja. Dat was een reden waarom we niet dachten dat het de dader was die had gebeld.’


    ‘Is er nog een andere reden dan?’


    ‘Ja. Degene die belde was een vrouw.’


    ‘Weet de receptionist van het motel dat echt zeker? Het is twee weken geleden.’


    ‘Volkomen zeker. We hebben er verschillende keren naar gevraagd.’


    ‘Het kwaad kent geen geslacht,’ zei Sansone.


    ‘En hoe waarschijnlijk is het dat een vrouw dit heeft gedaan?’ vroeg Jane en wees naar de handafdrukken in bloed.


    ‘Ik wil niet automatisch de mogelijkheid uitsluiten dat de dader een vrouw is,’ zei Sansone. ‘Er zijn hier geen bruikbare voetsporen gevonden.’


    ‘Ik sluit niets uit. Ik denk alleen in percentages.’


    ‘Meer zijn het niet. Percentages.’


    ‘Hoeveel daders hebt ú eigenlijk opgespoord?’ vroeg Jane bits.


    Hij keek haar aan, zonder een spier te vertrekken. ‘Ik denk dat het antwoord u zou verbazen, mevrouw Rizzoli.’


    Maura richtte zich tot Jurevich. ‘De dader moet uren in dit huis hebben doorgebracht. Hij moet haren en vezels hebben achtergelaten.’


    ‘Ons technische team heeft alle kamers bekeken met de Crime-Scope.’


    ‘Ze kunnen toch niet met lege handen hebben gestaan?’


    ‘Nee, ze hebben van alles gevonden. Het is een oud huis dat de afgelopen zeventig jaar met tussenpozen bewoond is geweest. Ze hebben iets gevonden dat ons verbaasde. Ik zal laten zien waar.’


    Ze liepen weer naar de gang en Jurevich wees naar een deur. ‘Daarachter is nog een slaapkamer. Veel stof en wat kattenharen, maar verder niets dat we interessant vonden.’ Hij liep verder door de gang, langs een badkamer met zwarte en witte tegels, en gebaarde dat het daar ook niet was. Ze kwamen bij de laatste deur. ‘Hier,’ zei hij. ‘Dit bleek een heel interessante kamer te zijn.’


    Maura hoorde een onheilspellende klank in zijn stem, maar toen ze de slaapkamer betrad, zag ze niets verontrustends, gewoon een lege ruimte en kale muren. De houten vloer hier verkeerde in veel betere staat dan de vloeren in de andere vertrekken; de planken waren recent gelakt. Twee kale ramen boden uitzicht over de beboste helling, die zich uitstrekte tot aan het meer in de diepte.


    ‘Waarom was deze kamer interessant?’ vroeg Jane.


    ‘Het gaat om wat we op de vloer hebben gevonden.’


    ‘Ik zie niets.’


    ‘Het werd pas zichtbaar door spuiten met luminol. De technische recherche heeft het hele huis uitgekamd om te zien waar de dader bloedsporen had achtergelaten. Of hij in andere kamers sporen had achtergelaten die we niet konden zien. We vonden voetafdrukken op de gang, op de trap en in de hal, allemaal met het blote oog niet te zien. We weten daardoor dat hij heeft geprobeerd het huis schoon te maken voordat hij wegging. Maar bloed valt niet echt weg te poetsen. Als je er luminol op spuit, licht het op.’ Jurevich keek naar de vloer. ‘En hier lichtte het behoorlijk op.’


    ‘Schoenafdrukken?’ vroeg Jane.


    ‘Dat niet alleen. Het leek wel of een golf bloed door deze kamer was gespoeld, tegen de muur was gespat. Je zag het in de naden tussen de vloerplanken zitten, bij de plint. De muur daar, daar waren enorme vegen waar iemand had geprobeerd het weg te spoelen. Maar er was geen beginnen aan. Hoewel je het nu niet kunt zien, zat het overal. We stonden hier en zagen de hele kamer opgloeien, verdomme, en we werden er allemaal goed beroerd van. Want toen we de lampen uitdeden, zag de kamer er weer uit zoals nu. Voor het blote oog was er geen druppel bloed te zien.’


    Sansone staarde naar de muren alsof hij probeerde die schokkende echo van de dood te ontwaren. Hij keek naar de vloer, naar de gladgeschuurde vloerplanken. ‘Het kan geen vers bloed zijn,’ zei hij voor zich heen. ‘Er is nog iets anders in dit huis gebeurd.’


    Maura dacht aan het ‘Te koop’-bord, half begraven in de sneeuw, aan de voet van de heuvel. Ze dacht aan het verweerde overnaadse hout, de bladderende verf. Waarom was dit fraaie huis jarenlang aan het verval overgelaten? ‘Daarom wil niemand het kopen,’ zei ze.


    Jurevich knikte. ‘Het is een jaar of twaalf geleden gebeurd, kort voordat ik hierheen werd overgeplaatst. Ik heb het van de makelaar gehoord. Ze praat er niet graag over sinds het huis in de verkoop is gedaan, maar het is een publiek geheim. Het soort bijzonderheid dat elke koper zou willen weten. Maar dan lopen ze allemaal wel gillend weg.’


    Maura keek naar de vloer, naar naden en wijkende aansluitingen die bloed bevatten dat ze niet konden zien. ‘Wie is hier doodgegaan?’


    ‘In deze kamer was het zelfmoord. Maar wanneer je denkt aan alle andere dingen die in dit huis zijn gebeurd, lijkt het wel of het verdomme het ongeluk aantrekt.’


    ‘Zijn er nog meer sterfgevallen geweest?’


    Jurevich knikte. ‘Er woonde hier indertijd een gezin. Een arts en zijn vrouw, zoon en dochter. Iedereen zegt dat de Sauls fatsoenlijke mensen waren. Aan elkaar gehecht, veel vrienden.’


    Niets is precies wat het lijkt, dacht Maura. Niets is ooit wat het lijkt.


    ‘Hun zoontje van elf was de eerste die stierf. Het was een hartverscheurend ongeluk. Het jochie was naar het meer gegaan om te vissen en kwam niet thuis. Ze dachten dat hij in het water was gevallen en in paniek was geraakt. Zijn lijk werd een dag later gevonden. Het werd nog erger voor het gezin. Een week later viel de moeder van de trap en brak haar nek. Ze gebruikte kalmerende middelen en ze denken dat ze haar evenwicht heeft verloren.’


    ‘Interessante samenloop van omstandigheden,’ zei Sansone.


    ‘Wat?’


    ‘Op die manier is de tante van Sarah Parmley toch gestorven? Van de trap gevallen? Nek gebroken?’


    Jurevich knikte. ‘Ja, dat had ik nog niet bedacht. Dat is inderdaad toevallig.’


    ‘Nu de zelfmoord nog,’ zei Jane.


    Jurevich keek haar aan. ‘Dat was de man. Denk je eens in wat die man te verstouwen had gekregen. Eerst de dood van zijn zoon. Dan valt zijn vrouw van de trap. Twee dagen later haalt hij zijn pistool tevoorschijn, gaat hier in zijn slaapkamer zitten en schiet zich voor zijn hoofd. Stel je voor. Bijna een heel gezin weg, in een paar weken.’


    ‘En wat is er met de dochter gebeurd?’ vroeg Jane.


    ‘Die is bij een vriendin ingetrokken. Een jaar later eindexamen gedaan en daarna vertrokken.’


    ‘En zij is de eigenares van dit huis?’


    ‘Ja, het staat nog op haar naam. Ze heeft al die jaren geprobeerd het kwijt te raken. Volgens de makelaar zijn er wel een paar mensen wezen kijken, maar als ze hoorden wat hier allemaal was gebeurd, hoefden ze niet meer. Zouden jullie in dit huis willen wonen? Ik niet, al kreeg ik geld toe. Het huis brengt ongeluk. Je voelt het bijna wanneer je binnenkomt.’


    Maura keek om zich heen en huiverde. ‘Als er spookhuizen bestaan, zou dit er een kunnen zijn.’


    ‘Abyssus abyssum invocat,’ zei Sansone ernstig. ‘Dat krijgt nu een andere betekenis.’


    Ze keken hem allemaal aan. ‘Wat?’ vroeg Jurevich.


    ‘Daarom heeft hij dit als zijn werkterrein gekozen. Hij kende de geschiedenis van dit huis. Hij wist wat hier was gebeurd en hij voelde zich ertoe aangetrokken. Je kunt het zien als een toegang tot een andere dimensie. Of een draaikolk. Maar er zijn duistere plekken op de wereld, verdorven plekken die alleen vervloekt kunnen worden genoemd.’


    Jane lachte nerveus. ‘Gelooft u dat echt?’


    ‘Wat ik geloof doet er niet toe. Maar als onze dader het gelooft, dan heeft hij dit huis gekozen omdat het hem riep. De hel roept de hel aan.’


    ‘O man,’ zei Jurevich. ‘Ik krijg koude rillingen van je.’ Hij keek om zich heen naar de kale muren en huiverde, alsof hij een kille wind voelde. ‘Weten jullie wat ik denk? Ze zouden het beter in de hens kunnen zetten. Tot de grond toe afbranden. Geen verstandig mens zal het ooit willen hebben.’


    ‘U zei dat hier een artsengezin woonde,’ zei Jane.


    ‘Zeker. De Sauls.’


    ‘En er logeerde die zomer een neefje in dit huis.’


    Jurevich knikte. ‘Jongen van vijftien.’


    ‘Wat is er met die jongen gebeurd? Na de tragische gebeurtenissen?’


    ‘Volgens de makelaar is de jongen korte tijd later vertrokken uit Purity. Zijn moeder is hem komen ophalen.’


    ‘Kunt u verder nog wat over hem vertellen?’


    ‘Tja, het is wel twaalf jaar geleden. Niemand kende hem echt goed. En hij was alleen die zomer hier.’ Jurevich zweeg even. ‘Ik begrijp de gedachte. Die jongen moet nu zevenentwintig zijn. En hij weet precies wat hier is gebeurd.’


    ‘Hij zou ook een sleutel van de voordeur kunnen hebben,’ zei Jane. ‘Hoe kunnen we meer over hem te weten komen?’


    ‘Via zijn nicht, denk ik. De eigenares van dit huis, Lily Saul.’


    ‘Maar die kunt u ook niet vinden.’


    ‘De makelaar doet haar best.’


    ‘Ik wil graag het politiedossier over de familie Saul inzien,’ zei Jane. ‘Ik neem aan dat er na elk sterfgeval een onderzoek is ingesteld.’


    ‘Ik bel het bureau dat de stukken moeten worden gekopieerd. Dan kunnen jullie ze bij vertrek meenemen. Gaan jullie vanavond terug naar Boston?’


    ‘We wilden na de lunch terug.’


    ‘Ik zal proberen of de stukken dan klaar kunnen zijn. Jullie zouden naar Roxanne’s Café kunnen gaan. Prima club sandwiches met kalkoen. En ons bureau is aan de overkant.’


    ‘Krijgen jullie dan voldoende tijd om alles te kopiëren?’


    ‘Er zit niet veel meer in het dossier dan de sectierapporten en de processen-verbaal. Bij alle drie de zaken waren de doodsoorzaak en de toedracht wel duidelijk.’


    Sansone had voor het raam staan staren. Nu draaide hij zich om naar Jurevich. ‘Hoe heet de plaatselijke krant hier?’


    ‘De Evening Sun wordt in heel Chenango County gelezen. De redactie zit in Norwich.’ Jurevich keek op zijn horloge. ‘Ik kan hier verder eigenlijk niets meer laten zien.’


    Buiten stonden ze in de vinnige wind te kijken terwijl Jurevich de voordeur afsloot en er voor de zekerheid nog even stevig aan trok. ‘Als wij nog verderkomen,’ zei hij tegen Jane, ‘zal ik bellen. Maar ik denk dat jullie eerder degenen zullen zijn die hem te pakken krijgen.’ Hij ritste zijn donsjack dicht en trok handschoenen aan. ‘Hij is nu in jullie buurt bezig.’
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    ‘Hij komt in zijn dikke wagen aanrijden en wordt meteen uitgenodigd de plaats delict te komen bekijken,’ zei Jane terwijl ze met een frietje naar Maura zwaaide. ‘Ik begrijp er niets van. Wie kent Sansone bij Justitie? Zelfs Gabriel kwam er niet achter.’


    ‘Ze moeten een reden hebben om hem te vertrouwen.’


    ‘Jaja.’ Jane stopte het frietje in haar mond en schrokte er meteen nog een naar binnen; haar ergernis stimuleerde haar eetlust. In een paar minuten had ze van een enorme club sandwich maar een paar kruimels brood en bacon overgelaten en nu haalde ze haar laatste frieten door een plas ketchup. ‘Ze hebben natuurlijk het volste vertrouwen in een miljonair die als hobby de misdaad bestrijdt.’


    ‘Multimiljonair.’


    ‘Wie denkt hij dat hij is, Superman? Of die kerel in die oude tv-serie. De rijke man die bij de politie is. Daar keek mijn moeder altijd naar.’


    ‘Ik geloof dat je Burke’s Law bedoelt.’


    ‘Ja. Hoeveel rijkaards ken jij bij de politie?’


    Maura zuchtte en pakte haar theekopje. ‘Niet één.’


    ‘Precies. Het is een verzinsel. Een verveelde kerel met geld denkt dat het een kick zou zijn om voor Dirty Harry te spelen, alleen wil hij niet echt beschoten worden en zich vuilmaken. Hij wil geen surveillance te voet doen of verbalen schrijven. Hij wil alleen maar voorrijden in zijn Mercedes en ons idioten vertellen wat onze aanpak zou moeten zijn. Denk je dat ik niet eerder met zulke mensen te maken heb gehad? Iedereen denkt slimmer te zijn dan de politie.’


    ‘Ik geloof niet dat hij alleen maar een amateur is, Jane. Volgens mij is het zinvol naar hem te luisteren.’


    ‘Precies. Een historicus met pensioen.’ Jane dronk haar koffiekopje leeg en keek voorbij de afscheiding van hun zitje, zoekend naar de bediening in de drukke gelegenheid. ‘Juffrouw? Mag ik nog een koffie…’ Ze zweeg. Tegen Maura zei ze: ‘Moet je kijken wie er binnenkomt.’


    ‘Wie dan?’


    ‘Onze grote vriend.’


    Maura keek naar de deur achter de bar waaraan mannen met honkbalpetten over hun hamburgers en koffie gebogen zaten. Ze zag Sansone op hetzelfde ogenblik waarop hij haar zag. Terwijl hij kwam aanlopen, keken mensen om naar de opvallende figuur met het zilvergrijze haar die zich tussen de tafels door naar Maura’s tafeltje begaf.


    ‘Blij dat jullie er nog zijn,’ zei hij. ‘Mag ik erbij komen zitten?’


    ‘We gaan net weg,’ zei Jane en pakte haar portefeuille om te betalen. Voor het gemak was ze vergeten dat ze nog een tweede kop koffie had gewild.


    ‘Het duurt maar even. Of zal ik het liever mailen?’


    Maura keek naar de stapel papier in zijn hand. ‘Wat is dat allemaal?’


    ‘Afkomstig uit het archief van de Evening Sun.’ Hij legde de stapel voor haar neer.


    Ze maakte plaats voor hem op het bankje en hij kwam naast haar zitten. Ze voelde zich klemgezet door deze man, die door zijn aanwezigheid de kleine ruimte leek te domineren.


    ‘Ze hebben pas vijf jaar een digitaal archief,’ zei hij. ‘Dit zijn fotokopieën van gebonden leggers, dus de kwaliteit is niet hoog. Maar het verhaal staat erin.’


    Maura keek naar het bovenste velletje. Het was de voorpagina van de Evening Post, twaalf jaar oud, gedateerd 11 augustus. Haar blik viel meteen op het artikel bovenaan.


    jongen geborgen uit paysonmeer


    Er stond een fotootje bij van een grijnzend jochie met een gestreepte kat in zijn armen. Het onderschrift luidde: Teddy Saul was net elf geworden.


    ‘Zijn zus Lily is de laatste die hem heeft gezien,’ zei Sansone. ‘Zij was ook degene die hem een dag later in het meer zag drijven. Wat iedereen verbaasde, staat in het artikel, was het feit dat de jongen uitstekend kon zwemmen. En er was nog iets interessants.’


    Maura keek op. ‘Wat dan?’


    ‘Hij zou naar het meer zijn gegaan om te vissen. Maar zijn koffertje en hengel zijn ruim twintig meter bij het water vandaan gevonden.’


    Maura schoof de fotokopie door naar Jane en las het volgende artikel, van 18 augustus. Een week nadat het lijk van de kleine Teddy was gevonden, had zich opnieuw een tragedie voltrokken in de familie Saul.


    dood rouwende moeder waarschijnlijk ongeluk


    Bij dit artikel stond ook een foto, weer met een aangrijpend bijschrift. Het was een opname van Amy Saul in gelukkiger tijden, ze keek stralend naar de camera, met een baby op schoot. Dat kind, Teddy, zou ze elf jaar later door verdrinking verliezen.


    ‘Ze is onder aan de trap gevonden,’ zei Maura. Ze keek op naar Jane. ‘Door de dochter, Lily.’


    ‘Alweer? De dochter heeft ze allebei gevonden?’ Jane pakte het artikel. ‘Dit begint op te veel tegenslag te lijken.’


    ‘Bedenk wel dat Sarah Parmley in haar motelkamer door een vrouw is gebeld.’


    ‘Voordat jullie overhaaste conclusies trekken,’ zei Sansone, ‘het was niet Lily Saul die haar vader na zijn zelfmoord heeft gevonden. Dat was de neef. Het is de eerste en enige keer dat de naam van Dominic Saul in deze artikelen voorkomt.’


    Maura bekeek de derde fotokopie en staarde naar een foto van een glimlachende dr. Peter Saul. Het bijschrift luidde: Vertwijfeld door de dood van vrouw en zoon. Ze keek op. ‘Is er een foto van Dominic?’


    ‘Nee. Hij wordt alleen in dat artikel genoemd als degene die het lijk van zijn oom heeft gevonden. Hij is ook degene die de politie heeft gebeld.’


    ‘En het meisje?’ vroeg Jane. ‘Waar was Lily toen het gebeurde?’


    ‘Dat staat er niet in.’


    ‘Ik neem aan dat de politie haar alibi heeft nagetrokken.’


    ‘Dat mag je aannemen.’


    ‘Ik zou niets aannemen.’


    ‘Laten we hopen dat die informatie in het politiedossier staat,’ zei Sansone, ‘want je kunt het niet vragen aan de onderzoeksleider zelf.’


    ‘Waarom niet?’


    ‘Die is vorig jaar aan een hartaanval gestorven. Ik heb een in memoriam gevonden in het archief van de krant. Dus we hebben alleen wat er in het dossier staat. Maar denk je de situatie eens in. Je bent een plaatselijke politieman en je krijgt te maken met een meisje van zestien dat recent haar broertje, haar moeder en haar vader heeft verloren. Die moet een shock hebben. Misschien is ze wel hysterisch. Ga je haar dan lastigvallen met vragen over waar ze was toen haar vader stierf, als het zo duidelijk zelfmoord lijkt?’


    ‘Het is mijn werk om ernaar te vragen,’ zei Jane. ‘Ik had het wel gedaan.’


    Nou en of, dacht Maura. Ze keek naar Janes strakke gezicht en herinnerde zich het meedogenloze verhoor waaraan ze zelf een dag eerder was onderworpen. Geen erbarmen, geen terughoudendheid. Als Jane Rizzoli denkt dat je je ergens schuldig aan hebt gemaakt, berg je dan. Maura keek naar de foto van Peter Saul. ‘Er zit geen foto van Lily bij. We weten ook niet hoe zij eruitziet.’


    ‘Er is wel een foto van haar,’ zei Sansone. ‘En die is heel interessant.’ Hij pakte de volgende fotokopie en wees het artikel aan.


    begrafenis arts trekt treurenden

    van heinde en verre


    Vrienden, collega’s en zelfs vreemden verzamelden zich op een prachtige middag in augustus op de begraafplaats Ashland om Peter Saul de laatste eer te bewijzen, de arts die afgelopen zondag overleed ten gevolge van een zelf toegebrachte schotwond. Het was de derde tragedie die de familie Saul in de afgelopen veertien dagen heeft getroffen.


    ‘Daar staat ze,’ zei Sansone, en wees naar de foto bij het artikel. ‘Dat is Lily Saul.’


    Het was een onduidelijke foto waarop het gezicht van het meisje gedeeltelijk werd afgeschermd door vriendinnen die haar flankeerden. Maura zag alleen het profiel van een gebogen hoofd, verhuld door lang donker haar.


    ‘Daar hebben we niet veel aan,’ zei Jane. ‘Het gaat me niet om de foto,’ zei Sansone. ‘Het gaat om het onderschrift. Kijk eens naar de namen van de meisjes bij Lily.’


    Pas nu begreep Maura waarom Sansone er zo op had aangedrongen om deze fotokopieën te laten zien. In het onderschrift bij de foto van de rouwende Lily stonden twee onthutsend vertrouwde namen.


    Lily Saul wordt getroost door haar vriendinnen

    Lori-Ann Tucker en Sarah Parmley.


    ‘Dat is de verbindende schakel,’ zei Sansone. ‘Drie vriendinnen. Twee ervan zijn nu dood. Alleen Lily Saul leeft nog.’ Hij zweeg even. ‘En zelfs dat weten we niet helemaal zeker.’


    Jane pakte de pagina en staarde ernaar. ‘Misschien omdat ze niet wil dat we het weten.’


    ‘Zij is degene die we moeten zien te vinden,’ zei Sansone. ‘Zij kan alles uitleggen.’


    ‘Misschien is ze zelf wel de verklaring. We weten vrijwel niets over die Lily. Of ze het goed kon vinden met haar familie. Of ze er met een flinke erfenis vandoor is gegaan.’


    ‘Dat kun je niet menen,’ zei Maura.


    ‘Ik geef toe wat meneer Sansone al eerder heeft gezegd. Het kwaad heeft geen geslacht.’


    ‘Maar je eigen familie uitmoorden, Jane?’


    ‘We vermoorden wie we liefhebben. Dat weet je.’ Jane bekeek de foto van de drie meisjes. ‘En misschien beseften deze meisjes dat ook. Twaalf jaar is een lange periode om een geheim te bewaren.’ Ze keek even op haar horloge. ‘Ik zal hier bij deze en gene navraag naar Lily moeten doen. Iemand moet weten hoe ze te vinden is.’


    ‘Dan kan er in één moeite door hiernaar worden gevraagd,’ zei Sansone. Hij schoof Jane nog een fotokopie toe. De opening luidde: Jongen in South Plymouth vrijwilliger van het jaar.


    ‘Eh… waar gaat het over? Die kampioensstier?’ vroeg Jane.


    ‘Nee, het stukje eronder, de politieberichten,’ zei Sansone. ‘Ik had er zelf ook bijna overheen gekeken, maar het staat op dezelfde pagina, onder het verhaal over de verdrinking van Teddy Saul.’


    ‘Dit stukje? Schuur opengebroken, geit verdwenen?’


    ‘Ja.’


    Jane las het artikeltje hardop voor. ‘Bij de politie is een klacht ingediend door Eben Bongers uit Purity. Zijn schuur is zaterdagavond laat door vandalen opengebroken. Vier geiten zijn ontsnapt, drie zijn weer gevangen, maar een geit is nog weg. De schuur is bovendien ontsierd door ingekraste…’ Jane zweeg en keek op naar Maura. ‘… kruisen.’


    ‘Verder,’ zei Sansone.


    Jane slikte en keek weer naar het artikeltje. ‘Zulke kruisen zijn ook op andere gebouwen in de omtrek aangetroffen. De sheriff van Chenango County verzoekt om inlichtingen.’


    ‘De dader was hier,’ zei Sansone. ‘Twaalf jaar geleden woonde hij hier in de streek. En niemand besefte wat er in hun midden was opgedoken. Niemand wist wat zich in hun midden had gemanifesteerd.’


    Hij praat alsof de dader geen mens is, dacht Maura. Geen wie, maar een wat. Niet iemand, maar iets.


    ‘Twee weken geleden,’ zei Sansone, ‘komt de dader terug in het huis waarin vroeger de Sauls woonden. Tekent dezelfde symbolen op de muren, slaat spijkers in de vloer. Allemaal ter voorbereiding van de komst van het slachtoffer. Voor wat hij Sarah Parmley zal aandoen.’ Sansone boog zich naar voren om Jane aan te kijken. ‘Ik denk niet dat Sarah Parmley zijn eerste slachtoffer was. Anderen zijn haar voorgegaan. Als je zag hoezeer het decor van Sarahs sterven was opgesierd, hoeveel voorbereiding eraan vooraf was gegaan, met hoeveel ceremonieel de moord gepaard ging. Dit was een gerijpt misdrijf, gepleegd door iemand die maandenlang, misschien zelfs jarenlang de tijd heeft genomen om zijn rituelen te verfijnen.’


    ‘We hebben gezocht op vicap naar eerdere moorden.’


    ‘Met welke parameters?’


    ‘Afgesneden ledematen en satanische symbolen. En er zijn een paar zaken uit andere staten naar boven gekomen, maar niets dat naar ons gevoel echt overeenstemde.’


    ‘Verruim dan de criteria.’


    ‘Als je dat doet, heb je niets meer aan de resultaten. Dan wordt het te algemeen.’


    ‘Internationaal, bedoel ik.’


    ‘Dan haal je wel veel boven.’


    ‘Naar deze dader moet je breed zoeken. Denk aan alle aanwijzingen die hij heeft achtergelaten. Opschriften in het Latijn. Tekeningen in rode oker uit Cyprus. Een schelp uit de Middellandse Zee. Hij verkondigt als het ware dat hij in het buitenland heeft gewoond. En daar waarschijnlijk heeft gemoord. Ik weet zeker dat er in de database van Interpol meer van zijn slachtoffers te vinden zullen zijn.’


    ‘Maar hoe kunt u dat allemaal zo zeker…’ begon Jane, maar toen vernauwden haar ogen zich. ‘U weet dat allemaal omdat u al hebt gezocht.’


    ‘Die vrijheid heb ik me veroorloofd. De dader heeft overal kenmerkende sporen achtergelaten. Hij is niet bang voor de politie. Hij is volkomen overtuigd van zijn eigen vermogen om onzichtbaar te blijven.’ Hij wees naar de fotokopieën.


    ‘Twaalf jaar geleden woonde de dader hier. Toen had hij al zijn fantasieën, toen kraste hij al zijn kruisen.’


    Jane keek naar Maura. ‘Ik blijf hier in elk geval nog een nacht. Er zijn nog meer mensen die ik moet spreken.’


    ‘Maar ik moet naar huis,’ zei Maura. ‘Zo lang kan ik niet wegblijven.’


    ‘Dr. Bristol kan toch voor je invallen?’


    ‘Er zijn andere dingen die ik moet doen.’ De blik die Jane haar toewierp, beviel Maura niet. Daniel Brophy, bedoel je zeker?


    ‘Ik ga vanavond terug naar Boston,’ zei Sansone. ‘Je kunt met mij meerijden.’
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    ‘Mevrouw Rizzoli leek niet echt blij toen je inging op mijn aanbod,’ zei Sansone.


    ‘Ze heeft momenteel allerlei redenen om niet echt blij te kijken,’ zei Maura, starend naar de velden die met een witte wade bedekt waren. Het laatste daglicht was verdwenen, maar de maan kwam op en wierp een helder schijnsel als van een lantaarn op de sneeuw. ‘En ik ben een van die redenen.’


    ‘Ik bemerkte enige spanning tussen jullie.’


    ‘Is het zo duidelijk?’


    ‘Ze is nogal rechtlijnig, toch?’ Hij wierp haar een blik toe in de donkere auto. ‘Jullie zouden niet méér van elkaar kunnen verschillen.’


    ‘Dat begint me steeds duidelijker te worden.’


    ‘Kennen jullie elkaar al lang?’


    ‘Een jaar of twee. Sinds ik de baan in Boston heb aangenomen.’


    ‘Doen jullie altijd zo kribbig tegen elkaar?’


    ‘Nee. Dat komt alleen door…’ Ze zweeg. Mijn gedrag, dat ze afkeurt. Omdat ze zich boven me verheven voelt en ik geen mens mag zijn. Omdat ik niet verliefd mag worden. ‘De afgelopen paar weken zijn zwaar geweest,’ maakte ze haar zin af.


    ‘Ik ben blij met deze gelegenheid om elkaar onder vier ogen te spreken,’ zei hij. ‘Want wat ik je wil vertellen, klinkt absurd. En zij zou meteen negatief reageren.’ Hij wierp weer een blik opzij. ‘Ik hoop dat jij wel bereid bent te luisteren.’


    ‘Omdat je denkt dat ik minder sceptisch ben dan zij? Reken daar maar niet op.’


    ‘Wat vond je van de plaats delict vandaag? Wat heeft die je over de dader verteld?’


    ‘Ik heb gezien dat de dader zwaar gestoord moet zijn.’


    ‘Dat is een mogelijkheid.’


    ‘Wat is jouw interpretatie?’


    ‘Dat er een echte intelligentie achter steekt. Het is niet zomaar een verknipte figuur die er een kick van krijgt om vrouwen te martelen. Dit is iemand met een gericht en logisch motief.’


    ‘Daar zijn de mythische demonen weer.’


    ‘Ik weet dat je het bestaan daarvan niet aanvaardt. Maar je hebt zelf het berichtje gezien over die schuur die twaalf jaar geleden is bekrast. Is je nog iets anders opgevallen in dat artikel?’


    ‘Afgezien van de kruisen die in de schuur waren gekrast, bedoel je?’


    ‘De geit die is verdwenen. Er waren vier geiten uit de schuur ontsnapt, maar daar zijn er maar drie van teruggevonden. Wat is er met de vierde geit gebeurd?’


    ‘Misschien is hij ontsnapt. Misschien is hij verdwaald in het bos.’


    ‘In Leviticus zestien is een andere naam voor Azazel “de zondebok”. Het schepsel dat wordt belast met alle zonden en kwaden van de mensheid. Traditioneel wordt het verkozen dier de wildernis in geleid, waarbij het alle zonden van de mensheid meetorst. En dan wordt het beest losgelaten.’


    ‘Waarmee we terug zijn bij je Azazel-symbool.’


    ‘Een tekening van zijn kop is op jouw voordeur aangebracht. Dat kun je toch niet vergeten zijn.’


    Nee, dat weet ik echt nog wel. Hoe zou ik kunnen vergeten dat mijn deur door een moordenaar is besmeurd?


    ‘Ik weet dat je sceptisch bent,’ zei hij. ‘Ik weet dat je denkt dat deze zaak uiteindelijk op allerlei andere zaken zal lijken. Dat jullie zullen uitkomen bij een vrij gewoon, wat treurig mannetje dat heel rustig in zijn eentje woont. Iemand als Jeffrey Dahmer, of iemand als de Son of Sam. Misschien hoort de dader stemmen. Misschien heeft hij Anton LaVey’s Satanic Bible wat te vaak gelezen en wat te serieus opgevat. Maar denk eens na over een andere mogelijkheid, die heel wat angstaanjagender is.’ Hij keek naar haar. ‘Dat de Nefilim, de Waarnemers, echt bestaan. Dat ze altijd hebben bestaan en in ons midden leven.’


    ‘De kinderen van de gevallen engelen?’


    ‘Dat is alleen de Bijbelse interpretatie.’


    ‘Het is allemaal Bijbels. En ik ben niet gelovig.’


    ‘Het Oude Testament is niet het enige boek waarin die wezens voorkomen. Ze komen ook voor in de mythen van eerdere culturen.’


    ‘Elke beschaving kent mythen over kwade geesten.’


    ‘Ik heb het niet over geesten, maar over vlees en bloed en een menselijk gezicht. Een parallel ras van roofzuchtigen die zich naast ons hebben ontwikkeld. Die zich met ons hebben vermengd.’


    ‘Zouden we dan inmiddels niet hun bestaan kunnen aantonen?’


    ‘We kennen ze aan het kwaad dat ze bedrijven. Maar we herkennen hun ware aard niet. We noemen ze psychopaten of tirannen. Of Vlad de Spietser. Door hun charme en verleidingskunst klimmen ze op naar machtsposities en gezag. Ze halen hun hart op aan oorlog, aan revolutie, aan wanorde. En we beseffen niet dat ze anders zijn dan wijzelf. Fundamenteel anders, in genetisch opzicht. Het zijn geboren rovers en de hele wereld is hun jachtgebied.’


    ‘Is dat waar de Mefisto Stichting zich mee bezighoudt? Het zoeken naar die mythologische wezens?’ Ze lachte. ‘Je kunt ook op eenhoorns jagen.’


    ‘Velen van ons geloven.’


    ‘En wat gaan jullie doen wanneer jullie er echt een vinden? Doodschieten en zijn kop aan de muur ophangen, als trofee?’


    ‘Onze groep houdt zich uitsluitend met onderzoek bezig. Onze rol is herkennen en bestuderen. En adviseren.’


    ‘Wie adviseren?’


    ‘De overheid. Wij leveren informatie en analyses. En de overheid gebruikt de aangereikte gegevens.’


    ‘De overheid interesseert zich voor wat jullie aanvoeren?’ vroeg ze, met een onmiskenbaar ongeloof in haar stem.


    ‘Ja. Er wordt naar ons geluisterd,’ zei hij eenvoudig. De kalme uitspraak van een man die zo overtuigd was van wat hij beweerde dat hij het niet nodig achtte zijn bewering te staven.


    Ze bedacht hoe gemakkelijk hij zich toegang had verschaft tot vertrouwelijke gegevens in het onderzoek. Dat Janes pogingen meer over Sansone te weten te komen op een muur van zwijgen waren gestuit bij de fbi en Interpol en het ministerie van Justitie. Ze beschermen hem allemaal.


    ‘Ons werk is niet onopgemerkt gebleven,’ zei hij, en voegde eraan toe: ‘Helaas.’


    ‘Ik dacht dat dat juist de bedoeling was. Dat jullie werk werd opgemerkt.’


    ‘Niet door de verkeerde mensen. Op een of andere manier zijn we ontdekt. Ze weten wie we zijn en wat we doen.’ Hij zweeg even. ‘En ze zien jou aan voor een van ons.’


    ‘Ik geloof niet eens dat ze bestaan!’


    ‘Ze hebben hun teken op je deur achtergelaten. Je hebt de aandacht getrokken.’


    Ze staarde naar de maanverlichte sneeuw die verrassend wit was in het nachtelijke donker. Het was bijna zo helder als bij dag. Geen dekking, geen duisternis. Elke beweging van een prooi zou in dit meedogenloze landschap zichtbaar zijn. ‘Ik ben geen lid van je club,’ zei ze.


    ‘Dat maakt voor hen niet uit. Je bent bij me thuis geweest. Je bent met mij gezien.’


    ‘Ik ben ook op alle drie de plaatsen delict geweest. Daar deed ik gewoon mijn werk. De dader kan me ook bij een van die gelegenheden hebben opgemerkt.’


    ‘Dat dacht ik eerst ook. Dat je gewoon in zijn vizier was gekomen als toevallige prooi. Net als Eve Kassovitz: ik dacht dat hij haar op de eerste plaats delict had opgemerkt en dat ze zijn belangstelling had gewekt.’


    ‘Je denkt nu niet meer dat het zo is gegaan?’


    ‘Nee. Nee.’


    ‘Waarom niet?’


    ‘Door de schelp. Als ik daar eerder van had geweten, hadden we allemaal voorzorgsmaatregelen genomen. Dan had Joyce misschien nog geleefd.’


    ‘Denk je dat de schelp een boodschap voor jou was?’


    ‘Door de eeuwen heen zijn mannen uit het geslacht Sansone onder de banier van de schelp ten strijde getrokken. Dit was een manier om ons te honen, een uitdaging aan het adres van de stichting. Een waarschuwing voor wat ons te wachten staat.’


    ‘Wat zou dat dan kunnen zijn?’


    ‘Onze uitroeiing.’ Hij zei het ingehouden, alsof alleen al door het uitspreken van de woorden het zwaard op zijn nek zou kunnen vallen. Maar ze hoorde geen angst in zijn stem, alleen aanvaarding van het hem toebedeelde lot. Ze kon niets bedenken om terug te zeggen. Dit gesprek was afgedwaald naar het bovennatuurlijke en daarin kon ze haar koers niet bepalen. Zijn wereld was zo’n troosteloos landschap van nachtmerries dat alleen al door naast hem te zitten haar visie op de wereld kantelde. De wereld veranderde in een onbekend land waarin monsters rondwaarden. Daniel, dacht ze, ik heb je nu nodig. Ik heb je aanraking nodig en je hoop en je geloof in onze wereld. Deze man is uitsluitend duisternis en jij bent het licht.


    ‘Weet je hoe mijn vader is gestorven?’ vroeg hij.


    Ze keek fronsend naar hem, verrast door de vraag. ‘Hoezo?’


    ‘Neem van mij aan dat het relevant is. Mijn hele familiegeschiedenis is relevant. Ik heb geprobeerd me eraan te onttrekken. Ik heb dertien jaar lesgegeven aan Boston College met de gedachte dat ik een normaal leven zou kunnen leiden, in de overtuiging dat mijn vader een curieuze zonderling was, net als zijn vader voor hem, dat alle bizarre verhalen die hij me had verteld in mijn jonge jaren een merkwaardig soort familiefolklore waren.’ Hij keek even opzij. ‘Ik geloofde er ongeveer net zoveel van als jij nu, dus helemaal niets, zeg maar.’


    Hij klinkt volstrekt rationeel. Toch is hij dat niet. Dat kan hij niet zijn.


    ‘Ik doceerde geschiedenis, dus ik ben vertrouwd met de oude mythen,’ zei hij. ‘Maar je zult me er nooit van overtuigen dat er vroeger saters hebben bestaan of zeemeerminnen of vliegende paarden. Waarom zou ik dan de verhalen van mijn vader over de Nefilim geloven?’


    ‘Waardoor ben je op andere gedachten gekomen?’


    ‘Ik wist wel dat sommige verhalen die hij me had verteld waar gebeurd waren. De dood van Isabella, bijvoorbeeld. In Venetië kon ik in een kerkarchief gegevens over haar gevangenschap en overlijden vinden. Ze is inderdaad levend verbrand. Ze heeft inderdaad een zoon gebaard, kort voordat ze ter dood werd gebracht. Niet alles wat in de familie Sansone werd doorgegeven, was fantasie.’


    ‘En dat verhaal over je voorvaderen die op demonen zouden hebben gejaagd?’


    ‘Mijn vader geloofde dat.’


    ‘En jij?’


    ‘Ik geloof dat er vijandige krachten zijn die een eind willen maken aan de Mefisto Stichting. En nu hebben ze ons gevonden. Zoals ze ook mijn vader hebben gevonden.’


    Ze staarde naar hem in afwachting van uitleg.


    ‘Acht jaar geleden,’ zei Sansone, ‘nam hij het vliegtuig naar Napels. Hij had een afspraak met een oude vriend, een man die hij in zijn studietijd in New Haven had leren kennen. Ze waren allebei weduwnaar. Ze hadden allebei een grote belangstelling voor oude geschiedenis. Ze wilden een bezoek brengen aan het Nationaal Archeologisch Museum en bijpraten. Mijn vader verheugde zich op het bezoek. Het was voor het eerst sinds de dood van mijn moeder dat ik enthousiasme in zijn stem hoorde. Maar toen hij in Napels landde, was zijn vriend niet op het vliegveld. Of in het hotel. Hij belde me op om te zeggen dat er iets verschrikkelijks was gebeurd en dat hij de volgende dag terug zou komen. Ik kon horen dat hij van streek was, maar hij wilde er niet veel meer over zeggen. Ik denk dat hij meende dat ons gesprek werd afgeluisterd.’


    ‘Dacht hij echt dat de lijn werd afgetapt?’


    ‘Zie je, je reageert net als ik toen. Dat pa met zijn excentrieke ideeën weer eens spoken zag. Zijn laatste woorden tegen mij waren: “Ze hebben me gevonden, Anthony. Ze weten wie ik ben.”’


    ‘Ze?’


    ‘Ik wist precies waar hij het over had. Het was dezelfde onzin die ik altijd al van hem had gehoord. Duistere krachten bij de overheid. Een wereldwijde samenzwering van Nefilim die elkaar aan machtsposities helpen. En wanneer ze eenmaal politiek aanzien hebben bereikt, kunnen ze naar hartelust jagen, zonder angst voor straf. De manier waarop in Kosovo is gejaagd. En in Cambodja. En Rwanda. Ze genieten van oorlog en wanorde en bloedvergieten. Daar voeden ze zich mee. Dat is wat Armageddon voor de Nefilim betekent: het paradijs voor de jager. Daarom kunnen ze niet wachten tot het zover is, daarom verheugen ze zich er zo op.’


    ‘Het klinkt als de ultieme paranoïde waan.’


    ‘Het is ook een verklaring voor het onverklaarbare: hoe mensen elkaar zulke verschrikkelijke dingen kunnen aandoen.’


    ‘Je vader geloofde dat allemaal?’


    ‘Hij wilde dat ik het zou geloven. Maar pas door zijn dood ben ik overtuigd geraakt.’


    ‘Wat is er met je vader gebeurd?’


    ‘Het kon gemakkelijk worden opgevat als een uit de hand gelopen beroving. Er gebeurt nogal eens wat in Napels en toeristen moeten er op hun hoede zijn. Maar mijn vader was op de Via Partenope, aan de Golf van Napels, een straat waar het gewoonlijk wemelt van de toeristen. Maar het gebeurde zo snel dat hij geen kans zag om hulp te roepen. Hij zakte gewoon in elkaar. Niemand heeft zijn belager gezien. Maar opeens lag mijn vader op straat dood te bloeden. Het mes drong net onder het borstbeen het lichaam binnen, doorsneed het hartzakje en doorboorde de rechterhartboezem.’


    ‘De manier waarop Eve Kassovitz is gestorven,’ zei ze zacht. Een meedogenloos efficiënte moord.


    ‘Wat voor mij nog het ergst is,’ zei hij, ‘is dat hij is gestorven in de overtuiging dat ik hem nooit zou geloven. Na ons laatste telefoontje hing ik op en zei tegen een paar collega’s: “Mijn ouwe heer moet nu toch eindelijk aan de lithium.”’


    ‘Maar nu geloof je hem wel.’


    ‘Zelfs toen ik een paar dagen later in Napels aankwam, meende ik nog dat het een vorm van zinloos geweld moest zijn geweest. Een toerist die de pech had op het verkeerde ogenblik op de verkeerde plaats te zijn. Maar toen ik op het politiebureau wachtte op een kopie van het rapport kwam een bejaarde heer binnen die zich aan mij voorstelde. Ik had zijn naam van mijn vader gehoord. Ik had er geen flauw idee van dat Gottfried Baum voor Interpol werkte.’


    ‘Waar ken ik die naam van?’


    ‘Hij was een van mijn gasten op de avond dat Eve Kassovitz werd vermoord.’


    ‘De man die naar het vliegveld moest?’


    ‘Hij moest die avond nog met het vliegtuig naar Brussel.’


    ‘Hij hoort ook bij Mefisto?’


    Sansone knikte. ‘Hij is de man die me heeft leren luisteren, die me heeft kunnen overtuigen. Alle verhalen die ik van mijn vader heb gehoord, al zijn krankzinnige theorieën over de Nefilim: Baum herhaalde ze een voor een.’


    ‘Folie à deux,’ zei Maura. ‘Een gemeenschappelijke waan.’


    ‘Was het maar een waan. Ik zou willen dat ik de zaak schouderophalend kon afdoen zoals jij, maar jij hebt niet gezien en gehoord wat ik heb meegemaakt, wat Gottfried en anderen hebben meegemaakt. Mefisto moet vechten voor zijn bestaan. Na vier eeuwen zijn wij de laatsten.’ Hij zweeg even. ‘En ik ben de laatste nazaat van Isabella.’


    ‘De laatste demonenjager,’ zei ze.


    ‘Ik ben niet erg opgeschoten bij je, hè?’


    ‘Wat ik niet begrijp is dit. Zo moeilijk is het niet om iemand dood te maken. Als jij het doelwit bent, waarom word jij dan niet gewoon uitgeschakeld? Je houdt je niet schuil. Er is alleen een kogel door je raam of een bom in je auto voor nodig. Vanwaar dan onnozele spelletjes met schelpen? Wat heeft het voor zin je te waarschuwen dat ze je in de peiling hebben?’


    ‘Dat weet ik niet.’


    ‘Maar je ziet wel in dat het niet logisch is.’


    ‘Ja.’


    ‘Toch blijf je denken dat de moorden betrekking hebben op de stichting.’


    Hij zuchtte diep. ‘Ik doe zelfs geen poging je te overtuigen. Ik wil alleen dat je de mogelijkheid in overweging neemt dat het waar is wat ik je heb verteld.’


    ‘Dat er een wereldwijde broederschap van Nefilim is? Dat de mensen rond de Mefisto Stichting wel, maar verder niemand, weet heeft van die wereldwijde samenzwering?’


    ‘Onze stem vindt al meer gehoor.’


    ‘Wat ga je doen om jezelf te beschermen? Zilveren kogels in je pistool?’


    ‘Ik moet Lily Saul vinden.’


    Ze keek fronsend naar hem. ‘De dochter?’


    ‘Vind je het niet vreemd dat niemand weet waar ze is? Dat niemand haar kan bereiken?’ Hij keek naar Maura. ‘Lily weet iets.’


    ‘Waarom denk je dat?’


    ‘Omdat ze niet gevonden wil worden.’


    ‘Ik kan beter met je mee naar binnen gaan,’ zei hij, ‘voor alle zekerheid.’


    Ze zaten in de geparkeerde auto voor haar huis en door de gordijnen in de huiskamer kon Maura zien dat er licht brandde, dat de lampen door de tijdklok waren ingeschakeld. Voordat ze de vorige dag was vertrokken, had ze haar deur schoongemaakt. Nu ze er in het donker naar tuurde, vroeg ze zich af of er weer iets op was gekrijt, of haar in de schaduwen nieuwe dreigementen wachtten.


    ‘Ik heb ook liever dat je even meeloopt,’ gaf ze toe.


    Hij pakte een zaklamp uit het dashboardkastje en ze stapten uit. Geen van beiden sprak, hun volle aandacht was gericht op de omgeving: de donkere straat, het verre suizen van verkeer. Sansone bleef staan op de stoep, alsof hij probeerde de geur op te vangen van iets dat hij nog niet kon zien. Ze liepen de treden op en hij onderzocht haar deur met de zaklamp.


    Niets te zien.


    Binnen ging de telefoon. Daniel? Ze deed de voordeur van het slot en ging naar binnen. Het kostte haar maar enkele seconden om haar code in te toetsen om het alarmsysteem uit te schakelen, maar toen ze naar de telefoon was gelopen, was die stilgevallen. Ze drukte op het knopje voor de nummerherkenning en zag dat hij haar met zijn mobieltje had gebeld; ze hunkerde ernaar de hoorn te pakken om hem terug te bellen. Maar Sansone stond nu naast haar in de woonkamer.


    ‘Ziet alles er normaal uit, vind je?’


    Ze knikte gespannen. ‘Alles in orde.’


    ‘Waarom kijk je niet even rond voor ik wegga?’


    ‘Natuurlijk,’ zei ze en liep de gang in. Terwijl hij achter haar aan kwam, voelde ze zijn blik in haar rug. Had hij het aan haar gezicht gezien? Herkende hij een ongelukkig verliefde vrouw? Ze ging van kamer naar kamer, controleerde ramen en trok aan deuren. Alles leek in orde. Uit beleefdheid had ze hem koffie moeten aanbieden en hem moeten vragen nog even te blijven, nu hij zo aardig was geweest haar naar huis te brengen. Maar ze was niet in een gastvrije stemming.


    Tot haar opluchting bleef hij niet plakken, maar maakte aanstalten om te vertrekken. ‘Morgenochtend neem ik contact met je op,’ zei hij.


    ‘Ik red me wel.’


    ‘Je moet voorzichtig zijn, Maura. Dat moeten we allemaal.’


    Maar ik ben niet een van jullie, dacht ze. Dat heb ik nooit willen zijn.


    Er werd aangebeld. Ze keken elkaar aan.


    ‘Waarom ga je niet kijken wie het is?’ vroeg hij zacht.


    Ze haalde diep adem en ging naar de deur. Ze keek even door het raampje en deed toen direct open. Zelfs de binnenwaaiende koude lucht kon de warme blos niet van haar wangen wegvagen toen Daniel binnenkwam en haar in zijn armen wilde nemen. Toen hij de andere man zag staan, verstarde hij.


    Hoffelijk verbrak Sansone de stilte. ‘U moet pastoor Brophy zijn,’ zei hij en stak zijn hand uit. ‘Ik ben Anthony Sansone. Ik heb u laatst bij het huis van dr. O’Donnell gezien, toen u Maura kwam ophalen.’


    Daniel knikte. ‘Ik heb over u gehoord.’


    De mannen drukten elkaar de hand, een formele en afwachtende begroeting. Vervolgens was Sansone zo verstandig meteen afscheid te nemen. ‘Schakel je alarmsysteem weer in,’ waarschuwde hij Maura nog.


    ‘Dat zal ik doen.’


    Voordat hij naar buiten ging, wierp hij nog een schattende blik op Brophy. Sansone was niet blind of onnozel; hij kon zich waarschijnlijk wel indenken wat de priester in haar huis kwam doen. ‘Welterusten,’ zei hij en vertrok.


    Ze deed de deur op slot. ‘Ik heb je gemist,’ zei ze en liet zich door Daniel omarmen.


    ‘De dag duurde en duurde maar,’ fluisterde hij.


    ‘Ik kon alleen maar denken aan thuiskomen. Bij jou zijn.’


    ‘Dat was ook het enige waaraan ik kon denken. Het spijt me dat ik zomaar kom binnenvallen. Maar ik moest je zien.’


    ‘Van dit soort verrassingen houd ik wel.’


    ‘Ik dacht dat je veel eerder thuis zou zijn.’


    ‘We hebben onderweg nog wat gegeten.’


    ‘Ik was er niet gerust op, weet je. Dat je met hem terugging.’


    ‘Je had je absoluut nergens zorgen over hoeven maken.’ Ze liet hem lachend los. ‘Geef mij je jas maar.’


    Hij maakte geen aanstalten zijn jas uit te trekken. ‘Wat ben je over hem te weten gekomen, na zo’n hele dag samen?’


    ‘Volgens mij is hij een excentrieke man met veel geld. En een heel vreemde hobby.’


    ‘Zoeken naar satanische zaken? Dat gaat iets verder dan wat ik vreemd zou vinden.’


    ‘Het vreemdste is nog dat hij een groep mensen om zich heen heeft kunnen verzamelen die hetzelfde geloven.’


    ‘Vind je dat niet zorgelijk? Dat hij zo eenzijdig gericht is op de duistere kant? Dat hij actief op zoek is naar de duivel? Je kent de uitspraak: wanneer je te lang in de afgrond kijkt…’


    ‘… kijkt de afgrond in jou. Ja, die uitspraak ken ik.’


    ‘Houd dat wel voor ogen, Maura. Hoe gemakkelijk de duisternis ons kan overmeesteren.’


    Ze lachte. ‘Dat klinkt als een citaat uit een van je zondagse preken.’


    ‘Ik meen het. Je weet niet genoeg van deze man.’


    Ik weet dat jij je zorgen over hem maakt. Ik weet dat je jaloers op hem bent.


    Ze raakte zijn gezicht aan. ‘Laten we niet over hem praten. Hij doet er niet toe. Geef me liever je jas.’


    Hij maakte geen aanstalten hem los te knopen. Pas nu begreep ze het.


    ‘Je wilt niet blijven,’ zei ze.


    Hij zuchtte. ‘Ik kan niet blijven. Het spijt me.’


    ‘Waarom ben je dan gekomen?’


    ‘Dat heb ik toch gezegd. Ik maakte me zorgen over je. Ik wilde zekerheid dat hij je veilig en wel thuis zou brengen.’


    ‘Kun je zelfs niet een paar uur blijven?’


    ‘Kon dat maar. Maar ze hebben me op het allerlaatst gevraagd een congres in Providence bij te wonen. Ik moet er vanavond nog heen.’


    Ze. Ze kon geen beslag op hem leggen. De kerk bepaalde natuurlijk zijn leven. Ze hadden hem in eigendom.


    Hij sloeg zijn armen om haar heen en zijn adem verwarmde haar haar. ‘Laten we een keer ergens naartoe gaan,’ fluisterde hij. ‘Ergens buiten de stad.’


    Waar niemand ons kent.


    Terwijl hij naar zijn auto liep, liet ze de voordeur wijd openstaan, zodat de koude lucht om haar heen het huis in stroomde. Zelfs toen hij al was weggereden, bleef ze staan, zonder acht te slaan op de vinnige wind. Het was haar terechte straf omdat ze hem wilde hebben. Dit was wat zijn kerk van hen eiste. Gescheiden bedden, gescheiden levens. Kon de duivel wreder zijn?


    Als ik mijn ziel voor jou aan Satan kon verkopen, mijn liefste, dan denk ik dat ik het zou doen.
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    Mevrouw Cora Bongers leunde met haar aanzienlijke gewicht tegen de staldeur, die met een akelig gekraak openging. Uit de donkere stal klonk zenuwachtig geblaat en Jane rook de krachtige geur van vochtig stro en veel dicht opeenstaande dieren.


    ‘Ik weet niet hoeveel u nu kunt zien,’ zei mevrouw Bongers en scheen met haar zaklamp in de schuur. ‘Sorry dat ik uw bericht niet eerder heb gekregen, dan hadden we bij daglicht kunnen kijken.’


    Jane knipte haar eigen zaklamp aan. ‘Dit moet voldoende zijn. Ik wil alleen zien wat er in de wanden is gekrast, als dat nog zichtbaar is.’


    ‘Nou, het zit er nog wel. Mijn man ergerde zich er altijd vreselijk aan als hij hier binnenkwam en ze zag staan. Ik zei dat hij ze gewoon moest overschilderen, want ik had genoeg van zijn geklaag. Hij zei dat hij alleen nog kwaaier zou worden als hij de stal aan de binnenkant moest schilderen. Alsof hij voor de geiten een mooie kamer in de stal moest maken.’ Mevrouw Bongers ging naar binnen en stampte met haar zware laarzen over de met stro bedekte aarden vloer. Ze hijgde van de korte wandeling van haar huis naar de stal. Ze stond stil, haalde gierend adem en richtte haar zaklamp op het houten stalhek waarachter een twaalftal geiten onzeker bij elkaar groepten. ‘Ze missen hem nog altijd, weet u. Ja, Eben klaagde wel voortdurend over al het werk dat hij eraan had, elke ochtend melken. Maar hij was er gek mee. Hij is nu zes maanden dood, maar ze zijn er nog niet aan gewend dat ze door een ander worden gemolken.’ Ze schoof de grendel open en keek om naar Jane, die aarzelde. ‘U bent toch niet bang voor geiten?’


    ‘Moeten we daar naar binnen?’


    ‘Ze doen niks, hoor. Je moet alleen uitkijken met je jas. Daar knabbelen ze graag aan.’


    Braaf zijn, geiten, dacht Jane terwijl ze door het hek liep en de grendel er weer voor schoof. Niet knagen aan de politie. Ze liep voorzichtig over het stro en probeerde geen keutels aan haar schoenen te krijgen. De dieren bekeken haar met een kille, zielloze blik. De laatste keer dat ze zo dicht bij een geit was geweest, was op schoolreisje naar een kinderboerderij toen ze zes was. Zij had naar een geit gekeken, de geit had naar haar gekeken en voor ze het wist lag ze plat op haar rug, uitgelachen door haar klasgenootjes. Ze vertrouwde die beesten niet en kennelijk vertrouwden ze haar evenmin; ze bleven op afstand terwijl ze door hun verblijf liep.


    ‘Kijk,’ zei mevrouw Bongers en bescheen de muur. ‘Hier staan ze.’


    Jane kwam dichterbij en staarde naar de symbolen die diep in de houten planken waren gekerfd. De drie kruisen van Golgotha. Maar dit was de geperverteerde vorm, met de omgekeerde kruisen.


    ‘Hier staan er ook nog een paar,’ zei mevrouw Bongers, en ze richtte haar bundel omhoog, op kruisen die hoger in de wand waren aangebracht. ‘Hij heeft op strobalen moeten klimmen om die te maken. Al die moeite. Je zou denken dat zulke rotjongens wel iets beters te doen hebben.’


    ‘Waarom denkt u dat dit het werk was van rotjongens?’


    ‘Wie zouden het anders moeten zijn? Het was zomer en dan vervelen ze zich. Dan hebben ze niets beters te doen dan in hout snijden. En bizarre dingen ophangen in bomen.’


    Jane keek haar aan. ‘Wat voor dingen?’


    ‘Houten poppetjes en zo. Nare dingetjes. Die sheriff lachte er maar wat om, maar ik vond het niet prettig om ze aan de takken te zien bungelen.’ Ze keek naar een van de symbolen. ‘Zoiets.’


    Het was een stakerig mannetje met iets als een uitgestoken zwaard in zijn hand. Eronder stond oxx-vii.


    ‘Wat dat ook mag betekenen,’ zei mevrouw Bongers.


    Jane keek haar aan. ‘Ik heb in de politieberichten gelezen dat u de volgende dag een geit miste. Hebt u die ooit teruggekregen?’


    ‘We hebben haar nooit gevonden.’


    ‘Is ze echt spoorloos verdwenen?’


    ‘Er zwerven hier wilde honden rond, weet u. Die zouden er niet veel van overlaten.’


    Maar dit is niet door een hond gedaan, dacht Jane en staarde weer naar wat er in de planken stond gekerfd. Haar mobieltje ging opeens en de geiten holden naar de andere kant van het verblijf, met een paniekerig geblaat. ‘Sorry,’ zei Jane. Ze pakte haar mobieltje uit haar zak, verbaasd dat ze hier bereik had. ‘Rizzoli.’


    ‘Ik heb mijn best gedaan,’ zei Frost.


    ‘Waarom klinkt dit als een excuus?’


    ‘Omdat het niet erg wil lukken om Lily Saul te vinden. Ze schijnt nogal veel te reizen. We weten dat ze al minstens acht maanden in Italië is. We hebben gegevens van geldautomaten in die periode van banken in Rome, Florence en Sorrento. Maar ze gebruikt haar creditcard niet vaak.’


    ‘Acht maanden als toerist? Waar leeft ze dan van?’


    ‘Ze reist goedkoop. Echt goedkoop. Vierderangs hotelletjes. Bovendien werkt ze misschien wel zwart. Ik weet dat ze in Florence een tijdje een museumcurator heeft geassisteerd.’


    ‘Heeft ze daar de kwalificaties voor?’


    ‘Ze heeft klassieke cultuur gestudeerd. En in haar studietijd heeft ze al op een opgravingsterrein in Italië gewerkt. Paestum, geloof ik.’


    ‘Waarom kunnen we haar verdomme dan niet vinden?’


    ‘Volgens mij wil ze niet gevonden worden.’


    ‘Goed dan. En haar neef, Dominic Saul?’


    ‘O. Die is echt problematisch.’


    ‘Je hebt vanavond geen goed nieuws voor me, hè!’


    ‘Ik heb gegevens over hem als leerling aan de Putnam Academy. Dat is een kostschool in Connecticut. Daar heeft hij een maand of tien op gezeten, in de vierde klas.’


    ‘Dus toen was hij… vijftien, zestien?’


    ‘Vijftien. Dat jaar heeft hij afgemaakt en de bedoeling was dat hij na de zomer terug zou gaan. Maar hij kwam niet opdagen.’


    ‘Dat is de zomer dat hij bij de familie Saul logeerde in Purity.’


    ‘Precies. De vader van de jongen was net overleden en dr. Saul nam hem voor de zomer in huis. Toen de jongen zich in september niet bij de school meldde, probeerde de Putnam Academy hem te vinden. Maanden later kregen ze eindelijk een brief van de moeder, die schreef dat ze hem van school nam.’


    ‘Naar welke school ging hij dan wel?’


    ‘Dat weten we niet. Bij de Putnam Academy zeggen ze dat ze nooit een verzoek hebben gekregen om zijn schoolgegevens door te sturen. En verder kan ik niets over hem vinden.’


    ‘En die moeder? Waar woont die?’


    ‘Ik heb geen idee. Ik kan verdomme niks over dat mens vinden. Niemand op die school heeft haar ooit ontmoet. Ze hebben alleen een brief, ondertekend door ene Margaret Saul.’


    ‘Het lijken wel schimmen allemaal. Zijn nicht. Zijn moeder.’


    ‘Ik heb wel een schoolfoto van Dominic Saul. Ik weet niet of we er veel aan zullen hebben, want hij was toen pas vijftien.’


    ‘Hoe ziet hij eruit?’


    ‘Een opvallend knappe jongen. Blond haar, blauwe ogen. En volgens de school had hij het iq van een genie. Duidelijk een slimme jongen. Maar er staat een aantekening in het dossier dat hij geen vriendjes schijnt te hebben.’


    Jane keek toe terwijl mevrouw Bongers de geiten suste. Ze zat op haar hurken tussen de beesten in en sprak ze zangerig toe in dezelfde donkere schuur waar twaalf jaar eerder iemand vreemde symbolen in de wanden had gekrast, iemand die heel goed kon zijn doorgegaan met kerven in vrouwen.


    ‘Goed, nu wordt het interessant,’ zei Frost. ‘Ik kijk nu naar de toelatingsformulieren van de jongen.’


    ‘En?’


    ‘Er is een rubriek die zijn vader heeft ingevuld, over bijzondere aandachtspunten. Pa schrijft dat dit Dominics eerste ervaring met een Amerikaanse school wordt. Want hij heeft het grootste deel van zijn leven in het buitenland gewoond.’


    ‘Het buitenland?’ Ze voelde dat haar hart begon te bonzen. ‘Waar dan?’


    ‘Egypte en Turkije.’ Frost zweeg en voegde er toen met nadruk aan toe: ‘En Cyprus.’


    Ze keek weer naar de wand van de stal en wat daarin was gekrast: oxx-vii. ‘Waar ben je nu?’ vroeg ze.


    ‘Thuis.’


    ‘Heb je daar een bijbel?’


    ‘Hoezo?’


    ‘Ik wil graag dat je iets voor me opzoekt.’


    ‘Even Alice vragen waar hij staat.’ Ze hoorde hem naar zijn vrouw roepen, ze hoorde voetstappen en toen zei Frost: ‘Een protestantse bijbel, is dat goed? Wat moet ik opzoeken?’


    ‘De inhoudsopgave. Kijk eens welke boeken met een O beginnen.’


    ‘Oude of Nieuwe Testament?’


    ‘Allebei.’


    Ze hoorde hem pagina’s omslaan. ‘Er is Obadja. En de Openbaring van Johannes.’


    ‘Uit beide boeken wil ik uit hoofdstuk twintig vers zeven horen.’


    ‘Even kijken. Obadja heeft geen twintig hoofdstukken, dat is maar één pagina.’


    ‘En de Openbaring?’


    ‘Wacht even.’ Weer geritsel. ‘Hebbes. Openbaring, hoofdstuk twintig, vers zeven. “En wanneer de duizend jaren voleindigd zijn, zal de satan…’ Frost stokte. Zijn stem klonk gedempt. ‘… zal de satan uit zijn gevangenis worden losgelaten.”’


    Jane voelde haar hart bonken. Ze staarde naar de stalmuur, naar het stakerige figuurtje met het zwaard. ‘Het is geen zwaard, het is een zeis!’


    ‘Rizzoli?’ zei Frost.


    ‘Ik denk dat we weten hoe onze dader heet,’ zei ze.
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    Onder de Basilica di San Clemente werd het geluid van stromend water in het duister weerkaatst. Lily scheen met haar zaklamp door het ijzeren hek dat de toegang tot de tunnel versperde; de lichtbundel toonde eeuwenoude gemetselde muren en het glinsteren van bewegend water in de diepte.


    ‘Onder de basiliek ligt een ondergronds meer,’ zei ze. ‘En hier ziet u de ondergrondse rivier, die altijd blijft stromen. Onder Rome bevindt zich een andere wereld, een uitgestrekte onderwereld met tunnels en catacomben.’ Ze keek naar de geboeide gezichten die haar aanstaarden vanuit de schemering. ‘Wanneer u weer aan de oppervlakte komt, wanneer u over straat loopt, denkt u dan eens na over de donkere, geheime plekken die vlak onder uw voeten liggen.’


    ‘Mag ik van iets dichterbij naar de rivier kijken?’ vroeg een van de vrouwen.


    ‘Ja, natuurlijk. Ik zal de lamp vasthouden terwijl u om de beurt door het hek kijkt.’


    Een voor een kwamen de mensen uit de groep naast Lily staan om in de tunnel te turen. Eigenlijk was er niet veel te zien. Maar wanneer je de lange reis hebt gemaakt naar de stad Rome, waar je misschien maar één keer in je leven komt, heb je als toerist de plicht om te kijken. Vandaag had Lily maar zes mensen bij zich: twee Amerikanen, twee Britten en een Duits paar. Geen eclatant succes; ze zouden haar niet veel opleveren aan fooien. Maar wat kon je verwachten op een kille donderdag in januari? De toeristen in Lily’s groep waren op dit ogenblik de enige bezoekers in het labyrint en ze gunde de mensen alle tijd terwijl ze zich een voor een tegen het hek drukten en met hun ritselende regenjassen langs haar streken. Vochtige lucht steeg op uit de tunnel, muf door de geur van schimmel en natte steen; de geur van langvervlogen tijden.


    ‘Waar waren deze muren oorspronkelijk van?’ vroeg de Duitser. Lily zag een zakenman in hem. Hij was in de zestig, sprak uitstekend Engels en droeg een Burberry. Maar zijn vrouw, vermoedde Lily, was niet zo goed in Engels, want ze had de hele ochtend nauwelijks een woord gezegd.


    ‘Het zijn de funderingen van huizen die hier stonden in de tijd van Nero,’ zei Lily. ‘Bij de grote brand in het jaar 64 is deze wijk in de as gelegd.’


    ‘Is dat de brand waarbij Nero viool speelde terwijl Rome brandde?’ vroeg de Amerikaan.


    Lily glimlachte, want ze had die vraag al tientallen keren gehoord en kon bijna altijd voorspellen wie in de groep die vraag zou stellen. ‘Nero speelde in feite geen viool. De viool bestond nog niet. Toen Rome in brand stond, zou hij de lier hebben bespeeld en daarbij hebben gezongen.’


    ‘En toen gaf hij de christenen de schuld van de brand,’ zei de Amerikaanse.


    Lily knipte de lamp uit. ‘Laten we verdergaan. Er valt hier nog veel meer te zien.’


    Ze ging hen voor in het schaduwrijke labyrint. Bovengronds raasde het verkeer in de drukke straten; verkopers brachten kaarten aan de man en toeristen dwaalden door de ruïne van het Colosseum. Maar hier, onder de basiliek, was niets anders te horen dan het eeuwig stromende water en het ritselen van hun jassen terwijl ze verder liepen door de schemerige tunnel.


    ‘Deze bouwvorm heet opus reticulatum,’ zei Lily, wijzend naar de muren. ‘Het is metselwerk waarbij bakstenen worden afgewisseld met tufsteen.’


    ‘Tufsteen?’ Dat was weer de Amerikaan. De stomme opmerkingen kwamen altijd van hem. ‘Is dat steen waarop getuft is?’ Alleen zijn vrouw lachte, een hoog irritant gehinnik.


    ‘Tufsteen,’ zei de Engelsman, ‘is samengeperste vulkanische as.’


    ‘Precies,’ zei Lily. ‘Het werd veel toegepast als bouwstenen in Romeinse huizen.’


    ‘Hoe komt het dat we nog nooit van tufsteen hebben gehoord?’ vroeg de Amerikaanse aan haar man, op een toon die impliceerde dat het, als zij er nooit van hadden gehoord, waarschijnlijk niet bestond.


    Ondanks het schaarse licht kon Lily zien dat de Engelsman zijn ogen liet rollen. Ze haalde geamuseerd haar schouders op.


    ‘Jij bent toch Amerikaanse?’ vroeg de vrouw aan Lily.


    Lily wachtte af. Ze hield niet van persoonlijke vragen. ‘Eigenlijk kom ik uit Canada,’ loog ze.


    ‘Wist jij nou wat tufsteen was, voordat je gids werd? Of is het meer een Europees woord?’


    ‘Veel Amerikanen kennen het woord niet,’ zei Lily.


    ‘O, dan is het goed. Dan is het dus iets Europees,’ zei de vrouw tevreden. Als Amerikanen het niet kenden, kon het niet belangrijk zijn.


    ‘Wat u hier ziet,’ zei Lily haastig, ‘is wat er over is van de villa van Titus Flavius Clemens. In de eerste eeuw na Christus was dit een geheime ontmoetingsplaats voor christenen, die toen nog niet openlijk werden geaccepteerd. Het was een vroege cultus die net in zwang kwam bij de vrouwen van edelen.’ Ze knipte haar lamp weer aan om hun aandacht te trekken. ‘Nu komen we in het interessantste gedeelte van deze overblijfselen. Dit gedeelte is pas in 1870 ontdekt. Hier zien we een geheime tempel voor heidense rituelen.’


    Ze staken de gang over en in de schaduw voor hen rezen Korinthische zuilen op. Het was de ingang van de tempel, versierd met oude fresco’s en stucwerk. Ze drongen dieper in het heiligdom door, langs donkere nissen waar inwijdingsriten waren gehouden. In de wereld hierboven waren in de voorbijgaande eeuwen straten en gevellijnen veranderd, maar in deze oude grot had de tijd stilgestaan. Hier was nog altijd het reliëf van Mithras te zien die de stier slachtte. Hier fluisterde nog altijd ruisend water in de schaduwen.


    ‘Toen Christus geboren werd,’ zei Lily, ‘was de Mithrasverering al oud; hij werd eeuwenlang vereerd door de Perzen. Laten we eens kijken naar het levensverhaal van Mithras en wat de Perzen over hem geloofden. Hij was Gods boodschapper van de waarheid. Hij werd geboren in een grot, tijdens de winterwende. Zijn moeder Anahita was maagd en na zijn geboorte kwamen herders geschenken aanbieden. Hij had twaalf discipelen die hem op zijn reizen vergezelden. Hij werd begraven in een tombe en stond later op uit de dood. En elk jaar wordt zijn opstanding als hergeboorte gevierd.’ Ze zweeg voor het dramatische effect en keek naar hun gezichten. ‘Komt u dat bekend voor?’


    ‘Dat is het christelijke evangelie,’ zei de Amerikaanse.


    ‘Maar eeuwen voor Christus was dit al de Perzische overlevering.’


    ‘Daar heb ik nog nooit van gehoord.’ Ze keek naar haar man. ‘Jij wel?’


    ‘Nee hoor.’


    ‘Dan zou u misschien de tempels in Ostia moeten bezoeken,’ zei de Engelsman. ‘Of het Louvre. Of het Archeologisch Museum in Frankfurt. U zou het leerzaam kunnen vinden.’


    De Amerikaanse richtte zich tot hem. ‘U hoeft niet zo neerbuigend te doen.’


    ‘Neemt u maar van mij aan, mevrouw, dat onze charmante gids u niets schokkends of onwaars heeft verteld.’


    ‘Maar u weet net zo goed als ik dat Christus níét een of andere Pers met een rare hoed is die stieren doodmaakt.’


    ‘Ik wilde alleen,’ zei Lily, ‘wijzen op de interessante overeenkomsten in de iconografie.’


    ‘Wat?’


    ‘Zo belangrijk is het nu ook weer niet,’ zei Lily, die tegen beter weten in hoopte dat de vrouw erover zou ophouden; ze besefte ook dat elke kans op een royale fooi van het Amerikaanse stel allang vervlogen was. ‘Het is maar een mythe.’


    ‘De Bijbel is geen mythe.’


    ‘Zo bedoelde ik het niet.’


    ‘Wat weten ze trouwens überhaupt van de Perzen? Ik bedoel: waar is hun heilige schrift?’ De andere toeristen zeiden niets, maar leken niet erg op hun gemak.


    Laat maar zitten. Het heeft geen zin om erop in te gaan.


    Maar de vrouw was nog niet klaar. Sinds ze die ochtend uit de bus was gestapt, had ze niet anders gedaan dan klagen over Italië en de Italianen. Het verkeer in Rome was een chaos, anders dan in Amerika. De hotels waren te duur, anders dan in Amerika. De badkamers waren zo klein, anders dan in Amerika. En nu weer zoiets irritants. Ze was de Basilica di San Clemente binnengegaan om een van de vroegste ontmoetingsplaatsen van de christenen te zien, en in plaats daarvan had ze allemaal heidense propaganda te horen gekregen.


    ‘Hoe weten we wat die lui van Mithras echt geloofden?’ vroeg ze. ‘Waar zijn ze gebleven?’


    ‘Uitgeroeid,’ zei de Engelsman. ‘Hun tempels zijn langgeleden verwoest. Wat denkt u dat er is gebeurd nadat de kerk had verklaard dat Mithras het zaad van Satan was?’


    ‘Dat lijkt me herschreven geschiedenis.’


    ‘Wie zou de geschiedenis hebben herschreven, denkt u?’


    Lily kwam tussenbeide. ‘De rondleiding is afgelopen. Dank u wel voor uw aandacht. U mag gerust nog wat langer rondkijken. De chauffeur wacht op u in het busje wanneer u weg wilt. Hij brengt u allemaal terug naar uw hotels. Als u nog vragen hebt, zal ik ze graag beantwoorden.’


    ‘Ik vind dat u toeristen vooraf op de hoogte moet brengen,’ zei de Amerikaanse.


    ‘Op de hoogte?’


    ‘De rondleiding heet “Dageraad van het christendom”. Maar het is geen geschiedenis. Het is niets anders dan oude mythen.’


    ‘In feite,’ zei Lily zuchtend, ‘is het wel degelijk geschiedenis. Maar de geschiedenis is soms anders dan ons wordt verteld.’


    ‘En u weet er alles van?’


    ‘Ik heb mijn studie…’ Lily zweeg. Oppassen. ‘Ik heb geschiedenis gestudeerd.’


    ‘Is dat alles?’


    ‘Ik heb ook in musea in allerlei landen gewerkt,’ zei Lily, nu zo kwaad dat ze niet voorzichtig meer was. ‘In Florence. In Parijs.’


    ‘En nu leidt u toeristen rond.’


    Zelfs in die kille onderaardse ruimte voelde Lily haar wangen gloeien. ‘Ja,’ zei ze, na een lange stilte, ‘nu leid ik toeristen rond. Heel eenvoudig. Als u het goedvindt, ga ik onze chauffeur zoeken.’ Ze draaide zich om en liep terug door het tunnellabyrint. Ze kreeg vandaag toch geen fooien, dus dan konden ze verdomme ook zelf wel zorgen dat ze weer boven kwamen.


    Ze klom het Mithraeum uit en vorderde met elke stap in de tijd, tot ze de Byzantijnse funderingen had bereikt. Hier, onder de hedendaagse Basilica di San Clemente, lagen de verlaten gangen van een kerk uit de vierde eeuw die acht eeuwen verborgen was geweest, begraven onder de middeleeuwse kerk die eroverheen was gebouwd. Ze hoorde stemmen naderen die Frans spraken. Het was een andere groep toeristen die afdaalde naar het Mithraeum. Ze kwamen door de smalle gang en Lily ging opzij om de drie toeristen en hun gids te laten passeren. Terwijl hun stemmen wegstierven, bleef ze onder afbladderende fresco’s staan en voelde zich opeens schuldig omdat ze haar groep in de steek had gelaten. Waarom had ze zich zo opgewonden over de opmerkingen van een vrouw die van niets wist? Waarom was ze niet de wijste geweest?


    Ze draaide zich om en verstarde toen ze het silhouet van een man aan het einde van de gang zag staan.


    ‘Ik hoop dat ze u niet te erg heeft gekwetst,’ zei hij. Ze herkende de stem van de Duitse toerist en zuchtte diep na de doorstane spanning.


    ‘Nee, het geeft niet. Ik krijg wel ergere dingen naar mijn hoofd geslingerd.’


    ‘U had het niet verdiend. U legde alleen de geschiedenis uit.’


    ‘Sommige mensen geven de voorkeur aan hun eigen versie van de geschiedenis.’


    ‘Als ze niet van uitdagingen houden, moeten ze niet naar Rome gaan.’


    Ze glimlachte, een lachje dat hij waarschijnlijk in de schemerige tunnel niet kon zien. ‘Ja, Rome is voor ons allemaal een uitdaging.’


    Hij kwam naar haar toe, met langzame stappen, alsof hij een schuw hert benaderde. ‘Mag ik een voorstel doen?’


    Ze was teleurgesteld. Dus hij had ook kritiek. En welke klacht zou ze van hem te horen krijgen? Kon ze het vandaag dan niemand naar de zin maken?


    ‘Een idee,’ zei hij, ‘voor een ander soort rondleiding, iets waar een andere groep bezoekers op af zou komen.’


    ‘Aan welk thema denkt u?’


    ‘U bent thuis in de Bijbelse geschiedenis.’


    ‘Ik weet er niet alles van, maar ik heb me er wel in verdiept.’


    ‘Elk reisbureau biedt rondleidingen aan langs heilige plaatsen, voor toeristen zoals onze Amerikaanse vrienden, mensen die in de voetstappen van de heiligen willen treden. Maar er zijn ook mensen zonder belangstelling voor heiligen of heilige plaatsen.’ Hij stond nu zo dicht bij haar in de tunnel dat ze de geur van zijn pijptabak kon ruiken. ‘Sommigen,’ zei hij, ‘zoeken juist het tegenovergestelde.’


    Ze bleef volkomen roerloos staan.


    ‘Kent u het boek Openbaring?’


    ‘Ja,’ fluisterde ze.


    ‘U kent het Beest.’


    Ze slikte. Ja.


    ‘En wie is het Beest?’ vroeg hij.


    Langzaam ging ze een paar stapjes achteruit. ‘Het is geen hij, maar een het. Het is… een voorstelling van Rome.’


    ‘Aha. U kent de interpretatie van de geleerden.’


    ‘Het Beest was het Romeinse Rijk,’ zei ze en ging nog verder achteruit. ‘Het getal 666 was een symbool voor keizer Nero.’


    ‘Gelooft u dat echt?’


    Ze keek over haar schouder naar de uitgang en zag niemand die haar kon beletten te ontsnappen.


    ‘Of denkt u dat hij echt bestaat?’ drong hij aan. ‘Vlees en bloed? Volgens sommigen rust het Beest hier, in deze stad. Hij zou de juiste tijd afwachten, en toekijken.’


    ‘Dat… dat moeten filosofen uitmaken.’


    ‘Vertel eens, Lily Saul. Wat geloof jij?’


    Hij weet hoe ik heet.


    Ze draaide zich haastig om en wilde vluchten. Maar als bij toverslag was er iemand achter haar in de tunnel verschenen. Het was de non die Lily’s groep tot de ondergrondse gang had toegelaten. De vrouw stond roerloos naar haar te kijken. Ze versperde de doorgang.


    Zijn demonen hebben me gevonden.


    Lily maakte haar keuze op dat ogenblik. Ze boog haar hoofd en stormde af op de vrouw, die languit achteroverviel, met wapperend zwart habijt. De hand van de non klauwde naar haar enkel terwijl Lily zich blindelings naar haar schoppend een weg baande.


    Naar de straat.


    Ze was minstens dertig jaar jonger dan de Duitser. Buiten kon ze harder lopen dan hij. Hem kwijtraken in de menigte bij het Colosseum. Zo hard als ze kon holde ze de trap op, stormde door een deur de verblindend lichte basiliek in en rende naar het schip. Naar de uitgang. Ze had pas een paar stappen op de schitterende mozaïekvloer gezet toen ze glijdend tot stilstand kwam.


    Vanachter marmeren zuilen kwamen drie mannen tevoorschijn. Ze zeiden niets terwijl ze op haar toekwamen en de val lieten dichtklappen. Ze hoorde achter zich een deur dichtslaan en voetstappen dichterbij komen: de Duitser en de non.


    Waarom zijn er geen andere toeristen? Waarom is er niemand die me kan horen gillen?


    ‘Lily Saul,’ zei de Duitser.


    Terwijl ze zich naar hem omdraaide, besefte ze dat de andere drie mannen dichterbij kwamen. Dus hier eindigt het, dacht ze. Op deze gewijde plaats, onder de blik van Christus aan het kruis. Ze had zich nooit kunnen voorstellen dat het in een kerk zou gebeuren. Ze had gedacht dat het in een donkere steeg zou zijn, of in een troosteloze hotelkamer. Maar niet hier, waar zovelen naar het licht hadden opgekeken.


    ‘We hebben je eindelijk gevonden,’ zei hij.


    Ze richtte zich op en stak haar kin naar voren. Als ze de duivel tegemoet moest treden, dan verdomme wel met opgeheven hoofd.


    ‘Waar is hij?’ vroeg de Duitser.


    ‘Wie?’


    ‘Dominic.’


    Ze staarde hem aan. Deze vraag had ze niet verwacht.


    ‘Waar is je neef?’ vroeg hij.


    Ze schudde verbijsterd haar hoofd. ‘Heeft hij u dan niet gestuurd?’ vroeg ze. ‘Om me te doden?’


    Nu keek de Duitser verbijsterd. Hij knikte naar een van de mannen die achter Lily stonden. Ze reageerde verrast en geschrokken terwijl haar armen op haar rug werden getrokken en haar polsen werden geboeid.


    ‘Je gaat met ons mee,’ zei de Duitser.


    ‘Waarheen?’


    ‘Naar een veilige plek.’


    ‘Bedoelt u… Wilt u me dan niet…’


    ‘Doden? Nee.’ Hij liep naar het altaar en schoof een geheim paneel open. Daarachter bevond zich een tunnel waarvan ze nooit weet had gehad. ‘Maar iemand anders wil dat misschien wel.’
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    Lily staarde door de getinte ramen van de limousine naar het Toscaanse landschap dat voorbijgleed. Vijf maanden eerder was ze naar het zuiden gereisd over deze zelfde weg maar onder heel andere omstandigheden, in een rammelende vrachtwagen bestuurd door een ongeschoren chauffeur wiens enige doel was haar te versieren. Die avond had ze honger gehad, ze was aan het eind van haar krachten geweest en had zere voeten van een halve nacht lopen. Nu reed ze over dezelfde weg naar het noorden terug naar Florence, niet als vermoeide lifter maar in stijl. Waar ze ook keek in de limousine zag ze luxe. De bekleding was van zwart leer, soepel als mensenhuid. In de stoelzak voor haar zaten de International Herald Tribune, de Times, Le Figaro en de Corriere della Sera van vandaag. Warme lucht werd haar zachtjes toegeblazen en een rek met verversingen voor onderweg bevatte flessen bronwater en wijn en een selectie fruit, kaas en crackers. Maar al het comfort ten spijt was het een rijdende gevangenis, want ze kon het portier niet opendoen. Veiligheidsglas scheidde haar van de bestuurder en zijn metgezel op de voorbank. De afgelopen twee uur had geen van beide mannen naar haar omgekeken. Ze had niet eens de zekerheid dat het mensen waren. Misschien waren het robots. Ze had niet meer te zien gekregen dan hun achterhoofd.


    Ze keek achterom naar de Mercedes die achter de wagen aan reed. Ze zag de Duitser naar haar staren door zijn voorruit. Ze werd naar het noorden gebracht door drie mannen in twee erg dure auto’s. Deze mensen waren bemiddeld en wisten wat ze deden. Wat kon ze tegen hen doen?


    Ik weet niet eens wie ze zijn.


    Maar zij wisten wel wie zij was. Al was ze de afgelopen maanden nog zo voorzichtig geweest, toch hadden deze mannen haar weten te vinden.


    De limousine verliet de snelweg. Dus ze waren niet op weg naar Florence zelf. Ze reden nu door het glooiende heuvelland van Toscane. De korte winterdag was bijna ten einde en in de invallende duisternis zag ze kale druivenstokken op winderige hellingen en vervallen en sinds lang verlaten huizen van natuursteen. Waarom kozen ze deze weg? Hier was niets anders te zien dan onbewerkt boerenland.


    Misschien ging het daar juist om. Hier waren geen getuigen.


    Ze had de Duitser willen geloven toen hij zei dat hij haar in veiligheid zou brengen; dat had ze zo graag gewild dat ze zich tijdelijk had laten paaien met wat luxe, met comfortabel transport. Nu de limo vaart minderde en een onverharde particuliere weg opreed, voelde ze haar hart bonzen tegen haar ribben en haar handen zo vochtig worden dat ze ze aan haar spijkerbroek moest afvegen. Het was nu donker genoeg. Ze konden haar een eindje het veld in sturen en haar van achteren doodschieten. Met drie man zou het niet veel tijd kosten om een kuil te graven en het lijk erin te rollen.


    De grond zou koud zijn in januari.


    De limo reed over een kronkelweg omhoog tussen bomen door; de koplampen belichtten knoestige struiken. Even zag ze de ogen van een konijn rood oplichten. Toen weken de bomen uiteen en ze werden tegengehouden door een ijzeren hek. Een bewakingscamera hing boven een intercom. De bestuurder liet zijn raam zakken en zei in het Italiaans: ‘We hebben het pakket.’


    Er gingen verblindende lampen aan en even gebeurde er niets, terwijl de zwenkende camera de inzittenden van de auto in beeld bracht. Toen ging het hek met een gierend geluid open.


    Ze reden door, gevolgd door de Mercedes die de hele weg vanaf Rome achter hen aan had gereden. Pas toen Lily’s ogen weer aan het donker gewend waren geraakt, zag ze de silhouetten van standbeelden en gesnoeide heggen aan weerskanten van de oprijlaan. En voor hen uit doemde aan het einde van de gravelweg een villa op waarin licht brandde. Ze leunde verbaasd naar voren, starend naar stenen terrassen, enorme urnen en hoge cipressen, als een rij donkere speren die naar de sterren wezen. De limo werd geparkeerd bij een marmeren fontein die voor de winter buiten bedrijf was gesteld. De Mercedes parkeerde erachter, de Duitser stapte uit en deed het portier open.


    ‘Zullen we naar binnen gaan, mevrouw Saul?’


    Ze keek op naar de twee mannen die hem flankeerden. Deze mensen namen niet het risico dat ze zou ontsnappen. Ze had geen keus, ze moest wel mee. Ze stapte uit, met stramme benen van de lange rit, en liep achter de Duitser het stenen bordes op. Een koude wind blies bladeren op haar pad en verspreidde die als as. Nog eer ze de voordeur hadden bereikt zwaaide die open en een bejaarde man stond klaar om hen te begroeten. Hij keek naar even naar Lily en richtte toen zijn aandacht op de Duitser.


    ‘De kamer is voor haar in gereedheid gebracht,’ zei hij in het Engels met een Italiaans accent.


    ‘Ik blijf ook logeren, als dat geen bezwaar is. Hij komt morgen.’


    De bejaarde man knikte. ‘Een nachtvlucht.’


    Wie komt er morgen? vroeg Lily zich af. Ze gingen een trap op met een schitterend bewerkte balustrade. Wandtapijten kwamen in beweging terwijl ze erlangs liepen en trilden tegen stenen muren. Ze kreeg niet de tijd om de artistieke waarde te beoordelen. Ze werd haastig meegevoerd door een lange gang, langs portretten die haar leken na te kijken.


    De bejaarde man deed een zware eiken deur van het slot en wenkte dat ze naar binnen moest gaan. Ze stond in een slaapkamer die was ingericht met zware meubels van donker hout en dik fluweel.


    ‘Het is alleen voor vannacht,’ zei de Duitser.


    Ze draaide zich om en besefte opeens dat niemand met haar de kamer in was gelopen. ‘Wat gebeurt er morgen?’ vroeg ze.


    De deur zwaaide dicht en ze hoorde dat de sleutel werd omgedraaid, waardoor ze werd opgesloten.


    Waarom geeft verdomme niemand antwoord op een vraag?


    Nu ze alleen was, liep ze snel naar de zware gordijnen en rukte ze open, waarop ze een raam met tralies te zien kreeg. Ze probeerde ze uiteen te drukken en rukte eraan tot haar armen niet meer konden, maar de tralies waren van gietijzer en vast verankerd en zij was maar een mens. Gefrustreerd keek ze om zich heen in haar fluwelen gevangenis. Ze zag een enorm bed van gebeeldhouwd eikenhout met een wijnrode hemel. Ze keek omhoog naar het houtsnijwerk met cherubijnen en wijnranken tegen het hoge plafond. Het mag dan een gevangenis zijn, dacht ze, het is de mooiste slaapkamer waarin ik waarschijnlijk ooit zal slapen. Een passend vertrek voor een Medici.


    Op een tafel met prachtig inlegwerk stond een afgedekt zilveren dienblad met een glas en een al geopende fles chianti. Ze tilde de cloche op en zag plakken koud vlees, een salade van tomaat en mozzarella en ongezouten Toscaans brood. Ze schonk een glas wijn in en aarzelde terwijl ze het aan haar lippen bracht.


    Waarom zouden ze me vergiftigen als ze net zo gemakkelijk een kogel door mijn hoofd kunnen jagen?


    Ze dronk het glas leeg en schonk nog eens in. Toen ging ze aan de tafel zitten en viel aan op het blad met voedsel. Ze scheurde brood af, stopte de stukken in haar mond en spoelde ze weg met chianti. Het rundvlees was zo mals en zo dun gesneden dat het was alsof ze door boter sneed. Ze liet geen kruimel over en dronk bijna de hele fles leeg. Toen ze opstond, had ze moeite het bed te bereiken. Niet vergiftigd, dacht ze. Gewoon dronken. En het kon haar ook niet meer schelen wat er de volgende dag zou gebeuren. Ze nam niet eens de moeite zich uit te kleden, maar strekte zich gekleed uit op het damast.


    Een stem maakte haar wakker, de lage stem van een onbekende man die haar naam riep. Ze opende een pijnlijk oog en knipperde in het felle licht dat door het getraliede raam naar binnen viel. Ze deed het oog meteen weer dicht. Wie had er verdomme de gordijnen opengedaan? Wanneer was de zon opgekomen?


    ‘Mevrouw Saul, wakker worden.’


    ‘Straks,’ mompelde ze.


    ‘Ik heb niet de hele nacht in een vliegtuig gezeten om u te zien slapen. We moeten praten.’


    Ze kreunde en draaide zich om. ‘Ik praat niet met mannen die niet willen zeggen hoe ze heten.’


    ‘Ik ben Anthony Sansone.’


    ‘Moet ik u kennen?’


    ‘Dit is mijn huis.’


    Dat opende haar ogen. Ze knipperde de slaap weg en draaide zich om naar een man met zilvergrijs haar die op haar neerkeek. Ondanks haar kater besefte ze dat dit een verdomd knappe kerel was, al had hij kringen van vermoeidheid onder zijn ogen. Ze nam wel aan dat hij de hele nacht had gevlogen, want zijn overhemd was gekreukt en zijn kaak vertoonde zwarte baardstoppels. Sansone was niet de enige die was binnengekomen; de Duitser was er ook, hij stond bij de deur.


    Ze ging rechtop zitten en omvatte haar bonzende slapen. ‘Bent u echt de eigenaar van deze villa?’


    ‘Die is al generaties lang in mijn familie.’


    ‘Geluksvogel.’ Ze zweeg even. ‘U klinkt als een Amerikaan.’


    ‘Dat ben ik ook.’


    ‘En die man daar?’ Ze keek op en tuurde naar de Duitser. ‘Werkt die voor u?’


    ‘Nee. Meneer Baum is een vriend. Hij werkt voor Interpol.’


    Ze verstilde. Ze boog weer het hoofd, zodat ze haar gezicht niet konden zien.


    ‘Mevrouw Saul,’ zei hij zacht, ‘waarom krijg ik de indruk dat u bang bent voor de politie?’


    ‘Dat ben ik niet.’


    ‘Ik denk dat u liegt.’


    ‘En ik vind u niet echt een goede gastheer. Me opsluiten in uw huis. Hier binnenvallen zonder te kloppen.’


    ‘We hebben aangeklopt, maar u werd niet wakker.’


    ‘Als u me gaat aanhouden, vertelt u me dan nog waarom?’ Ze besefte nu waar het over ging. Ze waren op een of andere manier te weten gekomen wat ze twaalf jaar geleden had gedaan en nu hadden ze haar opgespoord. Ze had nooit gedacht dat het zo zou aflopen. Een kil anoniem graf: ja, maar de politie? Ze moest er bijna om lachen. Best, arresteer me maar. Ik heb voor veel grotere verschrikkingen gestaan dan een cel.


    ‘Is er een reden dat we u zouden moeten aanhouden?’ vroeg Baum.


    Wat dacht hij wel, dat ze spontaan een bekentenis zou afleggen? Daarvoor zouden ze toch echt beter hun best moeten doen.


    ‘Lily,’ zei Sansone en ging op het bed zitten, een inbreuk op haar persoonlijke ruimte waardoor ze meteen op haar hoede was. ‘Ben je op de hoogte van wat er een paar weken geleden in Boston is gebeurd?’


    ‘Boston? Ik weet niet wat u bedoelt.’


    ‘Zegt de naam Lori-Ann Tucker je iets?’


    Lily zweeg beduusd. Had Lori-Ann met de politie gepraat? Hadden ze haar zo gevonden? Je hebt het beloofd, Lori-Ann. Je hebt me beloofd dat je het geheim zou bewaren.


    ‘Ze was toch een vriendin van je?’ vroeg hij.


    ‘Ja,’ gaf Lily toe.


    ‘En Sarah Parmley? Was zij ook een vriendin?’


    Het drong tot haar door dat hij de verleden tijd gebruikte. Was, niet is. Ze kreeg een droge keel. Dit zag er beroerd uit.


    ‘Heb je beide vrouwen gekend?’ drong hij aan.


    ‘We… we zijn samen opgegroeid. Met ons drieën. Waarom vraagt u dat?’


    ‘Dus je hebt het niet gehoord.’


    ‘Ik heb geen contact meer. Ik heb in geen maanden met iemand in de States gepraat.’


    ‘En niemand heeft jou gebeld?’


    ‘Nee.’ Dat kon ook niet, ik heb mijn uiterste best gedaan me verborgen te houden.


    Hij keek naar Baum en weer naar haar. ‘Het spijt me dat ik het je moet vertellen. Maar je vriendinnen zijn allebei dood.’


    Ze schudde haar hoofd, ik begrijp het niet. Zijn ze verongelukt? Hoe kunnen ze nu allebei…’


    ‘Geen ongeluk. Ze zijn vermoord.’


    ‘Samen?’


    ‘Afzonderlijk. Het is rond Kerstmis gebeurd. Lori-Ann is in Boston vermoord. En Sarah in Purity in de staat New York. Het lijk van Sarah is in het huis van je ouders aangetroffen, het huis dat je hebt geprobeerd te verkopen. Daarom heeft de politie je gezocht.’


    ‘Sorry,’ fluisterde ze. ‘Ik denk dat ik moet overgeven.’ Ze klom haastig van het bed en rende naar de badkamer. Ze smeet de deur dicht en liet zich op haar knieën vallen voor het toilet. De wijn die ze de afgelopen avond had gedronken kwam schrijnend en brandend zuur door haar keel omhoog. Ze klampte zich vast aan het toilet en bleef braken tot haar maag leeg was. Ze spoelde door en strompelde naar de wastafel, waar ze haar mond spoelde en haar gezicht nat maakte. Starend naar haar druipende spiegelbeeld herkende ze die vrouw nauwelijks. Hoe lang was het geleden dat ze echt in een spiegel had gekeken? Wanneer was ze in dat wilde dier veranderd? De vlucht had zijn tol geëist. Als je te lang op de vlucht bleef, liet je uiteindelijk je ziel achter.


    Ze droogde haar gezicht met een dikke badstof handdoek, haalde haar vingers door haar haar en maakte weer een staartje. Die knappe rijke man wilde haar verder ondervragen en ze moest alert blijven. Hem net genoeg vertellen om hem zoet te houden. Als hij niet weet wat ik heb gedaan, ga ik het hem verdomme niet aan zijn neus hangen.


    Ze kreeg weer kleur in haar gezicht. Ze stak haar kin naar voren en zag de strijdbare glans als vanouds in haar ogen. Haar beide vriendinnen waren dood. Ze was als enige overgebleven. Help me, meiden. Help me dit te overleven. Ze haalde diep adem en verliet de badkamer.


    De mannen keken bezorgd naar haar. ‘Het spijt me dat ik je het slechte nieuws zo cru heb verteld,’ zei Sansone.


    ‘Ik wil het hele verhaal horen,’ zei Lily kort. ‘Wat heeft de politie gevonden?’


    Hij leek verbaasd over haar koele, directe reactie. ‘De bijzonderheden zijn onaangenaam.’


    ‘Dat verbaast me niets.’ Ze ging op het bed zitten. ‘Ik moet het gewoon weten,’ zei ze zacht. ‘Ik moet weten hoe ze aan hun eind zijn gekomen.’


    ‘Mag ik eerst iets vragen?’ vroeg de Duitser. Baum kwam dichterbij. Ze stonden nu allebei voor haar. Ze keken naar haar gezicht. ‘Kent u de betekenis van het omgekeerde kruis?’


    Een paar seconden hield ze haar adem in. Toen kon ze weer praten. ‘Het omgekeerde kruis is… het is een symbool dat bedoeld is als bespotting van het christendom. Volgens sommigen is het een satanisch symbool.’


    Ze zag dat Baum en Sansone elkaar verbaasd aankeken.


    ‘En dit symbool?’ Baum stak zijn hand in zijn binnenzak om een pen en een stukje papier te pakken. Hij maakte snel een tekeningetje dat hij haar liet zien. ‘Dit wordt soms het alziende oog genoemd. Kent u de betekenis ervan?’


    ‘Dit is Udjat,’ zei ze, ‘het oog van Lucifer.’


    Weer wisselden Baum en Sansone een blik van verstandhouding.


    ‘En als ik de kop van een geit teken, met hoorns?’ vroeg Baum. ‘Zegt u dat dan iets?’


    Ze keek hem aan; zijn blik was mild. ‘Ik neem aan dat u doelt op het symbool voor Baphomet? Of Azazel?’


    ‘Dus u bent vertrouwd met al die symbolen.’


    ‘Ja.’


    ‘Waarom? Bent u satanist, mevrouw Saul?’


    Ze moest bijna lachen. ‘Helemaal niet. Ik weet toevallig wat die dingen betekenen. Uit belangstelling.’


    ‘Is uw neef Dominic satanist?’


    Lily verstarde, met haar handen op haar schoot.


    ‘Mevrouw Saul?’


    ‘Dat moet u aan hem vragen,’ fluisterde ze.


    ‘Dat willen we heel graag,’ zei Sansone. ‘Waar kunnen we hem vinden?’


    Ze keek naar haar machteloze handen, die ze in haar schoot had gebald. ‘Dat weet ik niet.’


    Hij zuchtte. ‘We hebben veel mankracht ingezet om je te zoeken. Het heeft ons tien dagen gekost om je te vinden.’


    Tien dagen maar? God, wat ben ik slordig geworden.


    ‘Dus als je ons kunt vertellen waar Dominic is, bespaar je ons allemaal veel moeite.’


    ‘Ik zeg toch dat ik het niet weet.’


    ‘Waarom neem je hem in bescherming?’ vroeg Sansone.


    Nu stak ze haar kin naar voren. ‘Waarom zou ik hem verdomme beschermen?’


    ‘Hij is de enige van je familie die nog leeft. En je weet niet waar hij is?’


    ‘Ik heb hem in twaalf jaar niet gezien,’ zei ze kortaf.


    Sansone kneep zijn ogen halfdicht. ‘Je weet precies hoe lang het geleden is?’


    Ze slikte. Dat was fout. Ik moet voorzichtiger zijn.


    ‘De dingen die met Lori-Ann en Sarah zijn uitgehaald: dat was Dominics werk, Lily.’


    ‘Hoe weet u dat?’


    ‘Wil je horen wat hij met Sarah heeft gedaan? Hoeveel uren ze moet hebben gegild terwijl hij kruisen in haar huid kerfde? En raad eens wat hij op de muur in Lori-Anns slaapkamer heeft getekend, dezelfde kamer waarin hij haar lichaam aan stukken heeft gesneden? Omgekeerde kruisen. Hetzelfde symbool dat hij in die stal kerfde toen hij vijftien was, toen hij die zomer bij jullie in Purity doorbracht.’ Sansone kwam dichterbij en zijn nabijheid was opeens dreigend. ‘Is hij degene voor wie je bent gevlucht? Je eigen neef Dominic?’


    Ze zei niets.


    ‘Het is duidelijk dat je op de vlucht bent. Na Parijs heb je nergens langer dan een halfjaar gewoond. En je bent in jaren niet terug geweest in Purity. Wat is er die zomer gebeurd, Lily, de zomer waarin je je familie verloor?’


    Ze klemde haar armen om zich heen. Plotseling zat ze te trillen, op een tijdstip waarop ze meer dan ooit beheerst moest zijn.


    ‘Eerst verdronk je broertje Teddy. Toen viel je moeder van de trap. Toen schoot je vader zich voor zijn hoofd. Allemaal in een paar weken tijd. Aangrijpende tragedies voor een meisje van zestien.’


    Ze klemde haar armen nog stijver om zich heen uit angst dat ze zich anders niet goed zou kunnen houden.


    ‘Was het toeval, Lily?’


    ‘Wat zou het anders moeten zijn?’ fluisterde ze.


    ‘Of was er die zomer iets anders gaande, iets tussen jou en Dominic?’


    Ze keek abrupt op. ‘Wat bedoelt u daarmee?’


    ‘Je weigert ons te helpen hem te vinden. Ik kan alleen concluderen dat je hem in bescherming neemt.’


    ‘Jullie… jullie denken dat we een verhouding hadden?’ Haar stem werd hysterisch hoog. ‘Denken jullie dat ik wilde wat er met mijn familie is gebeurd? Mijn broertje was pas elf!’ Ze zweeg en herhaalde toen fluisterend: ‘Hij was pas elf.’


    ‘Misschien besefte je niet hoe gevaarlijk het allemaal was,’ zei Sansone. ‘Misschien heb je alleen een paar spreuken met hem uitgesproken, een paar ongevaarlijke rituelen uitgevoerd. Dat doen veel jonge mensen, uit nieuwsgierigheid. Misschien om te laten merken dat ze anders zijn dan wie ook, dat ze uniek zijn. Misschien om hun ouders te choqueren. Waren je ouders gechoqueerd?’


    ‘Ze begrepen hem niet,’ fluisterde ze. ‘Ze beseften niet…’


    ‘En de andere meisjes. Je vriendinnen Lori-Ann en Sarah. Hebben zij aan zijn rituelen meegedaan? Wanneer werd het spelletje griezelig? Wanneer beseften jullie dat er krachten zijn die je nooit wilt opwekken? Zo is het toch gegaan? Dominic heeft jullie in de val gelokt.’


    ‘Nee, zo is het helemaal niet gegaan.’


    ‘En toen werden jullie bang. Jullie wilden terugkrabbelen, maar het was te laat, omdat hun ogen op jullie gericht waren. En op je familie. Wanneer je eenmaal het duister tot je leven hebt toegelaten, is het niet gemakkelijk je ervan te bevrijden. Het dringt in je, wordt onderdeel van je. Zoals je er zelf ook onderdeel van wordt.’


    ‘Helemaal niet,’ zei ze. ‘Ik moest er niets van hebben!’


    ‘Waarom blijf je er dan naar zoeken?’


    ‘Wat bedoelt u?’


    Sansone keek even naar Braun, die zijn tas opendeed om er een stapel papieren uit te halen. ‘Dit zijn rapporten die we hebben opgesteld over uw verblijfplaatsen in de afgelopen paar jaar,’ zei Braun. ‘Gesprekken met mensen bij wie u hebt gewerkt. Curatoren van musea in Florence en Parijs. De excursieleiding in Rome. Een antiekhandelaar in Napels. Ze zijn allemaal onder de indruk van uw kennis van arcana. Van demonologie.’ Hij liet de gespreksverslagen op tafel vallen. ‘Het is een onderwerp waar u veel van weet.’


    ‘Zelfstudie,’ zei ze.


    ‘Waarom?’ vroeg Sansone.


    ‘Ik wilde hem begrijpen.’


    ‘Dominic?’


    ‘Ja.’


    ‘En begrijp je hem nu?’


    ‘Nee. Ik besef nu dat ik hem nooit zal begrijpen.’ Ze keek hem aan. ‘Hoe kunnen we iets begrijpen dat niet menselijk is?’


    ‘Dat kunnen we niet, Lily,’ zei hij zacht. ‘Maar we kunnen ons best doen hem uit te schakelen. Help ons daarbij.’


    ‘U bent zijn eigen nicht,’ zei Baum. ‘U heeft hem die zomer van nabij meegemaakt. Misschien kent u hem beter dan wie ook.’


    ‘Het is twaalf jaar geleden.’


    ‘En hij heeft je niet vergeten,’ zei Sansone. ‘Daarom zijn je vriendinnen vermoord. Hij heeft ze gebruikt om jou te vinden.’


    ‘Dan heeft hij ze voor niets vermoord,’ zei ze. ‘Ze wisten niet waar ik was. Ze kunnen niets hebben onthuld.’


    ‘En dat kan de enige reden zijn waarom u nog leeft,’ zei Baum.


    ‘Help ons hem te vinden,’ zei Sansone. ‘Ga met me mee terug naar Boston.’


    Lange tijd bleef ze op bed zitten, aangestaard door de beide mannen. Ik heb geen keus. Ik moet het spel meespelen.


    Ze haalde diep adem en keek Sansone aan. ‘Wanneer vertrekken we?’
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    Lily Saul zag eruit als een van de straat geplukte jonge junk. Ze had bloeddoorlopen ogen en haar vettige zwarte haar was naar achteren getrokken in een slordige paardenstaart. Aan haar blouse was te zien dat ze erin had geslapen en haar spijkerbroek was zo dun geworden dat hij na nog een paar wasbeurten in rafels uit elkaar zou vallen. Of was dat gewoon de heersende mode onder de jeugd van vandaag? Toen bedacht Jane dat ze niet naar een jong meisje zat te kijken. Lily Saul was achtentwintig, een vrouw, al zag ze er op dit ogenblik veel jonger en weerlozer uit. In Anthony Sansones barokke eetkamer leek Lily, met haar magere lijfje in de zware fauteuil, niet thuis te horen en dat wist ze. Haar blik schoot nerveus van Jane naar Sansone, alsof ze probeerde te bepalen uit welke hoek de aanval zou komen.


    Jane sloeg een map open en haalde er de vergroting uit van een pagina uit het jaarboek van de Putnam Academy. ‘Kun je bevestigen dat dit je neef Dominic Saul is?’ vroeg ze.


    Lily’s blik bleef op de foto rusten. Het was een treffend portret dat haar aanstaarde: een gebeeldhouwd gezicht met goudblond haar en blauwe ogen, als een engel van Rafaël.


    ‘Ja,’ zei Lily. ‘Dat is mijn neef.’


    ‘Deze foto is ruim twaalf jaar oud. We hebben geen recentere opname. Weet je waar we die zouden kunnen vinden?’


    ‘Nee.’


    ‘Dat klinkt heel gedecideerd.’


    ‘Ik heb geen contact meer gehad met Dominic. Ik heb hem in geen jaren gezien.’


    ‘Wanneer was de laatste keer?’


    ‘Die zomer. Hij is de week na de begrafenis van mijn vader vertrokken. Ik logeerde bij Sarah en hij nam niet eens de moeite afscheid van me te komen nemen. Hij schreef me alleen een briefje en vertrok. In het briefje stond dat zijn moeder hem was komen halen en dat ze onmiddellijk zouden vertrekken.’


    ‘En sindsdien heb je hem niet meer gezien en niets van hem gehoord?’


    Lily aarzelde. Het duurde maar heel even, maar Jane boog zich direct naar voren, op haar hoede. ‘Dat dus wel?’


    ‘Ik weet het niet goed.’


    ‘Wat bedoel je?’


    ‘Toen ik vorig jaar in Parijs woonde, kreeg ik een brief van Sarah. Ze had over de post een kaart gekregen waar ze van was geschrokken. Ze stuurde hem aan mij door.’


    ‘Van wie was die kaart?’


    ‘Er stond geen afzender op en hij was niet ondertekend. De kaart was van een schilderij in de Koninklijke Musea voor Schone Kunsten in Brussel, De boosaardige engel.’


    ‘Stond er tekst op?’


    ‘Geen woorden. Alleen symbolen. Symbolen die Sarah en ik herkenden omdat we hadden gezien dat hij ze die zomer in bomen kerfde.’


    Jane schoof Lily een pen en notitieboekje toe. ‘Wil je ze voor me tekenen.’


    Lily pakte de pen. Ze treuzelde even, alsof ze eigenlijk niet wilde reproduceren wat ze had gezien. Ten slotte zette ze de pen op papier. Wat ze tekende, bezorgde Jane koude rillingen: drie omgekeerde kruisen en de verwijzing o17:16.


    ‘Is dat een Bijbelcitaat?’ vroeg Jane.


    ‘Het verwijst naar de Openbaring.’


    Jane keek opzij naar Sansone. ‘Is er een bijbel in huis?’


    ‘Ik ken de passage uit mijn hoofd,’ zei Lily zacht. ‘“En de tien horens, die gij zaagt, en het beest, dezen zullen de hoer haten, en zij zullen haar berooid maken en naakt, haar vlees eten en haar met vuur verbranden.”’


    ‘Je kent de passage uit je hoofd.’


    ‘Ja.’


    Jane sloeg een pagina van het notitieboekje om en schoof het terug naar Lily. ‘Kun je dat voor me opschrijven?’


    Een ogenblik staarde Lily alleen naar de blanco pagina. Toen begon ze met tegenzin te schrijven. Langzaam, alsof elk woord pijn deed. Toen ze Jane het notitieboekje teruggaf, was het met een zucht van verlichting.


    Jane keek naar de woorden en voelde opnieuw een rilling over haar rug.


    Haar vlees eten en haar met vuur verbranden.


    ‘Het lijkt een waarschuwing, een bedreiging,’ zei Jane.


    ‘Dat is het ook. Ik weet zeker dat die voor mij bedoeld is.’


    ‘Waarom heeft Sarah hem dan gekregen?’


    ‘Omdat ik zo moeilijk te vinden was. Ik was te vaak verhuisd naar weer een andere stad.’


    ‘Dus stuurde hij de kaart naar Sarah. En zij wist waar ze jou kon bereiken.’ Jane zweeg even. ‘Hij had de kaart gestuurd, is het niet?’


    Lily schudde haar hoofd. ‘Dat weet ik niet.’


    ‘Och kom, Lily. Wie zou het anders zijn dan Dominic? Het is bijna exact wat hij al die jaren geleden in die stal heeft gekerfd. Waarom zoekt hij jou? Waarom bedreigt hij je?’


    Lily liet het hoofd hangen. ‘Omdat ik weet wat hij die zomer heeft gedaan,’ zei ze zacht.


    ‘Wat hij je familieleden heeft aangedaan?’


    Lily keek op; haar ogen glansden van de tranen. ‘Ik kon het niet bewijzen. Maar ik wist het.’


    ‘Hoe dan?’


    ‘Mijn vader zou nóóit zelfmoord plegen! Hij wist hoe erg ik hem nodig had. Maar niemand wilde naar me luisteren. Niemand luistert naar een meisje van zestien!’


    ‘Wat is er met die kaart gebeurd? Met die symbolen?’


    Ze stak haar kin naar voren. ‘Die heb ik verbrand. En ik ben weggegaan uit Parijs.’


    ‘Waarom?’


    ‘Wat zou u doen als u met de dood werd bedreigd? Rustig afwachten?’


    ‘Je had naar de politie kunnen gaan. Waarom heb je dat niet gedaan?’


    ‘En wat had ik dan moeten zeggen? Dat iemand me een Bijbelcitaat had gestuurd?’


    ‘Heb je er zelfs niet over gedacht hem aan te geven? In je hart wist je dat je neef een moordenaar was. Maar je hebt nooit de autoriteiten ingeschakeld? Dat begrijp ik niet, Lily. Hij bedreigde je. Hij maakte je zo bang dat je niet in Parijs durfde te blijven. Maar je hebt niet om hulp gevraagd. Je bent alleen gevlucht.’


    Lily sloeg haar ogen neer. Er viel een lange stilte. In de kamer ernaast tikte een klok luid.


    Jane keek even naar Sansone. Hij leek het ook niet te weten. Ze keek weer naar Lily, die haar niet wilde aankijken. ‘Nou goed,’ zei Jane. ‘Wat verzwijg je voor ons?’


    Lily reageerde niet.


    Jane verloor haar geduld. ‘Verdomme, waarom help je ons niet hem te pakken?’


    ‘Jullie kunnen hem niet pakken,’ zei Lily.


    ‘Waarom niet?’


    ‘Omdat hij geen mens is.’


    In de lange stilte daarna hoorde Jane het speelwerk van de klok weerkaatsten door de kamers. De rilling die Jane had gevoeld was opeens een ijzige wind langs haar wervelkolom.


    Geen mens. En de tien horens die gij zaagt, en het beest…


    Sansone boog zich naar haar toe en vroeg zacht: ‘Wat is hij dan wel, Lily?’


    De jonge vrouw sidderde en klemde haar armen om zich heen. ‘Ik kan hem niet afschudden. Hij weet me altijd te vinden. Hij zal me hier ook vinden.’


    ‘Goed,’ zei Jane, nu weer beheerst. Het onderhoud was zo uit de hand gelopen dat ze twijfelde aan alles wat de jonge vrouw eerder had verteld. Lily Saul loog of had een waan en Sansone zoog niet alleen alle bizarre details in zich op, hij sterkte haar in haar waan met zijn eigen wanen. ‘Genoeg voodoo,’ zei Jane. ‘Ik ben niet op zoek naar de duivel. Ik zoek een man.’


    ‘Jullie krijgen hem nooit te pakken. En ik kan jullie niet helpen.’ Lily keek naar Sansone. ‘Ik zoek een badkamer.’


    ‘Kún je ons niet helpen?’ vroeg Jane. ‘Of wíl je dat niet?’


    ‘Hoor eens, ik ben moe,’ snauwde Lily. ‘Ik kom zo uit het vliegtuig, ik heb een jetlag en ik heb me in twee dagen niet kunnen douchen. Ik geef geen antwoord meer.’ Ze liep de eetkamer uit.


    ‘Ze heeft ons niets verteld waar we iets aan hebben,’ zei Jane.


    Sansone staarde naar de deuropening waardoor Lily was verdwenen. ‘Je vergist je,’ zei hij. ‘Volgens mij heeft ze dat wel gedaan.’


    ‘Ze houdt iets achter.’ Jane zweeg. Haar mobieltje ging. ‘Sorry,’ mompelde ze en diepte het op.


    Vince Korsak kwam direct ter zake. ‘Je moet nu direct hier komen,’ snauwde hij. Over de telefoon hoorde ze muziek op de achtergrond en lawaaierige gesprekken. O god, dacht ze, dat stomme feestje. Helemaal vergeten.


    ‘Hoor eens, ik vind het erg jammer,’ zei ze. ‘Maar ik kan niet vanavond. Ik zit midden in een verhoor.’


    ‘Het zijn jouw ouders. Wat moet ik verdomme aan met die lui?’


    Jane aarzelde. ‘Wat?’


    ‘Ze schelden elkaar hier de huid vol.’ Hij wachtte even. ‘O jee. Ze gaan net de keuken in. Ik moet goddorie de messen verstoppen.’


    ‘Mijn vader is op jouw feestje?’


    ‘Hij is gewoon langsgekomen. Ik had hem niet uitgenodigd. Hij kwam gelijk na je moeder, en ze zijn al twintig minuten bezig. Kom je nog? Want als ze zo doorgaan, bel ik het alarmnummer.’


    ‘Nee! Jezus, niet doen!’ Mijn pa en ma in de boeien afgevoerd’. Dat zullen de collega’s me nooit laten vergeten. ‘Goed, ik kom eraan.’ Ze hing op en keek naar Sansone. ‘Ik moet weg.’


    Hij liep met haar mee naar de voorkamer, waar ze haar jas pakte. ‘Kom je vanavond nog terug?’


    ‘Ze doet nu nogal stroef. Morgen probeer ik het opnieuw.’


    Hij knikte. ‘Ik zal zorgen dat haar niets overkomt.’


    Jane snoof. ‘Zorg liever dat ze niet wegloopt.’


    Buiten was het een koude, heldere avond. Jane stak over naar haar Subaru en deed hem net van het slot toen ze een autoportier hoorde dichtslaan. Ze keek op en zag Maura op zich afkomen.


    ‘Wat doe jij hier?’ vroeg Jane.


    ‘Ik hoorde dat hij Lily Saul heeft gevonden.’


    ‘Wat dat dan ook waard mag zijn.’


    ‘Heb je haar al gesproken?’


    ‘Ze laat niets los. We komen er geen stap verder mee.’ Jane keek de straat in terwijl Oliver Starks busje net parkeerde. ‘Wat gebeurt er vanavond?’


    ‘We komen bij elkaar voor Lily Saul.’


    ‘We? Je wilt toch niet zeggen dat je je bij dat geschifte stel hebt aangesloten?’


    ‘Ik ben nergens lid van geworden. Maar mijn huis is beklad, Jane, en ik wil weten waarom. Ik wil horen wat deze vrouw te zeggen heeft.’ Maura wendde zich af en liep door naar Sansones huis.


    ‘Hé, dokter,’ riep Jane.


    ‘Ja?’


    ‘Kijk goed uit met Lily Saul.’


    ‘Waarom?’


    ‘Ze is getikt of ze houdt iets achter.’ Jane zweeg even. ‘Of allebei.’


    Door de dichte deur van Korsaks flat hoorde Jane bonkende discomuziek, als een hartslag in de muren. De man was vijfenvijftig, hij had al een hartaanval gehad en ‘Staying Alive’ zou zijn levenslied kunnen zijn. Ze klopte aan en zette zich schrap voor Korsak in vrijetijdskleding.


    Hij deed open en ze staarde naar zijn moiré hemd met doorgezwete oksels. De boord stond open, zodat ze genoeg borsthaar kon zien voor een gorilla. Het enige dat ontbrak was een gouden halsketting.


    ‘Goddank,’ zei hij met een diepe zucht.


    ‘Waar zijn ze?’


    ‘Nog steeds in de keuken.’


    ‘En ze leven nog, neem ik aan.’


    ‘Ze schreeuwen in elk geval de boel bij elkaar. Tjees, wat kan jouw moeder schelden!’


    Jane liep naar binnen, waar een draaiende discobal psychedelisch licht verspreidde. In het schemerduister zag ze tien of twaalf lusteloze feestgangers, die bijeen stonden met een glas in de hand of onderuitgezakt op de bank mechanisch chips door de dipsaus haalden. Dit was de eerste keer dat Jane voet zette in Korsaks nieuwe vrijgezellenflat en ze was verbijsterd door wat haar oog trof. Ze zag een salontafel van rookglas op een onderstel van chroom en een wit hoogpolig kleed, plus een breedbeeld-tv en stereoluidsprekers die zo groot waren dat je er een dak op kon spijkeren en erin gaan wonen. En ze zag zwart leer, heel erg veel zwart leer. Ze kon de testosteron bijna uit de muren voelen druipen.


    Toen hoorde ze, door de stevige beat van ‘Staying Alive’ heen, twee schreeuwende stemmen in de keuken.


    ‘Ik wil niet dat je hier blijft, zoals je eruitziet. Verdomme, je denkt toch niet dat je weer zeventien bent?’


    ‘Je hebt niets over me te zeggen, Frank.’


    Jane liep naar de keuken, maar haar ouders merkten haar niet op; hun aandacht was volledig op elkaar gericht. Wat heeft ma nou gedaan? vroeg Jane zich af terwijl ze naar Angela’s strakke rode jurk staarde. Wanneer heeft zij stilettohakken en groene oogschaduw ontdekt?


    ‘God nog aan toe, je bent al grootmoeder,’ zei Frank. ‘Hoe kun je je zo toetakelen? Moet je nou zien!’


    ‘Er is tenminste iemand die naar me kijkt. Dat heb jij nooit gedaan.’


    ‘Je tieten hangen zowat uit die jurk.’


    ‘Wat je hebt, mag je laten zien.’


    ‘Wat wil je nou eigenlijk? Zijn jij en die Korsak…’


    ‘Vince is tenminste aardig voor me.’


    ‘Ma?’ zei Jane. ‘Pa?’


    ‘Vince? Dus nu noem je hem al Vince?’


    ‘Hé!’ zei Jane.


    Haar ouders keken naar haar.


    ‘O Janie,’ zei Angela. ‘Dus je bent toch gekomen!’


    ‘Wist jij hiervan?’ zei Frank, die zijn dochter dreigend aankeek. ‘Wist jij dat je moeder de hort op gaat?’


    ‘Ha!’ zei Angela. ‘Moet je horen wie het zegt.’


    ‘Laat jij je moeder zo aangekleed uitgaan?’


    ‘Ze is zevenenvijftig,’ zei Jane. ‘Moet ik haar vertellen wat ze mag aantrekken?’


    ‘Maar dit is… niet fatsoenlijk!’


    ‘Ik zal jou eens vertellen wat niet fatsoenlijk is,’ zei Angela. ‘Mij mijn jeugd en schoonheid afpakken en me dan op de vuilnishoop gooien. En jij, die je lul steekt in een kontje dat toevallig langs komt wiegen.’


    Heeft mijn moeder dat echt gezegd?


    ‘En jij hebt het gore lef tegen mij te zeggen wat niet fatsoenlijk is! Ga maar, ga maar weer naar haar toe. Ik blijf hier. Voor het eerst in mijn leven ga ik feesten. Alle remmen los!’ Angela draaide zich om en trippelde op stilettohakken de keuken uit.


    ‘Angela! Kom onmiddellijk terug!’


    ‘Pa.’ Jane greep Frank bij de arm. ‘Niet doen.’


    ‘Iemand moet haar tegenhouden voordat ze zichzelf voor schut zet!’


    ‘Jou voor schut zet, bedoel je.’


    Frank schudde de hand van zijn dochter van zich af. ‘Het is jouw moeder! Je moet verstandig met haar praten.’


    ‘Ze is op een feestje, nou en? Dat is toch geen misdaad.’


    ‘Die jurk is misdadig. Ik ben blij dat ik hier was voordat ze kon doen waar ze spijt van zou krijgen.’


    ‘Wat doe jij hier trouwens? Hoe wist je dat ze hier was?’


    ‘Van haar.’


    ‘Dat heb je van ma gehoord?’


    ‘Belt op om te zeggen dat ze het me niet meer kwalijk neemt. Zegt dat mijn lol me gegund is, omdat ze zelf ook lol gaat trappen. Dat ze naar een feest gaat. Zegt dat ze het geweldig vindt dat ik bij haar weg ben. Ik bedoel: wat bezielt dat mens, verdomme?’


    Wat er aan de hand is, dacht Jane, is dat ma het hem flink betaald zet. Ze laat hem merken dat het haar geen donder kan schelen dat hij is weggelopen.


    ‘En die Korsak,’ zei Fred, ‘die is jonger dan zij!’


    ‘Ze schelen maar een paar jaar.’


    ‘Dus je neemt het voor haar op?’


    ‘Ik kies geen partij. Volgens mij moeten jullie elkaar een tijdje niet voor de voeten lopen. Ga nu maar gewoon weg, goed?’


    ‘Ik wil niet weg. Ik moet dit eerst met haar hebben uitgepraat.’


    ‘Je hebt niet het recht tegen haar te zeggen wat ze moet doen. Dat weet je toch.’


    ‘Ze is mijn vrouw!’


    ‘En wat zal je vriendin daarop zeggen?’


    ‘Ik wil niet dat je haar zo noemt.’


    ‘Hoe moet ik haar dan noemen? Die del?’


    ‘Je begrijpt het niet.’


    ‘Ik begrijp dat ma eindelijk eens lol heeft. Dat gebeurt niet vaak genoeg.’


    Hij gebaarde in de richting van de muziek. ‘Noem je dat lol hebben? Die orgie daar?’


    ‘Hoe noem je wat je zelf hebt?’


    Frank zuchtte diep en liet zich op een keukenstoel vallen. Hij legde zijn hoofd op zijn handen. ‘Wat een zooi. Wat een grote godvergeten kutzooi.’


    Ze staarde naar hem, dieper geschokt omdat hij het K-woord gebruikte dan omdat hij toegaf dat hij spijt had.


    ‘Ik weet niet wat ik moet doen,’ zei hij.


    ‘Wat wou je eraan doen, pa?’


    Hij tilde zijn hoofd op en keek haar met gekwelde ogen aan. ‘Ik kan niet beslissen.’


    ‘Nou, dat zal ma echt fijn vinden om te horen.’


    ‘Ik ken haar niet terug! Ze lijkt wel een vreemde met die opgeschoven tieten. Al die mannen daar loeren waarschijnlijk in haar jurk.’ Hij stond abrupt op. ‘Nou is het uit. Ik ga zeggen dat het uit moet zijn.’


    ‘Nee, dat doe je niet. Je gaat weg. Nu meteen.’


    ‘Niet zolang ze nog hier is.’


    ‘Je maakt het alleen maar erger.’ Jane pakte zijn arm en leidde hem de keuken uit. ‘Ga nu maar, pa.’


    Terwijl ze door de huiskamer liepen, keek hij naar Angela, die met een glas in haar hand werd beschenen door de discobal, die de veelkleurige lichtflitsen over haar jurk liet strijken. ‘Om elf uur moet je thuis zijn!’ schreeuwde hij zijn vrouw toe. Toen liep hij de flat uit en sloeg de deur hard achter zich dicht.


    ‘Ha,’ zei Angela. ‘Bekijk het.’


    Jane zat aan haar keukentafel met papieren voor zich uitgespreid en keek naar de wandklok, die op kwart voor elf stond.


    ‘Je kunt haar moeilijk naar huis sleuren,’ zei Gabriel. ‘Ze is volwassen. Als ze de hele nacht wil blijven, heeft ze daar het volste recht toe.’


    ‘Dat. Moet. Je. Niet. Eens. Zeggen.’ Jane drukte haar handen tegen haar slapen om het beeld te verjagen van haar moeder die de nacht doorbracht in de flat van Korsak. Maar Gabriel had de sluizen al opengezet en de beelden waren niet meer tegen te houden. ‘Ik kan er beter meteen weer naartoe gaan, voordat…’


    ‘Wat? Voordat ze er plezier in krijgt?’


    Hij kwam achter haar staan, legde zijn handen op haar schouders en masseerde haar harde spieren. ‘Kom, schatje, je moet het niet te zwaar opnemen. Wat wou je doen, een avondklok voor je moeder instellen?’


    ‘Daar denk ik over na.’


    In de kinderkamer liet Regina een luide kreet horen.


    ‘Alle vrouwen in mijn leven hebben vanavond verdriet.’ Gabriel zuchtte en liep de keuken uit.


    Jane keek weer naar de klok. Elf uur. Korsak had beloofd dat hij Angela veilig in een taxi zou zetten. Misschien had hij dat al gedaan. Misschien moet ik even bellen om te vragen of ze al weg is.


    In plaats daarvan dwong ze zich tot concentratie op de papieren die ze voor zich had liggen. Het was haar dossier over de ongrijpbare Dominic Saul. Hier lagen de weinige stoffige aanwijzingen omtrent een jongeman die twaalf jaar geleden eenvoudig in de mist was verdwenen. Ze bestudeerde de schoolfoto van de jongen en staarde naar zijn bijna engelachtige schoonheid. Goudblond haar, felblauwe ogen, een adelaarsneus. Een gevallen engel.


    Ze keek weer naar het met de hand geschreven briefje waarmee de moeder van de jongen, Margaret, haar zoon van school had genomen.


    Dominic komt in september niet terug. Ik neem hem mee terug naar Cairo.


    Daarna was de jongen eenvoudig verdwenen. Interpol had niet kunnen vaststellen dat ze in Cairo waren aangekomen of dat Margaret of Dominic Saul ooit naar Egypte waren teruggekeerd.


    Ze wreef in haar ogen, opeens te moe om ze te focussen, en begon de papieren terug te doen in de map. Ze pakte haar notitieboekje en staarde naar de pagina waarbij het openlag. Ze las het citaat uit Openbaring dat Lily Saul had opgeschreven:


    En de tien horens, die gij zaagt, en het beest, dezen zullen de hoer haten, en zij zullen haar berooid maken en naakt, haar vlees eten en haar met vuur verbranden.


    Maar het waren niet de woorden waardoor Janes hart opeens begon te bonzen. Het was het handschrift.


    Ze bladerde in de map en haalde er het briefje uit waarmee Margaret Saul haar zoon van de Putnam Academy had genomen. Ze legde de brief naast haar boekje. Ze keek heen en weer van het Bijbelcitaat naar het briefje van Margaret Saul. Ze schoot overeind en riep: ‘Gabriel? Ik moet weg.’ Hij kwam uit de kinderkamer met Regina op zijn arm. ‘Ze zal het niet waarderen, hoor. Waarom gun je haar niet nog een uurtje op dat feest?’


    ‘Het gaat niet over mijn moeder.’ Jane liep naar de huiskamer. Hij keek fronsend naar haar terwijl ze een la opentrok, haar holster pakte en hem omgespte. ‘Het gaat om Lily Saul.’


    ‘Wat is er dan?’


    ‘Ze heeft gelogen. Ze weet precies waar haar neef zich schuilhoudt.’
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    ‘Ik heb alles verteld wat ik weet,’ zei Lily.


    Jane stond in Sansones eetkamer, waar na het dessert nog niet was afgeruimd. Geruisloos zette Jeremy een kopje koffie neer voor Jane, maar ze raakte het niet aan. Evenmin keek ze naar de andere gasten rond de tafel. Haar blik bleef op Lily rusten.


    ‘Waarom gaan we niet naar de andere kamer, Lily, waar we onder vier ogen kunnen praten?’


    ‘Ik heb verder niets te zeggen.’


    ‘Volgens mij kun je me juist heel veel vertellen.’


    ‘U kunt uw vragen hier stellen, mevrouw Rizzoli,’ zei Edwina Felway. ‘We willen ze allemaal graag horen.’


    Jane keek de tafel rond naar Sansone en zijn gasten. De zogeheten Mefisto-club. Hoewel Maura beweerde dat ze zich niet had aangesloten, zat ze wel aan tafel. Deze mensen dachten misschien dat ze het kwaad begrepen, maar ze herkenden het niet, al zat het bij hen aan tafel. Janes blik bleef weer op Lily Saul rusten, die koppig op haar stoel was blijven zitten. Ook goed, dacht Jane. Dus zo wil je het spel spelen? Dan spelen we het zo, voor publiek.


    Jane sloeg de map open die ze had meegebracht en sloeg de bladzijde voor Lily open, zodat wijnglazen en servies ervan rinkelden. Lily keek naar het met de hand geschreven briefje.


    ‘Dat heeft de moeder van Dominic niet geschreven,’ zei Jane.


    ‘Wat is dat?’ vroeg Edwina.


    ‘Dat is een briefje waarmee Dominic op zijn vijftiende van kostschool is gehaald, de Putnam Academy in Connecticut. Het zou zijn geschreven door zijn moeder, Margaret Saul.’


    ‘Maar niet, dus?’


    ‘Margaret Saul heeft dat briefje niet geschreven.’ Jane keek Lily aan. ‘Dat heb jij geschreven.’


    Lily lachte. ‘Zie ik eruit alsof ik oud genoeg ben om zijn moeder te zijn?’


    Jane legde nu het notitieboekje op tafel, opengeslagen bij de pagina met het citaat uit Openbaring. ‘Die passage heb je voor me opgeschreven, Lily. We weten dat dit je handschrift is.’ Ze wees weer naar het briefje. ‘En dat ook.’


    Stilte. Lily’s mond was verstrakt tot twee dunne strepen.


    ‘Die zomer, toen je zestien was, wilde je neef Dominic verdwijnen,’ zei Jane. ‘Na de dingen die hij in Purity had uitgehaald, moest hij misschien wel verdwijnen.’ Ze keek Lily scherp aan. ‘En jij hebt hem geholpen. Jij hebt iedereen een leugen verteld: dat zijn moeder opeens was opgedoken om hem op te halen. Dat ze het land uit waren. Maar dat was een leugen, nietwaar? Margaret Saul is haar zoon niet komen ophalen. Ze is nooit verschenen. Zo is het toch?’


    ‘Ik hoef jou geen antwoord te geven,’ zei Lily. ‘Ik ken mijn rechten.’


    ‘Waar is hij? Waar is Dominic?’


    ‘Laat het me weten als je hem vindt.’ Lily schoof haar stoel naar achteren en stond op.


    ‘Wat is er die zomer tussen jullie tweeën gebeurd?’


    ‘Ik ga naar bed.’ Lily draaide zich om en wilde de eetkamer uit lopen.


    ‘Deed hij het vuile werk voor je? Neem je hem daarom in bescherming?’


    Lily bleef staan. Langzaam draaide ze zich weer om en haar ogen waren zo gevaarlijk als radium.


    ‘Toen je ouders stierven, kreeg je een niet onaardige erfenis in handen,’ zei Jane.


    ‘Ik heb een huis geërfd dat niemand zal willen kopen. En een bankrekening waarvan ik heb kunnen studeren, maar niet veel meer.’


    ‘Kon je goed opschieten me je ouders, Lily? Was er veel ruzie?’


    ‘Als je denkt dat ik ooit…’


    ‘Alle tieners maken ruzie met hun ouders. Maar misschien zijn jullie ruzies wat verdergegaan. Misschien wilde je zo snel mogelijk weg uit dat gat om ergens anders een nieuw leven te beginnen. Dan komt je neef een zomer lang logeren en hij brengt je op ideeën om je ontsnapping wat gemakkelijker en sneller mogelijk te maken.’


    ‘Je hebt geen idee wat er is gebeurd!’


    ‘Vertel het ons dan. Vertel waarom jíj degene was die het lijk van Teddy in het meer vond, waarom jíj degene was die je moeder onder de trap vond.’


    ‘Ik zou ze nooit iets aandoen. Als ik had geweten…’


    ‘Hadden jullie een relatie? Jij en Dominic?’


    Lily’s gezicht werd bleek van verontwaardiging. Een lang gespannen ogenblik achtte Jane het mogelijk dat de vrouw haar zou aanvliegen.


    Een luid gerinkel verscheurde de stilte. Iedereen keek naar Sansone.


    ‘Dat is ons inbrekersalarm,’ zei hij en stond op. Hij liep naar een bedieningspaneel aan de muur. ‘Het contact in het tuinraam is verbroken.’


    ‘Is er iemand in huis?’ vroeg Jane.


    ‘Daar is hij,’ zei Lily zacht.


    Jeremy kwam de eetkamer in. ‘Ik heb net gekeken, meneer Sansone. Het raam is op slot.’


    ‘Dan is het misschien alleen een storing.’ Sansone keek naar de anderen. ‘Het lijkt me het beste als we allemaal hier blijven, terwijl ik het systeem controleer.’


    ‘Nee,’ zei Lily en haar blik schoot van deuropening naar deuropening, alsof ze verwachtte dat er elk ogenblik een indringer binnen kon stormen. ‘Ik blijf hier niet. Ik moet weg uit dit huis.’


    ‘Je bent hier volkomen veilig. Wij zullen je beschermen.’


    ‘En wie beschermt jou dan?’ Ze keek naar Maura, Edwina en Oliver. ‘Jullie soms? Jullie weten niet eens waarmee je te maken hebt!’


    ‘Als iedereen nou gewoon rustig blijft zitten,’ zei Jane, ‘ga ik even buiten kijken.’


    ‘Ik ga met je mee,’ zei Sansone.


    Jane aarzelde of ze zijn aanbod zou afslaan. Toen dacht ze aan Eve Kassovitz die bloedend over het met ijs bedekte tuinpad was gesleurd, met haar dienstwapen in haar holster. ‘Goed,’ zei ze tegen hem. ‘Kom mee.’


    Ze trokken hun jas aan en gingen naar buiten. Onder de straatlantaarns glansden ijskringen. Zelfs als een indringer hierlangs was gekomen, zou ze vanavond geen voetsporen vinden. Haar Maglite-bundel scheerde over een diamanthard trottoir. Zij en Sansone liepen naar het ijzeren hek en betraden de smalle zijtuin. Hier had de dader Eve Kassovitz buiten gevecht gesteld. Hierlangs had hij haar lijk versleept, het bloed van haar hoofdwond was over de granieten flagstones geschuurd en in rode vegen bevroren.


    Jane had haar eigen wapen al getrokken; het pistool voelde als een verlengstuk van haar eigen lichaam dat zich als bij toverslag in haar greep manifesteerde. Ze sloop naar de achtertuin, met haar licht dat de duisternis doorkliefde en haar schoenzolen schaatsend over ijs. De bundel bescheen winterse, verschrompelde klimopbladeren. Ze wist dat Sansone vlak achter haar liep, maar hij bewoog zich zo geluidloos dat ze moest blijven staan om over haar schouder te kijken of hij er inderdaad was en haar rugdekking gaf.


    Ze sloop naar de hoek van het huis en bescheen met haar Maglite de ommuurde tuin en de binnenplaats waar Eve nog maar enkele weken terug had gelegen, met verstijvende spieren en bloed dat op het stenen plaveisel bevroor. Jane zag geen beweging, geen verdachte schaduw, geen demon in een zwarte cape.


    ‘Is dat het raam?’ vroeg ze. Ze richtte haar lichtbundel en zag dat glas het licht weerkaatste. ‘Het raam waarvan de alarminstallatie aangaf dat het was geforceerd?’


    ‘Ja.’


    Ze liep erheen om het van dichtbij te bekijken. ‘Geen hor?’


    ‘Voor de winter haalt Jeremy alle horren weg.’


    ‘En het raam is altijd aan de binnenkant afgesloten?’


    ‘Altijd. Beveiliging is onze topprioriteit.’


    Ze liet het licht over de vensterbank glijden en vond de plek waar het hout beschadigd was. Recent.


    ‘We hebben hier een probleem,’ zei ze zacht. ‘Iemand heeft geprobeerd het raam te forceren.’


    Hij staarde naar de vensterbank. ‘Daardoor kan het alarm niet zijn overgegaan. Dat gebeurt alleen als het raam echt opengaat.’


    ‘Maar volgens de butler zit het raam aan de binnenkant op slot.’


    ‘Dus…’ Sansone zweeg. ‘Jezus.’


    ‘Wat?’


    ‘Hij is naar binnen gekomen en heeft het raam weer afgesloten. Hij is al binnen!’ Sansone draaide zich om en holde door de zijtuin terug, zo snel dat zijn schoenen doorgleden. Hij viel bijna, maar herstelde zich en rende door. Toen Jane de voordeur bereikte, stond hij al in de eetkamer, waar hij iedereen aanspoorde op te staan.


    ‘Jassen pakken,’ zei hij. ‘Iedereen moet het huis uit. Jeremy, ik help Oliver naar beneden, als jij de rolstoel neemt.’


    ‘Wat is er in vredesnaam aan de hand?’ vroeg Edwina.


    ‘Allemaal doen wat hij zegt,’ beval Jane. ‘Jassen aan en door de voordeur naar buiten.’


    Het was Janes dienstwapen dat hun aandacht trok, het feit dat ze het uit haar holster en in haar hand had, dat overduidelijk maakte: dit is geen spelletje, het is menens.


    Lily was de eerste die in beweging kwam. Ze schoot de kamer uit, voordat het gedrang bij de jassen was begonnen. Terwijl iedereen door de voordeur de kou in ging, liep Jane vlak achter hen aan en belde al om versterking. Ze mocht dan gewapend zijn, ze was niet overmoedig. Ze was niet van plan zo’n kast van een huis in haar eentje te doorzoeken.


    Enkele ogenblikken later verscheen de eerste surveillancewagen met zwaailicht, maar zonder sirene. De wagen kwam slippend tot stilstand en er stapten twee agenten uit.


    ‘Ik wil een omsingeling,’ zei Jane. ‘Niemand het huis in of uit.’


    ‘Wie is er binnen?’


    ‘Dat gaan we nu uitzoeken.’ Ze keek op toen de koplampen van een tweede surveillancewagen naderden. Er verschenen nog twee agenten ter plekke. ‘Jij,’ zei ze en wees naar een van de jongste collega’s. Vanavond had ze behoefte aan snelle reflexen en een scherp oog. ‘Ga met me mee.’


    Jane ging als eerste naar binnen en de collega kwam direct achter haar aan, met getrokken dienstwapen. Hij keek even verbaasd toen hij binnenkwam en het elegante meubilair en het schilderij boven de schoorsteenmantel zag. Ze wist precies wat hij dacht: dit is het huis van een rijk man.


    schoof het geheime paneel open en keek snel of de kast inderdaad leeg was. Daarna inspecteerden ze de eetkamer, de keuken en de enorme bibliotheek. Geen tijd om te kijken wat er in de boekenkasten stond, die tot aan het plafond reikten. Ze joegen op een monster.


    Ze gingen de trap op met de gebogen balustrade. Ogen staarden vanuit portretten op hen neer. Ze liepen onder een somber kijkende man door, een vrouw met ogen als een ree en twee engelachtige meisjes aan een klavecimbel. Boven staarden ze naar een gang met vast tapijt en een aantal deuren. Jane kende het huis niet goed genoeg om te weten wat ze kon verwachten. Hoewel ze rugdekking van een collega had en drie andere collega’s rond het huis surveilleerden, had ze zweethanden en een bonkend hart. Ze werkten kamer voor kamer af, schoven kasten open, schoven met de rug tegen de muur naar de volgende deur. Vier slaapkamers, drie badkamers.


    Ze kwamen bij een smalle trap.


    Jane bleef staan staren naar de zolderdeur. O man, dacht ze, daar wil ik echt niet naartoe.


    Ze greep de balustrade vast en zette haar voet op de eerste tree. Ze hoorde hem kraken onder haar gewicht en ze wist dat iemand boven dat ook zou horen en zou weten dat ze eraan kwam. Achter zich hoorde ze de collega hijgen.


    Hij voelt het ook. Het kwaad.


    Ze ging de krakende trap op naar de deur. Haar hand glibberde bijna van de knop. Ze keek even naar haar collega en zag een kort, nerveus knikje.


    Ze mikte de deur open en haastte zich naar binnen, waarbij haar zaklampbundel een boog door het donker beschreef. Ze zag dat het licht werd weerkaatst door messing en ze zag gehurkte gedaanten, klaar voor de aanval.


    Toen vond de collega achter haar eindelijk het knopje van het licht. Jane knipperde met haar ogen tegen het plotselinge felle schijnsel. In een onderdeel van een seconde veranderden hurkende belagers in meubelstukken en lampen en opgerolde kleden. Hier stond een schat aan opgeslagen antiek. Sansone was zo verdomd rijk dat zelfs zijn afgekeurde meubels waarschijnlijk een vermogen waard waren. Ze liep over de zolder en voelde haar hartslag tot bedaren komen, haar angst wegsmelten door haar opluchting. Hier waren geen monsters.


    Ze stak haar pistool terug in de holster en voelde zich schaapachtig, te midden van al die schatten. De reactie van het alarmsysteem moest vals alarm zijn geweest. Maar waar komt die beschadiging van de vensterbank dan vandaan?


    De portofoon van de collega begon opeens te kraken. ‘Graffam, hoe gaat het?’


    ‘Alles lijkt hier in orde.’


    ‘En Rizzoli?’


    ‘Die is hier.’


    ‘We hebben hier beneden een probleem.’


    Jane keek de agent vragend aan.


    ‘Wat is er dan?’ vroeg hij.


    ‘Dr. Isles wil haar onmiddellijk hier hebben.’


    Jane keek nog een keer om zich heen op de zolder en liep toen weer de trap af, door de gang, langs de slaapkamers die ze al hadden gecontroleerd, langs dezelfde portretten die al eerder naar hen hadden gestaard. Weer bonsde haar hart toen ze naar buiten ging, waar van alle kanten zwaailichten te zien waren. Er waren nog twee surveillancewagens bij gekomen en ze bleef even staan, omdat ze door het caleidoscopische schijnsel werd verblind.


    ‘Jane, ze is ervandoor.’


    Ze concentreerde zich op Maura, die van achteren werd verlicht door de daklampen van de surveillancewagens. ‘Wat?’


    ‘Lily Saul. We stonden hier op de stoep. Toen we ons omdraaiden, was ze weg.’


    ‘Shit.’ Jane keek spiedend de straat in, naar de schaduwgestalten van agenten en nieuwsgierige toeschouwers, die uit hun huizen waren gekomen en de kou hadden getrotseerd om de sensatie mee te maken.


    ‘Het is nog maar een paar minuten geleden,’ zei Maura. ‘Ze kan niet ver weg zijn.’
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    Lily Saul rende een zijstraat in en nog een, steeds dieper een haar onbekende wijk in. Ze kende Boston niet en ze had geen idee waar ze naartoe ging. Ze hoorde de sirenes van politieauto’s, cirkelend als haaien. Zodra ze koplampen zag, dook ze een steeg achter huizen in. Daar hurkte ze achter vuilnisbakken terwijl een surveillancewagen langzaam de straat door reed. Zodra de wagen de hoek om was, kwam ze weer overeind en holde de andere kant op. Ze ging nu heuvelaf, glibberend over beijzelde kinderhoofdjes; haar rugzak sloeg tegen haar schouderbladen. Ze was niet gekleed op dit ijzige weer, haar voeten deden al pijn van de kou en het gevoel in haar handen was verdwenen. Haar tennisschoenen gleden onder haar vandaan en ze kwam op haar achterste terecht. Door de klap schoot een speer van pijn door haar wervelkolom. Verbijsterd bleef ze enkele ogenblikken zitten; er klonk een gesuis in haar oren. Toen ze weer bij haar positieven was gekomen, zag ze dat ze zich aan de voet van een heuvel bevond. Aan de overkant was een park, omgeven door struikgewas; kale bomen wierpen ijle schaduwen over bevroren sneeuw. Een lichtend symbool trok haar aandacht.


    Het was een bord van de metro.


    Ze kon een trein nemen en in enkele minuten onderweg zijn naar een ander stadsdeel. En het zou er warm zijn.


    Ze krabbelde overeind; haar stuitje deed pijn en ze had haar handen geschaafd. Ze strompelde naar de overkant, zette een paar passen op het trottoir en bleef staan.


    Een surveillancewagen kwam net de hoek om.


    Ze schoot het park in en dook weg achter de bosjes. Daar wachtte ze af, terwijl haar hart klopte in haar keel, maar de surveillancewagen reed maar niet voorbij. Turend tussen de takken door zag ze dat de wagen met stationair draaiende motor wachtte bij het metrostation. Verdomme. Tijd voor een ander plan.


    Ze keek om zich heen en zag het bord van een ander metrostation aan de overkant van het park. Ze kwam overeind en liep in de schaduw van de bomen het park door. De sneeuw was bevroren en bij elke voetstap kraakte het zodra haar schoen door het laagje ijs in de sneeuw eronder zakte. Ze strompelde verder, raakte bijna een schoen kwijt en hijgde van de inspanning om vooruit te komen. Door het gieren van haar eigen ademhaling heen hoorde ze een ander geluid achter zich, een gekraak. Ze bleef staan en draaide zich om, en voelde dat haar hart stilstond.


    De gedaante stond onder een boom: zonder gezicht, zonder iets herkenbaars, een zwarte gedaante die meer schaduw dan substantie was. Daar is hij.


    Met een snik sloeg Lily op de vlucht, struikelend door de sneeuw, waarbij haar schoenen door de ijskorst braken. Haar eigen ademhaling en het bonken van haar hart maakten het onmogelijk om te horen of ze werd achtervolgd, maar ze wist dat hij vlak achter haar moest zijn. Hij had altijd vlak achter haar gezeten, elke minuut, bij elke ademtocht, onvermoeibaar, fluisterend over haar ondergang. Maar niet zo dichtbij, nooit zo dichtbij! Ze keek niet om, ze wilde het wezen uit haar nachtmerries niet van dichterbij zien. Ze ploeterde door, op één schoen en een met ijswater doordrenkte sok.


    Plotseling kwam ze uit bij een hek en een trottoir. De metro-ingang was recht voor haar. Ze vloog de trap af, elk ogenblik verwachtend dat ze klapwiekende vleugels zou horen en klauwen in haar rug zou voelen. In plaats daarvan voelde ze de warme adem van de metrotunnel en zag forensen over de trap naar boven komen.


    Geen tijd om te betalen. Over het draaihek!


    Ze klauterde er moeizaam overheen en haar natte sok sopte op het perron. Twee stappen en ze glibberde tot stilstand.


    Jane Rizzoli stond recht voor haar.


    Lily draaide zich om, terug naar de tourniquet waar ze net overheen was geklommen. Een agent versperde haar de weg.


    Wanhopig keek ze om zich heen, zoekend naar de gedaante die haar had achtervolgd, maar ze zag alleen beduusde reizigers die haar aanstaarden.


    Een handboei klikte vast om haar pols.


    Ze zat in Jane Rizzoli’s geparkeerde auto, te uitgeput om te denken aan ontsnappen. De natte sok voelde als een blok ijs om haar voet en hoewel de verwarming aanstond, bleef ze klappertanden van de kou.


    ‘Zo, Lily,’ zei Jane. ‘En nu ga je me de waarheid vertellen.’


    ‘De waarheid geloof je toch niet.’


    ‘Kom maar op.’


    Lily zat roerloos op de achterbank; haar warrige haar viel voor haar gezicht. Het maakte niet meer uit. Ze was zo moe van het vluchten. Ik geef het op.


    ‘Waar is Dominic?’ vroeg Jane.


    ‘Hij is dood,’ zei Lily.


    Er verstreek een ogenblik terwijl de rechercheur de informatie verwerkte en haar conclusies trok. Door het dichte raam klonk de jankende sirene van een passerende brandweerauto, maar in deze auto was er alleen het suizen van de verwarming.


    ‘Heb jij hem vermoord?’ vroeg Jane.


    Lily slikte. ‘Ja.’


    ‘Dus zijn moeder is hem niet komen halen? Ze heeft hem niet meegenomen naar het buitenland. Daarom heb je dat briefje naar zijn school geschreven.’


    Lily boog haar hoofd nog dieper. Het had geen zin om iets te ontkennen. Deze vrouw had alles al gereconstrueerd. ‘De school belde op. Ze bleven maar bellen om te vragen of hij nog terugkwam. Ik moest dat briefje schrijven om te zorgen dat ze daarmee ophielden.’


    ‘Hoe heb je hem vermoord?’


    Lily haalde sidderend adem. ‘Het was de week na de begrafenis van mijn vader. Dominic stond in onze garage en keek naar de auto van mijn moeder. Hij zei dat zij hem niet meer nodig zou hebben en dat hij hem wel kon gebruiken.’ Lily dempte haar stem tot een benauwd gefluister. ‘Toen heb ik tegen hem gezegd dat ik het wist. Dat ik wist dat hij ze had vermoord.’


    ‘Hoe wist je dat dan?’


    ‘Omdat ik zijn dagboek had gevonden. Dat bewaarde hij onder zijn matras.’


    ‘Wat stond er in zijn dagboek?’


    ‘Het ging allemaal over ons. Pagina’s lang over de saaie familie Saul. Wat we elke dag deden, wat we tegen elkaar zeiden. Hij had geschreven welk pad Teddy naar het meer nam. Over de pillen in het badkamerkastje. Wat we aan het ontbijt aten, hoe we elkaar welterusten wensten.’ Ze zweeg. Ze slikte. ‘En hij wist waar mijn vader de sleutel van zijn wapenkast bewaarde.’ Ze keek Jane aan. ‘Hij leek wel een wetenschapper die ons bestudeerde. En wij waren niet meer dan laboratoriumratten.’


    ‘Schreef hij ook in zijn dagboek dat hij je familie had vermoord?’


    Ze aarzelde. ‘Nee. Zijn laatste aantekening was op acht augustus, de dag dat Teddy…’ Ze zweeg. ‘Hij wist echt wel dat hij daarover niet kon schrijven.’


    ‘Waar is dat dagboek nu? Heb je dat nog?’


    ‘Ik heb het verbrand. En zijn andere boeken ook. Ik wou ze niet meer zien.’


    Lily wist wat de blik in Janes ogen betekende. Je hebt bewijsmateriaal vernietigd. Waarom zou ik je geloven?


    ‘Goed,’ zei Jane. ‘Je zegt dat je Dominic in de garage hebt aangesproken.’


    ‘Ik was zo emotioneel dat ik niet nadacht over wat er daarna zou gebeuren.’


    ‘Wat gebeurde er dan?’


    ‘Toen ik tegen hem zei dat ik wist wat hij had gedaan, staarde hij me alleen maar aan. Geen angst, geen schuldgevoel. “Je kunt het niet bewijzen,” zei hij.’ Ze haalde diep adem en ademde langzaam uit. ‘Al had ik het kunnen bewijzen, hij was pas vijftien. Hij zou niet de gevangenis in gaan. En na een paar jaar zou hij weer vrij zijn geweest. Maar dan was mijn familie nog steeds dood.’


    ‘Wat gebeurde er toen?’


    ‘Ik vroeg hem waarom. Waarom hij zoiets gruwelijks had gedaan. En weet je wat hij zei?’


    ‘Nou?’


    ‘“Jullie hadden aardiger voor me moeten zijn.” Dat was zijn antwoord. Meer zei hij niet. Toen ging hij met een lachje op zijn gezicht naar buiten, alsof hij nergens mee zat.’ Ze zweeg even. ‘Toen heb ik het gedaan.’


    ‘Hoe dan?’


    ‘Ik pakte een spade. Die stond tegen de muur. Ik kan me niet eens herinneren dat ik hem heb gepakt. Ik voelde het gewicht niet. Het was alsof mijn armen van iemand anders waren. Hij viel, maar hij was nog bij bewustzijn, en hij begon weg te kruipen.’ Ze zuchtte diep en zei zacht: ‘Toen heb ik nog een keer geslagen.’


    Buiten was de avond stil geworden. Het ijzige weer had voetgangers van de straat gejaagd en alleen af en toe schoof er een auto voorbij.


    ‘En toen?’ vroeg Jane.


    ‘Ik kon alleen maar denken aan een manier om het lijk te laten verdwijnen. Ik zette hem in de auto van mijn moeder. Ik dacht dat ik het misschien op een ongeluk kon laten lijken. Het was donker, dus niemand zou het zien. Ik reed naar een steengroeve een paar kilometer verderop. Ik duwde de auto over de rand het water in. Ik dacht dat iemand hem vroeg of laat wel zou zien liggen. Iemand zou melden dat er een auto in het water lag.’ Lily lachte ongelovig. ‘Maar dat is niet gebeurd. Onvoorstelbaar, toch?’ Ze keek Jane aan. ‘Niemand heeft hem ooit gevonden.’


    ‘Dus toen ben jij doorgegaan met je leven.’


    ‘Ik heb de middelbare school afgemaakt. En ik ben voorgoed weggegaan uit mijn geboorteplaats. Ik wilde daar niet zijn als het lijk ooit werd gevonden.’


    Ze staarden elkaar een ogenblik aan. ‘Je beseft toch wel,’ zei Jane, ‘dat je hebt bekend dat je Dominic Saul hebt vermoord. Ik zal je moeten arresteren.’


    Lily vertrok geen spier. ‘Ik zou het weer doen. Hij had het verdiend.’


    ‘Wie wist ervan? Wie wist dat je hem had vermoord?’


    Lily zweeg. Buiten liep een stel langs, met de hoofden gebogen tegen de wind en opgetrokken schouders in winterjassen.


    ‘Wisten Sarah en Lori-Ann het?’


    ‘Ze waren mijn beste vriendinnen. Ik moest het ze vertellen. Ze begrepen waarom ik het had gedaan. Ze bezwoeren me dat ze het geheim zouden houden.’


    ‘En nu zijn je vriendinnen dood.’


    ‘Ja.’ Lily sidderde en klemde haar armen om zich heen. ‘Dat is mijn schuld.’


    ‘Wie weet het nog meer?’


    ‘Ik heb het nooit aan iemand anders verteld. Ik dacht dat het achter de rug was.’ Ze haalde diep adem. ‘Toen kreeg Sarah die kaart.’


    ‘Met de verwijzing naar de Openbaring?’


    ‘Ja.’


    ‘Iemand moet weten wat je hebt gedaan. Iemand die je die avond heeft gezien, of het van iemand heeft gehoord. Iemand die het nu leuk vindt je te kwellen.’


    Lily schudde haar hoofd. ‘Alleen Dominic zou die kaart sturen.’


    ‘Maar hij is dood. Hoe kan dat dan?’


    Lily zweeg even, in het besef dat wat ze wilde vertellen deze kil logisch denkende vrouw absurd in de oren zou klinken. ‘Geloof je in een leven na de dood?’ vroeg ze.


    Zoals Lily had kunnen voorspellen, liet Jane een gesnuif horen. ‘Volgens mij krijgen we maar één kans in het leven. Daarom kun je het je niet veroorloven er een zootje van te maken.’


    ‘De oude Egyptenaren geloofden wel in een leven na de dood. Ze geloofden dat iedereen een Ba heeft, die ze uitbeeldden als een vogel met een menselijk gezicht. De Ba is je ziel. Na je dood komt hij los en dan kan hij terugvliegen naar de wereld van de levenden.’


    ‘Wat heeft dat Egyptische gedoe met je neef te maken?’


    ‘Hij was geboren in Egypte. Hij had heel veel boeken van zijn moeder, ook heel oude boeken, met spreuken van Egyptische doodkisten, magische spreuken om de Ba terug naar het leven te leiden. Ik denk dat hij een manier heeft gevonden.’


    ‘Heb je het over wederopstanding?’


    ‘Nee. Bezit nemen.’


    De stilte leek eindeloos te duren.


    ‘Bedoel je bezetenheid door een demon?’


    ‘Ja,’ zei Lily zacht. ‘De Ba vindt weer onderdak.’


    ‘De Ba neemt het lichaam aan van iemand anders? Dwingt hem moorden te plegen?’


    ‘De ziel heeft geen fysieke vorm. Die moet gezag krijgen over iemand van vlees en bloed. Het denkbeeld van bezetenheid door een demon is niet nieuw. De katholieke kerk is er altijd van op de hoogte geweest en heeft gevallen gedocumenteerd. De katholieke kerk kent ook uitdrijvingsriten.’


    ‘Dus je beweert dat de Ba van je neef bezit van een lichaam heeft genomen en dat hij zo jou heeft achtervolgd en je vriendinnen heeft vermoord?’


    Lily hoorde het ongeloof in Janes stem en ze zuchtte. ‘Het is zinloos om erover te praten. Je gelooft er toch niets van.’


    ‘Geloof jij erin? Geloof je er echt in, bedoel ik?’


    ‘Twaalf jaar geleden nog niet,’ zei Lily zacht. Ze keek Jane aan. ‘Maar nu wel.’


    Twaalf jaar onder water, dacht Jane. Ze stond huiverend aan de rand van de steengroeve terwijl motoren loeiden en de kabel strakgespannen werd door het gewicht van de gezonken auto. Wat gebeurt er met een lichaam waar twaalf zomers van algengroei overheen zijn gegaan en de vorst en de dooi van twaalf winters? De andere mensen die naast haar stonden hulden zich in grimmig stilzwijgen; ongetwijfeld zagen ze net als zij op tegen de eerste aanblik van Dominic Sauls lijk. De patholoog-anatoom in deze regio, dr. Kibbie, zette zijn kraag op en schoof zijn sjaal voor zijn gezicht, alsof hij in zijn jas wilde verdwijnen en overal elders liever zou zijn dan hier. In de bomen krasten kraaien, alsof zij zich verheugden op het zien en proeven van aas. Ik hoop maar dat er alleen een geraamte van hem over is, dacht Jane. Skeletten waren fopartikelen uit de feestwinkel. Die hadden niets menselijks meer.


    Ze keek even naar Lily, die naast haar stond. Voor jou moet het nog erger zijn. Jij hebt hem gekend. Jij hebt hem uit de weg geruimd. Maar Lily wendde zich niet af; ze bleef naast Jane staan staren naar de steengroeve in de diepte.


    De strakstaande kabel tilde zijn last uit het zwarte water, waarin brokken ijs dobberden. Een duiker was al naar beneden geweest om te bevestigen dat de auto er lag, maar het water was te troebel geweest; er was zoveel sediment opgewoeld dat je er geen hand voor ogen kon zien. Nu leek het water te koken en het voertuig kwam boven water. Door de lucht in de banden was de auto gekanteld nadat hij te water was geraakt en de onderkant werd het eerst zichtbaar, terwijl water van het geroeste metaal stroomde. Als een opduikende walvis kwam de achterbumper aan de oppervlakte, het kenteken verhuld door algen en sediment. De motor van de kraan maakte meer toeren en het doordringende gejank boorde zich in Janes schedel. Ze voelde dat Lily ineenkromp en Jane dacht dat de jonge vrouw nu zeker in haar auto zou vluchten. Maar Lily hield vol terwijl de kraan zijn lading liet zwenken om hem voorzichtig op de sneeuw te laten zakken.


    Een arbeider maakte de kabel los. Weer een dot gas, een duwtje van de kraan en de auto kwam overeind te staan. Water dat uit de auto stroomde kleurde de sneeuw vuilbruin.


    Een ogenblik durfde niemand erheen te lopen. Ze wachtten tot het water was weggestroomd. Toen trok dr. Kibbie handschoenen aan en sjokte door de modderig geworden sneeuw naar het linker voorportier. Hij gaf er een ruk aan, maar het ging niet open. Hij liep om de auto heen en probeerde het rechterportier open te krijgen. Hij sprong achteruit toen het portier meegaf en een golf water over zijn schoenen en broekspijpen stroomde.


    Hij keek even naar de anderen, vermande zich toen en concentreerde zich op het openstaande portier. Hij haalde diep adem en leunde in de auto. Een lang ogenblik bleef hij in die houding staan, gebogen vanuit het middel, zodat zijn achterste uit het voertuig stak. Toen richtte hij zich opeens op en draaide zich om naar de anderen.


    ‘Er zit niets in,’ zei hij.


    ‘Wat?’ vroeg Jane.


    ‘Hij is leeg.’


    ‘Ziet u helemaal niets?’


    Dr. Kibbie schudde zijn hoofd. ‘Er zit geen lijk in deze auto.’


    ‘De duikers hebben niets gevonden. Geen lijk, geen skelet. Geen enkel bewijs dat je neef daar ooit in het water heeft gelegen.’


    Ze zaten in Janes geparkeerde auto terwijl sneeuwvlokken zachtjes neerdaalden op de voorruit in een steeds dikker wordende kanten sluier.


    ‘Ik heb het niet gedroomd,’ zei Lily. ‘Ik weet dat het is gebeurd.’ Ze keek Jane met gekwelde ogen aan. ‘Waarom zou ik zoiets verzinnen? Waarom zou ik bekennen dat ik hem heb vermoord, als het niet waar is?’


    ‘We hebben kunnen vaststellen dat het de auto van je moeder is. Het kenteken is in twaalf jaar niet vernieuwd. De sleuteltjes zitten er nog in.’


    ‘Dat zei ik toch. Ik heb precies verteld waar jullie de auto konden vinden.’


    ‘Ja, alles wat je hebt gezegd is uitgekomen, op één kleinigheidje na: er is geen lijk.’


    ‘Het kan zijn weggerot.’


    ‘Dan zou er nog een skelet van over moeten zijn. Maar er is helemaal niets te vinden. Geen kleding, geen botten.’ Jane zweeg even. ‘Je weet wat dat betekent.’


    Lily slikte en staarde naar de voorruit, die nu met een laag sneeuw bedekt was. ‘Hij leeft nog.’


    ‘Je bent niet gevlucht voor een spook of boze geest. Hij is nog steeds een mens van vlees en bloed en ik denk dat hij verdomd pissig op je is omdat je hebt geprobeerd hem uit de weg te ruimen. Dat is wat er aan de hand is, Lily. Wraak. Twaalf jaar geleden was hij nog maar een jochie. Maar nu is hij een man en hij kan eindelijk zijn gang gaan. Vorig jaar augustus is hij je spoor bijster geraakt in Italië; hij had geen idee meer waar hij je kon vinden. Dus ging hij naar Sarah en Lori-Ann om inlichtingen. Maar zij wisten ook niet waar je was; bij hen kwam hij niet verder. Hij moest een andere manier verzinnen om te weten te komen waar je was.’


    ‘De Mefisto Stichting,’ prevelde Lily.


    ‘Als die club zo hoog wordt aangeslagen als Sansone beweert, dan overstijgt zijn reputatie waarschijnlijk de kring van Justitie. Het is duidelijk dat Dominic er ook van heeft gehoord. Hij wist natuurlijk hoe hij de aandacht van die mensen moest trekken. Eerst het telefoontje naar Joyce O’Donnell. De Latijnse tekst, de schelp, de satanische symbolen: Mefisto dacht dat ze eindelijk Satan op het spoor waren gekomen. Maar ik denk dat ze werden gemanipuleerd.’


    ‘Dominic heeft ze gebruikt om mij te vinden.’


    ‘En dat hebben ze toch goed gedaan? Mefisto heeft je in precies tien dagen gevonden.’


    Lily dacht daar een poosje over na en zei toen: ‘Er is geen lijk. Jullie kunnen me niet meer van een misdrijf beschuldigen. Jullie kunnen me niet meer vasthouden.’


    Jane keek naar haar van angst glinsterende ogen en dacht: ze wil ervandoor.


    ‘Ik ben nu toch vrij?’


    ‘Vrij?’ Jane lachte. ‘Noem je dat vrij zijn, leven als een opgejaagd konijn?’


    ‘Ik heb het toch overleefd?’


    ‘En wanneer ga je terugvechten? Wanneer kom je in verzet? We hebben het niet over de duivel, het is een mens. Hij kan buiten gevecht worden gesteld.’


    ‘Dat kan jij gemakkelijk zeggen. Hij jaagt niet op jou!’


    ‘Nee, maar ik jaag op hém en ik heb je hulp nodig. Werk met me mee, Lily. Jij kent hem beter dan wie ook.’


    ‘Daarom kan hij me juist niet in leven laten.’


    ‘Ik sta garant voor je bescherming.’


    ‘Die belofte kun je niet nakomen. Denk je soms dat hij nog niet weet waar ik ben? Je weet niet hoe nauwgezet hij te werk gaat.


    Hij ziet geen detail, geen gelegenheid over het hoofd. Hij mag dan levend zijn en ademhalen, je zult me er nooit van kunnen overtuigen dat hij een mens is.’


    Janes mobieltje ging; ze schrokken allebei. Terwijl ze met de beller sprak, voelde ze Lily’s blik op zich gericht, gespannen en vragend. Ze gaat van het ergste uit.


    Het was Barry Frost die belde. ‘Waar ben je nu?’


    ‘Nog in Norwich. Het is al laat, dus we gaan waarschijnlijk naar een motel en zijn dan morgen terug in de stad.’


    ‘Het lijkt me beter als je haar niet mee terug neemt.’


    ‘Waarom niet?’


    ‘Omdat we een groot probleem hebben. Oliver Stark is dood.’


    ‘Wat?’


    ‘Iemand heeft Starks telefoon gebruikt om het alarmnummer te bellen en de hoorn ernaast laten liggen. Zo zijn we erachter gekomen. Ik ben nu in zijn huis. Jezus, wat een bloedbad. Hij is nog steeds vastgebonden aan zijn rolstoel, maar hij is onherkenbaar. Die arme jongen had geen schijn van kans.’ Er viel een stilte waarin hij op haar reactie wachtte. ‘Rizzoli?’


    ‘We moeten de anderen waarschuwen. Sansone en mevrouw Felway.’


    ‘Ik heb ze al gebeld, en dr. Isles ook. Mefisto heeft ook leden in Europa en die nemen allemaal hun maatregelen.’


    Jane dacht aan wat Lily had gezegd: Je zult me er nooit van kunnen overtuigen dat hij een mens is. Wat kon je voor voorzorgsmaatregelen nemen tegen een moordenaar die door muren leek te kunnen lopen?


    ‘Hij maakt ze stuk voor stuk af,’ zei ze.


    ‘Daar lijkt het wel op. Het is een veel grotere zaak geworden dan we eerst dachten. Het gaat niet alleen om Lily Saul. Het gaat om de hele club.’


    ‘Verdomme, waarom doet hij dit? Waarom pakt hij ze allemaal aan?’


    ‘Weet je hoe Sansone het noemde?’ zei Frost. ‘Uitroeiing. Misschien zitten we verkeerd wat Lily Saul betreft. Misschien is zij niet het echte doelwit.’


    ‘In elk geval kan ik nu niet met haar teruggaan.’


    ‘Marquette vindt dat ze buiten Boston minder gevaar loopt en dat vind ik ook. We werken aan een regeling voor de lange termijn, maar dat duurt nog wel een dag of twee.’


    ‘Wat moet ik zolang met haar doen?’


    ‘Iemand suggereerde New Hampshire. Een huis hoog in de White Mountains. Dat is veilig, volgens hem.’


    ‘Van wie is dat huis?’


    ‘Van een vriend van mevrouw Felway.’


    ‘Vertrouwen we Sansone op dit punt?’


    ‘Marquette heeft zijn fiat gegeven. Hij zegt dat de hogere echelons niet aan hem twijfelen.’


    Dan weten zij meer van hem dan ik.


    ‘Goed,’ zei ze. ‘Hoe kan ik dat huis vinden?’


    ‘Mevrouw Felway zal je bellen met instructies.’


    ‘En Sansone en Maura? Wat doen die?’


    ‘Ze gaan er allemaal naartoe. Ze vangen je daar op.’
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    Het was een uur in de middag toen ze over de grens van Massachusetts naar New Hampshire reden. Lily had nauwelijks een woord gezegd sinds ze die ochtend het motel in Oneonta achter zich hadden gelaten. Nu ze in noordelijke richting naar de White Mountains reden, was het enige geluid het piepen van de ruitenwissers die sneeuwvlokken van de voorruit veegden. Ze is te nerveus om te kletsen, dacht Jane en keek naar haar zwijgende gezelschap. In de motelkamer die ze afgelopen nacht hadden gedeeld had Jane haar eindeloos horen woelen, en vandaag had Lily diepliggende ogen in een gezicht dat zo vel over been was dat het wit van de botten bijna zichtbaar leek onder de bleke huid. Als Lily Saul een paar kilo zwaarder zou zijn, zou ze waarschijnlijk een knappe meid zijn. Maar nu zag Jane haar als een levend lijk.


    Misschien is ze dat wel.


    ‘Blijf je vanavond bij me?’ De vraag klonk zo zacht dat hij bijna door de ruitenwissers werd overstemd.


    ‘Ik wil me op de hoogte stellen van de situatie,’ zei Jane. ‘Kijken wat ik ervan vind.’


    ‘Dus misschien blijf je niet.’


    ‘Je zult daar niet alleen zijn.’


    ‘Je wilt zeker naar huis?’ Lily zuchtte. ‘Heb je een man?’


    ‘Ja, ik ben getrouwd.’


    ‘En kinderen?’


    Jane aarzelde. ‘Ik heb een dochter.’


    ‘Je wilt met mij niet over jezelf praten. Je vertrouwt me niet erg.’


    ‘Ik ken je niet goed genoeg.’


    Lily keek naar buiten. ‘Iedereen die me echt heeft gekend is dood…’ Ze wachtte even. ‘Behalve Dominic.’


    Buiten was de vallende sneeuw een dikker wordende witte sluier. Ze reden door dicht naaldbos naar boven en voor het eerst vroeg Jane zich bezorgd af of haar Subaru de weg aan zou kunnen als het bleef sneeuwen.


    ‘Waarom zou je me vertrouwen?’ vroeg Lily met een verbitterd lachje. ‘Ik bedoel: je weet alleen maar van me dat ik heb geprobeerd mijn neef te vermoorden. En dat me dat niet is gelukt.’


    ‘Die tekst op de muur bij Lori-Ann,’ zei Jane. ‘Die was voor jou bedoeld, hè? Ik heb gezondigd.’


    ‘Dat heb ik ook gedaan,’ zei Lily. ‘En ik zal er altijd voor moeten boeten.’


    ‘En de vier couverts op haar eettafel. Die waren symbolisch voor de familie Saul? Een gezin van vier personen.’


    Lily veegde met haar hand over haar ogen en keek naar buiten. ‘En ik ben de laatste. Het vierde couvert.’


    ‘Zal ik je eens wat zeggen?’ zei Jane. ‘Ik had die schoft ook vermoord.’


    ‘Jij had het beter aangepakt.’


    De weg werd steiler. De Subaru had moeite met het wegdek en de banden knerpten door steeds meer verse sneeuw. Jane keek naar haar mobieltje en scoorde nul blokjes. Ze hadden al een kilometer of zeven, acht geen huis meer gezien. Misschien kunnen we beter keren, dacht ze. Ik word geacht deze vrouw in leven te houden, niet haar te laten stranden in de bergen, waar ze dood zal vriezen.


    Was dit wel de goede weg?


    Ze tuurde door de voorruit en probeerde de top van de heuvel te zien. Toen zag ze het buitenhuis, dat als een adelaarsnest balanceerde op een rotsformatie. Er waren geen andere huizen in de nabijheid en de enige toegangsweg was de weg waarop ze reden. De top moest een ruim uitzicht bieden over de omgeving. Ze reden door een hek dat was opengezet om hen toe te laten.


    ‘Het lijkt me zo veilig als maar kan,’ zei Jane. ‘Wanneer dat hek weer op slot gaat, kom je hier niet meer in. Tenzij hij vleugels heeft, kan hij niet bij je komen.’


    Lily staarde naar de rotsformatie. ‘Maar wij kunnen ook niet weg,’ zei ze zacht.


    Er stonden twee auto’s bij het huis geparkeerd. Jane zette de Subaru achter Sansones Mercedes en ze stapten uit. Jane bleef even staan kijken naar ruw gehouwen stammen, een puntdak dat verrees in de met sneeuw gevulde hemel. Ze liep naar de kofferbak om hun bagage te pakken en had net de klep laten dichtvallen toen ze achter zich gegrom hoorde.


    De twee dobermanns waren als zwarte schimmen uit het bos opgedoken, zo geruisloos dat ze onhoorbaar waren genaderd. De honden kwamen dichterbij en ontblootten hun tanden terwijl de beide vrouwen stokstijf bleven staan.


    ‘Niet weglopen,’ fluisterde Jane tegen Lily. ‘Verroer je niet.’ Ze trok haar wapen.


    ‘Balan! Bakou! Af!’


    De honden keken om naar hun bazin, die net naar buiten was gekomen en op het bordes stond.


    ‘Het spijt me als ze jullie aan het schrikken hebben gemaakt,’ zei Edwina Felway. ‘Ze moesten naar buiten omdat ze beweging nodig hadden.’


    Jane borg haar wapen niet op. Ze vertrouwde die beesten niet en het was duidelijk dat ze haar evenmin vertrouwden. Ze bleven voor haar staan en bekeken haar met ogen zo zwart als die van een slang.


    ‘Ze verdedigen hun territorium, maar ze kunnen vriend en vijand snel onderscheiden. Ze doen jullie nu niets. Doe je pistool weg en loop naar me toe. Niet te snel.’


    Met tegenzin stak Jane haar wapen in de holster. Voorzichtig liepen zij en Lily weg bij de honden en beklommen het bordes, argwanend nagekeken door de dobermanns. Edwina nam de gasten mee naar binnen, naar een gigantische kamer waar het rook naar brandend hout. De zoldering rustte op zware balken en aan de wanden van knoestig grenenhout hingen de koppen van herten en elanden. In een natuurstenen haard knetterden vlammen om blokken berkenhout.


    Maura stond op van de bank om het bezoek te begroeten.


    ‘Daar zijn jullie dan eindelijk,’ zei Maura. ‘Met al die sneeuw begonnen we ons al zorgen te maken.’


    ‘Het viel niet mee om boven te komen,’ zei Jane. ‘Ben jij hier al lang?’


    ‘Gisteravond zijn we meteen na het telefoontje van Frost op weg gegaan.’


    Jane liep naar een raam met uitzicht over de vallei. Door een dik gordijn van sneeuw ving ze een glimp op van bergtoppen in de verte. ‘Hebben jullie genoeg proviand?’ vroeg ze. ‘Brandstof?’


    ‘We hebben genoeg voor weken,’ zei Edwina. ‘Mijn vriend houdt de voorraden altijd bij. Ook de wijnkelder. We hebben ruim voldoende hout om te stoken. En een aggregaat, voor het geval de stroom uitvalt.’


    ‘En ik ben gewapend,’ zei Sansone.


    Jane had hem niet horen binnenkomen. Ze draaide zich om en schrok van zijn grimmige gezicht. De afgelopen vierentwintig uur hadden hun stempel op hem gedrukt en dat was hem aan te zien.


    ‘Ik ben blij dat u bij ons bent,’ zei hij.


    Jane wierp een vlugge blik op haar horloge. ‘Ook zonder mij lijkt het me hier veilig genoeg.’


    ‘Je wilt toch niet vanavond nog terug?’ zei Maura.


    ‘Ik had gehoopt van wel.’


    ‘Over een uur is het donker. De wegen worden pas morgenochtend geruimd.’


    ‘U kunt echt beter hier blijven,’ zei Sansone. ‘Straks zijn de wegen onbegaanbaar.’


    Jane keek naar buiten. Het sneeuwde nog steeds. Ze dacht aan slippende banden en eenzame bergwegen. ‘Dat is waarschijnlijk het verstandigste,’ zei ze.


    ‘Zijn we compleet?’ zei Edwina. ‘Dan ga ik het hek sluiten.’


    ‘We moeten drinken,’ zei Edwina, ‘op Olivers nagedachtenis.’


    Ze zaten allemaal in de grote kamer rond de gemetselde open haard. Sansone legde een blok berkenhout op de vlammen en de gelaagde bast siste en wierp vonken op. Buiten was het donker geworden. De wind huilde, vensters rammelden en door een windvlaag woei rook de kamer in. Alsof Lucifer zijn komst aankondigt, dacht Jane. De twee dobermanns, die naast Edwina’s stoel lagen, tilden plotseling hun kop op alsof ze een indringer roken.


    Lily stond op van de bank en liep naar de haard toe. Ondanks het loeiende vuur was het niet echt behaaglijk in het vertrek en ze hield een deken vast om haar schouders. Ze staarde in de vlammen waarvan de oranje gloed haar gezicht verlichtte. Ze zaten hier allemaal vast, maar Lily was de echte gevangene. De enige persoon om wie de duisternis wervelde. Lily had de hele avond vrijwel niets gezegd. Ze had nauwelijks iets gegeten en reikte niet naar haar glas wijn toen de anderen hun dronk uitbrachten.


    ‘Op Oliver,’ murmelde Sansone.


    Ze hieven hun glas in een zwijgend, treurend eerbetoon. Jane nam maar een klein slokje. Ze had veel meer zin in een biertje en schoof haar glas door naar Maura.


    ‘We hebben vers bloed nodig, Anthony,’ zei Edwina. ‘Ik heb over kandidaten nagedacht.’


    ‘Ik kan niemand vragen zich bij ons aan te sluiten. Nu niet.’ Hij keek naar Maura. ‘Het spijt me dat je hierbij betrokken bent geraakt. Je wilde er juist buiten blijven.’


    ‘Ik ken iemand in Londen,’ zei Edwina. ‘Ik weet zeker dat hij wel wil. Ik heb Gottfried zijn naam al doorgegeven.’


    ‘Dit is niet het ogenblik, Winnie.’


    ‘Wanneer dan wel? Deze man heeft jaren geleden met mijn man samengewerkt. Hij is egyptoloog en waarschijnlijk kan hij alles interpreteren waar Oliver…’


    ‘Niemand kan Oliver vervangen.’


    Sansones bitse reactie leek Edwina tot inkeer te brengen. ‘Natuurlijk niet,’ zei ze ten slotte. ‘Zo had ik het niet bedoeld.’


    ‘Hij studeerde bij u aan Boston College?’ vroeg Jane.


    Sansone knikte. ‘Hij was pas zestien, de jongste eerstejaars die we hadden. De eerste dag dat hij met zijn rolstoel de collegezaal binnenkwam, wist ik al dat hij een begaafde jongen was. Hij stelde meer vragen dan wie ook. Dat zijn hoofdvak wiskunde was, bleek een van de redenen dat hij zo goed was in wat hij deed. Als hij naar een obscure code uit de oudheid keek zag hij er onmiddellijk een patroon in.’ Sansone zette zijn wijnglas neer. ‘Ik heb nooit iemand gekend die aan hem kon tippen. Zodra je hem leerde kennen, wist je dat hij briljant was.’


    ‘Anders dan wij,’ zei Edwina met een ironisch lachje. ‘Ik ben een van de niet-briljante leden die eerst door iemand anders moest worden voorgedragen.’ Ze keek naar Maura. ‘Je weet zeker wel dat jij werd voorgedragen door Joyce O’Donnell?’


    ‘Maura heeft gemengde gevoelens op dat punt,’ zei Sansone.


    ‘Je mocht Joyce niet erg, hè?’


    Maura drong Janes glas leeg. ‘Ik spreek liever geen kwaad over de doden.’


    ‘Ik wil me daar wel over uitspreken,’ zei Jane. ‘Een club die Joyce O’Donnell als lid aanvaardt is geen club waar ik lid van wil worden.’


    ‘Ik dacht toch al niet dat je erbij zou willen horen,’ zei Edwina, die een nieuwe fles ontkurkte, ‘omdat je er niet in gelooft.’


    ‘In Satan?’ Jane lachte. ‘Die bestaat niet.’


    ‘Kunt u dat zeggen na alle verschrikkingen die u beroepshalve hebt gezien, mevrouw Rizzoli?’ vroeg Sansone.


    ‘Misdaden die door gewone mensen zijn bedreven. En nee, ik geloof ook niet dat iemand bezeten kan zijn.’


    Sansone boog zich naar haar toe, zijn gezicht beschenen door de vlammen. ‘Kent u het geval van de Teacup Poisoner?’


    ‘Nee.’


    ‘Dat was een Engelse jongen die Graham Young heette. Op zijn veertiende begon hij leden van zijn eigen familie te vergiftigen. Zijn moeder, vader, zus. Uiteindelijk ging hij de gevangenis in vanwege de moord op zijn moeder. Toen hij jaren later werd vrijgelaten, begon hij meteen weer mensen te vergiftigen. Op de vraag waarom hij dat deed, zei hij dat hij het voor de lol deed. En omdat hij beroemd wilde worden. Hij was geen gewoon mens.’


    ‘Eerder een psychopaat,’ zei Jane.


    ‘Dat is een mooi troostrijk woord. Hang er een psychiatrische diagnose aan en het onverklaarbare is verklaard. Maar er is gedrag dat zo gruwelijk is dat het niet te verklaren valt. Dat gaat elk begrip te boven.’ Hij zweeg even. ‘Graham Young inspireerde tot navolging. Een Japans meisje van zestien dat ik vorig jaar heb ondervraagd. Ze had het dagboek van Graham Young gelezen en raakte zo geïnspireerd door zijn misdaden dat ze besloot zijn voorbeeld te volgen. Eerst doodde ze dieren. Sneed ze aan stukken en speelde met de lichaamsdelen. Ze hield een elektronisch dagboek bij waarin ze uiterst gedetailleerd beschreef hoe het was om een mes in een levend lichaam te steken. De warmte van het bloed, de siddering van het stervende wezen. Daarna begon ze mensen te vermoorden. Ze vergiftigde haar moeder met thallium en beschreef in haar dagboek elk pijnlijk symptoom waaronder haar moeder leed.’ Hij richtte zich op, maar bleef naar Jane kijken. ‘Zou u haar gewoon een psychopaat noemen?’


    ‘Zou u haar een demon noemen?’


    ‘Er is geen ander woord voor wat ze is. Of voor een man als Dominic Saul. We weten dat ze bestaan.’ Hij draaide zich om en staarde in het vuur. ‘Het probleem is,’ zei hij zacht, ‘dat ze ook lijken te weten dat wij bestaan.’


    ‘Kent u Het boek van Henoch, mevrouw Rizzoli?’ vroeg Edwina en schonk de glazen weer vol.


    ‘U hebt er eerder iets over gezegd.’


    ‘Het is gevonden tussen de Dode Zeerollen. Het is een oude tekst, voorchristelijk. De tekst wordt tot de apocriefen gerekend. De vernietiging van de wereld wordt erin voorzien. Ons wordt verteld dat de aarde wordt belaagd door een ander ras, dat van de Waarnemers, die ons eerst hebben geleerd zwaarden en messen en schilden te maken. Ze hebben ons de instrumenten van onze ondergang in handen gegeven. Zelfs in de oudheid wisten de mensen kennelijk van het bestaan van die wezens en ze beseften dat die anders waren dan wij.’


    ‘De zonen van Seth,’ zei Lily zacht. ‘De afstammelingen van Adams derde zoon.’


    Edwina keek haar aan. ‘Je weet ervan?’


    ‘Ik weet dat ze allerlei namen hebben.’


    ‘Ik heb nooit gehoord van een derde zoon van Adam,’ zei Jane.


    ‘Hij komt wel voor in Genesis, maar de Bijbel laat allerlei vragen open,’ zei Edwina. ‘Er is zoveel geschiedenis die is gecensureerd en onderdrukt. Pas nu, bijna tweeduizend jaar later, kunnen we het Evangelie van Judas lezen.’


    ‘En die afstammelingen van Seth, zijn dat die Waarnemers?’


    ‘Door de eeuwen heen hebben ze vele namen gekregen. De Elofim, de Nefilim. In Egypte werden ze de Shemsu Hor genoemd. We weten alleen dat het een oud geslacht is, dat oorspronkelijk uit de Levant afkomstig was.’


    ‘Waar?’


    ‘Het Heilige Land. Het boek van Henoch vertelt ons dat wij uiteindelijk de strijd met hen zullen moeten aanbinden om zelf te overleven. En wij zullen ellendig lijden zolang zij slachten en onderdrukken en vernietigen.’ Edwina zweeg even om Janes glas weer vol te schenken. ‘Uiteindelijk zal de beslissing vallen. Dan zal de eindstrijd komen. De Apocalyps.’ Ze keek Jane aan. ‘Of u het gelooft of niet, de storm is ophanden.’


    De vlammen leken te vervagen voor Janes vermoeide ogen. En een ogenblik stelde ze zich een zee van vuur voor die alles verteerde. Dus dit is de wereld waarin jullie leven, dacht ze. Een wereld die ik niet herken.


    Ze keek naar Maura. ‘Zeg alsjeblieft niet dat je dit gelooft.’


    Maar Maura dronk alleen haar glas leeg en stond op. ‘Ik ben hondsmoe,’ zei ze. ‘Ik ga naar bed.’
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    Iemand klopte aan op de grens van Lily’s bewustzijn en vroeg erom toegelaten te worden tot het geheime landschap van haar dromen. Ze werd wakker in het donker en raakte heel even in paniek omdat niets haar bekend voorkwam. Toen zag ze de glans van maanlicht en meteen wist ze het weer. Ze staarde door het raam naar buiten, naar de verrassend witte sneeuw. De bui was overgewaaid en de maan bescheen een zuiver witte wereld, die stil en magisch was. Voor het eerst in maanden voelde ze zich veilig. Ik ben niet meer alleen, dacht ze. Ik ben bij mensen die mijn angsten begrijpen, mensen die me zullen beschermen.


    Ze hoorde een getik langs de kamer gaan en over de gang verdwijnen. Het was alleen maar een dobermann, dacht ze. Bakou of Balan. Wat een afschuwelijke namen. Ze lag in bed te luisteren of het geluid van de nagels opnieuw langs zou komen, maar de hond kwam niet terug.


    Mooi. Want ze moest naar de wc en kwam die beesten liever niet op de gang tegen.


    Ze stond op en liep naar de deur. Ze stak haar hoofd om de deur om naar de honden uit te kijken, maar zag de beesten niet en hoorde ze ook niet met hun nagels tikken. Bij de trap brandde wat licht, waaraan ze genoeg had om verderop in de gang de wc te vinden. Net toen ze de klink wilde pakken, voelde ze iets nats onder haar blote voet. De honden, natuurlijk. Wat hadden ze nog meer voor ongelukjes op de vloer achtergelaten? Ze wilde niet in iets ergers trappen.


    Op de tast zocht ze de lichtschakelaar, deed hem aan en bekeek de vloer. Ze zag nog meer plassen, maar besefte dat die niet door honden waren achtergelaten; het was gesmolten sneeuw, in de vorm van schoenafdrukken. Iemand was buiten geweest en had aan zijn schoenen sneeuw het huis in gebracht. Haar blik ging naar de spiegel en ze staarde naar haar eigen halfgesloten slaperige ogen. En ze zag nog iets anders, iets waarvan haar nekharen recht overeind gingen staan, het spiegelbeeld van iets dat in rood op de muur achter haar was aangebracht.


    Drie kruisen, ondersteboven.


    Ze schrok zo hevig dat ze bijna haar evenwicht verloor en ze vluchtte de badkamer uit. In paniek holde ze over de gang, op blote voeten uitglijdend in de plassen tot ze een deur kon opendoen. Het was die van Maura’s kamer.


    ‘Wakker worden!’ fluisterde ze. ‘Je moet wakker worden!’ Ze schudde de slapende vrouw zo heftig door elkaar dat de plank aan het hoofdeinde van het bed meerammelde. Maura zuchtte alleen, maar werd niet wakker.


    Wat is er mis met je? Waarom kan ik je niet wakker maken?


    Er klonk gekraak op de gang. Lily keek onmiddellijk om naar de deur. Ze voelde haar hart tegen haar ribben bonken terwijl ze weer naar de deur sloop. Daar bleef ze lang genoeg luisteren om iets door het bonken van haar hart heen te kunnen horen.


    Niets.


    Ze stak voorzichtig haar hoofd om de deur en keek de gang in. Die was leeg.


    Maak de anderen wakker. Ze moeten weten dat bij in het huis is!


    Ze sloop de ging in en haastte zich naar de kamer die, dacht ze, van Jane was. Ze pakte de deurknop en moest slikken toen ze voelde dat de kamer op slot was. Moet ik op de deur bonken om haar wakker te maken? Durf ik lawaai te maken? Toen hoorde ze een hond janken, het zachte tikken van nagels in de grote kamer beneden. Op haar tenen liep ze naar de trap. Ze tuurde over de balustrade en moest bijna lachen van opluchting.


    Beneden brandde vuur in de open haard. Op de bank zat Edwina Felway, met haar gezicht naar de vlammen.


    Terwijl Lily haastig naar beneden liep, keken de dobermanns op en een van de twee gromde bij wijze van waarschuwing. Lily verstarde bij de onderste tree.


    ‘Wat is er, Balan?’ vroeg Edwina. ‘Waarom doe je dat?’


    ‘Edwina?’ fluisterde Lily.


    Edwina draaide zich naar haar om. ‘O. Je bent wakker. Ik wilde er net nog wat blokken op leggen.’


    Lily keek even naar het vuur, dat al hoog oplaaide; de vlammen verteerden een hoge, wankele houtstapel. ‘Luister naar me,’ fluisterde Lily, die een stap naar voren zette maar weer bleef staan omdat een van de honden overeind kwam en zijn hoektanden ontblootte. ‘Hij is binnen! We moeten iedereen wakker maken!’


    Bedaard pakte Edwina twee blokken en liet ze op het al hoge vuur vallen, zodat het inferno werd vergroot. ‘Het is me opgevallen dat je vanavond amper wijn hebt gedronken, Lily.’


    ‘Dominic is híér!’


    ‘Je had net als de anderen door alles heen kunnen slapen. Maar dit is ook uitstekend. Dat je wakker bent.’


    ‘Wat?’


    De hond gromde weer en Lily staarde naar een gebit dat door oranje vlammen werd belicht. De honden, dacht ze opeens. Ze hadden niet geblaft, niet één keer. Een indringer was binnengekomen. Hij had natte voetstappen achtergelaten in de gang. En de honden hadden niet gewaarschuwd.


    Omdat ze hem kennen.


    Terwijl Edwina zich naar haar toe keerde, schoot Lily naar voren om de pook weg te grissen. ‘Jij hebt hem hierheen laten komen,’ zei ze en ging achteruit, de pook hoog opgeheven om zich ermee te verdedigen. ‘Jij hebt het hem verteld.’


    ‘O, maar dat hoefde niet. Hij wachtte al op ons op de berg.’


    ‘Waar is hij?’


    ‘Dominic komt tevoorschijn wanneer het hem uitkomt.’


    ‘Godverdomme,’ zei Lily en greep de pook steviger vast. ‘Waar zit hij verstopt?’


    Ze zag de aanval te laat. Ze hoorde het gegrom, het getik van nagels op hout en ze keek opzij terwijl twee zwarte schichten op haar af vlogen. Ze kwam op haar rug terecht en de pook vloog uit haar hand. Kaken sloten zich om haar arm. Ze gilde toen de tanden in haar vlees drongen.


    ‘Balan! Bakou! Los.’


    Het was niet Edwina’s stem die het commando gaf, maar een andere: de stem uit Lily’s nachtmerries. De honden lieten haar los en trokken zich terug; ze bleef verbijsterd en bloedend liggen. Ze probeerde overeind te komen, maar haar linkerhand hing slap en onbruikbaar af omdat de krachtige kaken de pezen hadden gescheurd. Kreunend rolde ze op haar zij en zag haar eigen bloed op de vloer stromen. En voorbij die plas bloed zag ze de schoenen van de man die op haar toeliep. Snikkend hees ze zich overeind tot ze kon zitten. Hij bleef bij de haard staan en werd van achteren door de vlammen belicht, als een duistere figuur uit het inferno. Hij keek op haar neer.


    ‘Op een of andere manier lukt het je telkens weer, Lily,’ zei hij. ‘Je bent altijd degene die me problemen bezorgt.’


    Ze schuifelde achteruit, maar haar schouders stootten tegen een stoel en ze kon niet verder. Verkrampt van angst staarde ze omhoog naar Dominic, naar de man die hij was geworden. Hij had nog hetzelfde gouden haar, dezelfde felblauwe ogen. Maar hij was langer geworden, breder in de schouders, en het eens engelachtige gezicht had nu scherpe, wrede trekken.


    ‘Twaalf jaar geleden,’ zei hij, ‘heb je me vermoord. Nu ga ik je dat betaald zetten.’


    ‘Je moet uitkijken met haar,’ zei Edwina. ‘Ze is snel.’


    ‘Dat heb ik je toch verteld, moeder?’


    Lily keek snel naar Edwina en weer naar Dominic. Dezelfde lengte. Dezelfde ogen.


    Dominic zag haar ontdaan kijken en zei: ‘Tot wie zou een jongen van vijftien zich anders moeten wenden als hij problemen heeft? Wanneer hij uit een te water geraakte auto is geklommen en alleen nog de kleren heeft die hij draagt? Ik moest me dood houden en uit het zicht blijven, anders had je de politie op me afgestuurd. Je hebt me al mijn mogelijkheden afgenomen, Lily. Op één na.’


    Zijn moeder.


    ‘Het duurde maanden voordat mijn brief haar bereikte. Heb ik niet altijd gezegd dat ze me zou komen halen? En je ouders geloofden me niet.’


    Edwina stak haar hand uit om haar zoon over zijn wang te strelen. ‘Maar je wist dat ik zou komen.’


    Hij lachte naar haar. ‘Jij doet altijd wat je hebt beloofd.’


    ‘Net als deze keer, hè? Ik heb haar afgeleverd. Je moest alleen geduld hebben en je opleiding afmaken.’


    Lily staarde naar Edwina. ‘Maar jij hoort toch bij de Mefistoclub.’


    ‘En ik wist precies hoe ik ze kon gebruiken,’ zei Edwina. ‘Ik wist precies hoe ik ze tot het spel moest verlokken. Jij denkt dat het om jou gaat, Lily, maar in werkelijkheid gaat het om hen. Om de schade die ze ons in de loop van de jaren hebben toegebracht. Nu schakelen we ze allemaal uit.’ Ze keek naar het vuur. ‘We hebben meer hout nodig. Ik zal nog wat halen.’


    ‘Het lijkt me niet nodig,’ zei Dominic. ‘Dit huis is kurkdroog. Er is alleen maar een vonk nodig om het in brand te steken.’


    Lily schudde haar hoofd. ‘Jullie willen ze allemaal vermoorden…’


    ‘Dat is altijd de bedoeling geweest,’ zei Edwina. ‘Ze slapen er wel doorheen.’


    ‘Lang niet zo leuk als Joyce O’Donnell vermoorden,’ zei Dominic. ‘Maar jij bent in elk geval wakker, zodat je ervan kunt genieten, Lily.’ Hij pakte de pook en schoof het uiteinde in de vlammen. ‘Vuur is zo nuttig. Vlees wordt helemaal verteerd en er blijven alleen verkoolde botten over. Niemand zal ooit weten hoe je werkelijk bent gestorven, omdat ze de brandmerken niet zullen zien. Ze zullen denken dat je net als de anderen in je slaap om het leven bent gekomen. Bij een ongeluk dat alleen mijn moeder ternauwernood zal overleven. Ze zullen nooit weten dat je urenlang hebt gegild voordat je stierf.’ Hij trok de pook uit het vuur.


    Lily kwam wankelend overeind; over haar hand stroomde bloed. Ze vluchtte naar de deur, maar voordat ze die had bereikt, werd haar de pas afgesneden door de beide dobermanns. Ze bleef stokstijf staan, starend naar hun ontblote tanden.


    Handen omvatten haar armen toen Edwina Lily achteruittrok, naar de haard toe. Gillend draaide Lily zich snel om en haalde blindelings uit. Ze voelde bevrediging toen haar vuist Edwina vol op de wang raakte.


    Het waren de honden die haar weer ten val brachten; ze sprongen allebei tegen haar rug, zodat ze opnieuw viel.


    ‘Los!’ beval Dominic.


    De honden trokken zich terug. Edwina bevoelde haar gekneusde wang en richtte een harde trap op Lily’s ribben. Lily rolde weg maar de folterende pijn benam haar de adem. Door een mist van pijn zag ze Dominics schoenen dichterbij komen. Ze voelde dat Edwina haar polsen greep en tegen de vloer drukte. Ze keek naar het gezicht van Dominic, naar ogen die de gloed van het vuur weerkaatsten als brandende kolen.


    ‘Welkom in de hel,’ zei hij. Hij had de hete pook in zijn hand.


    Gillend zette Lily zich schrap en probeerde zich los te rukken, maar Edwina hield haar polsen in een krachtige greep. Terwijl Dominic de pook liet dalen wendde ze zich af, drukte haar wang tegen de muur en kneep haar ogen dicht tegen de pijn die zou komen.


    De explosie streek warm langs haar gezicht. Ze hoorde dat Edwina geschrokken haar adem inhield en dat de pook op de grond viel. En opeens werden haar armen niet meer vastgehouden.


    Ze deed haar ogen open en zag de twee dobermanns door de kamer draven, recht op Jane Rizzoli af. Jane hief haar wapen en schoot opnieuw. Een van de honden stortte neer, maar de ander had zich al afgezet en vloog als een zwarte raket door de lucht. Jane vuurde een laatste kogel af terwijl de hond tegen haar aan smakte. Haar wapen viel op de grond en gleed door terwijl Jane met de gewonde dobermann vocht.


    ‘Nee,’ kreunde Edwina. Ze lag op haar knieën naast haar gevallen zoon, omvatte zijn gezicht met haar handen en streek zijn haar naar achteren. ‘Je mag niet dood! Je bent uitverkoren.’


    Lily probeerde overeind te komen, maar de kamer zakte scheef om haar heen. In de gloed van de hongerige vlammen zag ze dat Edwina zich oprichtte als een wrekende engel. Ze zag dat de vrouw bukte om Janes dienstwapen op te rapen.


    De kamer begon nog wilder te tollen toen Lily moeizaam overeind kwam. Alles draaide voor haar ogen. De vlammen. Edwina. Het wegvloeiende bloed van Dominic, dat glinsterde in het licht van het vuur.


    En de pook.


    Na een laatste stuiptrekking van de hond kon Jane hem opzijschuiven. Met de tong uit de bek lag het dier op de vloer. Pas nu kon Jane haar aandacht op Edwina richten, die haar met haar glanzende dienstwapen bedreigde.


    ‘Het eindigt allemaal hier. Vannacht,’ zei Edwina. ‘Jij. En Mefisto.’ Edwina hief het pistool en haar armspieren strekten zich terwijl ze het wapen omklemde. Haar aandacht was zo volledig gericht op Jane dat ze niet zag hoe de dood haar bestormde.


    De pook kwam dreunend neer op Edwina’s schedel en Lily voelde verbrijzeld bot kraken, door het ijzer dat ze in haar hand hield. Edwina zakte geluidloos in elkaar. Lily verloor haar greep op de pook, die op het hout kletterde. Ze staarde naar wat ze had gedaan. Naar Edwina’s hoofd met de ingeslagen schedel. Naar de stroom van bloed, als een zwarte rivier. Opeens werd het donker in de kamer en ze kon niet meer blijven staan. Ze kwam op haar achterste terecht en merkte niets: geen pijn, geen gevoel in haar ledematen. Ze zweefde zonder lichaam op de rand van de duisternis.


    ‘Lily.’ Jane raakte haar schouder aan. ‘Lily, je bloedt. Laat me naar je arm kijken.’


    Ze haalde sidderend adem. De kamer werd weer licht. Langzaam tilde ze haar hoofd op en keek Jane in het gezicht. ‘Ik heb haar vermoord,’ mompelde ze.


    ‘Kijk maar niet naar haar. Zal ik je naar de bank helpen?’ Jane hielp Lily overeind. Ze verstarde en haar vingers omklemden Lily’s arm.


    Lily hoorde het gefluister ook en haar bloed veranderde in ijs in haar aderen. Ze staarde naar Dominic en zag dat hij zijn ogen had opgeslagen en omhoogkeek. Zijn lippen bewogen en hij sprak zo zacht dat ze hem nauwelijks kon verstaan.


    ‘Niet… Niet…’


    Jane boog zich over hem heen om te luisteren. Lily durfde niet dichter bij hem te komen, uit angst dat Dominic zich plotseling zou oprichten, als een cobra. Ze konden hem keer op keer doden, maar hij zou elke keer weer terugkomen. Hij zou nooit sterven.


    Het kwaad sterft nooit.


    Het vuur gloeide in de uitdijende plas reflecterend bloed, alsof de vlammen zelf zich over de vloer verbreidden, een groter wordend inferno met Dominic als bron.


    Weer bewogen zijn lippen. ‘We zijn niet…’


    ‘Zeg het,’ zei Jane. ‘Praat tegen me.’


    ‘We zijn niet… de enigen.’


    ‘Wat?’ Jane knielde bij Dominic, greep zijn schouders vast en schudde hem door elkaar. ‘Wie is er nog meer?’


    Een laatste ademtocht ontsnapte aan Dominics longen. Langzaam zakte zijn kaak omlaag en de scherpe lijnen van zijn gezicht werden zacht, als smeltende was. Jane liet hem los en richtte zich op. Toen keek ze naar Lily. ‘Wat bedoelde hij daarmee?’


    Lily staarde naar Dominics vaag starende ogen en verslapte levenloze gezicht. ‘Hij heeft ons net verteld,’ zei ze, ‘dat het nog niet voorbij is.’
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    Een sneeuwschuiver kwam schrapend over de bergweg en het doffe brommen van de motor weerklonk door de vallei. Op de besneeuwde veranda keek Jane over de balustrade naar de weg onder haar. Ze zag de sneeuwploeg traag maar gestaag vorderen en een baan vrijmaken door de verse sneeuw. Ze ademde koude, reinigende lucht in en keerde haar gezicht naar de zon in een poging de laatste nevelslierten uit haar hoofd te laten verdwijnen. Wanneer de weg was vrijgemaakt, zou een hele stoet officiële voertuigen naar boven komen: de State Police, de patholoog-anatoom, de technische recherche. Ze moest volkomen helder zijn om hun vragen te kunnen beantwoorden.


    Al kon ze niet alles verklaren.


    Ze stampte de sneeuw van haar laarzen, schoof de glazen deur open en ging weer naar binnen.


    De andere overlevenden zaten aan de keukentafel. Hoewel het warmer was in de grote kamer, waar het vuur nog altijd brandde, wilde niemand de keuken uit. Niemand wilde bij de lijken zijn.


    Maura was net klaar met het opnieuw verbinden van Lily’s arm. ‘Er zijn pezen beschadigd geraakt. Ik denk dat je geopereerd zult moeten worden. In elk geval moet je een antibioticakuur doen.’ Ze keek naar Jane. ‘Zodra de weg schoon is, moet ze naar het ziekenhuis.’


    ‘Het zal niet lang meer duren,’ zei Jane. ‘De sneeuwschuiver is halverwege.’ Ze ging zitten en keek naar Lily. ‘Je beseft toch wel dat de politie je van alles zal willen vragen?’


    ‘Dat kan wachten tot ze medische verzorging heeft gehad,’ zei Maura.


    ‘Ja, natuurlijk. Maar, Lily, je weet dat je zult worden verhoord over wat er afgelopen nacht is gebeurd.’


    ‘Je kunt toch alles bevestigen wat ze zegt?’ merkte Maura op.


    ‘Ik heb niet alles gezien,’ zei Jane. ‘Ik ben er half doorheen geslapen.’


    ‘Goddank dat je je wijn niet hebt opgedronken. Anders waren we nu allemaal in as veranderd.’


    ‘Ik voel me schuldig,’ zei Sansone. ‘Ik had nooit in slaap mogen vallen. Ik had niet moeten toestaan dat Edwina me een glas inschonk.’


    Jane keek fronsend naar Sansone. ‘U had de hele nacht op willen blijven?’


    ‘Het leek me beter als er iemand wakker bleef. Voor het geval dat.’


    ‘Wantrouwde u Edwina dan al?’


    ‘Nee, moet ik tot mijn schaamte erkennen. U moet begrijpen hoe voorzichtig we zijn voordat we nieuwe mensen toelaten. Ze komen uitsluitend bij ons op voorspraak van mensen die we kennen. Edwina was niet degene aan wie ik twijfelde.’ Hij keek naar Lily. ‘Jij was degene die ik niet vertrouwde.’


    ‘Waarom Lily?’ vroeg Jane.


    ‘Weet u nog die avond dat mijn tuinraam werd geforceerd? Ik heb u toch gezegd dat we het altijd afsloten?’


    ‘Ja.’


    ‘Dat wil zeggen dat iemand het raam van binnenuit van het slot moest hebben gedaan, iemand die die avond bij mij in huis was. Dat was Lily, nam ik aan.’


    ‘Ik begrijp het nog steeds niet,’ zei Maura. ‘Als je zo voorzichtig bent met wie je toelaat tot het bestuur van de stichting, hoe kon je je dan zo vergissen in Edwina?’


    ‘Dat zullen Gottfried en ik moeten uitzoeken. Hoe het haar is gelukt te infiltreren. Hoe ze het heeft aangepakt en uitgevoerd. Ze stond niet zomaar op een dag voor de deur; ze heeft hulp gehad van iemand binnen Mefisto, iemand die alle verdachte elementen uit het antecedentenonderzoek heeft verwijderd.’


    ‘Dat heeft Dominic ons op het laatst nog verteld,’ zei Lily. ‘We zijn niet de enigen.’


    ‘Ik weet zeker dat er meer zijn.’ Sansone keek naar Jane. ‘Of u het beseft of niet, mevrouw Rizzoli, wij zijn in een oorlog verwikkeld. Die is al eeuwen aan de gang en afgelopen nacht is er alleen een slag geleverd. Het ergste moet nog komen.’


    Jane schudde haar hoofd en lachte vermoeid. ‘Ik merk wel dat we het weer over die demonen hebben.’


    ‘Ik geloof erin,’ verklaarde Lily, die vol overtuiging haar kaak naar voren stak. ‘Ik weet dat ze er zijn.’


    Ze hoorden de sneeuwschuif over het plaveisel gaan, het naderen van een vrachtwagenmotor. De weg was eindelijk schoon en ze konden de berg afdalen, terug naar hun eigen levens. Maura kon terugkeren in de armen van Daniel Brophy, die haar verdriet of hoop kon schenken. Jane kon terugkeren naar haar taak van vredestichter tussen haar vader en moeder.


    En ik ga naar huis, naar Gabriel. Hij verwacht me.


    Jane stond op en liep naar het raam. Buiten bescheen de zon volmaakt witte sneeuw. De hemel was strakblauw en de weg naar huis was schoon en er zou inmiddels zand zijn gestrooid. Het was een prachtige dag om naar huis te rijden, om haar man te omhelzen en haar kind te kussen. Ik kan haast niet wachten tot ik jullie terugzie.


    ‘U gelooft me nog altijd niet, mevrouw Rizzoli?’ vroeg Sansone. ‘U gelooft niet dat er een oorlog wordt uitgevochten.’


    Jane keek naar de hemel en lachte. ‘Vandaag,’ zei ze, ‘kies ik ervoor dat niet te doen.’
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    Donkere wolken hingen laag en Lily rook de geur van dreigende sneeuwval in de lucht terwijl ze staarde naar het huis waarin ze was opgegroeid. Ze zag het niet zoals het nu was, een gebouw in verval, de veranda verzakt, het overnaadse hout van de wanden grijs verweerd. Nee, ze zag het zoals het vroeger in de zomer was geweest, met bloeiende clematis aan de trellis en hangpotten met rode geraniums onder de dakranden. Ze zag haar broertje Teddy naar buiten komen, hoorde het piepen en dichtslaan van de hordeur terwijl hij lachend de verandatreden af holde. Ze zag haar moeder die hem achter het raam uitzwaaide en hem nariep: ‘Op tijd terug voor het eten, Teddy!’ En ze zag haar vader, gebruind door de zon, fluitend met zijn hak naar zijn geliefde moestuin gaan. Ze was hier ooit gelukkig geweest. Dat waren de dagen die ze zich wilde herinneren, die ze vast wilde houden.


    Al het andere, alles wat daarna is gebeurd, laat ik tot as vergaan.


    ‘Weet u het heel zeker, mevrouw Saul?’ vroeg de brandweercommandant.


    Zijn mannen stonden klaar in hun beschermende kleding en wachtten op het commando. Lager op de heuvel had zich een groepje inwoners van de streek verzameld om te kijken. Maar het waren Anthony Sansone en Gottfried Baum op wie ze haar aandacht richtte. Op die mannen vertrouwde ze en ze stonden nu bij haar om getuige te zijn van het uitdrijven van haar demonen.


    Ze keek weer naar het huis. Het meubilair was weggehaald en aan plaatselijke liefdadige instellingen geschonken. Afgezien van de strobalen die de brandweerlieden in de slaapkamer boven hadden opgestapeld, was het huis een lege huls.


    ‘Mevrouw Saul?’ zei de commandant.


    ‘Steek maar in brand,’ zei ze.


    Hij gaf het teken en zijn mannen kwamen dichterbij met hun brandslangen en hun blikken met een mengsel van kerosine en diesel. Het gebeurde niet vaak dat zo’n groot huis werd opgeofferd aan een brandoefening en de mannen gingen gretig aan de slag om het vuur aan te steken. Bij wijze van oefening zouden ze het huis blussen, weer aansteken en weer blussen, net zolang tot het tijd was om de overwinning aan de vlammen te laten.


    Terwijl zwarte rook opwolkte, ging Lily achteruit om tussen de twee mannen te gaan staan die ze als mentors, als vaders zelfs was gaan beschouwen. Sansone en Baum zeiden niets, maar Lily hoorde dat Braun abrupt zijn adem inhield toen de eerste vlammen achter het raam op de bovenverdieping verschenen, en ze voelde dat Sansone zijn hand op haar schouder legde. Ze had geen steun nodig; ze stond kaarsrecht naar de brand te kijken. Binnen zouden de vlammen vloerplanken verteren die met het bloed van Peter Saul doordrenkt waren geraakt, en langs muren lekken die met duivelskruisen waren bezoedeld. Zo’n omgeving mocht niet intact blijven. Zulk kwaad laat zich niet wegschrobben; dat kan alleen worden vernietigd.


    Nu trokken de brandweerlieden zich terug om naar het finale uitbranden te kijken. Vlammen knetterden door het dak en smeltende sneeuw veranderde sissend in stoom. Oranje klauwen graaiden door ramen naar buiten in een poging vat te krijgen op kurkdroge planken. De hitte dreef de brandweerlieden naar achteren terwijl de vlammen steeds groter en hoger werden, als een beest dat prat ging op zijn overwinning.


    Lily staarde naar het hart van de brand dat nu de laatste overblijfselen van haar kindertijd verteerde en ze zag, omlijst door de gloed, een enkel ogenblik in de tijd. Een zomeravond. Haar moeder en vader en Teddy stonden op de veranda en zagen haar zwaaiend met een net over het gras hollen. En vuurvliegen, heel veel vuurvliegen, als een sterrenbeeld van knipperlichtjes in het donker. ‘Kijk, je zus heeft er weer een gevangen!’ zegt haar moeder en Teddy houdt haar lachend zijn pot voor om de buit in te doen. Ze lachen haar toe, na al die jaren, vanuit een omgeving die nooit door vuur kon worden aangetast, omdat hij veilig huisde in haar eigen hart.


    Nu stortte het dak in, vonken stegen op in de lucht en Lily hoorde de kreten van mensen die zich lieten meeslepen door de oerspanning van een wintervuur. Terwijl de vlammen langzaam doofden, daalden de streekbewoners de heuvel af, terug naar hun auto’s. De sensatie van de dag was achter de rug. Lily en haar vrienden bleven kijken terwijl de laatste vlammen werden geblust en rook opsteeg uit verkoolde as. Nadat de rommel was opgeruimd, wilde ze hier bomen planten. Bloeiende kersenbomen en wilde appels. Maar er mag nooit meer een huis komen op deze heuvel.


    Iets kouds kuste haar neus en toen ze opkeek, dwarrelden er dikke sneeuwvlokken neer. Het was een laatste zegen van de sneeuw, gewijd en zuiverend.


    ‘Klaar voor vertrek, Lily?’ vroeg Baum.


    ‘Ja.’ Ze lachte hem toe. ‘Ik ben klaar.’ Ze draaide zich om en ging met hen mee, drie jagers op demonen die samen de heuvel af liepen.

  


  
    Nawoord


    Toen ik aan de Stanford-universiteit antropologie studeerde, werd ik gefascineerd door mythen uit de oude wereld. Ik denk graag dat er een kern van waarheid schuilt in verhalen die door de eeuwen heen zijn doorgegeven. Bijzonderheden kunnen in de loop van de tijd zijn veranderd, maar zelfs het onwaarschijnlijkste verhaal kan heel goed teruggaan op echte mensen en gebeurtenissen die zich werkelijk hebben voorgedaan.


    Een paar jaar geleden stuitte ik, snuffelend in een boekwinkel in Oxford, op R.H. Charles’ vertaling van Het boek van Henoch, en ik kon het niet laten die aan te schaffen. Het boek van Henoch is een zeer oude tekst, misschien wel tweehonderd jaar ouder dan het begin van onze jaartelling. Hoewel het boek de geschiedenis behelst van de oudtestamentische aartsvader Henoch, de betovergrootvader van Noach, is het boek geschrapt uit de Hebreeuwse schrift en als apocrief afgedaan door vroegchristelijke aartsvaders. Het is uit de geschiedenis verdwenen en eeuwenlang werd de tekst als verloren beschouwd.


    Maar de tekst was niet verloren gegaan. Het boek van Henoch is op verschillende geheime plaatsen bewaard gebleven. In de achttiende eeuw zijn kopieën van de tekst, vertaald uit het Grieks, ontdekt in Ethiopië. En in 1947 deed een bedoeïenenherder in een grot aan de noordwestkust van de Dode Zee een schitterende ontdekking: kruiken met daarin zeer oude tekstrollen. In dat grottencomplex zijn zeven fragmenten van Het boek van Henoch aangetroffen, geschreven in het Aramees.


    Op de pagina’s van deze lang verloren gewaande tekst is een mysterie te vinden dat deskundigen voor raadselen blijft stellen.


    Het is het verhaal van de Waarnemers, gevallen engelen die seksuele omgang met vrouwen hadden waaruit een heilloos ras is voortgesproten dat de mensheid tot in alle eeuwigheid zou blijven kwellen:


    Boze geesten zijn uit hun lichamen voortgekomen; omdat hun geboorte uit mensen en uit de heilige Waarnemers hun oerbegin en oorsprong is, zullen zij boze geesten op aarde zijn, en boze geesten zullen zij worden genoemd.


    Deze wezens van gemengde afkomst, ook bekend als Nefilim, komen in nog een zeer oude tekst voor: Het boek der Jubileeën. Ook hierin worden zij beschreven als kwaadaardig. Volgens Jubileeën zijn de meeste Nefilim ten tijde van Noach vernietigd, maar heeft God een tiende van hun aantal als ondergeschikten van Satan laten overleven. Door hun geslacht zou het kwaad de mensheid blijven kwellen.


    Engelen en vrouwen die hybride monsters hebben voortgebracht? Dat is wel een heel fantastisch verhaal en sommige Bijbelgeleerden suggereren heel overtuigend dat die verhoudingen in werkelijkheid verboden verbintenissen tussen verschillende stammen kunnen zijn geweest. Dat de ‘engelen’ mannen waren uit het verheven geslacht van Seth, en de vrouwen van veel lagere komaf, afstammelingen van Kaïn.


    Maar als auteur van romans dacht ik onwillekeurig: stel dat het verhaal over de Waarnemers geen allegorie is, maar historie? Stel dat de Nefilim echt hebben bestaan en dat hun afstammelingen onheil aanrichten onder ons?


    Door de gehele geschiedenis van de mensheid heen hebben bepaalde mensen zulke afgrijselijk wrede daden bedreven dat je je moet afvragen of zij wel echt mensen zijn, of een gewelddadige ondersoort, gedreven door andere behoeften en instincten. Als wij moeten geloven wat er in Henoch en Jubileeën staat, kunnen de daden van echte monsters als Pol Pot en Vlad de Spietser worden verklaard. Nefilim hebben naast ons bestaan, onzichtbare jagers tussen de prooien. En wanneer de gelegenheid zich voordoet, wanneer de samenleving in tijden van oorlog of burgertwist instort, wanneer de wet ons niet meer kan beschermen, doemen die jagers op om hun spel te spelen.


    Pas dan herkennen wij hun ware aard.


    Het kwaad valt niet gemakkelijk te verklaren. Tegenwoordig, ruim tweeduizend jaar na het schrijven van Het boek van Henoch, zijn we nog niet dichter bij een verklaring voor het bestaan van het kwaad. Wij beseffen alleen dat het bestaat.
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