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  Korte inhoud


  


  


  


  


  De Tavistock-verhalen deel 1


  


  Het spoor terug


  TESS GERRITSEN


  


  ‘Dus jij wist niet dat je váder haar heeft vermoord?’


  


  Beryl Tavistock weet niet beter, of haar ouders zijn doodgeschoten in Parijs, in 1973. Dan wordt haar opeens verteld dat haar vader haar moeder heeft omgebracht en vervolgens zelfmoord heeft gepleegd. Omdat ze dat niet kan en niet wil geloven – daarvoor hielden haar ouders te veel van elkaar – reist ze af naar de Franse hoofdstad, vastbesloten de waarheid boven water te krijgen.


  


  Haar zoektocht leidt haar steeds verder de duistere wereld van spionage en contraspionage binnen, zodat ze al snel beseft dat ze het zonder hulp niet redt. Het verleden lijkt nog springlevend, en er blijken mensen te zijn die zelfs voor geweld niet terugschrikken om bepaalde geheimen diep begraven te houden. Voormalig CIA-agent Richard Wolf is haar enige hoop. Maar durft ze hem wel te vertrouwen nu vrienden vijanden blijken te zijn… en vijanden moordenaars?


  


  ‘Tess Gerritsen meets Agatha Christie in die beroemde Britse glamour-en-spionagesetting van haar. Heerlijk!’ – MyOpinion


  Biografie


  


  


  


  


  Bestsellerauteur Tess Gerritsen werkte na haar medicijnenstudie jarenlang als arts voor ze met schrijven begon. Het is dan ook niet verwonderlijk dat ze vooral beroemd is geworden door haar medische thrillers – door critici wel vergeleken met die van Michael Crichton. Maar ook de romantische thrillers waarmee ze haar carrière begon, hebben nog niets aan kracht ingeboet, getuige het grote succes van De dood in de ogen, de eerste Nederlandse uitgave van Never Say Die.


  Van de auteur


  


  


  


  


  Beste lezer,


  


  Toen ik jaren geleden als coassistent in een ziekenhuis werkte, gaf een van mijn patiënten me op een dag een papieren tas en zei: ‘Hier, ik heb ze allemaal uit. Misschien vind jij het leuk om ze te lezen.’ In de tas zat een stapel romantische pockets – een genre dat ik nog nooit had gelezen en dat me niet aantrok ook. Ik was een detective- en sciencefictionlezer.


  


  Toch, al liet mijn tachtigurige werkweek nauwelijks tijd over voor eten en slapen, kon ik de verleiding om zo’n pocket te proberen niet weerstaan. Na een paar pagina’s was ik verkocht, en binnen een week had ik de hele stapel verslonden.


  


  Sindsdien ben ik een fan van het genre.


  


  Het is dus niet zo vreemd dat ik, in de eerste acht thrillers die ik schreef, angst met hartstocht combineerde en niet alleen levens maar ook harten in gevaar bracht. Maar naast de romances vindt u er precies dezelfde spanning en huiveringwekkende situaties in terug die in mijn latere thrillers mijn handelsmerk zijn geworden.


  


  Ik ben dan ook erg blij dat Harlequin Holland heeft besloten mijn romantische thrillers uit te geven, en ik hoop dat u ervan geniet!
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  Andere titels van Tess Gerritsen


  


  


  


  Prijs van de waarheid


  


  Verdacht van moord


  


  De dood in de ogen


  


  Stille getuige


  


  Houdt de dief (De Tavistock-verhalen 2)


  Proloog


  


  


  


  


  


  Parijs, 1973


  


  Ze was laat. Dat was niets voor Madeline. Absoluut niet zelfs.


  Bernard Tavistock bestelde nog een café au lait en nam er kleine slokjes van terwijl hij om de zoveel tijd om zich heen keek op het terrasje, in de hoop zijn vrouw in het oog te krijgen. Hij zag alleen de taferelen die gebruikelijk waren voor de linkeroever: toeristen en Parijzenaars, roodgeruite tafelkleedjes, een bonte pracht van zomerse kleuren. Maar zijn donkerharige vrouw was nergens te bekennen.


  Ze was nu al een halfuur te laat; dit was geen gewoon oponthoud in het verkeer meer. Onwillekeurig begon hij met zijn voet te tikken, toen een vage onrust bezit van hem nam. In alle jaren dat ze getrouwd waren, was Madeline zelden te laat geweest voor een afspraak, en dan hooguit een paar minuten. Andere mannen mochten met hun ogen rollen en zich erover beklagen dat hun echtgenotes altijd te laat kwamen, Bernard had zulke klachten niet. Hij was gezegend met een punctuele vrouw. Een beeldschone vrouw. Een vrouw die hem, zelfs na vijftien jaar huwelijk, nog steeds bleef verbazen, fascineren, bekoren.


  Allemachtig, waar blééf ze nou toch?


  Hij keek de Boulevard Saint-Germain af. Zijn gevoel van onbehagen groeide uit van vage onrust tot regelrechte bezorgdheid. Had ze een auto-ongeluk gehad? Was er iets tussen gekomen – een bericht van Claude Daumier, hun contact bij de Franse geheime dienst?


  In de afgelopen twee weken hadden de gebeurtenissen elkaar in hoog tempo opgevolgd. Vanwege de geruchten over een lek bij de inlichtingendienst van de NAVO – over een mol in hun midden – waren ze allemaal op hun hoede, en iedereen vroeg zich af wie van hen er niet te vertrouwen was. Madeline wachtte nu al dagenlang op instructies uit Londen. Misschien was er eindelijk een bericht gekomen.


  Maar dat had ze hem dan wel even moeten laten weten.


  Hij kwam overeind en stond op het punt om naar de telefoon te lopen, toen hij zag dat zijn ober, Mario, naar hem gebaarde.


  De jonge man zigzagde tussen de volle tafels door naar hem toe. ‘Monsieur Tavistock, er is een telefoontje voor u gekomen. Van madame.’


  Bernard slaakte een zucht van opluchting. ‘Waar is ze?’


  ‘Ze zegt dat ze niet kan komen voor de lunch. Ze vraagt of u haar wilt ontmoeten.’


  ‘Waar?’


  ‘Dit adres.’ De ober overhandigde hem een papiertje dat besmeurd was met iets wat eruitzag als tomatensoep. Het adres was er met potlood op gekrabbeld: Rue Myrha 66, flat 5.


  Hij fronste. ‘Is dit niet in Pigalle? Wat moet ze in vredesnaam in die buurt?’


  Met een schuin gehouden hoofd en één opgetrokken wenkbrauw haalde Mario zijn schouders op. ‘Ik weet het niet. Zij noemt het adres; ik schrijf het op.’


  ‘Dank je wel dan maar.’ Hij reikte naar zijn portemonnee en overhandigde de jonge man voldoende francs om te betalen voor zijn twee koppen café au lait, plus een royale fooi.


  ‘Merci,’ zei de ober stralend. ‘Komt u vanavond nog terug om te eten, Monsieur Tavistock?’


  ‘Als ik mijn vrouw weet op te sporen,’ mompelde Bernard, en hij beende weg naar zijn Mercedes.


  De hele weg naar het Place Pigalle legde hij in zichzelf mopperend af. Wat had haar in vredesnaam bezield om daarheen te gaan? Voor een vrouw was het niet het veiligste deel van Parijs – en voor een man evenmin, trouwens. Hij putte troost uit de wetenschap dat zijn geliefde Madeline gelukkig uitstekend voor zichzelf kon zorgen. Ze was een veel betere schutter dan hij, en dat automatische pistool dat ze in haar handtas had, was altijd geladen – een voorzorgsmaatregel waar hij op stond sinds die bijna-catastrofe in Berlijn. Het was verontrustend dat je tegenwoordig je eigen mensen niet eens meer kon vertrouwen. Er zaten overal rotte appels tussen, bij MI6, bij de NAVO, bij de Franse geheime dienst. En Madeline had als een rat in de val gezeten in dat gebouw met die Oost-Duitsers, zonder enige versterking.


  Als ik niet op tijd gekomen was…


  Nee, die angstige momenten wilde hij niet opnieuw doorleven. Ze had haar lesje wel geleerd. Een geladen pistool vormde daarom tegenwoordig een vast accessoire van haar garderobe.


  Hij draaide de Rue Chapelle in en schudde vol afgrijzen zijn hoofd bij het zien van de verpauperde straat, de ordinaire nachtclubs, de schaars geklede vrouwen die op de straathoeken stonden opgesteld. Ze zagen hem in zijn Mercedes en lonkten gretig naar hem. Wanhopig. ‘Pig Alley’ noemden de Amerikanen deze buurt. Een plek waar mannen hun heil zochten voor goedkoop genot, snelle en zondige genoegens. Madeline, dacht hij, ben je helemaal gek geworden? Wat brengt je hier in vredesnaam?


  Hij reed de Boulevard Bayes in en daarna de Rue Myrha, waar hij parkeerde voor de deur van nummer 66. Ongelovig keek hij omhoog naar het gebouw, dat drie verdiepingen van afbladderende pleisterkalk en doorgezakte balkons telde. Verwachtte ze nu echt van hem dat hij haar in deze brandgevaarlijke bouwval zou ontmoeten? Hij sloot de auto af en dacht bij zichzelf: ik prijs me gelukkig als hij er straks nog staat wanneer ik terugkom. Met tegenzin ging hij het gebouw binnen.


  Daar waren tekenen van bewoning: kinderspeelgoed in het trappenhuis, een radio die aanstond in een van de flats. Hij liep de trap op. De penetrante geur van gebakken ui en sigarettenrook hing in de lucht. Flat nummer drie en vier bevonden zich op de eerste verdieping. Hij vervolgde zijn weg op een smalle trap naar de bovenste verdieping. Nummer vijf was de zolderflat. De lage deur zat ingeklemd tussen de balken. Hij klopte aan.


  Er kwam geen reactie.


  ‘Madeline?’ riep hij. ‘Dit is toch geen flauwe grap of zoiets, hè?’


  Nog steeds geen reactie.


  Hij probeerde de deur. Die zat niet op slot. Hij duwde hem open en stapte de zolderkamer binnen. Voor de ramen hingen jaloezieën die strepen licht en schaduw op de vloer wierpen. Tegen één muur stond een groot koperen bed dat onmiskenbaar beslapen was. Op een nachtkastje stonden twee vuile glazen, een lege champagnefles en diverse plastic voorwerpen die discreet omschreven zouden kunnen worden als ‘hulpstukken voor echtelieden’. De hele kamer stonk naar sterkedrank, naar zweet en hartstocht en hitsige lichamen.


  Zonder werkelijk te begrijpen wat hij zag liet hij zijn blik langzaam naar het voeteneind van het bed dwalen, waar een hooggehakte damesschoen achteloos op de grond gegooid was. Fronsend deed hij een stap dichterbij en zag dat de schoen in een helderrode plas lag.


  Toen hij om het bed heen liep, verstijfde hij van ongeloof.


  Zijn vrouw lag op de grond, haar zwarte haar uitgewaaierd als de vleugels van een raaf. Haar ogen waren open. Op haar witte blouse zaten drie kleine ronde bloedvlekken.


  Hij liet zich op zijn knieën naast haar neervallen. ‘Nee,’ zei hij. ‘Néé.’ Hij raakte haar gezicht aan, voelde dat haar wangen nog warm waren. Hij drukte zijn oor tegen haar borst, haar bebloede borst, en hoorde geen hartslag, geen ademhaling. Er welde een snik op uit zijn keel, een ongelovige kreet van verdriet. ‘Madeline!’


  Terwijl de echo van haar naam wegstierf, klonk er een ander geluid achter hem: dat van voetstappen, zachtjes naderend…


  Bernard draaide zich om. Verbijsterd staarde hij naar het pistool – Madelines pistool – dat nu op hem gericht was. Hij keek op naar het gezicht boven de loop. Het was onbegrijpelijk, volstrekt onbegrijpelijk! ‘Waarom?’ vroeg hij.


  Het antwoord dat hij hoorde, was de doffe knal van het gedempte pistool. Door de kracht waarmee de kogel hem raakte, sloeg hij naast Madeline tegen de grond. Gedurende enkele korte seconden was hij zich bewust van haar lichaam naast het zijne en van haar haar, dat voelde als zijde aan zijn vingers. Hij stak zijn hand uit en streelde zwakjes haar hoofd. Mijn lief, dacht hij. Mijn allerliefste.


  En toen bleef zijn hand stil.


  Hoofdstuk 1


  


  


  


  


  


  Buckinghamshire, Engeland


  Twintig jaar later


  


  Jordan Tavistock hing onderuitgezakt in de luie stoel van oom Hugh en keek geamuseerd, zoals hij al duizend keer eerder had gedaan, naar het portret van zijn reeds lang overleden voorvader, de onfortuinlijke graaf van Lovat. Wat heerlijk ironisch, dacht hij bij zichzelf, dat uitgerekend Lord Lovat vanaf die ereplaats boven de schoorsteenmantel op hem neerkeek. Het was kenmerkend voor het gevoel voor zelfspot van de Tavistocks dat ze ervoor hadden gekozen om zo openlijk te pronken met hun enige bloedverwant die letterlijk zijn hoofd had verloren op de Tower Hill. Hij was de laatste man geweest die officieel was onthoofd in Engeland. Jordan hief zijn glas in een heildronk op de ongelukkige graaf en sloeg zijn sherry in één slok achterover.


  Hij kwam in de verleiding een tweede glas in te schenken, maar het was al halfzes, en de gasten voor de Bastilledag-receptie konden elk moment binnen gaan stromen. Ik kan maar beter zorgen dat ik op zijn minst een páár grijze cellen paraat houd, dacht hij. Die zou ik nog nodig kunnen hebben om mijn aandeel van de koetjes en kalfjes te leveren.


  Praten over koetjes en kalfjes was niet een van Jordans favoriete bezigheden. Waar mogelijk meed hij de chique feestjes die zijn oom Hugh zo graag gaf, maar de receptie van deze avond – ter ere van hun logés, Sir Reggie en Lady Helena Vane – zou wel eens interessanter kunnen blijken dan de gebruikelijke bijeenkomsten van de hippische kliek. Dit was het eerste grote evenement sinds oom Hugh met pensioen was gegaan, en een aantal van zijn oude collega’s van MI6 – de Britse geheime dienst – zou zijn opwachting maken. Tel daar een stel oude makkers uit Parijs bij op – allemaal in Londen voor de economische top – en het zou best een buitengewoon intrigerende avond kunnen worden. Altijd als je een groep voormalige spionnen en diplomaten met elkaar in één kamer zette, doken er allerlei verrassende geheimen op.


  Jordan keek op toen zijn oom mopperend de studeerkamer binnen kwam. Oom Hugh had zijn smoking al aan en deed vergeefse pogingen om zijn vlinderdasje te strikken. In plaats daarvan was hij erin geslaagd een weerbarstige vierkante knoop te creëren.


  ‘Jordan, help me eens met dit ellendige ding, wil je?’


  Jordan stond op uit de luie stoel om de knoop los te maken. ‘Waar is Davis? Hij is veel beter in dit soort zaken.’


  ‘Ik heb hem eropuit gestuurd om die zus van je te gaan zoeken.’


  ‘Is Beryl ’m weer gesmeerd?’


  ‘Uiteraard. Zeg “cocktailparty”, en ze neemt de benen.’


  Jordan begon de vlinderdas van zijn oom te strikken. ‘Beryl is nooit zo dol op feestjes geweest. En eerlijk gezegd geloof ik dat ze het echtpaar Vane een beetje zat is.’


  ‘O, ja? Maar het zijn zulke prettige logés geweest. Ze passen zich moeiteloos aan –’


  ‘Het gaat om die nare steken onder water waarmee ze elkaar bestoken.’


  ‘O, die. Zo is het altijd geweest tussen hen. Het valt me eigenlijk al niet eens meer op.’


  ‘En heb je gezien dat Reggie als een hondje achter Beryl aan loopt?’


  Oom Hugh lachte. ‘In de nabijheid van een mooie vrouw ís Reggie ook een hondje.’


  ‘Geen wonder dat Helena hem altijd zo afsnauwt.’ Jordan deed een stap achteruit en keek fronsend naar zijn ooms vlinderdas.


  ‘Hoe zie ik eruit?’


  ‘Het moet maar zo.’


  Oom Hugh wierp een blik op de klok. ‘Ik kan maar beter even in de keuken gaan kijken, controleren of alles klaarstaat. En waarom zijn de Vanes nog niet beneden?’


  Precies op dat moment hoorden ze het geluid van knorrige stemmen op de trap. Lady Helena was, zoals altijd, op haar man aan het vitten. ‘Iémand moet je op dit soort dingen wijzen,’ zei ze.


  ‘Ja, en dat ben jij altijd, nietwaar?’ Sir Reggie vluchtte de studeerkamer in, met zijn vrouw in zijn kielzog.


  Jordan bleef zich erover verbazen, zo slecht als die twee bij elkaar pasten. Sir Reggie – een knappe man met zilvergrijs haar – torende een heel eind boven zijn kleurloze, onaantrekkelijke vrouw uit. Misschien vormde Helena’s niet geringe erfenis de verklaring voor de verbintenis. Geld was per slot van rekening de grote gelijkmaker.


  Het liep al tegen zessen. Oom Hugh schonk vier glazen sherry in en deelde die uit aan de aanwezigen. ‘Voordat de grote horde arriveert, een toost op jullie veilige terugkeer naar Parijs.’


  Ze proostten. Het was een plechtige ceremonie, deze laatste avond samen met oude vrienden.


  Reggie hief zijn glas. ‘En op de Engelse gastvrijheid. Immer gewaardeerd!’


  Vanaf de oprijlaan klonk het geluid van autobanden op grind. Ze keken allemaal uit het raam en zagen de eerste limousine verschijnen. De chauffeur hield het portier open om een vrouw te laten uitstappen – een vijftiger met rijpe rondingen in een groene jurk vol glinsterende lovertjes. Vervolgens kwam er een jonge man in een overhemd van paarse zijde uit de auto, die de vrouw bij de arm nam.


  ‘Nee maar, het is die heks van een Nina Sutherland met haar verwende snotaap,’ mompelde Helena. ‘Waar zou ze haar bezemsteel hebben gelaten?’


  De vrouw in de groene jurk kreeg het viertal voor het raam in het oog. ‘Hallo, Reggie! Helena!’ riep ze met een stem als een klok.


  Oom Hugh zette zijn glas sherry neer. ‘Tijd om de barbaren te gaan begroeten,’ zei hij met een zucht. En samen liepen het echtpaar Vane en hij naar buiten om de eerste gasten te verwelkomen.


  Jordan bleef achter om zijn glas leeg te drinken en zichzelf de tijd te geven om een glimlach op zijn gezicht te plakken. Bastilledag: wat een idiote reden om een feestje te geven! Hij trok aan de slippen van zijn smokingjasje, streek zijn smokinghemd nog een laatste keer glad en stapte berustend naar buiten. De poppenkast kon beginnen.


  Maar waar hing zijn zus in vredesnaam uit?


  


  Op dat moment reed het voorwerp van Jordan Tavistocks belangstelling alsof ze door de duivel op de hielen gezeten werd door een weiland.


  Die arme oude Froggie kan wel wat beweging gebruiken, vond Beryl. En ik ook. Ze hing voorovergebogen in de wind, voelde Froggies manen wapperen in haar gezicht en snoof de verrukkelijke geur op van een paardenlijf, zoete klaver en warme aarde.


  Froggie genoot minstens zo van de spurt als zij. Beryl voelde dat de krachtige spieren zich spanden om nog meer snelheid te maken. Ze is een duivel, net als ik, dacht Beryl bij zichzelf, en ineens begon ze hardop te lachen – de wilde lach waarvan die arme oom Hughie altijd ineenkromp. Maar hier buiten, in het open veld, kon ze lachen als een losbandige vrouw zonder dat iemand het hoorde.


  Kon ze maar altijd zo door blijven rijden, tot het einde der tijden! Helaas leek haar leven aan alle kanten begrensd te worden door hekken en muren. Hekken om haar geest, hekken om haar hart.


  Ze bleef haar paard aansporen om nog meer snelheid te maken, alsof ze daarmee alle duivels die haar achtervolgden kon afschudden.


  Bastilledag. Wat een vergezochte reden om een cocktailparty te geven. Oom Hugh hield wel van een feestje, en de Vanes waren inderdaad al jarenlang goede vrienden van de familie, dus die verdienden een fatsoenlijk afscheid. Maar ze had de gastenlijst gezien, en die bestond uit het bekende saaie kliekje. Hoorden voormalige spionnen en diplomaten geen interessantere levens te leiden? Ze kon zich James Bond niet gepensioneerd en rondscharrelend in zijn tuin voorstellen.


  Toch was dat precies wat oom Hugh de hele dag scheen te doen. Het hoogtepunt van zíjn week was het oogsten van de eerste Nepal-tomaat van het seizoen geweest – zijn vroegste tomaat ooit! En voor wat betreft de vrienden van haar oom… nou, die zag ze al helemáál niet in de donkere steegjes van Parijs of Berlijn rondsluipen. Philippe St. Pierre misschien. Ja, hem kon ze zich wel voorstellen in zijn jonge jaren. Met zijn tweeënzestig jaar was hij nog steeds charmant, een Franse donjuan. En Reggie Vane zou jaren eerder misschien een adembenemend postuur hebben gehad. Maar de meeste van oom Hughs oude collega’s leken zo… nou ja, uitgeblust.


  Ik niet. Nooit.


  Ze ging nog harder galopperen en gaf Froggie de vrije teugel. Ze stoven over het laatste stuk weiland en tussen een groepje bomen door.


  Froggie, die nu behoorlijk afgemat was, ging langzamer lopen, van galop naar draf en uiteindelijk stapvoets.


  Beryl liet haar tot stilstand komen bij de stenen muur rond de kerk. Daar steeg ze af en liet Froggie vrij rondlopen.


  Het kerkhof was verlaten, en de grafstenen wierpen steeds langer wordende schaduwen op het gras. Ze klauterde over de lage muur en liep tussen de graven door tot ze bij de plek kwam waar ze al talloze keren eerder was geweest. Een stijlvolle obelisk torende boven twee naast elkaar gelegen graven uit. Er waren geen sierlijke krullen of engeltjes in het marmer gehouwen. Enkel woorden.


  


  Bernard Tavistock, 1930-1973


  Madeline Tavistock, 1934-1973


  Niet alleen op aarde, maar ook in de hemel zijn we samen.


  


  Ze knielde in het gras en keek lange tijd naar de laatste rustplaats van haar vader en moeder. Morgen is het twintig jaar geleden, dacht ze. Wat zou ik graag willen dat ik me jullie beter kon herinneren! Jullie gezichten, jullie glimlach.


  Wat ze zich wel kon herinneren, waren rare onbelangrijke dingen. De geur van leren reistassen, van mama’s parfum en papa’s pijp. Het papiergeritsel wanneer Jordan en zij de cadeautjes uitpakten die papa en mama voor hen hadden meegebracht. Poppen uit Frankrijk. Muziekdoosjes uit Italië. En er werd gelachen. Altijd heel veel gelachen… Beryl zat met haar ogen dicht en hoorde dat vrolijke geluid van twintig jaar eerder weer. Dwars door het gonzen van de insecten heen, door het metalige gerinkel van Froggies bit en hoofdstel heen, hoorde zij de geluiden uit haar jeugd.


  De kerkklok sloeg, zes keer.


  Meteen schoot ze overeind. O nee, was het al zo laat? Toen ze om zich heen keek, zag ze dat de schaduwen waren gegroeid, dat Froggie bij de muur vol verwachting naar haar stond te kijken. O jee, dacht ze, oom Hugh zal vreselijk boos op me zijn. Ze stoof van het kerkhof af en klom op Froggies rug. Een seconde later vlogen ze door het weiland, paard en ruiter samengesmolten tot één enkel soepel organisme.


  Tijd voor een snellere route, dacht Beryl, en ze stuurde Froggie in de richting van de bomen. Dat betekende een sprong over de stenen muur en daarna een stukje over de weg, maar daarmee zou ze wel anderhalve kilometer afsnijden.


  Froggie scheen te begrijpen dat de tijd drong. Ze maakte vaart en stoof op de stenen muur af met de gretigheid van een doorgewinterde hordeloper. Probleemloos nam ze de hindernis. Beryl voelde de wind suizen, voelde haar paard loskomen van de grond en aan de andere kant van de muur op de grond neerkomen. De grootste hindernis was genomen. Nu alleen nog die bocht in de weg, en daarachter –


  Ze zag een rode flits, hoorde piepende banden op asfalt. Froggie zwenkte naar opzij en steigerde. Beryl, die niet op deze plotselinge beweging bedacht was geweest, gleed uit het zadel en landde met een enorme smak op de grond.


  Haar eerste reactie, zodra de duizeligheid weg was, was verbijstering over het feit dat ze überhaupt gevallen was – en nog wel om zo’n domme reden. Haar volgende reactie was angst dat Froggie misschien gewond zou zijn. Ze krabbelde overeind en rende naar het dier toe om de teugels beet te pakken. Froggie was nog steeds van slag en liep nerveus over de weg. Het geluid van een autoportier dat werd dichtgeslagen en iemand die naar hen toe kwam rennen, maakte het paard alleen nog maar onrustiger.


  ‘Kom niet dichterbij!’ siste Beryl over haar schouder.


  ‘Gaat het?’ klonk het bezorgd.


  Het was een mannenstem, aangenaam diep. Amerikaans?


  ‘Ja hoor, ik mankeer niks,’ snauwde ze.


  ‘En uw paard?’


  Zachtjes mompelend tegen Froggie knielde ze neer en liet haar hand over een van de voorbenen van het dier glijden. De tere botten leken allemaal ongeschonden te zijn.


  ‘Is hij gewond?’ vroeg de man.


  ‘Het is een zij,’ antwoordde ze. ‘En nee, ze lijkt niks te mankeren.’


  ‘Ik kan heus het verschil wel zien, hoor,’ was de droge reactie. ‘Als ik zicht heb op de essentiële onderdelen.’


  Een glimlach onderdrukkend richtte ze zich op en draaide zich om naar de man. Donker haar en donkere ogen met onmiskenbare pretlichtjes erin: er was werkelijk niets stijfs of deftigs aan dit exemplaar, constateerde ze. De aantrekkelijke lachrimpels rond zijn ogen dankte hij naar alle waarschijnlijkheid dan ook aan ruim veertig jaar vrolijkheid. Hij was formeel gekleed, in een zwarte smoking. Het jasje werd op indrukwekkende wijze opgevuld door zijn brede schouders.


  ‘Het spijt me,’ zei hij. ‘Ik vrees dat het mijn schuld was.’


  ‘Dit is een landweggetje, weet u. Niet bepaald de plek om hard te rijden. Je weet namelijk nooit wat je na de volgende bocht zult tegenkomen.’


  ‘Dat heb ik gemerkt.’


  Ongeduldig stootte Froggie haar aan.


  Beryl streelde de hals van het paard, zich ondertussen voortdurend bewust van de blik van de man, die op haar rustte.


  ‘Ik heb wel min of meer een excuus,’ zei hij. ‘Ik ben verkeerd gereden in het dorp een eindje terug en ik ben al aan de late kant. Ik ben op zoek naar Chetwynd. Kent u dat?’


  Verrast hield ze haar hoofd schuin. ‘U bent op weg naar Chetwynd? Dan zit u op de verkeerde weg.’


  ‘Is dat zo?’


  ‘U bent ruim een halve kilometer te vroeg afgeslagen. U moet terugrijden naar de hoofdweg en die blijven volgen. U kunt de afslag niet missen. Het is een privéoprijlaan met aan weerskanten iepen – vrij grote.’


  ‘Dan zal ik uitkijken naar de iepen.’


  Ze steeg weer op en keek op de man neer. Zelfs vanuit het zadel gezien was hij een imposante gestalte, gespierd en elegant in zijn smoking. En opvallend zelfverzekerd; geen man die zich gemakkelijk liet intimideren. Zelfs niet door een vrouw die schrijlings boven op zo’n vierhonderd kilo gespierd paardenvlees zat.


  ‘Weet u zeker dat u niks mankeert?’ vroeg hij. ‘Het zag eruit als een lelijke smak.’


  ‘O, ik ben wel vaker gevallen.’ Ze glimlachte. ‘Ik heb een behoorlijk harde kop.’


  Ook de man glimlachte – zijn tanden recht en wit in de schemering. ‘Dus ik hoef niet bang te zijn dat u vanavond misschien bewusteloos zou kunnen raken?’


  ‘U bent degene die vanavond bewusteloos zult raken.’


  Hij fronste. ‘Pardon?’


  ‘Bewusteloos van verveling door het oeverloze, saaie gebazel. Gezien uw eindbestemming is dat een reële mogelijkheid.’ Lachend liet ze haar paard keren. ‘Goedenavond,’ riep ze. Toen, met een zwaai van haar hand als afscheidsgroet, stuurde ze Froggie stapvoets het bos in.


  Terwijl ze de weg achter zich liet, bedacht ze dat zij eerder op Chetwynd zou zijn dan hij. Dat deed haar opnieuw in lachen uitbarsten. Misschien zou Bastilledag dan toch interessanter worden dan ze had verwacht. Met de punt van haar laarzen gaf ze het paard de sporen. Onmiddellijk ging Froggie er in galop vandoor.


  


  Richard Wolf stond naast zijn gehuurde MG de vrouw na te kijken terwijl ze wegreed, haar zwarte haren achter haar aan wapperend als manen. Binnen een paar seconden was ze uit het zicht verdwenen, het bos in.


  Hij besefte dat hij haar niet eens had gevraagd hoe ze heette. Hij zou bij Lord Lovat naar haar moeten informeren. Vertel eens, Hugh, ken je toevallig een heks met zwart haar die jullie buurt onveilig maakt? Ze was gekleed als een van de meisjes uit het dorp, in een vale blouse en een rijbroek vol grasvlekken, maar aan haar accent kon je horen dat ze een dure opleiding had genoten. Een charmant contrast.


  Hij stapte weer in de auto. Intussen was het bijna halfzeven; de rit vanuit Londen had langer geduurd dan hij had verwacht. Die verdraaide landweggetjes ook! Hij keerde de auto en reed terug naar de hoofdweg, maar deze keer minderde hij vaart voor de bochten. Je wist nooit wat er na de volgende bocht op de loer lag: een koe of een geit…


  …of nog een heks te paard.


  Ik heb een behoorlijk harde kop.


  Hij glimlachte. Een harde kop had ze zeker. Ze glijdt uit het zadel – bam – en staat meteen weer overeind. Bijdehand was ze ook. Hij kon heus wel een merrie van een hengst onderscheiden, maar dan moest hij er eerst goed zicht op hebben. Dat had hij op háár in ieder geval wel gehad. Er was geen enkele twijfel over mogelijk dat hij te maken had gehad met een vróúwelijke soortgenoot. Dat ravenzwarte haar, die lachende groene ogen. Ze doet me bijna denken aan…


  Hij onderdrukte de gedachte, duwde die weg in een moeras van slechte herinneringen. Nachtmerries, om precies te zijn. Die vreselijke echo’s van zijn allereerste opdracht, zijn allereerste falen. Die had zijn carrière gekleurd, ervoor gezorgd dat hij nooit meer iets als vanzelfsprekend beschouwde. Dat was ook de manier waarop je te werk hóórde te gaan in deze branche: de feiten controleren, nooit blind vertrouwen op je bronnen, en altijd, altijd op je hoede zijn. Het begon zijn tol te eisen.


  Misschien moet ik ermee stoppen en met vervroegd pensioen gaan. Me net als Hugh Tavistock terugtrekken op het platteland. Tavistock had uiteraard een titel en een landgoed, waardoor hij er warmpjes bij zat, al moest Richard lachen bij de gedachte aan de gezette kalende Hugh Tavistock in de hoedanigheid van graaf van het een of ander. Ja, ik moet me gewoon terugtrekken op die paar hectare in Connecticut. Mezelf uitroepen tot graaf Weet-ik-veel en komkommers gaan kweken.


  Alleen zou hij het werk gaan missen. Die verrukkelijke zweem van gevaar, het internationale schaakspel van scherpe geesten. De wereld veranderde zo snel, en je wist nooit wie je vijanden waren…


  Eindelijk kreeg hij de afslag naar Chetwynd in het oog – geflankeerd door majestueuze iepen, precies zoals de vrouw met het zwarte haar had omschreven. Nog imposanter dan de oprijlaan was het landhuis waar deze naartoe voerde. Dit was niet zomaar een huisje op het platteland, dit was een kasteel, compleet met torentjes en met klimop begroeide stenen muren. Het geheel werd omringd door een immense landschapstuin, en een stenen pad leidde naar iets wat eruitzag als een middeleeuws doolhof.


  Dus dit was waar de oude Hugh Tavistock zich had teruggetrokken na veertig jaar trouwe dienst voor volk en vaderland. De grafelijke titel moest zo zijn voordelen hebben; dergelijke rijkdom vergaarde je niet in overheidsdienst. En Hugh had hem altijd zo’n nuchtere kerel geleken! Allesbehalve het adellijke type. Hij had geen air, geen pretenties; hij was meer een verstrooide ambtenaar die per ongeluk het heiligdom der heiligdommen van MI6 binnen was gewandeld.


  Geamuseerd vanwege de pracht en praal van het geheel liep Richard het bordes op, langs de bewaking, de balzaal binnen. Daar zag hij een aantal bekende gezichten tussen de tientallen gasten die al gearriveerd waren. De economische top had diplomaten en bankiers van over de hele wereld naar Londen gebracht.


  Al snel merkte hij de Amerikaanse ambassadeur op, paraderend en orerend als een echte diplomatiek vertegenwoordiger. Aan de andere kant van het vertrek zag hij een drietal oude bekenden uit Parijs. Allereerst Philippe St. Pierre, de Franse minister van Financiën, diep in gesprek gewikkeld met Reggie Vane, directeur van de Paris Division van de Bank of London. Reggies vrouw, Helena, stond er een beetje verloren en chagrijnig bij. Had Richard die vrouw óóít vrolijk zien kijken?


  De luidruchtige, schelle lach van een andere vrouw vestigde zijn aandacht op nog een bekende figuur uit zijn tijd in Parijs: Nina Sutherland, de weduwe van de ambassadeur, van haar hals tot aan haar enkels gehuld in glimmende groene zijde en lovertjes. Hoewel haar echtgenoot al jaren dood was, bespeelde de vrouw de aanwezigen nog steeds als een doorgewinterde diplomatenvrouw.


  Naast haar stond haar zoon van twintig, Anthony, van wie werd beweerd dat hij kunstenaar was. In zijn paarse overhemd zag hij er net zo opzichtig uit als zijn moeder. Ze vormden een kleurrijk tweetal; het leek wel een stel pauwen! De jonge Anthony was al net zo flamboyant als zijn moeder, die ooit actrice was geweest.


  Het tweetal Sutherland behoedzaam mijdend, begaf Richard zich naar de buffettafel, die versierd was met een gedetailleerde ijssculptuur van de Eiffeltoren. Het Bastilledag-thema was tot in het absurde doorgevoerd: álles was Frans deze avond, van de muziek en de champagne tot en met de vlaggen aan het plafond.


  ‘Je zou spontaan zin krijgen om de Marseillaise te gaan zingen, nietwaar?’ hoorde hij achter zich.


  Hij draaide zich om en zag een lange blonde man in een gesteven overhemd en smoking naast zich staan. Met zijn slanke postuur en aristocratische trekken zag hij er elegant en ontspannen uit.


  Glimlachend hield hij Richard een glas champagne voor. Het licht van de kroonluchter glinsterde in de doorzichtige belletjes. ‘Jij bent Richard Wolf,’ zei hij.


  Richard knikte en pakte het glas aan. ‘En jij bent…’


  ‘Jordan Tavistock. Oom Hugh heeft me je aangewezen toen je binnenkwam. Het leek me een goed idee om mezelf even aan je voor te stellen.’


  De twee mannen schudden elkaar de hand. Jordans greep was stevig en hartelijk – niet wat Richard had verwacht van zulke gemanicuurde aristocratische handen.


  ‘Vertel eens,’ zei Jordan, die nonchalant een tweede glas champagne voor zichzelf pakte, ‘in welke categorie moet ik je indelen? Spion, diplomaat of bankier?’


  Richard lachte. ‘Word ik geacht die vraag te beantwoorden?’


  ‘Nee, maar ik dacht: ik vraag het toch maar. Dan is het ijs namelijk meteen gebroken.’ Hij nam een slok en glimlachte. ‘Het is een spelletje dat ik speel om dit soort feestjes boeiend te houden. Ik probeer aanwijzingen op te pikken, te deduceren wie er bij de geheime dienst zitten. En dat is – of wás – minstens de helft van de aanwezigen hier.’ Hij keek de zaal rond. ‘Denk eens aan alle geheimen in al die hoofden…’


  ‘Je schijnt meer dan alleen oppervlakkige kennis van het vak te hebben.’


  ‘Als je in dit huishouden opgroeit, neemt het spel vanzelf bezit van je. Je ademt het als het ware in.’ Jordan keek hem een ogenblik lang aan. ‘Eens even zien, je bent Amerikaan…’


  ‘Klopt.’


  ‘…en in tegenstelling tot de bankiers en de directeuren, die in groepjes met limousines zijn gearriveerd, ben jij alleen gekomen.’


  ‘Klopt ook.’


  ‘En je noemt werken voor een inlichtingendienst “het vak”.’


  ‘Dat heb je goed gehoord.’


  ‘Dan gok ik… CIA?’


  Richard schudde zijn hoofd en glimlachte. ‘Ik ben gewoon een particuliere beveiligingsadviseur. Sakaroff and Wolf, Inc.’


  Jordan glimlachte terug. ‘Slimme dekmantel.’


  ‘Het is geen dekmantel; het is echt zo. Al die bankiers en directeuren die je hier ziet, willen zich graag veilig voelen tijdens de economische top. Een IRA-bom zou hun hele dag kunnen verpesten.’


  ‘Dus huren ze jou in om de boeven op een afstand te houden,’ vulde Jordan aan.


  ‘Precies,’ zei hij. En hij dacht: dit is de zoon van Madeline en Bernard, dat kan niet missen. Hij lijkt op Bernard, heeft dezelfde scherpe blik in zijn bruine ogen, dezelfde fijne gelaatstrekken. En hij is snel. Hij ziet dingen – een onmisbare gave.


  Op dat moment richtte Jordan zijn aandacht abrupt op een nieuwe binnenkomer.


  Richard draaide zijn hoofd om te zien wie er zojuist de balzaal binnen was gekomen en verstarde toen hij een glimp van de vrouw opving. Het was die heks met dat zwarte haar – ditmaal niet in een oude rijbroek en dito rijlaarzen, maar in een lange avondjurk van diepblauwe zijde. Haar haar was opgestoken in een sierlijke massa krullen. Zelfs van deze afstand kon hij haar betoverende aantrekkingskracht voelen – net als alle andere mannen in de zaal. ‘Nee maar, daar is ze weer,’ mompelde hij.


  ‘Hebben jullie elkaar al eerder ontmoet?’ vroeg Jordan.


  ‘Heel toevallig. Ik maakte haar paard aan het schrikken op de weg. Ze was niet zo blij met de smak die ze maakte.’


  ‘Je hebt haar uit het zadel gekregen?’ vroeg Jordan verbijsterd. ‘Ik dacht dat dat onmogelijk was.’


  De vrouw schreed de zaal binnen en nam in het voorbijgaan een glas champagne van een dienblad, terwijl de menigte als vanzelf voor haar uiteenweek.


  ‘Alle rondingen op de juiste plaatsen,’ mompelde Richard vol bewondering.


  ‘Ik zal de boodschap overbrengen,’ merkte Jordan droogjes op.


  ‘Als je ’t maar laat.’


  Lachend zette Jordan zijn glas neer. ‘Kom mee, Wolf. Ik zal je fatsoenlijk aan haar voorstellen.’


  Toen ze op haar af liepen, begroette de vrouw Jordan met een glimlach. Vervolgens keek ze naar Richard, en meteen maakte haar open en ontspannen gezichtsuitdrukking plaats voor een waakzame blik.


  Geen goed teken, dacht Richard. Ze herinnert zich de lelijke smak die ze heeft gemaakt, dat ze door mijn schuld wel dood had kunnen zijn.


  ‘Zo,’ zei ze beleefd, ‘een hernieuwde kennismaking.’


  ‘Ik hoop dat je me hebt vergeven.’


  ‘Nooit.’ Toen glimlachte ze. En wat een glimlach!


  ‘Lieverd,’ zei Jordan, ‘dit is Richard Wolf.’


  Ze stak haar hand uit.


  Richard deed hetzelfde en verbaasde zich over de kordate kracht waarmee ze hem de hand schudde. Toen hij haar in de ogen keek, ging er een schok van herkenning door hem heen. Natuurlijk. Dat ik dat niet meteen heb gezien. Dat zwarte haar. Die groene ogen. Zij moet Madelines dochter zijn.


  ‘Mag ik je voorstellen aan Beryl Tavistock?’ zei Jordan. ‘Mijn zusje.’


  


  ‘Waar ken jij mijn oom Hugh eigenlijk van?’ vroeg Beryl, terwijl Richard en zij het tuinpad af slenterden.


  Het begon al te schemeren, en er lag een sluier van schaduw over de bloemen heen. De geur van salie en rozen, lavendel en tijm vulde de lucht.


  Hij beweegt als een kat in het donker, dacht Beryl bij zichzelf. Zo geruisloos, zo ongrijpbaar.


  ‘We hebben elkaar jaren geleden in Parijs leren kennen,’ zei hij. ‘Daarna zijn we elkaar een hele tijd uit het oog verloren. En toen, een paar jaar geleden, toen ik mijn beveiligingsbedrijf begon, was je oom zo vriendelijk om me daarbij te adviseren.’


  ‘Jordan zei dat je bedrijf Sakaroff and Wolf heet.’


  ‘Klopt. We zijn beveiligingsadviseurs.’


  ‘En is dat je echte baan?’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Heb je ook een, laten we zeggen… onofficiële baan?’


  Hij gooide zijn hoofd in zijn nek en lachte. ‘Je broer en jij zijn allebei behoorlijk direct, hè?’


  ‘Dat moet wel als je gesprekken over koetjes en kalfjes zo veel mogelijk wilt vermijden.’


  ‘Gesprekken over koetjes en kalfjes vormen de smeerolie van de maatschappij.’


  ‘Nee, met gesprekken over koetjes en kalfjes draait de maatschappij om de waarheid heen.’


  ‘En jij wilt de waarheid horen,’ zei hij.


  ‘Willen we dat niet allemaal?’ Ze keek naar hem op en probeerde zijn ogen te onderscheiden in het donker, maar het waren slechts schaduwen in zijn gezicht.


  ‘De waarheid is dat ik beveiligingsadviseur ben. Ik run het bedrijf met mijn zakenpartner, Niki Sakaroff –’


  ‘Niki? Je bedoelt toch niet Nikolai Sakaroff?’


  ‘Ken je die naam?’ vroeg hij op een toon die net wat al te onschuldig was.


  ‘Voormalig KGB-er?’


  Er viel een stilte.


  ‘Ja,’ antwoordde hij op effen toon. ‘Er is een tijd geweest dat Niki daar misschien connecties had.’


  ‘Connecties? Als ik het me goed herinner, was Nikolai Sakaroff er kolonel. En nu is hij jouw zakenpartner?’ Ze lachte. ‘Het kapitalisme levert maar merkwaardige huwelijken op.’


  Ze liepen een poosje zwijgend naast elkaar.


  ‘Werk je nog steeds voor de CIA?’ vroeg ze zachtjes.


  ‘Heb ik gezegd dat ik dat deed dan?’


  ‘Die conclusie ligt voor de hand. Ik ben overigens zeer discreet. De waarheid is veilig bij mij.’


  ‘Toch weiger ik me te laten ondervragen.’


  Glimlachend keek ze naar hem op. ‘Zelfs als je gemarteld wordt, neem ik aan?’ In het donker kon ze zijn tanden zien glinsteren toen hij glimlachte.


  ‘Dat hangt van het type marteling af. Als een beeldschone vrouw aan mijn oor knabbelt… tja, dan rollen er bij mij misschien wel allerlei bekentenissen uit.’


  Het stenen pad eindigde bij het doolhof. Even bleven ze naar de donkere muur van bladeren staan kijken.


  ‘Kom, dan gaan we erin,’ zei ze.


  ‘Weet jij waar de uitgang is?’


  ‘We zullen zien.’ Ze ging hem voor, het doolhof binnen, en al snel werden ze opgeslokt door hoge heggen. Feitelijk kende ze iedere bocht, iedere doodlopende gang, en ze bewoog zich vol zelfvertrouwen door het doolhof. ‘Zelfs geblinddoekt zou ik de weg nog weten,’ zei ze.


  ‘Ben je op Chetwynd opgegroeid?’


  ‘We waren hier altijd in de vakanties, als we niet op kostschool waren. Ik ben bij oom Hugh komen wonen toen ik acht was. Na de dood van papa en mama.’


  Ze wrongen zich ritselend door het laatste gat in de heg en kwamen in het hart van het doolhof. Op een kleine open plek stond een stenen bankje, en er was voldoende maanlicht om elkaars gezicht te kunnen onderscheiden.


  ‘Zij zaten ook in het vak,’ vertelde ze, langzaam rond de met gras begroeide open plek lopend. ‘Of wist je dat al?’


  ‘Ja, ik heb… wel eens iets over je ouders gehoord.’


  Bij het horen van de waakzaamheid die ineens in zijn stem doorklonk, vroeg ze zich af waarom hij zo ontwijkend deed. Ze zag hem bij het stenen bankje staan, met zijn handen in zijn zakken.


  Al die familiegeheimen. Ik word er doodziek van. Waarom kan er nooit eens iemand gewoon de waarheid spreken in dit huis?


  ‘Wat heb je over hen gehoord?’ vroeg ze.


  ‘Ik weet dat ze in Parijs zijn omgekomen.’


  ‘Bij het uitvoeren van een opdracht. Oom Hugh zegt dat het een zeer geheime missie was en weigert erover te praten, en dat doen we dan ook niet.’ Ze stond stil en keek hem aan. ‘Het houdt me de laatste tijd erg bezig.’


  ‘Waarom?’


  ‘Omdat het is gebeurd op vijftien juli. Morgen twintig jaar geleden.’


  Hij liep naar haar toe, zijn gezicht nog steeds in schaduwen gehuld. ‘Wie heeft jullie dan opgevoed? Je oom?’


  Ze glimlachte. ‘“Opgevoed” is een beetje te veel gezegd. Oom Hugh heeft ons een thuis gegeven, maar qua opvoeding heeft hij ons helemaal vrijgelaten en konden we doen en laten wat we wilden. Jordan heeft het heel goed gedaan, vind ik. Hij is gaan studeren en zo. Maar Jordie is dan ook degene met hersens in de familie.’


  Richard kwam dichterbij – zo dichtbij, dat ze meende zijn ogen te kunnen zien schitteren in het donker. ‘En wat voor iemand ben jij dan?’


  ‘Ik geloof… Ik geloof dat ik de wilde meid van de familie ben.’


  ‘De wilde meid,’ mompelde hij. ‘Ja, ik geloof dat ik dat wel begrijp.’ Hij raakte haar gezicht aan.


  De kortstondige aanraking deed haar huid tintelen. Ze werd zich plotseling bewust van haar bonzende hart, haar snelle ademhaling. Waarom laat ik dit gebeuren, vroeg ze zich af. Ik dacht dat ik de liefde had afgezworen, en nu laat ik me door deze man, die ik amper ken, weer meeslepen in het spel – een spel waarin ik een hopeloze mislukkeling ben gebleken. Het is stom, het is impulsief. Het is krankzinnig. En ik snak naar meer…


  Zijn lippen streken over de hare. Het was een nauwelijks voelbare kus, met de bedwelmende smaak van champagne.


  Meteen verlangde ze naar nog een kus, een langere.


  Heel even keken ze elkaar aan, allebei wankelend op de rand van de verleiding.


  Beryl gaf zich als eerste over. Ze helde naar hem toe, tegen hem aan.


  Zijn armen sloten zich om haar heen in een omhelzing.


  Gretig bracht ze haar mond naar de zijne, en ze beantwoordde zijn vurige kus met evenveel hartstocht.


  ‘De wilde meid,’ fluisterde hij. ‘Ja, wild ben je zeker.’


  ‘Veeleisend, ook.’


  ‘Daar twijfel ik niet aan.’


  ‘En zéér gecompliceerd.’


  ‘Dat was me nog niet opgevallen…’


  Ze kusten elkaar opnieuw, en te oordelen naar zijn hijgende ademhaling was ook hij een hulpeloos slachtoffer van zijn begeerte.


  Plotseling kwam er een duivelse gedachte bij haar op. Ze maakte zich van hem los en vroeg koket: ‘Wil je het me nu vertellen?’


  ‘Wat moet ik je vertellen?’ vroeg hij, zichtbaar in verwarring gebracht.


  ‘Voor wie je écht werkt.’


  Even zweeg hij. ‘Sakaroff and Wolf, Inc.,’ zei hij toen. ‘Beveiligingsadviseurs.’


  ‘Dat is het verkeerde antwoord.’ Met een schalks lachje draaide ze zich om, en ze holde het doolhof uit.


  


  Parijs


  


  Om 20.45 uur bracht Marie St. Pierre, zoals haar gewoonte was, met kloppende bewegingen haar nachtcrème aan en haalde een borstel door haar stugge grijze haar. Vervolgens stapte ze in bed. Met een druk op de knop van de afstandsbediening zette ze de tv aan en wachtte tot haar favoriete programma – Dynasty – zou beginnen. Hoewel de stemmen slecht nagesynchroniseerd waren en de setting schreeuwerig Amerikaans was, waren de verhalen uit het leven gegrepen. Liefde en macht. Pijn en vergelding.


  Ja, Marie wist alles van liefde en van pijn. Alleen vergelding had ze nog steeds niet goed onder de knie. Elke keer dat de woede in haar binnenste opborrelde en die oude fantasieën over wraak weer gingen leven in haar gedachten, hoefde ze maar te denken aan de consequenties van zulk handelen, en alle gedachten aan vergelding stierven een stille dood. Nee, ze hield te veel van Philippe. En ze hadden het samen zo ver geschopt! Van minister van Financiën naar premier was nog slechts een kleine stap.


  Ineens was ze met haar volle aandacht bij de tv, toen er een kort nieuwsbulletin voorbijflitste op het scherm over de economische top in Londen. Zou Philippes gezicht in beeld komen? Nee, alleen een panoramashot van de vergadertafel. Een shot van vijf seconden van een stuk of twintig mannen in driedelig grijs met stropdas. Geen Philippe.


  Teleurgesteld leunde ze achterover, en ze vroeg zich voor de honderdste keer af of ze met haar man mee naar Londen had moeten gaan. Alleen had ze een hekel aan vliegen, en hij had haar gewaarschuwd dat het een saaie en vermoeiende reis zou worden. Ze kon maar beter thuisblijven, had hij tegen haar gezegd; ze zou het vreselijk vinden in Londen.


  Toch zou het misschien fijn zijn geweest om een paar dagen samen weg te zijn. Met zijn tweetjes in een hotelkamer. Verandering van omgeving, een ander bed. Het zou misschien de broodnodige afwisseling hebben gebracht die hun huwelijk zo dringend kon gebruiken.


  Ineens kwam er een andere gedachte bij haar op. Een gedachte die zo pijnlijk was, dat haar hart ervan samentrok. Ik zit hier in Parijs. En Philippe is daar in Londen, alleen.


  Was hij wel alleen?


  Heel even zat ze bevend na te denken over de mogelijkheden, zag ze de beelden voor zich. Uiteindelijk kon ze de impuls niet langer onderdrukken. Ze pakte de telefoon om naar het appartement van Nina Sutherland in Parijs te bellen.


  De telefoon bleef eindeloos lang overgaan. Ze hing op en belde nog een keer. Nog steeds werd er niet opgenomen. Ze staarde naar de hoorn. Dus Nina is ook naar Londen, dacht ze bij zichzelf. En daar zouden ze samen zijn, op zijn hotelkamer. Terwijl ik thuis in Parijs op hem wacht.


  Ze stond op uit bed. Dynasty was net begonnen, maar ze had er geen oog voor. Ze kleedde zich aan. Misschien ben ik te voorbarig met mijn conclusie, dacht ze. Misschien is Nina wel thuis, maar heeft ze gewoon geen zin om de telefoon op te nemen. Ze zou langs Nina’s appartement in Neuilly rijden, kijken of er licht brandde.


  En zo niet?


  Nee, daar wilde ze nog niet over nadenken.


  Ze was inmiddels helemaal aangekleed en haastte zich de trap af, pakte in de donkere woonkamer haar tasje en de autosleutels en deed de voordeur open.


  Precies op het moment dat ze de frisse avondlucht op haar gezicht voelde, klonk er een oorverdovende knal. Door de kracht van de explosie werd ze omvergeblazen, voorover van het stoepje af. Alleen haar uitgestoken armen konden voorkomen dat ze met haar hoofd tegen het beton smakte. Vaag was ze zich bewust van een regen van glas die op haar neerdaalde, en daarna van het zachte knappende geluid van vlammen. Ze wist zich, langzaam, op haar rug te rollen en keek omhoog naar de vuurtongen die door haar slaapkamerraam naar buiten schoten.


  Hij was voor mij bedoeld, dacht ze. De bom was voor mij bedoeld.


  Terwijl het geluid van loeiende sirenes dichterbij kwam, lag ze op haar rug tussen de glasscherven en dacht bij zichzelf: is dit wat er van ons is geworden, mijn lief?


  En boven haar hoofd zag ze haar slaapkamer uitbranden.


  Hoofdstuk 2


  


  


  


  


  


  Buckinghamshire, Engeland


  


  De Eiffeltoren was aan het smelten. Jordan stond naast de buffettafel en zag het water van de ijssculptuur op de zilveren schaal met oesters druppen die eronder stond.


  Nou, dat was dan Bastilledag, dacht hij vermoeid. Weer een avond, weer een feestje. Dit partijtje is in elk geval bijna afgelopen.


  ‘Je hebt meer dan genoeg oesters gehad voor vanavond, Reggie,’ zei iemand humeurig. ‘Of ben je soms vergeten dat je jicht hebt?’


  ‘Ik heb er al maanden geen last meer van gehad.’


  ‘Alleen omdat ík goed in de gaten houd wat je eet,’ zei Helena.


  ‘Zou je dan vanavond misschien de andere kant op willen kijken, lieve?’ vroeg Reggie, die nog een oester pakte. Hij bracht de schelp naar zijn mond en kantelde de oester. Er verscheen een gelukzalige uitdrukking op zijn gezicht toen de glibberige massa zijn keel in gleed.


  Helena huiverde. ‘Het is weerzinwekkend om een levend wezen op te eten.’ Ze wierp een blik op Jordan, die het tafereel geamuseerd gadesloeg. ‘Vind je ook niet?’


  Jordan haalde diplomatiek zijn schouders op. ‘Volgens mij is het een kwestie van opvoeding. In sommige culturen eten ze termieten. Of spartelende vissen. Ik heb zelfs wel eens iets gehoord over apen met kaalgeschoren koppen die –’


  ‘O, alsjeblieft,’ zei ze kreunend.


  Haastig maakte Jordan zich uit de voeten, voordat de echtelijke twist kon escaleren. Het was niet verstandig om tussen een ruziënd echtpaar in te gaan staan. Lady Helena, vermoedde hij, had altijd de overhand. Per slot van rekening was zij degene met geld.


  Hij slenterde naar minister van Financiën Philippe St. Pierre en raakte verstrikt in een college over de wereldeconomie. De top was een mislukking, stelde Philippe. De Amerikanen wilden handelsconcessies, maar weigerden hun fiscale verantwoordelijkheid te nemen. En zo ratelde hij maar door. Het was bijna een opluchting toen Nina Sutherland met al haar lovertjes zich in het gesprek kwam mengen, met haar opzichtig geklede zoon, Anthony, in haar kielzog.


  ‘De Amerikanen zijn anders niet de enigen die schoon schip moeten maken,’ zei ze snuivend. ‘We doen het zelf ook allemaal niet al te best tegenwoordig – zelfs de Fransen niet. Of ben je dat niet met me eens, Philippe?’


  Philippe bloosde onder haar directe blik. ‘We hebben het allemaal moeilijk, Nina.’


  ‘Sommigen onder ons meer dan anderen.’


  ‘De recessie is wereldwijd. We moeten geduld hebben.’


  Ze stak haar kin naar voren. ‘En wat als we het ons niet kunnen permitteren om te wachten?’ Na haar glas in één teug leeggedronken te hebben zette ze het met een klap neer. ‘Wat dan, mijn lieve Philippe?’


  Plotseling stokte het gesprek.


  Jordan zag dat Helena hen geamuseerd gadesloeg, dat Philippe krampachtig zijn glas omklemde in zijn vuist. Wat is hier in vredesnaam gaande, vroeg hij zich af. Een of andere onderlinge vete? Er hing een rare spanning in de lucht, deze avond. Misschien kwam het door de rijkelijk vloeiende champagne.


  Reggie had beslist al te veel op. Hun gezette logé was van het dienblad met oesters naar de champagnetafel gewandeld. Met onvaste hand pakte hij alweer een nieuw glas en bracht dit naar zijn lippen. Niemand gedroeg zich normaal – zelfs Beryl niet.


  Zeker Beryl niet.


  Aandachtig nam hij zijn zus op toen ze de balzaal weer betrad. Haar wangen waren rood, en haar ogen glinsterden onnatuurlijk fel. Ze werd op de voet gevolgd door de Amerikaan, die al net zulke rode wangen had en er behoorlijk verdwaasd uitzag. Zouden ze een beetje hebben gerommeld in de tuin? Hij gunde het haar van harte. Die arme Beryl kon wel een beetje romantiek gebruiken in haar leven – alles om haar die chronisch overspelige chirurg te doen vergeten.


  Ze griste een glas champagne van een dienblad en liep naar hem toe. ‘Amuseer je je een beetje?’


  ‘Niet zo goed als jij, vermoed ik.’ Hij wierp een blik op Richard Wolf, die werd onderschept door een of andere Amerikaanse zakenman. ‘Zo,’ fluisterde hij, ‘heb je een bekentenis uit hem getrokken?’


  ‘Geen woord.’ Glimlachend keek ze over haar champagneglas heen. ‘Zo gesloten als een oester.’


  ‘Echt waar?’


  ‘Maar ik ga straks nog een poging wagen. Nadat ik hem een poosje in zijn sop heb laten gaarkoken.’


  Allemachtig, dacht hij, wat kon zijn zusje mooi zijn als ze gelukkig was – wat de laatste tijd kennelijk niet vaak het geval was. Te veel passie in dat hart van haar. En dat maakte haar veel kwetsbaarder dan ze ooit zou toegeven. Ze leefde nu al een jaar als een non, deed helemaal niet meer mee in het aloude spel van de liefde. Ze had zelfs haar vrijwilligerswerk in het St. Luke’s opgegeven – een baan die haar enorm dierbaar was geweest. Het was te pijnlijk voor haar om haar ex-geliefde constant tegen het lijf te lopen in het ziekenhuis. Maar deze avond was de vertrouwde twinkeling terug in haar ogen, en dat deed hem deugd. Hij zag haar gezicht oplichten als Richard Wolf naar haar keek. Al die flirterige blikken over en weer! Hij kon de spanning tussen hen bijna voelen.


  ‘…een welverdiende eer, uiteraard, maar een beetje aan de late kant, vind je ook niet, Jordan?’


  Niet-begrijpend keek hij naar Reggies rood aangelopen gezicht. De man had echt veel te veel gedronken. ‘Neem me niet kwalijk,’ zei hij. ‘Ik vrees dat ik het even niet heb gevolgd.’


  ‘Die medaille van de koningin voor Leo Sinclair. Je herinnert je Leo toch nog wel? Fantastische kerel. Anderhalf jaar geleden omgekomen. Of was het twee jaar geleden?’ Hij schudde even met zijn hoofd alsof hij daarmee helderheid hoopte te krijgen. ‘Enfin, ze zijn nu pas zover dat ze zijn weduwe een medaille voor hem gaan geven. Dat vind ik onvergeeflijk.’


  Nina mengde zich in het gesprek. ‘Niet iedereen die bij de Golfoorlog is omgekomen, heeft een medaille gekregen.’


  ‘Maar Leo zat bij de geheime dienst,’ wierp Reggie tegen. ‘Hij verdiende een soort eerbetoon, in aanmerking genomen hoe hij is… omgekomen.’


  ‘Misschien was het gewoon slordigheid of zo. MI6 doet wel zijn best om zijn doden te eren. Leo is waarschijnlijk gewoon aan de aandacht ontsnapt.’


  ‘Net als papa en mama,’ zei Beryl. ‘Die zijn ook in het harnas gestorven, en ze hebben nooit een medaille gekregen.’


  ‘In het harnas?’ zei Reggie. ‘Niet echt.’ Met onvaste vingers bracht hij het champagneglas naar zijn lippen. Pas toen werd hij zich ervan bewust dat de anderen hem aanstaarden.


  De stilte hield aan en werd enkel verbroken door het kletterende geluid van een oesterschelp op iemands bord.


  ‘Hoe bedoel je, “niet echt”?’ vroeg Beryl.


  Reggie schraapte zijn keel. ‘Maar dat is… Hugh heeft jullie toch zeker wel verteld…’ Hij keek om zich heen en werd lijkbleek. ‘O, nee,’ mompelde hij. ‘Nu heb ik mezelf echt in de nesten gewerkt.’


  ‘Wat moet hij ons verteld hebben, Reggie?’ drong Jordan aan.


  ‘Maar het was algemeen bekend,’ zei Reggie. ‘Het heeft in Parijs in alle kranten gestaan…’


  ‘Reggie,’ zei Jordan langzaam. Nadrukkelijk. ‘Wij weten niet beter dan dat mijn vader en moeder zijn doodgeschoten in Parijs. Dat het moord was. Is dat niet waar?’


  ‘Nou ja, natuurlijk was er sprake van een moord –’


  ‘Eén moord?’ viel Jordan hem in de rede. ‘Enkelvoud?’


  Duidelijk in verlegenheid gebracht, keek Reggie om zich heen. ‘Ik ben niet de enige in dit gezelschap die het weet. Jullie waren allemaal in Parijs toen het gebeurde!’


  Een paar seconden lang bleef het doodstil.


  Toen zei Helena zachtjes: ‘Het is heel lang geleden, Jordan. Twintig jaar. Het doet er nu niet zoveel meer toe.’


  ‘Voor óns doet het er heel veel toe,’ protesteerde hij. ‘Wat is er gebeurd in Parijs?’


  Helena zuchtte. ‘Ik heb nog zo tegen Hugh gezegd dat hij eerlijk moest zijn tegen jullie, in plaats van het in de doofpot te stoppen.’


  ‘Wát in de doofpot te stoppen?’ wilde Beryl weten.


  Helena klemde haar lippen strak op elkaar.


  Uiteindelijk was het Nina die de waarheid op tafel legde. De onverschrokken Nina, die nooit ergens doekjes om wond. Zonder omwegen zei ze: ‘De politie zei dat het moord was. Gevolgd door een zelfmoord.’


  Beryl staarde haar aan. Zag dat de andere vrouw haar blik ontmoette zonder met haar ogen te knipperen. ‘Nee,’ fluisterde ze.


  Voorzichtig raakte Helena haar schouder aan. ‘Je was nog maar een kind, Beryl. Jullie allebei. En Hugh vond het niet gepast –’


  ‘Nee,’ herhaalde Beryl, en ze schudde Helena’s hand van zich af. Daarna draaide ze zich abrupt om en vluchtte in een ruisende wolk van blauwe zijde de balzaal uit.


  ‘Bedankt. Jullie allemaal,’ zei Jordan op kille toon. ‘Voor jullie buitengewoon verfrissende openhartigheid.’ Toen draaide ook hij zich om en ging zijn zusje achterna.


  Op de trap haalde hij haar in. ‘Beryl?’


  ‘Het is niet waar. Ik geloof het niet!’


  ‘Natuurlijk is het niet waar.’


  Een paar treden boven hem stond ze stil en keek op hem neer. ‘Waarom zeggen ze het dan?’


  ‘Nare geruchten. Wat kan het anders zijn?’


  ‘Waar is oom Hugh?’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Niet in de balzaal.’


  Beryl keek omhoog naar de eerste verdieping. ‘Kom mee, Jordie.’ Haar stem klonk gespannen, maar vastberaden. ‘We gaan deze kwestie eens even ophelderen.’


  Samen vervolgden ze hun weg naar boven.


  Oom Hugh was in zijn studeerkamer. Door de gesloten deur heen konden ze hem op dringende toon horen praten. Zonder te kloppen duwden ze de deur open en stapten naar binnen.


  ‘Oom Hugh?’ zei Beryl.


  Met een fel gebaar snoerde oom Hugh haar de mond. Hij keerde hun de rug toe en zei in de telefoon: ‘Is het absoluut zeker, Claude? Het was geen gaslek of zo?’


  ‘Oom Hugh!’


  Koppig bleef hij met zijn rug naar hen toe staan. ‘Jaja,’ zei hij in de telefoon. ‘Ik zal Philippe meteen op de hoogte brengen. God, wat een afschuwelijke timing, maar je hebt gelijk: hij heeft geen keus. Hij zal vanavond nog terug moeten vliegen.’ Zichtbaar verbijsterd hing hij op en staarde naar de hoorn in zijn hand.


  ‘Heb je ons de waarheid verteld?’ vroeg Beryl. ‘Over papa en mama?’


  Oom Hugh draaide zich naar haar om en fronste niet-begrijpend. ‘Wat? Waar heb je het over?’


  ‘Je hebt ons verteld dat ze in het harnas gestorven zijn,’ zei ze. ‘Je hebt nooit iets gezegd over een zelfmoord.’


  ‘Wie heeft jullie dat verteld?’ snauwde hij.


  ‘Nina Sutherland. Maar Reggie en Helena wisten het ook. Sterker nog, de hele wereld schijnt het te weten. Iedereen behalve wij.’


  ‘Dat verdomde mens van een Sutherland ook altijd! Ze had het recht niet.’


  Beryl en Jordan staarden hem geschokt aan.


  ‘Het is een leugen, toch?’ vroeg Beryl zachtjes.


  Met bruuske bewegingen liep oom Hugh naar de deur. ‘We hebben het er later wel over. Ik moet nu dringend iets regelen.’


  ‘Oom Hugh!’ riep ze uit. ‘Is het een leugen?’


  Hij bleef staan. Langzaam keerde hij zich om om haar aan te kijken. ‘Ik heb het nooit geloofd. Ik heb nooit ook maar een seconde geloofd dat Bernard haar ooit een haar zou krenken.’


  ‘Wat wil je nu eigenlijk zeggen?’ vroeg Jordan. ‘Dat papa degene is die haar heeft vermoord?’


  Zijn stilzwijgen zei hun genoeg.


  Nog heel even bleef oom Hugh in de deuropening staan. ‘Alsjeblieft, Jordan,’ zei hij zachtjes. ‘We hebben het er straks wel over. Wanneer iedereen weg is. Nu moet ik echt dringend andere dingen gaan doen.’ Daarop draaide hij zich om en liep de kamer uit.


  Beryl en Jordan keken elkaar aan. In de ogen van de ander zagen ze hun eigen schrik en ongeloof weerspiegeld.


  ‘Godallemachtig, Jordie,’ zei ze. ‘Het zal dus wel waar zijn.’


  


  Vanaf de andere kant van de balzaal zag Richard Beryl het vertrek uit stormen, een paar seconden later gevolgd door een grimmig kijkende Jordan. Wat was er in vredesnaam aan de hand, vroeg hij zich af. Hij wilde hen al achternalopen, maar kreeg toen Helena in het oog, die hoofdschuddend op hem af kwam.


  ‘Het is een ramp,’ fluisterde ze. ‘Er vloeit vanavond veel te veel van die verrekte champagne.’


  ‘Wat is er gebeurd?’


  ‘Ze hebben zojuist de waarheid te horen gekregen. Over Bernard en Madeline.’


  ‘Wie heeft het hun verteld?’


  ‘Nina. Maar eigenlijk was het Reggies schuld. Hij is zo dronken, dat hij niet meer weet wat hij zegt.’


  Richard keek naar de deuropening waardoor Jordan zojuist was verdwenen. ‘Ik kan maar beter even met hen gaan praten, hun het hele verhaal vertellen.’


  ‘Dat lijkt me meer de verantwoordelijkheid van hun oom, denk je niet? Hij is degene die het al die jaren voor hen heeft verzwegen. Laat hem maar tekst en uitleg geven.’


  Na een korte stilte knikte hij. ‘Je hebt gelijk. Natuurlijk heb je gelijk. Misschien ga ik in plaats daarvan Nina Sutherland maar even wurgen.’


  ‘Wurg mijn echtgenoot dan ook gelijk, als je toch bezig bent. Je hebt mijn toestemming.’


  Hij draaide zich om en zag Hugh Tavistock de balzaal binnen komen. ‘Wat nou weer?’ mompelde hij, toen de man haastig op hem af liep.


  ‘Waar is Philippe?’ vroeg Hugh op barse toon.


  ‘Volgens mij is hij even de tuin in gelopen,’ antwoordde Helena. ‘Is er iets?’


  ‘Deze hele avond neemt een rampzalige wending,’ mopperde Hugh. ‘Ik kreeg net een telefoontje uit Parijs. Er is een bom ontploft in Philippes appartement.’


  Ontsteld keken Richard en Helena hem aan.


  ‘O, mijn God,’ fluisterde Helena. ‘Is Marie –’


  ‘Ze is ongedeerd. Wat lichte verwondingen, maar niets ernstigs. Ze is momenteel in het ziekenhuis.’


  ‘Een moordaanslag?’ vroeg Richard.


  Hugh knikte. ‘Daar lijkt het op, ja.’


  


  Het was al ver na middernacht toen Jordan en Hugh Beryl eindelijk vonden. Ze zat in haar moeders oude kamer, ineengedoken naast Madelines hutkoffer. Het deksel was open, en Madelines eigendommen lagen verspreid over het bed en de vloer: zijden zomerjurkjes, gebloemde hoeden, een met kralen bezet handtasje. Er waren ook frutsels bij: een takje koraal, een kiezelsteentje, een porseleinen kikker – voorwerpen die alleen voor Madeline waardevol waren geweest. Beryl had al die spullen uit de hutkoffer gehaald en zich ermee omringd, in een kennelijke poging met behulp van die zielloze voorwerpen de warmte en de levenskracht van Madeline Tavistock op te roepen.


  Hugh liep de slaapkamer in en ging op een stoel naast haar zitten. ‘Beryl,’ zei hij zachtjes, ‘het wordt tijd… Het wordt tijd dat ik jullie de waarheid vertel.’


  ‘De tijd voor de waarheid was jaren geleden,’ zei ze, starend naar de porseleinen kikker in haar hand.


  ‘Maar jullie waren allebei nog zo ontzettend jong. Jij was pas acht, en Jordan was tien. Jullie zouden het niet hebben begrepen.’


  ‘We hadden de feiten heus wel aangekund! In plaats daarvan heb je ze voor ons verzwegen.’


  ‘De feiten waren pijnlijk. De Franse politie kwam tot de conclusie –’


  ‘Papa zou haar nóóít pijn hebben gedaan.’ Ze keek zo fel naar hem op, dat hij verrast achteruitdeinsde. ‘Weet je dan niet meer hoe ze samen waren, oom Hugh? Hoe verliefd ze waren? Ik wel.’


  ‘Ik ook,’ zei Jordan.


  Hugh zette zijn bril af en wreef vermoeid in zijn ogen. ‘De waarheid is zelfs nog erger.’


  Vol ongeloof keek ze hem aan. ‘Hoe kan het in vredesnaam nog erger zijn dan moord en zelfmoord?’


  ‘Misschien… Misschien moet ik jullie het dossier maar eens laten zien.’ Hij stond op. ‘Het ligt boven, in mijn kantoortje.’


  Ze volgden hun oom naar de tweede verdieping, naar een kamer waar ze zelden kwamen, een kamer die hij altijd op slot hield.


  Daar maakte hij de archiefkast open om een dossier uit een la te halen. Het was een vertrouwelijk MI6-dossier met een etiket waarop stond: TAVISTOCK, BERNARD EN MADELINE.


  ‘Ik geloof dat ik… dat ik had gehoopt jullie dit te kunnen besparen,’ zei hij. ‘Om jullie de waarheid te zeggen geloof ik het zelf niet. Bernard was absoluut geen verrader. Maar het bewijs was er. En ik kan geen enkele andere verklaring bedenken.’ Hij gaf het dossier aan Beryl.


  Zwijgend sloeg ze de map open, en samen met Jordan nam ze de inhoud door. Er zaten kopieën in van het politierapport uit Parijs, inclusief getuigenverklaringen en foto’s van de plaats delict. De eindconclusies waren zoals Nina Sutherland hun al had verteld. Bernard had van dichtbij drie kogels op zijn vrouw afgevuurd en vervolgens het pistool tegen zijn eigen hoofd gezet en de trekker overgehaald. De foto’s van de misdaad waren zo gruwelijk, dat ze er niet naar konden kijken. Beryl bladerde er vlug voorbij en stuitte toen op een ander verslag, van de Franse geheime dienst. Verbouwereerd las en herlas ze de eindconclusies. ‘Dit kan niet,’ zei ze.


  ‘Dat hebben ze echt gevonden. Een koffertje met vertrouwelijke NAVO-dossiers. Gegevens over wapens van geallieerden. Het stond op de zolder waar hun lichamen gevonden zijn. Bernard had die dossiers bij zich toen hij stierf. Dossiers die de ambassade niet hadden mogen verlaten.’


  ‘Hoe weet je dat híj ze heeft meegenomen?’


  ‘Hij had toegang tot die dossiers, Beryl. Hij vormde onze schakel met de inlichtingendienst van de NAVO. Er doken al maandenlang geallieerde documenten op in Oost-Duitsland, die de Oost-Duitsers aangeleverd hadden gekregen van iemand die ze de codenaam Delphi hadden gegeven. We wisten dat we een mol hadden, maar konden hem niet identificeren… totdat die papieren werden gevonden bij Bernards lichaam.’


  ‘En jij denkt dat papa Delphi was,’ zei Jordan.


  ‘Nee, dat is wat de Franse geheime dienst concludeerde. Ik kon het niet geloven, maar ik kon de feiten ook niet weerleggen.’


  Heel even waren Beryl en Jordan stil, uit het veld geslagen door de omvang van het bewijs.


  ‘Jij gelooft het toch niet echt, oom Hugh?’ vroeg ze zachtjes. ‘Dat papa de mol was?’


  ‘Ik kon de bevindingen niet weerleggen. Bovendien zou dat hun dood verklaren. Misschien wisten ze dat ze op het punt stonden ontdekt te worden, in ongenade te vallen. Dus nam Bernard het heft in handen. Zo was hij, weet je. Liever dood dan in diskrediet gebracht.’ Hugh leunde achterover in zijn stoel en haalde vermoeid zijn vingers door zijn grijze haar. ‘Ik heb geprobeerd het rapport stil te houden. De zoektocht naar Delphi werd gestaakt. Ik heb zelf een paar moeilijke jaren gehad bij MI6. Broer van een verrader, kunnen we hem wel vertrouwen – dat soort dingen. Maar uiteindelijk raakte het in de vergetelheid en heb ik gewoon mijn carrière kunnen voortzetten. Ik denk… Ik denk dat dat kwam doordat niemand bij MI6 het rapport echt kon geloven. Dat Bernard een verrader was.’


  ‘Ik geloof het ook niet,’ zei Beryl.


  Hugh keek haar aan. ‘En toch…’


  ‘Ik weiger het te geloven. Het is een verzinsel. Iemand bij MI6 die probeert de waarheid te verdoezelen.’


  ‘Doe niet zo raar, Beryl.’


  ‘Papa en mama kunnen zichzelf niet verdedigen! Wie moet het anders voor hen opnemen?’


  ‘Je loyaliteit is aandoenlijk, lieverd, maar –’


  ‘En waar is jóúw loyaliteit?’ vroeg ze verontwaardigd. ‘Hij was je broer!’


  ‘Ik wilde het niet geloven.’


  ‘Heb je dat bewijsmateriaal dan gecontroleerd? Heb je erover gesproken met de Franse geheime dienst?’


  ‘Ja, en ik vertrouwde Daumiers rapport. Hij is iemand die grondig te werk gaat.’


  ‘Daumier?’ vroeg Jordan. ‘Claude Daumier? Is hij niet het hoofd van hun afdeling in Parijs?’


  ‘Destijds was hij hun schakel met MI6. Ik heb hem gevraagd de bevindingen te controleren. Hij kwam tot dezelfde conclusies.’


  ‘Dan is die Daumier een idioot.’ Beryl draaide zich om naar de deur. ‘En dat ga ik hem persoonlijk vertellen.’


  ‘Wat ben je van plan?’ vroeg Jordan.


  ‘Ik ga mijn spullen pakken,’ antwoordde ze. ‘Ga je ook mee, Jordan?’


  ‘Je spullen pakken?’ vroeg Hugh. ‘Waar wil je in vredesnaam naartoe?’


  Ze wierp een blik over haar schouder. ‘Naar Parijs. Waar anders naartoe?’


  


  Om zes uur die ochtend werd Richard Wolf opgebeld.


  ‘Ze hebben een vlucht naar Parijs geboekt,’ zei Claude Daumier. ‘Het heeft er alle schijn van, mijn vriend, dat iemand een stinkende beerput heeft opengetrokken.’


  Slaperig ging Richard rechtop in bed zitten en schudde even met zijn hoofd. ‘Waar heb je het over, Claude? Wie vliegen er naar Parijs?’


  ‘Beryl en Jordan Tavistock. Hugh belde net. Ik ben niet zo blij met deze ontwikkeling.’


  Hij liet zich terug tegen zijn kussen vallen. ‘Ze zijn volwassen, Claude,’ zei hij gapend. ‘Als ze op een vliegtuig naar Parijs willen springen –’


  ‘Ze komen uitzoeken wat er met Bernard en Madeline is gebeurd.’


  Hij deed zijn ogen dicht en kreunde. ‘Geweldig, daar zitten we echt op te wachten.’


  ‘Precies, zo denk ik er nou ook over.’


  ‘Kan Hugh hen niet op andere gedachten brengen?’


  ‘Dat heeft hij geprobeerd. Maar dat nichtje van hem…’ Claude zuchtte. ‘Je hebt haar ontmoet. Dus je weet hoe ze is.’


  Ja, Richard wist precies hoe koppig Miss Beryl Tavistock kon zijn. Zo moeder, zo dochter. Hij wist nog dat Madeline net zo standvastig was geweest, net zo onstuitbaar.


  Net zo betoverend.


  Hij zette de kwellende herinneringen aan de vrouw, die al jaren dood was, van zich af en zei: ‘Hoeveel weten ze?’


  ‘Ze hebben mijn rapport gezien. Ze weten van Delphi.’


  ‘Dus ze gaan op precies de goede plaatsen graven.’


  ‘Op alle gevaarlijke plaatsen,’ verbeterde Claude hem.


  Hij ging rechtop zitten op de rand van zijn bed en harkte met zijn vingers door zijn haar terwijl hij nadacht over de mogelijkheden. Over de gevaren.


  ‘Hugh maakt zich zorgen over hun veiligheid,’ vertelde Claude. ‘En ik ook. Als het waar is wat wij denken…’


  ‘…dan begeven ze zich in drijfzand.’


  ‘En Parijs is al gevaarlijk genoeg,’ voegde Claude eraan toe. ‘Gezien die bomaanslag, bedoel ik.’


  ‘Hoe is het eigenlijk met Marie St. Pierre?’


  ‘Een paar schrammen, blauwe plekken. Als het goed is, mag ze morgen naar huis.’


  ‘Is al bekend welk explosief er is gebruikt?’


  ‘Semtex. Het appartement op de bovenste verdieping is volledig verwoest. Gelukkig was Marie beneden toen de bom ontplofte.’


  ‘Wie heeft de verantwoordelijkheid opgeëist?’


  ‘Er is kort na de ontploffing een telefoontje binnengekomen van een man die zei dat hij hoorde bij een of andere groepering die zich Cosmic Solidarity noemt. Zij hebben de verantwoordelijkheid opgeëist.’


  ‘Cosmic Solidarity? Daar heb ik nog nooit van gehoord.’


  ‘Wij ook niet. Maar je weet hoe het gaat tegenwoordig.’


  Ja, dat wist Richard maar al te goed. Iedere mafkees met de juiste connecties kon een paar gram semtex kopen, een bom in elkaar knutselen en meedoen aan de revolutie – élke revolutie. Geen wonder dat hij werk in overvloed had. In deze heerlijke nieuwe wereld was terrorisme aan de orde van de dag. En cliënten overal ter wereld waren bereid om de hoofdprijs te betalen voor hun veiligheid.


  ‘Dus je begrijpt, mijn vriend, dat het geen goede tijd is voor Bernards kinderen om in Parijs te zijn. En met het oog op alle vragen die ze zullen gaan stellen…’


  ‘Kun jij geen oogje in het zeil houden?’


  ‘Waarom zouden ze mij vertrouwen? Het was míjn rapport in dat dossier. Nee, ze hebben een andere vriend nodig hier, Richard. Iemand met scherpe ogen en een minstens zo scherpe intuïtie.’


  ‘Heb je iemand in gedachten?’


  ‘Ik heb van horen zeggen dat Miss Tavistock en jij een zekere… klik hadden?’


  ‘Ze is veel te rijk voor een man als ik. En ik ben te arm voor een vrouw als zij.’


  ‘Normaal gesproken vraag ik nooit iemand om een gunst,’ zei Claude zachtjes. ‘En Hugh evenmin.’


  Maar je vraagt er nu wel eentje van mij, dacht Richard bij zichzelf. Hij zuchtte. ‘Ik kan jou niets weigeren.’


  Nadat hij had opgehangen, bleef hij even zitten nadenken over de taak die hem wachtte. Feitelijk was dit een oppasklusje, het soort opdracht waaraan hij een bloedhekel had. Het vooruitzicht om Beryl Tavistock weer te zien en de herinnering aan hun kus in de tuin waren echter voldoende om een verwachtingsvolle glimlach om zijn mond te doen spelen. Veel te rijk voor een man als ik, dacht hij. Maar een man mag toch wel dromen? Bovendien ben ik het aan Bernard en Madeline verplicht.


  Zelfs na al die jaren achtervolgde hun dood hem nog steeds. Misschien was de tijd gekomen om het mysterie af te sluiten, om antwoord te krijgen op al die vragen die Claude en hij twintig jaar eerder hadden gesteld. De vragen die MI6 en de CIA resoluut in de kiem gesmoord hadden.


  Nu ging Beryl Tavistock haar aristocratische neus in de zaak steken – een bijzonder aantrekkelijke neus, dat wel. Hij hoopte dat het niet haar dood zou worden.


  Hij stond op en liep naar de douche. Er was nog een heleboel te doen, voor te bereiden voordat hij naar het vliegveld zou gaan.


  Oppasklusjes, wat had hij daar een hekel aan. Maar dit was er dan tenminste eentje in Parijs.


  


  Door het raampje van het vliegtuig keek Anthony Sutherland naar buiten, hevig verlangend naar het einde van de vlucht. Wat een afschuwelijke pech dat ze uitgerekend dezelfde Air France-vlucht hadden geboekt als de Vanes! En dat die dan ook nog eens pal aan de overkant van het gangpad zaten. Dit was werkelijk niet uit te houden.


  Hij vond Reggie Vane een afgrijselijk saaie man – vooral als hij aangeschoten was, en Reggie was momenteel hard op weg om dat te worden. Na twee cocktails met whiskey was hij begonnen te raaskallen dat hij het goeie ouwe Engeland zo miste, waar voedsel nog fatsoenlijk gekookt werd en niet gesauteerd in een weerzinwekkende lading boter; waar mensen nog keurig ergens voor in de rij gingen staan; waar het in menigtes niet naar knoflook en uien stonk. Hij woonde nu al veel te lang in Parijs; het werd zo zoetjes aan toch zeker wel eens tijd om met pensioen te gaan en naar huis terug te keren? Hij had er heel wat jaartjes op zitten in de Parijse vestiging van de Bank of London. Nu er zoveel intelligente jonge mensen stonden te dringen om zijn plaats in te nemen, moest hij hun die kans toch gunnen?


  Lady Helena, die al net zo schoon genoeg van haar man leek te hebben als Anthony, zei eenvoudigweg: ‘Houd je mond, Reggie’, en bestelde een derde whiskey sour voor hem.


  Van Helena moest Anthony ook niets hebben. Ze deed hem denken aan een of ander akelig knaagdier. Wat een schril contrast met zijn moeder! De twee vrouwen zaten aan weerskanten van het gangpad naast elkaar – Helena kleurloos en keurig in haar mantelpakje van pied-de-poule, Nina opvallend in haar witter dan witte zijden broekpak.


  Alleen een vrouw die overliep van zelfvertrouwen kon witte zijde dragen, en zijn moeder was zo iemand. Zelfs op haar drieënvijftigste was ze nog oogverblindend. Haar donkere opgestoken haar was slechts hier en daar met grijs doorschoten, en voor haar figuur zou menig twintiger een moord doen. Maar hoe kan het ook anders, dacht hij bij zichzelf. Tenslotte is ze mijn moeder.


  En zoals gewoonlijk zette ze haar klauwen in Helena. ‘Als Reggie en jij het zo vreselijk vinden in Parijs, waarom blijven jullie er dan?’ schamperde ze. ‘Als je het mij vraagt, verdienen mensen die de stad niet aanbidden het niet om er te wonen.’


  ‘Jíj bent natuurlijk helemaal idolaat van de stad,’ zei Helena.


  ‘Het heeft met je instelling te maken. Als je wat ruimdenkender was –’


  ‘Welnee, wij zijn veel te kleingeestig,’ mompelde Helena.


  ‘Dat zeg ik niet. Maar jullie hebben wel een zekere Britse mentaliteit. God is een Engelsman – dat soort dingen.’


  ‘Wou je zeggen dat dat niet zo is?’ wierp Reggie ertussen.


  Helena lachte niet. ‘Ik denk gewoon dat er een zekere mate van orde en discipline nodig is om de wereld draaiende te houden.’


  Nina keek even naar Reggie, die luidkeels van zijn cocktail zat te slurpen. ‘Ja, ik kan wel zien dat jullie allebei hechten aan discipline. Geen wonder dat de avond zo’n ramp was.’


  ‘Wij waren anders niet degenen die de waarheid eruit flapten,’ beet Helena haar toe.


  ‘Ik was tenminste nuchter genoeg om te weten wat ik zei!’ riposteerde Nina. ‘Ze zouden het toch wel te weten gekomen zijn. Toen Reggie al half uit de school geklapt had, vond ik dat het tijd werd om eerlijk tegen hen te zijn over Bernard en Madeline.’


  ‘En kijk eens wat dat heeft opgeleverd,’ jammerde Helena. ‘Hugh zegt dat Beryl en Jordan vanmiddag naar Parijs vliegen. Nu gaan ze natuurlijk proberen om de onderste steen boven te krijgen.’


  Nina haalde haar schouders op. ‘Ach, het is allemaal zo lang geleden.’


  ‘Ik snap niet waarom je er zo nonchalant over doet. Als er iemand door geschaad zou kunnen worden, ben jij het wel,’ mompelde Helena.


  Fronsend keek Nina haar aan. ‘Wat bedoel je daarmee?’


  ‘O, niets.’


  ‘Ho eens even. Wat bedoel je daarmee?’


  ‘Niets,’ snauwde Helena.


  En daarmee kwam hun gesprek abrupt tot een eind.


  Anthony kon zien dat zijn moeder zat te koken van woede. Ze hield haar handen tot vuisten gebald in haar schoot. Ze bestelde zelfs een tweede martini.


  Toen ze opstond van haar stoel en het gangpad in liep om haar benen te strekken, ging hij achter haar aan. Ze troffen elkaar achter in het vliegtuig.


  ‘Gaat het, moeder?’ vroeg hij.


  Ze wierp een geagiteerde blik in de richting van de eerste klas. ‘Het is de schuld van die stomme Reggie,’ fluisterde ze. ‘En Helena heeft gelijk, weet je. Ik ben inderdaad degene die erdoor geschaad zou kunnen worden.’


  ‘Na al die jaren?’


  ‘Ze zullen weer vragen gaan stellen, gaan graven. Allemachtig, stel dat die ettertjes van Tavistock iets vinden?’


  ‘Dat zal niet gebeuren,’ zei hij zachtjes.


  Ze hield zijn blik gevangen. In elkaars ogen zagen ze de band die er in twintig jaar tijd tussen hen was ontstaan. Toen hij nog klein was geweest, had ze altijd You And Me Against The World voor hem gezongen. En zo had het ook gevoeld – zij met hun tweetjes in hun flat in Parijs. Natuurlijk waren er minnaars geweest – onbelangrijke mannen, nauwelijks de moeite waard – maar moeder en zoon… Een sterkere liefde bestond er toch niet?


  ‘Je hoeft je nergens druk over te maken, lieverd,’ zei hij. ‘Echt niet.’


  ‘Maar de Tavistocks –’


  ‘Die zijn ongevaarlijk.’ Hij pakte haar hand om er een geruststellend kneepje in te geven. ‘Dat beloof ik je.’


  Hoofdstuk 3


  


  


  


  


  


  Vanuit het raam van haar suite in het Ritz in Parijs keek Beryl neer op het weelderige Place Vendôme met zijn Korinthische zuilen en stenen bogen, en zag de avondparade van rijke toeristen. Het was acht jaar geleden dat ze voor het laatst in Parijs was geweest, voor een plezierreisje met haar vriendinnen – drie wilde meiden van school die de voorkeur hadden gegeven aan de bistro’s op de Rive Gauche en het ranzige nachtleven van Montparnasse boven dit uitzicht op schaamteloze luxe. Ze hadden zich uitstekend vermaakt – dat ook nog eens – en talloze flessen wijn gedronken, gedanst op straat en geflirt met elke Fransman die naar hen had gekeken. Dat waren er een heleboel geweest.


  Het leek wel duizend jaar geleden. Een heel ander leven, een heel ander tijdperk.


  Staand voor haar hotelraam treurde ze om het verlies van die zorgeloze dagen, in het besef dat ze nooit terug zouden komen. Ik ben te zeer veranderd, dacht ze. Het zijn niet alleen de onthullingen over papa en mama; het ligt ook aan mij. Ik voel me rusteloos. Ik verlang naar… ik weet het niet zo goed. Een doel in mijn leven, misschien? Ik zwalk al zo lang doelloos rond.


  Ze hoorde de deur opengaan.


  Jordan kwam binnen door de tussendeur die zijn suite met de hare verbond. ‘Claude Daumier heeft eindelijk teruggebeld,’ vertelde hij. ‘Hij heeft zijn handen vol aan het onderzoek in verband met die bomaanslag, maar we hebben afgesproken dat we vanavond samen een hapje gaan eten.’


  ‘Wanneer?’


  ‘Over een halfuur.’


  Ze keerde zich van het raam af en keek haar broer aan. Ze hadden amper geslapen die nacht, en dat was Jordan beslist aan te zien. Hoewel hij fris geschoren en onberispelijk gekleed was, zag hij er vermoeid uit en oogde zijn gezicht ingevallen en hongerig, als dat van een man die puur op zijn reserves draait. Net als ik. ‘Ik ben klaar, hoor,’ zei ze. ‘Wat mij betreft kunnen we zo gaan.’


  Fronsend keek hij naar haar jurk. ‘Is die niet van… mama?’


  ‘Klopt. Ik heb wat van haar spullen in mijn koffer gestopt. Ik weet eigenlijk niet waarom.’ Ze keek neer op de zijden rok. ‘Griezelig, hè, zo goed als ie past. Alsof hij voor mij gemaakt is.’


  ‘Beryl, weet je zeker dat je dit aankunt?’


  ‘Waarom vraag je dat?’


  ‘Gewoon, omdat…’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Omdat het net is alsof je niet helemaal jezelf bent.’


  ‘Dat zijn we geen van beiden, Jordie. Hoe kan het ook anders?’ Ze keek weer uit het raam, naar de langer wordende schaduwen op het Place Vendôme. Het was hetzelfde uitzicht dat haar moeder moest hebben gehad tijdens háár bezoekjes aan Parijs. Hetzelfde hotel, misschien zelfs wel dezelfde suite. Ik heb zelfs haar jurk aan. ‘Het is alsof… alsof we niet meer weten wie we zijn,’ zei ze. ‘Waar we vandaan komen.’


  ‘Wie jij bent, wie ik ben… daar heeft nooit twijfel over bestaan, Beryl. Wat we eventueel over hen te weten komen, verandert ons niet.’


  Ze keek hem weer aan. ‘Dus jij denkt dat het misschien wel waar is.’


  ‘Ik weet het niet,’ antwoordde hij na een korte stilte. ‘Maar ik bereid me voor op het ergste. En dat kun jij ook maar beter doen.’ Hij liep naar de kast om haar omslagdoek te pakken. ‘Kom, het is tijd om de feiten onder ogen te zien, zusje. Wat die ook mogen zijn.’


  


  Om zeven uur arriveerden ze bij Le Petit Zinc, het café-restaurant waar Jordan met Daumier had afgesproken. Het was vroeg voor Parijse begrippen, en afgezien van een enkel stelletje dat soep met brood zat te eten, was de bistro leeg. Ze gingen zitten aan een tafeltje achter in de zaak en bestelden wijn, brood en een remouladesaus van mosterd en knolselderie om hun honger te stillen.


  Het stelletje was inmiddels klaar met eten en verliet de bistro.


  Het afgesproken tijdstip naderde en ging voorbij. Had Daumier bij nader inzien toch geen zin om hen te ontmoeten?


  Toen, om tien voor halfacht, ging de deur open en stapte er een keurig verzorgde, kleine Fransman in driedelig grijs met stropdas naar binnen. Met zijn grijzende slapen en zijn attachékoffertje had hij kunnen doorgaan voor een gedistingeerde bankier of advocaat. Maar op het moment dat zijn blik op Beryl bleef rusten, verried zijn korte knikje dat dit Claude Daumier moest zijn.


  Hij was niet alleen gekomen. Toen de deur opnieuw openging, wierp hij een blik over zijn schouder en kwam er een tweede man het café-restaurant in. Samen liepen ze op het tafeltje af waaraan Beryl en Jordan zaten.


  Beryl verstarde bij het zien van Daumiers metgezel. ‘Hallo, Richard,’ zei ze zachtjes. ‘Ik had geen idee dat je naar Parijs zou gaan.’


  ‘Ik ook niet,’ zei hij. ‘Tot vanmorgen vroeg.’


  Iedereen werd aan elkaar voorgesteld; over en weer werden handen geschud. Vervolgens namen de twee mannen plaats aan het tafeltje – Richard pal tegenover Beryl.


  Toen zijn blik de hare kruiste, voelde ze opnieuw een vonk tussen hen overspringen en werd de herinnering aan hun kus gewekt. Beryl, dwaas die je bent, dacht ze geïrriteerd. Je laat je door hem afleiden, in verwarring brengen. Geen enkele man heeft het recht je op deze manier uit je evenwicht te brengen. En zeker niet een man die je maar één keer in je hele leven hebt gekust. Laat staan een man die je amper vierentwintig uur kent.


  Toch kon ze de herinnering aan die momenten in de tuin op Chetwynd niet van zich af zetten. Evenmin kon ze de smaak van zijn lippen vergeten. Ze keek naar hem terwijl hij een glas wijn voor zichzelf inschonk, keek naar hem terwijl hij het glas naar zijn lippen bracht. Opnieuw kruisten hun blikken elkaar, deze keer over een robijnrood glanzende vloeistof heen. Ze likte haar eigen lippen af en proefde de nasmaak van de volle bourgogne.


  ‘Wat brengt jou naar Parijs?’ vroeg ze, haar glas heffend.


  ‘Claude, om precies te zijn.’ Hij hield zijn hoofd scheef en keek naar Claude.


  Bij het zien van haar vragende blik zei Claude: ‘Toen ik hoorde dat mijn oude vriend Richard in Londen was, dacht ik: laat ik hem eens raadplegen. Hij is tenslotte een autoriteit op dit gebied.’


  ‘De bomaanslag op de St. Pierres,’ verduidelijkte Richard. ‘Een of andere groepering waar niemand ooit van heeft gehoord eist de verantwoordelijkheid op. Claude dacht dat ik misschien wat opheldering zou kunnen geven over hun identiteit. Ik doe al jarenlang onderzoek naar alle terroristische organisaties die er maar bestaan.’


  ‘En, heb je opheldering kunnen geven?’ vroeg Jordan.


  ‘Ik vrees van niet,’ gaf hij toe. ‘Cosmic Solidarity komt niet voor in mijn systeem.’ Hij nam nog een slok wijn, en zijn blik ving de hare. ‘Maar de reis is niet helemaal voor niets geweest nu ik weet dat jullie ook in Parijs zijn,’ voegde hij eraan toe.


  ‘We zijn hier puur voor zaken,’ zei ze. ‘En er is geen tijd voor leuke dingen.’


  ‘Helemaal niet?’


  ‘Nee,’ antwoordde ze vlak. Ze richtte haar aandacht op Claude. ‘Mijn oom heeft je gebeld, toch? Om uit te leggen waarom we hier zijn?’


  De Fransman knikte. ‘Ik begrijp dat jullie allebei het dossier hebben gelezen.’


  ‘Van voor tot achter,’ zei Jordan.


  ‘Dan kennen jullie het bewijsmateriaal. Ik heb de getuigenverklaringen persoonlijk geverifieerd, de bevindingen van de lijkschouwer –’


  ‘De lijkschouwer zou de feiten verkeerd geïnterpreteerd kunnen hebben,’ onderbrak Jordan hem.


  ‘Ik heb hun lichamen zelf zien liggen op die zolder. Dat zal ik niet snel vergeten.’ Even zweeg Claude, alsof de herinnering hem van streek maakte. ‘Jullie moeder is bezweken aan drie schotwonden in haar borst. Bernard lag naast haar en had één enkele kogel in zijn hoofd. Op het pistool zaten zijn vingerafdrukken. Er waren geen getuigen, geen andere verdachten.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Het bewijsmateriaal spreekt voor zich.’


  ‘Maar wat was het motief?’ vroeg ze. ‘Waarom zou hij iemand vermoorden van wie hij zielsveel hield?’


  ‘Misschien was dat het motief,’ zei hij. ‘Liefde. Of het kwijtraken van liefde. Misschien had ze iemand anders gevonden –’


  ‘Uitgesloten,’ zei ze fel. ‘Ze hield van hem.’


  Claude keek naar zijn wijnglas. ‘Hebben jullie het politieverslag van de ondervraging van Monsieur Rideau, de huisbaas, nog niet gelezen?’ vroeg hij zachtjes.


  Niet-begrijpend keken Jordan en zij hem aan.


  ‘Rideau? Ik kan me niet herinneren dat ik daar iets van in het dossier heb gezien,’ zei Jordan.


  ‘Omdat ik ervoor heb gekozen het verslag van die ondervraging niet bij te voegen toen ik het dossier naar Hugh stuurde. Een kwestie van… discretie.’


  Discretie, dacht Beryl bij zichzelf. Oftewel: hij probeerde een of ander gênant gegeven te verhullen.


  ‘Het zolderappartement waar hun lichamen zijn gevonden, was verhuurd aan ene Mademoiselle Scarlatti,’ vertelde Claude. ‘Volgens de huisbaas, Rideau, gebruikte deze mevrouw het appartement maar één of twee keer per week. En alleen met het doel om…’ Tactvol deed hij er het zwijgen toe.


  ‘…een minnaar te ontmoeten?’ vulde Jordan aan.


  Claude knikte. ‘Na de schietpartij is de huisbaas gevraagd of hij de lichamen wilde identificeren. Rideau vertelde de politie dat de vrouw die hij “Mademoiselle Scarlatti” noemde dezelfde was als de vrouw die dood op zolder gevonden was. Jullie moeder.’


  Geschokt staarde ze hem aan. ‘Je wilt zeggen dat mijn moeder daar een mínnaar ontmoette?’


  ‘Dat is wat de huisbaas heeft verklaard.’


  ‘Dan zullen we zelf eens met deze huisbaas moeten praten.’


  ‘Onmogelijk,’ zei hij. ‘Het gebouw is sindsdien al een paar keer van eigenaar veranderd. Monsieur Rideau heeft het land verlaten. Ik weet niet waar hij is.’


  Jordan en zij konden geen woord uitbrengen. Dus dat was Claudes theorie, dacht ze. Dat haar moeder er een minnaar op na had gehouden die ze eén of twee keer in de week had ontmoet in dat zolderappartement aan de Rue Myrha. Totdat haar vader erachter was gekomen en haar had vermoord. En vervolgens de hand aan zichzelf geslagen had.


  Ze keek op naar Richard en zag het medeleven in zijn ogen. Dus ook hij gelooft het, concludeerde ze. Opeens verfoeide ze hem omdat hij hier was, omdat hij dit buitengewoon beschamende geheim over haar familie had gehoord.


  Er klonk een zacht gepiep.


  Claude reikte in zijn jasje en keek fronsend naar zijn pieper. ‘Ik vrees dat ik weg moet.’


  ‘En hoe moet het dan met dat vertrouwelijke dossier?’ wilde Jordan weten. ‘Je hebt ons nog niets over Delphi verteld.’


  ‘Daar hebben we het later nog wel over. Die bomaanslag, zie je… We zitten midden in een crisis.’ Claude stond op van zijn stoel en pakte zijn koffertje. ‘Morgen misschien? Proberen jullie intussen vooral te genieten van je verblijf in Parijs – jullie allemaal. O, en als jullie hier blijven eten, kan ik de eend van harte aanbevelen. Die is voortreffelijk.’ Met een knikje ten afscheid draaide hij zich om, en hij liep haastig de bistro uit.


  ‘We zijn zojuist met een kluitje in het riet gestuurd,’ mopperde Jordan gefrustreerd. ‘Hij gooit een bom bij ons op schoot en maakt zich vervolgens snel uit de voeten, zonder antwoord te geven op onze vragen.’


  ‘Volgens mij is dat van het begin af aan zijn bedoeling geweest,’ zei Beryl. ‘Ons iets vertellen wat ons zo zou afschrikken, dat we er verder geen vragen meer over zouden durven stellen.’ Ze keek naar Richard. ‘Heb ik gelijk?’


  Hij ontmoette haar blik zonder met zijn ogen te knipperen. ‘Waarom vraag je dat aan mij?’


  ‘Omdat jullie elkaar duidelijk goed kennen. Is dit de manier waarop Daumier doorgaans opereert?’


  ‘Claude zal niet snel een geheim prijsgeven. Maar hij hecht ook aan het helpen van oude vrienden, en jullie oom Hugh is een goede vriend van hem. Ik weet zeker dat Claude het beste met jullie voorheeft.’


  Oude vrienden, dacht Beryl. Daumier en oom Hugh en Richard Wolf: allemaal met elkaar verbonden door een schimmig verleden. Een verleden waarover ze niet wilden praten. Zo was het in haar jeugd op Chetwynd ook altijd geweest. Mysterieuze mannen in limousines die bij oom Hugh op bezoek waren gekomen. Soms had ze flarden van hun gesprekken gehoord, gefluisterde namen opgevangen die ze totaal niet had kunnen plaatsen. Joertsjenko. Andropov. Bagdad. Berlijn. Al lang geleden had ze geleerd geen vragen te stellen en nooit antwoorden te verwachten. ‘Breek jij daar je mooie hoofdje maar niet over,’ had oom Hugh altijd tegen haar gezegd.


  Deze keer zou ze zich echter niet laten afschepen. Deze keer eiste ze antwoorden.


  De ober bracht hun de menukaart, maar ze schudde haar hoofd. ‘We blijven niet,’ zei ze.


  ‘Willen jullie niks eten?’ vroeg Richard. ‘Volgens Claude is dit een uitstekende bistro.’


  ‘Heeft Claude je gevraagd om hierheen te komen?’ vroeg ze. ‘Om voor ons natje en ons droogje te zorgen en ons aangenaam bezig te houden zodat we hem niet lastigvallen?’


  ‘Het is me een groot genoegen om voor jullie natje en jullie droogje te zorgen. En om jullie, indien nodig, aangenaam bezig te houden.’ Bij die laatste woorden glimlachte hij naar haar – een glimlach die een tikje ondeugend was.


  Toen ze in zijn ogen keek, voelde ze dat ze wankelde op de rand van de verleiding. Eet een hapje met me, las ze in zijn glimlach. En wie weet wat er daarna gebeurt. Alles is mogelijk.


  Langzaam leunde ze achterover op haar stoel. ‘We blijven hier een hapje eten met jou, op één voorwaarde.’


  ‘En die is?’


  ‘Dat je eerlijk tegen ons bent. Geen smoesjes, geen spelletjes.’


  ‘Ik zal het proberen.’


  ‘Waarom ben je in Parijs?’


  ‘Claude heeft me om advies gevraagd. Als persoonlijke gunst. De top is afgelopen, dus heb ik een lege agenda. Bovendien was ik nieuwsgierig.’


  ‘Vanwege die bomaanslag?’


  Hij knikte. ‘Cosmic Solidarity is een nieuwe naam voor mij. Ik probeer goed op de hoogte te blijven van nieuwe terroristische groeperingen. Dat is mijn vak.’ Hij hield haar een menukaart voor en glimlachte. ‘En dat, Miss Tavistock, is de zuivere waarheid.’


  Haar blik kruiste de zijne, en ze zag dat hij haar recht en kalm in de ogen keek. Toch vertelde haar intuïtie haar dat er meer achter die glimlach school – iets wat nog onuitgesproken was.


  ‘Je gelooft me niet,’ zei hij.


  ‘Hoe raad je het zo?’


  ‘Betekent dat dat je geen hapje met me wilt eten?’


  Tot dusverre had Jordan alleen maar naar hen zitten kijken, zijn blik heen en weer schietend van de een naar de ander. Nu mengde hij zich ongeduldig in het gesprek. ‘We gaan absoluut een hapje eten, want ik val om van de honger, Beryl, en ik sta niet op van deze stoel voordat ik iets binnen heb gekregen.’


  Met een berustende zucht pakte ze de menukaart. ‘Dat is dan duidelijk. Jordies maag heeft gesproken.’


  


  Om precies kwart over zeven ging Amiel Fochs telefoon.


  ‘Ik heb een nieuwe opdracht voor je,’ zei de beller. ‘Er is enige haast bij. Misschien zul je ditmaal wél succesvol zijn.’


  De kritiek deed pijn, en Amiel, die vijfentwintig jaar ervaring had in het vak, wist een scherp antwoord maar met moeite in te slikken. De beller betaalde; hij kon het zich permitteren met beledigingen te strooien. Amiel moest aan zijn pensioen denken. Zijn diensten werden tegenwoordig nog maar zelden ingehuurd. De reflexen van een mens werden er immers niet beter op met het verstrijken van de jaren.


  Kalm en beheerst zei hij: ‘Ik heb de explosieven geïnstalleerd volgens uw instructies. Ze zijn op de afgesproken tijd ontploft.’


  ‘Met een hoop lawaai als enige resultaat. Het doelwit was nauwelijks gewond.’


  ‘Ze deed iets onverwachts. Dergelijke dingen heb je niet onder controle.’


  ‘Laten we hopen dat je de zaken ditmaal wat beter onder controle hebt.’


  ‘Wat is de naam?’


  ‘Twee namen. Een broer en zus: Beryl en Jordan Tavistock. Ze logeren in het Ritz. Ik wil weten waar ze naartoe gaan. Met wie ze praten.’


  ‘Verder niets?’


  ‘Voorlopig alleen observeren. Maar daar kan altijd verandering in komen, afhankelijk van wat ze te weten komen. Met een beetje geluk pakken ze gewoon hun spullen en nemen de benen, terug naar Engeland.’


  ‘En als ze dat niet doen?’


  ‘Dan gaan we actie ondernemen.’


  ‘En hoe moet het met Madame St. Pierre? Wilt u dat ik een nieuwe poging onderneem?’


  Even zweeg de beller. ‘Nee,’ antwoordde hij toen. ‘Dat kan wel wachten. Voorlopig hebben de Tavistocks prioriteit.’


  


  Onder het genot van een maaltijd van gepocheerde zalm en eend met frambozensaus sloegen Beryl en Richard elkaar met vragen en antwoorden om de oren.


  Richard, die een ervaren verbaal duellist was, onthulde slechts vage contouren van zijn persoonlijkheid. Hij was geboren en opgegroeid in Connecticut. Zijn vader, een gepensioneerd politieagent, leefde nog. Na zijn studie aan de Princeton University was Richard bij het U.S. Department of State gaan werken en was hij politiek adviseur geweest op ambassades over de hele wereld. Vijf jaar geleden had hij ontslag genomen bij de overheid en was voor zichzelf begonnen als beveiligingsadviseur. Sakaroff and Wolf Inc., met Washington DC als uitvalsbasis, was toen geboren.


  ‘En dat is wat mij vorige week naar Londen bracht,’ vertelde hij. ‘Een aantal Amerikaanse firma’s wilde beveiliging voor hun directeuren tijdens de economische top. Ze hadden mij ingehuurd als adviseur.’


  ‘En dat was het enige wat je in Londen deed?’ vroeg ze.


  ‘Dat was het enige wat ik in Londen deed. Totdat Hugh me uitnodigde om naar Chetwynd te komen.’ Over de tafel heen keek hij haar aan.


  Zijn directheid bracht haar van haar stuk. Vertelde hij haar de waarheid, fictie of iets daartussenin? De nonchalante samenvatting van zijn cv kwam haar als ingestudeerd voor, maar dat was eigenlijk wel logisch. Mensen die voor een inlichtingendienst werkten, hadden hun hele levensgeschiedenis altijd paraat, de details uit hun hoofd geleerd, feiten naadloos vermengd met fantasie. Wat wist ze werkelijk over hem? Alleen dat hij vaak en overtuigend glimlachte en lachte. Dat hij een gezonde eetlust bezat en zijn koffie zwart dronk.


  En dat ze hem enorm en waanzinnig aantrekkelijk vond.


  Na het eten bood hij aan hen terug te brengen naar het Ritz. Jordan ging op de achterbank zitten, Beryl voorin – naast Richard. Ze bleef alsmaar zijdelingse blikken op hem werpen terwijl ze over de Boulevard Saint-Germain in de richting van de Seine reden. Zelfs het verkeer, dat onmogelijk druk en onoverzichtelijk was, leek hem niet van de wijs te brengen. Bij een verkeerslicht draaide hij zijn hoofd om naar haar te kijken, en dat vluchtige oogcontact was voldoende om haar hart een salto te doen maken.


  Kalm richtte hij zijn aandacht weer op de weg. ‘Het is nog vroeg,’ zei hij. ‘Weet je zeker dat jullie terug willen naar het hotel?’


  ‘Wat is het alternatief?’


  ‘Een eindje rijden, een wandeling – wat je maar wilt. Je bent in Parijs; waarom zou je niet alles eruit halen wat erin zit?’ Hij reikte omlaag om te schakelen, waarbij zijn hand over haar knie streek.


  Er trok een rilling door haar heen – een warme, verrukkelijke, verwachtingsvolle tinteling. Hij probeert me te verleiden. Mij het hoofd op hol te brengen met alle mogelijkheden. Of is het de wijn? Wat kan het voor kwaad om een eindje te wandelen, even een frisse neus te halen? Over haar schouder vroeg ze: ‘Wat vind jij, Jordie? Heb je zin om een stukje te gaan wandelen?’


  Het enige antwoord dat ze kreeg, was een luid gesnurk.


  Ze draaide zich om en zag tot haar verbazing dat haar broer languit op de achterbank lag. Geveld door één slapeloze nacht en twee glazen wijn. ‘Dat lijkt me een “nee”,’ zei ze lachend.


  ‘Misschien alleen jij en ik?’


  Die zachtjes uitgesproken uitnodiging joeg opnieuw een verwachtingsvolle rilling over haar rug. Uiteindelijk was ze wél in Parijs, dacht ze bij zichzelf. ‘Een korte wandeling dan,’ stemde ze in. ‘Maar laten we eerst Jordan even naar bed brengen.’


  Hij lachte. ‘U vraagt, wij draaien. Dan maken we een tussenstop bij het Ritz.’


  Jordan lag de hele rit naar het hotel te snurken.


  


  Ze liepen in de Tuilerieën – een wandeling die hen over een grindpad voerde door prachtig aangelegde tuinen en langs beelden die spookachtig wit glansden in het licht van de straatlantaarns.


  ‘Daar lopen we dan weer,’ zei Richard. ‘Door een andere tuin, in een ander land. Konden we nu maar een doolhof vinden met een comfortabel stenen bankje in het midden.’


  ‘Waarom?’ vroeg ze glimlachend. ‘Hoop je op een herhaling?’


  ‘Met een ietwat ander einde. Weet je, nadat je me daar had achtergelaten, ben ik ruim vijf minuten bezig geweest om de uitgang te vinden.’


  ‘Dat weet ik.’ Ze lachte. ‘Ik stond bij de deur te wachten en de minuten te tellen. Vijf minuten is overigens niet slecht, maar er zijn mannen die het beter hebben gedaan.’


  ‘Dus zo stel jij je mannen op de proef. Jij bent de kaas in het doolhof –’


  ‘En jij was de rat.’


  Allebei moesten ze lachen, en het geluid van hun stemmen zweefde door de avondlucht.


  ‘En mijn prestatie was hooguit… voldoende?’ vroeg hij.


  ‘Gemiddeld.’


  Hij kwam dichterbij, glimlachend in het duister. ‘Meer dan voldoende?’


  ‘Ik zal niet te streng voor je zijn. Per slot van rekening was het donker.’


  ‘Ja, dat was het zeker.’ Hij kwam nog dichterbij – zo dichtbij, dat ze haar hoofd schuin achterover moest houden om naar hem op te kijken. Zo dichtbij, dat ze bijna de warmte kon voelen die zijn lichaam afgaf. ‘Heel donker,’ fluisterde hij.


  ‘En misschien was je een beetje gedesoriënteerd?’


  ‘Heel erg.’


  ‘En het wás ook een gemene streek die ik je leverde.’


  ‘Waar je flink voor gestraft hoort te worden.’ Hij stak zijn armen uit en nam haar gezicht tussen zijn handen.


  Het gevoel van zijn lippen op de hare joeg een rilling van genot door haar heen. Als dit mijn straf is, dacht ze, laat me dan nog maar een keer een strafbaar feit begaan.


  Zijn vingers gleden door haar haar, raakten verstrengeld in de donkere lokken, terwijl kus intiemer werd. Ze voelde haar knieën knikken, maar gelukkig boden zijn armen haar ondersteuning. Ze hoorde hem geluidjes van verlangen maken en wist dat deze kussen gevaarlijk waren, dat ook hij balanceerde op de rand van de verleiding. Het kon haar niets schelen; ze was bereid om de sprong te wagen.


  En toen, ineens, bevroor hij. Het ene moment was hij haar aan het kussen, het volgende stokten de bewegingen van zijn handen tegen haar gezicht. Hij trok zich niet terug. Zelfs terwijl ze zijn hele lichaam voelde verstarren, bleef hij haar tegen zich aan gedrukt houden. Hij bracht zijn lippen naar haar oor en fluisterde: ‘Begin te lopen. In de richting van het Place de la Concorde.’


  ‘Wat?’


  ‘Gewoon lopen. Doe alsof er niets aan de hand is. Ik zal je hand vasthouden.’


  Aandachtig keek ze naar zijn gezicht, en ondanks de duisternis zag ze een roofdierachtige waakzaamheid in zijn blik. De vragen wegslikkend liet ze zich door hem bij de hand nemen. Ze draaiden zich om en begonnen rustig naar het Place de la Concorde te lopen. Hoewel hij haar geen tekst en uitleg gaf, voelde ze aan de manier waarop hij haar hand vastklemde dat er iets mis was, dat dit geen spelletje was. Als een doodgewoon verliefd stelletje slenterden ze door de tuinen, langs borders die in schaduwen gehuld waren, langs beelden die in spookachtige formatie opgesteld stonden. Langzaam maar zeker werd ze zich bewuster van de geluiden om hen heen: het gebrom van verkeer in de verte, de wind in de bomen, hun schoenen die knerpten in het grind.


  En de voetstappen die hen volgden.


  Nerveus klemde ze Richards hand vast. Het geruststellende kneepje dat hij haar gaf, was voldoende om de haast verlammende angst in de kiem te smoren. Ik ken deze man pas één dag, schoot het door haar heen, en toch heb ik nu al het gevoel dat ik hem kan vertrouwen.


  Hij versnelde zijn pas, maar zo geleidelijk, dat ze het bijna niet merkte.


  De voetstappen bleven achter hen aan komen.


  Ze bogen scherp af naar rechts en staken het park over in de richting van de Rue de Rivoli. Het geluid van het verkeer werd harder en overstemde de voetstappen van hun achtervolger.


  Nu kwam het gevaarlijkste moment, nu ze de duisternis achter zich lieten en hun achtervolger zijn laatste kans had om toe te slaan. Felle lichten lonkten vanuit de straat in de verte. Als we gaan rennen, redden we het wel, dacht ze. Een sprintje tussen de bomen door, en dan zijn we veilig, omringd door andere mensen. Ze bereidde zich al voor op de spurt, wachtte op Richards teken.


  Alleen maakte hij geen plotselinge bewegingen, en hun achtervolger evenmin. Hand in hand slenterden Richard en zij de openheid van de Rue de Rivoli binnen.


  Pas toen ze invoegden in de stroom voetgangers ging haar hart weer wat rustiger kloppen. Hier was geen gevaar, dacht ze. Niemand zou het in zijn hoofd halen om hen in een drukke straat aan te vallen.


  Toen keek ze naar Richards gezicht en zag dat het nog steeds gespannen stond.


  Na de straat te zijn overgestoken liepen ze nog een blok verder.


  ‘Blijf even staan,’ mompelde hij. ‘Neem de tijd om die etalage te bekijken.’


  Ze bleven staan voor een chocolaterie. Door het glas zag ze een aanlokkelijke uitstalling van lekkernijen: frambozenroombonbons en fluweelzachte truffels en Turks fruit – allemaal in een nestje van gesponnen suiker. In de winkel stond een jonge vrouw verse aardbeien in een grote bak gesmolten chocola te dopen.


  ‘Waar wachten we op?’ fluisterde ze.


  ‘Op de dingen die komen gaan.’


  In de winkelruit zag ze het spiegelbeeld van de mensen die achter hen langs liepen. Een verliefd stelletje, hand in hand. Drie studenten met rugzakken. Een gezin met vier kinderen.


  ‘Laten we maar weer gaan lopen,’ zei Richard.


  Ze liepen in westelijke richting op de Rue de Rivoli, hun tempo weer ontspannen, ongehaast.


  Ze wist niet wat haar overkwam, toen hij haar opeens naar rechts trok, een dwarsstraat in.


  ‘Vlug!’ blafte hij.


  En plotseling waren ze aan het rennen. Ze gingen opnieuw scherp naar rechts, de Rue du Mont Thabor in, en doken weg in een overdekte galerij. Daar, ineengedoken in de schaduw van een deuropening, trok Richard haar zo dicht tegen zich aan, dat ze zijn hart voelde bonzen tegen het hare, zijn adem warm tegen haar voorhoofd.


  Ze wachtten.


  Een paar seconden later galmde het geluid van rennende voetstappen door de straat. Ze kwamen dichterbij, vertraagden, stopten. Het werd doodstil.


  Bijna te bang om te durven kijken draaide ze haar hoofd een klein beetje in Richards armen, net genoeg om een schaduw langs de galerij te zien glijden. Het geluid van de voetstappen klonk nu verderop in de straat en stierf uiteindelijk weg.


  Nadat Richard een snelle blik links en rechts de straat in had geworpen, trok hij haar mee. ‘De kust is veilig,’ fluisterde hij. ‘Laten we maken dat we wegkomen.’


  Ze sloegen de Rue de Castiglione in en renden de hele weg terug naar het hotel.


  Pas toen ze veilig in haar suite waren en hij de deur achter hen had vergrendeld, vond ze haar stem terug. ‘Wat gebeurde er nou precies daarbuiten?’ vroeg ze.


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Dat weet ik niet.’


  ‘Denk je dat hij ons wilde beroven?’ Ze liep naar de telefoon. ‘Ik moet de politie bellen.’


  ‘Het was hem niet om ons geld te doen.’


  ‘Wat?’ Fronsend draaide ze zich naar hem om.


  ‘Denk eens na. Zelfs op de Rue de Rivoli, met al die getuigen, bleef hij ons volgen. Iedere andere dief zou het hebben opgegeven en terug zijn gegaan naar het park, een ander slachtoffer hebben uitgezocht. Maar hij niet. Hij bleef bij ons.’


  ‘Ik heb hem niet eens gezien! Hoe weet je eigenlijk dat er überhaupt iemand was?’


  ‘Een man van middelbare leeftijd. Klein, gedrongen. Het soort gezicht dat de meeste mensen zouden vergeten.’


  Met groeiende ongerustheid staarde ze hem aan. ‘Wat wil je nou zeggen, Richard? Dat hij het specifiek op ons voorzien had?’


  ‘Ja.’


  ‘Maar waarom zou iemand jou willen volgen?’


  ‘Ik zou jou hetzelfde kunnen vragen.’


  ‘Er is niemand in mij geïnteresseerd.’


  ‘Denk eens na. Over de reden voor je bezoek aan Parijs.’


  ‘Dat is puur een familieaangelegenheid.’


  ‘Kennelijk niet. Want je wordt nu in de stad achtervolgd door onbekende mannen.’


  ‘Hoe weet je dat hij niet achter jóú aan zat? Jíj bent degene die voor de CIA werkt.’


  ‘Correctie: ik werk voor mezelf.’


  ‘Kom bij mij alsjeblieft niet aanzetten met dat soort flauwekul. Ik ben praktisch opgegroeid in MI6. Ik ruik jouw soort op een kilometer afstand.’


  ‘Is dat zo?’ Zijn wenkbrauwen schoten omhoog. ‘En de geur schrikt je niet af?’


  ‘Dat zou misschien wel beter zijn geweest.’


  Hij ijsbeerde door de kamer als een rusteloos dier en deed overal ramen en gordijnen dicht. ‘Aangezien ik die overgevoelige neus van jou niet om de tuin schijn te kunnen leiden, zal ik het maar eerlijk toegeven. Mijn functieomschrijving is wat ruimer dan ik tot nu toe heb doen voorkomen.’


  ‘Ik ben met stomheid geslagen.’


  ‘Maar ik ben er nog steeds van overtuigd dat die man achter jóú aan zat.’


  ‘Waarom zou er iemand achter mij aan zitten?’


  ‘Omdat je in een mijnenveld aan het graven bent. Je begrijpt het niet, Beryl. Toen je ouders werden vermoord, speelde er meer dan gewoon een seksschandaal.’


  ‘Wacht even.’ Ze liep naar hem toe en keek hem strak aan. ‘Wat weet jij ervan?’


  ‘Ik wist dat je naar Parijs zou komen.’


  ‘Wie heeft je dat verteld?’


  ‘Claude Daumier. Hij belde me in Londen. Zei dat Hugh zich zorgen maakte. Dat iemand een beetje op Jordan en jou moest letten.’


  ‘Dus jij bent onze oppas?’


  Hij lachte. ‘In zekere zin.’


  ‘En wat weet je precies over mijn vader en moeder?’


  Zijn korte stilte verried dat hij nadacht over zijn antwoord, probeerde in te schatten wat de consequenties van zijn woorden zouden zijn.


  Ze verwachtte niet anders dan een leugen te horen te zullen krijgen.


  In plaats daarvan verraste hij haar met de waarheid. ‘Ik heb hen allebei gekend,’ zei hij. ‘Ik was in Parijs toen het gebeurde.’


  Ze stond perplex van zijn onthulling. Geen seconde twijfelde ze eraan dat het de waarheid was. Want waarom zou hij zo’n verhaal verzinnen?


  ‘Het was mijn allereerste post,’ vervolgde hij. ‘Ik vond dat ik ongelooflijk had geboft dat ik Parijs had gekregen. De meeste beginnelingen worden naar een of andere van insecten vergeven rimboe gestuurd, maar ik kreeg Parijs. Hier heb ik Madeline en Bernard leren kennen.’ Vermoeid liet hij zich op een stoel zakken. ‘Het is gewoon verbluffend hoe ontzettend veel je op haar lijkt,’ zei hij, haar gezicht bestuderend. ‘Dezelfde groene ogen, hetzelfde zwarte haar. Ze droeg het altijd opgestoken in een soort losse wrong. Maar er ontsnapten altijd slierten, die dan los langs haar gezicht en in haar hals hingen.’ Hij glimlachte vol genegenheid bij de herinnering. ‘Bernard was stapelgek op haar. Dat waren alle mannen die haar kenden.’


  ‘Jij ook?’


  ‘Ik was pas tweeëntwintig. Ze was de meest betoverende vrouw die ik ooit had ontmoet.’ Zijn blik kruiste de hare. Zachtjes voegde hij eraan toe: ‘Maar toen had ik haar dochter nog niet gezien.’


  Ze staarden elkaar aan. Beryl voelde de zijdeachtige draden van verlangen die haar naar hem toe trokken. Naar een man wiens kussen haar duizelig maakten, wiens aanraking zelfs steen kon doen smelten.


  Een man die van het begin af aan niet eerlijk tegen haar was geweest.


  Ik ben al die geheimen zo zat. Ik ben het zo zat om telkens weer te moeten proberen waarheden van halve waarheden te onderscheiden. En bij deze man zal ik dat nooit voor elkaar krijgen.


  Ze draaide zich met een ruk om en liep naar de deur. ‘Als we niet eerlijk tegen elkaar kunnen zijn, heeft het geen enkele zin om samen te zijn. Het lijkt me beter om het hier maar bij te laten en afscheid van elkaar te nemen.’


  ‘Ik dacht het niet.’


  Ze draaide zich om en keek hem aan. ‘Pardon?’


  ‘Ik ben er nog niet klaar voor om afscheid te nemen. Niet nu ik weet dat je wordt gevolgd.’


  ‘Dus je maakt je zorgen over mijn welzijn?’


  ‘Heb ik daar dan niet alle reden toe?’


  Ze schonk hem een luchtig glimlachje. ‘Ik kan prima voor mezelf zorgen.’


  ‘Je bent in een onbekende stad. Er kan van alles gebeuren.’


  ‘Ik ben toevallig niet alleen.’ Ze liep naar de andere kant van de kamer, naar de tussendeur die haar suite met die van Jordan verbond. Ze rukte hem open en riep: ‘Wakker worden, Jordie! Ik heb broederlijke assistentie nodig.’


  Er kwam geen reactie.


  ‘Jordie?’


  ‘Je bodyguard is echt heel alert, hè?’ merkte Richard op.


  Geërgerd deed ze het licht in de kamer aan, en ze knipperde verrast met haar ogen in de plotselinge zee van licht.


  Jordans bed was leeg.


  Hoofdstuk 4


  


  


  


  


  


  Die vrouw zit alweer naar me te kijken.


  Jordan roerde een lepeltje suiker door zijn cappuccino en wierp een terloopse blik in de richting van de blondine drie tafels verderop.


  Onmiddellijk wendde ze haar blik af.


  Ze was best aantrekkelijk, vond hij. Halverwege de twintig, slank, atletisch figuur. Er was niets overrijps aan dit exemplaar. Haar haar was jongensachtig kort geknipt, met elfachtige piekjes op haar voorhoofd. Ze had een zwarte trui aan, een zwarte rok, een zwarte panty. Mode of camouflage?


  Hij verplaatste zijn blik naar de straat en de stroom voetgangers die voorbijtrok. Vanuit zijn ooghoek zag hij dat de vrouw voor de zoveelste keer zijn kant op keek. Normaal gesproken zou hij het vleiend hebben gevonden om te weten dat hij het voorwerp was van zulke vrouwelijke belangstelling, maar onder de blikken van deze vrouw voelde hij zich niet op zijn gemak. Kon een man tegenwoordig niet eens meer rustig door de straten van Parijs lopen zonder te worden gestalkt door roofdierachtige vrouwen?


  Tot nog toe was het zo’n plezierig uitstapje geweest. Kort nadat hij Beryl en Richard had laten vertrekken, was hij de hotelsuite uit geglipt om op zoek te gaan naar een fatsoenlijke kroeg. Een wandelingetje over het Place Vendôme, een bezoekje aan L’Olympia, en vervolgens een middernachtelijke snack in het Café de la Paix: bestond er een betere manier om je eerste avond in Parijs door te brengen?


  Maar misschien was het nu wel mooi geweest.


  Hij dronk zijn cappuccino op, betaalde de rekening en begon in de richting van de Rue de la Paix te lopen.


  Al na een half blok realiseerde hij zich dat de vrouw in het zwart hem volgde. Hij bleef staan bij een etalage om een uitstalling van herenkostuums te bekijken en ving in de ruit een vluchtige glimp op van een blond hoofd. Toen hij zich omdraaide, zag hij haar aan de overkant van de straat aandachtig naar een andere etalage staan kijken. Naar die van een lingeriewinkel. Te oordelen naar de rest van haar outfit zouden ook haar slipjes ongetwijfeld zwart zijn.


  Hij vervolgde zijn weg in de richting van het Place Vendôme.


  Aan de overkant van de straat deed de vrouw hetzelfde.


  Dit begint irritant te worden, dacht hij. Als ze wil flirten, kan ze toch ook gewoon naar me toe komen en een paar keer met haar ogen knipperen? De directe aanpak, daar hield hij van. Open en eerlijk. Van dit gestalk kreeg hij de zenuwen.


  Hij liep nog een half blok.


  Zij ook.


  Hij bleef staan en deed alsof hij opnieuw een etalage bekeek.


  Zij deed hetzelfde.


  Dit is te gek voor woorden, dacht hij. Ik heb echt geen zin in deze onzin. Hij stak de straat over en stapte recht op haar af. ‘Mademoiselle?’


  Verschrikt draaide ze zich om en keek hem aan. Een rechtstreekse confrontatie had ze kennelijk niet verwacht.


  ‘Mademoiselle, mag ik vragen waarom u mij volgt?’


  Ze deed haar mond open en weer dicht, hem ondertussen aanstarend met haar grote grijze ogen. Erg mooie ogen, constateerde hij.


  ‘Misschien verstaat u me niet? Parlez-vous anglais?’


  ‘Ja,’ mompelde ze. ‘Ik spreek Engels.’


  ‘Dan kunt u me misschien uitleggen waarom u me volgt.’


  ‘Maar ik volg u helemaal niet.’


  ‘Jawel, dat doet u wel.’


  ‘Nee, dat doe ik niet!’ Ze keek de straat in. ‘Ik maak gewoon een wandelingetje. Net als u.’


  ‘U volgt me op de voet. U blijft stilstaan waar ik blijf stilstaan. U houdt iedere beweging die ik maak in de gaten.’


  ‘Dat slaat nergens op.’ Ze rechtte haar rug; haar ogen fonkelden van woede. Was het echt of gespeeld? Hij kon het niet zeggen. ‘Ik heb geen enkele belangstelling voor u, monsieur! U beeldt zich van alles in.’


  ‘Is dat zo?’


  Bij wijze van antwoord draaide ze zich abrupt om en beende de Rue de la Paix in.


  ‘Ik geloof niet dat ik me iets inbeeld!’ riep hij haar achterna.


  ‘Jullie Engelsen zijn allemaal hetzelfde!’ beet ze hem over haar schouder toe.


  Hij keek haar na toen ze wegstormde en vroeg zich af of hij misschien een overhaaste conclusie getrokken had. Zo ja, dan had hij zichzelf behoorlijk belachelijk gemaakt.


  Toen de vrouw om een hoek uit het zicht verdween, had hij heel even spijt. Ze was zeer aantrekkelijk. Schitterende grijze ogen, fantastische benen.


  Nou ja.


  Hij draaide zich om en vervolgde zijn weg in de richting van het Place Vendôme en het hotel.


  Pas toen hij voor de deur van het Ritz stond, waarschuwde zijn zesde zintuig hem weer. Hij bleef staan en keek achterom. In een portiek in de verte ontwaarde hij beweging, een glimp van een blond hoofd voordat het wegdook in de schaduw.


  Ze achtervolgde hem nog steeds.


  Claude Daumier nam op nadat de telefoon voor de vijfde keer was overgegaan. ‘Allô?’


  ‘Claude, met mij,’ zei Richard. ‘Laat jij ons volgen?’


  Er viel een stilte.


  Toen zei Claude: ‘Een voorzorgsmaatregel, goede vriend. Meer niet.’


  ‘Bescherming? Of controle?’


  ‘Bescherming, natuurlijk! Een gunst voor Hugh.’


  ‘Nou, je hebt ons er de stuipen mee op het lijf gejaagd. Je had me op zijn minst even kunnen waarschuwen.’ Richard wierp een blik op Beryl, die nerveus door de hotelkamer ijsbeerde. Hoewel ze het niet had toegegeven, wist hij dat ze was geschrokken en dat ze ondanks haar bravoure en haar pogingen hem de suite uit te gooien blij was dat hij was gebleven. ‘En dan nog iets,’ zei hij tegen Claude. ‘We zijn Jordan kwijt.’


  ‘Kwijt?’


  ‘Hij is niet in zijn suite. We hebben hem hier uren geleden achtergelaten. Sindsdien is hij spoorloos.’


  Aan de andere kant van de lijn bleef het opnieuw even stil.


  ‘Dit is zorgelijk,’ zei Claude.


  ‘Hebben jouw mensen enig idee waar hij is?’


  ‘Mijn agent heeft zich nog niet gemeld. Ik verwacht elk moment bericht van haar –’


  ‘Háár?’ viel Richard hem in de rede.


  ‘Niet onze meest ervaren werkneemster, dat geef ik toe, maar wel zeer capabel.’


  ‘Wij werden vanavond gevolgd door een man.’


  Claude lachte. ‘Richard, je stelt me teleur! Ik dacht dat uitgerekend jij het verschil toch wel zou weten.’


  ‘Reken maar dat ik het verschil zie tussen een man of een vrouw!’


  ‘Bij Colette is er geen twijfel mogelijk. Zesentwintig, heel knap. Blond haar.’


  ‘Het was een man, Claude.’


  ‘Heb je het gezicht gezien?’


  ‘Niet zo goed. Maar hij was klein, gedrongen –’


  ‘Colette is één meter tachtig en heel slank.’


  ‘Zij was het niet.’


  Opnieuw zweeg Claude even. ‘Dit is verontrustend,’ concludeerde hij. ‘Als het niet een van onze mensen was…’


  Met een ruk draaide Richard zich om naar de deur. Er was aangeklopt.


  Beryl stond hem angstig aan te kijken, als aan de grond genageld.


  ‘Ik bel je zo terug, Claude,’ fluisterde hij in de hoorn. Zachtjes hing hij op.


  Er werd nogmaals op de deur geklopt, harder deze keer.


  ‘Ga je gang,’ mompelde hij. ‘Vraag wie het is.’


  Met onvaste stem riep Beryl: ‘Wie is daar?’


  ‘Ben je aangekleed? Of zal ik morgenochtend terugkomen?’


  ‘Jordan!’ riep ze opgelucht. Ze rende naar de deur om open te doen. ‘Waar ben je geweest?’


  Haar broer kuierde de kamer binnen. Zijn blonde haar was verwaaid. Toen hij Richard zag, bleef hij staan. ‘Sorry. Als ik jullie ergens bij stoor…’


  ‘Helemaal niet,’ snibde ze. Ze deed de deur op slot en keerde zich om naar haar broer. ‘We waren doodongerust over je.’


  ‘Ik ben gewoon een eindje gaan wandelen.’


  ‘Je had toch wel een briefje voor me achter kunnen laten?’


  ‘Waarom? Ik was vlakbij.’ Lui liet hij zich in een stoel vallen. ‘En ik had het ook reuze naar mijn zin, totdat een of andere vrouw me begon te achtervolgen.’


  Verrast keek Richard op. ‘Een vrouw?’


  ‘Een tamelijk knap exemplaar, maar niet echt mijn type. Een beetje te vampierachtig naar mijn smaak.’


  ‘Was ze blond?’ vroeg hij. ‘Ongeveer één meter tachtig? Halverwege de twintig?’


  Verbouwereerd schudde Jordan zijn hoofd. ‘Straks ga je me ook nog vertellen hoe ze heet.’


  ‘Colette.’


  ‘Is dat een nieuw kunstje van je, Richard?’ vroeg Jordan lachend. ‘Een zesde zintuig?’


  ‘Ze is een agente van de Franse geheime dienst,’ zei hij. ‘Preventieve surveillance, meer niet.’


  Beryl slaakte een zucht van verlichting. ‘Dus dáárom werden we gevolgd. Je hebt me de stuipen op het lijf gejaagd.’


  ‘En terecht,’ zei hij. ‘De man die ons volgde, werkt niet voor Claude.’


  ‘Maar je zei net –’


  ‘Claude had voor vanavond maar één agent aangewezen om te surveilleren: die vrouw, Colette. Kennelijk is zij Jordan blijven volgen.’


  ‘Wie volgde óns dan?’ vroeg ze.


  ‘Ik heb geen idee.’


  Na een korte stilte vroeg Jordan wrevelig: ‘Heb ik soms iets gemist? Waarom worden we allemaal gvolgd? En sinds wanneer deelt Richard in de feestvreugde?’


  ‘Richard is niet helemaal eerlijk tegen ons geweest,’ zei Beryl kortaf.


  ‘Waarover niet?’


  ‘Hij heeft vergeten te vertellen dat hij in Parijs was, in negentiendrieënzeventig. Hij kende papa en mama.’


  Meteen schoot Jordans blik naar Richards gezicht. ‘Is dat de reden waarom je hier nu bent?’ vroeg hij zachtjes. ‘Om te voorkomen dat we de waarheid boven tafel krijgen?’


  ‘Nee,’ antwoordde Richard. ‘Ik ben hier om te voorkomen dat de waarheid jullie dood wordt.’


  ‘Zou de waarheid echt zo gevaarlijk kunnen zijn?’


  ‘Er is in ieder geval iemand zodanig ongerust, dat hij jullie laat volgen.’


  ‘Dan geloof jij dus niet dat het gewoon een moord en een zelfmoord waren,’ stelde Jordan vast.


  ‘Als het zo simpel was, als het puur een kwestie was van Bernard die Madeline had doodgeschoten en vervolgens de hand aan zichzelf had geslagen, zou er na al die jaren niemand meer wakker van liggen. Maar kennelijk is dat wel het geval. En hij – of zij – houdt jullie scherp in de gaten.’


  Beryl, die ongewoon zwijgzaam was geworden, ging op het bed zitten. Haar haar, dat ze met spelden had opgestoken, begon los te raken, waardoor er zijdezachte lokken in haar hals hingen.


  De gelijkenis met Madeline was gewoon griezelig, vond Richard. Het kwam door haar kapsel en de zijden jurk. Opeens herkende hij de jurk; die was van haar moeder geweest. Vandaar dat hij het idee had dat hij naar een geest zat te kijken. Resoluut zette hij die gedachte van zich af.


  Hij besloot dat het moment was gekomen om de waarheid te vertellen. ‘Ik heb het nooit geloofd,’ zei hij. ‘Ik heb geen seconde geloofd dat Bernard de trekker heeft overgehaald.’


  Langzaam keek Beryl naar hem op.


  Wat hij zag in haar blik – de alertheid, het wantrouwen – maakte dat hij zijn armen naar haar uit wilde steken, haar ervan wilde overtuigen dat ze hem kon geloven. Alleen was vertrouwen iets wat ze hem nu niet kon geven. En misschien wel nooit.


  ‘Als hij de trekker niet heeft overgehaald, wie dan wel?’ vroeg ze.


  Hij liep naar het bed. Zachtjes raakte hij haar gezicht aan. ‘Ik weet het niet, maar ik ga jullie helpen het antwoord op die vraag te vinden.’


  


  Nadat Richard vertrokken was, wendde Beryl zich tot haar broer. ‘Ik vertrouw hem niet,’ zei ze. ‘Hij heeft ons al zo veel leugens verteld.’


  ‘Hij heeft niet echt gelogen,’ bracht Jordan naar voren. ‘Hij heeft alleen een aantal feiten verzwegen.’


  ‘Natuurlijk. Hij vergeet gemakshalve te zeggen dat hij papa en mama heeft gekend. Dat hij hier in Parijs was toen ze stierven. Jordie, voor hetzelfde geld heeft híj die trekker overgehaald.’


  ‘Hij lijkt behoorlijk dikke maatjes met Claude Daumier te zijn.’


  ‘Dus?’


  ‘Oom Hugh vertrouwt Claude.’


  ‘Wil je daarmee zeggen dat wij Richard Wolf moeten vertrouwen?’ Ze schudde haar hoofd en lachte. ‘O, Jordie, je bent blijkbaar vermoeider dan je zelf denkt.’


  ‘En jij bent kennelijk meer hoteldebotel dan je denkt,’ zei hij. Gapend liep hij naar de verbindingsdeur met zijn eigen suite.


  ‘Wat bedoel je daar nou weer mee?’ vroeg ze gepikeerd.


  ‘Alleen maar dat je gevoelens voor de man duidelijk nogal heftig en hartstochtelijk zijn. Want je verzet je er uit alle macht tegen.’


  Ze liep achter hem aan naar de verbindingsdeur. ‘Heftig?’ herhaalde ze vol ongeloof. ‘Hartstochtelijk?’


  ‘Zie je nou wel?’ Hij haalde een paar keer hijgend adem en grijnsde. ‘Welterusten, zusjelief. Het doet me deugd te zien dat je weer in de running bent.’ En hij deed de deur dicht, pal voor haar verbaasde gezicht.


  


  Toen Richard in Claudes appartement arriveerde, trof hij de Fransman nog wakker aan, maar al wel in badjas en op pantoffels. De nieuwste rapporten over de bomaanslag op het huis van de St. Pierres lagen uitgespreid op zijn keukentafel, naast een bord worst en een glas melk. Zelfs na veertig jaar bij de Franse geheime dienst had hij nog steeds een voorkeur voor werken met een koelkast binnen handbereik.


  Gebarend naar de rapporten zei Claude: ‘Het is me een compleet raadsel. Semtex-explosieven onder het bed. Een tijdklok die stond ingesteld op 21.10 uur – het tijdstip waarop de St. Pierres naar Maries favoriete tv-programma zouden zitten te kijken. Alles duidt op een zorgvuldig geplande operatie, op één faliekante misser na: Philippe zat in Engeland.’ Hij keek naar Richard. ‘Dat is toch een onvoorstelbare blunder?’


  ‘Terroristen zijn over het algemeen snuggerder, inderdaad,’ gaf Richard toe. ‘Misschien was het alleen als waarschuwing bedoeld. Een soort statement: “Pas maar op, want als het moet, weten we je te vinden” – zoiets.’


  ‘Ik heb nog steeds geen informatie over deze Cosmic Solidarity League.’ Vermoeid haalde Claude zijn handen door zijn haar. ‘Het onderzoek levert niks op.’


  ‘Dan kun je je aandacht misschien heel even richten op míjn probleempje.’


  ‘Probleempje? Ach ja, de Tavistocks.’ Claude leunde achterover en glimlachte naar hem. ‘Is Hughs nichtje te lastig voor je, Richard?’


  ‘We werden vanavond beslist door iemand anders gevolgd. Niet alleen door jouw agent, Colette. Kun jij uitzoeken wie het was?’


  ‘Geef me een aanknopingspunt waar ik iets aan heb. “Een man van middelbare leeftijd, klein en gedrongen” – dat zegt niets. Hij kan wel door iedereen ingehuurd zijn.’


  ‘Het was iemand die wist dat ze naar Parijs zouden komen.’


  ‘Ik weet dat Hugh het aan de Vanes heeft verteld. Zij zouden het op hun beurt weer tegen anderen gezegd kunnen hebben. Wie waren er nog meer op Chetwynd?’


  Richard dacht terug aan de avond van het feestje, van Reggies indiscretie. Die verdraaide Reggie Vane ook, met zijn zwak voor drank. Daardoor was dit balletje gaan rollen: een paar glazen champagne te veel en de bijbehorende loslippigheid. Toch kon hij niet zeggen dat hij een hekel had aan de man. Die arme Reggie deed nooit een vlieg kwaad; het was beslist nooit zijn bedoeling geweest om Beryl te kwetsen. Sterker nog, het was duidelijk dat hij haar aanbad alsof het zijn dochter was. ‘Er waren talloze mensen met wie de Vanes gesproken zouden kunnen hebben. Nina en Anthony. Misschien nog wel anderen.’


  ‘Dus we hebben het over een onbekend aantal mensen,’ zei Claude met een zucht.


  ‘Het is niet bepaald een korte lijst,’ erkende Richard.


  ‘Is dit wel verstandig, Richard?’ De vraag werd heel kalm gesteld. ‘Zoals je weet, zijn we al eens eerder gedwarsboomd bij het zoeken naar de waarheid.’


  En of hij dat wist! Hij was met stomheid geslagen geweest toen hij de instructies uit Washington had gelezen: ‘Staak onderzoek’. Claude had vergelijkbare orders gekregen van zijn baas bij de Franse geheime dienst, en daarmee was de zoektocht naar Delphi en het lek bij de NAVO abrupt stopgezet. Hoewel er geen verklaring was gegeven, geen reden, had Richard zo zijn vermoedens gehad. Het was evident geweest dat Washington op de hoogte was van de ware toedracht en vreesde voor de consequenties als een en ander naar buiten zou komen.


  Een maand later, toen de Amerikaanse ambassadeur Stephen Sutherland in Parijs van een brug was gesprongen, had Richard gemeend zijn vermoedens bevestigd te zien. Sutherland was een politiek benoemd ambtenaar geweest; als bekend was geworden dat hij een vijandige spion was, zou de president persoonlijk gezichtsverlies hebben geleden.


  De kwestie van de mol was nooit officieel opgehelderd. In plaats daarvan was Bernard Tavistock postuum aangewezen als Delphi. Het was wel zo gemakkelijk geweest om Tavistock de schuld in de schoenen te schuiven, dacht Richard bij zichzelf. Een dode kon de beschuldigingen immers niet ontkennen.


  Maar nu, twintig jaar later, komt de geest van Delphi me opnieuw achtervolgen.


  Met hernieuwde vastberadenheid stond hij op uit zijn stoel. ‘Deze keer, Claude, zal ik hem vinden. En geen enkele order uit Washington kan me tegenhouden.’


  ‘Twintig jaar is een lange tijd. Bewijsmateriaal is verdwenen; de politiek is veranderd.’


  ‘Eén ding is hetzelfde gebleven: de dader. Wat als we ons hebben vergist? Wat als Sutherland de mol niet was? Dan zou Delphi nog steeds in leven kunnen zijn. En actief.’


  ‘En zeer, zeer ongerust,’ vulde Claude aan.


  


  De volgende ochtend werd Beryl wakker doordat Richard op haar deur klopte. Ze knipperde stomverbaasd met haar ogen, toen hij haar bij de deur een papieren zak overhandigde die geurde naar versgebakken croissants.


  ‘Je ontbijt,’ deelde hij mee. ‘Je kunt het in de auto opeten. Jordan zit beneden al op ons te wachten.’


  ‘Te wachten? Waarop?’


  ‘Op jou. Ga je maar gauw aankleden. We hebben om acht uur een afspraak.’


  Verbluft streek ze een handvol ongekamd haar naar achteren. ‘Ik kan me niet herinneren dat ik een afspraak heb gemaakt voor vanochtend.’


  ‘Klopt, dat heb ík gedaan. We mogen blij zijn dat we een afspraak hebben kunnen krijgen; de man ontvangt tegenwoordig nog maar weinig mensen. Zijn vrouw wil het niet hebben.’


  ‘Wiens vrouw?’ vroeg ze geërgerd.


  ‘Hoofdinspecteur Broussard. Degene die belast was met het onderzoek naar de moord op jullie ouders.’ Na een korte stilte voegde hij eraan toe: ‘Je wilt hem toch wel spreken, of niet soms?’


  Hij weet donders goed dat ik dat wil, dacht ze terwijl ze haar zijden ochtendjas dichter om zich heen trok. Hij heeft alle troeven in handen. Ik ben nog maar net uit bed, en hij staat hier al opgewekt en klaarwakker te wezen. En sinds wanneer is Jordan zo’n vroege vogel? Die komt haast nooit vóór achten zijn nest uit!


  ‘Je hoeft niet mee te gaan, hoor.’ Hij draaide zich om en maakte al aanstalten om weg te gaan. ‘Jordan en ik kunnen wel –’


  ‘Geef me tien minuten,’ beet ze hem toe, en ze deed de deur voor zijn neus dicht.


  Op de kop af negen minuten later was ze beneden.


  Richard reed met de zelfverzekerdheid van een man die de straten van Parijs op zijn duimpje kent. Ze staken de Seine over en reden in zuidelijke richting over drukke boulevards. Het verkeer was hier net zo onoverzichtelijk als in Londen, vond Beryl, kijkend naar de chaos van bussen en taxi’s. Godzijdank zat híj achter het stuur.


  Na haar croissantje te hebben opgegeten veegde ze de kruimels van de dossiermap die op haar schoot lag. In die map zat het politierapport van twintig jaar geleden, ondertekend door inspecteur Broussard. Ze vroeg zich af hoeveel de man zich nog van de zaak zou kunnen herinneren. Na al die jaren waren de details vast en zeker vermengd geraakt met die van alle andere moordzaken uit zijn carrière. Toch bestond er altijd een kans dat hem een of ander klein detail was bijgebleven dat niet in het rapport was opgenomen.


  ‘Heb je Broussard wel eens ontmoet?’ vroeg ze aan Richard.


  ‘We hebben elkaar leren kennen ten tijde van het onderzoek. Toen ik door de politie werd ondervraagd.’


  ‘Hebben ze jou ondervraagd? Waarom?’


  ‘Hij heeft met alle kennissen van je ouders gesproken.’


  ‘Ik heb jouw naam nergens in het dossier zien staan.’


  ‘Er zijn wel meer namen niet in het dossier beland.’


  ‘Zoals?’


  ‘Philippe St. Pierre. Ambassadeur Sutherland.’


  ‘Nina’s man?’


  Hij knikte. ‘Dat waren politiek gevoelige namen. St. Pierre werkte bij het ministerie van Financiën en was goed bevriend met de premier. Sutherland was de Amerikaanse ambassadeur. Omdat geen van beiden verdachte was, zijn hun namen uit de officiële stukken gehouden.’


  ‘Met andere woorden: de brave inspecteur beschermde de hogergeplaatsten, de mensen met macht?’


  ‘Met andere woorden: hij was discreet.’


  ‘Waarom is jouw naam aan het rapport ontsnapt?’


  ‘Ik was niet belangrijk genoeg. Mij werd gevraagd iets over het huwelijk van je ouders te vertellen. Of ze ooit ruzie hadden, ongelukkig leken – dat soort dingen. Meer niet.’


  Ze raakte de map op haar schoot aan. ‘En waarom ben je er nu dan wel bij betrokken?’


  ‘Vanwege Jordan en jou. Omdat Claude me heeft gevraagd een beetje op jullie te passen.’ Hij keek even naar haar en voegde er zachtjes aan toe: ‘En omdat ik het aan je vader verschuldigd ben. Hij was… een goed mens.’


  Ze dacht dat hij nog meer zou zeggen, maar toen wendde hij zijn gezicht af en keek weer strak naar de weg.


  ‘Wolf,’ zei Jordan, die op de achterbank zat, ‘heb je gezien dat we gevolgd worden?’


  ‘Wat?’ Ze draaide zich om om naar het verkeer achter hen te kijken. ‘Welke auto?’


  ‘De blauwe Peugeot. Twee auto’s achter ons.’


  ‘Ik weet het,’ zei Richard. ‘Die zit al vanaf het hotel achter ons.’


  ‘Je wist al die tijd al dat die auto daar was?’ vroeg ze. ‘En je vond het niet nodig om dat even te melden?’


  ‘Ik had het wel verwacht. Kijk eens goed naar de bestuurder, Jordan. Blond haar, zonnebril. Absoluut een vrouw.’


  Jordan lachte. ‘Nee maar, het is mijn kleine vampier in het zwart. Colette.’


  Richard knikte. ‘Iemand die aan onze kant staat.’


  ‘Hoe weet je dat zo zeker?’ vroeg ze.


  ‘Omdat ze een agent van Claude is, en dat betekent bescherming. Geen bedreiging.’ Hij sloeg een zijstraat van de Boulevard Raspail in en parkeerde de auto langs de stoeprand. ‘Sterker nog, ze kan de auto in de gaten houden terwijl wij binnen zijn.’


  Ze wierp een blik op het grote stenen gebouw aan de overkant van de straat. Boven de ingang stonden de woorden MAISON DE CONVALESCENCE. ‘Wat is dit voor een gebouw?’


  ‘Een verpleegtehuis.’


  ‘Woont inspecteur Broussard hier?’


  ‘Al jaren,’ antwoordde hij, naar het gebouw opkijkend met iets van medeleven in zijn blik. ‘Sinds hij een beroerte heeft gehad.’


  


  Te oordelen naar de foto aan de muur was ex-hoofdinspecteur Broussard ooit een imposante man geweest. Op de foto was een gespierde Fransman te zien met een krulsnor en een enorme bos haar, die poseerde op de trappen van een politiebureau in Parijs.


  De man op de foto leek in haast niets op het verschrompelde half verlamde hoopje mens dat in bed zat, ondersteund door kussens.


  Madame Broussard was druk in de weer in de kamer en sprak in de keurige tekstboekzinnen van een voormalig lerares Engels. Ze schudde het kussen van haar man op, kamde zijn haar, veegde het kwijl van zijn kin. ‘Hij weet alles nog,’ zei ze vol overtuiging. ‘Elke zaak, elke naam. Maar hij kan niet praten, geen pen vasthouden. En dat frustreert hem enorm! Daarom wil ik niet dat hij bezoek krijgt. Hij wil zo graag praten, maar hij kan de woorden niet vormen. Alleen hier en daar wat losse flarden. En daar raakt hij zo overstuur van! Soms ligt hij na een bezoek van vrienden dagenlang te kreunen.’ Ze liep naar het hoofdeinde van het bed en ging daar als een beschermengel staan. ‘U mag hem maar een paar vragen stellen, afgesproken? En als hij van streek raakt, moet u onmiddellijk vertrekken.’


  ‘Afgesproken.’ Richard zette een stoel naast het bed. Terwijl Beryl en Jordan toekeken, sloeg hij de dossiermap open en legde langzaam de foto’s van de plaats delict op de sprei, zodat Broussard ze kon zien. ‘Ik weet dat u niet kunt praten, maar ik wil dat u hier even naar kijkt. Knikt u maar als u zich de zaak kunt herinneren.’


  Madame Broussard vertaalde de zinnen voor haar man.


  Hij keek neer op de eerste foto, waarop de gruwelijke doodsposes van Madeline en Bernard te zien waren. Ze lagen als geliefden, innig verstrengeld, in een plas bloed. Onhandig raakte hij de foto aan, tot zijn vingers bleven rusten op Madelines gezicht. Zijn lippen vormden een gefluisterd woord.


  ‘Wat zei hij?’ vroeg Richard.


  ‘La belle. Mooie vrouw,’ antwoordde Madame Broussard. ‘Ziet u wel? Hij weet het nog precies.’


  De oude man zat ondertussen naar de andere foto’s te kijken, en zijn linkerhand begon geagiteerd te trillen. Zijn lippen bewogen hulpeloos; de inspanning om te praten leverde enkel grommende geluiden op.


  Madame Broussard boog zich naar voren om op te vangen wat hij zei. Niet-begrijpend schudde ze haar hoofd.


  ‘We hebben zijn rapport gelezen,’ zei Beryl. ‘Het rapport dat hij twintig jaar geleden heeft geschreven. Hij kwam tot de conclusie dat het moord en zelfmoord was. Geloofde hij dat echt?’


  Opnieuw vertaalde Madame Broussard wat er was gezegd.


  Broussard keek op naar Beryl en vestigde zijn ogen voor het eerst op haar zwarte haar. Er verscheen een verwonderde uitdrukking op zijn gezicht, een blik van herkenning bijna.


  Zijn vrouw herhaalde de vraag. Geloofde hij dat het moord en zelfmoord was geweest?


  Langzaam schudde Broussard zijn hoofd.


  ‘Begrijpt hij de vraag wel?’ vroeg Jordan.


  ‘Natuurlijk begrijpt hij die!’ snauwde Madame Broussard. ‘Ik heb daarnet al gezegd dat hij alles begrijpt.’


  De man zat nu op een van de foto’s te tikken, alsof hij iets wilde aanwijzen. Zijn vrouw stelde hem een vraag in het Frans, waarop hij alleen maar harder op de foto tikte.


  ‘Probeert hij iets aan te wijzen?’ vroeg Beryl.


  ‘Het is gewoon een hoekje van de foto,’ zei Richard. ‘Een stuk lege vloer.’


  Broussards hele lichaam leek te trillen van de inspanning toen hij opnieuw iets probeerde te zeggen.


  Zijn vrouw boog zich weer naar voren en deed haar uiterste best om zijn woorden te verstaan. Ze schudde haar hoofd. ‘Het slaat nergens op.’


  ‘Wat zegt hij dan?’ vroeg Beryl.


  ‘Serviette. Dat betekent servet of handdoek. Ik begrijp het niet.’ Ze griste een handdoek van het aanrecht en hield die voor haar man in de lucht. ‘Serviette de toilette?’


  Hij schudde zijn hoofd en sloeg boos de handdoek weg.


  ‘Ik weet niet wat hij bedoelt,’ zei Madame Broussard met een zucht.


  ‘Ik misschien wel,’ zei Richard. Hij boog zich dicht naar Broussard toe. ‘Porte documents?’ vroeg hij.


  Broussard slaakte een zucht van opluchting en liet zich achteroverzakken in de kussens. Hij knikte vermoeid.


  ‘Dat probeerde hij te zeggen,’ zei Richard. ‘Serviette porte documents. Een aktetas.’


  ‘Een aktetas?’ echode Beryl. ‘Denk je dat hij dat koffertje met het vertrouwelijke dossier erin bedoelt?’


  Fronsend keek Richard naar Broussard.


  De man was uitgeput; zijn gezicht oogde grauw tegen het witte linnen.


  Na een korte blik op haar man ging Madame Broussard beschermend tussen Richard en hem in staan. ‘Geen vragen meer, Mr. Wolf! Kijk nu toch! Hij is helemaal op. Hij kan u niets meer vertellen. Alstublieft, u moet weggaan.’ Haastig duwde ze hen de deur uit, de gang in.


  Er kwam een verpleegster voorbij met een dienblad vol medicijnen. Aan het eind van de gang zat een vrouw in een rolstoel Franse slaapliedjes voor zich uit te zingen.


  ‘Madame Broussard,’ zei Beryl, ‘we hebben nog meer vragen, maar uw man kan ze niet beantwoorden. Er stond nog een andere naam onder dat rapport, van een andere rechercheur. Ene Etienne Giguere. Weet u waar we hem kunnen bereiken?’


  ‘Etienne?’ Verbaasd keek Madame Broussard haar aan. ‘Weet u dat dan niet?’


  ‘Wat niet?’


  ‘Hij is negentien jaar geleden omgekomen. Geschept door een auto toen hij de straat overstak.’ Ze schudde triest haar hoofd. ‘Ze hebben de bestuurder nooit gepakt.’


  Beryl ving Jordans verbijsterde blik en las in zijn ogen dezelfde ontreddering die zij voelde.


  ‘Nog één laatste vraag,’ zei Jordan. ‘Wanneer heeft uw man zijn beroerte gehad?’


  ‘In negentienvierenzeventig.’


  ‘Ook negentien jaar geleden?’


  Madame Broussard knikte. ‘Een enorme tragedie voor het korps! Eerst die beroerte van mijn man, en vervolgens, drie maanden later, raken ze Etienne kwijt.’ Zuchtend draaide ze zich weer om naar de kamer van haar man. ‘Maar ja, zo is het leven nu eenmaal. En we kunnen er niets aan veranderen.’


  Buiten bleven ze met zijn drieën even in de zon staan, in een poging de sombere sfeer van dat deprimerende gebouw van zich af te schudden.


  ‘Geschept door een auto?’ zei Jordan. ‘En de bestuurder nooit gepakt? Ik heb hier geen goed gevoel bij.’


  Beryl keek op naar de ingang. ‘Maison de convalescence,’ mompelde ze op sarcastische toon. ‘Niet bepaald een plek om beter te worden. Eerder een plek om dood te gaan.’ Huiverend draaide ze zich om naar de auto. ‘Laten we hier alsjeblieft weggaan.’


  Ze reden noordwaarts, richting de Seine. Opnieuw werden ze gevolgd door de blauwe Peugeot, maar niemand besteedde er nog aandacht aan. De Franse agente was een vaststaand gegeven geworden; haar aanwezigheid had bijna iets geruststellends.


  Ineens zei Jordan: ‘Wacht even, Wolf. Zet mij maar af op de Boulevard Saint-Germain. Sterker nog, zet me er hier meteen maar uit.’


  Richard stopte naast het trottoir. ‘Waarom?’


  ‘We zijn daarnet langs een café gereden –’


  ‘O, Jordan,’ zei Beryl kreunend, ‘je hebt toch niet alweer honger, hè?’


  ‘Ik zie jullie straks in het hotel,’ zei Jordan terwijl hij uitstapte. ‘Of hebben jullie zin om mee te gaan?’


  ‘Zodat we kunnen gaan zitten kijken hoe jij eet? Nee, dank je.’


  Nadat hij haar liefkozend een kneepje in de schouder had gegeven, deed hij het portier dicht. ‘Ik neem wel een taxi terug. Tot straks.’ Hij zwaaide nog even, draaide zich om en slenterde de boulevard op. Zijn blonde haar glansde in het zonlicht.


  ‘Terug naar het hotel?’ vroeg Richard zachtjes.


  Ze keek naar hem en dacht: er broeit voortdurend iets tussen ons. Aantrekkingskracht. Verleiding. Ik kijk in zijn ogen, en opeens weet ik weer hoe veilig het voelt in zijn armen. Hoe makkelijk het zou zijn om in hem te geloven. En daarin schuilt het gevaar. ‘Nee,’ antwoordde ze, weer recht voor zich uit kijkend. ‘Nog niet.’


  ‘Waar dan heen?’


  ‘Breng me naar Pigalle. De Rue Myrha.’


  Even zweeg hij. ‘Weet je zeker dat je daarheen wilt?’ vroeg hij toen.


  Ze knikte en keek naar de dossiermap op haar schoot. ‘Ik wil de plek zien waar ze zijn gestorven.’


  


  Café Hugo. Ja, dit was de plek, dacht Jordan, om zich heen kijkend naar de overvolle tafeltjes op het terras, de geruite tafelkleedjes, het leger van obers dat af en aan liep met espresso en cappuccino. Twintig jaar eerder was Bernard in ditzelfde café geweest. Hij had er koffiegedronken. Vervolgens had hij de rekening betaald en was vertrokken, zijn dood in een gebouw in Pigalle tegemoet. Dat alles had Jordan gelezen in het verslag van het politieverhoor van de ober.


  Maar het was allemaal wel heel lang geleden, bedacht hij. Waarschijnlijk had de man allang een andere baan. Toch was het de moeite van het proberen waard.


  Tot zijn verbazing bleek Mario Cassini hier nog steeds als ober te werken. Hij was intussen de veertig ruim gepasseerd. Zijn haar was peper-en-zout met grijs, en zijn gezicht was getekend door rimpels van twintig jaar glimlachen.


  Mario knikte. ‘Ja, ja. Natuurlijk ik weet dat nog. De politie, zij komen drie of vier keer met mij praten. En iedere keer ik vertel precies hetzelfde. Monsieur Tavistock, hij komt hier elke ochtend koffiedrinken. Soms komt madame ook mee. Ah, zo mooi!’


  ‘Maar op de bewuste dag was ze er niet bij?’


  Mario schudde zijn hoofd. ‘Hij is alleen. Gaat zitten aan dat tafeltje daar.’ Hij wees naar een lege tafel vlak bij de stoep. Het roodgeruite tafelkleed wapperde in de bries. ‘Hij wacht heel lang op madame.’


  ‘En ze kwam niet?’


  ‘Nee. Dan zij belt. Zij zegt dat hij naar haar moet komen. Ergens in Pigalle. Ik neem de boodschap aan en geef deze door aan Monsieur Tavistock.’


  ‘Ze heeft met u gesproken? Aan de telefoon?’


  ‘Oui. Ik schrijf op het adres en geef het aan hem.’


  ‘Het adres in Pigalle, bedoelt u?’


  Mario knikte.


  ‘Mijn vader, Monsieur Tavistock… leek hij die dag van slag? Boos?’


  ‘Niet boos. Hij lijkt – hoe zeg je dat? – ongerust. Hij begrijpt niet waarom madame naar Pigalle gaat. Hij betaalt voor zijn koffie, en daarna hij gaat weg. Later ik lees in de krant dat hij is dood. Ach, horrible! De politie vraagt informatie. Dus ik bel en vertel wat ik weet.’ Meewarig schudde Mario zijn hoofd, vanwege het verlies van zo’n beeldschone vrouw als Madame Tavistock en zo’n vrijgevige man als haar echtgenoot.


  Geen nieuwe informatie hier, concludeerde Jordan. Hij draaide zich om en wilde weggaan, maar bleef toen staan en keerde zich terug. ‘Weet u zeker dat het Madame Tavistock was die belde om de boodschap door te geven?’


  ‘Ze zegt zij is het,’ antwoordde Mario.


  ‘En u herkende haar stem?’


  Mario zweeg even. Het was maar een fractie van een seconde, maar dat was genoeg om Jordan ervan te overtuigen dat de man het niet voor honderd procent zeker wist. ‘Ja,’ antwoordde Mario. ‘Wie zou het anders zijn?’


  In gedachten verzonken verliet Jordan het café en liep een eindje de Boulevard Saint-Germain op, met de bedoeling terug te gaan naar het hotel. Na een half blok kreeg hij de blauwe Peugeot in het oog. Zijn kleine blonde vampier, dacht hij bij zichzelf. Ze volgde hem dus nog steeds. Ze moesten dezelfde kant op; waarom zou hij haar niet om een lift vragen? Hij stapte op de Peugeot af en trok het portier aan de passagierskant open. ‘Zou je me misschien even willen afzetten bij het Ritz?’ vroeg hij vrolijk.


  Een woedende Colette keek hem vanaf de bestuurdersstoel aan. ‘Wat heeft dit te beteken? Mijn auto uit!’


  ‘Kom kom, je hoeft niet meteen zo hysterisch te doen.’


  ‘Ga weg!’ schreeuwde ze, zo hard dat een voorbijganger stil bleef staan om naar hen te kijken.


  Doodgemoedereerd nam Jordan in de auto plaats. Hij zag dat ze weer van top tot teen in het zwart gekleed was. Wat was dat toch met die geheim agenten? ‘Het is een heel eind lopen naar het Ritz. En het is toch zeker niet verboten om me een lift naar mijn hotel te geven?’


  ‘Ik weet niet eens wie je bent,’ protesteerde ze.


  ‘Ik weet wel wie jíj bent. Je heet Colette, je werkt voor Claude Daumier en je wordt geacht mij in de gaten te houden.’ Hij schonk haar een glimlach – het soort waarmee hij meestal alles gedaan kreeg. Op uiterst redelijke toon vervolgde hij: ‘In plaats van me het hele stuk over de boulevard achterna te rijden kun je het toch beter slim aanpakken en ons allebei de onnodige inspanning van dit idiote kat-en-muisspel besparen.’


  Er verscheen een twinkeling in haar ogen. Ze klemde het stuur vast en keek strak voor zich uit, maar hij kon zien dat er een glimlach aan haar mondhoeken trok. ‘Doe de deur dicht,’ beet ze hem toe. ‘En doe je gordel om. Dat is verplicht.’


  Terwijl ze over de Boulevard Saint-Germain reden, bleef hij steelse blikken op haar werpen, zich afvragend of ze werkelijk zo stoer was als ze deed voorkomen. Die zwartleren rok en de stuurse uitdrukking op haar gezicht konden niet verhullen dat ze eigenlijk heel knap was. ‘Hoelang werk je al voor Daumier?’ vroeg hij.


  ‘Drie jaar.’


  ‘En is dit je normale werk? Vreemde mannen door de hele stad achternarijden?’


  ‘Ik volg de instructies op die ik krijg. Wat die ook zijn.’


  ‘Aha. Het gehoorzame type.’ Grijnzend leunde hij achterover. ‘Wat heeft Daumier je precies over deze opdracht verteld?’


  ‘Ik moet ervoor zorgen dat jou en je zus niets overkomt. Aangezien zij vandaag met Mr. Wolf op stap is, heb ik besloten jou te volgen.’ Binnensmonds voegde ze eraan toe: ‘Niet zo eenvoudig als ik dacht.’


  ‘Zo lastig ben ik toch niet?’


  ‘Maar je bent wel onberekenbaar. Je zet me telkens op het verkeerde been.’


  Er toeterde een auto naar hen.


  Geërgerd keek ze in haar achteruitkijkspiegeltje. ‘Dat verkeer hier, het wordt werkelijk met de dag –’


  Omdat ze plotseling zweeg en haar zin niet afmaakte, keek hij haar aan. ‘Is er iets?’


  ‘Nee,’ antwoordde ze na een korte stilte. ‘Ik zie spoken, meer niet.’


  Hij draaide zich om om door de achterruit te turen. Het enige wat hij zag, was een lange rij auto’s die voortkroop over de boulevard. Hij keek weer naar Colette. ‘Vertel eens, wat doet een leuke meid als jij bij de Franse geheime dienst?’


  Ze glimlachte – de eerste echte glimlach die hij zag. Het was alsof de zon opeens ging schijnen. ‘De kost verdienen.’


  ‘En interessante mensen ontmoeten?


  ‘Zeker.’


  ‘Is er ook ruimte voor romantiek?’


  ‘Helaas niet.’


  ‘Wat jammer. Misschien moet je een andere werkkring zoeken.’


  ‘Zoals?’


  ‘Daar zouden we het tijdens een etentje over kunnen hebben.’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Het is niet toegestaan een persoonlijke band met het subject te krijgen.’


  ‘Dus dat is alles wat ik ben,’ zei hij met een zucht. ‘Een subject.’


  Ze zette hem af in een zijstraat bij het Ritz om de hoek.


  Hij stapte uit, draaide zich om en vroeg: ‘Waarom ga je niet mee naar binnen, even iets drinken?’


  ‘Ik heb dienst.’


  ‘Het moet behoorlijk gaan vervelen om de hele dag in die auto te zitten wachten tot ik weer iets onberekenbaars doe.’


  ‘Bedankt voor het aanbod, maar ik moet het helaas afslaan.’ Ze glimlachte – een charmante, ondeugende grijns waarin een zweem van belofte besloten lag.


  Hij liep het laatste stukje terug naar het hotel. Boven ijsbeerde hij een tijdje door zijn kamer en dacht na over wat hij in Café Hugo te weten was gekomen. Dat telefoontje van Madeline, dat klopte gewoon niet. Waarom zou ze Bernard in vredesnaam in Pigalle hebben willen ontmoeten? Dat paste absoluut niet in de theorie van een moord en een zelfmoord. Was het mogelijk dat de ober loog? Of vergiste hij zich gewoon? Hoe kon hij, met al het rumoer van het drukke café op de achtergrond, zo zeker weten dat het werkelijk Madeline Tavistock was die belde?


  Ik moet terug naar het café. Expliciet aan Mario vragen of het de stem van een Engelse was.


  Opnieuw verliet hij het hotel, en hij stapte de heldere middagzon in.


  Vlak bij de hoofdingang stond een taxi te wachten, maar de chauffeur was nergens te bekennen. Misschien stond Colette nog steeds om de hoek geparkeerd. Hij zou haar vragen of ze hem terug wilde brengen naar de Boulevard Saint-Germain. Hij liep de zijstraat in en zag dat de blauwe Peugeot er inderdaad nog stond. Colette zat in de auto; door het getinte glas zag hij haar silhouet achter het stuur. Hij tikte tegen het raam aan de passagierskant. ‘Colette?’ riep hij. ‘Zou je me nog een lift kunnen geven?’


  Ze gaf geen antwoord.


  Hij trok het passagiersportier open en stapte naast haar in de auto. ‘Colette?’


  Ze zat volkomen roerloos, haar blik strak voor zich uit gericht. Heel even begreep hij het niet. Maar toen zag hij het heldere straaltje bloed dat langs haar haarlijn naar beneden liep en in de zwarte stof van haar coltrui verdween. In paniek stak hij zijn hand uit om haar aan de schouder door elkaar te schudden. ‘Colette?’


  Ze gleed naar hem toe en tuimelde half in zijn schoot.


  Hij staarde naar haar hoofd, dat nu in zijn armen lag. In haar slaap zat één keurig rond kogelgaatje.


  Hoe hij uit de auto gekomen was, kon hij zich later nauwelijks nog herinneren. Wat hij zich wel herinnerde, was het gekrijs van een voorbijgangster. Binnen een paar seconden was hij omringd door geschokt kijkende mensen die op het geschreeuw in deze rustige straat af waren gekomen. Allemaal wezen ze naar de vrouwenarm die slap uit de auto hing. En ze keken allemaal naar hem.


  Als verdoofd keek hij neer op zijn handen. Die waren besmeurd met bloed.


  Hoofdstuk 5


  


  


  


  


  


  Vanuit de menigte die op de hoek van de straat stond te kijken zag Amiel Foch dat de Engelsman door de politie in de boeien werd geslagen en werd meegenomen. Een onbedoelde ontwikkeling, dacht hij bij zichzelf. Totaal niet wat hij had verwacht.


  Aan de andere kant had hij ook niet verwacht Colette LaFarge ooit weer te zullen zien. Of, erger nog, door háár te worden gezien. Ze hadden slechts één keer samengewerkt – drie jaar geleden, op Cyprus. Hij had gehoopt, toen hij met gebogen hoofd en hoog opgetrokken schouders langs haar auto was gelopen, dat ze hem niet zou zien. Maar terwijl hij verder was gelopen, had hij haar onthutst zijn naam horen roepen.


  Hij had geen andere keus gehad, vond hij, kijkend naar het ambulancepersoneel dat bezig was haar lichaam in de ambulance te laden. De mensen van de Franse geheime dienst verkeerden in de veronderstelling dat hij dood was. Colette zou hun hebben kunnen vertellen dat het anders lag.


  Het was niet gemakkelijk geweest om het te doen, maar toen hij zich had omgedraaid om haar aan te kijken, had hij zijn besluit al genomen. Langzaam was hij terug naar de auto gelopen. Door de voorruit had hij de verbazing van haar gezicht gelezen bij het zien van een collega die uit de dood leek te zijn opgestaan. Als verstijfd had ze naar hem zitten staren. Ze had geen vin verroerd toen hij naar de bestuurderskant van de auto was gelopen. En ze had geen vin verroerd toen hij zijn automatische pistool met demper door haar raampje naar binnen had gestoken en had geschoten.


  Eeuwig zonde van zo’n knappe meid, dacht hij toen de ambulance wegreed. Maar ze had beter moeten weten.


  De menigte begon op te lossen. Het was tijd om te gaan.


  Hij schuifelde in de richting van de stoeprand. Stilletjes liet hij zijn pistool in de goot vallen en schopte het in een afvoerput. Het wapen was gestolen, niet te traceren; daarom kon het maar beter in de buurt van de plaats delict gevonden worden. Dat zou de zaak tegen Jordan Tavistock dichttimmeren.


  Een paar blokken verderop vond hij een telefooncel, en hij belde zijn cliënt. ‘Jordan Tavistock is gearresteerd wegens moord.’


  ‘Moord op wie?’ was de scherpe reactie.


  ‘Een van Daumiers agenten. Een vrouw.’


  ‘Is Tavistock de dader?’


  ‘Nee. Dat ben ik.’


  Zijn cliënt barstte in lachen uit. ‘Dit is kostelijk! Werkelijk kostelijk! Ik vraag je om Jordan te schaduwen, en jij luist hem erin, zodat hij wordt opgepakt voor moord. Ik ben benieuwd wat je voor zijn zus in petto hebt.’


  ‘Wat wil je dat ik doe?’


  Er viel een korte stilte.


  ‘Ik denk dat het tijd is om deze puinhoop op te ruimen,’ luidde het antwoord. ‘Maak het af.’


  ‘De vrouw is geen probleem, maar het zal lastig worden om haar broer te bereiken. Tenzij ik een manier kan vinden om de gevangenis binnen te komen.’


  ‘Je zou je kunnen laten arresteren.’


  ‘En als ze dan mijn vingerafdrukken natrekken?’ Amiel schudde zijn hoofd. ‘Voor die klus heb ik iemand anders nodig.’


  ‘Dan regel ik iemand voor je. Laten we voorlopig maar één ding tegelijk doen. Beryl Tavistock.’


  


  Tegenwoordig was het gebouw aan de Rue Myrha eigendom van een Turkse man. Hij had geprobeerd het te renoveren. Hij had de buitenmuren geschilderd, de afbrokkelende balkons gestut en de ontbrekende dakpannen vervangen, maar het gebouw, en de straat waarin het stond, leken niet meer te redden. Het was de schuld van de huurders, legde Mr. Zamir uit terwijl hij hen op de trap voorging naar het zolderappartement. Wat moest je beginnen met huurders die hun kinderen niet in het gareel hielden?


  Alles wees erop dat Mr. Zamir een succesvol zakenman was. Zijn maatpak en uitstekende Engels verrieden een goede afkomst.


  Er woonden vier gezinnen in het gebouw, vertelde hij, die allemaal keurig hun huur betaalden. Maar het zolderappartement werd niet bewoond. Het was altijd moeilijk om dat verhuurd te krijgen. Er kwamen natuurlijk wel eens mensen kijken, maar zodra ze hoorden van de moord, zagen ze er meteen van af. Idioot bijgeloof! O, mensen beweren wel dat ze niet in geesten geloven, maar als ze in een kamer komen waar twee mensen zijn gestorven…


  ‘Hoelang staat het appartement al leeg?’ vroeg Beryl.


  ‘Een jaar nu. Sinds ik eigenaar ben van het gebouw. En daarvoor…’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik weet het niet. Misschien staat het al jaren leeg.’ Hij draaide de deur van het slot. ‘U mag wel even rondkijken, als u wilt.’


  Een bedompte lucht kwam hen tegemoet toen ze de deur openduwden: de lucht van een kamer die te lang afgesloten is geweest van de wereld. Het was geen onplezierig appartement. Zonlicht viel naar binnen door een groot raam dat nodig gelapt moest worden. Het raam keek uit op de Rue Myrha, en Beryl kon beneden op straat kinderen tegen een voetbal zien schoppen. Er stonden geen meubels in het vertrek; het bestond uit alleen maar kale muren en een vloer. Door een openstaande deur zag ze de badkamer, met een beschadigde wastafel en waterleidingen vol kalkaanslag.


  In stilte liep ze door het appartement, met haar blik op de houten vloer. Naast het raam bleef ze staan. De vlek was nauwelijks zichtbaar; het was niet meer dan een vage bruine plek op de eiken planken. Wiens bloed, vroeg ze zich af. Van mama? Van papa? Of van hen allebei, vermengd voor de eeuwigheid?


  ‘Ik heb geprobeerd de vlek weg te schuren,’ zei Mr. Zamir. ‘Maar hij is heel diep in het hout getrokken. Zelfs als ik denk dat ik hem weg heb gekregen, lijkt hij een paar weken later toch weer terug te komen.’ Hij zuchtte. ‘Dat schrikt hen af, hoor, de huurders. Ze houden niet van zulke zichtbare overblijfselen.’


  Ze slikte moeizaam en wendde haar gezicht af om naar buiten te kijken. Waarom in deze straat, vroeg ze zich af. In deze kamer? Waarom waren ze uitgerekend hier gestorven? ‘Wie was de vorige eigenaar van dit gebouw, Mr. Zamir?’ vroeg ze zachtjes.


  ‘Er zijn vele eigenaars geweest. Vóór mij was het ene Monsieur Rosenthal. En voor hem ene Monsieur Dudoit.’


  ‘Ten tijde van de moord was de huisbaas ene Jacques Rideau,’ zei Richard. ‘Kende u hem?’


  ‘Nee, het spijt me. Dat moet heel wat jaartjes geleden zijn geweest.’


  ‘Twintig.’


  ‘Dan kan ik hem nooit ontmoet hebben.’ Mr. Zamir draaide zich om naar de deur. ‘Ik zal u alleen laten. Als u vragen heeft, ben ik nog een poosje beneden, op nummer drie.’


  Ze hoorde de krakende voetstappen van de man op de trap. Toen ze naar Richard keek, en zag ze dat hij fronsend in een hoek van de kamer naar de vloer stond te kijken. ‘Wat denk je?’ vroeg ze.


  ‘Ik denk aan inspecteur Broussard. Dat hij alsmaar naar die foto probeerde te wijzen. De plek die hij aanwees, moet hier ergens zijn. Links naast de deur.’


  ‘Er valt niets te zien. Op de foto was ook niets te zien.’


  ‘Dat zit me niet helemaal lekker. Hij leek er echt heel stellig in. En er was iets met een aktetas.’


  ‘Het NAVO-dossier,’ zei ze zachtjes.


  Hij keek haar aan. ‘Hoeveel hebben ze jou verteld over Delphi?’


  ‘Ik weet dat papa en mama het niet waren. Zij zouden nooit zijn overgelopen.’


  ‘Mensen lopen om verschillende redenen over.’


  ‘Maar zij niet. Ze hadden het geld beslist niet nodig.’


  ‘Communistische sympathieën?’


  ‘De Tavistocks? Nooit!’


  Hij liep naar haar toe. Met elke stap die hij deed, leek haar hart sneller te gaan kloppen. Hij kwam zo dichtbij, dat ze zich in het nauw gedreven voelde.


  En in de verleiding gebracht.


  ‘Er is altijd nog zoiets als chantage,’ zei hij kalm.


  ‘Je bedoelt dat ze geheimen hadden?’


  ‘Die heeft iedereen.’


  ‘Niet iedereen wordt dan meteen maar een verrader.’


  ‘Dat hangt van het geheim af, denk je ook niet? En van hoeveel er op het spel staat.’


  Zwijgend keken ze elkaar aan, en ze vroeg zich af hoeveel hij eigenlijk over haar ouders wist. Hoeveel hij verzweeg. Ze voelde dat hij veel meer wist dan hij liet blijken, en die achterdocht stond als een muur tussen hen in. Altijd die ellendige geheimen, die halve waarheden. Ze was opgegroeid in een huishouden waarin sommige zaken altijd onbesproken bleven. Ik weiger zo te leven. Dat wil ik nooit meer.


  Ze wendde zich af. ‘Er was geen enkele reden waarom ze zouden zwichten voor chantage.’


  ‘Je was nog maar een kind, acht jaar oud, ver weg op een kostschool in Engeland. Wat wist je nou eigenlijk van hen? Van hun huwelijk, hun geheimen? Wat als het je moeder was die dit appartement huurde? Die haar minnaar hier ontmoette?’


  ‘Dat geloof ik niet. Dat weiger ik te geloven.’


  ‘Is het zo moeilijk te accepteren? Dat ze ook maar een mens was, dat ze misschien wel een minnaar had?’ Hij pakte haar bij de schouders en dwong haar om hem aan te kijken. ‘Ze was een mooie vrouw, Beryl. Als ze had gewild, had ze talloze minnaars kunnen hebben, aan elke vinger één.’


  ‘Je schildert haar af als een sloerie!’


  ‘Ik houd rekening met alle mogelijkheden.’


  ‘Zoals dat ze haar vaderland heeft verraden? Om een of ander smerig geheimpje verborgen te houden?’ Kwaad trok ze zich van hem los. ‘Sorry, Richard, maar ik heb wat meer vertrouwen in mijn ouders. En als jij hen echt had gekend, echt goed had gekend, zou zoiets niet eens in je hoofd opkomen.’ Met een ruk draaide ze zich om, en ze liep naar de deur.


  ‘Ik kende hen wel degelijk. Ik kende hen vrij goed.’


  Ze bleef staan en keerde zich naar hem om. ‘Wat bedoel je met “vrij goed”?’


  ‘We… verkeerden in dezelfde kringen. Niet in hetzelfde team, dat niet. Maar we hadden vergelijkbare doelstellingen.’


  ‘Dat heb je me nooit verteld.’


  ‘Ik wist niet hoeveel ik je moest vertellen. Hoeveel je moest weten.’ Hij begon langzaam door de kamer te lopen en woog ieder woord zorgvuldig voordat hij sprak. ‘Het was mijn eerste opdracht. Ik had net mijn training op Langley afgerond –’


  ‘CIA?’


  Hij knikte. ‘Ik werd direct na mijn studie gerekruteerd. Niet bepaald mijn eerste carrièrekeus, maar op een of andere manier hadden ze de hand weten te leggen op mijn scriptie – een analyse van de Libische wapencapaciteit. Die bleek verbluffend goed te kloppen. Ze wisten dat ik mijn talen sprak. En dat ik een behoorlijk grote studieschuld had. Dat was het lokkertje, snap je, de afbetaling van die lening. En de buitenlandse reizen. En ik moet toegeven dat het idee me intrigeerde, de kans om voor de inlichtingendienst te werken.’


  ‘En zo heb je mijn ouders ontmoet?’


  Hij knikte. ‘De NAVO wist dat er een lek was, ergens in Parijs. Op een of andere manier werd er allerlei informatie over wapens doorgespeeld aan de Oost-Duitsers. Ik was nog maar net in Parijs gearriveerd, dus het stond buiten kijf dat ik onverdacht was. Ik kreeg de opdracht om samen te werken met Claude Daumier van de Franse geheime dienst. Mij werd gevraagd een nep-wapenoverzicht op te stellen dat de werkelijkheid dicht benaderde. Het werd gecodeerd en verzonden naar een aantal speciaal geselecteerde ambassademedewerkers in Parijs. Het idee was om op die manier het lek op te sporen.’


  ‘Wat was de rol van mijn ouders in het geheel?’


  ‘Zij waren gelieerd aan de Britse ambassade. Bernard werkte op de afdeling Verbindingen, Madeline bij Protocollen. In werkelijkheid werkten ze allebei voor MI6. Bernard was een van de weinigen die toegang had tot vertrouwelijke dossiers.’


  ‘Dus hij was verdachte?’


  Richard knikte. ‘Iedereen was verdachte. Brits, Amerikaans, Frans. Tot en met de ambassadeurs toe.’ Opnieuw begon hij te ijsberen, met zorg zijn woorden kiezend. ‘Het nepdossier werd naar de ambassades verzonden, en wij wachtten af om te zien of het, net als de andere dossiers, zou opduiken in Oost-Duitse handen. Dat gebeurde niet. Het werd hier teruggevonden, in een koffertje. Hier in deze kamer.’ Hij bleef staan en keek haar aan. ‘Bij jouw ouders.’


  ‘En daarmee werd het dossier over Delphi gesloten,’ zei ze. Op bittere toon voegde ze eraan toe: ‘Wat een mooie oplossing. Jullie hadden je boosdoener. Gelukkig voor jullie was hij dood en kon hij zich niet meer verdedigen.’


  ‘Ik geloofde niet dat het zo lag.’


  ‘Toch liet je de zaak verder rusten.’


  ‘We hadden geen keus.’


  ‘Het interesseerde je niet voldoende om de waarheid boven tafel te krijgen!’


  ‘Nee, Beryl. We hadden geen keus. We kregen orders om het onderzoek te staken.’


  Verbluft staarde ze hem aan. ‘Van wie?’


  ‘Mijn orders kwamen rechtstreeks uit Washington. Die van Claude waren afkomstig van de Franse premier. De zaak werd gesloten.’


  ‘En mijn ouders gingen als verraders de boeken in. Wat een adequate manier om een dossier te sluiten.’ Vol walging draaide ze zich om, en ze verliet de kamer.


  Hij ging haar achterna, de trap af. ‘Beryl! Ik heb nooit echt geloofd dat Bernard het was!’


  ‘Je hebt anders wel goed gevonden dat hem de schuld in de schoenen geschoven werd!’


  ‘Ik heb toch gezegd dat ik orders kreeg om –’


  ‘En je doet natuurlijk altijd precies wat je wordt opgedragen.’


  ‘Ik werd kort daarna teruggestuurd naar Washington. Er zat niks anders op dan de zaak te laten rusten.’


  Ze liepen het gebouw uit.


  Het ging er levendig aan toe in de Rue Myrha. Een voetbal vloog rakelings langs hun hoofd, en een groepje onverzorgd uitziende kinderen rende erachteraan.


  Even bleef Beryl op de stoep staan, verblind door het zonlicht. De straatgeluiden en het geschreeuw van de kinderen werkten desoriënterend. Ze draaide zich om en keek op naar het gebouw, naar het zolderraam. Het beeld werd vertroebeld door haar tranen. ‘Wat een plek om dood te gaan,’ fluisterde ze. ‘God, wat een afschuwelijke plek om dood te gaan.’ Ze stapte in Richards auto en trok het portier achter zich dicht. Het was een opluchting om het lawaai en de drukte van de Rue Myrha buiten te kunnen sluiten.


  Ook Richard stapte in, en hij ging achter het stuur zitten. Heel even zaten ze in stilte voor zich uit te kijken naar de voetballende straatschoffies.


  ‘Ik zal je terugbrengen naar het hotel,’ zei hij.


  ‘Ik wil Claude Daumier spreken.’


  ‘Waarom?’


  ‘Ik wil zijn versie van het gebeuren horen. Ik wil bevestigd krijgen dat jij de waarheid spreekt.’


  ‘Ik spreek de waarheid, Beryl.’


  Ze keerde zich naar hem toe.


  Hij keek haar kalm en recht in de ogen. Een goudeerlijke blik. Wat maar weer eens bewees hoe naïef ze was, bedacht ze. Ze wilde hem graag geloven, en dat was juist zo gevaarlijk. Het was die verdraaide aantrekkingskracht tussen hen, de hormonen die haar koortsachtig maakten, de herinnering aan zijn kussen – die haar oordeel vertroebelde. Wat is het toch met deze man? Ik werp één blik op zijn gezicht, snuif een zweem van zijn geur op, en ik wil niets liever dan hem de kleren van het lijf rukken. En de mijne erbij. Ze keek recht voor zich uit, trachtend om al die signalen van hartstocht tussen hen te negeren. ‘Ik wil met Claude Daumier praten.’


  Na een korte stilte zei hij: ‘Oké. Als je dat nodig hebt om mij te kunnen geloven.’


  Een telefoontje leerde hun dat Claude niet op kantoor was. Hij was zojuist vertrokken om nog een keer met Marie St. Pierre te gaan praten. Dus reden ze naar het Cochin Hospital, waar Marie nog steeds lag.


  Zelfs vanaf de andere kant van de ziekenhuisgang konden ze zien welke kamer van Marie was: er stond een half dozijn politieagenten voor haar deur. Claude was er nog niet. Toen Madame St. Pierre er lucht van kreeg dat het nichtje van Lord Lovat was gearriveerd, liet ze Beryl en Richard meteen naar haar kamer brengen.


  Daar kwamen ze tot de ontdekking dat zij niet de enige bezoekers waren deze middag. Op stoelen naast het bed van de patiënt zaten Nina Sutherland en Helena Vane. Er was een bescheiden theevisite aan de gang, compleet met schalen vol koekjes en sandwiches, die waren uitgestald op een roltafeltje bij het raam.


  De patiënt liet alle lekkernijen echter onaangeroerd. Rechtop zat ze in bed, de triest en vermoeid ogende Franse matrone, gehuld in een badjas die al net zo grijs was als haar haren. Haar enige zichtbare verwondingen bleken een blauwe plek op haar wang en een paar schrammen op haar armen. Aan de ongelukkige uitdrukking op haar gezicht was duidelijk te zien dat de bom vooral emotionele schade had aangericht. Iedere andere patiënt zou inmiddels ontslagen zijn; deze verwennerij dankte ze zuiver aan haar status als de echtgenote van St. Pierre.


  Nina schonk twee koppen thee voor Beryl en Richard in. ‘Wanneer zijn jullie in Parijs aangekomen?’ vroeg ze.


  ‘Jordan en ik zijn gisteren hierheen gevlogen,’ antwoordde Beryl. ‘En jullie?’


  ‘Wij zijn teruggevlogen met Helena en Reggie.’ Nina ging weer zitten en sloeg haar in zijden kousen gehulde benen over elkaar. ‘Toen ik vanochtend wakker werd, dacht ik bij mezelf: laat ik even bij Marie langsgaan om te zien hoe het met haar is. De arme schat, ze moet echt een beetje opgevrolijkt worden.’


  Te oordelen naar het sombere gezicht van de patiënt had Nina’s bezoekje nog niet het beoogde resultaat geboekt.


  ‘Waar moet het toch heen met deze wereld?’ vervolgde Nina, met haar kopje thee in haar hand. ‘Waanzin en anarchie! Niemand is ervan gevrijwaard – zelfs de upper class niet.’


  ‘Voorál de upper class niet,’ zei Helena.


  ‘Vordert het onderzoek naar de zaak al een beetje?’ vroeg Beryl.


  Marie St. Pierre zuchtte. ‘Ze blijven erbij dat het een terroristische aanslag was.’


  ‘Ja, natuurlijk,’ zei Nina. ‘Wie pleegt er anders een bomaanslag op het huis van een politicus?’


  Vlug sloeg Marie haar ogen neer. Ze keek naar haar handen, die in haar schoot lagen, de knokige vingers ineengevlochten. ‘Ik heb tegen Philippe gezegd dat we beter een poosje weg kunnen gaan uit Parijs. Vanavond misschien, als ik naar huis mag. We zouden naar Zwitserland kunnen gaan…’


  ‘Een uitstekend idee,’ mompelde Helena. Ze pakte Maries hand om er even in te knijpen. ‘Jullie moeten er gewoon even tussenuit met zijn tweetjes.’


  ‘Maar dat is vluchten,’ wierp Nina tegen. ‘Dan laat je de criminelen weten dat zij gewonnen hebben.’


  ‘Jij hebt makkelijk praten,’ mopperde Helena. ‘Het is niet jóúw huis waar een bomaanslag op is gepleegd.’


  ‘Als het wel mijn huis was geweest, zou ik mooi in Parijs zijn gebleven,’ zei Nina. ‘Ik zou geen millimeter wijken –’


  ‘Dat heb je ook nog nooit hoeven doen.’


  ‘Wat?’


  Helena wendde haar blik af. ‘Niets.’


  ‘Wat zit je allemaal te mompelen, Helena?’


  ‘Ik vind gewoon dat Marie moet doen wat ze zelf wil,’ zei Helena. ‘Een poosje weggaan uit Parijs lijkt me helemaal geen gek idee. Een vriendin zou haar daarin steunen.’


  ‘Ik bén haar vriendin.’


  ‘Ja, natuurlijk,’ mompelde Helena.


  ‘Wil je beweren van niet?’


  ‘Dat heb ik niet gezegd.’


  ‘Je zit weer te mompelen, Helena. Werkelijk, ik word er stapelgek van. Is het nou zo moeilijk om gewoon recht voor z’n raap te zeggen wat je denkt?’


  ‘O, alsjeblieft,’ zei Marie kreunend.


  Een klop op de deur maakte een abrupt einde aan de discussie. Nina’s zoon, Anthony, kwam binnen, met zijn gebruikelijke excentrieke flair gekleed in een staalblauw overhemd en een leren jack. ‘Ben je klaar om te gaan, mam?’


  Meteen kwam Nina overeind, duidelijk in haar wiek geschoten. ‘Helemaal klaar,’ zei ze. Ze snoof en volgde hem naar de deur. Daar bleef ze staan om nog een laatste blik op Marie te werpen. ‘Ik zeg dit puur als vriendin, maar volgens mij moet je gewoon in Parijs blijven.’ Daarop pakte ze Anthony’s arm en verliet de kamer.


  ‘Lieve hemel, Marie,’ verzuchtte Helena na een korte stilte, ‘waarom duld je dat mens nog om je heen?’


  Marie, die er klein uitzag zoals ze daar ineengedoken in haar bed zat, haalde haar schouders op.


  Wat lijken ze toch veel op elkaar, bedacht Beryl, toen ze van Marie St. Pierre naar Helena keek. Geen van beiden is gezegend met een knap uiterlijk; allebei zijn ze aan de kleurloze kant en zitten ze gevangen in een huwelijk met een man die hen niet langer op handen draagt.


  ‘Ik heb je altijd een heilige gevonden, dat je die trut in je huis wilt ontvangen,’ vervolgde Helena. ‘Als het aan mij lag…’


  ‘Alles voor de lieve vrede,’ was het enige wat Marie zei.


  Met zijn vieren probeerden ze een gesprek van de grond te krijgen, maar er vielen voortdurend stiltes. Bovendien werden hun verhalen over bommen en explosies en verwoest meubilair, over verloren kunstschatten en beschadigde erfstukken, overschaduwd door het gevoel dat er iets onuitgesproken bleef. Dat er zelfs onder deze verschrikkelijke verliezen een nog dieper verlies schuilging. Je hoefde maar in de ogen van Marie St. Pierre te kijken om te weten dat het haar nog duizelde, zoals haar leven was verwoest.


  Zelfs toen haar man, Philippe, de kamer in kwam, fleurde Marie niet op. Sterker nog, ze leek juist ineen te krimpen onder Philippes kus. Ze wendde haar gezicht af en keek naar de deur, die zojuist weer open was gegaan.


  Claude Daumier kwam binnen, zag Beryl, en bleef verrast staan. ‘Ben je híér?’


  ‘We zaten op jou te wachten,’ legde ze uit.


  Claude keek even naar Richard en toen weer naar haar. ‘Ik heb jullie overal gezocht.’


  ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Richard.


  ‘De kwestie is nogal… delicaat.’ Claude gebaarde dat ze hem moesten volgen. ‘Het zou beter zijn om dit privé te bespreken.’


  Ze volgden hem naar de gang, voorbij de verpleegsterspost.


  In een rustig hoekje bleef Claude staan en wendde zich tot Richard. ‘Ik heb zojuist een telefoontje gekregen van de politie. Colette is doodgeschoten gevonden in haar auto. Vlak bij het Place Vendôme.’


  ‘Colette?’ herhaalde ze. ‘De agent die Jordan in de gaten hield?’


  Claude knikte grimmig.


  ‘O, mijn God,’ mompelde ze. ‘Jordie –’


  ‘Hij is veilig,’ haastte Claude zich te zeggen. ‘Ik verzeker je dat hij geen gevaar loopt.’


  ‘Maar als ze haar hebben vermoord, kunnen ze –’


  ‘Hij is gearresteerd,’ zei Claude. Met een blik vol medeleven keek hij naar haar geschokte gezicht. ‘Wegens moord.’


  


  Lang nadat iedereen de ziekenhuiskamer had verlaten, zat Helena nog steeds aan Maries bed. Er werd een poosje amper iets gezegd – goede vriendinnen kunnen tenslotte heel goed samen zwijgen – maar uiteindelijk hield Helena het niet meer uit. ‘Het is onaanvaardbaar,’ zei ze. ‘Je kunt dit gewoonweg niet tolereren, Marie.’


  Marie zuchtte. ‘Wat moet ik anders? Ze heeft zo veel vrienden, zo veel mensen die ze tegen me zou kunnen opzetten. Tegen Philippe.’


  ‘Maar je moet iets doen, een daad stellen. Om te beginnen zou je kunnen weigeren met haar te praten.’


  ‘Ik heb geen bewijs. Er is nooit bewijs geweest.’


  ‘Je hebt geen bewijs nodig. Gebruik je ogen! Kijk hoe ze zich gedragen. Ze hangt altijd om hem heen. Kijk hoe ze naar hem glimlacht. Hij mag je dan wel hebben wijsgemaakt dat het voorbij is, maar je kunt zo zien dat dat niet zo is. Waar is hij eigenlijk? Jij ligt in het ziekenhuis, en hij neemt nauwelijks de moeite om je op te zoeken. En áls hij komt, krijg je een plichtmatige kus op je wang, en weg is hij weer.’


  ‘Hij heeft veel aan zijn hoofd. De economische top –’


  ‘Ja, hoor,’ zei Helena snuivend. ‘Het is altijd allemaal zo gewichtig wat meneer doet.’


  Marie begon te huilen – niet met hoorbare snikken, maar met geluidloze meelijwekkende tranen. In stilte lijden, dat was Marie ten voeten uit. Nooit klagen of protesteren, maar alleen een hart dat stilletjes brak.


  Wat een pijn doorstaan we toch, dacht Helena bitter. En allemaal voor de liefde van een man.


  ‘Het is nog veel erger dan je denkt,’ fluisterde Marie.


  ‘Hoe kan het in vredesnaam nog erger zijn?’


  Marie gaf geen antwoord. Ze keek alleen maar neer op de schrammen op haar armen. Het waren slechts oppervlakkige krasjes, veroorzaakt door rondvliegende glasscherven, maar ze keek ernaar met iets wat op stille wanhoop leek.


  Dus dat is het, besefte Helena geschokt. Ze denkt dat ze haar proberen te vermoorden. Waarom slaat ze dan niet terug? Waarom vecht ze niet?


  Omdat Marie de wilskracht niet bezat. Dat kon je alleen al aan haar afhangende schouders zien.


  Mijn arme lieve vriendin, dacht Helena. Vol medelijden keek ze naar Marie. Wat lijken we veel op elkaar. En tegelijkertijd verschillen we als dag en de nacht.


  


  Er zat een man op het bankje tegenover hem die in stilte Jordans kleren, schoenen en horloge bekeek. Naar de stank te oordelen is die kerel goed in de olie, dacht Jordan. Of komt dat verrukkelijke parfum, die onmiskenbare geur van goedkope wijn en zweterige oksels, van de andere aanwezige in de gevangeniscel? Hij wierp een blik op de man die zalig lag te snurken in de andere hoek van de cel. Ja, die was de vermoedelijke bron.


  De man op het bankje zat hem nog steeds aan te staren. Jordan probeerde hem te negeren, maar de blik van de man was zo opdringerig, dat hij uiteindelijk snauwde: ‘Heb ik iets van je aan?’


  ‘Elle est en or?’ vroeg de man.


  ‘Pardon?’


  ‘La montre. Elle est en or?’ De man wees naar Jordans horloge.


  ‘Ja, natuurlijk is het van goud!’


  De man grijnsde een mond vol rotte tanden bloot. Hij stond op en schuifelde door de cel naar Jordan toe om naast hem te komen zitten. Pal naast hem. Geinteresseerd keek hij naar Jordans schoenen. ‘Elles sont italiennes?’


  Jordan zuchtte. ‘Ja, ze zijn Italiaans.’


  De man stak zijn hand uit om aan de linnen mouw van Jordans jasje te voelen.


  ‘Oké, zo is het genoeg,’ zei Jordan. ‘Handen thuis, makker! Laissez-moi tranquille!’


  De man grijnsde alleen maar nog breder en wees naar zijn eigen schoenen – creaties van plastic en karton. ‘Jij vindt mooi?’


  ‘Heel mooi,’ antwoordde Jordan kreunend.


  Het geluid van voetstappen en rammelende sleutels kwam dichterbij.


  De man die in de hoek lag te slapen, werd ineens wakker en begon te schreeuwen: ‘Je suis innocent! Je suis innocent!’


  ‘Monsieur Tavistock?’ riep de bewaker.


  Meteen sprong Jordan overeind. ‘Ja?’


  ‘U gaat met mij mee.’


  ‘Waarnaartoe?’


  ‘U hebt bezoek.’


  De bewaker voerde hem mee door een gang, langs overvolle cellen. Lieve hemel, en hij had gedacht dat zíjn cel erg was, dacht Jordan bij zichzelf. Hij volgde de bewaker door een deur, die weer afgesloten werd, naar de centrale hal. Daar was het een oorverdovende heksenketel. Overal leken telefoons te rinkelen; overal klonken ruziënde stemmen. Eén vrouw bleef maar roepen dat het allemaal een vergissing was, één grote vergissing.


  In de kakofonie van Franse zinnen hoorde Jordan iemand zijn naam roepen.


  ‘Beryl?’ zei hij opgelucht.


  Ze rende naar hem toe, duwde hem praktisch omver met de kracht van haar omhelzing. ‘Jordie! O, mijn arme Jordie, is alles goed met je?’


  ‘Ik mankeer niks, lieverd.’


  ‘Voel je je echt wel goed?’


  ‘Nu jij er bent, kan mijn dag niet meer stuk.’ Over haar schouder kijkend zag hij Richard en Claude Daumier staan. De hulptroepen waren gearriveerd. Nu zou deze afschuwelijke toestand snel opgehelderd worden.


  Beryl maakte zich van hem los en keek fronsend naar zijn gezicht. ‘Je ziet er verschrikkelijk uit.’


  ‘Ik ruik waarschijnlijk nog veel verschrikkelijker.’ Hij wendde zich tot Claude. ‘Weten ze al iets meer over Colette?’


  Claude schudde zijn hoofd. ‘Eén enkele kogel, negen millimeter, dwars door haar slaap. Onmiskenbaar een liquidatie zonder getuigen.’


  ‘En het pistool? Hoe kunnen ze me beschuldigen zonder dat er een moordwapen is?’


  ‘Dat is er wel. Het is gevonden in een afvoerput, vlak bij de auto.’


  ‘En geen getuigen?’ vroeg Beryl. ‘Op klaarlichte dag?’


  ‘Het is een zijstraatje. Nauwelijks voorbijgangers.’


  ‘Maar iemand moet toch iets gezien hebben.’


  Claude knikte ongelukkig. ‘Een vrouw heeft verklaard dat ze heeft gezien dat een man zich met geweld toegang verschafte tot Colettes auto. Maar dat was op de Boulevard Saint-Germain.’


  Jordan kreunde. ‘O, geweldig. Dat zal ik wel zijn geweest.’


  Beryl fronste. ‘Jij?’


  ‘Ik heb haar overgehaald me een lift terug naar het hotel te geven. Mijn vingerafdrukken zitten vast overal in die auto.’


  ‘Wat is er gebeurd nadat je in de auto bent gestapt?’ vroeg Richard.


  ‘Ze heeft me afgezet bij het Ritz. Ik ben een paar minuten op mijn kamer geweest, en toen ben ik terug naar beneden gegaan om met haar te praten. En daar trof ik…’ Kreunend greep hij naar zijn hoofd. ‘Lieve God, dit kan niet waar zijn.’


  ‘Heb je iets gezien?’ drong Richard aan.


  ‘Niets. Maar…’ Langzaam hief Jordan zijn hoofd. ‘…Colette misschien wel.’


  ‘Dat weet je niet zeker?’


  ‘Tijdens de rit naar het hotel zat ze alsmaar fronsend in haar spiegeltje te kijken. Ze zei dat ze spoken zag, of zoiets. Ik keek, maar zag alleen maar verkeer.’ Somber keek hij Claude aan. ‘Ik reken het mezelf aan, weet je. Ik denk alsmaar: had ik maar beter opgelet, was ik maar niet zo met mezelf bezig geweest –’


  ‘Ze kon heel goed voor zichzelf zorgen,’ viel Claude hem in de rede. ‘Daar was ze voor getraind.’


  ‘Dat is nou juist wat ik niet snap,’ zei Jordan. ‘Dat ze kennelijk niet op haar hoede was.’ Hij wierp een blik op zijn horloge. ‘Het is nog licht genoeg buiten. We zouden terug kunnen gaan naar de Boulevard Saint-Germain, de hele route nog een keer rijden. Misschien schieten me dan dingen te binnen.’


  Zijn voorstel werd met een doodse stilte ontvangen.


  ‘Jordie,’ zei Beryl zachtjes, ‘dat kan niet.’


  ‘Hoe bedoel je, “dat kan niet”?’


  ‘Ze willen je niet vrijlaten.’


  ‘Maar ze moeten me vrijlaten! Ik heb het niet gedaan!’ Opnieuw keek hij naar Claude. Tot zijn ontsteltenis schudde de Fransman spijtig het hoofd.


  ‘We zullen er alles aan doen om je hieruit te halen, Jordan,’ zei Richard.


  ‘Heeft iemand oom Hugh al gebeld?’


  ‘Hij is niet op Chetwynd,’ zei Beryl. ‘Niemand weet waar hij is. Hij schijnt gisteravond vertrokken te zijn zonder het tegen iemand te zeggen. Dus we gaan straks bij Reggie en Helena langs. Zij hebben vrienden op de ambassade. Misschien kunnen die hun invloed gebruiken.’


  Ontzet hoorde Jordan dit nieuws aan, als aan de grond genageld te midden van de chaos en het rumoer van het politiebureau. Ik zit in de gevangenis, en oom Hugh is verdwenen, dacht hij. Deze nachtmerrie wordt met de seconde erger. ‘Denkt de politie dat ik de dader ben?’ vroeg hij voorzichtig.


  ‘Ik vrees van wel,’ antwoordde Claude.


  ‘En jij, Claude? Wat denk jij?’


  ‘Natuurlijk weet hij dat je onschuldig bent,’ zei Beryl. ‘Dat weten we allemaal. Je moet me alleen even de tijd geven om dit misverstand op te helderen.’


  Jordan wendde zich tot zijn zus – zijn mooie koppige zus. Degene die hem het liefst was op de hele wereld. Hij deed zijn horloge af en drukte het stevig in haar hand.


  Fronsend keek ze hem aan. ‘Waarom geef je dat aan mij?’


  ‘Om het veilig te bewaren. Ik zou hier wel eens voor langere tijd vast kunnen zitten. Ondertussen wil ik dat jij naar huis gaat, Beryl. Met het eerste vliegtuig naar Londen. Begrijp je me?’


  ‘Maar ik ga helemaal nergens heen.’


  ‘Zeker wel. Daar gaat Richard persoonlijk voor zorgen.’


  ‘Hoe dan?’ vroeg ze uitdagend. ‘Door me aan mijn haren mee te slepen?’


  ‘Als het moet.’


  ‘Je hebt me hier nodig!’


  ‘Beryl.’ Hij pakte haar bij de schouders en zei op kalme, redelijke toon: ‘Er is een vrouw vermoord. Een vrouw die was opgeleid om zichzelf te verdedigen.’


  ‘Dat betekent nog niet dat ik de volgende zal zijn.’


  ‘Het betekent dat ze bang zijn. Klaar om terug te slaan. Je moet naar huis gaan.’


  ‘En jou hier achterlaten?’


  ‘Claude is hier. En Reggie –’


  ‘Dus ik vlieg naar huis en laat jou aan je lot over in de gevangenis?’ Gedecideerd schudde ze haar hoofd. ‘Geloof je nou echt dat ik dat zou doen?’


  ‘Wel als je van me houdt.’


  Ze stak haar kin omhoog. ‘Als ik van je houd, doe ik zoiets beslist niet.’ Ze sloeg haar armen om hem heen in een stevige vastberaden omhelzing. Toen veegde ze de tranen van haar wangen en wendde zich tot Richard. ‘Laten we gaan. Hoe eerder we met Reggie gaan praten, des te eerder deze ellende kan worden opgelost.’


  Jordan keek zijn zus na toen ze wegliep. Echt iets voor haar, vond hij, om zo koppig en rechtlijnig haar eigen koers te varen. ‘Beryl,’ riep hij. ‘Ga naar huis! Wees niet zo vreselijk eigenwijs!’


  Ze bleef staan en draaide zich half naar hem om. ‘Maar daar kan ik er niks aan doen, Jordie. Dat zit in de familie.’ Toen draaide ze zich om en liep de deur uit.


  Hoofdstuk 6


  


  


  


  


  


  ‘Je broer heeft gelijk,’ zei Richard. ‘Je kunt maar beter naar huis gaan.’


  ‘Begin jíj nou niet ook nog eens,’ beet ze hem over haar schouder toe.


  ‘Ik breng je wel naar het hotel, zodat je je spullen kunt pakken. Daarna breng ik je naar het vliegveld.’


  ‘En wie breng je daar voor mee?’


  ‘Wil je voor één keer goede raad aannemen?’ riep hij.


  Met een ruk keerde ze zich om op het drukke trottoir, en ze ging pal tegenover hem staan. ‘Goede raad wel. Bevelen niet.’


  ‘Oké, luister dan heel even naar me. Jullie komst naar Parijs was om te beginnen al een idioot plan. Natuurlijk, ik begrijp best waarom jullie dat hebben gedaan. Ik begrijp dat jullie de waarheid over je ouders willen weten. Maar de zaken liggen inmiddels anders, Beryl. Er is een vrouw vermoord. Het is nu een heel ander verhaal.’


  ‘Wat moet ik dan met Jordan? Hem daar maar gewoon achterlaten?’


  ‘Dat regel ik wel. Ik zal met Reggie gaan praten. We zullen ervoor zorgen dat hij de beste advocaat krijgt die er is –’


  ‘En ik ga met de staart tussen mijn benen terug naar huis? Ik distantieer me van deze hele puinhoop?’ Ze keek naar het horloge in haar hand. Jordans horloge. Zachtjes vervolgde ze: ‘Hij is mijn familie. Heb je gezien hoe beroerd hij eraan toe is? Hij zou doodgaan als hij daar moest blijven. Ik zou het mezelf nooit vergeven als ik hem daar aan zijn lot overliet.’


  ‘En Jordan zou het zichzelf nooit vergeven als jou iets overkwam. Ik trouwens ook niet.’


  ‘Ik ben niet jouw verantwoordelijkheid.’


  ‘Toch wel.’


  ‘En wie heeft dat besloten?’


  Toen stak hij zijn armen naar haar uit, nam haar gezicht tussen zijn handen. ‘Ik,’ fluisterde hij, en hij drukte zijn lippen op de hare.


  In eerste instantie was ze zo verbluft door de ruwheid waarmee hij haar kuste, dat ze niet kon reageren; te veel verrukkelijke sensaties overspoelden haar ineens. Ze hoorde zijn verlangende gemompel, voelde de hitte van zijn tong in haar mond. Haar eigen lichaam reageerde, gloeide van top tot teen van begeerte. Ze had totaal geen oog voor het verkeer, voor de andere voetgangers op de stoep. De wereld bestond alleen nog uit hen tweeën en de manier waarop hun lichamen en monden samensmolten.


  Hier waren ze al de hele dag tegen aan het vechten, besefte ze. En ze wist al de hele dag dat het een hopeloze strijd was. Ze wist dat het uiteindelijk hierop zou uitdraaien. Eén kus in een Parijse straat, en ze was verloren.


  Voorzichtig maakte hij zich van haar los, en hij keek op haar neer. ‘Dáárom wil ik dat je weggaat uit Parijs,’ mompelde hij.


  ‘Omdat jij het zegt?’


  ‘Nee. Omdat het verstandig is.’


  Ze deed een stap naar achteren in een wanhopige poging om afstand tussen hen te creëren, om haar emoties weer – enigszins – de baas te worden. ‘Dat vind jij misschien,’ zei ze zachtjes, ‘maar ik niet.’ Daarop keerde ze zich om en stapte in zijn auto.


  Hij nam plaats op de bestuurdersstoel en trok het portier dicht.


  Zwijgend zaten ze naast elkaar. Ze kon zijn frustratie voelen.


  ‘Wat kan ik zeggen om je op andere gedachten te brengen?’ vroeg hij.


  Ze keek hem aan en wist een gespannen, vastbesloten glimlachje tevoorschijn te toveren. ‘Helemaal niets.’


  


  ‘Het is een tamelijk netelige situatie,’ zei Reggie Vane. ‘Als de aanklacht niet zo ernstig was – diefstal misschien, of zelfs aanranding – zou de ambassade wellicht nog iets kunnen doen, maar moord? Daar helpt geen diplomatieke interventie meer tegen, vrees ik.’


  Ze zaten te praten in Reggies werkkamer – een mannelijke kamer met donkere lambrisering, vergelijkbaar met die van haar oom Hugh op Chetwynd. Op de boekenplanken stonden Engelse klassiekers; aan de muren hingen jachttaferelen van vossen en honden en heren op paarden. De stenen open haard was een exacte kopie, zo had Reggie hun verteld, van de haard in zijn ouderlijk huis in Cornwall. Zelfs de geur van Reggies pijptabak deed haar aan thuis denken. Het was een troostende ontdekking dat hier een vertrouwde wereld naartoe was overgebracht, naar de buitenwijken van Parijs, rechtstreeks vanuit Engeland.


  ‘De ambassadeur kan toch zeker wel iets doen?’ vroeg ze. ‘We hebben het hier over Jordan, niet een of andere voetbalvandaal. Bovendien is hij onschuldig.’


  ‘Natuurlijk is hij onschuldig,’ zei Reggie. ‘Geloof me, als het aan mij lag, zou onze Jordan geen seconde langer in die cel blijven.’ Hij kwam naast haar op de bank zitten en nam haar handen in de zijne. Zijn milde blauwe ogen bleven onafgebroken op haar gezicht gericht. ‘Beryl, lieverd, je moet het begrijpen. Zelfs de ambassadeur in eigen persoon kan geen wonderen verrichten. Ik heb hem gesproken, en hij is niet optimistisch gestemd.’


  ‘Dus niemand kan iets doen?’ vroeg ze ontdaan.


  ‘Ik zal een advocaat regelen. Eentje die door onze ambassade wordt aanbevolen. Het is een puike kerel, iemand die ze altijd voor dit soort dingen inschakelen. Gespecialiseerd in Engelse cliënten.’


  ‘En dat is het enige waarop we kunnen hopen? Een goede advocaat?’


  Zijn antwoord bestond uit een spijtig knikje.


  In haar teleurstelling hoorde ze niet dat Richard achter haar kwam staan, maar ze voelde wel dat hij zijn handen beschermend op haar schouders legde. Wat is deze man een rots in de branding, dacht ze. Een man die ik niet zou moeten vertrouwen. En toch doe ik dat.


  Reggie keek naar Richard. ‘Hoe zit het met de inlichtingendiensten?’ vroeg hij. ‘Is er al bewijsmateriaal gevonden?’


  ‘De Franse geheime dienst werkt samen met de politie. Zij zullen ballistisch onderzoek gaan verrichten naar het vuurwapen. Er zijn geen vingerafdrukken op gevonden. Omdat hij Lord Lovats neef is, zal hij met iets meer egards behandeld worden. Maar het blijft natuurlijk een moordzaak. En het slachtoffer is een Française. Als de lokale kranten lucht van de zaak krijgen, zullen ze Jordan afschilderen als een of ander verwend Engels rijkeluisjoch dat op slinkse wijze probeert onder de aanklacht uit te komen.’


  ‘En er bestaat toch al zoveel antipathie tegen ons Britten,’ zei Reggie. ‘Ik kan het weten, na dertig jaar in dit land. Laat me jullie dit zeggen: zodra mijn tijd bij de bank erop zit, ga ik naar huis.’ Met een blik vol verlangen keek hij naar het schilderij boven de schoorsteenmantel. Het stelde een landhuis voor waarvan de muren met blauweregen begroeid waren. ‘Helena vond het vreselijk in Cornwall. Ze vond het huis veel te primitief. Maar het is altijd goed genoeg geweest voor mijn ouders. En het is goed genoeg voor mij.’ Hij keek naar Beryl. ‘Het is beangstigend om zo ver van huis in de problemen te raken. Dan pas ben je je ervan bewust hoe kwetsbaar je bent. En geld noch afkomst kan je helpen.’


  ‘Ik heb tegen Beryl gezegd dat ze naar huis moet vliegen,’ zei Richard.


  Reggie knikte. ‘Zo denk ik er ook over.’


  ‘Dat kan ik niet,’ zei ze. ‘Dan zou ik me net een rat voelen die het zinkende schip verlaat.’


  ‘Je zou in ieder geval een levende rat zijn,’ bracht Richard naar voren.


  Boos schudde ze zijn handen van zich af. ‘Maar evengoed een rat.’


  Reggie reikte naar haar hand. ‘Beryl,’ zei hij zachtjes, ‘luister eens naar mij. Ik was je moeders oudste vriend. We zijn samen opgegroeid. Dus ik voel me in zekere zin verantwoordelijk voor je. En je hebt geen idee hoe pijnlijk het voor mij is om een van Madelines kinderen in zo’n hachelijke positie te zien. Het is al afschuwelijk genoeg dat Jordan in de problemen zit, maar om me nou ook nog zorgen over jou te moeten maken…’ Hij gaf haar hand een kneepje. ‘Luister naar wat Mr. Wolf zegt. Hij is een verstandig man, iemand die je kunt vertrouwen.’


  Iemand die ik kan vertrouwen.


  Ze voelde Richards blik in haar rug, bijna alsof hij haar aanraakte, en verstarde. Vastberaden concentreerde ze zich op Reggie. Op die lieve Reggie, die vanwege zijn gedeelde verleden met Madeline als familie voor haar was. ‘Ik weet dat je het beste met me voorhebt, Reggie, maar ik kan niet weggaan uit Parijs.’


  De twee mannen keken elkaar aan, wisselden een blik van gedeelde frustratie, van berusting. Beiden hadden Madeline immers gekend; van haar dochter konden ze niets anders dan koppigheid verwachten.


  Er werd op de deur van de werkkamer geklopt, en Helena stak haar hoofd naar binnen. ‘Mag ik binnenkomen?’


  ‘Natuurlijk,’ zei Beryl.


  Helena bracht een dienblad met thee en koekjes, dat ze op de salontafel neerzette. ‘Ik vraag het altijd even voordat ik Reggies privédomein betreed,’ zei ze met een glimlach, terwijl ze vier kopjes thee inschonk. Ze reikte Beryl een kopje aan. ‘Hebben jullie al enige vooruitgang geboekt?’


  De stilte waarmee haar vraag werd beantwoord, was voldoende antwoord voor Helena. Meteen verscheen er een verontschuldigende uitdrukking op haar gezicht. ‘O, Beryl, het spijt me zo. Kun je dan helemaal níéts doen, Reggie?’


  ‘Daar ben ik al mee bezig,’ zei Reggie met meer dan alleen een ondertoon van ongeduld in zijn stem. Hij keerde haar de rug toe, pakte een pijp van de schoorsteenmantel en stak die aan.


  Heel even waren het tinkelen van de theekopjes tegen de schoteltjes en het zachte zuigen van Reggies lippen aan de steel van de pijp de enige geluiden in de kamer.


  ‘Reggie?’ probeerde Helena nog een keer. ‘Het komt me voor dat het bellen van een advocaat alleen maar een réactie is. Is er geen enkele… nou ja, áctie die we kunnen ondernemen?’


  ‘Zoals?’ vroeg Richard.


  ‘De misdaad zelf, bijvoorbeeld. We weten allemaal dat Jordan het onmogelijk gedaan kan hebben. Wie heeft het dan wel gedaan?’


  Reggie gromde. ‘Sinds wanneer ben jij politierechercheur?’


  ‘Toch is het een vraag die beantwoord zal moeten worden. Die jonge vrouw is vermoord terwijl ze Jordan in de gaten hield. Dus misschien heeft dit uiteindelijk allemaal te maken met de reden waarom Jordan in Parijs is. Al begrijp ik niet waarom een moordzaak van twintig jaar geleden zo bedreigend kan zijn voor iemand.’


  ‘Het was meer dan moord,’ merkte Beryl op. ‘Er was spionage in het spel.’


  ‘Die kwestie met de mol bij de NAVO,’ zei Reggie tegen Helena. ‘Je weet wel. Hugh heeft ons erover verteld.’


  ‘O ja, Delphi.’ Helena wierp een blik op Richard. ‘MI6 is er nooit achter gekomen wie het was, hè?’


  ‘Ze hadden zo hun vermoedens,’ antwoordde Richard.


  ‘Ik heb zelf altijd zo mijn twijfels gehad over ambassadeur Sutherland.’ zei Helena. Ze pakte een koekje. ‘En over waarom hij zelfmoord heeft gepleegd, zo kort na de dood van Madeline en Bernard.’


  Richard knikte. ‘U hebt dezelfde gedachten als ik, Lady Helena.’


  ‘Alhoewel ik niet kan zeggen dat hij geen andere redenen had om van die brug af te springen. Als ik met Nina getrouwd was geweest, had ik mezelf allang van kant gemaakt.’ Venijnig beet ze in haar koekje – het onweerlegbare bewijs dat zelfs timide vrouwen tanden hebben.


  Reggie tikte zijn pijp leeg. ‘We mogen niet speculeren.’


  ‘Tja, en toch gebeurt dat.’


  Tegen de tijd dat Reggie met zijn gasten mee naar de voordeur liep, was het al donker buiten en onaangenaam vochtig en koud. Zelfs de hoge muren rondom de besloten binnenplaats van de Vanes konden de dreiging van gevaar die in de lucht scheen te hangen niet buiten houden.


  ‘Ik beloof je dat ik alles zal doen wat ik kan,’ zei Reggie.


  ‘Ik weet niet hoe ik je moet bedanken,’ mompelde Beryl.


  ‘Een glimlach is voldoende, lieverd. Precies, dat bedoel ik.’ Hij pakte haar bij de schouders en drukte een kus op haar voorhoofd. ‘Je lijkt met de dag meer op je moeder. En een groter compliment kun je uit mijn mond niet horen.’ Hij wendde zich tot Richard. ‘Pas je goed op dit meisje?’


  ‘Dat beloof ik,’ zei Richard.


  ‘Mooi. Want zij is het enige wat we nog hebben.’ Met een triest gebaar raakte hij Beryls wang aan. ‘Het enige wat we nog hebben van Madeline.’


  


  ‘Zijn ze altijd zo geweest samen?’ vroeg Beryl. ‘Reggie en Helena?’


  Richard hield zijn blik op de weg gericht terwijl hij reed. ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Dat voortdurende gekissebis. De kleinerende opmerkingen.


  Hij grinnikte. ‘Ik ben er zo aan gewend, dat het me niet eens meer opvalt. Ja, ik geloof dat het ook al zo was toen ik hen twintig jaar geleden leerde kennen. Ik weet zeker dat het deels te maken heeft met zijn afkeer van Helena’s geld. Geen enkele man vindt het prettig om, laten we zeggen, onderhouden te worden.’


  ‘Nee,’ zei ze kalm, recht voor zich uit kijkend. ‘Dat kan ik me wel voorstellen.’ Zou het tussen ons ook zo zijn, vroeg ze zich af. Zou hij het me kwalijk nemen dat ik geld heb? Zou zijn onvrede daarover in de loop der jaren steeds meer toenemen, totdat we net zo zouden eindigen als Reggie en Helena, die elkaars leven tot een hel maken?


  ‘Wat er ook mee te maken heeft, is het feit dat Reggie het nooit echt naar zijn zin heeft gehad in Parijs,’ vertelde Richard. ‘Bovendien heeft hij nooit bankier willen worden. Helena heeft hem overgehaald om die baan te nemen.’


  ‘Zij lijkt het hier anders ook niet echt naar haar zin te hebben.’


  ‘Nee. En dus zitten ze voortdurend op elkaar te vitten. Ik kwam hen geregeld tegen op feestjes waar je ouders ook waren, en dan verbaasde ik me altijd over het contrast. Bernard en Madeline leken zo ontzettend verliefd. Maar ja, iedere man die je moeder leerde kennen, werd onwillekeurig een beetje verliefd op haar.’


  ‘Wat was er dan zo bijzonder aan haar? Je hebt wel eens gezegd dat ze… betoverend was.’


  ‘Toen ik haar leerde kennen, was ze een jaar of veertig. Natuurlijk had ze hier en daar wel wat grijze haren, een paar lachrimpeltjes, maar ze was fascinerender dan alle vrouwen van twintig die ik ooit had ontmoet. Het verbaasde me dat ze niet van adel was.’


  ‘Ze kwam uit Cornwall. Oud Spaans bloed. Papa heeft haar daar tijdens een vakantie ontmoet.’ Ze glimlachte. ‘Hij zei dat ze hem versloeg bij een wedloop. Op blote voeten. Toen wist hij dat zij de ware voor hem was.’


  ‘Ze pasten heel goed bij elkaar, in alle opzichten. Ik vermoed dat het dat was wat me fascineerde: hun geluk. Mijn ouders waren gescheiden. Het was echt een vechtscheiding, en ik heb er alle geloof in het huwelijk door verloren. Maar bij jouw ouders zag het eruit alsof het een fluitje van een cent was.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Hun dood raakte mij dieper dan wie ook. Ik kon niet geloven dat Bernard haar zou –’


  ‘Hij heeft het niet gedaan. Ik weet zeker dat hij het niet heeft gedaan.’


  Na een korte stilte zei hij: ‘Ik ook.’


  Ze reden een poosje in stilte voort, terwijl de lichten van het andere verkeer links en rechts voorbijschoten.


  ‘Is dat de reden waarom je nooit bent getrouwd?’ vroeg ze. ‘Omdat je ouders gescheiden zijn?’


  ‘Dat is een van de redenen. De andere is dat ik nooit de juiste vrouw heb gevonden.’ Even keek hij naar haar. ‘Waarom ben jij nooit getrouwd?’


  Ze haalde haar schouders op. ‘De juiste man niet gevonden.’


  ‘Er moet toch wel iemand in je leven zijn geweest.’


  ‘Klopt. Er is een tijdje iemand geweest.’ Ze sloeg haar armen om zichzelf heen en tuurde in de langsflitsende duisternis.


  ‘Werkte het niet tussen jullie?’


  Ze slaagde erin kort te lachen. ‘Gelukkig niet.’


  ‘Bespeur ik daar verbittering?’


  ‘Het is meer een desillusie. Toen we elkaar net leerden kennen, dacht ik dat hij heel bijzonder was. Hij was chirurg en stond op het punt om naar Nigeria te vertrekken voor een liefdadigheidsmissie. Mannen die echt begaan zijn met de mensheid, zijn zeldzaam. Ik heb hem twee keer opgezocht in Afrika. Hij was daar helemaal in zijn element.’


  ‘En wat gebeurde er toen?’


  ‘We zijn een tijdje geliefden geweest. Totdat ik in de gaten kreeg hoe hij zichzelf zag: als de grote blanke redder in de nood. Hij liep daar met veel tamtam een primitief ziekenhuis binnen, redde een paar levens en vloog vervolgens terug naar Engeland voor een verkwikkende dosis adoratie. Iets waar hij, zo bleek, nooit genoeg van kon krijgen. Eén aanbiddende vrouw was niet voldoende; hij moest er één aan elke vinger hebben.’ Zachtjes voegde ze eraan toe: ‘En ik wilde de enige zijn.’


  Ze leunde achterover in haar stoel en staarde naar buiten, naar de gloed van Parijs. De lichtstad, dacht ze bij zichzelf. En toch waren er die schaduwen, die duistere steegjes en die nog veel duisterder geheimen.


  Terug op het Place Vendôme bleven ze een poosje in de geparkeerde auto zitten, zwijgend naast elkaar in het donker.


  We zijn allebei uitgeput, dacht ze. En de avond is nog niet voorbij. Ik zal spullen voor Jordan moeten inpakken. Een tandenborstel, schone kleren. En dat moet dan ook nog naar de gevangenis worden gebracht.


  ‘Dus ik kan je niet overhalen om naar huis te gaan,’ zei hij.


  Ze keek uit over het plein, naar het silhouet van twee geliefden die arm in arm door het donker slenterden. ‘Nee. Niet voordat hij vrij is. Niet voordat deze hele kwestie is uitgezocht en opgelost.’


  ‘Ik was al bang dat je dat zou zeggen. Maar het verbaast me niets. Je hebt me laatst immers zelf verteld dat je een harde kop hebt.’


  Ze keek naar zijn gezicht, zag de zweem van een glimlach in het halfduister. ‘Dit is geen kwestie van een harde kop, Richard. Het is een kwestie van loyaliteit. Naar Jordan toe. Naar mijn ouders toe. We zijn Tavistocks, weet je, en we steunen elkaar.’


  ‘Dat je Jordan wilt steunen, daar kan ik in komen. Maar je ouders zijn dood.’


  ‘Het is een erekwestie.’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Bernard en Madeline zijn er niet meer om zich daar druk over te maken. Het is een middeleeuws concept, om ten strijde te trekken vanwege zoiets abstracts als de familienaam.’


  Ze stapte uit de auto. ‘Het is duidelijk dat de naam Wolf niets voor je betekent,’ zei ze koeltjes.


  Ook hij was uitgestapt, en hij liep naast haar mee de lobby van het hotel binnen en vervolgens de lift in. ‘Misschien is het mijn eigenaardige Amerikaanse visie, maar mijn naam is wat ík ervan maak. Ik heb het familiewapen niet op mijn voorhoofd getatoeëerd staan.’


  ‘Je kunt het onmogelijk begrijpen.’


  ‘Natuurlijk niet,’ beaamde hij, terwijl ze uit de lift stapten. ‘Ik ben maar een domme yank.’


  ‘Dat heb je mij nooit horen zeggen!’


  Hij volgde haar de suite binnen en sloeg de deur met een klap dicht. ‘Het is evengoed wel duidelijk dat ik te min ben voor mevrouw.’


  Ze draaide zich met een ruk om en keek hem woedend aan. ‘Je hebt er moeite mee, hè? Met mijn afkomst. Mijn rijkdom.’


  ‘Waar ik moeite mee heb, heeft niks te maken met het feit dat je een Tavistock bent.’


  ‘Waar heb je dan precies moeite mee?’


  ‘Met het feit dat je niet voor rede vatbaar bent.’


  ‘Aha. Mijn harde kop.’


  ‘Ja, je harde kop. En je idiote eergevoel. En je… je…’


  Ze ging vlak voor hem staan. Met opgeheven kin keek ze hem recht in de ogen. ‘Mijn wat?’


  Hij nam haar gezicht tussen zijn handen en drukte een kus op haar mond. Een kus die zo lang en hard was, dat ze in ademnood raakte. Toen hij haar uiteindelijk losliet, stond ze te trillen op haar benen en bonsde haar hart in haar oren.


  ‘Dát is waar ik moeite mee heb,’ zei hij. ‘Ik kan niet helder denken als jij in de buurt bent. Ik kan me niet eens lang genoeg concentreren om mijn eigen veters te strikken. Je loopt langs me heen of je kijkt alleen maar naar me, en dan slaan mijn gedachten op hol, in een bepaalde richting waarover ik liever niet uitweid. Dat is het soort situatie waarin fouten gemaakt worden. En ik maak niet graag fouten.’


  ‘Jíj bent degene die zich niet kan concentreren, en ík moet terug naar huis vliegen?’ Ze draaide zich om en liep naar de verbindingsdeur met Jordans suite. ‘Het spijt me voor je, Richard,’ zei ze, terwijl ze een van de ramen passeerde, ‘maar je zult die op hol geslagen mannelijke hormonen van je gewoon onder –’


  Haar woorden werden onderbroken door het krakende geluid van het raam dat kapotspatte.


  In een reflex keerde ze zich van het rondvliegende glas af. Het volgende moment stortte Richard zich boven op haar, waardoor ze samen languit op de met scherven bezaaide grond vielen.


  Een tweede kogel suisde door het raam naar binnen en knalde in de tegenoverliggende muur.


  ‘Het licht!’ schreeuwde Richard. ‘Het licht moet uit!’ Hij begon in de richting van het lampje naast het bed te kruipen. Net toen hij er bijna was, spatte het tweede raam uit elkaar. Een regen van glasscherven daalde op hem neer.


  ‘Richard!’ gilde ze.


  ‘Laag blijven!’ Na diep ademgehaald te hebben rolde hij zich over de vloer naar de lamp toe, pakte het snoer beet en rukte de stekker uit het stopcontact. Onmiddellijk was de kamer in duisternis gehuld. Het enige licht was het zwakke schijnsel van het Place Vendôme, dat door de ramen naar binnen kwam.


  Er hing een onheilspellende stilte in de kamer, die alleen werd verbroken door het bonzen van Beryls hart in haar oren.


  Ze begon overeind te komen.


  ‘Niet bewegen!’ beval Richard haar.


  ‘Hij kan ons niet zien.’


  ‘Misschien heeft hij een infraroodkijker. Laag blijven.’


  Toen ze zich terug op de vloer liet zakken, voelde ze de scherpe glasscherven door haar mouwen heen. ‘Waar komt het vandaan?’


  ‘Het moet uit een van de gebouwen aan het plein komen. Een langeafstandsgeweer.’


  ‘Wat nu?’


  ‘Bellen voor versterking.’


  Ze hoorde hem kruipen in het donker, hoorde de klap van de telefoon die op de grond viel.


  Een ogenblik later vloekte hij binnensmonds. ‘De lijn is dood! Iemand heeft hem doorgesneden.’


  Opnieuw maakte paniek zich van haar meester. ‘Je bedoelt dat ze hier in de kamer zijn geweest?’


  ‘En dat betekent…’ Plotseling stopte hij met praten.


  ‘Richard?’


  ‘Sst. Luister.’


  Boven het bonzen van haar hart uit hoorde ze vaag het snorrende geluid van de lift toen die op hun verdieping tot stilstand kwam.


  ‘Ik geloof dat we een probleem hebben,’ zei Richard.
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  ‘Hij kan er niet in,’ zei ze. ‘De deur zit op slot.’


  ‘Ze zullen wel een loper hebben. Als ze er al eerder in zijn geslaagd om binnen te komen…’


  ‘Wat moeten we doen?’


  ‘Jordans kamer, snel!’


  Onmiddellijk kwam ze op handen en knieën overeind en begon naar de verbindingsdeur toe te kruipen. Pas toen ze daar was, realiseerde ze zich dat Richard niet achter haar aan kwam. ‘Kom nou!’ fluisterde ze.


  ‘Ga jij maar. Ik zal hen wel even bezighouden.’


  Vol ongeloof keek ze hem aan. ‘Wát?’


  ‘Ze zullen eerst in deze kamer kijken om te zien of we geraakt zijn. Ik zal hen even afleiden, zodat jij via Jordans suite kunt ontsnappen. Dan ga je rechtstreeks naar de trap, en je kijkt niet achterom.’


  Als aan de grond genageld zat ze op haar hurken in de deuropening. Dit is zelfmoord. Hij heeft geen pistool, geen enkel wapen.


  Intussen was hij al weggeslopen in de schaduwen. Ze kon met moeite zijn silhouet nog onderscheiden, zoals hij in staat van opperste paraatheid bij de deur stond, wachtend op de aanval.


  Toen er op de deur werd geklopt, sloeg de angst haar om het hart.


  ‘Madame Tavistock?’ riep een man.


  Ze gaf geen antwoord; dat durfde ze niet.


  ‘Mademoiselle?’


  Richard zat als een bezetene naar haar te gebaren in het donker. Maak dat je wegkomt! Nu!


  Ik kan hem niet in de steek laten, dacht ze. Ik kan hem niet in zijn eentje deze strijd laten aangaan.


  Er knarste een sleutel in het slot.


  Er was geen tijd om over de risico’s na te denken. Ze griste de lamp van het nachtkastje, kroop naar Richard toe en installeerde zich pal naast hem.


  ‘Waar ben je in godsnaam mee bezig?’ fluisterde hij.


  ‘Kop dicht,’ siste ze terug.


  Allebei drukten ze zich plat tegen de muur, toen de deur voor hun neus openzwaaide. Er was een pauze die hooguit een paar tellen duurde; toen hoorden ze voetstappen over de drempel komen. Langzaam zwaaide de deur dicht, en de silhouetten van de indringers werden zichtbaar: twee mannen die in het donker om zich heen stonden te kijken.


  Ze voelde dat Richard zich schrap zette naast haar; ze kon hem bijna in stilte horen aftellen. Plotseling stortte hij zich boven op de man die het dichtstbij stond. Door de kracht van de sprong viel zowel de man als hijzelf op de grond.


  Ze hief de lamp en bracht hem met een enorme klap omlaag op het hoofd van de tweede indringer, die daarop kreunend vooroversloeg tegen de vloer. Gauw liet ze zich naast hem vallen om zijn kleding op wapens te doorzoeken. Door zijn jasje heen voelde ze een harde bobbel, onder zijn arm. Een holster? Ze rolde hem op zijn rug.


  Toen pas, toen er een kiertje licht door de halfopen deur op zijn gezicht viel, besefte ze dat ze een enorme vergissing hadden begaan. ‘O, mijn God,’ zei ze. Ze wierp een blik op Richard, die zijn tegenstander net bij de kraag had gegrepen en op het punt stond hem tegen de muur te duwen. ‘Richard, niet doen,’ gilde ze. ‘Doe hem geen pijn!’


  Hij bleef staan, zijn vuist nog steeds om de kraag van de andere man geklemd. ‘Waarom in godsnaam niet?’


  ‘Omdat dit de verkeerde mannen zijn. Daarom!’ Ze liep naar de schakelaar aan de muur en knipte de plafondlamp aan.


  Richard knipperde met zijn ogen tegen het plotselinge felle licht. Hij staarde naar de hotelmanager, die hij ineengedoken in zijn greep had. Vervolgens draaide hij zich om en keek naar de man die kreunend bij de deur lag. Dat was Claude. Meteen liet Richard de manager los, die prompt hyperventilerend achteruitdeinsde. ‘Sorry,’ zei Richard. ‘Mijn fout.’


  


  ‘Als ik had geweten dat jij het was, zou ik je niet zo’n harde dreun hebben verkocht,’ zei Beryl, terwijl ze een zak met ijs tegen Claudes hoofd drukte.


  ‘Als je had geweten dat ik het was, zou je me hopelijk helemáál geen dreun hebben verkocht,’ bromde Claude. Hij ging rechtop zitten op de bank en ving de zak met ijs op voordat die eraf kon glijden. ‘Zut alors, wat heb je gebruikt, chérie? Een baksteen?’


  ‘Een lamp. En niet eens zo’n grote.’ Ze wierp een blik op Richard en de hotelmanager. Beide mannen zagen er ietwat gehavend uit – vooral de hotelmanager. Dat blauwe oog dat hij had, was het kleurrijke bewijs van de vernietigende kracht van Richards vuist.


  Pas nu de crisis achter de rug was en ze zich veilig hadden verschanst in het kantoor van de manager, zag ze de humor van de situatie in. Een Franse geheim agent op leeftijd, gevloerd door een lamp. Richard die beurse knokkels had van de klap. En een arme hotelmanager die angstvallig op veilige afstand van genoemde knokkels bleef. Het zou lachwekkend zijn geweest als de hele toestand niet zo vreselijk angstaanjagend was geweest.


  Er werd op de deur geklopt, en meteen verstijfde ze weer. Ze ontspande toen ze zag dat het een politieagent was. De adrenaline giert nog steeds door mijn lijf, constateerde ze, toekijkend terwijl Claude en de agent in het Frans met elkaar praatten. Ik zie nog steeds overal gevaar.


  De politieagent ging weg en deed de deur achter zich dicht.


  ‘Wat zei hij?’ vroeg ze.


  ‘De kogels zijn afgevuurd vanaf de overkant van het plein,’ vertelde Claude. ‘Ze hebben daar kogelhulzen gevonden op het dak.’


  ‘En de schutter?’ wilde Richard weten.


  Spijtig schudde Claude zijn hoofd. ‘Verdwenen.’


  ‘Dan is hij dus nog steeds op vrije voeten,’ concludeerde Richard. ‘En we weten niet wanneer hij weer zal toeslaan.’ Hij keek naar de hotelmanager. ‘Hoe zit het met die telefoonlijn? Hoe heeft hij die door kunnen snijden?’


  De man deed een stap achteruit alsof hij nog een klap verwachtte. ‘Ik weet het niet, monsieur! Een van de kamermeisjes zegt dat haar sleutel vandaag een paar uur zoek is geweest.’


  ‘Dus iedereen kan daar naar binnen zijn gegaan.’


  ‘Niemand van ons personeel! Die worden grondig gescreend. We hebben namelijk vaak belangrijke gasten.’


  ‘Ik wil dat uw werknemers opnieuw worden doorgelicht. Allemaal.’


  De manager knikte gedwee voordat hij het kantoor verliet, nog steeds binnensmonds kermend van de pijn aan zijn blauwe oog.


  Richard begon te ijsberen, ondertussen nonchalant zijn das losrukkend. ‘We hebben een indringer die de telefoonlijn doorsnijdt. Een schutter aan de overkant van het plein. Een langeafstandsgeweer voor een schot dwars door Beryls raam. Claude, dit klinkt met de minuut erger.’


  ‘Waarom zouden ze me willen vermoorden?’ vroeg ze. ‘Wat heb ik gedaan?’


  ‘Je hebt te veel vragen gesteld, dat is het probleem.’ Richard richtte zich weer tot Claude. ‘Je had gelijk, Claude. De kwestie is nog niet vergeten. Bij lange na niet zelfs.’


  ‘We waren samen in die kamer, Richard,’ bracht ze naar voren. ‘Hoe weet je nou dat hij het op míj gemunt had?’


  ‘Ik was niet degene die langs dat raam liep.’


  ‘Jij bent degene die bij de CIA werkt.’


  ‘Werkte. Verleden tijd. Ik vorm voor niemand een bedreiging.’


  ‘En ik wel?’


  ‘Ja. Vanwege je naam. Om nog maar te zwijgen van je nieuwsgierigheid.’ Hij wierp een blik op Claude. ‘We hebben een veilig onderkomen nodig, Claude. Kun jij dat regelen?’


  ‘We hebben een flat in Passy voor getuigen die bescherming nodig hebben. Die is wel geschikt.’


  ‘Wie weten er nog meer van die flat?’


  ‘Mijn mensen. Een paar ambtenaren op het ministerie.’


  ‘Dat zijn er te veel.’


  ‘Iets beters kan ik je niet bieden. De flat heeft een alarmsysteem. En ik zal zorgen voor bewaking.’


  Richard dacht even na, probeerde de risico’s in te schatten. Ten slotte knikte hij. ‘We zullen het er vanavond mee moeten doen. Morgen bedenken we wel iets anders. Misschien een vliegticket.’ Hij keek naar haar.


  Ditmaal protesteerde ze niet. Ze voelde nu al dat het effect van de adrenaline afnam. Een paar seconden eerder had ze zich nog scherp en alert gevoeld; nu begon het haar een verstandig idee te lijken om het vliegtuig naar huis te nemen. Een korte vlucht over het Kanaal – meer was er niet voor nodig – en dan zou ze veilig terug op Chetwynd zijn. Het was allemaal zo eenvoudig, zo aanlokkelijk. En ze was zo ontzettend moe.


  Als verdoofd luisterde ze naar Claude, die de noodzakelijke telefoontjes pleegde. Nadat hij uiteindelijk had opgehangen, zei hij: ‘Ik zal een auto met escorte laten komen. Beryls kleren zullen later bij de flat afgeleverd worden. O, en Richard, dit zul je ongetwijfeld willen hebben.’ Hij reikte onder zijn colbertje om een halfautomatisch pistool uit zijn schouderholster te halen, dat hij aan Richard overhandigde. ‘In bruikleen. En het blijft uiteraard tussen ons.’


  ‘Weet je zeker dat je er afstand van wilt doen?’


  ‘Ik heb er nog een.’ Claude deed zijn holster af en gaf ook dat aan Richard. ‘Weet je nog hoe je zo’n ding moet gebruiken?’


  Richard controleerde het magazijn van het wapen en knikte grimmig. ‘Ik denk dat het vanzelf wel weer bovenkomt.’


  Een politieagent klopte op de deur. De auto stond voor.


  Richard pakte haar bij de arm om haar overeind te helpen. ‘Tijd om een poosje uit het zicht te verdwijnen. Ben je zover?’


  Ze keek naar het pistool in zijn hand. Het gemak waarmee hij het vasthield en in de holster schoof, verried dat hij een beroeps was. De metamorfose was bijna griezelig. Hoe goed ken ik jou eigenlijk, Richard Wolf?


  Voorlopig was die vraag irrelevant. Hij was de enige man op wie ze kon rekenen, de man die ze moest vertrouwen.


  Ze volgde hem naar buiten.


  


  ‘Hier zouden we veilig moeten zijn – in ieder geval vannacht.’ Richard deed de voordeur van het appartement op het nachtslot en draaide zich naar Beryl om.


  Ze stond in het midden van de woonkamer, haar armen om haar schouders geklemd, een verdwaasde blik in haar ogen. Dit was niet de onverschrokken en koppige Beryl die hij kende. Dit was een vrouw die doodsangsten had uitgestaan en wist dat het ergste nog moest komen. Hij wilde naar haar toe lopen, haar in zijn armen nemen en haar beloven dat haar niets zou gebeuren zolang hij in de buurt was, maar ze wisten allebei dat dat een belofte zou zijn die hij misschien niet zou kunnen nakomen.


  Zwijgend controleerde hij overal in de flat of de ramen goed dicht waren, de gordijnen gesloten. Een snelle blik uit het raam vertelde hem dat het gebouw in de gaten gehouden werd door twee bewakers: een bij de ingang en een aan de achterkant. Een veiligheidsnet, dacht hij bij zichzelf, voor als mijn aandacht even verslapt. En dat zou zeker gebeuren. Vroeg of laat zou hij toch moeten gaan slapen. Tevreden dat alles goed afgesloten was, liep hij terug naar de woonkamer. Hij trof Beryl zittend op de bank aan, heel stilletjes, volkomen roerloos. Bijna… verslagen. ‘Gaat het?’ vroeg hij.


  Ze haalde haar schouders op alsof de vraag irrelevant was, alsof ze veel belangrijker dingen hadden om over na te denken.


  Hij trok zijn jasje uit en gooide het over een stoel. ‘Je hebt niet gegeten. In de keuken is nog wel iets.’


  Haar blik bleef op zijn schouderholster rusten. ‘Waarom ben je eruit gestapt?’


  ‘Uit de CIA, bedoel je?’


  Ze knikte. ‘Toen ik je dat pistool zag vasthouden… overviel het me ineens. Wat je vroeger deed.’


  Hij ging naast haar zitten. ‘Ik heb nooit iemand gedood, mocht dat iets uitmaken voor je.’


  ‘Maar je bent er wel voor opgeleid.’


  ‘Alleen uit zelfverdediging. Dat is iets anders dan moord.’


  Ze knikte alsof ze haar uiterste best deed om het met hem eens te zijn.


  Hij haalde de Glock uit de holster en hield hem haar voor.


  Met onverholen afgrijzen keek ze ernaar.


  ‘Ja, ik begrijp hoe je je voelt,’ zei hij. ‘Dit pistool is halfautomatisch. Kogels van negen millimeter, zestien stuks in het magazijn. Sommige mensen beschouwen het als een kunstwerk. Ik beschouw het als een laatste redmiddel. Eentje waarvan ik in godsnaam hoop dat ik het nooit hoef te gebruiken.’ Hij legde het vuurwapen op de salontafel, waar het als een akelige belichaming van geweld lag. ‘Pak het maar eens vast, als je wilt. Het is niet zo zwaar.’


  ‘Nee, dank je.’ Huiverend wendde ze haar blik af. ‘Ik ben niet bang voor wapens. Ik bedoel, met geweren kan ik best overweg. Ik ging vroeger altijd schieten met oom Hugh. Maar alleen op kleiduiven.’


  ‘Dat is niet helemaal hetzelfde.’


  ‘Nee. Niet helemaal.’


  ‘Je vroeg waarom ik uit de CIA ben gestapt.’ Hij wees naar de Glock. ‘Dat was een van de redenen. Ik heb nog nooit iemand gedood, en dat wilde ik graag zo houden. Voor mij was het werk bij de geheime dienst een spel, een uitdaging. De vijand was duidelijk gedefinieerd: de Russen, de Oost-Duitsers. Maar nu…’ Hij pakte het pistool en hield het nadenkend in zijn handpalm. ‘De wereld is een gekkenhuis geworden. Ik kan niet meer zeggen wie de vijand is. En ik wist dat ik vroeg of laat mijn scherpte zou verliezen. Dat voelde ik al gebeuren.’


  ‘Je scherpte?’


  ‘Het is mijn leeftijd, weet je. Als je veertig bent, reageer je anders dan toen je twintig was. Ik maak mezelf graag wijs dat ik wijzer ben geworden, terwijl ik in werkelijkheid gewoon voorzichtiger ben geworden. En een stuk minder bereid om risico’s te nemen.’ Hij keek naar haar. ‘Met mensenlevens.’


  Ze ontmoette zijn blik.


  In haar ogen kijkend merkte hij dat hij de behoefte voelde om allerlei idiote onzin uit te kramen. Om tegen haar te zeggen dat hij met name geen risico’s wilde nemen met háár leven. Sinds wanneer was dit geen gewone oppasklus meer, vroeg hij zich af. Wanneer was het meer dan dat geworden? Een missie? Een obsessie?


  ‘Je maakt me bang, Richard.’


  ‘Dat komt door dat pistool.’


  ‘Nee, het komt door jóú. Door alle dingen die ik niet van je weet. Door alle geheimen die je voor me verzwijgt.’


  ‘Ik beloof je dat ik van nu af aan volkomen eerlijk tegen je zal zijn.’


  ‘Maar het begon met halve waarheden. Niet vertellen dat je mijn ouders hebt gekend. Of dat je weet hoe ze zijn omgekomen. Het is weer net als vroeger, toen ik klein was. Snap je dat dan niet? Oom Hugh met zijn hoofd vol vertrouwelijke informatie en al zijn geheimen.’ Gefrustreerd blies ze haar adem uit en wendde haar gezicht af. ‘En dan zie ik jou met dat… ding.’


  Hij raakte haar gezicht aan en draaide het zachtjes naar het zijne. ‘Het is maar tijdelijk,’ mompelde hij. ‘Totdat dit achter de rug is.’


  Met glanzende, vochtige ogen bleef ze hem aankijken. Haar haren golfden over haar schouders.


  Ze wil me graag geloven, dacht hij bij zichzelf. Maar ze is bang.


  Hij kon zich niet beheersen. Hij kuste haar. Eén keer. Twee keer. De tweede keer voelde hij haar lippen vaneen gaan onder de zijne, voelde hij haar hele lichaam smelten onder zijn aanraking. Hij kuste haar een derde keer en liet zijn handen door haar haren glijden, zodat zijn vingers helemaal verstrengeld raakten in al die ravenzwarte zijde.


  Ze zuchtte – een verrukkelijk geluidje van overgave dat klonk als een uitnodiging – en liet zich achterover op de bank zakken. Ook hij liet zich zakken, boven op haar. Hun lippen ontmoetten elkaar in een aanraking waar de vonken vanaf spatten. Ze sloeg een arm om zijn nek, trok hem hard tegen zich aan…


  …en kromp ineen. Dat verrekte pistool weer. De holster duwde tegen haar borst, als een nare herinnering aan alles wat er deze dag was gebeurd. Als een reminder aan alles wat er nog kon gebeuren.


  Hij keek naar haar gezicht, naar haar haar, dat over de kussens waaierde, naar de mengeling van angst en begeerte die hij in haar ogen las. Niet nu, dacht hij. Niet op deze manier. Langzaam maakte hij zich van haar los, en ze kwamen allebei overeind. Heel even bleven ze naast elkaar op de bank zitten, zonder elkaar aan te raken, zonder iets te zeggen.


  ‘Ik ben hier nog niet klaar voor,’ zei ze toen. ‘Ik zal mijn leven in je handen leggen, Richard, maar mijn hart… dat is een heel ander verhaal.’


  ‘Ik begrijp het.’


  ‘Dan zul je hopelijk ook begrijpen dat ik geen fan ben van James Bond of iemand die daar ook maar enigszins op lijkt. Ik ben niet onder de indruk van pistolen noch van de mannen die ze gebruiken.’ Ze stond op en liep vastberaden weg van de bank, weg van hem.


  ‘Waarmee kan een man dan wel indruk op je maken?’ vroeg hij. ‘Als het niet met zijn vuurwapen is?’


  Ze keerde zich naar hem om, en hij zag een sprankje humor oplichten in haar ogen. De oude Beryl, dacht hij. Godzijdank was ze er nog, ergens.


  ‘Met openheid en eerlijkheid,’ antwoordde ze. ‘Dat vind ik indrukwekkend.’


  ‘Dan is dat wat je zult krijgen. Dat beloof ik je.’


  Ze liep naar de slaapkamer. ‘We zullen zien.’


  


  Jordan was niet onder de indruk van deze advocaat. Nee, hij was helemaal niet onder de indruk. De man had vettig haar en een vettig snorretje en sprak Engels met het overdreven accent van een tweederangsacteur die een stereotiepe Fransman speelt. Al die ‘ietz’ en ‘ziets’ en ‘mon Dieus’. Maar aangezien Beryl de man had ingehuurd, zo redeneerde hij, moest hij wel een van de beste advocaten van Parijs zijn.


  Het is hem anders niet aan te zien, vond Jordan, over de tafel heen naar de kruiperige Monsieur Jarre kijkend.


  ‘Geen zorgen,’ zei de man. ‘Het komt allemaal goed. Ik ben de stukken aan het lezen en denk dat we snel tot een akkoord zullen komen over uw vrijlating.’


  ‘En het onderzoek? Hoe vordert dat?’


  ‘Heel langzaam. U weet hoe het is, Monsieur Tavistock. In een stad als Parijs is de politie overwerkt. U mag niet ongeduldig zijn.’


  ‘En mijn oom? Hebt u hem nog kunnen bereiken?’


  ‘Hij staat volkomen achter mijn voorgenomen plan van aanpak.’


  ‘Komt hij naar Parijs?’


  ‘Hij is verhinderd. Hij moet helaas thuisblijven voor zaken.’


  ‘Thuis? Maar ik dacht…’ Even zweeg hij. Had Beryl niet gezegd dat oom Hugh Chetwynd had verlaten?


  Monsieur Jarre stond op van de tafel. ‘Neemt u maar van mij aan dat alles wat gedaan kan worden, ook gedaan wordt. Ik heb de politie instructies gegeven om u te laten overplaatsen naar een comfortabeler cel.’


  ‘Dank u,’ zei hij, nog steeds peinzend over de opmerking over oom Hugh. Toen de advocaat de kamer wilde verlaten, riep Jordan hem na: ‘Monsieur Jarre? Heeft mijn oom toevallig gezegd hoe de… onderhandelingen in Londen verliepen?’


  De advocaat draaide zich naar hem om. ‘Naar ik begrijp, zijn de onderhandelingen nog aan de gang. Maar ik weet zeker dat hij het u zelf zal laten weten.’ Met een knikje nam hij afscheid. ‘Goedenavond, Monsieur Tavistock. Ik hoop dat uw nieuwe cel u beter zal bevallen.’ Daarop liep hij de kamer uit.


  Wat is er voor den drommel gaande, vroeg Jordan zich af.


  Die vraag bleef hem bezighouden terwijl hij naar zijn cel werd gebracht – zijn nieuwe cel. Eén blik op de ongure types die zijn nieuwe celgenoten bleken te zijn deed zijn achterdocht jegens Monsieur Jarre nog verder toenemen. Moest dít een comfortabeler cel voorstellen?


  Met tegenzin stapte hij naar binnen. Hij kromp ineen bij het horen van de klap waarmee de deur achter hem werd dichtgeslagen. De cipier liep weg; zijn voetstappen echoden in de gang.


  De twee andere gevangenen keken naar zijn chique Italiaanse schoenen, die een schril contrast vormden met de standaard-gevangeniskledij die hij aanhad.


  ‘Hallo,’ zei hij, bij gebrek aan iets beters.


  ‘Anglais?’ vroeg een van de mannen.


  Hij slikte. ‘Oui. Anglais.’


  De man gromde en wees naar een leeg stapelbed. ‘Voor jou.’


  Hij liep ernaartoe, legde zijn bundeltje gewone kleren op het voeteneind van het onderste bed en strekte zich uit op het matras. Terwijl de twee gevangenen er in het Frans op los ratelden tegen elkaar, bleef hij piekeren over die morsige advocaat en waarom hij over oom Hugh had gelogen. Kon hij maar in contact komen met Beryl, haar vragen hoe de zaken ervoor stonden…


  Bij het geluid van naderende voetstappen ging hij rechtop zitten. Het was de cipier, die nog een gevangene kwam brengen: een kalende man met bolle wangen, een onmiskenbare waggelgang en een vriendelijk gezicht. Het type dat je bij de bakker achter de toonbank zou verwachten. Geen stereotiepe crimineel, vond Jordan. Maar dat ben ikzelf natuurlijk ook niet.


  De man stapte de cel binnen en werd naar het vierde en laatste bed gedirigeerd. Hij ging zitten, ogenschijnlijk verbijsterd vanwege de omstandigheden waarin hij zich bevond. François heette hij, en voor zover Jordan met zijn middelbareschool-Frans uit de gesprekken kon opmaken, had de man iets op zijn kerfstok wat verband hield met de andere sekse. François was er niet zo happig op erover te praten. Hij zat alleen maar op zijn bed naar de vloer te staren. Dit is voor hem net zo nieuw als voor mij, stelde Jordan vast.


  De andere twee celgenoten sloegen hem nog steeds gade. Stuurse jonge mannen, duidelijk sociopaten. Hij zou hen in de gaten moeten houden.


  Het avondmaal werd gebracht: een afschuwelijke goulash met stokbrood. Toen hij de modderbruine prut zag, dacht hij vol verlangen terug aan zijn maaltijd van de avond ervoor: gepocheerde zalm en gebraden eend. Nou ja, eten moest je toch, onder alle omstandigheden. Wat jammer dat er geen fles wijn voorhanden was om de maaltijd mee weg te spoelen. Een mooie beaujolais bijvoorbeeld, of gewoon een simpele bourgogne. Maar nadat hij een hap goulash had genomen, concludeerde hij dat zelfs een fles slechte wijn welkom zou zijn. Alles om de smaak van deze smurrie draaglijker te maken. Hij dwong zichzelf om alles op te eten en nam zich voor om zodra hij hier uit kwam – áls hij hier ooit uit kwam – als allereerste een bezoek aan een fatsoenlijk restaurant te brengen.


  Om middernacht werden de lichten uitgedaan. Jordan ging languit op de deken liggen, maar kon de slaap niet vatten, ook al deed hij nog zo zijn best. Om te beginnen lagen zijn celgenoten luid te snurken. Bovendien lieten de gebeurtenissen van die dag hem niet los. De rit met Colette van de Boulevard Saint-Germain naar het hotel. De blik waarmee ze in haar achteruitkijkspiegel had gekeken. Had hij nu maar beter opgelet, zodat hij misschien had gezien wie hen naar het hotel was gevolgd.


  Toen, zonder het te willen, dacht hij aan het afgrijselijke moment waarop hij haar lichaam had gevonden in de auto, aan de kleverigheid van haar bloed aan zijn handen. Woede borrelde op in zijn binnenste, een machteloze razernij vanwege haar dood. Het is mijn schuld, dacht hij. Als ze niet op mij had moeten letten, mij niet had hoeven beschermen…


  Maar dat is niet de reden, schoot het door hem heen. Hij was helemaal niet in de buurt geweest toen het was gebeurd. Waarom hadden ze haar dan vermoord? Had ze iets geweten? Had ze iets gezien? Of… iemand?


  Zijn gedachten sloegen een heel nieuwe richting in. Colette moest een gezicht hebben gezien in haar achteruitkijkspiegeltje, een gezicht in de auto die hen volgde. Nadat ze hem bij het Ritz had afgezet, had ze diegene misschien opnieuw gezien. Of hij had háár gezien en wist dat zij hem kon identificeren. Wat betekende dat de moordenaar iemand was die Colette had gekend. Iemand die ze had herkend.


  Hij was er zo op gebrand de puzzelstukjes in elkaar te passen, dat hij nauwelijks aandacht schonk aan het piepen van de veren van een bed ergens in de cel. Pas toen hij het zachtjes ruisende geluid van beweging in de cel hoorde, drong tot hem door dat een van zijn celgenoten bezig was naar zijn bed toe te sluipen. Het was donker; hij kon alleen heel vaag een schimmige gestalte op zich af zien komen. Een van die jonge criminelen die zijn jasje kwam doorzoeken, nam hij aan. Hij bleef volkomen roerloos liggen en deed zijn best om diep en gelijkmatig adem te blijven halen. Laat die lafaard maar denken dat ik slaap. Wanneer hij dichtbij genoeg is, zal ik hem eens een verrassing bezorgen.


  De schaduw sloop stilletjes door het duister. Nog anderhalve meter. Nog een meter.


  Jordans hart bonsde. Al zijn spieren waren gespannen en klaar voor de actie. Nog een klein stukje dichterbij. Een klein stukje. Zodra hij zijn hand uitsteekt naar het jasje dat aan het voeteneind van het bed hangt…


  Maar in plaats daarvan liep de man in de richting van Jordans hoofd. Er was een vage boog van schaduw: een arm die werd opgeheven om een klap uit te delen.


  Jordans hand schoot naar voren, precies op het moment dat zijn belager aanviel. Hij greep de andere man bij de pols en hoorde een kreun van verbazing. Zijn belager haalde met zijn vrije hand naar hem uit. Jordan ontweek de klap en krabbelde van het bed af. Hij gaf een gemene draai aan de pols van zijn belager, die een kreet van pijn slaakte. De man probeerde zich nu uit alle macht los te rukken, maar Jordan bleef vasthouden. De man zou niet ontsnappen – niet zonder een lesje te hebben geleerd. Hij duwde de man achteruit en hoorde de bevredigende bons waarmee het lichaam van zijn tegenstander tegen de betonnen muur werd gesmakt. De man kreunde en probeerde zich los te rukken. Opnieuw gaf Jordan hem een zet. Deze keer tuimelden ze samen omver, boven op een bed en op degene die daarin lag te slapen. Toen de man in Jordans greep begon te kronkelen, te schokken, besefte Jordan meteen dat dit niet langer een man was die vocht om los te komen. Dit was een man die stuiptrekkingen had.


  Hij hoorde het geluid van voetstappen, en direct daarop floepte het licht in de cel aan. Een cipier schreeuwde iets tegen hem in het Frans.


  Hij liet zijn belager los en deinsde verrast achteruit. Het was de kalende François, met het ronde gezicht. De man lag languit op het bed. Zijn ledematen schokten wild, en zijn ogen waren weggedraaid onder zijn oogleden.


  De jonge crimineel waar François boven op was gevallen, rolde zich geschrokken onder het lichaam vandaan en keek vol afgrijzen naar het bizarre tafereel.


  François kreunde nog een laatste keer en gaf toen geen kik meer.


  Een paar seconden lang bleef iedereen naar hem kijken, in de verwachting dat hij weer zou gaan bewegen. Dat deed hij niet.


  De cipier riep om versterking, en er kwam een tweede bewaarder aangerend. Tegen de gevangenen schreeuwend dat ze aan de kant moesten gaan, stormden ze de cel binnen om de roerloze François te onderzoeken. Langzaam richtten ze zich vervolgens op en keken naar Jordan. ‘Il est mort,’ zei een van hen.


  ‘Dat… Dat is onmogelijk!’ zei Jordan. ‘Hoe kan hij nou dood zijn? Zo hard heb ik hem niet geslagen!’


  De cipiers staarden hem alleen maar aan. De andere twee gevangenen bekeken hem met nieuw respect en deinsden zo ver mogelijk achteruit.


  ‘Laat mij eens naar hem kijken!’ gebood hij. Hij drong naar voren, langs de cipiers, en knielde naast François neer. Eén blik op het lichaam vertelde hem dat ze gelijk hadden: François was dood. Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik snap het niet…’


  ‘Monsieur, u gaat met ons mee,’ zei een van de cipiers.


  ‘Ik kan hem onmogelijk vermoord hebben!’


  ‘Maar u hebt met eigen ogen gezien dat hij dood is.’


  Opeens viel Jordans blik op een dun straaltje bloed dat over François’ wang sijpelde. Hij boog zich er dichter naartoe. Pas toen zag hij het haarfijne naaldje dat in het hoofd van de dode man stak. Het was praktisch niet te zien tussen het peper-en-zoutkleurige haar op zijn slaap. ‘Wat zullen we nou krijgen?’ mompelde hij. Vlug speurde hij de vloer af, op zoek naar een injectiespuit, een pijltjespistool – iets waarmee die naald kon zijn geïnjecteerd. Hij zag niets op de grond of op het bed. Maar toen hij neerkeek op de hand van de dode man, zag iets in diens linkervuist geklemd zitten. Hij peuterde de verstijfde vingers open, en het voorwerp viel eruit en belandde op de dekens van het bed. Een ballpoint.


  Het volgende moment werd hij naar achteren getrokken en ruw in de richting van de celdeur geduwd. ‘Vooruit,’ zei een cipier. ‘Lopen!’


  ‘Waarheen?’


  ‘Waar je niemand kwaad kunt doen.’ Na hem de gang in gedirigeerd te hebben deed de cipier de celdeur op slot.


  In het voorbijgaan ving Jordan een glimp op van zijn celgenoten, die vol ontzag naar hem stonden te kijken. Toen werd hij meegesleurd naar de andere kant van de gang, een privécel in die duidelijk gereserveerd was voor de echt gevaarlijke gevangenen. Dubbele tralies, geen ramen, geen meubilair. Alleen een betonnen plaat om op te liggen. En een meedogenloos felle lamp aan het plafond.


  Jordan liet zich op het beton zakken en wachtte. Waarop, vroeg hij zich af. Een nieuwe aanval? Een volgende crisis? Deze nachtmerrie kon toch onmogelijk nog erger worden?


  Een uur verstreek. Hij kon niet slapen – niet met dat licht aan boven zijn hoofd. Uit het geluid van voetstappen en het gerinkel van sleutels maakte hij op dat hij bezoek zou krijgen. Toen hij opkeek, zag hij een cipier en een goedgeklede heer met een aktetas.


  ‘Monsieur Tavistock?’ zei de heer.


  ‘Aangezien ik de enige ben hier, vrees ik dat ik dat moet zijn,’ mompelde Jordan, overeind komend.


  De deur werd van het slot gedraaid, en de man met de aktetas stapte naar binnen. Vol afgrijzen keek hij om zich heen in de spartaanse cel. ‘Deze omstandigheden…’ zei hij. ‘Schandelijk.’


  ‘Ja. En dat heb ik allemaal te danken aan mijn geweldige advocaat,’ zei Jordan.


  ‘Maar ík ben uw advocaat.’ Bij wijze van groet stak de man zijn hand uit. ‘Henri Laurent. Ik had eerder willen komen, maar was naar de opera. Ik heb Monsieur Vanes bericht pas een uur geleden gekregen. Hij zei dat het dringend was.’


  In verwarring gebracht schudde Jordan zijn hoofd. ‘Vane? Heeft Reggie Vane u gestuurd?’


  ‘Ja. Uw zuster heeft om mijn diensten gevraagd, en Monsieur Vane –’


  ‘Heeft Beryl u ingehuurd? Wie was dan in vredesnaam…’ Hij zweeg toen de bizarre gebeurtenissen ineens verklaarbaar begonnen te worden. Angstaanjagend verklaarbaar. ‘Monsieur Laurent,’ zei hij, ‘een paar uur geleden is er een advocaat bij me geweest, ene Monsieur Jarre.’


  Monsieur Laurent fronste. ‘Maar er is mij niets verteld van een andere advocaat.’


  ‘Hij beweerde dat mijn zus hem had ingehuurd.’


  ‘Maar ik heb met Monsieur Vane gesproken. Hij vertelde dat Mademoiselle Tavistock had gevraagd om míjn diensten. Hoe heette die andere advocaat, zei u?’


  ‘Jarre.’


  Monsieur Laurent schudde zijn hoofd. ‘Die naam zegt me niets.’


  Heel even bleef Jordan met stomheid geslagen voor zich uit zitten staren. Langzaam hief hij zijn hoofd om Monsieur Laurent aan te kijken. ‘Ik denk dat u beter contact kunt opnemen met Reggie Vane. Onmiddellijk.’


  ‘Maar waarom?’


  ‘Ze hebben vanavond al één keer geprobeerd me te vermoorden.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Als dit zo doorgaat, Monsieur Laurent, zou ik morgenochtend zomaar dood kunnen zijn.’


  Hoofdstuk 8


  


  


  


  


  


  Ze zaten weer achter haar aan: zwarte jachthonden die over de dode bladeren in het bos draafden. Ze hoorde het geritsel in de struiken en wist dat ze dichterbij kwamen. Ze greep Froggies hoofdstel vast, deed haar uiterste best om haar te kalmeren, maar de merrie raakte in paniek. Plotseling rukte Froggie zich los uit haar greep en steigerde. De honden vielen aan. Onmiddellijk vlogen ze het paard naar de strot en boorden hun vlijmscherpe tanden zich in het vlees. Froggie krijste – een menselijke kreet, schril van angst. Moet haar redden, dacht Beryl. Moet ze wegslaan. Maar haar voeten leken wel aan de grond vastgevroren. Ze kon alleen maar vol afgrijzen toekijken terwijl Froggie op de bosgrond in elkaar zakte. De jachthonden draaiden zich met bebloede snuiten om en keken naar Beryl.


  Happend naar adem werd ze wakker. Haar handen klauwden wild om zich heen in het donker.


  Pas toen haar paniek wegebde, hoorde ze Richard haar naam roepen. Ze draaide zich om en zag hem in de deuropening staan. In de kamer achter hem brandde een lamp, en het licht glansde zwak op zijn naakte schouders.


  ‘Beryl?’ zei hij nog een keer.


  Ze haalde diep adem, nog steeds niet helemaal bevrijd uit de draden van de nachtmerrie. ‘Ik ben wakker.’


  ‘Je kunt maar beter opstaan.’


  ‘Hoe laat is het?’


  ‘Het is nog midden in de nacht. Vier uur, om precies te zijn. Claude heeft net gebeld.’


  ‘Waarom?’


  ‘Hij wil dat we naar het politiebureau komen. Zo snel mogelijk.’


  ‘Het politiebureau?’ Abrupt ging ze rechtop zitten, toen er een verschrikkelijke gedachte bij haar opkwam. ‘Is er iets met Jordan? Is hem iets overkomen?’


  In het halfdonker zag ze Richard knikken. ‘Iemand heeft geprobeerd hem te vermoorden.’


  


  ‘Een vernuftig apparaatje,’ zei Claude. Behoedzaam legde hij de ballpoint op tafel. ‘Een injectienaald, een hogedruk-injectiespuit. Eén steek, en de vloeistof wordt in het slachtoffer geïnjecteerd.’


  ‘Wat voor een vloeistof?’ vroeg Beryl.


  ‘Dat moet nog onderzocht worden. De autopsie zal in de ochtend worden gedaan, maar het lijkt wel vast te staan dat die vloeistof – wat het ook was – de doodsoorzaak is geweest. De verwondingen aan het lichaam zijn zo minimaal, dat er geen andere verklaring mogelijk is.’


  ‘Dus Jordan wordt niet als de dader gezien?’ zei ze opgelucht.


  ‘Niet echt. Hij zal in een isoleercel worden geplaatst, zonder medegevangenen en met dubbele bewaking. Er zouden zich verder geen incidenten meer moeten voordoen.’


  De deur van de vergaderruimte ging open, en Jordan verscheen, vergezeld door twee cipiers.


  Lieve hemel, hij ziet er verschrikkelijk uit, dacht ze, terwijl ze opstond uit haar stoel om hem te omhelzen. Ze had haar broer nog nooit zo verfomfaaid gezien. Op zijn kaak was het begin van een dikke blonde baard zichtbaar, en zijn gevangeniskleren waren helemaal gekreukt.


  Maar toen ze elkaar loslieten en ze hem in de ogen keek, zag ze dat de oude Jordan er nog steeds was, luchthartig en ironisch als altijd.


  ‘Ben je niet gewond?’ vroeg ze.


  ‘Geen schrammetje.’ Fronsend naar zijn pijnlijke vuist kijkend verbeterde hij zichzelf: ‘Nou ja, misschien een paar. En ik had wel een nagel kunnen breken.’


  ‘Jordan, ik zweer je dat ik nooit een advocaat die Jarre heet in de arm genomen heb. De man was een oplichter.’


  ‘Zoiets vermoedde ik al.’


  ‘De man die ik wel heb ingehuurd, Monsieur Laurent, is volgens Reggie de allerbeste die er is.’


  ‘Ik vrees dat zelfs de allerbeste me niet uit deze penibele situatie zal kunnen redden,’ zei hij somber. ‘Ik schijn voorbestemd te zijn voor een langdurig verblijf in dit voortreffelijke etablissement. Tenzij het eten me fataal wordt, natuurlijk.’


  ‘Wees eens heel even serieus, alsjeblieft.’


  ‘O, maar jij hebt de goulash hier niet geproefd.’


  Wanhopig richtte ze zich tot Claude. ‘Wat weten we over de dode man? Wie was hij?’


  ‘Volgens het arrestatierapport heette hij François Parmentier,’ antwoordde Claude. ‘Hij was conciërge en was opgepakt wegens verstoring van de openbare orde.’


  ‘Hoe is hij dan in Jordans cel terechtgekomen?’ wilde Richard weten.


  ‘Het schijnt dat zijn advocaat, Jarre, een speciaal verzoek heeft ingediend om zijn beide cliënten in dezelfde cel te laten plaatsen.’


  ‘Geen verzoek,’ corrigeerde Richard hem. ‘Het moet omkoping zijn geweest. Jarre en de dode man waren een team.’


  ‘Voor wie zouden ze dan werken, denk je?’ vroeg Jordan.


  ‘Degene die ook heeft geprobeerd Beryl te vermoorden,’ antwoordde Richard.


  ‘Wát?’


  ‘Een paar uur geleden. Er is met een geweer op haar hotelraam geschoten.’


  ‘En ze is nog steeds in Parijs?’ Jordan wendde zich tot zijn zus. ‘Dit is de druppel. Je gaat naar huis, Beryl. En wel ogenblikkelijk.’


  ‘Dat zeg ik ook steeds tegen haar,’ zei Richard. ‘Maar ze wil niet luisteren.’


  ‘Natuurlijk niet. Mijn lieve kleine zusje luistert nooit!’ Dreigend keek Jordan haar aan. ‘Maar deze keer heb je geen keus.’


  ‘Je hebt gelijk, Jordie,’ zei ze. ‘Ik heb geen keus. Daarom blijf ik hier.’


  ‘Je speelt met je leven.’


  ‘Jij ook.’


  Ze stonden tegenover elkaar, geen van beiden bereid om ook maar een millimeter toe te geven.


  Een patstelling, dacht ze. Hij maakt zich zorgen over mij, en ik maak me zorgen over hem. En we zijn allebei Tavistocks, wat betekent dat we ons geen van beiden gewonnen zullen geven. Maar ik sta er het beste voor: hij zit in de gevangenis, ik niet.


  Geërgerd draaide Jordan zich om en plofte op een stoel neer. ‘Allemachtig, Wolf, doe er iets aan!’ bromde hij.


  ‘Ik doe mijn best,’ zei Richard. ‘Maar ondertussen hebben we nog steeds geen antwoord op de hamvraag: wie wil jullie dood hebben?’


  Er viel een korte stilte.


  Door een mist van vermoeidheid keek Beryl naar haar broer. Hij wordt geacht het brein van de familie te zijn, dacht ze bij zichzelf. Als hij het niet kan verzinnen, wie dan wel?


  ‘De sleutel tot dit alles is François, de dode man.’ Jordan keek naar Claude. ‘Wat weet je nog meer over hem? Vrienden, familie?’


  ‘Alleen een zus,’ zei Claude. ‘Woont in Parijs.’


  ‘Hebben jouw mensen haar al gesproken?’


  ‘Dat heeft geen zin.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Ze is… Hoe zeg je dat…’ Claude tikte tegen zijn voorhoofd. ‘Retardataire. Ze woont in het Sacred Heart Nursing Home. De nonnen zeggen dat ze niet kan praten en dat haar gezondheid erg zwak is.’


  ‘En zijn werk dan?’ vroeg Richard. ‘Je zei dat hij conciërge was?’


  ‘Bij Galerie Annika. Een galerie in Auteuil met een uitstekende reputatie. Beroemd vanwege haar collectie hedendaagse kunst.’


  ‘Wat zegt de galerie over hem?’


  ‘Ik heb alleen even kort met Annika gesproken. Ze zegt dat hij een rustige man was, heel betrouwbaar. Ze komt in de loop van de ochtend naar het bureau om vragen te beantwoorden.’ Hij wierp een blik op zijn horloge. ‘Ik stel voor dat we tot die tijd allemaal proberen om wat te slapen. Minimaal een paar uur.’


  ‘En wat gebeurt er met Jordan?’ vroeg ze. ‘Hoe weet ik of hij hier veilig is?’


  ‘Zoals ik al zei, krijgt hij een privécel. Strikte afzondering –’


  ‘Dat is misschien niet zo verstandig,’ onderbrak Richard hem. ‘Dan zijn er geen getuigen.’


  Als hem iets overkomt… Ze huiverde.


  Jordan knikte. ‘Wolf heeft gelijk. Ik zou me veel veiliger voelen als ik een cel met iemand kon delen.’


  ‘Maar voor hetzelfde geld sluiten ze je op met weer een andere huurmoordenaar,’ wierp ze tegen.


  ‘Ik weet wel een paar geschikte types om mijn cel mee te delen,’ zei hij. ‘Een stel tamelijk ongevaarlijke knapen. Hoop ik.’


  Claude knikte. ‘Ik regel het wel.’


  Het was hartverscheurend om Jordan afgevoerd te zien worden. In de deuropening bleef hij even staan om nog een laatste keer naar haar te zwaaien. Op dat moment realiseerde Beryl zich dat zij hier veel meer moeite mee had dan hij. Maar dat was Jordie ten voeten uit, bedacht ze toen. Altijd een onverwoestbaar goed humeur.


  Buiten waren de eerste strepen daglicht inmiddels verschenen aan de horizon, en het geluid van het ochtendverkeer was begonnen aan zijn dagelijkse crescendo.


  Claude, Richard en zij bleven op de stoep staan, op hun benen tollend van vermoeidheid.


  ‘Jordan zit daar veilig,’ zei Claude. ‘Daar zal ik voor zorgen.’


  ‘Ik wil dat hij er meer dan veilig zit,’ zei ze. ‘Sterker nog, ik wil dat hij daar helemaal niet zit.’


  ‘Dan zullen we eerst zijn onschuld moeten bewijzen.’


  ‘Prima, dan is dat precies wat we gaan doen,’ zei ze.


  Met bloeddoorlopen ogen keek Claude haar aan. Hij leek veel ouder deze ochtend, de vriendelijke Fransman in wiens gezicht de jaren diepe groeven hadden getrokken. ‘Wat je moet doen, chérie, is op je hoede blijven,’ zei hij. ‘En uit het zicht.’ Hij draaide zich om naar zijn auto. ‘Vanavond praten we verder.’


  Tegen de tijd dat Richard en zij terugkwamen bij de flat in Passy, zat ze te knikkebollen. De spanning van de afgelopen uren begon weg te ebben, en ook haar energie nam in hoog tempo af. De hemel zij dank leek Richard nog klaarwakker, stelde ze vast ze terwijl ze uit de auto stapte. Als ze omviel, zou hij haar die paar treden van het bordes wel op kunnen slepen.


  En dat deed hij ook praktisch. Hij sloeg een arm om haar heen en liep met haar naar binnen, de gang door, de slaapkamer in. Daar zette hij haar op het bed neer. ‘Slapen jij,’ zei hij. ‘Zo lang als nodig is.’


  ‘Een week zou voldoende moeten zijn,’ mompelde ze.


  Hij glimlachte. Hoewel haar zicht troebel was van de slaap, zag ze zijn gezicht helder genoeg om vast te stellen dat de vonk tussen hen er nog steeds was. Die was er altijd en kon elk moment een uitslaande brand veroorzaken. Zelfs nu, uitgeput als ze was, vormden zich allerlei beelden van hartstocht in haar hoofd. Ze herinnerde zich hoe hij in de deuropening had gestaan, met ontbloot bovenlijf, het lamplicht glanzend op zijn schouders. Ze bedacht hoe gemakkelijk het zou zijn om hem uit te nodigen in haar bed, om hem te vragen om een omhelzing, een kus. En daarna nog veel en veel meer.


  Die verdraaide chemie ook tussen ons. Ze legt mijn hersens lam, maakt dat ik me niet kan concentreren op de dingen die ertoe doen. Ik werp één blik op hem, ik snuif één vleugje op van zijn geur, en het enige waar ik vervolgens nog aan kan denken, is hem boven op me trekken.


  Zachtjes kuste hij haar voorhoofd. ‘Ik ben hiernaast als je me nodig hebt,’ zei hij, en hij verliet de kamer.


  Omdat ze te moe was om zich uit te kleden, ging ze met al haar kleren aan op het bed liggen. Het daglicht van buiten drong door het raam de kamer binnen, zoals het geluid van het verkeer op straat naar binnen zweefde.


  Wanneer deze nachtmerrie voorbij was, dacht ze bij zichzelf, zou ze een poosje uit zijn buurt moeten blijven. Net zolang tot ze haar gezond verstand terug had. Ja, dat zou ze doen. Ze zou zich terugtrekken op Chetwynd. Wachten tot die idiote aantrekkingskracht tussen hen was weggeëbd.


  Toen ze haar ogen dichtdeed, kwamen de beelden echter terug, levendiger en verleidelijker dan ooit tevoren. Ze achtervolgden haar helemaal tot in haar dromen.


  


  Richard sliep vijf uur achtereen en stond vlak voor het middaguur op. Na een douche en een snelle maaltijd van eieren en geroosterd brood had hij het gevoel dat hij er wel weer even tegen kon. Een dag had te weinig uren en te veel kwesties die zijn aandacht vroegen; slapen had daardoor onvermijdelijk een lagere prioriteit.


  Hij gluurde even bij Beryl naar binnen en zag dat ze nog sliep. Mooi. Tegen de tijd dat ze wakker werd, zou hij terug zijn van zijn missie. Voor de zekerheid liet hij een briefje achter op het nachtkastje.


  


  Ben even de deur uit. Terug om een uur of drie.


  R.


  


  Toen, als een soort PS, legde hij het pistool naast het briefje neer. Als ze het nodig had, zo redeneerde hij, kon ze het gebruiken.


  Nadat hij had gecontroleerd of de twee bewakers nog op hun post stonden, verliet hij de flat en deed de deur achter zich op slot.


  Zijn eerste bestemming was de Rue Myrha 66, het gebouw waar Madeline en Bernard waren gestorven. Hij had het rapport van de Parijse politie nog eens doorgenomen en de verklaring van de huisbaas opnieuw gelezen, en nog eens, en nog eens. Monsieur Rideau beweerde dat hij de lichamen in de middag van 15 juli 1973 had gevonden en direct de politie had gewaarschuwd. Toen ze hem hadden ondervraagd, had hij verteld dat de zolder verhuurd was aan ene Mademoiselle Scarlatti, die het appartement zeer onregelmatig gebruikte en de huur altijd contant betaalde. Af en toe had hij wel eens gekreun gehoord in het appartement, gehijg en een mannenstem, maar de enige die hij ooit daadwerkelijk had gezien, was Mademoiselle Scarlatti – al maakten haar zonnebril en sjaaltje om haar hoofd het lastig voor hem om haar uiterlijk nauwkeurig te omschrijven. Desalniettemin wist Monsieur Rideau heel zeker dat de dode vrouw in de flat inderdaad die wellustige Scarlatti-vrouw was. En de dode man? Die had de huisbaas nooit eerder gezien.


  Drie maanden nadat hij deze verklaring had afgelegd, had Monsieur Rideau het gebouw verkocht en met zijn gezin het land verlaten. Aan dat laatste detail was niet meer dan een voetnoot gewijd in het politierapport:


  


  Huisbaas niet langer beschikbaar voor verklaringen. Heeft Frankrijk verlaten.


  


  Richard had het vermoeden dat het vertrek naar het buitenland wel eens de belangrijkste aanwijzing zou kunnen zijn die ze hadden. Als hij Rideaus huidige verblijfplaats kon achterhalen en hem zou kunnen ondervragen over de gebeurtenissen van twintig jaar geleden…


  Hij klopte aan bij ieder appartement in het gebouw, maar werd niets wijzer. Twintig jaar was een lange tijd; mensen kwamen en gingen. Niemand kon zich ene Monsieur Rideau herinneren.


  Uiteindelijk liep hij naar buiten en bleef even op de stoep staan. Er vloog een bal voorbij, met een horde smerig uitziende kinderen erachteraan. De voetbalwedstrijd waaraan nooit een eind kwam, mijmerde hij, kijkend naar de wirwar van vuile armen en benen.


  Over het hoofd van de kinderen heen kreeg hij een bejaarde vrouw die op haar stoepje zat in het oog. Minstens zeventig, schatte hij. Misschien woonde zij hier lang genoeg om zich de vroegere bewoners van deze straat te herinneren. Hij liep naar haar toe en sprak haar in het Frans aan. ‘Goedemiddag.’


  Ze glimlachte een lieve tandeloze glimlach.


  ‘Ik ben op zoek naar iemand die zich Monsieur Jacques Rideau kan herinneren. De man die vroeger eigenaar was van dat gebouw aan de overkant.’ Hij wees naar nummer 66.


  Ze knikte. ‘Ze zijn naar Griekenland verhuisd. Waar deed ie het van, zou je denken, hè? Met die oude auto! En de kleren die hun kinderen droegen! Maar goed, ze zijn vertrokken naar hun villa.’ Ze zuchtte. ‘En ik zit nog steeds hier. Waar anders?’


  Hij fronste. ‘Villa?’


  ‘Ik heb gehoord dat ze een villa hebben, aan zee. Het is natuurlijk misschien helemaal niet waar. Die jongen fantaseerde altijd alles aan elkaar, dus waarom zou hij dan nu ineens de waarheid vertellen? Maar hij beweerde dat het een villa was, begroeid met bloemen.’ Ze lachte. ‘Ze zullen nu wel allemaal dood zijn.’


  ‘De familie?’


  ‘De bloemen. Ze vergaten ook altijd hun geraniums water te geven.’


  ‘Weet u waar ze precies zijn gaan wonen in Griekenland?’


  De vrouw haalde haar schouders op. ‘Ergens in de buurt van de zee. Maar ja, heel Griekenland ligt zo’n beetje aan zee, nietwaar?’


  ‘De naam van het dorpje?’


  ‘Waarom zou ik dat soort dingen onthouden? Hij was niet míjn vriendje.’


  Hij wilde al gefrustreerd weglopen, toen tot hem doordrong wat de vrouw zojuist had gezegd. ‘U bedoelt de zoon van de huisbaas. Was hij het vriendje van uw dochter?’


  ‘Van mijn kleindochter.’


  ‘Heeft hij haar gebeld? Brieven geschreven?’


  ‘Een paar. Toen hield het op.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Zo gaat dat met jonge mensen. Geen toewijding.’


  ‘Heeft ze die brieven bewaard?’


  Ze lachte. ‘Allemaal. Om haar man eraan te helpen herinneren wat voor een goede partij hij aan de haak geslagen heeft.’


  Met een beetje overredingskracht lukte het hem om de vrouw zover te krijgen dat ze hem even binnen vroeg.


  Haar flat was donker en benauwd. Aan de keukentafel zaten twee kleine kinderen handenvol brood naar binnen te proppen. Een andere vrouw – waarschijnlijk halverwege de dertig, maar met veel oudere ogen – zat een baby pap te voeren.


  ‘Hij wil je brieven van Gerard zien,’ zei de grootmoeder.


  Achterdochtig nam de jongere vrouw hem op.


  ‘Ik moet dringend in contact komen met zijn vader,’ legde hij uit.


  ‘Zijn vader wil niet gevonden worden,’ zei ze, en ze ging verder met het voeren van de baby.


  ‘Waarom niet?’


  ‘Hoe moet ik dat weten? Dat heeft Gerard me niet verteld.’


  ‘Heeft het iets te maken met de moorden? De twee Engelsen?’


  Ze hield op met voeren; de lepel bleef halverwege in de lucht hangen. ‘Bent u Engels?’


  ‘Nee, Amerikaans.’ Hij ging tegenover haar zitten. ‘Kunt u zich de moorden herinneren?’


  ‘Het was lang geleden.’ Ze veegde het gezicht van de baby schoon. ‘Ik was pas vijftien.’


  ‘Gerard heeft u brieven geschreven en hield daar toen ineens mee op. Waarom?’


  De vrouw lachte bitter. ‘Hij verloor zijn belangstelling. Zo zijn mannen nu eenmaal.’


  ‘Als ik naar Griekenland ga, kan ik het hem vragen voor u. Ik moet alleen de naam van het dorp weten.’


  Even zat ze zwijgend na te denken. Ze veegde het gezicht van de baby schoon. Keek naar haar twee andere kinderen, die allebei een snotneus hadden en zaten te jengelen.


  Ze wil dolgraag ontsnappen, vermoedde hij. Ze zou willen dat haar leven anders was gelopen. En ze zit te denken aan haar vriendje van lang geleden, probeert zich voor te stellen hoe het zou zijn geweest, met zijn tweetjes, in een villa aan zee…


  Ze stond op en liep een andere kamer in. Even later kwam ze terug en legde een dun stapeltje brieven op tafel neer. Het waren er maar vier: niet bepaald het toppunt van toewijding. Allemaal zaten ze nog in de envelop.


  Hij las de brieven, vol jeugdige verlangens, vluchtig door.


  


  Ik kom je halen. Ik zal altijd van je blijven houden. Vergeet me niet…


  


  In brief nummer vier was de hartstocht duidelijk aan het bekoelen.


  Er stond geen retouradres op de brieven of de enveloppen – de woonplaats van de familie moest klaarblijkelijk geheim blijven – maar op een van de enveloppen stond een duidelijk leesbaar poststempel: PÁROS, GRIEKENLAND.


  Hij gaf de vrouw haar brieven terug.


  Heel even drukte ze ze tegen haar borst, alsof ze de herinneringen koesterde. Zoveel jaar geleden, een heel mensenleven, en kijk wat er van me geworden is… ‘Als u Gerard vindt… Als hij nog leeft,’ zei ze, ‘vraag hem dan…’


  ‘Ja?’ drong hij vriendelijk aan.


  Ze zuchtte. ‘Vraag hem of hij zich mij nog kan herinneren.’


  ‘Dat zal ik doen.’


  Ze hield de brieven nog even vast. Toen legde ze ze met een zucht aan de kant en pakte de lepel weer. Zwijgend ging ze verder met het voeren van de baby.


  


  Hij maakte nog één tussenstop voordat hij terugkeerde naar de flat – deze keer bij het Sacred Heart Nursing Home.


  Dat bleek een veel deprimerender instelling dan die welke hij de dag daarvoor had bezocht. Hier geen privékamers, geen nonnen met lieve gezichten op de gangen. Dit was maar een fractie beter dan een gevangenis, en dan ook nog een zeer overbevolkte, met drie of vier patiënten op een kamer, vaak vastgebonden aan hun bed.


  Julee Parmentier, de verstandelijk gehandicapte zus van François, had een van de meest deprimerende kamers van allemaal. Ze had nauwelijks kleren aan en lag op een matras met een plastic hoes eromheen. Aan haar handen droeg ze beschermende wanten; rond haar middel zat een brede riem waarvan de uiteinden aan het bed bevestigd waren met precies zo veel ruimte, dat ze zich van de ene zijkant naar de andere zijkant kon bewegen maar niet rechtop kon zitten. Ze leek Richards aanwezigheid amper op te merken. Ze kreunde alleen maar en staarde onophoudelijk naar het plafond.


  ‘Zo is ze al jarenlang,’ vertelde de verpleegster. ‘Een ongeluk, toen ze twaalf was. Ze is uit een boom gevallen en met haar hoofd op de stenen terechtgekomen.’


  ‘Kan ze helemaal niet praten? Niet communiceren?’


  ‘Haar broer François zei hij altijd dat ze glimlachte als hij op bezoek kwam. Dat beweerde hij heel stellig. Maar…’ Ze haalde haar schouders op. ‘…ik zag niets.’


  ‘Kwam hij vaak op bezoek?’


  ‘Elke dag om dezelfde tijd: negen uur ’s morgens. Dan bleef hij tot de lunch, en daarna ging hij naar zijn werk, in de galerie.’


  ‘En dat deed hij elke dag?’


  ‘Ja. Op zondag bleef hij langer: tot vier uur.’


  Kijkend naar de vrouw in het bed probeerde hij zich voor te stellen hoe het geweest moest zijn voor François om urenlang in deze kamer te zitten, met al dat lawaai en die stank. Om ieder vrij uur van zijn leven te wijden aan een zus die zijn gezicht niet eens herkende.


  ‘Het is tragisch,’ zei de verpleegster. ‘Hij was een goed mens, François.’


  Ze liepen de kamer uit, weg bij de aanblik van dat arme schepsel op haar plastic matrashoes.


  ‘Hoe gaat het nu verder met haar?’ vroeg hij. ‘Ziet iemand erop toe dat ze goed verzorgd wordt?’


  ‘Dat is nauwelijks nog de moeite.’


  ‘Waarom zegt u dat?’


  ‘Haar nieren laten het afweten.’ Ze keek de gang door, in de richting van de kamer van Julee Parmentier, en schudde haar hoofd. ‘Over een maand of twee is ze dood.’


  


  ‘Maar u moet toch weten waar hij naartoe is gegaan?’ hield Beryl vol.


  De Franse agent schokschouderde alleen maar. ‘Dat heeft hij niet gezegd, mademoiselle. Hij heeft me alleen opgedragen de flat te bewaken en ervoor te zorgen dat u niets overkomt.’


  ‘Dat is het enige wat hij heeft gezegd? Daarna is hij weggereden?’


  De man knikte.


  Gefrustreerd draaide ze zich om en liep terug de flat in, waar ze Richards briefje nog een keer las:


  


  Ben even de deur uit. Terug om een uur of drie.


  R.


  


  Geen tekst en uitleg, geen verontschuldigingen.


  Ze verfrommelde het en smeet het naar de prullenbak. Wat moest zíj nu doen? De hele dag zitten wachten tot hij terugkwam? En hoe moest het met Jordan? Met het onderzoek?


  En hoe moest het met de lunch? Haar rammelende maag liet zich niet langer negeren. Ze liep naar de keuken en deed de koelkast open. Ontstemd keek ze naar de inhoud: een doosje eieren, een brood en een verschrompeld worstje. Geen fruit, geen groenten, nog geen miezerig worteltje. De boodschappen waren ongetwijfeld door een man gedaan.


  Dat ga ik niet eten, besloot ze, de koelkastdeur sluitend. Maar ik ga hier ook niet zitten verhongeren. Ik wil een fatsoenlijke maaltijd, met of zonder hem.


  Claudes mannen hadden haar spullen de avond tevoren bij de flat afgeleverd. Uit de kast haalde ze haar onopvallendste zwarte jurk; ze stak haar haren op onder een hoed met een brede rand en zette een donkere bril op. Niet onaardig, concludeerde ze toen ze zichzelf in de spiegel bekeek. En ze liep de flat uit, het zonlicht tegemoet.


  De bewaker bij de voordeur sprak haar onmiddellijk aan. ‘Mademoiselle, u hebt geen toestemming om weg te gaan.’


  ‘U hebt hém anders wel laten gaan,’ pareerde ze.


  ‘Mr. Wolf heeft ons nadrukkelijk opgedragen –’


  ‘Ik heb trek. Ik word behoorlijk chagrijnig als ik trek heb, en op eieren en geroosterd brood kan ik niet leven. Dus als u me gewoon de weg naar het dichtstbijzijnde metrostation zou willen wijzen…’


  ‘U gaat alléén?’ vroeg hij vol afgrijzen.


  ‘Tenzij u de behoefte voelt om me te vergezellen.’


  De man keek ongemakkelijk links en rechts de straat in. ‘Hier heb ik geen instructies over gehad.’


  ‘Dan ga ik wel alleen,’ zei ze, en ze begon opgewekt weg te lopen.


  ‘Kom terug!’


  Ze liep gewoon door.


  ‘Mademoiselle!’ riep hij. ‘Ik haal de auto wel!’


  Ze draaide zich om en schonk hem haar stralendste glimlach. ‘Ik trakteer.’


  Beide bewakers vergezelden haar naar een restaurant in de directe omgeving van Auteuil. Ze vermoedde dat hun keuze niet hierop gevallen was vanwege de kwaliteit van het eten, maar vanwege de besloten eetzaal en het feit dat ze daarvandaan de ingang goed in de gaten konden houden. De maaltijd zelf was hooguit middelmatig: een smaakloze vichyssoise en een stuk lamsvlees dat voor leer had kunnen doorgaan. Ze had echter zo’n honger, dat ze alles tot de laatste hap opat en daarna zelfs nog trek had in een tarte aux pommes.


  Tegen de tijd dat de maaltijd achter de rug was, waren haar begeleiders een stuk opgewekter gestemd. Misschien was dit baantje als bodyguard zo slecht nog niet, als de dame bereid was om elke dag met hen uit eten te gaan. Ze lieten zich zelfs vermurwen toen ze vroeg of ze op de terugweg naar de flat ergens een tussenstop wilden maken. Ze had maar een paar minuten nodig, zei ze, om de nieuwste expositie te bekijken. Misschien zou ze iets vinden wat haar kon bekoren. Dus vergezelden de mannen haar naar Galerie Annika.


  De galerie bleek één grote open ruimte te zijn met drie verdiepingen die met elkaar in verbinding stonden via open wandelgangen en wenteltrappen. Door een lichtkoepel viel het zonlicht naar binnen, waardoor een collectie bronzen beelden op de begane grond werd beschenen.


  Een jonge vrouw met stekeltjeshaar in een onthutsende kleur rood kwam naar voren om hen te begroeten. Was er iets speciaals wat mademoiselle graag wilde zien?


  ‘Mag ik gewoon even rondkijken?’ vroeg Beryl. ‘Of misschien kunt u me laten zien waar de schilderijen hangen? Niet te modern; mijn voorkeur gaat uit naar klassieke schilderkunst.’


  ‘Maar natuurlijk,’ zei de vrouw, en ze ging Beryl en haar begeleiders voor naar de wenteltrap.


  Het meeste van wat ze aan de muren zag hangen, was afzichtelijk. Landschappen die werden bevolkt door misvormde dieren. Vogels met hondenkoppen. Stadsgezichten met sterk kubistische gebouwen.


  Bij één schilderij bleef de jonge vrouw staan en vroeg: ‘Misschien spreekt dit u aan?’


  Na één blik op de naakte jageres die een dood konijn in de lucht hield, antwoordde Beryl: ‘Ik geloof het niet.’ Ze liep verder, de excentrieke verzameling schilderijen, textielen en kleimaskers opnemend. ‘Wie kiest het werk uit dat hier wordt tentoongesteld?’


  ‘Dat doet Annika, de eigenares van de galerie.’


  Beryl bleef staan bij een bijzonder grotesk masker – een man met een gespleten tong. ‘Ze heeft een… heel bijzonder oog voor kunst.’


  ‘Heel gewaagd, vindt u niet? Ze geeft de voorkeur aan kunstenaars die risico’s durven te nemen.’


  ‘Is ze vandaag aanwezig? Ik zou haar graag ontmoeten.’


  ‘Op het moment niet.’ Droevig schudde de vrouw haar hoofd. ‘Een van onze werknemers is gisteravond overleden, moet u weten. Annika moest met de politie praten.’


  ‘Het spijt me om dat te horen.’


  ‘Onze conciërge.’ De vrouw zuchtte. ‘Het was heel onverwacht.’


  Ze keerden terug naar de begane grond. Daar viel Beryls oog op een werk dat ze misschien wel zou overwegen te kopen. Het was een van de bronzen beelden, een variatie op het madonna-met-kind-thema. Toen ze ernaartoe liep om het van dichtbij te bekijken, zag ze echter dat het geen baby was aan de borst van de vrouw. Het was een jakhals.


  ‘Zeer intrigerend, vindt u niet?’


  Beryl huiverde en keek naar haar gids met het stekeltjeshaar. ‘Welke briljante geest heeft dít bedacht?’


  ‘Een nieuwe kunstenaar. Een jonge man die net een beetje naam begint te krijgen hier, in Parijs. We geven vanavond een receptie speciaal ter ere van hem. Misschien hebt u zin om te komen?’


  ‘Als ik kan.’


  De vrouw reikte in een mandje en viste er een chique, in reliëf gedrukte uitnodiging uit, die ze aan Beryl overhandigde. ‘Als u vanavond tijd hebt, komt u dan gerust even langs.’


  Beryl stond op het punt het kaartje achteloos in haar tas te laten glijden, toen haar blik op de naam van de kunstenaar viel. Het was een naam die ze herkende.


  


  Galerie Annika présente:


  LES SCULPTURES D’ ANTHONY SUTHERLAND


  17 juillet 7-9 du soir


  Hoofdstuk 9


  


  


  


  


  


  ‘Dit is idioot,’ zei Richard. ‘Een onaanvaardbaar risico.’


  Tot zijn ergernis beende Beryl simpelweg naar de kast om haar garderobe te bekijken. ‘Wat denk je dat gepast zou zijn voor vanavond? Formeel of semiformeel?’


  ‘Je zult daar niet te beschermen zijn,’ bracht hij naar voren. ‘Een receptie in een galerie! Midden tussen de mensen!’


  Ze haalde een zwartzijden kokerjurkje uit de kast, keerde zich naar de spiegel en hield kalmpjes de jurk voor haar lichaam. ‘Veiliger dan midden tussen de mensen kun je niet zijn.’


  ‘Je had hierbinnen moeten blijven! In plaats daarvan ga je de stad in en –’


  ‘Net als jij.’


  ‘Ik moest van alles –’


  Ze draaide zich om en liep de slaapkamer in. ‘Ik ook,’ riep ze vrolijk achterom.


  Hij wilde haar achternalopen, maar bleef in de deuropening staan toen hij zag dat ze zich stond uit te kleden. Gauw wendde hij zich af en ging met zijn rug tegen de deurpost staan. ‘Een onbedwingbare behoefte aan een driesterrenmaaltijd is géén noodzaak!’ beet hij haar over zijn schouder toe.


  ‘Het was geen driesterrenmaaltijd. Het was niet eens een halve ster. Maar het was beter dan eieren met oudbakken brood.’


  ‘Je bent net een kieskeurige kitten, weet je dat? Je zou nog liever verhongeren dan je verwaardigen om blikvoer te eten, net als iedere andere kat.’


  ‘Je hebt gelijk. Ik ben een verwende pers en ik wil mijn room en mijn kippenlevertjes.’


  ‘Ik had best iets te eten voor je willen halen. Met extra kattenkruid.’


  ‘Je was er niet.’


  Dat was een vergissing van hem geweest, besefte hij. Hij kon deze vrouw geen seconde alleen laten; ze was veel te onvoorspelbaar. Of eigenlijk was ze juist wél voorspelbaar. Ze deed precies wat hij níét wilde.


  En wat hij niet wilde, was dat ze deze avond de deur uit ging.


  Maar hij hoorde haar al in de zwarte jurk stappen, hoorde het ruisen van zijde over pantykousen, het geluid van de rits die dichtging over haar rug. Hij deed zijn best om de beelden te onderdrukken die door die geluiden werden opgeroepen: de lange benen, de ronding van haar heupen… Hij ontdekte dat hij gefrustreerd zijn kaken op elkaar klemde, boos op haar, op zichzelf, boos vanwege gebeurtenissen die uit de hand liepen en emoties die een eigen leven gingen leiden.


  ‘Help me even, wil je?’ vroeg ze.


  Toen hij zich omdraaide, zag hij dat ze vlak naast hem was komen staan. Haar rug was naar hem toegekeerd, en haar nek was praktisch binnen kusafstand.


  ‘Het haakje.’ Ze gooide haar haar over één schouder, waardoor de bloemige geur van haar shampoo zijn neusgaten binnen drong. ‘Ik krijg het niet vast.’


  Hij deed het haakje in het oogje en merkte dat zijn blik op haar naakte schouders bleef rusten. ‘Waar heb je die jurk vandaan?’


  ‘Die heb ik van thuis meegenomen.’ Ze trippelde naar de toilettafel om oorbellen in te doen. De zijden kokerjurk leek zich te vormen naar iedere verrukkelijke ronding van haar lichaam. ‘Waarom vraag je dat?’


  ‘Het is een jurk van Madeline, hè?’


  Ze draaide zich om om hem aan te kijken. ‘Ja, dat klopt,’ antwoordde ze zachtjes. ‘Vind je dat vervelend?’


  ‘Hij past gewoon…’ Hij ademde hoorbaar uit. ‘…helemaal perfect. Ronding voor ronding.’


  ‘En jij denkt dat er een geest voor je staat.’


  ‘Ik kan me die jurk nog herinneren. Ik heb hem haar zien dragen op een receptie van de ambassade.’ Even zweeg hij. ‘God, het is echt griezelig zoals die jurk voor jou gemaakt lijkt te zijn.’


  Langzaam liep ze naar hem toe, haar blik onafgebroken op zijn gezicht gericht. ‘Ik ben haar niet, Richard.’


  ‘Dat weet ik.’


  ‘Al wil je haar misschien nog zo graag terug –’


  ‘Haar?’ Hij pakte haar polsen beet en trok haar dicht tegen zich aan. ‘Als ik naar je kijk, zie ik alleen maar Beryl. Natuurlijk zie ik de gelijkenis – het haar, de ogen – maar jíj bent degene die ik zie. Degene die ik wil.’ Hij boog zich naar haar toe om haar lippen heel zachtjes met een kus te beroeren. ‘Daarom wil ik dat je hier blijft vanavond.’


  ‘Als je gevangene?’ mompelde ze.


  ‘Als het moet.’ Toen hij haar nog een keer kuste, hoorde hij een tevreden geluidje uit haar keel opstijgen. Ze hield haar hoofd achterover, en zijn lippen gleden naar haar hals – zo glad, zo verrukkelijk geurend.


  ‘Dan zul je me moeten vastbinden,’ fluisterde ze.


  ‘Je zegt het maar.’


  ‘Want je kunt me op geen enkele andere manier hier houden vanavond.’ Met een gekmakend lachje wurmde ze zich los, en ze liep de badkamer in.


  Hij onderdrukte een gefrustreerde kreun. Vanuit de deuropening keek hij toe, terwijl ze haar haar opstak. ‘Wat verwacht je eigenlijk precies van dit evenement?’


  ‘Je weet maar nooit. Dat is het leuke van inlichtingen verzamelen, toch? Je oren en ogen openhouden en dan maar zien wat het oplevert. Ik vind dat we vandaag al een heleboel te weten zijn gekomen over François. We weten dat hij een zus heeft die ziek is, wat betekent dat François geld nodig had. Met zijn werk als conciërge in een galerie verdiende hij vermoedelijk niet genoeg om alle zorg die ze nodig had te kunnen betalen. Misschien was hij wanhopig, bereid om alles te doen voor geld. Zelfs werken als huurmoordenaar.’


  ‘Je redenering is onweerlegbaar.’


  ‘Dank je.’


  ‘Maar je plan van aanpak is krankzinnig. Je hoeft dit risico niet te nemen –’


  ‘Zeker wel.’ Ze draaide zich naar hem om. Haar haar was inmiddels opgestoken in een prachtige chignon. ‘Iemand wil Jordan en mij dood hebben. En dan ben ik daar vanavond. Het perfecte doelwit.’


  Wat een schitterend schepsel is ze toch, dacht hij. Het is die ijzersterke bloedlijn; het zijn die genen van Bernard en Madeline. Ze denkt dat ze onoverwinnelijk is.


  ‘Dus dat is het plan?’ vroeg hij. ‘De moordenaar in de verleiding brengen om toe te slaan?’


  ‘Als ik daarmee Jordan kan redden.’


  ‘En wat moet de moordenaar tegenhouden als hij inderdaad wil toeslaan?’


  ‘Mijn twee bodyguards. En jij.’


  ‘Ik ben niet onfeilbaar, Beryl.’


  ‘Het scheelt anders niet veel.’


  ‘Ik zou een fout kunnen maken, mijn aandacht laten verslappen.’


  ‘Ik vertrouw je.’


  ‘Maar ik vertrouw mezelf niet!’ Geagiteerd begon hij door de slaapkamer heen en weer te lopen. ‘Ik ben al jaren uit de running. Ik heb geen praktijkervaring meer, geen conditie. Ik ben tweeënveertig, Beryl, en mijn reflexen zijn niet meer wat ze geweest zijn.’


  ‘Gisteravond leken ze me anders nog prima in orde.’


  ‘Als je door die deur naar buiten stapt, Beryl, kan ik je veiligheid niet meer garanderen.’


  Ze liep op hem af, keek hem koeltjes in de ogen. ‘Je kunt mijn veiligheid nergens garanderen, Richard. Niet hier, niet op straat, niet op een receptie in een galerie. Waar ik ook ben, er is altijd een kans dat er iets misgaat. Als ik in deze flat blijf, als ik nog langer naar deze muren blijf staren, denkend aan alles wat er zou kunnen gebeuren, dan word ik stapelgek. Het is beter om eropuit te gaan. Om iets te dóén. Jordan kan dat niet, dus is het aan mij.’


  ‘Om als lokaas te dienen?’


  ‘Ons enige aanknopingspunt is een dode man: François. Iemand heeft hem ingehuurd, Richard. Iemand die misschien connecties heeft met Galerie Annika.’


  Heel even stond hij haar aan te staren, bij zichzelf denkend: ze heeft natuurlijk gelijk. Per slot van rekening was ik al tot diezelfde conclusie gekomen. Ze is slim genoeg om precies te weten wat er gedaan moet worden. En roekeloos genoeg om het dan ook te doen.


  Hij liep naar het nachtkastje om de Glock te pakken. Anderhalve pond staal en plastic: dat was alles wat hij had om haar mee te beschermen. Het voelde onbenullig, ontoereikend, vergeleken met de gevaren die buiten de voordeur op de loer lagen.


  ‘Ga je met me mee?’ vroeg ze.


  Hij draaide zich om en keek haar aan. ‘Dacht je nou echt dat ik je alleen zou laten gaan?’


  Ze glimlachte zo vol vertrouwen, dat de angst hem om het hart sloeg. Het was Madelines oude glimlach. Madeline, die net zo vol vertrouwen was geweest.


  Hij schoof de Glock in zijn schouderholster. ‘Ik zal naast je staan, Beryl. Van het begin tot het eind.’


  


  Anthony Sutherland poseerde als een kleine keizer naast zijn bronzen beeld van de madonna met jakhals. Hij had een piratenhemd van paarse zijde aan, een zwartleren broek en laarzen van slangenleer en hij leek allerminst in verlegenheid gebracht door alle fotografen met flitslampen die links en rechts bleven opduiken.


  De kunstcritici waren in alle staten over de tentoonstelling. ‘Angstaanjagend.’ ‘Verontrustend.’ ‘Beelden die de conventies tarten.’ Dat waren wat van de gefluisterde opmerkingen die Beryl her en der opving terwijl ze door de galerie wandelde.


  Richard en zij bleven staan om een van Anthony’s bronzen beelden te bekijken. Op het eerste gezicht had het eruitgezien als twee naakte figuren die verstrengeld waren in een innige omhelzing. Bij nadere inspectie bleek het een man en een vrouw te verbeelden die bezig waren elkaar levend te verslinden.


  ‘Denk je dat het een allegorie van het huwelijk is?’ klonk een bekende stem. Het was Reggie Vane, die een glas champagne in de ene hand hield en twee delicate bordjes met canapés in de andere. Hij boog zich naar haar toe om haar een liefdevolle kus op de wang te geven. ‘Je ziet er werkelijk oogverblindend uit vanavond, liefje. Je moeder zou trots op je zijn.’


  ‘Reggie,’ zei ze, ‘ik had geen idee dat je geïnteresseerd was in moderne kunst.’


  ‘Dat ben ik ook niet. Helena heeft me meegesleept.’ Vol afkeer keek hij om zich heen naar de mensenmenigte. ‘Hemel, wat heb ik een hekel aan dit soort dingen. Maar de St. Pierres zouden gaan, en dan wil Marie altijd dat Helena ook komt, puur om haar gezelschap te houden.’ Hij zette zijn lege champagneglas boven op het bronzen tweetal en lachte om het resultaat. ‘Een verbetering, vind je niet? Als deze twee dan toch van plan zijn om elkaar op te eten, kunnen ze er maar beter wat bubbels bij hebben om elkaar mee weg te spoelen.’


  Een elegant uitgedoste vrouw kwam aangestoven om het glas weg te grissen. ‘Wilt u alstublieft wat meer respect tonen voor het werk, Mr. Vane?’ foeterde ze.


  ‘O, het was niet mijn bedoeling om respectloos te zijn, Annika,’ zei Reggie. ‘Ik vond alleen dat het een vleugje humor nodig had.’


  ‘Het is helemaal volmaakt zoals het is.’ Ze veegde met haar servet over de bronzen hoofden en deed een stap naar achteren om de ineengestrengelde figuren te bewonderen. ‘Humor zou de boodschap tenietdoen.’


  ‘En die boodschap is?’ vroeg Richard.


  De vrouw draaide zich naar hem om. Haar hoofd, met jongensachtig kort geknipt haar, kwam ineens omhoog, en geïnteresseerd keek ze naar hem op. ‘De boodschap is…’ Haar blik werd doordringend. ‘…dat monogamie een destructief instituut is.’


  ‘Dat is het hele huwelijk,’ bromde Reggie.


  ‘Maar vrije liefde, liefde die geen beperkingen kent en openstaat voor alle vormen van genot, dat is een positieve kracht,’ vervolgde de vrouw.


  ‘Is dat Anthony’s interpretatie van dit stuk?’ vroeg Beryl.


  ‘Het is hoe ík het interpreteer.’ Annika vestigde haar blik nu op Beryl. ‘Bent u een vriendin van Anthony?’


  ‘Een kennis. Ik ken zijn moeder, Nina.’


  ‘Waar is Nina eigenlijk?’ wilde Reggie weten. ‘Je zou toch denken dat ze deze gloriéúze avond voor haar gelíéfde Anthony voor geen góúd zou willen missen.’


  Beryl moest lachen om Reggies imitatie van Nina. Ja, als koningin Nina publiek wilde, hoefde ze alleen maar zo’n stijlvolle party als deze te organiseren, en het publiek diende zich aan.


  Zelfs die arme Marie St. Pierre, net uit het ziekenhuis, had haar opwachting gemaakt. Ze stond in een hoekje weggedoken, samen met Helena Vane – als twee spreeuwen in een gezelschap van pauwen. Het was logisch dat de twee zo goed bevriend waren: ze waren allebei pijnlijk gewoontjes, en geen van beiden had een gelukkig huwelijk.


  Dat laatste was deze avond maar al te duidelijk: de Vanes meden elkaar als de pest. Helena stond in haar eigen hoekje geïrriteerd om zich heen te kijken, en Reggie stond zo ver mogelijk bij haar vandaan. En wat Marie St. Pierre betrof: haar man was zelfs helemaal nergens te bekennen.


  ‘Dus dit is een lofzang op de vrije liefde?’ vroeg Reggie, het bronzen beeld met nieuwe waardering bekijkend.


  ‘Zo zie ik het,’ beaamde Annika. ‘Zo zou de liefde tussen man en vrouw moeten zijn.’


  ‘Daar ben ik het helemaal mee eens,’ zei Reggie in een plotselinge opwelling van enthousiasme. ‘Het hele huwelijk kan op de helling.’


  Met een uitdagende blik keek Annika naar Richard. ‘Hoe denkt ú erover, Mr…’


  ‘Wolf,’ zei hij. ‘Ik vrees dat ik het er niet mee eens ben.’ Hij pakte Beryls arm. ‘Wilt u ons excuseren? We moeten de rest van de collectie nog gaan bekijken.’


  Terwijl Richard Beryl meevoerde in de richting van de wenteltrap, fluisterde ze: ‘Er is niks te zien boven.’


  ‘Ik wil even rondkijken op de verdiepingen.’


  ‘Al Anthony’s werk staat op de begane grond.’


  ‘Ik heb Nina een paar minuten geleden de trap op zien sluipen. Ik wil zien wat ze in haar schild voert.’


  Ze liepen de trap op naar de eerste verdieping van de galerie. Op de open galerij bleven ze staan om over de reling te kijken naar de menigte op de begane grond. Het was een opzichtig gezelschap, een zee van goed gekapte hoofden en bonte kleuren zijde. Annika had met Anthony het spotlicht opgezocht, en toen de camera’s opnieuw flitsten, omhelsden en kusten ze elkaar onder luid applaus.


  ‘Ach ja, de vrije liefde,’ zei Beryl met een zucht. ‘Ze is zeker paar monstertjes aan het uitdelen.’


  ‘Je zou het haast zeggen.’


  Ze schonk hem een plagerig glimlachje. ‘Arme Richard. In functie vanavond, en dus niet in de gelegenheid om je eraan te goed te doen.’


  ‘Báng om me eraan te goed te doen. Ze zou me levend verslinden. Net als dat bronzen beeld.’


  ‘Kom je niet in de verleiding? Niet een klein beetje?’


  Geamuseerd keek hij haar aan. ‘Je probeert me te provoceren, Beryl.’


  ‘Is dat zo?’


  ‘Ja, dat is zo. Ik weet precies wat je aan het doen bent. Je stelt me op de proef. Je wilt me laten bewijzen dat ik niet zo ben als je vriend, de chirurg. Wie, zoals je zelf liet doorschemeren, ook in de vrije liefde geloofde.’


  Haar glimlach verdween. ‘Ben ik dat aan het doen?’ vroeg ze zachtjes.


  ‘Het is je goed recht.’ Hij gaf een kneepje in haar hand en keek weer neer op de menigte onder hen.


  Hij is altijd alert, heeft altijd het beste met me voor, bedacht ze. Ik zou mijn leven in zijn handen durven leggen. Maar mijn hart? Ik weet het nog steeds niet…


  Beneden in de galerie begon een groepje muzikanten te spelen. Terwijl de zoete klanken van fluit en gitaar door het gebouw zweefden, voelde Beryl ineens dat ze werd gadegeslagen. Ze keek omlaag naar de verzameling bronzen beelden en zag Anthony bij zijn madonna met jakhals staan. Hij staarde haar recht aan, en de blik in zijn ogen was er eentje van koele berekening. Instinctief deinsde ze achteruit, bij de reling vandaan.


  ‘Wat is er?’ vroeg Richard.


  ‘Anthony. Zoals hij naar me kijkt.’


  Maar inmiddels had Anthony zich afgewend en stond hij Reggie de hand te schudden.


  Een merkwaardige jongeman, vond Beryl. Wie verzint er nu zulke nachtmerrieachtige dingen? Vrouwen die jakhalzen de borst geven; stellen die elkaar levend verslinden. Was het dan zó zwaar geweest om op te groeien als Nina’s zoon?


  Richard en zij slenterden over de eerste verdieping van de galerie. Nina was nergens te bekennen.


  ‘Waarom wil je haar zo graag vinden?’ vroeg ze.


  ‘Het is me niet zozeer om haar te doen als wel om de manier waarop ze die trap op ging. Ze deed duidelijk haar best om niet gezien te worden.’


  ‘En jij zag haar.’


  ‘Dat kwam door haar jurk. Die typische lovertjes van haar.’


  Nadat ze de hele eerste verdieping hadden afgezocht, gingen ze de trap naar de tweede verdieping op. Ook daar geen spoor van Nina.


  Terwijl ze over de galerij liepen, stopten de muzikanten op de begane grond plotseling met spelen. In de abrupte stilte die volgde, hoorde Beryl Nina’s stem – een paar luide lettergrepen – vlak voordat ze op fluistertoon verder praatte. Een andere stem sprak – een mannenstem die zachtjes reageerde op wat zij had gezegd. De stemmen kwamen uit een nis vlakbij.


  ‘Niemand kan beweren dat ik geen geduld heb gehad,’ zei Nina. ‘Niemand kan beweren dat ik niet heb geprobéérd begripvol te zijn.’


  ‘Dat weet ik. Dat weet –’


  ‘Weet je wel hoe het voor míj is geweest? Voor Anthony? Heb je enig idee? Al die jaren, wachten tot jij een besluit had genomen?’


  ‘Het heeft je nooit ergens aan ontbroken.’


  ‘O, wat hebben wíj geboft! Nou nou, wat ben je toch gul!’


  ‘De jongen heeft altijd van alles het beste gehad, alles wat zijn hartje begeerde. Nu is hij eenentwintig; mijn verantwoordelijkheid houdt op.’


  ‘Jouw verantwoordelijkheid begínt nu pas,’ zei Nina.


  Richard trok Beryl mee een hoek om op het moment dat Nina uit de nis kwam. Ze stormde langs hen heen, te boos om hun aanwezigheid te bemerken. Ze konden haar hoge hakken horen tikken op de trap naar beneden.


  Even later kwam er een tweede persoon uit de nis tevoorschijn. Het was Philippe St. Pierre. Hij liep naar de reling en keek omlaag naar de mensenmenigte in de galerie. Hij scheen te willen peilen hoe aanlokkelijk een val van twee verdiepingen was. Toen slaakte hij een diepe zucht en volgde Nina de trap af.


  Op de begane grond begon het langzaam maar zeker leeg te lopen. Anthony was al vertrokken, net als het echtpaar Vane.


  Marie St. Pierre stond echter nog steeds in haar hoekje – de verlaten vrouw die wacht tot ze weer wordt opgehaald. Helemaal aan de andere kant van de ruimte stond haar man, Philippe, met een glas champagne in zijn hand. En tussen hen in stond dat macabere bronzen beeld van de man en vrouw die elkaar levend verslonden.


  Beryl geloofde dat Anthony misschien de spijker op zijn kop had geslagen met zijn kunstwerk. Dat als mensen niet uitkeken, de liefde hen kon verteren, vernietigen. Zoals de liefde Marie had vernietigd.


  Het beeld van Marie St. Pierre, zoals ze daar eenzaam en verlaten in haar hoekje stond, bleef Beryl de hele weg terug naar de flat bij. Ze bedacht hoe moeilijk de rol van vrouw van een politicus moest zijn: je mocht nooit uit in de plooi raken; je moest altijd vriendelijk blijven, je man altijd steunen, mocht nooit een keer fel uit de hoek komen. En dat terwijl je wist dat je man verliefd was op een andere vrouw.


  ‘Ze moet het geweten hebben,’ zei ze zachtjes. ‘Al jaren.’


  Richard hield zijn blik op de weg gericht, terwijl hij door de kleine straatjes laveerde. ‘Wie?’


  ‘Marie St. Pierre. Ze moet het geweten hebben, van haar man en Nina. Elke keer dat ze naar Anthony kijkt, ziet ze de gelijkenis. Wat zal dat een pijn doen. Toch duldt ze hem na al die jaren nog steeds om zich heen.’


  ‘En Nina ook.’


  In de war gebracht, leunde ze achterover. Ja, ze duldt Nina ook om zich heen. En dat begrijp ik echt niet – hoe ze zo beleefd kan zijn, zo vriendelijk, tegen de minnares van haar man. Tegen de onwettige zoon van haar man…


  ‘Denk je dat Philippe Anthony’s vader is?’ vroeg hij.


  ‘Dat is natuurlijk wat Nina bedoelde. Al dat gepraat over Philippes verantwoordelijkheid. Daarmee doelde ze op Anthony.’ Even zweeg ze. ‘De kunstacademie zal wel duur zijn.’


  ‘En Philippe moet in de loop der jaren behoorlijk diep in de buidel getast hebben voor die jongen. Om nog maar te zwijgen van Nina, met haar extravagante smaak. Haar weduwepensioen kan nooit toereikend zijn geweest voor…’


  ‘Wat is er?’


  ‘Ik had even een helder moment. Ik moest aan haar man, Stephen Sutherland, denken. Hij heeft zelfmoord gepleegd, een maand nadat jouw ouders zijn omgekomen. Hij is van een brug gesprongen.’


  ‘Ja, dat heb je me verteld.’


  ‘Al die jaren nam ik aan dat zijn dood verband hield met de zaak-Delphi. Ik vermoedde dat hij de mol was, dat hij zich van het leven had beroofd toen hij dacht dat hij ontmaskerd zou gaan worden. Maar stel dat hij persóónlijke redenen had om van die brug te springen?’


  ‘Zijn huwelijk.’


  ‘En de kleine Anthony. De jongen waarvan hij had ontdekt dat hij helemaal zijn zoon niet was.’


  ‘Maar als Stephen Sutherland Delphi niet was…’


  ‘…dan moeten we opnieuw uitgaan van een of meerdere onbekende personen.’


  Onbekende personen. Met andere woorden: iemand die misschien nog leeft. En die bang is dat de waarheid boven tafel komt.


  Automatisch wierp ze een blik over haar schouder om te kijken of ze gevolgd werden. Vlak achter hen reed de Peugeot met de twee Franse agenten erin. Daarachter zag ze enkel een stroom anonieme koplampen.


  Richard had gelijk gehad, bedacht ze. Ze had in het appartement moeten blijven. Ze had zich gedeisd moeten houden. Iedereen had haar die middag kunnen zien. Misschien werd ze nu wel gevolgd, werd ze door iemand in de gaten gehouden in die zee van koplampen. Opeens verlangde ze naar de veiligheid van de flat, de beslotenheid van die vier muren. De rit naar Passy begon eindeloos te lijken – een reis door het donker vol gevaren.


  Toen ze uiteindelijk voor het gebouw stilhielden, had ze zo’n haast om binnen te komen, dat ze direct uit de auto wilde stappen.


  Richard trok haar terug. ‘Nog niet uitstappen. Laat de mannen eerst even controleren of alles veilig is.’


  ‘Je denkt toch niet echt –’


  ‘Het is een voorzorgsmaatregel. Voorschrift.’


  Ze zag de twee Franse agenten het bordes op lopen en de voordeur openmaken. Terwijl de ene man voor de deur de wacht hield, ging de andere naar binnen.


  ‘Maar hoe zou iemand nou kunnen weten dat ik hier ben?’ vroeg ze.


  ‘Omkoping. Een lek.’


  ‘Je denkt toch niet dat Claude –’


  ‘Ik wil je niet bang maken, Beryl. Het is alleen altijd goed om voorzichtig te zijn.’


  Ze keek toe terwijl de lichten in de flat aangingen – eerst in de woonkamer, toen in de slaapkamer. Ten slotte gaf de man op de stoep hun een teken dat alles veilig was.


  ‘Oké, dan zal het wel goed zijn,’ zei Richard, en hij ging de auto uit. ‘Kom maar.’


  Ze stapte uit, draaide zich om naar het gebouw, deed één pas…


  …en werd achterwaarts tegen de auto gesmakt, toen een explosie de grond onder haar voeten deed trillen. Stukken glas vlogen in de rondte. Een paar tellen later lichtte de hemel op van de helse vlammengloed die door de kapotte ramen naar buiten schoten.


  Ze liet zich op de grond zakken, met oren die nog tuitten van de knal. Als verdoofd keek ze naar de vlammen die likten aan het duister.


  Richards geschreeuw drong eerst niet tot haar door; ze realiseerde zich pas dat hij naast haar zat toen ze zijn handen op haar gezicht voelde.


  ‘Gaat het?’ schreeuwde hij. ‘Beryl, kijk me aan.’


  Zwakjes knikte ze. Toen dwaalde haar blik naar de voordeur, waar het lichaam van de Franse agent languit op de grond lag.


  ‘Blijf hier,’ riep Richard terwijl hij zich van haar afwendde. Hij rende naar de man toe en knielde lang genoeg naast hem neer om te controleren of zijn hart nog klopte. Het volgende moment was hij al terug bij haar. ‘Stap in de auto,’ gebood hij.


  ‘En de mannen dan?’


  ‘Die ene is dood. De andere had geen schijn van kans.’


  ‘Dat weet je niet!’


  ‘Stap nou maar gewoon in de auto!’ Hij deed het portier open en duwde haar praktisch naar binnen. Vervolgens haastte hij zich naar de bestuurderskant en ging achter het stuur zitten.


  ‘We kunnen ze daar niet zo achterlaten!’ protesteerde ze.


  ‘We hebben geen keus.’ Hij startte de motor, en de auto schoot weg, de straat op.


  Ze keek glazig voor zich uit, terwijl de straten voorbij flitsten. Hoewel Richard als een bezetene reed, was ze te aangeslagen om bang te zijn, te verward om zich te kunnen concentreren op iets anders dan de stroom rode achterlichten vóór hen.


  ‘Jordan,’ fluisterde ze. ‘Hoe moet het met Jordan?’


  ‘Op dit moment ben jij mijn eerste zorg.’


  ‘Ze hebben de flat gevonden. Ze kunnen hem ook vinden!’


  ‘Dat regel ik later wel. Eerst moeten we een veilige plek voor jou zien te vinden.’


  ‘Waar?’


  Hij scheurde twee rijbanen naar rechts en schampte een stoeprand. ‘Ik verzin wel iets. Ergens.’


  Ergens. Ze staarde voor zich uit naar de nachtelijke gloed van Parijs. Een uitgestrekte stad, een oceaan van licht. Een miljoen plekken om je te verstoppen.


  Om dood te gaan.


  Rillend dook ze dieper weg in haar stoel. ‘En dan?’ fluisterde ze. ‘Hoe gaat het dan verder?’


  Hij keek haar aan. ‘We gaan weg uit Parijs. Het land uit.’


  ‘Je bedoelt… naar huis?’


  ‘Nee. In Engeland zal het ook niet veilig zijn.’ Hij richtte zijn blik weer op de weg. De auto leek als een raket door het donker te schieten. ‘We gaan naar Griekenland.’


  


  Claude nam de telefoon op toen hij voor de tweede keer overging. ‘Allô?’


  Een bekende stem beet hem toe: ‘Wat is er in godsnaam aan de hand?’


  ‘Richard?’ zei hij. ‘Waar zit je?’


  ‘Op een veilige plek. Ik neem aan dat je er begrip voor zult hebben dat ik je niet vertel waar precies.’


  ‘En Beryl?’


  ‘Ze is ongedeerd. Dat kan ik helaas niet zeggen over jouw twee mannen. Wie wist het, van die flat, Claude?’


  ‘Alleen mijn mensen.’


  ‘Wie nog meer?’


  ‘Ik heb het verder aan niemand verteld. Het appartement had volkomen veilig moeten zijn.’


  ‘Kennelijk heb je je daarin vergist. Iemand heeft er lucht van gekregen.’


  ‘Jullie hebben vandaag allebei de flat verlaten. Een van jullie zou geschaduwd kunnen zijn.’


  ‘Ik niet.’


  ‘Beryl dan. Je had haar nooit de deur uit moeten laten gaan. Iemand kan haar vanmiddag gezien hebben bij Galerie Annika en haar gevolgd zijn naar de flat.’


  ‘Mijn fout. Je hebt gelijk; ik had haar niet alleen moeten laten. Ik kan het me niet permitteren om nog meer fouten te maken.’


  Claude zuchtte. ‘Jij en ik, Richard, kennen elkaar al veel te lang. Dit is niet het moment om het vertrouwen in elkaar op te zeggen.’


  Aan de andere kant van de lijn viel een korte stilte.


  Toen zei Richard: ‘Het spijt me, maar ik heb geen keus, Claude. We duiken onder.’


  ‘Dan zal ik jullie niet kunnen helpen.’


  ‘We redden het wel alleen. Zonder jouw hulp.’


  ‘Wacht, Richard…’


  De verbinding was al verbroken.


  Claude keek naar de hoorn en legde deze toen langzaam terug op het toestel. Het had geen zin om te proberen te achterhalen waarvandaan het telefoontje was gepleegd; Richard had ongetwijfeld gebeld vanuit een telefooncel – in een andere buurt dan die waar hij op dit moment verbleef. De man was een beroeps: hij kende de kneepjes van het vak.


  En misschien, heel misschien, zou dat hun redding zijn.


  ‘Ik wens je succes, mijn vriend,’ mompelde Claude. ‘Ik vrees dat je dat nodig zult hebben.’


  


  Richard nam het risico om nog een telefoontje te plegen vanuit de telefooncel – deze keer naar Washington DC.


  Zijn zakenpartner nam op met zijn gebruikelijke oncharmante gromstem. ‘Met Sakaroff.’


  ‘Niki, met mij.’


  ‘Richard? Hoe is het in wondermooi Parijs?’


  ‘Waardeloos. Hoor eens, ik kan niet lang praten. Ik zit in de problemen.’


  Niki zuchtte. ‘Waarom verbaast me dat niets?’


  ‘Het is die oude Delphizaak. Weet je nog? Parijs, negentiendrieënzeventig? De mol bij de NAVO?’


  ‘O, ja.’


  ‘Delphi is uit de dood opgestaan. Ik heb je hulp nodig om hem te identificeren.’


  ‘Ik zat bij de KGB, Richard. Niet bij de Stasi.’


  ‘Maar je had wel connecties in Oost-Duitsland.’


  ‘Niet rechtstreeks. Ik had nauwelijks contact met Stasi-agenten. De Oost-Duitsers, weet je… die opereerden liever zelfstandig.’


  ‘Wie zou er dan wel iets over Delphi weten? Er moet toch een of ander oud contact zijn, iemand die je kunt uithoren?’


  Er viel een korte stilte.


  ‘Misschien…’


  ‘Ja?’


  ‘Heinrich Leitner,’ zei Niki. ‘Hij is degene die het je zou kunnen vertellen. Hij coördineerde de Stasi-operaties in Parijs. Geen man uit het veld – hij heeft nooit een voet buiten Oost-Berlijn gezet – maar hij zou wel op de hoogte moeten zijn van Delphi’s werk.’


  ‘Oké, dan zal ik met hem gaan praten. Hoe kan ik hem bereiken?’


  ‘Dat is het lastige eraan. Hij zit in Berlijn –’


  ‘Geen probleem. Dan gaan we daar wel heen.’


  ‘– in een zwaarbewaakte gevangenis.’


  ‘Dat is wél een probleem.’ Gefrustreerd draaide hij zich om en staarde door de deur van de telefooncel naar het metroperron. ‘Ik moet hem spreken, Niki.’


  ‘Dan zul je toestemming moeten vragen. Dat gaat dagen duren. Formulieren, handtekeningen…’


  ‘Er zit niks anders op. Als jij een paar telefoontjes zou willen plegen om de zaken wat te versnellen…’


  ‘Ik kan niets garanderen.’


  ‘Uiteraard niet. O, en nog één ding. We proberen Hugh Tavistock te pakken te krijgen, maar het lijkt wel alsof hij van de aardbodem verdwenen is. Weet jij daar iets van?’


  ‘Nee, maar ik zal mijn bronnen raadplegen. Anders nog iets?’


  ‘Dat laat ik je nog wel weten.’


  Niki kreunde. ‘Ik was al bang dat je dat zou zeggen.’


  Nadat Richard had opgehangen, stapte hij uit de telefooncel en keek om zich heen op het perron. Hij zag niets verdachts, alleen de gebruikelijke stroom avondforenzen – verliefde stelletjes, studenten met rugzakken.


  Een metro met als eindbestemming Créteil-Préfecture kwam het station binnen rijden. Richard stapte in, reed drie haltes verder en stapte toen uit. Een paar minuten lang bleef hij op het perron rondhangen om alle gezichten op te nemen. Er waren geen bekende bij. Tevreden omdat hij niet geschaduwd werd, nam hij de metro van de lijn Bobigny-Picasso. Bij het Gare de l’Est stapte hij uit. Hij verliet het station en wandelde kordaat terug naar het pension.


  Beryl bleek nog wakker te zijn. Ze had alle lichten uitgedaan en zat een fauteuil bij het raam. In het duister was ze nauwelijks meer dan een silhouet tegen de gloed van de avondhemel.


  Na de deur op slot te hebben gedaan schoof hij de grendel ervoor. ‘Beryl? Gaat het?’ Hij meende haar te zien knikken. Of was het enkel het trillen van haar kin terwijl ze inademde en een zachte langzame zucht slaakte?


  ‘Hier zijn we veilig,’ zei hij. ‘Vannacht, althans.’


  ‘En morgen?’ fluisterde ze.


  ‘Dat zien we dan wel weer.’


  Ze leunde achterover in de kussens van de stoel en staarde voor zich uit. ‘Was het zo voor jou, Richard? Toen je voor de inlichtingendienst werkte? Van dag tot dag leven, niet aan morgen durven denken?’


  Langzaam liep hij naar de fauteuil toe. ‘Soms was het zo. Soms wist ik niet of er voor mij wel een morgen zou zijn.’


  ‘Mis je dat leven?’ Ze keek naar hem.


  Hoewel hij haar gezicht niet kon zien, voelde hij dat ze hem gadesloeg. ‘Dat leven heb ik opgegeven.’


  ‘Maar mis je het? De opwinding? Die verrukkelijke belofte van geweld?’


  ‘Beryl. Beryl, alsjeblieft.’ Hij pakte haar hand. Die voelde als een klomp ijs in zijn greep.


  ‘Genoot je er niet van, ook niet een heel klein beetje?’


  ‘Nee.’ Na een korte stilte gaf hij toe: ‘Jawel. Heel even. Toen ik nog heel jong was. Voordat het allemaal veel te echt werd.’


  ‘Zoals vanavond. Vanavond was het echt voor mij. Toen ik die man daar zag liggen…’ Ze slikte. ‘Vanmiddag hebben we met ons drietjes geluncht, weet je. Zij hadden kalfsvlees. En een fles wijn, en ijs. En ik heb hen aan het lachen gemaakt.’ Ze wendde haar gezicht af.


  ‘In eerste instantie lijkt het net een spel,’ zei hij. ‘Een nepoorlog. Maar dan realiseer je je dat de kogels echt zijn. En de mensen ook.’ Hij hield haar hand in de zijne en wenste dat hij die kon verwarmen, dat hij háár kon verwarmen. ‘Zo ging het met mij. Ineens werd het te echt. En er was een vrouw…’


  Doodstil zat ze te wachten, te luisteren. ‘Iemand van wie je hield?’ vroeg ze toen zachtjes.


  ‘Nee, niet iemand van wie ik hield. Maar wel iemand die ik aardig vond. Heel aardig. Het was in Berlijn, voordat de muur viel. We probeerden een overloper te helpen ontsnappen naar de westkant. Mijn partner werd ingesloten aan de verkeerde kant. De wachter zag haar. En vuurde.’ Hij bracht Beryls hand naar zijn lippen om die te kussen.


  ‘Ze… heeft het niet gered?’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Toen was het ineens geen spelletje meer. Ik kon haar lichaam zien liggen op de strook niemandsland, maar ik kon niet bij haar komen. Dus moest ik haar daar achterlaten.’ Hij liet haar hand los, liep naar het raam en keek uit over de stad, met haar twinkelende lichtjes. ‘Toen ben ik eruit gestapt. Ik wilde niet nog meer doden op mijn geweten hebben. Ik wilde me niet… verantwoordelijk voelen.’ Hij draaide zich naar haar om. In de vage gloed van de stad oogde haar gezicht bleek, bijna lichtgevend. ‘Dat maakt dit zo moeilijk voor mij, Beryl: de wetenschap wat er kan gebeuren als ik een fout maak. De wetenschap dat jouw leven afhangt van mijn volgende stap.’


  Een hele tijd bleef Beryl roerloos naar hem zitten kijken. Ze voelde zijn blik in het donker. De aantrekkingskracht tussen hen zinderde als altijd, maar deze avond was er meer, iets wat verder dan begeerte ging.


  Op zeker moment stond ze op uit de stoel. Hoewel hij zich niet bewoog, kon ze zijn koortsachtige blik voelen toen ze langzaam naar hem toe liep, hoorde ze hem scherp naar adem happen toen ze haar hand uitstak om zijn stoppeltjeswang aan te raken. ‘Richard,’ fluisterde ze, ‘ik verlang naar je.’


  Meteen werd ze in zijn armen gesloten. Geen enkele andere omhelzing, geen enkele andere kus was ooit zo adembenemend geweest.


  We zijn net dat bronzen beeld, schoot het door haar heen. Hunkerend naar elkaar. Elkaar verslindend. Alleen was bij hen liefde het thema, in plaats van verwoesting.


  Kreunend legde ze haar hoofd in haar nek, toen hij zijn mond naar haar keel liet glijden. Ze voelde elke streling van zijn handen door de zijdeachtige stof van haar jurk heen. Lieve hemel, als hij haar al zo kon laten smachten met haar kleren aan, wat voor een zalige kwelling zou hij dan wel niet ontketenen op haar naakte huid? Haar borsten tintelden nu al onder zijn aanraking; haar tepels waren strak gespannen.


  Hij ritste haar jurk los en liet hem langzaam van haar schouders glijden. De stof schoof over haar heupen en viel in een hoopje zijde op de grond. Met zijn lippen legde hij dezelfde weg af als die de jurk was gegaan, van haar hals naar haar borsten naar haar buik.


  Huiverend van genot greep ze in zijn haar. ‘Niet eerlijk,’ bracht ze ademloos uit.


  ‘Alles is geoorloofd,’ mompelde hij, terwijl hij haar kousen over haar dijen naar beneden stroopte, ‘in liefde en oorlog.’


  Tegen de tijd dat hij haar helemaal had uitgekleed, tegen de tijd dat hij zijn eigen kleren had uitgetrokken, kon ze geen woord meer uitbrengen, niet meer protesteren. Ze was alle gevoel van tijd en ruimte verloren. Er waren alleen nog de duisternis, de warmte van zijn aanraking en de intense begeerte diep in haar binnenste.


  Op de tast vonden ze hun weg naar het bed. Verlangend liet ze zich ruggelings op het matras zakken. Ze hoorde de veren kraken, hun ademhaling versnellen. Toen trok ze hem omlaag, tegen zich aan, op haar en in haar.


  We hunkeren naar elkaar, dacht ze, terwijl hij haar lippen ving onder de zijne, haar mond binnen drong, verkende. We verslinden elkaar. En als twee uitgehongerde mensen doen we ons aan elkaar te goed.


  Hij reikte naar haar handen. Hun vingers vlochten zich ineen, strakker en strakker, terwijl hun lichamen samensmolten, één werden, in vervoering raakten.


  Zelfs toen de laatste sidderingen van hun begeerte wegebden, hield hij haar handen vastgeklemd.


  Uiteindelijk liet hij ze langzaam los om haar gezicht te kunnen omvatten. Hij drukte tedere kussen op haar lippen, haar oogleden. ‘De volgende keer doen we het rustiger aan,’ fluisterde hij. ‘Dan zal ik niet zo haastig zijn, dat beloof ik.’


  Ze glimlachte naar hem. ‘Ik heb geen klachten, hoor.’


  ‘Helemaal niet?’


  ‘Helemaal niet. Maar de volgende keer…’


  ‘Ja?’


  Ze draaide met haar lichaam, en ze rolden over de lakens totdat haar lichaam boven op het zijne lag. ‘De volgende keer,’ mompelde ze, ‘zijn de rollen omgedraaid en mag ik jóú martelen.’


  Hij kreunde, toen ze haar mond naar zijn buik liet dwalen. ‘O, dus we doen het om beurten?’


  ‘Je hebt het zelf gezegd: “Alles is geoorloofd…”’


  ‘“…in liefde en oorlog”.’ Lachend begroef hij zijn handen in haar haar.


  


  Ze ontmoetten elkaar op de gebruikelijke plaats: in de opslagloods achter Galerie Annika.


  Tegen de wanden stonden tientallen kratten opgestapeld met daarin schilderijen en beelden van kunstenaars in spe – de meeste van hen ongetwijfeld talentloze amateurs die hoopten op een plekje aan een wand in de galerie.


  Maar wie kan er nu werkelijk zeggen wat kunst is en wat kitsch, vroeg Amiel Foch zich af, terwijl hij om zich heen keek in de ruimte vol dromen in kratten. In mijn ogen is het allemaal één pot nat. Verf en canvas.


  Hij draaide zich om toen de deur van de loods openging. ‘De bom is afgegaan zoals gepland,’ zei hij. ‘De klus is geklaard.’


  ‘De klus is níét geklaard.’ Anthony Sutherland kwam uit het donker tevoorschijn en stapte de loods binnen. De klap waarmee de deur achter hem dichtsloeg, galmde na over de kale betonnen vloer. ‘Ik wilde die vrouw uitgeschakeld hebben. Ze leeft nog. En Richard Wolf ook.’


  Amiel staarde hem aan. ‘Het was een ontsteking met een tijdmechanisme, ingesteld op twee minuten na binnenkomst! Hij kan onmogelijk vanzelf zijn afgegaan.’


  ‘Desondanks zijn ze nog steeds in leven. Tot nog toe is je slagingspercentage ronduit bedroevend. Zelfs dat stomme mens, die Marie St. Pierre, heb je niet koud kunnen maken.’


  ‘Ik zal ervoor zorgen dat Madame St. Pierre –’


  ‘Laat maar! Het zijn de Tavistocks die ik dood wil hebben! Allemachtig, het zijn net katten! Negen levens.’


  ‘Jordan Tavistock zit nog steeds in hechtenis. Ik kan wel regelen –’


  ‘Jordan kan wachten. Hij is onschadelijk zolang hij daar zit. Maar Beryl moet snel uitgeschakeld worden. Ik vermoed dat Wolf en zij Parijs zullen verlaten. Vind hen.’


  ‘Hoe?’


  ‘Jij bent de deskundige.’


  ‘Dat is Richard Wolf ook,’ zei Amiel. ‘Hij zal lastig op te sporen zijn. En ik kan niet toveren.’


  Er viel een lange stilte.


  Amiel keek naar de andere man, die tussen de kratten liep te ijsberen, en dacht: deze knul lijkt in niets op zijn moeder. Hij bezit de meedogenloosheid om dingen af te maken en is niet bang voor de consequenties. ‘Ik kan niet in het wilde weg beginnen te zoeken,’ zei hij. ‘Ik moet een aanknopingspunt hebben. Gaan ze naar Engeland, misschien?’


  ‘Nee, niet naar Engeland.’ Abrupt hield Sutherland op met ijsberen. ‘Griekenland. Het eiland Páros.’


  ‘Je bedoelt… de familie Rideau?’


  ‘Wolf zal proberen contact met hem op te nemen, dat weet ik zeker.’ Sutherland snoof minachtend. ‘Mijn moeder had Rideau jaren geleden al uit de weg moeten ruimen. Nou ja, er is nog tijd om het nu te doen.’


  Amiel knikte. ‘Ik vertrek naar Páros.’


  


  Toen Foch vertrokken was, bleef Anthony alleen achter in de loods, starend naar de kratten. Er lag hier zo veel hoop; er lagen hier zo veel dromen opgesloten, mijmerde hij. Maar niet die van mij. De mijne zijn door iedereen te bekijken en te bewonderen in de galerie. Ik ben de ster van Parijs.


  Er was meer voor nodig dan alleen talent, meer dan alleen geluk. De hulp van Philippe St. Pierres keiharde contanten was eraan te pas gekomen.


  Een geldstroom die snel zou opdrogen als zijn moeders geheim ooit in de openbaarheid kwam.


  Mijn vader Philippe, dacht hij met een lachje. Na al die jaren tastte hij nog steeds in het duister. Ik moet het mijn lieftallige moeder nageven: ze weet hoe ze hen in haar ban moet houden.


  Maar met vrouwelijke sluwheid alleen kwam je er niet. Nina had deze kwestie jaren eerder al moeten afhandelen. In plaats daarvan had ze een getuige laten leven, had ze de man zelfs betaald om het land te verlaten. En zolang die getuige nog in leven was, was hij als een tijdbom die er lustig op los tikte op een of ander verlaten Grieks eiland.


  Anthony verliet de loods, liep het steegje uit en stapte in zijn auto. Het was tijd om naar huis te gaan. Hij mocht zijn moeder geen slapeloze nacht bezorgen; Nina maakte zich altijd zo ongerust over hem. Hij deed altijd zijn best om te voorkomen dat ze van streek raakte. Tenslotte was zij de enige op de hele wereld die echt van hem hield. Die hem begreep.


  Vier handen op één buik, moeder en ik, dacht hij met een glimlach. Hij startte zijn auto en scheurde weg de nacht in.


  


  Om negen uur ’s morgens kwamen ze hem ophalen uit zijn cel. Zonder tekst en uitleg; enkel het omdraaien van de sleutel in het slot en een bars commando in het Frans.


  Wat nu, vroeg Jordan zich af, terwijl hij de cipier volgde door de gang naar de bezoekruimte. Hij stapte naar binnen en knipperde tegen het felle licht van de tl-buizen aan het plafond.


  Reggie stond hem in op te wachten en dirigeerde Jordan meteen naar een stoel. ‘Ga zitten. Je ziet er vreselijk uit, jongen.’


  ‘Ik voel me ook vreselijk.’ Hij liet zich op de stoel zakken.


  Ook Reggie ging zitten. Naar voren gebogen fluisterde hij op samenzweerderige toon: ‘Ik heb alles meegebracht waar je om had gevraagd. Er is een prima charcuterie hier om de hoek. Prachtige eendenterrine. En een paar baguettes.’ Onder de tafel stak hij Jordan een papieren zak toe. ‘Bon appétit.’


  Jordan keek in de zak en slaakte een zucht van genoegen. ‘Reggie, beste kerel, je bent geweldig.’


  ‘Ik had er een paar lekkere preitaartjes bij, maar de agent bij de balie stond erop zich daarover te ontfermen.’


  ‘En wijn? Een fatsoenlijk flesje, is dat wel gelukt?’


  Reggie gaf hem een tweede zak, die daarbij een tinkelend geluid maakte. ‘Maar natuurlijk. Een beaujolais en een mooie pinot noir. Schroefdoppen, helaas; een kurkentrekker vonden ze niet goed. En je zult de flessen moeten inleveren zodra ze leeg zijn. Glas, weet je wel.’


  Jordan bekeek de beaujolais met een blik van pure tevredenheid. ‘Hoe heb je ’m dat in vredesnaam geflikt, Reggie?’


  ‘Ach, gewoon wat steekpenningen hier en daar. O, en die boeken waar je om hebt gevraagd, die komt Helena vanmiddag brengen.’


  ‘Grandioos!’ Jordan vouwde de zak met de wijnflessen weer dicht. ‘Als je dan toch in de gevangenis zit, kun je er maar beter een beschaafde ervaring van maken.’ Hij keek op naar Reggie. ‘Vertel, wat is het laatste nieuws? Ik heb sinds gisteren niets meer van Beryl gehoord.’


  Reggie zuchtte. ‘Ik was al bang dat die vraag zou komen.’


  ‘Wat is er gebeurd?’


  ‘Ik denk dat Wolf en zij Parijs hebben verlaten. Na de explosie van gisteravond –’


  ‘Wát?’


  ‘Ik hoorde het vanochtend van Daumier. In de flat waar Beryl zat, is gisteravond een bom ontploft. Twee Franse agenten zijn omgekomen. Wolf en je zus zijn ongedeerd, maar gaan er een tijdje tussenuit, het land uit.’


  Jordan slaakte een zucht van verlichting. Goddank was Beryl nu buiten beeld – één probleem minder om zich zorgen over te maken. ‘Hoe zit dat met die ontploffing? Wat zegt Daumier erover?’


  ‘Zijn mensen hebben het idee dat er overeenkomsten zijn.’


  ‘Waarmee?’


  ‘Met de bomaanslag op het huis van de St. Pierres.’


  Hij staarde Reggie aan. ‘Maar dat was een terroristische aanslag. De Cosmic Solidarity of een of andere idiote groepering –’


  ‘Bommen schijnen net zoiets te zijn als vingerafdrukken. De manier waarop een bom in elkaar gezet is, verraadt de maker ervan. En de bedrading van beide bommen was identiek, of zoiets.’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Waarom zouden terroristen een aanslag willen plegen op Beryl? Of op mij? We zijn burgers.’


  ‘Misschien denken zij daar anders over.’


  ‘Of misschien waren het helemaal geen terroristen.’ Hij schoot overeind uit zijn stoel en begon door de kamer te lopen, vers bloed naar zijn benen en hersens pompend. De lange uren in de cel hadden hem duf gemaakt; hij had behoefte aan een fikse wandeling, een flinke portie frisse lucht. ‘Stel dat de ontploffing in het huis van de St. Pierres helemaal geen terroristische aanslag was? Wat als die flauwekul over die Cosmic Solidarity gewoon een dekmantel is om het ware motief te verbergen?’


  ‘Je bedoelt dat het helemaal geen politieke aanslag was?’


  ‘Precies.’


  ‘Maar wie zou Philippe St. Pierre willen vermoorden?’


  Hij stond abrupt stil toen de puzzelstukjes op hun plaats vielen. ‘Niet Philippe,’ zei hij zachtjes. ‘Zijn vrouw. Marie.’


  ‘Heeft Maríé de aanslag gepleegd?’


  ‘Nee! Marie was het dóélwit! Ze was alleen thuis toen de bom ontplofte. Iedereen gaat ervan uit dat het een vergissing was, verkeerde timing. Maar de dader wist precies wat hij deed. Hij probeerde Marie te vermoorden, niet haar man.’ Doordringend keek hij Reggie aan. ‘Je moet contact opnemen met Wolf. Hem vertellen wat ik net heb gezegd.’


  ‘Ik weet niet waar hij is.’


  ‘Vraag het aan Daumier.’


  ‘Die weet het ook niet.’


  ‘Zoek dan uit waar mijn oom uithangt. Als ik ooit behoefte heb gehad aan contact met mijn familie, dan is het nu wel.’


  Na Reggies vertrek begeleidde de cipier Jordan terug naar zijn cel. Zodra hij daar binnenstapte, raakte hij bijna bedwelmd door de vertrouwde geuren: de stank van zure wijn en zweterige lichamen. We zijn weer thuis, dacht hij bij zichzelf, met een blik op de twee Fransmannen die lagen te snurken in hun bed – dezelfde twee mannen als die met wie hij een cel had gedeeld toen hij net was gearresteerd. Een dronkaard, een dief en hij: wat een vrolijk drietal vormden ze.


  Hij liep naar zijn bed en zette de twee papieren zakken met eten en wijn op de grond. Die weerzinwekkende goulash zou hij in ieder geval niet meer hoeven eten.


  Hij ging op zijn rug liggen en staarde naar de spinnenwebben in de hoek. Zo veel aanknopingspunten, zo veel sporen om te onderzoeken. Er loopt een moordenaar vrij rond, en ik zit hier opgesloten, machteloos. Niet in staat om mijn theorieën te toetsen. Als ik maar hulp zou kunnen krijgen van iemand die ik vertrouw, iemand waarvan ik zeker weet dat hij aan mijn kant staat…


  Waar hangt Beryl in godsnaam uit?


  


  De Griekse kastelein schoof twee glazen retsina over de tafel naar hen toe. ‘’s Zomers hebben we veel toeristen,’ zei hij met een schouderophalen. ‘Ik kan niet bijhouden waar al die buitenlanders uithangen.’


  ‘Maar deze man, Rideau, is geen toerist,’ zei Richard. ‘Hij woont al twintig jaar op dit eiland. Een Fransman.’


  De kastelein lachte. ‘Fransman, Nederlander – ik zie het verschil niet,’ bromde hij, en hij liep terug naar de keuken.


  ‘Weer een dood spoor,’ mompelde Beryl. Ze nam een slok retsina en grimaste. ‘Zijn er mensen die dit bocht echt drínken?’


  ‘Er zijn zelfs mensen die het lekker vinden,’ zei Richard. ‘Je moet het leren drinken.’


  ‘Dat leer ik dan wel een andere keer.’ Ze schoof het glas van zich af en keek om zich heen in de donkere taverne. Het was lunchtijd, en de passagiers van het laatst binnengekomen cruiseschip keerden terug van hun winkelexpedities, hun tassen gevuld met de gebruikelijke toeristenaankopen: visserspetten, Griekse vazen, boerenjurken. Met al het gekakel om zich heen in minstens vijf verschillende talen begon ze te begrijpen waarom de lokale bevolking niet de moeite nam om een Fransman te onderscheiden van een willekeurige andere toerist. Buitenlanders kwamen en gingen. Ze gaven hun geld uit, en dan vertrokken ze weer. Meer hoefden de eilandbewoners toch niet te weten?


  De kastelein kwam terug uit de keuken met een schaal vol dampende calamares. Hij zette de schaal op de tafel van een Duits gezin en wilde al terug naar de keuken lopen, toen Richard vroeg: ‘Wie zou er misschien wel iets weten over deze Fransman?’


  ‘Jullie verspillen je tijd,’ zei de kastelein. ‘Geloof me, er is hier op het eiland niemand die Rideau heet.’


  ‘Hij had zijn hele gezin meegenomen,’ hield Richard vol. ‘Een vrouw en een zoon. De jongen zou nu een dertiger moeten zijn. Hij heet Gerard.’


  Achter de bar kletterde opeens een bord op de grond. De jonge vrouw die achter de tap stond, keek fronsend naar Richard. ‘Gerard?’ herhaalde ze.


  ‘Gerard Rideau,’ zei hij. ‘Kent u hem?’


  ‘Ze weet nergens iets van.’ De kastelein gebaarde naar de jonge vrouw dat ze naar de keuken moest gaan.


  ‘Volgens mij weet ze wel degelijk iets,’ zei Richard.


  De vrouw stond hem aan te staren alsof ze niet goed wist wat ze moest doen, wat ze moest zeggen.


  ‘We komen uit Parijs,’ vertelde Beryl. ‘Het is heel belangrijk dat we Gerards vader te spreken krijgen.’


  ‘Jullie zijn geen Fransen,’ zei ze.


  ‘Nee, ik ben Engelse.’ Beryl knikte naar Richard. ‘Hij is Amerikaan.’


  ‘Hij zei… Hij zei dat het een Fransman was waarvoor ik moest uitkijken.’


  ‘Wie heeft dat gezegd?’


  ‘Gerard.’


  ‘Hij heeft alle reden om voorzichtig te zijn,’ zei Richard. ‘Maar hij moet weten dat de situatie nog veel gevaarlijker is geworden. Er zullen misschien nog meer mensen naar Páros komen, op zoek naar zijn familie. Hij moet met ons praten, zo snel mogelijk.’


  Na een korte aarzeling liep de vrouw de keuken in. Even later kwam ze weer naar buiten. ‘Hij neemt de telefoon niet op. Ik zal jullie er met de auto naartoe moeten brengen.’


  De weg naar het strand van Logaras was hobbelig en verlaten. Stofwolken kwamen door het open raam naar binnen en daalden neer op het gitzwarte haar van hun bestuurster.


  Sofia heette ze, en ze was op het eiland geboren. Haar vader had een hotel vlak bij de haven dat nu door haar drie broers werd gerund. Zij zou het beter doen, geloofde ze, maar de mening van een vrouw telde nu eenmaal niet, en dus werkte ze in plaats daarvan in Theo’s taverne, waar ze calamares frituurde en dolma’s rolde. Ze sprak vier talen – een absolute noodzaak, legde ze uit, als je van de toeristenindustrie wilde leven.


  ‘Waar ken je Gerard van?’ vroeg Beryl.


  ‘We zijn vrienden,’ was het antwoord.


  Minnaars, vermoedde Beryl bij het zien van de vuurrode blos die op de wangen van de vrouw verscheen.


  ‘Zijn familie komt uit Frankrijk,’ zei Sofia. ‘Zijn moeder is vijf jaar geleden gestorven, maar zijn vader leeft nog. Maar ze heten geen Rideau. Misschien…’ Hoopvol keek ze hen aan. ‘…is het niet de familie die u zoekt?’


  ‘Misschien hebben ze hun naam veranderd,’ zei Beryl.


  Ze parkeerden vlak bij de zee en liepen een eindje over een strand van zand en stenen.


  ‘Daar.’ Sofia wees naar een surfer die in de verte over het water scheerde. ‘Dat is Gerard.’ Ze zwaaide en riep iets naar hem in het Grieks.


  Onmiddellijk maakte de surfer een draai van honderdtachtig graden, waarbij het kleurrijke zeil klapperde in de wind. Vervolgens surfte Gerard, een gebronsde adonis, terug naar het strand en sleepte zijn surfplank het water uit.


  ‘Gerard,’ zei Sofia, ‘deze mensen zijn op zoek naar een man die Rideau heet. Is dat jouw vader?’


  Meteen liet Gerard zijn surfplank vallen. ‘Wij heten geen Rideau,’ zei hij kortaf. Daarop draaide hij zich om en liep weg.


  ‘Gerard?’ riep Sofia.


  ‘Laat mij maar even met hem praten,’ zei Richard, en hij ging achter de andere man aan.


  Beryl bleef bij Sofia staan kijken naar de twee mannen, die in gesprek raakten. Gerard stond met zijn hoofd te schudden, ontkende iedere connectie met de familie Rideau. Boven het fluiten van de wind uit hoorde Beryl Richards stem en de woorden ‘bom’ en ‘moord’. Ze zag Gerard nerveus om zich heen kijken en wist dat hij bang was.


  ‘Ik hoop dat ik hier goed aan heb gedaan,’ mompelde Sofia. ‘Hij is bang.’


  ‘En terecht.’


  ‘Wat heeft zijn vader gedaan?’


  ‘Het gaat er niet om wat hij heeft gedaan; het gaat erom wat hij weet.’


  Gerard zag er steeds gespannener uit. Op een gegeven moment draaide hij zich met een ruk om en liep terug naar Sofia, met Richard in zijn kielzog.


  ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Sofia.


  ‘We gaan,’ snauwde Gerard. ‘Naar het huis van mijn vader.’


  Ditmaal voerde de rit hen langs de kust, langs groepjes kwijnende olijfbomen aan hun linkerhand en de grijsgroene Egeïsche Zee aan hun rechterhand. In de auto hing de penetrante geur van Gerards zonnebrandcrème.


  Wat een droog en onvruchtbaar land, dacht Beryl bij zichzelf, terwijl ze uitkeek over het dorre gras. Maar voor een man uit een Franse sloppenwijk moest dit een paradijs hebben geleken.


  ‘Mijn vader spreekt geen Engels,’ vertelde Gerard al rijdend. ‘Ik zal hem moeten uitleggen wat jullie vragen. Hij zal het zich misschien niet meer herinneren.’


  ‘Ik weet zeker dat hij het zich nog zal herinneren,’ zei Richard. ‘Het is de reden waarom jullie uit Parijs zijn weggegaan.’


  ‘Dat was twintig jaar geleden. Een lange tijd.’


  ‘Kun jíj er nog iets van herinneren?’ vroeg Beryl vanaf de achterbank. ‘Jij was… hoe oud? Vijftien, zestien?’


  ‘Vijftien,’ antwoordde Gerard.


  ‘Dan moet je je de Rue Myrha nog herinneren. Het gebouw waar jullie woonden.’


  Gerard klemde het stuur stevig vast toen hij een hobbelig zandpad in sloeg. ‘Ik weet nog dat de politie naar de zolder kwam kijken. Dat ze mijn vader vragen kwamen stellen. Elke dag, een week lang.’


  ‘En de vrouw die de zolder huurde?’ vroeg Richard. ‘Ze heette Scarlatti. Kun je je haar nog herinneren?’


  ‘Ja. Ze had een man. Ik ging altijd bij hen aan de deur staan luisteren. Elke woensdag. Die geluiden die ze maakten!’ Geamuseerd schudde hij zijn hoofd. ‘Heel spannend voor een jongen van mijn leeftijd.’


  ‘Dus deze Mademoiselle Scarlatti gebruikte de zolder puur als liefdesnestje?’ vroeg ze.


  ‘Ze was er nooit, behalve om de liefde te bedrijven.’


  ‘Hoe zagen ze eruit, die twee geliefden?’


  ‘De man was lang. Dat is het enige wat ik me kan herinneren. De vrouw had donker haar, droeg altijd een zonnebril en een sjaaltje. Ik kan me haar gezicht niet goed herinneren, maar weet wel dat ze heel mooi was.’


  Dat was mijn moeder ook, dacht ze. Zou ze het bij het verkeerde eind kunnen hebben? Was het inderdaad haar moeder geweest die haar minnaar had ontmoet in die aftandse flat in Pigalle? ‘Was de vrouw Engels?’ vroeg ze zachtjes.


  Even dacht Gerard na. ‘Dat zou best kunnen.’


  ‘Dus je weet het niet zeker?’


  ‘Ik was jong. Ik dacht dat ze buitenlands was, maar ik wist niet waar ze vandaan kwam. Na de moorden werd er gezegd dat ze Engels was.’


  ‘Heb je hun lichamen gezien?’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Dat vond mijn vader niet goed.’


  ‘Dus je vader heeft hen daar gevonden?’ vroeg Richard.


  ‘Nee. Dat was die man.’


  Richard keek hem verbaasd aan. ‘Welke man?’


  ‘Mademoiselle Scarlatti’s minnaar. We zagen hem de trap op gaan naar de zolder. Vervolgens kwam hij helemaal hysterisch weer naar beneden rennen. Toen wisten we dat er iets aan de hand was en hebben we de politie gebeld.’


  ‘Wat is er met die man gebeurd?’


  ‘Hij is weggereden. Ik heb hem nooit meer gezien. Ik ging ervan uit dat hij bang was dat hij als dader zou worden aangewezen. Daarom heeft hij ons dat geld gestuurd.’


  ‘Een afkoopsom,’ zei Richard. ‘Zoiets vermoedde ik al.’


  ‘Zwijggeld?’ vroeg ze.


  ‘Of om een valse verklaring af te leggen.’ Hij wendde zich weer tot Gerard. ‘Hoe werd het geld afgeleverd?’


  ‘Een paar uur nadat de lichamen gevonden waren, stond er een man met een koffertje op de stoep. Ik had hem nog nooit eerder gezien. Een kleine, nogal gedrongen Fransman. Hij kwam naar ons appartement, nam mijn vader mee naar een achterkamertje. Ik heb niet gehoord wat er werd gezegd. Daarna is hij weer vertrokken.’


  ‘Je vader heeft je er nooit iets over verteld?’


  ‘Nee. En hij zei tegen ons dat we er niets over tegen de politie mochten zeggen.’


  ‘Weet je zeker dat er geld in het koffertje zat?’


  ‘Dat moet wel.’


  ‘Waarom denk je dat?’


  ‘Omdat we ineens allemaal nieuwe spullen hadden: kleren, een televisie… Kort daarna zijn we naar Griekenland vertrokken en hebben het huis gekocht. Kijk, daar.’ Hij wees.


  In de verte doemde een grote villa met een rood pannendak op. Toen ze dichterbij kwamen, zag ze dat de witgekalkte muren en de overdekte veranda begroeid waren met bougainville. Vlak onder het huis spoelden golven over een verlaten strand.


  Nadat Gerard naast een stoffige Citroën had geparkeerd, stapten ze uit. De fluitende zeewind blies zand in hun gezicht. Er was geen enkel ander huis te bekennen – alleen deze afgelegen villa, weggestopt tussen de rotsen van een onvruchtbare heuvel.


  ‘Papa?’ riep Gerard terwijl hij de stenen trap op liep. Hij duwde het smeedijzeren hek open. ‘Papa?’


  Er kwam geen reactie.


  Hij duwde de voordeur open en stapte over de drempel, met Beryl en Richard direct achter hem. Hun voetstappen galmden door de stille kamers.


  ‘Ik heb vanuit de taverne hierheen gebeld,’ zei Sofia. ‘Er werd niet opgenomen.’


  ‘Zijn auto staat buiten,’ zei Gerard. ‘Hij moet er zijn.’ Hij liep door de woonkamer in de richting van de eetkamer. ‘Papa?’ zei hij, en hij bleef in de deuropening staan.


  Plotseling steeg er een gekwelde schreeuw op uit zijn keel. Hij deed een stap naar voren en leek door zijn knieën te zakken.


  Over zijn schouder heen kon Beryl in de eetkamer kijken. Een grote houten tafel stond midden in de kamer, bijna net zo lang als de kamer zelf. Aan het hoofd zat een grijsharige man, met zijn hoofd voorover in zijn bord met eten gezakt, waardoor de kikkererwten en rijstkorrels over de hele tafel verspreid lagen.


  Richard duwde Gerard opzij en liep naar de ineengezakte man toe. Zachtjes pakte hij diens hoofd beet en tilde het uit het kussen van geplette rijst.


  In het voorhoofd van de man zat één kogelgaatje.


  Hoofdstuk 10


  


  


  


  


  


  Amiel Foch zat op een terrasje van een espresso te nippen en te kijken naar de toeristen die voorbij slenterden. Niet de gebruikelijke grijsblauwe permanentjes en steunkousen, concludeerde hij toen er een bevallige roodharige langsliep. Kennelijk was dit de week van de huwelijksreizen.


  Het was vijf uur, en de laatste veerboot naar Piraeus zou over een halfuur afvaren. Als dat Tavistock-mens van plan was om deze avond het eiland te verlaten, zou ze aan boord van die veerpont moeten gaan. Hij zou de loopplank in de gaten houden.


  Nadat hij zijn tussendoortje van gevulde druivenbladeren had opgegeten, begon hij aan zijn dessert: een walnotentaartje dat dreef in siroop. Merkwaardig dat hij altijd zo uitgehongerd was wanneer hij een klus had geklaard. Bij andere mannen leidde het vergieten van bloed tot een plotselinge heftige hunkering naar hete snelle seks. Hij hunkerde in plaats daarvan naar eten. Geen wonder dat zijn gewicht zo’n probleem was.


  Het om zeep helpen van de oude Fransman Rideau was een fluitje van een cent geweest. Het vermoorden van Wolf en die vrouw zou niet zo simpel zijn. Eerder op de dag had hij een hinderlaag overwogen, maar Rideaus huis stond op een verlaten stuk strand, met een zandpad van acht kilometer als enige toegangsweg. Bovendien kon hij nergens zijn auto uit het zicht zetten, nergens op de loer liggen zonder gezien te worden. Hij had een gouden regel die hij nooit brak: zorg altijd voor een vluchtroute. Het huis van Rideau stond midden in een open vlakte en bood die mogelijkheid niet. Wolf was gewapend en zou alles scherp in de gaten houden. Hoewel Amiel geen lafaard was, was hij ook niet gek. Hij kon veel beter een andere gelegenheid afwachten.


  Misschien in Piraeus, met zijn drukke, chaotische verkeer. Daar werden om de haverklap voetgangers doodgereden. Een ongeluk, twee dode toeristen – haast niemand die zich daar druk om zou maken.


  Zijn blik werd oplettender toen de middagveerboot de haven binnen voer. Er kwam maar een handjevol passagiers van de boot af. Het eiland Páros lag immers niet op de populaire route Mikonos-Rhodos-Kreta die de toeristen meestal namen. Onder aan de loopplank had zich ook alweer een handjevol mensen verzameld om aan boord te gaan. Vlug speurde hij de groep af. Tot zijn consternatie zag hij de vrouw noch Wolf. Hij wist dat ze deze dag op het eiland waren geweest; zijn contact had het tweetal die ochtend in een taverne gezien. Waren ze er soms via een andere route tussenuit geknepen?


  Opeens kreeg hij de man in het sjofele windjack en de zwarte visserspet in het oog. Ofschoon hij met gebogen schouders liep, viel de lengte van de man niet te verhullen: minstens één meter negentig lang. Bovendien was hij gespierd en atletisch gebouwd. Toen de man zich naar opzij draaide, ving Amiel een glimp van zijn gezicht op, dat deels schuilging achter zijn stoppeltjesbaard. Het was inderdaad Wolf.


  Maar hij leek alleen te zijn. Waar was de vrouw?


  Na te hebben afgerekend in het café slenterde Amiel naar de kade. Hij mengde zich onder de wachtende passagiers en bestudeerde hun gezichten. Er waren wat vrouwen: gebruinde toeristen, Griekse huisvrouwen in ingetogen zwart, een paar hippies in spijkerbroek. Beryl Tavistock was er niet bij. Even voelde hij paniek opkomen. Hadden de vrouw en Wolf zich opgesplitst? Zo ja, dan zou hij haar misschien nooit meer vinden. Hij kwam in de verleiding om op het eiland te blijven om haar te gaan zoeken.


  De passagiers begonnen de loopplank op te lopen.


  Hij dacht kort na en besloot toen Wolf te volgen. Een doelwit van vlees en bloed was beter dan niets. Vroeg of laat zouden Wolf en de vrouw wel weer bij elkaar komen. Tot die tijd zou hij geduldig moeten afwachten.


  De man met de visserspet ging de loopplank op en de kajuit binnen.


  Kort daarna liep ook Amiel naar binnen. Hij nam plaats op een stoel twee rijen achter hem, naast een oude man met een kistje gezouten vis.


  Het duurde niet lang voordat de motoren grommend tot leven kwamen en de boot weggleed van de kade.


  Amiel maakte het zich gemakkelijk in zijn stoel en hield zijn blik strak op Wolfs achterhoofd gericht. Al snel werd de stank van brandstof en gedroogde vis ondraaglijk. De boot deinde op en neer, en zijn lunch van dolma’s en espresso dreigde naar boven te komen. Hij stond op van zijn stoel en haastte zich naar buiten. Staand aan de reling haalde hij een paar keer diep adem. Toen de misselijkheid uiteindelijk wegebde, draaide hij zich met tegenzin om en ging terug de kajuit in. Door het gangpad liep hij langs Wolf.


  Althans, langs de man waarvan hij had gedacht dat het Wolf was. Hij droeg hetzelfde sjofele windjack, dezelfde zwarte visserspet. Alleen was deze man fris geschoren en jonger. Het was beslist niet dezelfde man!


  Amiel keek om zich heen in de kajuit. Geen Wolf. Hij haastte zich naar buiten. Geen Wolf. Hij nam de trap naar het bovendek. Ook daar geen Wolf. Hij keerde zich om, zag het eiland Páros kleiner en kleiner worden in de verte en vloekte zacht. Het was een valstrik! Ze waren nog op het eiland, dat kon niet anders.


  En ik zit vast op deze boot naar Piraeus. Hij sloeg met zijn vlakke hand op de reling en verwenste zichzelf vanwege zijn stommiteit. Wolf was hem te slim af geweest, alweer. De oude beroeps had zijn trukendoos opengetrokken.


  Het had geen zin om de man in de kajuit te ondervragen; dat was waarschijnlijk een of andere onnozele hals van het eiland die ze hadden ingehuurd om deze wisseltruc met Wolf mee uit te halen.


  Hij keek op zijn horloge en rekende uit hoeveel uur hij nodig zou hebben om met een gehuurde boot terug te keren naar het eiland. Met een beetje geluk zou hij hen deze avond alweer kunnen schaduwen. Als ze er dan nog waren. Hij was vastbesloten hen te vinden. Wolf mocht dan een beroeps zijn, dat was hijzelf ook.


  


  Vanuit een nabijgelegen café zag Richard de veerboot de haven uit glijden. Hij slaakte een zucht van opluchting. De oude wisseltruc had gewerkt; niemand had hem gevolgd toen hij van boord was gegaan. Er was één man geweest die hij verdacht had gevonden: een kalende kerel in een onopvallende toeristenoutfit. Het was hem niet ontgaan dat de man de gezichten van de passagiers die aan boord gingen had afgespeurd, dat zijn blik kortstondig op zíjn gezicht was blijven rusten. Ja, hij was het, had hij geconcludeerd. Het lokaas zou dus voor hém bestemd zijn.


  De wisseltruc was een fluitje van een cent geweest. In de kajuit had Richard zijn jack en pet op een stoel neergegooid, was het gangpad door gelopen naar de andere kant van de kajuit en daar weer naar buiten gegaan. Volgens afspraak was Sofia’s broer – één meter negentig lang, zwart haar – op de bewuste stoel gaan zitten, had de pet opgezet en het jack aangetrokken en was vervolgens met zijn armen over zijn gezicht zogenaamd gaan zitten slapen. Achter een stapel kratten op het dek had Richard staan wachten tot alle passagiers aan boord waren. Vervolgens was hij doodgemoedereerd van boord gegaan. Niemand had hem gevolgd.


  Hij verliet het café en stapte in Sofia’s auto.


  Het was zo’n tien kilometer rijden naar de baai.


  Sofia en haar broers hadden de Melina – de vissersboot van de familie – al in gereedheid gebracht voor vertrek. De motor draaide; het anker was klaar om gehesen te worden.


  Richard klauterde uit de roeiboot en klom via de touwladder aan boord van de Melina, waar Beryl hem op stond te wachten. Hij nam haar in zijn armen, omhelsde haar, kuste haar. ‘Het is geregeld,’ mompelde hij. ‘We zijn hem kwijt.’


  ‘Ik was bang dat ik jóú kwijt zou raken.’


  ‘Geen schijn van kans.’ Hij liet haar los en schonk haar een glimlach. Met haar zwarte haar, dat wapperde in de wind, en haar kristalgroene ogen deed ze hem denken aan een Griekse godin. Circe, Aphrodite. Een vrouw die een man volledig kon beheksen.


  Het anker kwam met een klap neer op het dek, en Sofia’s broers loodsten de Melina naar de open zee. Het begon als een zware overtocht – de zomerwind krachtig en constant, de zee een rollend tapijt van golven – maar met zonsondergang, toen de lucht diep donkerrood werd, ging de wind plotseling liggen en werd het water zo glad als een spiegel.


  Beryl en Richard stonden op het dek naar de donker wordende contouren van de eilanden te kijken.


  ‘We komen vanavond laat aan,’ zei Sofia.


  ‘In Piraeus?’ vroeg hij.


  ‘Nee. Te druk. We leggen aan op Monemvasia, waar niemand ons zal zien.’


  ‘En dan?’


  ‘Dan gaan jullie je eigen weg en wij de onze. Dat is veiliger voor ons allemaal.’ Even keek Sofia naar de achtersteven, waar haar twee broers elkaar lachend op de rug sloegen. ‘Kijk die twee nou toch eens! Die vinden dit een prachtig avontuur! Als ze Gerards vader hadden gezien…’


  ‘Red jij het wel?’ vroeg Beryl.


  Sofia keek haar aan. ‘Ik maak me meer zorgen om Gerard. Ze zijn misschien wel naar hem op zoek.’


  ‘Dat denk ik niet,’ zei Richard. ‘Hij was nog maar een kind toen hij uit Parijs wegging. Zijn getuigenverklaring vormt voor hen geen gevaar.’


  ‘Hij wist jou anders nog een heleboel te vertellen,’ wierp ze tegen.


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Alleen weet ik niet zo goed wat ik ervan moet maken.’


  ‘Misschien weet de moordenaar dat wel en is Gerard nu de volgende op zijn lijstje.’ Sofia keek achterom, in de richting van het eiland. In de richting van Gerard, die had geweigerd te vluchten. ‘Die koppigheid van hem ook altijd. Die wordt zijn dood nog eens,’ foeterde ze zachtjes, voordat ze de kajuit binnen ging.


  ‘Hoe denk jij dat het zat?’ vroeg Beryl. ‘Met dat verhaal over die kleine man met het koffertje? Was dat gewoon zwijggeld voor Rideau?’


  ‘Deels.’


  ‘Je gelooft dat er nog iets anders in dat koffertje zat. Behalve geld.’


  Hij draaide zich om en zag de gloed van de zonsondergang op haar gezicht, de intensiteit van haar blik. Ze is razendsnel. Ze weet precies wat ik denk. ‘Dat weet ik wel zeker,’ zei hij. ‘Ik denk dat de minnaar van onze mysterieuze Mademoiselle Scarlatti zich in een heel penibele situatie bevond. Twee lijken op zolder; de politie die er ongetwijfeld bij gehaald zal worden… Opeens ziet hij een manier om zich uit twee crises tegelijk te redden. Hij stuurt een mannetje met zwijggeld naar Rideau, met het verzoek zijn identiteit niet kenbaar te maken aan de politie.’


  ‘En de tweede crisis?’


  ‘Zijn positie als mol.’


  ‘Delphi?’


  ‘Misschien wist hij dat de inlichtingendiensten hem elk moment konden ontmaskeren. Dus stopt hij de NAVO-documenten in een koffertje…’


  ‘…en laat zijn ingehuurde mannetje het koffertje op de zolder neerzetten,’ vulde ze aan. ‘Bij mijn vaders lichaam.’


  Hij knikte. ‘Dát is wat inspecteur Broussard ons probeerde te vertellen: iets over dat koffertje. Herinner je je die politiefoto nog van de plaats delict? Hij bleef maar wijzen naar een lege plek naast de deur. Stel dat het koffertje daar pas is neergezet nadat die eerste politiefoto genomen was. De inspecteur moet zich hebben gerealiseerd dat het pas achteraf was gebeurd.’


  ‘Maar hij kon de zaak niet verder uitzoeken, omdat de Franse geheime dienst het koffertje in beslag nam.’


  ‘Precies.’


  ‘Zij gingen ervan uit dat mijn vader degene was die de documenten had meegenomen naar die zolder.’ Ze keek naar hem. In haar ogen lag een vastberaden uitdrukking. ‘Hoe kunnen we dit bewijzen, deze hele theorie?’


  ‘Door de minnaar van Mademoiselle Scarlatti te identificeren.’


  ‘Maar Rideau was onze enige getuige. En Gerard was nog maar een kind. Hij weet amper hoe die man eruitzag.’


  ‘Dus gaan we naar een andere bron. Een man die Delphi’s ware identiteit zou moeten kennen: de leider van het Oost-Duitse spionagenetwerk, Heinrich Leitner.’


  Verbaasd staarde ze hem aan. ‘Weet je dan waar je hem kunt bereiken?’


  ‘Hij zit in een zwaarbewaakte gevangenis in Berlijn. Het probleem is alleen dat de Duitse geheime dienst er niet echt happig op is ons vrije toegang tot zijn gevangenen te bieden.’


  ‘Ook niet als diplomatieke gunst?’


  Zijn lachje was ronduit sceptisch. ‘Een voormalig CIA-agent staat niet bepaald boven aan hun lijstje. Bovendien zal Leitner me misschien niet eens wíllen zien, maar die gok moeten we maar nemen.’ Hij draaide zich om en keek over de achtersteven naar de donker wordende zee. Hij voelde dat ze dichter bij hem kwam staan, voelde haar nabijheid net zo duidelijk als de warmte van de ondergaande zon. Het was om gek van te worden, zo dichtbij als ze was zonder dat hij de liefde met haar kon bedrijven. Hij merkte dat hij de uren telde tot ze weer alleen zouden zijn, tot hij haar kon uitkleden, met haar kon vrijen. En dat terwijl ik haar ooit te rijk vond voor iemand zoals ik. Maar misschien is ze dat ook wel. Misschien is dit gewoon een soort koorts die vanzelf weer overgaat. Voorlopig kan ik echter alleen maar aan haar denken, hunker ik naar haar.


  ‘Dus daar gaan we nu naartoe,’ fluisterde ze. ‘Naar Berlijn.’


  ‘Het zal gevaarlijk zijn.’


  In de fluweelzwarte schemering kruisten hun blikken elkaar.


  ‘Er kan van alles misgaan.’


  ‘Niet zolang jij in de buurt bent,’ zei ze zachtjes.


  Ik hoop dat je gelijk hebt, dacht hij, terwijl hij haar in zijn armen nam. Ik hoop bij God dat je gelijk hebt.


  


  De dobbelstenen kletterden tegen de muur van de cel en kwamen tot stilstand. Een vijf en een zes.


  ‘Ja!’ riep Jordan uit, triomfantelijk een vuist opheffend. ‘En dat maakt? Tienduizend francs? Dix mille?’


  Zijn celgenoten, Leroi en Fofo, knikten berustend.


  Hij hield zijn hand op. ‘Kom maar over de brug, heren.’


  Twee verfomfaaide stukjes papier werden in zijn hand gedrukt. Op elk ervan stond het getal tienduizend geschreven.


  ‘Nog een potje?’ vroeg hij met een grijns.


  Fofo schudde de dobbelstenen, gooide ze tegen de muur en kreunde. Een drie en een vijf.


  Leroi gooide twee tweeën.


  Jordan gooide opnieuw een vijf en een zes.


  Zijn celgenoten overhandigden hem nog twee groezelige stukjes papier.


  Nee maar, als het zo doorgaat, ben ik morgen miljonair, dacht Jordan tevreden, kijkend naar de groeiende stapel schuldbekentenissen. Op papier, althans. Hij pakte de dobbelstenen en wilde net weer gaan gooien, toen hij voetstappen hoorde naderen.


  Reggie stond voor de deur van de cel, met een mand vol toastjes en gerookte zalm. ‘Van Helena,’ zei hij, terwijl hij de mand door de kleine opening in de onderkant van de celdeur schoof. ‘O, en er zitten ook linnen servetten bij en zo. Van papier kun je immers niet fatsoenlijk eten, of wel?’


  ‘Zeker niet,’ beaamde Jordan, die de mand met lekkers dankbaar aannam. ‘Je bent een echte vriend, Reggie.’


  ‘Tja, ach…’ Reggie grijnsde en schraapte zijn keel. ‘Alles voor een kind van Madeline.’


  ‘Nog iets van oom Hugh gehoord?’


  ‘Volgens jullie mensen op Chetwynd is hij nog steeds onbereikbaar.’


  Gefrustreerd zette Jordan de mand neer. ‘Dit is wel heel bizar! Ik zit in de gevangenis; Beryl lijkt in rook opgegaan, en oom Hugh is waarschijnlijk vertrokken op een of andere geheime missie voor MI6.’ Hij begon door de cel te ijsberen, zich totaal niet bewust van het feit dat Fofo en Leroi hongerig de mand aan het plunderen waren. ‘En dat onderzoek naar die bomaanslag? Is daar nog nieuws over?’


  ‘De twee bomaanslagen houden in ieder geval verband met elkaar. De explosieven zijn van dezelfde maker. Kennelijk heeft iemand het zowel op Beryl als op de St. Pierres voorzien.’


  ‘Ik denk dat ze het voornamelijk op Marie St. Pierre voorzien hadden.’ Hij stond stil en keek naar Reggie. ‘Stel dat Marie inderdaad het doelwit was, wat is dan het motief?’


  Reggie haalde zijn schouders op. ‘Ze is niet het type vrouw dat vijanden maakt.’


  ‘Jij zou toch een antwoord moeten kunnen verzinnen. Zij en je vrouw zijn tenslotte beste vriendinnen. Helena moet weten wie het op Marie gemunt kan hebben.’


  Enigszins ongemakkelijk keek Reggie hem aan. ‘Tja, er zijn niet echt, eh… bewijzen.’


  Jordan liep naar hem toe. ‘Waar heb je het over?’


  ‘Gewoon geruchten. Dingen waar Helena het misschien wel eens over heeft gehad.’


  ‘Heeft het met Philippe te maken?’


  Reggie sloeg zijn ogen neer. ‘Ik vind het eigenlijk… niet zo netjes om dit ter sprake te brengen. Het is namelijk iets van jaren geleden.’


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘De verhouding. Tussen Philippe en Nina.’


  Door de tralies heen staarde Jordan hem aan. Daar heb je het, dacht hij. Dat is het motief. ‘Hoelang weet je daar al van?’


  ‘Ik heb het een jaar of vijftien, twintig geleden gehoord. Weet je, ik begreep nooit waarom Helena zo’n enorme hekel aan Nina had. Het was bijna… haat. Je weet hoe vrouwen kunnen zijn, van dat kattige gedrag. Ik dacht dat het jaloezie was. Mijn Helena voelt zich nooit echt op haar gemak bij, eh… nou ja, mooie vrouwen. Sterker nog, ik hoef maar éven naar een knap gezichtje te kijken, en ze wordt ronduit onaangenaam.’


  ‘Hoe wist zij dat er iets was tussen Philippe en Nina?’


  ‘Marie heeft het haar verteld.’


  ‘Wie wisten het nog meer?’


  ‘Ik betwijfel of het er veel waren. Die arme Marie is niet het type dat haar vernedering aan de grote klok hangt en ermee te koop loopt dat haar man scharrelt met zo’n… zo’n sloerie als Nina!’


  ‘Toch is ze al die jaren met Philippe getrouwd gebleven.’


  ‘Ja, wat dat betreft is ze heel trouw. Bovendien, wat haalt het uit om er een publiek schandaal van te maken en zijn carrière te verwoesten? Nu is hij minister van Financiën. De kans is groot dat hij premier wordt. En dan zal Marie aan zijn zijde staan. Dus uiteindelijk is het het allemaal waard geweest.’


  ‘Als ze dat nog meemaakt.’


  ‘Je wilt toch niet beweren dat Philippe zijn eigen vrouw zou vermoorden? En waarom dan nu pas, na al die jaren?’


  ‘Misschien heeft ze hem een ultimatum gesteld. Denk eens na, Reggie! Hij staat op het punt om premier te worden, en dan zegt Marie: “Zij eruit, of ik eruit. Kies maar”.’


  Reggie keek nadenkend. ‘Als hij voor Nina kiest, zal hij van zijn vrouw af moeten zien te komen.’


  ‘Ja, maar wat als hij voor Marie kiest? En Nina is degene die het nakijken heeft?’


  Fronsend keken ze elkaar door de tralies heen aan.


  ‘Bel Daumier,’ zei Jordan. ‘Vertel hem wat je mij zojuist hebt verteld, over die verhouding. En vraag hem Nina te laten schaduwen.’


  ‘Je denkt toch niet echt –’


  ‘Ik denk dat we dit vanuit een totaal verkeerde invalshoek hebben bekeken. De bomaanslag was geen politieke daad. Al die flauwekul over de Cosmic Solidarity was gewoon een rookgordijn om de ware reden voor de aanslag te verdoezelen.’


  ‘Je bedoelt dat het persoonlijk was?’


  Hij knikte. ‘Dat is een moord bijna altijd.’


  


  Het vliegtuig naar Berlijn was halfleeg, dus de enige reden waarom die twee armoedig uitziende passagiers op rij twee in de businessclass zaten, moest zijn dat ze daadwerkelijk voor hun ticket hadden betaald – een gegeven dat de stewardess, met het oog op hun uiterlijk, moeilijk te bevatten vond. Ze hadden allebei een donkere zonnebril op en verfomfaaide kleren aan en vertoonden onmiskenbaar tekenen van uitputting. De man had een donkere stoppelbaard van minstens een week. De vrouw had een zonverbrande huid, en haar zwarte haar zat vol klitten en was bedekt met een laag stof. Hun enige bagage was de handtas van de vrouw – een gehavend strooien geval dat onder het zand zat.


  De stewardess wierp een blik op de tickets van het stel: Athene-Rome-Berlijn. Met een geforceerde glimlach vroeg ze hun of ze misschien een cocktail wilden bestellen.


  ‘Een bloody mary,’ zei de vrouw in keurig beschaafd Engels.


  ‘Een Rob Roy,’ zei de man. ‘Maar niet te veel bitter erin.’


  De stewardess ging hun drankjes halen. Toen ze terugkwam, zaten de man en de vrouw hand in hand naar elkaar te kijken met de vermoeide glimlach van twee mensen die samen iets doorstaan hadden.


  Ze pakten hun drankjes van het dienblad.


  ‘Op onze gezondheid?’ stelde de man voor.


  ‘Absoluut,’ antwoordde de vrouw.


  Vervolgens zetten ze beiden grijnzend hun glas aan hun mond.


  Het karretje met de avondmaaltijd werd naar buiten gereden, met daarop kreeftpasteitjes, gebraden lamskroon, wilde rijst en champignonhoedjes.


  Het paar at van alles een dubbele portie en completeerde hun diner met een fles wijn. Vervolgens, als een stel uitgeputte puppy’s, nestelden ze zich tegen elkaar aan en vielen in slaap.


  Pas toen het vliegtuig langzaam tot stilstand kwam bij de terminal op het vliegveld van Berlijn, schoten ze verschrikt overeind, allebei meteen klaarwakker en op hun hoede.


  Terwijl de andere passagiers naar buiten liepen, bleef de stewardess het verfomfaaide stel uit Athene in de gaten houden. Met geen mogelijkheid viel te zeggen wie ze waren of wat ze eventueel in hun schild voerden, maar businessclasspassagiers kleedden zich over het algemeen niet als zwervers.


  Het stel ging als laatste van boord.


  De stewardess volgde het tweetal naar de aankomsthal en bleef naar hen staan kijken terwijl ze op de douane af liepen. Ze kwamen niet verder dan de wachtruimte. Twee mannen versperden hun de weg. Onmiddellijk stond het tweetal stil en draaide zich om, alsof het terug het vliegtuig in wilde vluchten. Uit het niets doken ineens nog drie mannen op, die hun ontsnappingsroute blokkeerden. Het stel zat in de val. De stewardess ving een glimp op van de paniek op het gezicht van de vrouw, de uitdrukking van verslagenheid op dat van de man. Ze had zeker geweten dat er iets niet klopte aan hen. Het waren terroristen, misschien, of internationale dieven. De politie had al staan wachten om hen in te rekenen. Ze keek toe terwijl het paar door de mompelende menigte werd weggevoerd. Beslist geen businessclassmensen, constateerde ze met een vleugje voldoening. Ja, zoiets zag je altijd meteen.


  


  Richard en Beryl werden voortgeduwd, een kamer zonder ramen binnen.


  ‘Hier blijven!’ werd er gecommandeerd, voordat de deur achter hen werd dichtgeslagen.


  ‘Ze stonden ons op te wachten,’ zei ze. ‘Hoe wisten ze dat we kwamen?’


  Richard liep naar de deur om aan de deurknop te voelen. ‘Een cilinderslot,’ mompelde hij. ‘We zitten als ratten in de val.’ Gefrustreerd begon hij door de kamer te lopen, op zoek naar een andere uitweg. ‘Op een of andere manier wisten ze dat we naar Berlijn zouden komen.’


  ‘We hebben de tickets contant betaald; ze konden het onmogelijk weten. Bovendien waren het veiligheidsmensen van de luchthaven, Richard. Als ze ons dood willen hebben, waarom nemen ze dan de moeite om ons te arresteren?’


  ‘Om te voorkomen dat jullie overhoopgeschoten worden,’ zei een bekende stem. ‘Daarom.’


  Verbijsterd draaide ze zich met een ruk om naar de gezette man die zojuist de deur had opengedaan. ‘Oom Hugh?’


  Vol misprijzen keek Lord Lovat naar de gekreukte kleren en het ongekamde haar van zijn nichtje. ‘Je ziet er niet uit. Sinds wanneer loop jij erbij als een zigeunerin?’


  ‘Sinds we half Griekenland door zijn gelift. Creditcards zijn overigens níét het populairste betaalmiddel in kleine Griekse stadjes.’


  ‘Nou ja, jullie zijn veilig in Berlijn aangekomen.’ Hij wierp een blik op Richard. ‘Goed werk, Wolf.’


  ‘Ik had wel wat versterking kunnen gebruiken,’ bromde Richard.


  ‘En die hadden we je met alle plezier willen geven, maar we hadden geen idee waar we jullie konden vinden totdat ik die partner van je had gesproken, Sakaroff. Hij vertelde dat jullie richting Berlijn waren vertrokken. Via Athene, welteverstaan.’


  ‘Wat doe jíj eigenlijk in Berlijn, oom Hugh?’ vroeg ze. ‘Ik dacht dat je weer op een of andere geheime missie was.’


  ‘Ik ben aan het hengelen.’


  ‘Niet naar vis, uiteraard.’


  ‘Naar antwoorden. Die Heinrich Leitner me hopelijk zal geven.’ Hij wierp nogmaals een blik op haar kleren en zuchtte. ‘Laten we maar naar het hotel gaan om jullie een beetje op te kalefateren. Daarna zullen we een bezoekje brengen aan de cel van Herr Leitner.’


  ‘Heb je toestemming om met hem te praten?’ vroeg Richard verrast.


  ‘Wat denk je dat ik hier de afgelopen dagen heb uitgevoerd? Ik heb me suf gelobbyd.’ Hij gebaarde naar de deur. ‘De auto staat voor.’


  In de hotelsuite van oom Hugh spoelden ze het Griekse zand en stof van drie dagen van zich af. Er werden twee sets schone kleren op de kamer bezorgd, met de complimenten van de conciërge – sobere zakenoutfits die passend waren voor een bezoekje aan een zwaarbewaakte gevangenis.


  ‘Hoe weten we dat Leitner ons de waarheid zal vertellen?’ vroeg Richard, terwijl ze in de limousine naar de gevangenis reden.


  ‘Dat weten we niet,’ antwoordde oom Hugh. ‘We weten zelfs niet hoeveel hij ons kán vertellen. Hij coördineerde alle Parijse operaties vanuit Oost-Berlijn, dus zal hij de codenamen wel gekend hebben, maar geen gezichten.’


  ‘Dan gaan we misschien met lege handen naar huis.’


  ‘Zoals ik al zei, Wolf, het is net hengelen. Soms haal je een oude fietsband boven, soms een vette zalm.’


  ‘Of, in dit geval, een mol.’


  ‘Als hij een beetje wil meewerken.’


  ‘Ben je bereid om de waarheid te horen?’ vroeg Richard. Hoewel de vraag aan oom Hugh gericht was, rustte zijn blik op Beryl. Het zou nog steeds kunnen dat Bernard of Madeline Delphi was, zeiden zijn ogen.


  ‘Op dit moment zou ik zeggen dat onwetendheid nog veel gevaarlijker is,’ antwoordde oom Hugh. ‘Bovendien moeten we aan Jordan denken. Mijn mensen houden wel een oogje in het zeil, maar er is altijd een kans dat er iets misgaat.’


  Er ís al van alles misgegaan, dacht Beryl bij zichzelf, uit het raampje kijkend naar de grauwe, deprimerende gebouwen van Oost-Berlijn.


  De gevangenis was nog deprimerender: een massief betonnen fort met hekken eromheen die onder stroom stonden. De allerbeste beveiliging, stelde ze vast, terwijl ze door het ene detectiepoortje na het andere liepen.


  Oom Hugh werd duidelijk verwacht, en hij werd begroet met de kille minachting van een oude Koude Oorlog-vijand. Pas toen ze bij het kantoor van de directeur arriveerden, werd er enige hoffelijkheid betracht. Er werden glazen hete thee gebracht, en de mannen kregen een sigaar aangeboden. Oom Hugh nam er een; Richard sloeg het aanbod af.


  ‘Tot voor kort weigerde Leitner mee te werken,’ vertelde de directeur, nadat hij een sigaar had opgestoken. ‘In eerste instantie ontkende hij alles. Onze dossiers over hem bewijzen echter dat hij wel degelijk de leiding had over de Parijse operaties.’


  ‘Heeft Leitner ooit namen genoemd?’ vroeg Richard.


  Door een wolk van sigarenrook tuurde de gevangenisdirecteur naar hem. ‘U zat bij de CIA, nietwaar, Mr. Wolf?’


  Richard knikte nauwelijks zichtbaar. ‘Dat was jaren geleden. Ik ben eruit gestapt.’


  ‘Maar u begrijpt hoe het is om achtervolgd te worden door contacten uit het verleden.’


  ‘Ja, dat begrijp ik.’


  De directeur stond op en liep naar het raam om naar buiten te kijken naar het hek met prikkeldraad dat zijn gevangeniskoninkrijk omheinde. ‘Berlijn zit vol met mensen die op de vlucht zijn voor hun eigen schaduw, hun vorige leven. Of het nou voor het geld was of uit ideologische overwegingen, ze dienden een meester. En nu die meester dood is, verstoppen ze zich voor het verleden.’


  ‘Leitner zit al in de gevangenis; hij heeft niets te verliezen door met ons te praten.’


  ‘Maar de mensen die voor hem werkten – degenen die anoniem gebleven zijn – hebben juist álles te verliezen. De Oost-Duitse dossiers zijn inmiddels vrijgegeven, en elke dag slaat weer een andere nieuwsgierige burger een van die dossiers open en wordt geconfronteerd met de waarheid. Met het besef dat een vriend of echtgenoot of geliefde voor de vijand werkte.’ De directeur draaide zich om en richtte zijn lichtblauwe ogen op Richard. ‘Daarom heeft Leitner nooit namen willen noemen: om zijn oude agenten te beschermen.’


  ‘Maar u zegt dat hij tegenwoordig coöperatiever is?’


  ‘Sinds een paar weken, ja.’


  ‘Waarom?’


  Even zweeg de directeur. ‘Een slecht hart, zeggen de artsen. Het laat het stukje bij beetje afweten. Binnen een maand of twee, drie…’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Leitner weet dat zijn einde nadert. En in ruil voor een paar laatste privileges is hij soms bereid om te praten.’


  ‘Dan zal hij ons misschien een paar antwoorden willen geven.’


  ‘Als hij ervoor in de stemming is.’ De directeur draaide zich om naar de deur. ‘Laten we maar eens gaan kijken in wat voor een stemming Herr Leitner vandaag is.’


  Ze volgden hem door beveiligde gangen, langs bewakingscamera’s en onverbiddelijk ogende cipiers, naar het hart van het complex. Hier waren geen ramen; het was alsof zelfs de lucht hermetisch van de buitenwereld was afgesloten.


  Hiervandaan is geen ontsnappen mogelijk, besefte Beryl. Alleen in de dood.


  Bij cel nummer vijf bleven ze staan. Twee cipiers, ieder met een eigen sleutel, openden twee verschillende sloten. De deur zwaaide open.


  Binnen, op een houten stoel, zat een oude man. Uit zijn neusgaten staken zuurstofslangetjes. Zijn standaard-gevangenisuitrusting – een geelbruin overhemd en broek, zonder riem – hing slobberig om zijn verschrompelde lijf. Het fluorescerende licht gaf zijn gezicht een gelige glans. Naast zijn stoel stond een zuurstoftank. Afgezien van het sissen van het gas dat door de slangetjes in zijn neus liep, was het stil in de cel.


  ‘Guten Tag, Heinrich,’ zei de gevangenisdirecteur.


  Leitner zei niets. Alleen zijn blik verried dat hij de begroeting had gehoord.


  ‘Vandaag heb ik Lord Lovat meegebracht, uit Engeland. Zegt die naam je iets?’


  Opnieuw was er een snelle blik in de blauwe ogen van de oude man, gevolgd door een fluistering, nauwelijks hoorbaar: ‘MI6.’


  ‘Klopt,’ zei oom Hugh. ‘Inmiddels gepensioneerd.’


  ‘Ik ook,’ was de reactie, niet zonder enige humor. Leitners blik dwaalde naar Beryl en Richard.


  ‘Mijn nichtje,’ zei oom Hugh. ‘En een voormalig bondgenoot. Richard Wolf.’


  ‘CIA?’ vroeg Leitner.


  Richard knikte. ‘Eveneens gepensioneerd.’


  Leitner glimlachte zwakjes. ‘Jullie genieten op een wel heel andere wijze van je pensioen dan ik.’ Opnieuw keek hij naar oom Hugh. ‘Voor de gezelligheid even op bezoek bij een oude vijand? Wat attent.’


  ‘Niet bepaald voor de gezelligheid,’ zei oom Hugh.


  Leitner begon te hoesten. De inspanning leek hem bijna fataal te worden. Toen hij uiteindelijk achteroverleunde in zijn stoel, was zijn gezicht duidelijk blauw aangelopen. ‘Wat willen jullie weten?’


  ‘De identiteit van uw dubbelagent in Parijs. Codenaam Delphi.’


  Leitner zei niets.


  ‘De naam moet u toch bekend voorkomen, Herr Leitner. In de loop der jaren moet Delphi allerlei waardevolle documenten hebben doorgespeeld. Hij was uw connectie met de NAVO. Weet u dat niet meer?’


  ‘Dat was twintig jaar geleden,’ mompelde Leitner. ‘De wereld is veranderd.’


  ‘We willen alleen zijn naam. Meer niet.’


  ‘Zodat jullie Delphi in een kooi als deze kunnen stoppen? Zonder daglicht, zonder frisse lucht?’


  ‘Zodat we een eind kunnen maken aan de moorden,’ zei Richard.


  Leitner fronste. ‘Welke moorden?’


  ‘De moorden die op dit moment aan de gang zijn. Een Franse agente, vermoord in Parijs. Een man, doodgeschoten in Griekenland. Het houdt allemaal verband met Delphi.’


  ‘Dat bestaat niet,’ zei Leitner.


  ‘Waarom niet?’


  ‘Delphi is in slaap gebracht.’


  Fronsend keek Hugh hem aan. ‘Wilt u zeggen dat Delphi dood is?’


  ‘Maar dat is volstrekt onlogisch,’ zei Richard. ‘Als Delphi dood is, waarom dan al die moorden?’


  ‘Misschien hebben ze helemaal niets met Delphi te maken,’ zei Leitner.


  ‘Misschien liegt u,’ wierp Richard tegen.


  Leitner glimlachte. ‘Dat is altijd een mogelijkheid.’ Direct daarop begon hij weer te hoesten; het was het gorgelende geluid van een man die stikt in zijn eigen slijm. Toen hij uiteindelijk weer in staat was om iets te zeggen, gebeurde dat hijgend en happend naar adem. ‘Delphi was een betaalde rekruut. Geen ware volgeling. We hadden liever de volgelingen, uiteraard. Die kostten niet zoveel.’


  ‘Dus hij deed het voor het geld?’ vroeg Richard.


  ‘Een behoorlijk royaal bedrag, in de loop der jaren.’


  ‘Wanneer is het opgehouden?’


  ‘Toen het een risico werd voor alle betrokkenen. Toen maakte Delphi een einde aan het dienstverband en wiste hij alle sporen voordat jullie contraspionagedienst hem al te dicht op de hielen kwam.’


  ‘Is dat de reden dat mijn ouders zijn vermoord?’ vroeg Beryl. ‘Omdat Delphi zijn sporen moest wis-sen?’


  Leitner fronste. ‘Uw ouders?’


  ‘Bernard en Madeline Tavistock. Ze zijn doodgeschoten in een zolderflat in Pigalle.’


  ‘Maar dat waren een moord en een zelfmoord. Ik heb het rapport gezien.’


  ‘Of zijn ze allebei vermoord? Door Delphi?’


  Leitner keek naar oom Hugh. ‘Daar heb ik nooit opdracht toe gegeven. En dat is de waarheid.’


  ‘Wil dat zeggen dat een deel van wat u ons net hebt verteld níét de waarheid is?’ vroeg Richard.


  Leitner ademde diep in en liet de lucht met een van pijn vertrokken gezicht weer ontsnappen. ‘De waarheid, leugens,’ fluisterde hij, ‘wat doet het er allemaal nog toe?’ Hij leunde achterover in zijn stoel en keek naar de gevangenisdirecteur. ‘Ik wil rusten. Neem deze mensen mee.’


  ‘Herr Leitner,’ zei Richard, ‘ik zal het u nog één keer vragen. Is Delphi echt dood?’


  Leitner ontmoette Richards blik zonder met zijn ogen te knipperen, en zo kalm dat het leek alsof hij absoluut de waarheid sprak. Maar het antwoord dat hij gaf, was op zijn zachtst gezegd raadselachtig te noemen. ‘Hij slaapt,’ zei hij. ‘Zo zou ik het eerder noemen.’


  ‘Dus hij is niet dood.’


  ‘Voor jullie doeleinden wel,’ antwoordde Leitner met een glimlach.


  Hoofdstuk 11


  


  


  


  


  


  ‘Een slaper. Delphi is een slaper,’ zei Richard.


  In de limousine hadden ze niet over de zaak durven praten – je wist maar nooit voor wie de chauffeur in werkelijkheid werkte – maar hier, in een rumoerig restaurant, waar de obers af en aan liepen, kon Richard eindelijk zijn theorie uiteenzetten. ‘Ik weet zeker dat hij dat bedoelde.’


  ‘Een slaper?’ herhaalde Beryl.


  ‘Iemand die ze jaren van tevoren rekruteren,’ legde haar oom uit. ‘Als jongvolwassene. Zo iemand kan soms jaren non-actief blijven. Ze leiden een normaal leven, proberen invloed te krijgen op een of andere belangrijke positie. En dan wordt er een seintje gegeven en wordt de slaper ingezet.’


  ‘Dus dat bedoelde hij met “hij slaapt”,’ zei ze. ‘Hij is niet dood, maar ook niet actief.’


  ‘Precies.’


  ‘Als een slaper van enig nut wil zijn, moet hij dus een invloedrijke positie hebben. Of in de buurt zijn van iemand met zo’n positie,’ bracht ze naar voren.


  ‘Wat een perfecte beschrijving is van Stephen Sutherland,’ zei Richard. ‘Amerikaans ambassadeur, toegang tot alle beveiligingsgegevens.’


  ‘Het profiel past ook bij Philippe St. Pierre,’ zei oom Hugh. ‘Minister van Financiën, mogelijk de nieuwe Franse premier –’


  ‘– en uiterst chantabel,’ maakte ze zijn zin af, denkend aan Philippe en Nina. En aan Anthony, de onwettige zoon die uit hun verhouding was geboren.


  ‘Ik zal contact opnemen met Daumier,’ zei oom Hugh, ‘St. Pierre nog eens laten natrekken.’


  ‘Als hij toch bezig is, vraag hem dan ook of hij Nina wil natrekken,’ zei Richard.


  ‘Nina?’


  ‘Als we het toch over een invloedrijke positie hebben! Ambassadeursvrouw, maîtresse van St. Pierre. Ze zou geheimen van beide kanten van het bed kunnen hebben gehoord.’


  Oom Hugh schudde zijn hoofd. ‘Met haar IQ van twee cijfers is Nina Sutherland naar mijn idee wel de laatste die ooit voor een inlichtingendienst zal mogen werken.’


  ‘En de enige die dat toch voor elkaar zou kunnen krijgen.’


  Ongeduldig keek oom Hugh om zich heen of hij ergens een ober zag. ‘We moeten meteen terug naar Parijs,’ zei hij, en hij wierp genoeg bankbiljetten op tafel om hun koffie mee te betalen. ‘We hebben geen idee wat er op dit moment met Jordan gebeurt.’


  ‘Als het inderdaad Nina is, denk je dan dat ze bij Jordan zou kunnen komen?’ vroeg ze.


  ‘Al die jaren heb ik Nina Sutherland over het hoofd gezien,’ zei oom Hugh. ‘En die fout wil ik niet nog een keer maken.’


  


  Claude stond hen op te wachten op de Parijse luchthaven Orly. ‘Ik heb de dossiers over Philippe en Nina nog eens doorgenomen,’ zei hij, terwijl ze met zijn allen in zijn limousine naar de stad reden. ‘St. Pierre is schoon. Zijn staat van dienst is onberispelijk. Als hij de slaper is, hebben we daar geen enkel bewijs voor.’


  ‘En Nina?’


  Hij slaakte een diepe zucht. ‘Onze lieve Nina levert een probleempje op. Er was een kwestie die niet is onderzocht toen ze de vorige keer is doorgelicht. Ze was achttien toen ze voor het eerst haar opwachting maakte op de Londense podia. Ze had een kleine rol – onbelangrijk ook – maar die was wel het begin van haar acteercarrière. Ze had destijds een verhouding met een van haar medespelers, een Oost-Duitser genaamd Berte Klausner. Hij beweerde dat hij een overloper was, maar drie jaar later verdween hij spoorloos uit Engeland. Er is nooit meer iets van hem vernomen.’


  ‘Een ronselaar?’


  ‘Mogelijk.’


  ‘Hoe is het in vredesnaam mogelijk dat die verhouding niet nader is onderzocht toen Nina werd doorgelicht?’ vroeg ze.


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Het werd pas opgemerkt toen Nina en Sutherland gingen trouwen. Tegen die tijd was ze al gestopt met acteren om ambassadeursvrouw te worden. Ze had geen officiële functie. In de regel worden de echtgenotes niet zo heel streng gecontroleerd – zeker niet als ze Amerikaans zijn. Nina is er gewoon tussendoor geglipt.’


  ‘Dan heb je dus een bewijs van een mogelijke rekrutering. En via haar man zou ze toegang gehad kunnen hebben tot NAVO-geheimen. Maar je kunt niet bewijzen dat zij Delphi is en je kunt evenmin bewijzen dat ze een moordenares is.’


  ‘Klopt,’ gaf hij toe.


  ‘Ik betwijfel of je haar ooit zover zult krijgen dat ze bekent,’ zei Richard. ‘Nina is actrice geweest; ze zal zich waarschijnlijk overal zonder blikken of blozen doorheen liegen.’


  ‘Daarom wil ik het volgende voorstellen,’ zei Claude. ‘Een valstrik. Haar in de verleiding brengen om toe te slaan.’


  ‘Met welk lokaas?’ vroeg Richard.


  ‘Jordan.’


  ‘Geen sprake van!’ zei ze.


  ‘Hij heeft al ingestemd. Vanmiddag zal hij uit de gevangenis worden vrijgelaten. We brengen hem naar een hotel waar hij zijn best zal doen om de aandacht op zich te vestigen.’


  Oom Hugh lachte. ‘Dat lijkt me geen moeilijke opgave voor onze Jordan.’


  ‘Mijn mannen zullen postvatten op strategische plaatsen in het hotel. Als – en wanneer – er een aanval komt, zullen we voorbereid zijn.’


  ‘Er zou van alles mis kunnen gaan,’ protesteerde ze. ‘Hij zou wel gewond kunnen raken en –’


  ‘Dat zou in de gevangenis ook kunnen gebeuren,’ zei Claude. ‘Dit levert dan misschien in ieder geval nog wat antwoorden op.’


  ‘En misschien wel een dode.’


  ‘Heb je een beter voorstel?’


  Ze wierp een blik op Richard en daarna op haar oom. Die zwegen allebei. Het was niet te geloven dat ze hiermee instemden, dacht ze bij zichzelf. Ze keek naar Claude. ‘Wat wil je dat ík doe?’


  ‘Jij zou de boel alleen maar compliceren, Beryl,’ zei oom Hugh. ‘Het is beter dat jij buiten beeld blijft.’


  ‘Het huis van de Vanes is uitstekend beveiligd,’ zei Claude. ‘Reggie en Helena zijn het met ons eens dat je het beste bij hen kunt logeren.’


  ‘Daar ben ik het niet mee eens.’


  ‘Beryl.’ Richard sprak op rustige toon. Onverbiddelijk. ‘Jordan zal aan alle kanten beveiligd en beschermd worden. Ze zullen voorbereid zijn op de aanval. Deze keer kan er niets misgaan.’


  ‘Kun je dat garanderen? Kan iemand van jullie dat garanderen?’


  Er viel een stilte.


  ‘Er zijn nooit garanties, Beryl,’ antwoordde Claude kalm. ‘We moeten dit risico nemen. Het zou wel eens de enige manier kunnen zijn om Delphi te vangen.’


  Gefrustreerd keek ze uit het raam terwijl ze nadacht over andere mogelijkheden. Uiteindelijk kwam ze tot de conclusie dat die er niet waren – niet als ze deze zaak wilden oplossen. ‘Ik zal meewerken,’ zei ze zachtjes, ‘op één voorwaarde.’


  ‘En die is?’


  Ze keek naar Richard. ‘Ik wil dat jij bij hem blijft. Jou vertrouw ik volledig, Richard. Als jij Jordan in de gaten houdt, weet ik zeker dat hij in goede handen is en dat hem niets zal overkomen.’


  Hij knikte. ‘Ik zal hem geen moment uit het oog verliezen.’


  ‘Wie zijn er nog meer op de hoogte van dit plan?’ vroeg oom Hugh.


  ‘Alleen een paar van mijn mensen,’ antwoordde Claude. ‘Ik heb er alles aan gedaan om te voorkomen dat Philippe St. Pierre er lucht van zou krijgen.’


  ‘Wat weten Reggie en Helena?’ vroeg ze.


  ‘Alleen dat je een veilige logeerplaats nodig hebt. Voor hen is dit gewoon een vriendendienst.’


  Ze werd dan ook als een goede vriendin onthaald toen ze bij het huis van het echtpaar Vane arriveerde. Zodra de hekken zich achter de limousine hadden gesloten en ze binnen de hoge muren van de binnenplaats waren, werd ze in de warme schoot van hun huis opgenomen. Het voelde allemaal zo veilig, zo vertrouwd: het Engelse behang, het dienblad met thee en koekjes op de salontafel, de vazen met geurige bloemen in ieder vertrek. Hier zou vast en zeker niemand haar kwaad kunnen doen.


  Er was nauwelijks tijd om afscheid van Richard te nemen. Terwijl Claude en oom Hugh buiten in de auto zaten te wachten, trok hij haar in zijn armen. Ze omhelsden en kusten elkaar nog een laatste keer.


  ‘Hier ben je volkomen veilig,’ fluisterde hij. ‘Je mag het terrein absoluut niet verlaten.’


  ‘Jíj bent degene die gevaar loopt. Jij, en Jordan.’


  ‘Ik zal ervoor zorgen dat hem niets overkomt.’ Hij tilde haar kin op en drukte zijn lippen op de hare. ‘Dat beloof ik je,’ mompelde hij. Hij raakte haar gezicht aan en grijnsde – een zelfverzekerde grijns die haar het gevoel gaf dat niets onmogelijk was. Toen liep hij weg.


  Vanuit de deuropening bleef ze staan kijken toen de auto het terrein af reed, zag ze de ijzeren hekken dichtgaan en hem uit het zicht verdwijnen. Ik ben bij je, zei ze in gedachten. Wat er ook gebeurt, Richard, ik sta naast je.


  ‘Kom, Beryl,’ zei Reggie, die vol genegenheid zijn arm om haar schouders sloeg. ‘Ik heb een goede intuïtie voor dit soort dingen en ik weet zeker dat alles op zijn pootjes terecht zal komen.’


  Ze keek op naar zijn glimlachende gezicht. Er gaat niets boven goede vrienden, bedacht ze, en ze liet zich door hem mee naar binnen voeren.


  


  Jordan zat gehurkt in zijn cel een paar dobbelstenen in zijn hand te schudden.


  Zijn celgenoten, de twee onverzorgde zweterige schurken – of zou hij het zelf zijn die zo stonk? – drentelden achter hem heen en weer, stampend met hun voeten en joelend.


  Jordan gooide de dobbelstenen. Ze rolden over de grond en kletterden tegen de muur. Twee vijven.


  ‘Zut alors!’ jammerden zijn celgenoten.


  Triomfantelijk stak hij zijn vuist in de lucht. ‘Olala!’ Toen pas zag hij zijn bezoekers, die door de tralies heen naar hem stonden te kijken. ‘Oom Hugh!’ riep hij, overeind springend. ‘Wat ben ik blij je te zien!’


  Ongelovig nam oom Hugh het interieur van de cel op. Over het bed lag een roodgeruit tafellaken waarop schalen gesneden rosbief, gerookte zalm en druiven uitgestald stonden. In een plastic koelemmer stond een fles wijn, en op een stoel naast het bed lag een keurige stapel in leer gebonden boeken, naast een vaas met rozen. ‘En dit heet een gevangenis?’ schamperde hij.


  ‘O, ik heb het een beetje leuk aangekleed,’ zei Jordan. ‘Het eten was waardeloos, dus heb ik wat laten bezorgen, samen met wat leesmateriaal. Maar…’ Hij slaakte een diepe zucht. ‘…ik vrees dat het gewoon nog steeds echt een gevangenis is.’ Hij tikte tegen de tralies. ‘Zoals je kunt zien.’ Hij keek naar Claude. ‘Zo, zijn we er klaar voor?’


  ‘Als je nog steeds bereid bent om mee te werken.’


  ‘Ik heb niet veel keus, of wel soms? Als je bedenkt wat het alternatief is.’


  De cipier draaide de deur van het slot, en Jordan stapte naar buiten met zijn bundeltje gewone kleren onder zijn arm. Hij kon echter niet weggaan zonder fatsoenlijk afscheid te nemen van zijn celgenoten. Toen hij zich omdraaide, zag hij dat Fofo en Leroi hem spijtig stonden na te kijken. ‘Ik vrees dat het hier ophoudt, mannen,’ zei hij. ‘Het was…’ Even dacht hij na, zoekend naar de juiste woorden. ‘…een buitengewoon smakelijke tijd.’ Impulsief gooide hij zijn op maat gemaakte linnen jasje naar de verblufte Fofo toe. ‘Ik denk dat deze jou wel zal passen. Draag het in goede gezondheid.’ Toen, na een laatste keer zwaaien, volgde hij zijn metgezellen het gebouw uit en Claudes limousine in.


  Ze reden hem naar het Ritz – dezelfde verdieping, een andere kamer. Een buitengewoon geschikte plek voor een moordaanslag, bedacht hij wrang, toen hij uit de douche kwam en een schoon kostuum aantrok.


  ‘Kogelvrije ramen,’ zei Claude. ‘Microfoons in de voorkamer. En er zullen twee mannen aan de overkant van de gang worden gezet. Bovendien krijg je dit van me.’ Uit zijn koffertje haalde Claude een automatisch pistool. Hij gaf het aan Jordan, die het wapen met één opgetrokken wenkbrauw bekeek.


  ‘Voor noodgevallen? Zal ik dan werkelijk mezelf moeten verdedigen?’


  ‘Het is een voorzorgsmaatregel. Weet je hoe je zo’n ding moet gebruiken?’


  ‘Ik vermoed dat ik me er wel mee kan redden.’ Behendig klikte hij het magazijn met de kogels op zijn plaats voordat hij naar Richard keek. ‘Wat doen we nu?’


  ‘Nu ga je een hapje eten in het restaurant beneden,’ antwoordde Richard. ‘Neem je tijd, zorg dat je door zo veel mogelijk personeelsleden gezien wordt. Geef een royale fooi, gedraag je opvallend. En daarna ga je terug naar je kamer.’


  ‘En dan?’


  ‘Dan wachten we af en kijken we wie er aan de deur komt.’


  ‘Wat als er niemand komt?’


  ‘Reken er maar op dat ze komen,’ zei Claude grimmig. ‘Dat kan ik je op een briefje geven.’


  


  Nog geen halfuur later werd Amiel Foch gebeld, door het kamermeisje van het hotel. Dezelfde vrouw die een week eerder zo behulpzaam was geweest, toen hij zich toegang had moeten verschaffen tot de suites van de Tavistocks.


  ‘Hij is terug,’ zei ze. ‘De Engelsman.’


  ‘Jordan Tavistock? Maar die zit in de gevangenis.’


  ‘Ik heb hem daarnet gezien in het hotel. Kamer driehonderdvijftien. Hij lijkt alleen te zijn.’


  Amiel was stomverbaasd. Misschien had Tavistock een beroep gedaan op het netwerk van de familie. Nu was hij een vrij man… en een kwetsbaar doelwit. ‘Ik moet in zijn kamer zien te komen,’ zei hij. ‘Vanavond nog.’


  ‘Dat is onmogelijk.’


  ‘Het is je de vorige keer ook gelukt. Ik betaal je het dubbele.’


  De vrouw snoof minachtend. ‘Dat is nog steeds niet genoeg. Ik kan mijn baan wel kwijtraken.’


  ‘Ik zal je meer dan genoeg betalen. Zorg nou maar gewoon dat ik die loper weer krijg.’


  Er viel een stilte.


  ‘Eerst laat je de envelop achter,’ zei ze toen. ‘Daarna zal ik ervoor zorgen dat je de sleutel krijgt.’


  ‘Afgesproken,’ zei hij, en hij hing op. Meteen daarna belde hij naar Anthony Sutherland. ‘Jordan Tavistock is vrijgekomen. Hij heeft een kamer genomen in het Ritz. Wil je nog steeds dat ik het plan uitvoer?’


  ‘Ditmaal wil ik dat het goed gebeurt. Ook al moet ik er persoonlijk op toezien. Wanneer slaan we toe?’


  ‘Het lijkt me niet verstandig –’


  ‘Wannéér slaan we tóé?’


  Amiel slikte zijn boze antwoord in. Het was een vergissing om Sutherland erbij te betrekken. Die knul was gewoon een voyeur, belust op de ultieme vorm van macht: iemand van het leven beroven. Jaren eerder had Amiel het al gevoeld, op de dag dat ze elkaar hadden leren kennen. Eén blik op de jongen had hem verteld dat deze verslaafd zou raken aan spanning, aan intense opwinding – van seksuele of andere aard. En nu wilde de jonge man proeven van een nieuwe ervaring. Moord. Dit was een vergissing, echt een vergissing.


  ‘Vergeet niet wie jouw honorarium betaalt, Foch,’ zei Sutherland. ‘Een krankzinnig hoog honorarium, nota bene. Ík ben degene die de beslissingen neemt, niet jij.’


  Zelfs als het stomme, gevaarlijke beslissingen zijn, vroeg Amiel zich af. Ten slotte zei hij: ‘We slaan vanavond toe. We wachten tot hij slaapt.’


  ‘Vanavond,’ stemde Sutherland in. ‘Ik zal er zijn.’


  


  Om halftwaalf deed Jordan het licht uit in zijn hotelkamer. Hij propte drie kussens onder het dekbed en legde alles zo neer dat het vaag deed denken aan een menselijke gestalte. Vervolgens vatte hij post bij de deur, naast Richard.


  In het donker zaten ze te wachten tot er iets zou gebeuren – wat dan ook.


  Tot dusverre was de avond dodelijk saai verlopen. Claude had hem tot een gevangene in zijn eigen hotekamer gemaakt. Hij had twee uur lang televisiegekeken, de Paris Match doorgebladerd en vijf kruiswoordpuzzels ingevuld. Wat moet ik doen om die huurmoordenaar te lokken, vroeg hij zich af. Hem een gekalligrafeerde uitnodiging sturen? Zuchtend leunde hij achterover tegen de muur. ‘Is dit het soort werk dat je vroeger altijd deed, Wolf?’ mompelde hij.


  ‘Wachten, wachten, wachten. Verveling,’ zei Richard. ‘En af en toe een moment van intense doodsangst.’


  ‘Waarom ben je eruit gestapt? Vanwege de verveling of vanwege de angst?’


  ‘Vanwege het ontheemd zijn,’ antwoordde Richard na een korte stilte.


  ‘Aha. De man verlangt naar huis en haard.’ Hij glimlachte. ‘Vertel eens, past mijn zusje ook in dat plaatje?’


  ‘Beryl is… heel bijzonder.’


  ‘Dat is geen antwoord op de vraag.’


  ‘Het antwoord is dat ik het niet weet,’ bekende Richard. Hij rechtte zijn schouders om wat van de spanning in zijn spieren kwijt te raken. ‘Soms voelt het alsof we totaal niet bij elkaar passen. Natuurlijk, ik kan wel een smoking aantrekken en een beetje rondslenteren met een bel brandy in mijn hand, maar daarmee houd ik niemand voor de gek. Zeker mezelf niet. En Beryl al helemaal niet.’


  ‘Geloof je echt dat ze dat nodig heeft? Een dandy in driedelig grijs?’


  ‘Ik weet niet wat ze nodig heeft. Of wat ze wil. Ik weet dat ze waarschijnlijk denkt dat ze verliefd is. Maar hoe kun je zoiets in vredesnaam zeker weten onder dit soort idiote omstandigheden?’


  ‘Ik zou wachten tot de omstandigheden niet meer zo idioot zijn en dan pas een beslissing nemen.’


  ‘En leven met de gevolgen.’


  ‘Jullie zijn al minnaars, hè?’


  Verrast keek Richard hem aan. ‘Stel je altijd zoveel vragen over het liefdesleven van je zus?’


  ‘Ik ben haar belangrijkste mannelijke bloedverwant en om die reden verantwoordelijk voor het verdedigen van haar eer.’ Hij lachte zachtjes. ‘Op een dag, Wolf, zal ik je misschien dood moeten schieten. Tenminste, als ik deze nacht levend doorkom.’


  Ze moesten allebei lachen, en leunden weer achterover en wachtten af.


  Om één uur hoorden ze het zachte klikken van een deur die dichtging op de gang. Was er misschien zojuist iemand uit het trappenhuis gekomen? Onmiddellijk spitste Jordan zijn oren. De adrenaline gierde door zijn lijf. ‘Hoorde je dat?’ fluisterde hij.


  Richard was al in hurkzit overeind gekomen. In het donker voelde Jordan dat de andere man zich klaarmaakte voor de aanval. Waar waren Claudes agenten, vroeg hij zich paniekerig af. Of waren ze op zichzelf aangewezen?


  Langzaam werd er een sleutel omgedraaid in het slot.


  Jordan zat als aan de grond genageld. Zijn hart ging als een bezetene tekeer, en hij had klamme handen van het zweet. Het pistool voelde glibberig in zijn greep.


  De deur zwaaide open, en twee gestalten slopen de kamer binnen. De eerste richtte een vuurwapen op het bed. Slechts één enkele kogel kon de schutter vuren voordat Richard zich van opzij boven op hem stortte. Door de kracht waarmee hij dat deed, sloegen beide mannen met een klap tegen de grond.


  Jordan duwde zijn pistool in de ribben van de tweede indringer en blafte: ‘Staan blijven!’


  Tot zijn verbijstering bleef de man echter niet staan, maar draaide hij zich om en vluchtte de kamer uit.


  Jordan stoof hem achterna, de gang op, en was net op tijd om te zien dat de twee Franse agenten de voortvluchtige lieten struikelen, zodat hij op de grond viel. Ze sleurden hem weer overeind – iets wat niet eenvoudig was aangezien hij wild met zijn armen en benen maaide.


  Met stomheid geslagen staarde Jordan de man aan. ‘Anthony?’


  ‘Ik bloed!’ viel Anthony Sutherland uit. ‘Ze hebben mijn neus gebroken! Volgens mij hebben ze mijn neus gebroken!’


  ‘Als je zo blijft piepen, zullen ze nog veel meer breken,’ gromde Richard.


  Jordan draaide zich om en zag hem de schutter naar de gang slepen. Ruw trok hij het hoofd van de man achterover, zodat Jordan diens gezicht kon zien. ‘Kijk eens goed. Herken je hem?’


  ‘Nee maar, als dat mijn nepadvocaat niet is,’ zei Jordan. ‘Monsieur Jarre.’


  Richard knikte en dwong de kalende Fransman om op de grond te knielen. ‘Laten we nu zijn echte naam maar eens zien te achterhalen.’


  


  ‘Het is werkelijk verbluffend,’ mijmerde Reggie, ‘zoveel als jij op je moeder lijkt.’


  De butler had de koffiekopjes allang afgeruimd, en Helena was naar boven verdwenen om de logeerkamer in orde te maken. Beryl en Reggie zaten met hun tweetjes te genieten van een glas brandy, in de bibliotheek met de houten lambrisering. In de open haard brandde een knapperend vuur – niet voor de warmte op deze juliavond, maar voor het geruststellende effect. De eeuwenoude troost van vlammen tegen de nacht, tegen al het kwaad van de wereld.


  Ze wiegde haar bel heen en weer in haar handen en keek naar de weerkaatsing van het licht van de vlammen in de goudkleurige vloeistof. ‘Als ik aan haar denk, is het vanuit de beleving van een kind. Dus ik kan me alleen maar de dingen herinneren die een kind een belangrijk vindt: haar glimlach, haar zachte handen…’


  ‘Ja, ja. Dat was Madeline.’


  ‘Ik heb me laten vertellen dat ze nogal betoverend was.’


  ‘Dat was ze zeker,’ zei hij zachtjes. ‘Ze was de lieftalligste, bijzonderste vrouw die ik ooit heb gekend.’


  Toen ze opkeek, zag ze dat hij in het vuur zat te staren alsof hij in de vlammen de gezichten van oude geesten zag. Ze schonk hem een blik vol genegenheid. ‘Mama heeft me wel eens verteld dat jij haar oudste en dierbaarste vriend was.’


  ‘Is dat zo?’ Hij glimlachte. ‘Ja, dat zou best wel eens kunnen. Wist je dat we vroeger altijd samen speelden, toen we klein waren? In Cornwall…’ Hij knipperde met zijn ogen, en ze meende de vage glinstering van tranen te zien tussen zijn wimpers. ‘Ik was de eerste, weet je,’ mompelde hij. ‘Vóór Bernard. Vóór…’ Met een zucht leunde hij naar achteren in zijn stoel. ‘Maar dat was lang geleden.’


  ‘Je denkt nog steeds heel veel aan haar.’


  ‘Het is moeilijk om dat niet te doen.’ Hij dronk zijn glas brandy helemaal leeg. Met onvaste hand schonk hij zich een nieuwe bel in – zijn derde. ‘Telkens als ik naar jou kijk, denk ik: daar is Madeline, herrezen uit de dood. En dan bedenk ik hoe erg, hoe verschrikkelijk erg ik haar mis –’ Plotseling verstarde hij, en hij keek in de richting van de deur.


  Daar stond Helena, vermoeid met haar hoofd schuddend naar hem te kijken. ‘Je hebt wel weer meer dan genoeg gehad voor vanavond, Reggie.’


  ‘Het is pas mijn derde.’


  ‘En hoeveel komen er daarna nog?’


  ‘Verrekte weinig, als het aan jou ligt.’


  Helena stapte de kamer binnen en pakte hem bij de arm. ‘Kom, lieverd. Je hebt Beryl al lang genoeg op gehouden. Het is tijd om naar bed te gaan.’


  ‘Het is pas één uur.’


  ‘Beryl is moe. Daar moet je een beetje rekening mee houden.’


  Hij keek naar hun gast. ‘O. O ja, misschien heb je wel gelijk.’ Hij kwam overeind en liep met wankele benen naar Beryl toe.


  Ze draaide haar gezicht toen hij zich bukte om een kus op haar wang te drukken. Het was een slobberige, natte kus die naar brandy stonk, en ze moest de neiging onderdrukken om haar hoofd af te wenden. Toen hij zijn rug rechtte, zag ze opnieuw tranen glinsteren in zijn ogen.


  ‘Welterusten, liefje,’ mompelde hij. ‘Bij ons ben je volkomen veilig.’


  Met een gevoel van medelijden keek ze de oude man na toen hij de bibliotheek uit schuifelde.


  ‘Hij kan gewoon niet meer zo goed tegen sterkedrank als vroeger,’ zei Helena met een zucht. ‘De jaren glijden voorbij, weet je, en hij vergeet dat dingen veranderen – inclusief de hoeveelheid alcohol die hij kan verstouwen.’ Ze schonk Beryl een verontschuldigende glimlach. ‘Ik hoop dat hij je niet al te zeer verveeld heeft.’


  ‘Helemaal niet. We hebben het over moeder gehad. Hij vertelde me dat ik hem aan haar doe denken.’


  Helena knikte. ‘Ja, je lijkt inderdaad op haar, al heb ik haar natuurlijk nog niet half zo goed gekend als Reggie haar kende.’ Ze ging op de armleuning van een stoel zitten. ‘Ik weet nog precies wanneer ik haar voor het eerst ontmoette. Dat was op mijn bruiloft. Madeline en Bernard waren er ook. Ze waren zelf nog maar pas getrouwd. Dat kon je zien aan de manier waarop ze naar elkaar keken. Echt een prachtig paar…’ Ze pakte Reggies bel, ruimde de tafel op. ‘Toen we elkaar vijftien jaar later in Parijs weer ontmoetten, was ze geen dag ouder geworden. Het was bijna griezelig, zo weinig als ze veranderd was. En dat terwijl voor de rest van ons de tijd tamelijk ongenadig was geweest.’


  Er viel een lange stilte.


  ‘Had ze een minnaar?’ vroeg Beryl. De vraag werd zo zacht gesteld, zo aarzelend en zachtjes, dat hij bijna werd opgeslokt in het halfduister van de bibliotheek.


  De stilte die erop volgde, hield zo lang aan, dat Beryl begon te geloven dat haar woorden misschien onopgemerkt waren gebleven.


  Maar toen zei Helena: ‘Dat zou je eigenlijk niet moeten verbazen, hè? Madeline had iets betoverends over zich, een bepaalde uitstraling die de meesten van ons niet hebben. Het is een kwestie van geluk, weet je. Het is niet iets wat je bereikt door inspanning of studie. Het zit in je genen. Een erfenis, net als een zilveren lepel in de mond.’


  ‘Mijn moeder is niet geboren met een zilveren lepel in de mond.’


  ‘Die had ze ook niet nodig. Zij had die uitstraling van haar.’ Abrupt draaide Helena zich om, en ze liep naar de deur. In de opening bleef ze staan, en ze keek met een glimlach achterom naar Beryl. ‘Tot morgenochtend. Welterusten.’


  Beryl knikte. ‘Welterusten, Helena.’ Nog een hele tijd bleef ze fronsend naar de lege deuropening zitten kijken, luisterend naar Helena’s voetstappen op de trap.


  Uiteindelijk liep ze naar de open haard en staarde naar de smeulende as. Ze dacht aan haar moeder, vroeg zich af of Madeline hier ooit had gestaan, in deze bibliotheek, in dit huis. Ja, vast wel. Reggie was haar oudste vriend. Ze waren natuurlijk geregeld bij elkaar over de vloer gekomen, de twee stellen, net zoals ze dat al die jaren daarvoor in Engeland hadden gedaan.


  Voordat Helena er bij Reggie op had aangedrongen dat hij die baan in Parijs moest nemen.


  Ineens drong de vraag ‘waarom’ zich aan haar op. Was er een speciale reden geweest voor het plotselinge vertrek van het echtpaar Vane uit Engeland? Helena was opgegroeid in Buckinghamshire; haar ouderlijk huis stond op nog geen drie kilometer van Chetwynd. Het moest niet eenvoudig voor haar zijn geweest om haar huishouden op te pakken, alles wat haar vertrouwd was achter te laten en te verhuizen naar een stad in een land waarvan ze de taal niet eens sprak. Een dergelijke stap zette je niet zomaar.


  Tenzij je ergens voor wilde vluchten.


  Langzaam hief ze haar hoofd, en haar blik viel op een belachelijk beeldje op de schoorsteenmantel, van een klein dik mannetje met een geweer in zijn hand. De inscriptie eronder luidde:


  


  REGGIE VANE


  KAMPIOEN IN ZIJN EIGEN VOET SCHIETEN


  TREMONT GUN CLUB


  


  Ernaast stonden allerlei prullaria uit Reggies verleden opgesteld: een voetbalmedaille, een oude foto van een cricketteam, een versteende kikker. Te oordelen naar de uitgestalde voorwerpen moest dit Reggies privéheiligdom zijn, de kamer waarin hij zich afzonderde van de rest van de wereld.


  De kamer waarin hij waarschijnlijk zijn geheimen bewaarde.


  Ze speurde de foto’s af, maar nergens kon ze er een van Helena ontdekken. Evenmin stond er eentje op het bureau of op de boekenplanken – een feit dat haar merkwaardig voorkwam, aangezien ze zich haar vaders werkkamer, met de talloze kiekjes van Madeline die hij daar prominent in het zicht had staan, nog goed kon herinneren.


  Ze liep naar Reggies kersenhouten bureau en begon stilletjes de laden open te trekken. In de eerste la trof ze de te verwachten chaos van pennen en paperclips aan. Ze deed de tweede la open en zag alleen een stapeltje roomkleurig briefpapier met enveloppen, en een adresboekje.


  Na de laden gesloten te hebben begon ze rond te lopen door de kamer. Dit is de plek waar je je persoonlijkste schatten bewaart, dacht ze. De herinneringen die je met niemand wilt delen – zelfs niet met je eigen vrouw.


  Haar blik bleef rusten op het leren voetenbankje. Het leek een setje te vormen met de leren fauteuil, maar was van zijn plaats geschoven en stond nu naast de stoel, waar het geen enkel doel diende. Tenzij het werd gebruikt om op te staan. Meteen gleed haar blik omhoog naar het mahoniehouten antieke kabinet tegen de muur. Op de planken stonden antiquarische boeken achter glazen deurtjes. Het meubel was minstens tweeëneenhalve meter hoog, en erbovenop stond een kaststel van twee identieke porseleinen schalen.


  Ze duwde het voetenbankje naar het kabinet, ging erop staan en reikte naar de eerste schaal. Die was leeg, en er lag een dikke laag stof op. Voor de tweede schaal gold hetzelfde. Toen ze die terugschoof op de kast, voelde ze echter weerstand. Met haar hand reikte ze zo ver mogelijk naar achteren, tot haar vingers een plat leerachtig voorwerp raakten. Ze pakte het beet en trok het van de kast af.


  Het was een fotoalbum.


  Ze nam het mee naar de open haard en ging bij het smeulende vuur zitten. Daar sloeg ze het album open op de eerste pagina, bij de eerste foto. Het was een kiekje van een lachend meisje met zwart haar. Het meisje was misschien een jaar of twaalf en zat op een schommel, haar rok allesbehalve damesachtig opgetrokken tot aan haar dijen, haar blote benen bungelend onder haar. Op de volgende bladzijde stond een andere foto, van hetzelfde meisje – ietsje ouder nu, gekleed in een zondagse jurk en met bloemen in haar ongekamde haar. Nog meer foto’s, allemaal van het meisje met het zwarte haar: met lieslaarzen aan vissend in een beekje, zwaaiend vanuit een auto, ondersteboven hangend aan een tak in een boom. En de allerlaatste: een trouwfoto. Die was in de lengte doormidden gescheurd, waardoor de bruidegom ontbrak en alleen de bruid overbleef.


  Een hele tijd staarde Beryl naar het gezicht dat ze kende uit haar jeugd, het gezicht dat zo ontzettend veel op dat van haarzelf leek. Ze raakte de glimlachende lippen aan, liet haar vingers over de opgestoken zwarte lokken glijden. Ze probeerde zich voor te stellen hoe het voor een man moest zijn om zo wanhopig van een vrouw te houden. Om haar kwijt te raken aan een andere man. Om voor al die herinneringen aan haar te vluchten naar een andere stad, alleen om in diezelfde stad opnieuw met haar geconfronteerd te worden. En om tot de ontdekking te komen dat zelfs na vijftien jaar de gevoelens nog steeds hetzelfde zijn en er niets is wat je kunt doen om je pijn te verzachten. Helemaal niets. Zolang ze leeft.


  Ze sloeg het album dicht en liep naar de telefoon. Omdat ze niet wist waar ze Richard kon bereiken, belde ze in plaats daarvan Claudes nummer. Ze kreeg zijn antwoordapparaat met een in zakelijk Frans opgenomen boodschap. Na de pieptoon zei ze: ‘Claude, met Beryl. Ik moet je dringend spreken. Ik geloof dat ik nieuw bewijsmateriaal heb gevonden. Kom me alsjeblieft halen! Zodra je –’ Ze zweeg abrupt, haar hand als verstijfd om de telefoon geklemd. Wat was dat voor een klikje op de lijn? Ze luisterde of ze nog meer geluiden hoorde, maar er was enkel het bonzen van haar eigen hart… en doodse stilte. Ze hing op.


  Het andere toestel. Er had iemand meegeluisterd via het andere toestel.


  Vlug kwam ze overeind. Ik kan hier niet blijven. Niet in dit huis. Niet onder dit dak. Niet nu ik weet dat hij de dader kan zijn geweest.


  Met het fotoalbum stevig in haar armen geklemd verliet ze Reggies bibliotheek en haastte zich door de hal. Nadat ze het alarmsysteem had uitgeschakeld, stapte ze de voordeur uit.


  Het was een koude nacht; de lucht was helder, de sterren fonkelden flauwtjes in de wazige gloed van de lichten van de stad in de verte. Ze keek naar de overkant van de stenen binnenplaats en zag dat de ijzeren hekken gesloten waren. Ongetwijfeld waren ze ook op slot. Als bankdirecteur in Parijs was Reggie een belangrijk doelwit voor terroristen; het sprak vanzelf dat hij zijn huis uitstekend beveiligd had.


  Ik moet hier weg zien te komen, dacht ze. Ongemerkt.


  En dan? Liften naar het dichtstbijzijnde politiebureau? Naar Claudes appartement?


  Alles beter dan hier blijven.


  Langs de buitenste rand van de binnenplaats lopend zocht ze de hele muur af naar een opening, een uitgang. Ze ontdekte een ander hek, maar ook dat zat op slot.


  Er zat niets anders op, constateerde ze. Ze zou over de muur heen moeten klimmen. Vlug speurde ze de bomen af, en ze kreeg een appelboom met een tak die over de muur heen hing in het oog. Met het fotoalbum in haar hand geklemd klauterde ze op de onderste tak. Het was niet moeilijk om naar de volgende tak te klimmen, en daarvandaan naar de volgende, maar bij iedere beweging zwiepten de takken op en neer en vielen er appels met een hoop lawaai op de grond.


  Boven op de muur aangekomen, gooide ze het fotoalbum aan de andere kant naar beneden en sprong er vervolgens zelf achteraan. Ze griste het album van de grond en begon in de richting van de weg te lopen.


  De verblindende lichtbundel van een zaklantaarn deed haar verstarren.


  ‘Dus het is helemaal geen inbreker,’ zei een stem. ‘Wat voer je hier in vredesnaam uit, Beryl?’


  Knipperend tegen het licht slaagde ze erin Helena’s silhouet te onderscheiden. ‘Ik… Ik had behoefte aan een wandelingetje. Maar het hek zat op slot.’


  ‘Ik had het met alle liefde voor je open willen doen.’


  ‘Ik wilde jullie niet wakker maken.’ Ze wendde haar blik af van de zaklantaarn. ‘Zou je alsjeblieft die zaklamp willen laten zakken? Het licht doet pijn aan mijn ogen.’


  De lichtbundel gleed langzaam omlaag en bleef rusten op het fotoalbum in haar armen. Ze had het album tegen haar borst gedrukt, in de hoop dat Helena het niet zou herkennen, maar het was te laat; ze had het al gezien.


  ‘Waar lag het?’ vroeg Helena zachtjes. ‘Waar heb je het gevonden?’


  ‘In de bibliotheek,’ antwoordde ze. Het had geen zin meer om te liegen; het bewijsmateriaal had ze duidelijk zichtbaar in haar handen.


  ‘Al die jaren,’ mompelde Helena. ‘Hij heeft het al die jaren bewaard. En hij had me bezworen…’


  ‘Wat, Helena? Wat had hij je bezworen?’


  Er viel een stilte.


  ‘Dat hij niet meer van haar hield,’ was het gefluisterde antwoord. Direct daarop klonk een lachje vol zelfspot. ‘Ik heb verloren van een geest. Het was al hopeloos genoeg toen ze nog leefde, maar nu is ze dood en kan ik niet meer terugvechten. De doden worden namelijk nooit oud. Ze blijven eeuwig jong en mooi. En volmaakt.’


  Beryl deed een stap naar voren, haar armen uitgestoken in medeleven. ‘Ze waren geen minnaars, Helena. Dat weet ik zeker.’


  ‘Ik ben nooit volmaakt genoeg geweest.’


  ‘Maar hij is wel met jou getrouwd. Er moet toch liefde in het spel zijn geweest.’


  Helena deed een stap naar achteren, boos Beryls troostende gebaar afwijzend. ‘Geen liefde! Het was zijn wraak. Een stupide mannelijke manier om haar te laten zien dat ze hem niet kon kwetsen. We zijn een maand na hen getrouwd. Ik was zijn troostprijs, snap je. Ik had alle connecties die hij nodig had. En geld. Dat wilde hij maar wat graag hebben. Maar om mijn liefde is het hem nooit te doen geweest.’


  Opnieuw probeerde ze een arm om Helena heen te slaan. Opnieuw wees Helena het gebaar af.


  ‘Het wordt tijd om het los te laten, Helena,’ zei ze zachtjes. ‘Je eigen leven in te richten, zonder hem. Nu je nog jong bent.’


  ‘Hij ís mijn leven.’


  ‘Maar je moet het toch geweten hebben, al die jaren? Je moet toch een vermoeden hebben gehad dat Reggie degene was die –’


  ‘Niet Reggie.’


  ‘Helena, alsjeblieft, denk nou eens na!’


  ‘Níét Reggie.’


  ‘Het was een obsessie voor hem. Hij kon haar niet loslaten! Dat een andere man haar uiteindelijk kreeg –’


  ‘Ik was het.’


  Die drie woorden, zo kalm uitgesproken, deden Beryls bloed stollen. Starend naar de gestalte tegenover haar, dacht ze koortsachtig na over ontsnappingsmogelijkheden. Ze zou het op een lopen kunnen zetten, de weg op, en op de eerste de beste deur bonzen. Ze verplaatste haar gewicht al naar de bal van haar voeten en stond op het punt om ervandoor te schieten, toen ze het klikken van de hamer van het pistool hoorde.


  ‘Je lijkt als twee druppels water op haar,’ fluisterde Helena. ‘Toen ik je jaren geleden op Chetwynd voor het eerst zag, was het bijna alsof ze uit de dood was opgestaan. En nu moet ik haar voor de tweede keer vermoorden.’


  ‘Maar ik ben Madeline niet.’


  ‘Het doet er niet toe wie je bent. Je kent mijn geheim, daar gaat het om.’ Helena hief haar arm, en in de schaduwen zag Beryl de vage glans van het pistool in haar hand. ‘Naar de garage, Beryl,’ zei ze. ‘We gaan een eindje rijden.’


  Hoofdstuk 12


  


  


  


  


  


  ‘Amiel Foch,’ zei Claude, bladerend in een dossiermap. ‘Zesenveertig jaar, voorheen bij de Franse geheime dienst. Dood gewaand sinds een helikoptercrash voor de kust van Cyprus, drie jaar geleden –’


  ‘Heeft hij zijn eigen dood in scène gezet?’ vroeg Richard.


  Claude knikte. ‘Het is niet zo simpel om uit de inlichtingendienst te stappen en voor jezelf te beginnen als huurmoordenaar. Dan krijg je te maken met allerlei restricties.’


  ‘Maar als je dood wordt verklaard…’


  ‘Precies.’ Nadat hij vluchtig de volgende bladzijde had doorgenomen, zei Claude: ‘Hier heb ik hem, de link waar we al die tijd al naar op zoek zijn. In negentientweeënzeventig is Monsieur Foch onze tussenschakel met de Amerikaanse missie geweest. Er schijnt een telefonisch dreigement te zijn geweest aan het adres van ambassadeur Sutherland en zijn gezin. Amiel Foch is een aantal jaren contact blijven houden met het gezin. Later heeft hij andere taken toegewezen gekregen, tot aan zijn… dood.’


  ‘Toen hij zijn diensten ging aanbieden bij privécliënten,’ zei Hugh. ‘Alle mogelijke diensten.’


  ‘Waaronder moord.’ Claude sloeg de map dicht en zei tegen zijn assistent: ‘Laat Mrs. Sutherland maar binnenkomen.’


  De vrouw die de deur binnen stapte, was dezelfde brutale en zelfverzekerde Nina Sutherland die Richard altijd had gekend. Met een koninklijk air liep ze de kamer in, keek minachtend om zich heen naar haar publiek en nam toen gracieus plaats op een stoel. ‘Een beetje laat op de dag voor een verplichte voorstelling, nietwaar?’ vroeg ze.


  En een voorstelling was precies wat ze zouden krijgen, dacht Richard bij zichzelf. Tenzij ze erin zouden slagen haar van streek te maken. Hij trok een stoel naar zich toe en ging zitten, pal tegenover haar. ‘Je weet dat Anthony is gearresteerd?’


  Heel even was er angst in haar ogen te lezen – heel even maar. ‘Dat berust uiteraard op een misverstand. Hij heeft van zijn leven nog nooit iets verkeerd gedaan.’


  ‘Opdracht tot moord? Contracten met huurmoordenaars?’ Hij trok een wenkbrauw op. ‘Keiharde beschuldigingen, meerdere getuigen. Ik zou zeggen dat het ernstig genoeg is voor een langdurig verblijf achter de tralies.’


  ‘Maar hij is nog maar een jongen en geen –’


  ‘Hij is meerderjarig. En volledig verantwoordelijk voor zijn daden.’ Hij wierp een blik op Claude. ‘Claude en ik zeiden net tegen elkaar dat het eeuwig zonde is, om zo jong de bak in te draaien. Hoe oud zal hij zijn tegen de tijd dat hij vrijkomt, Claude? Een jaar of vijftig, denk je niet?’


  ‘Eerder tegen de zestig, vermoed ik,’ antwoordde Claude.


  ‘Zestig jaar.’ Hij schudde zijn hoofd en zuchtte. ‘Zijn hele leven achter zich. Geen vrouw. Geen kinderen.’ Vol medeleven keek hij Nina in de ogen. ‘Geen kleinkinderen…’


  Haar gezicht was lijkbleek geworden. ‘Wat willen jullie van me?’ vroeg ze op fluistertoon.


  ‘Medewerking.’


  ‘En wat krijg ik daarvoor terug?’


  ‘We kunnen soepel zijn,’ zei Claude. ‘Per slot van rekening is hij inderdáád nog maar een jongen.’


  Ze slikte moeizaam en wendde haar gezicht af. ‘Het is niet zijn schuld. Hij verdient het niet om –’


  ‘Hij is verantwoordelijk voor de dood van twee Franse agenten. En voor poging tot moord op Marie St. Pierre en Jordan.’


  ‘Hij heeft helemaal niets gedaan!’


  ‘Hij heeft Amiel Foch ingehuurd om zijn vuile werk op te knappen. Wat voor een monster heb je op de wereld gezet, Nina?’


  ‘Hij probeerde alleen maar míj te beschermen!’


  ‘Waartegen?’


  Ze liet haar hoofd hangen. ‘Het verleden,’ fluisterde ze. ‘Het gaat nooit weg. Alles wordt anders, maar het verleden…’


  Het verleden, dacht Richard bij zichzelf. Hij herinnerde zich de woorden van Heinrich Leitner, over dat je altijd in de schaduw van het verleden leefde. ‘Jij was Delphi,’ zei hij. ‘Ja, toch?’


  Ze zei niets.


  Hij boog zich naar voren en liet zijn stem dalen tot een zachte, bijna intieme mompeltoon toen hij opperde: ‘Misschien is het een beetje als een soort grap begonnen, een amusant spel van spionage en contraspionage. Misschien was het je om de spanning te doen. Of was het het geld, waardoor je in de verleiding kwam. Wat de reden ook was, je speelde een geheim of twee door naar de andere kant. Toen werden het vertrouwelijke documenten. En ineens hadden ze je in hun zak.’


  ‘Het was maar voor een heel korte tijd!’


  ‘Maar toen was het al te laat. De inlichtingendienst van de NAVO kreeg er lucht van. Ze zaten je op de hielen. Dus bedacht je een plan om iemand anders de schuld in de schoenen te schuiven. Op een of andere manier wist je Bernard en Madeline naar je liefdesnestje in de Rue Myrha te lokken. Daar heb je hen allebei doodgeschoten.’


  ‘Nee.’


  ‘Je zette het koffertje met de documenten bij Bernards lichaam neer.’


  ‘Néé.’


  Hij greep haar bij de schouders om haar te dwingen hem aan te kijken. ‘En toen ben je eruit gestapt en leefde je nog lang en gelukkig. Zo is het gegaan, toch?’


  Een jammerlijke snik ontsnapte haar. ‘Ik heb hen niet vermoord!’


  ‘Zo is het gegaan, tóch?’


  ‘Ik zweer dat ik hen niet heb vermoord! Ze waren al dood!’


  Hij liet haar los.


  Ze liet zich achteroverzakken op haar stoel. Haar hele lichaam schokte van het ingehouden snikken.


  ‘Wie heeft hen vermoord?’ vroeg hij op onverbiddelijke toon. ‘Amiel Foch?’


  ‘Nee, dat heb ik hem nooit gevraagd.’


  ‘Philippe?’


  Abrupt keek ze op. ‘Nee! Hij was degene die hen heeft gevonden. Hij was hysterisch toen hij me belde. Bang dat hij als dader zou worden aangewezen. Dus toen heb ik Foch gebeld en hem gevraagd een regeling te treffen met Rideau, de huisbaas. Een betaling in contanten om zijn getuigenverklaring te veranderen.’


  ‘En het koffertje met de documenten? Wie heeft dat daar neergezet?’


  ‘Foch. Tegen die tijd was de politie al gewaarschuwd. Foch moest het koffertje het appartement binnen smokkelen.’


  Jordan mengde zich nu ook in het gesprek. ‘Ze heeft zojuist toegegeven dat zij Delphi is. En nu moeten wij geloven dat een of andere mysterieuze schurk de moorden op zijn geweten heeft?’


  ‘Het is de waarheid!’ hield ze vol.


  ‘Ja, vast!’ sneerde Jordan. ‘En het was gewoon puur toeval dat de moordenaar uitgerekend de flat uitkoos waar Philippe en jij elkaar elke week ontmoetten?’


  Verbijsterd schudde ze haar hoofd. ‘Ik weet niet waarom hij onze flat uitkoos.’


  ‘Jij moet het zijn geweest,’ zei Jordan. ‘Jij of Philippe.’


  ‘Ik zou nooit… Hij zou nooit…’


  ‘Wie wist er nog meer van het bestaan van die zolderflat?’ vroeg Richard.


  ‘Niemand.’


  ‘Marie St. Pierre?’


  ‘Nee.’ Even zweeg ze, voor ze fluisterde: ‘Ja, misschien toch wel.’


  ‘Dus de vrouw van Philippe wist het.’


  Ze knikte bedrukt. ‘Maar verder niemand.’


  ‘Wacht,’ zei Jordan. ‘Er was beslist nóg iemand die ervan wist.’


  Iedereen keek naar hem.


  ‘Wát?’ zei Richard.


  ‘Ik heb het van Reggie gehoord. Helena was op de hoogte van de affaire; Marie had het haar verteld. En als Marie wist van het bestaan van die zolderflat in de Rue Myrha, dan –’


  ‘– wist Helena er ook van.’ Hij staarde Jordan aan. Zonder iets te zeggen wisten ze beiden waaraan de ander op dat moment dacht. Beryl.


  Onmiddellijk maakten ze allebei aanstalten om weg te gaan.


  ‘Zorg voor versterking!’ beet Richard Claude toe. ‘We treffen elkaar daar wel.’


  ‘Bij het huis van de Vanes?’


  Hij gaf geen antwoord; hij was al de deur uit gestoven.


  


  ‘Stap in de auto,’ gebood Helena.


  Beryl bleef staan, met haar hand roerloos op de handgreep van het portier van de Mercedes. ‘Er zullen vragen worden gesteld, Helena.’


  ‘En ik zal de antwoorden hebben. Ik lag te slapen, weet je. Ik heb de hele nacht geslapen. En toen ik wakker werd, was je weg. Je had in je eentje het terrein verlaten, en er is nooit meer iets van je vernomen.’


  ‘Reggie zal zich herinneren –’


  ‘Reggie zal zich helemaal niets herinneren. Hij is stomdronken. Voor zover hij weet, ben ik nooit het bed uit geweest.’


  ‘Ze zullen je verdenken –’


  ‘Het is twintig jaar geleden, Beryl. En ze hebben nog steeds geen flauw idee.’ Ze hief het pistool. ‘Stap in. Achter het stuur. Of moet ik er een heel ander verhaal van maken? Tegen de politie zeggen dat ik geloofde dat ik een inbreker doodschoot?’


  Beryl keek naar het pistool dat dreigend op haar borst gericht was. Ze had geen keus; Helena zou haar echt doodschieten. Ze stapte in de auto.


  Helena kwam naast haar zitten en smeet de sleutels in Beryls schoot. ‘Start de motor.’


  Ze draaide de sleutel om. De Mercedes begon te snorren als een tevreden kat. ‘Mijn moeder heeft je nooit willen kwetsen,’ zei ze zachtjes. ‘Ze heeft nooit belangstelling voor Reggie gehad. Ze heeft hem nooit begeerd.’


  ‘Maar hij begeerde háár wel. O, ik zag heus wel hoe hij altijd naar haar keek! Weet je, hij zei zelfs haar naam in zijn slaap. Dan lag ik daar naast hem, terwijl hij aan haar lag te denken. Ik heb nooit geweten… Ik heb nooit zeker geweten of ze…’ Ze slikte. ‘Rijden.’


  ‘Waarheen?’


  ‘Gewoon het hek door. Schiet op!’


  Behoedzaam stuurde Beryl de Mercedes de garage uit, over de geplaveide binnenplaats.


  Helena drukte op een afstandsbediening, en het ijzeren hek zwaaide open. Het ging vanzelf weer achter hen dicht toen ze van het terrein af reden. Voor hen strekte de weg zich uit, met aan weerskanten bomen. Geen andere auto’s, geen getuigen.


  Het stuur voelde glibberig van het zweet. Beryl klemde het stevig vast om het trillen van haar handen tegen te gaan. ‘Mijn vader heeft je nooit pijn gedaan,’ fluisterde ze. ‘Waarom moest je hem vermoorden?’


  ‘Iemand moest de schuld krijgen. Waarom dan niet een dode? Het feit dat het Nina’s geheime flat was, dat was een aangename bijkomstigheid.’ Ze lachte. ‘Je had moeten zien hoe Nina en Philippe zich in allerlei bochten wrongen om de zaken te verdoezelen.’


  ‘En Delphi?’


  In verwarring gebracht schudde Helena haar hoofd. ‘Wat is er met Delphi?’


  Dus ze weet er niets van, concludeerde Beryl. We hebben al die tijd op het verkeerde spoor gezeten. Richard zal nooit weten – nooit vermoeden – wat er werkelijk is gebeurd.


  De weg werd steeds bochtiger en voerde kronkelend tussen de bomen door. Ze reden dieper en dieper het Bois de Boulogne in. Zullen ze me hier straks vinden, vroeg ze zich af, ten einde raad. In een verlaten stuk bos? Op de modderige bodem van een bosvijver?


  Ze tuurde voor zich uit over de weg en zag dat ze weer een bocht naderden. Dit is misschien mijn enige kans. Ik kan me zonder slag of stoot laten doodschieten. Of ik kan strijdend ten onder gaan. Ze omklemde het stuur nog steviger en trapte het gaspedaal helemaal in. De motor loeide. Toen de Mercedes met piepende banden naar voren schoot, werd ze achterovergedrukt in haar stoel.


  ‘Nee!’ schreeuwde Helena, en ze probeerde het stuur beet te pakken. Een fractie van een seconde voordat ze de bomen raakten, wist ze een ruk aan het stuur te geven, waardoor ze naar opzij zwenkten.


  Ineens hingen ze ondersteboven in de auto, als hulpeloze passagiers in een op hol geslagen kermisattractie. De Mercedes sloeg een paar keer over de kop; glasscherven vlogen in het rond, en de twee inzittenden werden tegen het dashboard gesmeten.


  Uiteindelijk bleef de auto ondersteboven liggen.


  Het was het lawaai van de claxon dat Beryl weer bij haar positieven bracht. En de pijn. Ondraaglijke pijn in haar been. Ze probeerde zich te bewegen en realiseerde zich dat haar borstkas tegen het stuur geklemd zat en haar hoofd op een of andere manier bekneld was in de kleine ruimte tussen de voorruit en het ondersteboven hangende dashboard. Ze schreeuwde het uit van de pijn bij de inspanning, maar slaagde er toch in om haar lichaam een paar kostbare centimeters te verschuiven over het verkreukelde dak. Heel even rustte ze uit, happend naar adem, wachtend tot de pijn in haar been weer wat afnam. Toen klemde ze haar kaken op elkaar, zette zich opnieuw af en slaagde erin om door te schuiven naar een plek waar ze iets meer ruimte had. Wat het een van de voorste stoelen? In het donker was alles was zo verwrongen en zo onherkenbaar. Ze was alle gevoel voor richting kwijtgeraakt toen ze over de kop waren geslagen.


  Maar ze was niet zo verdwaasd, dat ze de benzinelucht niet rook, die met de seconde sterker werd. Ik moet bij een raam zien te komen. Ik moet zien dat ik me erdoor naar buiten kan wurmen voordat de boel ontploft. Blind tastte ze in het donker om zich heen, en haar hand stuitte op iets warms. Iets nats. Toen ze haar hoofd draaide, werd ze geconfronteerd met het levenloze lichaam van Helena.


  Ze gilde. Ze wist niet hoe snel ze weg moest komen, hoe snel ze moest ontsnappen aan die nietsziende ogen. Als een bezetene klauwde ze om zich heen, op zoek naar een raam. Opnieuw sneed er pijn, haast ondraaglijk, door haar gewonde been, waardoor de tranen haar in de ogen sprongen. Ze raakte een raamlijst aan, stukken glas en toen… een tak! Ik ben er bijna. Bijna. Half kruipend en zich half voortslepend slaagde ze erin om zich door de opening heen te persen.


  Op het moment dat haar lichaam op de grond belandde, leek het alsof de aarde onder haar begon te schuiven. Ze gleed van een berm vol bladeren naar beneden, tot ze uiteindelijk in een greppel tussen een groepje bomen tot stilstand kwam.


  Het volgende moment stond de lucht in lichterlaaie. Door een waas van pijn keek ze omhoog en zag de eerste vlammen de lucht in schieten. Een paar seconden later hoorde ze glasgerinkel, gevolgd door een angstaanjagend geraas toen een fontein van vlammen uit het voertuig omhoogschoot.


  Waarom, Helena? Waarom?


  De vlammen werden wazig en losten op in een donkere vlek, die steeds groter werd. Ze sloot haar ogen en lag huiverend in de gevallen bladeren.


  


  Zo’n vijf kilometer bij het huis van de Vanes vandaan zagen ze het vuur. Het kwam uit een auto die op zijn kop diagonaal over de weg lag. Een Mercedes.


  ‘Die is van Helena,’ riep Richard. ‘Mijn God, die is van Helena!’ Hij sprong uit de auto en rende naar het brandende voertuig toe. Bijna struikelde hij over een schoen die op de weg lag. Tot zijn afgrijzen zag hij dat het een pump was. ‘Beryl,’ schreeuwde hij. Hij stond op het punt zich in opperste wanhoop op de brandende auto te storten, toen de vlammen plotseling nog hoger oplaaiden. Een raam spatte kapot, en het regende scherven over het asfalt. De verzengende hitte deed hem wankelend achteruitdeinzen; de geur van zijn eigen verschroeide haar drong zijn neus binnen. Hij hervond zijn evenwicht en wilde net opnieuw een poging wagen om zich in de vlammen te storten, toen Jordan hem bij de arm greep.


  ‘Wacht,’ schreeuwde Jordan.


  Hij rukte zich los. ‘Ik moet haar eruit halen!’


  ‘Nee, lúíster!’


  Toen pas hoorde hij het: een zachte kreun, haast niet te onderscheiden. Het geluid kwam niet uit de auto, maar van ergens tussen de bomen.


  Direct begonnen Jordan en hij gejaagd langs de kant van de weg te lopen, ondertussen Beryls naam roepend.


  Opnieuw hoorde hij het gekreun – dichterbij nu. Het kwam uit de schaduwen in het lagergelegen gedeelte naast de weg. Hij klauterde de berm af en kwam in een greppel terecht. Daar vond hij haar, languit tussen de bladeren. Nauwelijks bij bewustzijn.


  Hij tilde haar op en schrok van de manier waarop haar lichaam in zijn armen lag: zo slap en koud. Ze is in een shock, realiseerde hij zich. We hebben geen moment te verliezen. ‘Ze moet naar het ziekenhuis,’ schreeuwde hij.


  Jordan snelde vooruit om het portier van de auto open te doen.


  Met Beryl in zijn armen ging Richard op de achterbank zitten. ‘Rijden,’ blafte hij.


  ‘Houd je vast,’ mompelde Jordan, die haastig op de bestuurdersstoel had plaatsgenomen. ‘Dit wordt een dollemansrit.’


  Met piepende banden schoot de auto ervandoor.


  Blijf bij me, Beryl, smeekte Richard in stilte, haar wiegend in zijn armen. Alsjeblieft, liefste, blijf bij me.


  Maar terwijl de auto voortsnelde door het duister, leek ze steeds kouder te worden onder zijn handen.


  


  Door een narcosewaas hoorde ze hem haar naam zeggen, maar het geluid leek van heel ver weg te komen, van een plek die ze onmogelijk kon bereiken.


  Het volgende moment voelde ze zijn hand, die zich stevig om de hare sloot, en wist ze dat hij vlak bij haar was. Ze kon zijn gezicht niet zien; ze kon niet genoeg kracht bijeenrapen om haar ogen open te doen, en toch wist ze dat hij er was, dat hij er nog steeds zou zijn wanneer ze de volgende ochtend wakker werd.


  Het was echter Jordan die ze naast haar bed zag zitten toen ze uiteindelijk haar ogen opendeed. Het licht van de late ochtendzon viel op zijn blonde haar, en op zijn schoot lag een opengeslagen, in leer gebonden poëziebundel. Hij zat Milton te lezen.


  Die lieve Jordan, dacht ze bij zichzelf. Altijd betrouwbaar, altijd de rust zelf. Had ik die innerlijke rust maar.


  Hij keek op van zijn boek en zag dat ze wakker was. ‘Welkom terug in het land der levenden, zusje,’ zei hij met een glimlach.


  Ze kreunde. ‘Ik weet eigenlijk niet of ik wel terug wil zijn.’


  ‘Je been?’


  ‘Ondraaglijk.’


  Hij reikte naar de knop om de zuster te bellen. ‘Tijd om je te trakteren op een dosis van het wonder dat morfine heet.’


  Maar zelfs wonderen hebben tijd nodig. Nadat de verpleegster de injectie had toegediend, deed Beryl haar ogen dicht en wachtte tot de pijn zou wegebben, tot het gelukzalige gevoel van verdoving over haar zou neerdalen.


  ‘Beter?’ vroeg Jordan.


  ‘Nog niet.’ Ze haalde diep adem. ‘God, wat is het vreselijk om invalide te zijn. Praat tegen me. Alsjeblieft.’


  ‘Waarover?’


  Over Richard, dacht ze. Vertel me alsjeblieft iets over Richard. Waarom hij hier niet is. Waarom híj niet op die stoel zit.


  ‘Hij is hier wel geweest, hoor,’ zei Jordan kalm. ‘Eerder vanochtend. Maar toen belde Claude.’


  Ze lag doodstil, zonder iets te zeggen. Wachtend op wat er nog meer zou komen.


  ‘Hij geeft om je, Beryl. Dat weet ik heel zeker.’ Hij klapte zijn boek dicht en legde het op het nachttafeltje. ‘Hij lijkt me echt een heel aardige vent. Buitengewoon capabel.’


  ‘Capabel,’ mompelde ze. ‘Ja, dat is hij.’


  ‘Hij heeft zijn verantwoordelijkheid genomen. Hij heeft goed voor je gezorgd.’


  ‘Omdat hij oom Hugh een dienst wilde bewijzen,’ vulde ze aan.


  Daar reageerde hij niet op, waaruit ze meende te kunnen opmaken dat ook hij zo zijn twijfels had over hun kans op geluk. Net als zij. Al vanaf het prille begin.


  De morfine begon eindelijk te werken. Langzaam maar zeker voelde ze zich wegzakken. Heel in de verte hoorde ze Richard de kamer binnen komen en zachtjes met Jordan praten. Ze mompelden iets over Helena, en dat haar lichaam zodanig verbrand was, dat ze niet meer te identificeren was. Vlak voordat de verdoving haar definitief meenam naar een ander bewustzijn, flitste er een afgrijselijk levendige herinnering door haar hoofd, van de vlammen die de auto opslokten, met Helena erin. Dat was de prijs die Helena had moeten betalen omdat ze te intens, te hartstochtelijk, had liefgehad. Dat was haar straf.


  Ze merkte dat Richard haar hand pakte en naar zijn lippen bracht.


  En wat zou háár straf zijn, vroeg ze zich af.


  Epiloog


  


  


  


  


  


  Buckinghamshire, Engeland


  Zes weken later


  


  Froggie liep rusteloos door haar stal heen en weer, hinnikend duidelijk makend dat ze eruit wilde.


  ‘Moet je haar nou toch zien, het arme dier,’ zei Beryl met een zucht. ‘Ze is de laatste tijd veel te weinig bereden, en volgens mij wordt ze er stapelgek van. Jij zult haar voor me moeten berijden.’


  ‘Ik? Op de rug van die… die maniak?’ Jordan snoof. ‘Daar zijn mijn lijf en leden me veel te dierbaar voor.’


  Op haar krukken hobbelde Beryl naar de box toe.


  Meteen stak Froggie haar hoofd over de deur om haar een ik-wil-rijden-duwtje te geven.


  ‘Ach, maar het is zo’n lieverdje,’ zei ze.


  ‘Een lieverdje met een pesthumeur.’


  ‘En ze heeft zo dringend behoefte aan een flink stuk galopperen.’


  Jordan keek naar zijn zus, die onhandig stond te wankelen met haar gips en krukken. Wat zag ze er toch bleek en breekbaar uit de laatste tijd. Alsof de lange weken in het ziekenhuis alle leven uit haar ziel hadden gezogen.


  Dat ze bleek zag, was natuurlijk wel enigszins logisch als je bedacht hoeveel bloed ze had verloren en wat voor een pijn ze had geleden na de operatie om haar verbrijzelde dijbeen vast te zetten. Haar been genas inmiddels uitstekend, en de pijn was nog maar een herinnering, maar ze leek nog steeds slechts een schim van wie ze ooit was geweest.


  Het was de schuld van Richard Wolf.


  De man had in ieder geval nog het fatsoen gehad om in de buurt te blijven zolang ze in het ziekenhuis lag. Sterker nog, hij had haar kamer praktisch geen moment verlaten en dag in, dag uit aan haar bed gezeten. En dan al die bloemen! Elke ochtend een vers boeket.


  En toen, op een dag, was hij opeens niet meer gekomen. Jordan had nooit een verklaring gehoord voor zijn plotselinge vertrek. Hij was die ochtend de ziekenhuiskamer van zijn zus binnen gekomen en had haar starend uit het raam aangetroffen, helemaal klaar om naar huis te gaan, naar Chetwynd.


  Drie weken geleden waren ze teruggevlogen. En sindsdien loopt ze onafgebroken te piekeren, bedacht hij, kijkend naar haar afgetobde, ingevallen gezicht.


  ‘Kom op, Jordie,’ zei ze. ‘Ga een eindje met haar rijden. Het kan nog wel een maand duren voordat ik het zelf weer kan doen.’


  Gelaten zwaaide hij de staldeur open en voerde Froggie mee naar buiten om haar te zadelen. ‘Waag het niet om je te misdragen, jongedame,’ mompelde hij tegen het dier. ‘Er wordt niet gesteigerd. Er wordt niet gebokt. En je arme, hulpeloze berijder wordt al helemaal niet vertrapt!’


  Froggie keek hem aan met een blik die enkel geïnterpreteerd kon worden als het paardenequivalent van: dat zullen we nog wel eens zien.


  Jordan steeg op en zwaaide naar Beryl.


  ‘Pas goed op haar,’ riep ze hem toe. ‘Zorg dat ze zich niet bezeert!’


  ‘Je bezorgdheid is buitengewoon roerend!’ wist hij nog net uit te brengen, voordat Froggie er in een razende galop vandoor schoot naar de velden. Hij slaagde erin nog een laatste blik achterom te werpen op Beryl, die een beetje verloren achterbleef bij de stal. Wat leek ze klein en breekbaar, zoals ze daar stond. Helemaal niet de Beryl die hij kende. Zou ze ooit weer de oude worden?


  Froggie voerde hem mee in de richting van het bos. Hij probeerde zich uit alle macht vast te klampen toen het dier regelrecht op een stenen muur afstevende. ‘Je moet natuurlijk met alle geweld weer die stomme hindernis nemen, hè?’ foeterde hij, met Froggies manen wapperend in zijn gezicht. ‘En dat betekent dat ík die stomme hindernis óók moet nemen!’


  Samen vlogen ze over de muur heen, met het grootste gemak van de wereld.


  Ik zit nog steeds in het zadel, stelde Jordan met een triomfantelijke grijns vast. Mij krijg je niet er zo makkelijk af, hè?


  Dat was de laatste gedachte die door zijn hoofd schoot voordat Froggie hem van haar rug gooide.


  Gelukkig kwam hij terecht in een groot stuk mos. Terwijl hij languit op zijn rug naar de wild in het rond tollende boomtoppen lag te kijken, was hij zich vaag bewust van het geluid van banden die knerpend op de zandweg tot stilstand kwamen. Toen hoorde hij iemand zijn naam roepen. Gedesoriënteerd ging hij rechtop zitten.


  Froggie stond over hem heen gebogen en keek allesbehalve schuldbewust.


  Achter haar stapte Richard Wolf uit een rode MG.


  ‘Gaat het?’ riep Richard geschrokken. Hij rende naar hem toe.


  ‘Zeg, Wolf,’ zei Jordan kreunend, ‘ben jij er soms op uit om alle Tavistocks om zeep te helpen? Of heb je het op iemand van ons in het bijzonder gemunt?’


  Lachend hielp Richard hem overeind. ‘Ik zou de schuld leggen bij degene die blaam treft. In dit geval het paard.’


  Beide mannen keken naar Froggie, die reageerde met een geluid dat verdacht veel klonk als een lach.


  ‘Hoe gaat het nu met Beryl?’ vroeg Richard rustig.


  Jordan begon het zand van zijn broek te kloppen. ‘Haar been geneest heel goed.’


  ‘En afgezien daarvan?’


  ‘Niet zo heel goed.’ Hij richtte zich op en keek de oudere man in de ogen. ‘Waarom heb je de benen genomen?’


  Zuchtend keek Richard in de richting van Chetwynd. ‘Dat heeft ze me gevraagd.’


  ‘Wat?’ Perplex staarde hij Richard aan. ‘Daar heeft ze me niets van verteld.’


  ‘Ze is een Tavistock, net als jij. Ze is niet het type om te jammeren of te klagen. En ze wil zeker geen gezichtsverlies lijden. Het komt door die trots van haar.’


  ‘Aha, dus zo is het gegaan. Jullie hebben ruzie gehad.’


  ‘Zelfs dat niet. Het leek alleen… met al die verschillen tussen ons…’ Hij schudde zijn hoofd en lachte. ‘Ik bedoel… Laten we eerlijk zijn, Jordan. Zij is thee met scones, ik ben koffie met donuts. Ze zou het verschrikkelijk vinden in Washington. En ik weet niet zeker of ik wel zou kunnen wennen aan… dit hier allemaal.’ Hij gebaarde naar de glooiende landerijen van Chetwynd.


  Maar je zult je wel aanpassen, dacht Jordan. En zij ook. Want zelfs een blind paard kan zien dat jullie bij elkaar horen.


  ‘Enfin,’ zei Richard, ‘dus toen Niki belde om me eraan te herinneren dat we een klus in New Delhi hadden, zei Beryl tegen me dat ik moest gaan. Ze dacht dat het een goede test voor ons zou zijn om een poosje uit elkaar te zijn. Ze zei dat de koninklijke familie het ook op die manier doet. Om te zien of uit het oog ook uit het hart is.’


  ‘En, is dat zo?’


  Richard grinnikte. ‘Geen schijn van kans,’ zei hij, en hij stapte weer in zijn auto. ‘Het ziet ernaar uit dat ik misschien toch maar ga tekenen voor het lidmaatschap van jullie geflipte familie. Heb je daar bezwaar tegen?’


  ‘In het geheel niet. Maar ik wil je wel een nuttig advies geven. Tenminste, als jullie van plan zijn om samen nog lang en gelukkig te leven in goede gezondheid.’


  ‘En dat is?’


  ‘Breng dat paard naar de slager.’


  Lachend haalde Richard de auto van de handrem, en hij scheurde ervandoor, naar Chetwynd.


  Naar Beryl.


  Terwijl Jordan de knalrode MG nakeek en om de bocht zag verdwijnen, dacht hij bij zichzelf: ik wens je alle geluk van de wereld, zusjelief. Het is fijn dat een van ons nu eindelijk iemand heeft gevonden om lief te hebben. Ik zou willen dat ikzelf ook zo fortuinlijk was.


  Hij wendde zich tot Froggie. ‘En nu ben jij aan de beurt. Ik zal jou eens laten zien wie hier de baas is.’


  Froggie snoof. Vervolgens, met een triomfantelijk zwiepen met haar manen, draaide ze zich om en galoppeerde ervandoor, zonder ruiter, naar Chetwynd.


  


  ‘Het is niks voor jou om zo te piekeren,’ zei oom Hugh, terwijl hij nog een tomaat plukte en in zijn mandje legde. Met zijn slappe strohoed op zag hij er tamelijk belachelijk uit – meer als de tuinman dan als de heer des huizes. Op zijn knieën gezeten haalde hij nog een knalrode vrucht tussen de bladeren vandaan en plukte deze nieuwe schat met grote zorg. ‘Ik snap niet waarom je zo somber bent de laatste tijd. Je been is tenslotte al bijna genezen.’


  ‘Het heeft niks met mijn been te maken,’ zei Beryl.


  ‘Je zou bijna denken dat je permanent invalide geworden bent.’


  ‘Het heeft niks met mijn been te maken.’


  ‘Wat is dan wel het probleem?’ Hij liep door naar de rij met stokbonen. Opeens bleef hij staan om haar over zijn schouder aan te kijken. ‘O, híj is het probleem, zeker?’


  Met een zucht reikte ze naar haar krukken, en ze stond op van het tuinbankje. ‘Ik wil er nu niet over praten.’


  ‘Je wilt er nooit over praten.’


  ‘Klopt,’ bevestigde ze. Koppig liep ze over het stenen pad in de richting van het doolhof. In het voorbijgaan streek ze langs de lavendelstruiken in de border, zodat de zomerse geur vrijkwam.


  Ooit hadden Richard en zij hier samen gelopen, herinnerde ze zich. Nu liep ze er alleen.


  Ze hobbelde het doolhof binnen en manoeuvreerde zich met behulp van haar krukken door alle geheime bochten en gangen. Uiteindelijk kwam ze in het midden uit en ging op het stenen bankje zitten.


  Ja hoor, ik zit weer te piekeren, realiseerde ze zich. Oom Hugh heeft gelijk: ik moet hiermee ophouden en de draad van mijn leven oppakken.


  Maar eerst zou ze moeten ophouden met denken aan hem. Zou hij intussen ook niet meer aan haar denken? Alle twijfels, alle angsten, kwamen weer in alle hevigheid boven. Ze had hem op de proef gesteld. En hij had gefaald.


  Vanuit de verte hoorde ze iemand haar naam roepen. Het geluid was in eerste instantie zo zwak, dat ze dacht dat ze het zich misschien had verbeeld. Toen hoorde ze het echter weer – dichterbij ditmaal.


  Ze schoot overeind, onvast op haar krukken. ‘Richard?’


  ‘Beryl?’ riep hij terug. ‘Waar ben je?’


  ‘In het doolhof!’


  Zijn voetstappen kwamen steeds dichterbij. ‘Waar precies?’


  ‘In het midden!’


  Door de hoge heggen heen hoorde ze hem schaapachtig lachen. ‘En nu moet ik zeker mijn weg zien te vinden naar het stuk kaas?’


  ‘Zie het maar als een proeve van ware liefde!’


  ‘Of van ware krankzinnigheid,’ mopperde hij terwijl hij zich een weg zocht tussen de ruisende struiken.


  ‘Ik ben behoorlijk boos op je, weet je dat?’


  ‘Ja, dat merk ik.’


  ‘Je hebt me niet geschreven, je hebt me niet gebeld – niets!’


  ‘Ik had het veel te druk met proberen het vliegtuig terug naar Londen te halen. Bovendien wilde ik dat je me zou missen. Heb je me gemist?’


  ‘Nee, ik heb je niet gemist.’


  ‘Je hebt me niet gemist?’


  ‘Helemaal niet.’ Ze beet op haar onderlip. ‘Nou ja, misschien een klein beetje.’


  ‘Aha, dus je hebt me wel degelijk gemist.’


  ‘Maar niet zo heel erg.’


  ‘Ik heb jou wel gemist.’


  Ze zweeg even. ‘Echt waar?’ vroeg ze toen zachtjes.


  ‘Zo erg zelfs, dat als ik nu niet heel snel het midden van dit akelige doolhof vind, ik me genoodzaakt zal zien om…’


  ‘Om wat?’ vroeg ze ademloos. Ze hoorde geritsel in de struiken en draaide zich om.


  Opeens stond hij naast haar en trok haar in zijn armen om haar een kus te geven die zo dwingend was, zo hartstochtelijk, dat ze er duizelig van werd. De krukken gleden uit haar handen en vielen op de grond. Ze had ze ook niet nodig – niet nu hij er was om haar vast te houden.


  Hij hield haar een eindje van zich af en keek haar glimlachend aan. ‘Hallo daar, Miss Tavistock,’ fluisterde hij.


  ‘Je bent teruggekomen,’ mompelde ze. ‘Je bent echt teruggekomen.’


  ‘Had je gedacht dat ik dat niet zou doen?’


  ‘Betekent dit dat je hebt nagedacht? Over ons?’


  Hij lachte. ‘Ik kon me nauwelijks ergens anders op concentreren. De klus, de cliënt: ze konden me allemaal gestolen worden. Uiteindelijk heb ik Niki moeten vragen om het van me over te nemen, zodat ik deze toestand met jou kon oplossen.’


  ‘Dus je denkt dat er wél een oplossing is?’ vroeg ze zachtjes.


  Liefdevol nam hij haar gezicht tussen zijn handen. ‘Ik weet het niet. Sommige mensen zouden er waarschijnlijk een hard hoofd in hebben dat het ooit iets zou worden tussen ons.’


  ‘En terecht. Er zijn zo veel dingen die ons uit elkaar zouden kunnen drijven.’


  ‘En net zoveel dingen die ons bij elkaar houden.’ Hij bracht zijn gezicht omlaag naar het hare, streek teder met zijn lippen over haar mond. ‘Ik vrees dat ik nooit een echte gentleman zal worden. Cricket is niet echt iets voor mij, en je zult een pistool tegen mijn slaap moeten zetten om me op een paard te krijgen. Maar als je bereid bent om die enorme tekortkomingen voor lief te nemen…’


  Ze sloeg haar armen om zijn nek. ‘Welke tekortkomingen?’ fluisterde ze, en hun lippen vonden elkaar opnieuw.


  In de verte klonk het gelui van de eeuwenoude kerkklokken. Zes uur. Het uur van de schemering en de zoetgeurende schaduwen.


  En van de liefde, dacht Beryl, toen Richard haar lachend nog steviger in zijn armen trok.


  Van de liefde, geen twijfel mogelijk.


  


  * * *


  


  Leest u vooral ook het tweede Tavistock-verhaal, Houdt de dief!


  Colofon
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