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  1. HET LICHTEND VLEES VAN REUZEN


   


   


   


  De koerier drukt zijn voorhoofd tegen lagen van glas, argon en


  gewapend plastic. Hij kijkt hoe verderop een gevechtshelikopter


  patrouilleert boven de stad, als een roofzuchtige wesp, de dood


  tegen zijn thorax geklemd in een gladde, zwarte cocon.


  Een paar uur geleden zijn er raketten gevallen in een noordelij-


  ke buitenwijk; drieënzeventig doden, tot nu toe nog door nie-


  mand opgeëist. Maar hier versmelten de gespiegelde zigurats van


  Lázaro Cárdenas met het lichtend vlees van reuzen en wordt de


  nachtelijke dromenvloed weggesluisd naar de wachtende  avenidas 


  - het leven gaat door, een wereld zonder einde.


  De atmosfeer achter het venster besmet iedere bron van licht


  met een ziekelijk fletse stralenkrans, een zweem van geelzucht, die


  haast onmerkbaar overgaat in een bruinachtig waas. Fijne droge


  vlokken faecale sneeuw, binnenstuivend vanaf de vloeiweiden van


  de rioolwaterzuiveringsinstallatie, hebben zich vastgezet in de lens


  van de nacht.


  Terwijl hij zijn ogen sluit, concentreert hij zich op het sissen


  van de airconditioning op de achtergrond. Hij beeldt zich in dat


  hij in Tokyo is, in die kamer in de nieuwe vleugel van het oude


  Imperial. Hij ziet zichzelf in de straten van Chiyoda-ku, onder de


  zuchtende treinen. Rode papieren lantaarns vormen een smalle


  doorgang.


  Hij opent zijn ogen.


  Mexico City is er nog steeds.


  De acht lege flessen, plastic miniaturen, zijn behoedzaam op


  één lijn gezet met de rand van de koffietafel: Japanse wodka,


  Come Back Salmon, de naam nog storender dan de doorzeurende


  nasmaak.


  Op het scherm boven het controlepaneel wachten de  ptichka, 


  de vogels, hem op in een roomkleurig fries. Wanneer hij de


  afstandsbediening opneemt, snijden hun hoge, geprononceerde


  jukbeenderen in zijn netvlies. Hun jonge manschappen, die onver-


  anderlijk van achteren binnengaan, dragen zwarte leren hand-


  schoenen. Slavische gezichten die ongewenste flarden oproepen


  uit een jeugd: de stank van een zwart kanaal, het lawaai van staal


  tegen staal onder een slingerende trein, de hoge oude zolderingen


  van een etage die uitziet over een bevroren park.


  Een aureool van achtentwintig beelden omringt de Russen in


  hun vurige paring; hij ziet vluchtig hoe gedaanten worden wegge-


  dragen van het zwartgeblakerde autodek van een Aziatische veer-


  boot. Hij opent nog een van de kleine flesjes.


  De ptichka, hun hoofden knikkend als goed geoliede machi-


  nes, slokken nu hun arrogante, in zichzelf verdiepte vriendjes op.


  De camerastandpunten herinneren aan de bezieling van de indus-


  triële Sovjet-cinema.


  Zijn starende blik dwaalt af naar het weer van  NHK.  Een


  lagedrukgebied passeert Kansas. Ernaast herhaalt een griezelig


  goed doorkomende Islamitische satellietzender onophoudelijk


  de naam van God in een op fractals gebaseerd handschrift.


  Hij drinkt de wodka.


  Hij kijkt televisie.


   


  Na middernacht, op de kruising van Liverpool en Florencia, staart


  hij uit over de Zona Rosa vanaf de achterbank van een witte Lada;


  een Zwitsers nanopore ademhalingsmasker schuurt langs zijn pas


  geschoren kin.


  En ieder voorbijkomend gezicht is gemaskerd, de monden en


  neusgaten verborgen achter filters. Sommige, eer betuigend aan


  Dodendag, lijken op de met zilveren kralen bezette kaken van


  grijnzende snoepschedels. Welke vorm ze ook aannemen, alle


  fabrikanten voorzien ze van dezelfde twijfelachtige, met dubbel-


  zinnige geruststellingen gelardeerde beweringen betreffende viro-


  iden.


  Hij was van plan de eentonigheid te ontvluchten, misschien


  iets van schoonheid te ontdekken of gewoon de tijd te verdrijven,


  maar hier zijn slechts gemaskerde gezichten, zijn angst en de


  lichten.


  Vanuit de Avenida Chapultepec kruipt  een  antieke Ameri-


  kaanse auto tergend langzaam door de bocht. Vette klonters teer


  gulpen onder de loshangende bumper vandaan. Een stoffige korst


  van colakleurig kunsthars en gebarsten glans verzegelt het opper-


  vlak; alleen de voorruit is zichtbaar en die is zwart en glimmend,


  ondoorzichtig als een klodder inkt, en herinnert aan de dodelijke


  cocon van de gevechtshelikopter. Gestaag voelt hij de angst voor


  de Cadillac toenemen, deze kermisverschijning, dit olie brandende


  relikwie in zijn spookachtige gewaad van gevlekt mozaïekzilver.


  Waarom is het de wagen toegestaan zijn vuiligheid te lozen in de


  toch al haast onbruikbare lucht? Wie zit daarbinnen, achter de


  zwarte voorruit?


  Trillend kijkt hij hoe het ding voorbijglijdt.


  'Die auto...' Hij merkt hoe hij naar voren buigt, dwangmatig


  de dikke bruine nek van de chauffeur aansprekend, wiens indruk-


  wekkende oorlellen op een of andere manier doen denken aan het


  imitatie-aardewerk dat wordt aangeboden op het winkelkanaal


  van het hotel.


  'El coche,'  zegt de chauffeur, die geen masker draagt  en,  terwijl


  hij zich omdraait, nu voor het eerst de koerier lijkt op te merken.


  De koerier ziet hoe de weerspiegeling van de Cadillac één keer


  kort oplicht in het gereflecteerde robijnrood van de laser van een


  nachtclub, alvorens te verdwijnen.


  De chauffeur staart hem aan.


  Hij draagt de chauffeur op terug te keren naar het hotel.


   


  Hij ontwaakt uit een droom vol metalen stemmen in de gewelfde


  hallen van een of ander Europees vliegveld, een vluchtig beeld van


  verre gedaanten die gedempte vertrekrituelen opvoeren.


  Duisternis. Het sissen van de airconditioning.


  Het gevoel van katoenen dekens. Zijn telefoon onder het


  kussen. Geluiden van verkeer, gedempt door de met gas gevulde


  vensters. Alle spanningen, zijn paniek, ze zijn verdwenen. Hij


  herinnert zich de bar in het atrium. Muziek. Gezichten.


  Hij wordt zich bewust van een innerlijke balans, een zeldzaam


  evenwicht. Het is de enige vorm van vrede die hij kent.


  En ja, de bril is hier, opgeborgen naast de telefoon. Hij haalt


  hem tevoorschijn en klapt de veren open met een gevoel van


  schuldig genot dat om een of andere reden is gebleven sinds


  Praag.


  Al bijna tien jaar houdt hij van haar, hoewel hij er niet in


  dergelijke termen aan denkt. Maar hij heeft nooit andere software


  gekocht en het zwarte plastic montuur heeft zijn glans verloren.


  Het etiket op de tape is nu onleesbaar, verbleekt en vervaagd door


  zijn nachtelijke aanrakingen. Zovele kamers als deze.


  Al lang geleden heeft hij verkozen haar in stilte te genieten. Hij


  maakt geen gebruik meer van de vergeelde oortelefoon. Hij heeft


  geleerd haar toe te fluisteren tijdens het snel vooruit spoelen door


  de stuntelige titels en het maanbeschenen ruige heuvellandschap


  van een plaats die noch Hollywood noch Rio is, maar een soort


  soft-focus digitale benadering van beide.


  Ze wacht op hem, altijd, in het witte huis aan de weg langs het


  ravijn. De kaarsen. De wijn. De met parels bezette jurk tegen de


  matte perfectie van haar huid, die zo blank is dat de zwarte kralen


  om haar gespannen dij getekend lijken, soepel en koel als een


  slangehuid.


  Ver weg, onder de katoenen lakens, bewegen zijn handen.


  Later, wanneer een ander soort slaap hem overvalt, rinkelt de


  telefoon onder zijn kussen zacht en slechts één keer.


  'Ja?'


  'Bevestiging van uw vlucht naar San Francisco,' zegt iemand,


  ofwel een vrouw, ofwel een machine. Hij drukt op een knop om


  het vluchtnummer op te nemen, wenst goedenacht en sluit zijn


  ogen voor de ijle lichtstreep die tussen de donkere zomen van de


  gordijnen naar binnen glijdt.


  Haar witte armen omsluiten hem. Eeuwig is haar blondheid.


  Hij slaapt.




   


   


   


  2. OP PATROUILLE MET GUNHEAD


   


   


   


  IntenSecure liet zijn wagens om de drie ploegen schoonmaken. Ze


  gebruikten de grote gespecialiseerde wasserette in een zijstraat van


  Colby; de twintig lagen handgewreven Wet Honey Sienna moest


  je niet al te kaal laten worden.


  Die bewuste novemberavond, waarop de Republic of Desire


  een einde maakte aan zijn carrière in de gewapende respons, was


  Berry Rydell er iets te vroeg gearriveerd.


  Hij vond dat het daarbinnen lekker rook. Het roze spul dat ze


  in de turbowassers deden om het straatvuil eraf te krijgen, herin-


  nerde hem aan een vakantiebaantje dat hij had gehad in Knoxville,


  tijdens zijn laatste schooljaar. Ze waren daar bezig flats te bouwen


  in het geraamte van de grote oude voetgangersbrug op Jefferson


  Davis. De architecten wilden dat de muren van sintelblokken op


  een speciale manier werden afgewerkt, zodanig dat de oorspronke-


  lijke kleur door de nieuwe verflaag heen schemerde en er restjes


  van de oude laag achterbleven in de kleine kuiltjes en scheurtjes.


  De architecten kwamen uit Memphis en droegen zwarte pakken


  en witte katoenen overhemden. De overhemden hadden duidelijk


  meer gekost dan de pakken, of op zijn minst evenveel, en nooit


  droegen ze dassen of deden ze het bovenste knoopje van hun


  overhemd los. Rydell had verondersteld dat dat de wijze was


  waarop architecten zich kleedden; nu hij in LA woonde, wist hij


  dat het waar was. Hij had gehoord hoe een van hen aan de


  voorman had uitgelegd dat ze  de integriteit toonden van het histo- 


  risch verloop van het materiaal.  Hij dacht dat dat waarschijnlijk


  lulkoek was, maar hij vond het op een of andere manier toch mooi


  klinken; zoals wat er met oude mensen gebeurde op tv. Hoe dan


  ook, het kwam erop neer dat het grootste gedeelte van die rottige


  oude verf van duizenden en nog eens duizenden vierkante meters


  even rottige sintelblokken moest worden verwijderd, en dat deed


  je met een draaiende spuitkop op een lange roestvrij stalen steel.


  Als je dacht dat de voorman even niet keek, kon je hem op een


  andere jongen richten, er een bijtende, regenboogkleurige hane-


  staart van een meter of tien uitwringen en al zijn zonblokker eraf


  spuiten. Rydell en zijn vrienden gebruikten allemaal dat Australi-


  sche spul, dat werd verkocht in felle kleuren, zodat je kon zien


  waar je het had opgebracht. Je moest overigens wel afstand hou-


  den, want van dichtbij kon je met die koppen het chroom van een


  bumper halen. Rydell en Buddy Crigger werden uiteindelijk alle-


  bei om die reden ontslagen. Ze waren Jeff Davis overgestoken en


  een kroeg binnen gegaan, en het eindigde ermee dat Rydell de


  nacht doorbracht met een meisje van Key West. Het was de eerste


  keer geweest dat hij naast een vrouw had geslapen.


  Nu was hij hier in Los Angeles en reed in een zeswielige


  Hotspur Hussar met twintig lagen handgewreven lak. De Hussar


  was een gepantserde Land Rover die dik tweehonderd kon halen


  op de rechte stukken, aangenomen dat je een weg kon vinden die


  niet was afgesloten en dat je de tijd had om op te trekken. Hernan-


  dez, zijn ploegbaas, zei altijd dat je alles moest wantrouwen wat uit


  Engeland kwam en veel groter was dan een hoed, als je tenminste


  wilde dat het werkte wanneer je het nodig had; hij zei dat IntenSe-


  cure Israëlisch of op zijn minst Braziliaans materiaal had moeten


  kopen, en wie had er trouwens behoefte aan een door Ralph


  Lauren ontworpen tank? Rydell had daar geen verstand van, maar


  de beschildering van de wagens was absoluut te veel van het goede, dat moest ook hij toegeven. Alsof ze hadden geprobeerd de wagens zowel een zakelijke, als vertrouwde en intieme uitstraling te geven, waardoor er iets was ontstaan dat nog het meest deed


  denken aan het interieur van een Anglicaanse kerk. Dus niet te


  veel goud in het logo. Min of meer ingetogen.


  De mensen die in de wasserette werkten waren grotendeels


  Mongoolse immigranten, nieuwe, die problemen hadden bij het


  krijgen van betere banen. Tijdens het werk deden ze aan dat gekke


  boventoonzingen en hij vond het prettig dat te horen. Hij kon er


  niet achter komen hoe ze het deden; het klonk als boomkikkers


  die twee geluiden tegelijkertijd maakten. Nu polijstten ze de rijen


  verchroomde knopjes onder de zijkanten van de wagen. Die wa-


  ren ooit bedoeld geweest om elektrische antirel-roosters te bedie-


  nen en waren alleen verchroomd voor het gezicht. Gebruikt


  werden ze niet. De politiewagens in Knoxville hadden wél onder


  stroom gestaan, met zo'n druppelsysteem dat ze nat hield, zodat je


  een geweldige opdonder kreeg als je ze aanraakte.


  'Hier tekenen,' zei de groepschef, een stille zwarte jongen die


  Anderson heette. Hij studeerde medicijnen, overdag, en hij zag er


  altijd uit alsof hij twee nachten niet had geslapen.


  Rydell nam het tablet en de lichtpen en tekende in het handte-


  keningvak. Anderson gaf Rydell de sleutels.


  'Je zou eens wat rust moeten nemen,' zei Rydell. Anderson


  grijnsde flauwtjes. Rydell liep naar Gunhead, ondertussen het


  portieralarm de-activerend.


  Iemand had dat binnenin geschreven:  GUNHEAD,  met een


  groene markeerstift op het paneel boven de voorruit. De naam


  was gebleven, maar vooral omdat Sublett hem mooi vond. Sublett


  was een Texaan, een vluchteling van een of andere maffe videosec-


  te in een caravankamp. Hij had eens gezegd dat zijn moeder


  voorbereidingen had getroffen om hem in te lijven bij de kerk,


  wat dat ook mocht betekenen.


  Sublett praatte er niet graag over, maar Rydell had de indruk


  gekregen dat de secteleden geloofden dat video het door de Heer


  geprefereerde communicatiemiddel was, en het televisiescherm


  zelf een soort van eeuwig brandende braamstruik. 'Hij zit verbor-


  gen in de details,' had Sublett eens gezegd. 'Je ziet Hem alleen als


  je heel aandachtig kijkt.' Welke vorm deze verering ook had


  aangenomen, het was duidelijk dat Sublett meer televisie had


  gekeken dan wie ook die Rydell ooit had ontmoet, voornamelijk


  oude films op kanalen die nooit iets anders uitzonden. Volgens


  Sublett was Gunhead de naam van een robot-tank in een Japanse


  monsterfilm. Hernandez dacht dat Sublett de naam daar zelf had


  opgeschreven. Sublett ontkende dat. Hernandez had hem opge-


  dragen de naam te verwijderen, maar Sublett had het bevel gene-


  geerd. Rydell wist dat Sublett te gezagsgetrouw was om wat voor


  soort vandalisme dan ook te plegen, en afgezien daarvan zou de


  inkt van de markeerstift voor hem fataal kunnen zijn geweest.


  Sublett had heftige allergieën. Hij raakte in een shock van de


  meest uiteenlopende soorten schoonmaakmiddelen en oplosmid-


  delen, dus je kon hem onder geen voorwaarde de wasserette in


  krijgen, nooit. De allergieën maakten hem ook gevoelig voor


  licht, zodat hij spiegelende contactlenzen moest dragen. In combi-


  natie met het zwarte IntenSecure-uniform en zijn droge blonde


  haar gaven de lenzen hem het uiterlijk van een Nazi-robot van de


  Klan. Wat weleens tot misverstanden leidde in de verkeerde win-


  kels op Sunset, laten we zeggen rond een uur of drie 's nachts, als


  je alleen maar wat mineraalwater en een cola wilde hebben. Maar


  Rydell had hem altijd graag als partner, want hij was de meest


  geweldloze rentacop die er bestond. En hij was waarschijnlijk niet


  eens gek ook. Wat in Rydells ogen allebei uitgesproken pluspun-


  ten waren. Zoals Hernandez nooit moe werd naar voren te bren-


  gen, was het beroep van kapper aan strengere regelgeving gebon-


  den dan het beroep van rentacop.


  Net zoals Rydell waren veel van de beveiligingsmensen bij


  IntenSecure voormalige politieagenten. Sommigen hadden zelfs bij de  LAPD,  de Los Angeles Police Department, gewerkt. En gelet


  op de vele bedrijfsregels betreffende het niet dragen van persoon-


  lijke wapens in diensttijd, verkeerde de leiding van IntenSecure


  blijkbaar in de veronderstelling dat de werknemers met allerhande


  wapentuig op zak op hun werk verschenen. Er zaten metaaldetec-


  toren in de deuren van de personeelskamer, en Hernandez had


  meestal wel een la vol stiletto's, nunchucks, verdovingspistolen,


  boksbeugels, schoenmessen en wat de detectoren nog meer hadden


  opgepikt. Vergelijkbaar met de oogst van een vrijdagochtend op


  een middelbare school in zuid-Miami. Hernandez gaf na diensttijd


  altijd alles terug, maar onder diensttijd werden de werknemers


  geacht te improviseren met hun glocks en chunkers.


  De glocks behoorden tot de standaard politie-uitrusting en


  waren op zijn minst twintig jaar oud. IntenSecure had ze met


  wagonladingen tegelijk overgenomen van politiebureaus die het


  zich konden veroorloven te upgraden naar hulsloze ammunitie.


  De regels schreven voor dat de glocks in plastic holsters moesten


  zitten die met klitteband op het centrale schakelbord van de


  wagen waren bevestigd. Als je een oproep beantwoordde, trok je


  een geholsterd pistool van het schakelbord en zette dat vast op het


  speciaal daarvoor aangebrachte stuk klitteband op je uniform. Dat


  was het enige moment waarop je werd geacht je buiten de wagen


  te bevinden met een wapen: wanneer je daadwerkelijk  respons  gaf.


  Een chunker was niet eens een echt wapen, niet wettelijk


  gezien tenminste, maar een tien seconden durend salvo van korte afstand was genoeg om iemands gezicht eraf te scheuren. De


  dingen kwamen uit Israël en waren ontworpen om tijdens rellen


  te worden gebruikt. Ze werkten op luchtdruk en spogen een straal van centimeters dikke blokken gerecycled rubber uit. Ze leken


  nog het meest op een kruising tussen een jachtgeweer met afge-zaagde loop en een zwaar nietpistool, als je niet lette op het feit dat ze van fel geel plastic waren gemaakt. Als je de trekker overhaalde, werden de blokken uitgespuwd in een ononderbroken stroom.


  Als je handig genoeg was kon je er zelfs mee om een hoek schieten; een kwestie van de stroom blokken laten terugkaatsen van het


  juiste oppervlak. Van dichtbij kon je er een plaat multiplex mee in tweeën zagen, als je maar lang genoeg bleef schieten, en tot op ongeveer vijfentwintig meter veroorzaakten ze ernstige kneu-zingen. De theorie was dat niet alle insluipers gewapend waren, en


  een chunker zou veel minder snel de klant of de eigendommen van


  de klant beschadigen. En als je wél tegenover een gewapende


  insluiper kwam te staan, had je altijd nog de glock - hoewel de


  insluiper waarschijnlijk hulsloos schoot met een zwevend staart-


  stuk. Maar voor dergelijke overwegingen was in de theorie geen


  plaats. En ook niet het feit dat bewapende insluipers meestal zwaar


  onder de  dancer  zaten en daardoor zowel onmenselijk snel als


  compleet psychotisch waren.


  In Knoxville was veel dancer in omloop geweest, en een kleine


  hoeveelheid ervan had er voor gezorgd dat Rydell werd geschorst.


  Hij was een flat binnengeslopen waar een machinist genaamd


  Kenneth Turvey zijn vriendin en twee kleine kinderen gijzelde en


  eiste met de president te spreken. Turvey was blank en mager, had


  zich een maand niet gewassen en op zijn borst was het Laatste


  Avondmaal getatoeëerd. Het was een compleet nieuwe tatoeage;


  er zaten zelfs nog niet eens korstjes op. Door een dun laagje


  opdrogend bloed heen kon Rydell zien dat Jezus geen gezicht had.


  Hetzelfde gold voor de apostelen.


  'Verdomme,' zei Turvey, toen hij Rydell zag. 'Ik wil alleen


  maar met de president spreken.' Hij zat naakt en met zijn benen


  gekruist op de bank van zijn vriendin. Hij had iets dat eruitzag als


  een  stuk pijp op zijn schoot, volledig omwikkeld met tape.


  'We proberen haar te bereiken,' zei Rydell. 'Het spijt ons dat


  het zo lang duurt, maar we moeten via een hoop kanalen gaan.'


  'Godverdomme,' zei Turvey mat. 'Begrijpt dan niemand dat ik


  in opdracht van God werk?' Hij klonk niet echt kwaad, alleen


  maar vermoeid en verdoofd. Rydell kon de vriendin zien door de


  open deur van de enige slaapkamer in de flat. Ze lag op haar rug


  op de vloer en een van haar benen leek gebroken. Hij kon haar


  gezicht niet zien. Waar waren de kinderen?


  'Wat is dat voor ding dat je daar hebt?' vroeg Rydell, wijzend


  op het voorwerp op Turvey's schoot.


  'Het is een geweer,' zei Turvey, 'en het is de reden waarom ik


  met de president moet praten.'


  'Zo'n geweer heb ik nog nooit gezien,' gaf Rydell toe. 'Wat


  voor ammunitie gebruik je?'


  'Grapefruitblikjes; zei Turvey. 'Vol met beton.'


  'Echt waar?'


  'Kijk,' zei Turvey, en bracht het ding naar zijn schouder. Het


  had een heel ingewikkeld staartstuk, dat bestond uit een trekker-


  achtig ding dat leek op een combinatietang met de grepen van een


  bankschroef, en een paar buigzame slangen. Deze laatste liepen


  naar beneden, zag Rydell, naar een grote gastank die op de vloer


  naast de bank lag, het soort waarvoor je een steekwagentje nodig


  hebt om hem te verplaatsen.


  Daar op zijn knieën, op het stoffige polyestertapijt van de


  vriendin, had hij de geweermond langs zien zwaaien. De opening


  was groot genoeg om een vuist in te stoppen. Hij keek toe hoe


  Turvey door de open slaapkamerdeur op de kast richtte.


  'Turvey,' hoorde hij zichzelf zeggen, 'waar zijn godverdomme


  de kinderen?'


  Turvey bewoog de handgreep van de bankschroef en sloeg een


  gat ter grootte van een fruitsapblikje in de kastdeur. De kinderen


  zaten in de kast. Ze moeten geschreeuwd hebben, maar Rydell


  kon zich niet herinneren het gehoord te hebben. Rydells advocaat


  pleitte later dat hij op dat moment niet alleen doof was, maar in


  een staat van sonisch geïnduceerde catalepsie verkeerde. Turvey's


  uitvinding was maar een paar decibel verwijderd van het geluidsni-


  veau van een verdovingsgranaat zoals de  SWAT,  de Special Wea-


  pons and Tactics, gebruikten. Maar Rydell kon zich dat niet herin-


  neren. Hij kon zich ook niet herinneren dat hij Kenneth Turvey


  in het hoofd schoot. Hij herinnerde zich helemaal niets, totdat hij


  ontwaakte in het ziekenhuis, waar een vrouw was van  Cops in 


  Trouble,  het tv-programma over agenten-in-de-problemen. Het was


  het favoriete programma van Rydells vader geweest. Ze zei dat ze


  niet echt met hem kon praten totdat ze met zijn agent had gespro-


  ken. Rydell zei dat hij er geen had. Ze zei dat ze dat wist, en dat hij


  er door één zou worden gebeld.


  Rydell dacht aan alle keren dat hij en zijn vader naar  Cops in 


  Trouble  hadden gekeken.


  'In wat voor probleem zit ik eigenlijk?' vroeg hij uiteindelijk.


  De vrouw lachte alleen maar. 'Wat het ook is, Berry, het zal


  ongetwijfeld geschikt zijn voor ons programma.'


  Hij bekeek haar vanuit zijn ooghoeken. Ze zag er wel goed uit.


  'Hoe heet je?'


  'Karen Mendelsohn.'


  Ze zag er niet uit alsof ze uit Knoxville kwam, of zelfs maar


  Memphis.


  'Ben je van Cops in Trouble?' 


  'Ja.'


  'Wat doe je voor ze?'


  'Ik ben advocate,' zei ze. Rydell kon zich niet herinneren er


  ooit eerder één te hebben ontmoet, maar zij zou de eerste blijken


  te zijn van een hele rij.


   


  Gunheads display's waren saaie LCD-schermpjes. Ze kwamen tot


  leven toen Rydell de sleutel in het slot stak, de veiligheidscode


  intoetste en een standaard systeemcontrole draaide. De camera's


  onder de achterbumper waren zijn favoriet; ze maakten parkeren


  werkelijk eenvoudig, omdat je precies kon zien waar je tegenaan


  reed. De verbinding met de Death Star, de satelliet van de  LAPD,


  werkte niet zolang hij zich nog in de wasserette bevond - er zat te


  veel staal in het gebouw - maar het was Subletts taak om contact


  te onderhouden via een oortelefoon. In de personeelskamer hing


  een mededeling van IntenSecure waarin iedereen werd verzocht


  het woord Death Star niet te gebruiken, maar geen hond trok zich


  daar iets van aan. Zelfs de  LAPD  zelf noemde hem zo. Officieel


  heette het ding de Geosynclinische Ordehandhavingssatelliet van


  Zuid-Californië.


  Terwijl hij naar de schermpjes op het dashboard keek, reed


  Rydell behoedzaam achteruit het gebouw uit. De dubbele kerami-


  sche motoren van Gunhead waren nieuw genoeg om nog relatief


  stil te zijn; Rydell kon de banden horen zuigen over de natte


  betonnen vloer.


  Sublett stond buiten te wachten. Zijn zilveren ogen reflecteer-


  den het rood van de passerende achterlichten. Achter hem ging de


  zon onder en de kleuren van de lucht verraadden een sterkere


  luchtvervuiling dan gewoonlijk. Hij stapte naar achteren toen


  Rydell in zijn achteruit langs hem reed en ontweek bezorgd de


  kleine spetters van de banden. Rydell reed voorzichtig; hij wilde


  de Texaan niet weer naar Cedars hoeven slepen als zijn allergieën


  de kop opstaken.


  Rydell wachtte terwijl Sublett een paar wegwerp operatie-


  handschoenen aantrok.


  'Hoi,' zei Sublett, terwijl hij in zijn stoel klom. Hij sloot zijn


  portier en begon de handschoenen uit te trekken, ze behoedzaam


  afpellend in een Ziploc-ritstasje.


  'Pas maar op dat je niets oploopt', zei Rydell, kijkend naar de


  zorg waarmee Sublett de handschoenen behandelde.


  'Ga je gang, lach maar,' zei Sublett vriendelijk. Hij haalde een


  pakje hypo-allergene kauwgum tevoorschijn en drukte er een uit


  de strip. 'Hoe staat het met onze vriend Gunhead?'


  Rydell liet zijn blik tevreden over de display's gaan. 'Niet


  slecht.'


  'Ik hoop dat we vanavond niet worden opgeroepen bij een van


  die verdomde verborgen huizen,' zei Sublett kauwend.


  Verborgen huizen, zoals ze werden genoemd, stonden op Su-


  bletts privé-lijst van beroerde oproepen. Hij zei dat de lucht


  daarbinnen giftig was. Volgens Rydell sloeg dat nergens op, maar


  hij was te moe om erover te redetwisten. Verborgen huizen waren


  groter dan de meeste gewone huizen, kostten meer, en Rydell


  vermoedde dat de bewoners grof geld betaalden om de lucht


  schoon te houden. Sublett hield vol dat iedereen die een verborgen


  huis bouwde om te beginnen paranoïde was en bovendien de boel


  altijd potdicht hield, zodat de lucht niet kon circuleren en bezwan-


  gerd raakte met giftige stoffen.


  Als er al verborgen huizen in Knoxville waren geweest, dan


  had Rydell daar niets van geweten. Hij had altijd gedacht dat


  dergelijke dingen alleen maar in LA konden voorkomen. Sublett,


  die toen hij hem leerde kennen al bijna twee jaar voor IntenSecure


  had gewerkt, meestal op dagpatrouille in Venice, was zelfs de


  eerste persoon geweest die Rydell op het bestaan ervan had gewe-


  zen. Toen Rydell ten slotte naar een van de huizen werd opgeroe-


  pen, had hij zijn ogen niet kunnen geloven; het leek alsof er geen


  einde kwam aan de rit naar beneden. Het huis was ingegraven


  naast iets dat bijna, maar niet helemaal, op een platgebombardeer-


  de stomerij leek, en was ingericht met ontschorste boomstammen,


  wit pleisterwerk, Turkse tapijten,  enorme  schilderijen, leistenen


  vloeren en meubels zoals hij nog nooit eerder had gezien. Maar de


  oproep zelf was flauwekul geweest; huisvredebreuk, vermoedde


  Rydell. Ze beweerden dat de vrouw op de knop had gedrukt nadat


  haar echtgenoot haar had geslagen, maar dat de ruzie inmiddels


  was bijgelegd en dat het allemaal een ongelukje was geweest. Maar


  het kon absoluut geen ongelukje zijn geweest, want er was geen


  enkele respons gekomen op het wachtwoordtelefoontje dat drie


  komma acht seconden later naar ze terugkwam. Ze moet gerom-


  meld hebben met de telefoons, dacht Rydell, en daarna de knop


  hebben ingedrukt. Hij had die nacht op de wagen gezeten met 'Big


  George' Kechakmadze, en de Georgiër (Tbilisi, niet Atlanta) had


  het ook geen lolletje gevonden. 'Zag je die lui? Dat zijn abonnees,


  man; als er niemand bloedt, dan als de donder wegwezen, oké?'


  had Big George achteraf gezegd. Maar Rydell bleef zich herinne-


  ren hoe de vrouw de kraag van de grote witte kamerjas tegen haar


  keel gedrukt hield. Haar echtgenoot had een bijpassende kamerjas


  gedragen. Hij had dikke harige benen en droeg een dure bril. Er


  was daar iets niet in orde geweest, maar hij zou nooit weten wat.


  Net  zoals hij nooit zou weten hoe dat soort mensen werkelijk


  leefde.


  LA zat vol raadsels, en niets was er onmogelijk. Desondanks


  was hij het prettig gaan vinden om erdoorheen te rijden. Behalve


  als hij ergens in het bijzonder naar toe moest. Maar gewoon


  patrouilleren met Gunhead was oké. Nu draaide hij La Cienega op


  en de kleine groene cursor op het dashboard deed hetzelfde.


  'Verboden Zone,'  zei Sublett. 'Herve Villechaize, Susan Tyrell,


  Marie-Pascal Elfman, Viva.'


  Viva?' vroeg Rydell. 'Viva wat?'


  'Viva. Actrice.'


  'Wanneer hebben ze die gemaakt?'


  '1980.'


  'Toen was ik nog niet geboren.'


  'Op tv bestaat geen tijd, Rydell.'


  'Ik dacht dat je probeerde je van je verleden los te maken of iets


  dergelijks.' Rydell ontspiegelde het portierraam om beter te kun-


  nen kijken naar een roodharig meisje dat hem passeerde in een


  roze Daihatsu Sneaker zonder top. 'In ieder geval heb ik die Viva


  nooit gezien.' Op deze tijd van de avond zagen de vrouwen van


  Los Angeles er op hun best uit in hun open auto's. De directeur


  van de dienst Volksgezondheid probeerde convertibles te verbie-


  den; hij zei dat ze bijdroegen aan het stijgende aantal gevallen van


  huidkanker.


  'Endgame.  Al Cliver, Moira Chen, George Eastman, Gordon


  Mitchell. 1985.'


  'Ik  was toen twee,' zei Rydell. 'Die lui heb ik ook niet gezien.'


  Sublett hield zijn mond. Rydell had medelijden met hem; de


  Texaan wist werkelijk geen enkele andere manier om een gesprek


  te beginnen, en zijn familie thuis in het caravankamp zou al die


  films ongetwijfeld hebben gezien, en nog veel meer.


  'Zeg,' zei Rydell, trachtend de draad op te pakken, 'ik heb


  gisteravond een oude film gezien-'


  Sublett fleurde op. 'Welke?'


  'Weet ik veel,' zei Rydell. 'Het gaat over een kerel in LA die


  net een meisje heeft ontmoet. Hij neemt een openbare telefoon


  op, omdat het ding rinkelt. 's Avonds laat. Hij krijgt een of andere


  vent aan de lijn die zegt op een raketbasis te werken en die beweert


  dat ze net hun eigen raketten hebben afgeschoten op de Russen.


  Hij probeert zijn vader te bellen, of zijn broer of zoiets. En hij zegt


  dat de wereld binnenkort vernietigd wordt. Dan hoort die kerel


  die de telefoon beantwoordde dat er soldaten binnenkomen en de


  vent overhoop schieten. Die vent aan de telefoon, bedoel ik.'


  Sublett sloot zijn ogen, spittend in zijn geheugenbanken vol


  trivialiteiten. 'Ja? Hoe loopt het af?'


  'Weet ik 't,' zei Rydell. 'Ik ben gaan slapen.'


  Sublett opende zijn ogen. 'Wie speelden erin mee?'


  'Al sla je me dood.'


  Subletts uitdrukkingsloze zilveren ogen verwijdden zich in


  ongeloof. 'Jezus, Berry, als je er geen aandacht aan schenkt, moet


  je ook geen tv kijken.'


   


  Hij had niet lang in het ziekenhuis gelegen, nadat hij Kenneth


  Turvey had neergeschoten; nauwelijks twee dagen. Zijn advocaat,


  Aaron Pursley in eigen persoon, wilde dat ze hem er langer


  zouden houden, zodat ze de omvang van zijn posttraumatische


  shock beter zouden kunnen vaststellen. Maar Rydell haatte zie-


  kenhuizen en bovendien voelde hij zich niet zo slecht; hij kon zich


  alleen niet precies herinneren wat er was gebeurd. En hij had


  Karen Mendelsohn om hem te helpen met bepaalde zaken, en zijn


  nieuwe agent, Wellington Ma, om te onderhandelen met de ande-


  re mensen van  Cops in Trouble,  waarvan er niet een zo aardig was


  als Karen, die lang bruin haar had. Wellington Ma was Chinees,


  woonde in Los Angeles, en Karen zei dat zijn vader in de Big


  Circle-bende had gezeten - hoewel ze Rydell adviseerde dat niet


  ter sprake te brengen.


  Wellington Ma's visitekaartje was een rechthoekig schijfje van


  roze synthetisch kwarts waarin met een laser zijn naam was


  gegraveerd, 'Bureau Ma-Mariano,' een adres op Beverly Boulevard


  en allerlei soorten nummers en E-mail-adressen. Het werd door


  GlobEx bezorgd, in een kleine grijze suède envelop, terwijl Rydell


  nog in het ziekenhuis lag.


  'Ziet eruit alsof je je er lelijk aan kunt snijden,' zei Rydell.


  'Dat kan, een hoop mensen hebben het zonder twijfel gedaan,'


  zei Karen Mendelsohn. 'En als je het in je portemonnee stopt en


  erop gaat zitten breekt het.'


  'Maar wat is de bedoeling er dan van?'


  'Je wordt geacht er heel voorzichtig mee om te gaan. Je krijgt


  geen nieuwe.'


  Rydell ontmoette Wellington Ma eigenlijk nooit, tenminste


  niet tot een behoorlijke tijd later, maar Karen bracht altijd een


  klein diplomatenkoffertje met een oogtelefoon mee en Rydell kon


  met hem spreken in zijn kantoor in LA. Het was de krachtigste


  teleset die Rydell ooit had gebruikt en het leek werkelijk alsof hij


  zich echt in het kantoor bevond. Hij kon uit het raam kijken naar


  waar die overhellende piramide stond met de kleur van een medi-


  cijnflesje.  Hij  vroeg Wellington Ma wat voor gebouw het was en


  Ma zei dat het 't oude Design Center was, maar dat er momenteel


  een winkelcentrum met afgeprijsde artikelen was gevestigd. Hij


  zei ook dat Rydell er heen zou kunnen gaan wanneer hij naar LA


  kwam, wat binnenkort zou zijn.


  Turvey's vriendin, Jenni-Rae Cline, daagde iedereen voor de


  rechter: Rydell, het bureau, de stad Knoxville en het bedrijf in


  Singapore dat eigenaar was van het gebouw waar ze haar flat had.


  Ze eiste in totaal ongeveer twintig miljoen.


  Rydell, die een agent-met-problemen was geworden, was blij


  dat  Cops in Trouble  voor hem klaarstond. Ze hadden Aaron Pur-


  sley op zijn zaak gezet, en natuurlijk herkende Rydell hem meteen


  van het programma. Hij had grijs haar, blauwe ogen, zo'n neus


  waarmee je aanmaakhout kon splijten en hij droeg jeans, schoenen


  van Tony Lama en effen witte katoenen overhemden met zilveren


  manchetknopen. Hij was beroemd en hij verdedigde agenten als


  Rydell tegen mensen als Turvey's vriendin en haar advocaat.


  Jenni-Rae Cline's advocaat hield vol dat Rydell helemaal niet


  in haar flat had behoren te zijn, dat hij door dat te doen het leven


  van haar en haar kinderen in gevaar had gebracht en dat hij


  ondertussen ook nog Kenneth Turvey had gedood. Turvey werd


  beschreven als een bekwaam vakman, een betrouwbare werkne-


  mer, een liefhebbende vader voor kleine Rambo en Kelly, een


  wedergeboren christen, een afkickende 4-Thiobuscalineverslaafde


  en de enige bron van levensonderhoud van het gezin.


  'Afkickend?' vroeg Rydell aan Karen Mendelsohn in zijn ka-


  mer in de executive-suites van het vliegveld. Ze had hem net de fax


  van Jenni-Rae's advocaat laten lezen.


  'Blijkbaar was hij juist op die dag naar een bijeenkomst ge-


  weest,' zei Karen.


  'Wat deed hij daar?' vroeg Rydell, zich het Laatste Avondmaal


  in opdrogend bloed herinnerend.


  'Volgens ónze getuige spoot hij zich in het openbaar een


  eetlepel van een of andere substantie in, ging met veel misbaar het


  podium op en stak een half uur durende preek af over de panty


  van president Millbank en de veronderstelde huidige staat van


  haar genitaliën. Daarna kleedde hij zich uit, masturbeerde, maar


  ejaculeerde niet, en verliet het souterrain van de Eerste Doopsge-


  zinde Kerk.'


  'Jezus,' zei Rydell. 'Was het een van die drugsbijeenkomsten,


  zoals de AA die houden?'


  'Dat klopt,' zei Karen Mendelsohn. 'Maar blijkbaar heeft Tur-


  vey's voorstelling tot gevolg gehad dat veel ex-verslaafden in hun


  oude gedrag zijn vervallen. We sturen er uiteraard een team advi-


  seurs heen om de slachtoffers bij te staan.'


  'Dat is mooi,' zei Rydell.


  'En het ziet er goed uit voor de rechtbank,' zei ze, 'in het


  onwaarschijnlijke geval dat we daar ooit terechtkomen.'


  'Hij was helemaal niet aan het afkicken,' zei Rydell. 'Hij was


  nog niet eens bijgekomen van de laatste lading die hij in zijn neus


  had gepropt.'


  'Dat is duidelijk,' zei ze. 'Maar hij was ook lid van Adult


  Survivors of Satanism, en die beginnen ook in de zaak geïnteres-


  seerd te raken. Daarom zijn zowel Pursley als Ma van mening dat


  we dit zaakje zo snel mogelijk achter de rug moeten hebben,


  Berry. Jij  en ik.'


  'Maar hoe zit het met dat verhaal dat we voor de rechtbank


  moeten gaan vertellen?'


  'Je bent geschorst door het bureau, je bent nog nergens van


  beschuldigd en de naam van je advocaat is Aaron-met-twee-a's


  Pursley. Je moet hier weg, Berry.'


  'Naar LA?'


  'Precies.'


  Rydell keek naar haar. Hij dacht aan wat hij op de tv van Los


  Angeles had gezien. 'Denk je dat ik het daar leuk zal vinden?'


  'Het is waarschijnlijker,' zei ze, 'dat LA jóu leuk zal vinden.


  Net  als ik.'


  Zo kwam het dat hij in bed belandde met een advocate - een


  die rook als een miljoen dollar, smerige dingen zei, zich om hem


  heen kronkelde en ondergoed droeg uit Milaan, Italië.


   


  'The Kill - Fix.  Cyrinda Burdette, Gudrun Weaver, Dean Mitchell,


  Shinobu Sakamaki. 1997.'


  'Nooit gezien,' zei Rydell, en hij zoog het laatste slokje van


  zijn grote, koude, extra sterke decappuccino op uit het melkachti-


  ge ijs op de bodem van zijn plastic thermosbeker.


  'Mijn moeder heeft Cyrinda Burdette gezien. In dat winkelcen-


  trum vlak bij Waco. Ze heeft haar handtekening ook gekregen.


  Die bewaarde ze bovenop de tv, samen met de gebedszakdoekjes


  en haar hologram van dominee Wayne Fallon. Je kon het zo gek


  niet bedenken of ze had er een gebedszakdoekje voor. Een voor de


  huur, een om  AIDS te  voorkomen, en  TB...'


  'O ja? Hoe gebruikte ze die?'


  'Ze legde ze bovenop de tv,' legde Sublett uit, en dronk de


  laatste centimeters viervoudig gedestilleerd water uit de slanke


  doorschijnende fles. Er was maar één zaak langs dit deel van


  Sunset die het spul verkocht, maar het kon Rydell niet schelen; het


  was vlak bij een afhaalkoffieshop, en ze konden parkeren op het


  terrein op de hoek. De man die de parkeerplaats beheerde leek


  altijd nogal blij hen te zien.


  'Zo'n gebedszakdoekje houdt absoluut geen  AIDS  tegen,' zei


  Rydell. 'Laat jezelf inenten, zoals iedereen. En laat je moeder ook


  inenten.' Door het ontspiegelde raam kon Rydell een straataltaar


  zien ter ere van J.D. Shapely, tegen de betonnen muur die het


  enige overblijfsel was van het gebouw dat daar ooit had gestaan. Je


  zag er veel van in west-Hollywood. Iemand had er  SHAPELY WAS 


  EEN GORE FLIKKER  opgespoten in felle roze verf, letters van een


  meter hoog, en daarachter een roze hart. Eronder, aan de muur


  geplakt, waren ansichtkaarten van Shapely en foto's van mensen


  die waarschijnlijk al lang gestorven waren. God mocht weten


  hoeveel miljoenen met hen. Op de straat tegen de onderkant van


  de muur lagen dode bloemen, kaarsstompjes en andere rommel.


  Er was iets aan de ansichtkaarten dat Rydell de rillingen gaf; ze


  lieten de man eruitzien als een kruising tussen Elvis en een of


  andere katholieke heilige, mager en met te grote ogen.


  Hij draaide zich om naar Sublett. 'Jij hebt je nog steeds niet


  laten inenten, hè? Het is waarschijnlijk alleen aan je onmogelijke,


  stupide onnozelheid te danken dat je nog niets hebt opgelopen.'


  Sublett kromp ineen. 'Inenten is erger dan een lévend vaccin,


  man, da's een totaal andere ziekte.'


  'Zeker weten,' zei Rydell, 'maar je krijgt er niets van. En er


  waart hier nog genoeg van de oude soort rond. Ze zouden het


  verplicht moeten stellen, als je het mij vraagt.'


  Sublett huiverde. 'Dominee Fallon zegt altijd-'


  'Dominee Fallon kan m'n rug op,' zei Rydell, terwijl hij con-


  tact maakte. 'Die klootzak verdient alleen maar geld met het


  verkopen van gebedszakdoekjes aan mensen als jouw moeder. Je


  wist sowieso dat dat allemaal lulkoek was, nietwaar? Anders zou


  je niet naar LA gekomen zijn.' Hij zette Gunhead in de versnelling


  en begaf zich behoedzaam in het verkeer van Sunset. Een voordeel


  van het rijden in een Hotspur Hussar was dat de mensen je bijna


  altijd direct lieten invoegen.


  Subletts hoofd leek naar beneden te zakken tussen zijn hoge


  schouders, wat hem het voorkomen gaf van een bezorgde gier met


  stalen ogen. 'Zo simpel ligt het allemaal niet,' zei hij. 'Het komt


  door hoe ik ben opgevoed. Dat kan niet allemáál lulkoek zijn,


  toch?'


  Rydell, die naar hem keek, had medelijden. 'Nee,' zei hij, 'Ik


  denk dat het niet per se allemaal onzin is. Het is alleen-'


  'Hoe hebben ze jóu eigenlijk opgevoed, Berry?'


  Rydell moest erover nadenken. 'Republikeins,' zei hij ten slot-


  te.


   


  Karen Mendelsohn had zo'n beetje het beste geleken van een hele


  rits zaken waarvan Rydell het gevoel had gehad dat hij er gemak-


  kelijk verslingerd aan zou kunnen raken. Zoals business-class vlie-


  gen of het hebben van een ZuCal MexAmeriBank-card van  Cops 


  in Trouble.


  Die eerste keer met haar, in de executive-suites in Knoxville,


  had hij niets bij zich gehad en hij had geprobeerd haar zijn Men-


  tingscertificaten (vereist door het bureau, anders konden ze je niet


  verzekeren) te laten zien. Ze lachte alleen maar en zei dat Duits


  nanotech wel voor alles zou zorgen. Toen liet ze Rydell een of


  ander ding zien door de transparante bovenkant van een apparaat


  dat leek op een door batterijen gevoede snelkoker. Rydell had er


  wel eens van gehoord, maar hij had er nooit een gezien; hij had


  ook gehoord dat ze ongeveer evenveel kostten als een kleine auto.


  Hij had ergens gelezen dat ze altijd op lichaamstemperatuur moes-


  ten worden gehouden.


  Het leek alsof het een beetje bewoog daarbinnen. Een bleek,


  soort kwalachtig ding. Hij vroeg haar of het waar was dat ze


  leefden. Zij vertelde hem dat dat niet écht zo was, maar bijna, en


  de rest was microtechniek. En hij zou niet eens merken dat het er


  was, maar ze zou het onder geen voorwaarde inbrengen waar hij


  bij was.


  Ze ging naar de badkamer om dat te doen. Toen ze weer naar


  buiten kwam in dat ondergoed, kwam hij te weten waar Milaan


  lag. En hoewel het waar was dat hij niet zou hebben geweten dat


  het ding er was, wist hij dat het er was. Maar al snel vergat hij het.


  Zo goed als.


  De volgende ochtend charterden ze een kantel-rotor naar


  Memphis en namen Air Magellan naar  LAX.  Business-class bete-


  kende meestal slimmere spulletjes in de rugleuning van de stoel


  voor je en Rydell was onmiddellijk gecharmeerd van een teleset


  die je kon afstemmen op servo-gestuurde camera's aan de buiten-


  kant van het vliegtuig. Karen vond het vreselijk om de kleine


  VirtuFax te gebruiken die ze in haar tasje met zich meedroeg,


  daarom had ze contact gemaakt met haar kantoor in LA en haar


  ochtendmail laten downloaden naar haar rugleuningscherm. Ze


  handelde alles snel af, telefoneerde, verzond faxen en liet de 'ooh-


  ende' en 'ah-ende' Rydell alleen met de camerabeelden.


  De stoelen waren groter dan toen hij nog regelmatig naar


  Florida vloog om zijn vader te bezoeken. Bovendien was het eten


  beter en waren de drankjes gratis. Rydell nam er drie of vier, viel


  in slaap, en ontwaakte pas ergens boven Arizona.


  De lucht was vreemd op  LAX,  en het licht was anders. Califor-


  nië was veel drukker dan hij had verwacht. En lawaaieriger. Er


  was een man van  Cops in Trouble  die een stuk verkreukeld wit


  karton omhooghield waarop  MENDELSOHN  stond in rode vilt-


  stift, alleen stond de  S  achterstevoren. Rydell glimlachte, stelde


  zichzelf voor en gaf de man een hand. Die leek dat prettig te


  vinden; zei dat zijn naam Sergei was. Toen Karen vroeg waar


  godverju de auto was, werd hij knalrood en zei dat het hem maar


  een minuutje kostte om hem op te halen. Karen zei nee bedankt,


  ze zouden wel met hem naar het parkeerterrein lopen zodra hun


  bagage er was, ze piekerde er niet over te gaan wachten in deze


  drukte. Sergei knikte. Hij bleef maar proberen het bordje op te


  vouwen en in zijn zak te stoppen, maar het was te groot. Rydell


  vroeg zich af waarom ze plotseling zo kribbig deed. Vermoeid van


  de reis, misschien. Hij knipoogde naar Sergei, maar dat leek de


  man alleen maar zenuwachtiger te maken.


  Nadat hun koffers kwamen, de twee leren van Karen en de


  blauwe Samsonite met de zachte zijkanten die Rydell had gekocht


  met zijn nieuwe debitcard, droegen hij en Sergei ze naar buiten,


  zich worstelend door een continue verkeersstroom. De lucht bui-


  ten verschilde niet veel van die van binnen, was alleen heter. Een


  bandopname zeurde aan één stuk door dat de witte plaatsen alleen


  voor laden en lossen waren. Auto's reden af en aan, baby's huilden


  en mensen leunden op stapels bagage, maar Sergei kende hun


  bestemming - de garage aan de overkant van de weg.


  Sergei's auto was lang, zwart en Duits en zag eruit alsof iemand


  hem zojuist helemaal had schoongemaakt met warm spuug en


  wattenstaafjes. Toen Rydell aanbood op de bijrijdersplaats te gaan


  zitten, raakte Sergei opnieuw van slag en duwde hem op de


  achterbank met Karen. Waar ze om moest lachen, zodat Rydell


  zich beter voelde.


  Toen ze de garage uitreden, zag Rydell twee agenten staan bij


  de grote roestvrijstalen letters  METRO.  Ze droegen helmen met


  airconditioning en een helder plastic vizier. Ze prikten een oude


  man met hun schokstokken, maar het zag er niet naar uit dat ze de


  stokken hadden ingeschakeld. De jeans van de oude man waren


  kapot bij de knieën en zijn jukbeenderen waren bedekt met grote


  stukken leukoplast, wat vrijwel altijd kanker betekende. Hij was


  zo verbrand dat het moeilijk te zeggen viel of hij blank was of wat


  anders. Een grote menigte stroomde de trappen op, achter de oude


  man en de agenten langs en onder het  METRO -teken door.


  'Welkom in Los Angeles,' zei ze. 'Wees blij dat je niet met de


  ondergrondse hoeft.'


  Ze dineerden die avond in wat volgens Karen Hollywood was,


  met Aaron Pursley zelf, in een TexMex-restaurant in North Flo-


  ret  Street. Het was het beste TexMex-eten dat Rydell ooit had


  geproefd. Ongeveer een maand later probeerde hij er Sublett mee


  naar toe te nemen voor zijn verjaardag, om hem wat op te vrolij-


  ken met een ouderwets lekkere maaltijd, maar de man bij de


  ingang liet hen eenvoudig niet binnen.


  'We zitten vol,' zei hij.


  Rydell kon genoeg lege tafels zien door het raam. Het was


  vroeg en er was bijna niemand binnen. 'En die dan?' zei Rydell,


  wijzend naar de lege tafels.


  'Gereserveerd,' zei de man.


  Sublett zei dat gekruide gerechten eigenlijk sowieso niet zo'n


  goed idee waren. Zijn maag was er niet tegen bestand.


   


  Wat hij het prettigst was gaan vinden van het patrouilleren met


  Gunhead, was het rijden in de heuvels en canyons, vooral op een


  heldere avond, bij het licht van de maan.


  Soms zag je daar dingen waarvan je later niet zeker wist of je ze


  nu eigenlijk wel echt had gezien. Op een avond met volle maan


  had Rydell Gunhead door een bocht gezwaaid en een naakte


  vrouw gevangen in zijn koplampen. Ze stond daar doodstil, als


  bevroren, net een hert dat trillend blijft staan aan de kant van een


  eenzame landweg. Het duurde maar een seconde, lang genoeg


  voor Rydell om te geloven dat hij had gezien dat ze òf zilveren


  horens droeg óf een of andere hoed met een opstaand halvemaan-


  vormig iets, en dat ze misschien Japans had kunnen zijn, wat hem


  op dat moment nog het meest merkwaardig voorkwam. Daarna


  zag ze hem - hij  zag  dat ze hem zag - en glimlachte. Toen was ze verdwenen.


  Sublett had haar ook gezien, maar de enige uitwerking die het


  op hem had was een soort aanval van religieuze angst. Hij ratelde


  maar door over alle horrorfilms die hij ooit had gezien, waarna hij


  overging op dominee Fallons holle frasen over heksen, duivelaan-


  bidders en de levende kracht van satan. Hij had er non-stop


  pratend een hele weekvoorraad kauwgum doorgejaagd, totdat


  Rydell hem eindelijk had gezegd zijn stomme kop te houden.


  Rydell wilde aan haar denken. Hoe ze er had uitgezien, wat ze


  er gedaan zou kunnen hebben en hoe ze plotseling verdwenen


  was. Terwijl Sublett mokte in de schuttersstoel had Rydell gepro-


  beerd zich te herinneren hoe ze erin was geslaagd zo plotseling en


  volmaakt te verdwijnen. Het ene moment was ze er nog, het


  volgende was ze weg. En het grappige was dat hij zich twee


  verschillende versies van de gebeurtenis leek te herinneren. Onge-


  veer zoals hij zich herinnerde Kenneth Turvey te hebben neerge-


  schoten, of liever gezegd, niet herinnerde, hoewel hij de produk-


  tieassistenten en netwerkadvocaten het voorval zo vaak had horen


  doornemen dat hij het gevoel had dat hij het zich werkelijk


  herinnerde, of in ieder geval de versie van  Cops in Trouble  (die


  nooit was uitgezonden). In de eerste versie die hij zich herinnerde


  was ze gewoon het talud naast de weg afgedaald, hoewel hij niet


  kon zeggen of ze rende dan wel zweefde. In de andere versie was


  ze naar het talud aan de andere kant van de weg gesprongen - een


  onmogelijke sprong, wel twaalf meter - had op een of andere


  manier alle stofzilveren, met maanlicht overgoten vegetatie achter


  zich gelaten en was gewoon verdwenen.


  Onmogelijk.


  Bovendien, Japanse vrouwen hadden toch geen lang krullend


  haar? En had het niet geleken alsof de donkere schaduw van het


  schaamhaar in de vorm van een soort uitroepteken was geschoren?


  Uiteindelijk had hij voor Sublett vier pakjes speciale kauwgum


  gekocht bij een nachtwinkel op Wilshire. Hij had zich verbaasd


  over wat het spul kostte.


  Hij had ook andere dingen gezien, bovenin de canyons, tijdens


  nachtdienst. Meestal vuren, kleintjes, waar geen vuren konden


  zijn. En soms lichtschijnsels in de lucht. Maar Sublett was zo


  compleet in de ban van die caravankamp-kul dat als Rydell tegen-


  woordig een schijnsel zag onder het rijden, hij er wijselijk zijn


  mond over hield.


  Maar soms, wanneer hij daarboven was, dacht hij aan haar. Hij


  wist dat hij niet wist wie of wat ze was, en merkwaardig genoeg


  kon het hem niet eens schelen of ze menselijk was geweest of niet.


  Maar hij had nooit het gevoel gehad dat ze kwaadaardig was.


  Alleen anders.


  Dus nu reed hij daar, kibbelend met Sublett, op de avond die


  zijn allerlaatste patrouilleavond bij IntenSecure zou blijken te zijn.


  Geen maan, maar een zeldzaam heldere hemel waarin een enkele


  ster was te zien. Vijf minuten voor hun eerste woningcontrole,


  dan zouden ze weer omdraaien in de richting Beverly Hills.


  Ze praatten over de keten van Japanse sportscholen met de


  naam Body Hammer. Body Hammer bood niet veel in de zin van


  traditionele sportcultuur; in feite bewandelden ze zoveel mogelijk


  de tegenovergestelde weg en richtten ze zich vooral op jongeren


  die werden aangesproken door het idee om ingespoten te worden


  met Braziliaans foetaal weefsel en hun beendergestel te laten ver-


  sterken met wat de advertenties 'prestatiepreparaten' noemden.


  Sublett zei dat het het werk van de duivel was.


  Rydell zei dat het een franchise-onderneming uit Tokyo was.


  Gunhead zei: 'Meervoudige doodslag, gijzeling gaande, waarbij


  wellicht minderjarige kinderen van abonnee betrokken zijn. Bene-


  dict Canyon. U heeft volmacht van IntenSecure om dodelijk,


  herhaal dodelijk geweld te gebruiken.'


  En het dashboard lichtte op als een antieke flipperkast.


   


  Rydell had geen tijd gehad om gewend te raken aan Karen Men-


  delsohn, business-class zitplaatsen en meer van dat soort zaken.


  Karen woonde tig verdiepingen hoog in Century City II, ook


  wel bekend als 'de Kwal', dat eruitzag als een soort gestroomlijn-


  de, semi-transparante groene tiet en het op twee na grootste bouw-


  werk in het LA-bekken was. Wanneer het licht goed viel, kon je


  er bijna helemaal doorheen kijken en de drie gigantische steunbal-


  ken onderscheiden die het ding rechtop hielden. Ze hadden elk


  zo'n enorme omtrek dat je er  een  gewone torenflat in zou kunnen


  stoppen en dan nog ruimte overhield. In de driepoot bevonden


  zich liften die zich schuin omhoog bewogen; Rydell had ook geen


  tijd gehad om daaraan te wennen.


  De tiet had een zorgvuldig gecorrodeerde koperen tepel - zoals


  zo'n Chinese hoed - die een aantal voetbalvelden zou hebben


  kunnen beslaan. Daaronder was Karens woning, samen met nog


  honderd andere, even dure flats, een tennisclub, bars, restaurants


  en een winkelcentrum waarvoor je moest betalen alvorens je er


  boodschappen kon doen. Ze woonde precies aan de rand en er


  zaten grote gebogen ramen in de groene muur.


  De woning was ingericht in uiteenlopende wittinten, met uit-


  zondering van haar kleren, die altijd zwart waren, haar koffers, die


  ook zwart waren en de wijde badstof kamerjassen die ze graag


  droeg en de kleur van havermoutvlokken hadden. Karen zei dat


  het opzichtig jaren-zeventig retro was en dat ze er een beetje moe


  van begon te worden. Rydell zag in waarom, maar besefte dat het


  wel eens onbeleefd zou kunnen zijn dat te zeggen.


  Het netwerk had voor hem een kamer geregeld in een hotel in


  west-Hollywood dat meer op een normaal flatgebouw leek, maar


  hij bracht er niet veel tijd door. Totdat de Pooky Bear-zaak in


  Ohio zich voordeed was hij meestal bij Karen thuis.


  De ontdekking van het eerste van de vijfendertig Pooky Bear-


  slachtoffers maakte min of meer een einde aan Rydells carrière als


  agent-in-de-problemen. En het had niet bepaald geholpen dat de


  agenten die als eersten de plaats van het voorval bereikten, briga-


  dier China Valdez en agente Norma Pierce waren, verreweg de


  twee knapste vrouwen van de complete politiemacht van Cincin-


  nati ('Te gek telegeniek,' had een van de produktie-assistenten


  gezegd, hoewel Rydell het nogal een vreemde uitlating vond,


  gezien de omstandigheden). En daarna was het dodental gaan


  stijgen, tot het uiteindelijk ver uitklom boven iedere bekende of


  gevestigde maatstaf betreffende seriemoorden. Daarna werd be-


  kendgemaakt dat de slachtoffers allemaal kinderen waren. Ver-


  volgens kreeg brigadier Valdez een posttraumatische aanval, ging


  volledig door het lint, stapte een kroeg in de stad binnen en schoot


  iemand van wie bekend was dat hij pedofiel was zijn knieschijven


  kapot -- een onvoorstelbaar weerzinwekkende kerel met de bij-


  naam Jellybeans die absoluut niets te maken had met de Pooky


  Bear-moorden.


  Even later was Aaron Pursley op weg naar Cincinnati in een


  vliegtuig zonder een enkel metalen onderdeel, was Karens bril niet


  meer van haar neus te branden en praatte ze non-stop met min-


  stens zes mensen tegelijk, en begon Rydell de indruk te krijgen dat


  er iets veranderd was.


  Toen ze uiteindelijk de bril afzette zat ze daar maar, zwijgend


  starend naar een wit schilderij aan de muur.


  'Hebben ze verdachten?' vroeg Rydell.


  Karen keek hem aan alsof ze hem nooit eerder had gezien.


  'Verdachten? Ze hebben al bekéntenissen...' Het viel Rydell op


  hoe oud ze er op dat moment uitzag, en hij vroeg zich af hoe oud


  ze eigenlijk was. Ze stond op en liep de kamer uit.


  Vijf minuten later kwam ze terug in een ander zwart kostuum.


  'Pak je spullen. Ik kan je hier nu niet hebben.' Toen was ze weg,


  geen kus, geen tot ziens, dat was het.


  Hij stond op, zette een televisie aan en zag voor het eerst de


  Pooky Bear-moordenaars. Alledrie. Ze zagen er net zo uit als


  iedereen, precies zoals mensen die dit soort ellende uithalen er


  doorgaans uitzien op tv.


  Hij zat daar in een van haar havermoutkleurige kamerjassen


  toen een tweetal rentacops zichzelf binnenliet zonder kloppen.


  Hun uniformen waren volledig zwart en aan hun voeten hadden


  ze dezelfde zwarte SWAT-sportschoenen met hoog bovenleer die


  Rydell op patrouille in Knoxville had gedragen, die met de kevlar


  binnenzolen, voor het geval dat iemand je besloop en probeerde je


  in de onderkant van je voet te schieten.


  Een van hen at een appel. De ander had een schokstok in zijn


  hand.


  'Zeg vriend,' zei de eerste, met een mondvol appel, 'we moeten


  je uitlaten.'


  'Ik had ook zo'n paar schoenen,' zei Rydell. 'Gemaakt in


  Portland, Oregon. Tweehonderdnegenennegentig dollar bij Cost-


  Co.'


  De man met de stok grijnsde. 'Ga je nu je koffer pakken?'


  Dat deed Rydell. Hij pakte alles op dat niet zwart, wit of


  havermout was en gooide het in zijn blauwe Samsonite.


  De rentacop met de stok keek naar hem terwijl de andere


  rondliep en ondertussen zijn appel opat.


  'Waar zijn jullie van?' vroeg Rydell.


  'IntenSecure,' zei de man met de stok.


  'Leuk team?' Rydell ritste zijn koffer dicht.


  De man haalde de schouders op.


  'Uit Singapore,' zei de ander, het klokhuis van zijn appel


  inpakkend in een verkreukte Kleenex die hij uit zijn broekzak had


  gehaald. 'We doen alle grote gebouwen, besloten leefgemeen-


  schappen, dat soort dingen.' Hij stopte het klokhuis behoedzaam


  in de borstzak van zijn kraakheldere zwarte overhemd, achter de


  bronzen politiepenning.


  'Heb je geld voor de metro?' vroeg Stok aan Rydell.


  'Natuurlijk,' zei Rydell, denkend aan zijn debitcard.


  'Dan ben je beter af dan de meeste klootzakken die we hier


  uitgeleide moeten doen,' zei de man.


  Een dag later annuleerde het netwerk zijn MexAmeriBank-


  card.


   


  Hernandez zou wel eens ongelijk kunnen hebben wat Engelse


  SWAT-wagens  betrof, bedacht Rydell terwijl hij de Hotspur Hus-


  sar in six-wheel overdrive stootte en voelde hoe Gunhead zich


  vastzoog aan de weg als een tweemotorige, drietons bloedzuiger.


  Hij had het ding nooit eerder op zijn staart getrapt.


  Sublett gaf een gil toen de veiligheidsharnassen automatisch


  strak trokken en hem losrukten uit zijn gebruikelijke ingezakte


  houding.


  Rydell stuurde Gunhead een met stoffig ijskruid beplante


  berm in en reed aan de verkeerde kant met honderdvijftien langs


  een Bentley die rijp was voor het museum. Een glimp van het met


  afschuw vervulde gezicht van een vrouwelijke passagier en toen


  moest Sublett er in geslaagd zijn het rode plastic plaatje dat de


  stroboscoop en de sirene activeerde een klap te geven.


  Een recht stuk nu. Helemaal geen auto's. Rydell reed precies


  over de middenstreep en gaf plankgas. Sublett maakte een eige-


  naardig weeklagend geluid dat griezelig synchroon liep met het


  aanzwellend keramisch gejank van de twee Kyocera's. Het leek


  alsof de Texaan compleet was ingestort onder de druk van het


  gebeuren; hij zong in een soort caravankamp-taaltje dat alleen


  bekend was aan de minzame volgelingen van dominee Fallon.


  Maar nee, toen Rydell die kant opkeek, zag hij Sublett met


  prevelende lippen als een razende de klantgegevens scannen die op


  de dashboardschermen voorbijflitsten. Zijn ogen puilden uit zodat


  het leek alsof de zilveren contactlenzen er zo uit konden springen.


  Maar terwijl hij las, zag Rydell, laadde hij zowaar zijn versleten


  tweedehands glock en zijn lange blanke vingers bewogen op de


  meest vanzelfsprekende manier die je je maar kon voorstellen,


  alsof hij een boterham smeerde of een krant opvouwde.


  En dát was alarmerend.


  'Death Star!' schreeuwde Rydell. Het was Subletts taak de


  oortelefoon permanent in te hebben en te luisteren naar de per


  satelliet doorgegeven en onmiddellijk voorrang hebbende bevelen


  van de echte politie.


  Sublett draaide zich om en klikte het magazijn in zijn glock.


  Zijn gezicht was zo bleek dat het de kleuren van de dashboard-dis-


  play's even snel leek te reflecteren als zijn uitdrukkingsloze stalen


  oogbollen.


  'Het kindermeisje is hartstikke dood,' zei hij, 'en ze hebben


  zich met de drie kinderen verschanst in de kinderkamer.' Hij


  klonk alsof hij praatte over iets lichtelijk schokkende op televisie,


  zoals een slechte bewerking van een of andere oude succesfilm die


  drastisch was ge-recast vanwege een obscuur etnisch gat in de


  markt. 'Ze zeggen dat ze ze gaan vermoorden, Berry.'


  'Godverdomme, wat zegt de politie d'r van?' schreeuwde Ry-


  dell en hij beukte op de gepolsterde acht van het stuurwiel in de


  meest onvervalste aanval van razende frustratie die hij ooit had


  gevoeld.


  Sublett raakte met een vinger zijn rechteroor aan. Hij keek


  alsof hij op het punt stond te gaan gillen. 'Uit de lucht,' zei hij.


  Gunheads rechter voorspatbord knalde tegen een volledig ge-


  galvaniseerde buitenbrievenbus uit circa 1943 die zonder twijfel


  voor veel geld op de kop was getikt op Melrose Avenue.


  'Ze kunnen godverdomme niet uit de lucht zijn,' zei Rydell,


  'ze zijn de  politie.'


  Sublett rukte de oordop uit en bood hem Rydell aan. 'Alleen


  maar ruis...'


  Rydell keek op zijn dashboard-display. Gunheads cursor was


  een felgroene wanhopige naald die over een bleekgroene weg langs


  een ravijn schoot in de richting van een maagdelijk witte cirkel ter


  grootte van  een  trouwring. In het venster direct rechts ervan kon


  hij de levenstekenen van de drie kinderen van de abonnee aflezen.


  Hun polsen klopten snel. In het venster eronder bevond zich het


  belachelijk vredig uitziende infrarode geraamte van de poort van


  de abonnee. De poort zag er massief uit. De uitlezing vermeldde


  dat hij vergrendeld was en op scherp stond.


  Dat was waarschijnlijk het moment waarop hij besloot er


  gewoon voor te  gaan. 


   


  Ongeveer een week later, toen alles uitgezocht was, werd hij bij


  Hernandez ontboden en bleek dat deze min of meer sympathiek


  stond tegenover de hele zaak. Hij was er niet blij mee, let wel,


  want het was gedurende zijn dienst gebeurd, maar hij zei wel dat


  hij Rydell, gezien de omstandigheden, moeilijk iets kon verwij-


  ten.


  Rydell had gehoord dat IntenSecure een complete vliegtuigla-


  ding mensen van het hoofdkantoor in Singapore had ingevlogen


  om alles uit de media te houden en een soort schikking te treffen


  met de abonnees, de Schonbrunns. Hij had geen idee waar die


  schikking uiteindelijk op zou kunnen neerkomen, maar hij was


  maar wat blij dat hij dat niet wist. Er was geen programma dat


  RentaCops in Trouble  heette en alleen al de poort van de Schon-


  brunns had waarschijnlijk enkele tientallen malen zijn maandsala-


  ris gekost.


  IntenSecure kon die poort vervangen, natuurlijk, ze hadden


  hem tenslotte zelf geïnstalleerd. Het was me dan ook een poort


  geweest; een soort Japanse, die met vezels versterkte platen had,


  thermogehard tot beton, en hij was er in ieder geval in geslaagd het


  grootste deel van die Wet Honey Sienna van Gunheads voorkant


  af te schrapen.


  Dan was er de schade aan het huis zelf, voornamelijk aan de


  woonkamervensters (waar hij doorheen was gereden) en de meu-


  bels (waar hij overheen was gereden).


  Bovendien moest er voor de Schonbrunns nog iets bijkomen,


  legde Hernandez uit. Iets voor de geleden emotionele schade, zei


  hij, terwijl hij voor Rydell een kop oude vieze koffie oppompte uit


  de grote smetteloze thermoskan achter zijn bureau. Er plakte een


  koelkastmagneet tegen de thermoskan waarop stond:  IK BEN 


  NIET OK, JIJ BENT NIET OK - MAAR HÉ, DA'S OK.


  Het was twee weken na de bewuste avond, tien uur 's och-


  tends, en Rydell had een baard van vijf dagen, een fijnmazige


  panamahoed, een flodderig, verkleurd oranje sportbroekje, een


  KNOXVILLE POLICE DEPARTMENT  T-shirt dat uit elkaar begon


  te vallen bij de schoudernaden, de zwarte SWAT-sportschoenen


  van zijn IntenSecure-uniform en een opgeblazen doorschijnend


  steunverband om zijn linkerarm.


  'Emotionele schade,' zei Rydell.


  Hernandez, die bijna zo breed was als zijn bureau, overhandig-


  de Rydell de koffie. 'Je hebt enorme mazzel gehad, da's alles wat


  ik kan zeggen.'


  'Ik zit zonder werk, heb m'n arm in het verband en ik heb


  "enorme mazzel gehad"?'


  'Serieus man,' zei Hernandez, 'je had dood kunnen zijn. De LAPD 


  had je overhoop kunnen knallen. De heer en mevrouw Schon-


  brunn gedragen zich heel coulant als je nagaat hoe mevrouw Schon-


  brunn in verlegenheid is gebracht enzo. Je hebt dus je arm bezeerd,


  hè? Sorry...' Hernandez haalde zijn schouders op met een enorme


  beweging. 'In ieder geval ben je niet ontslagen man. We kunnen je


  momenteel alleen niet laten  rijden.  Als je wilt dat we je op poort-


  wijken zetten, geen probleem.'


  'Nee, bedankt.'


  'Kleine bedrijven? Wil je 's avonds werken, Encino-modewin-


  kelcentrum?'


  'Nee.'


  Hernandez kneep zijn ogen tot spleetjes. 'Heb je die meid daar


  gezien?'


  'Nee.'


  Hernandez zuchtte. 'Hé, hoe is het afgelopen met die ellende


  die je je in Nashville op de hals hebt gehaald?'


  'Knoxville. Het bureau besloot tot permanente schorsing. Bin-


  nengaan zonder volmacht of behoorlijke ondersteuning.'


  'En dat rotwijf dat je voor het gerecht heeft gedaagd?'


  'Het laatste wat ik hoorde is dat ze met haar zoon is opgepakt


  toen ze een winkel met geluiddempers beroofde in Johnson Ci-


  ty...' Nu was het Rydells beurt om zijn schouders op te halen. Het


  deed alleen pijn aan zijn schouder.


  'Zie je wel,' zei Hernandez, 'je hebt mazzel.'


   


  Op het moment dat hij Gunhead door de vergrendelde en op scherp staande Benedict Canyon-poort van de Schonbrunns reed, was Rydell zich vluchtig bewust van iets dat heel hoog, heel puur en objectief gezien eigenlijk heel  leeg  was; het  doen,  het niet-den-


  ken, die vreemde door adrenaline veroorzaakte uitgelatenheid en


  het loskomen van de meer problematische aspecten van zijn be-


  staan.


  En dat - later bedacht hij zich dat hij zich dat had herinnerd


  terwijl hij het stuur door een Japanse tuin worstelde, over een


  patio en door een membraan van pantserglas dat meegaf als iets in


  een droom - had sterk geleken op wat hij had gevoeld toen hij zijn


  wapen had getrokken, de trekker had overgehaald en de volledige


  inhoud van Kenneth Turvey's hersenpan tegen een schijnbaar


  oneindige uitgestrektheid van een met witte grondverf bestreken


  muurplaat blies waarvan niemand ooit de moeite had genomen


  hem te schilderen.


   


  Rydell ging naar Cedars om Sublett op te zoeken.


  IntenSecure had gekozen voor een privé-slaapcel om Sublett


  makkelijker uit de buurt te kunnen houden van speurende media-


  slaafjes. De Texaan zat rechtop in bed. Hij kauwde kauwgum en


  keek naar een kleine LCD-diskspeler die tegen zijn borst steunde.


  'Warlords of the 21st Century,'  zei hij terwijl Rydell langzaam


  binnenliep, 'James Wainwright, Annie McEnroe, Michael Beck.'


  Rydell grijnsde. 'Wanneer hebben ze die gemaakt?'


  '1982.' Sublett zette het geluid af en keek op. 'Maar ik heb hem


  al een paar keer gezien.'


  'Zeg, ik ben op de zaak geweest om met Hernandez te praten.


  Hij zegt dat je je absoluut geen zorgen hoeft te maken om je baan.'


  Sublett keek Rydell aan met zijn uitdrukkingsloze zilveren


  ogen. 'En hoe zit het met de jouwe, Berry?'


  Rydells arm begon te jeuken in het opgeblazen steunverband.


  Hij boog zich voorover en viste een plastic rietje uit de kleine


  witte prullenbak naast het bed. Hij porde het rietje in het verband


  en wriemelde het heen en weer. Het hielp een beetje. 'Ik kan het


  wel vergeten. Ze willen me niet meer laten rijden.'


  Sublett keek naar het rietje. 'Je moet geen gebruikte dingen


  aanraken, zeker niet in een ziekenhuis.'


  'Jij hebt niets besmettelijks, Sublett. Jij bent een van de meest


  smetteloze eikels die ooit heeft geleefd.'


  'Maar wat ga je dóen, Berry? Je moet toch eten, man.'


  Rydell liet het rietje weer in de prullenbak vallen. 'Tja, ik weet


  het niet. Maar ik weet wel dat ik geen poortwijken wil doen en ik


  weet ook dat ik geen winkelcentra wil doen.'


  'Hoe zit het met die hackers, Berry? Denk je dat ze die lui te


  pakken zullen krijgen die ons belazerd hebben?'


  'Nee. D'r zijn er veel te veel. De Republic of Desire bestaat al


  een behoorlijk tijdje. De  FBI  heeft een lijst van misschien driehon-


  derd 'leden', maar er is geen enkele mogelijkheid om ze allemaal


  in de kraag te vatten en uit te zoeken wie het eigenlijk gedaan


  heeft. Tenzij een van hen iemand verlinkt, wat ze vrij regelmatig


  schijnen te doen.'


  'Maar waarom zouden ze ons eigenlijk zoiets hebben willen


  flikken?'


  'Verrek, Sublett, hoe moet ik dat nou weten?'


  'Het was gewoon een klotestreek,' zei Sublett.


  'Nou, dat is zeker, en Hernandez zegt dat de  LAPD  hem heeft


  verteld dat ze denken dat iemand wilde dat  mevrouw  Schonbrunn


  werd betrapt in een min of meer penibele situatie.' Noch Sublett,


  noch Rydell hadden mevrouw Schonbrunn werkelijk gezien om-


  dat ze, zo bleek, in de kinderkamer was. Alhoewel haar kinderen


  er niet waren, want die waren met hun vader naar Washington


  State om over de drie nieuwste vulkanen te vliegen.


  Niets dat Gunhead die avond had geregistreerd, sinds het


  verlaten van de wasserette, was echt geweest. Iemand had ingebro-


  ken in de boordcomputer van de Hotspur Hussar en een lading


  ingewikkeld samengestelde en compleet vervalste data in de com-


  municatiestroom ingebracht, met als gevolg dat Rydell en Sublett


  waren afgesneden van IntenSecure én de Death Star (die uiteraard


  niet uit de lucht was geweest). Rydell had het gevoel dat een stel


  van die fijne Mongoolse jongens van de wasserette daar wel eens


  meer van zou kunnen weten.


  En misschien, op dat moment van eigenaardige klaarheid, met


  Gunheads gedeukte voorkant nog steeds bezig de verscheurde


  overblijfselen van een paar grote leren banken te beklimmen, en


  tenslotte bewust geconfronteerd met de herinnering aan Kenneth


  Turvey's dood, was Rydell tot de conclusie gekomen dat dat hoge


  rare iets, die drang om  ervoor te gaan,  misschien wel iets was dat


  niet altijd helemaal kon worden vertrouwd.


  'Maar, man,' had Sublett gezegd, alsof hij het tegen zichzelf


  had gehad, 'ze gaan die kleintjes vermoorden.' En terwijl hij dat


  zei, klikte hij zijn harnas open en stond buiten, glock in de hand,


  vóór Rydell ook maar iets had kunnen doen. Rydell had hem de


  sirene en de stroboscoop een blok terug laten uitzetten, maar het


  was iedereen in het huis nu ongetwijfeld wel duidelijk dat IntenSe-


  cure was gearriveerd.


  'Respons,' hoorde Rydell zichzelf zeggen, een geholsterde


  glock aan zijn uniform vastdrukkend en graaiend naar zijn chun-


  ker die, afgezien van zijn vuursnelheid, waarschijnlijk het best


  bruikbaar was voor een vuurgevecht in een kinderkamer vol


  kinderen. Hij trapte de deur open en sprong naar buiten, met zijn


  sportschoenen recht door het centimeters dikke glas van een


  koffietafel (er moesten twaalf hechtingen in, maar de snee was niet


  diep). Hij kon Sublett niet zien. Hij strompelde voorwaarts. De


  gele chunker bungelde heen en weer en hij was zich vaag bewust


  dat er iets mis was met zijn arm.


  'Beweeg je niet, klootzak!'  zei de hardste stem van de wereld,


  'LAPD!  Laat die rotzooi vallen of we knallen je kop eraf!' Rydell was het middelpunt van een plotselinge en buitengewoon pijnlijke


  straling, een licht zo fel dat het in zijn niet-bevattende ogen viel als


  gloeiend metaal.  'Hoor je me, klootzak?'  Terwijl hij met de handen


  voor zijn ogen terugdeinsde, draaide Rydell zich om en zag de


  bolvormige gepantserde motorgondels van de dalende gevechtshe-


  likopter. De neerwaartse luchtstroom maakte in de Japanse tuin


  alles plat wat Gunhead niet al voor zijn rekening had genomen.


  Rydell liet de chunker vallen.


  'Het pistool ook, lul!'


  Rydell greep het handvat van de glock tussen duim en wijsvin-


  ger. Het ding in het plastic holster kwam los met de zachte maar


  onmiskenbare  skrietsj  van klitteband. Het geluid was op een of


  andere manier nog hoorbaar boven het loeien van de in gevechts-


  stand staande motordemping.


  Hij liet de glock vallen en hief zijn armen. Tenminste, dat


  probeerde hij. De linker was gebroken.


  Ze vonden Sublett op vijf meter afstand van Gunhead. Zijn


  gezicht en handen waren opgezwollen tot felle paarse speelgoed-


  ballons en het leek alsof hij stikte. Schonbrunns huishoudelijke


  hulp had namelijk, om wat strepen kleurkrijt van een gebleekte


  eiken bijzettafel te verwijderen, een product gebruikt dat xyleen


  en gechloreerde koolwaterstoffen bevatte.


  'Wat is er verdomme met hém aan de hand?' vroeg een van de


  agenten.


  'Hij is allergisch,' zei Rydell met samengeperste lippen; ze


  hadden zijn handen achter zijn rug geboeid en het deed verdomde


  pijn. 'Je moet hem naar eerste hulp brengen.'


  Sublett opende zijn ogen, of althans, probeerde dat.


  'Berry...'


  Rydell herinnerde zich de naam van de film die hij op televisie


  had gezien. 'Miracle Mile,' zei hij.


  Sublett keek naar hem op met de ogen toegeknepen. 'Nooit


  gezien,' zei Sublett, en hij verloor het bewustzijn.


   


  Mevrouw Schonbrunn had die avond haar Poolse landschapsar-


  chitect ontvangen. De politie had haar in de kinderkamer gevon-


  den. Ze was onuitsprekelijk kwaad en nogal interessant uitgedost


  in een paar duizend dollar aan Engelse latex, North Beach-leer en


  een paar ouderwetse Smith & Wesson-handboeien, die iemand


  liefdevol had opgeknapt en gepolijst in zwart chroom - de hove-


  nier was blijkbaar ontsnapt in de richting van de heuvels toen hij


  Rydell Gunhead hoorde parkeren in de woonkamer.




   


   


   


  3. GEEN GEZELLIG FEEST


   


   


   


  Chevette stal nooit iets, of in ieder geval niet van andere mensen


  en zeker niet in de baas z'n tijd. Behalve op die ellendige maandag,


  toen ze de zonnebril van die enorme klootzak pikte, maar dat was


  omdat ze hem gewoon niet mocht.


  Ze stond bij een raam op de negende verdieping en keek tussen


  de grijze geraamtes van de grote warenhuizen door naar de brug,


  toen hij opeens achter haar stond. Ze had bijna uitgeplozen waar


  Skinners woning was, daar hoog bovenin de oude kabels, toen een


  vingertop haar naakte rug aanraakte. Onder Skinners jack, onder


  haar T-shirt, raakte hij haar aan.


  Ze droeg dat jack overal, als een soort pantser. Ze wist wel dat


  je alleen nanopore zou moeten dragen wanneer je in dit jaargetijde


  reed, maar toch droeg ze Skinners oude paardehuid met de van


  streepjescodes voorziene Allied-insignes op de revers. De kleine


  kettinkjes aan de ritssluitingen dansten toen ze zich omdraaide om


  de vinger weg te slaan.


  Bloeddoorlopen ogen. Een gezicht dat eruitzag alsof het op het


  punt stond te smelten. Hij had een kort, klein, groenachtig sigaar-


  tje in zijn mond, maar die was niet aangestoken. Hij nam het uit


  zijn mond, draaide het natte einde rond in een glas met een helder


  drankje, en zoog er toen lang aan. Hij grijnsde langs het ding heen


  naar haar. Alsof hij wist dat ze hier niet thuishoorde, niet op zo'n


  soort feestje en niet in een oud maar heel duur hotel boven Geary.


  Maar het was het laatste pakje van de dag geweest, een pakje


  voor een advocaat, met de vuilbranden van de rosse buurt zo


  dichtbij, en eromheen, dicht opeengepakt, al die hopeloze pechvo-


  gels, totaal en chemisch verloren. Gloeiende gezichten in het


  toverachtige schijnsel van de kleine glazen pijpen. Wazige ogen


  van die vreselijke en vergankelijke bevrediging. Ze kreeg er altijd


  de rillingen van.


  Nadat ze in de holle klanken van de ondergrondse parkeer-


  plaats van het Morrisey haar fiets had vergrendeld en de beveili-


  ging op scherp had gezet, had ze een servicelift naar de lobby


  genomen waar de knorrige bewakers haar probeerden aan te


  klampen voor het pakje, maar ze had niet toegegeven. Ze zou aan


  niemand anders bezorgen dan alleen aan die bewuste meneer


  Garreau in 808, zoals hier op het kaartje stond. Ze scanden de


  streepjescode op haar Allied-insigne, röntgenden het pakje, lieten


  haar door een metaaldetector lopen en wezen haar een lift, bekleed


  met roze spiegels en afgewerkt in bankkluis-brons.


  Ze was dus naar boven gegaan, naar acht, naar een gang die zo


  stil was als de bodem van een bos in een droom. Daar vond ze


  Garreau. De mouwen van zijn overhemd waren wit en zijn das


  had de kleur van versgegoten lood. Hij tekende het kaartje zonder


  oogcontact te maken; met het pakje in de hand had hij de drie


  koperen cijfers in haar gezicht dichtgeslagen. Ze had haar haar


  bekeken in de tot een spiegel gepoetste cursieve nul. Haar staart


  stond mooi omhoog aan de achterkant, maar ze was niet zeker of


  ze de voorkant goed hadden gedaan. De pieken waren nog steeds


  te lang. Een beetje sliertig, eigenlijk. Ze liep terug door de gang.


  Het ijzer tingelde aan Skinners jack en haar nieuwe  SWAT-sport-


  schoenen zakten weg in pas gestofzuigd tapijt dat de kleur had van


  natgeregend terracotta.


  Maar toen de liftdeuren zich openden viel het Japanse meisje


  naar buiten. Of zo leek het tenminste, en Chevette greep haar


  onder beide armen en hield haar overeind tegen de rand van de


  deur.


  'Waar feest?'


  'Dat wilde ik net aan jou vragen,' zei Chevette.


  'Negende verdieping!  Groot  feest!'


  De ogen van het meisje waren een en al pupil en haar pony's


  glommen als plastic.


  Zo kwam het dat Chevette met een echt glazen wijnglas,


  gevuld met echte Franse wijn in de ene hand en de kleinste


  sandwich die ze ooit had gezien in de andere, zich begon af te


  vragen hoe lang ze nog had voordat de hotelcomputer zou ontdek-


  ken dat ze het gebouw niet had verlaten. Niet dat het erin zat dat


  ze haar gingen zoeken, want iemand had er kennelijk flink geld


  ingestoken om een dergelijk feest te geven.


  Een wel heel erg privé feest, want in een verduisterde badka-


  mer kon ze mensen ice zien roken door een uit glas geblazen


  dolfijn waarvan de vloeiende rondingen werden verlicht door de


  flakkerende blauwachtige vuurtong van een grote aansteker.


  Bovendien was er niet slechts  één  kamer, maar een heleboel,


  die allemaal met elkaar waren verbonden. En er waren een hoop


  mensen ook. De mannen gingen voornamelijk gekleed in van die


  pakken waarvan de colberts vier knopen hebben en stijve over-


  hemden met van die hoge boorden. En ze hadden geen das, maar


  een met juwelen bezet boordeknoopje. De vrouwen droegen kle-


  ding die Chevette alleen eerder in tijdschriften had gezien. Rijke


  lui, dat moest wel, en niet van hier bovendien. Maar misschien was


  rijk al voldoende 'niet van hier'.


  Ze had het voor elkaar gekregen het Japanse meisje horizontaal


  op een lange groene bank te krijgen, waar ze nu lag te snurken en


  voorlopig veilig was, tenzij iemand op haar ging zitten.


  Al rondkijkend was het Chevette opgevallen dat ze niet de


  enige informeel geklede stadse was die op een of andere manier


  naar binnen was geglipt. Om te beginnen was er de kerel in de


  badkamer die de grote gele Bic bediende, maar hij was een extreem


  geval. Dan waren er ook een paar overduidelijke hoertjes uit de


  rosse buurt, maar misschien was dat niet meer dan de geaccepteer-


  de dosis 'couleur locale' voor wat dit dan ook mocht zijn.


  Maar dan staat die klootzak voor haar neus met een vuile grijns


  op zijn dronken smoelwerk, en ze heeft haar andere hand op een


  klein knipmes, nog iets dat ze van Skinner heeft geleend. Er zit een


  gat in het lemmet waarin je het topje van je duim kunt drukken


  zodat je het met één hand kunt openklappen. Dat lemmet is nog


  geen zeven centimeter lang, zo breed als een soeplepel, gemeen


  getand, en keramisch. Skinner zegt dat het een  fractal-mes  is met


  een eigenlijke snede die meer dan twee keer zo lang is als het


  lemmet zelf.


  'Volgens mij heb jij het niet zo naar je zin,' zegt hij. Een


  Europeaan, maar ze weet niet zeker van welk soort. Niet Frans of


  Duits. Zijn jack is ook van leer, maar helemaal niet zoals dat van


  Skinner. Een of ander dier met een dunne huid waarvan het vel


  afhangt als zware zijde en met de kleur van tabak. Ze denkt aan de


  geur van de tijdschriften met de gele ruggen in Skinners woning


  waarvan sommige zo oud zijn dat de foto's alleen nog maar uit


  grijstinten bestaan, net zoals de stad er soms uitziet vanaf de brug.


  'Het ging lekker totdat jij opdook,' zegt Chevette, overwegend


  dat het waarschijnlijk tijd is om te gaan, deze vent betekent


  ellende.


  'Vertel me eens,' zegt hij, terwijl hij goedkeurend het jack en


  het T-shirt en de fietsbroek bekijkt, 'wat voor diensten jij ver-


  leent.'


  'Wat betekent dát, godverdomme?'


  'Jij,' zegt hij, wijzend naar de hoertjes aan de andere kant van


  de kamer, 'biedt duidelijk iets veel  interessanters,' -  en hij spreekt


  het woord uit met een vochtige, rollende 'r - 'dan die twee.'


  'Lul niet,' zegt Chevette, 'ik ben koerier.'


  En een onverwachte aarzeling verschijnt op zijn gezicht, alsof


  er iets tot zijn dronken, zeurderige verstand is doorgedrongen.


  Dan gooit hij zijn hoofd in de nek en lacht alsof het de beste mop


  van de wereld is. Ze krijgt een rij hagelwitte, peperduur uitziende


  tanden te zien. Rijke mensen hebben nooit metaal in hun tanden,


  heeft Skinner haar verteld.


  'Heb ik soms iets grappigs gezegd?'


  De klootzak veegt langs zijn ogen. 'Maar wij hebben iets


  gemeen, jij en ik...'


  'Ik betwijfel het.'


  'Ik ben óók koerier,' zegt hij, maar Chevette heeft het idee dat


  hij eruitziet alsof een gemiddelde heuvel hem al zou doen sollicite-


  ren naar een varkenshartklep.


  'Een koerier,' zegt hij, alsof hij zichzelf eraan herinnert.


  'Nou, succes ermee,' zegt ze, en ze loopt langs hem heen, maar


  precies op dat moment gaan de lichten uit en begint de muziek te


  spelen. Het is het intro van Chrome Korans  'She God's Girlfriend' 


  Chevette, die Chrome Koran te gek vindt en hun muziek altijd op


  de fiets draait wanneer ze een extra kick kan gebruiken om op te


  rijden, beweegt nu mee. Iedereen danst, zelfs de icers uit de badka-


  mer.


  Nu de klootzak weg is, of in ieder geval vergeten, merkt ze op


  hoe veel beter de mensen eruitzien als ze dansen. Ze staat tegen-


  over een meisje in een leren rok en kleine zwarte schoenen met


  tinkelende zilveren sporen. Chevette grijnst; het meisje grijnst


  terug.


  'Ben je uit de stad?' vraagt het meisje, wanneer  'She God's 


  Girlfriend'  is afgelopen, en even denkt Chevette dat haar wordt


  gevraagd of ze een gemeentekoerier is. Het meisje - de vrouw - is ouder dan ze had gedacht; eind twintig misschien, maar in ieder


  geval ouder dan Chevette. Knap, zonder dat het lijkt alsof het uit


  een bouwpakket is gekomen; donkere ogen, kortgeknipt donker


  haar. 'San Francisco?'


  Chevette knikt.


  Het volgende liedje is ouder dan zij is; van die zwarte vent die


  blank werd, waarna zijn gezicht instortte, vermoedt ze. Ze kijkt


  omlaag om haar drankje te zoeken, maar ze zien er allemaal


  hetzelfde uit. Haar Japanse pop danst voorbij, de pony's zwiepen


  heen en weer en in haar ogen is geen herkenning wanneer ze


  Chevette ziet.


  'Cody vindt meestal alles wat hij zoekt in San Francisco,' zegt


  de vrouw met vermoeidheid in haar stem, maar tegelijkertijd is te


  zien dat ze het allemaal reuze grappig vindt. Duits, denkt Chevet-


  te, te horen aan haar accent.


  'Wie?'


  De vrouw fronst haar wenkbrauwen. 'Onze gastheer.' Maar ze


  heeft nog steeds die brede, open grijns.


  'Ik ben hier eigenlijk gewoon maar binnengelopen...'


  'Ik wou dat ik dat kon zeggen!' De vrouw lacht.


  'Hoezo?'


  'Dan kon ik tenminste weer weggaan.'


  'Vind je het dan niet leuk soms?' Van dichtbij ruikt ze duur.


  Chevette is plotseling bezorgd over hoe ze zelf moet ruiken na een


  dag op de fiets zonder douche. Maar de vrouw pakt haar elleboog


  en neemt haar apart.


  'Kén je Cody niet?'


  'Nee.' Door de deuropening ziet Chevette de zatlap, de kloot-


  zak, in de volgende kamer, waar het licht nog aan is. Hij kijkt haar


  recht in de ogen. 'En ik denk dat ik er misschien maar weer eens


  vandoor moet gaan, oké?'


  'Dat hoeft niet. Echt niet. Ik ben alleen jaloers dat jij de keuze


  hebt.'


  'Ben je Duitse?'


  'Paduaanse.'


  Chevette weet dat dat een deel is van wat vroeger Italië was.


  Het noordelijk deel, denkt ze. 'Wie is die Cody?'


  'Cody houdt van feesten. Cody houdt van dit feest. Dit feest is


  nu al een paar jaar bezig. Wanneer het niet hier is, is het in


  Londen, Praag, Macao...' Een jongen beweegt door de menigte


  met een dienblad vol drankjes. Hij ziet er volgens Chevette niet


  uit alsof hij voor het hotel werkt. Zijn stijve witte overhemd is


  niet meer zo stijf; het is helemaal open en de gekreukte slippen


  hangen los. Ze ziet dat hij een soort stalen haltertje door een tepel


  heeft. Zijn stijve boord is aan de voorkant losgeschoten en steekt


  achter zijn nek omhoog als een afgezakt aureool. De vrouw neemt


  een glas witte wijn wanneer hij het dienblad voorhoudt. Chevette


  schudt haar hoofd. Op het blad staat een witte schotel met pillen


  en iets wat eruitziet als lijntjes dancer.


  De jongen knipoogt naar Chevette en loopt verder.


  'Vind je dit vreemd?' De vrouw drinkt haar wijn op en gooit


  het lege glas over haar schouder. Chevette hoort het breken.


  'Hè?'


  'Cody's feest.'


  'Ja. Ik denk het wel. Ik bedoel, ik ben zomaar binnen komen


  lopen...'


  'Waar woon je?'


  'De brug.' Ze wacht op de reactie.


  De grijns wordt breder. 'Werkelijk? Hij ziet er zo... mysterieus


  uit. Ik zou er wel heen willen, maar er zijn geen tochtjes naartoe


  en ze zeggen dat het er gevaarlijk is.'


  'Dat is niet zo,' zegt Chevette, en aarzelt dan. 'Je moet je alleen


  niet zo... opzichtig kleden, snap je? Maar het is er niet  gevaarlijk, 


  zelfs niet eens zo gevaarlijk als deze buurt.' Ze denkt aan de


  mensen rond de vuilbranden. 'Ga alleen niet naar Treasure Island.


  Probeer niet helemaal naar Oakland te gaan. Blijf aan de kant van


  de kettingbrug.'


  'Vind je het prettig om er te wonen?'


  'Verrek, ja. Ik zou nergens anders willen wonen.'


  De vrouw lacht. 'Dan mag je jezelf erg gelukkig prijzen, ver-


  moed ik.'


  'Nou,' zegt Chevette, die zich ongemakkelijk voelt, 'ik moet


  maar eens gaan.'


  'Ik heet Maria...'


  'Chevette,' haar hand uitstekend. Bijna net als haar andere


  naam. Chevette-Marie.


  Ze schudden elkaar de hand.


  'Tot ziens, Chevette.'


  'Nog een gezellig feest, oké?'


  'Dit is géén gezellig feest.'


  Terwijl ze de schouders van Skinners wijde jack rechttrekt,


  knikt Chevette naar Maria en begint zich een weg te banen door


  de mensenmassa. Die nu een stuk dichter is geworden omdat er


  misschien nog steeds vrienden van Cody binnenkomen. Meer


  Japanners nu, merkt ze op, allemaal in dure kostuums, en hun


  vrouwen of secretaressen of wat het ook zijn dragen allemaal


  parels. Maar blijkbaar weerhoudt dat hen niet om in de juiste


  stemming te komen. Het is ook lawaaieriger geworden omdat de


  mensen spraakzamer zijn geworden. Er is zo'n rumoerig, aanhou-


  dend gegons van feestgeluiden dat je krijgt als de drank gaat


  werken, en nu wil ze hier het liefst zo snel mogelijk weg.


  Ze ontdekt dat ze klem zit vlak bij de deur naar de badkamer


  waar ze de icers had gezien, maar die is nu gesloten. Een groepje


  Fransen spreekt Frans en lacht en zwaait met de handen, maar


  Chevette kan daarbinnen iemand horen kotsen. 'Mag ik er even


  langs?' vraagt ze aan een man met een vlinderdas en grijs stekeltjes-


  haar, en ze drukt zichzelf langs hem waarbij ze een deel van zijn


  drankje morst. Hij roept haar iets na in het Frans.


  Ze voelt zich nu ontzettend claustro, net zoals soms in kanto-


  ren als een receptioniste haar laat wachten op een pakje, als ze al


  die kantoormensen heen en weer ziet lopen en zich afvraagt of het


  allemaal iets te betekenen heeft of dat ze alleen maar heen en weer


  lopen. Of misschien is de wijn haar een beetje naar het hoofd


  gestegen, want drinken doet ze niet vaak, en op dit moment vindt


  ze de smaak ervan, achter in haar keel, niet plezierig.


  En plotseling staat haar zatlap daar, haar Europeaan met zijn


  onaangestoken sigaar, zijn bezwete voorhoofd te dicht bij het


  verveelde, enigszins bezorgde gezicht van een van de hoertjes. Hij


  heeft haar in een hoek gedrukt. En iedereen staat zo dicht op


  elkaar, zo vlak bij de deur en de gang en de vrijheid, dat Chevette


  een moment tegen zijn rug wordt geduwd. Niet dat dat enige


  invloed heeft op om het even welke oneindig saaie lulkoek hij het


  meisje voert, nee, maar hij ramt wel zijn elleboog hard in Chevet-


  tes ribben om zichzelf meer ruimte te geven.


  En Chevette, die naar beneden kijkt, ziet iets uit een zak in het


  tabakskleurige leer steken.


  Dan is het in haar hand, in de voorkant van haar fietsbroek en


  is ze buiten, en de klootzak heeft het niet eens gemerkt.


  In de plotselinge stilte van de gang, waar het feestgedruis wegebt


  terwijl ze naar de lift loopt, wil ze rennen. Ze wil ook lachen, maar


  nu begint ze zich bang te voelen.


  Lopen.


  Voorbij de opgestapelde dienbladen, vuile glazen en schalen.


  Ze herinnert zich de knorrige bewakers in de lobby.


  Het ding dat ze in haar broek gestoken heeft.


  In een andere gang ziet ze de deuren van een servicelift wijd en


  welkom openstaan. Een jongen uit centraal-Azië met een stalen


  kar vol verfvlekken en stapels platte rechthoeken, die televisie-


  schermen zijn. Hij geeft haar een angstvallige blik als ze naast hem


  schuift. Zijn gezicht is een en al jukbeenderen, hij heeft heldere,


  halfdichte ogen en zijn haar is hoog opgeschoren in een van die


  bijna verticale kapsels die bij dit soort jongens favoriet zijn. Aan


  de voorkant van zijn schone grijze bedrijfsoverhemd is een veilig-


  heidsinsigne geklemd en om zijn nek, aan een rode nylon band,


  hangt een VirtuFax.


  'Kelder,' zegt Chevette.


  Zijn fax zoemt. Hij neemt hem op, drukt op de knop en tuurt


  in de kijker. Het ding in haar fietsbroek begint kolossaal aan te


  voelen. Dan laat hij de fax terugzakken op zijn borst, kijkt haar


  aan en drukt op een knop waarop B-6 staat. De deuren sluiten zich


  denderend en Chevette sluit haar ogen.


  Ze leunt achteruit tegen de grote gestoffeerde muurpanelen en


  wenst dat ze in Skinners woning is, luisterend naar het geknars


  van de kabels. De grond bestaat uit een laag kleine balkjes, en het


  hoogste topje van de bult van de kabel, op zijn stalen zadel, steekt


  omhoog door het midden. Skinner zegt dat er 17.464 strengen


  draad in die kabel zitten. Elk ervan is zo dik als een potlood.


  Wanneer de wind goed staat, kun je je oor er tegenaan drukken en


  de hele brug horen zingen.


  De lift stopt zonder reden op vier. Er is niemand als de deur


  open gaat. Chevette wil opnieuw B-6 indrukken, maar ze houdt


  zich in en wacht tot de jongen met de fax het doet. Hij doet het.


  En B-6 is niet de garage die ze zo graag had gehad, maar een


  netwerk van honderd jaar oude betonnen tunnels met een bodem


  van gebarsten asfalt platen en grote, oude, in ijzeren steunen


  opgehangen pijpen langs het plafond. Ze glipt naar buiten terwijl


  hij aan een van de wielen van zijn karretje staat te frutselen.


  Een eeuwigheidswaarde aan met sloten behangen vrieskasten,


  vijftig stofzuigers aan een rij genummerde acculaders, en rollen


  kamerbreed tapijt, die zijn opgestapeld als boomstammen. Meer


  mensen in werkkleding, sommigen in keukenkleding, maar zij


  probeert te doen alsof ze aan het werk is en kijkt - hoopt ze - alsof


  ze een bestelling aflevert.


  Ze vindt een smalle roltrap en gaat omhoog. De lucht is heet


  en dood. Bewegingssensoren klikken het licht voor haar aan bij


  het begin van iedere trap. Ze voelt het totale gewicht van dit oude


  gebouw op haar drukken.


  Maar haar fiets staat er nog, op B-2, achter een zuil van ver-


  weerd beton. 'Ga weg,' zegt hij, als ze op anderhalve meter afstand


  is. Niet zo luid als een auto, maar het klinkt alsof hij het meent.


  Onder de laag opgespoten imitatieroest en een kunstig verband


  van zilveren geleidingstape, doen de geometrie van de papieren


  kern en het koolstof frame Chevettes dijen trillen. Ze haalt haar


  linkerhand door het veiligheidsslot achter het zadel. Er klinkt een


  zacht dubbel  tsjik  wanneer de deeltjesremmen loslaten, dan zit ze


  er op.


  Ze haast zich de met olie besmeurde inrit op en ze is buiten; het


  voelt beter dan ooit.




   


   


   


  4. CARRIÈREKANSEN


   


   


   


  Rydells kamergenoot, Kevin Tarkovsky, droeg een bot door zijn


  neus en werkte in een windsurfersboetiek die  Just Blow Me  heette.


  Op maandagmorgen, toen Rydell hem vertelde dat hij zijn


  baan bij IntenSecure had opgezegd, bood Kevin aan om voor hem


  iets in de verkoop te zoeken, iets op het gebied van strandcultuur.


  'In principe ben je goed gebouwd,' zei Kevin en hij keek naar


  Rydells blote borst en schouders. Rydell droeg nog steeds het


  oranje sportbroekje dat hij had gedragen toen hij Hernandez had


  bezocht. Hij had het van Kevin geleend. Hij had juist zijn steun-


  verband afgedaan, laten leeglopen en verkreukeld in de twintig


  liter plastic verfemmer die dienst deed als vuilnisbak. Op de


  zijkant van de emmer zat een grote zelfklevende margriet. 'Je zóu


  wat vaker kunnen trainen. En misschien wat tatoeages nemen.


  Van dat primitieve rimboespul.'


  'Kevin, ik weet niet hoe ik moet surfen, windsurfen, of wat


  dan ook. Ik ben in mijn leven nauwelijks in zee geweest. Een paar


  keer aan Tampa Bay.' Het was ongeveer tien uur in de ochtend.


  Kevin had een vrije dag.


  'Verkopen is het verschaffen van een  ervaring,  Berry. De


  klant heeft  informatie  nodig, jij voorziet daarin. Maar je geeft ze


  ook een  ervaring.'  Kevin tikte bij wijze van illustratie zacht op zijn


  vijf centimeter lange, gladde bleke runderbotje. 'En dan verkoop


  je ze een nieuwe uitrusting.'


  'Maar ik ben niet bruin.'


  Kevin had zo ongeveer de kleur en de glans van het paar


  bruine Cole-Haan-pantoffels dat Rydells tante hem voor zijn vijf-


  tiende verjaardag had gegeven. De teint had noch te maken met


  genetica noch met blootstelling aan ongefilterd zonlicht, ze was


  het resultaat van regelmatige injecties en een gecompliceerd dieet


  van pillen en lotions.


  'Tja,' gaf Kevin toe, 'je zou een kleurtje moeten hebben.'


  Rydell wist dat Kevin niet surfte en dat ook nooit had gedaan,


  maar dat hij uit de winkel disks mee naar huis nam die hij afspeelde


  op een brilsetje, zodat hij de verschillende bewegingen kon bestu-


  deren die erbij kwamen kijken. En Rydell twijfelde er niet aan dat


  Kevin alle informatie kon verstrekken die een potentiële klant


  zich maar kon wensen. Inclusief die zo belangrijke  ervaring, want


  met zijn Corduaanse kleur, zijn sportieve lichaamsbouw en dat


  bot door zijn neus trok hij de nodige aandacht. Vooral van vrou-


  wen, alhoewel het hem eigenlijk niet echt veel leek te doen.


  Wat Kevin voornamelijk verkocht was kleding. Duur spul dat


  zogenaamd de UV én het vuil op een afstand hield. Hij had er twee


  hele kartonnen dozen vol van en die had hij opgestapeld in de


  enige kast die hun kamer rijk was. Het was Rydell, die op het


  moment niet echt iets had dat op  een  garderobe leek, toegestaan


  erin rond te neuzen en te lenen wat hem aanstond. Wat niet


  bepaald veel was, want spullen voor windsurfers waren meestal


  van Day-Glo, zwart nanopore of spiegelflex. Een paar van de meer


  bijzondere kledingstukken hadden UV-gevoelige  JUST BLOW ME- 


  logo's die verschenen op dagen dat de ozon in een uitzonderlijk


  belabberde staat verkeerde, zoals Rydell onlangs had ontdekt  toen


  hij naar de boerenmarkt was gegaan.


  Hij en Kevin deelden een van de twee slaapkamers in een


  jaren-zestig huis in Mar Vista, wat zeezicht betekende maar het


  niet was. In het midden van de kamer had iemand een dun muurtje


  opgetrokken. Aan Rydells kant was het muurtje bedekt met van


  die grote zelfklevende margrieten en een verzameling souvenir-


  stickers van plaatsen als Magic Mountain, Nissan County, Disney-


  land en Skywalker Park. Er waren twee andere mensen waarmee


  het huis moest worden gedeeld, drie, als je het Chinese meisje in


  de garage meetelde (maar zij had daar haar eigen badkamer).


  Rydell had van het grootste deel van zijn eerste maandsalaris


  van IntenSecure een futon gekocht. Hij had hem gekocht bij een


  marktkraam; daar waren ze goedkoper. De kraam heette Futon


  Mouth, wat Rydell nogal grappig vond. Het Futon Mouth-meisje


  had uitgelegd hoe je de metroman bij de deur een twintigje kon


  toestoppen; dan liet hij je binnen met de opgerolde futon, die


  verkocht werd in een grote groene plastic tas die Rydell deed


  denken aan een lijkzak.


  De laatste tijd had hij, starend naar de stickers en wachtend tot


  het verband eraf kon, veel tijd doorgebracht op die futon. Hij


  vroeg zich af of degene die de stickers daar had opgeplakt daad-


  werkelijk de moeite had genomen al die plaatsen te bezoeken.


  Hernandez had hem eens werk aangeboden in Nissan County.


  IntenSecure had daar de rentacop-licentie. Zijn ouders waren op


  huwelijksreis naar Disneyland geweest. Skywalker Park was in


  San Francisco; het had vroeger Golden Gate geheten en hij herin-


  nerde zich wat kleine relletjes op televisie toen ze het geprivati-


  seerd hadden.


  'Kun jij inloggen bij die banen-netwerken, Berry?'


  Rydell schudde zijn hoofd.


  'Ik trakteer,' zei Kevin, en hij gaf Rydell de helm. Die was niet


  te vergelijken met de slimme kleine bril van Karen; gewoon een


  wit plastic setje zoals kinderen gebruikten voor spelletjes. 'Zet op.


  Ik bel voor je.'


  'Nou,' zei Rydell, 'dat is aardig van je, Kevin, maar je hoeft niet


  zoveel moeite te doen.'


  Kevin voelde aan het bot in zijn neus. 'Tja, er is natuurlijk de


  kwestie van de huur.'


  Dat was dat. Rydell zette de helm op.


   


  'Ik zie,' zei Sonya zo opgewekt mogelijk, 'dat je een diploma hebt


  van een post-secundair trainingsprogramma-'


  'Academie,' corrigeerde Rydell. 'Politie.'


  'Ja, Berry, maar hier staat dat je vervolgens in totaal achttien


  dagen hebt gewerkt voor je geschorst werd.' Sonya zag eruit als


  een karikatuur van een mooi meisje. Geen poriën. Nergens struc-


  tuur. Haar gebit was enorm wit en zag eruit als één geheel, iets dat


  er in zijn totaliteit kon worden uitgelicht voor nadere inspectie.


  Maar niet om te poetsen, want dat was niet nodig; karikaturen aten


  niet. Ze had niettemin schitterende tieten; ze had de tieten die


  Rydell voor haar getekend zou hebben als hij een getalenteerd


  cartoonist was geweest.


  'Tja,' zei Rydell terwijl hij aan Turvey dacht, 'ik heb wat


  problemen gehad nadat ze me op Patrouille hadden gezet.'


  Sonya knikte opgeruimd. 'Ik zie het, Berry.' Rydell vroeg zich


  af wat ze zag. Of wat het informatiesysteem dat haar als speelpop


  gebruikte kon zien. Of  hoe  het zag. Hoe zag iemand als Rydell


  eruit voor het computersysteem van een uitzendbureau? Niet als


  iets bijzonders, besloot hij.


  'Toen verhuisde je naar Los Angeles, Berry, en ik zie dat je


  tien weken hebt gewerkt bij de residentiële gewapende-respons-


  afdeling van de. IntenSecure Corporatie. Chauffeur, ervaring met


  wapens.'


  Rydell dacht aan de rakethouders, bevestigd onder de  LAPD- 


  helikopter. Waarschijnlijk hadden ze ook een van die  CHAIN


  kanonnen aan boord gehad. 'Yep,' beaamde hij.


  'En je hebt bedankt voor je positie bij IntenSecure?'


  'Het zal wel.'


  Sonya keek hem stralend aan, alsof hij zojuist was benoemd in


  het congres of toegelaten tot een postdoctorale opleiding. 'Welnu,


  Berry,' zei ze, 'laat me mijn denkpet even een momentje opzet-


  ten!' Ze knipoogde en sloot toen haar grote cartoon-ogen.


  Jezus, dacht Rydell. Hij probeerde opzij te kijken, maar


  Kevins helm had geen randapparatuur, dus er was daar niets te


  zien. Alleen Sonya, de lege rechthoek van haar bureau, schetsma-


  tige details die een kantoor suggereerden en het logo van het


  uitzendbureau achter haar aan de muur. Het logo deed haar er-


  uitzien als een nieuwslezeres op een zender die alleen maar heel


  plezierig nieuws bracht.


  Sonya opende haar ogen. Haar lach werd lichtgevend. 'Je komt


  uit het zuiden,' zei ze.


  'Uh-huh.'


  'Plantages, Berry. Magnolia's. Traditie. Maar ook een zekere


  duisternis. Een gotische atmosfeer. Faulkner.'


  Fok-? 'Hè?'


  'Nightmare Folk Art,  Berry. Ventura Boulevard, Sherman


  Oaks.'


  Kevin keek toe hoe Rydell de helm afzette en een adres en


  telefoonnummer noteerde op de achterzijde van de  People  van


  vorige week. Het tijdschrift was van Monica, het Chinese meisje


  in de garage; ze kreeg die van haar altijd gedrukt, dus er waren


  nooit schandalen of rampen in vermeld, maar hij bevatte driemaal


  zoveel romantiek over bekendheden, in het bijzonder als het iets


  te maken had met het Britse koninklijk huis.


  'Zit er iets voor je bij, Berry?' Kevin keek hoopvol.


  'Misschien,' zei Rydell. 'Iets in Sherman Oaks. Ik zal ze wel


  even bellen om het na te vragen.'


  Kevin frunnikte aan zijn neusbot. 'Ik kan je een lift geven,' zei


  hij.


  In de etalage van Nightmare Folk Art stond een enorm schil-


  derij van de Hemelvaart. Rydell kende dergelijke schilderijen wel


  van de zijkanten van christen-bestelbusjes die geparkeerd stonden


  naast winkelcentra. Een boel autowrakken en rampen en al die


  geredde zieltjes, omhoog zwevend om zich te verenigen in Jezus,


  wiens ogen iets te zeer straalden om troost te kunnen bieden. Deze


  was een stuk gedetailleerder dan de andere die hij zich kon herin-


  neren. Elk van de geredde zielen had een eigen, persoonlijk ge-


  zicht, alsof hij daadwerkelijk iemand voorstelde, en sommige


  deden hem denken aan beroemde mensen. Desondanks zag het er


  nog steeds uit alsof het was geschilderd door een vijftienjarige of


  een oude vrouw.


  Kevin had hem afgezet op de hoek van Sepulveda en hij was


  twee blokken teruggelopen om de winkel te vinden, langs een


  groep gehelmde bouwvakkers die de fundering legden voor een


  palmboom. Rydell vroeg zich af of Ventura vóór het virus echte


  had gehad; de imitaties waren tegenwoordig zo populair dat de


  mensen ze overal wilden hebben.


  Ventura was een van die oneindig lange straten in Los Angeles.


  Hij wist dat hij waarschijnlijk ontelbare malen met Gunhead langs


  Nightmare Folk Art was gereden, maar deze straten zagen er


  compleet anders uit wanneer je te voet was. In de eerste plaats was


  je behoorlijk alleen en ten tweede kon je zien hoe gebarsten en


  stoffig veel gebouwen waren. Lege ruimtes achter smerig glas met


  een vergelende stapel reclamedrukwerk op de vloer en misschien


  een plas van iets dat geen regenwater kon zijn, zodat je je eigenlijk


  afvroeg wat het was. Je liep er langs een paar en dan was er een


  winkel die zonnebrillen verkocht voor zes keer de huur die Rydell


  voor zijn helft van de kamer in Mar Vista betaalde. In de brillen-


  zaak zat meestal een of andere rentacop om je binnen te zoemen.


  Nightmare Folk Art was ook zoiets, ingeklemd tussen een


  dode vestiging van een hair-extension keten en een soort make-


  laar die ook in verzekeringen deed.  NIGHTMARE FOLK ART -


  SOUTHERN GOTHIC.  De letters waren handgeschilderd, klonterig


  en vol haren, als muskietepootjes in een tekenfilm, wit op zwart.


  Maar er stonden een paar dure auto's voor de deur; een zilvergrijze


  Range Rover, die eruitzag als Gunhead die was opgetut voor het


  schoolbal, en een van die kleine antieke Porsche two-seaters waar-


  van Rydell altijd het gevoel kreeg dat het opwindsleuteltje eruit


  gevallen was. Hij liep met een wijde boog om de Porsche heen.


  Dat soort auto's had meestal een hypergevoelig antidiefstalsys-


  teem dat bovendien hyperagressief was.


  Door het pantserglas van de deur keek een rentacop naar hem;


  niet van IntenSecure, maar van een of ander onbekend bedrijf.


  Rydell had een geperste kakikleurige katoenen broek van Kevin


  geleend. Hij was een beetje strak in de taille, maar een stuk beter


  dan het oranje sportbroekje. Hij droeg een zwart IntenSecure


  uniformhemd waarvan hij de insignes had afgetrokken, zijn pana-


  mahoed en zijn SWAT-schoenen. Hij was er niet zeker van of


  zwart en kaki wel goed samengingen.


  Hij drukte op de knop. De rentacop zoemde hem binnen.


  'Ik heb een afspraak met Justine Cooper,' zei hij terwijl hij zijn


  bril afzette.


  'Die is met een klant bezig,' zei de rentacop. Hij leek ongeveer


  dertig en zag eruit alsof hij thuishoorde op een boerderij in Kansas


  of daar in de buurt. Rydell keek en zag een magere vrouw met


  zwart haar. Ze praatte met een dikke man die helemaal geen haar


  had. Het leek alsof ze probeerde hem iets te verkopen.


  'Ik wacht wel,' zei Rydell.


  De boer gaf geen antwoord. Volgens de wet mocht hij geen


  wapen dragen, alleen het standaard verdovingspistool dat hij in


  een versleten plastic holster had, maar waarschijnlijk had hij er


  niettemin één. Één van die kleine Russische dingen met zo'n


  godvergeten overdreven kaliber, oorspronkelijk bedoeld om mo-


  toren van tanks op te blazen. De Russen, die nooit veel op hadden


  met veiligheid, beheersten de markt in saturday-night  specials.


  Rydell keek rond. Die Hemelvaart deed het goed bij Nightma-


  re Folk Art, besloot hij. Dat soort christenen, zo had zijn vader


  altijd volgehouden, was gewoon hopeloos. De eeuwwisseling was


  gekomen en gegaan zonder noemenswaardige Hemelvaart en daar


  waren ze weer, en ze tapten nog steeds uit hetzelfde vaatje. Neem


  bijvoorbeeld Sublett en zijn familie in hun caravankamp in Texas


  die naar oude films keken voor dominee Fallon. Er zat toch op


  zijn minst een draadje bij ze los.


  Hij gluurde naar de vrouw om te zien wat ze de dikke man


  probeerde te verkopen, maar ze zag zijn blik en dat was fout.


  Daarom liep hij verder de winkel in, net alsof hij de koopwaar


  bestudeerde. Er was een complete afdeling met van die onaange-


  naam uitziende, spinachtige kransdingen achter glas, in flets ge-


  worden vergulde lijsten. Het scheen Rydell toe dat de kransen


  waren gemaakt van kroezend oud haar. Er waren heel kleine


  baby-doodskistjes, allemaal verweerd, en in een ervan was klimop


  geplant. Er waren koffietafels die waren gemaakt van iets waarvan


  Rydell vermoedde dat het oude grafstenen waren en waarvan het


  opschrift zo verweerd en vaag was dat je het niet kon lezen. Hij


  bleef staan naast een ledikant dat was gemaakt van aan elkaar


  gelaste kleine negertjes die je in Knoxville niet op je grasveld had


  mogen hebben. De negertjes waren allemaal beschilderd met een


  grote, roodgelipte watermeloen-etende grijns. Het bed was opge-


  maakt met een handgeborduurde sprei met een patroon als dat van


  de Amerikaanse vlag. Hij zocht naar een prijskaartje, maar vond


  alleen een gele sticker met  VERKOCHT  erop.


  'Meneer Rydell? Mag ik u Berry noemen?' Justine Coopers


  kaken waren zo smal dat het leek alsof er geen plaats was voor het


  gebruikelijke aantal tanden. Haar haar was kort geknipt en leek op


  een gepolijste bruine helm. Ze droeg donkere, ruime kleding die,


  zo veronderstelde Rydell, was bedoeld om te verbergen dat ze min


  of meer de bouw had van een wandelende tak. Ze klonk niet echt


  alsof ze ten zuiden van welke plaats dan ook kwam, en ze had een


  zichtbare spanning in zich, als in strakgespannen metalen kabels.


  Rydell zag dat de dikke man naar buiten liep en op het trottoir


  bleef staan om de beveiligingen van de Range Rover te de-active-


  ren.


  'Natuurlijk.'


  'Je komt uit Knoxville?' Het viel hem op dat ze bewust adem-


  de, alsof ze probeerde niet te hyperventileren.


  'Dat klopt.'


  'Je hebt niet echt een accent.'


  'Nou, ik zou willen dat iedereen daar zo over dacht.' Hij


  lachte,  maar ze lachte niet terug.


  'Komt uw  familie  uit Knoxville, meneer Rydell?'


  Shit, dacht hij, toe dan, noem me Berry. 'Mijn vader wel,


  geloof ik. De familie van mijn moeder komt voor het grootste deel


  uit de buurt van Bristol.'


  De donkere ogen van Justine Cooper, waarin weinig wit was


  te zien, keken hem recht aan, maar ze leken niets te registreren.


  Hij veronderstelde dat ze ergens in de veertig was.


  'Mevrouw Cooper?'


  Ze maakte een wilde schokbeweging, alsof hij  haar in haar


  billen had geknepen.


  'Mevrouw Cooper, wat zijn dat voor kransachtige dingen in


  die oude lijsten daar?' Hij wees ernaar.


  'Gedenkkransen. Zuidwest-Virginia, eind negentiende, begin


  twintigste eeuw.'


  Prima, dacht Rydell, laat haar praten over de winkel. Hij liep


  naar de ingelijste kransen om ze beter te kunnen bekijken. 'Ziet


  eruit als haar,' zei hij.


  'Is het ook,' zei ze. 'Wat zou het anders moeten zijn?'


  'Menselijk haar?'


  'Natuurlijk'


  'Bedoelt u haar van  dode  mensen?' Nu zag hij het fijne vlecht-


  werk van het haar dat in kleine bloemachtige knopen was ge-


  draaid. Het was zonder glans en had geen bepaalde kleur.


  'Meneer Rydell, ik ben bang dat ik misschien uw tijd heb


  verspild.' Ze bewoog zich aarzelend in zijn richting. 'Toen ik u


  over de telefoon sprak, had ik de indruk dat u, nou ja, meer van


  het zuiden zou zijn...'


  'Hoe bedoelt u, mevrouw Cooper?'


  'Wat wij de mensen hier bieden is een zekere  visie,  meneer


  Rydell. En ook een bepaalde  duisternis.  Een gotische atmosfeer.'


  Verdomme. Dat pratende hoofd in het display van het uitzend-


  bureau had woord voor woord dezelfde flauwekul afgedraaid.


  'Ik neem niet aan dat u Faulkner heeft gelezen?' Ze hief een


  hand om langs iets onzichtbaars te strijken, iets dat voor haar


  gezicht hing.


  Daar was het weer. 'Nee.'


  'Nee, dat dacht ik al. Ik ben op zoek naar iemand die mij


  kan helpen om die specifieke duisternis over te brengen, meneer


  Rydell. De geest van het zuiden. Een koortsdroom van sensuali-


  teit.'


  Rydell knipperde met zijn ogen.


  'Maar u brengt dat niet op mij over. Het spijt me.' Het zag


  ernaar uit dat het onzichtbare spinneweb was teruggekomen.


  Rydell keek naar de rentacop, maar die scheen naar niets van


  dit alles te luisteren. Godsamme, hij leek wel te slapen.


  'Mevrouw,' zei Rydell voorzichtig, 'volgens mij bent u zo gek


  als een deur.'


  Haar wenkbrauwen schoten omhoog. 'Daar,' zei ze.


  'Wat daar?'


  'Kleur, meneer Rydell. Vuur. De verbale kleurenrijkdom van


  een welhaast ondenkbaar vergevorderd verval.'


  Rydell moest daarover nadenken. Hij merkte dat hij naar het


  bed van negertjes keek. 'Krijgt u hier wel eens zwarte mensen


  binnen die over dit soort spul klagen?'


  'Integendeel,' zei ze, met  een  andere klank in haar stem, 'we


  doen vrij goede zaken met de meer welvarende bewoners van


  South Central. Zij hebben tenminste gevoel voor ironie. Ik veron-


  derstel dat ze wel moeten.'


  Nu moest hij naar het dichtstbijzijnde station lopen, de onder-


  grondse naar huis nemen en Kevin Tarkovsky vertellen dat hij


  niet zuidelijk genoeg was.


  De rentacop liet hem uit.


  'Waar komt u precies vandaan, mevrouw Cooper?'  vroeg hij


  haar.


  'New Hampshire,' zei ze.


  Hij stond op het trottoir en de deur sloot achter hem.


  'Klote yankees,' zei hij tegen de Porsche sportwagen. Het was


  wat zijn vader gezegd zou hebben, maar hij vond het nogal moei-


  lijk om het op dit moment ergens mee te associëren.


  Een grote gelede Duitse vrachtwagen passeerde, zo een die op


  canola-olie reed. Rydell haatte die dingen. De uitlaatgassen roken


  naar gefrituurde kip.




   


   


   


  5. HAY PROBLEMAS


   


   


   


  De dromen van de koerier bestaan uit gloeiend metaal, schaduwen


  die schreeuwen en rennen en bergen met de kleur van beton. Ze


  begraven de wezen op een heffing. Plastic doodskisten, bleek-


  blauw. Wolken in de lucht. Het hoge hoofddeksel van de priester.


  Ze zien de eerste granaat uit de betonnen bergen niet aankomen.


  Hij ponst gaten in alles: de helling, de lucht, een blauwe doodskist,


  het gezicht van de vrouw.


  Een geluid, te heftig om wat voor soort geluid dan ook te


  kunnen zijn, maar ergens er doorheen horen ze het vrolijke  pop- 


  pop  van de mortieren dat hen nu pas bereikt, nette kleine rook-


  wolkjes die opstijgen van de grijze berghelling.


  Hij schiet rechtop, alleen in het brede bed, probeert te schreeu-


  wen, en de woorden zijn in een taal die hij zichzelf niet langer


  toestaat te spreken.


  Zijn hoofd bonkt. Hij drinkt water uit de vlekkeloze karaf op


  het nachtkastje. De kamer helt over, vervaagt en wordt weer


  scherp. Hij dwingt zichzelf uit bed te gaan, wankelt naakt naar de


  hoge, ouderwetse ramen en schuift de zware gordijnen opzij. San


  Francisco. Dageraad van aangeslagen zilver. Het is dinsdag. Niet


  Mexico.


  In de witte badkamer krimpt hij ineen in het plotselinge licht


  en smijt koud water in zijn verdoofde gezicht. De droom trekt


  zich terug, maar een restant blijft achter. Hij rilt, de koude tegels


  zijn onaangenaam onder zijn blote voeten. De hoeren op het


  feestje. Die Harwood. Decadent. De koerier keurt decadentie af.


  Zijn werk brengt hem in contact met echte rijkdom, werkelijke


  macht. Hij ontmoet mensen die  iemand zijn.  Harwood is rijk


  zonder iemand te zijn.


  Hij doet het licht in de badkamer uit en stapt behoedzaam


  terug in zijn bed, zijn hoofdpijn trachtend te ontzien.


  Met het gestreepte dekbed opgetrokken tot zijn kin laat hij de


  afgelopen avond aan zich voorbijgaan. Er zijn hiaten. Overmatige


  toegeeflijkheid. Hij keurt overmatige toegeeflijkheid af. Harwoods


  feest. De stem aan de telefoon die hem instrueerde erheen te gaan.


  Hij had al gedronken. Hij ziet het gezicht van een jong meisje.


  Woede, minachting. Haar korte donkere haar, opgestoken in


  pieken.


  Zijn ogen voelen aan alsof ze te groot zijn voor hun kassen.


  Wanneer hij erin wrijft, wordt hij omgeven door schelle, ziekma-


  kende lichtflitsen. De koude zwaarte van het water beweegt in zijn


  maag.


  Hij herinnert zich dat hij aan het brede mahoniebureau zat te


  drinken. Vóór het telefoontje, vóór het feestje. Hij herinnert zich


  de twee geopende cassettes, recht voor hem, identiek. Hij bewaart


  haar in één ervan. De andere is voor hetgeen hem is toevertrouwd.


  Duur, maar hij twijfelt er dan ook niet aan dat de informatie die


  hij bevat erg waardevol is. Hij vouwt de grafieten oorstukken op


  en sluit de cassette. Dan raakt hij de cassette aan die al haar


  geheimen in zich bergt, het witte huis op de helling, de verlichting


  die ze biedt. Hij bergt de cassettes op in de zakken van zijn jack-


  Maar nu verstijft hij onder het dekbed, zijn maag is ineenge-


  krompen door een golf van angst.


  Hij droeg het jack naar dat feest, waarvan hij zich veel niet kan


  herinneren.


  Het bonzen van zijn hoofd negerend, knijpt hij uit het bed en


  vindt het jack verkreukeld op de vloer naast een stoel.


  Zijn hart bonkt.


  Hier. Het pakje dat hij moet bezorgen. Opgeborgen achter de


  rits van zijn binnenzak. Maar de buitenzakken zijn leeg.


  Ze is weg. Hij doorzoekt zijn andere kleding. Op zijn handen


  en knieën, een bonkende pijn achter zijn ogen, kijkt hij onder de


  stoel. Weg.


  Maar zij kan tenminste worden vervangen, houdt hij zichzelf


  voor, nog op zijn knieën, de jas in zijn handen. Hij vindt wel een


  dealer die dat soort software verkoopt. De laatste tijd, moet hij nu


  toegeven, was hij begonnen te vermoeden dat ze aan scherpte


  verloor.


  Terwijl hij dit denkt, ziet hij hoe zijn handen de binnenzak


  openritsen en de cassette eruit halen die zijn opdracht bevat, hun


  eigendom, dat wat bezorgd moet worden. Hij opent hem.


  Het aftandse zwarte plastic montuur, het etiket op de tape


  versleten en onleesbaar, de vergeelde doorschijnendheid van de


  oordopjes.


  Hij hoort hoe een dun, hoog geluid achter uit zijn keel naar


  boven komt. Het lijkt op wat hij jaren geleden gedaan moet


  hebben, toen de eerste granaat insloeg.




   


   


   


  6. DE BRUG


   


   


   


  Ervoor zorgdragend de dertig procent fooi correct te berekenen,


  betaalde Yamazaki de taxi en worstelde zich naar buiten, vanaf de


  verminkte achterbank. De chauffeur, die wist dat alle Japanners


  rijk waren, telde nors de smerige, gescheurde biljetten en gooide


  daarna de drie vijf-dollarmunten in een gebarsten Nissan County-


  thermosbeker die aan het verschoten dashboard was vastgetapet.


  Yamazaki, die niet rijk was, gooide zijn tas over zijn schouder,


  draaide zich om en liep in de richting van de brug. Zoals altijd


  ontroerde het hem om te zien hoe de ochtend zijn licht schuin


  over haar complexe secundaire structuur liet vallen.


  De ongeschondenheid van haar overspanning was even volle-


  dig als de nieuwe structuur zelf, maar toch had eromheen een


  andere realiteit gestalte gekregen, met een eigen cultuur. Dit was


  geleidelijk gebeurd, zonder vastomlijnd plan, en met de inzet van


  alle denkbare technieken en materialen. Het resultaat was iets


  'vormloos', iets 'verrassend organisch'. 's Nachts, verlicht door de


  kerstlampen, door gerecycled neon en door fakkels, bezat ze een


  zonderlinge, middeleeuws aandoende intensiteit. Overdag, vanuit


  de verte, herinnerde ze hem aan de ruïnes van de pier in het


  Engelse Brighton, alsof je haar bekeek door een gebarsten caleido-


  scoop van lokale makelij.


  Het stalen skelet en de uit strengen bestaande achillespezen


  gingen verloren in een aangroeisel van dromen: tatoeage-salons,


  speelhallen, zwak verlichte stalletjes waarin wegterende tijd-


  schriften lagen opgestapeld, handelaars in vuurwerk en visseaas,


  gokwinkels, sushi-bars, illegale pandjeshuizen, kruidenverkopers,


  kappers en barretjes. Handelsdromen, over het algemeen geves-


  tigd op de bruggedekken, die eens verkeer op wielen hadden


  gedragen, terwijl daarboven, oprijzend tot in de hoogste toppen


  van de kabeltorens, de ingewikkeld opgehangen Spaanse wijk zich


  verhief, met zijn ongetelde bevolking en zijn zones van meer


  persoonlijke fantasieën.


  Hij had haar voor het eerst 's avonds gezien, drie weken


  geleden. Hij had in de mist gestaan, tussen fruit- en groenteverko-


  pers die hun waren op dekens hadden uitgestald. Met bonkend


  hart had hij in de mond van de spelonk gestaard. Onder een


  grillige boog van tweedehands neon wasemde stoom omhoog uit


  de pannen van de soepverkopers. Alles vermengde en vervaagde


  en versmolt met de nevel. Telepresentie had nog geen fractie van


  de magie en de uitzonderlijkheid van het ding kunnen weergeven,


  en met diep ontzag liep hij langzaam de muil van neon binnen


  over de lappendeken van afgestroopt bruggedek. Sprookjesland.


  Door regen verzilverd multiplex, gebarsten marmer van de muren


  van vergeten banken, plastic golfplaten, gepoetst koper, sierlover,


  beschilderd canvas, spiegels en dof geworden chroom dat afblad-


  derde in de zoute lucht. Zoveel dingen, het was te veel voor zijn


  draaiende ogen. En hij had geweten dat deze reis niet vergeefs was


  geweest.


  Het was zeker dat er op de hele aarde geen indrukwekkender


  Thomasson bestond.


  Hij ging er nu binnen, op dinsdagochtend, temidden van een


  inmiddels vertrouwde drukte - de ijs- en viswagentjes, het geklet-


  ter van een machine die tortilla's maakte - en vond zijn weg naar


  een koffieshop waarvan het interieur de bouw had van een antieke


  ferry, donker gedeukt vernis op kaal zwaar hout, alsof iemand het


  in zijn geheel uit een vermoeide veerboot had gezaagd. Wat heel


  goed mogelijk was, dacht hij, terwijl hij aan de lange bar ging


  zitten; in de richting van Oakland, voorbij het spookeiland, ver-


  schafte het vleugelloze karkas van een 747 huisvesting aan de


  keukens van negen Thaise restaurants.


  De jonge vrouw achter de bar droeg getatoeëerde armbanden


  in de vorm van gestileerde indigoblauwe hagedissen. Hij bestelde


  koffie. Het kwam in dik, zwaar porselein. Hier waren geen twee


  kopjes hetzelfde. Hij nam zijn notebook uit zijn tas, zette het


  apparaat aan en noteerde snel een korte beschrijving van het


  kopje en van het fijne barstjespatroon in het geglazuurde opper-


  vlak, dat eruitzag als een wit tegelmozaïek in het klein. Terwijl


  hij aan zijn koffie nipte, bladerde hij terug naar de aantekeningen


  van de vorige dag. De geest van de man Skinner leek opvallend


  sterk op de brug. De zaken daar waren geaccumuleerd rondom


  een soort armatuur, een oorspronkelijk doel, totdat een crisissitua-


  de was bereikt en een nieuwe sociale structuur te voorschijn was


  gekomen. Maar wat hield die structuur in?


  Hij had Skinner gevraagd de wijze van aangroeiing te verklaren


  in het licht van de huidige staat van de secundaire structuur. Wat


  waren de motieven van een bepaalde bouwer, een individuele


  bouwer? Zijn notebook had het onsamenhangende, dubbelzinnige


  antwoord van de man opgenomen, omgezet en vertaald.


   


  Er zat een keer een man te vissen. Hij bleef vastzitten met zijn


  tuig. Haalde een fiets uit het water. Helemaal bedekt met eende-


  mosselen. Iedereen lachte. Hij nam de flets mee en bouwde een


  eethuisje. Schelpdierenbouillon, koude, gekookte mosselen, Mexi-


  caans bier. Hing die fiets boven de bar. D'r waren niet meer dan


  drie krukken daarbinnen en hij maakte een uitbouw, ongeveer


  tweeëneenhalve meter naar buiten, gebruikte superlijm en hand-


  boeien. Bedekte de binnenmuren met ansichtkaarten. 't Leken net


  dakpannen. 's Nachts rolde hij zichzelf altijd op achter de bar. Op


  een dag was de uitbouw gewoon weg. Naar beneden geflikkerd.


  Gebroken handboei. Er zitten nog steeds een paar splinters in de


  muur van een kapperszaak. Je kon naar beneden kijken en het


  water tussen je tenen zien. Hij had te ver naar buiten uitgebouwd,


  snap je.


   


  Yamazaki keek hoe  stoom omhoog kringelde uit zijn koffie en


  stelde zich een fiets voor die bedekt was met eendemosselen, wat


  op zichzelf al een Thomasson met een aanzienlijk potentieel was.


  Skinner had nieuwsgierig geleken naar de term en de notebook


  had Yamazaki's poging om de herkomst en de betekenis van het


  huidige gebruik te verklaren geregistreerd.


   


  Thomasson was een Amerikaanse honkbalspeler, heel behendig


  en ontzettend sterk. In 1982 ging hij voor een groot geldbedrag


  naar de Yomiyuri Giants. Toen kwam aan het licht dat hij geen


  bal kon slaan. De schrijver en ambachtsman Gempei Akasegawa


  eigende zich de naam toe om bepaalde zinloze en onverklaarbare


  monumenten te karakteriseren, doelloze en merkwaardig genoeg


  kunst-achtige elementen in het stedelijk landschap. Maar de term


  heeft nadien andere betekenisnuances gekregen. Als u wilt kan ik


  de huidige definities opvragen en vertalen in onze  Gendai Yogo 


  Kisochishiki,  de  Basiskennis van de Moderne Taal. 


   


  Maar Skinner - grijs, ongeschoren, het wit van zijn blauwe ogen


  vergeeld en gespikkeld door gesprongen adertjes - had alleen zijn


  schouders opgehaald. Drie bewoners die eerder hadden toege-


  stemd om zich te laten interviewen hadden Skinner genoemd als


  een pionier, een van de eersten op de brug. De locatie van zijn


  woning duidde ook op een zekere status, alhoewel Yamazaki zich


  afvroeg hoevelen een kans om boven op een van de kabeltorens te


  bouwen, zouden hebben verwelkomd. Voordat de elektrische lift


  was geïnstalleerd, moest de klim voor iedereen afschrikwekkend


  zijn geweest. Tegenwoordig was de oude man vanwege zijn slechte


  heup in feite een invalide, die zich moest verlaten op zijn buren en


  het meisje. Die brachten hem eten en water en hielden zijn che-


  misch toilet werkend. Het meisje, zo veronderstelde Yamazaki,


  ontving als tegenprestatie onderdak, hoewel de relatie hem mis-


  schien iets diepgaander toescheen, meer complex.


  Maar waar Skinner moeilijk te begrijpen was vanwege zijn


  leeftijd, zijn persoonlijkheid, of beide, was het meisje dat zijn


  woning deelde ondoorgrondelijk, op die alledaagse, eigenzinnige


  wijze die Yamazaki associeerde met jonge Amerikanen. Hoewel


  dat misschien alleen maar kwam omdat hij, Yamazaki, een vreem-


  deling was, een Japanner, en ook nog eens een die teveel vragen


  stelde.


  Hij keek langs de bar en nam de ochtendprofielen van de


  andere klanten in zich op. Amerikanen. Het feit dat hij werkelijk


  hier was en koffie dronk naast deze mensen vervulde hem nog


  steeds met verbazing. Hoe buitengewoon. Hij schreef in zijn


  notebook en de pen tikte tegen het scherm.


   


  Het appartement bevindt zich in een hoog, Victoriaans huis,


  gebouwd van hout en bijzonder minutieus beschilderd, in een


  wijk waar de straatnamen negentiende-eeuwse Amerikaanse poli-


  tici in ere houden: Clay, Scott, Pierce en Jackson. Vanochtend,


  dinsdag, terwijl ik het appartement verliet, bemerkte ik aan de


  buitenkant van de bovenste trapspijl tekenen van een verdwenen


  scharnier. Ik vermoed dat die ooit een kinderhekje moet hebben


  gedragen. Terwijl ik over Scott liep om een taxi te zoeken, trof ik


  een doorweekte ansichtkaart aan die met de afbeelding naar boven


  op het trottoir lag. De smalle gelaatstrekken van de martelaar


  Shapely, de AIDS-heilige, vol met blaasjes als gevolg van de regen.


  Bijzonder melancholisch.


   


  'Dat hadden ze niet moeten zeggen. Over Godzilla bedoel ik.'


  Yamazaki ontdekte dat hij in het ernstige gezicht keek van het


  meisje achter de bar.


  'Pardon?'


  'Dat hadden ze niet moeten zeggen. Over Godzilla. Ze hadden


  niet moeten lachen. Toen wij hier onze aardbevingen hadden,


  lachten jullie ook niet om ons.'




   


   


   


  7. DAT HET JE GOED GAAT


   


   


   


  Hernandez volgde Rydell naar de keuken van het huis in Mar


  Vista. Hij droeg een mouwloze, kobaltblauwe overal en een paar


  van die rottige Duitse douchesandalen, het soort met ongeveer


  duizend kleine noppen om je voetzolen te masseren. Rydell had


  hem nooit zonder uniform gezien en het gaf hem min of meer een


  schok. Hij had van die grote, oude tatoeages op zijn bovenarmen:


  romeinse cijfers; bendespul. Zijn voeten waren bruin en compact


  en hadden iets beerachtigs.


  Het was dinsdagochtend. Er was niemand anders in het huis.


  Kevin was naar  Just Blow Me  en de anderen deden wat het ook was dat ze deden. Monica was misschien wel thuis in haar kamer in


  de garage, maar je zag haar sowieso niet zo vaak.


  Rydell pakte zijn zak cornflakes uit de kast en rolde hem


  voorzichtig open. Ongeveer voldoende voor een kom. Hij opende


  de koelkast en nam een afsluitbare plastic literbus met op de


  zijkant een strook afplakband. Hij had met een dikke stift  MELK- 


  EXPERIMENT  op het afplakband geschreven.


  'Wat is dat?' vroeg Hernandez.


  'Melk.'


  'Waarom staat er "experiment"?'


  'Dan blijft iedereen er met z'n fikken af. Ik heb het bedacht op


  de academie.' Hij deed de cornflakes in een kom, overgoot ze met


  melk, pakte een lepel en droeg zijn ontbijt naar de keukentafel. De


  tafel had een gammele poot, dus je moest eten zonder er met je


  ellebogen op te leunen.


  'Hoe is 't met je arm?'


  'Goed.' Rydell vergat dat hij niet op zijn ellebogen moest


  leunen. Melk en cornflakes morsten over het bekraste witte plastic


  van het tafelblad.


  'Hier.' Hernandez liep naar het aanrecht en scheurde een dikke


  prop beige papieren handdoekjes af.


  'Die zijn van hoe-heet-ie-ook-alweer,' zei Rydell, 'en hij vindt


  het niet bepaald leuk als een ander ze gebruikt.'


  'Handdoek-experiment,' zei Hernandez, en hij wierp Rydell


  de prop toe.


  Rydell veegde de melk en het grootste gedeelte van de cornfla-


  kes op. Hij kon zich niet voorstellen wat Hernandez hier deed,


  maar aan de andere kant had hij ook niet gedacht dat Hernandez


  in een witte Daihatsu Sneaker reed met een bewegend hologram


  van een waterval op de motorkap.


  'Da's een mooie auto, daar buiten,' zei Rydell terwijl hij in de


  richting van de carport knikte en zijn cornflakes naar binnen


  lepelde.


  'Van m'n dochter. Rosa's auto. Komt net uit de garage, man.'


  Rydell kauwde en slikte. 'Remmen of zo?'


  'Die klotewaterval. D'r horen van die kleine beesten in te


  zitten die uit de struiken komen en er dan zo'n beetje naar kijken,


  naar die waterval, weet je wel?' Hernandez leunde achteruit tegen


  het aanrecht en strekte zijn tenen in de noppensandalen. 'Soort


  dieren uit Costa Rica, weet je wel? Ecologisch thema. Ze is zo


  groen als gras. We moesten van haar de rest van het gazon wegha-


  len en er allemaal van die bodembedekkertoestanden instoppen


  die eruitzien als groene spinnen. Maar de garage kan die klotebees-


  ten d'r niet uit krijgen, man. We hebben garantie en alles, maar het


  is, nou ja, gewoon kut met peren.' Hij schudde zijn hoofd.


  Rydell at de laatste cornflakes.


  'Ooit in Costa Rica geweest, Rydell?'


  'Nee.'


  'Het is er verrekte mooi, man. Net Zwitserland.'


  'Nooit geweest.'


  'Nee, ik bedoel wat ze daar met  data doen. Zoals de Zwitsers


  vroeger met geld deden.'


  'Bedoel je de vrijhavens?'


  'Precies. Slimme lui daar. Geen leger, marine, of luchtmacht,


  gewoon neutraal. En ze beheren iedereen z'n data.'


  'Maakt niet uit wat?'


  'Verdomd goed gezien, vader. Slimme lui. En ze besteden dat


  geld aan  ecologie,  man.'


  Rydell droeg de kom, de lepel en de vochtige prop handdoekjes


  naar de gootsteen. Hij spoelde de kom en de lepel af, veegde ze af


  met de handdoekjes en stopte daarna de handdoekjes zo diep


  mogelijk weg onder de rest van het afval in de zak onder het


  aanrecht. Terwijl hij rechtop ging staan, keek hij naar Hernandez.


  'Kan ik iets voor je doen, baas?'


  'Andersom.' Hernandez glimlachte. Op een of andere manier


  was het niet geruststellend. 'Ik heb eens nagedacht over jou. Je


  baan. Da's niet best. Da's niet zo best, man. Nu kun je nooit meer


  agent worden. En omdat je ontslag hebt genomen, kan ik je niet


  eens voor IntenSecure inhuren om je op poortwijken te zetten.


  Misschien kun je nog lullige standaarddiensten draaien, in zo'n


  hokje zitten in een drankwinkel. Wou je dat soms doen?'


  'Nee.'


  'Prima, want je wordt keihard overhoop geschoten als je dat


  soort dingen gaat doen. Ze komen gewoon binnen en blazen je


  hok op, man.'


  'Ik ben op het moment bezig met iets in de detailhandel.'


  'Echt waar? In de handel? Wat verkoop je?'


  'Ledikanten van kleine gietijzeren negertjes. En van die plaatjes


  die zijn gemaakt van honderd jaar oud mensenhaar.'


  Hernandez kneep zijn ogen samen, liet zich van het aanrecht


  glijden en liep naar de woonkamer. Rydell dacht dat hij misschien


  weg zou gaan, maar hij begon alleen heen en weer te lopen. Rydell


  had hem dat een paar keer zien doen in zijn kantoor bij IntenSe-


  cure. Nu draaide hij zich om, precies op het punt dat hij de


  woonkamer zou binnen gaan, en kuierde terug naar Rydell.


  'Jij bent soms zo koppig als de pest, man, ik weet het niet. Je


  zou daar eens mee moeten ophouden en je bedenken dat ik je


  misschien gewoon een beetje probeer te helpen, goed?' Weer terug


  naar de woonkamer.


  'Zeg me gewoon wat je wilt, oké?'


  Hernandez stond stil, draaide zich om en zuchtte. 'Nooit naar


  NoCal geweest zeker? San Francisco? Kent iemand je daar?'


  'Nee.'


  'IntenSecure heeft ook een NoCal-licentie, nietwaar? Andere


  staat, andere wetgeving, compleet andere opvattingen, het zou


  godverdomme net zo goed een ander land kunnen zijn, maar wij


  hebben onze zaakjes daar. Meer kantoorgebouwen, een hoop


  hotels. Poortwijken zijn niet zo belangrijk daar, tenminste niet


  totdat je in de buitengebieden rond de steden komt. Concord,


  Hacienda Business Center, dat soort dingen. Daar hebben we


  trouwens ook een behoorlijk deel van.'


  'Maar het is hetzelfde bedrijf. Als ze me hier niet willen heb-


  ben, nemen ze me daar ook niet aan.'


  'Goed gezien, vader. Niemand heeft het over jou aannemen. Ik


  heb het over een of andere kerel die misschien wat voor je heeft.


  Werkt free-lance. Het bedrijf huurt soms tijdelijk iemand in, als


  ze bepaalde  problemen  hebben. Maar zo'n vent is dan niet van


  IntenSecure. Die is free-lance. En ons kantoor daar zit nu in zo'n


  situatie.'


  'Wacht eens even. Waarover praten we eigenlijk?  Gaat het om


  free-lance gewapende respons?'


  'De vent is een premiejager. Weet je wat dat is?'


  'Speurt mensen op die onder een schuld proberen uit te ko-


  men, of de huur niet willen betalen, dat soort dingen?'


  'Of er met je kind van doorgaan in een voogdijzaak, maakt niet


  uit. Maar weet je, dat soort vluchtpogingen kunnen tegenwoordig


  meestal met behulp van het netwerk worden afgehandeld. Ge-


  woon in DatAmerica blijven inloggen en uiteindelijk vind je ze


  wel. Je kunt zelfs,' hij haalde zijn schouders op, 'naar de politie


  gaan.'


  'Dus wat een premiejager meestal doet...' zei Rydell terwijl hij


  zich een bepaalde aflevering van  Cops in Trouble  herinnerde die


  hij samen met zijn vader had gezien.


  '...er voor te zorgen dat je niet naar de politie hoeft te gaan.'


  'Of naar een privé-detective.'


  'Je snapt het.' Hernandez keek naar hem.


  Rydell liep langs hem heen de woonkamer in en hij hoorde hoe


  de Duitse douchesandalen hem zuigend volgden over de doffe


  tegels van de keukenvloer. Iemand had daarbinnen tabak gerookt


  de afgelopen nacht. Hij kon het ruiken. Volgens het huurcontract


  was dat verboden. De huisbaas zou wel woedend zijn. De huisbaas


  was een Servische immigrant die in een vijftien jaar oude  BMW


  reed, zo'n idiote donzige Tiroler hoed droeg en erop stond om


  Wally genoemd te worden. Omdat Wally wist dat Rydell voor


  IntenSecure werkte, had hij hem de zaklantaarn willen laten zien


  die hij onder het dashboard van zijn  BMW  had geklemd. Het ding


  was ongeveer dertig centimeter lang en had een knop die een


  flinke lading capsicumgas afschoot. Hij had Rydell gevraagd of het


  'genoeg' was.


  Rydell had gelogen. Hij had hem verteld dat mensen die bij-


  voorbeeld heel vaak dancer gebruikten, een paar pittige peper-


  shots zelfs  lekker  vonden. Alsof ze er weer lucht van kregen. Zich


  weer mens voelden. Ze kregen er een kick van.


  Rydell keek naar beneden en zag voor de eerst keer dat het


  tapijt in de woonkamer van het huis in Mar Vista precies hetzelfde


  spul was als waarover hij in het appartement van Turvey's vrien-


  din in Knoxville was gekropen. Misschien iets schoner, maar


  hetzelfde spul. Dat was hem nog nooit eerder opgevallen.


  'Luister, Rydell, je hebt er geen zin in, uitstekend. Ik rij op


  mijn vrije dag hierheen, maar waardeer je het? Je wordt bedot


  door een stel hackers, je trapt erin, je overdrijft het met de respons,


  dat kan ik best begrijpen. Maar het is gebeurd, man, het staat in je


  dossier en meer dan dit kan ik niet doen. Maar luister nou eens.


  Als je wat terugdoet voor het bedrijf, komt het ze in Singapore


  misschien ter ore.'


  'Hernandez...'


  'Mijn vrije dag...'


  'Man, ik weet helemaal niets van mensen opsporen.'


  'Je kunt  rijden.  Da's alles wat ze willen. Alleen maar rijden. Jij


  rijdt de premiejager, snap je? Hij heeft iets aan zijn benen, hij kan


  niet rijden. En dit ligt, zeg maar, gevoelig, deze zaak. Daar heb je


  hersens voor nodig. Ik heb ze gezegd dat ik dacht dat jij het kon


  doen, man. Dat heb ik gedaan. Ik heb het ze gezegd.'


  Monica's exemplaar van  People  lag op de bank, opengeslagen


  bij een verhaal over Gudrun Weaver, die actrice van in de veertig


  die juist op tijd de Heer - welwillend ter beschikking gesteld door


  dominee Wayne Fallon - had gevonden om haar foto in het blad


  te krijgen. Er was een foto van haar die een hele pagina in beslag


  nam en waarop ze op een divan in haar woonkamer lag, in


  vervoering naar een stapel schermen starend die allemaal dezelfde


  oude film vertoonden.


  Rydell zag zichzelf op de futon van Futon Mouth, omhoog


  starend naar de grote plakbloemen en de souvenirstickers. 'Is het


  legaal?'


  Hernandez sloeg zich op de kobaltblauwe dijen. Het klonk als


  een pistoolschot. 'Legaal? We hebben het hier over de IntenSecu-


  re-corporatie. We hebben het over  dikke shit.  Ik probeer je te


  helpen, man. Denk je dat ik je godverdomme zou vragen iets


  illegaals te doen?'


  'Maar wat moet ik doen, Hernandez? Moet ik gewoon daar-


  heen gaan en rijden?'


  'Goed gezien, vader! Rijden! Als Warbaby rijden zegt, dan rijd


  je.'


  'Wie?'


  'Warbaby. Hij heet Lucius Warbaby.'


  Rydell pakte Monica's exemplaar van  People  op en vond een


  foto van Gudrun Weaver en dominee Wayne Fallon. Gudrun


  Weaver zag eruit als een actrice van in de veertig. Fallon zag eruit


  als een buidelrat met haarimplantaten en een smoking van tiendui-


  zend dollar.


  'Die Warbaby zit bovenop de zaak, Berry. Hij is verdomme


  een  beroemdheid,  man. Waarom zouden ze hem anders inhuren?


  Als je dit aanneemt, dan leer je verdomme eens wat. Je bent nog


  jong, man. Je kunt verdomme iets leren.'


  Rydell gooide de  People  terug op de bank. 'Naar wie zijn ze


  eigenlijk op zoek?'


  'Hoteldiefstal. Iemand heeft iets gestolen. Wij doen de beveili-


  ging daar. Singapore is er behoorlijk van over de rooie. Da's alles


  wat ik weet.'


  Rydell stond in de warme schaduw van de carport en staarde


  naar beneden in de glinsterende diepten van de bewegende water-


  val op de motorkap van de Sneaker van Hernandez' dochter,


  terwijl de mist optrok door groene takken van regenwoud. Hij


  had eens een Harley gezien die zo was opgedoft dat alles wat niet


  drievoudig verchroomd was, krioelde van levensgroot ongedierte.


  Schorpioenen, duizendpoten, noem maar op.


  'Kijk,' zei Hernandez, 'zie je dat daar, waar het wazig wordt?


  Dat zou verdomme een soort van luiaard moeten voorstellen. Een


  soort maki, weet je wel? Fabrieksgarantie.'


  'Wanneer willen ze dat ik kom?'


  'Ik zal je het nummer geven.' Hernandez overhandigde Rydell


  een afgescheurd hoekje geel papier. 'Bel hier naartoe op.'


  'Bedankt.'


  'Hé,' zei Hernandez, 'ik zie graag dat het je goed gaat. Echt


  waar.' Hij raakte de motorkap van de Sneaker aan. 'Moet je die


  rotzooi toch eens zien. Fabrieksgarantie, verdomme.'




   


   


   


  8. DE VOLGENDE OCHTEND


   


   


   


  Chevette droomde dat ze op Folsom reed en dat een stevige zijwind


  haar in het tegemoetkomende verkeer dreigde te drukken. Ze


  sloeg linksaf bij Sixth, kreeg de wind in de rug, reed door rood bij


  Howard en Mission, door oranje bij Market, ging op de remmen


  staan en gleed tollend door over beide rijbanen.


  Ze kwam volkomen scheef tot stilstand en bevond zich tegen-


  over de bult op Taylor.


  'Deze keer lukt het je,' zei ze.


  Met pompende benen, de wind een sterke hand in de rug, een


  heldere lucht en lonkend naar de top van de heuvel, drukte ze haar


  ketting in een enorm, speciaal gemaakt tandwiel dat te groot was


  voor haar derailleur, te groot om in welk frame dan ook te passen,


  en ze voelde de glimmende tanden grijpen, haar stampen vertra-


  gend tot een gestage rotatie - maar toen wilde het niet meer.


  Ze ging op haar trappers staan en begon te zwoegen, te schreeu-


  wen, melkzuur door haar aderen stuwend. Ze was op de top en


  steeg op--


  Fleurig licht viel schuin Skinners woning binnen door de


  gekleurde taartpuntramen van het ronde venster. Dinsdagmorgen.


  Twee kleinere glasstukken waren eruit gevallen; de gaten wa-


  ren dichtgestopt met vodden die schaduwen wierpen op de have-


  loze gele muur van  National Geographics.  Skinner zat rechtop in


  bed in een oud houthakkershemd, met de dekens en slaapzak hoog


  opgetrokken over zijn borst. Zijn bed was een uit acht panelen


  bestaande eiken deur op vier roestige Volkswagenwielen met daar-


  bovenop een plaat schuimrubber. Chevette sliep op de grond, op


  een smaller stuk schuimrubber dat ze iedere morgen oprolde en


  achter een lange houten krat stak die vol zat met vettig handge-


  reedschap. De geur van smeervet werkte soms door in haar slaap,


  maar dat vond ze niet erg.


  Ze werkte haar arm naar buiten in de novemberkou en plukte


  een sweater van de zitting van een houten krukje dat onder een


  dikke verflaag zat. Ze trok de sweater haar slaapzak in, wurmde


  zich naar binnen en trok hem naar beneden over haar knieën.


  Toen ze opstond viel hij tot op haar knieën en de hals was zo


  uitgerekt dat ze hem voortdurend weer over haar schouders moest


  trekken. Skinner zei niets; dat deed hij vrijwel nooit, 's ochtends


  vroeg.


  Ze wreef in haar ogen, liep naar de ladder, die met bouten aan


  de muur was bevestigd, klom de vijf treden omhoog en ontgren-


  delde het dakluik zonder de moeite te nemen er naar te kijken. Ze


  kwam tegenwoordig bijna iedere ochtend boven, begon haar dag


  met het water en dan de stad. Tenzij het regende of te mistig was,


  want dan moest ze de ouderwetse Coleman op druk brengen; de


  roodgeschilderde tank was net een speelgoedonderzeeër. Skinner


  deed dat op mooie dagen, maar hij bleef vaak in bed wanneer het


  regende. Hij zei dat het op zijn heup sloeg.


  Ze klom uit het vierkante gat, ging op de rand zitten en liet


  haar blote benen de kamer in bungelen. De zon worstelde om het


  zilverachtige grijs weg te branden. Op warme dagen werd het teer


  op het vlakke, rechthoekige dak zo heet dat je het kon ruiken.


  Skinner had haar foto's laten zien van de teerputten van La


  Brea, grote droevige dieren die voor eeuwig ten onder waren


  gegaan, lang geleden in LA. Dat was wat teer was, asfalt, niet


  zomaar iets dat ze in een fabriek maakten.  Hij  wist graag waar de


  dingen vandaan kwamen.


  Zijn jack, dat zij altijd droeg, kwam bij D. Lewis vandaan,


  Great Portland Street. Dat was in Londen. Skinner hield van


  kaarten. In sommige  National Geographics  zaten kaarten gevou-


  wen waarop alle landen grote, effen gekleurde vlekken waren van


  begin tot eind. En er waren er lang niet zoveel geweest. Er waren


  landen geweest die onmetelijk groot waren: Canada, de  USSR  en


  Brazilië. Nu waren er op die plaatsen heel veel kleine landjes.


  Skinner zei dat Amerika die weg was opgegaan zonder het toe te


  geven. Zelfs Californië was ooit één grote staat geweest.


  Skinners dak was vijfeneenhalf bij drieëneenhalf. Op een of


  andere manier leek het kleiner dan de kamer eronder, hoewel de


  muren van de kamer volgepakt stonden met spullen van Skinner.


  Er was niets anders op het dak dan een roestig, metalen speelgoed-


  wagentje met een paar rollen verschoten teerpapier erin.


  Ze keek langs de drie kabeltorens naar Treasure Island. Aan de


  kust steeg rook op van een vuur, daar waar de lage cantilever,


  gehuld in watten van mist, naar Oakland reikte. Op de verste


  toren was een soort koepel met een honingraatstructuur zoals die


  op nieuw kopergeld, maar Skinner zei dat het gewoon Mylar was


  dat over balkjes was gespannen. Ze hadden er een zender in


  geplaatst, een of ander ding dat met satellieten communiceerde. Ze


  bedacht zich dat ze er op een dag eens een kijkje moest nemen.


  Op ooghoogte gleed een grijze meeuw voorbij.


  De stad zag er hetzelfde uit als anders. De heuvels waren als


  slapende dieren achter de hoge kantoorgebouwen die ze bij hun


  nummer kende. Ze zou dat hotel moeten kunnen zien.


  Ze kon niet geloven dat ze het gedaan had, zoiets stoms. De


  cassette die ze uit de zak van die eikel had gepikt zat in Skinners


  jack, aan de ijzeren haak met de vorm van een olifantskop. Er zat


  niets anders in dan een zonnebril die er duur uitzag, maar zo


  donker was dat ze er de vorige avond niet eens doorheen had


  kunnen kijken. De beveiligingsmensen in de lobby hadden haar


  insignes gescand toen ze naar binnen was gegaan; voor zover die


  wisten was ze nooit meer naar beneden gekomen. Hun computer


  zou haar uiteindelijk zijn gaan zoeken. Als ze Allied zouden


  ondervragen, zou ze zeggen dat ze het vergeten was, de uitschrij-


  ving was misgelopen, de servicelift naar beneden had genomen


  nadat ze haar pakje had bezorgd op 808. Ze was absoluut op geen


  enkel feest geweest en wie had haar daar nu eigenlijk gezien? Die


  klootzak. En misschien zou hij vermoeden dat zij z'n bril had


  gejat. Misschien had hij het wel gevoeld. Misschien zou hij het zich


  herinneren zodra hij nuchter was geworden.


  Skinner riep dat er koffie was, maar dat ze geen eieren meer


  hadden. Chevette liet zich van de rand van het gat glijden en


  zwaaide zich naar binnen op de bovenste sport van de ladder.


  'Als je wilt moet je zelf gaan halen,' zei Skinner, opkijkend van


  de Coleman.


  'Bewaar wat koffie voor me.' Ze trok een zwarte katoenen


  legging aan en stapte in haar sportschoenen zonder de moeite te


  nemen ze dicht te binden. Ze opende het luik in de vloer en klom


  erdoor, nog steeds bezorgd vanwege de klootzak, zijn bril en haar


  baan. Tien stalen treden naar beneden langs de zijkant van een


  oude hijskraan. De mand van de hoogwerker wachtte waar ze hem


  had achtergelaten toen ze was teruggekomen. Haar fiets had ze


  voor de zekerheid vastgezet aan een paaltje met een paar Radio


  Shack-sirenes. Ze klom in de tot haar middel reikende gele plastic


  mand en drukte op de knop.


  De motor gierde en het met grote tanden uitgeruste wiel op de


  grond liet haar schuin afdalen. Skinner noemde de hoogwerker


  zijn eigen  funiculaire.  Maar hij had haar niet zelf gebouwd: een


  zwarte man die Fontaine heette had haar voor Skinner gebouwd


  toen hij problemen had gekregen met de klim. Fontaine woonde


  aan de Oakland-kant, met een paar vrouwen en een heleboel


  kinderen. Hij nam een groot gedeelte van de elektrische toestan-


  den van de brug voor zijn rekening. Soms kwam hij even voorbij


  in een lange tweed overjas en een gereedschapskist in iedere hand


  om het apparaat te smeren en na te lopen. En Chevette had een


  nummer waarop ze hem kon bereiken als het ding het ooit hele-


  maal zou begeven, maar dat was nog niet gebeurd.


  Er was een schok toen ze de grond raakte. Ze klom naar buiten


  op het houten wandelpad en liep langs de muur van strak gespan-


  nen melkachtig plastic met daarachter de halogeen-schaduwen van


  planten en het gegorgel van hydrocultuur. Ze ging de bocht om en


  de trap af in de richting van het lawaai en de ochtenddrukte van de


  brug. Nigel kwam op haar af met een van zijn wagentjes, een


  nieuwe. Een bestelling afleveren.


  'Chev,' met zijn brede, sullige grijns. Zo noemde hij haar.


  'Heb je het eiervrouwtje gezien?'


  'De stadskant,' zei hij, wat altijd S.F. betekende; Oakland werd


  alleen maar 'Land' genoemd. 'Niet gek hè?' met een trots gebaar


  wees hij op zijn zelfgebouwde wagentje. Chevette zag het gelaste


  aluminium frame en de Taiwanese naven en velgen die waren


  bespannen met dikke nieuwe spaken. Nigel werkte voor een paar


  andere fietsers van Allied, lui die nog steeds op metaal reden. Hij


  had het niet prettig gevonden dat Chevette was overgegaan op een


  papieren frame. Ze boog zich voorover om haar duim langs een


  heel gladde las te strijken. 'Goed gedaan,' beaamde ze.


  'Is die stomme Jappenfiets van je al ingestort?'


  'Zeker weten van niet.'


  'Gebeurt nog wel. Als je even te hard valt is het net glas.'


  'Je hoort het wel als het zover is.'


  Nigel schudde zijn hoofd. De verbleekte houten lokvis die aan


  zijn linkeroor hing, rinkelde en tolde. 'Dan is het te laat.' Hij


  duwde zijn wagentje verder richting Oakland.


  Chevette vond het eiervrouwtje en kocht er drie, die in twee


  grote droge grashalmen waren gedraaid. Het was magisch. Het


  was verschrikkelijk om ze uit elkaar te halen, het was zo perfect,


  en je kon het nooit meer in de oorspronkelijke staat terugkrijgen


  of ontdekken hoe ze het gedaan had. Het eiervrouwtje nam het


  vijfje en liet het vallen in het kleine tasje om haar dorre hagedisse-


  nek. Ze had geen tanden meer en haar gezicht was een nest van


  rimpels die samenkwamen in haar vochtige mondspleet.


  Skinner zat aan tafel toen ze terugkwam. Het was meer een


  plank dan een tafel. Hij dronk koffie uit een gedeukte stalen


  thermosbeker. Als je binnenkwam en hem zo zag, viel het niet


  direct op dat hij zo oud was; alleen maar groot, zijn handen, zijn


  schouders, al zijn botten, groot. Grijs haar plakte tegen zijn voor-


  hoofd over de gedurende zijn leven verzamelde littekens, kleine


  putjes en een paar zwarte vlekken die op tatoeages leken, daar


  waar ooit wat vuil of gruis in een wond was achtergebleven.


  Ze maakte de eieren los, de magie van het eiervrouwtje, en


  deed ze in een plastic kom. Skinner hees zichzelf uit zijn krakende


  stoel en vertrok van pijn toen het gewicht zijn heup belastte. Ze


  gaf hem de kom en hij liep naar de Coleman. Hij gebruikte geen


  boter om roereieren te maken, alleen een beetje water. Hij zei dat


  hij het had geleerd van een kok op een schip. Het resultaat was


  goed, maar de pan was moeilijk schoon te maken en dat was


  Chevettes taak. Terwijl hij de eieren brak, liep ze naar het jack aan


  de haak en nam de cassette eruit.


  Het was niet te zeggen waarvan hij was gemaakt en dat bete-


  kende duur. Iets donkergrijs', als de stift van een potlood, zo dun


  als de schaal van een van die eieren, maar je kon er waarschijnlijk


  met een vrachtwagen overheen rijden. Net  als haar fiets. Ze had de


  vorige avond uitgezocht hoe je de cassette moest openen; vinger


  hier, duim daar en hij ging open. Geen klem of iets dergelijks, geen


  veer. Ook geen merk of patentnummers. De binnenkant leek op


  zwart suède, maar je kon het met je vinger indrukken, als schuim-


  rubber.


  De bril lag erin. Groot en zwart. Zoals die Orbison op de


  poster aan Skinners muur, zwartwit. Skinner zei dat de manier om


  een poster voor eeuwig op te hangen, was gecondenseerde melk als


  lijm te gebruiken. Het soort dat je in blikjes kocht. Er was niet


  veel meer te krijgen in blik, maar Chevette wist wat hij bedoelde


  en de eigenaardige man met het grote gezicht en de zwarte bril was


  duurzaam verenigd met het witgeschilderde multiplex van Skin-


  ners muur.


  Ze pakte hem uit het zwarte suède, dat onmiddellijk terugveer-


  de tot een glad, zwart oppervlak.


  Het zat haar dwars. Niet alleen dat ze de bril gestolen had,


  maar hij woog te veel. Hij was veel te zwaar voor wat hij was, zelfs


  met de grote veren. Het montuur zag eruit alsof het uit een plaat


  grafiet was gehouwen. Misschien was dat ook wel zo, bedacht ze;


  er zat ook grafiet rond de papieren kern in het frame van haar fiets


  en dat kwam van Asahi Engineering.


  Gerammel van de garde toen Skinner de eieren klopte.


  Ze zette hem op. Zwart. Diep zwart.


  'Katherine Hepburn,' zei Skinner.


  Ze zette hem af. 'Hè?'


  'Die had ook zo'n bril.'


  Ze pakte de aansteker die hij altijd naast de Coleman had staan,


  klikte hem aan en hield de vlam achter een glas. Niets.


  'Waar is hij voor, lassen?' Hij deed haar portie ei op een alu-


  minium legerbordje waarin 1952 was geperst. Hij zette het neer


  naast een vork en haar beker zwarte koffie.


  Ze legde de bril op tafel. 'Je kunt er niet doorheen kijken. Hij


  is alleen maar zwart.' Ze trok de zwarte rugloze stoel onder zich


  en ging zitten terwijl ze de vork oppakte. Ze at van haar eieren.


  Skinner at van de zijne en keek naar haar. 'Sovjet,' zei hij, na een


  slok uit zijn thermosbeker


  'Hè?'


  'Zo maakten ze zonnebrillen in de vroegere Sovjet Unie. Ze


  hadden twee fabrieken voor zonnebrillen en een ervan maakte ze


  altijd zo. Ze bleven ze maar in de winkels leggen, maar er was geen


  mens die ze kocht, alleen die van de andere fabriek werden ver-


  kocht. Dus gingen ze op de fles.'


  'De fabriek die die zwarte brillen maakte?'


  'Sovjet Unie.'


  'Waren die lui gestoord of zo?'


  'Zo eenvoudig lag dat niet...Waar heb je hem vandaan?'


  Ze keek naar haar koffie. 'Gevonden.' Ze pakte de beker op en


  nam een slok.


  'Ga je werken vandaag?' Hij stond op en stopte de voorkant


  van zijn shirt in zijn jeans; de verroeste gesp van zijn oude leren


  riem was vastgezet met verbogen paperclips.


  'Twaalf tot vijf.' Ze pakte de bril op en draaide hem. Hij was


  te zwaar voor zijn grootte.


  'Er moet iemand langskomen om de brandstofcel te controle-


  ren...'


  'Fontaine?'


  Hij antwoordde niet. Ze drukte de bril terug in het zwarte


  suède, sloot de cassette, stond op en bracht de borden naar de


  wasbak. Ze keek naar de cassette op tafel.


  Ze kon hem maar beter weggooien, bedacht ze.


  




   


   


   


  9. ALS TACT FAALT


   


   


   


  Rydell nam een CalAir kantel-rotor vanaf Burbank de vroege


  dinsdagavond in. De man in San Francisco had er vanaf de andere


  kant voor betaald; hij had gezegd dat hij hem Freddie kon noe-


  men. Er waren geen rugleuningvoorzieningen bij CalAir en de


  passagiers waren duidelijk minder welvarend. Huilende baby's.


  Hij had een plaats bij het raam. Daar beneden lag een waas van


  licht achter de zwakke glans van haarvet die door een vorige


  passagier was achtergelaten: de vallei. Turquoise leegten van een


  paar overgebleven zwembaden met onderwaterverlichting. Een


  doffe pijn in zijn arm.


  Hij sloot zijn ogen. Hij zag zijn vader bij het aanrecht van zijn


  camper in Florida terwijl hij een glas omspoelde. Precies op dat


  moment waarop ongetwijfeld de dood al in hem woekerde, als


  een vaststaand feit, een bepaalde lijn die was overschreden. Hij


  praatte over zijn broer, Rydells oom, drie jaar jonger en vijf jaar


  dood, die Rydell ooit een T-shirt had gestuurd uit Afrika. Leger-


  postzegels op de bubbel-envelop. Een van die ouderwetse bom-


  menwerpers, B-52, en  ALS TACT FAALT. 


  'Is dat de kustsnelweg, denkt u?'


  Hij opende zijn ogen en zag hoe een dame over hem heen


  leunde om door het laagje haarvet te kijken. Ze leek op mevrouw


  Armbruster uit de vijfde klas; ouder dan zijn vader nu zou zijn.


  'Ik weet het niet,' zei Rydell. 'Het zou kunnen. Voor mij ziet


  het er allemaal hetzelfde uit. Ik bedoel,' voegde hij eraan toe, 'ik


  kom hier niet vandaan.'


  Ze glimlachte naar hem terwijl ze zich terug liet zakken in de


  greep van de smalle stoel. Precies mevrouw Armbruster. Dezelfde


  merkwaardige combinatie van tweed, oxford-katoen en een Santa


  Fe-mantel. Gewoon zo'n oud dametje met luidruchtige, dikbe-


  zoolde schoenen.


  'Wie eigenlijk nog wel, tegenwoordig?' Ze stak haar hand uit


  en tikte op zijn kaki knie. Kevin had hem de broek laten houden.


  'Uh-huh,' zei Rydell terwijl zijn hand wanhopig zocht naar de


  stelknop van de rugleuning. De kleine gedeukte stalen cirkel


  wachtte om hem naar achteren te kantelen in de schijn van slaap.


  Hij sloot zijn ogen.


  'Ik ben op weg naar San Francisco om aanwezig te zijn bij het


  verplaatsen van wijlen mijn echtgenoot naar een kleinere cryoge-


  ne unit,' zei ze. 'Een met individuele opslagmodules. De vakbla-


  den noemen ze "boutiques", hoe zonderling dat ook mag lijken.'


  Rydell vond de knop en ontdekte dat de stoelen van CalAir


  niet verder dan tien centimeter naar achteren konden.


  'Hij is nu zo'n, eh, negen jaar in cryo, maar ik heb het nooit


  zo'n prettig idee gevonden dat zijn hersenen daarbinnen maar


  rondtollen. Verpakt in folie. Doen ze u ook niet altijd denken aan


  gepofte aardappels?'


  Rydell opende zijn ogen. Hij probeerde iets te bedenken dat hij


  kon zeggen.


  'Of tennisschoenen in een droogmachine,' zei ze. 'Ik weet dat


  ze keihard bevroren zijn, maar er is niets aan te zien dat ook maar


  enigszins een soort  rust  uitstraalt, vindt u ook niet?'


  Rydell concentreerde zich op de rugleuning voor hem. Een


  plastic leegte. Grijs. Niet eens een telefoon.


  'Die kleinere bedrijfjes kunnen natuurlijk niets nieuws belo-


  ven in de zin van een eventueel ontwaken. Maar het lijkt me dat


  er een toch een additionele waardigheid van uitgaat.  Ik  noem het


  waardigheid, in ieder geval.'


  Rydell keek vluchtig opzij. Zijn blik werd vastgehouden door


  haar ogen; nootbruine ogen, gevangen in een fijn web van rimpels.


  'En ik wil er beslist niet bij zijn als hij ooit wordt ontdooid of,


  nou ja, wát het ook is dat ze er uiteindelijk mee willen doen. Ik


  geloof er niet in. We hebben er voortdurend over geredetwist. Ik


  dacht aan al die miljarden doden, de jaarlijkse tol in alle arme


  gebieden. David,' zei ik, 'hoe kun je dit overwegen als het grootste


  deel van de mensheid nog niet  eens  airconditioning heeft?"


  Rydell opende zijn mond. En sloot hem weer.


  'Ikzelf ben een kaartdragend lid van Cease Upon the Mid-


  night.'


  Rydell begreep niet precies wat dat 'kaartdragend' inhield,


  maar Cease Upon the Midnight was wederzijdse zelfhulp-euthana-


  sie en illegaal in Tennessee. Alhoewel ze het daar toch wel deden;


  iemand van het bureau had hem verteld dat ze melk en koekjes


  achterlieten voor de ambulance-teams. Ze deden het meestal met


  acht of negen tegelijk.  CUTM.  'Cut'em,' noemden de paramedici


  het. Doodden zichzelf met cocktails van legaal verkrijgbare medi-


  cijnen. Geen kouwe drukte. De meest opgeruimde zelfmoorden


  die je je kon voorstellen.


  'Pardon, mevrouw,' zei Rydell, 'maar ik zou graag een beetje


  willen slapen.'


  'Ga gerust je gang, jongeman. Je ziet er nogal vermoeid uit.'


  Rydell sloot zijn ogen, liet zijn hoofd naar achteren zakken en


  bleef zo liggen tot hij de rotorbladen voelde kantelen om te gaan


  dalen.


   


  'Tommy Lee Jones,' zei de zwarte man. Zijn haar zag eruit als een


  op zijn kop staande bloempot waarin langs de zijkant een spiraal


  was gebeeldhouwd. Zoiets als de fez van een Shriner, maar dan


  zonder het kwastje. Hij was ongeveer een meter vijftig en zijn veel


  te grote hemd deed hem er bijna even breed uitzien. Het hemd was


  citroengeel en in full-color bedrukt met allerlei soorten levensgro-


  te handwapens. Hij droeg een enorme, marineblauwe korte broek


  die tot ver onder zijn knieën reikte, Raiders sokken, tennisschoe-


  nen met kleine rode lichtjes die waren vastgezet in de rand van de


  zolen en een bril met ronde spiegelglazen ter grootte van vijf-dol-


  larmunten.


  'Je hebt de verkeerde voor,' zei Rydell.


  'Nee man,  je lijkt op hem.'


  'Op wie?'


  'Tommy Lee Jones.'


  'Wie?'


  'Dat was een acteur, man.' Even dacht Rydell dat de kerel een


  volgeling van dominee Fallon moest zijn. Hij had zelfs een zonne-


  bril die leek op de contactlenzen van Sublett. 'Jij bent Rydell. Ik


  heb je nagetrokken met Separated At Birth.'


  'Ben jij Freddie?' Separated At Birth was een politieprogram-


  ma dat werd gebruikt bij zaken met vermiste personen. Je scande


  een foto in van degene die je zocht, kreeg een lijstje met de namen


  van een stuk of zes beroemdheden die wel wat overeenkomst


  vertoonden met de persoon in kwestie en ging dan de straat op om


  mensen te vragen  of  ze de laatste tijd iemand hadden gezien die


  hen deed denken aan A, B, C... Het opmerkelijke was dat het beter


  werkte dan gewoon een foto van de vermiste persoon te laten zien.


  De instructeur op de academie in Knoxville had Rydells klas


  verteld dat dat was omdat het aansloot bij het gedeelte van de


  hersenen dat de beroemdheden bijhield. Rydell had zich dat voor-


  gesteld als een soort filmsterrenknobbel. Hadden mensen die wer-


  kelijk? Misschien had Sublett wel een enorm grote. Maar toen ze


  Rydell door het programma hadden gehaald op de Academie, was


  hij de dubbelganger gebleken van Howie Clacton, de pitcher van


  Atlanta; hij herinnerde zich geen Tommy Lee Jones. Maar hij had


  trouwens ook niet het gevoel gehad dat hij zoveel op Howie


  Clacton leek.


  Freddie stak een heel slap handje uit en Rydell schudde hem.


  'Heb je bagage?' vroeg Freddie.


  'Alleen dit.' Hij tilde zijn Samsonite op.


  'Dat is meneer Warbaby, die daar staat,' zei Freddie, knikkend


  in de richting van een uitgang, waar een geüniformeerde  chilanga 


  de plaatsbewijzen controleerde alvorens ze de mensen naar buiten


  liet. Een andere zwarte man doemde achter haar op, kolossaal,


  even breed als Freddie, maar twee keer zo lang, leek het.


  'Grote kerel.'


  'Uh-huh,' zei Freddie, 'en we kunnen hem beter niet laten


  wachten. Zijn benen doen hem pijn vandaag en hij wilde per se


  vanaf de parkeerplaats hierheen lopen om je te ontmoeten.'


  Rydell nam de man in zich op terwijl hij de uitgang naderde en


  zijn controlestrookje aan de bewaker gaf. Hij was immens, langer


  dan een meter tachtig, maar wat Rydell het meest opviel was de


  kalmte  die hij over zich had, dat en een soort bezorgdheid op zijn


  gezicht. Het was een blik die hij had gezien in het gezicht van de


  zwarte geestelijke die zijn vader in dienst had genomen om te


  waken tegen de tijd dat het einde naderde. Als je naar het gezicht


  van die geestelijke keek, kreeg je het gevoel dat hij alle ellende van


  de wereld had gezien, dus misschien kon je zelfs geloven wat hij


  zei. Rydells vader had dat in ieder geval gedaan, op zijn minst een


  klein beetje.


  'Lucius Warbaby.' Hij haalde de grootste handen die Rydell


  ooit had gezien uit de diepe zakken van een olijfkleurige zijden


  overjas met ingenaaide diamanten en zijn stem was zo laag dat hij


  subsonische frequenties deed vermoeden. Rydell keek naar de


  toegestoken hand en zag dat hij zo'n ouderwetse gouden boksbeu-


  gelring droeg waarop in schreefloze letters van diamantschilfers


  WARBABY  stond geschreven.


  Rydell schudde de hand en zijn vingers kromden zich rond


  goud en diamant. 'Prettig kennis met u te maken, meneer Warba-


  by.'


  Warbaby droeg een zwarte hoed waarvan de rand in zijn geheel


  omhoog was geslagen en een bril met een zwaar, zwart montuur.


  Heldere glazen, glad als vensterglas. De ogen achter de glazen


  waren Chinees of iets dergelijks; spleetachtig als van een kat en


  van een ongewoon goudachtig bruin. Hij steunde op zo'n verstel-


  bare wandelstok die je in het ziekenhuis kunt krijgen. Om zijn


  linkerbeen zat een beugel van koolstofvezel die was gecapiton-


  neerd met grote, donkerblauwe nylon kussens. Dunne zwarte


  jeans, splinternieuw en nooit gewassen, waren in zijn glimmend


  gepoetste, zwarte Texaanse laarzen gestoken.


  'Juanito zegt dat je een behoorlijke chauffeur bent,' zei Warba-


  by, alsof het het droevigste was dat hij ooit had gehoord. Rydell


  had nog nooit iemand Hernandez zo horen noemen. 'Hij zegt dat


  je de buurt hier kent...'


  'Dat klopt.'


  'Bovendien,' zei Warbaby, 'is er hier niemand die je kent.


  Neem de man z'n bagage mee, Freddie.'


  Freddie pakte met duidelijke tegenzin Rydells koffer op, alsof


  het niet iets was waarmee hij normaal gesproken gezien wenste te


  worden.


  De hand met de boksbeugel kwam neer op Rydells schouder.


  De ring leek tien kilo te wegen. 'Heeft Juanito je al verteld over


  wat we hier doen?'


  'Hij had het over een hoteldiefstal. Zei dat IntenSecure u had


  ingehuurd op een soort contractbasis-'


  'Diefstal, ja.' Warbaby keek alsof hij de morele schuldenlast


  van het hele universum op zijn schouders droeg en vastbesloten


  was om tot het einde vol te houden.


  'Er is iets verdwenen. En het is nogal... gecompliceerd, mo-


  menteel.'


  'Hoezo?'


  Warbaby zuchtte. 'De bestolene is dood.'


  Er was nu iets anders in de ogen verschenen. 'Hoezo dood?'


  vroeg Rydell, toen het gewicht eindelijk van zijn schouders was


  genomen.


  'Moord,' zei Warbaby, zacht en somber maar overduidelijk.


   


  'Je verbaast je natuurlijk over mijn naam,' zei Warbaby vanaf de


  achterbank van zijn zwarte Ford Patriot.


  'Ik vraag me af waar de sleutel in moet, meneer Warbaby,' zei


  Rydell vanachter het stuurwiel, terwijl hij het met toeters en


  bellen bezaaide dashboard inspecteerde. Amerikaanse auto's wa-


  ren de enige auto's ter wereld waarin nog de moeite was genomen


  het instrumentarium zichtbaar weer te geven. Dat was misschien


  de reden waarom er niet veel van waren. Net als die Harley's die


  met behulp van kettingen werden aangedreven.


  'Mijn grootmoeder,' baste Warbaby met een stem als een


  aardbeving, 'was Vietnamese. En grootpapa kwam uit Detroit.


  Een  militair.  Hij had haar meegenomen uit Saigon, maar bleef niet


  bij haar. Mijn pa, zijn zoon, veranderde zijn naam in Warbaby,


  snap je? Een gebaar. Gevoelens.'


  'Uh-huh,' zei Rydell terwijl hij de grote Ford startte en de


  versnelling probeerde. Saigon was waar rijke mensen op vakantie


  gingen.


  Four-wheel drive. Keramische pantsering. Goodyear Street-


  sweepers waarvoor je een behoorlijk pistool moest meenemen om


  ze lek te schieten. Er hing een kartonnen luchtverfrisser in de vorm


  van een denneboom voor de verwarmingsopening.


  'En het Lucius-gedeelte, tja, ik zou het je niet kunnen zeggen.'


  'Meneer Warbaby,' zei Rydell, over zijn schouder naar achte-


  ren kijkend, 'waarheen wilt u dat ik rijd?'


  Een modem-bliep uit het dashboard.


  Freddie, die in de pluche zetel naast Rydell zat, floot. 'Jezus,'


  zei hij, 'da's goor.'


  Rydell draaide zich om om te kijken, toen de fax tevoorschijn


  kwam: een dikke man, naakt, op lakens die doorweekt waren met


  bloed. Er waren plassen op de plaatsen waar de schittering van


  fotolampen bevroren lag als vage luchtspiegelingen van de zon.


  'Wat is dat onder zijn kin?' vroeg Rydell.


  'Cubaanse stropdas,' zei Freddie.


  'Nee, man,' Rydells stem klonk een octaaf hoger, 'wat is dat?'


  'De vent z'n tong,' zei Freddie, de afbeelding uit de gleuf


  trekkend en aan Warbaby overhandigend.


  Rydell hoorde de fax knisperen in zijn hand.


  'Wat een wereld,' zei Warbaby. 'Verschrikkelijk.'




   


   


   


  10. DE MODERNE TIJD


   


   


   


  Yamazaki zat op een laag houten krukje en keek toe hoe Skinner


  zich schoor. Skinner zat op de rand van zijn bed en schraapte zijn


  gezicht roze met een wegwerpscheermesje. Hij spoelde het af in


  een gedeukt aluminium bakje dat hij tussen zijn dijen klemde.


  'Het scheermes is oud,' zei Yamazaki. 'U gooit het niet weg?'


  Skinner keek naar hem over het plastic mes heen. 'Kijk, Scoo-


  ter, na een tijdje worden ze gewoon niet botter meer.' Hij smeerde


  zijn bovenlip in met schuim, schoor hem en hield het toen voor


  gezien. Yamazaki was gedurende de eerste bezoeken 'Kawasaki'


  geweest. Nu was hij 'Scooter'. De bleke, oude ogen bekeken hem


  met een neutrale blik vanonder de rossige leden. Yamazaki be-


  speurde Skinners binnenpret.


  'Ik maak u aan het lachen?'


  'Vandaag niet,' zei Skinner en liet het mesje in het bakje vallen.


  Vlokken schuim en grijze baardharen trokken zich terug als ge-


  volg van de oppervlaktespanning. 'Niet zoals laatst, toen ik zag


  hoe je achter die drollen aanzat.'


  Yamazaki was een hele ochtend bezig geweest in een poging de


  rioolwaterverwerking in kaart te brengen voor de groep van


  woningen waarvan hij het gevoel had dat die tot Skinners 'wijk'


  behoorden. Het algemeen verbreide gebruik van doorzichtige,


  twaalf centimeter dikke slangen, had dat, toen hij de loop van een


  bepaalde bolus van de ene woning langs de andere naar beneden


  probeerde te volgen, nogal enerverend gemaakt, als een spel dat


  was uitgedacht voor kinderen. De slangen schoten door de boven-


  bouw naar beneden, in gracieuze, willekeurige bogen, gebundeld


  als gangliën, om onder het laagste niveau samen te komen in een


  opslagtank van vijfduizend liter. Wanneer die tot de rand was


  gevuld, had Skinner uitgelegd, schakelde een kwikschakelaar in


  een drijver een straalpomp in. Die perste het verzamelde afvalwa-


  ter in een pijp van een meter doorsnee en voerde het naar het


  stedelijk systeem.


  Hij had een aantekening gemaakt om dit knooppunt te over-


  wegen als een schakel tussen de sociale structuur van de brug en


  die van de stad, maar het was onmiskenbaar van groter belang om


  de hand te leggen op Skinners verhaal. Ervan overtuigd dat Skin-


  ner op een of andere manier de sleutel bezat tot de existentiële


  betekenis van de brug, had Yamazaki de weg van secondaire


  interpretatie via fysische survey verlaten, om zoveel mogelijk tijd


  door te brengen in het gezelschap van de oude man. Iedere avond


  verstuurde hij vanuit zijn geleende flat het die dag verzamelde


  materiaal naar de vakgroep sociologie van de universiteit van


  Osaka.


  Vandaag, toen hij naar de lift klom die hem naar Skinners


  kamer zou brengen, was hij het meisje tegengekomen dat op weg


  was naar haar werk. Ze had een schouder door het frame van haar


  fiets gestoken. Ze was een koerier in de stad.


  Was het significant dat Skinner zijn woning deelde met iemand


  die haar levensonderhoud verdiende op het archaïsche knooppunt


  van informatie en geografie? De bedrijven waartussen het meisje


  heen en weer reed, lagen elektronisch gezien naast elkaar - vorm-


  den in feite hetzelfde bureaublad, want door het naadloze en


  onmiddellijke karakter van de communicatietechniek waren de


  afstanden vervaagd. Toch kon diezelfde consistentie die fysieke


  postbezorging in een kostbare noviteit had veranderd even gemak-


  kelijk worden beschouwd als poreusheid en als zodanig de behoef-


  te scheppen aan de diensten waarin het meisje voorzag. Door het


  fysieke transport van stukjes informatie over een netwerk dat uit


  weinig anders bestond, voorzag ze in nagenoeg absolute veiligheid


  in de plooibare wereld van de gegevensuitwisseling. Wanneer je


  memo zich bevond in de tas van het meisje wist je precies waar hij


  was; anders was je memo gedurende dat korte moment van ver-


  zending nergens, of misschien wel overal.


  Met haar sterke, blanke benen en haar militant omhoog gesto-


  ken staart van donker haar vond hij haar op een zonderlinge,


  exotische manier aantrekkelijk, het meisje van Skinner.


  'Aan 't dromen, Scooter?' Skinner zette het bakje weg met


  licht bevende handen en nestelde zijn schouders in onfris uitzien-


  de kussens. Het witgeschilderde multiplex kraakte zwakjes.


  'Nee, Skinner-san. Maar u beloofde me te vertellen over de


  eerste nacht, toen jullie besloten de brug te nemen...' Zijn toon


  was mild en zijn woorden waren opzettelijk gekozen om te prik-


  kelen, om zijn subject tot spreken aan te sporen. Hij activeerde de


  opnamefunctie van de notebook.


  'We hebben niets beslóten. Dat heb ik je verteld...'


  'Maar op een of andere manier gebeurde het.'


  'Verrek, dat soort dingen gebeurt nu eenmaal. Het gebeurde


  die nacht. Geen voortekenen, geen leider, geen grondleggers. Jij


  denkt dat het een politieke actie was. Maar die tijd is voorbij,


  vriend.'


  'Maar u heeft gezegd dat de mensen "klaar" waren.'


  'Maar niet vóór iets. Dat is iets dat je maar niet schijnt te


  kunnen begrijpen, nietwaar? Net zoals de brug er was, maar ik zeg


  niet dat ze wáchtte. Zie je het verschil?'


  'Ik denk-'


  'Jij kunt verdomme wel zoveel denken.' De notebook had


  soms moeite met Skinners taalgebruik. Bovendien had Skinner de


  neiging om onduidelijk te spreken. Een expertsysteem in Osaka


  had erop gewezen dat hij een kleine zenuwbeschadiging zou kun-


  nen hebben opgelopen, misschien als gevolg van het gebruik van


  versneden drugs, of van een of meer lichte beroertes. Maar Yama-


  zaki geloofde dat Skinner eenvoudig te lang in de buurt was


  geweest van die merkwaardige aantrekkingskracht die de brug had


  gemaakt tot wat ze was geworden. 'Niemand,' zei Skinner, lang-


  zaam en bedachtzaam sprekend, als om te beklemtonen wat hij


  zei,  'gebruikte de brug ergens voor. Nadat de Little Grande had


  plaatsgevonden, begrijp je?'


  Yamazaki knikte, terwijl hij keek hoe de letters van Skinners


  vertaalde woorden over het scherm liepen.


  'Die aardbeving heeft de zaak goed naar de kloten geholpen,


  Scooter. De tunnel op Treasure stortte in. 't Was daar altijd al


  instabiel geweest... Eerst zouden ze de brug opnieuw gaan bou-


  wen, zeiden ze, van de grond af aan, maar daar hadden ze eenvou-


  dig het geld niet voor. Dus toen hebben ze gaas, scheermesjesdraad


  en beton aan beide kanten geplaatst. Toen kwamen de Duitsers,


  misschien twee jaar later, en die pakten hen in met nanomech,


  zeiden dat dat de beste manier was om de nieuwe tunnel te


  bouwen. 't Zou goedkoop zijn, auto's aankunnen én een mag-lev


  hebben. En iedereen stond versteld over de snelheid waarmee het


  gebeurde nadat het op politiek niveau eenmaal de groenen was


  gepasseerd. Echt waar, de groene biotechnologische lobby zorgde


  ervoor dat ze de verschillende segmenten letterlijk kweekten in


  Nevada. Net  als pompoenen, Scooter. Toen lieten ze ze met


  enorme trucks naar hier verslepen, lieten ze in de baai zakken en


  sloten ze op elkaar aan. En daar kropen van die kleine apparaatjes


  rond, zo hard als diamant, die ze stevig aan elkaar verankerden, en


  hup, daar was de tunnel. En de brug bleef gewoon staan.'


  Yamazaki hield zijn adem in, verwachtend dat Skinner de


  draad zou kwijtraken, zoals al eerder was voorgekomen - vaak


  opzettelijk, zo vermoedde Yamazaki.


  'Die ene vrouw, die bleef maar zeggen dat het ding helemaal


  met klimop moest worden beplant, wilde wingerd... Anderen


  zeiden dat de brug moest worden afgebroken voordat een volgen-


  de aardbeving dat voor hen deed. Maar toen gebeurde het. In de


  steden waren veel mensen die nergens heen konden. Kartonnen


  stadjes in het park, als je geluk had, en ze hadden van die lekpijpen


  uit Portland rond de gebouwen bevestigd. Die lekten genoeg water


  op de grond om je ervan te weerhouden daar te gaan slapen. Da's


  een rotstad, Portland. Daar hebben ze die dingen uitgevonden...'


  Hij hoestte. 'Maar op die bewuste avond kwámen de mensen


  eenvoudig. D'r zijn later een heleboel verhalen geweest over hoe


  het was gebeurd. 't Zeek bovendien met bakken uit de hemel. Niet


  mijn idee voor relletjesweer.'


  Yamazaki haalde zich de dubbele overspanning van de verlaten


  brug in de stortregen voor de geest, de groeiende mensenmassa's.


  Hij keek toe hoe ze de afrasteringen en de barricaden beklommen,


  met zoveel tegelijk dat het hekwerk meegaf en omviel. Daarna


  hadden ze de torens beklommen en waren er meer dan dertig naar


  beneden gevallen, dood. Maar toen de zon opkwam, hadden over-


  levenden zich vastgeklampt en nieuwshelikopters cirkelden om


  hen heen in het grijze licht, als geduldige libellen. Hij had dat vaak


  gezien op de tapes in Osaka. Maar Skinner was erbij geweest.


  'D'r waren misschien duizend mensen aan deze kant. En nog


  eens duizend in Oakland. We begonnen gewoon te rennen. De


  politie ging opzij, want wat viel er nou eigenlijk te beschermen?


  Ze hadden alleen het samenscholingsverbod om mensen ervan te


  weerhouden zich in groepen op straat te begeven. Ze hadden hun


  helikopters in de lucht en hun schijnwerpers waren op ons ge-


  richt. Dat maakte het alleen maar eenvoudiger. Ik had een paar


  van die puntschoenen aan. Rende naar dat hek, het was misschien


  vier meter hoog. Ik schopte gewoon m'n tenen d'r in en begon te


  klimmen. Zo in  een  hek klimmen is gemakkelijk als je schoenen


  punten hebben. Omhoog man, ik ging omhoog alsof ik vleugels


  had. Er was prikkeldraad met scheermesjes er bovenop, maar de


  mensen achter me duwden van alles omhoog; planken, jassen,


  slaapzakken. Om over het draad te leggen. En ik voelde me alsof


  ik... gewichtloos was...'


  Yamazaki had het gevoel dat hij op een of  andere manier heel


  dichtbij was, vlak bij de kern van de zaak.


  'Ik sprong. Ik weet niet wie er eerst sprong, maar ik sprong


  gewoon. Weg. Kwam op de straat terecht. Mensen schreeuwden.


  Op dat moment hadden ook de barrières aan de kant van Oakland


  het begeven. We konden hun lichten zien toen ze uitzwermden


  over de cantilever. De politiehelikopters en die rode snelwegfak-


  kels die sommigen hadden. Ze renden in de richting van Treasure.


  Daar was niemand meer geweest sinds de marine er was vertrok-


  ken... Wij renden ook. Ergens in het midden ontmoetten we


  elkaar en toen steeg het gejuich op...' Skinners ogen keken naar


  niets. 'Daarna begon iedereen te zingen, kerkgezangen -  en dat


  soort flauwekul. Iedereen liep maar door elkaar heen, al zingend.


  Gewoon te gek. Ik en een paar anderen hadden het compleet te


  pakken. En we konden de politie ook zien aankomen, van allebei


  de kanten. Klote.'


  Yamazaki slikte. 'En toen?'


  'We begonnen omhoog te klimmen. Naar de torens. Daar


  waren sporten op gelast, weet je wel, zodat er schilders naar boven


  konden. Dus wij klommen omhoog. De televisie had daar toen al


  haar eigen helikopters rondvliegen, Scooter. We waren wereld-


  nieuws en we wisten het niet. Kon ons trouwens geen reet schelen


  ook. We klommen alleen maar. Maar het was een live-uitzending.


  Dat zou het later moeilijk maken voor de politie.  En  er vielen


  mensen naar beneden, man. Die vent voor me had zwarte tape om


  zijn schoenen om de zolen vast te houden. Maar die tape was


  helemaal nat en liet los en zijn voeten begonnen te glijden. Recht


  voor m'n neus. Zijn voet bleef van de sport wegglijden en ik kreeg


  steeds zijn hiel in mijn gezicht, ik keek er niet naar...En toen we


  vlakbij de top waren, lieten ze allebei ineens helemaal los.' Skinner


  werd stil alsof hij naar een of ander ver verwijderd geluid luisterde.


  Yamazaki hield zijn adem in.


  'Als je  hier leert  klimmen,' zei Skinner, 'is de eerste regel dat je


  niet naar beneden kijkt. Ten tweede houd je  altijd  een hand en een


  voet aan de brug. Die kerel, die wist dat niet. En die schoenen van


  hem... Hij gleed gewoon weg, achteruit. Maakte geen enkel geluid.


  Bijna... gracieus.'


  Yamazaki huiverde.


  'Maar ik bleef klimmen. Het had opgehouden te regenen, 't


  werd licht. Ik bleef waar ik was.'


  'Hoe voelde u zich?' vroeg Yamazaki.


  Skinner knipperde met zijn ogen. 'Hoe ik me voelde?'


  'Wat deed u daar?'


  'Ik zag de stad.'


   


  Yamazaki ging met Skinners lift naar beneden tot het punt waar


  de trap begon. De gele rechtopstaande korf leek op een picknick-


  mand die was achtergelaten door een reus. Overal om hem heen


  klonk nu het gerammel van de avondhandel en vanachter een


  verduisterde deur kwam het geluid van kaarten die op tafel wer-


  den gesmeten, het gelach van een vrouw  en  snel luider wordende


  Spaanse stemmen. De zonsondergang scheen wijnrood door stuk-


  ken plastic die klapperden als zeilen in een briesje met de geur van


  gefrituurd voedsel, houtrook en een zoetig, olieachtig vleugje


  cannabis. Jongens in haveloos leer hurkten boven een spel waar-


  van de randen bestonden uit beschilderde kiezelstenen.


  Yamazaki bleef staan. Hij stond heel stil, een hand op een


  houten reling die was bekliederd met strepen spuitbuszilver. Skin-


  ners verhaal leek zich te verspreiden over de duizend dingen, de


  ongewassen glimlachjes en de rook van het koken, als concentri-


  sche ringen van geluid dat werd verspreid door een verborgen bel


  met een te lage toon voor het uitheemse, verlangende oor.


  Wij zijn niet alleen voorbij het einde van de eeuw gekomen,


  dacht hij, en de wisseling van het millennium, maar nabij het einde van nog iets anders. Tijdperk? Paradigma? Overal, de tekenen van


  een einde.


  De moderne tijd was stervende.


  Hier, op de brug, was ze allang dood.


  Hij zou nu naar Oakland wandelen, tastend naar het vreemde


  hart van dat nieuwe.




   


   


   


  11. KOERIEREN


   


   


   


  Op dinsdag ging het gewoon niet lekker. Ze kon er niet voor gaan.


  Er was niets waarvan ze een kick kreeg. Bunny Malatesta, de


  vervoerscoördinator, kon het aanvoelen. Zijn stem was een zoem-


  toon in haar oren.


  'Zeg Chev, vat het niet verkeerd op hoor, maar ben je onge-


  steld of zo?'


  'Rot op, Bunny.'


  'Hé, ik bedoel alleen maar dat je vandaag niet zo gemotiveerd


  bent als anders. Da's alles wat ik wilde zeggen.'


  'Geef me een adres.'


  'Mo 655, vijftiende, receptie.'


  Ze pikte het pakketje op en bracht het naar Cali 555, vijfenvijf-


  tigste verdieping. Ze bezorgde haar pakje en ging weer naar bene-


  den. De dag was grijs geworden na de belofte van de ochtend.


  'Montgomery 45, drieëndertigste, receptie, en neem de vracht-


  lift.'


  Ze hield in, haar hand in het veiligheidsslot. 'Hoezo?'


  'Ze zeggen dat koeriers graffiti in de personenliften krassen.


  Neem de vrachtlift, anders gooien ze je eruit en ontzeggen je de


  toegang. En dan kun je je baan bij Allied wel vergeten.'


  Ze herinnerde zich dat ze Ringers embleem had gezien, ge-


  kerfd in het inspectieplaatje van een van de personenliften van 45.


  Die klootzak van een Ringer. Hij had meer liften toegetakeld dan


  wie dan ook. Hij droeg een standaard gereedschapssetje bij zich


  waarmee hij het deed.


  45  stuurde haar naar EC 1 met een kartonnen doos die groter


  was dan ze eigenlijk mocht accepteren, maar dat was waar bagage-


  dragers en snelbinders voor waren. En waarom zou ze die lui met


  hun karretjes het handeltje gunnen? Bunny belde haar op de weg


  naar buiten en gaf haar Beale  50  door, de cafetaria op de tweede


  verdieping. Ze vermoedde dat dat wel een damesportemonnee zou


  zijn, verpakt in een plastic tas uit de keuken. En ze had gelijk. Hij


  was bruin, van een soort hagedissehuid en er zaten een paar


  spruitjes in de hoeken van de tas. Vrouwen lieten hun portemon-


  nee liggen, herinnerden het zich, belden op en vroegen aan de


  bedrijfsleider of die een koerier wilde sturen. Zoiets was meestal


  goed voor een fooi. Ringer en een paar van de anderen openden ze


  meestal, keken wat er in zat en vonden soms drugs. Zij zou dat


  niet doen. Ze dacht aan de zonnebril...


  Vandaag kon ze geen route krijgen. Bij Allied deden ze niet aan


  dat soort planning, maar soms kreeg je een route bij toeval; hier


  iets oppikken, daar brengen, dan weer iets hier. Maar dat kwam


  zelden voor. Als je voor Allied werkte had je zwaardere ritten.


  Haar record stond op zestien pakketjes op een dag; dat stond gelijk


  aan veertig bij een ander bedrijf.


  Ze bracht de portemonnee naar Fulton op Masonic en kreeg


  twee vijfjes nadat de eigenaresse had gecontroleerd of alles er nog


  in zat.


  'Het restaurant zou het eigenlijk aan de politie moeten mel-


  den,' zei Chevette. 'Wij zijn niet graag verantwoordelijk.' Niets-


  zeggende blik van de portemonnee-dame, een soort secretaresse.


  Chevette borg de vijfjes op in haar zak.


  'Alabama 298,' zei Bunny, alsof hij haar een bijzonder waarde-


  volle parel offreerde. 'Laat je dijen werken...'


  Ze fietste de benen uit haar lijf om er te komen. Ze pikte het


  pakje op en deed haar best. Maar het ging gewoon niet lekker


  vandaag.


  De zonnebril van die klootzak...


   


  'Om diplomatieke redenen,' zei de blondine, 'kunnen wij op dit


  moment het gebruik van geweld of zwarte kunst tegen privé-per-


  sonen niet steunen.'


  Chevette was juist terug komen trappen van Alabama , het


  laatste pakje van vandaag. De vrouw op het kleine, platte  CNN-


  scherm boven de deur van Bunny's hokje droeg iets zwarts en


  rekbaars over haar gezicht waarin drie driehoekige gaten waren


  geknipt. Aan de onderkant van het scherm stond in blauwe letters


  FIONA X - WOORDVOERSTER - SOUTH ISLAND LIBERATION


  FRONT.


  De oververlichte, fluorescerende gang die toegang gaf tot Al-


  lied Messengers rook naar heet styreen, laserprinters, achtergela-


  ten loopschoenen en muffe lunchpakketten. Dit laatste deed Che-


  vette denken aan een niet verwarmde kelder voor dagopvang in


  Oregon, waar het kleurloze winterlicht naar binnen viel door


  hoge, sombere ramen. Maar nu knalde achter haar de straatdeur


  open, twee modderige neon gymschoenen in maat zevenveertig


  kwamen de trap afdenderen en Samuel Saladin Dupree, zijn wan-


  gen bespikkeld met korsterige grijze straatvuilkomma's, stond


  grijnzend achter haar.


  'Binnenpretje, Sammy Sal?'


  Allieds best uitziende man op twee wielen was zonder enige


  twijfel Dupree; een meter vijfennegentig aan ebben elektriciteit,


  uitgegoten over een frame dat zoveel elegantie en kracht bezat, dat


  Chevette zich zijn skelet voorstelde als gepolijst metaal, drievou-


  dig verchroomd en met een kwikzilveren pantser. Zoals die oude


  films met die grote kerel, degene die in de politiek was gegaan


  nadat hij al zijn spieren was kwijtgeraakt. Alleen de gedachte aan


  Sammy Sals lichaam was voor de meeste meisjes al voldoende om


  te wensen dat hij hen zou bespringen. Behalve voor Chevette. Hij


  was homo. Ze waren vrienden en Chevette was er de laatste tijd


  sowieso niet zeker van wat ze van dat soort dingen vond.


  'Ik heb,' zei Sammy Sal, terwijl hij met de rug van een lange


  hand het vuil van zijn wangen veegde, 'besloten om Ringer te


  vermoorden. En weet je, het is een bevrijdend gevoel...'


  'Aha,' zei ze, 'je hebt vandaag zeker iets afgeleverd op 45?'


  'Inderdaad schat, dat heb ik inderdaad gedaan. Helemaal om-


  hoog in een gore vrachtlift. Een  langzame,  gore vrachtlift. En


  waarom?'


  'Omdat Ringer zijn visitekaartje in hun koper heeft gegra-


  veerd, Sal, en ook in hun palissanderhout?'


  'Prù-sies, Chevette, snoes.' Sammy Sal knoopte de blauw met


  wit gekleurde halsdoek los en veegde er zijn gezicht mee af. 'En


  daarom gaat die eikel jankend de pijp uit.'


  '... en moeten nu beginnen met het systematisch saboteren van


  de werkplek,' zei Fiona X, 'of gebrandmerkt worden als vijand


  van het menselijk ras.'


  De deur van het kantoortje, zó volgeniet met schema's, grafie-


  ken, gescheurde gemeenteverordeningen en gefaxte klachten dat


  Chevette er geen idee van had hoe het oppervlak er daaronder


  eigenlijk uitzag, knalde open. Bunny stak als een schildpad zijn


  met littekens bedekte en ongelijk geschoren hoofd naar buiten.


  Hij knipperde in het licht van de gang en keek automatisch


  omhoog, aangetrokken door de stem van Fiona X. Zijn gezicht


  werd uitdrukkingsloos bij het zien van haar masker. Hij had de


  zender-zap in zijn hoofd nog sneller uitgevoerd dan het hem had


  gekost om haar kant op te kijken. 'Jij,' zei hij, 'Chevy. Naar binnen.'


  'Wacht op mij, Sammy Sal,' zei ze.


  Bunny Malatesta was dertig jaar lang fietskoerier geweest in


  San Francisco. Hij zou dat nog steeds zijn als zijn knieën en rug


  het niet hadden begeven. Hij belichaamde tegelijkertijd zowel het


  beste als het meest vervelende aspect van rijden voor Allied. Het


  beste omdat hij een fietskaart van de stad in zijn hoofd had die


  beter was dan alles wat je uit een computer kon halen. Hij kende


  elk gebouw en iedere deur en wist hoe de beveiliging in elkaar zat.


  Hij had het koerier-zijn in zijn bloed, Bunny. En wat nog beter


  was, hij kende de overlevering, de hele geschiedenis, de verhalen


  die je het gevoel gaven dat je deel was van iets, hoe krankzinnig


  soms ook, dat de moeite waard was om te doen. Hij was zelf een


  legende, Bunny, want hij had in de loop van zijn fietscarrière de


  voorruiten van een stuk of zeven politiewagens in ingewikkelde


  legpuzzels veranderd, een record dat nog steeds stond. Maar om


  diezelfde redenen en meer was hij het meest vervelende, want je


  kon hem niets wijsmaken. Bij iedere andere coördinator kon je er


  wel eens een keer de kantjes aflopen. Maar niet bij Bunny. Hij wist


  het gewoon.


  Chevette liep achter hem aan. Hij sloot de deur achter haar. De


  bril die hij voor zijn werk gebruikte bungelde om zijn nek, en een


  van de gecapitonneerde oculairs was vastgemaakt met plakband.


  Er waren geen vensters in de kamer en Bunny liet het licht uit


  wanneer hij werkte. Een stuk of zes kleurenmonitoren waren in


  een halve cirkel rond een zwarte draaibare leunstoel geplaatst.


  Bunny's roze, rubberen, sacro-saver rugsteun was eromheen ge-


  gespt als een soort reusachtige, gezwollen larve.


  Bunny wreef zijn onderrug met de palmen van zijn handen. 'Ik


  word gek van die wervel,' zei hij, niet zozeer tegen Chevette.


  'Je zou je rug door Sammy Sal moeten laten kraken,' stelde ze


  voor. 'Hij is echt goed.'


  'Hij is al gekraakt, schat. Dat is het probleem. Vertel me eens


  wat je gisteravond gedaan hebt in het Morrisey. En geen smoesjes.'


  'Een pakje bezorgen,' zei Chevette, overgaand op de automa-


  tische piloot, zoals ze altijd deed wanneer ze moest liegen om


  ergens onderuit te komen. Ze had eigenlijk wel zoiets verwacht,


  maar niet zo snel.


  Ze keek hoe Bunny de bril afdeed, hem uitzette en hem op een


  van de monitoren legde. 'En hoe kan het dan dat je je niet hebt


  uitgeschreven? Ze hebben me opgebeld en gezegd dat je naar


  binnen bent gegaan om iets te bezorgen. Ze hebben je insignes


  gescand, maar je bent niet naar buiten gekomen. Kijk, ik heb ze


  verteld dat ik wist dat je daar nu niet was, omdat ik je naar


  Alabama had gestuurd.' Hij keek haar aan.


  'Kom, Bunny,' zei Chevette, let was mijn laatste pakje, mijn


  fiets stond in de kelder, ik zag een vrachtlift die naar beneden ging


  en ben erin gesprongen. Ik weet dat ik eigenlijk moet uitklokken


  bij de bewaking, maar ik dacht dat ze wel iemand bij de uitgang


  van de garage hadden staan, snap je? Dus ik fiets naar buiten en er


  staat niemand, er rijdt een auto naar buiten, ik duik onder de


  slagboom door en sta op straat. Had ik soms terug moeten gaan


  naar de lobby?'


  'Dat weet je zelf ook wel. Zo zijn de regels.'


  'Het was laat, weet je wel?'


  Bunny ging zitten in de stoel met de sacro-saver en vertrok


  even van de pijn. Hij sloeg zijn knieën over de handen met de


  grote knokkels en staarde haar aan. Zo deed Bunny anders nooit.


  Alsof er iets was dat hem enorm dwarszat. Niet alleen een paar


  bewakers die over de zeik waren omdat een koerier de beveiliging


  had weten te omzeilen. 'Hoe laat?'


  'Hè?'


  'Ze willen weten wanneer je bent weggegaan.'


  'Misschien tien minuten nadat ik naar binnen ging. Hooguit


  een kwartier. Die kelder daar is een doolhof.'


  'Je bent om 18:32:18 naar binnen gegaan,' zei hij. 'Dat is geregi-


  streerd met de scanner. Ze hebben met je klant, die advocaat,


  gesproken, dus ze weten dat je geleverd hebt.' Hij had nog steeds


  die blik.


  'Bunny, waar gaat het eigenlijk om? Zeg ze dat ik stom geweest


  ben, da's alles.'


  'Ben je nergens anders geweest? In het hotel?'


  'Uh-huh; zei ze, en ze voelde een vreemde rilling door zich


  trekken, alsof ze te ver was gegaan en niet meer terug kon. 'Ik héb


  die vent z'n pakje gegeven, Bunny.'


  'Ik denk niet dat ze zich druk maken over het pakje van die


  man,' zei Bunny.


  'Waarover dan?'


  'Kijk eens, Chev,' zei hij, 'als de beveiligingsdienst belt, oké.


  Sorry baas, 't zal niet meer gebeuren. Maar dit was een hoge piet


  van IntenSecure, en die heeft naar Wilson zélf gebeld.' De eigenaar


  van Allied. 'Dus nu moet ik mooi weer gaan spelen bij zowel


  Wilson als meneer de bewaker en moet ik Grasso voor me laten


  waarnemen. En die verkloot de boel uiteraard...'


  'Bunny,' zei ze, 'het spijt me.'


  'Ja, natuurlijk. Het spijt jou, het spijt mij, maar d'r zit wel een


  of andere deftige rentacop achter zijn bureau die verdomme Wil-


  son door de molen haalt over wat jij precies gedaan hebt nadat je


  die advocaat zijn pakje hebt gegeven. Over wat voor soort  werkne- 


  mer  jij eigenlijk bent, hoe lang je al bij  Allied  zit, of je een


  strafblad hebt,  drugs  gebruikt, waar je  woont.'


  Chevette zag de zwarte bril van de klootzak voor zich, precies


  daar waar ze hem had achtergelaten. In de cassette, achter Skinners


  Geographics  uit '97. Ze probeerde hem te laten wegzweven met de


  kracht van haar geest. Recht omhoog, het naar teer stinkende dak


  op en over de rand. In de baai met dat rotding, zoals ze vanochtend


  had moeten doen. Maar nee, hij was er nog steeds.


  'Dat is toch niet normaal,' zei Bunny. 'Begrijp je wat ik be-


  doel?'


  'Heb je ze gezegd waar ik woon, Bunny?'


  'Op de brug,' zei hij, en hij vertrok zijn mond tot een zwakke


  grijns. 'Dat kun je niet echt een adres noemen, toch?' Toen draaide


  hij rond in de stoel en begon de monitoren uit te zetten.


  'Bunny,' zei ze, 'wat gaan ze nu doen?'


  'Ze zullen wel bij je op bezoek komen.' Met zijn rug naar haar


  toe. 'Hier. Omdat ze niet weten waar ze anders naar toe moeten.


  Je hebt toch niets gedaan, Chevy?' Op de achterkant van zijn


  schedel waren grijze stekeltjes te zien.


  Automatische piloot. 'Nee. Nee... Bedankt, Bunny.'


  Hij gromde als antwoord, neutraal, om het gesprek af te ron-


  den, en Chevette was terug in de gang, haar hart bonzend onder


  Skinners jack. De trap op, de deur uit, de snelste weg naar huis


  berekenend, in gedachten door rode lichten rijdend, weg met die


  bril, weg-


  In de gang hield Sammy Sal Ringer vastgedrukt tegen een


  blauwe kringloopbak. Bezorgdheid begon door te dringen in Rin-


  gers rudimentaire blik op de dingen. 'Ik heb je toch niks gedaan,


  man?'


  'Je bent weer bezig geweest je naam in liften te beitelen,


  Ringer.'


  'Maar ik heb jóu toch niks gedaan!'


  'Oorzaak en gevolg, eikel. We weten best dat zoiets voor jou


  moeilijk te bevatten is, maar probeer het 's: als jij  loopt  te kloten,


  krijg je voor  je kloten. Als jij je visitekaartje achterlaat in die luxe


  liften van de klanten ben je de lul, kerel.' Sammy Sal spreidde de


  bruine vingers van zijn linkerhand over Ringers totaal versleten


  helm, nam hem als een basketbal in de palm van zijn hand en


  draaide hem naar achteren zodat het riempje zich in Ringers kin


  begroef. 'Ik heb niks  gedaan!' gorgelde Ringer.


  Chevette glipte achter hen langs, in de richting van het fietsen-


  rek onder het muurportret van Shapely. Iemand had hem een


  condoom gevuld met kobaltblauwe verf in zijn bewogen marte-


  laarsgezicht geschoten en het blauw liep langs zijn gewijde wan-


  gen.


  'Hé,' zei Sammy Sal, 'kom hier en help me die zakkenwasser


  te molesteren.'


  Ze haalde haar hand door het veiligheidsslot en probeerde haar


  handvaten los te maken uit de wirwar van molybdeen staal, grafiet


  en aramide omhulsel. Op hetzelfde moment ging het alarm van de


  andere fietsen af. Het was een hels geraas van oorverdovend


  gejammer, bassend digitaal sirenegekreun en een langgerekte, lui-


  de uitbarsting van slangachtig sissende Spaanse profaniteiten, kun-


  dig gemixt met het gegil van gekwelde dieren. Ze draaide haar fiets


  om, stak haar teen in de clip en haastte zich naar de straat, bijna


  omvallend toen ze opstapte. Uit haar ooghoeken zag ze dat Sam-


  my Sal Ringer losliet.


  Ze zag Sammy Sal op zijn eigen fiets springen, een rose ding


  met zwarte spikkels en dikke banden en lichtgevende velgen die


  stroom kregen van een naafdynamo.


  Sammy Sal kwam haar achterna. Ze had nooit minder zin in


  gezelschap gehad.


  Ze schoot ervandoor.


  Rijden. Alleen maar rijden.


  Net als haar ochtenddroom, maar benauwender.




   


   


   


  12. OOGBEWEGING


   


   


   


  Rydell keek naar de twee agenten uit San Francisco, Svobodov en


  Orlovsky, en besloot dat werken voor Warbaby misschien toch


  interessant kon worden. Deze lui deden het echte, super-heavy


  werk. Moordzaken was kolossaal, de grootste afdeling van alle-


  maal.


  En hij was nog geen achtenveertig minuten in Californië of hij


  zat al aan de bar een kop koffie te drinken met Moordzaken.


  Alleen dronken zij thee. Hete thee. In glazen. Met veel suiker.


  Rydell zat aan het uiteinde, naast Freddie, die melk dronk. Daarna


  kwam Warbaby, die zijn hoed nog steeds op had, en dan volgden


  Svobodov en Orlovsky.


  Svobodov was bijna even lang als Warbaby, maar hij leek een


  en al pees en grote, uitstekende botten. Hij had lang bleek haar dat


  recht naar achteren was gekamd vanaf zijn benige voorhoofd,


  bijpassende wenkbrauwen en een huid die strak en glimmend was,


  alsof hij te lang voor een vuur had gestaan. Orlovsky was mager


  en donker, had een V-vormige lok midden op zijn hoofd, veel haar


  op de ruggen van zijn vingers en zo'n bril die eruitzag alsof hij in


  tweeën was gezaagd.


  Ze hadden allebei van die ogen die je vastgrepen, je gevangen


  hielden en recht naar binnen zonken, zwaar en inert als lood.


  Rydell had daarin een cursus gevolgd op de politie-academie,


  maar hij had het niet echt opgepikt. Ze noemden het Oogbewe-


  ging & Respons en het werd onderwezen door een gepensioneerde


  gerechtspsycholoog van de Duke-universiteit die Bagley heette.


  Bagley's verhandelingen dwaalden meestal af naar verhalen over


  seriemoordenaars die hij behandeld had op Duke, wurgsex-slacht-


  offers, dat soort dingen.  Het  doodde in ieder geval de tijd tussen


  Efficiënte Misdaadbestrijding en Systeemscenario's Voor Vuurwa-


  pengebruik. Maar meestal was Rydell na Misdaadbestrijding nogal


  gaar omdat de assistenten hem voortdurend vroegen de rol van de


  crimineel op zich te nemen. En hij kon er niet achter komen


  waarom. Dus had hij concentratieproblemen bij Oogbeweging.


  En als hij al iets bruikbaars kon oppikken van Bagley deed een


  SVV-sessie het hem normaal gesproken weer vergeten. SVV was net


  zoiets als Dream Walls, maar dan met wapens, echte.


  Wanneer SVV je score berekende, werden direct je verwondingen


  of die van je tegenstander getoond en werd bepaald of de verliezer


  was doodgebloed ofwel in een hydrostatische shock was geraakt. Er


  waren mensen die een volwassen posttraumatische zenuwinstorting


  kregen na een paar SVV-sessies. Rydell daarentegen kwam er altijd


  uit met een onnozele grijns op zijn gezicht. Het was niet dat hij


  gewelddadig was of dat het zien van bloed hem koud liet; het was


  gewoon omdat het hem een kick gaf. En het was niet echt.


  Zodoende had hij nooit geleerd om met zijn ogen zo'n officiële


  bezwering over mensen uit te spreken. Maar die inspecteur Svobo-


  dov had dat talent in hoge mate, en zijn partner, inspecteur


  Orlovsky, hield er een eigen versie op na die bijna even effectief


  was, en hij deed het over de afgezaagde bovenkant van zijn bril. De


  man zag er trouwens sowieso een beetje uit als een weerwolf, wat


  nog een handje hielp.


  Rydell vervolgde zijn studie van de San Francisco Moordza-


  ken-mode. Het leek erop dat die bestond uit een combinatie van


  oude taankleurige regenjassen, zwarte kogelvrije vesten en witte


  overhemden met stropdassen. De conventionele hemden waren


  van oxford-katoen en de dassen waren gestreept, alsof ze van een


  club waren of iets dergelijks. Omgeslagen broekspijpen en enorme


  kiezelgrijze instappers met profielzolen van rubber. Zo ongeveer


  de enige mensen die hun hemden, dassen en schoenen op die


  manier droegen waren immigranten, mensen die het zo Ameri-


  kaans wilden hebben als maar enigszins mogelijk was. Maar als je


  er een kogelvrij vest en een versleten London Fog bij droeg, was


  het een soort van statement, vermoedde hij. De gestroomlijnde


  plastic kolf van een  H&K  deed ook niet bepaald pijn en Rydell


  kon er een onder Svobodovs openhangende vest naar buiten zien


  komen. Hij kon zich het modelnummer niet herinneren, maar het


  ding zag eruit als het soort met het magazijn onder het uiteinde


  van de loop. Je schoot er van die hulsloze ammunitie mee die


  eruitzag als waskrijt en plastic stuwmiddel bevatte dat om een


  legering van kleine flèches was gegoten die eruitzagen als grote


  spijkers.


  'Als we wisten wat jij wist, Warbaby, zou dat de zaak mis-


  schien wat eenvoudiger maken.' Svobodov keek het wegrestau-


  rant rond en nam een pakje Marlboro  uit zijn  regenjas.


  'Da's verboden in deze staat, vriend,' zei de serveerster, blij


  met iedere kans om een ander te dreigen met de wet. Ze had een


  enorme haardos. Dit was zo'n tent waar je ging eten als je in de


  nachtploeg zat van zo'n volkomen waardeloze fabrieksbaan. En


  als je geluk aanhield, vermoedde Rydell, was die serveerster bij de


  maaltijd inbegrepen.


  Svobodov elektriseerde haar met een politieblik van een paar


  duizend volt, trok een plastic politiepenning uit zijn vest, klapte


  hem open in haar richting en liet hem terugvallen aan het nylon


  koordje, tegen zijn borst. Rydell hoorde de tik toen hij een of


  ander verborgen reservewapen onder het witte hemd raakte.


  'Als die twee mormoonse jongens van de verkeerspolitie hier


  binnen komen, laat je dat maar aan hén zien,' zei ze.


  Svobodov stak de sigaret tussen zijn lippen.


  Warbaby's vuist kwam omhoog. Hij omvatte een klomp  goud


  ter grootte van een handgranaat.


  Hij stak de sigaret van de Rus er mee aan.


  'Waarom heb jij zo'n ding, Warbaby?' zei Svobodov, kijkend


  naar de aansteker. 'Rook je soms ook?'


  'Alles, behalve die Chinese Marlboro's, Arkady.'  Triest als


  altijd. 'Ze zitten vol glasvezel.'


  'Het is een Amerikaans merk,' hield Svobodov vol, 'onder


  licentie van de fabrikant.'


  'D'r is in dit land al zes jaar geen legale sigaret meer geprodu-


  ceerd,' zei Warbaby, die hierover al even bedroefd klonk als over


  al het andere dat hij zei.


  'Marl-bo-ro,' zei Svobodov terwijl hij de sigaret uit zijn mond


  nam en wees op de kleine lettertjes boven het filter. 'Toen wij nog


  kinderen waren, Warbaby, was Marlboro geld waard.'


  'Arkady,' zei Warbaby, alsof hij enorm geduldig was, 'toen wij


  kinderen waren, man, was  geld  geld waard.'


  Orlovsky lachte. Svobodov haalde zijn schouders op. 'Wat


  weet je, Warbaby?' zei hij, terugkerend naar de zaken.


  'Blix is dood gevonden in het Morrisey. Vermoord.'


  'Pro job,' zei Orlovsky, er één woord van makend,  projob.  'Ze


  willen ons laten geloven dat er het een of ander onzinnig racistisch


  motief achter zit, snap je?'


  Svobodov keek schuin naar Warbaby. 'Dat weten we niet


  zéker,' zei hij.


  'De  tong,'  zei Orlovsky beslist. 'Dat betekent  kleur.  Om ons af


  te schudden. Ze denken dat wij denken dat het de Latin Kings zijn


  geweest.'


  Svobodov zoog aan zijn sigaret en blies rook in de richting van


  de serveerster. 'Wat weet je, Warbaby?'


  'Hans Rutger Blix, drieënveertig, genaturaliseerd Costari-


  caan.' Warbaby had evengoed de openingsrede bij een begrafenis


  kunnen houden.


  'M'n reet,' zei Svobodov langs zijn Marlboro.


  'Warbaby,' zei Orlovsky, 'we weten dat je al aan deze zaak


  werkte voordat die klootzak z'n strot liet doorsnijden.'


  'Klootzak,' zei Warbaby, alsof de dode man misschien een


  goede persoonlijke vriend was geweest, een collega of zoiets. 'De


  man is dood, dat is alles. Is hij daarom een klootzak?'


  Svobodov pufte aan zijn Marlboro. Hij drukte hem uit op zijn


  bord naast het onaangeroerde broodje tonijn. 'Het is een kloot-


  zak. Geloof me.'


  Warbaby zuchtte. 'Had de man een jas, Arkady?'


  'Als je z'n jas wilt,' zei Svobodov, 'vertel ons dan wat het was


  dat je voor hem zou moeten doen. We weten dat hij met je heeft


  gesproken.'


  'We hebben elkaar nooit gesproken.'


  'Oké,' zei Svobodov. 'Hij heeft met IntenSecure gesproken. Jij


  werkt free-lance.


  'Uitsluitend,' zei Warbaby.


  'Waarom heeft hij met IntenSecure gesproken?'


  'De man was iets  kwijtgeraakt.' 


  'Wat?'


  'Iets van persoonlijke aard.'


  Svobodov zuchtte. 'Lucius. Alsjeblieft.'


  'Een zonnebril.'


  Svobodov en Orlovsky keken naar elkaar en toen weer naar


  Warbaby. IntenSecure schakelt Lucius Warbaby in omdat die


  vent z'n zonnebril kwijt is?'


  'Misschien was het een hele dure,' stelde Freddie voorzichtig


  voor. Hij bestudeerde zijn spiegelbeeld in de spiegel achter de bar.


  Orlovsky vouwde zijn harige vingers samen en liet zijn knok-


  kels kraken.


  'Hij had het idee dat hij hem kon hebben verloren op een


  feest,' bood Warbaby aan, 'iemand zou hem zelfs gestolen kunnen


  hebben.'


  'Wat voor feest?' Svobodov ging verzitten op zijn kruk en


  Rydell hoorde het verborgen wapen knarsen.


  'Een feest in het Morrisey.'


  'Wie z'n feest?' Orlovsky, over zijn bril.


  'Cody Harwoods feest,' zei Warbaby.


  'Harwood,' zei Svobodov, 'Harwood...'


  'Zegt de naam "Pavlov" je misschien iets?' zei Freddie tegen


  niemand in het bijzonder. Svobodov gromde. 'Geld.'


  'Niets daarvan, zelfs niet in Marlboro's,' zei Warbaby. 'Blix


  ging naar het feest van Harwood, dronk een paar borrels-'


  'Zijn alcoholpercentage was zo hoog dat ze hem niet eens


  meer hoefden te balsemen,' zei Orlovsky.


  'Hij dronk een paar borrels en had zijn eigendom in de zak van


  zijn jas. De volgende morgen was het weg. Hij belde de beveiliging


  van het Morrisey. Zij belden IntenSecure. IntenSecure belde mij...'


  'Zijn telefoon is weg,' zei Svobodov. 'Hebben ze meegenomen.


  Niets om hem waar dan ook mee in verband te brengen. Geen


  agenda, notitieboekje, niets.'


  'Pro job,' benadrukte Orlovsky.


  'Die bril,' zei Svobodov. Wat voor soort bril was dat?'


  'Zonnebril,' zei Freddie.


  'Wij hebben dit gevonden.' Svobodov nam iets uit een zijzak


  van zijn London Fog. Een Ziploc-ritstas met bewijsmateriaal. Hij


  hield hem omhoog. Rydell zag scherven zwart plastic. 'Goedkope


  VR.  In  het tapijt getrapt.'


  'Weet je wat hij erop draaide?' vroeg Warbaby.


  Nu was het aan Orlovsky om de kaarten op tafel te leggen. Hij


  haalde een tweede ritstas tevoorschijn, deze keer uit de binnen-


  kant van zijn zwarte vest. 'We hebben naar software gezocht,


  maar we konden niets vinden. Toen hebben we hem doorgelicht.


  Iemand heeft dit door z'n strot geduwd.' Een zwarte rechthoek.


  Het etiket was versleten en zat vol met vlekken. 'Maar vóór ze z'n


  keel doorgesneden hebben.'


  'Wat is het?' vroeg Warbaby.


  'McDonna; zei Svobodov.


  'Hè?' Freddie leunde voor Warbaby langs om het ding beter te


  kunnen bekijken. 'Mc-wat?'


  'Sexchip.' Het klonk Rydell als  zak-sjip  in de oren, maar toen


  begreep hij het. 'McDonna.'


   


  'Ik vraag me af of ze hem helemaal bekeken hebben?' zei Freddie


  vanaf de achterbank van de Patriot. Hij zat met zijn voeten tegen


  de rugleuning van de rechter voorstoel en de rode lichtjes langs de


  randen van zijn sportschoenen spelden de tekst van een of ander


  liedje.


  'Wat bekeken?' Rydell keek naar Warbaby en de Russen, die


  buiten stonden, naast een van de minst subtiel gecamoufleerde


  politieauto's die Rydell ooit had gezien: een enorme, grondverfgrij-ze slee met een rooster van grafiet dat de koplampen en radiateur


  beschermde. Fijne regen parelde langs de voorruit van de Patriot.


  'Die porno die ze in die vent z'n slokdarm hebben gevonden.'


  Zoals Warbaby voortdurend droevig klonk, leek Freddie altijd


  ontspannen. Maar Warbaby klonk alsof hij werkelijk bedroefd


  was terwijl Freddies kalmte juist het tegenovergestelde deed ver-


  moeden. 'D'r zit een hoop code in zo'n programma. Ze verbergen


  allerlei leuke dingen achter het behang, als je begrijpt wat ik


  bedoel. Als je bijvoorbeeld met fractals werkt om de structuur van


  de huid te beschrijven, kun je daar een hoop tekst doorheengooi-


  en...


  'Zit jij soms in de computers, Freddie?'


  'Ik ben de technisch adviseur van meneer Warbaby.'


  'Waar hebben ze het volgens jou over?'


  Freddie boog zich voorover en tikte een van zijn sportschoe-


  nen aan. De rode woorden verdwenen. 'Ze bespreken nu de deal.'


  'Wat?'


  'De deal. Wij willen weten wat zij weten over Blix, die dode


  kerel.'


  'O ja? En wat hebben wij dan?'


  "'Wij"?' Freddie floot. 'Jij rijdt alleen.' Hij liet zijn voeten


  zakken en ging rechtop zitten. 'Maar het is niet echt geheim:


  IntenSecure en DatAmerica zijn min of meer hetzelfde bedrijf.'


  'Echt waar?' Svobodov leek het meest aan het woord te zijn.


  Wat houdt dat in?'


  'Dat houdt in dat we kunnen beschikken over een grotere


  database dan de politie. De volgende keer dat Svobodov aan een


  onderzoek werkt, zal hij blij zijn dat hij ons een dienst heeft


  bewezen. Maar vanavond brandt hij er alleen zijn Russische fik-


  ken aan.'


  Rydell herinnerde zich de keer dat hij bij 'Big George' Kechak-


  madze was uitgenodigd voor een barbecue en dat de man had


  geprobeerd hem lid te maken van de National Rifle Association.


  'Zitten er hier veel Russen bij de politie?'


  'Hier? Alleen maar.'


  'Eigenlijk wel raar dat zoveel van die lui politiewerk gaan


  doen.'


  'Denk eens na, man. Ze hadden daar een complete politiestaat.


  Misschien hebben ze er gewoon aanleg voor.'


  Svobodov en Orlovsky klommen in de grijze slee. Warbaby


  liep naar de Patriot, gebruikmakend van zijn wandelstok. De


  politiewagen groeide, gevoed door het hydrolisch systeem, onge-


  veer vijftien centimeter en begon te kreunen en te schudden toen


  Orlovsky gas gaf. Regen danste op de lange motorkap.


  'Jezus,' zei Rydell, 'het interesseert ze blijkbaar geen  zak dat ze


  gezien worden.'


  'Ze willen juist gezien worden,' zei Freddie onduidelijk, op het


  moment dat Warbaby het rechter achterportier opende en traag


  zijn stijve benen op de achterbank begon te schuiven.


  'Rijden,' zei Warbaby terwijl hij het portier dicht sloeg. 'Pro-


  tocol. Wij vertrekken eerst.'


  'Niet die kant op,' zei Freddie. 'Dan komen we in Candlestick


  Park terecht. Die kant op.'


  'Ja,' zei Warbaby, 'we moeten in de stad zijn.' Het klonk triest.


   


  De binnenstad van San Francisco was echt iets bijzonders. Door-


  dat alles was omsloten door heuvels of gebouwd tegen en aan de


  voet van andere heuvels, kreeg Rydell een gevoel van, nou ja, hij


  wist het niet precies. Ergens te  zijn.  Ergens in het bijzonder. Niet


  dat hij zeker wist dat hij het  prettig  vond er te zijn. Misschien


  kwam het door het grote contrast met LA, of door het gevoel alsof


  hij was losgelaten in een raster van licht dat uitstraalde naar alle


  hoeken van het universum, maar hij voelde zich alsof hij met een


  bepaalde bestemming hier naar toe was gereisd. Koele, vochtige


  lucht, stoom die opwelde uit roosters in het trottoir. Mensen in de


  straten, en niet alleen van het gewone soort, maar mensen met


  werk en kleren. Zoiets als Knoxville, probeerde hij zichzelf voor


  te houden, maar het werkte niet. De zoveelste vreemde stad.


  'Nee, man, links,  links!'  Freddie bonsde tegen de achterkant


  van zijn stoel. En de zoveelste stadsplattegrond te leren. Hij bestu-


  deerde de cursor op de dashboardplattegrond van de Patriot, op


  zoek naar een straat naar links die hen naar het hotel zou brengen,


  het Morrisey.


  'Niet tegen de stoel van meneer Rydell schoppen,' zei Warba-


  by, met een twee meter lange rol faxpapier verkreukeld in zijn


  handen, 'hij is aan het rijden.' De fax was onderweg binnengeko-


  men. Rydell vermoedde dat hij over de jas van Blix ging, de man


  wiens strot was doorgesneden.


  'Fassbinder,' zei Freddie. 'Ooit van een of andere Rainer Fass-


  binder gehoord?'


  'Ik ben niet in de stemming voor grapjes, Freddie,' zei Warba-


  by.


  'Het is geen grap. Ik heb die doodskop gescand die die Rus ons


  daarstraks gestuurd heeft en heb die Blix door Separated at Birth


  gehaald. Het blijkt dat hij op Rainer Fassbinder lijkt. En dat


  terwijl hij dood is, met een doorgesneden keel. Die Fassbinder


  moet 'r behoorlijk ruig uitgezien hebben, hè?'


  Warbaby zuchtte. 'Freddie...'


  'Nou ja, in ieder geval Duits. Dat klopte met de nationaliteit-'


  'Blix was geen Duitser, Freddie. Hier staat dat Blix zelfs niet


  eens Blix was. En laat me nu even lezen. Rydell heeft rust nodig


  om zich aan te passen aan het rijden in de stad.'


  Freddie bromde en even later hoorde Rydell zijn vingers rate-


  len op de kleine computer die hij overal met zich meedroeg.


  Rydell nam de straat naar links waarnaar hij dacht te zoeken.


  Gevechtsterrein. Ruïnes. Vuren in stalen vaten. Ineengedoken


  donkere gestalten met vampierwitte gezichten.


  'Niet remmen,' zei Warbaby. 'Of harder gaan rijden.'


  Iets kwam slingerend tevoorschijn uit de heksenvergadering


  van kraaieschouders, kletste tegen de voorruit, bleef een moment


  hangen en gleed dan weg, een morsig waas van smerig geel achter-


  latend. Was het niet grijs en bloederig geweest, als een sliert


  ingewanden?


  Rood bij de kruising.


  'Rij door het licht,' instrueerde Warbaby. Rydell deed het,


  temidden van een toeterprotest. Het gele spul zat er nog steeds.


  'Stop hier. Nee. Meteen het trottoir op. Ja.' De Goodyear Street-


  sweepers van de Patriot sprongen op en over de grillige trottoir-


  band. 'In het handschoenenvak.'


  Er ging een lampje branden toen Rydell het opende. Windex,


  een rol met grijze papieren handdoekjes en een doos wegwerp-


  operatiehandschoenen.


  'Ga je gang,' zei Warbaby. 'Niemand zal ons lastig vallen.'


  Rydell trok een handschoen aan, pakte de Windex en de hand-


  doekjes en stapte uit. 'Zorg dat je niets over je heen krijgt,' zei hij,


  denkend aan Sublett. Hij spoot een flinke lading Windex op het


  gele spul, maakte in zijn gehandschoende hand een prop van drie


  handdoekjes en wreef totdat het glas schoon was. Hij stroopte de


  handschoen af rondom de natte prop, zoals ze het hem hadden


  geleerd op de academie, maar wist niet wat hij er daarna mee


  moest doen.


  'Gewoon weggooien,' zei Warbaby vanuit de auto. Rydell


  deed het. Toen liep hij weg van de auto, vijf stappen, en ging over


  z'n nek. Hij veegde zijn mond af met een schone handdoek, kwam


  terug in de auto, sloot het portier, deed het op slot en legde de


  Windex en de handdoekjes terug in het handschoenenvak.


  'Ga je daarmee gorgelen, Rydell?'


  'Hou daarmee op, Freddie,' zei Warbaby. De ophanging van


  de Patriot kraakte toen Warbaby voorover leunde. 'Waarschijn-


  lijk overblijfselen uit een slachthuis,' zei hij. 'Maar het is goed dat


  je weet hoe je voorzorgsmaatregelen neemt.' Hij ging naar achte-


  ren zitten. 'We hadden hier eens een groep die Sword of the Pig


  heette. Ooit van gehoord?'


  'Nee,' zei Rydell, 'nooit.'


  'Die stalen brandblussers uit gebouwen. Vulden ze met bloed.


  Bloed uit een slachthuis. Maar ze vertelden tegen iedereen, je snapt


  het al, dat het bloed menselijk was. En daarna gingen ze achter de


  Jesus People aan als die een mars hielden, met diezelfde blussers...'


  'Jezus,' zei Rydell.


  'Precies,'  zei Warbaby.


   


  'Zie je die deur daar?' zei Freddie.


  'Welke deur?' De lobby van het Morrisey gaf Rydell het gevoel


  dat hij moest fluisteren, alsof hij in een kerk of een rouwkamer


  was. Het tapijt was zo zacht dat hij aandrang voelde te gaan liggen


  en slapen.


  'Die zwarte,' zei Freddie.


  Rydell zag een zwart geverniste rechthoek, perfect glad, zelfs


  geen deurknop. Nu hij er over nadacht, paste de deur bij niets dat


  hier te zien was. De rest van het gebouw bestond uit gepoetst


  hout, gematteerd brons en panelen met geslepen glas. Als Freddie


  hem niet had gezegd dat het een deur was, zou hij het hebben


  aangezien voor kunst of iets van dien aard, een soort schilderij. 'Ja,


  wat is daar mee?'


  'Dat is een restaurant,' zei Freddie, 'en het is zo duur dat ze jou


  niet eens zouden binnenlaten.'


  'Nou en?' zei Rydell. 'Daar zijn er zoveel van.'


  'Nee, man,' drong Freddie aan, 'ik bedoel, zelfs als je rijk zou


  zijn en het geld je op de rug groeide, zou je hier nog niet naar


  binnen kunnen. Het is besloten of zo. Iets Japans.'


  Ze stonden bij de bewakersbalie terwijl Warbaby met iemand


  sprak over de huistelefoon. De drie dienstdoende mannen achter


  de balie droegen IntenSecure-uniformen, maar wel hele luxe, met


  bronzen logobuttons op hun petten.


  Rydell had de Patriot geparkeerd in een ondergrondse garage,


  verdiepingen lager in de wortels van het gebouw. Hij had nog


  nooit iets dergelijks gezien: ploegen mensen in koksjassen die een


  stuk of honderd borden met een soort huidachtige sla samenstel-


  den, kleine Sanyo-stofzuigers, langsbliepend in pastelkleurige kud-


  den, allemaal van dat achter-de-schermen gedoe waarvan je nooit


  zou vermoeden dat het er was als je gewoon in de lobby stond.


  De executive-suites in Knoxville, waarin hij had verbleven met


  Karen Mendelsohn, hadden van die Koreaanse robotkevers gehad


  die schoonmaakten als je niet keek. Ze hadden zelfs een speciale


  gehad om stof van het muurscherm te eten, maar Karen was niet


  onder de indruk geweest. Het betekende alleen maar dat ze zich


  geen mensen konden veroorloven, zei ze.


  Rydell keek hoe Warbaby zich omdraaide en de telefoon over-


  handigde aan een van de mannen met de petten. Warbaby gebaar-


  de naar Freddie en Rydell. Hij steunde op zijn stok toen ze naar


  hem toe liepen.


  'We kunnen naar boven,' zei hij. De pet waaraan Warbaby de


  telefoon had gegeven kwam achter de balie vandaan. Hij zag dat


  Rydell een IntenSecure-overhemd droeg waarvan de insignes wa-


  ren verwijderd, maar hij zei niets. Rydell vroeg zich af wanneer hij


  de kans zou krijgen om kleren te kopen en waar hij dat zou


  kunnen doen. Hij keek naar Freddies hemd en kreeg het gevoel


  dat hij dat beter niet aan Freddie kon vragen.


  'Hierheen, meneer,' zei de pet tegen Warbaby. Freddie en


  Rydell volgden Warbaby door de lobby. Rydell zag hoe hij zijn


  stok krachtig in het tapijt stootte. De beugel om zijn been tikte als


  een langzame klok.




   


   


   


  13. DE KRIEBELS


   


   


   


  Soms, als ze er de benen inzette, als ze er echt voor ging, voelde


  Chevette zich vrij van alles: de stad, haar lichaam, zelfs van tijd.


  Dat was de koeriersroes, wist ze, en hoewel het aanvoelde als


  vrijheid was het eigenlijk het opgaan-in, het één-zijn-met, dat het


  hem deed. De fiets tussen haar benen was als een wonderlijke sterk


  ontwikkelde  staart  die zich als het ware in de loop van geduldige


  eeuwen op een of andere manier naar buiten had gewerkt; een


  bevallige, ingewikkelde beendermachinerie waaruit pantserban-


  den van lexaan, bijna wrijvingsloze lagers en met gas gevulde


  schokbrekers waren voortgekomen. Ze was op zo'n moment een


  deel van de stad, een wilde kleine stip vol energie en materie en ze


  nam duizenden beslissinkjes, van moment tot moment, afhanke-


  lijk van hoe de verkeersstromen waren, hoe regen glinsterde op de


  banen voor de auto's, hoe het mahoniekleurige haar van een


  secretaresse slap naar beneden hing op de schouders van haar


  loden jas, even uitgeput als haar eigen charme.


  En ondanks alles begon ze het nu weer te voelen; als ze zich


  gewoon liet gaan, ophield met denken en haar geest liet wegzak-


  ken in de machinerie van beenderen, tandwielen en met grafiet


  omwikkeld Japans papier...


  Maar Sammy Sal haalde haar in en kwam naast haar rijden,


  bassen uit zijn door beenkracht aangedreven beatbox pompend.


  Ze moest de stoep op om te voorkomen dat ze op een  BART-spoor


  terechtkwam. Haar banden maakten zwarte strepen op het beton


  toen de deeltjesremmen pakten. Sammy Sal remde ook en het


  flikkeren van zijn lichtgevende velgen vervaagde.


  'Zitten ze je achterna, schat?' Zijn hand op haar arm, ruw en


  nijdig. 'Heeft het een of andere fijne spul je soms slimmer en


  sneller gemaakt? Nou?'


  'Laat me los.'


  'O nee. Ik heb deze baan voor jou versierd. Als je het verziekt,


  dan wil ik weten waarom.' Hij sloeg met zijn andere handpalm


  tegen het zwarte schuimrubber rond het stuur en de muziek


  verstomde.


  'Alsjeblieft,  Sammy, ik moet naar Skinner-'


  Hij liet haar arm los. 'Hoezo?'


  Ze begon te hoesten, beheerste zich weer en haalde drie keer


  diep adem. 'Ooit iets gestolen, Sammy Sal? Ik bedoel, onder


  werktijd?'


  Sammy Sal keek naar haar. 'Nee,' zei hij uiteindelijk, 'maar het


  is bekend dat ik af en toe de klanten naai.'


  Chevette rilde. 'Niks voor mij.'


  'Nee,' zei Sammy Sal, 'maar jij komt niet overal waar ik kom.


  Bovendien ben je een vrouw.'


  'Maar ik heb gisteravond iets gestolen. Uit de zak van een of


  andere kerel op dat feest in het Morrisey-hotel.'


  Sammy Sal likte langs zijn lippen. 'Waarom had je je hand in


  z'n zak? Ken je hem soms?'


  'Het was een of andere klootzak,' zei Chevette.


  'O. Hij. Ik denk dat ik hem ontmoet heb.'


  'Ik kreeg de kriebels. Het stak uit z'n jaszak.'


  'Weet je zeker dat die kriebels uit zijn  jaszak  staken?'


  'Sammy Sal,' zei ze, 'dit is een probleem. Ik doe het in m'n


  broek van angst.'


  Hij keek haar oplettend aan. 'Is dat alles? Je bent bang? Je hebt


  verdomme iets gejat en je bent bang?'


  'Bunny zegt dat er beveiligingsmensen naar Allied hebben


  gebeld, ze hebben zelfs Wilson gebeld en zo. Ze zoeken me.'


  'Shit,' zei Sammy Sal, haar nog steeds bestuderend, 'ik dacht


  dat je onder de dancer zat. Ik dacht dat Bunny erachter was


  gekomen en je bij zich had geroepen om je uit te kafferen. Je bent


  dus alleen maar bang?'


  Ze keek hem aan. 'Dat klopt.'


  'Nou,' zei hij, zijn vingers in het zwarte schuimrubber begra-


  vend, 'waarvoor ben je dan bang?'


  'Bang dat ze bij Skinner binnenkomen en hem vinden.'


  'Wat vinden?'


  'Die bril.'


  'Stof,  schat?  Las? Sneeuw?'  Hij trommelde met zijn vingers op


  het zwarte schuimrubber.


  'Zo'n zwarte bril. Net een zonnebril, je kunt er alleen niet


  doorheen kijken.'


  Sammy Sal hield zijn hoofd schuin. 'Wat bedoel je daarmee?'


  'De glazen zijn helemaal zwart.'


  'Een zonnebril?'


  'Ja, maar helemaal zwart.'


  'Kijk,' zei hij, 'als je wél je klanten had genaaid, maar dan alleen


  de leuke, zoals ik, dan had je geweten wat voor ding dat was. Het


  spijt me dat ik het zeg, maar je kunt wel zien dat je niet veel


  vriendjes in de betere kringen hebt. Als je een paar keer op stap


  was geweest met een architect of een hersenchirurg, dan had je


  geweten wat voor ding dat was.' Zijn hand kwam omhoog en hij


  tikte met zijn wijsvinger tegen het verroeste balletje dat aan de


  ritssluiting van Skinners jack bungelde. 'Da's een VL.-bril, virtueel


  licht.'


  Ze had ervan gehoord, maar ze wist niet precies wat het was.


  'Is zo'n ding duur, Sammy Sal?'


  'Verrek, ja. Kost ongeveer evenveel als een Japanse auto. Maar


  ook niet veel meer. Er zitten van die kleine EMP-drivers rond de


  glazen die direct op je oogzenuwen inwerken. Een vriend van me


  heeft een keer zo'n ding mee naar huis genomen van het kantoor


  waar hij werkte. Landschapsarchitecten. Als je hem opzette en


  ermee over straat ging zag alles er normaal uit, maar aan iedere


  plant en boom die je zag hing een klein etiketje met de naam erop,


  zelfs de Latijnse stond eronder...'


  'Maar hij is helemaal zwart.'


  'Niet als je hem aanzet. Als je hem aanzet, ziet hij er niet  eens


  uit als een zonnebril. Hij laat je er alleen, weet-ik-veel, serieus


  uitzien.' Hij grijnsde naar haar. 'Jij ziet er sowieso veel te serieus


  uit. Dat is je probleem.'


  Ze rilde. 'Kom met me mee naar Skinner, Sammy. Goed?'


  'Ik houd niet zo van de hoogte,' zei hij. 'Dat huisje wordt op


  een dag nog eens van de top van die brug geblazen.'


  'Alsjeblieft, Sammy? Ik krijg de kriebels van die toestand. Het


  gaat wel als we samen fietsen, maar zodra ik stop moet ik er aan


  denken, ik ben bang dat ik verlamd raak van de zenuwen. Wat


  moet ik doen? Misschien is er politie als ik thuiskom? Wat zal


  Skinner zeggen als de politie boven komt? En als ik morgen op


  m'n werk kom, geeft Bunny me misschien de zak. Wat moet ik


  doen?'


  Sammy Sal keek haar aan zoals hij dat ook had gedaan op de


  avond waarop ze hem had gevraagd of ze bij Allied kon werken.


  Hij grijnsde. Vals, maar op een grappige manier. Al die scherpe


  witte tanden. 'Zet 'm op dan. Probeer me maar bij te houden.'


  Hij wipte van de trottoirband en toen hij begon te trappen,


  lichtten zijn fluorescerende velgen op in neonwit. Hij had waar-


  schijnlijk op 'play' gedrukt, want toen ze hem achterna reed door


  het verkeer hoorde ze de pompende bassen.




   


   


   


  14. LOVELESS


   


   


   


  'Wou je nog een biertje, schat?'


  De vrouw achter de bar had langs beide zijden van haar gescho-


  ren schedel een ingewikkeld zwart netwerk dat reikte tot datgene


  waarvan Yamazaki aannam dat het haar natuurlijke haargrens


  was. De stijl van de tatoeage combineerde Keltische versieringen


  met cartoonachtige bliksemschichten. Het haar, daarboven, was


  als de vacht van een of ander nachtdier dat op een dieet van


  peroxide en vaseline was gezet. Haar linkeroor was op willekeuri-


  ge plaatsen ongeveer een keer of twaalf doorstoken met een enkele


  dunne stalen draad. Normaal gesproken vond Yamazaki een der-


  gelijk vertoon vrij interessant, maar nu was hij verdiept in zijn


  werk. De notebook lag geopend voor hem.


  'Nee,' zei hij, 'bedankt.'


  'Ben je bang dat je er wat van krijgt of zo?' Haar stem klonk


  volmaakt opgewekt. Hij keek op van de notebook. Ze wachtte.


  'Pardon?'


  'Als je hier wilt blijven zitten zul je wat moeten bestellen.'


  'Bier graag.'


  'Hetzelfde?'


  'Ja, graag.'


  Ze opende een fles Mexicaans bier. Ze zette de fles voor hem


  neer op de bar en liep naar de klant links van hem. Langs de


  zijkant van de fles gleden stukjes ijs naar beneden. Yamazaki


  verdiepte zich weer in zijn notebook.


  Skinner heeft herhaalde malen geprobeerd duidelijk te maken dat


  hier op geen enkele wijze een bepaalde structuur aan ten grondslag


  ligt. Alleen het geraamte, de brug, de Thomasson zelf. Toen de


  Little Grande kwam, was het geen Godzilla. Op deze plaats en in


  deze cultuur is inderdaad geen duidelijk equivalente mythe (alhoe-


  wel dat misschien niet helemaal geldt voor Los Angeles). De bom,


  zo lang verwacht, is er niet meer. In haar plaats kwamen de plagen,


  de traagste van alle rampen. Toen Godzilla uiteindelijk naar To-


  kyo kwam, vervielen we in ontkenning en intense wanhoop.


  Maar diep in ons hart verwelkomden we de zo rampzalige ver-


  woesting. Zelfs op het moment dat we om onze doden rouwden,


  voelden we aan dat we opnieuw een verbazingwekkende kans


  kregen aangeboden.


   


  'Dat is nou echt een mooi ding,' zei de man links van hem, en hij


  legde zijn linkerhand op de notebook. 'Dat moet wel een Japanse


  zijn, hij is zo mooi.' Yamazaki keek op, onzeker glimlachend naar


  ogen van een zeer ongewone leegte. Helder, scherp, en toch op een


  of andere manier mat.


  'Uit Japan, ja,' zei Yamazaki. De hand trok zich traag en


  strelend terug van zijn notebook.


  'Loveless; zei de man.


  'Pardon?'


  'Loveless. Zo heet ik.'


  'Yamazaki.'


  De ogen, met veel wit en ver uit elkaar staand, waren de ogen


  van iets dat loerde vanonder het oppervlak van stilstaand water.


  'Ja. Ik dacht wel dat het zoiets zou zijn.' Een ontspannen glimlach,


  gevuld met archaïsch goud.


  'O ja? Zoals?'


  'Iets Japans. Iets met  'zaki,  of iets met  'zuki.  Van dat soort


  onzin.' De glimlach werd op een of andere manier harder. 'Drink


  die Corona op, Yamazuki.' De hand van de vreemdeling sloot zich


  krachtig om zijn pols. 'Anders wordt-ie maar warm, hè?'




   


   


   


  15. IN 1015


   


   


   


  Er bestond een product dat Kil'Z heette en dat Rydell op de


  academie had leren kennen. Het rook vaag naar een of andere


  antieke haarlotion, fris en vol bloemen, en je gebruikte het in


  situaties waar aanzienlijke hoeveelheden lichaamsvocht hadden


  gevloeid. Het was een antivirus-reagens dat zowel HIV 1 tot  en  met 5, krimcongo, mokolakoorts, tarzana-dengue, als de Kansas


  Citygriep kapot kon krijgen.


  Hij rook het op het moment dat de IntenSecure-beambte een


  zwarte, geanodiseerde loper gebruikte om de deur van 1015 te


  openen.


  'Wij sluiten wel af als we weggaan,' zei Warbaby, en hij raakte


  met zijn wijsvinger de rand van zijn hoed aan. De man van


  IntenSecure aarzelde en zei toen: 'Jawel meneer. Had u nog iets


  anders gewenst?'


  'Nee,' zei Warbaby en liep de kamer in met Freddie op zijn


  hielen. Rydell besloot hen naar binnen te volgen en sloot de deur


  in het gezicht van de IntenSecure-beambte. Duisternis. De gordij-


  nen waren gesloten. De geur van Kil'Z. Het licht ging aan. Fred-


  dies hand was op de schakelaar. Warbaby staarde naar een lichter


  gedeelte van het baksteenkleurige tapijt, de plaats waar het bed


  moest hebben gestaan.


  Rydell keek rond. Ouderwets, duur uitziend. Een beetje exclu-


  sief. De muren waren bedekt met een soort glimmend, wit met


  groen gestreept spul dat op zijde leek. Mosgroen gestoffeerde


  stoelen. Een grote koperen lamp met een donkergroene tint.  Een


  oud, verschoten schilderij in een zware vergulde lijst. Rydell liep


  erheen om het beter te kunnen bekijken. Een paard dat een soort


  tweewielige kar trok met maar één zitplaats en een bebaarde man


  met hoed die op Abe Lincoln leek. 'Currier & Ives' stond erop.


  Rydell vroeg zich af wie van die twee het paard was. Toen zag hij


  een ronde, bruinachtig-paarse klodder gedroogd bloed op het glas.


  Er zaten barstjes in, zoals in de modder van een uitgedroogde


  rivierbedding, maar dan in het klein. Zo te zien hadden ze ook


  vergeten om er Kil'Z op te doen. Hij deed een stap naar achteren.


  Freddie, in zijn wijde shorts en het hemd met de pistoolplaat-


  jes, was in een van de groene stoelen gaan zitten en klapte zijn


  laptop open. Rydell zag dat hij een kleine zwarte kabel uitrolde die


  hij in de aansluiting naast de telefoon stak. Hij vroeg zich af of


  Freddie het niet koud kreeg, hier, met shorts in november. Het


  was hem opgevallen dat sommige zwarten zo erg met mode bezig


  waren dat ze gekleed gingen alsof er helemaal niet zoiets bestond


  als het weer.


  Warbaby staarde naar de plaats waar het bed had gestaan en


  keek zoals altijd droevig. 'Nou?' zei hij.


  'Het komt eraan, het komt eraan,' zei Freddie terwijl hij aan


  een klein balletje op zijn laptop friemelde.


  Warbaby bromde. Terwijl Rydell naar hem keek, leek het alsof


  de glazen van diens bril voor een kort moment zwart werden. De


  weerkaatsing van het licht. Toen kreeg Rydell een merkwaardig


  gevoel, omdat Warbaby gewoon  recht door hem heen keek.  Zijn


  dwalende blik was zo sterk gefixeerd op iets bewegends dat Rydell


  zich omdraaide om te kijken - naar niets.


  Hij keek opnieuw naar Warbaby. Warbaby's stok kwam om-


  hoog, wees in de richting van de plaats waar het bed had gestaan


  en zwaaide daarna omlaag naar het tapijt. Warbaby zuchtte.


  'Wilt u de plaatsgegevens van  SFPD  nu hebben?' vroeg Freddie.


  Warbaby bromde. Zijn ogen schoten van links naar rechts.


  Rydell dacht aan televisie-documentaires over voodoo, waarbij de


  ogen van de priesters heen en weer rolden op het moment dat de


  goden in hen kwamen.


  Freddie draaide de trackball onder zijn vingers. 'Vingerafdruk-


  ken, haar, huidschilfers... Net als iedere hotelkamer.'


  Rydell hield het niet langer vol. Hij liep naar Warbaby en keek


  hem recht in de ogen. 'Wat gebeurt hier eigenlijk?'


  Warbaby zag hem. Gaf hem een langzame, trieste glimlach en


  zette zijn bril af. Hij nam een grote, marineblauwe, zijden zak-


  doek uit de zak van zijn lange jas en poetste de bril. Hij gaf hem


  aan Rydell. 'Zet maar op.'


  Rydell keek naar de bril en zag dat de glazen nu zwart waren.


  'Ga je gang,' zei Warbaby.


  Rydell voelde het gewicht toen hij hem opzette. Zo zwart als


  de nacht. Toen was er een korte flits van zwakke, vage lichtbolle-


  tjes, zoals je zag wanneer je in het donker in je ogen wreef, en hij


  zag Warbaby. Net achter Warbaby, opgehangen aan een soort


  onzichtbare muur, waren woorden en nummers in felgeel. Toen


  hij ernaar keek werden ze scherp en verloor hij op een of andere


  manier Warbaby uit het oog. Hij zag dat het gerechtelijke statistie-


  ken waren.


  'Of,' zei Freddie, 'je kunt gewoon hier zijn op dit moment-'


  Het bed was terug, doordrenkt met bloed, en het weke, zware


  lijk van de man was uitgespreid als een kikker. Het ding onder zijn


  kin was blauwzwart en opgeblazen.


  Rydells maag draaide zich om en gal steeg op in zijn keel. Toen


  kwam uit een ander bed in een andere kamer een vrouw tevoor-


  schijn, haar haar als zilver in een onmogelijk maanlicht-


  Rydell rukte de bril van zijn gezicht. Freddie hing onderuitge-


  zakt in de stoel, geluidloos schuddend van het lachen, zijn laptop


  op zijn knieën. 'Man,' kon hij met moeite uitbrengen, 'je had je


  gezicht moeten zien! Ik heb een stukje porno opgezet uit Arkady's


  onderzoeksrapport...'


  'Freddie,' zei Warbaby, 'zit jij soms om werk verlegen?'


  'Nee, meneer Warbaby.'


  'Ik kan streng zijn, Freddie. Dat weet je.'


  'Ja meneer.' Freddie klonk nu bezorgd.


  'In deze kamer is een man doodgegaan. Iemand is over hem


  heen gebogen terwijl hij op dat bed lag,' hij gebaarde naar het bed


  dat er niet was, 'heeft een glimlach in zijn keel gesneden en zijn


  tong erdoor naar buiten getrokken. Dat is geen toevallige dood-


  slag. Dergelijke anatomietrucjes leer je niet van de televisie, Fred-


  die.' Hij stak zijn hand uit naar Rydell. Rydell gaf hem de bril. De


  glazen waren weer zwart.


  Freddie slikte. 'Ja, meneer Warbaby. Het spijt me.'


  'Hoe werkt dat?' vroeg Rydell.


  Warbaby poetste de bril opnieuw en zette hem weer op. Hij


  was nu helder. 'Er zitten drivers in het montuur en in de glazen.


  Die beïnvloeden direct de zenuwen.'


  'Het is een virtueel-lichtdisplay,' zei Freddie, die graag van


  onderwerp wilde veranderen. 'Alles dat kan worden gedigitali-


  seerd kun je erin zien.'


  'Telepresentie; zei Rydell.


  'Nee,' zei Freddie, 'dat is  licht.  Dat zijn fotonen die in je ogen


  worden geschoten. Dit werkt anders. Wanneer meneer Warbaby


  rondloopt en naar dingen kijkt, kan hij op hetzelfde moment de


  beschikbare gegevens zien. Als je die bril geeft aan iemand die niet


  kan zien, maar nog wel werkende oogzenuwen heeft, dan kan hij


  de input  zien.  Dat is de reden waarom ze de eerste  VL's  hebben


  gemaakt. Voor blinden.'


  Rydell liep naar de gordijnen, schoof ze uiteen en keek naar


  beneden in een of andere nachtelijke straat in deze nieuwe stad. Er


  liepen een paar mensen.


  'Freddie,' zei Warbaby, 'haal voor mij dat meisje Washington


  eens op uit de gedecodeerde IntenSecure-data. Diegene die voor


  Allied Messenger Service werkt.'


  Freddie knikte en deed iets met zijn computer.


  'Ja,' zei Warbaby, starend naar iets dat alleen hij kon zien, 'het


  is mogelijk. Heel goed mogelijk. Rydell,' en hij zette de bril af,


  'kijk jij eens.' Rydell liet de gordijnen terugvallen, liep naar War-


  baby, nam de bril en zette hem op. Hij voelde aan dat het fout zou


  zijn om te aarzelen, zelfs als het betekende dat hij opnieuw naar de


  dode man zou moeten kijken.


  Van zwart via kleur naar gezicht en profiel van het meisje.


  Vingerafdrukken. Een afbeelding van haar rechternetvlies, opge-


  blazen tot het formaat van haar hoofd. Gegevens.  WASHINGTON, 


  CHEVETTE-MARIE. Grote grijze ogen, lange rechte neus, een milde


  grijns voor de camera. Donker haar, kort en piekerig geknipt,


  behalve die gekke paardestaart die recht omhoog stond op haar


  kruin.


  'Nou,' vroeg Warbaby, 'wat denk je?'


  Rydell begreep niet helemaal wat hem eigenlijk gevraagd werd.


  Uiteindelijk zei hij alleen maar: 'Leuk.'


  Hij hoorde Freddie snuiven, alsof hij iets doms had gezegd.


  Maar Warbaby zei: 'Mooi. Dan herinner je je haar.'




   


   


   


  16. SUNFLOWER


   


   


   


  Sammy Sal liet haar achter zich op het punt waar Bryant eindigde


  in de warboel van betonnen tankvallen. Ondanks zijn grootte was


  er niemand die zo strak reed als hij; hij kon bochten nemen die


  eenvoudig onmogelijk waren en als het moest kon hij tijdens een


  luchtsprong een draai maken van driehonderdzestig graden. Che-


  vette had het hem zien doen voor een weddenschap. Maar ze wist


  wel waar ze hem kon vinden.


  Ze keek omhoog, juist op het moment dat ze tussen de eerste


  betonplaten door stoof. De brug leek op haar neer te kijken met


  ogen van fakkels en neon. Ze had foto's gezien van hoe het er


  vroeger had uitgezien, toen er de hele dag auto's overheen hadden


  gereden, maar die had ze eigenlijk nooit echt geloofd. De brug was


  wat ze was en op een of andere manier altijd was geweest. Toe-


  vluchtsoord, geheimzinnigheid, haar slaapplaats en thuis van zo-


  veel mensen en hun dromen. Ze slipte langs een viskar en verloor


  de greep op het wegdek in ijsschaafsel en grijze ingewanden waar


  de meeuwen in de ochtend om zouden vechten. De visman riep


  haar iets na, maar ze verstond het niet.


  Ze reed verder, tussen stalletjes, kraampjes en de avondhandel


  door, op zoek naar Sammy Sal.


  Ze vond hem waar ze dacht dat hij zou zijn, steunend op zijn


  stuur bij een espressowagentje en niet eens buiten adem. Een


  Mongools meisje met jukbeenderen als beitels met een laagje


  honing schonk hem een kopje in. Chevette drukte haar deeltjes-


  remmen in en glipte naast hem naar binnen.


  'Ik dacht dat ik wel tijd zou hebben voor een vluggertje,' zei


  hij, naar het kleine kopje reikend.


  Haar benen deden pijn omdat ze geprobeerd had hem bij te


  houden. 'Da's maar goed ook,' zei ze met een blik op de brug en


  gebaarde het meisje er ook een voor haar in te schenken. Ze keek


  hoe de stomende puck van bruine aarde werd weggegooid, de


  verse schep, het snelle korte aandrukken. Het meisje zwaaide de


  hendel omhoog en draaide het schepje terug in de machine.


  'Weet je,' zei Sammy Sal, en hij pauzeerde om zijn eerste,


  kleine slokje te nemen, 'jij zou dit soort problemen niet moeten


  hebben. Dat is niet nodig. Er zijn maar twee soorten mensen.


  Mensen die zich hotels en dergelijke kunnen veroorloven, dat is de


  ene soort. En wij zijn de andere. Vroeger was er zoiets als een


  middenklasse, mensen die er tussenin zaten. Maar tegenwoordig


  niet meer. Wat jou en mij met die mensen verbindt zijn de bood-


  schappen die we bezorgen. We worden er voor  betaald.  We doen


  ons best om geen regendruppels op het tapijt te morsen. En we


  slaan ons er doorheen, oké? Maar wat gebeurt er op het grensvlak?


  Wat gebeurt er wanneer we contact maken?'


  Chevette brandde haar mond aan de espresso.


  'Misdaad,' zei Sammy Sal, 'sex. Misschien  drugs.'  Hij zette zijn


  kopje neer op de multiplex bar van het wagentje. 'Dat is het zo


  ongeveer.'


  'Jij naait ze,' zei Chevette. 'Dat heb je tenminste gezegd.'


  Sammy Sal haalde zijn schouders op. 'Dat vind ik  lekker.  En als


  daar problemen van komen, dan red ik me wel. Maar jij hebt


  gewoon iets gedaan zonder reden. Je vingers zaten los en je bent te


  ver gegaan. Slecht idee.'


  Chevette blies over haar koffie. 'Ik weet het.'


  'En hoe ga je het nu verder aanpakken?'


  'Ik ga naar Skinners kamer, neem de bril mee naar het dak en


  gooi hem over de rand.'


  'En dan?'


  'Dan ga ik verder zoals altijd, tot er iemand komt opdagen.'


  'En dan?'


  '"Heb ik niet gedaan. Weet geen bal van die hele zaak. Da's


  nooit gebeurd."'


  Hij knikte langzaam, maar hij bestudeerde haar. 'Uh-huh.


  Misschien. Misschien ook niet. Iemand wil die bril terug en dan


  kunnen ze het je behoorlijk moeilijk maken. We kunnen ook iets


  anders doen: we halen hem op, rijden terug naar Allied en vertel-


  len hoe het is gebeurd.'


  'We?'


  'Uh-huh. Ik ga met je mee.'


  'Dan raak ik m'n baan kwijt.'


  'Je kunt weer een andere baan zoeken.'


  Ze dronk het kleine kopje in een teug leeg en veegde haar


  mond af met de rug van haar hand. 'Die baan is alles wat ik heb,


  Sammy. Dat zou jíj toch moeten weten. Jij hebt hem voor me


  geregeld.'


  'Je hebt hier een plaats waar je kunt slapen. Je hebt die ouwe


  gek die je in huis heeft genomen-'


  'Ik verzorg hem, Sammy Sal-'


  'Je bent tenminste nog heel, schat. Als een of andere rijke vent


  besluit jou te mollen omdat je z'n databril hebt gepikt, dan zou dat


  wel eens anders kunnen worden.'


  Chevette zette haar lege kopje op de bar en voelde in de zakken


  van haar jas. Ze gaf het meisje vijftien dollar voor de twee koppen


  koffie en twee dollar fooi. Ze rechtte haar schouders in Skinners


  jas en de kettinkjes tinkelden. 'Nee. Als dat rotding eenmaal in de


  baai ligt, kan geen mens meer bewijzen dat ik er iets mee te maken


  had.'


  Sammy Sal zuchtte. 'Je bent zo onschuldig.'


  Het klonk grappig, alsof ze niet wist dat je het woord op die


  manier kon gebruiken. 'Ga je mee, Sammy Sal?'


  'Hoezo?'


  'Om met Skinner te praten. Hem even bij z'n tijdschriften weg


  te houden. Dat is waar ik de bril heb verborgen. Achter z'n


  tijdschriften. Dan ziet hij niet dat ik hem weghaal. En dan ga ik


  naar het dak om hem weg te gooien.'


  'Oké,' zei hij, 'maar ik zeg je dat je de zaak er alleen maar nog


  verder mee naar de kloten helpt.'


  'Ik waag het erop, oké?' Ze stapte af en begon haar fiets in de


  richting van de brug te rijden.


  'Dat kun je wel zeggen,' zei Sammy Sal, maar hij stapte ook


  van zijn fiets en liep haar achterna.


  Er waren maar drie écht mooie, dat wil zeggen, werkelijk


  magische momenten in Chevettes leven geweest. Een ervan was de


  avond dat Sammy Sal haar had gezegd dat hij zou proberen haar


  een baan bij Allied te bezorgen. Een ander was de dag dat ze met


  contant geld haar fiets had betaald bij City Wheels en regelrecht


  naar buiten was gereden. En dan was er die avond waarop ze


  Lowell voor het eerst had ontmoet bij Cognitive Dissidents - als


  je dat tenminste geluk wilde noemen.


  Het betekende niet dat het de periodes waren waarin ze het


  meeste geluk had gehad, want het waren allemaal periodes die


  eenduidig en onvoorstelbaar klote waren geweest, behalve op het


  punt waarop het geluk tussenbeide was gekomen.


  Ze had geluk gehad in die nacht dat ze over het prikkeldraad


  van het jongerentehuis vlak bij Beaverton was geklommen, maar


  dat was een ontzettende klotenacht geweest. Ze had littekens op


  beide handpalmen die dat bewezen.


  En ze had enorm geluk gehad die keer dat ze voor het eerst


  over de brug had gewandeld, over het benedendek, toen haar


  knieën trilden van de koorts die ze onderweg langs de kust had


  opgelopen. Alles deed haar pijn: de lichten, elke kleur, ieder


  geluid, en haar gedachten persten zich naar buiten, de wereld in,


  als een gezwollen geest. Ze herinnerde zich de loslatende, flappen-


  de zool van haar gymschoen die over het vervuilde wegdek sleep-


  te, hoe ook dat haar pijn had gedaan, hoe ze uiteindelijk had


  moeten gaan zitten terwijl alles om haar heen rondtolde, en hoe de


  Koreaanse man uit zijn kleine winkeltje naar buiten was komen


  rennen om tegen haar te schreeuwen, sta op, sta op, niet hier, niet


  hier.  En Niet Hier had zo'n fantastisch idee geleken dat ze er


  direct naar toe was gewankeld, achteruit was gevallen en niet eens


  had gevoeld hoe haar schedel tegen het wegdek klapte.


  En dat was waar Skinner haar had gevonden, hoewel hij het


  zich niet herinnerde of er misschien niet over wilde praten; dat


  wist ze nooit zeker. Ze dacht niet dat hij haar in zijn eentje had


  kunnen optillen en naar zijn woning brengen; hij had al hulp


  nodig om daar zelf te komen, met zijn heup en alles. Maar er


  waren nog steeds dagen waarop de energie in hem vloeide, dagen


  waarop je kon zien hoe sterk hij eens moest zijn geweest, en dan


  deed hij dingen waarvan je niet zou denken dat hij ertoe in staat


  was, dus ze zou het nooit zeker weten.


  Het eerste wat ze had gezien, toen ze haar ogen opende, was


  het ronde kerkraam met de vodden in de openingen gepropt, en


  de zon die er doorheen kwam, kleine puntjes en kleurvlekken die


  ze nooit eerder had gezien; ze zwommen allemaal in haar koorts-


  ogen als insekten op het water. Daarna het dieptepunt, waarin het


  virus haar leegperste zoals de oude man de grijze handdoeken had


  uitgewrongen waarin hij haar hoofd wikkelde. Toen het ergste


  voorbij was, de koorts daalde en wegebde en ze het gevoel had dat


  ze terugkeerde van een verre reis, viel haar haar uit in droge


  plukken die als een soort smerig vulsel aan de vochtige handdoe-


  ken bleven kleven.


  Toen het opnieuw aangroeide was het donkerder, bijna zwart.


  Om die reden voelde ze zich daarna min of meer iemand anders.


  Of in ieder geval zichzelf, had ze bedacht.


  En ze was bij Skinner gebleven. Ze deed wat hij zei om aan


  voedsel te komen en de zaken in zijn woning draaiende te houden.


  Hij stuurde haar vaak naar het benedendek, waar de rommelver-


  kopers hun spullen uitstalden. Hij stuurde haar met van alles naar


  beneden: een moersleutel met  'BMW'  op de zijkant, een verkreu-


  kelde kartonnen doos met van die platte, zwarte dingen die ooit


  muziek hadden gespeeld, en een tas vol plastic dinosauriërs. Ze


  had nooit gedacht dat ook maar iets daarvan enigerlei waarde zou


  hebben, maar op een of andere manier was dat toch altijd zo. De


  moersleutel leverde eten op voor een week en twee van die ronde


  dingen zelfs meer. Skinner wist waar je oude spullen vandaan kon


  halen en waarvoor ze hadden gediend, en hij kon raden wanneer


  iemand ze wilde hebben. Eerst was ze bang dat ze niet genoeg zou


  krijgen voor de dingen die ze verkocht, maar dat kon hem niet


  zoveel schelen, het ging gewoon terug in de voorraad, zo noemde


  hij de spullen die hij tegen de vier muren had opgestapeld.


  Toen ze sterker was geworden en haar nieuwe haar begon te


  groeien, begon ze verder weg te gaan van de woning boven op de


  toren. In het begin nog niet naar een van de steden, hoewel ze een


  paar keer naar Oakland was gelopen, over de cantilever, en erover


  had uitgekeken. De dingen voelden daar anders aan, hoewel ze


  nooit zeker wist waarom dat zo was. Maar de plek waar ze zich


  het beste voelde was op de kettingbrug, helemaal omgeven door


  de mensen die er rondhingen en druk in de weer waren en deden


  wat ze deden, waar het geheel iedere dag een beetje groeide, een


  beetje veranderde. Voor zover ze wist was er nergens anders


  zoiets, in ieder geval niet in Oregon.


  Eerst realiseerde ze zich niet eens dat ze zich er prettig door


  voelde; het was alleen die vreemde gewaarwording, misschien dat


  de koorts haar een beetje gek had gemaakt, maar op een dag had


  ze besloten dat ze gewoon gelukkig was, een klein beetje gelukkig,


  en dat ze daar mee zou moeten leren leven.


  Maar het bleek dat je tegelijkertijd zowel min of meer gelukkig


  als rusteloos kon zijn, dus begon ze een klein beetje van Skinners


  rommelgeld te gebruiken om de stad te ontdekken. En dat bete-


  kende dat ze voor een tijdje genoeg te doen had. Ze vond Haight


  Street en liep die helemaal uit tot aan de muur rond Skywalker,


  waar de Temple of Doom bovenuitstak. Maar ze probeerde niet


  binnen te komen. Er was een lang, verschraald park dat naar de


  ingang leidde. Het heette de Panhandle en het was nog steeds


  toegankelijk voor het publiek. Veel te toegankelijk, vond ze, voor


  mensen, meestal oud, althans, zo zagen ze eruit, en ze liepen stevig


  door, verpakt in zilverkleurig plastic om de straling buiten te


  sluiten, van dat rimpelende spul dat glom zoals die Elvispakken uit


  de video die ze hun soms hadden laten zien in Beaverton. Ze deden


  haar een beetje denken aan maden, alsof iemand ze elk afzonder-


  lijk in hun eigen stukje folie had opgerold. Ze bewogen ook een


  beetje zo en ze kreeg er de rillingen van.


  Van de Haight kreeg ze eigenlijk ook een beetje de rillingen,


  zelfs al waren er gedeelten die bijna aanvoelden alsof je je op de


  brug bevond, waar geen normaal persoon rondliep en de mensen


  alles in het openbaar deden, alsof er nooit politie zou komen. Op


  de brug was ze nooit bang, misschien omdat er altijd mensen in de


  buurt waren die ze kende, mensen die daar woonden en Skinner


  kenden.


  Ze keek graag rond in de Haight omdat er veel kleine winkel-


  tjes waren en een hoop tentjes die goedkoop eten verkochten. Ze


  kende een winkeltje waar je bagels kon kopen die een dag oud


  waren. Skinner zei dat die sowieso veel beter waren. Hij zei dat


  verse bagels net vergif waren, ze metselden je dicht of zoiets. Hij


  had veel van dergelijke ideeën. In de meeste van de winkels kon ze


  zowaar naar binnen zolang ze maar rustig was, een beetje glim-


  lachte en haar handen in haar zak hield.


  Op een dag zag ze in Haight Street een winkel die Colored


  People heette en ze kreeg er geen hoogte van wat daar verkocht


  werd. Er hing een gordijn achter het raam waarvoor een paar


  dingen waren uitgestald: een cactus in een pot, grote roestige


  stukken metaal en een hoop van die kleine stalen dingetjes, ge-


  poetst en glimmend. Ringen en dat soort dingen. Kleine staafjes


  met ronde kogeltjes aan de uiteinden. Ze waren opgehangen aan


  de naalden van de cactus en verspreid over het verroeste metaal. Ze


  besloot de deur te openen en even binnen te kijken omdat ze een


  paar mensen naar binnen en weer naar buiten had zien gaan,


  waardoor ze wist dat hij niet op slot zat. Een grote dikke man in


  een witte overal en een kaalgeschoren hoofd kwam naar buiten, en


  twee lange vrouwen met zwart haar, beide gekleed in het zwart,


  als twee elegante kraaien, gingen naar binnen. Ze vroeg zich af wat


  daarbinnen was.


  Ze stak haar hoofd om de hoek van de deur. Achter een balie


  stond een vrouw met kort rood haar en iedere muur was bedekt


  met felle, cartoonachtige afbeeldingen in kleuren die je ogen deden


  dansen, allemaal slangen en draken en meer van dat soort dingen.


  Er waren zoveel afbeeldingen dat het moeilijk was om alles in je


  op te nemen. Daarom was het pas nadat de vrouw had gezegd,


  schiet eens op, blokkeer de deur niet, en Chevette naar binnen was


  gegaan, dat ze zag dat de vrouw een openhangend, mouwloos


  flanellen overhemd droeg, en dat haar voorkant en haar armen


  volledig bedekt waren met diezelfde afbeeldingen.


  Nu had Chevette al eerder tatoeages gezien in het jongerente-


  huis en op straat, maar die waren van het soort dat je zelf maakte,


  met inkt, naald en draad en een oude balpen. Ze liep op de vrouw


  af en bestudeerde aandachtig de kleuren die explodeerden tussen


  haar borsten - die, alhoewel ze misschien dertig was, niet zo groot


  waren als die van Chevette - en er was een octopus, een roos en


  blauwe bliksemschichten en alles was met elkaar verbonden, zodat


  er absoluut geen onbewerkte huid was.


  'Zoek je iets,' zei de vrouw, 'of kijk je alleen wat rond?'


  Chevette knipperde met haar ogen. 'Nee,' hoorde ze zichzelf


  zeggen, 'maar ik vroeg me eigenlijk af wat dat voor kleine metalen


  dingetjes zijn, in de etalage.'


  De vrouw haalde een groot zwart boek tevoorschijn en zwaai-


  de het op de toonbank. Het boek leek op een soort ringband, maar


  de kaft was van zwart leer en beslagen met chroom. Ze sloeg het


  open en Chevette keek naar een groot mannending dat daar


  zomaar bungelde. Er hingen twee kleine stalen bolletjes aan beide


  zijden van de wigvormige eikel.


  Chevette liet alleen een soort gegrom horen.


  'Dat noemen ze een amfalang,' zei de vrouw. Ze begon door


  het boek te bladeren. 'Halters,' zei ze. 'Neuspen. Lipknop. Dat is


  een tepelring. Hier hebben we de melkbus. En dat zijn kanonsko-


  gels. Chirurgisch staal, niobium, witgoud, veertien karaats.' Ze


  sloeg het boek weer open bij de pik met de pin door het topje.


  Misschien was het een truc, dacht Chevette, een trucfoto.


  'Dat moet vast pijn doen,' zei Chevette.


  'Niet zo erg als je denkt,' zei een zware stem, 'en daarna is het


  alleen maar  lekker...' 


  Chevette keek omhoog naar een zwarte man met een grote


  witte grijns, veel tanden en een micropore filtermasker dat hij


  onder zijn kin had getrokken. En zo had ze Samuel Saladin


  DuPree ontmoet.


  Twee dagen later zag ze hem opnieuw op Union Square,


  rondhangend met een stel fietskoeriers. Ze had koeriers al op haar


  lijstje gezet als iets om op te letten als ze in de stad was. Die


  droegen hun kleding en haar als geen ander, hadden fietsen met


  neon en oplichtende wielen, en sturen die omhooggedraaid waren


  als schorpioenestaarten. En helmen met ingebouwde radio's. Ze


  moesten ofwel snel ergens heen, of ze waren alleen maar aan het


  lummelen, rondhangen en koffiedrinken.


  Hij stond daar met de stang van de fiets tussen zijn benen. Er


  kwam muziek uit het met zwarte spikkels bedekte roze frame,


  vooral bas, en hij stond er zo'n beetje op te swingen. Ze ging er bij


  staan om beter te kunnen bekijken hoe de fiets in elkaar zat. De


  ingewikkeldheid van de remmen en de versnelling trok haar aan.


  Schoonheid.


  'Bang,' zei hij met een mondvol brood, 'bang, m'n  amfalang.


  Waar heb je die schoenen vandaan, zeg?'


  Het waren Skinners oude canvas gymschoenen die te lang voor


  haar waren, daarom had ze wat papier in de tenen gestopt.


  'Hier.' Hij gaf haar de andere helft van de sandwich. 'Ik zit


  toch al vol.'


  'Is die fiets van jou?' zei ze, terwijl ze de sandwich aannam.


  'Wat is ermee?'


  'Hij is... hij is...'


  'Vind je 'm mooi?'


  'Uh-huh!'


  Hij grijnsde. 'Sugawara-frame, Sugawara-versnellingen, hydrau-


  lisch systeem van Zuni.  Gaaf' 


  'Ik vind vooral de wielen mooi,' zei Chevette.


  'Ach,' zei hij, 'da's alleen maar om op te vallen. Dan zien die


  eikels je tenminste voordat ze over je heen rijden, snap je?'


  Chevette raakte het stuur aan. Ze voelde de muziek.


  'Eet die sandwich op,' zei hij. 'Je ziet eruit alsof je hem kunt


  gebruiken.'


  Dat deed ze en zo raakten ze aan de praat.


   


  Terwijl ze met de fietsen op hun schouders de multiplex trap


  opliepen, vertelde Chevette hem over het Japanse meisje dat uit de


  lift viel. Hoe ze helemaal niet op dat feest was geweest als ze niet


  juist op dat moment op die plaats had gestaan. Sammy knorde.


  Zijn lichtgevende velgen waren dood als opaal nu ze niet draaiden.


  'Wie was degene die dat feest gaf, Chev? Heb je er ook aan


  gedacht om dat aan iemand te vragen?'


  Ze herinnerde zich die Maria. 'Cody. Ze zei dat het Cody's


  feest was...'


  Sammy Sal hield in en fronste zijn wenkbrauwen. 'Hè, Cody


  Harwood...?'


  Ze haalde haar schouders op. De papieren fiets op haar schou-


  ders was nagenoeg gewichtloos. 'Weet-ik-veel.'


  'Weet je wie dat is?'


  'Nee.' Ze was bij het platform en zette de fiets neer om hem


  vast te maken.


  'Daar zit een hoop geld. Reclame. Harwood Levine, maar dat


  was zijn vader.'


  'Nou, ik heb toch ook gezegd dat 't er duur uitzag.' Ze lette


  niet erg op hem.


  'Zijn vaders bedrijf deed de PR voor Millbank, allebei de


  verkiezingen.'


  Maar ze activeerde haar veiligheidsslot en bekommerde zich


  niet om de sirenes van Radio Shack. Sammy's velgen lichtten even


  op toen hij zijn fiets naast de hare zette. 'Ik zet 'm wel vast aan de


  mijne. D'r gebeurt hier trouwens toch nooit wat.'


  'Dat zei ik ook,' zei Sammy, 'voordat ik de laatste twee kwijt-


  raakte.' Hij keek toe hoe ze het slot naar buiten trok en het rond


  het frame van zijn fiets draaide, er op lettend de roze met zwarte


  lak niet te beschadigen. Ze sloot af met haar duimafdruk.


  Ze liep in de richting van de gele lift, blij dat die was waar ze


  hem had achtergelaten en niet bovenin. 'Laten we dit even rege-


  len, oké?' Ze herinnerde zich dat ze had beloofd soep van Thai


  Johnny's wagentje voor Skinner mee te nemen, van die zoet-zure


  met citroen, waar hij zo van hield.


   


  Toen ze Sammy had gezegd dat ze wilde koerieren en haar eigen


  fiets wilde hebben, had hij haar een klein Mexicaans koptelefoon-


  tje gegeven waarmee je iedere straat in San Francisco leerde ken-


  nen. Binnen drie dagen had ze het zo ongeveer voor elkaar, zelfs


  al had hij gezegd dat het niet leek op de kaart in het hoofd van een


  koerier. Je moest gebouwen kennen, weten hoe je er binnen


  kwam, hoe je je moest gedragen en hoe je ervoor zorgde dat je fiets


  niet werd gestolen. Maar toen hij haar had meegenomen om met


  Bunny kennis te maken was het fantastisch.


  In drie weken had ze genoeg verdiend om haar eerste echte fiets


  te kopen. En dat was ook fantastisch.


  Zo ongeveer vanaf dat moment begon ze na het werk wat rond


  te hangen met een paar andere Allied-meisjes, Tami Two en Alice


  Maybe, en zo was ze op een avond bij Cognitive Dissidents


  beland, waar ze Lowell had ontmoet.


   


  'Niemand doet hier zijn deur op slot,' zei Sammy Sal onder haar


  op de ladder, toen ze het luik oplichtte.


  Chevette sloot haar ogen en zag een hoop agenten (hoe dat er


  ook uit zou mogen zien) in Skinners kamer staan. Ze opende haar


  ogen en stak haar hoofd naar binnen. Haar ogen bevonden zich op


  vloerhoogte.


  Skinner lag op bed met de kleine televisie op zijn borst. Grote


  oude gele teennagels staken uit gaten in zijn vervilte, grijze sok-


  ken. Hij keek naar haar over de televisie heen.


  'Hoi,' zei ze, 'ik heb Sammy bij me. Van het werk.' Ze klom


  omhoog om plaats te maken voor Sammy Sals hoofd en schou-


  ders.


  'Goeiedag,' zei Sammy Sal.


  Skinner staarde hem alleen maar aan. De kleuren van het


  kleine scherm bewogen over zijn gezicht.


  'Hoe gaat het ermee?' vroeg Sammy Sal terwijl hij omhoog-


  klom.


  'Heb je wat te eten meegenomen?' vroeg Skinner aan Chevet-


  te.


  'Thai Johnny heeft zo meteen de soep klaar,' zei ze en ze liep


  naar de planken met de tijdschriften.' Stom om dat te zeggen, en


  ze wist het, want Johnny's soep was altijd klaar; hij was er jaren


  geleden mee begonnen en vulde alleen de pan maar bij.


  'Hoe gaat het ermee, meneer Skinner?' Sammy Sal stond licht


  gebogen, met zijn voeten uit elkaar en zijn helm in zijn handen,


  als een jongen die de vader van zijn vriendinnetje groet. Hij


  gebaarde naar Chevette.


  'Wat sta jij daar te zwaaien, jongen?' Skinner zette de tv uit en


  het scherm werd zwart. Chevette had het ding voor hem gekocht


  op een containerschip in de Trap. Hij zei dat hij geen verschil


  meer kon zien tussen de 'programma's' en de 'commercials', wat


  dat ook mocht betekenen.


  'Er zit iets in m'n oog, meneer Skinner,' zei Sammy Sal, zijn


  grote voeten verzettend, wat hem nog meer op een nerveus


  vriendje deed lijken. Chevette moest er bijna om lachen. Ze ging


  achter Sammy staan en greep achter de tijdschriften. Hij was er


  nog. In haar zak ermee.


  'Heb je hier ooit het uitzicht gezien, Sammy?' Ze wist dat ze


  een enorme, idiote grijns op haar gezicht had. Skinner zag het en


  probeerde te begrijpen wat er gebeurde, maar dat kon haar niet


  schelen. Ze zwaaide de ladder op naar het dakluik.


  'Goh, nee Chevette, schat. Dat moet adembenemend te zijn.'


  'Zeg,' zei Skinner, toen ze het luik opende, 'wat is er eigenlijk


  met jou aan de hand?'


  Maar toen was ze al boven en buiten, onder zo'n merkwaardi-


  ge stolp van stilte die je hier soms had. Meestal zorgde de wind er


  wel voor dat je wilde gaan liggen en je ergens aan vasthouden,


  maar soms waren er van die momenten dat er niets bewoog,


  doodse stilte. Achter haar hoorde ze Sammy Sal de ladder opko-


  men. Ze had de cassette uit haar zak genomen en liep in de richting


  van de dakrand.


  'Hé,' zei hij, 'laat 'es zien.'


  Ze hief het ding op en wilde gooien.


  Hij griste het uit haar vingers.


  'Hé!'


  'Sst.' Hij opende de cassette en haalde de bril eruit. 'Tjonge,


  een mooie hoor...'


  'Sammy!' Ze graaide ernaar. Hij gaf haar de cassette.


  'Zie je nu hoe je het moet doen?' Hij vouwde hem open en


  hield een veer in iedere hand. 'Links is  aus,  rechts is  ein.  Je moet


  'm gewoon een beetje bewegen.' In het licht dat door het luik naar


  boven scheen uit Skinners kamer zag ze hoe hij het deed. 'Hier.


  Kijk zelf maar.' Hij zette de bril op haar gezicht.


  Ze stond met haar gezicht naar de stad. De financiële wijk, de


  piramide, met zijn steunbalk vanwege de Little Grande, en daar-


  achter de heuvels. 'Krijg nou wat,' zei ze. Torens rezen op, gebou-


  wen groter dan alles wat ze kende. Ze vormden een perfect regel-


  matig patroon dat oprukte vanuit de heuvels. Elk misschien vier


  blokken aan de basis, strak en saai oprijzend tot een uitdijend


  raster dat leek op het vergiet waarin ze groenten stoomde. Toen


  vulde Chinees schrift de hemel. 'Sammy...'


  Ze voelde zijn greep toen ze haar evenwicht verloor.


  Het Chinese schrift veranderde in Engels.


   


  SUNFLOWER B.V.


   


  'Sammy...'


  'Hé?'


  'Wat is dit verdomme?' Steeds als ze ergens naar keek, verlicht-


  te een nieuw etiket de hemel met grote lappen technisch jargon dat


  ze niet begreep.


  'Hoe moet ik dat weten,' zei hij. 'Laat eens zien.' Hij reikte


  naar de bril.


  'Hé,' hoorde ze Skinner zeggen, wiens stem door het luik naar


  boven zweefde, 'Scooter. Wat doe jij nu weer hier?'


  Sammy Sal haalde de bril van Chevettes hoofd. Chevette kniel-


  de om door het luik te kijken naar die Japanse druiloor die bij


  Skinner op bezoek kwam, zo'n student of sociaal werker, of wat


  hij ook was. Maar hij zag er nog meer verloren uit dan anders. Hij


  keek angstig. En er was iemand bij hem.


  'Hé, Scooter,' zei Skinner, 'hoe is 't ermee?'


  'Dit is meneer Loveless,' zei Yamazaki. 'Hij vraagt u te ont-


  moeten.'


  Goud uit de grijns van de vreemdeling flitste omhoog in de


  richting van Chevette. 'Hallo daar,' zei hij, en hij haalde zijn hand


  uit de zak van zijn lange, zwarte regenjas. Het pistool was niet zo


  groot, maar de manier waarop hij het vasthield was iets te gemak-


  kelijk, als een timmerman met een hamer. Hij droeg operatiehand-


  schoenen. 'Waarom kom je niet naar beneden?'




   


   


   


  17. DE VAL


   


   


   


  'Het werkt zo,' zei Freddie en hij overhandigde Rydell een debit-


  card, 'je betaalt vijfhonderd dollar om binnen te komen en daarna


  wordt je gecrediteerd voor vijfhonderd dollar aan koopwaar.'


  Rydell keek naar de kaart. Hij was van een of andere Neder-


  landse bank. Als ze hem hier op deze manier gingen betalen, werd


  het misschien tijd om eens te vragen wat hij nu eigenlijk zou gaan


  verdienen. Maar misschien kon hij beter wachten tot Freddie in


  een betere stemming was.


  Freddie zei dat je bij Container City de beste kans maakte om


  kleren te kopen. Gewone kleren, hoopte Rydell. Ze hadden War-


  baby achtergelaten in een of andere maffe koffietent waar hij


  kruidenthee kon drinken, omdat hij zei dat hij wilde nadenken.


  Rydell was alvast naar de Patriot gelopen terwijl Warbaby en


  Freddie nog even een onderonsje hadden.


  'En wat doen we als hij ons nodig heeft, of de auto?'


  'Dan piept-ie ons wel op,' zei Freddie. Hij liet Rydell zien hoe


  hij de debitcard in een machine moest steken die hem een Contai-


  ner City-magneetstrip ter waarde van vijfhonderd dollar gaf en het


  parkeerkaartje voor de Patriot geldig maakte. 'Hierheen.' Freddie


  wees naar een rij draaihekjes.


  'Neem jij er geen?' vroeg Rydell.


  'God, nee,' zei Freddie. Ik koop mijn kleren niet op een boot.'


  Hij nam een kaart uit zijn portefeuille en toonde Rydell het


  IntenSecure-logo.


  'Ik dacht dat jullie uitsluitend free-lance werkten.'


  'Uitsluitend maar veelvuldig.' zei Freddie, die de kaart in een


  draaihekje stopte. Hij kon naar binnen. Rydell stopte de magneet-


  strip erin en volgde hem.


  'Dus het kost je vijfhonderd dollar, alleen maar om binnen te


  komen?'


  'Daarom noemen ze het ook de Val. Maar zo zorgen ze er


  alleen maar voor dat de overheadkosten zijn gedekt. Je komt hier


  alleen binnen als je zeker weet dat je dat bedrag gaat uitgeven. Dat


  geeft ze een gegarandeerde minimale omzet per klant.'


  Container City bleek het grootste semi-overdekte winkelcen-


  trum dat Rydell ooit had gezien, als je tenminste iets waarin grote


  schepen stonden geparkeerd een winkelcentrum wilde noemen.


  En het leek erop dat de verplichte vijfhonderd dollar entree nie-


  mand had afgeschrokken; zo te zien waren hier meer mensen


  binnen dan op straat. 'Geld uit Hong Kong,' zei Freddie. 'Daarmee


  hebben ze een stukje van de embarcadero gekocht.'


  'Hé,' zei Rydell, wijzend op een vage, onregelmatig vorm die


  uitrees boven de stellages en torens van schijnwerpers, 'dat is die


  brug waar mensen op wonen.'


  'Klopt,' zei Freddie, die hem een geamuseerde blik gaf, 'volsla-


  gen gestoorde lui.' Hij loodste Rydell naar een roltrap die omhoog


  bewoog langs de witgeschilderde zijkant van een containerschip.


  Terwijl ze omhoog gingen keek Rydell naar Container City.


  'Idioter dan al het andere in LA,' zei hij met bewondering in zijn


  stem.


  'Zeker weten van niet,' zei Freddie, 'ik kom hier vandaan. Dit


  is alleen maar een winkelcentrum, man.'


  Rydell kocht een bordeauxrood nylon vliegeniersjack, twee


  paar zwarte jeans, sokken, ondergoed en drie zwarte T-shirts. Dat


  was samen net iets meer dan vijfhonderd dollar. Hij gebruikte de


  debitcard om het verschil af te rekenen.


  'Zeg,' zei hij tegen Freddie, met zijn aankopen in een grote,


  gele Container City-tas, 'dat was een koopje. Bedankt.'


  Freddie haalde zijn schouders op. 'Waar zijn die jeans ge-


  maakt?'


  Rydell keek op het etiket. 'Afrikaanse Unie.'


  'Slavenarbeid,' zei Freddie, 'je zou die rotzooi niet moeten


  kopen.'


  'Daar heb ik niet aan gedacht. Hebben ze hier ook eten?'


  'Food Fair, ja...'


  'Ooit van die Koreaanse pickles gegeten? Jezus, die zijn heet,


  man...'


  'Ik heb een maagzweer.' Freddie lepelde systematisch en met


  een duidelijk gebrek aan enthousiasme ijskoude yoghurt naar


  binnen.


  'Stress. Dat heeft met stress te maken, Freddie.'


  Freddie keek naar Rydell over de rand van zijn roze, plastic


  yoghurtbeker. 'Probeer je soms grappig te zijn?'


  'Nee,' zei Rydell. 'Ik weet gewoon het een en ander van


  maagzweren af omdat ze dachten dat mijn vader er een had.'


  'Nou, had hij die niet dan? Je pa? Had hij een maagzweer of


  niet?'


  'Nee,' zei Rydell. 'Hij had maagkanker.'


  Freddie huiverde, zette zijn yoghurt neer, schudde het ijs in


  zijn papieren beker met Evian en nam een slok. 'Hernandez,' zei


  hij, 'vertelde ons dat je bezig was met je politietraining, ergens in


  zo'n conservatieve buurt...'


  'Knoxville,' zei Rydell. 'En ik wás al agent. Alleen niet zo


  lang.'


  'Al goed, al goed,' zei Freddie, alsof hij wilde dat Rydell zich


  ontspande, hem misschien zelfs aardig ging vinden. 'Dus je hebt je


  training en zo achter de rug? Politietoestanden?'


  'Ach, ze proberen je van alles iets mee te geven,' zei Rydell.


  'Onderzoek op de plaats van de misdaad... Zoals in die hotelkamer


  vandaag. Ik wist meteen dat ze die truc met superlijm niet hadden


  gedaan.'


  'Nee?'


  'Nee. Er zit in superlijm een of andere chemische substantie die


  hecht aan het water in een vingerafdruk, snap je, en zo ongeveer


  achtennegentig procent van een vingerafdruk bestaat uit water.


  Dus je neemt zo'n klein kacheltje, voor de lijm. Je weet wel, zo


  een die in een gewoon stopcontact kan. En dan sluit je de ramen


  en deuren af met vuilniszakken en dat soort dingen en zet het


  kacheltje aan. En na vierentwintig uur kom je terug en maak je de


  kamer schoon.'


  'Hoe doe je dat?'


  'Ramen en deuren open zetten. En dan ga je poederen. Maar


  dat hebben ze in het hotel niet gedaan. Het laat op alles een dun


  laagje achter. En een  lucht...' 


  Freddie fronste zijn wenkbrauwen. 'Shit. Je bent zeker nogal


  technisch aangelegd, is 't niet, Rydell?'


  'Het meeste is gewoon gezond verstand,' zei hij. 'Zoals niet


  naar het toilet gaan.'


  'Niet gaan?'


  'Op de plaats van de misdaad. Nooit het toilet gebruiken. Niet


  doorspoelen. Als je iets in een toilet gooit en je spoelt door... Is het


  je nooit opgevallen hoe het daar onderin weer omhoog komt?'


  Freddie knikte.


  'Nou, misschien heeft de dader doorgetrokken nadat hij er iets


  in heeft gegooid. Maar het werkt niet altijd zoals het zou moeten


  en misschien is het weer gewoon teruggespoeld... Als je dan nóg


  een keer doortrekt, dan is het zéker weg.


  'Verrek,' zei Freddie, 'dat heb ik nooit geweten.'


  'Gezond verstand,' zei Rydell en hij veegde zijn lippen af met


  een papieren servetje.


  'Ik denk dat meneer Warbaby gelijk heeft wat jou betreft,


  Rydell.'


  'Hoezo?'


  'Hij zegt dat het zonde is om jou alleen maar die vierwiel-aan-


  gedreven bak te laten rijden. Om eerlijk te zijn was ik er zelf nog


  niet zo zeker van.' Freddie nam een afwachtende houding aan,


  alsof hij verwachtte dat Rydell zich beledigd zou voelen.


  'En?'


  'Heb je die beugel om het been van meneer Warbaby gezien?'


  'Ja.'


  'Je kent die brug hé, die je gezien hebt toen we hier naar boven


  gingen?'


  'Ja.


  'En heeft Warbaby je die foto van dat gluiperige koerierstrutje


  laten zien?'


  'Ja.'


  'Nou,' zei Freddie, 'volgens Warbaby heeft zij die vent z'n


  spullen gestolen. En ze woont daar op die brug, Rydell. En die


  brug, man, dat is één ontaarde klotebende. Het zijn daar allemaal


  anarchisten, antichristen en klotekannibalen, echt waar.'


  'Ik heb gehoord dat het gewoon een groep daklozen was die


  een beetje probeerde te improviseren.' zei Rydell, die zich vaag


  een of andere documentaire herinnerde die hij in Knoxville had


  gezien.


  'Ben je belazerd, man,' zei Freddie heftig, 'daklozen vind je op


  straat.  Die klootzakken op de brug, dat zijn verdomde duivelaan-


  bidders en meer van dat soort tuig. Denk je dat je daar gewoon in


  je eentje kunt rondlopen? Mooi niet. Ze laten alleen hun eigen


  soort maar toe, snap je? 't Is net een sekte. Met wijdingen en meer


  van dat soort shit.'


  'Wijdingen?'


  'Zwarte  wijdingen,' zei Freddie, die het aan Rydell overliet om


  daaruit op te maken dat hij het waarschijnlijk niet raciaal bedoel-


  de.


  'Oké,' zei Rydell, 'maar wat heeft dat te maken met die beugel


  om Warbaby's knie?'


  'Daar heeft hij die knie beschadigd,' zei Freddie. 'Hij ging er-


  heen om een verdwenen baby te zoeken, terwijl hij wist dat hij


  met zijn leven speelde. Een meisje,' voegde Freddie eraan toe, alsof


  hij dat wel interessant vond klinken. 'Want zo zijn ze, die kloot-


  zakken op de brug.'


  'Hoe zijn ze?' vroeg Rydell, terugdenkend aan de Pooky Bear-


  moorden.


  'Ze ontvoeren kinderen,' zei Freddie. 'En meneer Warbaby en


  ik kunnen ons daar allebei niet meer vertonen, Rydell, want die


  klootzakken zijn ons op het spoor, kun je me volgen?'


  'Dus je wilt dat ik ga?' vroeg Rydell. Hij propte zijn opgevou-


  wen servetje in de vettige, witte papieren doos waarin zijn twee


  Kim Chee WaWa's hadden gezeten.


  'Meneer Warbaby zal het je wel uitleggen,' zei Freddie.


   


  Ze vonden Warbaby waar ze hem hadden achtergelaten, in een


  donkere koffietent met hoge zoldering in wat volgens Freddie


  North Beach was. Hij had de bril weer op en Rydell vroeg zich af


  wat hij zag.


  Rydell had behalve zijn Container City-tas ook zijn blauwe


  Samsonite uit de Patriot gehaald. Hij ging naar het toilet om


  schone kleren aan te trekken. Er was er maar een, unisex, en het


  was meer dan alleen een wc, want er stond een badkuip. Niet dat


  hij gebruikt werd, want er was een levensgrote zeemeermin aan de


  binnenkant geschilderd en op haar buik, juist boven het begin van


  de schubben, had iemand een bruine sigaret uitgedrukt.


  Rydell ontdekte dat het achterwerk van Kevins broek was


  gescheurd. Hij vroeg zich af hoe lang hij al zo rondliep. Hij had


  het gemerkt in Container City, dus hij hoopte maar dat het in de


  auto was gebeurd. Hij deed het IntenSecure-hemd uit, propte het


  in de afvalbak en trok een van de zwarte T-shirts aan. Daarna


  maakte hij de veters van zijn sportschoenen los en probeerde een


  manier te bedenken om een schone broek, schone sokken en


  schoon ondergoed aan te trekken zonder met zijn blote voeten op


  de vloer te hoeven komen, die nat was. Hij overwoog het in de


  badkuip te doen, maar die zag er ook een beetje onfris uit. Hij


  besloot dat hij het min of meer voor elkaar kon krijgen door met


  zijn voeten boven op de gymschoenen te gaan staan en daarna half


  op het toilet te gaan zitten. Hij deed alles dat hij uittrok in de


  afvalbak. Terwijl hij zich afvroeg hoeveel hij nog kon uitgeven


  met de debitcard die Freddie hem had gegeven, verhuisde hij zijn


  portefeuille naar de rechter achterzak van zijn nieuwe jeans. Hij


  trok zijn nieuwe jas aan, waste zijn handen en gezicht in een


  zanderig waterstraaltje, kamde zijn haar en deed de rest van zijn


  nieuwe kleren in de Samsonite. De tas van Container City bewaar-


  de hij om vuile was in op te bergen.


  Hij had behoefte aan een douche, maar hij wist niet wanneer


  hij daaraan zou toekomen. En schone kleren waren bijna even


  belangrijk.


  Warbaby keek op toen Rydell terugkwam bij zijn tafel. 'Fred-


  die heeft je het een en ander over de brug verteld, nietwaar,


  Rydell?'


  'Volgens hem lopen daar alleen maar kindervretende duivel-


  aanbidders rond.'


  Warbaby keek somber naar Freddie. 'Dat is misschien wat al te


  kleurrijk voorgesteld, Rydell, maar desondanks bedroevend dicht


  bij de waarheid. Absoluut geen gezond oord. En in feite buiten het


  bereik van de wet. Je zult onze vrienden Svobodov en Orlovsky


  daar bijvoorbeeld niet tegenkomen. Niet in functie tenminste.'


  Rydell zag dat er een grijns op Freddies gezicht verscheen die


  echter resoluut werd afgekapt door Warbaby's dreigende blik.


  'Volgens Freddie willen jullie dat ik daar heenga, meneer War-


  baby. Om dat meisje te zoeken.'


  'Ja,' zei Warbaby plechtig, 'dat klopt. Ik zou willen dat ik je


  kon zeggen dat het niet gevaarlijk is, maar dat kan ik niet.'


  'Eh... Hoe gevaarlijk is het, meneer Warbaby?'


  'Erg gevaarlijk,' zei Warbaby.


  'En dat meisje, is zij ook gevaarlijk?'


  'Extreem gevaarlijk,' zei Warbaby, 'en des te meer omdat ze er


  niet altijd zo uitziet. Je hebt tenslotte gezien wat er met de keel van


  die man is gebeurd...'


  'Jezus,' zei Rydell, 'denkt u dat dat meisje dat gedaan heeft?'


  Warbaby knikte bedroefd. 'Verschrikkelijk,' zei hij, 'die men-


  sen doen de meest verschrikkelijke dingen...'


   


  Toen ze uitstapten, zag hij dat hij de auto recht tegenover een


  muurschildering van  J.D.  Shapely had geparkeerd. Shapely droeg


  een zwart leren motorjack, had geen hemd aan en werd naar de


  hemel gedragen door een half dozijn uitermate pikant uitziende


  engelen met lang, blond rockershaar. Uit zijn buik kronkelden


  blauwe, lichtgevende spiralen van iets wat op  DNA  leek. Ze trok-


  ken ten strijde tegen een voorwerp waarvan Rydell aannam dat


  het een soort  AIDS-virus  moest voorstellen, hoewel het meer leek


  op een soort roestig, gepantserd ruimtestation met gevaarlijke


  robotarmen.


  Het deed hem eraan denken hoe krankzinnig het geweest


  moest zijn om die man te zijn. Waarschijnlijk even krankzinnig als


  het altijd was geweest om wie dan ook te zijn, overwoog hij. Maar


  het zou zelfs nog krankzinniger zijn om Shapely te zijn en dan,


  dood als hij was, naar die muurschildering te kijken.


  TOCH  LEEFT  HIJ NU IN ONS,  stond er onder de schildering,


  in letters van een halve meter hoog,  EN DOOR HEM LEVEN  WIJ. 


  Hetgeen strikt genomen waar was. En Rydell had een inenting


  gehad die dat bewees.




   


   


   


  18. CONDENSATOR


   


   


   


  Chevettes moeder had ooit een vriend gehad die Oakley heette,


  part-time dronk en in de resterende tijd vrachtwagens met hout


  reed, althans, dat beweerde hij. Hij was een man met lange benen


  en blauwe ogen die iets te wijd uit elkaar stonden in een gezicht


  met diepe rimpels. Het deed hem er volgens Chevettes moeder


  uitzien als een echte cowboy. Chevette was van mening dat hij er


  veeleer gevaarlijk uitzag. Wat hij normaal gesproken niet was.


  Tenzij hij een paar flessen whisky op had en vergat waar hij was


  of met wie hij daar was; en wel in het bijzonder wanneer hij


  Chevette aanzag voor haar moeder, wat hij een paar keer had


  gedaan. Maar ze had hem altijd kunnen ontwijken. Achteraf had


  hij altijd spijt gehad en had hij snoepgoed en zo voor haar


  gekocht bij de Seven-Eleven. Maar waar ze nu aan moest denken,


  terwijl ze door het luik naar beneden keek naar de gewapende


  man, was dat Oakley haar op een keer had meegenomen, de


  bossen in, en haar met een pistool had laten schieten.


  En deze man had een gezicht dat ook een beetje op dat van


  Oakley leek, met die ogen en die groeven in zijn wangen. Dat


  kreeg je van veel lachen. Maar het was zeker geen lach die wie dan


  ook ooit een goed gevoel zou geven. En er zat goud in de hoeken.


  'Kom nu maar naar beneden,' zei hij. Hij benadrukte ieder


  woord op precies dezelfde manier.


  'Wie ben jij, verdomme?' zei Skinner. Hij klonk meer nieuws-


  gierig dan kwaad.


  Het wapen ging af. Niet erg luid, maar scherp en met een


  blauwe flits. Ze zag de Japanner op de grond zitten alsof zijn benen


  onder hem verdwenen waren en ze dacht dat de kerel hem dood-


  geschoten had.


  'Kop dicht.' Daarna omhoog naar Chevette, 'Ik zei dat je


  beneden  moest komen.'


  Sammy Sal beroerde de achterkant van haar nek en zijn vin-


  gertoppen duwden haar in de richting van het luik voordat ze zich


  terugtrokken.


  De man wist misschien helemaal niet eens dat Sammy Sal


  hierboven was. Sammy Sal had de bril. En er was één ding dat


  Chevette zeker wist: deze vent was geen agent.


  'Sorry,' zei de Japanner, 'sorry, ik...'


  'Ik schiet je in je rechteroog met een subsonische titanium


  kogel.' Hij glimlachte nog steeds, alsof hij had gezegd:  ik trakteer 


  je op een broodje.


  'Ik kom eraan,' zei Chevette. En hij schoot niet, niet op haar


  en niet op de Japanner.


  Ze dacht dat ze Sammy Sal achteruit hoorde lopen over het


  dak, van haar vandaan, maar ze keek niet achterom. Ze wist niet


  zeker of ze het luik achter haar moest sluiten of niet. Ze besloot


  van niet omdat de man haar alleen had gezegd naar beneden te


  komen. Ze zou naar achteren moeten reiken om het luik te


  pakken en dat zou de indruk kunnen wekken dat ze naar een


  wapen greep of iets dergelijks. Net  als in een televisieserie.


  Ze sprong van de onderste sport af en deed haar best om haar


  handen zo te houden dat hij ze kon zien.


  'Wat was je daarboven aan het doen?' Hij glimlachte nog


  steeds. Zijn wapen leek absoluut niet op Oakley's oude Braziliaan-


  se revolver; het was een klein, plomp en rechthoekig ding van dof


  metaal dat de kleur had van Skinners oude gereedschap. Er was


  een dunne ring van glanzend metaal rond de kleine opening aan


  het uiteinde. Zoals de pupil van een oog.


  'Ik keek naar de stad,' zei ze. Ze voelde zich niet bang. Eigen-


  lijk voelde ze helemaal niet veel, alleen haar benen trilden.


  Hij keek even omhoog en het pistool bleef precies daar waar


  het was. Ze hoopte niet dat hij haar vroeg of ze alleen was


  daarboven, want het antwoord kon in de lucht blijven hangen,


  zodat hij zou weten dat ze had gelogen. 'Je weet wel waarvoor ik


  hier ben.'


  Skinner zat op bed met zijn rug tegen de muur en hij oogde


  wakkerder dan ze hem ooit had gezien. De Japanner, die er bij


  nader inzien toch niet uitzag alsof hij was geraakt, zat op de


  grond en had zijn magere benen gestrekt in een V-vorm.


  'Tja,' zei Skinner, 'het zal wel om geld of drugs gaan, maar je


  hebt toevallig dikke pech. Je kunt zesenvijftig dollar en een oude


  joint met Humbolt van me krijgen, als je daar tenminste in geïnte-


  resseerd bent.'


  'Houd je kop.' Toen de automatische glimlach verdween, was


  het alsof hij geen lippen had. 'Ik praat tegen haar.'


  Skinner keek alsof hij wat wilde gaan zeggen of misschien


  wilde lachen, maar hij hield zijn mond.


  'De bril.' De glimlach was terug. Hij hief het wapen en ze keek


  recht in de kleine opening.  Als hij op me schiet,  dacht ze,  moet hij 


  nog maar zien dat hij hem krijgt.


  'Hepburn,' zei Skinner met een idiote grijns, en precies op dat


  moment merkte Chevette dat de poster van  Roy  Orbison een gat


  midden in het grijze voorhoofd had. 'Beneden,' zei ze, wijzend op


  het luik in de vloer.


  'Waar?'


  'Mijn fiets,' en ze hoopte dat Sammy Sal in het donker niet


  over het oude roestige speelgoedwagentje zou struikelen en lawaai


  zou maken.


  Hij keek omhoog naar het dakluik alsof hij kon horen wat ze


  dacht.


  'Ga met je handen tegen de muur staan, daar.' Hij kwam


  dichterbij. 'Benen uit elkaar...' Het wapen beroerde haar nek. Zijn


  andere hand gleed onder Skinners jas, op zoek naar een wapen.


  'Blijf zo staan.' Hij had Skinners mes met het fractal-lemmet over


  het hoofd gezien. Ze draaide haar hoofd een beetje en zag dat hij


  met één hand iets roods en rubberachtigs om een van de polsen


  van de Japanner deed. Ze moest denken aan winegums die je in een


  grote plastic pot kon kopen. Hij trok de Japanner aan het rode


  ding over de vloer naar de planktafel waar ze had ontbeten. Hij


  stak een uiteinde van het rode ding achter de hoeksteun die de tafel


  omhoog hield en draaide het toen rond de andere pols van de man.


  Hij nam er nog een uit zijn zak, rolde het uit als een speelgoed-


  slang, greep achter Skinners rug en deed iets met zijn hand. 'Jij


  blijft op bed, ouwe.' Hij drukte het pistool tegen Skinners slaap.


  Skinner keek hem alleen maar aan.


  Hij liep terug naar Chevette. 'Jij gaat zo meteen de ladder af.


  Die van jou moet aan de voorkant.'


  Het ding was koel en glad en versmolt met zichzelf zodra hij


  het om haar polsen had gedaan. Het vloeide samen en bewoog


  vanzelf. Robijnrode plastic handboeien, net kinderspeelgoed. Vast


  zo'n trucje met moleculen.


  'Ik let op je,' zei hij terwijl hij opnieuw in de richting van het


  geopende dakluik keek, 'dus je gaat gewoon kalm en voorzichtig


  naar beneden. En als je springt of er vandoor gaat als je op de


  grond bent, dan maak ik je koud.'


  En ze twijfelde er niet aan dat hij dat zou doen, als hij kon,


  maar ze herinnerde zich iets dat Oakley haar op die dag in het bos


  had gezegd, hoe moeilijk het was om iets te raken als je bijna


  loodrecht naar beneden moest schieten. Loodrecht omhoog was


  zelfs nog moeilijker. Dus misschien moest ze er als een gek van-


  door gaan als ze op de grond stond. Ze hoefde maar een paar meter


  af te leggen tussen de ladder en daar waar hij haar niet meer kon


  zien. Maar ze keek naar het zwart met zilveren oog van het wapen


  en het leek niet echt een goed idee.


  Dus liep ze naar het gat in de vloer en zakte op haar knieën.


  Het was niet eenvoudig, met haar handen op die manier geboeid.


  Hij moest haar vasthouden en greep een handvol jas, maar ze zette


  haar voeten op de derde sport en klemde haar vingers rond de


  bovenste. Zo ging ze naar beneden. Ze moest haar voeten op één


  sport zetten en dan de andere, die ze met haar handen vasthield,


  loslaten en de volgende beetpakken voordat ze haar evenwicht


  verloor. En dat telkens opnieuw. Maar ze kon nadenken terwijl ze


  dat deed, en dat hielp haar met haar besluit om door te gaan en


  proberen te doen wat ze in gedachten had. Het was vreemd om zo


  te denken, vreemd hoe rustig ze zich voelde, maar het was niet de


  eerste keer. Ze had zich net zo gevoeld in Beaverton, die nacht dat


  ze over het prikkeldraad was geklommen, ook zonder daar veel


  over te hebben nagedacht. En op een keer had een stel truckers


  geprobeerd haar in de slaapcabine te krijgen; ze had gedaan alsof


  het haar niet kon schelen, had toen een thermoskop hete koffie in


  het gezicht van de een gesmeten, de ander in zijn gezicht getrapt


  en was er vandoor gegaan. Ze hadden een uur lang met zaklan-


  taarns naar haar gezocht terwijl zij op haar hurken in riviermod-


  der had gezeten en de muskieten haar levend hadden opgevreten.


  Lampen, speurend naar haar door dat kreupelhout.


  Ze kwam beneden, liep een stap naar achteren en hield haar


  gebonden polsen zo dat hij ze kon zien als hij dat wilde. Hij kwam


  snel naar beneden en verspilde geen beweging, geen geluid. Zijn


  lange jas was van iets zwarts gemaakt, van een stof die het licht niet


  weerkaatste en ze zag dat hij zwarte cowboylaarzen droeg. Ze wist


  dat hij daarmee zonder probleem kon rennen als het moest; men-


  sen dachten vaak van niet, maar toch was het zo.


  'Waar is hij?' Goud flikkerde in de hoeken van zijn glimlach.


  Zijn haar, dat recht naar achteren was gekamd, had een kleur die


  ergens tussen bruin en blond lag. Hij bewoog zijn hand zodat ze


  zich bewust bleef van het wapen. Ze zag dat zijn hand begon te


  zweten; vochtige plekjes die donkerder kleurden in de witte rub-


  beren handschoen.


  'We moeten de-' Ze stopte. De gele lift bevond zich waar zij


  en Sammy Sal hem hadden achtergelaten, dus hoe was de man


  boven gekomen?


  Nog meer goud. 'We hebben de trap genomen.'


  Ze waren de schildersladder opgeklommen, kale, stalen treden,


  sommige doorgeroest. Zodat ze de lift niet zouden horen. Geen


  wonder dat de Japanner zo angstig had gekeken. 'Nou,' zei ze,


  'kom je nog?'


  Hij volgde haar naar de lift. Ze hield haar ogen op de grond


  gericht zodat ze niet per ongeluk omhoog zou kijken om te zien


  waar Sammy Sal was, die daar ergens moest zijn. Hij had beslist


  geen tijd gehad om naar beneden te gaan en anders hadden ze hem


  wel gehoord.


  Hij steunde haar opnieuw terwijl ze haar been over de rand


  zwaaide en naar binnen klom en stapte toen zelf in, haar al die tijd


  in de gaten houdend.


  'Deze is om naar beneden te gaan,' zei ze, op een van de


  hendels wijzend.


  'Schiet op.'


  Ze bewoog de hendel een streepje, toen nog een. De motor


  jankte onder hun voeten en bracht hen langs de helling naar


  beneden. Er was een lichte vlek beneden, onder een peertje dat in


  een verweerd aluminium kooitje zat, en ze vroeg zich af wat hij


  zou doen als er toevallig net op dit moment iemand in zou


  stappen, bijvoorbeeld Fontaine, of iemand van de andere mensen


  die de elektriciteit kwamen nakijken. Wie dan ook. Hij zou ze


  neerschieten, besloot ze. Ze gewoon neerknallen en wegrollen in


  het donker. Je kon het zien in zijn gezicht. Het was er gewoon.


  Hij klom er als eerste uit en hielp haar over de rand. Er stak een


  wind op en ze kon de boventonen voelen opkomen door haar


  schoenzolen toen de brug begon te zoemen als een gedempte harp.


  Ergens kon ze mensen horen lachen.


  'Waar?' zei hij.


  Ze wees naar waar haar fiets stond, vastgebonden aan die van


  Sammy Sal. 'De roze met zwarte.'


  'Ga weg,' zei haar fiets toen ze er anderhalve meter vandaan


  was.


  'Wat is dat?' Het pistool in haar nek.


  'Die andere fiets. Een prul met zo'n sprekend alarm. Houd


  mensen bij die van mij vandaan.' Ze boog zich voorover om op


  het lipje te drukken dat Sammy Sals fiets van het slot haalde, maar


  ze raakte het veiligheidsslot achter haar eigen zadel niet aan.


  'Ik  meen  het verdomme, zultkop,' zei haar fiets.


  'Zet dat ding uit,' zei hij.


  'Oké.'


  Ze wist dat ze het in één keer moest doen, de fiets opzij gooien


  met alleen haar duim en wijsvinger op het niet-geleidende rubber


  van de band.


  Maar het was eigenlijk gewoon toeval dat het frame zijn pistool


  raakte. Ze zag een vijfentwintig centimeter lange lichtbrug tussen


  haar fiets en het pistool, verzengend paars en vingerdik, toen de


  condensatoren van de deeltjesremmen in de stuurkolom zich ont-


  laadden in het antidiefstal-systeem dat was weggewerkt onder het


  neproest en het zorgvuldig verwerkte geleidingstape. Hij zakte op


  zijn knieën, zijn ogen glazig, en een klein, zilveren spuugbelletje


  vormde zich tussen zijn half geopende lippen en spatte uiteen. Ze


  dacht dat ze stoom omhoog zag kringelen van het wapen in zijn


  hand.


  Wegwezen, dacht ze terwijl ze op het punt stond te gaan


  rennen. Maar op dat moment raakte het zwarte ding hem. Vanuit


  het duister boven hen flapte het naar beneden met het geluid van


  gebroken vleugels en sloeg hem tegen de grond. Een rol teerpa-


  pier. Toen zag ze dat het Sammy Sal was die op een donkere


  koolstof balk stond met zijn arm rond een pilaar. Ze dacht dat ze


  zijn witte lach zag.


  'Je bent wat vergeten,' zei hij, en hij gooide iets naar beneden.


  De bril in de cassette. Ze ving hem toch nog, ondanks haar


  gebonden handen, alsof hij wist waar hij naartoe wilde. Maar ze


  zou nooit te weten komen waarom hij dat had gedaan.


  Dat kwam omdat het kleine pistool op dat moment een knap-


  pend geluid maakte, blauwe knallen als van een dozijn gelijktijdige


  na-ontstekingen. Sammy Sal viel naar achteren van de balk af en


  verdween.


  En toen rende ze.




   


   


   


  19. SUPERBAL


   


   


   


  Yamazaki hoorde schoten. Hij zat geknield op de vloer en zijn


  polsen waren verbonden door glimmende plastic achter de ruwe


  metalen steun waarop Skinners muurtafel rustte. Of was het alleen


  maar het geluid van het een of ander hydraulisch gereedschap?


  Er hing een scherpe, bijtende geur in de kamer. Hij vermoedde


  dat het de geur was van zijn eigen angst.


  Zijn ogen waren op gelijke hoogte met een afgebrokkeld wit


  bord waarop een veeg zwartende avocadopulp lag.


  'Ik heb hem gezegd wat ik had,' zei Skinner terwijl hij zich met


  moeite omhooghees, vanwege de achter zijn rug gebonden armen.


  'Hij wilde 't niet. Ze willen wat ze willen, nietwaar?' De kleine


  televisie gleed van de rand van het bed en viel op de vloer. Het


  scherm wipte eruit aan een platte kabel die alle kleuren van de


  regenboog had. 'Shit.' Hij draaide zich om en kromp ineen toen


  zijn slechte heup zijn gewicht opving. Yamazaki dacht dat hij zou


  vallen. Skinner zette een stap, en nog een, voorover leunend om


  zijn evenwicht te bewaren.


  Yamazaki rukte aan de plastic boeien. Hij gaf een gil toen hij


  ze voelde samentrekken.


  'Als je trekt, gaan ze vaster zitten,' zei Skinner achter hem.


  'Die klotedingen snijden gewoon naar binnen. De politie had ze


  vroeger. Ze zijn in strijd met de grondwet verklaard.' Er klonk een


  dreun die de woning deed schudden en het licht liet flikkeren.


  Yamazaki keek over zijn schouder en zag dat Skinner op de grond


  zat, zijn knieën half opgetrokken, voorover leunend. 'Hier zit een


  betonschaar van een halve meter in,' zei de oude man. Met zijn


  linkervoet wees hij naar een gedeukte en met roestige littekens


  bedekte groene gereedschapsset. 'Daarmee moet het lukken, als ik


  hem er tenminste uit krijg.' Yamazaki keek hoe hij zijn tenen uit


  de gaten van zijn versleten, grijze sokken naar buiten begon te


  werken. 'Ik weet niet zeker of ik er ook maar een moer mee kan,


  als ik hem...' Hij stopte. Hij keek naar Yamazaki. 'Ik heb een beter


  idee, maar je zult het niet leuk vinden.'


  'Skinner-san?'


  'Kijk eens naar die steun daar.'


  Verschoten klodders gemorst soldeer hielden het ding bijeen,


  maar het zag er stevig genoeg uit. Hij telde de koppen van negen


  verschillende schroeven. De diagonale steun zelf leek gemaakt van


  dunne, metalen wiggen waarvan de onder- en bovenkanten stevig


  waren samengebonden met roestende stukjes ijzerdraad.


  'Zelf gemaakt,' zei Skinner. 'Het zijn drie stukken van het blad


  van een zaagmachine. Ik heb er nooit de tanden van afgeslepen.


  Daar aan de bovenkant.'


  Yamazaki's vingertoppen bewogen langs verborgen scherpte.


  'Ik schoot, Scooter. Zagen deed ik voor geen goud. Daarom


  heb ik hem gebruikt.'


  'Ik zaag plastic?' Zijn polsen gereed houdend.


  'Wacht even. Als je in dat maffe goedje begint te zagen, zal het


  er niet blij mee zijn. Je moet er snel doorheen, anders trekt het


  samen tot op het bot. Ik zei wacht...'


  Yamazaki verstijfde. Hij keek achterom.


  'Dat is te dicht bij het midden. Je kunt daar wel gaan zagen,


  maar dan heb je nog steeds om iedere pols een boei en die kleredin-


  gen blijven zich samentrekken. Je moet hem zo ver mogelijk naar


  één kant doorzagen, dan kom je snel hierheen, pak je de schaar en


  knip je de andere door voor hij jou doorknipt. Ik zal proberen om


  dit open te krijgen...' Hij schopte met zijn tenen tegen de kist. Er


  klonk gekletter.


  Yamazaki bracht zijn gezicht vlak bij de rode boei. Een zwak-


  ke medicinale geur. Hij haalde adem, zette zijn kaken op elkaar en


  begon als een bezetene te zagen met zijn polsen. Het ding begon


  samen te trekken. Stalen banden, onverdraaglijke, brandende pijn.


  Hij herinnerde zich Loveless' hand om zijn pols.


  'Schiet op,' zei Skinner.


  Het plastic scheurde met een belachelijk harde knal, als een


  geluidseffect in een kindertekenfilm. Hij was vrij en heel even


  werd de rode band om zijn linkerpols iets minder strak toen die


  het overgebleven spul in zich opnam.


  'Scooter!'


  Het ding trok samen. Hij krabbelde naar de gereedschapskist


  en zag tot zijn verbazing dat die zich opende toen Skinner hem


  omtrapte met zijn hiel. Er viel een enorme lading metaal uit.


  'Blauwe handvaten!'


  De betonschaar was lang en onhandig en de handvaten waren


  omwikkeld met vettig, blauw plakband. Hij zag hoe de rode band


  smaller werd en begon weg te zinken onder het huidoppervlak.


  Hij trok de schaar met een hand tussen de rommel vandaan,


  drukte de bek op goed geluk in de pols en bracht zijn hele gewicht


  over op de bovenste handgreep. Een felle pijn. De ontploffing.


  Skinner blies tussen zijn lippen door lucht naar buiten. Het


  was een lang, zacht geluid van opluchting. 'Gaat het?'


  


  Yamazaki keek naar zijn polsen. Er zat een diepe, blauwachti-


  ge groef in de linker. Hij begon te bloeden, maar niet erger dan hij


  had verwacht. De andere was geschramd door de zaag. Hij keek


  naar de vloer en zocht naar de overblijfselen van de boeien.


  'Nu ik,' zei Skinner. 'Maar steek hem onder het plastic, oké?


  Probeer er voor te zorgen dat je er geen stuk uitknipt. En doe de


  tweede  snel.'


  Yamazaki testte het mechaniek van de schaar, knielde neer


  achter Skinner en schoof een van de snijvlakken onder het plastic


  rond de rechterpols van de oude man. De doorschijnende huid was


  op die plaats gevlekt en verkleurd en de kronkelende aderen waren


  gezwollen. Het plastic scheurde gemakkelijk, opnieuw met die


  idiote knal. Het draaide zich direct om Skinners andere pols,


  kronkelend als iets dat leefde. Hij knipte het door voordat het kon


  samentrekken, maar deze keer  verdween het  eenvoudig na de


  tekenfilmknal.


  Yamazaki staarde naar de plaats waar de handboei was geweest.


  'Barricadeer de deur!' brulde Skinner.


  'Wat?'


  'Doe verdomme dat luik op slot!'


  Yamazaki kroop op handen en voeten over de vloer, liet het


  luik op zijn plaats vallen en sloot het met een plat, dof-bronzen


  mechanisme, iets dat ooit onderdeel van een schip zou kunnen


  zijn geweest. 'En het meisje?' zei hij, omkijkend naar Skinner.


  'Ze kan kloppen,' zei Skinner. 'Wil je soms dat die eikel met


  dat pistool weer binnenkomt?'


  Dat wilde Yamazaki niet. Hij keek omhoog naar het luik in


  het plafond dat toegang gaf tot het dak. Het was nog open.


  'Ga naar boven en kijk waar die flikker is gebleven.'


  'Skinner-san? Pardon?'


  'Een grote nichterige vent. Die zwarte je-weet-wel.'


  Niet wetende over wat of wie Skinner het had, beklom Yama-


  zaki de ladder. Hij stak zijn hoofd omhoog door de opening en een


  windstoot zwiepte regen in zijn gezicht. Plotseling voelde hij de


  intense overtuiging dat hij zich hoog boven op een antiek schip


  bevond, een soort zwarte ijzeren schoener, doelloos op drift over


  sombere zeeën, de plastic zeilen aan flarden, de bemanning gek


  geworden of dood, terwijl Skinner, de gestoorde kapitein, orders


  schreeuwde vanuit zijn hut benedendeks.


  'Hier is niemand, Skinner-san!'


  De regen kwam naar beneden in een explosieve deken en


  verborg de lichten van de stad.


  Yamazaki trok zijn hoofd terug, tastte naar het luik en sloot


  het boven zich. Hij schoof de grendel erop en wenste dat die van


  sterker materiaal was gemaakt.


  Hij kwam de ladder af.


  Skinner was opgestaan en wankelde naar zijn bed. 'Shit,' zei


  hij, 'iemand heeft m'n tv gemold.' Hij tuimelde voorover op zijn


  matras.


  'Skinner?'


  Yamazaki knielde naast het bed. Skinners ogen waren gesloten.


  Hij ademde snel en oppervlakkig. Zijn linkerhand kwam omhoog


  en woelde met gespreide vingers rusteloos door de verwarde witte


  haardos boven het open boord van zijn versleten flanellen over-


  hemd. Yamazaki rook de zure indringende lucht van urine die


  sterker was dan de bijtende geur van het explosief dat Loveless'


  kogel had aangedreven. Hij keek naar Skinners jeans, verschoten


  blauw door het dragen, flauw glimmend van het vet en met


  permanent gesteven vouwen. Skinner had het in zijn broek ge-


  daan.


  Hij bleef een paar minuten staan, onzeker over wat hij moest


  doen. Uiteindelijk ging hij zitten op de met verf bespatte stoel


  naast het kleine tafeltje waar hij zopas nog een gevangene was


  geweest. Hij streelde met zijn vingertoppen over de tanden van de


  zaagbladen. Terwijl hij omlaag keek, zag hij een grappig rood


  bolletje. Het lag op de vloer naast zijn linkervoet.


  Hij pakte het op. Een glanzende knikker van scharlakenrood


  plastic, koel en licht meegevend. Een van de boeien, die van


  hemzelf of die van Skinner.


  Hij zat daar, kijkend naar Skinner en luisterend naar het


  gekerm van de brug in de storm. De gebundelde kabels brachten


  merkwaardige muziek voort. Hij wilde zijn oor tegen een ervan


  leggen, maar een niet onder woorden te brengen angst weerhield


  hem ervan.


  Skinner ontwaakte een keer. Zo leek het althans. Hij worstelde


  om rechtop te gaan zitten en riep, dacht Yamazaki, om het meisje.


  'Ze is hier niet,' zei Yamazaki met zijn hand op Skinners


  schouder. 'Herinnert u zich niet?'


  'Is hier ook niet geweest,' zei Skinner, 'de afgelopen twintig,


  dertig jaar. Godverdomme. Tijd.'


  'Wat?'


  'De tijd. Die helpt je godverdomme compleet naar de verdom-


  menis, zo is 't toch?'


  Yamazaki hield de  rode bal voor de ogen van de oude man.


  'Kijk, Skinner. Kijk wat er mee gebeurd is.'


  'Superbal; zei Skinner.


  'Skinner-san?'


  'Je kunt hem verdomme laten stuiteren, Scooter.' Hij sloot zijn


  ogen.  'Hoog  laten stuiteren...'




   


   


   


  20. DE GROTE LEEGTE


   


   


   


  'Verdomd, ik zweer het,' zei Nigel, 'dat ding bewoog daarnet.'


  Chevette voelde, met haar ogen gesloten, hoe de botte achter-


  kant van het keramische mes in haar pols drukte; er klonk een


  geluid alsof er een binnenband klapte die je te vaak had geplakt en


  toen was de pols vrij.


  'Shit. Jezus-' Zijn handen waren ruw en snel. Chevettes ogen


  openden zich toen een tweede knal weerklonk; een rood waas


  zwiepte heen en weer tussen het opeengestapelde schroot. Nigel


  volgde het met zijn hoofd, zoals de hondekop van gips met het


  tegenwicht, die Skinner eens had gevonden en die ze mee naar


  beneden had moeten nemen om te verkopen.


  Tegen iedere muur in deze smalle ruimte stonden rekken vol


  metaal, losse buizen van oude Reynolds-frames en stoffige jampot-


  ten gevuld met roestende spaken. Nigels werkplaats, waar hij zijn


  wagentjes bouwde en zoveel mogelijk mysterieuze modificaties


  aanbracht aan iedere fiets die hij onder ogen kreeg. Het lokvisje


  dat aan zijn linkeroor bungelde schoot met zijn draaiende hoofd


  mee en rinkelde toen hij het ding uit de lucht plukte. Een bal van


  rood plastic.


  'Godsamme,' zei hij onder de indruk, 'wie heeft je daarmee


  opgezadeld?


  Chevette stond op en huiverde. De rilling trok door haar heen


  als een levend iets toen ze zich bedacht hoe de rode handboeien


  hadden bewogen.


  Ze voelde zich op dit moment precies zoals die dag waarop ze


  was thuisgekomen in de caravan en had ontdekt dat haar moeder


  haar spullen had gepakt en vertrokken was. Er lag geen briefje;


  er stond alleen een blik ravioli in een pan op het fornuis, met de


  blikopener ernaast. Ze had de ravioli niet opgegeten. Ze had


  sindsdien nooit meer ravioli gegeten  en  ze wist dat ze dat ook


  nooit meer zou doen.


  Maar er was die dag een gevoel ontstaan dat alles wat zich


  daarin bevond had opgeslokt, een gevoel zo groot dat je eigenlijk


  niet kon bewijzen dat het er was, behalve door een besef van


  afwezigheid en de herinnering aan betere tijden. En ze had erin


  rondgetrokken, wat het ook was, van de ene plaats naar de andere,


  totdat ze terecht was gekomen in dat met prikkeldraad omheinde


  tehuis, een oord zo vreselijk dat het was alsof je met een stuk


  gebroken glas tegen die grote leegte wreef. En op dat moment was


  ze zich bewust geworden van het ding dat de wereld had verzwol-


  gen, ook al was het nauwelijks zichtbaar en dan alleen nog maar


  met zijdelingse blikken. Het was niet zozeer een gevoel als wel een


  soort van gas, iets dat ze bijna kon ruiken, achterin haar keel,


  terwijl ze stil en apathisch op een kamer van haar zoveelste


  verblijfplaats lag.


  'Alles goed?' Nigels vettige haar hing in zijn ogen. Hij had de


  rode bal in zijn hand en er hing een cocktailprikker met een laagje


  amberkleurig cellofaan uit een mondhoek.


  Ze had zich heel lang afgevraagd of de koorts het er misschien


  niet had uitgebrand, niet toevallig juist die schakeling in haar had


  laten doorbranden die het voedde. Maar toen ze gewend was ge-


  raakt aan de brug, aan Skinner en aan rijden voor Allied, was het


  er op beginnen te lijken dat de leegte werd gevuld met gewone


  dingen. Een compleet nieuwe wereld, ontkiemd in de nissen van


  de oude, waar je van de ene dag in de andere rolde - of ze nu danste


  in Dissidents, de hele nacht opbleef en met haar vrienden praatte,


  of opgerold sliep in haar slaapzak in Skinners woning, waar wind


  de multiplex muren polijstte en de kabels naar beneden zoemden


  in rotsen op drift (zei Skinner) als de traagste zee van allemaal.


  Dat was nu allemaal kapot.


  'Chev?'


  Die springer die ze had gezien, een meisje dat met een bleke


  plastic haak uit de rivier was gehesen. Ze was wit en slap en er liep


  water uit haar neus en mond. Wanneer je op de juiste manier


  terecht kwam, zei Skinner, was ieder bot gebroken of ontwricht.


  Ze rende naakt door de bar en nam een duik vanaf het tafeltje van


  een toerist, vlak bij de reling, finaal er overheen, verward in


  Haru's Day-Glo-net en schaalmodellen van Japanse vissersboten.


  En dreef Sammy Sal op dit moment niet ook die kant op, mis-


  schien al voorbij de dode zone die de vissen had verdreven in de


  jaren dat daar het giftige lood van ontelbare verflagen was verspild,


  de zone die uitkwam op de stroom die, zo werd gezegd, de doden


  van de brug langs Mission Rock liet drijven, waarna ze aanspoel-


  den aan de voeten van de in micropore gehulde rijken die langs de


  betonnen kust van China  Basin aan  het joggen waren?


  Chevette boog naar voren en gaf over. Ze slaagde erin het


  meeste in een geopend, leeg verfblik te krijgen waarvan de rand


  was bedekt met een dikke korst van de grijze grondverf die Nigel


  gebruikte om minder geslaagd lapwerk te verdoezelen.


  'Hé, hé.' Nigel danste om haar heen, in zijn verlegen onbehol-


  penheid niet geneigd haar aan te raken. Zijn grote handen fladder-


  den. Hij was bezorgd omdat ze ziek was en bang dat ze over zijn


  werk zou kotsen, hetgeen tenslotte de grondige en nooit eerder in


  zijn benauwde hok vertoonde actie van opruimen in plaats van


  opknappen vereiste. 'Water? Wil je water?' Hij reikte haar de oude


  koffiekan die hij gebruikte om heet metaal af te harden. Er dreef


  een olieachtig laagje op, als benzine naast een pomp, en bijna


  moest ze weer kokhalzen. Maar in plaats daarvan ging ze zitten.


  Sammy Sal was dood en misschien Skinner ook wel. Hij en die


  doctorandus daar, vastgebonden met de plastic wormen.


  'Chev?'


  Hij had de koffiekan neergezet en bood haar in plaats daarvan


  een geopend blikje bier aan. Ze wuifde het hoestend weg.


  Nigel ging verzitten en zette zijn voeten tegen elkaar. Toen


  draaide hij zich om en tuurde door de driehoekige scherf perspex,


  die dienst deed als zijn enige raam  en  die trilde in de wind. 'Het


  stormt,' zei hij, alsof het hem goed deed te weten dat het leven


  daarbuiten gewoon verder ging, hoe drastisch dat dan ook mocht


  zijn. 'En het stortregent.'


  Terwijl ze wegrende van Skinners woning en van het wapen in


  de hand van de moordenaar, weg van zijn ogen en het goud in de


  hoeken van zijn lach, gebukt om in balans te blijven, diep gebogen


  over haar gebonden handen en de cassette die de bril van de


  klootzak bevatte, had Chevette gezien dat alle anderen ook ren-


  den, als bezeten, weg voor de weeromslag. De eerste plens regen


  was bijna warm. Skinner zou geweten hebben dat er regen kwam;


  hij zou hebben gelet op de barometer in de oubollige houten kast,


  als op het roer van een oude boot; hij had verstand van het weer,


  Skinner, hoog boven in zijn huisje op het topje van de brug.


  Misschien gold dat ook voor de anderen, maar het was de gewoon-


  te om zo lang mogelijk te wachten, nog vlug iets te verkopen, er


  nog eentje te roken, nog wat zaken te doen en dan weg te wezen.


  Het uur voor een storm was daar ideaal voor; mensen wisselden


  nog snel even een doorgaans draaglijke onzekerheid in tegen het


  een of andere koopje. Niettemin verdween er een aantal, als de


  storm hevig genoeg was, en niet noodzakelijk de niet-gevestigden,


  de nieuwkomers, die zich met hun haveloze bagage vastbonden


  aan iedere mogelijke plek die ze aan de buitenkant maar konden


  vinden; soms liet een compleet gedeelte gewoon los als de wind er


  onder kwam. Ze had zoiets nooit gezien, maar er deden verhalen


  de ronde. Er was niets dat nieuwkomers ervan weerhield de be-


  schutting van de bruggedekken op te zoeken, maar dat gebeurde


  zelden.


  Ze veegde haar mond af met de rug van haar hand en nam het


  bier van Nigel aan. Ze nipte eraan. Het was warm. Ze gaf het hem


  terug. Hij nam de tandestoker uit zijn mond, bracht het blik


  omhoog om een slok te nemen, bedacht zich en zette het naast zijn


  lasbrander.


  'Er is iets mis,' zei hij. 'Ik vóel het.'


  Ze masseerde haar polsen. Op de plaatsen waar het plastic had


  gezeten werden cirkelvormige striemen zichtbaar, roze en voch-


  tig. Ze pakte haar keramische mes en sloot het werktuiglijk.


  'Ja,' zei ze, 'ja. Er is iets mis...'


  'Wát is er mis, Chevette?' Hij schudde het haar uit zijn ogen,


  als een bange hond, en zijn vingers bewogen nerveus over zijn


  gereedschap. Zijn handen waren als bleke, vervuilde dieren, op


  hun zwijgende en behendige wijze in staat om problemen op te


  lossen die de man zelf hopeloos van zijn stuk zouden hebben


  gebracht. 'Die klote-Jap heeft geprobeerd je te pakken,' besliste hij,


  'en nu ben je over de rooie...'


  'Nee,' zei ze, niet echt naar hem luisterend.


  'Staal, dat is wat je nodig hebt voor een koeriersfiets. Gewicht.


  En een grote mand voorop. Niet van dat karton met van die idiote


  aramide rotzooi eromheen, dat weegt evenveel als een boterham.


  Wat als je tegen een b-bus rijdt? Er achterop knalt? Je bent z-


  zwaarder dan de f-fiets, je flikkert eraf en je b-breekt in stukken...


  je breekt je...' Zijn handen maakten draaiende bewegingen om


  nauwkeuriger het ongeluk uit te beelden dat hij voor ogen had.


  Chevette keek op en zag dat hij trilde.


  'Nigel,' zei ze terwijl ze opstond, 'iemand heeft dat ding als


  grap om mijn polsen gedaan, begrepen?'


  'Het bewóóg,' zei hij. 'Ik zag het.'


  'Nou, goed, het was geen leuke grap, oké? Maar ik wist waar


  ik naartoe moest. Naar jou, nietwaar? En jij hebt het ding eraf


  gehaald.'


  Nigel schudde zijn haar terug in zijn ogen, verlegen en tevre-


  den. 'Dat mes van jou. Dat snijdt prima.' Hij fronste zijn wenk-


  brauwen. 'Je hebt een stalen mes nodig...'


  'Ik weet het,' zei ze. 'Ik moet er nu vandoor...' Ze bukte om


  het verfblik te pakken. 'Dit gooi ik wel weg. Sorry.'


  'Het stormt,' zei Nigel. 'Als het stormt moet je niet naar


  buiten gaan.'


  'Ik moet,' zei ze. 'Ik red me wel.' Ze bedacht zich hoe hij Nigel


  ook zou doodschieten als hij haar hier vond. Hem pijnigen. Hem


  angst aanjagen.


  'Ik heb ze er afgesneden.' Hij hield de rode bal omhoog.


  'Zorg dat je dat ding kwijtraakt,' zei ze.


  'Hoezo?'


  'Kijk eens naar die striemen.'


  Nigel liet de bal vallen alsof hij giftig was. Het ding stuiterde


  uit het zicht. Hij veegde zijn vingers af aan de vuile voorkant van


  zijn T-shirt.


  'Nigel, kun je een schroevedraaier missen? Een met een platte


  kop?'


  'De mijne zijn allemaal versleten...' De witte dieren, blij te


  kunnen jagen, haastten zich over een stapel gereedschap terwijl


  Nigel ze plechtig gadesloeg. 'Ik gooi die schroeven met die platte


  koppen weg zodra ik ze eruit heb. Zeshoekig, dat is het helemaal-'


  'Ik wil er een die versleten is.'


  De rechterhand graaide en kwam terug met zijn buit; een


  zwart handvat en enigszins verbogen.


  'Dat is 'm,' zei ze terwijl ze Skinners jack openritste.


  Twee handen gaven haar de schroevedraaier. Nigels afwach-


  tende ogen waren verborgen achter zijn haar. 'Ik... vind je aardig,


  Chevette.'


  'Ik weet het,' zei ze, terwijl ze daar stond met een verfblik kots


  in haar ene hand en een schroevedraaier in de andere. 'Ik weet


  het, Nigel.'


   


  In de war gebracht door de bonte verzameling plastic die het


  bovendek overkapte, volgde de regen de afvalstromen en elektrici-


  teitskabels die hoog in de lucht onder vreemde hoeken tevoor-


  schijn kwamen in willekeurige cascades, miniatuur Niagara's die


  naar beneden kolkten vanaf ijzeren en multiplex golfplaten. Van-


  uit de ingang van Nigels werkplaats zag Chevette een zonne-


  scherm bezwijken. Tientallen liters zilver water stortten omlaag


  uit wat een strakgespannen, gewelfd oppervlak was geweest, een


  zwellende canvas badkuip die het met een venijnig gekraak begaf


  en van het ene op het andere moment veranderde in een paar


  meter klapperend, doorweekt zeildoek. Niets was hier ooit, op


  wat voor wijze dan ook, van tevoren geregeld en afvoerproblemen


  werden aangepakt op het moment dat ze zich voordeden. Of niet,


  wat waarschijnlijker was.


  De helft van de verlichting was uit, zag ze, maar dat kon zijn


  omdat de mensen de stroom hadden afgesloten en zoveel stekkers


  hadden losgetrokken als maar mogelijk was. Maar toen zag ze het


  uiteinde van die merkwaardige roze flits die je kreeg wanneer een


  transformator doorbrandde, en ze hoorde de knal. In de richting


  van Treasure. Dat zorgde voor de meeste overgebleven lampen en


  plotseling stond ze bijna in het donker. Er was niemand te zien,


  absoluut niemand. Alleen een honderd watt peertje in een oranje


  fitting, dansend in de wind.


  Ze liep naar het midden van het dek, oppassend voor gevallen


  kabels. Ze herinnerde zich het blik in haar hand en gooide het


  opzij. Ze hoorde het de grond raken en wegrollen.


  Ze dacht aan haar fiets die daar in de regen lag met leeggelopen


  condensatoren. Iemand zou hem pikken, dat was zeker, en die van


  Sammy Sal ook. Het was het belangrijkste, het meest waardevolle


  dat ze ooit had gehad en ze had iedere dollar die ze op de toonbank


  van City Wheels had gelegd zelf verdiend. Ze dacht er niet aan


  alsof het een  ding  was, maar meer zoals mensen volgens haar aan


  paarden dachten. Er waren koeriers die hun fiets een naam gaven,


  maar Chevette zou dat nooit hebben gedaan, misschien juist om-


  dat ze eraan dacht alsof het iets levends was.


  Opschieten, zei ze tegen zichzelf, ze krijgen je te pakken als je 


  hier blijft staan.  Met San Francisco in de rug begaf ze zich op weg


  naar Treasure.


  Wie ze? Die vent met zijn pistool. Hij was gekomen voor de


  bril. Hij kwam voor de bril en vermoordde Sammy. Hadden die


  mensen hem gestuurd, die lui die Bunny en Wilson, de eigenaar,


  hadden opgebeld? Rentacops. Veiligheidsmensen.


  De cassette in haar zak. Glad. En die vreemde cartoon van de


  stad, die torens met hun uitdijende daken. Sunflower.


  'Jezus,' zei ze, 'waarheen? Waar moet ik heen?'


  Naar Treasure, waar de wolfmensen en de doodskoppen  zich


  ophielden, die volslagen gestoorden die van de brug waren verdre-


  ven en daar ronddoolden in de bossen? Volgens Skinner was er een


  marinebasis geweest, maar een ziekte had daar vlak na de Little


  Grande een einde aan gemaakt. Iets dat je ogen tot pap maakte en


  daarna je tanden deed uitvallen. Treasure Island-koorts, alsof er na


  de aardbeving misschien iets uit een blik was gekropen op die


  basis. Dus daar ging tegenwoordig geen normaal mens meer heen.


  's Avonds zag je soms hun vuren en overdag de rook. Wanneer je


  naar het Oakland-gedeelte ging, de cantilever, dan kon je zien dat


  de mensen die daar woonden beslist niet hetzelfde waren als de


  mensen hier op de kettingbrug.


  Of moest ze teruggaan om te proberen haar fiets te pakken te


  krijgen? Na een uur rijden zouden de remmen weer zijn opgela-


  den. Ze zag zichzelf al fietsen, misschien naar het oosten, voor altijd


  rijdend door wat voor gebied dat ook mocht zijn, door woestijnen


  zoals je op de televisie zag en dan weer door vlakke, groene


  landerijen waar grote machines oprukten in rijen om datgene te


  doen wat ze deden. Maar ze herinnerde zich de weg vanuit Ore-


  gon, de trucks die in de nacht voorbij denderden als dolle, ver-


  dwaalde beesten, en ze probeerde zich voor te stellen dat ze


  daarover fietste. Nee, op zo'n weg was beslist geen plaats, die was


  niet berekend op mensen, en zelden was er een lichtje te bekennen


  in de duistere velden waar je voor eeuwig kon lopen zonder ergens


  te komen, niet eens bij een plaats waar je kon gaan zitten.


  Of ze kon terug naar Skinner. Naar boven gaan en kijken -


  Nee. Daar wilde ze niet meer aan denken.


  Als een gas borrelde de leegte op uit de door regen gefolterde


  schaduwen en ze hield haar adem in om er maar niets van binnen


  te krijgen.


  Zo ging dat, wanneer je dingen verloor, dan was het alsof je je


  voor het eerst realiseerde dat je ze ooit had gehad. Je moeder moest


  je eerst in de steek laten om te weten dat ze er ooit was geweest,


  want anders  was  ze die plaats, alles, net als het weer. En Skinner


  en de Coleman-brander en de olie die ze in het kleine gaatje moest


  druppelen om de leren pakking soepel te houden zodat de pomp


  bleef werken. Je werd niet elke morgen wakker en zei voortdu-


  rend  ja  tegen iedere kleinigheid. Maar alles bestond wel uit die


  kleinigheden. Gewoon iemand die er was wanneer je wakker


  werd. Of Lowell. Toen ze Lowell had gehad - als ze tenminste


  kon zeggen dat ze hem ooit had gehad, en ze vermoedde dat dat


  waarschijnlijk nooit het geval was geweest - maar zolang hij er


  geweest  was, was hij in ieder geval een beetje zoiets geweest-


   


  'Chev? Ben jij dat?'


  En daar was hij. Lowell. Hij zat met gekruiste benen boven op


  een roestige koelkast waarop iemand aan de voorkant  GARNALEN 


  had geschreven. Hij rookte een sigaret en keek hoe de regen van


  de luifel van de garnalenman gutste. Ze had hem nu drie weken


  niet gezien en het enige waaraan ze kon denken was dat ze er


  absoluut niet uitzag. De skinhead die Codes werd genoemd zat


  naast hem, de zwarte capuchon van een sweatshirt over het hoofd


  en zijn handen verborgen in de lange mouwen. Codes had haar


  nooit gemogen.


  Maar Lowell grijnsde achter de gloed van zijn sigaret. 'Nou,'


  zei hij, 'zeg je nog "hallo" of hoe zit dat?'


  'Hallo,' zei Chevette.




   


   


   


  21. COGNITIVE DISSIDENTS


   


   


   


  Rydell voelde zich niet zo zeker over dat hele bruggedoe, en hij


  voelde zich nog minder zeker over wat Freddy er over had gezegd


  in Food Fair en op de weg terug van North Beach. Hij moest


  steeds denken aan de documentaire die hij in Knoxville had gezien


  en hij wist vrij zeker dat daarin niets over kannibalen of eredien-


  sten was gezegd. Hij vermoedde dat Freddie wilde dat hij dat dacht


  omdat hij, Rydell, degene was die erheen moest gaan om dat


  meisje te zoeken, Chevette Washington.


  En nu was hij er werkelijk, kijkend naar mensen die zich


  haastten hun spullen weg te halen voor de weersomslag. Het leek


  zelfs minder op wat Freddie had gezegd dat het was. Het zag eruit


  als een soort kermis. Of een openluchttentoonstelling, maar dan


  op het hoogste niveau overdekt met rare kleine barakken die niet


  meer waren dan dozen, en complete woonwagens, omhoog gehe-


  sen in de kettingen en vastgelijmd met grote klodders kleefstof, als


  sprinkhanen in een spinneweb. Je kon op en neer tussen de twee


  oorspronkelijke dekken via gaten die in het bovenste dek waren


  gemaakt en die aangesloten waren op allerlei soorten trappen van


  multiplex en gelast staal, en onder een ervan stond zelfs een oude


  vliegtuigtrap met lekke banden.


  Op het benedendek, wanneer je eenmaal binnen was en voor-


  bij een groot aantal eetstalletjes, bevonden zich vooral barretjes, de


  kleinste die Rydell ooit had gezien, sommige met maar vier kruk-


  ken en zelfs niet eens een deur, maar gewoon een groot rolluik dat


  je naar beneden kon trekken en afsluiten.


  Maar niets ervan verliep volgens enig plan, tenminste niet voor


  zover hij kon zien. Het was niet zoals in een winkelcentrum, waar


  ze een bedrijf in een sleuf schuiven en afwachten om te zien of het


  al dan niet werkt. Deze plek was gewoon  gegroeid,  zo leek het. Er


  waren net zo lang dingen aan elkaar vastgemaakt totdat de hele


  brug was verpakt in een vormloze massa spul waarvan geen twee


  onderdelen gelijk waren. Overal waar je keek was weer ander


  materiaal en bijna niets werd gebruikt voor datgene waarvoor het


  oorspronkelijk was bedoeld. Hij liep langs stalletjes met een voor-


  kant van turquoise formica, imitatiebaksteen en scherven van


  gebroken tegels die waren verwerkt tot krullen, zonnestralen en


  bloemen. Een optrekje, waarvan het rolluik al naar beneden was,


  was bedekt met groen-met-koperen platen losgesoldeerd elektro-


  nisch board.


  Hij merkte dat hij om al deze dingen moest glimlachen, net als


  om alle mensen waarvan er niet een ook maar enige aandacht aan


  hem schonk, of het nu kannibalen waren of niet. Ze leken


  eenzelfde soort samenraapsel te zijn als hun bouwmaterialen: alle


  leeftijden, rassen en kleuren. En ze haastten zich allemaal om een


  goed heenkomen te zoeken voor de storm, die nu niet meer lang


  op zich zou laten wachten. De wind nam toe in kracht terwijl hij


  zich een weg baande langs karretjes en oude dametjes die strooien


  koffers meesleepten. Een klein kind dat waggelend liep en zijn


  armen om een grote rode brandblusser had geklemd, botste tegen


  zijn benen. Rydell had nog nooit een kind gezien met zulke tatoe-


  ages. De jongen zei iets in een andere taal en was toen verdwenen.


  Rydell bleef staan en haalde Warbaby's kaart uit zijn jaszak.


  Er stond op waar het meisje woonde en hoe je daar moest komen.


  Helemaal boven op het hoogste punt van dat verrekte ding, in een


  klein hutje, vastgezet tegen de top van een van de torens waaraan


  de kabels waren bevestigd.


  Warbaby had een fraai handschrift, echt sierlijk. Hij had het


  kaartje getekend op de achterbank van de Patriot en er voor


  Rydell aanwijzingen opgezet. Eerst een trap, vervolgens liep je


  verder door een wandelgang en dan nam je een soort lift.


  Maar het zou een crime worden om die eerste trap te vinden,


  want nu hij om zich heen keek zag hij heel veel smalle trapjes die


  omhoog kronkelden tussen de stalletjes en de afgesloten microbars


  en er zat absoluut geen enkele ordening in. Hij vermoedde dat ze


  allemaal omhoog leidden naar hetzelfde rattenest, maar er was


  geen garantie dat ze allemaal met elkaar in verbinding stonden.


  Hij voelde zich plotseling uitgeput en wilde alleen maar weten


  waar en wanneer hij kon gaan slapen. En wat was trouwens de


  bedoeling van al dit gezeik? Waarom had hij zich hiervoor door


  Hernandez laten strikken?


  Toen kwam de regen. De windsnelheid nam nog een paar


  streepjes toe en de bewoners doken weg in hun schuilplaatsen,


  Rydell gehurkt achterlatend in een hoekje tussen een paar ouder-


  wetse Japanse verkoopautomaten. De structuur van het geheel, als


  je het zo kon noemen, was poreus genoeg om veel regen door te


  laten, maar voldoende groot en onhandig om vatbaar te zijn voor


  de wind. Het hele ding begon te kraken en te klapperen en te


  steunen. En de verlichting begon uit te vallen.


  Hij zag een explosie van witte vonken en een kabel viel naar


  beneden uit het warrige web. Iemand gilde, maar de woorden


  werden weggerukt door de wind en hij kon ze niet onderscheiden.


  Hij keek omlaag en zag dat hij met zijn SWAT-schoenen in een plas


  stond. Foute boel, dacht hij: water, natte schoenen en elektriciteit.


  Er stond een fruitkraampje naast een van de verkoopautoma-


  ten, in elkaar getimmerd van afvalhout, net als een kinderfort.


  Maar er zat een soort plank onder, vijftien centimeter boven de


  grond, en het zag er droog uit daaronder. Hij kroop naar binnen,


  ging erop zitten en haalde zijn voeten uit het water. Het rook er


  naar overrijpe mandarijnen, maar het was voor negentig procent


  droog en de verkoopautomaat nam de meeste wind weg.


  Hij ritste zijn jack zo hoog mogelijk dicht, balde zijn vuisten in


  zijn zakken en dacht aan een heet bad en een droog bed. Hij dacht


  ook aan zijn futon van Futon Mouth in Mar Vista en had zowaar


  heimwee. Jezus, dacht hij, straks ga ik die plakbloemen ook nog


  missen.


  Een canvas luifel kwam naar beneden. De houten steunen


  knapten als tandestokers en er stortte zo'n zeventig liter water


  omlaag. En op dat moment zag hij haar, Chevette Washington,


  even verderop en duidelijk zichtbaar. Het was alsof hij droomde.


  Nog geen zes meter van hem vandaan. Daar stond ze gewoon.


   


  Rydell had min of meer een vriendin gehad in Florida, nadat zijn


  vader daarheen was verhuisd en ziek was geworden. Ze heette


  Claudia Marsalis, kwam uit Boston en haar moeder had haar  RV, 


  haar caravan, in hetzelfde park als Rydells vader, vlak bij Tampa


  Bay. Rydell zat in zijn eerste academiejaar, maar hij kreeg een paar


  keer verlof en zijn vader wist hoe je goedkoop aan vliegtuigtickets


  kon komen. Zodoende bracht Rydell zijn verlofdagen door bij


  zijn vader. Soms ging hij 's avonds een stukje rijden met Claudia


  Marsalis in haar moeders Lincoln uit '94, die volgens Claudia


  cerisekleurig was geweest toen ze hier kwamen. Maar nu begon


  het zout zijn tol te eisen. In Boston had ze er blijkbaar alleen maar


  's zomers mee gereden, zodat de chemicaliën hem niet zouden


  aanvreten. Er zaten van die blauw met witte  MASS. HERITAGE


  nummerborden op omdat het een verzamelobject was. Ze waren


  van het ouderwetse soort, van gestanst metaal, en ze werden niet


  verlicht van binnenuit.


  Het was nogal onrustig in dat deel van Tampa, waar de ver-


  keersborden waren aangevreten als gevolg van het schijfschieten


  en de nachtelijke demonstraties van geluiddempers op jachtgewe-


  ren. En er waren voldoende geweren in de buurt om gedemon-


  streerd te worden; een paar achter het raam van iedere pick-up en


  4x4 en normaal gesproken ook nog wel wat ander, zwaar schiet-


  tuig. Hij had vaak onenigheid met Claudia over die jongens uit


  Florida die rondreden in bivakmutsen terwijl ze met hun geweren


  en hun andere wapens zwaaiden. Rydell vertelde haar dat hij er


  niets aan kon doen. Hij kwam nu eenmaal uit Knoxville en de


  mensen daar reden niet door de straten met hun wapens duidelijk


  zichtbaar. Ze schoten ook geen gaten in verkeersborden, tenmin-


  ste, als het aan de politie lag. Maar Claudia was zo iemand die


  dacht dat alles ten zuiden van DC zo'n beetje één pot nat was. Of


  misschien deed ze alleen maar alsof, om hem te pesten.


  Maar  's  avonds rook het er naar zout en magnolia en moeras.


  Dan reden ze rond in de Lincoln met de ramen naar beneden en


  luisterden naar de radio. Als het donker werd kon je de lichten


  zien van de schepen en van de vrachtvliegtuigen die brullend


  voorbijkwamen, als de traagste  UFO's  ter wereld. Soms kwam het


  tot wat lusteloze vrijerij op de achterbank, maar Claudia zei dat je


  daar gewoon te zweterig van werd in Florida en Rydell was het


  daar eigenlijk wel mee eens. Het was alleen dat ze daar samen


  waren, met niemand in de buurt, en dat er niet veel anders te doen


  was.


  Op een avond luisterden ze naar een countryzender in Georgia


  en  'Me and Jesus'll whup your heathen ass' werd gedraaid, zo'n


  orthodoxe metalsong uit de pinksterbeweging, over abortus, aya-


  tollahs en meer van dat soort zaken. Claudia had hem nog nooit


  eerder gehoord en ze deed het bijna in haar broek van het lachen.


  Ze kon gewoon niet geloven dat zo'n song werkelijk bestond.


  Toen ze zichzelf weer in de hand had en de tranen uit haar ogen


  had geveegd, had ze Rydell gevraagd waarom hij nu eigenlijk


  politieman wilde worden. En hij had zich er wat ongemakkelijk


  onder gevoeld omdat het net was alsof ze zijn studie aan de


  academie ook grappig vond, even grappig als ze die stomme song


  had gevonden. Maar evengoed omdat het eigenlijk niet iets was


  waarover hij vaak had nagedacht.


  De waarheid was dat het waarschijnlijk veel te maken had met


  het feit dat hij altijd samen met zijn vader naar Cops In Trouble  had


  gekeken omdat dat programma je werkelijk respect bijbracht. Je


  kreeg te zien met wat voor problemen de politie dagelijks te


  maken had. Niet alleen met tot de tanden bewapende smeerlappen


  die onder de dope zaten, maar ook met de advocaten van die


  lamzakken en met het gerechtelijk apparaat en alles wat daar


  bijhoorde. Maar als hij haar vertelde dat het alleen vanwege een


  televisieprogramma was, dan zou ze daar ook alleen maar om


  lachen. Dus hij dacht er even over na en vertelde haar dat het was


  omdat hij het prettig vond in een positie te verkeren waarin je


  mensen kon helpen als ze werkelijk in de problemen zaten. Toen


  hij dat had gezegd keek ze hem aan.


  'Berry,' zei ze, 'je meent het echt, hè?'


  'Ja,' zei hij, 'ik denk het wel.'


  'Maar Berry, als je agent bent, dan liegen de mensen alleen


  maar tegen je. De mensen zien je als de vijand. Het enige moment


  waarop ze met je zullen willen praten is als ze in de problemen


  zitten.'


  Terwijl hij reed keek hij zijdelings naar haar. 'Hoe komt het


  dan dat jij daar zoveel vanaf weet ?'


  'Omdat mijn vader agent is,' zei ze. Dat was het einde van de


  conversatie en ze sprak er nooit meer over.


  Maar hij had eraan gedacht toen hij Gunhead reed voor Inten-


  Secure, omdat dat was wat politieman zijn inhield. Maar ze had


  ongelijk gehad. De mensen die je moest helpen namen meestal niet


  eens de moeite om tegen je te liegen, omdat zij degenen waren die


  de rekening moesten betalen.


  En hier was hij, op de brug, onder een fruitstalletje vandaan


  kruipend om het meisje te schaduwen dat volgens Warbaby en


  Freddie - waarvan hij inmiddels het vermoeden had dat ze zo


  onbetrouwbaar waren als de pest - die Duitser, of wat hij ook was,


  had afgemaakt in dat hotel. En die bril had gestolen die Rydell


  terug moest brengen, die op die van Warbaby leek. Maar als zij


  hem eerst had gestolen, waarom was ze dan later teruggegaan om


  die kerel te vermoorden? De werkelijke vraag was echter wat dat


  alles te maken had met wat dan ook, of zelfs maar met het kijken


  naar  Cops In Trouble,  al die keren met zijn vader? Het antwoord


  was, vermoedde hij, dat hij, net als ieder ander, gewoon zijn brood


  probeerde te verdienen.


  Dichte stromen regen kwamen naar beneden vanuit verschil-


  lende plaatsen in de wirwar boven hem en klaterden op het


  bruggedek. Ergens onder de brug was een paarse flits die leek op


  bliksem. Hij dacht dat hij haar iets zag weggooien, maar als hij


  stopte om dat uit te zoeken zou hij haar uit het oog kunnen


  verliezen. Ze liep nu door en ontweek de watervallen.


  Een dergelijke surveillancetechniek werd op de academie niet


  vaak geoefend, tenzij je een geboren detective was, want in zo'n


  geval stroomde je direct door naar de training voor gevorderden.


  Maar Rydell was er toch maar heen gegaan en had het studieboek


  gekocht. Daarom wist hij dat je eigenlijk minimaal een partner


  nodig had om mee samen te werken - ervan uitgaande dat je een


  radioverbinding had en dat er burgers rondliepen die je enigszins


  dekking gaven. Aangezien hij niets van dat alles had, was zo


  ongeveer het beste waarop hij kon hopen dat hij haar kon blijven


  volgen.


  Hij wist dat zij het was vanwege dat idiote kapsel, die opgesto-


  ken paardestaart achter op haar hoofd, zoals je bij die dikke


  Japanse worstelaars zag. Maar zij was niet dik. Haar benen, die


  onder een groot oud fietsersjack uitstaken dat waarschijnlijk een


  paar jaar in een schuur had gehangen, zagen eruit alsof ze veel


  trainde. Ze waren bedekt met een of ander nauwsluitend zwart


  spul, zoals Kevins micropore-uitrustingen van  Just Blow Me  en ze


  staken in een soort donkere laarzen of hoge schoenen.


  Doordat hij zoveel aandacht aan haar schonk en probeerde uit


  haar gezichtsveld te blijven voor het geval ze zich omdraaide,


  slaagde hij erin recht onder een van de watervallen door te lopen.


  Het water liep recht naar beneden langs zijn rug. Precies op dat


  moment hoorde hij iemand tegen haar zeggen: 'Chev, ben jij dat?'


  en hij zakte neer op een knie, in een plas water achter een stapel


  sloophout, kleine plankjes met doorweekte pleisterkalk er tegen-


  aan geplakt. Identificatie bevestigd.


  De waterval achter hem maakte teveel herrie om te kunnen


  horen wat er daarna werd gezegd, maar hij kon ze zien: een jonge


  man met een zwart leren jack dat een stuk nieuwer was dan het


  hare en nog iemand anders in iets zwarts met een kap op zijn


  hoofd. Ze zaten bovenop een ijskast of iets wat daar op leek en de


  jongen in het leer trok aan een sigaret. Hij had zijn haar opgekamd


  tot een soort puntdak: handig, met die regen. De sigaret werd in


  een boog weggeschoten, knipoogde even en doofde dan in de


  regen. De jongen kwam naar beneden en leek tegen het meisje te


  praten. De jongen met de zwarte kap kwam ook omlaag. Hij


  bewoog als een spin. Het kwam doordat hij een sweatshirt droeg,


  zag Rydell, met mouwen die twintig centimeter langer waren dan


  zijn armen. Hij zag eruit als een slappe schaduw uit een oude film


  die Rydell eens had gezien, waarin schaduwen losscheurden van


  mensen, zodat je ze moest vangen en opnieuw aannaaien. Waar-


  schijnlijk kon Sublett hem wel vertellen hoe die film heette.


  Geknield in de plas deed hij zijn best om niet te bewegen. Even


  later liepen ze verder, het meisje in het midden. De schaduw wierp


  een vluchtige blik achterom. Hij zag een klein stukje wit gezicht


  en een paar harde ogen.


  Hij telde: een, twee, drie. Toen stond hij op en volgde hen.


  Hij kon niet zeggen hoe ver ze hadden gelopen voordat hij hen,


  zo leek het althans, compleet zag wegzakken in het bruggedek. Hij


  wiste de regen uit zijn ogen en probeerde te begrijpen wat er


  gebeurd was, maar toen zag hij dat ze een trap waren afgegaan, in


  het benedendek. Het was voor het eerst dat hij die zag. Toen hij


  dichterbij kwam, kon hij muziek horen en een soort blauwachtige


  gloed zien. Die bleek te worden veroorzaakt door een krenterig


  neon uithangbordje waarop in blauwe hoofdletters stond:  COG-


  NITIVE DISSIDENTS.


  Hij stond even stil en hoorde water sissen op de transformator


  van het uithangbord. Toen liep hij de trap af.


  Die was van multiplex, en er was van dat schuurpapierachtige


  antislip spul op vastgeniet, maar hij gleed toch nog bijna uit. Toen


  hij bijna halverwege was, wist hij dat het een bar was omdat hij


  bier en een aantal verschillende soorten rook kon ruiken.


  En het was warm daar beneden. Het was alsof hij een stoom-


  bad binnenliep. En druk. Iemand gooide hem een handdoek toe.


  Die was drijfnat en raakte hem halverwege zijn borst, maar hij


  greep hem, wreef ermee door zijn haar en over zijn gezicht en


  gooide hem terug in de richting waar hij vandaan was gekomen.


  Iemand anders, een vrouw zo te horen, lachte. Hij liep naar de bar


  en vond aan het uiteinde een lege plaats. Hij viste in zijn door-


  weekte zakken naar een paar vijfjes en legde ze op de bar. 'Bier,'


  zei hij en hij keek niet op toen iemand er een voor hem neerzette


  en de munten wegveegde. Het was zo'n in Amerika gebrouwen


  Japans merk dat mensen in plaatsen als Tampa niet veel dronken.


  Hij sloot zijn ogen en dronk in een teug ongeveer de helft ervan.


  Toen hij zijn ogen opende en het bier neerzette, zei iemand naast


  hem 'Tumble?'


  Hij keek om en zag een kaakloos type met een kleine roze bril,


  een kleine roze mond en dunnend, strak naar achteren gekamd,


  zandkleurig haar, dat niet alleen glom door de vochtigheid in het


  vertrek.


  'Wat?' zei Rydell.


  'Ik zei "tumble".'


  'Dat heb ik ook wel gehoord,' zei Rydell.


  'Nou? Wou je er gebruik van maken?'


  'Eh, hoor eens,' zei Rydell, 'het enige dat ik nu kan gebruiken


  is dit biertje, oké?'


  'Je telefoon,' zei de man met de roze mond. 'Of fax. Gegaran-


  deerde tumble voor een maand. Dertig dagen of anders je volgende


  dertig gratis. Onbeperkt bellen in het binnenland. En wil je inter-


  nationaal, dan krijg je het. Slechts driehonderd voor de basis-tum-


  ble.' Alles kwam naar buiten op een zoemtoon die Rydell deed


  denken aan het soort spraakchip dat je aantrof in het allergoed-


  koopste kinderspeelgoed.


  'Wacht eens even,' zei Rydell.


  De man knipperde een paar maal met zijn ogen achter zijn roze


  bril.


  'Je bedoelt toch dat trucje met een zaktelefoon, nietwaar?


  Zodat je de telefoonmaatschappij niet hoeft te betalen?'


  De man keek alleen maar naar hem.


  'Nou, bedankt,' zei Rydell snel. 'Ik waardeer het, maar ik heb


  momenteel geen telefoon op zak. Anders had ik er graag gebruik


  van gemaakt.'


  De man keek nog steeds naar hem. 'Volgens mij heb ik je


  eerder gezien...' Twijfel.


  'Onmogelijk,' zei Rydell. 'Ik kom uit Knoxville. Ik ben hier


  net binnen.' Hij besloot dat hij het er nu maar op moest wagen en


  zich om moest draaien om de zaak te verkennen, want de spiegels


  achter de bar waren dermate beslagen dat de druppels erlangs naar


  beneden liepen. Hij draaide zich om en zag de Japanse vrouw die


  hij die keer in de heuvels had gezien toen hij patrouilleerde met


  Sublett. Ze stond op een klein podium, naakt, en haar lange


  krullende haar reikte tot haar middel. Rydell hoorde zichzelf


  knorren.


  'Hé,' zei de man, 'hé...'


  Rydell maakte een schokbeweging in een vreemd automa-


  tisme, maar ze was er nog steeds.


  'Hé. En krediet?' Weer die toon. 'Zit je misschien in de proble-


  men? Misschien wil je alleen even zien wat ze van je weten? Of van


  iemand anders? Als je de goede nummers hebt-'


  'Hé,' zei Rydell, 'wacht eens. Die vrouw daar?'


  De roze bril helde naar een kant.


  'Wie is dat?' vroeg Rydell.


  'Da's een hologram,' zei de man met een heel andere stem en


  liep weg.


  'Verrek,' zei de barkeeper achter hem. 'Je hebt net een record


  gevestigd in het afschepen van Eddie de Shit. Daar heb je wel een


  biertje voor verdiend, makker.'


  De barkeeper was een zwarte man met koperen kralen in zijn


  haar. Hij grijnsde naar Rydell. 'We noemen hem Eddie de Shit


  omdat hij een waardeloze shitvent is. Hij sluit je telefoon aan op


  een of ander kastje zonder batterij, drukt op een paar knoppen,


  doet net alsof het werkt en verdwijnt dan met je geld. Dat is


  Eddie.' Hij opende een biertje en zette het naast het andere neer.


  Rydell keek weer naar de Japanse vrouw. Ze had niet bewogen.


  'Ik kom alleen maar even schuilen voor de regen,' zei hij. Het was


  het enige dat hij kon bedenken.


  'Je hebt er een goede avond voor gekozen,' zei de barkeeper.


  'Zeg,' zei Rydell, 'die dame daar-'


  'Dat is Josies danseres,' zei de barkeeper. 'Blijf even zitten.


  Over een paar minuten laat ze haar dansen, zodra er een nummer


  is dat ze leuk vindt.'


  'Josie?'


  De barkeeper wees. Rydell keek in de richting waarin hij wees.


  Hij zag een enorm dikke vrouw in een rolstoel. Ze had haar met


  de kleur en structuur van grove staalwol, droeg een splinternieuwe


  blauwe denim tuinbroek en een wit XXL sweatshirt, en haar


  handen waren weggestoken in iets op haar schoot dat eruitzag als


  een soepele grijze plastic mof. Haar ogen waren gesloten en haar


  gezicht was uitdrukkingsloos. Hij zou niet met zekerheid hebben


  kunnen zeggen dat ze niet sliep.


  'Hologram?' De Japanse vrouw had absoluut niet bewogen.


  Rydell herinnerde zich wat hij die avond had gezien. De gehoorn-


  de kroon van zilver. Het schaamhaar dat in een uitroepteken was


  geschoren. Dit had geen van beide, maar ze was het. Onmisken-


  baar.


  'Josie projecteert altijd,' zei de barkeeper, alsof het iets was


  waar je niet echt wat aan kon doen.


  'Met dat ding op haar schoot?'


  'Dat is de interface,' zei de barkeeper. 'De projector staat daar.'


  Hij wees. 'Bovenop dat  NEC-bord.'


  Rydell zag een klein zwart apparaatje dat bevestigd was boven


  op een oud, verlicht reclamebord. Het leek een beetje op een


  ouderwetse camera, van het optische soort. Hij vroeg zich af of


  NEC  een biersoort was of iets dergelijks. De hele muur was bedekt


  met dergelijke borden, allemaal van verschillende merken, en nu


  herkende hij een paar namen die, zo besloot hij, natuurlijk waren


  bedoeld als reclame voor oude elektronicabedrijven.


  Hij keek weer naar het apparaatje van de dikke vrouw in de


  rolstoel en voelde zich triest. Maar ook kwaad. Alsof hij iets was


  kwijtgeraakt. 'Als ik het niet had gedacht,' zei hij tegen zichzelf.


  'Iedereen zou erin tuinen,' zei de barkeeper.


  Rydell dacht eraan hoe er iemand bij die landweg had gezeten.


  Wachtend tot er een auto voorbij zou komen. Net zoals hij met


  zijn vriendjes onder de struiken van Jefferson Street had gelegen


  en blikjes onder autobanden had gegooid. Dat klonk alsof er een


  wieldop was afgevallen. Dan zag je de mensen uitstappen en hun


  hoofd schudden. Dus wat hij had gezien was eigenlijk net zoiets


  geweest, iemand die met een duur speeltje stoeide.


  'Shit,' zei hij en hij zette zich er weer toe om Chevette Was-


  hington te zoeken in de menigte. De bierlucht en de rook vielen


  hem niet meer zo op, maar wel het natte haar, de vochtige kleding


  en de lichamen. En daar was ze, met haar twee vrienden, gebogen


  over een klein tafeltje in een hoek. De kap van het sweatshirt was


  nu afgezet en Rydell zag een wit hoofd met stoppels waarop aan


  de zijkant een soort vleermuis of vogel was getatoeëerd. Wanneer


  het haar weer zou aangroeien zou die niet meer te zien zijn. Het


  was duidelijk een handgemaakte tatoeage, niet zo een die je kreeg


  op een computergestuurde tafel. Kaalkop had en profil een hard,


  klein gezicht en hij sprak niet. Chevette Washington vertelde iets


  aan de andere jongen en ze zag er niet vrolijk uit.


  Op dat moment veranderde de muziek. Drums barstten los,


  alsof er op een of andere manier miljoenen achter elkaar stonden


  opgesteld achter de muren. Vreemde golven ruis welden op, vielen


  weer terug en kwamen opnieuw boven. En vrouwenstemmen,


  krijsend als vogels. En niets ervan was natuurlijk, de stemmen


  raasden voorbij met dopplereffect, als sirenes op de snelweg, en


  wanneer je goed luisterde kon je horen dat de drums waren


  opgebouwd uit kleine snippers geluid die helemaal geen drums


  waren.


  De Japanse vrouw - het hologram, herinnerde Rydell zich -


  hief haar armen in de lucht en begon te dansen.  Het was een  soort


  zichzelf herhalend geschuifel, niet in de maat van de drums maar


  van de ruisgolven die door het geluid heen en weer deinden. Toen


  Rydell even keek, zag hij dat de ogen van de dikke vrouw waren


  geopend en haar handen bewogen binnen in de plastic mof.


  Niemand anders in de bar schonk er ook maar enige aandacht


  aan, alleen Rydell en de vrouw in de rolstoel. Rydell leunde tegen


  de bar, keek naar het dansende hologram en vroeg zich af wat hij


  nu zou doen.


  Warbaby's boodschappenlijstje zag er als volgt uit: idealiter


  kreeg hij zowel de bril als het meisje te pakken, tweede keus was


  'de bril', en 'alleen het meisje' stond beslist onderaan, maar was


  een  must als dat het enige was dat hij eruit kon slepen.


  Josies muziek zakte voor de laatste keer weg en de dans van het


  hologram was afgelopen. Van een aantal tafels klonk wat dronken


  applaus en Josie knikte zwakjes alsof ze de mensen bedankte.


  Het ergste van alles, bedacht Rydell zich, was dat Josie daar in


  die stoel gevangen zat en er niet eens goed in was om dat ding te


  laten dansen. Het deed hem denken aan die blinde man in het park


  in Knoxville die daar de hele dag op zijn antieke National-gitaar


  tokkelde. Hij was blind, had  een  oude gitaar en hij kon absoluut


  geen noot spelen. En het zag er niet naar uit dat hij ooit beter zou


  worden. Het was gewoon niet eerlijk.


  Er stonden wat mensen op van een tafeltje naast dat van


  Chevette Washington. Rydell liep er vlug heen met het bier dat hij


  had gekregen omdat hij Eddie de Shit had afgepoeierd. Hij zat nog


  steeds te ver weg om te verstaan wat ze zeiden, maar hij kon het


  proberen. Hij probeerde een manier te verzinnen waarop hij een


  gesprek kon aanknopen, maar dat leek tamelijk uitzichtloos. Niet


  dat hij eruitzag alsof hij hier niet thuishoorde, want hij had de


  indruk dat de meeste bezoekers geen stamgasten waren. Gewoon


  een willekeurige verzameling mensen die de regen waren ont-


  vlucht. Maar hij had er totaal geen idee van wat dit eigenlijk voor


  tent was. Hij begreep niet wat er bedoeld werd met 'Cognitive


  Dissidents', en het zou hem waarschijnlijk ook niet helpen om uit


  te plussen wat het idee erachter was. En bovendien, wat Chevette


  en haar vriend ook bespraken, het leek erop dat de discussie feller


  werd.


  Haar vriend, dacht hij. Er was iets in haar lichaamstaal dat zei


  'gedumpt vriendje', en dat sprak ook uit de overdreven manier


  waarop hij liet zien hoe weinig het hem allemaal kon schelen, net


  alsof zij de ex-


  Dit alles bleef plotseling in de lucht hangen toen ieder gesprek


  verstomde. Rydell keek op van zijn bier en zag hoe inspecteur


  Orlovsky, de vampieragent van Moordzaken, uit het trappenhuis


  naar binnen stapte in zijn London Fog, een soort gleufhoed op


  zijn hoofd die eruitzag alsof hij was gekneed van vleeskleurig


  plastic, en de enge halve bril. Orlovsky bleef staan. Kleine straal-


  tjes stroomden van de zoom van zijn door de regen verkleurde jas


  en vormden een plasje rond zijn instappers. Hij knoopte met een


  hand zijn jas los. Eronder droeg hij nog steeds het zwarte kogel-


  vrije vest. De hand kwam tevoorschijn, rustend op de gladde


  gegoten grijsbruine kolf van zijn  H&K  met het zwevende staart-


  stuk. Rydell zocht naar de insignehouder aan het nylon halskoord,


  maar zag hem niet.


  De hele bar keek naar Orlovsky.


  Orlovsky keek de zaak rond over de rand van zijn bril. Hij


  nam er de tijd voor en gaf iedereen een portie politieblik. De


  muziek, een soort geheimzinnige, holle techno, die klonk alsof er


  bommen ontploften in echokamers, kreeg plotseling een compleet


  andere betekenis.


  Rydell zag dat Josie, de rolstoelvrouw, naar de Rus keek met


  een uitdrukking die Rydell niet begreep.


  Toen Orlovsky Chevette Washington in de hoek zag, liep hij


  naar haar tafel. Hij nam er nog steeds de tijd voor en liet de rest


  van de zaak datzelfde doen. Zijn hand lag nog steeds op het wapen.


  Rydell kreeg het gevoel dat de Rus op het punt stond uit te


  halen en haar neer te schieten. Zo zag het er in ieder geval uit.


  Maar welke politieman zou zoiets doen?


  Orlovsky bleef voor hun tafeltje staan, precies op de juiste


  afstand, te ver voor hen om hem aan te raken en ver genoeg om


  het grote wapen te trekken als dat nodig was.


  Het vriendje, zo zag Rydell met een enigszins tevreden gevoel,


  keek alsof  hij  op het punt stond in zijn broek te schijten. Kaalkop


  keek alsof hij in plastic was gegoten; eenvoudig op de plaats


  bevroren, met zijn handen op tafel. Tussen zijn handen zag Rydell


  een zaktelefoon.


  Orlovsky hield het meisje vast met een blik van hoog voltage


  en  een  strak gezicht vol rimpels dat grijs leek in dit licht. Hij trok


  aan de rand van zijn plastic gleufhoed zodat die precies dat hele


  kleine beetje verschoof en zei: 'Opstaan.'


  Rydell keek naar haar en zag haar beven. Er bestond absoluut


  geen twijfel over dat de Rus haar bedoelde en niet haar vrienden -


  het vriendje zag eruit alsof hij ieder moment kon flauwvallen en


  kaalkop speelde voor standbeeld.


  Chevette Washington stond trillend op en het gammele hou-


  ten stoeltje viel om achter haar rug.


  'Naar buiten.' De rand van de hoed wees in de richting van de


  trap. De harige rug van Orlovsky's hand bedekte de kolf van de


  H&K.


  Rydell hoorde zijn eigen knieën kraken van spanning. Hij


  leunde voorover en greep de rand van de tafel. Hij kon de uitge-


  droogde stukjes kauwgum voelen die er onder zaten.


  Het licht ging uit.


   


  Veel later, toen hij aan Sublett probeerde uit te leggen hoe het was


  geweest toen Josie haar hologram op Orlovsky losliet, zei Rydell


  dat het er had uitgezien als de trucage aan het einde van Raiders of


  the Lost Ark, het gedeelte waar de engelen, of wat het ook geweest


  waren, uit de kist wervelden en de nazi's te grazen namen.


  Maar het kwam Rydell voor alsof het allemaal op hetzelfde


  moment gebeurde. Toen de lichten doofden, gingen ze allemaal


  tegelijk uit, alle reclameborden aan de muur, alles, en Rydell


  gooide zonder er zelfs maar bij na te denken de tafel opzij en


  haastte zich naar de plaats waar ze had gestaan. En de lichtbal was


  naar beneden geschoten, steeds maar groter wordend, vanaf een


  punt aan de muur vlak boven het  NEC -bord. Hij had de huids-


  kleur van het hologram, een soort honing met ivoor, en hij was


  gemarmerd met het duister van haar haar en haar ogen, zoals de


  snel vooruitgespoelde beelden van een weersatelliet. De Rus was


  gevangen in een bol van een meter doorsnede die rond zijn hoofd


  en schouders zweefde. En toen hij ging draaien, openden haar


  ogen en mond, flitsten ze voorbij in een onhoorbare schreeuw en


  alles werd opgeblazen. Een fractie van een seconde had elk oog de


  grootte van de bol, net als de enorme witte tanden, elk zo lang als


  de hand van een man.


  Orlovsky mepte ernaar en dat weerhield hem er heel even van


  zijn pistool te trekken.


  Maar de bol gaf ook voldoende licht om Rydell in staat te


  stellen het meisje te grijpen en niet Vriendje. Hij sleepte haar zo


  goed en zo kwaad als het ging mee, alles vergetend wat hem ooit


  was geleerd over handboeien en dergelijke, en rende zo hard hij


  kon in de richting van de trap.


  Orlovsky schreeuwde iets, maar dat moest in het Russisch zijn


  geweest.


  Rydells oom, degene die in het leger had gezeten en naar


  Afrika was gegaan, zei altijd, wanneer hij gecharmeerd was van de


  bilbewegingen van een voorbijlopende vrouw, dat het leek op


  twee jonge jakhalzen in een jute zak. En dat was de uitdrukking


  die in Rydell opkwam toen hij de trap oprende, ondertussen


  Chevette Washington voor zich uitduwend als een grote bundel


  leeftocht. Maar met sex had het niets te maken.


  Hij was al blij dat ze hem niet in een oog trapte of een van zijn


  ribben brak.




   


   


   


  22. VOD-DE-POP


   


   


   


  Ze wist niet wie haar had meegenomen, maar ze bleef naar achte-


  ren schoppen en slaan terwijl ze de trap op ging. Maar hij hield


  haar zo ver voor zich uit dat hij bijna bovenop haar viel.


  Toen stond ze in het resterende licht van het bruggedek en


  keek naar een soort plastic machinepistool met de kleur van


  oorlogsspeelgoed in de handen van nog zo'n lelijke grote regenjas-


  kerel. Deze had geen hoed en zijn natte haar was glad tegen zijn


  hoofd geplakt rond een gezicht waarop de huid te strak zat.


  'Laat 'r los, eikelkop, nu meteen,' zei de kerel met het pistool.


  Hij had een accent als in een ouderwetse monsterfilm. Ze kon


  maar net rechtop blijven staan toen de vent die haar had meegeno-


  men haar losliet.


  'Eikelkop,' zei de pistoolkerel. Het klonk als  aai kop.  Wou je


  soms een geintje uithalen of zo?'


  'War,' zei de man die haar had meegenomen. Hij kromp


  hoestend ineen. 'Baby,' zei hij, terwijl hij vertrekkend van de pijn


  rechtop ging staan en over zijn ribben wreef. Hij keek haar aan.


  'Jezus klere, jij kunt trappen.' Klonk Amerikaans, maar niet van


  de westkust. Hij droeg een goedkoop nylon jack waarvan een


  mouw aan de schouder half was afgescheurd. Er kwam wit pluizig


  spul naar buiten.


  'Als je een geintje probeert uit te halen...' En het plastic pistool


  was precies gericht op het gezicht van de man.


  'War-baby, War-baby,' zei de man, althans, zo klonk het,


  War-baby heeft me hierheen gestuurd om haar op te pikken. Hij


  staat daar geparkeerd achter die tankvallen en hij wacht op ons.'


  'Arkady...' Het was de kerel met de plastic hoed die achter haar


  de trap op kwam. Hij droeg een nachtbril met zo'n komisch


  uitziende koker in het midden die onder de rand van zijn hoed


  naar buiten stak. Hij hield iets omhoog dat eruitzag als een minia-


  tuur spuitbus. Hij zei iets in dat taaltje, Russisch? Hij gebaarde met


  het kleine busje naar de onderkant van de trap.


  'Als je capsicum gebruikt in zo'n afgesloten ruimte,' zei de


  man die haar had meegenomen, 'kun je er mensen mee verwon-


  den. Daar krijg je permanente voorhoofdsholteproblemen van.'


  De man met het strakke gezicht keek naar hem alsof hij iets


  was dat zojuist onder een rots vandaan was gekropen. 'Jij rijdt


  toch?' zei hij terwijl hij Hoedeman gebaarde het ding weg te


  stoppen, wat het ook mocht zijn.


  'Wij dronken koffie en jij had thee. Svobodov, nietwaar?'


  Chevette zag dat de man met het strakke gezicht haar een blik


  gaf alsof hij het niet prettig vond dat ze zijn naam hoorde. Ze


  wilde hem zeggen dat het had geklonken als Vod-de-pop, zoals die


  andere man sprak, dus dat kon het toch moeilijk zijn, nietwaar?


  'Waarom heb je haar meegenomen?' vroeg de man met het


  strakke gezicht, Vod-de-pop.


  'Ze had er toch vandoor kunnen gaan in het donker? Ik wist


  niet dat je collega hier een nachtbril had. Trouwens, hij heeft me


  achter haar aan gestuurd. Jóu heeft-ie niet genoemd. Bovendien


  hebben ze gezegd dat jullie hier nooit kwamen.'


  De kerel met de hoed stond achter haar, rukte haar arm


  omhoog en hield hem in een stevige greep. 'Lame-los--'


  'Hé,' zei de man die haar had meegenomen, alsof het alles


  goedpraatte, 'deze mannen zijn politieagenten. SFPD. Moordzaken,


  nietwaar?'


  Vod-de-pop floot zachtjes. 'Eikelkop?


  'Agenten?' vroeg ze.


  'Zeker weten.'


  Hetgeen een gesnuif van ergernis veroorzaakte van Vod-de-


  pop.


  'Arkady, we gaan er vandoor. Die smeerlappen daar beneden


  proberen ons te bespioneren...' Hoedeman zette zijn nachtbril af


  en danste alsof hij moest piesen.


  'Hé,' zei ze, 'iemand heeft Sammy vermoord. Luister, als jullie


  van de politie zijn, hij heeft Sammy Sal vermoord!'


  'Wie is Sammy?' zei de man in het gescheurde jack.


  'Daar werk ik mee! Bij Allied. Sammy Sal DuPree. Sammy. Hij


  is doodgeschoten.'


  'Wie heeft hem doodgeschoten?'


  'Ry-dell.  Hou verdomme je kop.'


  'Zij zegt dat ze informatie heeft over een mogelijke moord en


  jij zegt dat ik m'n kop moet houden?'


  'Precies, ik zeg je dat je verdomme je kop moet houden.


  Warbaby legt het wel uit.'


  En haar arm werd omhooggedrukt zodat ze met hem mee


  ging.




   


   


   


  23. JUIST GEDAAN


   


   


   


  Svobodov had er op gestaan hem aan Chevette Washington te


  boeien. Het waren Beretta-handboeien, dezelfde die hij ook bij


  zich had gedragen op patrouille in Knoxville. Svobodov zei dat


  Orlovsky en hijzelf de handen vrij moesten hebben voor het geval


  de brugmensen ontdekten dat ze het meisje meenamen.


  Maar als ze haar inrekenden, waarom hadden ze haar dan niet


  haar rechten voorgelezen, of haar zelfs niet verteld dat ze was


  gearresteerd? Rydell had al besloten dat als dit voor het gerecht


  zou komen en hij als getuige zou worden opgeroepen, hij beslist


  geen meineed zou plegen door te zeggen dat hij had gehoord dat


  ze de verdachte haar rechten hadden voorgelezen. Voor zover hij


  het kon beoordelen, waren die Russen gewoon een stel geflipte


  cowboys, precies het soort politieagent dat ze Rydell op de acade-


  mie hadden geleerd niet te worden.


  Maar op een bepaalde manier reflecteerde hetgeen ze waren


  precies wat veel mensen min of meer onbewust verwachtten van


  politieagenten en wat ze deden. En dat, zo had die docent aan de


  academie gezegd, had te maken met mythologie. Zoals bijvoor-


  beeld het Father Mulcahy-syndroom dat in werking trad als ie-


  mand werd gegijzeld en de politie moest beslissen wat de volgende


  stap was. En iedereen had die film over Father Mulcahy wel eens


  gezien, dus dan zei zo'n agent, ja, ik snap het, ik haal er een


  priester bij, ik haal de ouders van die vent erbij, ik leg m'n wapen


  neer, ga naar binnen en praat hem naar buiten. En dan ging hij


  naar binnen en werd compleet overhoop geschoten. Omdat hij


  was vergeten hoe het echt was, omdat hij dacht dat je het moest


  doen zoals in de film. Maar het kon ook goed uitpakken, en zo


  werd je langzaam maar zeker zoals de agenten die je in de film en


  op televisie zag. Ze waren er allemaal voor gewaarschuwd. Maar


  op mensen als Svobodov en Orlovsky, mensen die hier vanuit


  andere landen naar toe waren gekomen, had al die flauwekul van


  de media waarschijnlijk meer invloed. Je hoefde alleen maar te


  kijken naar hoe ze zich kleedden, bijvoorbeeld.


  Man, straks ging hij me toch een douche nemen. Een hete


  douche. En hij zou er net zolang onder blijven staan totdat hij het


  niet meer vol kon houden of totdat het hete water op was. Dan


  zou hij zich afdrogen en spiksplinternieuwe, volkomen droge


  kleren aantrekken in om het even welke hotelkamer die Warbaby


  voor hem geregeld had. Hij zou een paar sandwiches bestellen en


  een ijsemmer met vier, vijf flessen Mexicaans bier, van die flessen


  met die lange halzen die ze in LA dronken. En dan zou hij met de


  afstandsbediening in de hand voor de buis gaan hangen. Misschien


  naar  Cops In Trouble  kijken. Misschien zou hij zelfs Sublett opbel-


  len en hem het hele verhaal vertellen over zijn avonturen in


  noord-Californië. Sublett draaide altijd nachtdiensten omdat hij


  gevoelig was voor licht, dus als het zijn vrije avond was zou hij


  wakker zijn en naar films zitten te kijken.


  'Kijk uit waar je loopt-' Er werd zo hard aan zijn geboeide


  hand getrokken dat hij bijna voorover viel. Hij stond op het punt


  aan de ene kant van een paal voorbij te lopen terwijl zij op het


  punt stond langs de andere kant te gaan. 'Hé. Sorry,' zei hij.


  Ze keek niet naar hem. Maar ze zag er volgens Rydell niet echt


  naar uit alsof ze op iemands borst ging zitten om op een niet zo


  voor de hand liggende manier met een scheermesje zijn tong eruit


  te snijden. Nou ja, ze had dat keramische mes gehad, toen Svobo-


  dov haar op wapens onderzocht. En een zaktelefoon en die ver-


  domde bril die iedereen wilde hebben. Hij zag er precies zo uit als


  die van Warbaby en hij zat in een cassette. De Russen waren er


  enorm mee in hun nopjes en nu was hij veilig opgeborgen in de


  binnenzak van Svobodovs kogelvrije vest.


  Ze was bovendien niet op de juiste manier bang, bleef hij steeds


  maar tegen zichzelf zeggen. Ze vertoonde niet de angst van een


  schuldige, die je zo ongeveer op je derde werkdag leerde herken-


  nen. Het was eerder slachtofferangst, zelfs al had ze Orlovsky


  ronduit toegegeven dat ze de bril had gestolen. Ze had gezegd dat


  ze het op een feest in dat hotel had gedaan, de avond tevoren. Maar


  geen van de Russen had ook maar iets gezegd over welke moord


  dan ook. En ook die Blix, of hoe de naam van het slachtoffer ook


  was geweest, was niet ter sprake gekomen. Zelfs de diefstal niet.


  En ze had gezegd dat iemand Sammy had vermoord, wie dat dan


  ook mocht zijn. Misschien was Sammy die Duitser. Maar de


  Russen hadden er niet op gereageerd en hadden Rydell de mond


  gesnoerd. En nu zweeg ze, behalve om hem af te snauwen als hij


  onder het lopen in slaap dreigde te vallen.


  De brug begon weer enigszins tot leven te komen nu de storm


  was geluwd. Maar het was God weet hoe laat in de nacht en er


  waren nog niet veel mensen die rondliepen om. de schade op te


  nemen. Geleidelijk gingen er hier en daar weer lichten aan en er


  waren een paar mensen die water van de dekken en van andere


  dingen veegden, wat dronkelappen, en een vent die eruitzag alsof


  hij onder de dancer zat.  Hij  kletste honderduit tegen zichzelf en


  bleef hen net zo lang achterna lopen totdat Svobodov met zijn


  H&K  begon te zwaaien en zei dat hij hem verdomme zou volpom-


  pen tot hij kattevoer was als hij niet gisteren nog met zijn stomme


  dancerkop naar Oakland zou oprotten, eikelkop. Uiteraard ge-


  hoorzaamde de vent. Zijn ogen puilden bijna uit zijn hoofd en


  Orlovsky lachte hem uit.


  Ze kwamen bij een wat beter verlicht gedeelte, ongeveer daar


  waar Rydell Chevette Washington voor het eerst had gezien.


  Toen hij omlaag keek om zijn evenwicht te bewaren, zag Rydell


  dat zij dezelfde zwarte SWAT-schoenen droeg als hij. Met binnen-


  zolen van lexaan.


  'Hé,' zei hij, 'te gekke schoenen.'


  Ze keek naar hem op alsof hij gestoord was en hij zag tranen


  over haar wangen lopen.


  Svobodov ramde de loop van het pistool tegen de aanzet van


  zijn kaak, vlak bij zijn rechteroor en zei: 'Eikelkop. Niet tegen


  haar praten.'


  Rydell keek zijdelings naar Svobodov, langs de loop, en wacht-


  te tot hij dacht dat het veilig was om oké te zeggen.


  Daarna probeerde hij niets meer tegen haar te zeggen of haar


  zelfs maar aan te kijken. Toen hij het gevoel had dat het geen


  kwaad kon, keek hij naar Svobodov. Wanneer ze die handboei


  losmaakten zou hij die klootzak misschien een klap op zijn bek


  verkopen.


  Maar juist nadat de Rus het pistool uit zijn oor had getrokken,


  kreeg Rydell het gevoel dat er iets achter hem was. Hij wist het


  niet zeker, maar later werd het hem duidelijk: die langharige beer


  van een vent die hen observeerde toen ze in het licht stonden van


  een smalle deuropening die eruitzag alsof hij niet breder was dan


  een halve meter.


  Rydell had geen bepaalde gevoelens over zwarten, immigran-


  ten of wat dan ook, niet zoals veel anderen hadden. In feite was dat


  een van de redenen geweest waarom hij was toegelaten op de


  academie, hoewel hij niet bepaald goede cijfers had gehad op de


  middelbare school. Ze hadden hem allerlei tests afgenomen en


  waren tot de conclusie gekomen dat hij geen racist was. Dat was


  ook zo, maar niet omdat hij er een bepaalde mening op nahield.


  Hij zag gewoon niet in wat het voor zin had. Het zorgde alleen


  maar voor een hoop problemen als je zo was, dus waarom zo zijn?


  Er ging toch geen mens terug naar waar hij vroeger had gewoond.


  En als dat wel zo was (vermoedde hij min of meer) zou er geen


  Mongoolse grill zijn en zouden ze misschien met zijn allen luiste-


  ren naar metal van de pinksterbeweging. Bovendien was de presi-


  dent zwart.


  Hoewel hij moest toegeven dat hij zich op dat moment, toen


  hij tussen de tankvallen door met Chevette Washington naar


  buiten liep en hun geboeide polsen heen en weer zwaaiden in die


  stupide schoolbal-harmonie die je nu eenmaal krijgt met hand-


  boeien, toch enigszins misbruikt voelde door enkele zeer bepaalde


  zwarten en immigranten. Warbaby's televisiedominee-melancho-


  lie zat hem tot hier; hij vond Freddie, zoals zijn vader gezegd zou


  hebben, een slappe lul, en Svobodov en Orlovsky waren datgene


  wat zijn oom, degene die in het leger was gegaan, had bedoeld met


  lompe honden.


  En hij kon Freddie met zijn achterwerk op de voorbumper van


  de Patriot zien zitten. Zijn hoofd danste op en neer op iets in zijn


  oortelefoon en de tekst, of wat het ook was, liep langs de zijkanten


  van zijn schoenen in rode  LED's.  Hij moest tijdens de regen in de


  auto hebben gezeten, want zijn met pistolen bedrukte hemd en


  zijn grote shorts waren niet  eens  nat.


  En Warbaby in zijn lange gewatteerde jas, zijn hoed naar


  beneden gedrukt tot op zijn  VL-bril, zag eruit als een koelkast, als


  een koelkast kon steunen op een wandelstok.


  En de grijze merkloze tank van de Russen, zij aan zij met de


  Patriot, pantserbanden en dat grafieten rino-rooster dat politie 


  schreeuwde tegen iedereen die daarin was geïnteresseerd. En inder-


  daad waren er geïnteresseerden, zag Rydell. Een klein groepje


  brugmensen keek toe vanaf verschillende posities op de betonnen


  platen en de met latten versterkte eetstalletjes. Er stonden kleine


  kinderen, een paar Mexicaans uitziende vrouwen met haarnetjes,


  alsof ze in de voedselbereiding werkzaam waren, en ruig uitziende


  jongens in modderige werkkleren die leunden op schoppen en


  bezems. Ze keken alleen maar toe, met neutrale gezichten, zoals


  gezichten er uitzien wanneer mensen de politie in actie zien en


  nieuwsgierig zijn.


  En hij zag ook iemand in de auto van de Russen zitten, met


  omhooggestoken knieën, naar achteren hangend in de schutters-


  stoel.


  De Russen liepen nu vlak naast Rydell en het meisje en leidden


  hen naar buiten. Rydell kon voelen dat ze reageerden op de


  aanwezigheid van de mensen. Hij had de auto daar niet zo moeten


  achterlaten.


  Nu Svobodov zo dichtbij was kon Rydell het geknars horen


  van het wapen onder zijn hemd, het wapen dat hij eerder had


  opgemerkt in die vettige eettent. Svobodov rookte een van zijn


  Marlboro-sigaretten en siste blauwe rookwolken naar buiten. Het


  pistool was nu niet te zien.


  Hij liep recht op Warbaby af. Freddie verlichtte het tafereel


  met een grijns die Rydell de neiging gaf hem een oplawaai te


  verkopen, maar Warbaby keek even droevig als altijd.


  'Maak die kloteboei los,' zei Rydell tegen Warbaby terwijl hij


  zijn pols ophief, daarbij die van Chevette Washington meetrek-


  kend. Op dat moment zagen de toeschouwers de handboeien. Er


  waren reacties, stemmen.


  Warbaby keek naar Svobodov. 'Heb je hem?'


  'Hier.' Svobodov betastte even de voorkant van zijn London


  Fog.


  Warbaby knikte, keek naar Chevette Washington, toen naar


  Rydell. 'Goed dan.' En tegen Orlovsky: 'Maak ze maar los.'


  Orlovsky nam Rydells pols en haalde een magneetkaart door


  de sleuf in de boei.


  'Ga de auto in,' zei Warbaby tegen Rydell.


  'Ze hebben haar rechten niet voorgelezen,' zei Rydell.


  'Ga de auto in. Jij rijdt, weet je nog?'


  'Is ze onder arrest, meneer Warbaby?'


  Freddie giechelde.


  Chevette Washington hield haar pols omhoog voor het gezicht


  van Orlovsky, maar hij borg de magneetstrip weg.


  'Rydell,' zei Warbaby, 'ga nu de auto in. Ons werk hier zit


  erop.'


  Aan de rechterkant van de grijze auto ging het voorportier


  open. Er stapte een man uit. Zwarte cowboylaarzen en een lange


  zwarte waterafstotende jas. Zandkleurig haar dat geen bijzondere


  lengte had. Hij had van die diepe lachrimpels in zijn wangen, alsof


  iemand ze er ingegraveerd had. Lichtgekleurde ogen. Toen lachte


  hij. De lach bestond uit ongeveer tweederde kauwgum en eender-


  de tanden met goud in de mondhoeken.


  'Dat is hem,' zei Chevette Washington met haar hese stem, 'hij


  heeft Sammy vermoord.'


  En dat was het moment waarop de langharige beer in het vuile


  shirt, die Rydell even daarvoor op de brug had gezien, de fiets


  regelrecht in Svobodovs rug ramde. Het was bovendien geen


  gewone fiets, maar zo'n grote oude roestige met terugtrapremmen


  en een zware stalen mand aan het stuur gelast. De fiets en de mand


  wogen samen waarschijnlijk veertig kilo en er moet nog eens


  veertig kilo metaalafval in de mand hebben gezeten op het mo-


  ment dat Svobodov werd geraakt. Hij klapte met zijn gezicht


  tegen de motorkap van de Patriot en Freddie sprong op als een


  geschrokken kat.


  De langharige man belandde als een hondsdolle beer boven op


  Svobodov en al het schroot, greep hem vast bij de oren en begon


  zijn gezicht tegen de motorkap te beuken. Orlovsky trok zijn


  H&K  tevoorschijn en Rydell zag dat Chevette Washington zich


  bukte en iets uit de bovenkant van een SWAT-schoen trok. Ze


  stootte het in Orlovsky's rug. Het zag eruit als een schroevedraai-


  er en raakte zijn kogelvrije vest, maar het zette hem op het


  verkeerde been toen hij de trekker overhaalde.


  Niets ter wereld klonk als hulsloze ammunitie op volautoma-


  tisch uit een zwevend staartstuk. Het was niet het geluid van een


  machinepistool, maar een soort schril, langgerekt, oorverdovend


  geschreeuw.


  Het eerste salvo had ogenschijnlijk niets geraakt, maar omdat


  Chevette Washington aan zijn schietende arm trok, probeerde


  Orlovsky op haar te richten. Het tweede salvo was in de globale


  richting van de toeschouwers. Mensen schreeuwden en pakten


  kinderen op.


  Warbaby's mond hing open alsof hij het niet kon geloven.


  Rydell stond achter Orlovsky toen die opnieuw het wapen


  wilde richten en, nou ja, het was gewoon een van die momenten.


  Hij trapte de Rus in de knieholte en het derde salvo krijste


  bijna regelrecht de hemel in toen Orlovsky neerviel.


  Freddie probeerde Chevette Washington vast te pakken, leek


  toen voor het eerst de schroevedraaier te zien en kon nog maar net


  met beide handen zijn laptop optillen. De schroevedraaier ging er


  dwars doorheen. Freddie gilde en liet het apparaat vallen.


  Rydell greep de losse handboei die om zijn pols had gezeten en


  trok.


  Hij opende het rechter voorportier van de Patriot en hees haar


  achter zich naar binnen. In de bestuurdersstoel had hij een specta-


  culair zicht op de beer die Svobodovs bloederige gezicht tegen de


  motorkap beukte. Bij elke keer sprongen de stukken metaalafval


  omhoog.


  Sleutel. Contact.


  Rydell zag de telefoon van Chevette Washington en de cassette


  met de  VL-bril uit Svobodovs kogelvrije vest vallen. Hij liet het


  raam zakken en graaide rond. Iemand schoot de beer van Svobo-


  dov af,  pop, pop, pop  en Rydell gooide de versnelling in de achter-


  uit. Hij zag de man uit de politieauto met twee handen een klein


  pistool heen en weer zwaaien. Precies zoals ze je tijdens SVV


  leerden. De achterkant van de Patriot knalde ergens tegenaan en


  Svobodov vloog van de motorkap in een wolk van roestige kettin-


  gen en stukken pijp. Chevette Washington probeerde uit de auto


  te komen, dus hij moest de handboei blijven vasthouden en het


  stuur met een hand ronddraaien, haar net lang genoeg loslaten om


  de versnelling in de vooruit te zetten en haar dan weer vastpakken.


  Het rechter voorportier knalde dicht toen hij recht op de man


  met de gulle lach afreed, die misschien nog een schot kon lossen


  voordat hij snel opzij moest.


  De Patriot slingerde door een paar centimeter water en hij


  miste maar net de achterkant van een grote oranje vuilniswagen


  die daar naast een gebouw stond geparkeerd.


  Door de achterruit, via de achteruitkijkspiegel, ving hij vluch-


  tig een glimp op van een vreemd tafereel: de brug torende omhoog


  alsof hij was verpakt in zeewier, de lucht erachter begon nu grijs


  te worden en Warbaby nam een stijve stap, en nog een, hief de


  wandelstok op vanuit zijn schouder en wees recht vooruit naar de


  Patriot alsof hij een soort toverstaf in de hand hield.


  Toen haalde datgene wat er uit het uiteinde van Warbaby's


  wandelstok kwam de achterruit uit de Patriot en Rydell maakte


  zo'n scherpe bocht naar rechts dat ze bijna kantelden.


  'Jezus,' zei Chevette Washington, alsof ze in haar slaap praatte,


  'wat ben je eigenlijk aan het doen?'


  Dat wist hij ook niet, maar had hij het niet zojuist gedaan?




   


   


   


  24. HET LIED VAN DE MIDDELSTE PIJLER


   


   


   


  Nadat de lichten waren uitgegaan zocht Yamazaki in het duister


  op de tast naar zijn tas. Toen hij die had gevonden, haalde hij zijn


  zaklamp tevoorschijn.


  In de witte stralenbundel zag hij dat Skinner sliep. Hij lag


  onder de dekens en een haveloze slaapzak en zijn mond hing half


  open.


  Yamazaki zocht de verschillende planken boven de tafel af:


  glazen potjes met kruiden, gelijksoortige potjes gevuld met stalen


  schroeven, een antieke bakelieten telefoon die hem aan de oor-


  sprong van het werkwoord 'draaien' deed denken, rolletjes met


  diverse soorten en kleuren plakband, strengen dik koperdraad,


  delen van iets waarvan hij vermoedde dat het visgerei was en,


  tenslotte, een bundeltje stoffige kaarsstompjes die waren samenge-


  bonden met een rottend elastiekje. Hij haalde er de langste tussen-


  uit en vond naast de groene campingbrander een aansteker. Hij


  plaatste de kaars rechtop op een wit schoteltje en stak hem aan. De


  vlam flakkerde en doofde.


  Met de zaklamp in de hand liep hij naar het raam en trok het


  steviger vast in het diepe ronde lijstwerk.


  Nu bleef de kaars branden, hoewel de vlam trilde en bolde in


  luchtstromen waarvan hij de oorsprong nooit zou kunnen achter-


  halen. Hij liep terug naar het raam en keek naar buiten. De


  verduisterde brug was onzichtbaar. Regen beukte bijna horizon-


  taal tegen het raam en kleine druppeltjes spetterden op zijn gezicht


  door scheurtjes in het glas en verweerde loodsegmentjes.


  Het kwam in hem op dat Skinners woning gemaakt zou kun-


  nen zijn om dienst te doen als camera obscura. Wanneer de


  minuscule glazen roos uit het kerkraam werd verwijderd en de


  andere ruiten werden afgedekt, zou een omgekeerde afbeelding op


  de tegenoverliggende muur worden geprojecteerd.


  Yamazaki wist dat de middelste pijler, de centrale verankering


  van de brug, ooit 's werelds grootste gaatjescamera was geweest. In


  de pikzwarte binnenzijde van de structuur had het naar binnen


  schijnende licht door een enkel piepklein gaatje een enorm beeld


  geprojecteerd van de onderzijde van het benedendek, de dichtstbij-


  zijnde toren en de omringende baai. Nu huisde in het hart van de


  verankering een onbekend aantal van de meer geheimzinnige


  brugbewoners en Skinner had hem geadviseerd er niet heen te


  gaan. 'D'r is niets mooiers dan die herenhuizen tussen de bomen


  van Treasure, Scooter, maar je hebt er toch niets te zoeken. 't Zijn


  prima lui hoor, maar ze zitten daar gewoon niet te wachten op


  bezoek, als je begrijpt wat ik bedoel.'


  Yamazaki liep naar het gladde oppervlak van de kabel die de


  vloer van de woning onderbrak. Er was slechts een ovaal segment


  zichtbaar, alsof een wiskundige formule even een topologisch


  oppervlak in een computerpresentatie doorbrak. Hij boog zich


  om het aan te raken. Het zichtbare segment was gepolijst door


  andere handen. Elk van de zevenendertig kabels, die vierhonderd-


  tweeënzeventig draden bevatte, had een kracht van bijna vierhon-


  derd ton weerstaan en weerstond die nog steeds. Yamazaki voelde


  hoe een siddering door de egaalgladde dorsale bult trok, een uiting


  van onmetelijke verborgen kracht. Vermoedelijk de storm. De


  brug zelf had weliswaar een aanzienlijke mobiliteit - afhankelijk


  van de temperatuur zette hij uit en kromp hij in -- maar de grote


  stalen tanden van de pijler waren verzonken in vast gesteente


  onder de modder van de baai, gesteente dat zelfs gedurende de


  Little Grande nauwelijks had bewogen.


  Godzilla. Yamazaki huiverde toen hij zich televisiebeelden


  herinnerde van de val van Tokio. Hij was met zijn ouders in Parijs


  geweest. Nu verrees op die plaats een nieuwe stad waarvan de


  gebouwen letterlijk  groeiden,  verdieping na verdieping.


  In het kaarslicht zag hij Skinners kleine televisie, vergeten op


  de vloer. Hij zette hem op de tafel, ging op een kruk zitten en


  bestudeerde hem. Het scherm was niet zichtbaar beschadigd. Het


  was alleen maar losgekomen uit de behuizing en zat vast aan een


  korte, veelkleurige kabel. Hij vouwde de kabel terug in de behui-


  zing en drukte met zijn duimen tegen de beide zijkanten van het


  scherm. Het sprong terug op zijn plaats, maar zou het nog wer-


  ken? Hij boog zich voorover om de kleine knopjes te bestuderen.


  ON.


  Geel met paarse diagonalen jaagden elkaar na over het scherm


  en verdwenen even later om plaats te maken voor een steadycam-


  opname met het  NHK-logo in de linkerbenedenhoek. '- rechtma-


  tig erfgenaam van het Harwood Levine public relations en recla-


  me imperium verliet vanmiddag San Francisco na een geruchtma-


  kend verblijf van enkele dagen. Hij weigerde commentaar te geven


  omtrent het doel van zijn bezoek.' Een lang gezicht, als van een


  paard, maar niettemin aantrekkelijk, boven de opgezette kraag


  van een regenjas. Een brede witte lach. Half-teleshot van de ver-


  trekhal van een luchthaven. De slanke, donkerharige vrouw was


  luxueus verpakt in zwart, en zilver schitterde aan de hielen van


  haar glimmende schoenen. 'Bij hem was Maria Paz, de Paduaanse


  mediaster, dochter van filmregisseur Carlo Paz-' De vrouw, die er


  ongelukkig uitzag, verdween om plaats te maken voor een infra-


  rood verslag vanuit Nieuw Zeeland, waar de Japanse vredesmacht


  in gepantserde voertuigen een klein vliegveld naderde. de verlie-


  zen worden toegeschreven aan het verboden South Island Libera-


  tion Front, terwijl in Wellington-' Yamazaki probeerde een ande-


  re zender te kiezen, maar op het scherm flitste alleen maar het geel


  met paars voorbij. Toen verscheen een portret van Shapely. Een


  docudrama van de  BBC.  Kalm, ernstig en licht hypnotiserend. Na


  nog twee mislukte pogingen om een andere zender te vinden, liet


  Yamazaki de wind, het gekreun van de kabels en het gekraak van


  de multiplex muren overstemmen door de Britse commentaar-


  stem. Hij richtte zijn aandacht op het vertrouwde verhaal waarvan


  de afloop al vaststond. Een hele troost, al was het maar vanwege


  de onherroepelijkheid.


  James Delmore Shapely had in de eerste maanden van de nog


  jonge eeuw de aandacht van de AIDS-industrie getrokken. Hij was


  eenendertig jaar oud, prostitué en sinds twaalf jaar HIV-positief.


  Op het moment van zijn 'ontdekking' door dr Kim Kutnik uit


  Atlanta, Georgia, zat Shapely een gevangenisstraf uit van twee-


  honderdvijftig dagen in verband met tippelen (zijn status als zijnde


  HIV-positief, die automatisch tot ernstiger tenlasteleggingen zou


  moeten hebben geleid, was kennelijk 'over het hoofd gezien').


  Kutnik, een onderzoeker van de Sharman Group, een Amerikaan-


  se dochtermaatschappij van Shibata Pharmaceuticals, werkte aan


  een analyse van penitentiaire medische gegevens en was op zoek


  naar personen die al tien jaar of langer HIV-positief waren, asymp-


  tomatisch waren en een volkomen normaal aantal T-cellen hadden


  (of, zoals in Shapely's geval, boven de norm).


  Een van de onderzoeksinitiatieven van de Sharman Group


  concentreerde zich op de mogelijkheid om gemuteerde  HIV-stam-


  men  te isoleren. Beredenerend dat virussen de wetten der natuur-


  lijke selectie gehoorzamen, had een aantal biologen van Sharman


  geconstateerd dat het  HIV-virus  in de toen gangbare genetische


  samenstelling uitgesproken dodelijk was. Wanneer het zich onge-


  hinderd zou kunnen ontwikkelen, zo argumenteerde het Shar-


  man-team, zou een 100 procent dodelijk virus uiteindelijk leiden


  tot het uitsterven van het gastorganisme. (Andere Sharman-onder-


  zoekers brachten hier tegenin dat de lange incubatieperiode bij-


  droeg tot het overleven van de gastpopulatie). Zoals de schrijvers


  van de  BBC zo  goed mogelijk probeerden duidelijk te maken, was


  het idee om niet-ziekteverwekkende  HIV- stammen  te gebruiken


  teneinde de dodelijke stammen te domineren en te neutraliseren al


  bijna tien jaar eerder geopperd. De 'ethische' implicaties van het


  experimenteren met menselijke proefpersonen had het onderzoek


  echter verhinderd. De meest essentiële constatering van de Shar-


  man-onderzoekers dateerde uit dit vroegere werk: het virus wil


  overleven, maar kan dat niet wanneer het zijn gastheer doodt. Het


  Sharman-team, waarvan dr Kutnik deel uitmaakte, wilde  HIV-posi-tieve patiënten behandelen met bloed dat afkomstig was van perso-


  nen waarvan men aannam dat ze waren geïnfecteerd met niet-ziekteverwekkende stammen van het virus. Ze geloofden dat het mogelijk was dat de niet-ziekteverwekkende stam de dodelijke stam zou gaan domineren. Kim Kutnik was een van de zeven onderzoekers aan wie de taak was gegeven om  HIV-positieve personen op te  sporen die wellicht een niet-ziekteverwekkende stam in zich droegen. Ze besloot haar onderzoek aan te vangen met een gegevensbestand, betrekking hebbende op de zich op dat moment in staatsgevangenissen bevindende gedetineerden die (a) in schijnbaar goede gezondheid verkeerden en (b) al minstens tien jaar HIV-positief waren. Tijdens haar eerste speurtocht stuitte ze op zesenzestig mogelijke kandidaten, waaronder J.D. Shapely.


  Yamazaki keek toe hoe Kutnik, gespeeld door een jonge Britse


  actrice, zich vanaf een patio in Rio haar eerste ontmoeting met


  Shapely herinnerde. 'Het was me opgevallen dat het aantal T-cel-


  len die dag meer dan twaalfhonderd bedroeg en dat zijn antwoor-


  den op de vragenlijst erop leken te wijzen dat "veilig vrijen", zoals


  we dat toen noemden, nu niet bepaald een prioriteit was. Hij was


  erg open en hartelijk, echt een heel  onschuldig  type. En toen ik


  hem daar in de bezoekkamer van de gevangenis vroeg hoe het met


  orale sex zat, bloosde hij zowaar. Toen lachte hij en zei, eh, hij zei


  dat hij "pijpte alsof het uit de mode zou raken"...' De actrice-Kut-


  nik keek alsof ze op het punt stond zelf te gaan blozen. 'Uiter-


  aard,' zei ze, 'begrepen we toen niet veel van de verspreiding van


  de ziekte, omdat, hoe belachelijk dat nu ook klinken mag, er geen


  echt onderzoek was gedaan naar de precieze overdrachtswijzen...'


  Yamazaki zette de televisie uit. Dr Kutnik zou zorgen voor


  Shapely's vrijlating uit de gevangenis als vrijwilliger voor AIDS-on-


  derzoek  zoals dat bij de wet was geregeld. Het project van de


  Sharman Group zou worden tegengehouden door fundamentalis-


  tische christenen die bezwaar maakten tegen het behandelen van


  terminale aidspatiënten met bloed dat met  HIV  was 'besmet'. Op


  het moment dat het project vastliep, zou Kutnik medische gegevens


  ontdekken die erop wezen dat de toestand van verschillende van


  haar patiënten blijkbaar was verbeterd na onbeschermd ge-


  slachtsverkeer met Shapely. Dan zou Kutniks gloedvolle aftreden


  volgen, de vlucht naar Brazilië met de verbijsterde Shapely, en de


  gulle financiering, tegen de achtergrond van een dreigende burger-


  oorlog en in hetgeen slechts kon worden beschreven als een uiterst


  pragmatisch onderzoeksklimaat.


  Maar het was zo'n triest verhaal.


  Het was beter om hier in het kaarslicht te zitten met de


  ellebogen op de rand van Skinners tafel, luisterend naar het lied


  van de middelste pijler.




   


   


   


  25. ZONDER PEDDEL


   


   


   


  Hij bleef maar zeggen dat hij uit Tennessee kwam en dit soort


  ellende kon missen als kiespijn. Zij bleef bang dat ze het niet zou


  overleven als hij zo bleef rijden. En anders zouden die agenten hen


  wel te pakken krijgen, of die vent die Sammy had doodgeschoten.


  Ze begreep nog steeds niet wat er gebeurd was. En was dat Nigel


  niet geweest die die vent met dat strakke gezicht had gemoles-


  teerd?


  Maar hij was ergens rechtsaf geslagen op Bryant, dus zei ze dat


  hij op Folsom naar links moest omdat ze op de Haight wilde zijn


  wanneer die klootzakken hen in de gaten kregen. De Haight was


  de beste plaats om de weg kwijt te raken en dat was beslist wat ze


  bij de eerstvolgende gelegenheid van plan was. En deze Ford was


  precies zoals degene waarin meneer Matthews van de holding-


  maatschappij in Beaverton rondreed. En ze had geprobeerd ie-


  mand overhoop te steken met een schroevedraaier. Ze had nog


  nooit eerder in haar leven iets dergelijks gedaan. En ze had de


  computer van die zwarte man vernield, die met dat kapsel. En ze


  had een handboei om haar linkerpols. De andere kletterde ge-


  opend in het rond aan drie kettingschakels-


  Hij boog zich naar haar toe en pakte de losse boei. Hij deed er


  iets mee zonder zijn ogen van de straat te halen. Hij liet hem los.


  Nu was hij dicht.


  'Waarom doe je dat?'


  'Dan blijf je niet vastzitten aan de portierkruk of een verkeers-


  bord-'


  'Haal hem eraf.'


  'Geen sleutel.'


  Ze drong aan. 'Haal hem eraf.'


  'Schuif maar in de mouw van je jas. Dat zijn Beretta-boeien.


  Goed spul.' Hij klonk alsof hij wel blij was dat hij iets had om over


  te praten en hij was rustiger gaan rijden. Hij had bruine ogen en


  was niet zo oud; waarschijnlijk ergens in de twintig. Goedkope


  kleren, een soort K-Mart spul, helemaal nat. Lichtbruin haar, te


  kort geknipt, maar niet kort genoeg. Ze zag een spier in zijn kaak


  bewegen, alsof hij ergens op kauwde, maar dat was niet zo.


  'Waar gaan we heen?' vroeg ze aan hem.


  'Ik mag doodvallen als ik het weet,' zei hij terwijl hij iets harder


  ging rijden. 'Jij zei dat ik naar links moest...'


  'Wie ben je eigenlijk?'


  Hij keek haar aan. 'Rydell. Berry Rydell.'


  'Barry?'


  'Berry. Net als in strawberry. Verrek, dit is een gigantische


  straat, met verlichting en zo-'


  'Rechts.'


  'En waar moet ik nu-'


  'Rechts!'


  'Oké,' zei hij en sloeg af. 'Hoezo?'


  'De Haight. Daar lopen 's nachts nog een hoop mensen rond


  en de politie komt er liever niet...'


  'Zullen we de auto daar dumpen?'


  'Dan is-ie weg voordat je de deur achter je hebt dichtgegooid.'


  'Hebben ze hier geldautomaten?'


  'Uh-huh.'


  'Ah, hier is er een...' Hij bonkte over een stoeprand en brok-


  ken gecraqueleerd veiligheidsglas vielen uit de sponning waarin de


  achterruit had gezeten. Het was haar niet eens opgevallen.


  Hij haalde een doorweekt uitziende portefeuille uit zijn achter-


  zak en begon er kaartjes uit te halen. Drie stuks. 'Ik moet zien aan


  wat geld te komen,' zei hij. Hij keek haar aan. 'Als je uit de auto


  springt en ervandoor gaat,' hij haalde zijn schouders op, 'dan zal


  ik je niet tegenhouden.' Toen greep hij in zijn jaszak en pakte de


  bril en de telefoon van Codes, die ze had gepikt toen het licht in


  Dissidents uitviel. Omdat ze van Lowell wist dat mensen die in de


  problemen zitten meestal boven alles een telefoon nodig hebben.


  'Da's nog van jou.'


  Hij stapte uit, liep naar de automaat en begon er kaartjes in te


  stoppen. Ze keek hoe het apparaat zoals gebruikelijk wantrou-


  wend en omzichtig uit zijn bepantsering naar buiten kwam. Ook


  de camera's kwamen tevoorschijn, om toe te zien op de transactie.


  Daar stond hij, met zijn vingers op de zijkant trommelend en zijn


  mond alsof hij floot. Maar hij maakte geen geluid. Ze keek naar de


  cassette en de telefoon en vroeg zich af waarom ze niet naar buiten


  sprong en ervandoor ging, zoals hij had gezegd.


  Eindelijk kwam hij terug. Hij liet een stapel bankbiljetten langs


  zijn duim ritselen, stak ze in de voorzak van zijn jeans en stapte in.


  Hij gooide zijn eerste kaartje uit het open raam naar de automaat,


  die zich als een krab terugtrok in zijn schulp. 'Ik snap niet hoe ze


  die zo snel hebben kunnen intrekken nadat je dat ding door


  Freddies laptop hebt gestoken.' Hij gooide er nog een weg. En


  toen de laatste. Ze lagen voor de automaat toen de beveiliging van


  lexaan naar beneden rolde. De kleine hologrammen lichtten op in


  de halogeen schijnwerpers.


  'Ze worden vast door iemand opgeraapt.'


  'Ik hoop het,' zei hij, 'voor mijn part gaan ze ermee naar Mars.'


  Toen deed hij iets in de achteruit met alle vier de wielen en de


  Ford danste door de straat. Een andere auto moest uitwijken, het


  was een en al remmen en claxon en de mond van de bestuurder


  was een grote O. Het gedeelte in haar dat nog steeds koerier was


  vond het niet onprettig. Al die keren dat ze was afgesneden. 'Shit,'


  zei hij. Hij rukte de versnellingspook heen en weer totdat hij vond


  wat hij wilde en toen vertrokken ze.


  De handboei wreef nog steeds over de striemen waar de rode


  worm had gezeten. 'Ben je van de politie?'


  'Nee.'


  'Zit je in de beveiliging? Hotels en zo?'


  'Uh-huh.'


  'Nou,' zei ze, 'wat dan wel?'


  Een verkeerslicht schoof over zijn gezicht. Het leek alsof hij


  erover nadacht. 'In de strontstroom. Zonder peddel.'




   


   


   


  26. COLORED PEOPLE


   


   


   


  Het eerste dat Rydell zag toen hij in een zijstraatje van Haight


  Street uit de Patriot stapte, was een eenarmige, eenbenige man op


  een skateboard. De man lag op zijn buik op het board en bewoog


  zich voort met eigenaardige spartelende bewegingen die Rydell


  deden denken aan de poten van een vastgespijkerde kikker. Hij


  had zijn rechterarm en zijn linkerbeen, zodat je tenminste nog van


  enige symmetrie kon spreken, maar er zat geen voet aan het been.


  Als door een vreemd soort osmose had zijn gezicht de kleur van


  smerig beton en Rydell kon niet bepalen tot welk ras hij behoor-


  de. Zijn haar, als hij dat al had, was bedekt door een zwarte


  gebreide muts en de rest was gehuld in een zwart eendelig gewaad


  dat leek te bestaan uit aan elkaar genaaide stukken van grote


  rubberen binnenbanden. Hij keek op toen hij langs Rydell spartel-


  de, door de plassen die waren blijven liggen na de storm, in de


  richting van de ingang van het steegje, en hij zei tegen Rydell, of


  Rydell dacht dat hij zei: 'Mot je soms wat van me? Als je wat van


  me mot, dan ken je beter je kutkop houwe...'


  Rydell bleef staan en keek hem na. De Samsonite slingerde


  heen en weer.


  Naast hem tingelde iets. Het was het metaal aan het leren jack


  van Chevette Washington. 'Kom op,' zei ze, 'we kunnen hier


  beter niet blijven.'


  'Zag je dat?' vroeg Rydell, gebarend met zijn koffer.


  'Als je hier nog even blijft staan, dan zie je nog veel ergere


  dingen,' zei ze.


  Rydell keek om naar de Patriot. Hij had hem afgesloten en de


  sleutel onder de bestuurdersstoel achtergelaten omdat hij het niet


  al te gemakkelijk had willen laten lijken, maar hij was de achter-


  ruit vergeten. Het was hem nooit eerder overkomen dat hij beslist


  wilde dat een auto werd gestolen.


  'Weet je zeker dat ze dat ding meenemen?' vroeg hij haar.


  'Als we hier niet snel verdwijnen, nemen ze ons ook nog mee.'


  Ze begon te lopen. Rydell volgde haar. Er was van alles op de


  betonnen muren geschilderd, zo hoog als je kon reiken, maar het


  leek op geen enkele taal die hij ooit had gezien, behalve misschien


  op de manier waarop scheldwoorden werden uitgebeeld in een


  stripverhaal.


  Ze waren net de hoek om en het trottoir op, toen Rydell de


  motor van de Patriot hoorde starten. Hij kreeg er kippevel van,


  alsof het iets was uit een spookverhaal, want er was daarachter


  absoluut niemand geweest en bovendien kon hij de skateboard-


  man nergens zien.


  'Kijk naar de grond,' zei Chevette Washington. 'Niet opkijken


  als ze langskomen, anders ben je er geweest...'


  Rydell concentreerde zich op de neuzen van zijn  SWATs.


  'Ga je vaak met autodieven om?'


  'Lopen.  Niet praten. Niet kijken.'


  Hij hoorde de Patriot de steeg uitdraaien en in hetzelfde tempo


  naast hen komen rijden. Bij iedere stap maakten zijn tenen zachte


  zuigende geluiden. Hoe zou het zijn als je laatste gedachten voor-


  dat je doodging alleen maar in het teken stonden van een lullig


  ongemakje, zoals dat je schoenen doorweekt waren en je sokken


  nat, en dat je nooit meer de kans zou krijgen om schone aan te


  trekken?


  Rydell hoorde de Patriot wegrijden. De bestuurder worstelde


  met het ongewone Amerikaanse schakelsysteem. Hij keek op.


  'Niet doen,' zei ze.


  'Zijn dat soms vrienden van je of hoe zit dat?'


  'Stadpiraten, zo noemt Lowell ze.'


  'Wie is Lowell?'


  'Je hebt hem in Dissidents gezien.'


  'Die bar?'


  'Het is geen bar.'


  'Ze hebben er drank,' zei Rydell.


  'Het is een gelegenheid waar je zo'n beetje rond hangt.'


  'Wie is "je"? Die Lowell, hangt die daar ook rond?'


  'Ja.'


  'Jij ook?'


  'Nee,' zei ze boos.


  'Is Lowell je vriendje?'


  'Je zei dat je niet van de politie was, maar je praat anders wel


  zo.'


  'Ik ben niet van de politie,' zei hij. 'Je kunt het ze vragen.'


  'Hij is gewoon een kennis,' zei ze.


  'Goed.'


  Ze keek naar de Samsonite. 'Zit daar een pistool in of zo?'


  'Droge sokken. Ondergoed.'


  Ze keek hem aan. 'Dat begrijp ik niet.'


  'Dat hoeft ook niet,' zei hij. 'Lopen we zomaar wat rond, of


  weet je misschien een plaats waar we naartoe kunnen? Van de


  straat af, bedoel ik?'


   


  'We zoeken een plaatje,' zei ze tegen de dikke man. Hij had door


  iedere tepel iets dat op een Yale-slot leek. De dingen leken hem


  omlaag te trekken en Rydell kon er eenvoudig niet naar kijken.


  Hij droeg een soort witte slobberbroek met het kruis op de plaats


  waar de knieën zouden moeten zijn en een blauwfluwelen vest vol


  goudborduursel. Hij was groot en zacht en dik en bedekt met


  tatoeages.


  Rydells oom, degene die in het leger naar Afrika was gegaan en


  niet was teruggekomen, had ook een aantal tatoeages gehad. De


  mooiste liep recht naar beneden over zijn rug, een grote kronke-


  lende draak met hoorns en een soort sullige grijns. Hij had hem in


  Korea laten maken, in acht kleuren, en hij was helemaal gemaakt


  door een computer. Hij had Rydell verteld hoe de computer zijn


  rug in kaart had gebracht en hem precies had getoond hoe die eruit


  zou gaan zien als hij klaar was. Daarna moest hij op een tafel liggen


  terwijl de robot de tatoeage aanbracht. Rydell had zich een robot


  voorgesteld als een soort stofzuiger, maar dan met zwaaiende


  chroomstalen armen met naalden aan de uiteinden. Maar zijn oom


  zei dat het meer leek alsof hij door een matrixprinter werd ge-


  voerd en hij had acht keer terug moeten gaan, voor iedere kleur


  een keer. Het was niettemin een grote draak en hij was veel feller


  dan de tatoeages op de armen van zijn oom, de Amerikaanse


  adelaars en het Harley-embleem. Als zijn oom in de achtertuin


  trainde met Rydells Sears-gewichten keek Rydell altijd naar het


  golven van de draak.


  De dikke kale man met de gewichten door zijn tepels had


  overal tatoeages, behalve op zijn handen en zijn hoofd. Het zag


  eruit alsof hij er een pak van droeg. Ze waren allemaal verschil-


  lend. Er waren ook geen Amerikaanse adelaars of Harley-emble-


  men en ze liepen min of meer door elkaar heen. Rydell werd er


  een beetje draaierig van en daarom keek hij maar naar de muren,


  die bezaaid waren met nog meer tatoeages, waarschijnlijk voor-


  beelden waaruit je kon kiezen.


  'Jij bent hier eerder geweest,' zei de man.


  'Klopt,' zei Chevette Washington, 'met Lowell. Ken je Lowell


  nog?'


  De dikke man haalde zijn schouders op.


  'Mijn vriend en ik,' zei ze, 'willen iets uitzoeken...'


  'Je vriend heb ik nog nooit gezien,' zei de man heel vriendelijk,


  maar Rydell hoorde de vragende ondertoon in zijn stem. Hij keek


  naar Rydells koffer.


  'Hij is oké,' zei ze. 'Hij kent Lowell. Hij is ook een "Land-


  man".'


  'Jaja, brugmensen,' zei de dikke man, alsof hij brugmensen


  graag mocht. Wat een vreselijke storm, hé? Ik hoop dat jullie er


  niet al teveel last van hebben gehad... We hadden hier vorige


  maand een klant met een Cibachroom groothoekopname die hij


  op zijn rug wilde hebben. De hele kettingbrug met alles erop en


  eraan. Schitterend plaatje, maar hij wilde hem op precies hetzelfde


  formaat en hij was gewoon niet breed genoeg...' Hij keek naar


  Rydell. 'Hij zou wel hebben gepast op je vriend hier...'


  'Dus het is niet doorgegaan?' vroeg ze, en Rydell bespeurde dat


  ze gevoel had voor het aan de praat houden, het blijven betrekken


  van mensen.


  'Wij van Colored People geven volledige service,' zei de dikke


  man. 'Lloyd heeft de opname ingelezen op de grafische machine,


  dertig graden geroteerd, het perspectief verdiept en het ziet er


  perfect uit... Goed, wilde je wat plaatjes zien voor jezelf, of voor je


  grote vriend hier?'


  'Tja,' zei Chevette, 'eigenlijk zijn we op zoek naar iets voor


  ons allebei. Iets, eh, passends, snap je?'


  De dikke man lachte. 'Da's romantisch...'


  Rydell keek haar aan.


  'Loop maar even mee.' De dikke man rinkelde onder het lopen


  en Rydell huiverde. Kan ik jullie een kopje thee aanbieden?'


  'Koffie?' vroeg Rydell hoopvol.


  'Het spijt me,' zei de dikke man, 'maar Butch is om twaalf uur


  weggegaan en ik weet niet hoe ik het apparaat moet bedienen.


  Maar ik kan je een lekker kopje thee brengen.'


  'Dat is goed,' zei Chevette terwijl ze Rydell aanspoorde met


  zachte elleboogstompjes, 'thee.'


  De dikke man nam hen mee naar beneden door een gang naar


  een klein kamertje met een paar muurschermen en een leren bank.


  'Ik haal jullie thee even,' zei hij, en hij slofte rinkelend naar buiten.


  'Waarom zei je dat, over bij elkaar passende tatoeages?' Rydell


  keek de kamer rond. Schoon. Witte muren. Zacht licht, maar geen


  schaduwen.


  'Omdat hij ons dan met rust laat als we er een uitzoeken en


  omdat het ons dan een hoop tijd kost om te beslissen.'


  Rydell zette zijn Samsonite op de grond en ging op de bank


  zitten. 'Dus we kunnen hier blijven?'


  'Klopt, zolang we tenminste plaatjes blijven oproepen.'


  'Hoe bedoel je?'


  Ze pakte een kleine afstandsbediening, zette een van de muur-


  schermen aan en begon door allerlei menu's te klikken. Scherpe


  close-ups van getatoeëerde huid. De dikke man kwam terug met


  twee grote versleten mokken dampende thee op een klein dien-


  blad. 'De groene is van jou,' zei hij tegen Chevette Washington,


  'en die van jou is mormoons,' zei hij tegen Rydell, 'omdat je koffie


  wilde...'


  'Eh, bedankt,' zei Rydell terwijl hij de mok aannam.


  'Neem er gerust de tijd voor,' zei de dikke man, 'en als er iets


  is, dan roepen jullie maar.' Hij liep met het dienblad onder zijn


  arm het kamertje uit en sloot de deur achter zich.


  'Mormoons?' Rydell rook aan de thee. Die rook eigenlijk naar


  niets in het bijzonder.


  'Die mogen geen koffie drinken. Er zit efedrine in.'


  'Zitten er drugs in?'


  'Hij is gemaakt van een plant waarin iets zit dat je wakker


  houdt. Net  als koffie.'


  Rydell besloot dat de thee toch te warm was om nu te drinken.


  Hij zette de mok op de grond naast de bank. Het meisje op het


  muurscherm had een draak die een beetje op die van zijn oom


  leek, maar dan op haar linkerheup. Er zat een zilveren ringetje


  door het uiterste randje van haar navel. Chevette Washington


  plakte hem op de gespierde, zweterige arm van een motorrijder


  waar vanaf in grijstinten het gezicht van president Millbank


  keek.


  Rydell worstelde zich uit zijn klamme jas en zag de gescheurde


  schouder waaruit het goedkope witte spul naar buiten kwam. Hij


  gooide de jas achter de bank. 'Heb jij tatoeages?'


  'Nee,' zei ze.


  'Hoe kom je dan aan deze tent?'


  'Lowell,' zei ze terwijl ze door een half dozijn andere plaatjes


  bladerde, 'hij heeft een Giger.'


  '"Gigger"?' Rydell opende zijn Samsonite, pakte er een paar


  sokken uit en begon de veters van zijn SWAT-schoenen los te


  maken.


  'Een of andere schilder. Negentiende-eeuws of zoiets. Echt


  klassiek. Bio-mech. Lowell heeft zo'n Giger op z'n rug, gekopi-


  eerd van een schilderij dat  "NYC  XXIV" heet.' Ze sprak het uit als


  X-X-I-V. 'Het lijkt op een stad. Maar hij wil er armstukken bij


  hebben, dus we zijn hier wel eens geweest om te kijken of er nog


  meer bijpassende Gigers zijn.'


  'Waarom ga je niet zitten,' zei Rydell, 'ik krijg pijn in m'n nek


  van je.' Ze ijsbeerde heen en weer voor de schermen. Hij trok zijn


  natte sokken uit, deed ze in de Container City-tas en trok de droge


  aan. Hij overwoog zijn schoenen een tijdje uit te laten, maar hoe


  moest het dan wanneer hij plotseling weg moest? Hij deed ze weer


  aan. Ze kwam naast hem zitten toen hij de veters dichtbond.


  Ze ritste haar jas los en schudde hem met een schouderbewe-


  ging uit. De losse Beretta-boei rinkelde. De mouwen van haar


  effen zwarte T-shirt waren afgeknipt en haar bovenarmen waren


  soepel en bleek. Ze boog zich over de leuning van de bank en legde


  de jas neer. Eigenlijk zette ze hem min of meer tegen de muur; het


  leer was stijf genoeg om hem rechtop te laten staan en de mouwen


  waren in elkaar gezakt, alsof hij sliep. Wat Rydell ook wel zou


  willen. Nu had ze de afstandsbediening in haar hand.


  'Hé,' zei Rydell, 'die kerel in die regenjas-' Hij stond op het


  punt te zeggen: 'die die langharige beer met de fiets neerschoot,'


  maar ze greep zijn pols. De handboei rinkelde.


  'Sammy. Hij heeft Sammy doodgeschoten, bij Skinner boven.


  Hij... Hij wilde de bril hebben, en Sammy had hem, en-'


  'Ho. Wacht eens even. Die bril. Iedereen wil die bril hebben.


  Die vent wil hem, Warbaby wil hem...'


  'Wie is Warbaby?'


  'Die grote zwarte kerel die de achterruit uit zijn auto schoot


  toen ik bezig was hem te stelen.'


  'Denk je dat ik weet wat het voor ding is?'


  'Weet je dan niet waarom ze hem willen hebben?'


  Ze gaf hem een blik waarmee je een hond zou aankijken die je


  zojuist verteld had dat het een mooie dag was om al je geld op een


  bepaald loterijlot te zetten.


  'Laten we nog eens opnieuw beginnen,' stelde Rydell voor.


  'Vertel me eens waar je die bril vandaan hebt.'


  'Waarom zou ik?'


  Hij dacht erover na. 'Omdat je nu dood zou zijn als ik daar op


  de brug niet die stompzinnige streek had uitgehaald.'


  Zij dacht daarover na. 'Oké,' zei ze.


   


  Misschien zat er inderdaad iets in de mormoonse thee van de


  dikke man, of wellicht was Rydell juist dat punt van vermoeidheid


  gepasseerd waarop alles omdraaide en je je in sommige opzichten


  wakkerder begon te voelen dan je normaal gesproken ooit was.


  Maar even later nipte hij aan zijn thee en luisterde naar haar. En


  toen ze zo in haar verhaal verdiept raakte dat ze vergat door de


  tatoeages te blijven klikken, deed hij het voor haar.


  Als je alles in chronologische volgorde zette, was ze een meisje


  uit Oregon dat geen familie had, hierheen was gekomen en bij een


  oude man op de brug was gaan wonen, die, hoe gek het ook mocht


  klinken, een slechte heup had en iemand nodig had om hem te


  helpen. Ze had een baan gevonden en nu reed ze als fietskoerier


  door San Francisco rond. Rydell kende koeriers uit zijn periode


  als straatagent in het centrum van Knoxville omdat je ze wel kon


  blijven bekeuren voor fietsen op het trottoir en andere verkeers-


  overtredingen. En ze maakten het je niet gemakkelijk. Die Sammy


  die volgens haar was neergeschoten en vermoord, die was ook een


  koerier, een grote zwarte kerel die haar de baan bij Allied had


  bezorgd.


  En haar verhaal over hoe ze de bril uit de zak van die vent had


  gepikt tijdens dat enorme dronkemansfeest waar ze naar binnen


  was gelopen in het Morrisey, klonk hem heel aannemelijk in de


  oren. Het was niet het soort verhaal dat mensen verzonnen,


  bijvoorbeeld dat de bril toevallig in haar hand was gegleden of iets


  dergelijks. Ze had hem gewoon in een opwelling gepikt omdat de


  vent in de buurt was en ze hem een engerd vond. Een onbedui-


  dend vergrijp dat echter grote gevolgen bleek te hebben.


  Maar uit haar beschrijving begreep hij dat haar klootzak in het


  Morrisey dezelfde man was die zichzelf de Cubaanse stropdas had


  laten aanmeten, de in Duitsland geboren Costaricaanse ingezetene


  die misschien geen van beide was, de ster van Warbaby's aanstoot-


  gevende fax, de vent waar Svobodov en Orlovsky een onderzoek


  naar hadden ingesteld. Als ze dat al hadden gedaan.


  'Shit,' zei hij, middenin iets dat zij hem probeerde te vertellen.


  'Wat?'


  'Niks. Praat maar verder...'


  De Russen waren oplichters, hij wist het zeker. Ze waren van


  Moordzaken en ze waren oplichters en hij wilde er zijn kop onder


  verwedden dat ze de zaak niet eens onderzochten. Ze konden


  Warbaby op het spoor van het misdrijf zetten en de computer van


  het bureau aftappen, maar de rest was niet meer geweest dan een


  rookscherm voor hem, voor Rydell, de ingehuurde kracht. En wat


  had Freddie ook alweer gezegd over DatAmerica en IntenSecure?


  Dat ze in feite een en hetzelfde bedrijf waren?


  Maar Chevette Washington was niet meer te stoppen, wat


  weleens gebeurt als mensen beginnen te praten en alle remmingen


  verliezen. Ze zei dat Lowell, degene met het haar en niet de


  skinhead, eigenlijk een tijdje zoiets als haar vriendje was geweest


  en een jongen was die (weet-je-wel?) dingen voor elkaar kon


  krijgen met computers, als je geld had, en dat maakte haar een


  beetje bang omdat hij het altijd had over de politie en hoe hij zich


  daar nooit zorgen over hoefde te maken.


  Rydell knikte en liet werktuiglijk nog wat afbeeldingen van


  tatoeages aan zich voorbijgaan - een vrouw met roze anjers die


  min of meer haar bikinilijn volgden - maar eigenlijk luisterde hij


  naar iets dat door zijn eigen hoofd spookte. Zoals Hernandez, die


  IntenSecure was, het Morrisey dat IntenSecure was, Warbaby die


  IntenSecure was en Freddie, die zei dat DatAmerica en IntenSecu-


  re eigenlijk hetzelfde waren-


  '-Decire...'


  Rydell knipperde met zijn ogen. Een magere man met een zeer


  bedroefde J.D. Shapely op zijn borst. Maar wie zou er niet be-


  droefd zijn, als er borsthaar uit z'n ogen groeide. 'Wat?'


  'De Republic. De Republic of Desire.'


  'En dat is?'


  'De reden waarom Lowell zegt dat de politie hem nooit lastig


  zal vallen. Maar ik heb hem gezegd dat hij uit z'n nek lulde.'


  'Hackers,' zei Rydell.


  'Je hebt geen woord gehoord van wat ik heb gezegd.'


  Nee,' zei Rydell, 'nee, dat is niet waar. Desire. Republic of.


  Herhaal dat stukje nog even, oké?'


  Ze pakte de afstandsbediening en klikte voorbij een kaalge-


  schoren hoofd met er bovenop een zon, planeten die naar beneden


  cirkelden langs de bovenkant van de oren, een hand met een


  schreeuwende mond op de palm en voeten bedekt met blauwgroe-


  ne monsterschubben. 'Ik zei,' zei ze, 'dat Lowell uit zijn nek lult


  over dat soort dingen, over hoe hij verbinding heeft met die


  Republic of Desire en hoe ze met computers alles voor elkaar


  kunnen krijgen wat ze willen, zodat iedereen die hen lastigvalt de


  wind van voren krijgt.'


  'Echt waar?' zei Rydell. 'Kom je die lui wel eens tegen?'


  'Die kom je niet tegen,' zei ze, 'niet  persoonlijk  tenminste. Je


  praat met ze, over de telefoon. Of met zo'n bril en dat is het


  gaafst.'


  'Hoezo?'


  'Omdat ze eruitzien als kreeften en meer van dat soort maffe


  dingen. Of als een televisiester. Wat dan ook. Maar ik zie niet in


  waarom ik je dat zou vertellen.'


  'Omdat ik anders in slaap val en we dan niet zouden kunnen


  besluiten of we de drakepoten of de bilbloemen nemen?'


  'Nu is het jouw beurt,' zei ze, en ze bleef stil zitten totdat hij


  begon te praten.


  Hij vertelde haar dat hij uit Knoxville kwam, dat hij altijd naar


  Cops in Trouble  had gekeken en dat, toen hij eenmaal agent was en


  in de problemen was geraakt, het ernaar had uitgezien dat hij in


  het programma zou komen. Dat ze hem naar Los Angeles hadden


  gebracht omdat ze niet wilden dat de Adult Survivors of Satanism


  het verhaal zouden pikken, maar dat de Pooky Bear-moorden


  ertussen waren gekomen en dat ze min of meer de interesse in hem


  hadden verloren en dat hij toen weer bij IntenSecure moest gaan


  werken om te patrouilleren met Gunhead. Hij vertelde haar over


  Sublett en dat hij samen met Kevin Tarkovski in het huis in Mar


  Vista woonde; en hij sloeg de Republic of Desire en de nacht


  waarop hij Gunhead het huis van de Schonbrunns in Benedict


  Canyon had binnengereden min of meer over. Over hoe Hernan-


  dez hem de volgende ochtend had bezocht, hoewel het jaren later


  had geleken, om hem te vertellen dat hij hierheen kon komen om


  voor Warbaby te rijden. Toen wilde ze weten wat het was dat


  premiejagers deden, dus hij legde uit wat het was dat ze  hoorden te


  doen en wat het was dat ze  waarschijnlijk  deden, en zij zei dat die


  lui volgens haar voor problemen zorgden.


  Toen hij klaar was, keek ze hem aan. 'Is dat alles? Is dat hoe je


  hier gekomen bent en wat je doet?'


  'Ja,' zei hij, 'ik denk het wel.'


  'Jezus,' zei ze. Ze schudde haar hoofd. Ze keken allebei hoe een


  paar uitdossingen voorbijbliepten die het hele lichaam bedekten.


  Een ervan bestond uit patronen van electronische circuits, zoals ze


  die op ouderwetse printplaten stencilden. 'Je ogen,' zei ze, en ze


  geeuwde in het midden van de zin, 'zien eruit als twee pisgaatjes in


  de sneeuw.'


  Er werd op de deur geklopt. Hij opende op een kier en iemand,


  niet de man die rinkelde als hij liep, zei: 'Lukt het een beetje om


  een ontwerp uit te zoeken? Henry is naar huis gegaan...'


  'Nou, het is wel moeilijk om te kiezen,' zei Chevette Washing-


  ton, 'er zijn er zoveel en we willen gewoon de beste hebben.'


  'Da's goed,' zei de man verveeld, 'kijk maar lekker verder.' De


  deur ging dicht.


  'Laat me die bril eens zien,' zei Rydell.


  Ze boog voorover, pakte haar jack en nam er de cassette met de


  bril en de telefoon uit. Ze gaf hem de bril. De cassette was van een


  of ander donker materiaal gemaakt, dun als een eierschaal en


  onbuigzaam als staal. Hij opende hem. De bril zag er precies zo uit


  als die van Warbaby. Een groot zwart montuur met zwarte glazen.


  Hij had een opmerkelijke zwaarte en woog meer dan je zou


  denken.


  Chevette Washington had het toetsenpaneeltje van de telefoon


  opengeklapt.


  'Hé,' zei Rydell en raakte haar hand aan, 'ze hebben vast je


  nummer. Als je een telefoontje pleegt, of zelfs maar opneemt, zijn


  ze binnen tien minuten hier.'


  'Dit nummer hebben ze niet,' zei ze. 'Het is een van Codes'


  telefoons. Ik heb hem van de tafel gepakt toen het licht uitging.'


  'Ik dacht dat je zei dat je niet zomaar dingen pikte.'


  'Nou,' zei ze, 'als Codes hem had, dan was hij al gestolen.


  Codes krijgt ze door dingen in te ruilen bij lui in de stad. Dan haalt


  Lowell er iemand bij om ze te tumbelen, de nummers te verande-


  ren.' Ze tikte op de toetsen en hield de telefoon tegen haar oor.


  'Dood,' zei ze terwijl ze haar schouders ophaalde.


  'Geef 's hier,' zei Rydell. Hij legde de bril op zijn schoot en


  pakte de telefoon. 'Misschien is hij nat geworden of is de batterij


  losgestoten. Wat ruilt die Codes trouwens in om deze dingen te


  krijgen?' Hij gleed met zijn duimnagel langs de achterkant van de


  telefoon, op zoek naar de plaats waar je hem kon openwrikken.


  'Nou,' zei ze, 'drugs.'


  Hij wipte de batterijhouder open. Naast de batterij was een


  strak opgerold mini-Ziplocje geklemd dat de contacten had losge-


  drukt. Hij nam het eruit en rolde het open. 'Drugs?'


  'Uh-huh.'


  'Dit soort drugs?'


  'Uh-h.uh.'


  Hij keek haar aan. 'Als dit 4-thiobuscaline is, dan is het verbo-


  den spul.'


  Ze keek naar het zakje met grijsachtig poeder en daarna naar


  hem. 'Maar je bent niet meer bij de politie.'


  'Je gebruikt dit spul toch niet?'


  'Nee. Nou ja, een of twee keer. Lowell gebruikte soms.'


  'Nou, gebruik het in ieder geval niet waar ik bij ben, want ik


  heb gezien wat het met je doet. Aardige normale mensen die hier


  een paar shots van nemen worden zo gek als een deur.' Hij tikte


  op het zakje. 'Hier zit genoeg in om een half dozijn mensen zo


  naar de verdommenis te helpen dat je het niet zou geloven.' Hij gaf


  het aan haar en pakte de telefoon op om de batterij terug te duwen


  op de plaats waar hij hoorde.


  'Ik wil je graag geloven,' zei ze. 'Ik heb gezien hoe Lowell er op


  reageerde...'


  'Kiestoon,' zei hij. 'Wie wil je bellen?'


  Ze dacht erover na, pakte de telefoon en klapte hem dicht. 'Er


  is waarschijnlijk toch niemand.'


  'Heeft die oude man een telefoon?'


  'Nee,' zei ze en ze trok haar schouders op. 'Ik ben bang dat ze


  hem ook vermoord hebben. Vanwege mij...'


  Rydell wist niets te bedenken dat hij daarop kon zeggen. Hij


  was te moe om op de afstandsbediening te drukken. Een mannen-


  arm met een opgerolde Amerikaanse vlag erop. Het was alsof hij


  thuis was. Hij keek naar haar. Ze zag er bij lange na niet zo moe


  uit als hij was. Dat kon natuurlijk gewoon de leeftijd zijn, dacht


  hij. Hij hoopte maar dat ze niet onder de ice of de dancer zat of


  wat dan ook. Misschien verkeerde ze nog steeds in een soort


  shock. Ze zei dat Sammy was vermoord en dat ze zich zorgen


  maakte over twee anderen. Blijkbaar had ze die kerel op de fiets


  gekend die op Svobodov was ingereden, maar ze wist nog niet dat


  die doodgeschoten was. Grappig, wat je allemaal miste als je op de


  vlucht was. Nou, hij zag geen enkele reden om het haar te vertel-


  len, niet nu tenminste.


  'Ik ga Fontaine proberen,' zei ze, terwijl ze de telefoon weer


  opende.


  'Wie?'


  'Hij zorgt voor Skinners elektriciteit en zo.' Ze draaide een


  nummer en drukte de telefoon tegen haar oor.


  Zijn ogen sloten zich en zijn hoofd sloeg zo hard tegen de


  rugleuning van de bank dat het hem haast wekte.




   


   


   


  27. NA DE STORM


   


   


   


  'Het stinkt hier naar pis,' zei Skinner op beschuldigende toon.


  Yamazaki ontwaakte uit een droom waarin hij naast J.D. Shapely


  stond op een uitgestrekte donkere vlakte voor een eindeloze muur


  waarin de namen van de doden stonden gegrift.


  Yamazaki hief zijn hoofd op van de tafel. De kamer was gehuld


  in duisternis. Er scheen licht door het kerkraam.


  'Wat doe jij hier, Scooter?'


  Yamazaki's achterwerk en onderrug deden pijn. 'De storm,'


  zei hij, nog steeds half in zijn droom.


  'Welke storm? Waar is het meisje?'


  'Weg,' zei Yamazaki. 'Herinnert u het zich niet? Loveless?'


  'Waar heb je het over?' Skinner worstelde zich omhoog op een


  elleboog en schopte de dekens en de slaapzak naar achteren. Zijn


  met grijze stoppels bedekte gezicht was verwrongen van afschuw.


  'Ik heb een bad nodig. En droge kleren.'


  'Loveless. Hij pikte me op in een bar. Ik moest hem hierheen


  brengen. Ik denk dat hij me gevolgd moet hebben toen ik hier


  wegging--'


  'Natuurlijk. Hou je kop, Scooter, oké?'


  Yamazaki sloot zijn mond.


  'We hebben water nodig. Heet. Eerst om koffie te zetten en


  daarna wat zodat ik mezelf kan wassen. Weet je hoe een Coleman-


  brander werkt?'


  'Een wat?'


  'Dat groene ding daar met de rode tank aan de voorkant Haal


  de tank eraf, dan zeg ik wel hoe je hem op druk moet brengen.'


  Yamazaki stond op en zijn gezicht vertrok van de pijn in zijn


  rug. Hij strompelde naar de groen geschilderde metalen doos


  waarnaar Skinner wees.


  'Ligt natuurlijk weer te naaien met dat stomme vetnekvriendje


  van haar. Waardeloos, Scooter...'


   


  Hij stond op Skinners dak en zijn broekspijpen flapperden in een


  briesje dat in niets aan de storm van de afgelopen nacht deed


  denken. Hij keek uit over de stad, die was overspoeld met een


  vreemd ijzeren licht. Flarden van zijn droom cirkelden nog steeds


  vaag rond... Shapely had tegen hem gesproken en zijn stem had


  geklonken als die van de jonge Elvis Presley. Hij zei dat hij zijn


  moordenaars had vergeven.


  Yamazaki staarde naar de rechtopstaande doorn van Trans-


  america die was omzwachteld met de steunbalken die ze na de


  Little Grande hadden aangebracht. Half hoorde hij de gedroomde


  stem.  Ze wisten gewoon niet beter, Scooter. 


  Beneden vloekte Skinner terwijl hij zichzelf afsponsde met


  water dat Yamazaki had opgewarmd op de Coleman-brander.


  Yamazaki dacht aan de begeleider van zijn promotieonderzoek


  in Osaka.


  'Het kan me niets schelen,' zei Yamazaki in het Engels. San


  Francisco was zijn getuige.


  De hele stad was een Thomasson. Misschien was Amerika zelf


  wel een Thomasson.


  Hoe zouden ze dit kunnen bevatten in Osaka, in Tokyo?


  'Yo! Jij daar, op het dak!' riep iemand.


  Yamazaki draaide zich om en zag een dunne zwarte man


  bovenop de wirwar van dwarsbalken die de bovenkant van Skin-


  ners lift ondersteunden. Hij droeg een dikke tweed overjas en een


  gebreide muts.


  'Alles oké daarboven? Hoe is het met Skinner?'


  Yamazaki aarzelde, denkend aan Loveless. Als Skinner of het


  meisje vijanden hadden, hoe kon hij ze dan herkennen?


  'Ik ben Fontaine,' zei de man. 'Chevette belde me om te vragen


  of ik hier even langs wilde gaan om te kijken of Skinner goed door


  de storm is gekomen. Ik zorg voor de bedrading hierboven en zorg


  dat de lift werkt en zo.'


  'Hij is zich nu aan het wassen,' zei Yamazaki. 'Tijdens de


  storm is hij... in de war geraakt. Hij schijnt zich niets te herinne-


  ren.


  'Over ongeveer een half uur heb ik weer wat stroom voor je,'


  zei de man. 'Ik zou willen dat ik dat ook kon zeggen voor mijn


  kant. Vier transformatoren verloren. Voor zover ik weet hebben


  we vijf doden en twintig gewonden. Heeft Skinner de koffie


  opstaan?'


  'Ja,' zei Yamazaki.


  'Ik kan inmiddels wel een bak gebruiken.'


  'Jawel, alstublieft,' zei Yamazaki en hij boog. De zwarte man


  glimlachte.


  Yamazaki klauterde naar beneden door het luik. 'Skinner-san!


  Een man die Fontaine heet, is hij uw vriend?'


  Skinner worstelde zich in vergeeld thermo-ondergoed naar


  binnen. 'Waardeloze klootzak. D'r is nog steeds geen stroom...'


  Yamazaki ontgrendelde het luik in de vloer en trok het open.


  Fontaine verscheen onderaan de ladder met in iedere hand een


  afgeleefde canvas gereedschapstas. Terwijl hij er een op de grond


  zette en de andere over zijn schouder gooide, begon hij te klim-


  men.


  Yamazaki schonk de overgebleven koffie in het schoonste


  kopje.


  'De brandstofcel is naar z'n moer,' zei Skinner toen Fontaine


  zijn tas voor zich uitschoof door de opening. Skinner was nu


  ingepakt in tenminste drie versleten flanellen hemden, waarvan de


  achterpanden ongelijkmatig in de broeksband van een antieke


  wollen legerbroek waren gestopt.


  'We werken eraan, chef,' zei Fontaine terwijl hij opstond en


  zijn overjas recht trok. 'We hebben een stevige storm gehad.'


  'Dat zei Scooter ook al,' zei Skinner.


  'Nou, hij zit je niet te beliegen, Skinner. Bedankt.' Fontaine


  pakte de dampende kop zwarte koffie aan en blies er in. Hij keek


  naar Yamazaki. 'Chevette zei dat ze hier voorlopig misschien niet


  terug zou komen. Weten jullie daar iets van?'


  Yamazaki keek naar Skinner.


  'Waardeloos,' zei Skinner. 'Is weer met dat ettertje meege-


  gaan.'


  'Daar heeft ze niets over gezegd,' zei Fontaine. 'Ze zei sowieso


  niet veel. Maar als ze er niet is, dan zul je iemand nodig hebben die


  een beetje op je zaakjes let.'


  'Ik kan op mezelf letten,' zei Skinner.


  'Dat weet ik, chef,' verzekerde Fontaine, 'maar er staan bene-


  den een paar gebraden servo's in je lift. Met de achterstand die we


  hebben, gaat het wel een paar dagen kosten om hem weer voor je


  aan de praat te krijgen. Je hebt iemand nodig die de treden op en


  af kan. Om eten te brengen en zo.'


  'Dat kan Scooter doen,' zei Skinner.


  Yamazaki knipperde met zijn ogen.


  'Is dat zo?' Fontaine keek verbaasd naar Yamazaki. 'Blijf jij


  hier om voor meneer Skinner te zorgen?'


  Yamazaki dacht aan zijn geleende appartement in het hoge


  Victoriaanse huis, waarvan de zwarte marmeren badkamer groter


  was dan zijn vrijgezellenflat in Osaka. Hij keek van Fontaine naar


  Skinner en weer terug. 'Ik zou me geëerd voelen om bij Skinner-


  san te blijven, als hij dat wil.'


  'Doe waar je zin in hebt,' zei Skinner, en hij begon ijverig de


  lakens van zijn matras te halen.


  'Chevette vertelde me al dat jij hier misschien ook zou zijn,' zei


  Fontaine. 'Een of andere kerel van een universiteit...' Hij zette zijn


  kopje op de tafel en boog zich om zijn gereedschapstas er naast te


  zetten. 'Ze zei dat jullie je misschien zorgen maakten over onge-


  vraagde gasten.' Hij maakte de twee gespen van de tas los en


  opende hem. Er binnenin glommen gereedschap en rollen geïso-


  leerd elektriciteitsdraad. Hij nam er iets uit dat was verpakt in een


  vette lap, verzekerde zich ervan dat Skinner niet naar hem keek en


  stopte het ding weg achter de glazen potten op de plank boven de


  tafel.


  'We kunnen er wel voor zorgen dat er de komende paar dagen


  niemand hier boven komt die jullie niet kennen,' zei hij met


  zachte stem tegen Yamazaki. 'Maar dat is een .38 Special. Zes


  patronen met holle punt. Mocht je hem gebruiken, doe me dan


  een grote lol en gooi hem over de rand, oké? Hij is van, eh,'


  Fontaine grinnikte, 'dubieuze afkomst."


  Yamazaki dacht aan Loveless en slikte.


  'Redden jullie het hierboven?' vroeg Fontaine.


  'Ja,' zei Yamazaki, 'ja, dank u.'




   


   


   


  28. RV


   


   


   


  Het was half elf voordat ze uiteindelijk de straat op moesten, en


  dat alleen omdat Laurie, die Chevette kende vanaf de eerste dag


  dat ze hier was binnengekomen, zei dat de bedrijfsleider, Benny


  Singh, zo zou komen en dat ze niet meer daarbinnen konden


  blijven, vooral niet omdat haar vriend erbij lag alsof hij bewuste-


  loos was of zoiets. Chevette zei dat ze het begreep en bedankte


  haar.


  'Als je Sammy Sal ziet,' zei Laurie, 'doe hem dan de groeten


  van me.'


  Chevette knikte triest en begon aan de schouders van de man


  te schudden. Hij knorde en probeerde haar hand opzij te schuiven.


  'Wakker worden. We moeten er vandoor.'


  Ze kon niet geloven dat ze hem al die dingen had verteld, maar


  ze had het gewoon aan iemand kwijt gemoeten, anders was ze gek


  geworden. Niet dat het er ook maar iets begrijpelijker door was


  geworden dan het eerst was. En met Rydells verhaal erbij was het


  eigenlijk nog onbegrijpelijker geworden. Het nieuws dat iemand


  de klootzak had vermoord leek volkomen onwerkelijk, maar als


  het waar was, zo veronderstelde ze, zat ze dieper in de stront dan


  ooit.


  'Wakker worden!'


  'Jezus...' Hij ging rechtop zitten en wreef in zijn ogen.


  'We moeten weg. De bedrijfsleider komt zo. Mijn vriendin


  heeft je een tijdje laten slapen.'


  'Waarheen?'


  Chevette had daarover nagedacht. 'Cole, bij de Panhandle,


  daar kun je kamers huren per uur.'


  'Hotels?'


  'Niet precies,' zei ze. 'Het is voor mensen die alleen maar even


  een bed nodig hebben.'


  Hij graaide achter de bank naar zijn jas. 'Moet je nou kijken,'


  zei hij, en hij stak zijn vingers in de scheur in de schouder.


  'Gisteren was-ie nog nieuw.'


  Buurten waarin hoofdzakelijk 's nachts iets te doen viel, hadden


  de gewoonte er 's ochtends een stuk onaangenamer uit te zien.


  Zelfs de bedelaars zagen er op dat moment van de dag uit alsof ze


  er slechter aan toe waren, zoals die man daar met die zweren, die


  een half blikje spaghettisaus probeerde te verkopen. Ze liep om


  hem heen. Nog ongeveer twee blokken en ze zouden stuiten op de


  vroege massa van dagjesmensen die op weg waren naar naar Sky-


  walker Park; er was meer beschutting in de massa, maar ook meer


  politie. Ze probeerde zich te herinneren of de Skywalker-renta-


  cops van IntenSecure waren, dat bedrijf waarover Rydeil het had


  gehad.


  Ze vroeg zich af of Fontaine naar Skinner was gegaan, zoals hij


  had gezegd. Ze had niet teveel willen zeggen over de telefoon, dus


  eerst had ze alleen gezegd dat ze er een tijdje tussenuit ging en zou


  Fontaine even bij Skinner langs willen gaan om te kijken hoe het


  met hem ging en misschien ook hoe het met die Japanse student


  ging die er de laatste tijd rondhing. Maar Fontaine merkte dat ze


  bezorgd klonk, dus had hij haar min of meer de duimschroeven


  aangedraaid en ze had hem verteld dat ze zich zorgen maakte om


  Skinner, dat er misschien mensen waren die daar naar boven


  zouden gaan om hem lastig te vallen.


  'Je bedoelt geen brugmensen,' had hij gezegd en zij had gezegd


  nee, maar dat was alles wat ze erover kon zeggen. Het werd een


  paar seconden stil en op de achtergrond kon ze een van Fontaines


  kinderen horen zingen, zo'n Afrikaans liedje met van die vreemde


  klakkende keelgeluiden. 'Oké,' zei Fontaine uiteindelijk, 'ik ga er


  wel even voor je achterheen.' En Chevette zei snel bedankt en


  klikte uit. Fontaine deed een hoop voor Skinner. Hij had er nooit


  met Chevette over gesproken, maar het leek alsof hij Skinner zijn


  hele leven had gekend, of in ieder geval zo lang hij op de brug was


  geweest. Er waren veel van dat soort mensen en Chevette wist dat


  Fontaine het zo kon regelen dat er mensen op de toren en de lift


  zouden letten. Op de uitkijk voor vreemdelingen. De mensen op


  de brug deden dat voor elkaar en Fontaine had altijd van een hoop


  mensen iets te goed omdat hij een van de belangrijkste elektrici-


  teitsmensen was.


  Nu liepen ze langs een bagel-winkeltje met een soort ijzeren


  kooi aan de buitenkant, in elkaar gelast van oude troep, waarin je


  aan kleine tafeltjes kon zitten om koffie te drinken en bagels te


  eten. De geur van het bakken maakte dat ze haast flauwviel van de


  honger. Ze bedacht zich dat ze misschien maar naar binnen moes-


  ten gaan om er een dozijn van te kopen, in een zak, en misschien


  wat roomkaas, om mee te nemen, toen Rydell zijn hand op haar


  schouder legde.


  Ze draaide haar hoofd en zag de grote glimmende  RV  die


  zojuist voor hen de Haight was opgedraaid en nu in hun richting


  kwam. Zo een waarin je in Oregon hele konvooien rijke oude


  mensen zag rijden die boten op aanhangers voorttrokken met


  tegen de achterkant, alsof het reddingssloepen waren, kleine jeeps


  en motorfietsen. Om te overnachten stopten ze in speciale kam-


  pen met scheermesjesdraad eromheen, honden en heel serieuze


  bordjes met  VERBODEN TOEGANG  erop.


  Rydell staarde ongelovig naar de  RV  die nu vlak naast hen was


  komen rijden. Een grijsharige oude dame liet het raam naar bene-


  den zakken, leunde aan de bestuurderskant naar buiten en zei:


  'Jongeman! Pardon,maar ik ben Danica Elliot en ik geloof dat we


  elkaar gisteren in het vliegtuig vanuit Burbank hebben ontmoet.'


  Danica Elliot was een gepensioneerde dame uit Altadena, dat


  lag in ZuCal, en ze zei dat ze met hetzelfde vliegtuig als Rydell


  naar San Francisco was gevlogen om haar man naar een andere


  cryogene accommodatie over te brengen. Nou ja, niet precies haar


  man, maar zijn hersenen, die hij had laten invriezen toen hij stierf.


  Chevette had weleens gehoord van mensen die dat deden, maar


  ze had nooit begrepen waarom ze het deden, en blijkbaar begreep


  Danica Elliott het ook niet. Maar ze was hier gekomen om er maar


  het beste van te maken, zei ze, en de hersenen van haar man David


  te verhuizen naar een duurder verblijf, waar ze in een eigen


  privé-reservoir in het ijs zouden worden bewaard en niet zomaar


  rondtolden in een grote tank met een stel bevroren hersenen van


  andere mensen, waar ze eerst waren geweest. Ze leek Chevette een


  echt vriendelijk dametje, maar ze bleef maar doorpraten over dat


  gedoe, zodat Rydell na een tijdje alleen maar reed en zo'n beetje


  met zijn hoofd knikte alsof hij luisterde en Chevette, die de weg


  wees, voornamelijk aandacht besteedde aan het kaartdisplay in het


  dashboard van de  RV  en uitkeek naar politiewagens.


  Mevrouw Elliott had de vorige avond gezorgd voor overplaat-


  sing van de hersenen van haar man en ze zei dat het haar een beetje


  emotioneel had gemaakt. Zodoende had ze besloten deze  RV  te


  huren en terug te rijden naar Altadena. Ze wilde er de tijd voor


  nemen en van de rit genieten. Het probleem was dat ze San


  Francisco niet kende; ze had vanmorgen de wagen opgehaald bij


  een verhuurbedrijf op Sixth en was verdwaald tijdens het zoeken


  naar een snelweg. Uiteindelijk was ze beland in de Haight, die haar


  absoluut geen veilige buurt leek, maar ongetwijfeld erg interessant


  was.


  De losse handboei bleef uit de mouw van Skinners jas vallen,


  maar mevrouw Elliott had het te druk met praten om dat op te


  merken. Rydell reed, Chevette zat in het midden en mevrouw


  Elliott zat aan de passagierskant. De  RV  was Japans en had voorin


  drie elektrische kuipstoelen met hoofdsteunen waarin luidspre-


  kers waren ingebouwd en meer van dat soort dingen.


  Mevrouw Elliott had Rydell verteld dat ze was verdwaald en


  de stad niet kende en zou hij haar misschien ergens heen kunnen


  rijden waar ze de snelweg naar Los Angeles op zou kunnen?


  Rydell had haar een minuut lang min of meer aangegaapt, schrok


  toen wakker en zei dat hij dat graag deed en dit was zijn vriendin


  Chevette die de stad kende en hij was Berry Rydell.


  Mevrouw Elliott zei dat Chevette een mooie naam was.


  En daar reden ze dan, San Francisco uit. Chevette was er vrij


  zeker van dat Rydell mevrouw Elliott ging vragen of ze met haar


  konden meerijden. Dat was het enige dat ze zelf kon bedenken om


  te doen. En nu waren ze van de straat af en reden ze weg van die


  vent die Sammy had doodgeschoten en van die Warbaby en die


  Russische agenten, wat haar een uitstekend idee leek. En hoewel


  haar maag aanvoelde alsof hij zichzelf begon op te eten, voelde ze


  zich een beetje beter.


  Rydell reed langs een In-and-Out-Burger-restaurant en ze


  herinnerde zich hoe een jongen die Franklin heette en die ze in


  Oregon had gekend met een geweer naar een In-and-Out was


  gegaan en er de  B  en de  R  had uitgeschoten, zodat er alleen nog


  IN-AND-OUT-URGE  had gestaan. Ze had Lowell ervan verteld,


  maar die had het niet grappig gevonden. Nu dacht ze eraan hoe ze


  Rydell van alles over Lowell had verteld waarvan Lowell door het


  lint zou gaan als hij het ooit te weten zou komen. En Rydell was


  zo goed als van de politie. Maar het zat haar dwars hoe Lowell de


  afgelopen nacht was geweest. Daar zat hij, 'cool' en 'heavy' met al


  zijn connecties en zo, en ze vertelt hem dat ze in de problemen zit


  en dat net iemand Sammy Sal heeft doodgeschoten en dat ze haar


  vast en zeker achterna zullen komen. En hij en Codes zitten daar


  maar, elkaar af en toe van die geheimzinnige blikken toewerpend,


  alsof het verhaal ze met de minuut minder begint te bevallen, en


  dan loopt die grote lul van een agent binnen en schijten ze bijna


  blubber.


  Eigen schuld. Ze had geen enkele vriend gehad die Lowell


  graag had gemogen en Skinner had vanaf het eerste moment een


  hartgrondige hekel aan hem gehad. Hij zei dat Lowells kop zover


  in zijn reet stak dat hij er evengoed achteraan kon klimmen en


  verdwijnen. Maar ze had eigenlijk gewoon nog nooit eerder een


  echt vriendje gehad, niet op die manier. En hij was in het begin zo


  aardig tegen haar geweest. Was hij maar niet met die dancer


  begonnen, want dat had heel snel een echte klootzak van hem


  gemaakt. En toen kon Codes, die haar nooit had gemogen, hem


  opnaaien over hoe ze maar een gewoon plattelandsmeisje was.


  Kut.


  'Weet je,' zei ze, 'als ik niet snel iets te eten krijg, dan denk ik


  dat ik doodga.'


  En mevrouw Elliott begon druk te doen over hoe Rydell


  onmiddellijk moest stoppen om iets voor Chevette te halen en hoe


  het haar speet dat ze er niet aan had gedacht om te vragen of ze al


  hadden ontbeten.


  'Tja,' zei Rydell terwijl hij fronsend in de achteruitkijkspiegel


  keek, 'ik zit liever niet in de, eh, drukte van de lunchpauze hier...'


  'O,' zei mevrouw Elliott. Toen klaarde ze op. 'Chevette, schat,


  als je even naar achteren gaat zie je een koelkast staan. Ik weet


  zeker dat de mensen van het verhuurbedrijf er een mand met wat


  lekkere dingetjes in hebben gezet. Dat doen ze bijna altijd.'


  Dat klonk goed, vond Chevette. Ze maakte haar harnas los en


  kroop tussen haar stoel en die van mevrouw Elliott door naar


  achteren. Daar was een deurtje en toen ze naar binnen stapte, ging


  het licht aan. 'Hé,' zei ze, 'hier achter is een compleet huisje...'


  'Geniet er maar van!' zei mevrouw Elliott.


  Het licht bleef aan toen ze de deur achter zich sloot. Ze had


  nog nooit eerder de binnenkant van een van deze dingen gezien en


  het eerste waaraan ze dacht was dat er bijna evenveel ruimte was


  als in Skinners woning, plus dat het hier ongeveer tien keer zo


  comfortabel was. Alles was grijs, grijs tapijt, grijs plastic en grijs


  imitatieleer. En de koelkast bleek zo'n leuk klein ding te zijn dat


  was ingebouwd in een barretje. Er zat een mand in die in plastic


  was verpakt en op het plastic zat een lint. Ze haalde het plastic eraf


  en ze zag wijn, kleine kaasjes, een appel, een peer, crackers en een


  paar repen chocola. Er was ook cola in de koelkast en flessen


  water. Ze ging op het bed zitten en at een kaasje, een stapel


  crackers, een reep chocola die was gemaakt in Frankrijk, en ze


  dronk een fles water. Toen probeerde ze de tv uit, die drieëntwin-


  tig satellietzenders ontving.


  Toen ze genoeg had gegeten deed ze de lege fles, het gescheurde


  papier en de andere rommel in een afvalbakje dat in de muur was


  ingebouwd, zette de tv af, trok haar schoenen uit en ging op haar


  rug op het bed liggen.


  Het was vreemd om languit op een bed te liggen in een klein


  kamertje dat zich Joost mocht weten waarheen bewoog, en ze


  vroeg zich af waar ze morgen zou zijn.


  Vlak voordat ze in slaap viel, herinnerde ze zich dat ze Codes'


  zakje dancer nog steeds in haar broek had. Dat kon ze beter zien


  kwijt te raken. Ze veronderstelde dat er genoeg in zat om voor


  naar de gevangenis te moeten.


  Ze dacht er over na hoe je je ervan ging voelen en hoe vreemd


  het was dat mensen al hun geld uitgaven om zich zo te voelen.


  Ze wilde in ieder geval dat Lowell zich niet zo graag zo had


  gevoeld.


   


  Ze werd wakker toen hij naast haar kwam liggen. De  RV  bewoog,


  maar ze wist dat hij even tevoren moest hebben stilgestaan. Het


  licht was uit.


  'Wie rijdt er?' zei ze.


  'Mevrouw Armbruster.'


  'Wie?'


  'Mevrouw Elliott. Mevrouw Armbruster was een lerares die ik


  ooit had, die op haar leek.'


  'Waar rijdt ze heen?'


  'Los Angeles. Ik heb haar gezegd dat ik het wel overneem als


  ze moe wordt en dat ze ons niet wakker hoeft te maken als we de


  staatsgrens passeren. Als ze zegt dat ze geen landbouwproducten


  vervoert, laten ze haar waarschijnlijk wel door zonder dat ze hier


  achterin kijken.'


  'En als ze dat wel doen?'


  Hij lag zo dicht tegen haar aan op het smalle bed dat ze het kon


  voelen toen hij zijn schouders ophaalde.


  'Rydell?'


  'Hm?'


  'Waarom zijn er Russische agenten?'


  'Hoe bedoel je?'


  'Als je tv kijkt, bijvoorbeeld naar een politieprogramma, dan is


  altijd ongeveer de helft van de belangrijke agenten een Rus. En die


  kerels op de brug waren ook Russen. Waarom?'


  'Tja,' zei hij, 'ze overdrijven dat een beetje op tv vanwege dat


  organizatsiya gedoe. De mensen houden ervan om daar programma's over te zien. Maar de werkelijkheid is dat de  Russen  de georganiseerde misdaad domineren. Dus heb je gewoon Russische agenten nodig als je de georganiseerde misdaad wilt aanpakken...' Ze hoorde hoe hij geeuwde. Voelde hoe hij zich uitrekte.


  'Zijn ze allemaal zoals die twee in Dissidents?'


  'Nee,' zei hij. 'Er zijn altijd onbetrouwbare agenten geweest en


  die zullen er blijven. Het is nu eenmaal niet anders...'


  'Wat gaan we doen als we in Los Angeles zijn?'


  Maar hij antwoordde niet en na een tijdje begon hij te snurken.




   


   


   


  29. DOOD WINKELCENTRUM


   


   


   


  Rydell opende zijn ogen.


  De wagen bewoog niet.


  Hij hield zijn Timex omhoog voor zijn gezicht en gebruikte


  het lampje in de wijzerplaat. Kwart over drie 's middags. Chevette


  Washington lag opgerold naast hem in haar fietsjack. Het voelde


  alsof hij naast vergeten bagage sliep.


  Hij draaide zich om totdat hij het rolgordijn voor het raam


  vond en tilde het een stukje op. Daarbuiten was het even donker


  als hierbinnen.


  Hij had gedroomd over de klas van mevrouw Armbruster, de


  vijfde klas van de Oliver North-basisschool. Ze stonden op het


  punt naar huis te worden gestuurd omdat volgens LearningNet de


  Kansas City-griep te erg heerste om de kinderen in Virginia en


  Tennessee die week op school te houden. Ze droegen allemaal


  voorgevormde papieren maskers die de verpleegsters die ochtend


  op hun stoelen hadden gelegd. Mevrouw Armbruster had juist de


  betekenis van het woord  pandemisch  uitgelegd. Poppy Markoff,


  die naast hem zat en al tieten had van heb-ik-jou-daar, had me-


  vrouw Armbruster verteld dat haar vader zei dat de  KC-griep je


  om zeep kon helpen in de tijd die je nodig had om naar de bus te


  lopen. Mevrouw Armbruster, die haar eigen masker droeg, zo'n


  micropore van de drogist, begon over het woord  paniek,  en ze


  koppelde het aan  pandemisch,  vanwege de wortel, maar dat was


  het moment waarop Rydell wakker werd.


  Hij ging rechtop op het bed zitten. Hij had hoofdpijn en het


  begin van een griepje. Kansas City-griep, of misschien mokola-


  koorts.


  'Niet in paniek raken,' zei hij fluisterend.


  Maar hij had een soort voorgevoel.


  Hij stond op en liep op de tast naar voren. Er kwam een klein


  beetje licht onder de deur door. Hij vond de knik. Hij opende de


  deur behoedzaam een stukje.


  'Hallo daar.' Goud aan de uiteinden van een glimlach. Een


  conventioneel automatisch pistool wees naar Rydells oog. Hij had


  de passagiersstoel omgedraaid en schuin naar achteren gezet. Hij


  had zijn schoenen op de middelste stoel. Het lampje in de cabine


  brandde zwak.


  'Waar is mevrouw Elliott?'


  'Mevrouw Elliott is weg.'


  Rydell deed de deur helemaal open. 'Werkt ze voor jou?'


  'Nee,' zei de man. 'Ze is van IntenSecure.'


  'Hebben ze haar op dat vliegtuig gezet om me in de gaten te


  houden?'


  De man haalde zijn schouders op. Het viel Rydell op dat het


  pistool geen centimeter bewoog toen hij dat deed. Hij droeg


  operatiehandschoenen en dezelfde lange jas die hij aan had gehad


  toen hij uit de auto van de Russen was gestapt, een soort Australi-


  sche stofjas gemaakt van zwart micropore.


  'Hoe wist ze dat ze ons moest oppikken bij die tatoeage-salon?'


  'Warbaby moet toch érgens goed voor zijn, nietwaar? Hij had


  voor de zekerheid een paar lui op je gezet.'


  'Ik heb niemand gezien,' zei Rydell.


  'Dat was ook niet de bedoeling.'


  'Vertel eens,' zei Rydell. 'Ben jij degene die Blix te grazen heeft


  genomen in dat hotel?'


  De man keek naar hem over de loop van het pistool. Zo'n


  klein kaliber veroorzaakte normaal gesproken niet veel schade,


  dus Rydell vermoedde dat er waarschijnlijk wel op een of andere


  manier met de kogels was geknoeid. 'Ik zie niet in wat dat met jou


  te maken heeft,' zei hij.


  Rydell dacht daarover na. 'Ik heb er een foto van gezien. Het


  leek me echts iets voor jou.'


  'Het is mijn werk,' zei hij.


  Uh-huh, dacht Rydell, net zoiets als het bedienen van een


  fritescomputer. Rechts van de deur waren een koelkast en een


  gootsteen, dus hij wist dat hij die kant niet uit kon. Als hij naar


  links ging, bedacht hij, schoot de kerel waarschijnlijk gewoon


  door de scheidingswand en waarschijnlijk zou hij dan ook het


  meisje raken.


  'Denk er maar niet eens aan.'


  'Waaraan?'


  'De held uithangen. Die politieshit.' Hij haalde zijn voeten van


  de middelste kuipstoel. 'Doe gewoon wat ik zeg. Langzaam. Heel


  langzaam. Ga in de bestuurdersstoel zitten en leg je handen op het


  stuur. Negen uur en drie uur. Laat ze daar. Als je ze daar niet laat,


  dan schiet ik je achter je rechteroor. Maar je zult het niet horen.'


  Hij had een trage, vlakke stem die Rydell deed denken aan een


  dierenarts die tegen een paard praat.


  Rydell deed wat hem gezegd was. Hij kon buiten niets zien.


  Alleen duisternis en de weerspiegelingen van het cabinelampje.


  'Waar zijn we?' vroeg hij.


  'Hou je van winkelcentra, Rydell? Zijn er winkelcentra in


  Knoxville?'


  Rydell keek hem aan vanuit zijn ooghoeken.


  'Ogen naar voren, graag.'


  'Ja, we hebben winkelcentra.'


  'Deze was niet zo succesvol.'


  Rydell kneep in het schuimrubber laagje om het stuurwiel.


  'Relax.'


  Rydell hoorde hoe hij met de hak van een schoen een trap gaf


  tegen de scheidingswand. 'Juffrouw Washington! Tijd om op te


  staan, juffrouw Washington! Schenk ons het genoegen van uw


  aanwezigheid.'


  Rydell hoorde de dubbele bons toen ze wakker schrok, pro-


  beerde op te springen, haar hoofd stootte en van het bed viel. Toen


  zag hij, weerspiegeld in de voorruit, haar witte gezicht in de


  deuropening. Hij zag dat ze de man zag en het pistool.


  Ze was niet van het schreeuwerige soort. 'Jij hebt Sammy Sal


  doodgeschoten,' zei ze.


  'Jij hebt geprobeerd me te electrocuteren,' zei de man, alsof hij


  het zich nu kon veroorloven er de humor van in te zien. 'Kom


  hierheen, draai je om en ga schrijlings op het middenpaneel zitten.


  Heel langzaam. Zo is het goed. Nu buig je voorover en houd je


  met je handen de stoel vast.'


  Ze kwam naast Rydell terecht, met aan iedere kant van het


  instrumentenpaneel een been en het gezicht naar achteren. Alsof


  ze achterstevoren op een hobbelpaard zat.


  'Ik wil dat je je jas uittrekt,' zei hij tegen haar, 'dus je moet je


  handen van de stoel halen om dat te kunnen doen. Eens kijken of


  je steeds op zijn minst één hand op de stoel kunt houden. Neem er


  maar de tijd voor.'


  Toen ze zover was dat ze hem van haar linkerschouder af kon


  schudden, viel hij naar beneden tegen de benen van de man.


  'Zitten er nog injectienaalden in,' zei hij, 'messen, of wat voor


  gevaarlijke dingen dan ook?'


  'Nee,' zei ze.


  'En hoe zit het met elektrische ladingen? Je hebt niet zo'n beste


  reputatie, wat dat betreft.'


  'Alleen de bril van die klootzak en een telefoon.'


  'Zie je, Rydell,' zei hij, 'die klootzak". Zo zal hij in herinne-


  ring blijven. Naamloos. De zoveelste naamloze klootzak...' Hij


  zocht met zijn vrije hand in de jaszakken. Hij vond de cassette en


  de telefoon en legde ze op het brede gecapitonneerde dashboard.


  Rydell had nu zijn hoofd gedraaid en keek naar hem, zelfs al was


  hem verteld dat niet te doen. Hij keek hoe de gehandschoende


  hand de cassette op het gevoel opende om de zwarte bril eruit te


  nemen. Dat was de enige keer dat de ogen hem loslieten, om de


  bril te bekijken, en dat duurde ongeveer een seconde.


  'Dat is 'm,' zei Rydell. 'Nu heb je hem.'


  De hand legde hem terug in de cassette. 'Ja.'


  'En nu?' vroeg ze.


  De glimlach verdween. Toen dat gebeurde, leek het alsof hij


  geen lippen had. Toen kwam hij terug, breder en groter.


  'Zou je misschien een cola voor me kunnen pakken uit de


  koelkast? Alle ramen daar en de achterdeur zijn afgesloten.'


  'Wil je een cola?' Alsof ze hem niet geloofde. 'Je gaat me


  doodschieten. Als ik opsta.'


  'Nee,' zei hij, 'niet per se. Want ik wil een cola. M'n keel is een


  beetje droog.'


  Ze draaide haar hoofd om naar Rydell te kijken. Haar ogen


  waren groot van angst.


  'Geef hem z'n cola,' zei Rydell.


  Ze gleed van het paneel af en bewoog zich voorzichtig naar


  achteren, het huisje in, net door de deur, waar de koelkast stond.


  'Kijk voor je uit,' hielp hij Rydell herinneren. Rydell zag in het


  raam hoe het koelkastlampje aanging. Hij ving een glimp op van


  hoe ze neerhurkte.


  'L-Light of gewoon?' zei ze.


  'Light,' zei hij, 'alsjeblieft.'


  'Met of zonder cafeïne?'


  'Met.' Hij maakte een geluidje waarvan Rydell dacht dat het


  misschien een lach zou kunnen zijn.


  'Er zijn geen glazen.'


  Hij maakte het geluid opnieuw. 'Blikje.'


  'Dat w-wordt een beetje morsig,' zei ze, 'm-m'n handen tril-


  len-'


  Rydell gluurde opzij en zag hem het rode blikje aanpakken. Er


  droop bruine cola langs de zijkant. 'Bedankt. Je kunt nu je broek


  uittrekken.'


  'Wat?'


  'Die zwarte die je draagt. Gewoon langzaam naar beneden


  trekken. Maar die sokken vind ik wel leuk. Laten we zeggen dat je


  die aanhoudt.'


  Weerspiegeld in de zwarte voorruit zag Rydell de uitdrukking


  op haar gezicht, en hij merkte hoe die min of meer leeg werd. Ze


  boog zich voorover en werkte de strakke broek naar beneden.


  'En nu terug op het instrumentenpaneel. Goed zo. Precies


  zoals je daarnet zat. Laat me eens naar je kijken. Wil je ook even


  kijken, Rydell?'


  Rydell draaide zich en zag hoe ze neerhurkte. In de gloed van


  het cabinelampje waren haar blote benen soepel en gespierd, zo


  wit als de dood. De man nam een grote slok cola en keek langs het


  blikje naar Rydell. Hij zette het neer op het dashboard en veegde


  zijn mond af met de rug van zijn gehandschoende hand. 'Niet


  slecht, hè, Rydell?' met een knik naar Chevette Washington. 'Ze


  heeft best wel wat, vind je niet?'


  Rydell keek naar hem.


  'Heb je er soms last van, Rydell?'


  Rydell gaf geen antwoord.


  De man maakte het geluid dat een lach had kunnen zijn. Hij


  dronk wat cola. 'Denk je dat ik het prettig vond om die smeerlap


  zo toe te takelen, Rydell?'


  'Ik weet het niet.'


  'Maar je denkt van wel. Ik weet dat je denkt dat ik er plezier in


  had. En dat was ook zo, dat was ook zo. Maar weet je wat het


  verschil is?'


  'Het verschil?'


  'Ik had geen stijve toen ik het deed. Dat is het verschil.'


  'Kende je hem?'


  'Wat?'


  'Ik bedoel of het misschien iets persoonlijks was, waarom je


  het deed?'


  'Ach, ik denk dat je zou kunnen zeggen dat ik hem kende. Ik


  kende hem. Ik kende hem zoals je niemand zou moeten kennen,


  Rydell. Ik wist alles wat hij deed. 's Nachts viel ik in slaap bij het


  geluid van zijn ademhaling. Op een gegeven moment kon ik


  inschatten hoeveel hij op had, alleen maar door zijn ademhaling.'


  'Hoeveel hij op had?'


  'Hij dronk. Een Serviër. Jij was toch politieagent?'


  'Ja.'


  'Ooit iemand moeten schaduwen, Rydell?'


  'Zo ver ben ik nooit gekomen.'


  'Het is gek, mensen schaduwen. Je reist met ze mee. Ze kennen


  je niet. Ze weten niet dat je er bent. O, ze vermoeden het wel. Ze


  nemen aan dat je er bent. Maar ze weten niet wie je bent. Soms zie


  je ze naar iemand kijken, bijvoorbeeld in de lobby van een hotel,


  en je weet dat ze denken dat jij het bent, de schaduw. Maar dat is


  nooit zo. En als je ze schaduwt, Rydell, gedurende een periode van


  maanden, dan ga je van ze houden.'


  Rydell zag dat er een rilling trok door de gespannen bleke dij


  van Chevette Washington.


  'Maar dan, na nog een paar maanden, twintig vluchten, twee


  dozijn hotels, tja, dan begint het te veranderen...'


  'Je houdt niet meer van ze?'


  'Nee. Niet meer. Je gaat er op wachten dat ze de zaak verklo-


  ten, Rydell. Je gaat er op wachten dat ze het vertrouwen schenden.


  Want het vertrouwen van een koerier is iets verschrikkelijks. Iets


  verschrikkelijks.'


  'Koerier?'


  'Kijk naar haar, Rydell, zij weet het. Zij weet het. Zelfs al rijdt


  ze alleen maar vertrouwelijke papieren door San Francisco, ze is


  een koerier. Aan haar worden dingen toevertrouwd, Rydell. De


  gegevens zijn tastbaar geworden. En zij vervoert ze. Is het niet zo,


  schatje?'


  Ze was bewegingloos, als een sfinx, haar bleke vingers diep in


  de grijze stof van de middelste stoel.


  'Dat is wat ik doe, Rydell. Ik schaduw koeriers. Ik schaduw ze.


  Soms zijn er mensen die hen proberen te beroven.' Hij nam de


  laatste slok cola. 'Die mensen maak ik af. Eigenlijk is dat het


  leukste deel van het werk. Ooit in San José geweest, Rydell?'


  'Costa Rica?'


  'Precies.'


  'Nooit.'


  'De mensen daar weten hoe ze moeten leven.'


  'Je werkt voor die datavrijplaatsen,' zei Rydell.


  'Dat heb ik niet gezegd. Dat moet iemand anders gezegd heb-


  ben.'


  'En hij ook,' zei Rydell. 'Hij moest die bril vanuit Costa Rica


  ergens heenbrengen en zij heeft hem gepikt.'


  'En ik was blij dat ze dat deed. Zo blij. Ik zat in de kamer naast


  die van hem. Ik heb mezelf binnengelaten door de tussendeur. Ik


  heb mezelf voorgesteld. Hij ontmoette Loveless. Voor het eerst.


  En voor het laatst.' Het pistool zwaaide, maar hij begon zijn hoofd


  te krabben met de hand in de operatiehandschoen. Hij krabde


  alsof hij vlooien had of iets dergelijks.


  'Loveless?'


  'Mijn naam. Het beestje moet een naam hebben.' Toen een


  stortvloed van iets waarvan Rydell aannam dat het Spaans was,


  maar hij verstond alleen maar  nombre de.  'Denk je dat ze strak is,


  Rydell? Ik hou zelf wel van strak.'


  'Ben je Amerikaan?'


  Zijn hoofd bewoog een beetje zijwaarts toen Rydell dat zei, en


  zijn ogen werden even onscherp, maar kwamen dan weer terug,


  even helder als het verchroomde laagje rond de loop van het


  pistool. 'Weet je wie er met de vrijhavens begonnen zijn, Rydell?'


  'Kartels,' zei Rydell, 'de Colombianen.'


  'Precies. Zij brachten in de jaren tachtig van de vorige eeuw de


  eerste expertsystemen naar Midden-Amerika om hun transporten


  te coördineren. Iemand moest daar naar toe om die systemen te


  installeren. Oorlog om drugs, Rydell. D'r zaten daar een hoop


  Amerikanen, aan beide kanten.'


  'Tja,' zei Rydell, 'en nu maken we hier gewoon onze eigen


  drugs, nietwaar?'


  'Maar zij hebben daar de vrijhavens. Ze hebben die drugshan-


  del niet eens nodig. Ze hebben wat Zwitserland had. Ze hebben de


  enige plaats ter wereld waar je zaken kunt onderbrengen die je je


  niet kunt veroorloven ergens anders onder te brengen.'


  'Je ziet er een beetje jong uit om meegeholpen te hebben aan


  het opzetten daarvan.'


  'Mijn vader. Ken jij je vader, Rydell?'


  'Jawel.' Zo ongeveer, in ieder geval.


  'Ik heb hem nooit gekend. Daar had ik een hoop therapie voor


  nodig.'


  Blij dat het geholpen heeft, dacht Rydell. 'Werkt Warbaby


  voor de vrijhavens?'


  Er was zweet zichtbaar geworden op het voorhoofd van de


  man. Hij veegde het weg met de achterkant van de hand die het


  pistool vasthield, maar Rydell zag het wapen in positie terugklik-


  ken alsof het werd vastgehouden door een magneet.


  'Zet de koplampen aan, Rydell. Toe maar. Linkerhand van het


  stuur.'


  'Hoezo?'


  'Omdat je dood bent als je het niet doet.'


  'Waarom dan?'


  'Doe het nu maar, oké?' Het zweet liep in zijn ogen.


  Rydell nam zijn linkerhand van het stuur, deed de lampen aan


  en dubbelklikte ze tot felle bundels. Twee lichtkegels beten in een


  muur van dode winkels, dode uithangborden en stoffig plastic. De


  winkel tegenover de linkerbundel heette  HET GAT. 


  'Waarom zou iemand in hemelsnaam een winkel zo noemen?'


  'Zit je soms met m'n kop te kutten, Rydell?'


  'Nee,' zei Rydell, 'het is gewoon een merkwaardig naam.


  Vooral omdat al die zaken er nu als gaten uitzien...'


  'Warbaby is gewoon een ingehuurd hulpje, Rydell. IntenSecu-


  re haalt hem erbij wanneer de zaakjes wat al te onfris worden. En


  dat worden ze, dat worden ze altijd.'


  Ze stonden geparkeerd op een soort plein in een winkelcen-


  trum waarvan de winkels allemaal waren dichtgetimmerd of hun


  ramen witgeverfd. Het was ondergronds of anders overdekt. 'Dus


  omdat ze de bril heeft gestolen uit een hotel met IntenSecure-


  beveiliging hebben ze Warbaby ingeschakeld?' Rydell keek naar


  Chevette Washington. Ze zag eruit als zo'n verchroomd ding op


  de neus van een antieke auto, maar dan met kippevel op haar dijen.


  Het was hierbinnen niet echt warm, wat Rydell deed vermoeden


  dat het toch ondergronds zou kunnen zijn.


  'Weet je, Rydell?'


  'Wat?'


  'Jij snapt nergens ook maar ene moer van. Ik kan je nog zoveel


  vertellen, je zult de situatie nooit begrijpen. Het is gewoon te


  groot voor iemand als jij om te begrijpen. Jij weet niet hoe je in dat


  soort termen moet denken. IntenSecure is eigendom van het


  bedrijf dat de informatie in die bril bezit.'


  'Singapore,' zei Rydell. 'Is Singapore ook eigenaar van Dat-


  America?'


  'Dat kun je niet bewijzen, Rydell. Dat kon het Congres ook


  niet.'


  'Moet je die ratten daar zien...'


  'Je zit te kutten met m'n kop...'


  Rydell zag hoe de laatste van de drie ratten verdween in de


  winkel die Het Gat had geheten. Naar binnen door een ventilatie-


  opening of iets dergelijks. Een gat. 'Nee hoor. Ik heb ze echt


  gezien.'


  'Is het wel eens in je opgekomen dat je hier helemaal niet zou


  zijn als die verdomde Lucius Warbaby zich vorige maand niet was


  gaan interesseren voor rollerblading?'


  'Hoe bedoel je?'


  'Hij heeft zijn knie geruïneerd. Warbaby ruïneert zijn knie,


  kan niet rijden en jij belandt hier. Wat zegt dat jou over het


  huidige kapitalisme?'


  'Over wat?'


  'Leren ze je nou echt niets op die politieacademie?'


  'Zeker wel,' zei Rydell, 'een heleboel.' En hij dacht: hoe je


  tegen gestoorde klootzakken moet praten als je wordt gegijzeld,


  bijvoorbeeld. Hij had er alleen nogal moeite mee zich te herinne-


  ren wat ze erover hadden gezegd. Houd ze aan de praat en spreek


  ze niet teveel tegen, zoiets. 'Waarom doet iedereen trouwens zo


  moeilijk over dat spul in die bril?'


  'Ze gaan San Francisco herbouwen. Voor het grootste gedeelte


  van de grond af. Net zoals ze in Tokyo aan het doen zijn. Ze gaan


  beginnen met het leggen van een netwerk van zeventien com-


  plexen in de bestaande infrastructuur. Acht verdiepingen hoge


  kantoor-woningcombinaties met winkel-woningcombinaties op


  de begane grond. Volledig zelfvoorzienend. In intensiteit verstel-


  bare parabolische reflectoren, stroomgeneratoren. Nieuwe gebou-


  wen, man; die eten hun eigen afval.'


  'Wie wil er nou afval eten?'


  'De  gebouwen.  Ze gaan ze  kweken,  Rydell. Net  zoals ze tegen-


  woordig in Tokyo doen. Net  zoals de mag-lev-tunnel.'


  'Sunflower,' zei Chevette Washington en keek toen alsof ze


  daar spijt van had.


  'Er heeft iemand  ge-ke-ken...'  Gouden tanden schitterden.


  'Zeg, eh...' Verder in de praten-met-de-gewapende-gek stand.


  'Ja?'


  'Wat is eigenlijk het probleem? Als ze dat willen doen, laat ze


  dan.'


  'Het probleem is,' zei Loveless terwijl hij zijn overhemd begon


  los te knopen, 'dat een stad als San Francisco zo ongeveer evenveel


  gevoel heeft voor waar ze naar toe wil en waar ze naar toe zou


  moeten als jij. Dat is dus erg weinig. Er zijn daar miljoenen


  mensen die zouden protesteren tegen alleen al het feit dat zo'n


  soort plan zelfs maar bestaat. En dan heb je natuurlijk nog al die


  handelaren in onroerend goed...'


  'Onroerend goed?'


  'Ken je de drie allerbelangrijkste overwegingen bij iedere aan-


  koop van onroerend goed?' Loveless' borst, haarloos en kunstma-


  tig gepigmenteerd, glom van het zweet.


  'Drie?'


  'Locatie,' zei Loveless, 'locatie en locatie.'


  'Dat vat ik niet.'


  'Dat zul je ook nooit. Maar de mensen die weten waar ze


  moeten kopen, de mensen die hebben gezien waar de torens


  komen te staan, die zullen dat wél, Rydell. Die zullen het allemaal


  vatten.'


  Rydell dacht erover na. 'Je hebt gekeken, hè?'


  Loveless knikte. 'In Mexico City. Hij had hem in zijn kamer


  laten liggen. Dat had hij nooit, maar dan ook nooit mogen doen.'


  'Maar jij had ook niet mogen kijken?' Het kwam er zomaar


  uit.


  De huid van Loveless droop nu van het zweet, ondanks de


  koelte. Het was alsof zijn complete limbisch systeem, of wat dan


  ook, zomaar ontregeld was. Hij bleef maar met zijn ogen knippe-


  ren en het uit zijn ogen vegen. 'Ik heb mijn job gedaan. Deed m'n


  job. Jobs. Jarenlang. Mijn vader ook. Jij hebt niet gezien hoe ze


  daar  leven.  In de villawijken. De mensen hier hebben geen idee


  waartoe geld in staat is, Rydell. Ze weten niet wat het is om écht


  geld te hebben. Ze leven als  goden,  in de villawijken. Sommigen


  zijn meer dan honderd jaar oud, Rydell...' Er zaten vlokjes wit


  spul op de hoeken van Loveless' glimlach en Rydell was terug in


  de flat van Turvey's vriendin waar hij Turvey recht in de ogen


  keek. En plotseling drong het tot hem door wat ze had gedaan.


  Ze had het hele zakje dancer in de cola gegooid die ze hem had


  gegeven. Ze had het er niet allemaal in kunnen krijgen, dus ze had


  de cola er uitgeschud, op de bovenkant van het blikje, om het weg


  te spoelen en het met de cola te vermengen.


  Hij had zijn hemd nu helemaal losgeknoopt. De donkere stof


  was donkerder geworden van het zweet en zijn gezicht begon


  rood te worden.


  'Loveless-' begon Rydell, zonder te weten wat hij ging zeggen,


  maar op dat moment schreeuwde Loveless het uit, een hoog, dun,


  onmenselijk geluid, als van een konijn dat met zijn poot vastzat in


  een strik. En met de kolf van zijn pistool begon hij in het strakke


  kruis van zijn jeans te beuken, alsof er daar iets afgrijselijks aan


  hem vastzat, iets dat hij moest doden. Iedere keer dat het wapen


  neerkwam ging het af en blies het gaten ter grootte van vijf-dollar-


  munten in de met tapijt bekleedde bodemplaat.


  Chevette Washington sprong van het instrumentenpaneel als-


  of ze werd afgeschoten met een katapult, recht over de bovenkant


  van de middelste kuipstoel en terug in de achtercabine.


  Loveless verstijfde sidderend, alsof ieder atoom in zijn lichaam


  was ingeklapt en in een soort krap noodbaantje ronddraaide. Toen


  glimlachte hij alsof hij het ding dat het op zijn kruis had gemunt


  gedood had, schreeuwde weer en begon door de voorruit naar


  buiten te schieten. Alles wat Rydell zich kon herinneren was dat


  een instructeur had verteld dat een overdosis dancer op een te


  grote hoeveelheid  PCP  een effect had dat vergelijkbaar was met


  aspirine in een colaatje. In een colaatje.


  En zo te horen werd Chevette Washington bijna even krank-


  zinnig. Ze probeerde uit de  RV  te komen door de achterkant eruit


  te beuken.


  'Honderd jaar oud, die klootzakken,' zei Loveless en hij maak-


  te een soort snikkend geluid terwijl hij het lege magazijn eruit


  haalde en er een nieuw in stopte, 'en ze doen het nog steeds...'


  'Daarbuiten,' zei Rydell. 'Bij Het Gat-'


  'Wie?'


  'Svobodov,' zei Rydell, veronderstellend dat dat het zou kun-


  nen doen.


  De kogels kwamen uit het kleine pistool als de rubberblokjes


  uit een chunker. Bij de derde had Rydell zich voorover gebogen,


  had het portierslot gede-activeerd en was gewoon naar buiten


  gevallen. Hij kwam op zijn rug terecht op wat blikken en iets dat


  aanvoelde als schuimrubber noppen. Hij rolde. Hij bleef rollen


  totdat hij iets raakte.


  Die kleine kogeltjes bliezen enorme gaten in het witgeverfde


  glas van de dode winkels. Met geraas stortte een heel paneel in.


  Hij kon horen hoe Chevette Washington op de achterdeur van


  de  RV  bonsde en hij wilde dat hij haar kon laten ophouden.


  'Hé! Loveless!'


  Het schieten hield op.


  'Svobodov is geraakt, man!'


  Chevette bonsde nog steeds. Jezus.


  'Hij heeft een ambulance nodig!'


  Op handen en voeten, tegen de achtergrond van een lage


  betegelde fontein die naar chloor en stof rook, zag hij Loveless


  naar beneden kruipen uit de bestuurdersstoel. Zijn gezicht en


  borst waren glad en glimmend. De man was zo goed getraind dat


  het in Rydell opkwam dat de conditionering misschien wel eens


  sterker zou kunnen blijken dan de dancer. Want hij bewoog nog


  steeds zoals ze je bij SVV leerden bewegen; het pistool in beide


  handen, de half gehurkte houding en de soepele bewegingen tus-


  sen mogelijke vuurlijnen door.


  En Chevette probeerde nog steeds zichzelf naar buiten te


  schoppen door het hexcel, of wat het ook was waar de achterkant


  van de  RV  van was gemaakt. Toen schoot Loveless er een paar


  kogels in en plotseling hield ze op.




   


   


   


  30. ZIELENCIRCUS


   


   


   


  Om vier uur daalde Yamazaki de treden af die hij de avond


  tevoren in het duister had beklommen met Loveless.


  Twintig minuten voordat de stroom weer werd ingeschakeld


  was Fontaine weggegaan, en ondanks Skinners protesten had hij


  een enorme stapel wasgoed meegenomen. Skinner had de hele dag


  besteed aan het steeds weer opnieuw sorteren van de inhoud van


  zijn groene gereedschapstas, die hij had omgegooid toen hij de


  betonschaar zocht.


  Yamazaki had gezien hoe de handen van de oude man beurte-


  lings elk stuk gereedschap betastten en hij stelde zich voor hoe er


  misschien een kortstondige kracht of doelgerichtheid in hem was


  gestroomd of misschien alleen maar herinneringen aan arbeid die


  hij had verricht, gestaakt of afgemaakt. 'Je kunt altijd gereedschap


  verkopen,' had Skinner peinzend gezegd, misschien tegen Yama-


  zaki, misschien tegen zichzelf. 'Er is altijd wel iemand die iets


  koopt. Maar je hebt het daarna steevast weer nodig, juist het


  gereedschap dat je verkocht hebt.' Yamazaki kende de Engelse


  woorden voor de meeste gereedschappen niet en veel ervan waren


  hem volledig onbekend. 'Ruimer,' zei Skinner en hij hield zijn


  vuist omhoog met daarin een roestbruine, machinaal bewerkte


  stalen pin die dreigend tussen zijn wijsvinger en zijn middelvinger


  naar buiten stak. 'Dat is wel zo ongeveer het handigste ding dat er


  bestaat, Scooter, maar de meeste mensen hebben er nog nooit een


  gezien.'


  'Het doel, Skinner-san?'


  'Hij maakt een rond gat groter. En hij houdt het rond ook, als


  je het tenminste goed doet. Je gebruikt hem voornamelijk voor


  dunne metaalplaten, maar hij werkt ook met plastic en synthe-


  tisch materiaal. Als het maar dun is en een beetje stevig. Behalve


  glas.'


  'U heeft veel gereedschappen, Skinner-san.'


  'Ik heb alleen nooit geleerd hoe ik ze moet gebruiken.'


  'Maar u heeft toch deze woning gebouwd?'


  'Heb je ooit een echte timmerman aan het werk gezien, Scoo-


  ter?'


  'Een keer, ja,' zei Yamazaki en hij herinnerde zich een demon-


  stratie op een festival, de vliegende zwarte bladen, de geur van


  gezaagd cederhout. Hij dacht eraan hoe het timmerhout er had


  uitgezien, roomkleurig en volmaakt. Er werd een theehuis ge-


  bouwd dat er gedurende het festival zou staan. 'Hout is erg schaars


  in Tokyo, Skinner-san. Er wordt niets verspild, zelfs geen klein


  stukje.'


  'Hier kom je er ook niet zo gemakkelijk aan,' zei Skinner


  terwijl hij met zijn duim langs de snijkant van een beitel wreef.


  Bedoelde hij in Amerika, San Francisco, of op de brug? 'Voordat


  we elektriciteit kregen, verbrandden we ons afval. Maar de ge-


  meente vond dat absoluut niet prettig. Slecht voor de lucht, Scoo-


  ter. Tegenwoordig doen we dat niet zo vaak meer.'


  'Bestaat daar overeenstemming over?'


  'Gewoon gezond verstand...' Skinner stopte de beitel in een


  vettig canvas etui en borg hem voorzichtig op in de groene doos.


   


  Op het bovenste bruggedek trok een processie in de richting van


  San Francisco en Yamazaki had er direct spijt van dat hij zijn


  notebook in Skinners woning had laten liggen. Dit was het eerste


  bewijs van openbaar ritueel dat hij hier had gezien.


  Vanuit de smalle ingesloten plaats was het onmogelijk om de


  optocht als iets anders te beschouwen dan een opeenvolging van


  deelnemers, alleen of in paren. Maar het was niettemin een proces-


  sie en hij was duidelijk van een droevige, misschien plechtige aard.


  Eerst kwamen er kinderen, hij telde er inderhaast zeven, die achter


  elkaar liepen in haveloze, met as bestoven kleren. Ieder kind droeg


  een masker van beschilderd gips dat overduidelijk Shapely moest


  voorstellen. Maar er was niets droevigs aan hun voortbewegen;


  sommige huppelden, verrukt door de aandacht die ze kregen.


  Yamazaki, die op weg was om hete soep te kopen, was blijven


  staan tussen het wagentje van een boekverkoopster en een stalletje


  dat vol hing met vogeltjes in kooitjes. Met de onwennige vorm


  van de geïsoleerde bus onder zijn arm voelde hij zich er opgelaten


  en absoluut niet op zijn plaats. Als dit een begrafenis was, was er


  dan misschien een voorgeschreven gebaar of bepaald gedrag dat


  van hem werd verwacht? Hij wierp een vluchtige blik op de


  boekverkoopster, een lange vrouw in een vettig vest van schape-


  huid. Haar grijze haar was achterop haar hoofd vastgezet in een


  knot die was doorstoken met twee roze plastic eetstokjes.


  Haar voorraad, die hoofdzakelijk bestond uit vergeelde paper-


  backs in uiteenlopende staat van ontbinding, elk in een doorzich-


  tig plastic tasje, stond voor haar uitgestald op haar wagentje. Ze


  was bezig geweest met het aanprijzen van haar waren toen ze de


  kinderen met de Shapely-maskers zag; ze had vreemde kreten


  uitgestoten waarvan hij vermoedde dat het titels waren: 'Valley of


  the dolls, blood meridian, chainsaw savvy...' Yamazaki, die getrof-


  fen was door de vreemde Amerikaanse poëzie, had op het punt


  gestaan te vragen naar  Chainsaw Savvy.  Toen had ze haar mond


  gehouden en had ook hij de kinderen gezien.


  Maar er was niets in haar manier van doen dat erop wees dat de


  processie ook maar iets meer van haar verlangde dan de hoeveel-


  heid aandacht die ze zelf verkoos eraan te schenken. Haar handen


  bewogen over de boeken in de tassen en hij zag dat ze werktuiglijk


  haar voorraad telde terwijl ze naar de voorbijlopende kinderen


  keek.


  De eigenaar van het vogelstalletje, een bleke man met een


  keurig verzorgde zwarte snor, krabde zijn buik. Zijn blik was


  goedaardig en uitdrukkingsloos.


  Na de kinderen kwamen vijf dansers in de skelet-pakjes van La


  Noche de Muerte, hoewel Yamazaki zag dat sommige maskers


  maar halve maskers waren, met micropore ademhalingstoestellen


  die zo waren gevormd dat ze leken op de grijnzende kaken van


  schedels. Het waren klaarblijkelijk tieners en ze dansten op inner-


  lijke muziek van kwelling en chaos. Er was een sterk erotische


  ondertoon, een felheid, aan de zwarte, met beenderen beschilder-


  de dijen en de witte cartoon-bekkens die op de strakke denimbil-


  len waren gekliederd. Toen de beenderdansers voorbijkwamen,


  hield een ervan Yamazaki gevangen in een scherpe blik van blau-


  we puberogen boven de zwarte, gevouwen neusgaten van het


  witte ademhalingsmasker.


  Toen volgden twee lange figuren, zwarte mannen met afstote-


  lijke beige gezichtschilderingen die waren verkleed als chirurgen


  in bleekgroene operatieschorten en lange handschoenen van


  scharlakenrood latex. Waren zij de overwegend blanke dokters die


  er, voorafgaand aan het verschijnsel Shapely, niet in waren ge-


  slaagd al die mensen te redden, of stelden ze op een of andere wijze


  de Braziliaanse biomedische bedrijven voor die op zo succesvolle


  en lucratieve wijze Shapely's transformatie hadden geëxploiteerd


  nadat de ongeletterde prostitué ineens een bron van roem was


  gebleken? En achter hen het eerste lichaam, gewikkeld in lagen


  melkkleurig plastic, op een tweewielige kar van het soort dat hier


  werd vervaardigd om bagage of grote hoeveelheden voedsel te


  vervoeren. De karren, die tijdelijk waren uitgevoerd met smalle


  multiplex baren, werden aan de voor- en achterkanten bestuurd


  door mannen en vrouwen zonder speciale kleding of specifiek


  gedrag, hoewel Yamazaki opmerkte dat ze noch naar links, noch


  naar rechts keken en geen oogcontact met de toeschouwers leken


  te maken.


  'Daar heb je Nigel,' zei de boekverkoopster. 'Waarschijnlijk


  heeft hij de kar waarop ze hem wegdragen nog zelf gemaakt.'


  'Zijn dat slachtoffers van de storm?' waagde Yamazaki te vra-


  gen.


  'Nigel niet,' zei de vrouw, en ze kneep haar ogen half dicht


  toen ze zag dat hij een vreemde was. 'Niet met die gaten in hem...'


  Zeven in totaal, elk op een eigen kar en daarachter een man en


  een vrouw in identieke papieren overalls die een gelamineerde


  litho van Shapely tussen zich in droegen, een van die zoetsappige


  portretten met grote ogen en ingevallen wangen waarvan Yamaza-


  ki steevast enigszins onpasselijk werd.


  Maar toen volgde een kleine, rode, wild rondspringende gestal-


  te. Een staartloze, hoornloze duivel misschien, dansend met een


  enorm geweer, een antieke  AK-47  waarvan de grendel al lang was


  verdwenen. Het gebogen magazijn was uit hout gesneden en het


  geheel was ooit gedompeld in rood email dat nu was versleten


  door handen en processies.


  En Yamazaki wist, zonder het te vragen, dat de rode danser de


  wijze van Shapely's heengaan voorstelde, als een of andere vrese-


  lijke, verachtelijke stompzinnigheid, wachtend in het binnenste


  der dingen.


   


  'Skinner-san?' De notebook was gereed. 'Vandaag zag ik een pro-


  cessie. Lichamen werden van de brug gevoerd. De doden van de


  storm.'


  'We kunnen ze niet hier houden. En we kunnen ze ook niet in


  het water gooien. De gemeente is daar streng in. We staan ze af om


  ze te laten cremeren. Sommige mensen hebben het niet zo op vuur


  en die begraven ze op Treasure. Maar met het soort mensen dat


  daar op Treasure leeft, vraag je je af of dat veel zin heeft.'


  'In de processie waren veel referenties aan Shapely, aan zijn


  geschiedenis.'


  Skinner knikte boven zijn kleine televisie.


  'Kinderen vermomd als J.D. Shapely, twee zwarte mannen


  beschilderd als witte doktoren, Shapely's portret...'


  Skinner knorde. Toen, gereserveerd: 'Het is alweer een tijdje


  geleden dat ik er een heb gezien.'


  'En achteraan, een kleine gedaante, rood. Danste. Met een


  geweer.'


  'Uh-huh.' Skinner knikte.


  Yamazaki activeerde de transcriptiefunctie van de notebook.


  'Weet je, ik heb het zelfs nooit gehad. Van hem, bedoel ik. Dat


  stukje van hem dat nu in iedereen zit. Ik zag er het nut niet van in


  op mijn leeftijd en bovendien had ik het nooit zo op medicijnen.


  De andere soort heb ik trouwens ook nooit gehad. Niet dat ik niet


  vaak genoeg in de gelegenheid was. Maar jij bent te jong om je het


  gevoel te herinneren. O, ik weet het, ik weet dat jullie allemaal


  denken dat jullie in alle tijdperken tegelijk leven. Alles is voor


  jullie opgenomen, je hoeft het alleen maar af te spelen. Digitaal.


  Maar da's alles wat het is: een opname. Je kunt je niet herinneren


  hoe het voelde om ze zo opgestapeld te zien worden. En hier had


  het nog niet eens zo'n omvang, hoe erg het ook was. Maar in


  Thailand, Afrika en Brazilië... Jezus, Scooter. Het  speelde  gewoon


  met ons. Maar traag, traag, als in slow-motion. Zo zijn die retrovi-


  russen. Een man vertelde me eens, en hij had de oude soort en ging


  eraan dood, dat we met z'n allen een tijdlang in een soort droom-


  wereld hadden geleefd waarin niemand zich zorgen hoefde te


  maken over wie met wie wipte omdat er toch niemand aan dood


  ging, zelfs geen vrouw. Kijk, vrouwen pasten altijd al wat beter op,


  want die konden tenslotte zwanger raken en tijdens de geboorte


  sterven, of tijdens de abortus, en hun leven was hoe dan ook


  veranderd. Maar in de periode waar ik het over heb waren er voor


  dat soort dingen pillen, en waren er gevalletjes en prikken voor de


  andere ongemakken, zelfs voor de dingen die tevoren hele volks-


  stammen de dood in hadden gejaagd. Dat was nog eens een tijd,


  Scooter. En dan komt er plotseling iets dat alles weer terugdraait.


  We maken ons op voor het jaar tweeduizend, de hele wereld is aan


  het veranderen, er zijn al burgeroorlogen in Europa, en dan begint


  die AIDS  om zich heen te grijpen. Weet je, ze probeerden de schuld


  op de homo's af te schuiven en op de  CIA  en op het Amerikaanse


  leger in een of ander fort in Maryland. Ze zeiden dat het door


  mensen kwam die experimenten deden met groene apen. Ik zweer


  het je. Maar weet je wat het was? Mensen. Er waren er godverdom-


  me gewoon teveel van, Scooter. Ze vlogen verdomme overal heen


  en wandelden doodgemoedereerd overal rond. En je kunt er je


   


  kop onder verwedden dat er onder die omstandigheden wel eens


  iemand een paar dingetjes oppikt. Elke plaats op deze verrekte


  planeet is maar een paar uur verwijderd van iedere andere plaats.


  En dan duikt opeens die arme Shapely op die een gemuteerde stam


  in zich heeft die niet dodelijk is. Je krijgt er niks van, maar het


  nieuwe virus lust de oude soort rauw. En ik geloof er absoluut


  geen hol van dat hij Jezus was, Scooter. Ik geloof trouwens ook


  niet dat Jezus dat was.'


   


  'Is er nog koffie?'


  'Ik ga de brander pompen.'


  'Doe een klein beetje olie in dat gaatje bij het pompje, Scooter.


  Er zit een leren pakking in. Dat houdt de zaak soepel.'




   


   


   


  31. BESTUURDERSKANT


   


   


   


  Die eerste kogel zag ze niet, maar toen hij de wand doorboorde


  moest hij een kabel hebben geraakt of iets dergelijks, want het


  licht ging aan. De tweede zag ze wel, of in ieder geval het gat dat


  hij sloeg in het plastic met de leernerf. Iets binnenin haar stopte en


  leerde het volgende over kogels: het ene moment is er nog geen gat


  en het volgende moment wel. Ertussenin is niets. Je ziet het gebeu-


  ren, maar je kunt niet kijken naar hoe het gebeurt.


  Toen liet ze zich op haar handen en voeten vallen en begon ze


  te kruipen. Omdat ze daar niet kon blijven staan om op de


  volgende te wachten. Toen ze bij de deur omhoogkwam, kon ze


  haar zwarte broek verfrommeld op de vloer zien liggen, naast een


  sleutelbos op een grijs plastic lipje met leernerf. Er hing een geur


  van de schoten die hij in de vloer had gelost. Misschien ook van


  het verbrande tapijt, omdat ze kon zien dat de randjes van de gaten


  verschroeid waren en min of meer gesmolten.


  Nu kon ze hem ergens buiten horen schreeuwen, schor en hol


  en achtervolgd door echo's. Ze hield haar adem in. Hij schreeuw-


  de hoe ze (wie?) de beste  PR  in de wereld verzorgden en hoe ze


  Hunnis Millbank hadden verkocht en nu zouden ze Sunflower


  verkopen. Als ze het tenminste goed hoorde.


  'Hier, bij de deur. Bestuurderskant.'


  Het was Rydell. Het portier aan die kant stond open.


  'Hij heeft de sleutels laten liggen,' zei ze.


  'Volgens mij is hij naar de hal waar Dream Walls zat.'


  'Wat doen we als hij terugkomt?'


  'Hij komt waarschijnlijk sowieso terug als we hier blijven. Kun


  jij omhoog komen en ze naar me toe gooien?'


  Ze kroop door de deur en tussen de kuipstoelen door. Ze zag


  Rydells hoofd bij het openstaande portier. Ze pakte de sleutels,


  gooide die zonder te kijken naar hem toe, greep haar broek en


  haastte zich naar achteren terwijl ze zich afvroeg of ze misschien


  in de ijskast paste als ze haar benen opvouwde.


  'Ga achterin plat op de vloer liggen...' Zijn  stem klonk vanuit


  de bestuurdersstoel.


  'Liggen?'


  'Minimaal silhouet.'


  'Hè?'


  'Hij gaat schieten. Zodra ik dit doe-' Het  geluid  van de ontste-


  king. Glas spatte uit nieuwe gaten in de voorruit en ze liet zichzelf


  plat op de vloer vallen. De  RV  sprong in  een  scherpe draai naar


  achteren en ze kon horen hoe hij op het instrumentenpaneel sloeg


  om de functie te vinden die hij nodig had. Toen sloegen er nog


  meer kogels in. Elke dreun was afzonderlijk waarneembaar, alsof


  iemand de wagen met een onzichtbare hamer bewerkte en zijn


  best deed om in de maat te blijven.


  Op dat moment moest Rydell de wagen zo hebben opgesteld


  als hij wilde, want hij deed wat jongens in Oregon altijd deden met


  hun remmen en de versnelling.


  Toen realiseerde ze zich dat ze schreeuwde. Het waren geen


  woorden of iets wat daar op leek, ze schreeuwde alleen maar.


  Daarna zaten ze in een bocht die hen bijna deed omslaan en ze


  bedacht dat deze  RV's  waarschijnlijk niet waren bedoeld om erg


  snel mee te rijden. Desondanks reden ze nu toch verdomd snel, zo


  leek het, heuvelopwaarts.


  'Kut,' hoorde ze Rydell zeggen op een vreemde ordinaire toon


  en ze raakten de deur, of het hek, of wat het ook was. Het was als


  die keer in Lafayette Park, toen ze had geprobeerd om met de fiets


  die enorme sprong te maken en ze haar steeds opnieuw hadden


  moeten uitleggen hoe ze op haar hoofd terecht was gekomen, en


  iedere keer dat ze dat deden, vergat ze het weer.


  Ze was terug in Skinners woning en ze las  National Geographic, 


  over hoe Canada zichzelf had opgesplitst in vijf landen. Ze dronk


  koude melk uit het pak en ze at zoutjes. Skinner lag in bed met de


  tv en keek naar een van de programma waar hij van hield, over


  geschiedenis. Hij praatte over de grote vooruitgang die ze in de loop


  van de tijd met films hadden geboekt. Hoe ze in het begin springerig en zwart-wit waren geweest, met soldaten die rondrenden alsof ze mieren in hun broek hadden, en zo'n vreselijk grove korrel hadden gehad en een lucht vol krassen. Hoe ze geleidelijk aan lang-zamer waren gaan draaien, totdat ze de snelheid hadden bereikt waarop mensen zich werkelijk bewogen, hoe ze kleur hadden gekregen, de korrel steeds fijner was geworden en zelfs de krassen waren verdwenen. Maar het was allemaal verneukerij, zei hij, want de werkelijkheid was niet weer te geven. Het bleef, hoe goed ook, een benadering; iemands visie op de werkelijkheid, het resultaat van een bepaalde beslissing, een bepaald knopje dat werd ingedrukt. Niettemin stond je er iedere keer weer versteld van, net als de eerste keer dat je Billy Holiday hoorde zonder dat ingeblikte, krakerige geluid.


  Billy Holiday was vast zo'n kerel als Elvis, dacht Chevette, met


  pailletten op zijn pak, maar dan in de tijd dat hij jonger was en niet


  zo dik.


  Skinner had iets met geschiedenis, en hoe die veranderde in


  plastic. Maar ze liet hem graag zien dat ze luisterde wanneer hij


  haar iets vertelde, want anders konden er dagen voorbijgaan zon-


  der dat hij iets zei. Dus ze keek op van haar tijdschrift en de foto


  van meisjes in de Republiek Quebec die met blauwwitte vlaggen


  zwaaiden. Het was haar moeder die daar op de rand van Skinners


  bed zat, en ze zag er beeldschoon en droevig en ook wat vermoeid


  uit, zoals ze eruit kon zien wanneer ze uit haar werk kwam en


  haar make-up nog op had.


  'Hij heeft gelijk,' zei Chevettes moeder.


  'Wat bedoel je, mam?'


  'Over de geschiedenis, hoe ze die veranderen.'


  'Mam, je-'


  'Iedereen doet dat tenslotte, lieverd. Dat is niets nieuws. Het is


  alleen dat de films het geheugen hebben ingehaald, dat is alles.'


  Chevette begon te huilen.


  'Chevette-Marie,' dreunde haar moeder uit de verte, 'je hebt je


  hoofd bezeerd.'




   


   


   


  32. FALLONVILLE


   


   


   


  'Hoe goed ken je die vent dan?' vroeg ze.


  Iedere keer dat Rydell remde, knarste zijn SWAT-schoen op


  kleine stukjes pantserglas. Wanneer hij de tijd en een bezem had


  gehad, zou hij alles uit de auto hebben geveegd. Hij had de restanten van de voorruit eruit moeten slaan met een roestig stuk vangrail dat hij langs de weg had gevonden, anders zou de verkeerspolitie de gaten hebben gezien en hem tot stoppen hebben gedwongen. In ieder geval had hij die binnenzolen nog. 'Ik heb in LA met hem gewerkt,' zei hij, en hij remde om langs flarden van een vrachtwagenband te sturen die op de tweebaans asfaltweg lagen


  als het afgestroopte vel van een monster.


  'En als hij nou net als mevrouw Elliott zal blijken te zijn? Je zei


  dat je haar ook kende.'


  'Ik kende haar niet,' zei Rydell, 'ik heb haar ontmoet, in het


  vliegtuig. Als Sublett een infiltrant is, dan is de hele  wereld  een


  komplot.' Hij haalde zijn schouders op. 'Dan zou ik ook aan jou


  moeten gaan twijfelen.' Hij vroeg zich af of Loveless of mevrouw


  Elliot al dan niet de moeite zouden hebben genomen een zendertje


  in deze kampeerauto te plaatsen, en of de Death Star hen op dit


  moment op de hielen zat en alles wat ze zeiden kon ontvangen. Er


  werd gezegd dat de Death Star de koppen van een krant kon lezen,


  en aan de hand van een voetafdruk kon zien welk merk en welke


  maat schoenen je droeg.


  Toen leek ineens uit het niets een houten kruis in het licht van


  de koplampen op te duiken, ongeveer drieëneenhalve meter hoog,


  met op de horizontale balk de woorden  STEM AF,  en op de


  verticale balk  OP ZIJN ONSTERFELIJKE ZENDER. Een  stoffige


  oude draagbare tv was vastgespijkerd op de plaats waar Jezus'


  hoofd zou hebben moeten zijn. Iemand had het beeldscherm be-


  werkt met een klein kaliber pistool, zo leek het tenminste.


  'Zo te zien komen we in de buurt,' zei Rydell.


  Chevette Washington bromde iets dat hij niet verstond. Toen


  dronk ze van het water dat ze bij het Shell-station hadden gehaald


  en bood hem de fles aan.


   


  Toen hij dat winkelcentrum was uitgedenderd, had hij bijna zeker


  geweten dat ze vlak bij een grote snelweg waren. Van de buiten-


  kant zag het winkelcentrum eruit als een lage bouwval van taan-


  kleurige baksteen. De ramen waren dichtgetimmerd met platen


  van dat werkelijk oerlelijke, geglansde kringloopspul, gemaakt


  van fijngehakt afval en met de kleur van ingedroogde kots. Hij was


  gierend de grote lege parkeerplaats rondgereden totdat hij een


  uitweg had gevonden door het harmonicagaas.


  Maar er was geen snelweg, alleen een verlaten vierbaansweg.


  En het zag ernaar uit dat Loveless een kogel in de navigatiehard-


  ware had geschoten, want de kaart zat vast op het centrum van


  Santa Ana en knipperde alleen maar wat. De plaats waar ze zich


  bevonden leek op een van die vervallen randsteden die ten onder


  waren gegaan toen het Europese monetaire stelsel instortte.


  Chevette Washington lag opgerold naast de koelkast, met haar


  ogen gesloten, en ze gaf hem geen antwoord. Hij was bang dat ze


  ook door een kogel van Loveless was geraakt, maar hij wist dat hij


  het zich niet kon permitteren om te stoppen totdat hij een flink


  eind van het winkelcentrum verwijderd was. En hij kon geen


  bloed of iets dergelijks ontdekken.


  Uiteindelijk was hij bij een Shell-station gestopt. Je kon zien


  dat het Shell was aan de vorm van de metalen dingen boven op de


  palen die het bord hadden gedragen. De deur van de heren-wc was


  uit zijn scharnieren gelicht; op die van de dames zaten kettingen


  en een hangslot. Zo te zien had iemand de betaalautomaat met een


  automatisch wapen bewerkt. Hij reed de  RV  door naar de achter-


  kant en zag een enorm oude Airstream-caravan, van hetzelfde soort


  als die waarin een buurman van zijn vader in Tampa had gewoond.


  Er zat een man op zijn knieën naast een barbecue. Hij deed iets met


  een pan en twee zwarte Labradors keken aandachtig toe.


  Rydell parkeerde, controleerde of Chevette Washington nog


  wel ademhaalde en stapte uit de cabine. Hij liep naar de man met


  de barbecue, die nu was opgestaan en zijn handpalmen afveegde


  aan de dijen van zijn rode overall. Hij droeg een oude kaki


  visserspet met een klep van ongeveer twintig centimeter lengte die


  recht vooruit stak. De draden van het geborduurde Shell-insigne


  op zijn overall waren versleten en pluizig geworden.


  'Ben je gewoon de weg kwijt,' zei de man, 'of heb je een of


  ander probleem?' Rydell schatte hem op zijn minst op een jaar of


  zeventig.


  'Nee hoor, geen probleem, maar ik ben compleet verdwaald.'


  Rydell keek naar de zwarte Labradors. Ze keken hem recht in de


  ogen. 'Die honden van u lijken niet zo blij om mij te zien.'


  'Ze krijgen niet veel vreemdelingen te zien,' zei de man.


  'Nee,' zei Rydell, 'dat zal wel niet.'


  'Ik heb ook een paar katten. Die geef ik droge brokjes te eten.


  De katten pakken soms nog wel eens een vogeltje, en af en toe een


  paar muizen. Je zei dat je verdwaald was?'


  'Ja, dat klopt. Ik zou op dit moment niet eens kunnen zeggen


  in welke staat we hier zijn.'


  De man spuwde op de grond. 'Nou, welkom bij de club dan,


  jongen. Toen ik zo oud was als jij was dit allemaal Californië,


  gewoon zoals God het had bedoeld. Nu is het Zuid-Californië, dat


  zeggen ze tenminste, maar weet je wat het in werkelijkheid is?'


  'Nee, wat is het?'


  'Dezelfde waardeloze kuttroep die je overal aantreft. Zoals dat


  mens dat godverdomme in het Witte Huis kampeert.' Hij zette de


  visserspet af, toonde een paar zilverwitte kankerlittekens, veegde


  zijn wenkbrauwen af met een zakdoek vol vetvlekken en zette de


  pet weer op. 'Dus je bent verdwaald, nietwaar?'


  'Klopt, m'n kaart is kapot.'


  'Kun je overweg met een van papier?'


  'Ja, dat moet wel lukken.'


  'Wat heeft zij in godsnaam met haar hoofd gedaan?' Hij keek


  langs Rydell.


  Rydell draaide zich om en zag dat Chevette Washington over


  de bestuurdersstoel leunde en naar hen keek.


  'Dat is haar kapsel,' zei Rydell.


  'Ik mag doodvallen,' zei de man. 'Anders zou ze er misschien


  wel goed uitzien.'


  'Ja,' zei Rydell.


  'Zie je die bus Cream o' Wheat daar? Denk je dat je er een kop


  van in dit water kunt gooien als het kookt?'


  'Ja.'


  Nou, dan zal ik een kaart opzoeken waarop je kunt kijken.


  Skeeter en Whitey hier houden je wel gezelschap.'


  'Ja...'


   


  PARADISE, ZUID-CALIFORNIË


  EEN CHRISTELIJKE GEMEENSCHAP


  VIJF KILOMETER


  VERBODEN TE KAMPEREN


  BETONNEN STAANPLAATSEN


  VOLLEDIGE AANSLUITINGEN


  BEVEILIGDE GRENZEN ONDER STROOM


  GRATIS ZWEMMEN


  CHRISTELIJKE DAGOPVANG MET VERGUNNING (STAAT


  ZU.CAL.)


  327 SATELLIETZENDERS


   


  En daarachter rees een nog hoger kruis op dat was gelast van


  roestige spoorwegrails, een soort geraamte dat was volgestopt met


  oude televisies waarvan de dode schermen allemaal uitkeken over


  de weg.


  Chevette Washington sliep, dus dat miste ze.


  Rydell dacht aan hoe hij Cody's telefoon had gebruikt om


  Subletts nummer in LA te bellen en dat vreemde gerinkel had


  gehoord dat hem er bijna toe had gebracht meteen op te hangen.


  Maar het bleek dat het nummer was doorgeschakeld omdat Su-


  blett verlof had om naar zijn moeder te gaan, die zich niet zo


  lekker voelde.


  'Bedoel je dat je in Texas bent?'


  'Paradise, Berry. M'n moeder is ziek omdat zij en een hoop


  anderen hier naar ZuCal zijn verhuisd.'


  'Paradise?'


  Sublett had uitgelegd waar het was terwijl Rydell op de kaart


  van de Shell-man keek.


  'Hé,' had Rydell gezegd toen hij ongeveer wist waar het was,


  'zal ik die kant op rijden en bij je langskomen?'


  'Ik dacht dat je werk had gekregen in San Francisco.'


  'Klopt, ik zal je er alles over vertellen als ik daar ben.'


  'Weet je dat ze hier zeggen dat ik een apostaat ben?' Zo te


  horen was Sublett er niet blij mee.


  'Een wat?'


  'Een apostaat. Omdat ik mijn moeder die film van Cronenberg


  heb laten zien, Berry.  Videodrome.  Ze zeiden dat die van de duivel


  was.'


  'Ik dacht dat  God  in al die films zat.'


  'Er zijn films die onmiskenbaar van de duivel zijn, Berry. In


  ieder geval is dat wat dominee Fallon zegt. Hij zegt dat dat voor al


  die films van Cronenberg geldt.'


  'Is hij ook in Paradise?'


  'God, nee,' had Sublett gezegd, 'hij zit in die tunnels op de


  Kanaaleilanden, tussen Engeland en Frankrijk. En daar kan hij


  ook niet weg omdat hij moet onderduiken.'


  'Waarvoor?'


  'De belasting. Weet je wie die tunnels heeft gegraven, Berry?'


  'Wie?'


  'Hitler, met slavenarbeid.'


  'Dat wist ik niet,' had Rydell gezegd, zich het schrikaanjagende


  kleine mannetje met de zwarte snor voor de geest halend, staande


  op een rots, knallend met een zweep.


  Daar kwam weer een bord, niet half zo professioneel als het


  eerste, gewoon zwarte spuitbusverf op een paar planken.


   


  BENT U KLAAR VOOR DE EEUWIGHEID?


  HIJ LEEFT! EN U?


  KIJK TELEVISIE!


   


  'Kijk televisie?' Ze was wakker.


  'Het zit zo,' zei Rydell, 'Fallonieten geloven dat God als het


  ware hier is. Op televisie, bedoel ik.'


  'God op de tv?'


  'Ja. In de achtergrond of zoiets. Subletts moeder is belijdend lid


  van de kerk, maar Sublett is een beetje afgegleden.'


  'Dus ze kijken tv en bidden?'


  'Tja, ik denk dat het een soort meditatie is. Ze kijken vooral


  veel naar oude films en ze denken dat als ze er genoeg zien en er lang genoeg naar kijken, de geest dan als het ware in hen komt.'


  'Wij hadden de Geopenbaarde Arische Nazareners in Oregon,'


  zei ze. 'Eerste Kerk van Jezus, survivalisten. Die knalden je over-


  hoop als je gezicht hun niet aanstond.'


  'Waardeloze lui,' beaamde Rydell. De  RV  bereikte de top van


  een kleine heuvel. 'Dat soort Christenen...' Toen zag hij Paradise


  beneden zich liggen, helemaal verlicht met lampjes op stokken.


  De beveiligde grenzen waarmee ze adverteerden bestonden


  alleen maar uit rollen scheermesjesdraad die rond een gebiedje van


  misschien tweehonderdvijftig vierkante meter waren gelegd. Ry-


  dell betwijfelde of er echt stroom op stond, maar hij zag dat er


  ongeveer om de drie meter sirenes in hingen en dat zou in ieder


  geval tamelijk effectief zijn. Waar de weg de omheinde ruimte


  binnen ging stond een barak, maar het enige dat beschermd scheen


  te worden was ongeveer een dozijn campers, caravans en semi-


  woonwagens die geparkeerd stonden op staanplaatsen van cement,


  rond iets dat eruitzag als een ouderwetse radiozendmast waarin


  een heleboel satellietschotels waren opgehangen, van die kleine


  dure die een beetje leken op enorme grijze plastic marshmellows.


  In een beekje was een dam gelegd om er een soort zwembad van te


  maken, maar het beekje zelf zag eruit als het soort fabrieksriool


  waarin je nog geen mestkever zou vinden, laat staan iets anders.


  Maar ze hadden wel de hele zaak verlicht. Hij kon het gestamp


  van grote generatoren horen toen ze het heuveltje afreden.


  'Jezus,' zei Chevette Washington.


  Rydell stopte bij de barak en liet zijn raam zakken, blij dat het


  nog steeds werkte. Een man in een fel oranje jas van schapevacht


  en een bijbehorend hoofddeksel kwam naar buiten. Hij droeg een


  soort geweer met een skeletachtige metalen lade. 'Privé-terrein,'


  zei hij en hij keek naar de plaats waar de vooruit had moeten


  zitten. 'Wat is er met je voorruit gebeurd?'


  'Een hert,' zei Chevette Washington.


  'We zijn hier om onze vrienden te bezoeken, de Subletts,' zei


  Rydell. Hij hoopte dat hij de bewaker kon afleiden voordat die de


  kogelgaten zou zien. 'Ze verwachten ons, dus als je ze misschien


  zou willen bellen.'


  'Ik kan niet zeggen dat jullie eruitzien als christenen.'


  Chevette Washington leunde voorover langs Rydell en keek de


  bewaker veelbetekenend aan. 'Ik weet niet hoe het met jóu zit,


  vriend, maar wij zijn van de Arische Nazareners, uit Eugene. We


  zouden hier zelfs niet naar binnen willen als er ook maar een


  zwarte zat of als er aan wat voor soort rassenmenging dan ook


  werd gedaan. Verraders heb je tegenwoordig overal.'


  De bewaker keek haar aan. 'Als jullie van de Nazareners zijn,


  waarom zijn jullie dan niet kaalgeschoren?'


  Ze raakte de voorkant van haar maffe kapsel aan, het korte


  piekerige gedeelte. 'Straks ga je me nog vertellen dat Jezus een


  Jood was. Weet je niet wat dit betekent?'


  Hij keek nu meer dan een klein beetje bezorgd.


  'Wij hebben gewijde spijkers bij ons, achterin. Misschien geeft


  dat je een idee.'


  Rydell zag de bewaker aarzelen en slikken.


  'Zeg, beste man,' zei Rydell, 'ga je Sublett nou nog bellen of


  hoe zit dat?'


  De man ging de barak weer in.


  'Wat was dat over die spijkers?' vroeg Rydell.


  'Iets waarover Skinner me een keer heeft verteld,' zei ze. 'Be-


  zorgde me koude rillingen.'


  Dora, Subletts moeder, dronk cola en Mexicaanse wodka. Rydell


  had wel eens eerder mensen gezien die dat dronken, maar nooit op


  kamertemperatuur. En alle prik was uit de cola omdat ze die, net


  als de wodka, kocht in van die grote plastic gezinsflessen. De flessen gingen zo te zien al een behoorlijk tijdje mee. Rydell besloot


  dat hij sowieso geen zin had om iets te drinken.


  In de woonkamer van Dora's caravan stonden een bank en een


  bijpassende ligstoel. Dora lag in de ligstoel met haar voeten om-


  hoog; dat was goed voor haar bloedsomloop, zei ze. Rydell en


  Chevette Washington zaten naast elkaar op de bank, die meer weg


  had van een klein tweezitsbankje, en Sublett zat op de grond, met


  hoog opgetrokken knieën. Er waren veel dingen aan de muren en


  op kleine sierplankjes, maar alles was erg schoon. Rydell vermoed-


  de dat dat was vanwege Subletts allergieën. Maar veel was het wel:


  gedenkplaatjes en foto's en beeldjes en dingen die vermoedelijk de


  beruchte gebedszakdoekjes waren. Er ook een plat hologram van


  dominee Fallon, die meer op een buidelrat leek dan ooit, maar dan


  een buidelrat met een zongebrande huid die mogelijk plastische


  chirurgie had ondergaan. Er hing een levensgroot hoofd van J.D.


  Shapely dat Rydell onaangenaam vond omdat de ogen je leken te


  volgen. De mooiste dingen stonden gegroepeerd rond de televisie,


  die groot en plat was. Hij stond aan en er draaide een zwartwit


  film, maar het geluid was uit.


  'Weet u zeker dat u geen drankje wilt, meneer Rydell?'


  'Nee mevrouw, dank u wel,' zei Rydell.


  'Joel drinkt niet. Hij heeft allergieën, weet u.'


  'Ja mevrouw.' Rydell had Subletts voornaam nog nooit eerder


  gehoord.


  Sublett droeg een splinternieuwe witte spijkerbroek, een wit


  T-shirt, witte katoenen sokken en het soort papieren wegwerp-


  slippers dat je in ziekenhuizen zag.


  'Hij was altijd al een gevoelige jongen, meneer Rydell. Ik


  herinner me dat hij een keer op het handvat van de fiets van een


  andere jongen had gezogen. Nou, het leek wel alsof zijn mond


  binnenstebuiten was gekeerd.'


  'Mam,' zei Sublett, 'je weet dat de dokter gezegd heeft dat je


  meer slaap nodig hebt dan je de laatste tijd hebt gehad.'


  Mevrouw Sublett zuchtte. 'Ja, Joel. Jullie jongelui willen na-


  tuurlijk graag wat met elkaar praten.' Ze keek naar Chevette. 'Het


  is zonde van je haar, schat. Terwijl je verder zo mooi bent. Maar


  weet je, als het weer aangroeit is het voller. Ik probeerde een keer


  de grill aan te steken van het gasfornuis dat we in Galveston


  hadden, toen Joel nog een baby was, hij was toen al zo gevoelig,


  en dat fornuis ontplofte bijna. Ik had net een permanent laten


  zetten, en, nou ja...'


  Chevette Washington zei niets.


  'Mamma,' zei Sublett, 'je hebt nu je drankje gehad...'


  Rydell keek hoe Sublett de oude vrouw naar bed bracht.


  'Jezus Christus,' zei Chevette Washington, 'wat is er met zijn


  ogen aan de hand?'


  'Hij is gevoelig voor licht, dat is alles,' zei Rydell.


  'Ziet er eng uit.'


  'Hij doet geen vlieg kwaad,' zei Rydell.


  Sublett kwam terug, keek naar de beelden op de televisie,


  zuchtte en zette hem uit. 'Wist je dat ik de caravan niet uit mag,


  Berry?'


  'Hoezo?'


  'Dat is vanwege mijn apostasie. Ze zeggen dat ik de gemeen-


  schap kan besmetten door contact met de leden te hebben.' Hij


  ging op de rand van de ligstoel zitten, zodat hij er niet daadwerke-


  lijk in hoefde te gaan liggen.


  'Ik dacht dat je Fallon vaarwel had gezegd toen je naar LA


  kwam.'


  Sublett keek verlegen. 'Ach, ze is ziek, Berry, dus toen ik hier


  kwam, heb ik ze verteld dat ik was teruggekomen om er nog eens


  over na te denken. Mediteren voor de buis en zo.' Hij kneep zijn


  lange bleke handen samen. 'Toen hebben ze me betrapt terwijl ik


  naar  Videodrome  zat te kijken. Heb je, eh, Deborah Harry ooit


  gezien, Rydell?' Sublett zuchtte en trilde een beetje.


  'Hoe hebben ze je betrapt?'


  'Ze hebben het zo geregeld dat ze kunnen controleren waar je


  naar kijkt.'


  'Hoe zijn ze hier trouwens terecht gekomen?'


  Sublett kamde zijn vingers door zijn droge, strokleurige haar.


  'Moeilijk te zeggen, maar ik denk dat het iets te maken heeft met


  de belastingproblemen van dominee Fallon. Het meeste dat hij


  tegenwoordig doet heeft daarmee te maken. Is het soms foutgelo-


  pen met je baan in San Francisco, Berry?'


  'Ja,' zei Rydell, 'dat klopt.'


  'Wil je er over praten?'


  Rydell zei dat hij dat wilde.


   


  'Volgens mij heeft hij die verrekte verwarming ook kapot gescho-


  ten,' zei Rydell. Ze waren terug in de  RV,  buiten het beveiligde


  gebied.


  'Ik mag die vriend van je wel,' zei ze.


  'Ik ook.'


  'Nee, ik bedoel dat hij bezorgd is om wat er met je gaat


  gebeuren. Echt waar.'


  'Neem jij het bed maar,' zei hij. 'Ik slaap wel voorin.'


  'Maar d'r is geen voorruit. Je bevriest nog.'


  'Ik red mezelf wel.'


  'Kom maar hier achterin slapen. We hebben het al eerder


  gedaan. Het is oké.'


   


  Hij werd wakker in het donker en luisterde naar het geluid van


  haar ademhaling, naar het geknars van het stijve oude leer van het


  jack dat uitgespreid over haar schouders lag.


  Sublett had naar zijn verhaal geluisterd, soms knikkend en af


  en toe een vraag stellend. Terwijl ze op het tweezitsbankje zaten,


  hadden zijn spiegelende contactlenzen kleine convexe afbeeldin-


  gen van hen gereflecteerd. Uiteindelijk had hij alleen zachtjes


  gefloten en gezegd: 'Berry, volgens mij zit je nu echt zwaar in de


  problemen. Enorme problemen.'


  Zwaar in de problemen.


  Rydell liet zijn hand naar beneden glijden en streek per onge-


  luk langs een van de hare. Hij betastte de bult van zijn portefeuille


  in zijn achterzak. Al het geld dat hij had zat erin, en ook Welling-


  ton Ma's kaartje. Of wat er van over was. De laatste keer dat hij


  had gekeken, was het in drie stukken gebroken.


  'Enorme problemen,' zei hij tegen het donker. Chevette Was-


  hington trok een kant van haar jack omhoog en kroop dieper weg.


  Haar ademhaling veranderde niet en hij wist dat ze nog steeds


  sliep.


  Hij lag daar en dacht na. En na verloop van tijd kreeg hij een


  idee. Zo ongeveer het meest idiote idee dat hij ooit had gehad.


   


  'Dat vriendje van je,' zei hij tegen haar in het kleine keukentje van


  Subletts moeders caravan, 'die Lowell?'


  'Wat is daarmee?'


  'Heb je een nummer waarop we hem kunnen bereiken?'


  Ze schonk melk over haar cornflakes. Het was het soort dat je


  maakte van poeder, met die dunne kalkachtige kleur. De enige


  soort die Subletts moeder in huis had. Sublett was allergisch voor


  melk. 'Hoezo?'


  'Ik denk dat ik misschien ergens met hem over wil praten.'


  'Waarover?'


  'Over iets waarvan ik denk dat hij me er misschien mee zou


  kunnen helpen.'


  'Lowell? Lowell zal je heus niet helpen. Lowell interesseert


  zich geen reet voor anderen.'


  'Luister,' zei Rydell, 'waarom laat je me niet gewoon met hem


  praten?'


  'Als je hem vertelt waar we zijn, of als hij het laat nagaan via


  het celnet, dan verlinkt hij ons. Of hij zou het doen als hij wist dat


  er iemand achter ons aan zat.'


  'Waarom?'


  'Zo is hij gewoon.' Maar ze gaf Rydell de telefoon en het


  nummer.


   


  'Hé, Lowell?'


  'Wie is dat verdomme?'


  'Hoe gaat het?'


  'Wie heeft je-'


  'Niet ophangen.'


  'Luister, vuile klootz-'


  'SFPD.  Moordzaken.'


  Hij kon Lowell aan een sigaret horen trekken. 'Wat zei je?' zei


  Lowell.


  'Orlovsky.  SFPD.  Moordzaken, Lowell. Die grote klootzak met


  dat grote klotegeweer? Kwam die kroeg binnen? Herinner je je het


  nog? Net voordat het licht uitging. Ik zat aan de bar te praten met


  Eddie de Shit.'


  Lowell nam nog een haal, oppervlakkiger, naar het geluid te


  oordelen. 'Luister, ik weet niet wat je--'


  'Dat hoeft ook niet. Je bent vrij om op te hangen, Lowell. Maar


  als je dat doet, jongen, dan kun je beter meteen dag zeggen met je


  handje. Want je hebt Orlovsky zien binnenkomen om het meisje


  op te pikken, Lowell, zo is het toch? Je hebt hem gezien. En dat


  was niet de bedoeling. Hij was daar helemaal niet voor  SFPD-za-


  ken, Lowell. Hij was daar op zijn eigen houtje. En dat is een zwaar


  vergrijp voor een agent, Lowell. Dat is zo fout als de pest.'


  Stilte. 'Ik weet niet waar je het over hebt.'


  'Luister dan maar even, Lowell. Rustig luisteren. Als je niet


  luistert, dan vertel ik Orlovsky dat je hem gezien hebt. En dan geef


  ik hem dit nummer. Ik geef hem je signalement en bovendien dat


  van die skinhead. Ik vertel hem dat je over hem hebt lopen praten.


  En weet je wat hij dan gaat doen, Lowell? Dan komt hij je opzoe-


  ken en blaast hij je kop van je romp, dat is wat hij gaat doen. En


  niemand die hem een strobreed in de weg zal leggen. Moordzaken,


  Lowell. Die lui kunnen doen wat ze willen als ze met een zaak


  bezig zijn. En die vent is heavy, Lowell, dat zal ik je vertellen.'


  Lowell kuchte een paar keer en schraapte zijn keel. 'Dit is een


  grap, hè?'


  'Ik hoor je anders niet lachen.'


  'Oké,' zei Lowell, 'stel dat het waar is. Wat dan nog? Wat wil


  je eigenlijk?'


  'Ik heb gehoord dat jouw mensen bepaalde dingen voor elkaar


  kunnen krijgen. Met computers en zo.' Hij kon horen hoe Lowell


  een nieuwe sigaret opstak.


  'Tja,' zei Lowell, 'min of meer.'


  'Republic of Desire,' zei Rydell. 'Ik heb je nodig om hen iets


  voor mij te laten doen.'


  'Geen  namen,'  zei Lowell snel. 'Ik kan worden afgeluisterd-'


  '"Hen. Hen", oké? Ik heb  jou  nodig om  hen  iets voor  mij  te


  laten doen.'


  'Dat gaat je wel wat kosten,' zei Lowell, 'en het zal niet


  goedkoop zijn.'


  'Nee,' zei Rydell, 'het gaat jóu wat kosten.'


  Hij drukte op de knop om de verbinding te verbreken. Om


  Lowell een beetje bedenktijd te geven; misschien zocht hij Or-


  lovsky op in de civiele lijst en zag hij dat die erin stond en bij


  Moordzaken zat. Hij klapte het telefoontje dicht en ging de cara-


  van weer binnen. Subletts moeder had de airconditioning voort-


  durend twee streepjes te hoog staan.


  Sublett zat op het tweezitsbankje. Zijn witte kleren maakten


  dat hij er een beetje uitzag als een schilder of een stukadoor of


  zoiets, hij was alleen te schoon. 'Weet je, Berry, ik zat te denken,


  misschien kan ik maar beter teruggaan naar Los Angeles.'


  'Hoe moet het dan met je moeder?'


  'Tja, mevrouw Baker is er nu, uit Galveston. Ze zijn jarenlang


  buren geweest. Mevrouw Baker kan wel voor haar zorgen.'


  'Je baalt vast van dat gezeik over die apostasie?'


  'Zeker weten,' zei Sublett en draaide zich om om het hologram


  van Fallon te bekijken. 'Ik geloof nog steeds in de Heer, Berry, en


  ik weet dat ik Zijn aangezicht heb gezien in de media, precies zoals


  dominee Fallon ons leert. Echt waar. Maar de rest, ik zweer het je,


  de rest kan net zo goed puur bedrog zijn.' Sublett keek bijna alsof


  hij op het punt stond te gaan huilen. De zilveren ogen draaiden


  rond en ontmoetten die van Rydell. 'En ik heb eens nagedacht


  over IntenSecure, Berry. Over wat je me vannacht verteld hebt. Ik


  zie niet in hoe ik daar weer kan gaan werken, nu ik weet wat voor


  soort dingen ze doen. Ik dacht dat ik hielp om de mensen te


  beschermen tegen het kwaad van deze wereld, Berry, al was het


  maar een beetje. Maar nu weet ik dat ik alleen maar zou werken


  voor een bedrijf zonder enige moraal.'


  Rydell liep naar hem toe en bekeek de gebedszakdoekjes eens


  van dichtbij. Hij vroeg zich af welke je tegen  AIDS  zou moeten


  beschermen. 'Nee,' zei hij uiteindelijk, 'je moet weer aan het werk


  gaan. Je beschermt echt mensen. Dat gedeelte is waar. Je moet


  tenslotte geld verdienen, Sublett.'


  'En hoe zit het met jou?'


  'Nou, wat is er met mij?'


  'Ze zullen je vinden en je afmaken, Berry. Jou en haar.'


  'Jou waarschijnlijk ook, als ze wisten wat ik je had verteld. Ik


  had het niet moeten doen, Sublett. Dat is een van de redenen dat


  Chevette en ik hier weg moeten. Zodat jij en je moeder niet in de


  problemen komen.'


  'Nee,' zei Sublett, 'ik werk niet meer voor ze, Berry. Maar ik


  ga hier ook weg. Ik moet gewoon wel.'


  Rydell keek naar Sublett en zag hem op een of andere manier


  in zijn volledige IntenSecure-uitrusting, compleet met glock, en


  plotseling werd hij overvallen door een volslagen krankzinnig idee


  dat een heleboel nieuwe gezichtspunten onthulde.  Maar je mag 


  hem er niet bij betrekken, zei Rydell tegen zichzelf,  het zou gewoon 


  niet eerlijk zijn.


  'Zeg Sublett,' hoorde Rydell zichzelf ongeveer een minuut


  later zeggen, 'ik wed dat ik hier een carrière-optie voor je heb die


  je zelfs nog nooit hebt overwogen.'


  'En dat is?' zei Sublett.


  'In de problemen raken,' zei Rydell.




   


   


   


  33. NOTEBOOK


   


   


   


  rijst


  schuurpapier


  bezem


  afwasmiddel


  slaapzak


  brandstof


  olie/pakking


   


   


  Hij slaapt nu. Rijst met de curry van het Thaise wagentje. Vraagt


  waar het meisje is gebleven. Zeg hem dat Fontaine van haar heeft


  gehoord, maar niet weet waar ze is of waarom. Het pistool op de


  plank. Raak het niet graag aan (koud, zwaar en ruikt naar vet, en


  langs de loop en rond de gegroefde segmenten van de cilinder is de


  donkerblauwe glans verdwenen en zilvergrijs geworden.  'SMITH


  &WESSON.'  Thomasson). Vanavond heeft hij weer over Shapely


  gesproken.


   


  'De manier waarop ze hem gemold hebben, Scooter, da's alleen


  maar triest. Altijd weer dezelfde shit. En altijd duiken er weer van


  die lui op die denken dat ze een patent op God hebben. Je vraagt


  je weleens af waar ze eigenlijk vandaan komen en hoe het komt


  dat die verdomde religies het zo lang volhouden. Misschien blijkt


  op een dag wel dat ze van God zelf komen, al die achterlijke


  klootzakken die erop uit zijn mensen in zijn naam af te maken, of


  zeggen dat ze het in zijn naam doen. In het geval van Shapely


  waren het die Crucified Jesus People, die praatten nooit, behalve


  op maandagen, en dat was de dag waarop ze de zoveelste schep


  drek uit hun eigen graf opgroeven, Scooter. Er was er altijd wel


  een die dacht dat hij de geest in zich had, en dan deden ze het


  gewoon. Met van die speciale verchroomde spijkers die ze allemaal


  bij zich droegen, in een leren halstasje dat van het vel van een


  ongeboren lam moest zijn, snap je. Die waren nog gestoorder dan


  de lui die Jezus te grazen namen, Scooter. Ze hebben ze uiteinde-


  lijk allemaal opgeborgen. Zo ongeveer na 1998 was er niet een


  meer over.'




   


   


   


  34. WEG UIT PARADISE


   


   


   


  'Inner Tube,  schat,' zei mevrouw Sublett, 'Talitha Morrow, Todd


  Probert, Gary Underwood. 1996.' Ze hing onderuit in de ligstoel,


  met een vochtig washandje over haar voorhoofd gevouwen. Het


  had dezelfde blauwe kleur als haar slippers en die waren ook van


  badstof.


  'Die heb ik nooit gezien,' zei Chevette, die een tijdschrift


  doorbladerde dat geheel aan dominee Fallon was gewijd. Foto van


  een ex-actrice, Gudrun Weaver, die Fallon omhelsde, ergens op


  een podium. Als hij zich had omgedraaid, dacht Chevette, zou zijn


  neus nauwelijks tot haar borstbeen hebben gereikt. Hij zag eruit


  alsof hij een soort roze was had ingespoten onder zijn huid; hij had


  het meest griezelige haar dat ze ooit had gezien, alsof hij een heel


  kort pruikje droeg, maar het wekte de indruk alsof het ieder


  moment kon opstaan en weglopen.


  'Gaat helemaal over televisie,' zei mevrouw Sublett, 'dus na-


  tuurlijk is hij van bijzondere betekenis voor de kerk.'


  'Waar gaat hij over?'


  'Talitha Morrow is een nieuwslezeres en Todd Probert is een


  bankrover. Maar hij is een goede bankrover omdat hij het geld


  alleen maar nodig heeft om een harttransplantatie voor zijn vrouw


  te betalen. Carrie Lee. Herinner je je haar? In een volwassen rol,


  schat. Meer een soort karakterschets. Nou, Gary Underwood is


  Talitha's ex, maar hij loopt nog steeds helemaal warm voor haar.


  In feite heeft hij - hoe heet dat ook alweer? - erotomanie, hij


  denkt aan niets anders, schat, het is pure zonde geworden. Eerst


  stuurt hij haar van die in mootjes gehakte barbiepoppen; daarna


  stuurt hij haar een dood wit konijntje en dan een hoop uitdagend


  ondergoed met bloed erop...'


  Chevette liet de oude vrouw praten. Ze kon haar als het ware


  gewoon uitzetten, net zoals ze soms met haar eigen moeder had


  gedaan. Ze vroeg zich af wat het was waar Rydell en Sublett zo


  opgewonden over waren. Ze waren iets van plan; ze stonden te


  fluisteren in de keuken.


  Ze zag hoe een vlieg rondzoemde over de dingetjes op me-


  vrouw Subletts planken. Hij zag er traag uit, misschien omdat de


  airconditioning hem teveel was geworden.


  Ze vroeg zich af of ze misschien niet een beetje verliefd begon


  te worden op Rydell. Misschien kwam het gewoon omdat hij zich


  had gedoucht en geschoren en schone kleren had aangetrokken uit


  zijn belachelijk uitziende koffertje. De kleren waren precies het-


  zelfde als die hij daarvoor had aangehad. Misschien droeg hij nooit


  iets anders. Maar ze moest toegeven dat hij een lekker kontje had


  in die jeans. Subletts moeder zei dat hij eruitzag als een jonge


  Tommy Lee Jones. Wie was Tommy Lee Jones? Of misschien


  kwam het omdat ze het idee had dat hij op een of andere manier


  een gemene streek zou uithalen met Lowell. Ze had gedacht dat ze


  nog steeds verliefd was op Lowell, of dat er in ieder geval nog een


  soort gevoel was, maar nu dacht ze dat helemaal niet meer. Als


  Lowell maar niet was begonnen met dancer te gebruiken. Ze dacht


  eraan wat er met die Loveless was gebeurd toen ze alle dancer in


  zijn cola had gekieperd. Ze had Rydell gevraagd of het genoeg was


  geweest om aan dood te gaan en Rydell had nee gezegd. Hij had


  gezegd dat het genoeg was om hem een tijdje compleet gestoord te


  maken, en wanneer hij weer bij zinnen kwam, zou hij zich be-


  hoorlijk ellendig voelen. Toen had ze Rydell gevraagd waarom


  Loveless dat had gedaan, zo met zijn pistool tussen zijn benen


  geramd. Rydell had wat aan zijn hoofd gekrabd en gezegd dat hij


  het niet zeker wist, maar hij dacht dat het iets te maken had met


  de uitwerking op je zenuwstelsel. Hij had gezegd dat het bijvoor-


  beeld priapisme veroorzaakte. Ze had hem gevraagd wat dat was.


  Nou, had hij gezegd, dat is als een man, zeg maar, overdreven


  opgewonden is. Daar wist ze niets van, maar Lowell had er altijd


  een ontzettende stijve van gekregen die gewoon niet wilde ver-


  dwijnen. En dat zou uitstekend zijn geweest, of in ieder geval geen


  probleem, maar hij werd er ook zo ontzettend aggressief van dat


  ze er allemaal zere plekken aan overhield. En dan ging hij ook nog


  over haar roddelen ten overstaan van al die lui waar hij mee


  omging, zoals Codes. In ieder geval ging ze echt geen tijd verspil-


  len met zich zorgen maken over wat Rydell voor Lowell in


  gedachten zou kunnen hebben. Waar ze zich wel zorgen om


  maakte was Skinner, of hij het goed maakte en of er iemand voor


  hem zorgde. Ze was eigenlijk een beetje bang om Fontaine nu te


  bellen; steeds als Rydell een telefoontje pleegde was ze bang dat het


  nagetrokken kon worden of iets dergelijks. En ze voelde zich


  triest als ze aan haar fiets dacht. Die zou inmiddels zeker door


  iemand zijn meegenomen. Het kostte haar moeite het toe te


  geven, en het maakte haar bijna even verdrietig als het feit dat


  Sammy was doodgeschoten. En Rydell had gezegd dat hij dacht


  dat Nigel misschien ook dood was.


  'En toen,' zei Subletts moeder, 'ging Gary Underwood door


  dat raam heen en viel op een van die hekken, je weet wel, met van


  die scherpe pieken erop.'


  'Hé, mam,' zei Sublett, 'je praat Chevette de oren van het


  hoofd.'


  'Ik vertel haar alleen maar over  Inner Tube,'  zei mevrouw


  Sublett onder het washandje.


  '1996,' zei Sublett. 'Rydell en ik hebben haar even voor iets


  nodig.' Sublett gebaarde dat ze hem moest volgen naar de keuken.


  'Ik denk niet dat het echt een goed idee als zij naar buiten gaat,


  Berry,' zei hij tegen Rydell. 'Niet overdag.'


  Rydell zat aan het kleine plastic tafeltje waaraan ze hadden


  ontbeten. 'Tja, Sublett, jij kunt niet gaan vanwege je apostasie. En


  ik wil daarbinnen zelf ook niet worden gezien, niet met zo'n


  oogtelefoon op m'n hoofd. Z'n ouders zouden binnen kunnen


  komen. Hij zou kunnen meeluisteren.'


  'Kun je ze niet met een gewone telefoon bellen, Berry?' Sublett


  klonk niet gelukkig.


  'Nee,' zei Rydell, 'dat kan niet. Daar houden ze gewoon niet


  van. Hij zegt dat ze alleen met me willen praten als ik ze bel met


  zo'n oogtelefoon.'


  'Wat is het probleem?' zei Chevette.


  'Sublett heeft hier een vriend die een oogtelefoon heeft.'


  'Buddy,' zei Sublett.


  'Buddy?' vroeg ze.


  'Hij heet Buddy,' zei Sublett, 'maar dat gedoe met VR-oogtele-


  foons is tegen de kerkregels. Het is aan dominee Fallon geopen-


  baard dat virtual reality een medium is van Satan, omdat je niet


  meer voldoende televisie kijkt als je er eenmaal aan begint...'


  'Dat geloof je toch niet?' zei Rydell.


  'Buddy gelooft het ook niet,' zei Sublett, 'maar zijn pa slaat


  hem bont en blauw als hij dat VR-spul vindt dat hij onder zijn bed


  heeft.'


  'Bel hem nou maar gewoon op,' zei Rydell, 'en zeg hem wat ik


  jou heb gezegd. Tweehonderd dollar contant, plus tijd en kosten.'


  'De mensen zullen haar zien,' zei Sublett. Zijn verlegen, zilve-


  ren blik sprong in de richting van Chevette en toen weer terug


  naar Rydell.


  'Wat bedoel je met "mij zien"?'


  'Nou, je kapsel,' zei Sublett. 'Dat is te ongewoon voor ze, dat


  geef ik je op een briefje.'


   


  'Zeg, Buddy,' zei Rydell tegen de jongen, 'je krijgt van mij deze


  twee honderd-dollarbiljetten. Wanneer zei je ook alweer dat je


  vader thuis zou komen?'


  'Dat duurt nog zeker twee uur,' zei Buddy en zijn stem sloeg


  over van de zenuwen. Hij pakte het geld aan alsof er iets smerigs


  op zat. 'Hij helpt met het leggen van een nieuwe fundering voor


  de brandstofcellen die ze met de kerkvrachtwagen uit Phoenix


  komen brengen.' Buddy bleef maar kijken naar Chevette. Ze had


  een strooien zonnehoed van Subletts moeder op haar hoofd, met


  een grote slappe rand, en ze droeg een heel vreemde oude-dames


  zonnebril met een citroengeel montuur en glazen die een beetje


  omhoog stonden aan de rand. Chevette probeerde naar hem te


  glimlachen, maar het leek niet te helpen.


  'Jullie zijn toch vrienden van Joel?' Buddy had een kapsel dat


  niet helemaal skin was, een of ander ding in zijn mond om zijn


  tanden recht te zetten, en een adamsappel ter grootte van eenderde


  van zijn hoofd. Ze keek hoe hij op en neer wipte. 'Uit LA?'


  'Dat klopt,' zei Rydell.


  'Daar... daar wil ik o-ook een keer heen,' zei Buddy.


  'Prima,' zei Rydell. 'Dat is een stap in de goede richting, geloof


  mij maar. Wacht nu maar even daar zoals ik je gezegd heb en


  waarschuw Chevette hier wanneer er iemand aankomt.'


  Buddy ging zijn kleine slaapkamertje uit en sloot de deur


  achter zich. Chevette had absoluut niet het gevoel dat daar iemand


  van Buddy's leeftijd woonde. Veel te netjes en met posters van


  Jezus en Fallon. Ze had medelijden met hem. Het was benauwd en


  warm en ze miste de airconditioning van Subletts moeder. Ze zette


  de hoed af.


  'Oké,' zei Rydell, en hij pakte de blauwe plastic helm, 'jij gaat


  hier op het bed zitten en trekt de stekker eruit als we gestoord


  worden.' Buddy had het apparaat al voor hen aangesloten. Rydell


  ging op de grond zitten en zette de helm op, waardoor ze zijn ogen


  niet meer kon zien. Toen trok hij een van die handschoenen aan


  waarmee je daarbinnen nummers kunt kiezen en dingen kunt


  verplaatsen.


  Ze keek hoe de wijsvinger in de handschoen iets indrukte op


  een toetsenbord dat er niet was. Toen luisterde ze naar hoe hij


  sprak met de computer van de telefooncentrale over het voldoen


  van de kosten nadat hij klaar was met het gesprek.


  Toen kwam zijn hand weer omhoog. 'Daar gaat-ie,' zei hij en


  hij begon het nummer in te toetsen dat Lowell hem had gegeven.


  Zijn vinger kwam neer op lege lucht. Toen hij klaar was, maakte


  hij een vuist, schommelde er wat mee rond en legde toen de


  gehandschoende hand in zijn schoot.


  Hij zat een moment stil en de helm draaide een beetje heen en


  weer, alsof hij naar allerlei dingen keek. Toen stopte de beweging.


  'Oké,' zei hij, maar niet tegen haar. Zijn stem klonk een beetje


  vreemd. 'Maar is hier eigenlijk iemand?'


  Chevette voelde hoe de haren in haar nek recht overeind


  gingen staan.


  'O,' zei hij en de helm draaide. 'Jezus-'




   


   


   


  35. DE REPUBLIC OF DESIRE


   


   


   


  Rydell had het altijd heel leuk gevonden om Dream Walls te


  spelen toen hij op de middelbare school zat. Het was zo'n Japanse


  keten die je op verschillende plaatsen kon vinden, meestal in wat


  oudere winkelcentra; sommige trof je aan in gebouwen die ooit


  bioscopen waren geweest en andere vond je in oude warenhuizen.


  Op een keer had hij er een bezocht die in een oude bowlingbaan


  was gevestigd; dat maakte dat alles heel lang en smal was en de


  dingen een beetje vervormden als je ze te snel probeerde te bewe-


  gen.


  Er waren veel verschillende manieren waarop je het spel kon


  spelen. In Knoxville waren de vuurgevechten het meest populair


  geweest. Je kreeg er wapens en moest op allerlei slechterikken


  schieten die terugschoten, waarna je de score te zien kreeg. Zoiets


  als SVV op de academie, maar dan met de helft van de resolutie. En


  niets van de, nou ja, van de kleur.


  Maar het spel dat Rydell het liefst had gedaan, bestond eruit dat


  je gewoon naar binnen ging en als het ware allerlei vormen beeld-


  houwde uit het niets, uit een wolk van pixels of polygonen of wat


  het ook waren, en waarbij je tegelijkertijd kon zien wat anderen


  deden, zodat je zelfs dingen kon combineren als je dat allebei


  wilde. Hij had zich er altijd enigszins ongemakkelijk bij gevoeld


  omdat hij de indruk had dat het spel vooral door meisjes werd


  gespeeld. De meisjes maakten altijd van die eenhoorns en regenbo-


  gen en dat soort dingen en Rydell maakte graag auto's, van die


  droomauto's, alsof hij een of andere ontwerper ergens in Japan


  was die alles kon maken wat hij wilde. Wanneer je klaar was, kon


  je een full-color uitdraai krijgen, of een cassette, als je iets bewe-


  gende had gemaakt. Helemaal achterin waren altijd wel een paar


  meisjes die plastische chirurgie uitvoerden op hun eigen foto's. Ze


  rommelden wat met hun gezicht en kapsel en lieten een afdruk


  maken als ze iets hadden gemaakt dat ze echt geslaagd vonden.


  Rydell was meestal dichter bij de ingang te vinden, waar hij


  rasters van groen licht vouwde rond een raamwerk dat hij had


  getekend en waarop hij kleur en structuur aanbracht om te zien


  hoe verschillende versies eruitzagen.


  Maar het eerste wat bij hem opkwam toen hij de oogtelefoon-


  ruimte van de Republic of Desire binnenklikte, was de herinne-


  ring aan hoe vreemd alles er had uitgezien als je tijdens het spelen


  van Dream Walls opkeek van wat je aan het doen was. Want dan


  zag je helemaal niets; niets in het bijzonder, in ieder geval. Maar


  wanneer je bezig was met het ontwerpen van een auto of wat dan


  ook, dan kon je het vreemde gevoel krijgen dat je naar buiten


  leunde over de rand van de wereld en dat de ruimte daarachter min


  of meer voor altijd wegviel.


  En je voelde je, niet alsof je niet op de vloer van een oude


  bioscoop of een bowlingbaan stond, maar op een soort vlakte, of


  misschien een glazen plaat, die zich kilometers achter je uitstrekte,


  zonder echt een einde te hebben.


  Dus toen hij overschakelde van het logo van de telefoonmaat-


  schappij naar de glasachtige vlakte zei hij alleen 'O' omdat hij de


  randen ervan kon zien en omdat hij kon zien dat de vlakte


  horizontaal in de lucht hing. En eromheen en erboven was een


  soort kolkende wolk, of mist, of lucht die geen kleur had en


  tegelijkertijd alle kleuren van de regenboog.


  En toen waren er die gestalten die groter waren dan wolken-


  krabbers, groter dan wat ook. Hun borstkassen bevonden zich


  ongeveer daar waar de randen van de vlakte waren, zodat Rydell


  zich als een insekt voelde, of een klein stukje speelgoed.


  Een van hen was een dinosaurus, een soort T. Rex met van die


  korte voorpoten, maar ze eindigden in iets dat veel meer op


  handen leek. Een andere was een soort standbeeld, zo leek het, of


  meer nog het een of ander misvormd gedrocht vol barsten en


  scheuren. Het had de vorm van een man met een breed hoofd met


  dreadlocks en een rustig gezicht waarvan de ogen half gesloten


  waren. Maar alles was steen en mos en de dreadlocks staken op een


  of andere manier naar buiten uit complete bergen van schalie.


  Toen zag Rydell een derde en hij zei alleen maar: 'Jezus.'


  Dit was ook een gestalte en even groot, maar volledig opge-


  bouwd uit televisie. Bewegende beelden slingerden en kronkelden


  door elkaar en waren nauwelijks in staat, zo leek het, om de vorm


  te behouden die ze aannamen: iets dat zowel een vrouw als een


  man had kunnen zijn. Het deed pijn aan zijn ogen als hij probeer-


  de een bepaald gedeelte beter te observeren. Het was alsof je


  probeerde naar een miljoen kanalen tegelijk te kijken en er kwam


  een enorme herrie uit, als van een waterval van stenen, een soort


  gesis dat op een of andere manier helemaal geen geluid was.


  'Welkom bij de Republic,' zei de dinosaurus met de stem van


  een mooie vrouw. Ze glimlachte en in het ivoor van haar tanden


  waren complete tempels uitgesneden. Rydell probeerde de sculp-


  turen te bekijken. Even werden ze heel helder en toen gebeurde er


  iets.


  'Je hebt nog niet eens eenderde van de benodigde bandbreedte,'


  zei de berg met de dreadlocks. Zijn stem klonk ongeveer zoals je


  zou verwachten van een berg. 'Je zit in de K-Tel ruimte...'


  'We zouden de emulator kunnen uitzetten,' stelde het ding van


  televisie voor. Zijn stem steeg uit boven het gesis van de waterval.


  'Laat maar zitten,' zei de dinosaurus. 'Ik denk niet dat dit lang


  gaat duren.'


  'Je naam,' zei de berg.


  Rydell aarzelde.


  'Social Security,' zei de dinosaurus verveeld, en om een of


  andere reden moest Rydell aan zijn vader denken, aan hoe die


  altijd maar praatte over wat dat vroeger had betekend en wat het


  nu betekende.


  'Naam en nummer,' zei de berg, 'of we zijn weg.'


  'Rydell, Stephen Berry,' en daarna de getallenreeks. Hij had


  het laatste getal nog niet gezegd of de dinosaurus zei: 'Voormalig


  politieagent, zie ik hier.'


  'O jee,' zei de berg, die Rydell voortdurend ergens aan deed


  denken.


  'Nou,' zei de dinosaurus, 'nogal permanent voormalig, zo te


  zien. Daarna heeft hij voor IntenSecure gewerkt.'


  'Een stille,' zei de berg, en bracht een hand omhoog om naar


  Rydell te wijzen; een hand als een gigantische granieten kreefte-


  schaar met een schaal van korstmos. Hij leek de halve hemel te


  vullen, als de zijkant van een ruimteschip. 'Een groentje?'


  'Veel groener vind je ze niet, als je het mij vraagt,' zei de


  televisiestorm. 'Het schijnt dat je Lowells onverdeelde aandacht


  hebt, Rydell. En hij wilde niet eens zeggen hoe je heette.'


  'Dat weet hij niet,' zei Rydell.


  'Hij weet niet eens het verschil tussen zijn reet en een gat in de


  grond,' zei de berg terwijl hij zijn schaar liet zakken. Zijn stem was


  een gesampelde parodie op die van Rydell. Rydell probeerde eens


  goed naar de ogen te kijken; hij zag flitsen van rustige blauwe


  plassen, wuivende varens en een soort bruinachtig knaagdier dat


  wegrende, voordat het beeld vervaagde. 'Lui als Lowell denken dat


  wij hen meer nodig hebben dan zij ons.'


  'Zeg wat je wilt, Stephen Berry,' zei de dinosaurus.


  'Er is iets gebeurd, in Benedict Canyon-'


  'Ja, ja,' zei de dinosaurus, 'jij was de chauffeur. Maar wat heeft


  dat met óns te maken?'


  Op dat moment drong het tot Rydell door dat de dinosaurus,


  en ook de anderen, waarschijnlijk al zijn gegevens, waar die zich


  ook bevonden, onmiddellijk konden raadplegen. Het gaf hem een


  vreemd gevoel. 'Jullie kunnen al mijn gegevens zien,' zei hij.


  'En die zijn nu niet bepaald interessant,' zei de dinosaurus.


  'Benedict Canyon?'


  'Dat waren jullie,' zei Rydell.


  De berg trok zijn wenkbrauwen op. De wind bewoog het


  struikgewas en rotsen stortten omlaag, juist aan de rand van


  Rydells beeldveld. 'Als je het dan wilt weten, dat waren wij niet,


  niet helemaal tenminste. Wij zouden het op een iets elegantere


  manier hebben gedaan.'


  'Maar waarom deden jullie het?'


  'Wel,' zei de dinosaurus, 'laten we aannemen dat iemand het


  heeft gedaan, of het heeft laten doen. In dat geval zou je eens


  kunnen kijken naar de echtgenoot van de dame die, zo blijkt uit


  de gegevens hier, sindsdien een scheiding heeft aangevraagd. Blijk-


  baar met goede redenen.'


  'Dus hij heeft haar erin laten lopen ? Met de tuinman en alles?'


  'Ik denk dat Lowell heel wat uit te leggen heeft,' zei de berg.


  'Je hebt ons nog steeds niet verteld wat je eigenlijk wilt, meneer


  Rydell.' Het kwam van het televisieding.


  'Net zo'n klus. Ik wil dat jullie zo'n klus doen. Voor mij.'


  'Lowell,' zei de berg en schudde zijn dreadlockhoofd. Een


  waterval van schalie in de periferie van Rydells blikveld. Stof


  warrelde omhoog van een afgelegen helling.


  'Dat soort dingen zijn gevaarlijk,' zei de dinosaurus. 'En ge-


  vaarlijke dingen zijn erg duur. Jij hebt helemaal geen geld, Rydell.'


  'En als Lowell jullie ervoor betaalt?'


  'Lowell,' zei het enorme uitdrukkingsloze gezicht met de me-


  anderende beelden, 'is óns nog het een en ander schuldig.'


  'Oké,' zei Rydell, 'ik begrijp het. En ik denk dat ik iemand ken


  die jullie zou kunnen betalen.' Hij wist niet eens zeker of dat


  onzin was of niet. 'Maar jullie zullen naar me moeten luisteren.


  Mijn verhaal aanhoren.'


  'Nee,' zei de berg - Rydell herinnerde zich wie het was waarop


  hij dacht dat het ding leek: de man die je soms in de geschiedenis-


  programma's zag en die de oogtelefoon had uitgevonden of zoiets


  - 'en als Lowell denkt dat hij de enige pooier is die er rondloopt,


  dan zou hij zich wel eens kunnen vergissen.'


  Toen vervaagden ze en vielen uit elkaar in veelkleurige fractals


  en Rydell wist dat hij ze kwijt zou raken.


  'Wacht,' zei hij. 'Woont er misschien iemand van jullie in San


  Francisco?'


  De dinosaurus kwam flikkerend terug. 'En als dat zo zou zijn,


  wat dan nog?'


  'Nou,' zei Rydell, 'hebben jullie het er naar je zin?'


  'Waarom vraag je dat?'


  'Omdat het allemaal gaat veranderen. Ze gaan het hier net zo


  aanpakken als in Tokyo.'


  'Tokyo?' De televisiestorm was teruggekomen als een grote


  bal, zoals het hologram in Cognitive Dissidents. 'Waar heb je dat


  vandaan?'


  Nu was de berg ook terug. 'Er is niet veel plaats voor ons in


  Tokyo, tegenwoordig...'


  'Vertel ons wat je weet,' zei de dinosaurus.


  En dat deed Rydell.


   


  Ze had de hoed weer op toen hij de helm afzette, maar ze had de


  zonnebril in haar hand. Ze keek hem aan.


  'Ik geloof niet dat ik er veel van begrepen heb,' zei ze. Ze had


  alleen zijn kant maar kunnen horen, maar tegen het einde was hij


  degene geweest die het meest had gesproken. 'Maar volgens mij


  ben je volslagen gestoord.'


  'Dat ben ik waarschijnlijk ook,' zei hij.


  Toen kreeg hij de tijdsduur en de kosten van het gesprek door.


  Het was zo ongeveer al het geld dat hij nog over had.


  'Ik zie verdomme niet in waarom dat nou via Parijs moest,' zei


  hij.


  Ze zette de bril weer op en schudde langzaam haar hoofd.




   


   


   


  36. NOTEBOOK (2)


   


   


   


  De stad in het zonlicht, vanaf het dak van deze doos op de toren.


  Het luik is open. Geluiden van Skinner die zijn eigendommen


  sorteert en weer opnieuw sorteert. Straks zal ik een kartonnen


  doos, die zich nu langzaam vult met dingen, meenemen naar


  beneden, naar de handelaars die hun artikelen hebben uitgestald


  op dekens en op vettige lappen oud canvas. Osaka is ver weg. De


  wind brengt hamerend geluiden, een lied. Vanmorgen vroeg Skin-


  ner of ik de snoek in het Steiner-aquarium had gezien.


  - Nee.


  - Hij beweegt niet, Scooter.


   


  Weet je zeker dat dat alles is wat Fontaine heeft gezegd? Maar hij


  heeft haar fiets gevonden. Da's niet best. Ze zou nergens heengaan


  zonder dat ding. Heeft haar verdomme een kapitaal gekost. Is


  gemaakt van papier, van binnen. Japans bouwpapier, hoe heet dat


  ook alweer. Waardeloos, Scooter. Shit, het is jullie taal. Maar jullie


  vergeten hem sneller dan wij... Het is zo'n buis van dat papier en


  die verpakken ze dan in aramide of zoiets. Nee, die zou ze niet


  laten staan. De dag dat ze er mee thuiskwam was ze drie uur


  beneden om er neproest op te spuiten, kun je dat geloven? Nep-


  roest, Scooter. En ze heeft hem ingepakt in oude vodden en


  binnenbanden en noem maar op. Zodat hij er maar niet nieuw zou


  uitzien. Nou, het werkt beter dan gewoon op slot zetten, echt


  waar. Weet je hoe je een slot van kryptoniet kraakt, Scooter? Met


  een Volvo-krik. Zo'n Volvo-krik past er precies in, alsof hij er


  voor gemaakt is. Een paar keer wrikken, bingo. Maar ze worden


  niet meer gebruikt, die sloten. Maar sommige mensen dragen ze


  nog. Ze heeft zo'n ding op haar hoofd, je zult het wel zien... Ik heb


  haar op een dag gewoon gevonden. Ze wilden haar naar de andere


  kant rijden en haar aan de stad overlaten. Ik zei dat ze sowieso


  dood zou zijn voor ze haar eraf konden halen. Vertelde ze dat ze


  in de stront konden zakken. Ik heb haar meegenomen hiernaar-


  toe. Toen kon ik dat nog. Waarom? Daarom. Als je mensen ziet


  doodgaan, moet je dan gewoon voorbijlopen alsof het televisie is?




   


   


   


  37. CENTURY CITY


   


   


   


  Chevette wist niet wat ze van Los Angeles moest denken.


  Maar ze vond die palmbomen wel eigenaardig. Op de weg


  erheen was Subletts elektrische auto achter een grote witte opleg-


  ger gaan rijden. Op de achterkant stond  A-LIFE,  INSTALLATIES,


  NANOTRONISCHE VEGETATIE.  De koppen van de namaakpal-


  men staken naar buiten en waren stuk voor stuk verpakt in plastic.


  Ze had het allemaal wel eens op tv gezien, met Skinner, hoe ze


  ze neerzetten op plaatsen waar bomen door het virus waren geveld,


  een of ander Mexicaans virus. Ze leken een beetje op de mag-lev in de baai en op wat dat Sunflower-bedrijf volgens Rydell en Sublett in San Francisco ging doen; die dingen die echt groeiden, maar alleen omdat ze waren opgebouwd uit heel kleine machientjes. In een programma dat ze met Skinner had gezien hadden ze gezegd dat die nieuwe bomen zo waren ontworpen dat allerlei soorten vogels en ratten en andere dieren erin konden nestelen, net zoals in de bomen die waren doodgegaan. Skinner had haar verteld dat hij eens met een jeep tegen een echte palmboom was gereden, in LA, en dat er ongeveer tien ratten uit waren gevallen en op de motorkap waren beland. Ze bleven gewoon staan totdat ze bang werden en toen renden ze weg. De stad voelde heel anders aan dan San Francisco.


  Ze stond er een beetje tweeslachtig tegenover. Aan de ene kant


  leek het alsof het alleen maar een heleboel  dingen  waren die zo'n beetje willekeurig over het land waren verspreid, maar aan de andere kant was het een echte grote stad, met de bergen op de


  achtergrond, en al die energie die erin rondstroomde en dingen verlichtte. Misschien was dat omdat ze er 's nachts waren aangeko-men.


  Sublett had zo'n kleine witte Europese auto, een Montxo. Dat


  wist ze omdat ze de hele weg vanuit Paradise naar het logo op het


  dashboard had kunnen kijken. Sublett zei dat het rijmde op pon-


  cho. Hij was gebouwd in Barcelona en je sloot hem gewoon aan


  op een stopcontact in je huis en liet hem staan totdat hij was


  opgeladen. Hij ging niet veel harder dan honderd op de snelweg,


  maar Sublett wilde nergens anders in rijden, vanwege zijn aller-


  gieën. Ze zei dat hij geluk had dat er elektrische auto's waren; hij


  vertelde haar alles over hoe bezorgd hij was over de electromagne-


  tische velden en kanker en dat soort dingen.


  Ze hadden zijn moeder achtergelaten bij mevrouw Baker. De


  vrouwen waren meteen voor de tv gaan zitten om naar  Spacehun- 


  ter  te kijken, enorm opgewonden omdat ze hadden gehoord dat


  het Molly Ringwalds eerste film was. Ze raakten trouwens opge-


  wonden van zo ongeveer alles wat met dat soort dingen te maken


  had, en Chevette had nooit enig idee over wie ze spraken.


  Rydell telefoneerde steeds vaker en ze moesten twee keer


  stoppen om de batterijen te vervangen. Sublett betaalde.


  Het zat haar eigenlijk een beetje dwars dat hij niet meer


  aandacht aan haar besteedde. En ze hadden weer samen in hetzelf-


  de bed geslapen, in de kamer van het motel, maar er was niets


  gebeurd, zelfs al had Sublett buiten in de Montxo geslapen, met de


  stoelen naar achteren gekanteld.


  Rydell deed de laatste tijd niets anders dan praten met die lui


  van de Republic of Desire die Lowell kende, maar dan gewoon


  over de telefoon, en proberen boodschappen achter te laten op


  iemands voice-mail. Meneer Mom of zoiets. Of Ma. Maar hij


  vermoedde dat de berichten niet op de juiste plaats terechtkwa-


  men en daarom belde hij met de mensen van Desire en vertelde


  opnieuw het hele verhaal, alles wat er met hen was gebeurd. Ze


  hadden het opgenomen en zouden het op de voice-mail van die


  meneer Ma zetten. Rydell zei dat de Republic het zo zou regelen


  dat er geen andere boodschappen meer door konden. Dat zou zijn


  aandacht wel trekken.


  Toen ze in LA waren aangekomen, hadden ze een kamer in een


  motel genomen. Chevette was enigszins opgewonden geweest


  omdat ze altijd al had de nacht in een motel had willen doorbren-


  gen; voornamelijk omdat haar moeder het altijd nogal naar haar


  zin leek te hebben wanneer ze naar een motel ging. Nou, het bleek


  dat het een soort caravankamp was, maar dan zonder caravans. Er


  stonden een hoop kleine betonnen gebouwtjes die waren opge-


  deeld in kleinere kamers, en in wat eens het zwembad was geweest


  zaten buitenlanders rond een barbecue. Sublett had zich daar erg


  over opgewonden omdat hij niet tegen koolwaterstoffen kon en


  zo, maar Rydell had gezegd dat het maar voor een nacht was.


  Daarna was Rydell naar de buitenlanders gegaan en had een tijdje


  met ze gepraat. Toen hij terugkwam, zei hij dat het Tibetanen


  waren, en dat het eten dat ze op de barbecue klaarmaakten heel


  lekker was. Maar Sublett at alleen het apotheek-eten dat hij had


  meegenomen, gebotteld water en van die gele repen die eruitzagen


  als zeep, en hij ging buiten slapen in zijn Montxo.


  En nu, een dag later, liep ze een gebouw binnen dat Century


  City II heette en probeerde ze een gezicht te zetten alsof ze hier


  was om een pakje te bezorgen. Het was een soort groen ding in de


  vorm van een tiet en het stond op drie poten die binnenin om-


  hoogliepen. Je kon ze zien omdat de muren bijna helemaal van


  glas waren, zodat je er doorheen kon kijken. Het was zo'n beetje


  het grootste ding in de buurt; je kon het overal zien. Rydell


  noemde het de Kwal.


  Het was bovendien voor de gegoede burgerij, met hetzelfde


  slag mensen dat je meestal zag in de financiële wijk of in winkel-


  centra of als je pakjes bezorgde.


  Hoewel ze haar insignes had opgespeld en in het motel een


  lekkere douche had genomen, kreeg ze toch de kriebels van het


  het gebouw. Al die bomen daarbinnen, in die enorme holle poot,


  en dat vreemde gefilterde licht dat door de wanden van groen glas


  naar binnen kwam. Ze stond op een roltrap die ongeveer een


  kilometer lang was, en ze bleef maar stijgen en stijgen, en rondom


  haar stroomden al die mensen die daar thuishoorden. Volgens


  Rydell waren er liften in de andere twee poten en die gingen


  schuin omhoog, net als de lift naar Skinner. Maar Subletts vriend


  had gezegd dat daar normaal gesproken meer IntenSecure-bewa-


  kers rondliepen.


  Ze wist dat Sublett zich ergens achter haar bevond. Zo hadden


  ze het in ieder geval afgesproken voordat Rydell hen bij de ingang


  had afgezet. Ze had hem gevraagd waar hij naartoe ging en hij had


  alleen gezegd dat hij ergens een zaklamp ging lenen. Ze begon hem


  echt leuk te vinden. Het zat haar een beetje dwars. Ze vroeg zich


  af hoe hij zou zijn als hij niet in een situatie als deze zou zitten. Ze


  vroeg zich ook af hoe zij zou zijn als ze niet in een situatie als deze


  zou zitten.


  Hij en Sublett hadden allebei gewerkt voor IntenSecure, het


  bedrijf dat de beveiliging van dit gebouw verzorgde, en Sublett had


  een vriend opgebeld om te vragen hoe streng de beveiliging was.


  Hij had net gedaan alsof hij informeerde naar de mogelijkheid


  van een nieuwe baan bij het bedrijf. Hij en Rydell hadden een


  manier gevonden waarop zij naar binnen kon, een manier die


  tamelijk veilig was, vooral als Sublett haar volgde om alles in de


  gaten te houden.


  Iets in het gedrag van Sublett zat haar niet lekker. Het leek net


  alsof hij zelfmoord ging plegen of zoiets. Toen hij eenmaal geïnte-


  resseerd raakte in Rydells plan, was het alsof hij zich volledig


  onthecht voelde van alles. Hij bleef maar praten over zijn apostasie


  en die films waar hij zo van hield. En over iemand die Cronenberg


  heette. Hij had die merkwaardige kalmte over zich van iemand die


  zeker wist dat hij ging sterven; alsof hij er min of meer vrede mee


  had. Het enige waar hij zich nog druk over maakte waren zijn


  allergieën.


  Groen licht. Omhoog en erdoorheen.


  Ze hadden een pakje voor haar gemaakt in het motel. Met


  daarin de bril. Geadresseerd aan Karen Mendelsohn.


  Ze sloot haar ogen, zei tegen zichzelf dat Bunny Malatesta haar


  op haar kop zou geven als ze het pakje niet bezorgde en drukte op


  de knop.


  'Ja?' Een computerstem.


  'Allied Messengers, voor Karen Mendelsohn.'


  'Een bestelling?'


  'Ze moet ervoor tekenen.'


  'Ik ben geautoriseerd om barcode-'


  'Haar handtekening. Ik heb haar hándtekening nodig. Doe het.


  Begrijp je me?'


  Stilte. 'Aard van de bestelling?'


  'Denk je dat ik het pakje openmaak of zo?'


  'Aard van de bestelling?'


  'Luister,' zei Chevette, 'hier staat "Gerechtelijk Stuk", het


  komt uit San Francisco en als je de deur niet opent, meneer de


  tovenaar, dan gaat het met het eerstvolgende vliegtuig terug.'


  'Een ogenblik, alstublieft,' zei de computer.


  Chevette keek naar de planten in de potten naast de deur. Ze


  waren groot, zagen er echt uit en ze wist dat Sublett er achter


  stond, maar ze kon hem niet zien. Iemand had tussen de wortels


  een sigaret uitgedrukt.


  De deur opende op een kier. 'Ja?'


  'Karen Mendelsohn?'


  'Wat is er?'


  'Allied Messengers, San Francisco. Wilt u hier even voor teke-


  nen?' Maar er was niets, geen kaartje om te tekenen.


  'San Francisco?'


  'Dat staat er op.'


  De deur ging nog iets verder open. Een donkerharige vrouw in


  een lange bleke badstof kamerjas. Chevette zag dat ze de insignes


  op Skinners jas controleerde. 'Ik begrijp het niet,' zei Karen


  Mendelsohn. 'Wij doen alles met GlobEx.'


  'Die zijn te traag,' zei Chevette, en op dat moment stapte


  Sublett achter de plant vandaan in zijn zwarte uniform. Chevette


  zag zichzelf gereflecteerd in zijn contactlenzen, een beetje verbo-


  gen in het midden.


  'Mevrouw Mendelsohn,' zei hij, 'ik ben bang dat we een


  beveiligingsnoodgeval hebben.'


  Karen Mendelsohn keek naar hem. 'Noodgeval?'


  'Niets om u zorgen over te maken,' zei Sublett. Hij legde zijn


  hand op Chevettes schouder en leidde haar naar binnen, langs


  Karen Mendelsohn. 'De situatie is onder controle. Ik stel uw


  medewerking op prijs.'




   


   


   


  38. MIRACLE MILE


   


   


   


  'Wally' Divac, Rydells Servische huisbaas, had zijn zaklamp niet


  van harte aan Rydell uitgeleend, maar Rydell had gelogen en


  beloofd dat hij iets veel beters voor hem zou meenemen wanneer


  hij de lamp terugbracht. Iets uit het arsenaal van IntenSecure.


  Misschien wel zo'n telescopische wapenstok met draadloze taser-


  tips, zei hij; in ieder geval iets professioneels, en misschien niet


  helemaal legaal.


  Wally was een soort politie-groupie. Hij had graag het gevoel


  dat hij bij de politie hoorde. Net  als de meeste mensen maakte hij


  geen onderscheid tussen de echte politie en een bedrijf als IntenSe-


  cure. Hij had ook zo'n gewapende respons-bordje in zijn voortuin


  staan, maar Rydell was blij dat het niet van IntenSecure was.


  Wally kon zich dat soort diensten niet echt veroorloven. Zo was


  ook zijn auto tweedehands, hoewel hij altijd zei dat hij de  tweede 


  eigenaar  was, alsof de eerste een of andere halve zool was geweest


  die de auto voor hem had moeten inrijden.


  Maar hij was eigenaar van dit huis, het huis waar hij woonde,


  met de hemelsblauwe plastic gevelbeplating en zo'n nepgrasveld


  dat er echter uitzag dan Astro Turf. En hij bezat ook het huis in


  Mar Vista en nog een paar andere. Zijn zus was hier in 1994


  gekomen en daarna was hij zelf gekomen om ver weg te zijn van


  de moslims en alle problemen die ze veroorzaakten. Hij had er


  nooit spijt van gehad. Hij zei dat het een heerlijk land was. Ze


  lieten alleen teveel immigranten toe.


  'Waar rij jij nou in?' had hij gevraagd vanaf de treden van het


  gerenoveerde vakwerkhuis, dat zich op twee blokken afstand van


  Melrose bevond.


  'Een Montxo,' zei Rydell. 'Uit Barcelona. Elektrisch.'


  'Je woont in Amerika,' had Wally gezegd, zijn haar netjes naar


  achteren geplakt vanaf zijn pokdalig voorhoofd. 'Waarom rij je in


  zoiets?' Zijn  BMW  stond, in onberispelijke staat, op de oprijlaan;


  hij had vijf minuten nodig gehad om de beveiliging uit te schake-


  len zodat hij er de zaklantaarn voor Rydell uit kon halen. Rydell


  had zich die keer in Knoxville herinnerd, op eerste kerstdag, toen


  de nieuwe walkie-talkies van de narcoticabrigade elk autoalarm in


  een straal van vijftien kilometer hadden laten afgaan.


  'Ach,' zei Rydell, 'het is in ieder geval goed voor het milieu.'


  'Het is slecht voor je land,' zei Wally. 'Het gaat om het idee.


  Een Amerikaan moet in een auto rijden waarop hij trots kan zijn.


  Een Beierse auto. Of op zijn minst een Japanse.'


  'Ik breng hem binnenkort terug, Wally.' Hij hield de grote


  zaklamp omhoog.


  'En nog iets anders, had je gezegd.'


  'Maak je daar maar geen zorgen over.'


  'Wanneer betaal je de huur voor Mar Vista?'


  'Dat regelt Kevin wel.' Hij ging in de krappe Montxo zitten en


  startte het vliegwiel. De auto trilde zachtjes terwijl het wiel op


  snelheid kwam.


  Wally wuifde, haalde zijn schouders op, ging het huis weer in


  en sloot de deur. Rydell had hem nog nooit eerder zonder zijn


  Tiroler hoed gezien.


  Hij keek naar de zaklamp en vroeg zich af waar de veiligheids-


  pal zat. Als wapen stelde het niet veel voor, maar hij had het idee


  dat hij toch iets moest hebben. En het ding was niet dodelijk. Het


  was niet zo moeilijk om op straat aan wapens te komen, maar hij


  wilde er vandaag liever geen bij zich hebben. Gevangenisstraffen


  vielen altijd hoger uit als er een wapen in het spel was.


  Toen was hij teruggereden naar de Kwal. Hij had het heel


  rustig aan gedaan bij de kruisingen en had zijn best gedaan om op


  de wegen te blijven die speciale rijstroken hadden voor elektrische


  voertuigen. Hij haalde Chevettes telefoon tevoorschijn en drukte


  op redial om het nummer in Utah te bellen, het nummer dat


  God-eater hem in Paradise had gegeven. God-eater was degene die


  op de berg leek, of dat zei hij tenminste. Rydell had hem gevraagd


  waar die naam vandaan kwam. Hij had gezegd dat hij een volbloed


  Blood-Indiaan was. Rydell betwijfelde dat enigszins.


  Geen van de stemmen was echt, of bleef hetzelfde; het was


  allemaal digitaal gedoe. God-eater kon evengoed een vrouw zijn,


  of drie verschillende mensen. Of misschien waren alledrie de


  gedaanten die hij had gezien gewoon een en dezelfde persoon


  geweest. Hij dacht aan de vrouw in de rolstoel in Cognitive


  Dissidents. Zij zou het kunnen zijn. Het zou iedereen kunnen


  zijn. Dat was het griezelige met die hackers. Hij hoorde de tele-


  foon in Utah overgaan. God-eater nam altijd op tijdens de vijfde,


  midden in de bel.


  'Ja?'


  Paradise,' zei Rydell.


  'Richard?'


  'Nixon.'


  'We hebben je spullen klaarstaan, Richard. Alleen nog een


  druk op de knop.'


  'Kun je al een prijs noemen?' Het licht sprong op groen.


  Iemand claxonneerde, geërgerd door het gebrek aan acceleratiever-


  mogen van de Montxo.


  'Vijftig,' zei God-eater.


  Vijftigduizend dollar. Rydell huiverde. 'Oké,' zei hij, 'da's niet


  onredelijk.'


  'Is het ook niet,' zei God-eater. 'Zelfs in de gevangenis kunnen


  we je het leven nog behoorlijk zuur maken. De basistarieven liggen


  daar een stuk lager.'


  Ik wed dat je daar een hoop vriendjes hebt,  dacht Rydell. 'Hoe


  lang schat je de responstijd, vanaf het moment dat ik bel?'


  God-eater boerde lang en opzettelijk. 'Kort. Maximaal tien,


  vijftien. We hebben het geregeld zoals we besproken hebben. Je


  vriendjes zullen in hun broek schijten. Maar je kunt er beter niet


  in de buurt zijn. Dit wordt iets dat je nog nooit eerder hebt gezien.


  Een nieuw apparaat dat ze net hebben geïnstalleerd.'


  'Ik hoop het,' zei Rydell, en hij verbrak de verbinding.


   


  Hij gaf de parkeerwachter het nummer van Karens appartement.


  Als alles achter de rug was, zou zo'n kleine overtreding ook niet


  veel meer uitmaken. Hij had de zaklantaarn in de achterkant van


  zijn jeans gestoken, onder het spijkerjack dat Buddy hem had


  geleend. Het was waarschijnlijk van Buddy's vader. Hij had tegen


  Buddy gezegd dat hij hem zou helpen om een kamer te vinden als


  hij naar LA kwam. Eigenlijk hoopte hij dat Buddy dat nooit zou


  proberen, want hij kon zich voorstellen dat een jongen als hij niet


  veel verder zou komen dan een blok van het busstation, voordat


  een supersnel stadsroofdier hem te pakken zou krijgen. Een vlek


  van tanden en wielen, en weg Buddy. Maar aan de andere kant kon


  hij zich ook voorstellen hoe erg het moest zijn om hem te zijn,


  Buddy, daar in zijn kamertje van twee vierkante meter, met die


  posters van Fallon en Jezus, stiekem met zijn  VR  spelend als zijn


  vader even niet keek. Als je niet op z'n minst een poging deed om


  daar weg te komen, hoe zou je je dan later gaan voelen? En dat was


  iets dat je Sublett moest nageven, want die had het, ondanks al zijn


  allergieën, toch maar gedaan.


  Maar hij maakte zich zorgen om Sublett. Eigenlijk was het in


  een situatie als deze nogal vreemd om je zorgen te maken om wie


  dan ook, maar Sublett gedroeg zich alsof hij al dood was of zo. Het


  enige waarover hij zich nog enigszins opwond waren zijn aller-


  gieën.


  En ook over Chevette, Chevette Washington. Maar wat haar


  betrof, maakte hij zich vooral zorgen over de witte huid van haar


  rug, juist boven de taille van haar zwarte fietsbroek, wanneer ze


  opgerold naast hem op bed lag. Hoe hij die steeds wilde aanraken.


  En hoe haar tieten tegen haar T-shirt drukten als ze  's  morgens


  rechtop ging zitten. En die kleine donkere plukjes haar onder haar


  armen. En nu hij in de richting liep van het terracotta koffiebarre-


  tje bij het begin van de roltrap en de rechthoekige kop van Wally's


  zaklantaarn met peperspray in zijn ruggegraat porde, besefte hij


  dat hij misschien nooit meer de kans zou krijgen. Over een half


  uur kon hij dood zijn, of op weg naar de gevangenis.


  Hij bestelde een extra sterke bak, met melk, betaalde met zo


  ongeveer het laatste restje van zijn geld en keek op zijn Timex.


  Tien voor drie. Toen hij de vorige avond Warbaby's draagbare


  telefoon had gebeld, had hij drie uur gezegd.


  God-eater had hem het nummer gegeven. God-eater kon je


  ieder nummer geven.


  Warbaby was zo te horen erg bedroefd geweest om van hem te


  horen. Teleurgesteld eigenlijk. 'We hadden zoiets nooit van je


  verwacht, Rydell.'


  'Sorry, meneer Warbaby. Het kwam door die klote-Russen.


  En die cowboy-neuker, die Loveless. Die hadden zich er niet mee


  moeten bemoeien.'


  'Er is geen enkele reden voor obscene taal. Wie heeft je trou-


  wens dit nummer gegeven?'


  'Dat heb ik een tijdje geleden van Hernandez gekregen.'


  Stilte.


  'Ik heb de bril, meneer Warbaby.'


  'Waar ben je?'


  Chevette Washington keek naar hem vanuit het bed. 'In Los


  Angeles. Het leek me het beste om zo ver mogelijk uit de buurt


  van die Russen te blijven.'


  Een stilte. Misschien hield Warbaby zijn hand over de tele-


  foon. Dan: 'Ik kan je gedrag wel enigszins begrijpen, hoewel ik


  niet kan zeggen dat ik het goedkeur...'


  'Kunt u hierheen komen om hem op te halen, meneer Warbaby?


  En de zaak dan misschien verder vergeten?'


  Een langere stilte. 'Tja, Rydell,' zei hij droevig, 'ik zou niet


  graag willen dat je vergat hoe teleurgesteld ik in je ben, maar ja, dat


  zou ik kunnen doen.'


  'Maar alleen u en Freddie, goed? Niemand anders.'


  'Uiteraard,' had Warbaby gezegd. Rydell stelde zich voor hoe


  hij naar Freddie keek die op een nieuwe laptop zat te hameren om


  het telefoontje na te trekken. Naar een cel-knooppunt in Oakland


  en dan naar een getumbeld nummer.


  'Ik stel voor dat u hier morgen bent, meneer Warbaby. Ik bel


  u op dit nummer om te zeggen waar u naartoe moet. Om drie uur.


  Precies.'


  'Ik denk dat je de juiste beslissing hebt gemaakt, Rydell,' had


  Warbaby gezegd.


  'Ik hoop het,' had Rydell gezegd en hij had de verbinding


  verbroken.


  Hij keek op zijn Timex. Nam een slok koffie. Drie uur.


  Precies. Hij zette de koffie op de bar en haalde de telefoon tevoor-


  schijn. Hij toetste Warbaby's nummer in.


   


  Het kostte hen twintig minuten om er te komen. Ze kwamen in


  twee auto's en uit verschillende richtingen. Warbaby en Freddie in


  een zwarte Lincoln met een witte satellietschotel op het dak.


  Freddie reed. Daarna Svobodov en Orlovsky in een metalliek-grij-


  ze Lada sedan waarvan Rydell aannam dat het een huurwagen was.


  Hij zag hoe de vier mannen elkaar begroetten en het plein


  onder de Kwal opliepen, langs de kinetische sculpturen, in de


  richting van de dichtstbijzijnde lift. Warbaby keek even triest als


  anders en steunde op zijn wandelstok. Hij had dezelfde olijfkleu-


  rige jas aan en zijn hoed op zijn hoofd. Freddie droeg een groot


  overhemd met veel roze erin en hij had een laptop onder zijn arm.


  De Russen van Moordzaken droegen grijze pakken met ongeveer


  dezelfde kleur en structuur als de Lada waarin ze reden.


  Hij wachtte een tijdje om te zien of Loveless ook zou opduiken


  en draaide toen het nummer in Utah.


  'Jezus, alsjeblieft,' zei hij, terwijl hij het aantal keren telde dat


  de telefoon overging.


  'Smaakt de koffie?' vroeg de jongen uit Centraal-Azië in het


  koffiebarretje, die hem aankeek.


  'Prima,' zei Rydell toen God-eater opnam.


  'Ja?'


  'Paradise.'


  'Richard?'


  'Nixon. Ze zijn er. Maar Lachebek is er niet bij.'


  'Je twee Russen en Warbaby met z'n hondje?'


  'Precies.'


  'Die andere is er niet?'


  'Ik zie hem niet...'


  'Z'n beschrijving is in ieder geval opgenomen. Oké, Rydell.


  Daar gaat-ie.'  Klik. 


  Rydell borg de telefoon op in de zak van zijn jas, draaide zich


  om en liep snel in de richting van de roltrap. De jongen in het


  barretje dacht vast dat er wat mis was met die koffie.


   


  God-eater en zijn vrienden - vooropgesteld dat ze niet één per-


  soon waren, bijvoorbeeld een dement oud dametje in de heuvels


  van Oakland met apparatuur ter waarde van miljoenen dollars en


  een ernstig gestoorde geest - waren op Rydell overgekomen als


  volkomen geflipte lui. Als je hen moest geloven was er niets dat ze


  niet konden doen. Maar als ze zo machtig waren, waarom moes-


  ten ze dan onderduiken en hun geld verdienen met het plegen van


  misdaden?


  Rydell had op de academie een aantal lezingen over computer-


  misdaad gevolgd, maar die waren nogal droog geweest. Over de


  geschiedenis ervan, en dat hackers van die slimme jongens waren


  geweest die zaten te kloten met de telefoonmaatschappijen. Door


  de bank genomen, zo had de FBI-spreker verteld, waren alle misda-


  den die vroeger onder de noemer 'witte-boordencriminaliteit' vielen


  computermisdaden, omdat nu eenmaal alle handelingen op kanto-


  ren met de computer werden gedaan. Maar er waren andere mis-


  daden die je nog steeds computermisdaden zou kunnen noemen in


  de oude betekenis van het woord, omdat ze over het algemeen


  werden gepleegd door professionele criminelen, die zichzelf nog


  steeds als hackers beschouwden. In de ogen van het grote publiek,


  zo had de FBI-spreker verteld, hing er nog steeds een romantisch


  waas om het begrip hacker. Alsof het ondeugende kinderen waren


  die kattekwaad uithaalden. Zoals het verplaatsen van het privaat.


  Lolbroeken. Vroeger, zei hij, wisten veel mensen niet eens dat er


  zoiets bestond als een privaat dat kon worden verplaatst. Totdat


  ze ontdekten dat ze in de stront zaten. Rydells klas lachte beleefd.


  Maar dat oude beeld van de hacker klopte tegenwoordig niet


  meer, zei de  FBI-man;  de moderne hacker was ongeveer zo roman-


  tisch als een huurmoordenaar van een drugskartel of een crimineel


  die onder de dancer zat. En een stuk moeilijker te pakken, hoewel,


  als je er een ving en hem een beetje onder druk zette, kon je er


  meestal nog wel een paar binnenhalen. Maar ze hadden zich over


  het algemeen georganiseerd in cellen die een onderdeel waren van


  grotere groepen, zodat het beste waarop je normaal gesproken


  kon hopen, was, dat je de leden van een enkele cel te pakken kreeg;


  ze wisten gewoon niet wie de leden van de andere cellen waren en


  ze deden hun uiterste best om dat zo te houden.


  God-eater en zijn vrienden, hoeveel het er ook waren, vorm-


  den waarschijnlijk ook zo'n cel, een van de vele groepjes in wat ze


  de Republic of Desire noemden. En als ze er echt mee doorgingen


  en voor hem deden wat hij had gevraagd, dan kon hij daarvoor


  drie redenen bedenken: ten eerste vonden ze het idee dat San


  Francisco volledig zou worden herbouwd een ramp omdat ze een


  infrastructuur met veel gaten prefereerden; ten tweede lieten ze


  hem er een hoop geld voor betalen - geld dat hij niet had - en ten


  derde hadden ze een manier bedacht om iets te doen dat nog nooit


  eerder was gedaan. En toen ze eenmaal besloten hadden hem te


  helpen, was het dat laatste geweest wat voor hen de doorslag had


  gegeven.


  Maar nu, terwijl hij met de roltrap omhoogging, tussen al die


  mensen door die hier woonden of werkten, en hij worstelde met


  de aandrang uit alle macht te gaan rennen, nu kostte het Rydell


  moeite om te geloven dat God-eater en de anderen werkelijk bezig


  waren datgene te doen waarvan ze hadden gezegd dat ze het


  konden. En als ze er niet mee bezig waren, tja, dan was hij de lul.


  Nee, zei hij tegen zichzelf, ze werkten eraan. Ze moesten.


  Ergens in Utah draaide een schotel en richtte zich op de kust, op


  de Californische hemel. En daaruit, gevoed vanaf de plaats waar


  God-eater en zijn vrienden zich bevonden, kwamen die pakjes,


  nee, pakketjes met informatie. Pakketjes, noemde God-eater ze.


  En ergens hoog boven de Kwal, boven het hele LA-bekken,


  hing de Death Star.


  Rydell dook snel langs een man met grijs haar en witte tennis-


  kleding en rende de roltrap op. Hij kwam uit onder de koperen


  tiet. Het was er druk. Mensen liepen het kleine winkelcentrum in


  en uit. Een fontein, met water dat naar beneden gleed langs grote


  getande platen groen glas. En daar waren de Russen. Hun brede


  grijze ruggen bewogen zich in de richting van de witte muren van


  het complex waar Karens appartement zich bevond. Warbaby en


  Freddie waren nergens te zien.


  'Shit,' zei hij, en hij wist dat het niet had gewerkt, dat God-ea-


  ter hem had genaaid, dat hij Chevette Washington en Sublett naar


  de verdoemenis had geholpen en zelfs Karen Mendelsohn, en dat


  het de zoveelste keer was geweest dat hij zich ergens voor had


  ingezet en fout had gezeten en godverdomme nog voor het laatst


  ook.


  Toen kwamen die  dingen  naar binnen door een lange opening


  in het glas, even ten zuiden van waar de handbalvelden waren. Hij


  had nog nooit zoiets gezien. Er waren er flink wat, misschien tien


  of twaalf, en ze waren zwart. Ze maakten bijna geen geluid en het


  leek alsof ze dreven. Langzaam scheerden ze voorbij. De spelers op


  het veld stopten om ernaar te kijken.


  Het waren helikopters, maar ze waren te klein om iemand in


  te vervoeren. Kleiner dan de kleinste micro-light en ze hadden een


  soort schotelvorm. Het waren Franse Aerospatiale-gevechtsheli-


  kopters. Hij had ze wel eens gezien op het nieuws van Mexico


  City. Hij vermoedde dat ze onder het gezag stonden van het


  ECCCS,  het Emergency Command Control Communications


  System dat de Death Star beheerde. Een ervan gleed ongeveer


  vijftien meter boven zijn hoofd voorbij en hij zag de geclusterde


  lopen van een soort kanon of raketwerper.


  'Verdomme,' zei Rydell terwijl hij omhoogkeek naar de toe-


  komst van de gewapende respons.


  'POLITIE. NOODGEVAL. BLIJF KALM.'


  Ergens in de buurt van het winkelcentrum begon een vrouw te


  schreeuwen. Ze ging maar door, als iets mechanisch.


  'BLIJF KALM.'


  En de meesten gehoorzaamden. Al die gezichten; gezichten


  van bewoners van dit hoge land, de kin vooruit, de zachte kleding


  die fladderde in de neerwaartse luchtstroom.


  Rydell begon te rennen.


  Hij rende langs Svobodov en Orlovsky, die naar de drie heli-


  kopters staarden die nu veel lager waren en heel duidelijk hun


  richting opkwamen. De monden van de Russen stonden open en


  de halve bril van Orlovsky zag eruit alsof hij van zijn hoofd zou


  vallen.


  'LIGGEN, NU, OF WE SCHIETEN.'


  Maar de bewoners, slank en voor het merendeel blond, bleven


  bewegingloos staan en keken toe, met rackets in hun hand, of


  donkere chique papieren tassen van het winkelcentrum. Ze keken


  naar de helikopters. Ze keken naar Rydell, die langs hen rende,


  hun ogen enigszins verwonderd en vreemd hard.


  Hij rende langs Freddie, die plat op de granieten vloer lag en


  deed wat de helikopters zeiden, zijn handen boven zijn hoofd en


  zijn laptop daar tussenin.


  'KALM BLIJVEN.'


  Toen zag hij Warbaby, ontspannen achteroverleunend op een


  gietijzeren bankje, alsof hij daar altijd al had gezeten, alleen maar


  om te kijken naar het leven dat voorbijstroomde. Warbaby zag


  hem ook.


  'NOODGEVAL.'


  Zijn wandelstok lag naast hem op het bankje. Hij nam hem op,


  traag en beheerst, en Rydell was ervan overtuigd dat hij op het


  punt stond hem overhoop te schieten.


  'BLIJF  KALM.'


  Maar Warbaby, die even triest keek als altijd, bracht de wandel-


  stok alleen maar naar de rand van zijn hoed, als een soort groet.


  'LAAT DIE STOK VALLEN.'


  De versterkte stem van een  SWAT-agent  die in de bunker van


  gewapend beton onder City Hall East zat en zijn kleine Aerospatiale


  bestuurde via een telepresentie-set. Warbaby haalde langzaam zijn


  schouders op en gooide de wandelstok weg.


  Rydell bleef rennen, recht door de geopende hekken en om-


  hoog naar Karen Mendelsohns deur. Die half openstond. Karen en


  Chevette Washington waren er allebei en hun ogen puilden bijna


  uit hun kassen.


  'Naar binnen!' schreeuwde hij.


  Ze gaapten hem alleen maar aan.


  'Ga naar binnen!'


  Naast de deur stonden een paar grote planten in een terracotta


  pot die ongeveer tot zijn middel reikte. Hij zag hoe Loveless


  erachter vandaan stapte en zijn kleine pistool omhoogbracht.


  Loveless had een zilverachtig sportjasje aan en hij droeg zijn


  linkerarm in een mitella. Zijn gezicht was bedekt met micropore


  pleisters die niet helemaal de juiste kleur hadden, waardoor hij


  eruitzag alsof hij lepra had of iets dergelijks. Hij lachte zijn glim-


  lach.


  'Nee!' gilde Chevette Washington, 'vuile  klotemoordenaar!'


  Loveless bracht het wapen tot op ongeveer een halve meter van


  haar hoofd en Rydell zag de glimlach verdwijnen. Zonder die


  glimlach, merkte hij op, leek het alsof Loveless helemaal geen


  lippen had.


  'KALM BLIJVEN,'  hielpen de helikopters iedereen herinneren


  op het moment dat Rydell Wally's zaklantaarn richtte.


  Loveless kwam er zelfs niet meer aan toe om de trekker over


  te halen, wat ontegenzeglijk zeer bijzonder was. Wat het capsicum


  deed, was te vergelijken met een allergische reactie van Sublett,


  maar dan veel erger, en veel acuter.


   


  'Idiote,  gestoorde  klootzak,' bleef Karen Mendelsohn maar zeggen.


  Haar ogen waren gezwollen alsof ze door een zwerm horzels had


  gelopen. Zij en Chevette hadden allebei iets van de peperspray


  opgevangen en Sublett maakte zich zo druk over wat ervan was


  blijven hangen dat hij zichzelf had opgesloten in een kast in


  Karens slaapkamer en er niet meer uit wilde komen. 'Gestoorde,


  idiote klootzak. Weet je wel wat je gedaan hebt?'


  Rydell zat in een van haar opzichtige retro leunstoelen en


  luisterde naar de helikopters die buiten schreeuwden. Later, toen


  alles duidelijk werd, begrepen ze dat de Republic of Desire het zo


  had geënsceneerd dat bij de autoriteiten de indruk was ontstaan


  dat Warbaby en de anderen ingehuurde bommenbouwers waren


  die voor de terroristen van het Sonoran Separatist Front werkten


  en in Karens woning genoeg zware explosieven hadden opgeslagen


  om de tepel van de tiet te blazen en naar Malibu te schieten. En de


  Republic had ook een gijzelingsdraaiboek in elkaar gezet om er


  zeker van te zijn dat de  SWAT-jongens  zonder problemen zouden


  kunnen binnenkomen als dat nodig mocht zijn. Maar toen de echte


  Anti-terreur Brigade zijn entree maakte, had het nog behoorlijk


  riskant kunnen worden, tenminste, als Karen geen advocaat was


  geweest voor  Cops in Trouble.  Het was een stel zware jongens, dat


  steeds zwaarder werd, zo leek het eerst. Maar toen bleek dat de


  mensen van Pursley hun eigen methoden hadden om hen te


  kalmeren.


  Maar het grappige was dat de  LAPD  nooit, op geen enkele


  wijze, wilde toegeven dat iemand had ingebroken in de Death Star. Ze bleven volhouden dat het een telefonische tip was geweest. Het was blijkbaar zelfs zo belangrijk voor ze dat ze er uiteindelijk een


  hoop andere dingen voor lieten schieten.


  Maar toen hij daar zat en naar Karen luisterde en langzamer-


  hand begon te beseffen dat hij zowaar het soort gestoorde kloot-


  zak was waar ze voor ging, moest hij steeds denken aan Nightmare


  Folk Art en wat de naam van die vrouw daar ook alweer was


  geweest. Hij hoopte dat ze zich een beetje zou weten te redden,


  want God-eater had een nummer in LA nodig gehad om in zijn


  nep-datapakket te stoppen, een nummer waar de tip zogenaamd


  vandaan was gekomen. Maar Rydell had ze niet het nummer van


  Kevin willen geven. En toen had hij het nummer van Nightmare


  in zijn portefeuille gevonden, op een stukje van de omslag van een


  People,  en toen had hij dat aan God-eater gegeven.


  Daarna was Chevette naar hem toegekomen. Haar gezicht was


  helemaal opgezwollen van het capsicum en ze had hem gevraagd


  of alles goed ging of dat ze compleet de lul waren. Hij zei dat ze


  inderdaad de lul waren en toch ook weer niet. Even later kwam de


  politie binnen en ging het even helemaal niet goed, maar toen


  verscheen Aaron Pursley met ongeveer evenveel advocaten als er


  agenten waren, en als laatste Wellington Ma, in een marineblauwe


  blazer met gouden knopen.


  Zo ontmoette Rydell hem eindelijk.


  'Altijd een genoegen om een cliënt in eigen persoon te ontmoe-


  ten,' zei Wellington Ma terwijl hij zijn hand schudde.


  'Prettig u te ontmoeten, meneer Ma,' zei Rydell.


  'Ik zal je niet vragen wat je met mijn voice-mail hebt gedaan,'


  zei Wellington Ma, 'maar ik hoop dat je het niet nog een keer


  doet. Je verhaal is trouwens fascinerend.'


  Rydell herinnerde zich God-eater en de vijftigduizend dollar,


  en hij hoopte dat Ma en Karen en de anderen er niet al te boos over


  zouden zijn. Maar hij vermoedde van niet, want Aaron Pursley


  had al twee keer gezegd dat dit nog beter zou worden dan de


  Pookey Bear-zaak. En Karen bleef maar zeggen hoe telegeniek


  Chevette was, en ze had het over de invalshoek voor de jeugd en


  hoe Chrome Koran het te gek zou vinden om de muziek te doen.


  En Wellington Ma had Chevette gecontracteerd, en Sublett


  ook, maar hij had de papieren door de op een kier geopende deur


  van de kast moeten overhandigen omdat Sublett nog steeds niet


  naar buiten wilde komen.


  Uit wat Karen zei kon Rydell opmaken dat Chevette haar zo


  ongeveer het hele verhaal had verteld terwijl zij en Sublett haar


  binnen hadden gehouden en haar hadden belet een IntenSecure-


  noodknop in te drukken. Karen wist blijkbaar alles van de  VL-  bril


  en hoe je die moest bedienen. Ze had de software afgespeeld en nu


  wist ze alles over Sunflower of hoe het ook heette. En ze werd niet


  moe Pursley te vertellen dat het een perfecte invalshoek was, omdat


  ze, als ze het goed speelden, die verrekte Cody Harwood erin


  zouden kunnen betrekken. En hij zou zijn verdiende loon krijgen,


  de klootzak.


  Rydell had geen kans gezien de dingen in de bril te bekijken.


  'Meneer Pursley?' Rydell boog zich een stukje naar hem toe.


  'Ja, Berry?'


  'Wat gaat er nu gebeuren?'


  'Tja,' zei Pursley terwijl hij aan het vel onder zijn neus trok, 'jij


  en je twee vrienden hier staan op het punt om gearresteerd en


  opgesloten te worden.'


  'Echt waar?'


  Pursley keek op zijn grote gouden horloge. De wijzerplaat was


  rondom met diamanten ingelegd en, aan iedere kant zat een tur-


  koois ter grootte van een babyvuist, leek het. 'Over ongeveer vijf


  minuten. We arrangeren het zo dat we de eerste persconferentie


  rond een uur of zes hebben. Komt dat gelegen, of eten jullie liever


  eerst wat? We kunnen ervoor zorgen dat het cateringbedrijf iets


  komt brengen.'


  'Maar we worden toch gearresteerd?'


  'Borg, Berry. Ooit van borg gehoord? Morgenochtend staan


  jullie allemaal weer buiten.' Pursley keek hem stralend aan.


  'Komt het goed met ons, meneer Pursley?'


  'Berry,' zei Pursley, 'je zit in de  problemen,  jongen. Je bent een


  agent. En een eerlijke. In de problemen. In zware, spectaculaire, en


  alsjeblieft, ik móet dit zeggen, duidelijk  heldhaftige  shit.' Hij sloeg


  Rydell op de schouder.  'Cops in Trouble  staat voor je klaar, jongen,


  en ik kan je verzekeren dat we hier allemaal echt beter van


  worden.'


  Chevette zei dat ze het geen punt vond om naar de gevangenis


  te moeten, maar kon ze alsjeblieft iemand in San Francisco bellen


  die Fontaine heette?


  'Je kunt iedereen bellen die je wilt, schat,' zei Karen terwijl ze


  Chevettes ogen depte met een tissue. 'Ze nemen vanzelfsprekend


  alles op, maar wij krijgen ook een kopie. Wat was de naam van je


  vriend ook alweer, die zwarte man, die is doodgeschoten?'


  'Sammy Sal,' zei Chevette.


  Karen keek naar Pursley. 'We kunnen er beter Jackson Cale


  bijhalen,' zei ze. Rydell vroeg zich af waarom, want Jackson Cale


  was de nieuwe jonge zwarte acteur die in films speelde die voor de


  televisie werden gemaakt.


  Toen kwam Chevette naar hem toe en omhelsde hem. Ze


  drukte haar hele lichaam tegen hem aan en keek omhoog van


  onder dat idiote kapsel. En het beviel hem wat hij zag, zelfs al


  waren haar ogen rood en liep haar neus.


   


   




   


   


   


  39. VIERING OP EEN GRIJZE DAG


   


   


   


   


  Op zaterdag vijftien november, de ochtend na zijn vierde nacht


  met Skinner, ging Yamazaki, gekleed in een enorme cape-achtige


  plaid jas die vaak gerepareerd was en naar kaarsvet rook, in de gele


  lift naar beneden om zaken te doen met de kunsthandelaars. Hij


  had een kartonnen doos bij zich die een aantal grote stukken


  versteend hout bevatte, de linker geweitak van een hert, vijftien


  cd's, een Victoriaans modesnufje in de vorm van een geribbeld


  porseleinen kopje met in reliëf de letters OXO er ingeperst en een


  door het vocht opgezwollen nummer van  The Columbia Literary 


  History of the United States.


  De handelaars waren bezig hun waren uit te stallen. De och-


  tend was vochtig en staalgrijs en hij was blij met de geleende jas,


  waarvan de zakken waren dichtgeslibt met oud zaagsel en mini-


  scule naamloze stukjes metaal. Hij had zich afgevraagd wat de


  beste manier zou zijn om hen te benaderen, maar ze namen zelf


  het initiatief en kwamen om hem heen staan, de naam Skinner op


  hun lippen.


  Voor het versteende hout kreeg hij de beste prijs, daarna


  kwamen het kopje en acht van de cd's. Uiteindelijk raakte hij alles


  kwijt, behalve de  literary history,  die erg onder de schimmel zat.


  Hij liet hem liggen bovenop een berg afval. De blauwe kaft


  kromde in de zoutige lucht. Met het geld opgevouwen in zijn hand


  ging hij op zoek naar het vrouwtje dat eieren verkocht. En ze


  hadden ook koffie nodig.


  Hij was vlak bij het wagentje dat koffie brandde en maalde,


  toen hij Fontaine zag aankomen door de ochtenddrukte. Hij had


  de kraag van zijn lange tweedjas hoog opgetrokken tegen de mist.


  'Hoe gaat het met de ouwe, Scooter?'


  'Hij vraagt steeds vaker naar het meisje...'


  'Ze zit in de gevangenis van LA,' zei Fontaine.


  'Gevangenis?'


  'Vanmorgen komt ze vrij op borgtocht. Dat is tenminste wat


  ze me gisteravond vertelde. Ik was net op weg om je dit te


  brengen.' Hij haalde een telefoon uit zijn zak en gaf hem aan


  Yamazaki. 'Zij heeft het nummer. Maar bel niet te vaak naar huis,


  oké?'


  'Huis?'


  'Japan.'


  Yamazaki knipperde met zijn ogen.  'Nee.  Ik begrijp het...'


  'Ik weet niet wat ze allemaal gedaan heeft sinds die verrekte


  storm, maar ik heb het te druk gehad om me er zorgen over te


  maken. We hebben weer stroom, maar ik heb nog steeds een


  gewonde die door niemand is opgeëist. Ik heb hem opgevist uit


  wat er over was van iemands serre, op woensdagmorgen. Bijna


  vlak onder jullie woning, bedenk ik me nu. Ik weet niet of hij zijn


  hoofd heeft gestoten of wat dan ook, maar hij komt steeds een


  beetje bij en zakt dan weer weg. Alles werkt, geen gebroken


  botten. Hij heeft een brandvlek op zijn zij die van een kogel zou


  kunnen zijn, een of andere speciale lading.'


  'Zou je hem niet naar een ziekenhuis brengen?'


  'Nee,' zei Fontaine, 'dat soort dingen doen we hier niet, tenzij


  ze ons erom vragen of bijna doodgaan. Een hoop van ons hebben


  goede redenen om niet naar dat soort instellingen te gaan en


  nagetrokken te worden door computers en dergelijke.'


  'Ah,' zei Yamazaki, met naar hij hoopte voldoende tact.


  'Inderdaad, "ah",' zei Fontaine. 'Hij is waarschijnlijk eerst


  door een paar kinderen gevonden en die hebben zijn portemonnee


  gepikt, als hij er al een had. Maar het is een grote, gezonde vent en


  uiteindelijk zal iemand hem wel herkennen. Is ook niet zo moei-


  lijk, met die stang door z'n jongeheer.'


  'Ja,' zei Yamazaki, die dat laatste niet begreep, 'en ik heb nog


  steeds uw pistool.'


  Fontaine keek om zich heen. 'Tja, als je denkt dat je het niet


  nodig hebt, doe me dan een lol en gooi het weg. Maar die telefoon


  wil ik wel weer een keer terug. Hoe lang ben je trouwens van plan


  hier te blijven?'


  'Ik... ik weet het niet.' En het was waar.


  'Kom je vanmiddag ook hier beneden, om naar de optocht te


  kijken?'


  'Optocht?'


  'Vijftien november. Het is Shapely's verjaardag. Dat moet je


  echt zien. Een soort Mardi gras-gebeuren. Er gaan altijd een hoop


  jongelui uit de kleren, maar met dit weer ben ik daar niet zo zeker


  van. Nou, ik zie je nog wel. Doe Skinner de groeten van me.'


  'De groeten, ja,' zei Yamazaki glimlachend terwijl Fontaine


  wegliep. De regenboog van zijn gehaakte muts deinde weg boven


  de hoofden van de menigte.


  Yamazaki liep naar de koffieverkoper en herinnerde zich de


  begrafenisstoet en de scharlakenrode dansende gedaante met zijn


  roodgeschilderde geweer. Het symbool van Shapely's heengaan.


  De moord op Shapely - sommigen noemden het een offer -


  had plaatsgevonden in Salt Lake City. Zijn zeven moordenaars,


  zwaar bewapende fundamentalisten, waren leden van een blanke


  racistische sekte die in de maanden na de aanslag op het vliegveld


  tot ondergrondse activiteiten was gedwongen. De moordenaars


  zaten nog steeds gevangen in Utah, hoewel twee ervan inmiddels


  waren overleden aan AIDS, waarschijnlijk opgedaan in de gevange-


  nis, omdat ze halsstarrig de virusstam hadden geweigerd die onder


  Shapely's naam was gepatenteerd.


  Tijdens het proces hadden ze geen woord gezegd, op hun leider


  na, die had verklaard dat de ziekte de wraak van God was voor de


  zondaren en onreinen. Magere mannen met kaalgeschoren hoof-


  den en harde, uitdrukkingsloze ogen. Ze waren de gangsters van


  God en zouden als zodanig voor altijd op de geschiedenisbanden


  staan.


  Maar toen hij stierf was Shapely zeer vermogend geweest,


  dacht Yamazaki, terwijl hij in de rij ging staan voor koffie. Mis-


  schien was hij zelfs gelukkig geweest. Hij had meegemaakt hoe het


  voortbrengsel van zijn bloed de val in de duisternis had afgewend.


  Er heersten nu andere ziekten, maar het levende vaccin dat werd


  gekweekt van Shapely's variant had al ontelbare miljoenen het


  leven gered.


  Yamazaki nam zich voor om Shapely's verjaardagsoptocht te


  observeren. Hij zou eraan denken zijn notebook mee te nemen.


  In de geur van versgemalen koffie wachtte hij op zijn beurt.




   


   


   


  NAWOORD


   


   


   


  Dit boek is bijzondere dank verschuldigd aan Paolo Polledri,


  grondlegger van Architecture and Design van het San Francisco


  Museum of Modern Art. Polledri gaf in 1990, in het kader van de


  tentoonstelling Visionary San Francisco, opdracht tot het schrij-


  ven van een fictieve vertelling, waaruit het verhaal 'Skinner's


  Room' voortkwam. Tevens stelde hij mij in staat om samen te


  werken met de architecten Ming Fung en Craig Hodgetts, wier


  nieuwe versie van de stadsplattegrond (hoewel ik hem nogmaals


  heb aangepast) mij voorzag van Skywalker Park, de Val, en de


  Sunflower-torens (aan een ander verhaal voor deze tentoonstel-


  ling, het krachtige 'Sodom: Reflections of a Stereotype', van Ri-


  chard Rodriguez, ontleende ik Yamazaki's geleende Victoriaanse


  appartement en het bijbehorende gevoel van melancholie).


  De term Virtueel Licht werd verzonnen door wetenschapper


  Stephen Beck om een vorm van instrumentatie te beschrijven die


  'direct en zonder het gebruik van fotonen optische sensaties pro-


  duceert in het oog'  (Mondo 2000).


  Rydells Los Angeles is voor een belangrijk deel ontstaan naar


  aanleiding van het lezen van Mike Davis'  City of Quartz,  en


  misschien in het bijzonder door zijn observaties van de privatise-


  ring van openbare ruimten.


  Ik ben dank verschuldigd aan Markus, ook wel bekend als Fur,


  een van de redacteurs van  Mercury Rising,  gepubliceerd door en


  voor de San Francisco Bike Messenger Association, die zo vriende-


  lijk was mij te voorzien van een stapel oude nummers, waarna hij


  een jaar niets meer van mij hoorde (sorry). Mercury Rising is  er  om te informeren, te amuseren, te prikkelen en op andere wijze de


  gemeenschap van fietskoeriers te stimuleren. Het voorzag me van


  Chevette Washintons werkplek en een belangrijk deel van haar


  karakter.


  Ik dank ook de volgende mensen, die allen voorzagen in be-


  langrijke assistentie, het juiste stukje op het juiste moment, of


  artistieke ondersteuning: Laurie Anderson, Cotty Chubb, Samuel


  Delany, Richard Dorsett, Brian Eno, Deborah Harry, Richard


  Kadrey, Mark Laidlaw, Tom Maddox, Pat Murphy, Richard Piel-


  lisch, John Shirley, Chris Stein, Bruce Sterling, Roger Trilling,


  Bruce Wagner en Jack Womack.


  Speciale dank aan Martha Millard, mijn literair agent, die altijd


  begrip toont als het wat uitloopt.


  En aan Deb, Graeme en Claire, met liefs, voor het geduld


  gedurende de tijd die ik in het souterrain heb doorgebracht.


  Vancouver, B.C.


  Januari 1993
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AT L IVEGTBEOR

VIRTULEL LICHT

Een interactive SF-idecénroman van de schrijver van

Zenumagite - bekroond met Hugo, Nebulaén Philip K. Dick Award - Biochips en

‘Mona Lisa Overdrive, maar ook ecn reis door de virtualrealitydie de gedreven SF-
auteur van de jaren negentig tot lihtend baken zal dienen.

Misdaad, drogs, fundamentalisische
video-culgroeperingen, pornochips, McDonna en Duitse high-tech hoogstandies
beplen desier in deze roman, waariniedereen jaat op cen gstolen data-bril
‘model-Buddy Holly,waarmee de vitucle werkeljkheid kan worden ingekeken. Zo
ok de ex:politieman Berry Rydell en de feskoerier Chevette Washington. Bepasld
herolsch zijn e niet,deze twee randfiguren die alle mositc hebben sch staande te
houden, Dapper, ja, meedogenloos, soms,en vindingrik... meestal.
Maar zelfs die eigenschappen geven hun weinig kans in
en door geavanceerde technische hoogstandies gedomineerde wereld waar de Hoof
tussen de havesand the have-notszich nellr verbreed dan wie ook kan
‘overbruggen, waar e Golden Gate Bridge,die naeen aardschok onbruikbaar werd
| worde bezet door  waar confronaties wachten met cen
sadistische lustmoordenaar, ex-politicmannen uit het voormalige Rusland en de
alermicuwste trendy speces
Rydell en Washingion moeten al hun inventivteit aanspreken om aan de wurggreep
‘van de omstandigheden te ontsnappen, om over het vinden van de bril maar te
‘wijen, Want of datzal lukken, daar bl heel lang vl over bestaa...

Virtueelikt,
cen tip door yberspace, de matiasuinte, e wereld van elektronische bestanden e
programmals, is enmalig uniek.
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