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'Hoe groot is 
de wereld, oude moeder; vroeg het kind nieuwsgierig. De hurkende vrouw tastte om 
zich heen, vond een stokje en tekende in het zand van het achtererf de ruwe 
omtrekken van een driekwart maan, en vertelde: 'Dat is de Lavendelzee, waar je 
vast wel eens van gehoord hebt. Daar liggen grote steden. Eentje hier, dat is 
Cargadant, de machtigste van alle. En aan de overkant Maeghelminsk, wat de 
oudste is van alle steden aan de zee, Daarachter ligt Irtoem en daarachter de 
woestijn, die eindeloos groot is en waar de mensen op sleden door het zand 
rijden, tweemaal zo hard als een man kan lopen.'

'Is het ver?' wilde het kind weten.
'De zee is niet ver,' antwoordde de oude vrouw. Twee, misschien drie dagen 
reizen en je zou er zijn'
'En de woestijn?'

'De woestijn is veel verder. Het zou weken duren voor je er was. Daar is niets 
dan zand en hitte waar eens koren wuifde, en daar vergingen grote steden toen de 
zon stilstond en de hemel schudde op alle hoeken.'
De ogen van het meisje keken verlangend naar de verte, over de huizen van het 
dorp been, de landerijen die daarachter lagen. Toen bukte ze zich over de ruwe 
schets en wees met een kleine vinger die vuil was naar de plek waar de cirkel 
open bleef en waar de vrouw twee gaten in het zand had geprikt die de ligging 
van 

Cargadant en Maeghelminsk markeerden.
'Is er daarna niets meer?
De oude vrouw schudde glimlachend haar hoofd om zoveel onverstand en trok 
haar vele rokken dichter om zich heen, het kind geduldig en aandachtig 
beschouwend.
'Daarachter is nog veel meer water en land. De landen van Lure liggen er, 
waar mensen in wagens rijden die vanzelf gaan,' zei de oude vrouw. 'Maar 
daartussen liggen hoge bergen en weinig mensen zijn er geweest. Misschien zijn 
het maar verhalen.'
Het meisje staarde begerig in het zand.
'Zal ik daar ooit heen gaan?'
Verrast keek de oude vrouw op. Ze behoorde tot een gezelschap rondtrekkende 
nomaden en was zoveel nieuwsgierigheid van een dorpskind niet gewend. Aandachtig 
keek ze bet meisje in de heldere ogen.
'Naar Lure? Niemand gaat naar Lure, m'n kind. De werelden rond onze eigen zee 
zijn groot genoeg.

 De heuvellanden achter Cargadant, de vlakten in het zuiden. Maar de zee, de 
Lavendelzee, misschien zul je die wel eens zien, je bent een pienter kind. 
Misschien blijf je niet in het dorp waar je thuishoort.'
'Oude moeder, weet je dat zeker?'
De vrouw had willen opstaan en weggaan maar er lag zoveel begeerte en 
opwinding in die kleine stem dat ze bleef waar ze was en in haar rokband naar 
munten grabbelde die versleten waren door het vele gebruik.
'Hoe heet je, meisje?'
'Deirdre,' zei het kind. 'Ik heet Deirdre.'
De vrouw mompelde binnensmonds, maakte een vinger nat en streek daarmee over 
het voorhoofd van het kind, dat even geschrokken terugweek en toen weer een en 
al nieuwsgierigheid was. Met een hoge kreet wierp de vrouw de munten in de 
lucht, Deirdre zag ze een ogenblik fonkelen in de zon. Toen lagen ze in het 
zand. De vrouw boog zich erover heen, met haar handen de worp beschermend opdat 
het kind die niet verstoren zou. Geruime tijd en veel langer dan het meisje lief 
was, bleef de oude bijziend turen hoe de munten waren gevallen en trok met haar 
vinger lijnen van de een naar de ander, prevelend in zichzelf. Toen ze overeind 
kwam, had ze kans gezien haar verontrusting deels te verbergen; maar het kind 
zag het toch.
'Is het niet goed, oude moeder?'
'Je zult de zee zien,' zei de vrouw met schorre stem, 'en meer dan dat, veel 
meer. Je zult een grote vrouw worden, beroemd en gevreesd'
Het kind was niet verbaasd, ze droomde altijd over wonderbaarlijke dingen en 
natuurlijk zou ze de zee zien. Ze wilde aandringen op meer, keek aanhalig en 
verlangend maar de vrouw wilde ineens niets meer zeggen en stond op. Je 
moet naar huis gaan, Deirdre. Je bent te jong om alles te weten. En je moeder 
wacht'
Ze kreeg een nadenkende tik voor baar billen en de oude vrouw verdween, 
langzaam over het erf in de richting van bet dorpsplein gaand waar anderen van 
haar stam handel dreven met de dorpsbewoners voor ze verder trokken. Deirdre 
keek haar verlangend na en rende toen de schemerige koelte van het buis binnen 
waar haar moeder wachtte en de keuken geurde naar broodpastei en het zoete aroma 
van vers gebakte chittanoten. De zee zou ze zien en nog veel meer, had de vrouw 
haar beloofd.


 


De stijfheid 
van de vroege ochtend zat nog in haar spieren en ze rekte zich even uit. 
Behaagziek voelde ze haar borsten rijzen onder de ruime tuniek. De bel van het 
eerste ochtenduur klonk schril en haperend door de niet aflatende regen. De 
afzonderlijke klanken, die zich op andere dagen zo vloeiend aaneenregen tot een 
snoer van geluid dat de beginnende dag opende en betekenis gaf, klonken nu dof 
en zielloos. Deirdre stelde zich voor dat ze een voor een als vleugellamme 
vogels het natte zand voor haar voeten vielen en dat onverwachts invallende 
beeld maakte haar stemming plotseling melancholiek. Wat was er met haar, deze 
morgen?

Ze bukte zich onder het druipende afdak en greep de slinger die de trommel van 
de ronddraaiende muziekcilinder in beweging moest brengen. Terwijl ze 
gelijkmatig begon te draaien en de metalen sleepdraad over de palletjes gleed, 
schalden de mechanisch versterkte klanken van de morgengebeden tot ver buiten de 
tempelgronden. Scheerlingen schrokken op van het lawaai en vlogen met tientallen 
tegelijk uit de druipnatte bomen om verder weg opgewonden fluitend weer neer te 
strijken. Vanaf de wat hoger gelegen tempelgebouwen stroomde het regenwater in 
kleine beekjes tussen de bomen naar beneden en verzamelde zich op het stenen 
voorplein, waar het in gestaag groeiende plassen bleef staan. Op de kustweg 
buiten de tempel klonk het woeste geblaf van een paar yathonden die blijkbaar al 
vroeg waren ingespannen en aan het werk gezet. Vanaf de zeekant gaven andere 
honden uit het dorp slaperig antwoord. De vlaggen en vaantjes rond en onder de 
eeuwenoude biddhiboom, sommige tot taps toelopende kokertjes gevouwen en 
opgehangen, snerpten in de harde wind. De ochtend was begonnen. Na de tweede 
volledige omwenteling van de cilinder zette Deirdre de slinger vast en dekte het 
instrument zorgzaam af. Daarna goot ze olie over het hoofd van het beeld dat 
centraal onder het afdak stond, legde twee verse bladeren van de biddhiboom op 
de gevouwen stenen handen en boog.

Het waren vandaag plichtmatige gebaren die in haar lichaam niet de verrukking 
opriepen van anders. Een deel van haar geest vertoefde nog altijd in het 
verleden, een ander deel vroeg zich geërgerd af wat ze beginnen moest met de 
oude herinneringen die haar jeugd en haar ouderlijk huis zo levendig deden 
lijken terwijl ze toch vijf jaar geleden een gelofte had gedaan die aan al die 
banden een einde had moeten maken. Ze zuchtte ervan. Het was niet goed om zo te 
denken en ze moest zich haasten. Er werd met de maaltijden op niemand gewacht en 
wie te laat binnenkwam, vond de eetzalen gesloten. Ze nam de oliekruik onder 
haar arm en liep op haar blote voeten over het pad van zand en schelpen terug 
naar de bijgebouwen aan de achterzijde van de tempel. Ook hier lagen plassen 
water die ze zoveel mogelijk vermeed en de regen droop van afdakjes en bomen in 
een niet aflatend gordijn van lauwe grijsheid. Ze merkte dat haar rug pijn deed. 
Ze had de gebedsoefeningen gisteren weer eens met tegenzin gedaan en haar 
lichaam had die afkeer vertaald in pijnlijke spieren die het haar vandaag nog 
moeilijker zouden maken.

Eenmaal binnen, borg ze haastig de oliekruik weg, sloot de kast weer af en 
klepperde, nu op sandalen, door de stenen gangen die dank zij de regen aangenaam 
koel waren. Jonge priesteressen en priesters, nog niet bevestigd in de dienst en 
herkenbaar aan hun grijze tunieken, repten zich in slordige rijen en met gebogen 
hoofden langs haar heen. In een van de drie grote eetzalen ging ze aan het 
hoofdeinde van de tafel zitten. De meeste plaatsen op de banken aan weerszijden 
waren al bezet. Zodra ze zat, verstomde het gemurmel en het opgewonden 
gefluister van de kinderen tot er niets meer te horen was dan een voet die 
verschoof of een kledingstuk dat even ritselde. Een enkeling die zich had 
verlaat, glipte nog snel door de open deuren naar binnen en zocht met gebogen 
hoofd zijn plaats op.

Deirdre wachtte onbeweeglijk tot het volkomen stil was. Toen hief ze haar hoofd 
en keek de dubbele rij kleine gezichten langs, allemaal kinderen van 
tempelbewoners, allemaal nog te jong om voor het priesterschap te mogen kiezen 
of de tempelgronden te verlaten.

Iedereen wachtte terwijl ze haar hoofd liet rondgaan. Ze stopte bij Eluvein, een 
kleine, wat onvolgroeide jongen wiens schuchterheid haar deed denken aan de 
waakzame schuwheid van vogels. Hij voelde haar blik op zich rusten en ze zag hoe 
een rood waas van verlegenheid over zijn gebruinde gezicht trok. Daarna slikte 
hij en staarde in zijn bord, voorwendend dat hij niets had gemerkt in de hoop 
dat ze haar aandacht op iemand anders zou richten.

'Eluvein!' zei ze, iets strenger dan ze eigenlijk wilde.

Hij vermande zich en begon aan de eerste regels van het ochtendgebed terwijl 
zijn nerveus bewegende handen tevergeefs bij elkaar steun zochten. Na de eerste 
vier regels vielen de andere kinderen in, hun jonge stemmen galmden massaal door 
de grote ruimte en overstemden het geruis van de regen. Daarna was de beurt 
opnieuw aan Eluvein. Het gebed was lang, alle gebeden waren lang en ergens bij 
de laatste regels van de zevende reeks begon hij te haperen en stopte toen, niet 
meer wetend hoe de tekst verder ging. De anderen werden onrustig en sommigen 
begonnen te schuifelen. Ze gebaarde om stilte en hielp hem met het eerste woord 
op weg hoewel dat eigenlijk niet toegestaan was. Dergelijke kleine schandes 
werden als leerzaam beschouwd, maar Deirdre was er zich van bewust dat dat niet 
voor alle kinderen opging. Eluvein keek haar een fractie van een seconde 
dankbaar aan en vervolgde het gebed, het verder in één adem afraffelend in een 
hoogst oneerbiedig tempo. Ze moest er inwendig om glimlachen maar hield haar 
gezicht in de plooi.

Toen het gebed, waarvan de kinderen waarschijnlijk niet meer dan de helft 
begrepen, was voltooid, gaf ze het sein dat de maaltijd kon beginnen en geruime 
tijd was er niets te horen dan wat onderdrukt gefluister en het schrapen van de 
houten lepels over de bodem van de eetkommen. Zelf at ze weinig, ze was verdiept 
in haar gedachten en was blij toen de maaltijd achter de rug was en de eetzaal 
leegstroomde. In de aangrenzende keukens werd nog gegeten door de mannen en 
vrouwen die daar dienst hadden. Ze stond op van haar stoel, begaf zich door de 
gangen naar buiten en keek met afwezige blik vanonder het overhangende dak naar 
de regen die nog steeds naar beneden gutste en waar zich nu een felle wind bij 
had gevoegd die het water op de plassen deed rimpelen. In de verte hoorde ze het 
wegstervende rumoer van de kinderen, op weg naar de school in het dorp, waar ze 
samen met de kinderen van de dorpelingen les kregen van de priesters in de lees 
- of de schrijfkunde of voorbereidende kennis ontvingen die het hun later 
gemakkelijker zou maken een van de beroepen uit te kiezen die binnen hun bereik 
lagen. De meesten zouden, net als hun ouders voor hen, uiteindelijk voor een 
leven binnen de tempelgronden kiezen. Vaak eerder uit gemakzucht dan uit 
roeping. Ook al was de discipline streng en voor sommigen moeilijk te verduren, 
de tempel bood bescherming tegen het leven daarbuiten waarmee de meesten maar 
ten dele vertrouwd waren.

Zelf was het haar anders vergaan. Als kind had ze, in het dorp waar ze geboren 
was, van jongs af aan met heimelijk ontzag naar de tempels gekeken en naar de 
mensen die daar woonden, zich voornemend zelf eens deel uit te maken van die 
wereld waar toverij en wonder zich leken te vermengen tot een werkelijkheid die 
volstrekt verschilde van het alledaagse leven dat het hare was. Die droom was 
gebleven toen ze opgroeide en haar begeerte was de dorpspriesters niet ontgaan, 
die haar aanmoedigden en haar al jong toestonden deel te nemen aan de simpele 
leringen die tot de Voorbereidende Cirkel behoorden. Ze waande zich er op die 
leeftijd door uitverkoren en pronkte soms behaagziek met kennis waar anderen 
niet om gaven en die te zeer was vereenvoudigd om enige betekenis te hebben. 
Maar haar oprechte verlangen had haar ten slotte van het kleine gehucht in het 
binnenland naar dit dorp aan zee gevoerd.

Achter haar rug zong de kleine bel die opriep voor de gebedsoefeningen in de 
centrale hal van de tempel, die op een verhoogd stuk grond ver boven de 
bijgebouwen uitstak. Over de vele paadjes die daarheen leidden, ging ze samen 
met de talloze anderen op weg en een paar minuten later knielde ze op de stenen 
vloer met haar hoofd in de richting van Chablasz, moedergodin, beschermster van 
alle leven, hoedster van alle wijsheid en kennis. Haar wereld kende tientallen 
goden en godinnen en Deirdre wist van de meeste de namen en hun bijzondere 
vaardigheden of verdiensten. Sommigen van hen bracht ze af en toe bloemoffers in 
de kleinere schrijnen op de tempelgronden maar Chablasz was de grootste van 
allen, het vrouwelijke evenbeeld van Shermoesz, met wie zij samen de wereld had 
geschapen. Ze liet de rode dikkah-kralen tussen haar vingers glijden terwijl ze 
met gesloten ogen de openingsgebeden reciteerde die aan de oefeningen 
voorafgingen. Mentaal maakte ze zich een beeld van de moedergodin zelf, de 
veelarmige, de grootgebuikte, die alle leven van de wereld kon bevatten en met 
half geloken ogen en gekruiste benen op haar zetel van bloembladeren zat. Ze kon 
die afbeelding doorgaans dromen maar vandaag kostte het moeite, zoals alles deze 
dag moeilijk leek te vallen. Een vreemde zwaarte woog op haar lichaam en in 
plaats van aandachtig de woorden te volgen die haar geest gehoorzaam opdreunde, 
was ze zich scherp bewust van een pijnlijke onrust en van het trage kloppen van 
haar hartslag tegen haar slapen. Ze schaamde zich. Vijf jaren geleden was ze 
ingewijd, nog altijd beheerste ze de innerlijke stilte niet zo dat ze die naar 
believen kon oproepen wanneer dat nodig was. Ze wist dat veel van de mannen en 
vrouwen om haar heen, die even gehoorzaam en in zichzelf verzonken leken als 
zijzelf, zich om dergelijk zelfverwijt nauwelijks bekommerden. Ze verrichtten de 
gebaren en handelingen die de verschillende rituelen voorschreven zonder die te 
vullen met zichzelf en niemand scheen daar acht op te slaan of er aanstoot aan 
te nemen.

Het gevoel van schaamte verstoorde haar concentratie nog verder en ze was 
opgelucht toen de eigenlijke gebedsoefeningen begonnen. Ze richtte haar 
bovenlichaam op en begon, te samen met al de anderen, aan de reeks van langzaam 
uitgevoerde arm- en rompbewegingen die zonder nadenken moesten worden verricht, 
die zo vanzelfsprekend moesten zijn als ademhalen, opdat de geest van Chablasz 
kon binnengaan in de ziel en het ego verdrijven dat daar zo hardnekkig zetelde. 
Het waren uitputtende oefeningen, waarbij spieren werden gebruikt die doorgaans 
weinig te doen hadden. De inspanning die ervoor nodig was deed de leerlingen in 
hun eerste jaren vaak huilen en schreeuwen van woede of smart. Die fase werd de 
Reiniging genoemd en Deirdre was dat punt reeds lang voorbij. Met des te meer 
verbazing merkte ze dat een gevoel van verdriet in haar omhoog kroop, dat iets 
binnen in haar bijna klagelijk om aandacht vroeg die ze koppig weigerde te 
geven. Met nog meer geweld dwong ze haar lichaam in de lastige houdingen, met 
opzet verder gaand dan kon worden gevraagd of noodzakelijk was terwijl al haar 
spieren gekweld protesteerden.

De oefeningen duurden langer deze ochtend. Zo leek het tenminste. Ze wist dat 
het haar eigen overdrijving was die haar zozeer naar het einde deed verlangen. 
Toen dat eindelijk kwam, ingeluid door de ketting van belletjes op het 
frontaltaar, slaakte ze een zucht van verlichting en kwam moeizaam overeind. Dit 
was het ogenblik waarop overal het gebabbel losbrak dat ieders opluchting 
markeerde. Er vormden zich groepjes van mannen en vrouwen, al snel druk met 
elkaar in gesprek, gebruik makend van de pauze die hen was vergund voor de 
eigenlijke werkperiode aanbrak. Deirdre zocht dan meestal de stilte van de 
tempelgronden omdat ze het drukke gepraat ervoer als een verstoring van de even 
daarvoor nog zo oprecht betrachte stilte. Maar ditmaal liet ze zich in een 
gesprek betrekken, begerig naar afleiding van de onrust die haar overmande. Het 
ging over onbelangrijke dingen, gebeurtenissen in de omringende dorpen, over hen 
die ziek waren of juist weer beter, over geruchten uit de grote steden die 
Deirdre nooit had gezien. Midden in het gesprek werden ze onderbroken door een 
leerling-priester met een vlekkerig gezicht die met gevouwen handen vluchtig 
boog.

'De priesteres Deirdre. De Dravide heeft naar haar gevraagd.'

Ze keek verrast op. Sinds haar inwijding had ze de Dravide van haar tempel 
meermalen gesproken, meestal om berispt te worden om haar koppige vragen of haar 
eigenzinnigheid bij het verrichten van haar dagelijks werk. Maar dat gebeurde 
altijd terloops en in de avonduren na de hoofdmaaltijd. Ze werd dan op 
zachtmoedige toon toegesproken en verweerde zich van haar kant door nog meer 
vragen te stellen die de Dravide zuchtend en nooit tot haar bevrediging 
beantwoordde. Hij droeg haar dan een kleine penitentie op maar gaf haar 
tegelijkertijd zijn zegen op een manier die haar vertelde dat hij diep in zijn 
hart haar onvrede wel begreep en er misschien zelfs wel blij om was. Op dit uur 
van de dag zou hij haar voor een kleinigheid niet laten komen.

Ze keek naar de jonge leerling die op een antwoord wachtte.

'Weet je de reden?' vroeg ze.

De jongen schudde zijn hoofd. Hij zag er tegelijkertijd opgewonden en bedremmeld 
uit. Hij kon niet ouder zijn dan een jaar of veertien en was waarschijnlijk diep 
onder de indruk van het feit dat hij persoonlijk door de hoogste priester van 
het klooster om een boodschap werd gestuurd. In hun leerlingenstaat kregen zij 
hem zelden of nooit te zien, doorgaans alleen op hoogtijdagen en dan nog te 
midden van vele anderen. Deze jongen zou haar niets wijzer kunnen maken.

'Ik zal direct gaan,' zei ze, met een bezorgde ondertoon in haar stem. Ze maakte 
zich los uit de kring. Verschillende anderen keken haar nieuwsgierig aan, 
proberend te raden wat er aan de hand kon zijn. Maar ze wist het zelf niet en 
kon op hun vragende blikken alleen maar met hetzelfde en een schouderophalen 
antwoorden. De jongen was al verdwenen en zij haastte zich achter hem aan. Ze 
doorliep de cirkelvormige gang die om het centrale deel van de tempel liep tot 
halverwege en besteeg daarna de trap die naar een vleugelverdieping leidde aan 
de rechterzijde van het gebouw. In de andere vleugel woonden zijzelf en de vele 
tientallen priesters en priesteressen die deel uitmaakten van de tempel in 
reeksen van kleine kamertjes, hier en daar onderbroken door grotere, 
gemeenschappelijke ruimten. Maar in deze vleugel woonde enkel de Dravide, 
omringd door enkele anderen die hoog in hun ambt waren gestegen. Hier bevonden 
zich bovendien de gastenverblijven en een uitgebreide bibliotheek, die overigens 
niet voor iedereen toegankelijk was. Het was er dientengevolge stil en haar 
eigen voetstappen klonken haar onnodig hard in de oren. Ze raakte de belsnaar 
zachtjes aan en wachtte tot het geluid van binnenuit beantwoord werd. Daarna 
duwde ze de deur open en trad binnen. De Dravide zat aan zijn werktafel, half 
van de deur afgewend. Nu draaide hij zich om en stond op. Deirdre boog tweemaal, 
zich ervan bewust dat haar kleding niet onberispelijk was. De oude man leek 
ditmaal niet van plan daar een opmerking over te maken. Hij boog eenmaal terug 
en kwam toen op haar toe, de handen uitgestrekt in een gebaar dat ze niet van 
hem kende. Ze werd erdoor verrast en liet zich meevoeren naar een vensternis bij 
een van de vele ramen die uitzicht gaf op de uitgestrekte tempeltuinen en de 
daarachter liggende zee. Ze keek er even naar zonder werkelijk iets te zien. Het 
gezicht van de Dravide verried niets over wat 'er in hem omging, enkel de manier 
waarop hij met uitgestrekte handen naar haar toe was gelopen had daar iets van 
laten zien.

Ze wachtte een tijdlang geduldig. Het was niet passend hem als eerste aan te 
spreken maar ze werd onrustig onder de keurende blik waarmee hij haar van opzij 
opnam, en waagde het er toch maar op.

'U hebt mij laten roepen?' vroeg ze overbodig.

Het oude gezicht met de tientallen kleine rimpeltjes knikte.

'Ik heb belangrijk nieuws voor je.'

Zijn rechterhand speelde met de dubbele beeltenis van Chablasz die op zijn borst 
hing en hij leek naar woorden te zoeken. Uiteindelijk klemde hij zijn lippen op 
elkaar en haalde van zijn werktafel een brief die al geopend was en die hij haar 
zonder commentaar overhandigde. Een- of tweemaal per jaar kwam er een brief van 
haar vader, die weinig meer meldde dan dat alles goed was. Vanzelfsprekend 
werden dergelijke brieven vooraf door anderen gelezen. Dat was een van de vele 
regels waar niemand zich werkelijk aan stoorde. Wie gekozen had voor het leven 
in de tempels van Chablasz verwachtte uit de buitenwereld weinig nieuws dat niet 
mondeling werd overgedragen. Bovendien was voor de meesten de tempelgrond 
tegelijkertijd hun geboortegrond. Niet zelden leefden drie generaties binnen 
dezelfde muren.

Ze vouwde de brief open en zag allereerst dat deze geschreven was in een 
handschrift dat ze niet kende. Haar ogen snelden over de regels. Haar vader was 
ernstig ziek en wellicht stervende. Of het mogelijk was dat zij hem een laatste 
maal bezocht. De naam eronder, die van een vrouw die zich in enkele regels 
verontschuldigde voor het slechte nieuws, zei haar niets. Toen de inhoud van de 
brief werkelijk tot haar doordrong, voelde ze aanvankelijk geen verdriet. Haar 
hart bonsde alleen heftig en ze was zich er scherp van bewust dat er iemand naar 
haar keek. Haar moeder was al in haar kinderjaren overleden. Haar vader 
herinnerde ze zich ineens met grote scherpte, hoewel ze hem na de dag van haar 
inwijding, vijf jaar geleden, niet meer had gezien.

‘Ik moet naar hem toe,’ zei ze in een opwelling.

De Dravide schudde zijn hoofd.

'Je weet dat dat niet gaat,’ antwoordde hij met vlakke stem.

Ze had de brief staande gelezen omdat hij ook staande werd overhandigd en 
niemand in de tempel zat zolang een Dravide stond. Maar nu leken haar benen het 
onder haar lichaam te begeven en trillend liet ze zich zakken in de kussens van 
de vensternis.

'Ik moet gaan,’ herhaalde ze, 'de hele dag al heb ik me onrustig gevoeld zonder 
te weten wat het was. Zijn ziel roept me.'

De Dravide keek haar opmerkzaam aan, voor het eerst leek er iets van medelijden 
op zijn gezicht te lezen. Hij zette zich naast haar neer en dwong haar hem aan 
te kijken.

'Je weet dat het onmogelijk is,' herhaalde hij. 'Wie de inwijding heeft 
ondergaan, reist niet op eigen gelegenheid door het land, tenzij de dienst aan 
de tempel dat vraagt en anderen die hoger staan daartoe opdracht geven.'

Ze wist het maar al te goed. Het had toen een gelofte geleken die weinig offers 
vroeg, eerder winst bood. Weg van een dorp dat dreigde haar onderzoekende geest 
te verstikken, weg van een in humeurigheid verzonken vader die zwoegde op zijn 
paar stukjes gepacht land en die haar naast zijn zoons nauwelijks leek op te 
merken. Haar vroege tempelroeping was hem een doorn in het oog, de kans op een 
bruidsschat die zijn eigen situatie kon verbeteren leek daardoor voorgoed 
verkeken. Wie priesteres werd, bleef vrij genoeg in tal van andere contacten in 
de directe omgeving, ook buiten de tempel. Veel priesters en priesteressen 
verrichten hun werk in de omliggende dorpsgemeenschappen en leefden daardoor 
niet werkelijk afgezonderd van de buitenwereld. Maar alle zakelijke belangen 
werden aan de tempel overgedragen en het onderhouden van familierelaties 
daarbuiten was strikt aan regels gebonden. Ze wist ook waarom. Doel van het 
tempelleven was allereerst om al in dit leven een zo groot mogelijke onthechting 
van het aardse bestaan te verwerven, verknochtheid aan familiebanden kon alleen 
een obstakel zijn. Die regel had haar destijds geen opgave geleken. De hand van 
de godin had zwaar aan haar getrokken en niets had haar begerenswaardiger 
geleken dan een leven van gepaste arbeid en innerlijke verheffing die wegvoerde 
van haar geboortedorp.

Ze wendde zich af.

'Er moet een mogelijkheid zijn,' mompelde ze binnensmonds.

'Er is er geen,' klonk de stem van haar Dravide vastberaden.

'U zou mij erheen kunnen sturen,' zei ze hoopvol. 'Ook ginds is een kleine 
tempel. Ik heb er mijn allereerste onderricht gehad. Er zou iets te bedenken 
moeten zijn.'

Ze wist dat het vergeefs was. Geen priester zou haar wegsturen met een verzonnen 
boodschap van enige urgentie om een dergelijk breken van de regels uit 
medelijden mogelijk te maken. Ze keerde haar gezicht af en keek uit over de 
tuinen. Er waren al mannen en vrouwen aan het werk, hun ruggen gebogen in de 
regen. In die grijsheid was in de verte de anders zo blauwe zee nauwelijks 
zichtbaar.

'De dood is onvermijdelijk,' zei de Dravide zacht. 'Ook voor bloedverwanten, ook 
voor ons. Jouw aanwezigheid zou dat niet lichter maken.'

Het was een ogenblik stil.

'Wat bindt ons aan het leven?' vroeg de Dravide, 'weet je dat nog?'

'Begeerte,' antwoordde ze plichtmatig.

'Wat bindt je aan je vader?'

Ze weigerde antwoord te geven en boog het hoofd onwillig naar de grond.

'Waarom geef je geen antwoord?'

In plaats daarvan sprak ze hem tegen, half verbaasd over haar eigen heftigheid.

'Wat is er zo verkeerd aan begeerte? Is eten en drinken geen begeerte? Schuilt 
er geen begeerte in onze gebeden, in onze oefeningen? I de veiligheid die 
honderden in de kloosters zoeken soms geen begeerte?'

'Wanneer je dat gelooft,' zei de oude man langzaam, 'dan ben je of tot groter 
inzicht gekomen dan ik gedacht had, of je wijst een van de belangrijkste 
leerstellingen af waarop het tempelleven is gebouwd.'

Hij keek ernstig en was gaan staan zodat ze nu naar hem opkeek. 

Ze was meer dan verrast dat de mogelijke dood van haar vader, om wie ze meende 
nauwelijks iets te geven, zulke heftige reacties bij haar opriep.

'Ik denk nooit aan hem,' zei ze, nu zachter. 'Of nooit - nauwelijks. We waren 
geen vrienden. Maar nu ik zijn dood onder ogen moet zien, weet ik ineens dat ik 
naar hem toe moet. Ik begrijp het zelf niet, maar ik voel dat het moet.'

'Je zou te laat komen,' hield de Dravide haar voor. 'De brief kan geruime tijd 
geleden verzonden zijn en de toon ervan is nogal onherroepelijk. Het is niet erg 
waarschijnlijk dat je vader nog leeft. Je bent geschokt, dat is begrijpelijk, en 
te impulsief, dat is je natuur. Maar je kunt niet naar hem toe. De regels zijn 
er ook voor jou.'

Ze begreep zelf niets van die plotselinge behoefte om weg te willen, de weerzin 
die ze ineens voelde bij de gedachte aan al die tempeljaren in dit dorp die nog 
komen moesten, te midden van mensen voor wie de godin weinig meer betekende dan 
een beeld en een naam waarvoor ze op gepaste wijze bogen, te midden van 
kletspraatjes en roddel die niets aan haar bestaan toevoegden. Het drong 
langzaam tot haar door dat het niet enkel haar vader was die haar riep, het was 
ook haar eigen natuur die de aanleiding gretig gebruikte om iets in haar aan te 
wakkeren dat lang had gesluimerd; de behoefte om meer te leren en te zien dan 
hier mogelijk leek.

Ze was opgestaan, het was niet gepast zo lang te blijven zitten wanneer de 
Dravide stond en het gaf haar de gelegenheid iets van haar schrik te verbergen. 
Maar alles ervan was de ander niet ontgaan. Zijn toon klonk minder mild, minder 
begrijpend.

'Wat houdt je zo bezig?'

'Zijn dood,' loog ze, niet in staat om te spreken over wat haar zo plotseling 
overvallen had. 'Hij was toch mijn vader en het is mogelijk dat hij nog leeft.'

De Dravide werd nu streng.

'Je zult zijn dood moeten accepteren en je meer dan ooit inspannen om je leven 
door dienst aan de tempel waardevol te maken.'

Ze boog haar hoofd en week instinctief dieper in de kamer terug, in de richting 
van de deur. Het was bijna een vlucht. Hij zag haar onbewuste reactie en werd nu 
weer vriendelijker.

'Je bent een van mijn moeilijkste priesteressen,' zei hij. 'Waar anderen 
gehoorzamen, stel jij vragen. Je hebt een onstuimige aard, overmoedig en vol 
begeerte. Maar als je dat zou overwinnen, was onze winst des te groter. De 
vragen die je nu stelt, zijn niet van wezenlijk belang. Al leefde je vader nog, 
je kunt niet gaan zonder je gelofte te breken en een verschoppelinge te worden, 
zowel in als buiten de tempels. De godin zou zoiets niet licht opvatten, je zou 
niet alleen een miserabel leven leiden maar een nog ellendiger dood zou je 
wachten, voorgoed verworpen in het vuur dat allen wacht die geroepen werden en 
niet wilden horen. Pas een nieuw leven zou je daarvan kunnen bevrijden.'

Hij zei nog meer, plotseling praatziek alsof hij iets in haar wilde bezweren. 
Hij liep met onzekere maar opgewonden passen door het vertrek, proberend het ene 
moment iets van troost te brengen, het andere ogenblik dreigend met uitspraken 
die ze allemaal al kende en die nauwelijks tot haar doordrongen. Hoewel ze naar 
buiten toe gehoorzaam bleef luisteren, drong zich de hele tijd de gedachte aan 
haar op dat ze hier niet langer gelukkig was, dat ze iets moest ondernemen en 
dat haar vaders dood het teken was dat haar wakker moest schudden.

Toen er een langere stilte viel die duidelijk maakte dat de Dravide was 
uitgesproken, hief ze haar hoofd.

'Je hebt me toch begrepen? Vast een paar dagen als je dat kunt, ban je vader uit 
je gedachten met alle kracht die in je is en buig het hoofd.’

Hij kwam naar haar toe, liet zijn vingers in een zegenend gebaar over haar 
voorhoofd gaan. Met afwezige ernst registreerde ze de druk van die koele, oude 
vingers. Daarna boog ze plichtmatig, haar gedachten ver weg en liep de kamer 
uit, de trappen at en de gangen door naar buiten tot ze zich realiseerde dat ze 
niet op weg was naar haar werk maar het pad had ingeslagen dat via de tuinen 
naar de zee voerde. Ze wilde op haar schreden terugkeren. Niemand deed iets 
dergelijks. De Dravide zou haat uit zijn venster kunnen zien. Het was ongehoord. 
Maar alle tempelplichten leken haar voor het eerst onbeduidend en van geen 
belang.

Met bijna een gevoel van vrijheid, hoewel haar hart hoog in haar keel 
tekeerging, liep ze door. Eerst tussen de zorgvuldig onderhouden plantenbedden 
vol hoog opschietende gewassen waar priesters en priesteressen verrast van hun 
werk opkeken en vervolgens over het kronkelende pad dat tussen de vruchtbomen 
door naar het einde van de tempelgronden en de zee liep. Hier waren minder 
mensen aan het werk, de meeste vruchtbomen vroegen weinig onderhoud. Tussen de 
bomen schoten de kroonvarens, waarvan de nerven uit het gelede, puntige blad tot 
touw konden worden gesponnen, hoog op en in de verte hoorde ze het onbezorgde 
fluiten van een hoog gezeten chitsnijder die de chittanoten een voor een op 
rijpheid testte, ze afsneed en meenam in de mand die op zijn rug hing. Het 
deerde haar niet dat het nog steeds regende, in het natte seizoen regende het 
soms dagenlang en het verkoelende water was een welkome afwisseling.


Toen ze, tussen 
de laatste bomen door, een glimp opving van de rumoerige zee, schopte ze haar 
sandalen uit en begon over het doorweekte pad te rennen. De wind maakte 
schuimkoppen op het doorgaans zo rustige water en in de verte kon ze zien hoe de 
visserskanaken allemaal op het strand waren getrokken in de luwte van de kleine 
baai waaraan het dorp van de vissers lag. Ze bleef een paar minuten op de 
rotswand staan terwijl de wind aan haar natte kleren rukte en de harde bladeren 
van de vruchtbomen achter haar ratelden en ruisten. Daarna daalde ze de trappen 
af die in de rotsen waren uitgehakt en liep hard over het smalle strand de zee 
tegemoet tot het spierwitte schuim over haar voeten spoelde. Boven de gekuifde 
golven schreeuwden vogels. Verlangend, bijna hongerig, keek ze over het woelige 
water, overmand door een plotselinge behoefte aan lichamelijke vrijheid. Haar 
ogen volgden begerig een zeilschip dat ver uit de kust op weg was naar 
Maeghelminsk of een andere stad waar vreemde zeden heersten en andere goden 
werden aanbeden. Ergens diep in haar brandde de pijn om haar vader, vermengd met 
halve gevoelens van schaamte omdat ze zo zelden aan hem had gedacht en die weer 
vermengd met nog duisterder gevoelens waar ze geen raad mee wist. Maar voor het 
ogenblik zette ze dat allemaal van zich af, overweldigd door de aanblik van de 
zee en de wind die in de spleten en kieren van de rotsen achter haar 
loeide en haar soms een seconde haar evenwicht deed verliezen. Bij elke voetstap 
gleden haar voeten weg in het druipnatte zand hoewel ze bleef proberen zo hard 
mogelijk te hollen, dwars tegen de halve storm in. Over de hele lengte van het 
strand hingen mistige flarden van opgewaaid schuim, vermengd met regen die op 
iedere windstoot uiteenstoven en van vorm veranderden. Over de rand van water en 
land rende ze voort, vervuld van gedachten om haar vader, vervuld van vreugde om 
haar lichaam dat jong en sterk was, vervuld van bitterheid om een tempelleven 
dat haar niet had geschonken wat ze zocht en waar geboden belangrijker schenen 
te zijn dan liefde.

Toen de wind en haar eigen inspanning haar de adem hadden benomen, bleef ze 
staan. De zee bulderde in haar oren en overstemde haar hijgende ademhaling. Ze 
zou moeten terugkeren naar haar werk, naar de eenvoudige plichten van alledag, 
naar de routine van gebeden en oefeningen die hun vroegere opwindende smaak 
hadden verloren. Maar in plaats daarvan strekte ze haar armen naar de hemel in 
een gebaar dat juichen en smeken tegelijk was en waaraan wind en zee en hemel en 
strand evenzeer deel leken te hebben als zijzelf.

Pas toen keerde ze zich om en ging de weg terug, over het verlaten strand, de 
traptreden in de rotsen, de tuinen die geurden van water en vruchten, de 
tempelpaden vol zand en kleine schelpen die vertrouwelijk knarsten onder haar 
voeten, de gangen en trappen waar gebeden en ritueel zwaar in de lucht hingen Ze 
had geen oog voor de mensen om haar heen en ze droeg iets met zich mee dat 
anderen ervan weerhield vragen te stellen. In haar kleine kamer zocht ze met een 
leeg hoofd het weinige bijeen dat ze het hare kon noemen en borg dat weg in een 
rieten draagtas, dezelfde waarmee ze jaren geleden hier gekomen was. Een handvol 
kleine munten, haar gebedssnoer van rode kralen, een boek vol kinderlijke 
gebeden uit haar eerste tempeljaar, enkele kammen en borstels, naald en draad, 
schrijfgerei en een inktrol. Ze stak de munten afzonderlijk weg in de riem die 
haar tempelkleed bijeen hield, de rest bedekte nauwelijks de bodem van de tas. 
Ze keek omlaag langs de plooien van haar witgebleekte tempelrok en de wijde 
tuniek daaroverheen die door de riem strak werd gehouden. Moest ze deze kleren 
aanhouden?


In de kleine 
muurkast vond ze de kledingstukken terug waarin ze hier was gekomen. Ze had er 
in geen jaren naar omgekeken en aarzelend haalde ze ze te voorschijn. Een 
gepofte broek, hemden, sjaals, onderkousen van grof weefsel die de boeren thuis 
droegen. Weifelend hield ze de kledingstukken een voor een omhoog, het meeste 
was te klein of half vergaan. Ze drukte haar neus in de stof, meende vaag de 
geur te ruiken van haar kinderlandschap, van gewassen en aarde, van lampolie en 
brood. Een paar seconden stond ze stil, dromend over vroeger, over het kind dat 
nog in haar woonde. Toen borg ze met een zucht alles weer weg en behield alleen 
de kousen die nog redelijk goed waren en een van de sjaals die ze om haar natte 
haren bond. Bij de deur keek ze nog eenmaal om. Al het andere, eetgerei, een 
beker, de dunne glazen theepot, dekens, enkele prenten, de kleine stapel boeken, 
de lamp, het behoorde allemaal aan de tempel. Ze kon er geen aanspraak op maken 
en wilde dat ook niet.

Ze trok de deur achter zich dicht en voor het eerst drong het tot haar door wat 
ze van plan was te doen. Een siddering van pijn en angst trok door haar maag; 
haar darmen krampten samen. Maar ze slaagde erin rechtop de gangen door te 
lopen, de draagtas aan haar schouder. Op de trappen naar beneden wilde iemand 
haar staande houden maar ze maakte een afwerend gebaar en liep door. Ze wist 
later niet eens zeker of de ander alleen maar een vraag had willen stellen of 
haar bedoeling had geraden en haar tegen wilde houden. Op haar verdere weg sprak 
niemand haar meer aan. Iedereen was aan het werk en als iemand zich al wat 
afvroeg, dan zouden ze denken dat ze naar het dichtstbijzijnde dorp werd 
gestuurd om een van die kleine opdrachten te vervullen die de sfeer van alledag 
doorbraken. Enkel de mensen in de vruchttuinen en de Dravide die haar misschien 
door het raam had gadegeslagen, zouden kunnen vermoeden dat er meer aan de hand 
was. En zelfs die konden haar niet tegenhouden, hield ze zich voor.

Buiten regende het nog licht. Boven zee brak de hemel al open. Ze daalde de 
paden af die geleidelijk van de hoog gelegen tempelgronden naar buiten voerden, 
naar de wegen, de dorpen en de verre steden. Ze omklemde even met haar 
linkerhand de beeltenis van Chablasz en huiverde. Ginds waren mensen voor wie 
godinnen en goden, van welke naam ook, niets betekenden, die leefden alsof de 
wereld geen hogere orde kende waaraan de mens ondergeschikt was. Maar ze 
onderdrukte elke gedachte daaraan. Iets in haar dat haar verstand te boven ging, 
had een besluit genomen en ze gehoorzaamde.

Op de weg naar buiten kwamen haar dorpelingen tegemoet, meest oudere mannen en 
vrouwen die weinig meer om handen hadden en die de eerste openbare dienst in de 
tempel wilden bijwonen. Ze brachten de handen groetend naar hun borst en Deirdre 
groette terug, haar gezicht onverstoorbaar. Pas toen ze op de karavaanweg stond 
en onder de grote stenen boog was doorgelopen die de ingang van de tempelgronden 
markeerde, kwamen haar emoties los. Ze deed een paar aarzelende stappen op de 
weg en moest toen stilstaan om bewust haar hart tpt bedaren te brengen dat als 
een fladderende vogel door haar keel leek te wieken en haar de adem benam. Maar 
haar getrainde geest hielp haar en toen haar hart was gekalmeerd, sloeg ze 
vastberaden de weg in die voorlopig langs de kust zuidwaarts voerde. Aan het 
einde van die weg lag Cargadant, de grootste stad waar ze ooit van had gehoord, 
waar het werk van mensenhanden door machines werd gedaan, waar iedereen in 
weelde en ontucht leefde, waar mensenarbeid voor een leven kon worden gekocht. 
Zover hoefde ze niet te gaan. Tussen haar en Cargadant lag een afstand die zelfs 
met sleden en wagens talloze dagreizen in beslag nam en daar tussenin lagen 
andere steden van kleiner formaat, vol havens en handelswaar die ze evenmin zou 
zien. Niet verder dan Chelle voerde haar weg langs de zee, daarna zou ze 
landinwaarts gaan, over de kleinere wegen waar de spraak haar gaandeweg 
vertrouwd zou worden en waar ze haar vader zou vinden die nu op haar wachtte en 
die nog leefde om haar weer te zien, dat wist ze zeker, al begreep ze niet 
waarom zijn ziel de hare met zo grote heftigheid riep.


De zon brak nu 
echt door en ze trok de sjaal van haar hoofd, schudde de lange, zwarte haren los 
zodat ze drogen konden. De plassen water op de geplaveide weg begonnen al te 
verdampen en daarnaast onder de bomen werd het ruisen van het wegvloeiende water 
minder en minder. Ze hield haar ogen gericht op de verte waar Chelle moest 
liggen, het eerste doel van haar tocht. Links was soms het blauwe veelvlak van 
de zee zichtbaar, terwijl rechts de landerijen en tuinen zich uitstrekten die 
verderop zouden overgaan in een kaler en ongetemder landschap.

In een dorp voor Chelle vond ze de eerste nacht een slaap plaats in ruil voor de 
weinige munten de ze bij zich had. Ze werden maar aarzelend aangenomen door een 
argwanende herbergier aan wie ze kon zien dat allerlei vragen hem op het puntje 
van de tong brandden. Priesteressen op doorreis sliepen doorgaans in de tempels, 
die hun eigen gastenverblijven hadden en ze beschikten over rijdieren en wagens 
met de wimpels van het klooster of de orde waartoe ze behoorden. Deze priesteres 
had lang gelopen en zag er bestoft en vermoeid uit. Maar hij hield zijn vragen 
binnen toen ze hem koeltjes vroeg of de munten soms niet deugden en kreeg een 
kamer aan de achterzijde die armelijk was ingericht en een maaltijd die niet 
veel beter was. Maar de lange weg had haar hongerig en dorstig gemaakt en ze at 
met graagte tot de schotels brandschoon waren. Ze durfde niet te gaan slapen 
zonder het ritueel waaraan ze jaren in de tempel gewoon was geweest en 
improviseerde met een stompje kaars uit de kamer, zachtjes zingend en 
incarnerend om geen ongewenste aandacht uit aangrenzende kamers te trekken. Voor 
ze in slaap viel, voelde ze zich een tijdlang schuldig. Ze was geen priesteres 
meer, al droeg ze de kleren nog. Ze was haar tempel ontvlucht, een bannelinge 
die op geen enkele hulp aanspraak kon maken. Ze bad om vergeving. Halverwege dat 
gebed viel ze van vermoeidheid in slaap.


De volgende dag 
had ze minder geluk. Haar allerlaatste muntstuk ging op aan een karig ontbijt te 
midden van kleine gezelschappen handelaars op doorreis die hardop vragen stelden 
en schampere grappen maakten toen ze niet wilde antwoorden. Een goedgeklede 
koopmansvrouw nam haar tenslotte in bescherming en wees haar in het dorpje de 
weg naar de kruising vanwaar de weg landinwaarts voerde en waar ze misschien 
wagenvoerders zou vinden die haar tegen betaling mee wilden nemen. Ze durfde 
tegen de vrouw niet te zeggen dat ze geen geld meer had en drentelde op de 
aangewezen plek lange tijd rond de wagens tot een man haar aansprak die vertelde 
dat hij oogstopkoper was en bereid haar zonder betaling mee te nemen in ruil 
voor haar gezelschap. Hij sprak onderweg op hoogdravende toon die al spoedig 
verried dat hij zich beter voordeed dan hij was en nadat hij had begrepen dat ze 
haar tempel had verlaten, werd hij handtastelijk op een manier die aan 
duidelijkheid niets te raden overliet. Onder zijn grijpende handen uit gleed ze1 
van de wagen en zag nog net kans haar draagtas te grijpen die anders zou zijn 
achtergebleven.

Zonder spijt zag ze zijn wagen gaandeweg in de verte verdwijnen. Hij was niet 
eens onaantrekkelijk geweest maar het stond haar niet aan dat hij van haar 
kwetsbaarheid misbruik wilde maken in ruil voor niet meer dan enige uren 
vervoer. Bovendien had ze geen zin, haar hoofd was vervuld van andere zaken en 
in de tempels was de lichamelijke liefde, hoewel geen uitzondering, geen zaak 
van toevallige en plotselinge ontmoetingen.


Onderweg dronk 
ze uit de openbare putten die in het regenseizoen nooit droog stonden, maar het 
duurde tot ver in de namiddag voor ze iets te eten vond. De dorpen werden hier 
schaarser omdat de grond zich minder goed leende voor bebouwing. Terwijl ze een 
tijdlang rustte onder een overhangend rotsblok opzij van de weg, ontdekte ze een 
klein, komvormig dal dat tussen kale heuvels lag ingeklemd, waar enkele 
verwilderde notenbomen groeiden. Ze bezat geen haak en draagband om de gladde 
stam te kunnen beklimmen maar het had ook hier de vorige dag blijkbaar flink 
gewaaid, want er lagen enkele rijpe noten op de grond. Met behulp van puntige 
stenen brak ze die open. Ongekookt was het vezelige vruchtvlees geen lekkernij, 
wel stilde het haar ergste honger.

Tegen de avond braken andermaal buien los, die nu vergezeld gingen van onweer. 
Ze was doodmoe en het onweer maakte haar bang. De donderslagen rolden en echoden 
dreunend tussen de heuvels en door het felle licht van de inslagen werd de 
troosteloze omgeving spookachtig verlicht. Terwijl ze zo goed mogelijk 
beschutting zocht in de luwte van een heuvelwand vol struikgewas, dacht ze aan 
de woorden van de Dravide. Een miserabel leven en een ellendige dood voor wie 
zijn gelofte brak! Ze had honger en was moe, ze voelde zich op een pathetische 
manier ellendig en was het liefst tussen de struiken gaan liggen om nooit weer 
op de staan. Als de godin haar werkelijk wilde straffen, dan moest dat nu maar 
gebeuren. Maar ergens zei een stem diep in haar hart dat Chablasz niet strafte 
voor dergelijke vergrijpen, wat haar Dravide daar ook over mocht beweren. Ze 
dacht aan de duizenden in de tempels die de godin nooit meer dan lippendienst 
hadden bewezen en die ondanks hun priesterkleed niet werkelijk wisten wat een 
religieus leven was. Zij had tenminste haar ogenblikken van diepe vervoering 
gekend en als Chablasz niet blind was, zou Zij dat weten en haar beschermen. Ze 
omklemde haar amulet en zond een vurig gebed omhoog dat zijn uitwerking niet 
miste. Want terwijl ze tussen de struiken naar een betere schuilplaats zocht 
voor de neergutsende regen, vond ze in de heuvel, verborgen achter doornige 
takken, het verlaten hol van een groot dier, waarschijnlijk een verwilderde 
solitaire yathond, waar het droog was en warm. Er hing nog een flauwe lijflucht 
van dieren maar ze had lang genoeg in een klein dorp gewoond om te weten dat dit 
hol al maanden geleden was verlaten en dat ze hier niets te duchten had. In het 
spaarzame licht dat nog tussen de afschermende takken doorsijpelde, ruimde ze 
het hol haastig uit, wierp de botten van kleine prooidieren naar buiten en 
gebruikte het in de hoeken opgehoopte gras, kleine takjes en bladeren om een 
ondergrond te maken waarop ze enigszins gerieflijk kon slapen.

Na korte tijd was het warm genoeg in de kleine ruimte. Ze trok al haar natte 
kleren uit en wreef haar lichaam droog met een handvol bladeren tot haar huid 
begon te gloeien. Daarna lag ze achterover, luisterend naar de regen die van de 
heuvel naar beneden ruiste en naar de donderslagen die soms zo dichtbij kwamen 
dat de prikkelende lucht van te veel ozon het hol binnendreef. Ze begon langzaam 
wat rustiger te worden en stelde met tevredenheid vast dat het hol oordeelkundig 
was gegraven. Het van de heuvel afvloeiende water liet de ingang ongemoeid en 
ook de felle wind bleef buitengesloten. Yathonden wisten beter hoe ze moesten 
graven dan ze had gedacht. De kleine rillingen die haar natte kleren haar hadden 
bezorgd, verdwenen maar de honger bleef. Ze miste het bescheiden rumoer van de 
mensen in de tempel, het theedrinken en de gesprekken in de gemeenschappelijke 
ruimten na de avondgebeden. Vaak had ze zich te midden van al die mensen eenzaam 
gevoeld, omdat ze anders schenen te denken en te leven dan zij. Nu voelde ze 
zich eenzaam op een andere manier. Bewust van het feit dat er op grote afstand 
waarschijnlijk geen levende ziel te bekennen was, dat ze hier sterven kon zonder 
dat iemand er ooit van zou weten. Maar het voelde niet aan alsof ze sterven 
ging, integendeel. Haar ademhaling was diep en regelmatig en door de 
geruststelling van de warme beslotenheid waarin ze lag, trokken er kleine 
sidderingen van opwinding door haar lichaam. Ze legde een hand tussen haar benen 
en masturbeerde gretig, denkend aan een priester die ze maar kort had gekend en 
die nooit met haar had geslapen. Ze herinnerde zich zijn gespierde lichaam als 
hij gebogen over het smidsvuur stond en de vriendelijke glimlach die zijn altijd 
beroete gezicht tot een clownsmasker vertekende.

Ze kreunde zachtjes toen ze klaarkwam, behaaglijk en gespannen tegelijk, en 
zuchtte daarna diep alsof ze uit eigen beweging kans had gezien alle gevaar op 
een afstand te houden. Maar toen de opwinding verdwenen was, bleef de honger en 
het duurde nog geruime tijd voor ze insliep.


De volgende 
morgen werd ze laat wakker. De zon scheen al volop en de druppels aan de takken 
voor haar slaaphol glinsterden en schoten vonken alsof het edelstenen waren. Het 
was een onvergetelijk gezicht en ze wilde eerst nog blijven liggen om ervan te 
genieten tot de slaap volledig uit haar lichaam was verdwenen. Maar honger en de 
gedachte aan haar vader dreven haar sneller overeind dan ze eigenlijk wilde. Ze 
ging naar buiten en nam haar kleren mee, die nog klam aanvoelden en die ze 
daarom in de zon over het struikgewas uitspreidde. Er was in de verre omtrek 
niets van menselijk gerucht te horen. Verderop in de heuvels ontdekte ze een 
paar smalle rookkolommen die op het bestaan van een dorp wezen. Ze leegde haar 
blaas tussen de struiken en vond verderop tussen het spaarzame gras een poel 
stilstaand, helder regenwater waarin ze zich zo goed en zo kwaad als dat ging 
reinigde van stof en vuil uit het hol. Het moest de afgelopen nacht nog lang 
hebben geregend! Daarna trok ze haar kleren aan die er ook al verfomfaaid 
uitzagen, haalde haar draagtas te voorschijn en zocht dé weg weer op.

Ze had, schatte ze, twee derde van de reis afgelegd en zou tegen de avond het 
dorp van haar vader moeten kunnen bereiken, op voorwaarde dat ze ergens iets te 
eten en te drinken bemachtigde. De honger speelde haar danig parten maar haar 
lichaam was jong en sterk, door de tempeloefeningen en vaak zware arbeid goed 
getraind en het eerstvolgende dorp kon niet ver weg zijn.

Ze bereikte het na een klein uur, al vermoeider dan ze zichzelf wilde toegeven. 
Op de velden en tuinen die het dorp omringden, hoorde ze nu al de ondertonen van 
het haar vertrouwde dialect en de wat zangerige uithaal waarmee elke zin werd 
besloten. Dat gaf haar moed en ze stapte vastberaden het kleine dorpsplein op 
waar de kinderen haar nakeken en de deur van een klein logement wijd openstond. 
De gelagkamer was leeg, op een oudere vrouw na die de tafels boende en haar 
bereidwillig een karaf water bracht, buigend en om Deirdres zegen vragend. Haar 
bereidwilligheid verdween toen Deirdre haar liet merken waarheen ze op weg was 
en dat ze ondanks de kleren die ze nog droeg niet langer als een priesteres kon 
worden beschouwd, want die onuitgesproken leugen zinde haar niet. De vrouw siste 
en floot tussen haar tanden van verbazing. Toen bleek dat haar vreemde gaste 
geen geld bezat, wees ze haar zonder meer de deur, schamper wijzend naar de 
dorpstempel die ook aan het pleintje lag en nauwelijks groter was dan een ruime 
woning.

De afwijzing deed Deirdre pijn maar haar niet-gestilde honger was erger. Ze 
voelde er niets voor om langs de deuren van de weinige woningen te gaan bedelen, 
bovendien zou ze maar weinig mensen thuis vinden. In de regentijd schoten 
onkruid en gewassen snel hoog op, de akkers hadden maximale verzorging nodig. De 
enkele winkels en werkplaatsen liep ze snel voorbij en na enkele minuten was ze 
opnieuw onderweg, mismoedig gestemd. Later had ze meer geluk. Ze haalde na een 
half uur gaans een voerman in wiens wagen door een van de wielen was gezakt. Die 
lag, hoog opgetast met balen en zakken, schuin onderuit, steunend op een van de 
assen. De voerman was bezweet bezig de wagen af te laden zodat hij een nieuw 
wiel kon aanbrengen. Hij accepteerde de aangeboden hulp gretig in ruil voor een 
gratis rit. Hij keek wel verbaasd naar haar tempelkleding maar stelde geen 
vragen totdat ze goed en wel weer op weg waren, getrokken door een vierspan 
yathonden van een schonkig en hoogbenig ras die makkelijker te beteugelen waren 
dan hun zwaardere soortgenoten uit de woestijn. Hun snelheid lag wel beduidend 
lager en tot veel meer dan een sukkeldraf leken ze niet in staat.


Onder veel 
tonggeklak en zacht gepraat, waarbij hij de dieren allerlei vreemde namen gaf, 
vroeg hij Deirdre waarheen ze op weg was en hoe het kwam dat een priesteres van 
Chablasz zo lopend langs de weg verzeild raakte. Zijn stem klonk openhartig en 
toen ze haar verhaal had verteld, brak hij tot haar verbazing in een smakelijk 
lachen uit, van opwinding het vierspan nog eens extra aanzettend en wippend op 
de wankele zitplaats achter de enkele disselboom.

'Nu begrijp ik wat je zo behulpzaam maakte,' zei hij, toen hij uitgelachen was, 
op ineens veel minder afstandelijke toon. 'Maar weet je ook waar je aan begonnen 
bent? Je vader is wellicht toch al dood, in de tempels ben je niet langer welkom 
en de godin zal niet een van haar honderdduizend vingers voor je uitsteken.'

Het klonk ruw maar goedmoedig en ze herkende ineens de lichtvoetige toon van 
gewone mensen onder elkaar die ook met de goden de spot wisten de drijven. Ze 
was er nauwelijks meer aan gewend en hij zag het.

'Kwets ik je?' vroeg hij openhartig. 'Dat was niet mijn bedoeling. Je zult er 
aan moeten wennen minder beschermd te leven dan je gewend was.'

Ze knikte zonder veel overtuiging.

'De pachtheer zal de grond niet aan een vrouw gunnen, dat is geen gewoonte. Dus 
zul je moeten trouwen. Maar je bent het tempelleven ontvlucht, dat is een smaad 
die geen man mee in het huwelijk zal willen nemen, althans niet hier. De 
dorpelingen zijn recht in de leer en je weet wat het spreekwoord zegt. Eerder 
valt de zon uit de hemel dan een boer van zijn geloof.'

Ze had aan haar toekomst nog niet gedacht hoewel ze ook zonder dat wist dat hij 
gelijk had. In ieder geval was het iets waar ze nu niet mee bezig wilde zijn.

'Mijn vader leeft nog,' zei ze met een zekere koppigheid. 'Wat daarna komt is 
van later zorg.'

'Alles op zijn tijd, hè?,' antwoordde hij waarderend. 'Zo zou ik het ook doen. 
Wie één steen voor de voet verwijdert, vordert sneller dan wie er honderd heeft 
geteld.'

Hij zat blijkbaar vol met zegswijzen die Deirdre niet kende. Misschien had hij 
ze zelf bedacht. In elk geval was hij een ongewoon man ondanks zijn uiterlijk. 
Niet veel dorpelingen zouden zo gewoon en zelfs met vrolijkheid op haar verhaal 
reageren.

'Kom je niet van hier?' waagde ze.

Hij schudde zijn hoofd. Het bleek dat hij uit de heuvels achter Cargadant kwam, 
een van de zonen van een rondtrekkend heelmeester die al de landen waar hij 
komen kon, bereisde op zoek naar meer kennis, andere kruiden, nieuwe manieren om 
mensen te genezen. Hij was jong gestorven, vertelde de voerman, en na zijn dood 
was elk van de kinderen zijn eigen weg gegaan. Hijzelf had geen talenten gehad 
voor de geneeskunde maar wel de zwerflust van zijn vader geërfd. Hij had gewerkt 
in de vele havens langs de Lavendelzee en in de mijnen in het binnenland. Nu 
vervoerde hij meel, zoetstoffen en bonen voor de nomadenstammen langs de randen 
van de woestijn en in het algemeen verhandelde hij goed houdbare levensmiddelen 
die de woestijnbewoners graag kochten in ruil voor hun weefsels en reukwaren, 
waarvoor in de grote steden goede prijzen werden betaald. De meeste handelaars 
ondernamen zulke zware en lange reizen niet graag in hun eentje terwijl de 
nomaden zelf hun woestijnen nooit verlieten.

Voor de tweede maal in enkele dagen dacht Deirdre terug aan de oude vrouw die 
voor haar de munten in het zand had geworpen. 'De nomaden kwamen veel in ons 
dorp,’ vertelde ze. 'Een ervan heeft me eens de munten gegooid toen ik nog heel 
klein was. Ze leek te schrikken maar voorspelde me toch een grote toekomst.’


'Daar ziet het 
er nu niet naar uit,’ grinnikte hij. 'Ik weet trouwens welk volk je bedoelt. Ze 
geven zich graag voor echte nomaden uit en zijn er soms ook wel de 
bastaard-afstammelingen van. Maar ze leiden een zwervend leven tussen de dorpen, 
levend van allerlei kleine handel en soms van diefstal, van kleine kudden 
waarmee ze door de steppen trekken tot het gras schaars wordt als de droogte 
nadert. Je zou ze hooguit halve nomaden kunnen noemen, de echte woestijnbewoners 
leven langs de rand van het Grote Zand waar anderen hooguit langs trekken. Je 
kunt ze nooit hebben gezien.’

Hij zag haar teleurgestelde blik.

'Misschien komt haar voorspelling toch uit,’ zei hij gemoedelijk. 'De gave van 
de toekomst zien is vaak erfelijk en de echte nomaden hebben het nodig om te 
kunnen overleven.’

'Dus daarom ben je anders,’ constateerde ze peinzend.

Hij kon haar even niet volgen en keek verbaasd.

'Ik bedoel, door dat vele reizen dat je hebt gedaan. De manier waarop je over de 
godin leek te praten.. .’

'De godin? De goden? Ze zijn van geen belang, naar mijn smaak.’

Ze zag hem onthutst en daarna bijna kwaad aan.

'Van geen belang?'

Hij reikte achter zich en haalde een waterzak te voorschijn die hij eerst 
hoffelijk schoonmaakte voor hij haar te drinken bood. Ze dronk gretig en dacht 
pas nu weer aan haar honger die door het nieuwe vocht in haar maag des te 
knagender leek te worden. Hoopvol keek ze toe hoe hij onder het rijden voedsel 
te voorschijn haalde, brood en pastei door midden brak en haar de helft bijna 
verlegen aanbood alsof hij vermoedde dat ze beter was gewend.


Ze bedankte hem 
buitensporig, ondertussen hartige brokken naar binnen werkend van de kruidige, 
koude pastei en zich met volle mond verontschuldigend voor de snelheid waarmee 
ze at.

'Wanneer heb jij voor het laatst gegeten?'

'Gisteren, in de ochtend.'

'Je had het me eerder moeten zeggen,' zei hij bijna berispend. 'En ik had er 
zelf aan moeten denken. In de tempels, tenminste die van Chablasz, heeft niemand 
geld van zichzelf, je moet met vrijwel niets zijn vertrokken.'

Ze knikte beschaamd. Het noemen van de naam van haar geliefde godin bracht hun 
gesprek weer op het spoor van zoeven. Hij hield vol dat de goden uitvindsels 
waren van mensen, kleurige bedenksels die misschien hun nut hadden om burgers in 
het gareel te houden en zielen met emoties te vervullen die anders wellicht 
onnadenkend tot kwaad zouden vervallen, maar dat was dan ook alles. Ze was meer 
dan verbaasd, voor haar was Chablasz een levende werkelijkheid waaraan ze nooit 
had getwijfeld. Onder het bijna schrokkerig opeten van haar maaltijd hoorde ze 
hem begerig en tegelijkertijd geschokt uit en kwam zo voor het eerst van haar 
leven in aanraking met een overtuiging die de goden ontkende en die desondanks 
niet uit de mond kwam van iemand die gewetenloos was. In de uitleg van zijn 
meningen was hij behoedzaam en hij probeerde hoffelijk knelpunten te ontwijken 
die voor haar pijnlijk zouden kunnen zijn. Tegelijkertijd nam hij geen woord van 
zijn beweringen terug, ook niet wanneer zij hem driftig aansprak en welbekende 
teksten uit de heilige boeken aanhaalde die iedereen kende en die voor haar 
gevoel overduidelijk waren.

Ten slotte begon het haar te dagen dat hij weliswaar de goden zag als een 
bedenksel van mensen, maar dat hij ze daarom niet minder reëel vond. Het was een 
subtiele variatie van de vaker gehoorde gedachte dat alle goden en godinnen 
uiteindelijk één waren in Iets dat nooit een materiële vorm kon hebben en dat 
desondanks de wereld bestuurde en in stand hield. Het leven was een illusie, 
vertelde hij, soms een aangename, soms ook niet. Hoe konden dan de goden, die 
evenzeer tot dit leven behoorden, dan niet een illusie zijn?

Op dat punt haakte ze af. Het klonk haar allemaal te blasfemisch en gevaarlijk 
in de oren en toen ze eenmaal geen vragen meer stelde, liet hij het onderwerp 
vanzelf vallen en ging over op andere, meer triviale zaken.

In de middag gunde hij de trekdieren een tijdlang rust. Ze bevonden zich nu in 
een omgeving die haar vertrouwd was. De half beboste hellingen leken in geen 
enkel opzicht veranderd en de landerijen en kleine dorpen zagen eruit zoals ze 
zich dat herinnerde. Overal mannen en vrouwen en kinderen aan het werk in de 
velden, terwijl de wisselende luchten van het regenseizoen een spel van licht en 
schaduw speelden dat het landschap in telkens andere tinten deed oplichten of 
versomberen. De regen bleef die middag uit en daardoor vorderden ze sneller dan 
ze had verwacht. Ondertussen onderhield de voerman haar met verhalen over de 
reizen die hij had gemaakt en bij het afscheid aan de rand van haar 
geboortedorp, raadde hij haar aan niet te blijven waar ze nu was. Het leven had 
er voor een jonge vrouw in haar positie weinig te bieden, in de steden langs de 
kust en wellicht verder moest ze haar geluk beproeven. Ze huiverde bij de 
gedachte daaraan. In de tempels stonden de grotere steden niet goed 
aangeschreven, ondeugd heerste daar en bruut geweld. Er waren zelfs plaatsen 
waar mensen als vee konden worden gekocht en verkocht. Maar de voerman lachte 
erom, hoewel hij die zaken niet ontkende.

'Heeft de tempel jou niet gekocht?' vroeg hij, lachend op een wijze die verried 
dat het hem ernst was. 'Betaal jij soms niet met een leven van arbeid in ruil 
voor veiligheid en een handvol kleding? De steden zijn gevaarlijker, dat geef ik 
toe. Het leven is er minder voorspelbaar maar wie zijn talenten gebruikt, kan er 
meer vinden dat de moeite waard is dan elders.'

'Zelfs een vrouw?' vroeg ze.

'Zelfs een vrouw,' bevestigde hij.

Ze dacht weer aan die lang vergeten voorspelling en keek hem een tijd nadenkend 
achterna toen hij bij hun afscheid zonder omzien wegreed. Ze had niet eens naar 
zijn naam gevraagd en zijn vreemde ideeën hadden haar verontrust. Maar hij was 
de enige geweest op haar tocht die haar niet als een weggelopen priesteres had 
behandeld en ze was hem er dankbaar voor.

Met haar draagtas over de linkerschouder begon ze door het dorp in de richting 
van haar ouderlijk huis te lopen. Al snel waren er ouderen die haar herkenden en 
bogen voor de godin die zij in hun ogen vertegenwoordigde. Ze gunde zich geen 
tijd voor begroetingen of een uitleg, half bevreesd voor hun reacties, half 
gehaast, nu de gedachte aan haar vader zich weer sterker aan haar opdrong. Voor 
de houten deur die nog altijd scheef in de hengsels zat, aarzelde ze een 
ogenblik, toen stootte ze de deur open en stapte over de drempel naar binnen. 
Daar heerste de schemering die haar vertrouwd was, het felste licht van buiten 
uitgezeefd door papieren blinden van het blad van de kroonvaren. De vloer van 
hardgebakken tichels, eens haar moeders trots en rijkdom, blonken echter niet 
als vanouds. Er zwierf vuil rond in hoeken en gaten, het huisaltaar in de 
uitgebouwde nis leek in jaren niet schoongemaakt, het ruwe beeld van de godin 
zag er stoffig uit, resten van lang vergane bloemoffers kleefden aan de 
onderkant. Terwijl Deirdre doodstil in het midden van de kamer stond, spoelde 
een golf van heimwee door haar heen die haar knieën week maakte, ze zocht steun 
bij een van de stoelen rond de verhoogde eetvloer en schrok toen de driepoot 
onder haar beweging weggleed en kletterend op de vloer terechtkwam. Het gerucht 
dat ze veroorzaakte bracht het huis tot leven. Uit de aangrenzende kamer die op 
het achtererf uitkwam, klonk eerst een vragende stem en vervolgens hoorde ze 
voetstappen. Met onzekere pas liep ze in de richting van die kamer. Ze was pas 
halverwege toen de deur openging en een man op haar toetrad die ze direct 
herkende als de jongste van haar twee broers. Ze vielen elkaar zwijgend in de 
armen en vanaf dat ogenblik wist ze dat ze te laat was gekomen, dat haar vader 
was gestorven zonder haar te hebben gezien, dat ze een eerzaam leven had 
opgeofferd ter wille van een dode man. Ze wist niet hoe ze het wist, het was 
iets in de stijfheid van de beweging waarmee haar broer haar omhelsde, iets in 
de slepende druk van zijn armen rond haar schouders dat haar zonder woorden de 
waarheid vertelde.

Zij was de eerste die zich uit de omarming losmaakte en naar hem opkeek.

'Hij is gestorven?'

Hij knikte en maakte een machteloos gebaar in de richting van de kamer waaruit 
hij gekomen was. De lucht van reukwaren en goedkope kaarsen dreef haar tegemoet. 
Haar broer maakte nog een gebaar, hield de deur half open. Aarzelend ging ze 
over de drempel en zag toen haar vader liggen op een geïmproviseerde verhoging 
van takken en latwerk waarop tempeldienaars en buren hem later naar zijn 
brandstapel zouden dragen.

‘We hebben het gisteren al gemaakt,' zei haar broer, 'toen we wisten dat hij 
niet meer zou opstaan.'

'De godin heeft gegeven, de godin heeft genomen,' antwoordde ze plichtmatig.

Ze stapte naar voren over de vloer die hier slechts van aangestampte aarde was 
en met halve rieten matten bedekt waaruit bij elke voetstap een klein beetje 
stof omhoog dwarrelde. Haar broer had één hand van de dode over de borst 
gevouwen zoals de rite voorschreef, de ander lag ontspannen naast zijn zijde. 
Het hoofd lag enigszins achterover in een bed van groene bladeren en de wasbleke 
kleur van zijn gezicht, waaruit de altijd al grote neus nu nog feller omhoog 
leek te priemen, was een ogenblik meer dan ze verdragen kon. Ze wendde zich af 
en voelde de tranen achter haar oogleden branden terwijl haar ogen zelf droog 
bleven.

'Wanneer is hij gestorven?' vroeg ze.

'Vroeg in de morgen,' antwoordde haar broer. 'Hij sliep nog en werd niet meer 
wakker.'

'Heeft hij eerder nog iets gezegd?'

'In de nacht hebben we nog met hem gepraat. Dan was hij bij vlagen wakker. Maar 
hij was nauwelijks verstaanbaar. Hij had al eerder de hoop opgegeven dat je nog 
zou komen. Hij wist natuurlijk ook dat het niet kon, je hebt je leven aan de 
tempel gegeven en hij wist net zo goed als wij wat dat betekende...' Haar broer 
zweeg een ogenblik en keek haar opmerkzaam aan. 'Hoe komt het dat je toch bent 
gekomen?'

Ze maakte een afwerend gebaar.

'Later,' zei ze. 'Ik ben nu moe. Ik zou graag een ogenblik met hem alleen zijn.'

Haar broer verdween zwijgend naar de andere kamer, zelf ging ze zitten op de 
stoel bij het voeteneind. Achter het hoofd van haar dode vader brandde op een 
schaal een mengsel van geurende harsen en oliehout voor de beeltenis van Agna 
die de doden haalde. Op de rand van de brede schaal lagen enkele van zijn 
persoonlijke eigendommen uitgestald opdat Zij zou weten wie hij was en hem 
herkennen. Ze sprak het gebed uit dat haar reeds als kind was geleerd en raakte 
ondertussen zijn voeten aan die in nieuwe sandalen waren gestoken.



'Vader die mij heeft voortgebracht,
ik ben u dankbaar voor dit leven.
Vader die gestorven zijt,
wacht zonder vrees op Agna de Grote
en wees onze voorspraak in de dagen die komen.
Vader die slapende is,
open uw oren en hoor:
Het leven is uit u heen gegaan
en dood heeft u overmeesterd
als een groot leger een stad.
Houdt u schuil tot de dageraad
opdat Zij u bevrijde


Ze sprak de 
tekst zonder haperen uit en haar jonge stem klonk vast en hoog door de verder 
vrijwel lege ruimte. Maar de woorden van troost leken haar vreemd hol en 
onbeduidend en ze staarde lange tijd tussen de nieuwe sandalen door naar zijn 
gezicht, waaruit de dood de ergste groeven had weggehaald, en naar zijn handen 
die nu werkeloos waren maar die door hun vorm en grootte nog iets lieten zien 
van de kracht die de zijne was geweest. Allerlei brokstukken van leringen en 
rituelen maalden door haar hoofd die haar vertelden hoe ze dit moest beschouwen, 
wat de dood werkelijk betekende, hoe weinig het voorstelde, afgemeten naar de 
eindeloze reis die elke ziel van leven tot leven te maken had. Maar ook al die 
woorden zeiden haar niets, ze was zich pijnlijk bewust van een grimmige, met 
verdriet gevulde leegte die misschien niet eens de dood van haar vader betrof 
maar eerder te maken had met haar eigen gevoel van te hebben gefaald, te laat te 
zijn gekomen.

In de tempels was haar geleerd dat de ziel nu nog rond of in het lichaam 
aanwezig was en dat dit het ogenblik was waarop de levenden zich alsnog met de 
doden konden verstaan, uitsprekend wat ongezegd was gebleven, vergevend wat er 
nog te vergeven viel. Maar hoewel ze al haar fijnere zintuigen inspande, werd ze 
niets van haar vader gewaar en kon ze weinig anders doen dan onmachtig en 
binnensmonds prevelen over zaken uit haar kindertijd die van geen belang meer 
leken en geen enkele samenhang vertoonden.

Na een tijdje kwam haar broer terug en nam haar mee naar de andere kamer, waar 
nu ook haar oudste broer zat, die in de tempel was geweest om de voorbereidingen 
te treffen voor de verbranding en wiens taak het was buren en de weinige 
verwanten op de hoogte te stellen.


Haar oudste 
broer was een gemelijk man, die ook nu de norse trek op zijn gezicht behield en 
niet was ingenomen met het feit dat op hem als oudste zoon het merendeel der 
plichten rustte die nu moesten worden vervuld. Hun omhelzing was koel en kort en 
zonder met een woord over het heengaan van hun vader te reppen, bracht hij snel 
alles ter zake wat afgehandeld diende te worden. Het bleek dat haar beide 
broers, waarvan ook de jongste al beduidend ouder was dan zijzelf, voor het 
overnemen van de pacht geen belangstelling koesterden. Huis en grond konden dus 
naar de pachtheer terug. De oudste was ambachtsman geworden in een van de 
aangrenzende dorpen en taalde niet naar het boerenbedrijf, de jongste bezat een 
zuinig stukje eigen land dat hem weliswaar niet genoeg opleverde zodat hij zijn 
diensten regelmatig elders moest verhuren, maar de betrekkelijke vrijheid 
daarvan verkoos hij toch boven de levenslange dienst aan grond die hem niet 
toebehoorde en die hem altijd weer kon worden ontnomen. Het weinige meubilair 
hadden de broers al verdeeld zonder haar erin te kennen. Ze was er niet boos om, 
ze hadden haar niet verwacht en de tempels stonden toch geen eigen bezittingen 
van dien aard toe. Het geld was een verrassing. Er kwam een eenvoudige beker op 
tafel die veel meer munten bevatte dan zij had verwacht, ruim voldoende om te 
betalen wat de priesters voor hun hulp bij de verbranding zouden verlangen en om 
het verlopen deel van de pachtsom af te lossen. Daarna was er nog ruimschoots 
over en ze keek haar broers over de tafel ongelovig aan.

'Waar haalde hij zoveel geld vandaan?'

De oudste keek grimmig terug en tastte in zijn zak.

'Er is meer.'

Hij legde een tiende deel van een kwartstreng staekels tussen hen in. De vier 
stenen aan de zilverdraad blonken groenig. Ze had, behalve in de tempel, nooit 
eerder zoveel waardevols in de handen van één man zien liggen en slaakte een 
zucht van verbijstering. Ook de broers konden er hun ogen niet van afhouden. 
Staekels waren het handgeld van rijken en stedelingen, van aanzienlijke 
priesters en heren. De boeren kenden weinig meer dan de simpele koperen munten 
en een dorpeling kon geboren worden en sterven zonder er ooit een in handen te 
houden die hem toebehoorde. Vier ervan waren toereikend om de pacht voor talloze 
jaren te betalen of een heel huis te kopen met grond rondom en dan bleef er nog 
heel veel over. 'Waar komt het vandaan?' vroeg ze weer. De oudste schoof, na een 
dringende blik van de ander, de glanzende streng over de tafel in haar richting.

'Ze behoren jou toe,’ zei hij onwillig. 'Vader wilde het zo. Maar het gaat me 
aan het hart de vrucht van jaren arbeid in de laden van een rijke tempel te zien 
verdwijnen.'

'Ik ben geen priesteres meer,’ zei ze.

De twee mannen verstarden in hun ongeloof.

'Geen priesteres meer?' echode de jongste.

De oudste leek zich eerst woordeloos te verbijten, toen zwollen de aderen in 
zijn nek woedend op, de vuisten op de tafel verkrampten. Het was meer dan hij 
verdragen kon. Eerst de ongehoorde vernedering te moeten slikken dat het 
merendeel van het geld naar een dochter ging en nu deze belediging die niet 
enkel haar maar ook haar verwanten te schande maakte.

'En wat heeft jou daartoe gebracht?' vroeg hij gevaarlijk kalm. 'Ben je 
weggejaagd? Heb je je misdragen?'

Hoewel ze inwendig beefde van angst om hun reactie, vertelde ze haar verhaal met 
kalme, bijna afgemeten stem, af en toe naar woorden zoekend omdat ze zelf nog 
steeds niet ten volle begreep wat haar tot die onherroepelijke daad had bewogen. 
Toen ze uitgesproken was, keken de broers elkaar met een vreemde blik van 
verstandhouding aan. Hun zwijgen duurde zo lang dat nu Deirdre voor het eerst 
iets van woede voelde en op scherpe toon vroeg wat er gaande was. Haar jongste 
broer legde het tenslotte uit.

We hebben er bijna ruzie om gehad,' vertelde hij beschaamd. 'Vader stond erop 
dat het geld voor jou moest zijn en hij was niet van dat idee af te brengen, 
hoewel we hem keer op keer voorhielden dat jij de tempel niet zou verlaten en 
dat zijn moeizaam verworven staekels jou niet ten goede zouden komen. Maar hij 
hield voet bij stuk, beweerde dat hij gezichten had gezien die hem vertelden dat 
jij het geld nodig had...'

'Ik zal het geld nodig hebben,' verzekerde ze. 'Ik hoef maar naar jullie gedrag 
te kijken om te weten wat een weggelopen priesteres te wachten staat die de moed 
heeft naar haar geboortestreek terug te keren. Ik heb het op mijn weg hierheen 
trouwens al een paar malen ondervonden.'

De oudste rees half uit zijn stoel.

We zijn daarover nog niet uitgepraat,' zei hij, 'en het is maar de vraag of het 
geld jou nu nog toekomt.'

De kleine kwartstreng lag nog altijd tussen hen, beloftevol glanzend. Haar hand 
was er het eerst omdat de jongere broer de oudere tegenhield.


'Je hebt het 
beloofd,' zei hij dringend. 'Je hebt het beloofd toen je nog niet begreep wat 
zij met het geld moest. Nu begrijp je het wel. Ze zal geen middelen van bestaan 
hebben. Een van de goden moet het hebben geweten en heeft vader een gezicht 
gegeven. Zij staat onder bescherming, dat moet je nu toch duidelijk zijn.'

Ze borg de glanzende stenen zorgvuldig weg terwijl de broers elkaar over de 
tafel heen aanzagen als spelers die vechten om een inzet.

'Het had ons beiden vrij kunnen maken,' zei de oudste nog. 'Met beleid aangewend 
had het jou de grond kunnen kopen die je ontbeert en mij een werkplaats vrij van 
schulden en zorg.'

‘Wie zijn woord aan een dode schendt, ontregelt de hemel,' citeerde de jongste 
en de ander knikte nors en stom.

'Al goed, al goed. Maar al het andere is ons. Het huisraad en de munten, al het 
eigen gereedschap, de sieraden die er zijn, de weefsels, de voorraden aan 
voedsel, al het zaaigraan...'

Hij keek dreigend in haar richting en ze knikte haastig, opgelucht toen hij zich 
verhief en met zware stap over de tichelvloer het huis verliet, de vuisten 
gebald naast zijn lichaam. Pas toen de deur krakend sloot, durfde ze haar 
jongere broer aan te zien.

'Dank je voor je hulp.'

'Hij is de kwaadste niet,' verzekerde hij, 'en hij heeft schulden die zwaar op 
hem drukken. Het breken van je gelofte zal hem misschien zwaarder vallen dan het 
andere.'

Ze knikte en begreep, ook zonder dat hij er over uitweidde. Haar hart was 
bevreesd om de storm die haar nog te wachten stond. Tegelijkertijd voelde ze 
zich vreemd kalm en bijna ontlast van haar gevoel van schuld. De godin had 
geweten wat ze zou doen en ze voelde zich aan Haar zorg toevertrouwd en nederig 
in het besef dat ze niet wist waar dit toe diende.


Nu haar oudste 
broer verdwenen was, sprak de ander vrijer uit. Haar vader, hoorde ze nu, had de 
laatste jaren van zijn leven de tempel steeds vaker geschuwd, soms zo openlijk 
dat de dorpspriesters er hun ongenoegen over uitspraken en hem namens de goden 
weinig goeds beloofden. Vreemd genoeg was het hem sindsdien steeds meer voor de 
wind gegaan. Hij dreef de opkopers van zijn deur en vervoerde zelf zijn oogsten 
driemaal per jaar tot aan de kust en altijd was dan juist de vraag het hoogst en 
het aanbod gering. Maar het grootste aandeel in zijn onvoorziene gewin was 
afkomstig van zijn vruchtbomen die hij onderling had weten te kruisen door jonge 
loten van de ene soort te enten op de onderstam van oudere. Deirdre herinnerde 
zich vaag dat hij daarmee in haar kindertijd ook in de weer was geweest, altijd 
zonder succes. Het was hem in later jaren gelukt, hoewel de opgekweekte 
variaties vaak naderhand verwilderden of niet blijvend vrucht droegen. Maar de 
exotische combinaties brachten hoge prijzen op onder het rijke stadsvolk dat 
altijd hunkerde naar afwisseling en andere geneugten. In zijn spaarzame brieven 
aan haar had hij er nooit met een woord over gerept. Het deed haar pijn, alsof 
hij een geheim niet met haar had willen delen, des te meer omdat nu de winst van 
dat alles zo onverwachts haar ten deel was gevallen. Ze begreep de onlust van 
haar broers om het gebeurde en voelde dat beiden wellicht hoopten dat ze alsnog 
een deel van haar overmaat aan hen zou afstaan. Maar de godin had duidelijk 
gesproken, er moest een doel zijn achter dit alles dat ze niet kon loochenen. Ze 
zou niet delen wat haar alleen was toebedacht.

In de vroege avond keerde de oudste broer terug. Ze had in het achterhuis uit de 
voorraden die er waren een maaltijd bereid en in de vertrekken iets van de orde 
geschapen waarom haar vader zich niet scheen te hebben bekommerd. Misschien was 
hij er lange tijd te ziek voor geweest en hadden anderen voor hem gezorgd, buren 
die hun eigen taken hadden. Maar de keuken was verwaarloosd, de vuurplaat vuil 
en korstig, kommen en eetgerei vol aangekoekte korsten. Ze reinigde war ze kon 
met water en loog, ontstak kaarsen en olielampen en legde verse bloemen op het 
huisaltaar.

Het liefst was ze nu alleen geweest, nadenkend over haar vader die haar meer dan 
ooit een raadsel was geworden. Maar de broers bestookten haar met vragen en de 
nog steeds kwaadwillige oudste maakte haar meer dan duidelijk dat ze morgen in 
het openbaar geen aandeel in de verbranding kon hebben, anders dan als 
toeschouwster. Ze legde zich er zwijgend maar met een bitter hart bij neer. De 
dorpelingen en de priesters zouden het verhaal snel horen en Zeker de priesters 
zouden niet toestaan dat ze deelnam aan een ritueel waarvoor uiterlijke en 
innerlijke reinheid een eerste vereiste was.

Na de maaltijd vertrokken de broers om de plichten te vervullen die nu 
noodzakelijk waren. Een offer in de tempel, vergezeld van penningen die de 
gebeden moesten bekostigen van de aangeworven doodspriesters. Er moest spijs en 
drank worden gekocht voor het maal na de verbranding, olie om de dode te zalven, 
water dat door priesters was besproken voor de wassing der gasten. Veel van die 
taken behoorden traditiegetrouw een vrouw toe en de dorpelingen die wisten van 
haar thuiskomst, zouden beide broers tot een uitleg weten te dwingen. Nog voor 
de nacht viel, zou haar schande wijd en zijd bekend zijn, haar naam voorgoed 
getekend. Ze bekommerde zich er op dat moment nauwelijks om. De stilte in het 
huis was haar welkom en ze zat, na het opruimen van de etensresten, lange tijd 
naast het lichaam van haar vader, zonder vragen die zich opdrongen en zich voor 
het eerst bewust van zijn aanwezigheid in dat hoofd dat vanuit de achterliggende 
tempelschaal beschenen werd. Om het halve uur braken buiten de tempeltrommen los 
die zijn dood verkondigden en dan overspoelde dat geluid minutenlang de stilte, 
begeleid door het janken van dorpshonden die door het ongewone rumoer in de 
anders zo vredige avondstilte werden opgehitst. Maar als de trommen zwegen, 
keerde geleidelijk de stilte terug, de gikjehs kropen uit voegscheuren en 
muurspleten te voorschijn en flitsten met snelle poten en bevende staarten over 
de wanden, geluidloos happend naar insecten die zelf in de schemering op zoek 
waren naar nog kleinere prooien. Haar vader lag wasbleek op zijn bed van takken, 
het waas van de laatste baardgroei zichtbaar op zijn kaken. Ze voelde een 
vreemde, niet begrepen verwantschap met de man waarvan ze nu wist dat hij op het 
laatst de tempel had gemeden, een daad niet ongelijk aan die van haarzelf. Wat 
had hem bewogen, dacht ze, en hem er dan toch toe gebracht juist aan haar te 
schenken die de tempels toebehoorde? De daden van de godin waren niet te 
begrijpen en ze deed er die avond ook niet werkelijk moeite voor.

Ze lag al op haar oude slaapplaats onder het dak, klaarwakker in de duisternis, 
toen ze haar broers stommelend hoorde thuiskomen, hun voeten een vertrouwd 
gerucht op de oude vloeren. Hun geluiden verstomden snel en nu bleef er niets 
over dan de kleine geluiden van de nacht, licht geritsel langs de wanden en het 
schuren van boomtakken in de onbestendige wind van het seizoen.

Een bekende kramp, heftiger dan anders, doorschoot haar lendenen. Ze reikte naar 
haar borsten, die gezwollen waren en pijnlijk en realiseerde zich toen dat haar 
maandelijkse bloeding begonnen was, dagen eerder dan gewoonlijk. Het moesten de 
spanningen van de afgelopen dagen zijn geweest die haar stonde hadden versneld 
en ze verwelkomde de ritmische krampen met een bijna wellustige begeerte alsof 
de pijn een straf was die haar toekwam. Tweemaal onrein was ze nu in de ogen der 
mensen en ze voelde zich eenzaam en verslagen. Maar ze zocht toch in haar 
draagtas naar doeken die bruikbaar waren voor deze ene nacht en toen de krampen 
afnamen tot een vaag gloeien waardoor ze wist dat haar bloeding werkelijk 
stroomde, hervond ze zichzelf. Mogelijk wiste de ene onreinheid de andere uit, 
hield ze zichzelf voor en even in een flits zag ze de gestalte van haar vader of 
de godin - ze wist geen onderscheid te maken - die haar verzekerde dat er geen 
onreinheid bestond, enkel onwetendheid. Ze was een vrouw die bloedde, zoals alle 
vrouwen deden tot de neergang van hun jaren en in dat bloed school onvermoede 
wijsheid en kracht waarvan mannen, die de wereld regeerden, geen weet hadden.

Het was een vreemd visioen, een helder droombeeld, anders van aard en heftiger 
dan die in de tempelslaap soms tot haar kwamen. Of het waarheid was of 
verbeelding kon ze niet uitmaken, maar het sterkte haar in de nacht en in de dag 
die komen ging.


Toen haar vader 
het huis uit werd gedragen achter de rouwende trommen en de fluiten van de 
priesters, stond ze op de drempel van haar vaders woning als een vreemdelinge 
die geduld werd in een gebeuren dat haar verder niet aanging. Ze had in een oude 
kast andere kleding gevonden die eens haar moeder had toebehoord of misschien 
een onbekende vrouw die een tijdlang haar vaders bed had gedeeld. Het was haar 
te ruim en de kleuren te hel, ze wist dat ze er een ongepaste indruk mee maakte. 
Maar ze had niets anders kunnen vinden en weigerde nog langer de kleding te 
dragen die haar niet toebehoorde. Rechtop stond ze tussen de deurposten, haar 
borsten geheven in een nieuw besef van vrijheid, onbewogen onder de vele 
vijandige en afwerende blikken. Er werd niet gescholden of geschreeuwd. Eerbied 
voor de dode stond dat niet toe, anders zouden ze het zeker hebben gedaan, maar 
de ruimte om haar heen toen ze samen met anderen achter de baar liep was 
welsprekend en vijandig genoeg.

Ze hadden maar een korte afstand af te leggen, de verbrandingsplaats lag op het 
hoogste punt, een heuvel net achter het dorp. De laatste tientallen meters naar 
de top waren met vaantjes afgezet. Ze liep vrijwel alleen achter in de stoet en 
zag over de hoofden heen af en toe een glimp van haar vader, deinend en 
schokkend op de schouders van zijn dragers. Het maar zelden gebruikte voetpad 
was oneffen en af en toe dreigde de baar bijna te kantelen en kon ze het 
verontruste waarschuwen van de dragers horen boven de trommen en fluiten uit. 
Eenmaal boven was de ceremonie snel ten einde. Haar beide broers zalfden het 
lichaam van de dode voor de laatste maal, de priesters goten olie en reukstoffen 
over de brandstapel terwijl de fluiten jankten en snerpten en 
leerling-priesteressen in hagelwit gekleed met hun bellen rinkelden om Agna te 
lokken die nu de ziel moest komen halen. Toen staken de broers hun brandende 
fakkels in de wachtende brandstapel. Vrouwen en mannen zetten de neuzelige 
klaagzang in die tegelijk een vaarwel was voor de dode en een waarschuwing aan 
de godin om geen levenden mee te lokken in haar duister rijk. De eerste vlammen 
lekten aan de droge takken. Rook kringelde omhoog. De trommen dreunden voor de 
laatste maal. De eerste priester hief de armen boven zijn hoofd en zong op volle 
kracht. De doordringende geur van brandend hout en olie verspreidde zich over de 
heuveltop en dreef bij vlagen uiteen op een wisselvallige wind die regenbuien 
aanvoerde uit het oosten en soms de toeschouwers hoestend achteruit dreef. 
Deirdre stond apart van al de anderen. Geen van haar broers nodigde haar naast 
zich voor het laatste gebed. Buren en omstanders keurden haar geen blik waardig. 
Het was moeilijk hier te blijven staan en het liefste was ze weggehold om zich 
ergens te verstoppen waar ze door niemand kon worden gezien. Maar ze had een 
plicht jegens haar vader te vervullen en met droge ogen keek ze toe hoe de 
vlammen hoger en hoger lekten en de contouren van haar vaders lichaam aan het 
oog werden onttrokken achter een gordijn van oranje vuur en rook. Ook de eerste 
regendruppels konden het vuur niet meer doven en de ongewisse wind joeg flarden 
stinkende rook alle kanten uit zodat de omstanders achteruit deinsden en sneller 
over het pad naar het dorp terugkeerden dan gewoonlijk het geval was. De 
priesters en haar broers vertrokken het laatst, ze hadden zich later aan de 
andere kant van de brandstapel opgesteld alsof ze daarmee wilden aangeven dat er 
tussen hen en haar geen relatie meer bestond. Deirdre bleef achter, haar ogen 
tranend van de bijtende rook, terwijl de regen nu gestadig naar beneden kwam. Ze 
wachtte tot de brandstapel met veel gekraak ineenzakte en een fontein van vonken 
naar de hemel joeg. Later op de dag zouden de priesters en haar broers 
terugkeren om de resten van de beenderen uit de as te halen en in te metselen 
aan de achterkant van het huis. Maar nu was ze alleen met wat er van haar vader 
over was. Ze voelde een verschrikkelijk heimwee alsof alles wat haar ooit met 
haar jeugd had verbonden, voorgoed voorbij was.


De regen siste 
in de vlammen en kleine vlokjes as, die van hout afkomstig konden zijn maar ook 
van haar vader, dwarrelden rond de heuveltop. Haar gezicht was nat van regen en 
zweet toen ze als laatste de heuvel afdaalde waar het pad nu glibberig en 
moeilijk begaanbaar was geworden. Op haar korte weg door het dorp keken sommigen 
haar vanaf drempels en vanachter ramen vijandig aan. Eenmaal kwamen kinderen 
schreeuwend om een hoek en wierpen modderkluiten die haar op een haar na misten. 
Een schrille, hoge Stem riep de kinderen terug maar rond het huis ging een boos 
gemompel op toen ze de drempel overstapte. Daar scholen de tientallen bijeen, 
buren en verwanten, priesters en anderen, die deel zouden nemen aan het gastmaal 
voor de dode. Velen van hen kende ze goed, ze hadden haar kransen omgehangen 
toen ze naar de kust vertrok om haar gelofte te doen.

Ik heb de godin tenminste jaren trouw gediend, dacht ze, dat is meer dan jullie 
kunnen zeggen. Huichelaars en hypocrieten, die de goden een paar minuten per dag 
gunnen en dan nog in ruil voor gunsten. Bedelaars zijn jullie! Mij heeft de 
godin een teken gegeven dat zwaarder weegt dan wat mensen beweren.

Ze legde een hand om de riem rond haar middel waarin de staekels zorgvuldig 
waren opgeborgen en liep boos en met opgericht hoofd tussen hen door. Niemand 
stak een vinger naar haar uit, ook de mannen niet die hun eerste glas al hadden 
gedronken en waarvan sommigen best lust hadden in een wraakactie die de zinnen 
bevredigde en bovendien door de priesters zou worden gesanctioneerd.

Haar jongste broer liep haar naar boven achterna, een mengeling van schaamte en 
woede op zijn gezicht die hem een verwarrende uitdrukking gaf. Ze was zijn 
lafheid op de verbrandingsplaats niet vergeten en liet hem dat merken.

'Ik had gehoopt dat tenminste jij mij niet zou verloochenen,' zei ze fel.

Hij schudde zijn kop als een dier dat niet weet welke kant het op moet, mompelde 
en hakkelde dat hij ten slotte hier leefde en de rest van zijn jaren van deze 
mensen afhankelijk was. Ze begreep hem wel, hij had de geest van hun moeder, 
eerder volgzaam dan leidend, geneigd zich te voegen naar de wil en de mening van 
anderen. Het was al een wonder dat hij tegen de oudste broer was opgestaan om te 
zorgen dat ze kreeg wat haar vader haar had toebedacht. Als hij had gezwegen, 
zou het geld tussen hen zijn verdeeld zonder dat ze ooit had geweten dat het er 
was. Maar in haar hart brandden de vernedering en de pijn om het onbegrip-

'Is er niemand van jullie die begrijpt dat de roep van een vader ook die van de 
godin kan zijn? Dat trouw aan een tempel van mensen niet het hoogste goed hoeft 
te zijn?'

Het was er onverwachts uit, het klonk haar zelf bijna als blasfemie in de oren 
Tot haar verbazing knikte haar broer steels en haar hart werd er zachter van. Ze 
omhelsde hem in de wetenschap dat ze elkaar wellicht nooit meer zouden zien en 
voelde zich treurig en gelukkig tegelijkertijd. Na de omhelzing overhandigde hij 
haar tersluiks een klein pakket, een aantal vellen papier die haastig met een 
groter vel waren omwikkeld en er nog half uitstaken. Ze trok vragend haar 
wenkbrauwen omhoog.

'Door vader geschreven. Ik vond ze voor hij de kans kreeg. Hij zou ze hebben 
weggegooid.’

Ze waagde het niet een blik in de papieren te werpen. Ze borg ze haastig weg in 
haar tas. Dit was de plaats en de tijd niet om te lezen wat haar vader 
geschreven had. Toen ze naar beneden ging, was haar jongste broer al in de 
menigte verdwenen en de ander liet zich nadrukkelijk niet zien. Ze was allang op 
weg naar Chelle toen achter haar rug het doodsmaal begon dat haar vader moest 
eren en naarmate ze vorderde over de weg, werd haar hart kalmer hoewel de 
bitterheid bleef.


Twee


Ze had haar 
kostbare staekels niet in munten durven omzetten en omdat ze verder niets bezat, 
was ze naar de kust teruggereisd op dezelfde manier als ze er dagen eerder van 
vertrokken was, meereizend met wie haar mee wilde nemen, dikwijls lopend en 
onderweg aanvankelijk levend van een kleine mondvoorraad die al snel was 
verdwenen. In Chelle kwam ze hongerig en moe aan zonder te weten waar ze naar 
toe moest. Op de heenreis had ze nog buiten de eigenlijke stad de kustweg al 
verruild voor de veel smallere die het binnenland inging en weinig meer van de 
stad gezien dat een eindeloze opeenstapeling van gebouwen in de verte. Nu vergat 
ze aanvankelijk honger, dorst en vermoeidheid, overweldigd door de vele 
indrukken die op haar afkwamen. Ze was nooit eerder in een stad van enige 
betekenis geweest en raakte verbijsterd door het schijnbaar eindeloze netwerk 
van straten en stegen, pleinen en markten waar honderden op ieder uur van de dag 
hun weg zochten en waar het lawaai geen einde leek te nemen. Ieder ogenblik werd 
haar oog getroffen door iets nieuws, iets dat ze nog nooit eerder had gezien en 
dat haar in verbazing of verrukking bracht.


Chelle was in 
werkelijkheid helemaal niet zo'n grote stad, vergeleken bij Maeghelminsk of 
Cargadant maar haar allereerste, naïeve gedachte was dat er nergens een grotere 
stad ter wereld kon bestaan. Honger en vermoeidheid vergetend dwaalde ze het 
eerste uur rond in een angstige verrukking, schuchter in winkels kijkend waar ze 
niet binnen durfde gaan omdat ze bang was weggejaagd te worden en zich 
ondertussen in een hoekje van haar geest afvragend waar ze de nacht zou moeten 
doorbrengen. Als ze eerst maar eens in Chelle was, had ze onderweg heel wat 
keren gedacht, daarna kon ze verder zien. Zo was die stad in haar gedachten een 
voorlopig eindpunt geworden maar nu ze er was, wist ze niet wat ze beginnen 
moest. „De drukte van karrenvoerders en wagens, van rijtuigen en handelaars, van 
huizen die wel drie of meer verdiepingen telden, van eindeloze rijen sjouwers en 
kopers, wandelaars, kinderen, marskramers, ruiters, ventende vrouwen, priesters 
en priesteressen, scheepslui en ambachtslieden, verbijsterde haar volkomen. Ze 
vluchtte tenslotte een smalle steeg in die naar het uitgebreide havenkwartier 
leidde, waar ze hurkend tegen de zijwand van een kleine uitstalkraam even tot 
rust probeerde te komen. Maar de handelaar joeg haar weg, dieveggen en 
uitvreetsters genoeg, hij had er geen behoefte aan. Dus liep ze weer verder, 
dieper de steeg in, waar de hoge huizen dichter naar elkaar toe bogen en waar de 
lucht nog meer was vervuld met de kruidige geuren van allerlei etenswaren en 
specerijen, leer en huiden, lichaamsolie en fruit. Bij elke stap die ze deed 
leek die gezamenlijke geur een iets andere nuance aan te nemen en voegden de 
winkels en bedrijfjes in haar nabijheid er iets aan toe, de prikkelende rook van 
een houtvuurtje, de branderige van noten, het zoet van brood en suikerwerk, het 
bittere van heet ijzer uit een smidse of fabriek.


Ze dacht eraan 
een van haar staekels dan toch maar in te wisselen. Ze had onderweg de hoge 
winkels gezien van geldhandelaren waar rijk geklede mannen en zelfs vrouwen in 
en uit gingen. Maar de staekels behoorden aan haar vader en de godin. De godin 
had er een doel mee dat zij nog niet kende en haar ziel vertelde haar dat ze het 
geld diende te bewaren tot duidelijk werd waarvoor.

Tenslotte schoot ze maar de eerste de beste aan die haar enigszins vertrouwd 
leek, een wat oudere vrouw die bedaarder dan de anderen haar uitstalling van 
glazen kralen en oorringen aanprees en nauwelijks om klandizie verlegen leek.

Op haar vraag naar werk en onderdak, keek de vrouw "haar met slimme maar niet 
onvriendelijke ogen aan, het hoofd aandachtig scheefhoudend alsof ze de ander 
met één oogopslag wilde taxeren.

'Niet van hier, is het wel?'

Deirdre schudde haar hoofd en wilde haar mond opendoen maar de ander trok een 
schattend en afwerend gezicht, zodat ze zweeg.

'Zeg maar niets, laat me raden...' Het hoofd kwam peinzend nog schever te 
hangen, één oog dichtgeknepen. 'Een mooi meisje, dat is zeker, maar ze ziet er 
slecht uit. De kleren van een boerin, oud en te wijd. Het zijn waarschijnlijk je 
eigen kleren niet. Maar je handen, laat me es naar je handen kijken. Dat zijn 
niet helemaal die van een boerin. Ik weet het, een man, een handelaar uit de 
stad heeft je uit je dorp geplukt, je oren volgestopt met mooie praatjes dat hij 
je trouwen zou en goud zou geven. Maar hij heeft er genoeg van gekregen en je op 
straat gezet met niets dan je had toen hij je vond. Is het zo?'

Deirdre schudde haar hoofd.

'Aahhh,' zuchtte de vrouw, 'wat dan wel, wat dan wel? Een zeemanskind, zwanger 
van een of ander stuk galgenaas of weggelopen van huis omdat er geen man kwam 
opdagen? Je bent er nog jong genoeg voor...'

'Ik kom uit Chair,' onderbrak Deirdre. 'Mijn vader is overleden en ik wilde daar 
niet blijven. Dat is alles.'

Het scheve hoofd kwam recht te staan en eenmaal opende de vrouw onverwachts haar 
mond om haar venterskreet luidkeels bij die van anderen te voegen. Voldaan over 
het effect richtte ze zich weer tot Deirdre.

'Je bent de enige niet, meisje, bij lange na de enige niet. Natuurlijk heb je 
geen geld en geen dak boven je hoofd. Wat heb je eerder gedaan, waar ben je 
vaardig in?'

Deirdre kleurde tot diep in haar hals. Ze kon en wilde niet zeggen dat ze 
priesteres was geweest en dat ze was opgeleid voor tempeldiensten.

'Ik weet iets van tuinwerk en het verzorgen van zieken,' zei ze naar waarheid.

Tuinen zul je hier niet veel vinden,' zei de vrouw met een geringschattende 
ondertoon. 'En zieken? Zieken genoeg maar die worden door de tempels verzorgd, 
tenzij ze rijk zijn en zich een magiër of heelmeester kunnen veroorloven.'

'Zou u helemaal niets weten? In zo'n stad als dit, er moet toch werk te vinden 
zijn?' De vrouw kneep weer een oog dicht, nu leek het plagend.

'Zieke mannen, wat zou je daarvan zeggen. Zieke mannen genoeg die genezen willen 
worden van hun nood en je bent er aantrekkelijk genoeg voor. De tempel daarvoor 
zul zelfs jij wel kennen. Het is niet eens ver van hier.'

Deirdre bloosde opnieuw. Ze wist wat de vrouw bedoelde en had de afzonderlijke 
tempel van Chablasz al vanuit de verte gezien, het symbool van de yoni en het 
mannelijk lid uitnodigend op de tempelspitsen. De vrouwen die daar werkten 
werden in zekere zin als priesteressen beschouwd en men zei dat de meeste uit de 
laagste standen kwamen, hoewel er anderen onder waren die dergelijke diensten 
allereerst voor hun eigen genoegen verleenden. De vrouwen werden uiteraard op 
hun uiterlijk geselecteerd en voor zover Deirdre wist kenden ze onderling 
allerlei klassen en tarieven, afhankelijk van hun vaardigheden en bereidheid om 
aan de verlangens van hun klanten tegemoet te komen. Het was niet werkelijk een 
minderwaardig beroep en zo dacht ze er zelf ook niet over maar het was nooit in 
haar opgekomen zelf dergelijke diensten te verlenen. Ze schudde haar hoofd.

De koopvrouw haalde de schouders op, gebruikte een pauze om nog eens luidkeels 
haar waren aan te prijzen en zei toen: 'Ongelijk kan ik je niet geven, al wordt 
er goed verdiend zolang je jong bent. Ik zal je zeggen wat je doen moet. Ga 
morgen naar het havenkwartier en ga naar dit adres...' Ze zocht en vond een stuk 
grauw papier en krabbelde met een gebroken teerstift in vlugge halen een adres 
neer. 'Daar moet je vragen naar Thimme, voorman van een van de havenmeesters. 
Hij verdeelt het losse werk in de havens waarvoor mannen en vrouwen per dag of 
per uur worden gehuurd. Ik waarschuw je maar van tevoren, het aanbod is altijd 
groter dan de vraag, het meeste is mannenwerk en vies en dat wat door vrouwen 
wordt gedaan is evenmin aantrekkelijk. De vrouwen die er geregeld komen, zullen 
het je niet makkelijk maken maar het valt te proberen tot je wat anders hebt 
gevonden.'

Deirdre nam het vodje papier dankbaar aan.

'Je kunt toch lezen?' informeerde de vrouw nog.

'En schrijven,' zei Deirdre met iets van trots. 'Ik schrijf beter dan de 
meesten, zelfs in de Oude Taal'

De vrouw in haar uitstalkraam keek alsof ze dacht dat de ander loog en Deirdre 
begreep dat haar armoedige kleding die opmerking ook niet erg waarschijnlijk 
maakte.

'En wat onderdak betreft,' zei de vrouw, plotseling somberder en meer kortaf, 
'je zult naar een van de tempels moeten tot je geld hebt verdiend om ervoor te 
betalen.'

Deirdre kon niet zeggen dat ze niet van plan was naar welke tempel dan ook te 
gaan. Het was niet dat ze bang was herkend te worden of iets dergelijks. Op haar 
daad stond formeel geen straf en de hoon en de minachting van de omgeving voor 
wie zoiets deed was op zichzelf straf genoeg. Maar de breuk met haar verleden 
had nog te kort geleden plaatsgevonden en ze wilde er door geen enkele tempel 
'meer dan nodig was aan herinnerd worden.

Ze bedankte de vrouw beleefd en omdat ze begrepen had in welke richting het 
havenkwartier lag, liep ze langzaam verder de steeg uit, tevreden dat ze 
tenminste iets had bereikt, maar steeds meer gekweld door haar maag waarvan de 
leegte haar nu onaangename krampen bezorgde. Naar het einde toe werd de steeg 
steeds smaller en de kramen en uitstallingen van winkels en ambachtsbedrijfjes 
stonden er steeds dichter opeen tot er in het midden niet meer dan een nauw 
voetpad over was waar de drukte het doorkomen steeds moeilijker maakte. In dit 
deel werd ineens veel fruit en groente en andere etenswaren verkocht en de 
overdaad ervan en haar eigen honger maakten Deirdre zo begerig dat ze in het 
voorbijgaan een monga uit een van de uitnodigend uitgestalde kisten greep en er 
snel mee in de menigte verdween. De eerste paar stappen klopte haar hart hoog in 
haar keel. Ze vreesde elk ogenblik achterhaald en ontmaskerd te worden. Maar er 
gebeurde niets en met de vrucht in een rokplooi geklemd liep ze zo snel ze kon 
en met een schuldig geweten de steeg uit. Tot haar verrassing mondde die niet 
uit in weer een andere straat maar op een vrij groot plein waar hoge bomen in 
het gras stonden en waar tientallen mensen in de koelte van het bladerdak een 
plekje hadden gezocht om uit te rusten of te praten. Ook hier overal venters met 
etenswaren en vruchten en water, maar vergeleken bij het rumoer achter haar rug 
was de stilte bijna weldadig. Ze haalde diep en opgelucht adem en terwijl ze 
zocht naar een rustig plekje nam ze de rest van de omgeving aandachtig in zich 
op. Het parkachtige plein werd omgrensd door grotere gebouwen waarvan sommige 
duidelijk herbergen waren en weer andere de indruk wekten van rijke 
koopmanshuizen waar op grote schaal zaken werden gedaan.


Aan de rand van 
het park en al bijna bij de straatweg, vond ze een plek in de schaduw van een 
paar heesters waarvan de glanzende, dikke bladeren door de hitte waren 
samengetrokken. Het was er minder koel dan onder de bomen maar ze verkoos die 
plaats boven andere omdat ze er even volstrekt alleen kon zijn. Met haar 
draagtas onder haar hoofd dommelde ze een beetje weg. Het zonlicht filterde in 
gebroken kringen door de bladeren boven haar en zorgde voor een weldadige 
wisseling van gloed en schaduw wanneer de takken bewogen. Ze besloot het 
voorbeeld van anderen te volgen en stond zichzelf toe door haar omgeving in 
slaap te worden gewiegd. Ze droomde kortstondig van de zee achter haar oude 
tempel en van een vreemde visser die als een vogel uit de golven rees toen ze 
met een schok wakker werd. Haar hand schoot uit en vond een andere hand, kleiner 
dan de hare die met steels gemak de sluiting van haar rokband al had geopend. 
Terwijl ze die hand bleef vasthouden, kwam ze snel overeind en keek in het 
verraste en ook betrapte gezicht van een meisje dat vergeefs probeerde haar hand 
los te rukken.

'Wat was jij van plan?' vroeg Deirdre kwaad. 'Dacht je dat je mij zo makkelijk 
kon bestelen?'

Het meisje deed geen moeite meer haar hand los te rukken en er verscheen nu 
merkwaardig genoeg iets van nieuwsgierige boosheid op haar gezicht.

'Hoe merkte je wat ik deed? Je hoort niets te merken als ik het doe!'

Deirdre gaf op die vraag geen antwoord. Ze ging rechter zitten en liet de hand 
los omdat het meisje blijkbaar toch niet van plan was weg te lopen.

Waarom moest je juist mij hebben? Er zullen rijkeren zijn in deze stad die meer 
bezitten dan ik als het je om geld begonnen is?' Het meisje pruilde bijna.


'Ik zag je 
onhandig een monga stelen in de steeg,' antwoordde ze. 'Je deed het zo stom dat 
het een wonder was dat niemand het merkte. Ik vond dat je een lesje moest 
hebben. Wie steelt vraagt erom bestolen te worden.'

'Geldt dat ook voor jou?'

Het meisje haalde wereldwijs de schouders op.

'Het zou je niet lukken. Ik dacht trouwens niet dat je staekels zou bezitten, 
daar zie je op geen enkele manier naar uit. Ik zou maar een kleinigheid hebben 
genomen... gewoon... omdat je zo stom deed...'

Deirdre begreep er niets van.

'Je steelt van mij om mij te leren hoe het niet moet? Wat is er in naam van de 
godin voor verschil tussen jou en mij?'

Het meisje keek nu trots, er lag bijna minachting in haar stem.

'Jij steelt omdat je honger hebt, hoewel je de monga nog niet eens hebt 
aangeraakt. Ik steel omdat het mijn vak is.'

'Als het jouw vak is,' zei Deirdre beledigd, 'dan breng je het er zelf ook niet 
zo goed van af.'

'Ik ben wél goed,' antwoordde het meisje. 'Ik ben beter dan de meesten. Iedereen 
zegt het, iedereen. Daarom begrijp ik niet dat jij het doorhad. Je komt van 
buiten, jullie boeren zijn het makkelijkst te bestelen van allemaal! En als 
jullie slapen, zeggen ze, zou een vogel je 's nachts de ogen kunnen uitpikken en 
je zou 's morgens al een uur aan het werk zijn voor je het in de gaten had. 
Daarom houden de boeren er yats en andere beesten op na. Nergens anders om!'

Deirdre begon te lachen.

'Nog even en je gaat het mij kwalijk nemen dat ik geen goeie boerin ben!'

'Hoe doe je het?' hield de ander aan.

‘Wat?'

'Je weet wel, slapen en wakker zijn.'

'Ik ben erin getraind om nooit helemaal te slapen,' legde Deirdre uit, zonder 
erbij te zeggen dat dat een stukje kennis was dat ze in de tempels had opgedaan, 
'een stukje van mijn geest blijft wakker. Ik merk het zelf niet maar het is wel 
zo.'

'Kan je mij dat leren? Kan je het aan de buitenkant aan iemand zien? Ik moet er 
niet aan denken nog eens zo iemand tegen het lijf te lopen als ik echt aan het 
stelen was en met iets moest thuiskomen.'

'Je kunt het misschien leren,' antwoordde Deirdre, 'maar je zou er jaren voor 
nodig hebben en ik denk niet dat je daar veel zin in hebt. De een kan het ook 
beter dan de ander, denk ik.'

'En waar heb jij het geleerd dan?'

'Dat gaat je niks aan,' zei Deirdre kortaf, niet van plan aan een willekeurige 
vreemde iets over haar leven te vertellen.

'Oh, nou... als je het niet zeggen wilt...'

'Vertel jij dan alles over jouw beroep?'

'Ah... het is een geheim,' zei het meisje opgewonden. 'Dieven hebben ook 
geheimen. Maar ik zou jou toch wel een paar dingen kunnen laten zien zodat je 
een volgende keer zou weten hoe je echt van een kraam moet stelen als je honger 
hebt. Maar dat is niet werkelijk een geheim natuurlijk. Iedereen zou dat in een 
uur kunnen leren als je wat van mensen weet en kijken kunt. Stelen met zoveel 
mensen om je heen die het ook gedaan kunnen hebben, is zowat het makkelijkste 
dat er is. Zo leer je het vak.'

'Je was dus daarnet niet echt aan het werk?' vroeg Deirdre geamuseerd.

Het meisje veranderde van onderwerp.

'Je bent eigenlijk best wel aardig, weet je dat. Half in de schaduw lijken je 
ogen groen, haast zo groen als de zee als er wind overheen gaat. En je haar, dat 
zwart lijkt, heeft ook iets van rood. Je zou misschien best een goeie dievegge 
kunnen worden.'

'Dank je wel,' zei Deirdre, 'ik heb andere plannen. Hoe heet je eigenlijk?*

'Ik heet Veerle,' zei het meisje, 'en je hoeft niet zo uit de hoogte te doen. 
Het is een eerlijk vak waar je goed in kunt verdienen. En eet jij nou je monga 
maar op. Je had toch zo'n honger?'

Deirdre begon weer te lachen maar ze haalde de stekelige vrucht toch te 
voorschijn, verwijderde de bast en begon te eten. Toen ze hem op had, was haar 
dorst verdwenen maar haar honger leek er alleen groter door geworden.

'Ik moet iets te eten hebben,' zei ze practisch, 'iets te eten en een plek om te 
slapen.'

Veerle wees veelbetekenend naar haar rokband.

'Je hebt genoeg bij je om jaren te kunnen slapen zonder ergens een hand naar 
hoeven uit te steken,' zei ze. 'Ik begrijp niet waarom jij stelen moet met zulke 
stenen in je geldriem en er zo bij loopt. Geen herbergier zou je een dag krediet 
geven.'

'Het is alles wat ik heb,' zei Deirdre, 'en het is voor wat anders. Ik heb 
verder geen koperstuk om uit te geven. Dacht je dat ik anders zou stelen?'

Het meisje haalde de schouders op.

'Je moet het zelf weten en het zijn mijn zaken niet. Je kunt een paar nachten 
bij mij slapen, als je dat wilt...' 

Ze pauzeerde even. 'Je hoeft niet bang te zijn. We stelen niet van gasten, dat 
zou tegen de regels zijn. Heb je helemaal geen plannen?'

Deirdre schudde haar hoofd.

Ik moet wachten,' zei ze, 'en ik weet niet precies waarop. Maar ik heb het adres 
gekregen van iemand in de haven die misschien werk voor me zal hebben.’

'Laten we dan gaan,’ stelde Veerle voor, 'als je mijn voorstel tenminste 
aanneemt. Je ziet eruit alsof je een hele dag zou kunnen slapen en dat zul je 
ook nodig hebben als je morgen werk hoopt te vinden.’

Deirdre onderdrukte haar twijfels en knikte dankbaar. Ze volgde Veerle over het 
plein door een netwerk van stegen en straten terwijl het meisje druk babbelde en 
ondertussen haar waakzame ogen van links naar rechts door de overal aanwezige 
menigte liet gaan. Eenmaal stootte ze Deirdre waarschuwend aan.

'Let op die man daar, die dikke met die opengewerkte broek. Hij vraagt erom.’

Ze gleed met snelle passen tussen de mensen door, leek de aangewezen man per 
vergissing even aan te stoten en zich te verontschuldigen en kwam na enkele 
minuten uit een ander straatje weer te voorschijn. Op een rustiger plaats liet 
ze haar buit zien, twee gespen die de mouwsluitingen bijeen hadden gehouden, 
bezet met kleine steentjes. Op zichzelf niet zoveel waard, legde Veerle uit, 
maar de zetting was kunstig en uitheems, daardoor zou het toch nog genoeg 
opbrengen om het risico te nemen. Deirdre had niets opvallends gezien. De hele 
ontmoeting, als je het zo al mocht noemen, had een paar seconden geduurd en op 
het oog in niets verschild van tientallen soortgelijke kleine botsingen die in 
een stadsmenigte onvermijdelijk waren. Haar waardering voor de behendigheid van 
het watervlugge meisje nam toe maar de gedachte op klaarlichte dag mensen van 
hun eigendom te beroven, stond haar tegen. Veerle deed daar luchthartig over. Er 
waren veel rijke mensen en winkeliers voor wie het weinig uitmaakte of ze van 
tijd tot tijd van een beurs of wat sieraden werden ontdaan. 

Ze legde Deirdre uit dat er regelingen bestonden waarbij dergelijke diefstallen 
door bankiers weer werden vergoed in ruil voor een jaarlijks premiebedrag, iets 
waar ze nog nooit in haar leven van had gehoord.

Terwijl ze door de stad liepen en langzamerhand in een rustiger buurt kwamen 
waar winkels en overdekte markten plaatsmaakten voor woonhuizen aan bredere 
straten, kwam Deirdre erachter dat ze het een en ander over het leven in een 
stad te leren zou hebben wanneer ze zich daar wilde handhaven. De druk pratende 
Veerle, die haar belangstelling merkte en zelf maar al te graag met haar kennis 
te koop wilde lopen, vertelde over de handel in de havens, de banken, de 
goederenbeurzen waar mensen rijk werden zonder ooit een muntstuk door hun handen 
te laten gaan. Daar werd gehandeld door middel van schriftelijke overeenkomsten 
en getekende afspraken die even goed waren als muntstukken of staekels. Ze liet 
haar op straat zien hoe verschillend iedereen was gekleed en hoe je aan de 
kleding kon aflezen wat voor beroep de drager had of hoe welvarend hij daarin 
was geworden. Deirdre, die tot nu toe had gedacht dat het leven in een stad als 
Chelle, afgezien van de daar aanwezige rijkdom, niet wezenlijk verschilde van 
dat wat ze gewend was, moest onder het lopen haar mening al snel herzien. Er 
waren tientallen regels die ze niet kende, het leven was er bruut en 
meedogenloos ondanks het schijnbare gemak waarmee de stad haar burgers leek te 
verwelkomen. Sommige verhalen die het meisje vertelde leken eerder over een 
andere wereld te gaan dan over een stad die te voet amper drie dagreizen van 
haar geboortedorp verwijderd was. Ze nam zich grimmig voor geen slachtoffer te 
worden en klemde instinctief haar draagtas dichter tegen zich aan. Veerle leek 
van haar rol te genieten en vertelde aan één stuk door tot Deirdre van 
vermoeidheid allang niet meer geconcentreerd kon luisteren.


Tenslotte nam 
Veerle haar mee door een poort naar een ruimte waar enkele hoge en zeer oude 
saffroenbomen vergeefs met hun gaffelvormige bladeren boven de omringende 
probeerden uit te reiken. De ruimte wekte de indruk eens een plein of een tuin 
te zijn geweest binnen de omheining van de nogal statige huizenrijen buiten de 
poort. Maar nu was het van onder tot boven volgepakt met bouwsels van de meest 
uiteenlopende soort, allemaal ooit wellicht als gewoon huis begonnen maar 
waaraan nieuwe generaties telkens uitbreidingen hadden toegevoegd. Alsof een 
onhandig kind van reuzenformaat blindelings brokken steen en hout op elkaar had 
gestapeld, en links en rechts gestut wanneer het geheel dreigde om te vallen. 
Sommige onderkomens, die blijkbaar bij elkaar hoorden maar die toch door een 
bedrijfje of een stal of een piepklein erf van elkaar waren gescheiden, waren 
zelfs door metalen loopbruggen met elkaar verbonden en daarvandaan leidden 
wentelende trappen naar weer hogere verdiepingen die op die manier blijkbaar 
enkel vanaf de buitenzijde te benaderen waren.

Over een van die loopbruggen troonde Veerle haar mee en maakte, over de wankele 
leuning hangend, een weids gebaar alsof het haar allemaal toebehoorde.

'Dievenstad!' zei ze. 'Zo noemen we het onder elkaar.'

Deirdre kon maar flauwtjes glimlachen.

Is dat niet erg gemakkelijk wanneer jullie gezocht worden? Wanneer je allemaal 
in dezelfde buurt woont, bedoel ik?'

'We wonen niet allemaal hier,' zei Veerle, 'en het zijn ook niet allemaal dieven 
zoals ik. Sommigen leven van wat wij stelen door het weer door te verkopen aan 
mensen waar wij niet rechtstreeks toegang toe hebben. Anderen leveren 
gereedschappen, verhuren geheime bergplaatsen of kennen betoveringen die je 
kunnen beschermen tegen ontdekking. En wees maar gerust, de djiboek en zijn 
mannen komen hier niet graag. Ze weten niet zoals wij de weg in deze 
wanordelijke steenhoop. Dat hebben ze in het verleden vaak genoeg geprobeerd 
zonder resultaat.'

'Iemand zou jullie kunnen verraden,' zei Deirdre. 'Binnenkomen in jullie 
gemeenschap zoals ik en naderhand alles vertellen.'

'Het zou jouw woord zijn tegen het mijne,' zei Veerle wereldwijs, 'en heus, ze 
zouden niets van belang vinden. Kleinigheden natuurlijk wel, dat overkomt ieder 
van ons buiten de poort soms ook. Dat is het risico van het vak. Maar dat kan 
afgekocht worden met geld of een paar dagen arbeid in dienst van de 
magistraten.'

'Afgekocht?'

In Deirdres stem klonk iets van haar stomme verbazing door.

‘Wat dacht je? Een dief die gevangen wordt gezet, kost geld dat niemand er graag 
voor over heeft. Afkopen is op elke manier voordeliger en reken maar dat het 
arbeid is die niemand graag doet.'

Deirdre vroeg maar niet verder en liet zich door Veerle naar een reeks van 
kamers en kamertjes brengen die aan het einde van de loopbrug via een smalle 
geveltrap werd bereikt. In de vertrekken hield zich een menigte mensen op 
waarvan de meeste aan Deirdre nauwelijks aandacht schonken, hoewel ze Veerle met 
een handgebaar of een uitroep groetten. Veerle groette en grapte vrolijk terug 
maar leek geen aanstalten te maken om met iemand een gesprek te beginnen. Alsof 
ze Deirdre beschermen wilde, zo snel voerde ze haar door en langs de hele reeks 
vertrekken tot ze aan het eind daarvan opnieuw een trap bestegen die 
oorverdovend kraakte en toegang gaf tot een bovenverdieping die rechtstreeks 
onder het dak lag. In die, onder het puntdak veel kleinere ruimte, was een laag 
vertrek afgeschoten met latwerk en palhmet. Het was, ondanks de povere 
buitenkant, in Deirdres ogen een nogal luxueus en groot vertrek, door een 
slaapscherm in tweeën gedeeld en overdadig ingericht met een overvloed aan 
snuisterijen van allerlei aard en volgestouwd met meubilair van allerhande smaak 
en stijl die voor Deirdres gevoel niet werkelijk bij elkaar pasten. Ze was 
jarenlang de soberheid van haar eigen kleine kamer in de tempel gewend en voelde 
zich aanvankelijk niet erg op haar gemak. Er waren twee grote ramen die open 
stonden waardoor de hoge zeewind binnenkwam. Het was er koel en stil. Deirdre 
raakte de eerste minuten niet uitgekeken op de overvloed aan voorwerpen waarbij 
ze van sommige zelfs niet wist of ze uitsluitend ter versiering dienden of ook 
nog voor een of ander praktisch doel bruikbaar waren. Ze ontdekte twee stenen 
yathonden met een prachtige groene glazuur die alleen maar uit de woestijn 
afkomstig konden zijn en die in haar onervaren ogen een klein fortuin waard 
waren. Maar er stonden ook een kunstig vervaardigd scheepsmodel, tientallen 
reukflessen, sierdozen, gegraveerde houders voor parfumstiften, glaswerk van 
allerlei soort, kandelaars en olielampen van metaal, een geboortestandaard, 
spiegels, een mechanisch uurwerk vol butsen en zonder deksel, kannen, vazen en 
een vreemd voorwerp met een voetstuk van metaal waaraan door middel van draden 
flinterdunne glazen schijfjes van allerlei kleur bevestigd waren die op de 
luchtstroom in de kamer een harmonieus getinkel voortbrachten.

Terwijl ze nieuwsgierig en ook wat bevreemd rondkeek verdween Veerle. Een paar 
minuten later kwam ze over de krakende trap terug met een dienblad vol eten en 
een schenkkan koude mu-thee die Deirdre het water in de mond deed lopen. Ze 
merkte nu weer goed wat een honger en dorst ze had en liet zich gewillig door 
een gedienstige Veerle de lekkerste brokken van een pastei met koud vlees en 
knapperig gebakken verse dirde toeschuiven. Ze had het merendeel amper naar 
binnen gewerkt toen Veerle met fruit kwam dat uit een kast te voorschijn werd 
gehaald. Deirdre wilde nee zeggen, beduusd door zoveel hartelijkheid waarop ze 
niet was voorbereid en ook onwennig onder de zorgzame aandacht van een meisje 
dat enkele jaren geleden nog een kind moest zijn geweest en dat in elk geval 
jaren jonger was dan zijzelf. Maar de ander wilde er niet van weten.

'Ik mag jou,’ zei ze eenvoudig, 'en als Veerle iemand mag, kun je veel van haar 
gedaan krijgen.’


De daarop 
volgende dagen maakte het meisje haar wegwijs in de stad. Daar bleven ze 
dikwijls tot ver na middernacht rondzwerven terwijl ze 's ochtends lang sliepen 
en uitgebreid aten en dronken. Het morgenuur was niet geschikt voor Veerles 
beroep maar de drukke, hete middagen en de koelere avonden des te meer. Dan 
schoot ze onverwachts uit Deirdres gezelschap weg om na een paar minuten 
tevreden of teleurgesteld terug te keren. Ze moest een bekwame dievegge zijn 
want betrapt werd ze nooit en vaker wel dan niet kon ze Deirdre op een rustiger 
plek laten zien wat ze veroverd had; een sieraad of de inhoud van een geldriem, 
een kunstige ceintuur, soms een hele hoofdtooi van metaal en kostbare steentjes 
die de vrouwen hier graag droegen wanneer ze welgesteld waren tenminste en één 
keer de opzichtige dijgesp van een winkelende courtisane die nu, tot ze een 
andere had laten maken, niet in staat zou zijn in het openbaar haar beroep 
kenbaar te maken.

Courtisanes, zo leerde Deirdre, waren niet te vergelijken met de tempelvrouwen 
die niemand mochten weigeren en die doorgaans een aanzienlijk deel van hun 
inkomsten aan de priesters moesten afstaan. Courtisanes daarentegen werden vaak 
rijk. Hoe mooier ze waren, hoe hoger hun prijzen en wanneer mannen hen 
aanstonden en genoeg betaalden, konden ze hen verrukkingen schenken waar de 
meesten nooit van hadden gehoord. Vergeleken bij hen waren de tempelvrouwen 
eenvoudige deernen die vaak door tijdelijke armoede tot dat beroep werden 
gedwongen, hoewel het door niemand als verachtelijk werd beschouwd, de 
volgelingen van Moab daargelaten die hun kuisheidsregels streng volhielden en in 
een eigen kleine wijk langs de stadsrand woonden. Courtisanes konden zo rijk 
worden dat ze later handelshuizen kochten, landbouwgronden buiten de stad of 
exclusieve winkels en salons. Hun aantal was altijd maar klein, hun economische 
invloed daarentegen vrij groot.


Deirdre keek 
die dagen haar ogen uit, begerig om te leren. Met de dag viel de oude, wat 
boerse schroomvalligheid van haar af en maakte plaats voor een schranderheid die 
altijd de hare was geweest maar nooit tot bloei was gekomen. Ze onthield vrijwel 
alles wat Veerle haar vertelde en haar eigen opmerkzame ogen zagen nog meer dat 
Veerle blijkbaar ontging. Die besteedde verhoudingsgewijs maar weinig tijd aan 
het uitoefenen van haar beroep, en het geld dat haar snelle diefstallen 
opbrachten, gaf ze even snel weer uit. Zo bezocht Deirdre met haar een van de 
twee kleine stadsarena's waar onschuldige atletische wedstrijden in het vroege 
middaguur het voorprogramma vormden maar waar later op de dag gruwelijker 
sporten werden bedreven door mannen en vrouwen die uit vrije wil, uit armoede of 
uit aanleg voor zo'n beroep hadden gekozen. Het gevecht met blote handen tegen 
opgehitste en hongerige yathonden was er één van en in zekere zin nog de minst 
gruwelijke. Altijd stond er ook een strijd op het programma tussen een of meer, 
slechts met een bijl bewapende mannen die het op moesten nemen tegen de drie 
meter lange woestijnhagedis, de gevreesde serpir, wiens angelsteek dodelijk was 
en die bovendien over geduchte tanden en klauwen beschikte en een 
schubbenpantser dat maar op enkele plaatsen doordringbaar was. Niet zelden 
eindigde zo'n gevecht in het voordeel van de serpir en Deirdre gruwde ervan, al 
na de eerste keer. Maar Veerle genoot luchthartig van de groezelige opwinding, 
at en dronk van alles wat de verkopers aanboden en plaatste kleine 
weddenschappen op deze of gene arenaheld die ze allemaal van naam en toenaam 
kende en luid toejuichte. Deirdre hield meer van de stadsparken en de zee, de 
grote, deels bewaard gebleven overblijfselen van de oude stad Chelle die buiten 
de havenwijk lag en hier en daar al ondergestoven raakte door het oprukkende 
zand uit zee. Dat oude, niet meer bewoonde Chelle had een heel eigen charme en 
ze kwam er graag, een tegenstribbelende Veerle meetronend die zich dan naderhand 
toch ontspannen ergens in het zand liet vallen en Deirdre uithoorde over haar 
verleden. De vrouwen hadden inmiddels geen geheimen meer voor elkaar en Deirdres 
vroegere status als priesteres had Veerle maar nauwelijks geschokt. Ze was jong 
en flexibel en de vrouwen kenden elkaar nu wel zo goed dat ze de achtergronden 
begreep. Aanvankelijk stelde ze er uit kiesheid geen vragen over en daardoor 
begreep Deirdre dat het toch een pijnlijk onderwerp was, zelfs in een stad als 
Chelle waar alles er zoveel lichtzinniger toeging dan daarbuiten. Ze had het 
overigens toch al gemerkt aan het ontzag waarmee ook hier priesters en 
priesteressen door de stadsbevolking werden behandeld. Op straat werd altijd 
ruim baan voor hen gemaakt, bloemenoffers en giften lagen elke dag op elk 
voorplein van iedere tempel en de ruwe grappen die erover gemaakt werden drukten 
eerder genegenheid dan afkeer uit. Pas na een paar dagen waagde Veerle het erop 
vragen te stellen over het leven in een tempel waarvan zij alleen de buitenkant 
kende en toen begreep ze enigszins hoe Deirdre haar hand had weten te vinden 
onder de geldriem terwijl ze toch al vrijwel sliep.


In de 
ochtenden, wanneer buiten de laatste buien van het verlopende regenseizoen de 
stad schoonspoelden, probeerde Deirdre een begerige Veerle enkele van de 
eenvoudigste concentratieoefeningen bij te brengen waardoor uiteindelijk een 
alerte vorm van bewustzijn kon ontstaan die ook door de "slaap niet ten volle 
werd opgeheven. Maar hoe begerig Veerle ook was naar dergelijke kennis, haar 
geest was te oppervlakkig en snel afgeleid. De oefeningen verveelden haar al 
gauw wanneer er niet direct resultaat merkbaar was en Deirdre gaf het spoedig 
op.

In plaats daarvan stelde ze voor tenminste één van haar staekels voor munten in 
te wisselen zodat ze zelf passende kleren kon kopen en voor haar verblijf bij 
Veerle betalen. Maar die wilde daar onder geen beding Van horen. Het jongere 
meisje had zich voorgenomen Deirdre tot haar protégée te maken en was daar niet 
vanaf te brengen. Ze zorgde voor kleren, bewerend dat ze afkomstig waren van een 
oudere zuster die ze niet meer droeg. Deirdre had nooit een oudere zuster 
ontmoet en de kleren leken haar te nieuw om al eens gedragen te zijn. Ze had 
sterke vermoedens dat de simpele broeken en jasjes afkomstig waren van Veerles 
'werk' maar durfde er uit lafheid niet naar te vragen. Ze keurde het stelen nog 
altijd af en kon het dragen van gestolen kleding moeilijk met haar principes in 
overeenstemming brengen. De doorzichtige verhalen daarover van Veerle gaven haar 
echter de kans de schijn van onwetendheid op te houden en haar eigen geld 
onaangeroerd te laten. Terwijl de dagen vorderden en het regenseizoen ten einde 
liep, werd ze zich er pijnlijk van bewust hoeveel dat kleine kapitaal voor haar 
betekende. Een paar malen per dag controleerde ze of de kleine streng nog in 
haar geldriem aanwezig was en liet zichzelf gaan in dagdromen over hoe de godin 
haar een teken zou geven en wat er dan zou gebeuren. Maar Chablasz liet niets 
van zich horen, niet in tekens of in dromen, niet door gebeurtenissen die een 
duidelijke koers voorschreven. In plaats daarvan raakte ze besmet door gedachten 
aan persoonlijke rijkdom, aan dromen een van die vrouwen te worden die even 
zelfstandig als mannen hun beroep uitoefenden. Eerzucht en ambitie, die ze nooit 
eerder zo had gekend, staken de kop op en verdrongen de bezonkenheid en de 
stille aandacht die in de tempel haar deel waren geweest. Als ze dat bij 
zichzelf merkte, voelde ze zich schuldig en verward en wierp zich voor het 
slapen gaan of in de vroege ochtend met des te meer ijver op de rituelen en 
gebedszangen die niet tot de tempelgeheimen behoorden en die ze zonder vrees in 
het bijzijn van anderen kon uitvoeren. Maar vaak deed het haar geen goed en dan 
maakte zich een diep gevoel van verworpenheid van haar meester dat ook in de 
slaap niet werd uitgewist. Dan herinnerde ze zich de volgende morgen brokstukken 
van onrustige dromen, zij het altijd te weinig om orde en inzicht te scheppen.


Veerle zag die 
onrust, maar was te kinderlijk en in sommige opzichten te ongevormd om er veel 
van te begrijpen. Ze wist wel een oplossing die Deirdre niet onwelkom was. Soms 
sliepen de vrouwen gezamenlijk in het grote bed dat op Veerles verdieping achter 
het omvangrijke slaapscherm stond opgesteld. Aanvankelijk lagen ze slechts in 
eikaars armen, als twee vriendinnen genietend van eikaars genegenheid en druk 
verhalen vertellend over wat er die dag was gebeurd, tot de slaap kwam. Maar 
later gleed de hand van Veerle tussen Deirdres benen en bracht daar een 
opwinding teweeg die geblust en bevredigd wilde worden. Veerle was lieftallig en 
bijna bedeesd in het liefdesspel en Deirdre kwam in die langzame, haast tedere 
opwinding geleidelijk tot rust en viel soms halverwege in slaap, een hand om een 
van de kleine, gespannen borsten naast haar, de benen in elkaar verstrengeld. Ze 
had vaker met vrouwen geslapen; de goden maakten er geen bezwaar tegen en ze had 
het die keren, net als nu bij Veerle, soms opwindend en doorgaans aangenaam 
gevonden. De vertrouwdheid van een lichaam dat gelijk was aan het hare, waarvan 
ze de rondingen en de veerkracht kende, schiep een intimiteit die haar goed 
deed. Vrouwen bedreven de liefde ook anders dan mannen, er was meer ruimte voor 
tederheid en een langzaam toegroeien naar de climax die van dat geheel slechts 
een onderdeel was. Mannen waren sneller en begeriger, Deirdre vermoedde dat het 
iets te maken had met de manier waarop ze leefden, sneller dan vrouwen, jagend 
achter doeleinden waarbij andere mannen voorbij moesten worden gestreefd. Dat 
was zelfs in de tempels vaak zo. Tederheid en een wat langzamer aandacht, die 
mannen toch even goed moesten bezitten als vrouwen, gingen daarin verloren. En 
dat waren juist de dingen daaraan ze nu behoefte had, die haar langzaam deden 
genezen van de pijn om haar vader, van de vlucht uit een zeker bestaan in ruil 
voor vernedering en een ongewisse toekomst. Ze genoot er dus van en was Veerle 
dankbaar. Maar het verschafte haar niet de koortsige opwinding en de diepe 
bevrediging die sommige mannen haar hadden geschonken. De gedachte aan het 
opgerichte lid van een man waarvoor ze zich opende tot ze hem helemaal leek te 
omvatten, had een grotere bekoring dan de zacht gewelfde buik van Veerle en een 
enkele maal verkoos ze het bed van een willekeurige minnaar, meestal iemand uit 
haar directe omgeving. Daar werd ze nu geaccepteerd als iemand die door Veerle 
als een bondgenote werd beschouwd. Al meermalen had ze openlijk of bedekt 
aanbiedingen gekregen die goed geld beloofden. Die had ze allemaal beleefd 
geweigerd, zeggend dat ze nog niet wist wat ze wilde. In werkelijkheid stond het 
haar nog steeds tegen te leven van arbeid die op de een of andere manier met 
diefstal te maken had. Veerle was de enige die dat wist en moest er hartelijk om 
lachen. De enige uitzondering die ze maakte was voor een oudere heler, een 
zachtmoedige, grijs bebaarde man die zijn vriendelijkheid achter een bitse tong 
verborg en in een van de vele uitbouwsels huisde die dievenstad rijk was. Het 
ging om twee, al deels vergane boeken die geheel in de Oude Taal waren 
geschreven en die hij geen verzamelaar te koop aan kon bieden zonder te weten 
wat er in stond en wat dus ongeveer de waarde zou zijn. In dievenstad kon lang 
niet iedereen lezen of schrijven en van de Oude Taal begrepen maar enkelen een 
paar woorden. Het was een minnaar van één nacht die het verzoek overbracht en 
haar, nadat ze had ingestemd, via de kronkelpaadjes en gangen, trappen en 
steegjes naar zijn kamers bracht. Daar had ze de titelpagina's voor hem vertaald 
en hem een samenvatting gegeven van de inhoud. De royale handvol kopergeld had 
ze dankbaar aanvaard, het stelde haar in staat zelf eens iets te kopen wanneer 
Veerle niet in de buurt was. Dezelfde minnaar bezorgde haar ook moeilijkheden. 
Hij was een man wiens eerste jeugd als voorbij was en tot wie ze zich even 
aangetrokken had gevoeld door zijn kracht en vastberadenheid, die het tegendeel 
waren van wat ze bij Veerle ondervond. Maar in bed bleek hij een snoever en daar 
buiten een bemoeial die kwaad werd wanneer ze aan zijn raadgevingen geen gehoor 
gaf. Daarom wimpelde ze hem af. Zijn verliefdheid deed hem blijven komen en 
Veerle legde tekenen aan de dag van jaloezie die haar niet aanstonden. Ze begon 
daarna in toenemende mate af te geven en te schimpen op de mannen die Deirdre 
van tijd tot tijd ontmoette, maakte hoog oplopende ruzies om kleinigheden die ze 
snel weer bijlegde en even snel weer begon. Deirdre probeerde redelijk te zijn, 
legde uit dat ze zich niet verplicht voelde alle nachten haar bed te delen en 
dat ze vrij wilde zijn om te doen en te laten wat ze verkoos. Na zo'n ruzie 
waren de nachten soms toch nog zoet; wanneer Veerle tegen haar aankroop en 
schuldbewust begon te fluisteren, voelde ze zich moeder en beschermelinge 
tegelijk. Maar de woordenwisselingen en verwijten kwamen vaker en toen praten 
niet meer leek te helpen, pakte ze op een morgen rustig haar oude draagtas en 
bracht haar weinige bezittingen bijeen die nu door de kamer verspreid lagen. 
Veerle lag nog in bed, rechtop en met grote ogen van schrik.

‘Wat ga je doen?'

Wat denk je? Ik ga weg voor we een hekel aan elkaar krijgen.'

'Je kunt niet weg,' zei Veerle woedend, 'je hebt geen werk. Je bent een domme 
boerin, een weggelopen priesteres. Wie wil jou hebben?'

Deirdre had dergelijke onbekookte uitvallen eerder gehoord en raakte er niet 
langer door gekwetst. Ze zocht het briefje op dat ze altijd had bewaard en hield 
het omhoog.

‘Ik zal werk zien te vinden in de havens.'

'Je bent gek,' bitste Veerle. 'Het is zwaar werk dat slecht betaalt. De vrouwen 
daar zullen je ogen uitkrabben.'

'Dan krab ik terug,' zei Deirdre bedaard. Ze zette de draagtas op de grond en 
ging op de rand van het bed zitten. 'Begrijp je niet dat ik hier niet kan 
blijven? Ik wil niet leven van jouw geld, niet nog langer en het werk dat ik 
hier kan krijgen, zint me niet, dat weet je.'
‘Wat is er op tegen? Ik verdien meer dan genoeg voor ons tweeën en je 
hebt zelf gezien hoe weinig moeite het kost. We houden altijd uren over voor 
andere dingen. Je bent nog maar net aan de stad gewend, ze zullen je uitschudden 
en van je laatste koperstuk beroven.'

Het waren oude argumenten en Deirdre werd er moe van. Ze kende de stad nu zo 
goed als ieder ander en vond haar niet half zo gevaarlijk meer als het destijds 
had geleken.

'Ik denk dat ik het wel red,' zei ze, op een toon die naar verzoening streefde. 
'En we hoeven elkaar niet uit het oog te verliezen. Ik wil hier alleen niet meer 
wonen te midden van alles wat jou toebehoort.'

Veerle werd wit van drift en van angst.

'Je houdt niet meer van me!'

Ze schreeuwde het luidkeels uit. Opeens werd hardop gezegd wat beiden al die 
tijd zorgvuldig hadden verzwegen, behalve als troetelwoord in bed waar alles 
gezegd mocht worden. Veerle hield van haar en wilde haar als minnares en als 
moeder terwijl het voor Deirdre niet meer was dan een zo goede vriendschap dat 
het erotiek niet buitensloot. Ze voelde zich opeens leeg en tegelijkertijd 
opgelucht nu het hoge woord eruit was. Ook Veerle begreep het. Haar woede 
verdween en maakte plaats voor een kinderlijk verdriet waarachter Deirdre het 
gemis van ouders voelde en de afwezigheid van iemand die om haar gaf. Maar ze 
was niet van plan daaraan toe te geven. Ze wilde een leven voor haarzelf, geen 
bestaan in de schaduw van iemand anders. Veerle voelde het en maakte van haar 
zichtbare verdriet een subtiele chantage. Ze kroop over het bed naar Deirdre 
toe, sloeg haar armen om haar heen en snikte luidkeels.

'Wil je nog niet een paar dagen blijven? Tot ik eraan gewend ben?'

Deirdre schudde haar hoofd.

'Ik had al eerder moeten gaan.'

'Je bent ondankbaar. Ik heb toch alles voor je gedaan?'

Deirdre knikte.

'Je hebt alles voor me gedaan. Meer dan iemand anders, meer dan ik van wie ook 
had mogen verwachten. Ik ben je dankbaar daarvoor. Maar ik kan niet blijven. 
Zeker niet nu...'

'Omdat ik gezegd heb dat ik van je hield?' onderbrak Veerle haar. 'Dat betekende 
niets. Ik zei het iri een opwelling. Ik kan even goed van mannen houden als jij. 
Dacht je soms van niet? Ik denk dat ik er meer heb gehad in een jaar dan jij in 
een heel leven.'

Ze schudde haar haren naar achteren en keek Deirdre uitdagend aan.

'Ik wil alleen maar je vriendin zijn. Tot je klaar bent. Tot de godin je een 
teken geeft wat je doen moet. Daar wacht je toch op?'

Haar stem klonk weer even hoopvol.

Deirdre wist niet wat ze zeggen moest. Ze stond traag op en hing de draagtas 
over haar schouder.

Waarom geef je geen antwoord?'

De meisjesstem klonk nu schamper, uitdagend.

'Je steelt beter dan dat je onwaarheid spreekt,' zei Deirdre bij de deur. 'Ik 
zal je laten weten waar ik ben zodra ik een vaste plaats gevonden heb.'

Ze opende de deur en voor Veerle antwoord kon geven was ze verdwenen. Terwijl ze 
de trap afliep, bleef het een paar seconden onbedaarlijk stil. Toen galmde een 
hoge kreet van woede en vernedering door het trappenhuis, gevolgd door een 
gevaarlijk gekletter van brekend aardewerk en glas. Deirdre greep naar haar 
amulet en prevelde snel een gebed. Sneller dan gepast was, bijna alsof ze 
vluchtte, rende ze de kamers door, over de buitentrap verder naar beneden, de 
gangen en de steegjes door tot ze de straat had bereikt. Daar begon ze in de 
richting van de haven te lopen, nog steeds gehaast en een tijdlang bang dat 
Veerle haar achterna zou komen. Maar er gebeurde niets en al spoedig slokte de 
drukte van het stadsgewoel haar op. Veerle zou haar niet meer kunnen vinden.


Ze hoefde niet 
te vragen wie Thimme was. Hij stond in de open loods op een stapel kisten, een 
man met een haviksneus en zwaarmoedige plooien in zijn gezicht waarboven 
geduldige en oplettende ogen de drukte beneden hem opnamen. De vrouwen drongen 
allemaal zo dicht mogelijk om hem heen, hun gezichten omhoog geheven en naar 
alle kanten wringend en duwend om verder vooraan te komen. Er werd gevloekt en 
geschreeuwd en Deirdre had de grootste moeite om in het gedrang op de been te 
blijven. De vrouwen scholden en keven en sommige wierpen zich met hun volle 
gewicht in iedere opening die tussen twee lichamen zichtbaar werd. Deirdre 
begreep niet waarom al die vrouwen zoveel moeite deden om vooraan te komen, tot 
Thimme zijn mond opendeed en waarschuwend een hand in de hoogte stak.

'Vijf vrouwen voor het graanschip. Zeven sekhels per dag. Drie dagen vast.'

Tientallen armen strekten zich naar hem uit en over een vijftal ervan verdeelde 
hij gekleurde bonnen die de vrouwen tevreden omklemden, waarna ze zich 
achterwaarts uit het gedrang begonnen los te maken. Opnieuw ging de hand omhoog, 
terwijl achterblijvende vrouwen zich in de opengevallen ruimte naar voren 
wierpen.

Tien vrouwen voor de olie. Zeven sekhels per dag. Eén dag vast.’

Opnieuw verdwenen de bonnen in begerige handen terwijl er van achteren 
opgedrongen werd.

Er volgden meer bonnen, voor schepen met een gemengde lading, voor breeuwwerk op 
een werf, voor het sorteren en verpakken van vis voor de drogerijen, voor het 
kneden van wierpasta. Ondertussen slonk de stapel bonnen en nog altijd stond 
Deirdre achteraan. Ze begreep dat ze op deze manier geen werk zou krijgen en 
begon nu op haar beurt ook te dringen, aanvankelijk nog met een soort 
beleefdheid die weinig uithaalde, wat later even ongegeneerd duwend als alle 
anderen. Een vrouw naast haar gaf haar een stomp en Deirdre stompte terug. Met 
meer gemak dan ze zelf had gedacht, worstelde ze zich enkele rijen dichterbij. 
De zwakste vrouwen stonden achteraan en Deirdre was niet zwak.. Het werk in de 
tempel en de vele inspannende gebedsoefeningen hadden haar lichaam goed getraind 
en ze had zich voorgenomen werk te vinden. Eén nacht buiten slapen was voldoende 
geweest om haar daarvan te overtuigen. Ze begon harder te duwen en kwam nog 
verder naar voren, maar nu langzamer omdat de vrouwen vooraan meer weerstand 
boden en net als zij goed genoeg doorhadden dat er nog maar weinig bonnen over 
waren. Ze glipte onder een arm door met een lenigheid die de daardoor verraste 
vrouw deed schreeuwen van woede. Ze stond nu bijna vooraan, binnen het bereik 
van de hand die de bonnen uitdeelde, toen iemand haar aan de haren hardhandig 
achteruit trok.

'Wie denk je dat je bent,’ schreeuwde een hoge stem. 'Nooit eerder hier geweest 
en meteen vooraan? Wacht jij je beurt maar af!'


De hoge stem 
was ondanks het algemene rumoer goed verstaanbaar en nu viel er een stilte 
waarin verscheidene vrouwen zich omdraaiden en haar opnamen. Nog meer handen 
grepen haar beet en werkten haar achteruit tot ze weer even ver was als waar ze 
was begonnen. Niemand scheen het oneerlijk te vinden dat een aantal vrouwen zich 
tegelijk tegen haar had gekeerd en een ogenblik wilde ze de strijd opgeven. Maar 
de gedachte aan nog een nacht buiten slapen als een zwerfster van het minste 
allooi gaf haar nieuwe moed. Ze stapte andermaal vastberaden naar voren en was 
nu vervuld van zo'n woede dat ze links en rechts vrouwen opzij trok en opzij 
wierp om zichzelf vooruit te werken. Maar nu ze eenmaal algemeen was getekend 
als een vreemdelinge, keerden nog meer vrouwen zich tegen haar en er ontstond 
een herrie en een onoverzichtelijke vechtpartij waarin Thimme geen kans meer zag 
zich verstaanbaar te maken. Hij liet de paar overgebleven bonnen eenvoudig in de 
lucht dwarrelen, kwam met stijve benen van zijn stapel kisten af en begon zich 
dwars door de vrouwen heen een weg naar buiten te banen. Terwijl de ruzie, die 
zich nu allang niet meer enkel tegen Deirdre keerde, nog in volle gang was, zag 
haar scherpe oog een van de bonnen door iedereen ongezien achter een vechtende 
rug omlaag komen. Ze dook ernaar en wist het papiertje triomfantelijk te 
bemachtigen. Werk! Wat voor werk dan ook. Ze zou vandaag geld verdienen! Ze 
klemde het grauwe papier, waarop een rood stempel stond gedrukt, gretig tegen 
zich aan, bereid het tegen iedereen te verdedigen die het haar zou willen 
afnemen. Maar er gebeurde niets. De vechtpartij doofde uit alsof niemand het 
meer de moeite waard vond nu het werk toch was verdeeld en Thimme verdwenen. 
Sommige van de vrouwen kibbelden nog na, maar de rust in de grote loods keerde 
langzaam terug. Uit de groep vrouwen die het felst had gevochten, maakte zich er 
eentje woordvoerster van allemaal.

'Je vecht goed, voor een groentje.'

'Ik heb werk nodig.'

'We hebben allemaal werk nodig.'

De vrouw had een vrijwel kale schedel waarop zeer korte stoppels vlammend rood 
haar een schril contrast vormden met de bleekwitte huid daaronder. Ze droeg de 
goedkope, gestreepte werkbroek en het voddige dunne jak waarin bijna alle 
vrouwen hier gekleed waren en toen ze dichter bij Deirdre kwam staan, rook die 
de doordringende geur van slechte spijsolie en zweet die als een duurzame walm 
al deze vrouwen leek te omhullen zodra je dichter bij ze kwam.

'Ik zie dat je toch nog een bon te pakken hebt gekregen. Laat es kijken?'

Deirdre hield hem van een afstand omhoog, bang dat er alsnog iemand een greep 
naar zou doen.

De vrouw lachte haar tanden bloot, sterke, witte tanden die eruitzagen als door 
de zee schoongewassen kiezels.

'Je hoeft niet bang te zijn voor je werk. Wie eenmaal een bon heeft, mag hem 
houden. Laat nog es zien, je stopt het zo vlug weg.'

Deirdre stak haar hand met het papier erin nog eens onwillig vooruit.


'Je hebt geluk 
gehad,' gaf de vrouw als commentaar. "Werk in het dok, net als ik. Zwaar, maar 
je bent tenminste buiten. Kom maar met ons mee, ik maak je wel wegwijs.'

Terwijl ze de loods verlieten met een groep van zeven of acht vrouwen, draaide 
Deirdre zich om en wees op de achterblijfsters, een pathetische groep van nog 
altijd enige tientallen vrouwen. Velen van hen zagen er zwak of oud uit, de 
teleurstelling maakte ze stil en gedwee.

‘Wat gebeurt er met hen?'

De roodharige aanvoerster haalde onverschillig de schouders op. 'Sommigen gaan 
naar huis. Ze hebben pech gehad en berusten erin. Anderen trekken op goed geluk 
door de havens in de hoop op een los karweitje van een paar uur dat zich 
onverwachts voordoet. En dan zijn er altijd de zifterijen nog.'

'De zifterijen?'

‘Waar kom jij vandaan?' vroeg de ander ongeduldig. 'De zifterijen zijn het 
minste van alle werk. Daar brengen de sjacheraars alles naar toe wat anders 
verloren zou gaan. Lading die nat of beschimmeld is, balen die gebarsten zijn, 
kratten met gebroken koopwaal:, het veegsel uit de ruimen, afgewerkte olie, 
alles wat je maar bedenken kunt. De vrouwen sorteren het afval en verdienen zo 
nog wat. Twee sekhels per dag als de vraag groot is maar soms ook minder. Het is 
vies en ongezond, het allerminste baantje.'

'Twee sekhels per dag? Dat is niet eens genoeg voor een maaltijd!'

De verontwaardiging klonk door in haar stem, vermengd met medelijden. 'Daar valt 
toch niet van te leven? Zoiets zou toch niet mogen?'

De roodharige grijnsde grimmig. 'Reken maar dat ze zelfs daar staan te dringen, 
al hoop ik zelf nooit zo laag te zakken. Het stof kruipt in elke opening van je 
lichaam en het stinkt er altijd naar rottenis. Er wordt gestolen en geslagen en 
na een paar jaar hoest je je longen eruit.’

De andere vrouwen uit hun groep waren al verdwenen en de roodharige maande tot 
spoed.

'Schiet nu maar op. Je kunt niets voor ze doen. En als we hier blijven staan, 
komen we te laat. Je moet niet proberen alles ineens aan de weet te komen. Je 
bent al bijdehand genoeg.’

De laatste opmerking, hoewel het half kwaad en geërgerd klonk, was blijkbaar een 
compliment en Deirdre veroorloofde zich een glimlach terwijl ze haar metgezellin 
haastig volgde. De zon had de rossige kleur van het eerste ochtenduur nog niet 
verloren en de koele wind uit zee die het hele havengebied beheerste, deed haar 
af en toe zelfs huiveren. Ze had niet gegeten en ze had honger. Om haar 
gedachten daarvan af te leiden, stelde ze de ander onder het lopen voortdurend 
vragen, waarop ze amper antwoord kreeg. Het dok was dichtbij, een lawaaiig 
terrein van kleine werkplaatsen èn loodsen waar mannen zaagden en hamerden en 
waar de geur van vers hout zich vermengde met de brandlucht van pek en harsen. 
Er was een smidse waar het vuur al hoog oplaaide en een vrijwel geheel vernieuwd 
schip waaraan schilders en teerders de laatste hand legden terwijl zeilmakers 
over de grond kropen. Overal lagen onderdelen van tuigage en scheepsbenodigheden 
die Deirdre maar deels herkende, rondhouten en katrollen, eindeloze hoeveelheden 
touw in allerlei diktes, koperwerk, pijpen, vaten en keggen, schoorlijnen, 
drijfblazen, zakken wierpasta. Haar metgezellin glipte handig en zeker tussen al 
die voorraden en de werkende mannen door naar het achtereind van het dok waar 
een kleine tweemaster op de helling was gesleept, de kiel groot en ruw als een 
dikbuikig monster.


Deirdre kreeg 
een krabijzer en een haakmes en de roodharige, die het werk onder de vrouwen 
verdeelde, deed haar voor hoe de wieren en aanslibsels van de romp moesten 
worden weggestoken, hoe je schelpen en mossels met de botte kant van het 
krabijzer eerst opensloeg en later weg krabde, hoe de naden, waarin het meeste 
zich vastzette, met het haakmes moesten worden opengehaald zonder te diep te 
gaan. Het leek geen al te moeilijk werk maar ze kreeg zonder medelijden het 
zwaarste ervan toebedeeld, namelijk dat deel van de romp dat vanaf het dek of 
staande vanaf de grond niet bereikbaar was. Ze moest daarom werken op een 
touwladder die vanaf de railing naar beneden hing en die ze telkens moest 
afdalen om hem met een paar zwiepen zo te verschuiven dat een ander gedeelte van 
de romp binnen bereik van ijzer en mes kwam. Een paar maal die ochtend kwam de 
roodharige, die Janesse bleek te heten, de touwladder opgekropen om haar werk te 
inspecteren. Het leek goed te zijn, want de vrouw liet alleen een grommend 
gemompel horen en verdween met een hoofdknik. Deirdre merkte al snel dat het 
werk vermoeiender was dan het op het eerste gezicht leek. De touwladder werd 
pijnlijk onder haar voeten en het krabijzer kon niet verhinderen dat brokken 
schelp en wegschietende splinters in haar rechterhand drongen terwijl de linker, 
waarmee ze zich in evenwicht hield, de neiging had om te verkrampen. Terwijl de 
ochtend vorderde, moest ze steeds vaker een ogenblik pauzeren, hangend in het 
touw, terwijl de vrouwen van boven of beneden spottend toekeken. Ze was blij 
toen er een fluitsignaal klonk dat blijkbaar het einde van de eerste halve 
werktijd markeerde. Stijf en stram klom ze naar beneden en voegde zich bij de 
anderen. Als bij toverslag was het veelvoudige lawaai in het dok opgehouden en 
de eerste minuten daarna klonk de stilte bijna als een dreiging. Overal zochten 
groepjes mannen en vrouwen een plaats in de schaduw van de geduldige 
scheepsrompen en zetten zich aan de maaltijd. Ze had zelf niets bij zich en het 
uitputtende werk deed haar inmiddels vergaan van de honger. Ze beet de tanden op 
elkaar, bereid om nog een halve dag zonder eten door te gaan voor ze haar zuur 
verdiende sekhels van die dag in voedsel en onderdak kon omzetten. Maar 
blijkbaar was zij niet de enige zonder geld. Na een paar minuten kwamen over het 
terrein venters en koopvrouwen uitgezwermd die op krediet alles leverden wat je 
vroeg. In ruil daarvoor plaatsten ze hun merkteken op de werkbon en het bedrag 
dat Thimme daarvoor namens hen van het dagloon moest inhouden. Deirdre kon de 
verleiding niet weerstaan en kocht voor één sekhel en twintig vergh een grote 
moot gebakken moddervis en een stuk ruw brood dat vorstelijker smaakte dan alle 
zoetigheden die ze de afgelopen tijd bij Veerle had gegeten.

Ze voelde zich nog onwennig in het groepje vrouwen waarvan er enkele zich nogal 
afwijzend gedroegen. Janesse scheen echter besloten te hebben zich over haar te 
ontfermen en Deirdre ging naast haar zitten. Ze was doodmoe en haar armen en 
benen deden pijn van de ongewone inspanning, terwijl haar rechterhand aan de 
bovenzijde overdekt was geraakt met kleine, stekende wondjes waarin soms nog 
scherpe resten zaten van het van de scheepsromp afgestoken materiaal. Onder het 
eten peuterde ze die resten er behoedzaam uit, waarbij sommige vrouwen spottend 
lachten om haar kleinzerigheid. Een van hen liet haar eigen handen zien, 
overdekt met

kloofjes en putten die de huid een ruw voorkomen gaven.

'Een harde borstel na het werk,’ zei de vrouw, 'dan is alles er zo uit en 
naspoelen met zeewater.'

Ze liet de spieren van haar bovenarmen rollen en Deirdre vroeg zich af of ze zo 
zou worden als deze vrouwen, hard en onverschillig, zowel van binnen als van 
buiten. Haar gedachten dwaalden af naar de oudere en zwakkere vrouwen uit de 
loods die nu door het havengebied zwierven of voor een armzalig loon in de 
zifterijen werkten. De manier waarop het werk werd verdeeld, stond haar niet 
aan. De sterkste vrouwen kregen het eerst werk, waardoor anderen werden 
benadeeld.

'Gaat het elke morgen zo?' vroeg ze voorzichtig aan Janesse.

'Wat bedoel je?'

'De manier waarop Thimme het werk verdeelt. Het vechten om die bonnen.'

Janesse knikte zonder iets te zeggen, terwijl haar kaken geduldig het grove 
brood vermaalden.

'Het maakt me beschaamd,' zei Deirdre. 'Vrouwen zouden zich onder elkaar zo niet 
moeten gedragen.'

'De mannen gedragen zich onder elkaar niet anders,' antwoordde Janesse. 'In hun 
loods gaat het er soms nog wel rauwer aan toe. Er is nu eenmaal niet genoeg werk 
voor iedereen. Natuurlijk wordt er gevochten.'

'De zwakkeren zouden ook een kans moeten hebben,' zei Deirdre. 'Ze hebben de 
sekhels even hard nodig als wij. Door mee te doen aan het spel dat Thimme ons 
opdringt, worden we medeverantwoordelijk voor hun armoede. Het zijn onze 
zusters.'

'Zusters!' hoonde Janesse. 'Die lieve zusters deden met ons hetzelfde toen zij 
nog jong waren of sterker dan wij!'

'Toch is het niet goed,' hield Deirdre vol. 'De godin wil dat er voor iedereen 
voldoende is.'

'De godin? Wie ben jij om te weten wat de godin wil?'Janesse had haar brood op 
en veegde haar mond af. Daarna nam ze een dronk uit een gedeukte waterfles en 
liet het vocht klokkend achterover in haar keelgat lopen. 'Ik zal jou eens wat 
zeggen; die fijngevoeligheid kun je hier maar beter vergeten. Iedereen vecht 
voor zijn eigen brood en dat is altijd zo geweest. Er is te weinig voor 
iedereen, dus komen sommigen tekort.'

'Ik heb me vanmorgen geschaamd,' zei Deirdre eerlijk.

Janesse stompte haar goedmoedig in de zij.

'Natuurlijk heb je je geschaamd. Iedereen schaamt zich de eerste dagen. Dat 
wordt vanzelf minder. Eet nu je vis maar op. Het is zo weer tijd om aan de slag 
te gaan. En denk maar liever aan jezelf. Je hebt je vanochtend goed geweerd. De 
meeste nieuwelingen krijgen geen werk op hun eerste dag. Anderen zullen jaloers 
op je zijn en je voortaan in de gaten houden. Door jou zit een ander vandaag 
zonder werk die daar vast op gerekend had. Je zult nog vaker moeten vechten dan 
je lief is.'

Ze moesten al snel weer aan het werk en de middag viel Deirdre nog zwaarder dan 
de ochtend. Ze werkten nu in de volle zon die op de scheepshuid brandde. Van 
tijd tot tijd moest de romp met emmers water worden gekoeld om het vastgekoekte 
materiaal wat minder weerbarstig te maken. Het versjouwen van de touwladder en 
het op en af klimmen kostte haar steeds meer moeite naarmate de middag 
verstreek. Het zeewater beet in haar opengehaalde handen en met het krabijzer 
sloeg ze steeds vaker mis. Soms hing ze duizelig in de touwladder, één been aan 
weerszijden ervan, en vroeg zich af waarom ze dit allemaal deed. Had ze niet 
vier kostbare staekels in haar geldriem? Meer dan voldoende om het jaren zuinig 
uit te zingen, zelfs in een stad als deze waar alles duurder leek te zijn dan ze 
gewend was. Ze zou het nog langer kunnen volhouden als ze een deel van haar 
fortuintje naar een van die bankiershuizen bracht. Ze kon het geld voor zich 
laten werken en meer winst maken dan ze hier met zwaar werk bijeenbracht.

Winst maken? De vrouwen in de loods. De vernedering met andere vrouwen te moeten 
vechten om een bon die werk betekende. Was het geen verbeelding dat ze het geld 
van haar vader aanzag voor een geschenk van Chablasz die daar speciale 
bedoelingen mee had? En als het wél zo was, waarom liet de godin dan niets van 
zich horen? Ze was nu al bijna twee temesten in Chelle en het grootste deel van 
die tijd had ze tweedehands geleefd op wat van diefstal afkomstig was. Moest ze 
het geschenk niet eenvoudig accepteren als een gift van haar vader die daarvoor 
hard had gewerkt en had geweten dat zij het geld meer nodig zou hebben dan haar 
broers?

Maar ergens hield die redenering geen steek en ze bleef vermoeden dat er toch 
een verband was dat haar nu nog ontging, een bedoeling die te zijner tijd 
duidelijk zou worden.


En dan waren er 
de andere vrouwen nog, wier lot nu tijdelijk samengevoegd leek met het hare en 
met wie ze zich begaan voelde. Ze begreep dat er niet genoeg werk was voor 
iedereen. Maar was het daarom nodig dat steeds dezelfden het beste werk kregen 
en dat steeds dezelfden voor een kwart van het dagloon even hard moesten werken?

Deels om de aandacht van haar eigen vermoeidheid af te leiden, verzon ze onder 
het werk de ene oplossing na de andere. Het werk zou bij toerbeurt door de 
vrouwen zelf verdeeld kunnen worden waardoor iedereen naar evenredigheid zou 
verdienen. Maar sommigen die nu dagelijks werk hadden, zouden dan minder krijgen 
en daar geen genoegen mee nemen. Korter werken zou meer arbeidsplaatsen scheppen 
maar dat zou de havenmeesters ongetwijfeld niet zinnen. Het ene na het andere 
vage idee spookte door haar hoofd, terwijl de zon brandde en het zeewater haar 
handen steeds verder uitbeet. Het was niet goed dat mannen tegen mannen en 
vrouwen tegen vrouwen werden opgezet. Er zou meer eensgezindheid moeten zijn, 
meer eerbied voor elkaar, zoals dat in de tempels werd geleerd. Maar veel verder 
dan dat kwam ze niet en op het laatst was ze te moe om nog tot een geordende 
gedachte te komen.


Ze werkte nu 
bijna een volle temeste in de havens en vaker wel dan niet vond ze werk. Met een 
aantal vrouwen had ze inmiddels gevochten, en soms smadelijk verloren. Maar haar 
geestkracht was ongebroken en langzaam raakte ze thuis in haar wereldje, hoewel 
ze nog steeds droomde van een teken dat haar hieruit zou bevrijden. Vooral met 
de roodharige Janesse raakte ze redelijk goed bevriend, al ging de vriendschap 
niet diep. Ze leerde heel wat van de vrouwen om haar heen beter kennen. De 
meesten hadden mannen en kinderen en woonden ergens in het uitgestrekte 
havenkwartier dat op zichzelf bijna een afzonderlijke stad vormde waar duizenden 
woonden en werkten. Ze had er na enige dagen een geschikte woonplaats gevonden 
die haar twee sekhels per dag kostte maar die goed werd schoongehouden door een 
oudere weduwe wier man tijdens een storm op de Lavendelzee was omgekomen en die 
in haar onderhoud voorzag door vrijwel alle kamers in haar bouwvallige huis aan 
anderen te verhuren. Het waren mannen en vrouwen van hetzelfde ruwe slag waar ze 
mee samenwerkte. Sommigen leefden er als kostgangers en kregen voor twee sekhels 
extra dagelijks een warme maaltijd en een ontbijt. Aanvankelijk, toen ze na het 
werk nog doodop was, had Deirdre ook van mogelijkheid gebruik gemaakt maar de 
vettige maaltijden bekwamen haar slecht en de overvloed aan scherpe kruiderijen 
nog minder. Ze keerde daarom snel terug naar het soort maaltijden dat ze sinds 
jaar en dag in de tempel gewoon was geweest, grof brood in de morgen met 
aangelengde lichtzure lebbe, een stremsel dat de dorst goed verdreef, 's Middags 
kocht ze meestal iets bij de handelaars in de pakhuizen of op de werven waar ze 
werkte en haar avondmaaltijden bestonden voornamelijk uit groenten of fruit, 
aangevuld met een van de vele vissoorten die in de havens goedkoop en vers 
voorhanden waren. Ze had in de tempel een redelijke kennis van kruiden opgedaan 
en hoewel rond de havens lang niet alles groeide, stond er toch genoeg dat 
bruikbaar was. Ze verzamelde ze in elk ogenblik dat ze vrij had en maakte er 
theeën van en medicinale aftreksels die haar spoedig de bijnaam van 'kruidenwijf 
bezorgden. Het was aanvankelijk spottend bedoeld maar toen ze van de smeerwortel 
een balsem wist te koken die haar ruwe handen genas en daarna gaaf hield, waren 
er al snel vrouwen die haar aarzelend om raad vroegen en graag de paar vergh 
betaalden die ze hen voor aftreksels of zalven in rekening bracht. Ondertussen 
hield ze haar ogen en oren wijd open en leerde veel over de mensen hier en hun 
gewoonten. Het werk in de haven was meestal zwaar maar eenvoudig en had voor 
haar al spoedig geen geheimen meer. Lastiger was het om erachter te komen hoe de 
handel in elkaar zat, waar het geld en de opdrachten vandaan kwamen. Grotere 
rederijen, vishandelaren, bevrachters en bankiershuizen hadden schepen die voor 
eigen risico voeren en waarvan de winst geheel in hun eigen zakken verdween. 
Maar ook de tempels hadden belangen in de haven en de stadsregeerders 
natuurlijk, die belasting hieven over lading, die havengelden eisten en in ruil 
daarvoor de verplichting hadden de havens bruikbaar te houden. Een apart slag 
waren de eigenaars van zogenaamde 'wilde schepen' die vaak niet genoeg geld 
bezaten om zelf volledige ladingen op te kopen en elders weer te verkopen. Ze 
verhuurden hun laadruimte aan grotere vloten wanneer daaraan behoefte was.


Dat waren 
meestal kleine kustvaarders die door geldgebrek slecht werden onderhouden en die 
dikwijls buitengaats voor anker gingen om de hoge havengelden te ontlopen. Soms 
was er voor zulke schepen lange tijd geen vracht en dan werkten de eigenaren met 
tegenzin als arbeiders terwijl hun boten verder aftakelden. Soms kon Deirdre 
naar dat kleine woud van masten kijken met een verre, peinzende blik in haar 
ogen. Ergens in haar hoofd ontstond dan het begin van een idee dat tergend weer 
verdween zodra ze er bewust aan probeerde te denken. Maar er moest een manier 
zijn om die schepen bruikbaar en winstgevend te maken!

Dikwijls was ze te moe om over dat soort ideeën werkelijk na te denken Ook nu ze 
eraan gewend was, bleef de arbeid zwaar en het maken van haar eigen maaltijden 
en het prepareren van de kruiden vergde veel tijd. Het werd een sober seizoen, 
waarin ze beetje bij beetje kleine bedragen opzij legde doordat ze bijna 
ascetisch leefde. Voor mannen was er, een vluchtige ontmoeting daargelaten, 
nauwelijks plaats. Ze hunkerde er vaak naar maar het soort dat de havens 
bevolkte, trok haar weinig. De meesten leefden ruw en gehaast, dronken meer dan 
goed voor hen was en vochten en dobbelden met niet zelden hun karig dagloon als 
inzet. Ze begreep wat hen ertoe bracht, het leven in de havens was harder dan 
elders, de bewoners ervan waren in zekere zin de droesem van de stad, hun 
scholing gering. Goedkoop vertier was overal voorhanden en werd algemeen een 
aanvaardbare uitlaat bevonden. Ze keurde hun gedrag niet af maar wilde er zelf 
geen deel aan hebben, bang dat het haar mee zou sleuren naar een leven waar haar 
dromen voorgoed verloren zouden raken.

Van tijd tot tijd koesterde ze nog de illusie haar kapitaal aan staekels 
winstgevend te beleggen en welvarend te worden als de vrouwen in de stad zelf. 
Het zou een makkelijke en verleidelijke uitweg zijn. Maar de kleine stem in haar 
binnenste weerhield haar. Veerle zag ze nog een enkele maal, maar hun contacten 
werden steeds spaarzamer toen het meisje uit dievenstad zich met steeds meer 
brutaliteit minachtend uitliet over het leven dat ze in de havens leidde en over 
weinig meer wist te praten waar Deirdre belang in stelde. Nu hun lichamelijke 
relatie was beëindigd, bleef er weinig meer over dan kletspraatjes en nieuwtjes 
uit de stad en Veerle zelf gedroeg zich beurtelings treurig en kwaadaardig als 
een afgewezen minnares die beter had verdiend.

Ze bleef tenslotte vanzelf weg en Deirdre was er niet rouwig om. Met Janesse 
sprak ze soms aarzelend over haar ideeën om de vrouwen in de haven minder 
afhankelijk te maken. Als iedere vrouw kans zag om een of meer sekhels opzij te 
leggen en wanneer al die sekhels samen werden gevoegd, zouden ze een klein 
winstdeel kunnen kopen van een niet al te dure lading. De winst, als die er was, 
zou deels de vrouwen ten goede komen, een ander deel zou weer kunnen worden 
belegd in een grotere lading! Het klonk prachtig en Janesse, die niet voor niets 
op allerlei karweien vaak de leiding had, luisterde met meer aandacht dan 
Deirdre gewend was. Daarna deed ze het idee als onzinnig van de hand. Veel 
vrouwen waren getrouwd, ze konden niet met minder sekhels thuiskomen dan 
gewoonlijk. De mannen zouden het niet nemen.

De mannen, zei Deirdre, zouden zich niet tegen hun vrouwen moeten keren. Ze 
werden evenzeer uitgebuit als hun vrouwen!


Maar Janesse 
hield haar voor eens goed om zich heen te kijken. Waar kwam de uitbuiting dan 
vandaan? Ze wees over haar schouder naar het centrum van Chelle en spoog, half 
waarderend, half minachtend, op de grond tussen haar blote voeten. Van ginds, 
waar de rijke huizen stonden en waar mannen en vrouwen met een knip van hun 
vingers arbeid en gezeggelijkheid konden kopen omdat daar het geld en de macht 
hoog lagen opgetast! Konden een paar armzalige sekhels van havenvrouwen daarin 
verandering brengen?

Deirdre betoogde wat ze kon. De wereld was niet slechter dan vroeger. Lang 
geleden moesten ook die rijken armer zijn geweest. Hun macht was langzaam 
gegroeid tot het anderen overweldigde. Zij hoefden niets anders te doen dan wat 
anderen voor hen hadden gedaan. Hun krachten verenigen, hun slimheid met overleg 
gebruiken. Binnen de ruimte van de wetten die mensen en goden hadden uitgedacht, 
hoorde er plaats te zijn voor iedereen.

Janesse snoof woedend en luidruchtig toen ze Deirdre over wetten hoorde spreken. 
Had het kruidenwijf soms nog niet met eigen ogen gezien hoe mensen en diensten 
konden worden omgekocht, hoe in drukke tijden havenmeesters en hun trawanten hun 
zakken vulden in ruil voor gunsten?

Ze stonden te praten aan het einde van de dag, hun bonnen waren al ingewisseld. 
Thimme, de man met de haviksneus, had hun gesprek ten dele gehoord en merkte 
lachend op dat al dat gepraat geen koperstuk waard was. De mensen waren zichzelf 
het naast, zo was het altijd geweest. In tijden van echte nood was er even 
eendracht en daarna zorgde ieder weer voor zich.

'Je hoort nog wel van ons,’ pochte Deirdre.

'Als het ooit zover komt,’ schamperde Thimme, 'zal ik jullie lading bezorgen van 
het soort dat winst belooft.'

Deirdre keek hem opmerkzaam aan.

'Ik wist niet dat jij iets met ladingen te maken had?'

Thimme haalde de schouders op en gaf haar een vertrouwelijke knipoog.

'Er zal wel meer zijn dat jij niet weet.'

'Maar het is waar, wat je zegt?'

Waarom zou ik liegen? Laat me tien drachima's zien en ik bezorg je een winstdeel 
op een vracht die niet mis kan gaan.’

'Ik hou je aan je woord,’ zei ze, wetend dat dat vooralsnog een loos gebaar was. 
Janesse was al verdwenen en de loods raakte leeg. De late namiddagzon blikkerde 
nog heet op het dak en buiten kolkte het droge stof dat door laadkarren en 
andere voertuigen werd opgeworpen. Ze bleef aarzelend staan en Thimme nam haar 
nieuwsgierig op.

'Had je nog wat willen vragen?'

‘Waarom laat je ons vechten voor onze bonnen?'

Zijn gezicht werd harder, in zijn rustige ogen kwam een blik van waakzaamheid.

'Dacht je dat er niet gevochten zou worden als ik jullie aanwees en anderen, die 
doorgaans niet aan bod komen,

van tijd tot tijd wat gunde?'

Hij wist dus wat ze bedoelde. Ze werd er zelf rustig van, alsof ze samen met hem 
een geheim deelde. Dat was een eigenaardig gevoel, ze had hem ongemerkt leren 
zien als een tegenstander.

'Er zou nog steeds gevochten worden,' gaf ze hem na enig nadenken toe, 'maar de 
zwaksten zouden tenminste van tijd tot tijd een paar sekhels meer verdienen. Is 
dat niet het minste wat de goden van ons vragen mogen?'


'De goden 
liggen jou te gemakkelijk voor op de tong,' protesteerde hij. 'Ik heb je vaker 
horen praten. Maar ik zal je antwoord geven in je eigen belang. Als ik de 
zwaksten een deel van het werk liet doen, zou het werk dat nu in drie dagen 
wordt gedaan dan drie en een half of vier dagen duren. Reken zelf maar uit wat 
dat meer kost. Bedenk zelf maar wie er het eerst zonder werk zou zijn als ik 
daar een gewoonte van maakte.'

Ze wist dat hij zichzelf bedoelde.

'Je zou af en toe een uitzondering kunnen maken,' pleitte ze. 'Dat zou toch niet 
op hoeven vallen?'

Hij schudde zijn hoofd en er verscheen een moedeloze uitdrukking op zijn gezicht 
dat er daardoor nog droefgeestiger uit ging zien dan gewoonlijk.

'Je vergist je,' antwoordde hij zachtjes. 'Ze zouden het na één dag niet merken 
en na vijf dagen evenmin. Maar na een volle temeste zou het verschil in het oog 
lopen en ze zouden komen vragen wat er mis was.'

‘Wie zijn ze?' vroeg Deirdre.

Hij haalde weer de schouders op en nam niet de moeite haar vraag te 
beantwoorden. In plaats daarvan kwam hij vlak voor haar staan.

'Je werkt goed,' zei hij, 'en je verdient je brood. Je bent anders dan de 
anderen, dat zag ik vanaf de eerste dag. Ik heb je geen vragen gesteld, dat is 
mijn werk niet. Maar ik zal je wel een goede raad geven. Praat niet al te luid 
of te vaak over dit soort dingen. Er is vaker onrust geweest door dat soort 
praat en zij die op de staekels zitten, hebben er altijd snel een eind aan 
gemaakt. Breng jezelf niet in moeilijkheden.'

Hij leek te menen wat hij zei en het was niet onvriendelijk bedoeld. Ze 
onderdrukte haar eerste opwelling van woede en knikte alleen maar.

Een paar dagen later kwam Janesse naar haar toe, nadat Deirdre haar minder vaak 
had gezien dan gewoonlijk.

Ik heb met een handvol vrouwen gepraat,' zei ze, ‘en sommigen willen wel meer 
weten over dat gekke plan van je. Ze komen bij je langs, de eerste volgende 
godendag.'

De opgewonden dankbetuigingen wimpelde ze af. Ze bleef de indruk wekken zelf in 
het plan geen heil te zien. Maar Deirdre wist wel beter. De nog resterende dagen 
was ze onder haar werk druk bezig de vage omtrekken van haar plan aan andere 
vrouwen uit te leggen en na een aantal dagen ging overal het gerucht dat het 
kruidenwijf iets had bedacht dat sekhels kon beloven. Er kwamen zelfs mannen 
naar haar toe die nieuwsgierig waren geworden maar de meesten van hen gingen 
schouderophalend weer weg. Vrouwenpraat, meer niet, zeiden ze bij het heengaan.


Op Godendag 
zaten haar twee kleine kamers spoedig stampvol en nog altijd kwamen er vrouwen 
bij die geen plaats meer vonden. Velen hadden kleine kinderen bij zich die 
jengelden en schreeuwden en al spoedig was hun gezelschap te groot voor de 
kleine ruimte en dus trokken ze naar buiten, naar een van de schorren achter de 
havens waar de zee-eiken wortelden in het zoute slib en waar schaduw was en 
verkoeling van het dichtbije water. Het was nog het droge seizoen en de zon 
stond in een wolkenloze hemel als een reusachtige munt te blinken en te 
schitteren. Het was windstil en de zee achter de schorren lag er kalm en bijna 
lui bij. In die omgeving legde Deirdre zenuwachtig en gejaagd opnieuw haar 
plannen uit. Een fonds vormen van wat ze maar missen konden tot er voldoende was 
om een klein winstdeel te kopen. Ze werd talloze malen door allerlei vragen 
onderbroken en heel wat vrouwen haakten halverwege af. Het werd duidelijk dat er 
meer door nieuwsgierigheid werden gedreven dan door de hoop op echte 
veranderingen. Die kon Deirdre trouwens niet beloven. Ze legde uit dat een deel 
van de winst moest worden gereserveerd om het winstdeel langzaam te vergroten, 
anders zou de winst op zoveel deelneemsters nooit de moeite lonen. Toen ze 
voorstelde tien procent te reserveren voor de armsten die nooit aan een 
winstdeel zouden kunnen deelnemen en die niet zelden aan gebrek of ziekten 
leden, ging er een storm van protest op en nog meer vrouwen haakten af. Maar 
tenslotte bleven er veertien vrouwen over die bereid waren verder de praten. 
Langzaam begonnen hun ideeën gestalte te krijgen. Iemand bleek papier en een 
teerstift te hebben en er werden aarzelend berekeningen gemaakt. Hoeveel ieder 
van hen kon missen. Het waren maar geringe bedragen. Sommigen kwamen niet verder 
dan een handvol verghs en moesten er beschaamd bij vertellen dat zelfs dat 
misschien niet altijd lukte. Maar Deirdre stak hen aan met haar ongewone 
enthousiasme en hier was een idee dat anders was dan ze gewend waren, dat slagen 
kon of mislukken maar dat in elk geval strelend was voor hun zelfrespect. 
Janesse stookte het vuur op.

Een idee was als een stok waarmee je in een hoop zand peurde, zei ze. Voor je 
het wist was de hoop grondig van vorm veranderd.

Ze klopte op haar nog steeds met rood haar bestoppelde schedel en grijnsde al 
haar witte tanden bloot.

'Die meid daar heeft hersens, dat hebben we van de eerste dag geweten. Laten we 
haar één keer helpen en zien wat er gebeurt.'

Het was een magere toestemming, maar Deirdre was er gelukkig mee. Veertien 
vrouwen, hoe weinig ook op de honderden in hun deel van de haven, was meer dan 
ze had verwacht. Haar ogen begonnen te glanzen. Ze had de teerstift allang 
overgenomen en verbaasde de andere vrouwen over de snelheid waarmee ze schreef 
en rekende. Het moest allemaal kunnen, al ging het nog zo langzaam.

‘Wat gebeurt er als we verlies lijden?' vroeg een van de vrouwen. De vraag was 
al eerder gesteld, toen er nog tientallen vrouwen bij elkaar waren en Janesse, 
die zo'n vraag vreesde, had er toen handig overheen gepraat en de vraag bedolven 
onder een andere die dringender leek. Maar nu, met zo weinigen, viel de vraag 
niet langer te ontlopen en Janesse zweeg dit keer, benieuwd hoe het kruidenwijf 
het er daarmee vanaf zou brengen.

‘We lijden geen verlies,' zei Deirdre eerst. 'Thimme heeft ons secure lading 
beloofd. Hij is ons misschien niet welgezind, maar hij is wel een man van zijn 
woord.'

Sommigen knikten, het was waar, wat ze zei. Maar de vragenstelster hield vol. 
Zelfs de meest secure winst kon in een storm verloren gaan. Lading kon gaan 
schuiven, waren konden bederven. Zelfs verlies aan rovers was niet uitgesloten. 
Iedereen wist dat onder hun kusten sommige schepen werden overvallen door 
uitschot dat van jutterij en diefstal leefde. En tussen sommige steden boterde 
het lang niet altijd, dat was geen geheim. Schermutselingen, al duurden ze 
doorgaans kort, waren nooit helemaal uitgesloten.

Deirdre had de vraag al eerder verwacht en had erop gerekend. Al een dag tevoren 
had ze een van de staekels uit haar kostbare streng losgemaakt - het was niet 
nodig dat anderen haar volle rijkdom kenden - en nu liet ze die tussen duim en 
wijsvinger zien terwijl de zon er hel in weerkaatste.

'Hiermee sta ik voor jullie garant als er onverhoopt iets misgaat.'

Alle veertien, Janesse niet uitgezonderd, waren met stomheid geslagen. Vreugde 
en afgunst, kwade bedenkingen en ongeloof, weerspiegelden zich op hun gezichten. 
Velen hadden een staekel nooit anders dan vanuit de verte gezien en het kostbare 
voorwerp ging van hand tot hand. Ze sprongen er behoedzaam en met ontzag mee om 
tot het heel de kring rond was geweest en bij Deirdre terugkeerde. Zij borg de 
losse staekel zorgvuldig weg. Haar gezicht stond ernstig want wat ze nu ging 
zeggen, was een besluit dat haar moeite had gekost. Ze omklemde haar amulet met 
de dubbele beeltenis van Chablasz.


'Onder getuigen 
van mensen en onder het oog van de Godin zeg ik hierbij toe dat deze staekel 
gebruikt zal worden als onze onderneming verlies oplevert.'


Het was een 
plechtige toezegging, meer dan toereikend en het bleef seconden lang stil. Toen 
kwamen er, eerst aarzelend, meer vragen los en de altijd achterdochtige armsten 
draaiden er niet omheen. Als Deirdre zo rijk was, waarom werkte ze dan in de 
havens? Waarom wilde ze het geld gebruiken voor een doel als dit met zoveel 
andere vrouwen? Waarom deed ze met het geld niet in haar eentje wat ze van plan 
was?

Uit de vragen klonk ongeloof en wantrouwen en Deirdre proefde bij sommigen wat 
uit beleefdheid niet hardop werd gezegd. Was dit een vondst van een rijk 
geworden slimmerik om arme mensen uit de havens hun laatste beetje afhandig te 
maken?

Ze werd er verlegen van en rood in haar gezicht. Met zachte stem legde ze uit 
hoe haar vader het geld had verdiend, hoe die een droom van de goden had gehad 
die het voor haar bestemden. Hoe ze het lange tijd had bewaard, wachtend op een 
teken. Maar dat ze nu besloten had dat deze onderneming het waard was. Ze 
vertelde over haar allereerste dag in de loods van Thimme. Hoe ze aangegrepen 
was door schaamte, hoe graag ze wildé dat er iets van welvaart zou zijn, ook 
voor de allerarmsten.

Ze gebruikte geen grote woorden en ze hoefde ook niet lang uit te weiden. De 
meeste vrouwen waren in de havens en daaromheen geboren en getogen en wat 
armoede was, wisten ze allemaal. Hoe ruw ze zich ook gedroegen, de droom van een 
ander, minder zorgelijk bestaan, was voor allemaal verstaanbaar. Er was er zelfs 
één die tersluiks een traan wegveegde en zich beschaamd afwendde. Het was de 
hinkende Minke, die als kind enkele tenen onder een laadkist had verloren maar 
even sterk en vlug was als een man. Ze had gitzwart en zeer lang haar dat in 
Chelle ongewoon was en ze droeg vaak een zelfgemaakte tsjerpe met zich mee 
waarop ze aarzelend en gebrekkig wijsjes floot die iedereen kende wanneer het 
werk gedaan was en het wachten in de loods langer duurde dan gewoonlijk.

De ernst waarmee Deirdre over Chablasz sprak, die ook hier de geliefde godin was 
van moeders en vrouwen, was onmiskenbaar en toen ze was uitgesproken, had 
niemand verder iets te vragen.


Ze bogen zich 
met hernieuwde moed over de schamele cijfers, rekenend en dromend terwijl de 
middag vergleed en de avondwind opstak die de grijzige bladeren van de zee-eiken 
boven hun hoofd deed ritselen. Er kwam een fles Albeite te voorschijn, de 
goedkoop gestookte cider van vruchtenbast die snel naar het hoofd steeg en 
schuimend uit de kruik kwam zodra de houtstop was verwijderd. Sommige vrouwen 
verdwenen omdat er thuis op hen werd gewacht. De overigen leegden de kruik door 
de stompe hals om beurten aan de mond te zetten, het hoofd achterover. De zon 
was al onder en Temeste rees bruinrood en gevlekt boven de stad achter hen, een 
vaal licht over de schorren gietend waarin alles onwezenlijk werd en de 
omtrekken kreeg van dingen uit een droom. Deirdre dronk vrijwel nooit en de 
pittige cider, die behaaglijk haar buik verwarmde, gaf haar zurige oprispingen 
die ze niet kon binnenhouden. De andere vrouwen moedigden haar aan. Er moest op 
de goede afloop stevig gedronken worden en ze zette de kruik een paar maal vaker 
aan de mond dan haar eigenlijk lief was.

In een sfeer van warme eensgezindheid gingen ze tenslotte uiteen. Het was 
afnemend tij en over de droogvallende schorren en slikken kwam de zilte lucht 
van drogend wier en krell, van rottenis en vis. Deirdre moest af en toe door 
Janesse worden ondersteund. De koppige Albeite was haar te veel geworden en ze 
struikelde soms over de ongelijke, zanderige vlakte waar verraderlijke stenen 
lagen en brokstukken hout en bast die de zee bij stormtij tot ver over de 
schorren joeg.

Maar haar hart was tevreden en toen een gakkende vlucht van blauwganzen dwars 
door het silhouet van de maan vloog, waren ze het er allemaal over eens dat dat 
een goed teken was want iedereen wist dat Chablasz soms die gestalte aannam 
wanneer ze verre reizen maakte.



Drie


De benodigde 
sekhels kwamen eerder binnen dan zelfs Deirdre verwacht had. Het verhaal had van 
mond tot mond de ronde gedaan en was onder het doorvertellen gegroeid. De ene 
staekel was er meerdere geworden en iemand wist zelfs te vertellen dat de 
blauwganzen luidkeels de naam van Chablasz hadden geschreeuwd. Dat was niets 
ongewoons, voortekens en simpele toverij hadden een grote aantrekkingskracht op 
mensen die van het leven zelf weinig te verwachten hadden en het paste nu 
plotseling in het beeld van een vrouw die over staekels bleek te beschikken en 
toch in de havens werkte en kruiden verzamelde.

Vrouwen die ze niet eens kende en zelfs een paar aarzelende mannen waren haar 
geld komen brengen, dikwijls niet meer dan een handvol verghs. Maar het kwam van 
alle kanten. Ze had zich een grootboek aangeschaft zoals Thimme dat gebruikte en 
had nauwgezet de namen en bedragen bijgehouden tot de tien drachima's bijeen 
waren. Daarna had ze vergezeld door Minke en Janesse een bezoek afgestoken bij 
Thimme, die de geruchten al van alle kanten had gehoord en niet verbaasd was.

Hij hield zijn woord. Binnen vier dagen had hij de drachima's verruild voor het 
kleinst mogelijke winstdeel in een lading woestijnpelzen die per kustvaarder 
naar Cargadant ging en vandaar de achterliggende heuvels in. Dat was in het 
droge seizoen een moeiteloze reis. De gevaarlijke wieren van de Lavendelzee 
kwamen maar zelden zo dicht onder de kust en de wegen van Cargadant naar de 
heuvels daarachter waren snel en goed. Iedereen had vol spanning de uitslag van 
hun eerste onderneming afgewacht en sommigen brachten zelfs al geld voor een 
nieuw avontuur, hoewel de meesten hun geldriem gesloten hielden en eerst wilden 
afwachten wat hier van kwam. Toen de kustvaarder weer binnenzeilde, bleef er een 
netto winst van vier drachima over die op de eerder afgesproken manier werd 
verdeeld. Tien procent ervan bleef bewaard voor het fonds dat Deirdre had 
voorgesteld, de helft van het overblijvende werd opnieuw geïnvesteerd, de andere 
helft uitbetaald. De meesten kregen zodoende niet meer dan enkele kopermunten, 
maar het bewijs was geleverd. Velen investeerden hun geringe winst opnieuw; 
anderen, die bij de eerste keer twijfelend terzijde waren gebleven, sloten zich 
nu ook aan. Nog vlugger dan de eerste keer werd het dubbele bedrag bereikt en 
kon een groter aandeel worden gekocht, waar opnieuw Thimme plichtsgetrouw voor 
zorgde. Hij begon de activiteiten van de vrouwen te waarderen, vooral toen hij 
merkte dat veel vrouwen zich wel zelfbewuster gedroegen doch er niet minder hard 
om werkten. Het nieuwe aandeel bracht snellere en grotere winst, van de tien 
procent kon voor het eerst de allerergste nood van een tweetal vrouwen even 
gelenigd worden. Er was dankbaarheid en opwinding en trots. Havenvrouwen, van 
alle vrouwen het minst geacht in elke stad, dreven zaken als ieder ander. 
Sommigen, onder hen Deirdre zelf, werden door begeerte aangedreven en leefden 
wekenlang op de grens van de uiterste soberheid om meer sekhels opzij te kunnen 
leggen dan anders had gekund. Ze vermagerde in die dagen zienderogen en gunde 
zich geen tijd voor iets anders dan werk en het gecijfer in haar boeken, die 
steeds omvangrijker werden. Janesse en Thimme waarschuwden haar beiden, op deze 
manier kon ze niet doorgaan zonder zichzelf op te branden als een kaars die aan 
twee zijden was aangestoken. Hoewel de begeerte bleef en als een vlam in haar 
brandde, zag ze de juistheid van hun waarschuwingen in en liet haar ergste 
zuinigheid varen. Ze kocht rollen van de vetboom die 's avonds sisten en 
knetterden in de pan en het vlees op haar borsten en heupen terugbracht. Ze 
sliep een enkele maal met Yankele, een jongere broer van Janesse, die haar 
ademloos bewonderde om wat ze deed en die zich altijd zorgvuldig baadde voor hij 
haar benaderde. Ze moest inwendig lachen om zijn onhandig aan de dag gelegde 
romantiek en de vage lucht van vis en teer die nooit helemaal uit zijn huid 
verdween, hoe goed hij zich ook schrobde en boende. Maar zijn geslacht was sterk 
en onvermoeibaar en zijn jongensheupen drongen haar gretig diep in de zachtheid 
van haar beddengoed tot de lust haar overspoelde als een wild en onbedwingbaar 
tij. Na de liefde opende hij de vensters en zong met luide stem voor het open 
raam de liederen die hij kende met zoveel geweld dat elders ramen en deuren 
opengingen en er eerst aarzelend, later heftiger, meegezongen werd tot het 
steegje daverde en anderen, die slapen wilden, schreeuwend misbaar maakten. Zijn 
jeugdige onverschrokkenheid was balsem voor Deirdres ziel en zijn enthousiasme 
gaf voedsel aan dromen die groter en groter werden naarmate de alledaagse 
werkelijkheid de kleinere dromen deed uitkomen.


Het werd een 
regenseizoen van dromen en visioenen, maar moeilijkheden waren er ook. Toen de 
bescheiden winsten groter werden, eisten de stadsgaarders hun deel. Alleen 
wisten ze niet waar ze het moesten halen. Het gebeurde vaker dat bedrijven 
samengingen en deelsgewijs investeerden in een onderneming die voor ieder 
afzonderlijk te groot of te riskant werd geacht. Zulke verbintenissen waren vaak 
tijdelijk en werden legaal vastgelegd, met de hulp van veel papier en zegels en 
schrijvers die allemaal geld kosten. Dat geld hadden de vrouwen niet en de 
belastinggaarders hadden nog nooit gehoord van enig bedrijf dat zoveel 
deelnemers telde en wier aandeel zo uiteenliep. Er werd gepraat en de zaak werd 
op de lange baan geschoven. Zoveel viel er ten slotte nog niet te halen en ook 
het werk van klerken en dienaren kostte de stad geld, geld dat zwaarder woog dan 
het beetje dat van de vrouwen vooralsnog te halen viel. In de havens zelf werd 
om papier en wat daarop stond, doorgaans alleen gelachen. Nu Deirdre bewezen had 
dat haar plan werkte, waren de havenarbeiders goed van vertrouwen en brachten 
hun geld met geen andere garantie dan het woord van Deirdre, waarvan iedereen 
wist dat ze niet meer ontving dan anderen en die dagelijks uren bezig was met 
het innen van gelden, het bespreken van nieuwe lading en het bijhouden van haar 
stapel grootboeken. Daar tussendoor werd het beroep op haar kruidenkennis steeds 
poter en tenslotte waren haar dagen zo bezet dat ze een mokkende Yankele met 
tegenzin huiswaarts moest sturen omdat er nog aftreksels stonden die gezeefd 
moesten worden en in zand afgekoeld, omdat er nog een kind was binnengebracht 
met wonden aan hoofd of benen, omdat een zwangere vrouw binnenviel, bevreesd 
voor pijnen die ze niet begreep.

Zo ging een heel regenseizoen voorbij. De waterstromen veranderden de 
havensteegjes in modderpoelen die slecht begaanbaar raakten. De zon droogde het 
uren later weer op. Temeste rees en daalde boven de horizon. Deirdre werkte en 
lachte, bemoedigde en hielp. De godin, tot wie ze weer dagelijks bad in innige 
meditaties die korter waren dan ze wenste, gaf haar kracht en energie. Maar er 
waren grenzen aan wat ze kon doen en andere vrouwen zagen die eerder dan 
zijzelf. Er kwam een afvaardiging onder aanvoering van Minke die erop stond dat 
ze haar werk in de havens opgaf. Zo werd ze de eerste betaalde kracht van de 
kleine onderneming en verhuisde naar een visserswoning voor haar alleen die hoog 
op de rotsen stond maar een groot, ommuurd erf bezat met ruimte genoeg voor een 
kruidentuin, zodat ze een volgend seizoen niet gedwongen zou zijn uren rond te 
zoeken voor ze de gezochte kruiden had gevonden. De tuin bevatte nu weinig meer 
dan hoog opgeschoten zenggras en zwenkende wikke, het vurige netelblad waarvan 
de moes goed was voor het stelpen van wonden en dillenoor dat, voor zover zij 
wist, nergens toe diende, maar waarvan de paarse bolletjes zich na zonsondergang 
openden en dan een zoetig aroma verspreidden dat bij de juiste wind tot in het 
huisje doordrong. Het wieden en omsteken van de aarde, het strooien van kalk in 
een grond die zo dicht bij zee te ziltig en te zuur zou zijn, het planten van 
zaad en het uitzetten van kleine zaailingen, verschaften haar een lang niet meer 
gekende vreugde maar brachten ook herinneringen terug aan de tempeltuin bij de 
zee, niet meer dan twee dagreizen van hier, waar de grond de weelderige, rulle 
warmte bezat van eeuwen zorgzaam onderhoud en waar de devoties en de 
orakelspreuken 's avonds zingend ritselden in de takken van de biddhiboom. Ze 
wist met haar verstand dat de tempel een plaats was waar ze niet langer 
thuishoorde, waar lege rituelen en plichten de plaats hadden ingenomen van de 
levende werkelijkheid. Desondanks verlangde haar hart soms heftig naar de stilte 
van de tuin, de wijding van de oude muren en beelden, en de vaak pijnlijke 
meditaties waarin toch momenten van vrede en persoonlijke vervulling waren 
geweest.


Als die weemoed 
haar overviel, zat ze soms lange tijd doodstil in haar tuin gehurkt, met niets 
ziende ogen starend naar de onbeweeglijke koopmansspin wiens donkere, bolronde 
lijf omcirkeld werd door een lichtere band die zoveel op een welgevulde geldriem 
leek. Dan zuchtte ze diep zonder het zelf te merken en ging haar huis weer 
binnen in het besef van een schrijnend gemis dat geen naam en geen omtrek had 
maar dat onderhuids pijnlijk bleef steken, ook al begroef ze zich onder een 
overmaat aan werk.

Yankele, die nu ze het minder druk had, weer vaker kwam, wist die duistere buien 
van zwaarmoedigheid met zijn onbekommerde levenslust te bezweren en nam haar 
vaak mee op een strooptocht door die delen van de havens die ze nog niet kende. 
Hij liet haar de wijk zien waar matrozen hun vertier zochten, de talloze kleine 
kroegjes en bordelen waar de schettering van hitsige muziek naar buiten daverde, 
de gammele eethuisjes en taveernen, de winkeltjes waar duizend-en-één voorwerpen 
van allerlei herkomst en makelij in onoverzichtelijke hopen lagen opgetast. Ook 
bleef hij voor haar zingen en vulde de nacht met zijn grommende, aanstekelijke 
lach voor hij zijn harde lijf begerig naast het hare te rusten legde. Dan kauwde 
ze de andere ochtend, als haar maanstonde halverwege was, de stengels van de 
Selderik, want ze wilde geen zwangerschap op dit moment van haar leven en niet 
van Yankele, hoe aangenaam zijn gezelschap haar ook was. Hij wilde het wel 
anders. De vreemde vrouw waarvan niemand precies wist wat ze allemaal had gedaan 
voor ze naar Chelle kwam, stond hem wel aan. Niet alleen om de reuk van succes 
die haar nu omgaf en meer beloofde voor de toekomst, ook omdat zoveel daadkracht 
uit een eigenlijk toch kleine vrouw hem verbijsterde, terwijl er iets in haar 
was waardoor ze zich van de andere havenvrouwen bleef onderscheiden, hoezeer ze 
ook haar best deed zich met de anderen te vereenzelvigen.


In bed 
probeerde hij haar vaak uit te horen over haar verleden. Verder dan wat losjes 
vertelde herinneringen over haar jeugd in haar geboortedorp kreeg hij haar 
nooit. Daar vertelde ze graag en gretig over. De jaren daarna bleven voor hem 
een gesloten boek. Ze zei dat het hem niet aanging, op kalme toon en niet om te 
kwetsen, en dat er dingen waren voorgevallen die haar pijn deden, waar ze liever 
niet aan herinnerd wilde worden. Ondanks haar geslotenheid had Yankele zekere 
vermoedens. Hij sloeg haar soms gade in haar meditaties, waarbij ze aanvankelijk 
gebeden zong in de Oude Taal die hem vreemd voorkwamen en waarvan hij meende dat 
hij ze ook nooit in een tempel had gehoord. Misschien had ze die opgestoken bij 
een of andere eredienst die hem vreemd was - vrouwen hadden soms een voorkeur 
voor buitenissige, vreemde godinnen waarvan juist de vreemdheid voor hen een 
speciale bekoring leek te hebben - maar aan de andere kant, ze sprak altijd 
enkel over Chablasz als de naam van een godin ter sprake kwam. Na de zang, 
wanneer haar stille meditatie een aanvang nam, bespeurde hij in haar roerloze 
zitten een kwaliteit die jarenlange ervaring verraadde en niets in zich had van 
de ongedurige stilte die hij bij zichzelf en anderen bespeurde op die spaarzame 
momenten van bezinning wanneer een gebed gepast en noodzakelijk leek. In de 
tempels kwam ze daarentegen nooit, ook niet op godendagen waarop dat toch 
algemeen gebruikelijk was. Toch was de godin haar goed gezind, dat leed voor hem 
geen twijfel. Haar zakelijk inzicht mocht dan goed zijn, zoveel geluk in een 
onderneming die zo klein en wankel begon, kon niet alleen aan verstand worden 
toegeschreven. Net als de vele mannen en vrouwen die haar met hun sekhels haar 
vertrouwen schonken, was hij ervan overtuigd dat minstens één godin en misschien 
wel meer dan een, van Deirdre een werktuig maakten dat pp vreemde wijze niet 
enkel haar eigen lot maar ook dat van anderen leek te willen verbeteren. Hij was 
er dankbaar maar soms ook benauwd onder en een enkele maal joeg de gedachte hem 
vrees aan, te slapen met een vrouw die zo duidelijk door de godenwereld werd 
gedreven en bestuurd. Dan was hij bevreesd dat via haar de goden hem gadesloegen 
en van dichtbij beoordeelden en dan meende hij hun onzichtbare adem en 
aanwezigheid in het slaapvertrek te voelen op een wijze die hem af en toe 
benauwde.

Deirdre zelf was zich ervan bewust dat hij meer van haar wilde dan zij hem geven 
kon. Hij sprak met graagte over kinderen die een man toch moest hebben wilde 
zijn zaad op deze wereld niet volstrekt verspild worden en hij had er Slag van 
om met kleine kinderen om te gaan zoals hij soms met haar speelde, onbezonnen, 
vaak wat ruw naar haar smaak maar altijd met die ondertoon van genegenheid die 
verried waar hij naar hunkerde.

Ondertussen gingen de zaken goed, zij het niet goed genoeg naar haar zin. Er 
kwam geld voldoende binnen en ze wist nu, dank zij Thimme, zelf de weg naar 
kooplui en bevrachters, waar ze inkocht en handelde alsof ze jaren nooit anders 
had gedaan. Maar de redelijke winsten moesten over te veel hoofden worden 
verdeeld en hoewel de ergste armoede erdoor werd verlicht, was het resultaat 
niet wat haar voor ogen had gestaan.

Op een zeldzame vrije avond, terwijl buiten een ongewone storm woedde die de 
bomen deed kreunen en de wind gierend en jankend door spleten en hoeken joeg, 
haalde ze eindelijk het pak te voorschijn dat haar broer haar destijds had 
meegegeven. Ze had er al vaker mee in haar handen gezeten, nieuwsgierig naar wat 
haar vader daarin opgeschreven had. Maar telkens had ze het weer weggelegd, vaak 
omdat het te druk was, soms omdat een onverklaarbaar voorgevoel haar vertelde 
dat het nu de tijd niet was en dat ze diende te wachten. Lange tijd ook was ze 
het gewoon vergeten. Er was zoveel werk dat altijd om aandacht vroeg. Maar nu 
wikkelde ze het gescheurde papier er eindelijk af en begon te lezen. Het waren 
heel wat vellen goedkoop en vezelig papier, volgeschreven in onhandig 
grootschrift waaruit bleek hoe weinig haar vader de schrijfkunst machtig was 
geweest. De eerste vellen waren met een teerschrift beschreven en deels al 
verkleurd tot nauwelijks leesbare zinnen. Later had hij zich blijkbaar inktrol 
en rietpen aangeschaft, want het handschrift werd kleiner en overzichtelijker en 
ze kon op het papier de krasjes zien waar de rietpen leeg was geweest terwijl de 
gebruiker dat even niet had gemerkt.

Ze ontdekte tot haar verrassing dat het geen persoonlijke ontboezemingen waren. 
Elke bladzijde bevatte een nauwkeurig omschreven verslag van zijn experimenten 
met de fruitbomen. De vellen waren gedateerd en daardoor zag ze dat het verslag 
zich over een reeks van jaren uitstrekte, vanaf de allereerste geslaagde 
pogingen tot aan de periode die winstgevend was geweest. Ze begreep de 
beschreven technieken maar heel ten dele, ook al wist ze wat een onderstam was 
en ongeveer hoe daarop kon worden geënt. Maar de beschreven resultaten en vooral 
de nauwgezet bijgehouden prijzen en onkosten gaven haar stof genoeg tot 
nadenken. Af en toe vond ze tussen de vele nauwgezette en systematische 
aanduidingen een enkele persoonlijke noot die iets meer vertelde over zijn 
gevoelens van teleurstelling of vreugde. In die spaarzame uitlatingen herkende 
ze zijn gemelijkheid die ze zich vanuit haar kindertijd herinnerde en juist dat 
bracht haar een paar maal de tranen in de ogen. Maar al spoedig gunde ze zich 
voor sentimenten geen tijd. Ze las en vergeleek de cijferreeksen en de 
verschillende technieken die hij in allerlei variaties had uitgeprobeerd. Ze 
realiseerde zich hoe hoog zijn onkosten waren geweest, vooral in het begin. Toen 
moest de oogst van één geslaagde enting het mislukken van ettelijke andere goed 
maken. En bovendien was er in later jaren altijd nog het transport naar de stad 
dat iedere keer minstens een dagreis in beslag nam. En ondanks dat waren de 
winstcijfers verbluffend. Ze had er zich nooit rekenschap van gegeven hoeveel 
welgestelde burgers bereid waren te betalen voor zaken die schaars en exotisch 
waren. Het was duidelijk dat haar vader niet had gewild dat zijn kennis met zijn 
dood verloren ging en het leek even voor de hand liggend dat er een reden moest 
zijn waarom zowel de winst van zijn onderneming als deze papieren bij haar 
terecht waren gekomen.

Toen ze zich dat realiseerde, zat ze doodstil en kwam met een plotselinge schok 
in die bewustzijnstoestand terecht die raga nirpal werd genoemd, het 
heldere zien waarin de waarnemer verbanden ziet en begrijpt zonder dat er een 
associatief en overzichtelijk denkproces aan vooraf is gegaan. Ze kende die 
helderheid enkel uit spaarzame, zeer geslaagde meditaties en dan had het inzicht 
enkel betrekking gehad op haar eigen aanwezigheid te midden van alle andere 
vormen van leven. Ze was achteraf uitermate verrast dat een dergelijke toestand 
zonder voorafgaande langdurige meditatie kon intreden, zoals ze destijds wel 
verbaasd was geweest te merken dat geen van de priesters of priesteressen 
blijkbaar wist waar ze het over had wanneer ze hen deelgenoot probeerde te maken 
van haar kostbare ervaringen.

Het was nu alsof er in haar hoofd een hele handvol familiestenen betekenisvol op 
hun plaats vielen en toen dat eenmaal was gebeurd, maakte de serene kalmte 
plaats voor koortsachtige opwinding. Waar vond ze in en nabij de stad grond die 
geschikt was voor fruitbomen? Was er al ergens een bruikbare boomgaard? Hoe vond 
ze een tuinman die niet enkel zijn vak kende maar lezen en schrijven kon en 
begreep wat haar vader in al die jaren had gedaan?

Ze zag hoe de staekels in haar geldriem hadden gewacht op dit moment, nu was het 
uur aangebroken waarop ze ten nutte konden worden gemaakt. Ze had lang en vaak 
met misnoegen gewacht op een teken van de godin dat haar moest vertellen wat er 
diende te gebeuren. Nu begreep ze dat de goden pas spraken als de mens zijn 
leven zo had gerangschikt dat luisteren een mogelijkheid werd. Had ze zich 
eerder tijd gegund voor die bundel grauwe paperassen, dan was dat moment van 
helderheid eerder gekomen, had Chablasz eerder gesproken. Ze zuchtte ontsteld om 
zoveel verloren tijd, en lachte later om zichzelf omdat ze ook begreep dat alles 
zijn tijd had en dat er geen dag had kunnen worden gewonnen door toedoen van 
welke godin dan ook, omdat ook zij, Deirdre, was wie ze was en daardoor de goden 
zelf tijd en maat stelde.

Ze kon die nacht voor het eerst in haar leven werkelijk niet slapen en liep 
urenlang onrustig door het huis terwijl de wind blafte en gromde en de storm in 
rukkende golven om de muren joeg. Af en toe brak een regenbui los en dan 
vermengde het gekletter van het water zich met het joelende huilen van de wind 
tot tegen het ochtendgloren de storm ging liggen. Nog steeds slapeloos veegde ze 
het opgewaaide zand van drempels en kozijnen en inspecteerde met een bezorgd 
gezicht haar jonge tuin. Maar de kruiden stonden goed beschermd en ze zag geen 
schade van belang. Een jonge vogel was ergens uit een nest getuimeld of 
weggewaaid en had beschutting gezocht te midden van een bosje dillenoor, het 
enige kruid dat ze niet had uitgewied. Ze nam het bundeltje veren in haar beide 
handen en voelde hoe daaronder een klein hartje angstwekkend klopte. De klein 
gesnavelde kop pikte vergeefs en machteloos in de palm van haar hand. Toen ze 
het diertje naderhand mee naar binnen nam, lag het doodstil en uitgeput. Ze kon 
niets ontdekken dat gebroken of beschadigd was en vermoedde dat het te jong was 
geweest en alle krachten had verbruikt om in de storm overeind te blijven. Daar 
wees ook het amechtige hijgen op, waarbij de bek zich telkens wijdkeels sperde 
en het hele lijfje leek te verkrampen alsof het niet langer bij machte was de 
natuurlijke toevoer van lucht naar behoren te regelen. In het licht van de 
grauwe ochtend, terwijl wolkenflarden op hoge snelheid aan haar venster voorbij 
trokken, legde ze haar handen op geringe afstand koesterend rond het jonge dier 
tot het spastisch hijgen afnam en de verdwazing uit het kleine lijfje geweken 
leek. Ze voerde hem larven die ze uit een muurholte peuterde en tussen twee 
houtjes klemde om de moedersnavel na te bootsen. Zo gretig en vanzelf sperde het 
de bek dat ze nu zeker wist nog met een nestvogel van doen te hebben. Ze liet 
hem een tijdlang met rust voor een half open venster, zodat hij weg kon vliegen 
als hem dat in de kop kwam maar een uurtje later, na een onrustige dommel op 
haar bed, vond ze hem er nog, de veren schikkend en moeizaam over het tafelblad 
hippend. Toen ze hem nog eens larven voerde, nestelde hij zich zachtjes krijsend 
in de holte van haar vrije hand, bedelend om meer.

Ze lachte door haar eigen onrust heen en verzamelde meer dat haar geschikt leek 
toen het kleine larvennest leeggeplunderd was. Ze had zaden genoeg en die 
verdwenen in de gretige keel tot de vogel verzadigd leek en na een handvol 
onhandige pogingen zijn blauwwitte vleugels uitsloeg en met meer geluk dan 
wijsheid het openstaande raam vond. De ochtend was toen al een eind gevorderd en 
ze haastte zich het huis uit, haar oogleden licht gezwollen door gebrek aan 
slaap maar andermaal bezield door de hartstocht van haar dromen.

Het kostte haar dagen speurwerk en uren van gepraat met bankiers en met de 
mensen uit haar eigen onderneming die ongemerkt een soort kern waren gaan 
vormen, vrouwen die nauwer bij het werk betrokken waren dan zij die enkel hun 
geld brachten. Er was ongeloof toen ze hoorden van het vele geld en protesten 
toen ze dat volle bedrag in de onderneming wilde steken. Maar ze zagen ook het 
belang van een snellere groei naar meer kanten, van een boomgaard en schepen die 
werk zouden kunnen betekenen voor mannen en vrouwen die nu nooit een dag van 
arbeid zeker waren.

Toen ze de tweede avond vermoeid naar haar huis terugkeerde, bedelde de 
nestvogel voor het open venster en gedroeg zich alsof hij hier altijd had 
gehoord. Ze legde haar kostbare documenten weg en kwam met plotseling bonzend 
hart ongehaast dichterbij opdat het dier niet schrikken zou. Maar daar had ze 
niet bang voor hoeven zijn, want hij sperde alweer de bek en pikte begerig in 
haar lege hand tot ze lachend zaden haalde en nieuwe larven uit een ander nest 
waarvan de tuin er heel wat telde. Toen hij voldaan was, begon hij het huisje 
rond te vliegen en zocht tenslotte een slaapplaats op een standaard die voor 
geslachtswimpels was bestemd maar aangezien Deirdre die nooit had bezeten, 
hingen er kledingstukken over waarvoor ze geen tijd had gehad om die weg te 
ruimen. Daar schikte hij zich behaaglijk de veren en bleef haar met zijn kleine, 
glanzende kraalogen volgen, telkens wanneer ze opstond om iets te halen of te 
zoeken. De documenten werkte ze die avond een voor een nog eens door, verbaasd 
en verrukt als een klein kind. Ze streek over de zegels en de lak van 
koopovereenkomsten en aktes, van stadspapieren en wissels. De onderneming was 
haar op papier nu geheel toevertrouwd, een andere legale weg was er niet 
geweest. De andere vrouwen bezaten gezamenlijk niet meer dan een klein winstdeel 
daarin. Maar er waren onderhandse aktes waarin ze haar eigen winst steeds geheel 
aan de overigen toewees en papieren die uitwezen dat ze nu twee wilde 
kustvaarders in eigendom bezat, een boomgaard had gepacht en twee tuinlieden had 
gehuurd die bereid en in staat waren de experimenten van haar vader opnieuw en 
op grotere schaal uit te voeren. Hoewel ze moe was en honger had, gunde ze zich 
weer geen tijd en bracht de rest van de avond door met het ontwerpen van plannen 
en het becijferen van uitgaven die eerst gedaan moesten worden voor haar nieuwe 
aankopen winst konden opleveren. Urenlang gleed haar rietpen zacht krassend over 
het papier terwijl de nestvogel dommelde op de standaard. Het uur voor meditatie 
verliep en met een vaag gevoel van schuld keek ze naar de muurnis waar de godin 
met gesloten ogen vergeefs op haar wachtte. Voor één keer, hield ze zichzelf 
voor, deze dingen waren zo belangrijk, de godin zou het zeker begrijpen wanneer 
ze één keer haar plichten oversloeg. Morgen en overmorgen zou ze het goedmaken.


Maar morgen en 
overmorgen werden dagen waarin werk en overleg met anderen nog meer tijd vroegen 
dan anders. Ze had van haar persoonlijk bezit nog altijd voldoende over en de 
gekochte kustvaarders moesten worden hersteld, er moesten bemanningen worden 
geworven, afspraken gemaakt over lading en levertijden. Ze zette enkele vrouwen, 
die anders op het afmattende werk in de zifterijen waren aangewezen, aan de slag 
in de boomgaard waar genoeg te doen viel en gaf een van hen de leiding over een 
nieuwe en grotere kruidentuin. Dat was een vrouw wier zwakke gezondheid haar 
onlangs een kind had doen verliezen en die dreigde weg te kwijnen in de loodsen 
vol stof waar ze niet tegen bestand was. Ze had een paar maal zonder vragen op 
het erf van Deirdre meegeholpen, begerig om te leren en de ogen groot van 
verrukking wanneer ze over haar kruiden sprak. Deirdre hoopte dat buitenlucht en 
nieuwe kennis haar goed zouden doen en later bleek dat ze in die verwachting 
niet werd beschaamd.

De pas gekochte schepen werden snel zeilklaar gemaakt op de werf waar ze zelf 
had gewerkt. Ze trok er dikwijls heen om de voortgang gade te slaan, te zien hoe 
kielen en romp werden afgestoken, naden gedicht, nieuw touwwerk aangebracht. Ze 
was nu in de ogen van anderen een koopmansvrouw die met respect werd bejegend. 
Aanvankelijk waren er nog wel mannen die dachten haar te kunnen bedriegen omdat 
ze nieuw was en nog lang niet alles wist wat er over de havens te weten viel. 
Maar met zulken onderhandelde ze extra lang over prijzen en levertijden of 
stelde haar beslissingen uit tot ze het opgaven en haar zin deden. Onder 
leveranciers kreeg ze zodoende de naam keihard te zijn en daar werd ze spottend 
achter haar rug 'de ijzeren heilige' genoemd. Ze liet het zich met een kleine 
glimlach welgevallen wanneer ze erover hoorde en na verloop van tijd was het 
geen scheldwoord meer maar een erenaam. Want de eenvoudige werkers en vrouwen 
uit de havens wisten nu allemaal wie ze was en wat ze deed en toen de twee 
schepen van hun eerste tocht terugkwamen en de winst, op een bescheiden 
percentage na, werkelijk aan de anderen ten goede kwam, was het enthousiasme 
niet meer te stuiten. Er volgde een grotere toeloop van mensen dan de kleine 
onderneming verwerken kon en zovelen investeerden hun verworven winst opnieuw 
dat er voor het eerst problemen ontstonden hoe al dat kapitaal winstgevend kon 
worden omgezet. Haar eigen schepen vervoerden niet voldoende en lagen soms dagen 
werkeloos omdat er geen vracht te krijgen was. Kooplieden uit de stad, die haar 
via Thimme eerst gulhartig een winstdeel hadden gegund omdat de capriolen van 
die havenvrouw wel amusant waren en weer eens iets anders, werden nu beducht 
voor haar groeiende positie en kochten liever alleen of onder elkaar ladingen in 
dan haar er een deel van te gunnen.

Dat nieuwe probleem deed de groei stokken en aanvankelijk verdeed ze haar tijd 
door te praten met kooplui en bankiers die haar beleefd te woord stonden maar 
voet bij stuk hielden. Dat waren mannen wier rijkdom heel wat aanzienlijker was 
dan de hare en dikwijls verscholen zich achter degenen met wie ze sprak weer 
anderen die onbekend wensten te blijven. Ze leerde er één ding van: de 
handelsmogelijkheden in Chelle waren maar beperkt, er was nooit voldoende vracht 
voor alle schepen bij elkaar en veel van de koopmanshuizen werden desondanks 
alleen maar rijk omdat gebrek aan arbeid de lonen laag hield en de werkers 
gewillig maakte. Wilde ze zelf niet worden als zij, dan zou ze andere wegen 
moeten bedenken.

Ze brak er dagenlang haar hoofd over en sprak lang met tientallen mensen die 
haar nu vertrouwden en die vaak zelf met ideeën kwamen, waarvan er enkele in het 
verleden bruikbaar waren gebleken. Een van hen opperde het idee om met kleinere, 
maar snellere schepen lading te vervoeren die normaal niet over zee ging omdat 
ze te snel aan bederf onderhevig was. Maar niemand wist hoe die schepen gebouwd 
moesten worden en niemand wist een bruikbaar afzetgebied. Voor al de steden 
langs de kust, ook de grotere, gold dat het achterliggende landbouwgebied 
ruimschoots in de behoeften van de kust voorzag en de geteelde producten waren 
overal min of meer hetzelfde. Alleen een stad als Cargadant bezat weinig 
landbouwgronden in de directe omgeving maar die stad werd vanuit dichterbij 
liggende steden en dorpen volop voorzien. De schrale gebieden tussen de zee en 
de woestijn leverden traditiegetrouw de producten die voor verkoop en vervoer in 
aanmerking kwamen, pelzen en huiden, gerookt vlees, noten van allerlei soort, 
parfums en oliën, kleine hoeveelheden ruwe metalen, exotische weefsels. Die 
kwamen echter op meer plaatsen dan alleen Chelle binnen. Vanaf alle steden langs 
de kust liep er wel ergens een min of meer begaanbare weg de binnenlanden in en 
over al die wegen probeerden kleine handelskaravanen hun waren zo snel mogelijk 
te slijten. Was er een manier om die toevoer van handelswaar in hun eigen 
richting te vergroten? Dat zou alleen maar kunnen wanneer ze niet op die 
karavanen bleven wachten maar die tegemoet trokken en opkochten voor de 
handelaars in Chelle er aan te pas konden komen. En dat vroeg om eigen 
karavanen, wagens, lastdieren, drijvers en verzorgers waarin meer geïnvesteerd 
zou moeten worden dan nu voorhanden was. Het zou wel werk betekenen, maar niet 
voor de mensen van haar eigen onderneming die met dergelijke arbeid niet 
vertrouwd waren en ook niet graag de stad en de havens verlieten. Ze zouden er 
een tijdlang de overige koopmanshuizen in de stad te vlug mee af zijn; zodra die 
doorhadden wat er gebeurde, zouden ook zij hun eigen goederentrein uitrusten om 
de karavanen tegemoet te trekken. Het resultaat zou op den duur alleen maar meer 
concurrentie betekenen waarvan niemand zou profiteren.

Ze lieten het idee dus varen. In de toekomst, wanneer hun eigen boomgaard fruit 
begon op te leveren dat niemand anders produceerde, dan zouden ze een kleine 
markt hebben die ze voorlopig helemaal alleen konden beheersen. Maar voor dat 
eerste nieuwe fruit kon worden geoogst, waren ze zeker twee seizoenen verder.


Iemand anders 
had een nog wilder idee. Over de kustwegen werd in de richting van Cargadant 
soms van wielsleden gebruik gemaakt die van zeilen waren voorzien. In het droge 
seizoen blies twee temesten lang een constante wind in die richting die snel 
vervoer van reizigers en kleine hoeveelheden vracht mogelijk maakte in de 
richting van Cargadant over wegen die juist met het oog op dat doel door de 
erlangs liggende steden goed werden onderhouden. Het was een scheepstimmerman 
die met dat idee aankwam en zelfs schetsen liet zien van bootachtige voertuigen, 
groter dan welke wagen ook, die met grote snelheid over de kustweg raasden. Het 
buitengewone van het idee trok Deirdre aan maar haar bezwaar was dat dergelijke 
voertuigen maar een deel van het jaar bruikbaar konden worden gemaakt, terwijl 
ze, eenmaal in Cargadant aangekomen, moeizaam naar hun beginpunt terug moesten 
worden gebracht omdat er dan geen bruikbare wind meer was waarvan geprofiteerd 
kon worden.

De timmerman was op die vragen bedacht geweest en het nam haar voor de man in 
dat hij verder had gekeken dan zijn neus lang was. Op een avond liet hij haar - 
nog steeds geestdriftig - schetsen zien hoe de rijtuigen en karren zo konden 
worden ontworpen dat het boten bleven. Eenmaal In Cargadant van hun wielen 
ontdaan, konden ze langs de kust terugvaren met niet meer moeilijkheden dan elk 
ander schip dat in die periode op veel tegenwind en laveren rekenen moest. Het 
werd op die manier een aantrekkelijk idee waarvan ze zeker wist dat het, 
tenminste in de tweemaal twee temesten van goede wind, profijt op moest leveren. 
Maar de timmerman wist op één beslissende vraag het antwoord niet. Wat moest ze 
met al die schepen doen in driekwart van het jaar wanneer de wind niet met de 
kustlijn meeliep en laadruimte ongebruikt bleef en mannen en vrouwen zonder 
werk?

Ze rekende het hem bereidwillig voor en liet hem onverrichterzake naar zijn huis 
terugkeren. Maar 's nachts liet haar het idee niet los. Het was een bruikbaar 
ontwerp en het was verbazend dat niet anderen er eerder op waren gekomen. Zo 
ging het vaker met goede ideeën. Als de boomgaard eenmaal vruchten droeg, 
bepeinsde ze bij zichzelf, kon een deel van die laadruimte tenminste een deel 
van de tijd nuttig worden gemaakt. Maar dat was niet afdoende en nog te ver weg 
om nu al bruikbaar te zijn. En zo groot zouden de eerste oogsten niet zijn, ook 
niet wanneer alles meezat.

Toen kreeg ze het idee van haar leven en zond eerstvolgende godendag opnieuw om 
de scheepstimmerman en nog een paar anderen op wie ze haar idee wilde 
uitproberen. Geen vracht moesten ze vervoeren, althans niet in hoofdzaak, maar 
passagiers, reizigers! Het idee was minstens even gewaagd als het 
oorspronkelijke idee van zeilende karren. Op schepen waren passagiers een 
uitzondering. De inkomsten daaruit vormden maar een klein deel van elke winst en 
de ruimte die voor hen beschikbaar werd gehouden was klein en bekrompen. Toch 
werd er langs de kuststreek heel wat afgereisd. Door kleine zakenlieden en 
ambachtslui die noodgedwongen zelf voor vervoer moesten zorgen of wachten tot ze 
zich konden aansluiten bij een van de grotere karavanen die langskwamen en 
dikwijls, naarmate hun lading slonk, wel plaats hadden. Maar dat was altijd 
ongewis en dikwijls kostbaar doordat er dagen moest worden gewacht. Dan waren er 
de welgestelden, met rijtuigen en eigen vervoer van allerlei aard, dat veel 
onderhoud vergde. Tenslotte de vele tempels tussen wie onderling een druk 
verkeer bestond terwijl er daarnaast de pelgrims waren die op alle tijden van 
het jaar naar Cargadant en vandaar naar Maeghelminsk trokken om de wonderen van 
het verleden te zien en zich te vergapen aan een vergane glorie die thuis niet 
te vinden was. Al die mensen tegen vaste prijzen een vorm van vervoer bieden dat 
op vaste tijden plaatsvond, zodat iedereen tijd en geld spaarde!

Ze wikten en wogen een ganse dag, schattend hoeveel reizigers er zouden zijn. 
Aanvankelijk zouden ze rekening moeten houden met deels lege wagens, niet 
iedereen die al over eigen vervoer beschikte zou daar snel van afstappen. Om 
juist voor de welgestelden en de tempels hun aanbod aantrekkelijk te maken, zou 
er sprake moeten zijn van een zeker comfort, de garantie van maaltijden en 
verzorging onderweg waarvoor de reiziger zelf niets meer hoefde te doen.

Na die dag ging de scheepstimmerman andermaal aan het werk, samen met anderen 
van zijn stiel die daarvoor kennis en inzicht bezaten. De tekeningen kwamen 
gereed en Deirdre keurde ze goed. Van haar laatste beschikbare geld werden twee 
kleinere vaartuigen gekocht en verbouwd tot ze zowel rijden als varen konden. Er 
kwamen beklede banken en vensters in, een gerieflijke plaats voor maaltijden, 
schermen onder de banken die tijdens de nacht een eigen, ongehinderde 
slaapplaats waarborgden terwijl de reis werd voortgezet. In voor- en 
achtersteven kwamen kleine laadruimten, geschikt voor bagage en kleine 
hoeveelheden vracht. Op het dek, als je dat zo nog mocht noemen, kwamen 
eenvoudiger zitplaatsen voor hen die slechts een deel van de reis wensten te 
maken en dus aan meer gerief of een slaapplaats geen behoefte hadden.


Drie temesten 
later, toen de wind voor het eerst weer gunstig was, zeilde het eerste rolschip 
over de weg, versierd met wimpels en vlaggen, nagestaard door honderden die deze 
ongehoorde nieuwigheid met enthousiasme of somber ongeloof bekeken. Ouderen 
bleven lange tijd afzijdig en mompelden dat zo'n wilde manier van zich 
verplaatsen de goden een doorn in het oog moest zijn. Maar zakenlui en 
welgestelden, zij die iets van de wereld wilden zien, ambachtslieden en 
kunstenaars die elders opdrachten hadden, begrepen al snel de voordelen die hen 
hier werden geboden. Niet langer afhankelijk van de willekeur van 
karavaanvoerders, sneller heen en terug omdat er ook gereisd werd wanneer je 
sliep en verzorging onderweg die het reizen eerder aantrekkelijk dan vermoeiend 
maakte.

Vooral de welgestelden kwamen in drommen. Zij die geld hadden en ook wel wilden 
reizen zonder dat er een andere reden voor was dan de lust eens iets anders te 
zien. Daar had Deirdre zelfs in haar hooggespannen verwachting niet op gerekend. 
Er was een begintijd dat er amper voor iedereen plaats was en er in wilde haast 
rolschepen bij moesten worden gebouwd waarvoor geen geld meer voorhanden was. 
Voor het eerst maakte ze schulden bij bankiers, een daad die haar slapeloze 
nachten bezorgde omdat ze vreesde voor haar eigen onafhankelijkheid en die van 
de mensen die op haar vertrouwden. Maar een andere mogelijkheid was er niet en 
met een bezwaard hart tekende ze schuldbekentenissen voor aanzienlijke bedragen 
met haar goederen als onderpand. Ondertussen waren tientallen mensen dagelijks 
van haar inzicht en zakeninstinct afhankelijk en er waren ogenblikken dat de 
angst haar bekroop en dat ze hun gemeenschappelijke onderneming als een wankel 
bouwwerk zag dat elk ogenblik ineen kon storten. Op zulke momenten haalde ze 
haar boeken voor de dag, rekende na wat de lopende overeenkomsten minimaal 
zouden opbrengen en liet zich op die manier door de cijfers geruststellen. Voor 
cijfers ontwikkelde ze een ware passie, ze hield van de ordelijke reeksen 
getallen die winst beloofden en bovenal zekerheid. Iedere zesde dag betaalde ze 
overal rekeningen die vervallen waren, keerde lonen uit en loste met wat 
overbleef de schulden af bij de bankier op het plein waar ze op haar allereerste 
dag in Chelle Veerle had ontmoet. Altijd wanneer ze daar de treden beklom, 
draaide ze zich even om en keek naar de struiken waaronder ze die eerste middag 
had geslapen met een bijna verstolen gevoel van trots. Hoe weinig passen 
scheidden haar slechts van die plek en hoe groot was desondanks het verschil. 
Binnen werd ze beleefd ontvangen en met een zeker vriendelijk ontzag bejegend. 
Ze was nog altijd niet te vergelijken met de grote kooplieden die te paard of in 
rijtuigen voorreden, die met sieraden en grote hoeden waren uitgedost en wier 
commanderende stemmen het gewicht lieten horen van generaties welvaart en 
voorspoed. Ze was een kleine zakenvrouw, misschien wel van dubieuze afkomst maar 
haar pientere ideeën brachten geld op en de meesten zagen met eigen ogen hoe 
haar kleine onderneming snel en voorspoedig groeide. Haar eigen, volgehouden 
soberheid dwong, soms met tegenzin, een zeker respect af. Ze zag het aan de 
gezichten van bedienden die haar vleiden, aan de, vormelijke beleefdheid van 
andere kooplui en ze genoot er inwendig van. Na de tocht naar het bankiershuis 
gunde ze zichzelf doorgaans enige uren rust die ze genietend doorbracht in het 
centrum van de stad. Een enkele maal stond ze zichzelf een kleine uitspatting 
toe, gebruikte ergens, nog steeds onwennig, een maaltijd of keerde huiswaarts 
met iets kleins en overbodigs dat haar aandacht had getrokken. In het drukke 
gewoel van de stad waar verreweg de meeste mensen haar niet kenden, kon ze de 
voortdurende druk van haar bestaan een paar uur vergeten en wanneer ze thuiskwam 
was er de nu volgroeide vogel die haar kwetterend welkom heette en soms Yankele 
die haar begeerde en haar vertelde wat haar hart horen wilde. Hij had inmiddels 
begrepen dat een verbintenis tussen hen beiden niet tot de mogelijkheden 
behoorde maar hij bleef komen wanneer ze hem uitnodigde en soms ook zonder dat. 
Hij zei het haar niet, maar er waren ogenblikken waarop hij zichzelf om zijn 
gedweeheid verachtte. Zijn jaren gingen voorbij, zo goed als de hare en het werd 
tijd voor een eigen plaats en een eigen gezin waar hij heersen kon zoals een man 
dat hoorde te doen. In zo'n stemming bleef hij soms lange tijd weg en negeerde 
een enkele maal haar duidelijke invitatie met een bot beroep op verzonnen 
bezigheden of plichten. Maar in de nachten wanneer zijn bloed heet door hem heen 
zinderde, kon hij haar lichaam en de geurige vacht van het zwarte haar met de 
rossige gloed niet vergeten en dan zocht hij haar half onwillig weer op. Ze 
ontving hem altijd alsof ze van zijn weerstand niets had gemerkt. Haar was die 
regeling zonder verplichting welkom en ze liet hem dat keer op keer weten. Half 
beschaamd en half gretig wierp hij zich dan naast haar en verdronk alles wat hij 
eerder had gedacht in een stroom van begeerte die pas in de donkere haven tussen 
haar dijen tot rust en stilstand kwam. Deirdre genoot van zijn opwinding bijna 
even veel als hijzelf. Soms betrapte ze zich erop met hem de liefde te bedrijven 
alsof ze een toeschouwster was. Ze vond het aangenaam en opwindend; toch leek 
een deel van haar bewustzijn zich buiten het gebeuren te plaatsen en Yankele 
gade te slaan met de toegeeflijkheid waarmee moeders hun onhandige kinderen 
bezien. En toch was Yankele geen onhandig kind! 

En haar lichaam reageerde op zulke ogenblikken beslist niet als een moeder. 
Achteraf vond ze dan haar eigen gedrag licht verontrustend. Werd ze zo opgeslokt 
door al haar bezigheden dat zelfs het liefdesspel niet meer kon borden verricht 
zonder dat die calculerende en observerende geest van haar tussen haar en haar 
genot kwam te staan? Of waren vrouwen werkelijk zo anders dan mannen en 
behielden zij van tijd tot tijd de mogelijkheid om zichzelf te vergeten en de 
ander te zien op een wijze die voor mannen niet was weggelegd? Ze wist het niet. 
Maar de beluste en vaak pijnlijke schreeuw waarmee hij zijn zaad in haar loosde, 
de verdronken manier waarop hij zich daarna aan haar vastklampte maakten haar er 
niet vrolijker op. Richtte ze haar aandacht zo uitsluitend op hem om niet te 
hoeven voelen wat er in haarzelf omging?

Na de liefde, op die ogenblikken waarop hij vroeger had gezongen en de ramen 
openwierp om zijn geluk over de haven uit te schreeuwen, viel hij nu snel in 
slaap, opgerold en zwaar ademend of hij verdween in de nacht wanneer er een 
schip op hem wachtte dat 's morgens vroeg uitvoer. Deirdre lag dan doodstil 
naast hem of alleen in haar bed met haar ogen wijd open, de blik niets ziend 
gericht op de behakte draagbalken boven haar hoofd of het vaag verlichte vlak 
van het venster waarachter de sterren of de maan tekens in de hemel schreven die 
ze niet kon ontcijferen. Ze realiseerde zich voor het eerst dat liefde geen 
vanzelfsprekende zaak meer was en dat ze de kans liep de smaak van het woord te 
vergeten als ze zo doorging zich uitsluitend te wijden aan het werk dat zonder 
ophouden haar aandacht en energie opeiste. Haar werk! De gedachte daaraan en de 
half gebouwde dromen die zich daarachter verscholen, deden haar Yankele en de 
liefde vergeten.


Op een ochtend 
toen Yankele de nacht was gebleven, zat hij al op de rand van het bed toen zij 
moeizaam wakker werd uit een slaap die haar lichaam als een loden last in de 
kussens bleef drukken. Ze had haar ogen traag en met tegenzin geopend. Het was 
het heetst van het seizoen en de papieren blinden waren maar deels geopend om de 
scherpste warmte uit de kamer te weren. In de streepjes zonlicht die de blinden 
doorlieten, danste het stof. Een diepzwarte doodsvlinder zocht vergeefs een 
uitweg naar buiten. Zijn vleugels van kantwerk trilden boos en opgewonden tegen 
het papier. Yankele bleef zitten waar hij zat, zonder iets te zeggen. Hij leek 
te wachten tot ze helemaal was ontwaakt. Langzaam werd ze zich bewust van de 
ernstige trek op zijn gezicht.

'Wat is er gebeurd?'

Ze kwam half overeind, steunend op een elleboog. Ze zag zijn snelle blik naar 
een borst die verschoof en zich dan weer op haar richtte.

‘Wanneer ben je voor het laatst op de werven geweest?'

‘ Ze hield er niet van wanneer een vraag met een wedervraag beantwoord werd. Het 
betekende doorgaans dat mensen niet ineens met de waarheid durfden komen.

'Zeg maar wat er is gebeurd.'

'Er worden rolschepen gebouwd die niet voor ons bestemd zijn. Iemand is van plan 
ons idee over te nemen.'

Ze gaf hem even geen antwoord. Haar hersens begonnen koortsachtig te werken 
Natuurlijk nam iemand na verloop tan tijd het idee over. Dit was de eerste. 
Misschien zouden er meer zijn voorbeeld volgen.

‘Weet je al wie het is?'

'De werfmeester wil de naam van de opdrachtgever niet noemen maar er wordt 
natuurlijk hardop gefluisterd. Ze

zeggen dat het Chetisser is.'

Hij hield zijn stem met opzet neutraal.

'Chetisser?'

Het was een naam die iedereen in de havens kende. Een al wat oudere koopman die 
genoeg staekels bezat om de rest van zijn leven in aangenaam nietsdoen door te 
brengen maar die er de voorkeur aan gaf harder te werken dan de minste van zijn 
knechten. Hij bezat landbouwgronden rond de stad en een menigte kleine 
winkeltjes, allemaal door zetbazen beheerd, waar van alles werd verkocht, van 
etenswaren en de allereerste levensbehoeften tot en met sieraden en kleding, 
tapijten, huisraad en zelfs kleine machinerieën die uit Cargadant kwamen en 
werden doorgeleverd aan werkplaatsen en fabrieken. Ze had hem een paar maal hier 
en daar ontmoet en ze herinnerde zich vaag dat hij haar met meer dan gewone 
nieuwsgierigheid en aandacht had opgenomen. Maar dat laatste was niet vreemd, de 
verhalen die over haar de ronde deden waren ernaar om mensen nieuwsgierig te 
maken en afgezien daarvan, Deirdre wist dat ze een vrouw was die gezien mocht 
worden.

‘We zouden iets moeten doen,’ zei Yankele. 'Chetisser is geen man om mee te 
spotten.'

Ze wist dat hij gelijk had. In de havens bezat Chetisser talloze goedkopere 
winkels die gretig aan de armen op krediet leverden en in ruil daarvoor een 
rente bedongen die de kopers vaak van kwaad tot erger deed vervallen. Ze had 
ooit zelf overwogen soortgelijke winkels te openen waar voor de armsten geen 
rente werd berekend. Ze kocht vaak genoeg ladingen waarmee winkels zouden kunnen 
worden bevoorraad. Maar ze had ervan afgezien omdat het nodige geld ontbrak, 
omdat het voor de armsten geen werkelijke oplossing betekende en omdat ze er een 
vijand door zou krijgen die ze nu slecht kon gebruiken. Maar het leek erop dat 
Chetisser haar nu de oorlog had verklaard. Waarom?

Ze stond traag op van het bed en begon zich aan te kleden.

'Je hebt gelijk,' zei ze tegen Yankele, 'we moeten er iets aan doen.'

'Maar wat?'

Yankele plukte aan zijn onderlip en was net als zij opgestaan van de rand van 
het bed, zijn armen onhandig naast zijn lichaam.

'Hoeveel worden er gebouwd?'

'Voorlopig vier, zeggen ze.'

Ze trok een schattend gezicht. Vier was niet al te veel. Vier schepen zouden de 
spoeling dunner maken maar niet zo dun dat er voor beiden niets meer te 
verdienen viel. Wat wilde Chetisser?

'Ik ga naar hem toe,' besliste ze ineens.

Yankele schudde verontrust zijn hoofd.

'Wat wil je gaan doen? Hij bouwt rolschepen, net als de onze. Dat is niet 
verboden. Je kunt hem niet tegenhouden.'

'Chetisser heeft zich nooit met vervoer bezig gehouden,' hield ze hem voor. 'Hij 
moet een goede reden hebben om dat nu wel te doen. Ik wil die reden weten. 
Daarna zien we verder.'

'Denk je niet dat de reden voor de hand ligt?' vroeg Yankele. 'Chetisser 
verdient graag geld. Rolschepen betekenen geld, iedereen weet dat.'

Ze knikte.

'En hij heeft meer dan genoeg staekels achter de hand om ons veel kwaad te 
kunnen doen als hij dat zou willen. Hij zou met lagere prijzen in het begin een 
deel van onze vloot werkeloos kunnen maken en door zijn reserves kan hij het 
langer uitzingen dan wij.'

Ze deelde zijn bezorgdheid maar liet hem dat niet merken.

We vinden er wel een oplossing voor,' zei ze, luchthartiger dan ze zich voelde. 
'Maak je geen zorgen voor het werkelijk nodig is. Concurrentie betekent ook dat 
we groot geworden zijn, groot genoeg voor anderen om rekening mee te houden.'

Ze begon zich aan te kleden, zocht uit haar kleine kast zorgvuldig bijeen wat 
haar in dit geval passend leek. Een luchtige broek die haar benen tot op de 
enkels bedekte en in zwierige plooien viel zonder dat de stof de indruk wekte 
van extravagantie. Daarboven een wijdvallend mouwloos hemd dat deels in de broek 
verdween, bescheiden van kleine borduursels voorzien. Handgemaakte sandalen die 
de ranke stevigheid van haar voeten goed deden uitkomen. De enige hoed die ze 
bezat - en die voor vrouwen van enig aanzien in de stad zo langzamerhand een 
statussymbool aan het worden was - liet ze bij nader inzien achterwege. In 
plaats daarvan borstelde ze de dikke massa haar zorgvuldig en stak het zo vast 
dat het vanaf oren en nek vrij naar beneden viel. Voor de spiegel staand bedacht 
ze met enige ijdelheid dat er geen betere hoed dan dit denkbaar was.

Yankele had al die tijd door haar slaapvertrek gedrenteld, niet wetend wat 
Deirdre van hem verwachtte en eraan gewend dat ze haar zaken alleen afhandelde. 
Pas toen ze klaar was, deed hij zijn mond open.

‘Wil je dat ik meega?'

Ze schudde haar hoofd en gaf hem een vluchtige kus terwijl ze de geldriem rond 
haar middel boven en onder de broekband vastzette.

'Chetisser zou denken dat ik werkelijk ongerust was, wanneer we met zijn tweeën 
kwamen.'

'Ben je dat dan niet?'

Ze schudde opnieuw haar hoofd, maar vermeed hem aan te kijken.

'Doe jij maar wat je van plan was.'

Ze verlieten elkaar voor haar kleine huis. Yankele, op weg naar de buitenhaven 
waar zijn schip lag, bleef ongezien staan voor de eerste hoek en keek haar na. 
Ze liep met kleine, stevige passen over de weg die van de haven naar het centrum 
voerde en keek niet op of om. Hij had gewild dat zij hem zich voor één keer 
langer herinneren zou dan de nacht had geduurd, zich één keer om zou draaien om 
hém na te zien. Maar haar gedachten waren allang niet meer bij hem en ze 
verdween in de drukte. Hij dacht aan de scheldnaam die ze haar hadden gegeven en 
die nu een erenaam was voor hen die haar kenden. 'De ijzeren heilige' 'Meer 
ijzer dan heilig,' mompelde hij teleurgesteld in zichzelf en zocht zijn schip 
op.

Deirdre nam halverwege een van die vele, door twee yathonden getrokken 
rijtuigjes die tegen de hitte van dubbele, verstelbare parasols waren voorzien 
en probeerde krampachtig niet te bedenken wat ze straks allemaal zou gaan 
zeggen. Voor het huis van de koopman gaf ze de koetsier zijn twintig verghs en 
liet zich aandienen. Verwonderlijk snel werd ze binnengelaten, een koele gang 
door met hoge, geopende ramen en deuren waarachter ze klerken vermoedde, een 
trap op van slechts enkele treden die toegang gaf tot een iets hoger gelegen 
deel van het achterhuis. Het was niet voor het eerst dat ze een dergelijke 
woning bezocht en ze was niet langer onder de indruk. Chetisser was trouwens een 
sober man naar wat ze om zich heen zag. Een enkel wandtapijt van redelijke 
kwaliteit, een strenge vaas uit Khand maar geen schilderijen, geen spiegels, 
geen zitbanken.

De bediende opende de deur en Chetisser kwam haar met kleine stapjes vanachter 
een werktafel tegemoet, beide handen uitgestoken in een loos gebaar van welkom 
en haar ondertussen naar een stoel dirigerend die half opzij van zijn werktafel 
stond.

'Ik had u verwacht,' zei hij met een ondertoon van vleierij, 'maar niet zo 
vroeg, niet nu al.'

Ze trok alleen haar wenkbrauwen vragend op en voegde daar een nietszeggende 
beleefdheid aan toe die hij even nietszeggend beantwoordde en die haar de tijd 
gaf hem wat beter op te nemen. Hij zag eruit zoals ze hem zich herinnerde, een 
gedrongen, vrijwel kale man wiens fluwelen huismantel om hem heen hing alsof hij 
kort daarvoor nog beduidend dikker was geweest en die haar aankeek met het air 
van iemand die gewichtige zaken uit vriendelijkheid voor een kort moment 
onderbrak.

Zijn werkkamer was al even sober ingericht als de gangen en trappen maar wat er 
stond en hing was van degelijke kwaliteit en verried een aanzienlijk vermogen. 
Om niet de indruk te wekken van onbeleefdheid, stelde ze enkele vragen die hem 
voorlopig bezighielden.

'Ik stoor u toch niet?'

'Ik was natuurlijk bezig,' zei hij met enige nadruk, 'maar ik vermoedde dat u 
komen zou en natuurlijk maak ik graag tijd voor u vrij.'

Dat was de tweede maal dat hij erop zinspeelde haar bezoek verwacht te hebben. 
Het was een bedekte invitatie om daarop in te gaan of een mededeling die haar 
moest prikkelen. Ze besloot er nog niet op in te gaan en hield het gesprek 
gaande door beleefde vragen te stellen die voor de hand lagen tussen twee mensen 
die beiden zaken deden. Chetisser was na een korte aarzeling weer achter zijn 
werktafel gaan zitten en liet verversingen komen. Een karaf gekoeld water en een 
kleine schenkkan ingedikte palmsiroop, een schotel vruchten, gegarneerd met 
fijngehakte noten, kleine, opengewerkte broodjes in speelse diervormen die nu in 
restaurants de grote rage waren onder elegante dames.

Ze trok nog eens de wenkbrauwen op. Dit was niet het soort voedsel dat de sobere 
Chetisser onder werktijd voor zichzelf zou laten aanrukken.

Ik zie dat u inderdaad op me hebt gerekend?' Chetisser boog toegeeflijk.

'Ik maak doorgaans geen losse opmerkingen die nergens op slaan. Men valt in 
zaken zo snel door de mand.'

Zijn toon klonk luchtig, een beetje werelds, alsof ze nog altijd een tot niets 
verplichtende conversatie gaande hielden. Maar terwijl ze zo ontspannen mogelijk 
van de vruchten snoepte en zichzelf een glas van de siroop inschonk, verscheen 
er een licht opgewonden trek op zijn gezicht die hij niet geheel kon verbergen.

'Als u toch op mij had gerekend, weet u waarschijnlijk ook welke vraag ik u wil 
stellen?'

'U bent op de werf geweest?' suggereerde hij.

'Ik wil weten waarom u rolschepen bouwt, uitgerekend u!'

'Aaacchh.'

Chetisser liet die langgerekte zucht uit een kleine tuitmond ontsnappen op een 
wijze die moest aangeven dat ze even te direct op haar onderwerp was 
afgestevend. Het zou haar een zorg zijn. Deze kleine, wat pedante man, met de 
trekken van een zuinigheid op zijn gezicht gegrift die de gierigheid dicht 
nabijkwam, stond haar niet aan, ongeacht hoeveel geld hij bezat. Ze begon het 
soort ijzige kwaadheid te voelen dat haar de laatste tijd vaker overkwam wanneer 
ze in zaken gedwarsboomd werd.

Chetisser trok daarna een beminnelijk gezicht en legde de palmen van zijn handen 
open op het werkblad voor hem.

'Uw handigheid in zaken is natuurlijk niemand ontgaan in de stad. Ik moet u 
complimenteren. Die rolschepen zijn een vondst waar niemand eerder aan had 
gedacht. En dat uitgerekend van een vrouw, mijn waardering wordt er des te 
groter door.'

‘U acht vrouwen blijkbaar niet in staat tot zaken doen?' 
informeerde ze koel.

Weer een speels handgebaar over het vlekkeloos gewreven tafelblad, 
verontschuldigend en verzoenend.

'U weet hoe wij mannen zijn. We dichten vrouwen graag andere kwaliteiten toe dan 
zakelijke. Gewoonlijk is dat ook zo.’

'En als dat niet zo is, voelt u zich niet te goed om hun ideeën te stelen?'

Welke koopman kan zo'n mogelijkheid op winst laten liggen zonder zichzelf te 
kort te doen?'

'Ondertussen steelt u mijn ideeën!'

'Goede ideeën verdienen navolging. Zo is het altijd geweest. Hoe zou onze 
beschaving eruit hebben gezien als ideeën het exclusieve bezit bleven van hun 
eerste eigenaren?'

Het was een retorische vraag. Ze wist zelf ook veel te goed dat ze geen recht 
van spreken had. Maar ze was boos en ze wilde haar onderneming en de mensen die 
daarvan afhankelijk waren, beschermen.

'Hoeveel rolschepen bent u van plan te gaan bouwen?'

Chetisser werd nu zakelijk. 

'Voorlopig vier. Maar dat hebt u natuurlijk al gezien. En uiteraard, hoe spijtig 
dat ook voor u is, op dezelfde route. De wind waait maar in één richting.'

Deirdre besloot open kaart te spelen.

'Ik kan uw schepen op mijn route eigenlijk niet gebruiken,' zei ze. 'U weet 
natuurlijk hoe klein we zijn begonnen. Onze eerste winst is met kopergeld 
bijeengebracht door mensen die een leven lang geen uitzicht hebben gehad op een 
beter bestaan. Ik vraag me werkelijk af wat u heeft bezield om nu plotseling 
mensen en vracht te gaan vervoeren. U hebt er zich nooit mee beziggehouden en u 
hebt er waarschijnlijk niet eens de kennis en de mensen voor.'

'Kennis kan men zich snel eigen maken,' antwoordde hij, 'kijk maar naar uzelf. 
En mensen zijn overal te huur en te koop.'

'Dat is geen antwoord op mijn vraag.'

Chetisser stond op vanachter zijn werktafel, liep eromheen en trok een lage 
tabouret dichterbij waardoor hij vrijwel tegenover haar kwam te zitten.

'Die vruchten zien er werkelijk voortreffelijk uit. Ik denk dat ik er zelf ook 
wat van neem.'

Hij begon bedaard vruchten en noten op een bordje te stapelen en keek haar 
ondertussen van opzij aan.

‘U probeert het onderwerp uit de weg te gaan,' zei ze vinnig.

'Is er u werkelijk zoveel aan gelegen?' vroeg hij verbaasd. 'Ik had gedacht dat 
een paar schepen meer of minder op die drukke route voor u geen echte 
concurrentie zouden betekenen. En het leek mij een aardige mogelijkheid om eens 
wat nieuws te proberen dat bovendien nog geld opbrengt ook. Ik ben een 
ondernemend man, mevrouw. Nieuwe zaken hebben mijn belangstelling.'

'U weet natuurlijk heel goed dat een vloot van nieuwe schepen voor een bedrijf 
als het mijne wel een bedreiging inhoudt,' zei ze rechtstreeks.

Chetisser hapte genietend een vrucht weg en veegde zorgvuldig zijn mond schoon 
voor hij antwoord gaf.

'Die mogelijkheid heb ik overwogen,' gaf hij tenslotte toe.

'U hebt het niet overwogen,' corrigeerde ze, 'u bent ervan uitgegaan. Dat was 
ook de reden waarom u mij verwachtte!'

Chetisser liet weer een langgerekte zucht horen en legde nu ineens een hand 
vertrouwelijk op haar bovenarm.

'Als het u werkelijk zo slecht uitkomt,' zei hij, 'kunnen we misschien samen een 
uitweg bedenken, maar daar zou dan het een en ander tegenover moeten staan.'

Dat was het antwoord dat ze onbewust had verwacht en dat ze vreesde.

‘Wat is uw prijs?'

Hij liet de hand van haar arm omhoog komen in een sussend gebaar en trok zich 
iets terug.

'Niet zo snel, niet zo snel, mevrouw. Laat ik u eerst iets anders vertellen. Het 
is natuurlijk niemand ontgaan met welk een vindingrijkheid u zich in Chelle in 
zaken hebt gestort en wat die zaken zelf betreft bent u natuurlijk voor niemand 
echt een bedreiging. Dat zou ooit een keer kunnen komen wanneer uw onderneming 
maar bleef groeien en groeien. Maar zover zal het de eerste jaren niet komen. Uw 
kapitaal is beperkt, u hebt veel geïnvesteerd in uw schepen, zoveel dat u geld 
moest lenen en het verhaal gaat dat u een boomgaard hebt gepacht waarmee u 
waarschijnlijk ook plannen hebt. Voorlopig, als ik ernaar mag raden, zult u uw 
aandacht eerder richten op consolidatie dan op uitbreiding -Maar er zijn mensen 
wier ongenoegen snel gewekt is.'

'Dat kan ik zelf ook bedenken, heer Chetisser,' viel ze hem scherp in de rede. 
'Als het mijn zaken niet zijn, wat voor ongenoegen veroorzaak ik dan?'

'Kunt u dat niet raden?'

Ze haalde de schouders op.

'Ik zal het u zeggen. Begrijpt u me goed, het is niet mijn eigen mening. Ik geef 
weer wat ik zo hier en daar hoor. U betaalt de mensen die voor u werken meer dan 
gebruikelijk is. Anderen, die elders werken, krijgen uitkeringen van winsten die 
met uw geld zijn gemaakt. Er wordt zelfs verteld dat u geld verstrekt aan het 
gepeupel dat in de zifterijen werkt. Zo kweekt u onrust. U brengt het volk op 
verkeerde gedachten. Sommigen noemen u een heilige en misschien hebben ze daar 
gelijk in. Ik kan uw motieven niet beoordelen. Maar de koopmansstand en de 
overheid vrezen dat er onrust van komt. Dat op den duur hun werknemers en 
mogelijk zelfs gekochte slaven onwillig worden of eisen gaan stellen waaraan wij 
niet kunnen voldoen...'

Deirdre voelde hoe het hete bloed van woede naar haar gezicht steeg maar ze 
herinnerde zich bijtijds dat woede haar nu niet zou helpen, niet tegenover deze 
man die zich vriendelijk en begrijpend gedroeg maar wiens onmiddellijke 
nabijheid haar de rillingen over de rug deed lopen.

'De lonen die ik wens te betalen zijn mijn zaak,' antwoordde ze, 'en de 
uitkeringen zijn geen geschenken maar winstdelen op geld dat door de mensen uit 
de havens zelf bijeen is gebracht.'

'Blijkbaar zijn de lonen dan zo laag niet,' antwoordde Chetisser voor het eerst 
met iets van vinnigheid in zijn stem. 'Hoe zouden ze anders geld opzij kunnen 
leggen. Dus waarom betaalt u ze dan meer?'

Ze moest diep ademhalen om kalm te blijven. Daarna vertelde ze hem onder welke 
omstandigheden er in de zifterijen werd gewerkt. Ze probeerde op zijn gemoed te 
werken, haalde tempelspreuken aan, vertelde over haar eigen ervaringen op 
werven, in pakhuizen en fabrieken en besefte terwijl ze sprak dat ze even goed 
haar mond kon houden. De man tegenover haar luisterde wel beminnelijk en schudde 
af en toe zijn hoofd alsof hij van al haar verhalen nooit op de hoogte was 
geweest maar hij luisterde niet werkelijk. Voor hem was dit deel van het gesprek 
een noodzakelijke fase, een hindernis die hij nemen moest om tot zijn doel te 
komen. Wat was zijn doel? Ze zweeg abrupt en staarde hem een paar seconden 
zwijgend en afwachtend aan.

Ook Chetisser gunde zich een korte pauze, waarin hij zorgvuldig zijn nagels 
bestudeerde en vervolgens met een bijna vermoeid gebaar langs zijn slapen 
streek. Toen kwam hij dichterbij, andermaal over hét kleine tafeltje leunend 
maar ditmaal vermeed hij haar aan te raken.

'Ik begrijp uw gevoelens. Ik heb persoonlijk waardering voor wat u van plan 
bent, voor wat u al hebt gedaan. Al ben ik dan in de eerste plaats zakenman, ik 
ben niet ongevoelig. Integendeel, het zijn mijn gevoelens voor u die het 
misschien mogelijk maken om tot een bevredigende oplossing te komen...'

Hij wachtte weer, zijn ogen namen haar schattend waar en Deirdre zag er een 
glimp van begeerte in. Hij zou toch niet...

'Een verbintenis tussen u en mij,' ging hij langzaam verder, 'zou ons wederzijds 
tot voordeel kunnen strekken. Ik heb u verschillende malen gadegeslagen... om 
ronduit te zijn, ik ben al geruime tijd van uw verschijning onder de indruk en 
het zou mij veel vreugde doen wanneer u een dergelijke verbintenis in overweging 
wilde nemen... ik bedoel... ik zou...'

'U bedoelt een huwelijkscontract?'

Ze was erin geslaagd haar stem kalm en emotieloos te houden hoewel ze innerlijk 
verstijfde van schrik en afkeer toen ze zijn bedoelingen begreep. Nu werden haar 
ook kleinigheden duidelijk die ze in het verleden niet goed had kunnen plaatsen, 
zijn iets meer dan gewone belangstelling, een vriendelijke opmerking die niet zo 
voor de hand lag. Hoe lang was hij dit al aan het beramen? Waarom had ze er zelf 
niet eerder een vermoeden van gehad?

'En hoe had u zich dat zakelijk voorgesteld?'

'De vier rolschepen worden uw eigendom. Het zou een royale bruidsschat zijn en 
dat deel van uw onderneming zou intact blijven. Ik zou ervoor zorg dragen dat u 
daarmee naar eigen goeddunken kunt handelen. Maar al het overige valt onder mijn 
beheer na het huwelijk. Geen vrachtvervoer meer, geen giften meer aan mensen die 
met geld onverantwoordelijk omspringen. Kleine schenkingen aan tempels en 
dergelijke, dat is vanzelfsprekend in orde. We moeten ons hart van tijd tot tijd 
kunnen laten spreken. U weet dat ik een vermogend man ben en ik ben graag bereid 
daarin mijn deel bij te dragen. Maar alleen langs de geordende wegen...'

'En wat ziet u hierin als mijn voordeel?'

Haar stem klonk vrijwel toonloos. Chetisser trok een verbaasd gezicht.

'Mijn liefde,' zei hij, 'allereerst zou ik u mijn liefde schenken. U zult een 
grote staat kunnen voeren, binnen redelijke grenzen zal alle luxe uw deel zijn. 
Er zullen kinderen komen. Ik zou u de zorg toevertrouwen voor mijn huis en mijn 
nageslacht...'

'Met andere woorden,' zei ze ijzig, 'u krijgt wat u begeert en u verdient met uw 
huwelijk bovendien de steun van anderen die u dankbaar zullen zijn omdat u een 
hindernis onschadelijk hebt gemaakt die zij op den duur als een bedreiging zien. 
De lonen in de havens blijven laag, de vrouwen keren terug naar de zifterijen en 
u kunt allemaal uw gemoedsrust weer tegen een vaste prijs bij de tempels kopen!'

Ze kon nu haar bitterheid niet verbergen en ze was opgestaan met zoveel 
abruptheid dat het ranke tafeltje wankelde en nog maar net in evenwicht bleef.

Chetisser verbleekte. Zijn zorgvuldig opgehouden masker van beleefde 
welwillendheid verschrompelde. Hij stond ook op en hijgde van opwinding.

‘Trouw met me,' hield hij aan. 'De voordelen zijn voor ons beiden. Ik maak er 
immers geen geheim van? Bedenk wat zo'n huwelijk voor u betekent? U gaat in één 
keer tot de beste families van de stad behoren...'

Ze deed een stap achteruit, minachting en afkeer nu voluit op haar gezicht 
geschreven.

'Ik zal jou eens wat vertellen,' zei ze, met opzet vervallend in het familiaire 
taalgebruik dat in haar eigen omgeving gebruikelijk was. 'Ik moet je niet. Jou 
niet en je rijkdom niet. Ik kom uit de havens, ik heb een doel. De mensen die 
voor mij en zichzelf werken, hebben een doel. Vrij te worden van oplichters 
zoals jij die zetbazen lasterlijke rentes laten berekenen en zelf zogenaamd niet 
weten wat er ginds omgaat. Voor je liefde geef ik geen halve vergh. Je 
minachting voor vrouwen is duidelijk genoeg...'

Hij was voor haar komen staan. Ze duwde hem opzij terwijl ze op weg ging naar de 
deur. Hij kwam haar achterna en greep haar arm. Dringend praatte zijn stem op 
haar in.

‘Weet wat je doet. Als het nee blijft, komen er meer rolschepen. Ik laat me niet 
dwarsbomen. Niet door een vrouw, niet door iemand van jouw soort. Ik zal zoveel 
schepen bouwen dat de wegen er zwart van zien.'

Ze rukte haar arm los en wierp de deur open, zodat haar stem luid door de gangen 
en het trappenhuis klonk.

'Bouw jij je rolschepen maar, Chetisser! Bouw er zoveel als je kunt. Je zult nog 
ondervinden dat er meer mensen zijn dan jij alleen die zich niet in hun plannen 
willen laten dwarsbomen. Jij daagt ons uit! Je krijgt wat je hebben wilt!'

Op het lawaai van haar stem kwamen bedienden aangelopen die wilden weten wat er 
aan de hand was. Chetisser schreeuwde ze woedend weg en ze verdwenen schielijk, 
niets anders achterlatend dan het geluid van hun voetstappen in de stenen gangen 
én het verschrikte geruis van hun stemmen.

Deirdre lachte erom. Chetisser riep haar nog iets na, zijn stem nu weer met een 
vleiende ondertoon alsof hij de moed nog niet had opgegeven. Ze gaf hem geen 
antwoord en keek niet meer op of om. Op weg naar de buitendeur, nagestaard door 
een huisknecht die niet wist of hij haar nu wel of niet naar buiten moest 
begeleiden, probeerde ze haar woede te bedwingen maar merkte dat ze daar niet 
toe in staat was. Integendeel, er was iets in haar dat van die opwinding genoot, 
het felle stromen van het bloed door haar lijf, het heftig kloppen van haar 
hart. Ze sloeg de buitendeur zelf met een smak achter zich dicht, de man in zijn 
knechtenlivrei negerend die haar toch achterna was gekomen. De deurposten 
trilden van het geweld waarmee ze dat deed en het bracht haar een beetje tot 
bedaren. De zon stond op zijn hoogst, het was het heetst van het middaguur. 
Blikkerend licht vloeide als een snelle stroom door de straat waarboven de hete 
lucht in kolommen wervelde en trilde. Ze had beweging nodig, een uitlaat voor 
haar opgekropte woede die ze moest zien om te zetten in bruikbaarder energie. Ze 
wuifde een rijtuig weg waarvan de bestuurder roepend zijn diensten aanbood en 
begon in de schaduw van de huizen snel voort te lopen, op weg naar de buitenkant 
van de stad. Al die huizen en de nooit aflatende drukte stonden haar plotseling 
tegen en ze sloeg de richting in naar de buitenkant van de stad, op weg naar 
haar boomgaard. Het kostte haar geruime tijd voor ze daar was en ook daar 
zinderde de hitte op struiken en bomen met het brandende geweld dat bij dit 
seizoen hoorde. Maar Chaim, de oudste tuinman, die de leproos werd genoemd omdat 
een kinderziekte de huid van handen en een deel van zijn gezicht had weg gegeten 
en verlittekend, ontving haar met de rustige afstand die ze nodig had. Hij was 
een al wat oudere, bedaarde man van weinig woorden. Zonder meer te zeggen dan 
een korte begroeting, nam hij haar mee naar een groepje van de grootste bomen en 
stuurde de jongen die hem hielp weg om water. Hij verontschuldigde zich dat er 
niets was om op te zitten; ze wuifde die bezwaren weg en even later overhandigde 
hij haar een gebarsten maar schone kan, tot de rand gevuld met helder 
drinkwater, een glas en een linnen doek. Daarna liet hij haar alleen, vermoedend 
dat dat haar wens was. Ze bette zich de handen en de hals en dronk gretig van 
het water terwijl ze zich met haar rug tegen een van de grootste bomen nestelde. 
Hier was iets van de rust die ze zich van vroeger herinnerde. De blote voeten 
van de jongste tuinman wierpen wolkjes stof omhoog, een vogel schreeuwde loom in 
de takken, gereedschap op hout maakte heldere geluiden. Haar kleren plakten a^n 
haar lichaam en ze rook lichtjes naar zweet waarvan Yankele zei dat het beter 
smaakte dan chittawijn. De woede, die nu langzaam uit haar wegebde, had haar 
blaas sneller gevuld dan gewoonlijk en ze urineerde ongegeneerd achter een paar 
struiken, zuchtend van opluchting en zich niet bekommerend om de mannen en 
vrouwen die verderop aan het werk waren. Daarna vlijde ze zich weer tegen de 
boom, haar handen in haar schoot gevouwen en aanvankelijk krampachtig bedenkend 
wat haar nu allemaal te doen stond. Chetisser stond niet bekend als een 
makkelijk heerschap en ze twijfelde er niet aan dat hij zijn bedreigingen zou 
uitvoeren om haar op de knieën te dwingen of anders zoveel mogelijk dwars te 
zitten. De koelte die met de zeewind mee over de muren de grote tuin in kwam, 
verdreef die gedachten beetje bij beetje en haar stemming van koortsachtige 
woede veranderde gaandeweg in een tevreden wegdromen. Ze had er tevoren geen 
idee van gehad hoe aangenaam deze boomgaard was. Toen ze hem pachtte, was het 
allereerst een plek geweest die aan haar zakelijke bedoelingen beantwoordde, een 
plaats waar winst kon worden gemaakt en werk geschapen. Nu ervoer ze ook de 
stilte en het geduld waarmee bomen en struiken hun vruchten droegen en ze liet 
zich erdoor wiegen tot een graad van innerlijke tevredenheid die ze lang niet 
meer had gekend en die in schril contrast stond met haar eerdere opwinding. Ze 
kon verderop, in het achterste deel van de tuin, de enkele vrouwen zachtjes 
horen zingen die nog maar kort geleden in de zifterijen hadden gewerkt. Daar 
waren de honderden jonge kruidenplanten uitgezet in het weelderigste deel van de 
grond. Van sommige konden blad en stengel nu al geoogst en gedroogd op de rekken 
die onder hoge, houten afdaken waren geplaatst zodat wind en lucht er vrij spel 
hadden. Ze meende de kruidige geur te ruiken van het wilde bisselstro, waarvan 
de thee kalmerend en slaapverwekkend was en de pijntjes verdreef waaraan 
kinderen snel leden na een te vette maaltijd. Ook de ganzerik, die veel water 
vergde en het hart ontlastte en het vettige kolmoes, dat gretiger groeide dan 
welk ander kruid ook en waarvan de tientallen kleine wortels het 
gezichtsvermogen verbeterden, moesten klaar zijn voor de oogst, overpeinsde ze. 
Maar ze voelde zich te behaaglijk en lui om op te staan en zelf te gaan kijken.


Na verloop van 
tijd kwam Chaim schijnbaar toevallig dichterbij, draad en tang in de hand, 
waarmee hij ongewenste takken snoeide en andere opbond om het hart van de bomen 
ruim en luchtig te houden. Hij was een stille, maar geen verlegen man en hij 
hurkte op de wijze van het land bij haar neer, zijn voetzolen plat en breeduit 
op de grond, het lichaam daartussen in een wiegend maar zeker evenwicht. Ze 
vermoedde dat hij een van die mensen was die door kwetsuren en de onwennige 
afkeer van zijn medemensen voor zijn half mismaakte uiterlijk, niet verbitterd 
was geraakt maar wijzer was geworden. Dergelijke mensen waren zeldzaam, ze had 
meteen geweten dat hij haar man was toen ze een tuinman zocht. Nu was ze blij in 
zijn aanwezigheid te zijn en zijn stem te horen, die een diepe klank had alsof 
het geluid opwelde uit een duistere put, tussen ribben en beenderen vandaan, 
waar het kracht en warmte opdeed.

‘Tot rust gekomen?'

Het klonk als een vraag, maar het was eerder een constatering. Zijn diepliggende 
ogen gleden rustig over haar heen en ze raakte er even door in verwarring. Hij 
had een directe manier van kijken waar geen oordeel of vraag of verwachting in 
lag zoals bij de meeste mensen, maar een afstandelijk accepteren van mensen en 
dingen zoals ze waren.

‘Ik zou eigenlijk weer weg moeten. Er wacht nog meer dan genoeg werk.'

‘Te veel?'

'Soms wel.'

Ze liet haar blik over zijn handen glijden waarvan de vingers krom en mis 
gegroeid verschillende richtingen uit wezen en die desondanks de indruk wekten 
van doelbewuste stevigheid. Opzij van zijn rechterknie stond een van die rieten 
manden die voor het oogsten of voor het tijdelijk bergen van afval werden 
gebruikt.

'Je bent hier lang niet geweest. Deze tuin is een goede plek om te zijn wanneer 
het ginds allemaal te veel wordt.'

'Je hebt gelijk,' antwoordde ze. 'Ik zou hier vaker moeten komen om te zien hoe 
alles gaat. Hoe de kruiden erbij staan. Maar het leven vraagt te veel van 
ons...'


'Het leven 
vraagt niets,' wees hij haar minzaam terecht, 'voor leven is niet meer nodig dan 
ademhalen. Wij vragen te veel van het leven en op die manier vragen we te veel 
van onszelf.'

Ze wist dat hij gelijk had maar ze had lust om hem tegen te spreken.

'Van sommigen wordt meer gevraagd dan van anderen. Moeten we dat dan weigeren?'

Hij schudde bedenkelijk zijn hoofd, het gezicht, waarvan de rechterhelft met een 
rode, bijna vliesachtige huid was overtrokken en waar twee diepe putten elke 
uitdrukking vertekenden, vertrok in een vreemde grimas die snel weer verdween.

'Je praat over jezelf. Waarom doe je niet minder als je vindt dat je te veel 
moet doen?'

'Hoe zou ik dat kunnen?' zei ze. 'Er is altijd nieuw werk, nieuwe plannen die 
nodig zijn. Soms wilde ik dat ik twintig levens had en dan nog zou ik tijd te 
kort komen. En een enkele keer ben ik er moe van. Zoals vandaag.'

'Wat is er gebeurd?'

Ze luchtte haar hart doorgaans niet zo makkelijk tegenover mensen met wie ze 
niet goed vertrouwd was. Maar iets in de houding van de hurkende man tegenover 
haar bracht haar snel aan het praten. Voor ze er erg in had, was het hele 
verhaal eruit terwijl de naweeën van haar woede weer opnieuw zichtbaar werden. 
Chaim luisterde vrijwel onbewogen, af en toe knikkend met zijn vreemde, 
geschonden gezicht en haar van daaruit aanziend met een blik die haar in 
verwarring bleef brengen. Toen ze uitgesproken was, had hij geen commentaar.

‘Wat ga je nu doen?'

'Ik zal iets moeten bedenken om Chetisser te slim af te zijn.'

'Dat zal je vast wel lukken.'

Er klonk rustig vertrouwen in zijn stem.

‘Waarom denk je dat?' vroeg ze verbaasd.

'Omdat jij het soort mens bent die van dat soort uitdagingen houdt,' antwoordde 
hij. 'Je kunt er misschien niet eens zonder.'

Ze knikte zonder hem al te rechtstreeks antwoord te geven. Er school waarheid in 
wat hij zei; ze had geen zin om dat al direct ronduit toe te geven. Er was bijna 
iets onbehaaglijks in de scherpte waarmee hij haar waarnam en kleine dingen over 
haar vertelde die ze zelf onbewust wel wist maar op een afstand hield. 
Desondanks zei ze onverwachts iets waarover ze zichzelf later keer op keer 
verbaasde.

'Op weg naar hier betrapte ik mezelf erop dat ik voortdurend aan "mijn" tuin 
dacht, "mijn" boomgaard, en "mijn" schepen. En dat is de verkeerde manier. Het 
is altijd "onze" geweest, vanaf het allereerste begin. Het is verontrustend.'

Chaim zweeg een tijdje en leek alleen maar achteloos te spelen met een plukje 
riet dat door het vlechtwerk van de mand naar buiten stak.

'Je laat het klinken als een bekentenis,' zei hij tenslotte. 'Misschien ben ik 
de man niet tegenover wie je dat moet doen.'

'Het is een bekentenis,' gaf ze toe, 'en ik heb het tegen jou gezegd. Dus zul 
jij de man wel zijn.'

Hij tilde traag zijn hoofd op, de punthoed van stro iets verder naar beneden 
trekkend om zijn ogen te beschermen tegen het zonlicht dat door de bladeren 
filterde.

'Wil je echt mijn mening weten?'

Ze knikte.

'Ze noemen je in de stad een heilige,’ zei hij, 'en in hun ogen moet je dat ook 
wel min of meer zijn na alles wat je voor ze hebt gedaan, wat je probeert te 
doen. Maar je bent natuurlijk niet heilig! Misschien ben je wel zeer onheilig, 
misschien zit er wel heel veel begeerte in je streven om goed te zijn. En dan 
wordt het heel gewoon om over "mijn” te spreken waar je eerder heel wat anders 
had bedoeld.'

Ze merkte dat ze het niet meer gewend was om terecht te worden gewezen. Er lag 
al een scherp weerwoord op haar tong, dat ze bijtijds inhield. Ze boog haar 
hoofd een beetje en dwong zichzelf toe te geven dat hij niet ongelijk had, dat 
ze de vraag zelf had gesteld om een dergelijk antwoord te krijgen.

'Wat zou je doen als je mij was?' vroeg ze.

'Ik ben jou niet,' zei hij nuchter, 'dus ik weet het antwoord niet.'

Over de weg die buiten de boomgaard langs liep, kwam een kleine handelskaravaan 
voorbij. Het opgeworpen stof werd even boven de muren zichtbaar en het ratelen 
van de vele wielen en het roepen van de drijvers verdreef de stilte. Toen de 
rust was weergekeerd, kwam ze niet meer op het onderwerp terug en Chaim trok een 
vrolijker gezicht terwijl hij zijn rechterhand in de mand stak die naast hem 
stond.

'Ik kwam eigenlijk wat anders brengen dan vermanende woorden/ zei hij en toonde 
haar, zorgvuldig in wat stro gebed, een rozige vrucht die ze op het eerste 
gezicht volstrekt niet herkende. Het leek een dubbele vrucht, zoals je bij 
sommige soorten noten wel zag, met een duidelijk zichtbare naad die twee 
identieke helften of gehelen van elkaar leek te scheiden.

'Wat is het?' vroeg ze. Haar stem klonk opgewonden en nieuwsgierig.

'Eerst proeven,' zei Chaim, op een toon die geen tegenspraak duldde en die ze 
zich dit keer liet welgevallen. Ze nam de vrucht van hem over, betastte met haar 
vingers het koele, bijna donzige oppervlak, de rosse huid die naar de naad toe 
verliep in zachte tinten tussen groen en diepgeel. Ze woog hem op haar handen. 
Zwaar van vruchtvlees en sap. Pas toen zette ze er behoedzaam haar tanden in, 
een taaie schil verwachtend die eerst moest worden verwijderd. Maar de huid was 
nauwelijks meer dan een velletje dat onder haar voorzichtige tanden 
ogenblikkelijk scheurde en toegang gaf tot enigszins poreus maar stevig 
melkblank vruchtvlees. Haar mondholte liep direct vol met een zoet sap dat 
vreemd maar aangenaam smaakte.

'Hmmm,' zei ze met volle mond, 'dat smaakt goed!'

Nu was het Chaim die keek als een kind dat een compliment kreeg.

'Je kunt doorbijten,' zei hij. 'Als het goed is, moet er maar een heel kleine 
pit inzitten.'

Ze at met graagte verder, nu met haar vingers het dunne velletje eraf peuterend 
dat naast haar op de grond dwarrelde en stevig haar tanden erin zettend tot ze 
de pit vond. Klein, zoals Chaim had verondersteld, en hard als die van 
steenvruchten. Ze liet hem tussen haar vingers zien terwijl het sap van haar 
handen naar beneden droop. Niet groter in het rond dan een pinknagel en 
roestbruin gekleurd.

'Nu moet je zeggen wat het is,' eiste ze, nog met volle mond.

'Ik wilde het een mongoeste noemen,' zei hij, 'als jij dat goed vindt, 
natuurlijk.'

Toen begreep ze. Het moest een kruising zijn tussen de monga, het eerste en het 
enige dat ze ooit eigenhandig had gestolen toen ze in Chelle aankwam en de 
goestave, een vrucht die oorspronkelijk achter het warmere Maeghelminsk groeide 
maar in het hete seizoen langs de hele kust nu uitstekend rijpte.

'Is dit de enige?'

Hij schudde zijn hoofd.

'De eerste. Ik veronderstel dat hij nog iets rijper had gekund maar het leek me 
dat je in een stemming was om dit te kunnen gebruiken.'

'Hij is rijp genoeg,' besliste ze, 'en hij smaakt verrukkelijk. Hoeveel zijn 
ervan?'

Chaim trok een schattend gezicht.

'Van de eerste boom niet meer dan enige tientallen. Maar er zijn er meer die met 
tussenpozen van enige temesten rijpen moeten en waarvan de vroege vruchten er 
even veelbelovend uitzien.'


Haar snelle, 
calculerende geest begon al te rekenen. Ze herinnerde zich wat haar vader had 
geschreven. Prijzen van anderhalf tot twee sekhels waren geen uitzondering. Vier 
van deze vruchten brachten een dagloon op! Haar ogen begonnen te glinsteren. Ze 
kwam gewillig overeind en liet zich door Chaim meetronen naar dat deel van de 
boomgaard waar enkele boompjes met nog spichtige takken doorbogen onder de last 
van tientallen soortgelijke vruchten. Terwijl ze de vruchten betastte en van 
alle kanten bekeek, bedacht ze met schrik hoeveel tijd er alweer voorbij was 
gegaan sinds ze deze boomgaard had gepacht en Chaim met de aantekeningen van 
haar vader aan het werk had gezet. Sindsdien was ze hier nauwelijks meer 
geweest, enkel om toezicht te houden op het allereerste verspenen van haar 
uitgezaaide kruiden. En zelfs dat was nog in haast gebeurd, haar gedachten al 
weer half bij ander werk dat ook lag te wachten. Nu waren de eerste vruchten al 
rijp en ze had er nauwelijks iets van gezien!

Ze realiseerde zich voor de zoveelste maal dat ze te hard werkte, zo hard dat 
het genoegen dat arbeid behoorde te verschaffen, verloren ging. Ze zuchtte 
hardop. Het was nu geen tijd voor sombere gedachten, hield ze zich voor. Chaim 
nam haar mee naar andere struiken waar het resultaat van latere entingen nog 
zichtbaar moest worden. Sommige van de struiken waren bedekt met een overdaad 
aan bloesems. Voor deze temeste om was, zouden ook hier de eerste vruchten 
zichtbaar worden!

Chaim legde uit welke soorten hij onderling had gekruist, wat hij ervan 
verwachtte nu de eerste resultaten zichtbaar werden. Zijn stem klonk enthousiast 
en jong en ze keek met een zekere afgunst toe hoe hij onder het praten door met 
kalme aandacht hier en daar een tak wat anders vastzette en blad en knop 
betastte met een vertrouwdheid die haar pijn deed. Het deed haar denken aan de 
innigheid waarmee ze haar dagelijkse taken in de tempel had vervuld.

Ergens in de tijd was ze die verbondenheid met de dingen die ze verrichtte, 
kwijtgeraakt en toch waren er sindsdien pas enkele jaren voorbijgegaan.

Ze liepen terug naar het oudste deel van de boomgaard en ze maakte zich gereed 
om naar huis te gaan. Chaim deed geen moeite om haar tegen te houden, hoewel 
zijn stem verried dat er meer te zien en te vertellen was.

Toen ze de smalle weg op liep die naar Chelle terug leidde, was ze in een 
bedachtzame stemming. Vragen die haar lange tijd niet hadden beziggehouden, 
eisten nu haar aandacht. Ze wist dat ze bezig was af te glijden naar een bestaan 
dat ze op deze manier niet had gewild, niet bewust tenminste. Haar gedachten 
dwaalden onder het lopen van het ene onderwerp naar het andere. Naar Chetisser 
en hoe ze diens dreigementen moest weerstaan, naar de vruchten en wat daarvoor 
het beste afzetgebied zou zijn, naar de vrouwen en mannen ginds in de haven die 
ze voor haar gevoel verloochend had want al deelde ze haar winsten en eiste voor 
zichzelf nauwelijks meer dan het hoogst noodzakelijke, ze wist dat het niet de 
eerste keer was geweest dat ze over haar ondernemingen had gedacht in termen van 
bezit en eigendom.

Op de grote toevoerweg die als een ring rond het centrum liep en waar aan 
weerskanten grote, open stukken terrein lagen waar hele karavanen dikwijls hun 
tenten opsloegen, zag ze een van haar eigen rolschepen gereed voor het vertrek 
in de richting van Cargadant. De zeilen waren nog maar ten dele gehesen en grote 
rolstenen blokkeerden de wielen. Het was rondom het voertuig een drukte van 
belang. Elegante dames met hun gezelschap stegen aan boord, terwijl vracht werd 
ingenomen en lijfsbedienden of slaven hun bagage inlaadden. Ze had zelf 
niet meer dan een kleine rit gemaakt, zich enkel tijd gunnend om aan den lijve 
te ondervinden dat de rolschepen voldeden en amper genietend van de rit, maar 
neuzend en rondkijkend of er iets was dat verbeterd moest worden, dat anders of 
goedkoper kon. Ze had een scherp oog voor die dingen en de mensen waarmee te 
werkte, waardeerden dat. Het gaf blijk van kennis van zaken en vrouwen en mannen 
voelden zich gestreeld door haar persoonlijke aandacht. Maar voor haarzelf ging 
de vreugde van het nieuwe verloren en ze nam zich voor een dezer dagen, later, 
zich vrij te maken van haar werk en zelf de reis naar Cargadant te ondernemen. 
Zonder zaken te doen, met geen andere bedoeling dan Cargadant te zien en te 
voelen hoe dat was, een schip dat met volle zeilen over de weg gleed, als een 
vogel met de wind mee, terwijl dorpen en stadjes aan haar boeg voorbijtrokken.

De bemanning die haar kende, wuifde en riep en ze wuifde terug, een gebaar 
makend dat ze haast had. In de bouwvallen van een huis aan de rand van de stad 
speelden kinderen. Waren kinderen het antwoord op haar onvrede? Moest ze zwanger 
zien te worden en zich meer tijd gunnen voor een of meer kinderen?

Ze liet zich vanaf die plaats naar huis rijden en verwierp het idee. Ze kende 
geen man van wie ze kinderen zou willen hebben en er waren andere noten te 
kraken, hield ze zich voor. Chetisser was er één van.


Thuisgekomen 
zette ze zich achter haar werktafel zonder zich de tijd te gunnen om iets te 
eten en dacht na. Haar rappe geest had het antwoord spoedig gevonden en voor de 
schemering van de namiddag over het erf naar binnen kroop, gleed haar pen al in 
driftige halen over het papier, cijferend, berekeningen makend, plannen 
ontwerpend die allemaal ten doel hadden een vijand onschadelijk te maken die 
haar bestaan bedreigde. Ze legde lijsten aan van alle zakenmensen die tot nu toe 
haar rolschepen hadden gebruikt voor persoonlijk vervoer of het overbrengen van 
snelle vracht. Sommigen daarvan kende ze inmiddels persoonlijk en ze schatte wie 
van hen blijvend van haar rolschepen gebruik zou willen maken tegen een 
aantrekkelijker prijs. Daarna ontwierp ze contracten voor de duur van een heel 
seizoen die de huurder van haar diensten een redelijke korting bood en haarzelf 
verzekerde van een vast aantal passagiers.

Ze nam zich voor al die mensen persoonlijk te bezoeken en over te halen. Een 
deel mocht weigeren, daar had ze op gerekend. Maar Chetisser zou merken dat hij 
niemand had om te vervoeren behalve zij die in een opwelling van het ogenblik 
vervoer zochten. En als dat niet helemaal lukte, had ze andere plannen, andere 
wapens die in stelling konden worden gebracht.

Pas toen al haar papierwerk was voltooid, gunde ze zich de tijd voor een 
maaltijd en was daarna zo vermoeid dat ze tegen haar gewoonte in direct naar bed 
ging. Daar spookte Chetisser nog lang door haar hoofd, een kale, gedrongen man 
die naar haar grijnsde en zijn handen begerig naar haar uitstak.


Toen een paar 
temesten later de eerste rolschepen van Chetisser op de weg verschenen, had 
Deirdre een aanzienlijk deel van haar vaste klanten door middel van contracten 
aan zich gebonden. Chetisser antwoordde door zijn prijzen nog lager te maken dan 
de hare, waardoor potentiële nieuwe passagiers wegbleven en anderen morrend 
kwamen klagen en hogere kortingen eisten. Deirdre gaf die met tegenzin, de 
rolschepen waren te duur geweest maar er waren nu ritten waarin zowel zij als 
Chetisser met verlies werkte. Het werd een prestigeslag waarin de rijke 
Chetisser lukraak en gretig investeerde, wetend dat zijn kapitaal groter was dan 
het hare en uitziend naar het ogenblik waarop zij de strijd zou opgeven en hij 
al zijn verliezen in één klap kon goedmaken door haar vloot over te nemen en van 
dan af de hele route te beheersen. Hij zond zelfs eenmaal een kruiperige bankier 
die namens Chetisser een bod kwam doen. Van een huwelijksaanzoek was toen allang 
geen sprake meer. Ze stuurde de bemiddelaar met honende woorden weg en wierp 
zich later huilend op haar bed omdat het ogenblik naderde waarop ze te veel van 
haar reserves zou moeten aanspreken. Chetisser hield zijn dreigementen vol en 
bouwde nog eens vier schepen. Deirdre antwoordde door de hare vanaf Cargadant 
uit te rusten met vierspannen paarden die 4e dan deels onttakelde schepen 
sneller terugtrokken dan over zee met tegenwind mogelijk was. Zodoende kregen 
passagiers de gelegenheid sneller terug te reizen dan per boot en die zet 
bezorgde haar een tijdlang voordeel. Maar de gehuurde paarden waren een 
kwetsbare schakel en moesten steeds naar Cargadant worden teruggebracht zonder 
nuttige lading. Voor Chetisser een tegenzet kon doen, was het seizoen met 
gunstige wind verstreken en lagen van beide vloten de meeste schepen stil. Het 
aantrekkelijke voor de meeste reizigers was het ongewone van de wijze van 
vervoeren en de snelheid waarmee het gebeurde. Deirdre liet nu twee van haar 
schepen in dat seizoen zowel heen als terug door vierspannen trekken en 
vervoerde daarmee niet alleen passagiers maar vooral de groeiende opbrengst van 
haar boomgaard, die in Cargadant nog hogere prijzen opbracht dan in Chelle. Dat 
was een lading die Chetisser niet kon bemachtigen en hij zag tandenknarsend toe 
hoe de vrouw uit de haven hem andermaal te slim af was met een product waarvan 
slechts ingewijden op de hoogte waren geweest en dat hij door niets kon 
vervangen.

Deirdre en haar naaste medewerksters triomfeerden in stilte en haalden opgelucht 
adem. De winsten op de eerste kleine fruitoogsten maakten een deel van hun 
verliezen weer goed en het overige van hun onderneming leverde nog altijd winst 
op waar een toenemende groep vrouwen en mannen op bescheiden wijze van 
profiteerde. Maar er ontstond ook tweespalt. Zij die makkelijk te beïnvloeden 
waren, lieten zich door geruchten wijsmaken dat Deirdre een deel van haar 
winsten achterhield omdat het anders onmogelijk was dat ze de strijd tegen de 
rijke Chetisser die zo ongelijk was, zo lang kon volhouden. Het hielp niet dat 
Deirdre en de mensen om haar heen wel beter wisten. Het deed er niet toe dat 
Chetisser een man was die nooit één vergh van zijn winsten aan wie clan ook 
afstond. De geruchten waren hardnekkig en na verloop van tijd werd duidelijk 
door wie ze met opzet werden verspreid. De zetbazen uit de winkels van 
Chetisser, waar veel havenarbeiders noodgedwongen moesten kopen, verspreidden 
die praatjes. Er was tegen die achterklap geen verweer en ze liet het min of 
meer gelaten over zich heen komen. Ondertussen was ze bang voor het moment 
waarop een nieuw seizoen met gunstige wind zou aanbreken en Chetisser zijn 
concurrentieoorlog kon hervatten. Ze zou zich niet nog een seizoen kunnen 
permitteren onder de prijs te werken zonder verliezen te lijden die ze niet 
voldoende elders kon goedmaken. Ze zon op andere middelen maar kon die niet 
vinden. Ze had ergens nog de vage hoop dat Chetisser zelf de strijd als eerste 
zou opgeven. Hij stond bekend als een zuinig man, een winkelier en geldschieter 
die snel dreigde met het gerecht wanneer betaling uitbleef maar die, voor iemand 
van zijn rijkdom, zelf uiterst sober leefde. Ook hij moest verliezen lijden en 
misschien ging het hem meer aan het hart dan haar en staakte hij de strijd die 
meer en meer op een persoonlijke en uitzichtloze vete ging lijken. Er werd nu in 
de Stad allerwegen over gepraat en gegnuifd, elke kleine zet in hun oorlog werd 
tijdelijk onderwerp van gesprek. Sommigen, meestal de eenvoudigen, kozen de kant 
van Deirdre omdat zij voor hen de hoop belichaamde op een beter bestaan waarin 
ze minder werden uitgebuit en geringeloord. De dromen van Deirdre hadden voedsel 
gegeven aan die van henzelf. De hoop had hen trotser gemaakt maar ook 
weerbarstiger. Enkelen van hen lieten zich verleiden tot twistgesprekken met 
werkbazen en af en toe waren er kleine opstootjes in de haven waaraan Deirdre 
zelf part noch deel had maar die desondanks aan haar werden toegeschreven. Die 
kleine tekenen van onrust wekten de woede op van anderen, meestal welgestelden, 
die hun veilige winsten niet graag in gevaar zagen gebracht door arbeiders die 
er een eigen mening op na begonnen te houden. Ze merkte daar zelf aanvankelijk 
maar weinig van. Ze leefde redelijk beschut te midden van voornamelijk vrouwen 
die haar door dik en dun steunden, en de kooplui met wie ze zaken dreef en 
onderhandelde, respecteerden en waardeerden haar als een vrouw die haar 
rekeningen prompt betaalde en haar beloften nakwam. Maar de kooplieden die geen 
zaken met haar deden waren nog altijd veruit in de meerderheid en zij 
ondervonden wel de gevolgen van de onrust die zich in de havens verspreidde.


Het was - 
ironisch genoeg - Yankele die haar de ogen opende voor een bedreiging die groter 
was dan die van Chetisser, al had hij er rechtstreeks mee te maken. Hij kwam op 
een avond schichtig en handendraaiend bij haar binnen, wilde eerst niets zeggen 
maar flapte zijn boodschap er tenslotte toch uit.

‘Ik heb ander werk gevonden. Het betaalt beter.'

Zijn houding en de toon van zijn stem waren een en al verzet tegen de vragen die 
hij verwachtte. Ze was moe, ze was vaker moe de laatste tijd dan goed voor haar 
was maar zijn onverwachtse mededeling prikkelde haar toch tot weerstand.

‘Ik kan je natuurlijk niet tegenhouden,' zei ze. 'Maar waarom wil je weg? Alleen 
om een paar vergh meer? 

Die had je van mij ook kunnen krijgen als je verlangens redelijk waren geweest.'

Hij werd rood in zijn gezicht en schudde zijn hoofd.

'Het gaat niet om een paar verghs,' antwoordde hij. 'Het is meer dan jij betalen 
kunt. Ik moet om mezelf denken. Het is een grote kans die ik niet wil laten 
lopen.'

'Wat voor kans is dat dan wel?'

Haar stem klonk vinnig alsof ze meer achter zijn mededeling vermoedde. Hij wilde 
niet zeggen wat voor werk het was en zocht uitvluchten in algemeenheden die geen 
rechtstreeks antwoord werden op haar vraag, tot ze zo aandrong dat hij tenslotte 
de waarheid zei.

Chetisser heeft me gehuurd. Ik krijg de leiding over de eerste vier van zijn 
rolschepen. En half doorbetaald als de wind niet waait en er niets te doen is.'

Ze snakte naar adem van woede en pijn en was even niet in staat een woord uit te 
brengen. Tientallen gedachten schoten door haar hoofd. Chetisser moest geweten 
hebben van hun relatie. Hoe oppervlakkig die bij tijden ook was geweest, Deirdre 
had er nooit een geheim van gemaakt en in de havenbuurten was iedereen ervan op 
de hoogte.

Ze dwong zichzelf met geweld tot een redelijk antwoord.

'Waarom denk je dat een man als Chetisser jou zo'n onweerstaanbaar aanbod doet?'

Hij haalde onwillig de schouders op.

'Het kan mij niet schelen. Het staat op papier, zwart op wit, dat is alles wat 
mij interesseert.'

De toon van zijn stem klonk defensief en ze besefte dat hij natuurlijk de 
waarheid wel wist. Desondanks zei ze het nog eens hardop.

'Chetisser probeert via jou mij te treffen. Een andere reden is er niet. Heeft 
hij anderen dan soms zo'n aanbod gedaan?'

Yankele probeerde haar blik te ontwijken.

'Hoe zou ik dat moeten weten? Dat zijn mijn zaken niet.'

Hij voelde zich duidelijk in het nauw gedreven en zocht naar verweer.

'Alsof onze relatie zoveel waard is dat Chetisser jou daarmee kon treffen!'

Het was meer dan een poging om zichzelf te verdedigen. Het was ook een duidelijk 
verwijt aan haar voor al de keren dat zij geen aandacht of tijd voor hem had 
gehad, voor al zijn frustraties over een verbintenis die hij wel had gewild maar 
die zij stelselmatig op een afstand had gehouden. Een ogenblik voelde ze iets 
van de oude liefde en begeerte uit de dagen dat hij voor haar zong en alle uren 
vervuld leken van een nieuw begin dat onder haar handen en die van vele anderen 
gestalte kreeg. Ze wilde op hem toerennen, haar armen om hem heen slaan. Maar ze 
wist dat het slechts een opwelling van het moment was, een echo van een verleden 
waarin Yankele zelf zo onverhoeds het mes had gezet.

'Je hebt gelijk,' antwoordde ze koel. 'In dat opzicht heeft Chetisser zich 
vergist. Maar dat heeft hij niet geweten en jij hebt je daarvoor wel door hem 
laten gebruiken!'

'Wees jij maar voorzichtig met je woorden,' beet hij terug. 'Ik weet wat goed 
voor me is. Jij hebt langzamerhand meer vijanden dan vrienden gemaakt.'

'Wat bedoel je?'

Ze was voor het eerst oprecht verbaasd. Haar verbazing verdreef zelfs voor een 
moment de pijn die ze voelde doordat Yankele haar verliet.

‘Wat ik bedoel?' Hij herhaalde haar vraag om tijd te winnen, zoekend naar 
woorden die haar konden treffen, die hem de kans gaven zo snel mogelijk uit dit 
huis weg te komen.

'In de stad zijn er heel wat mensen die jou niet mogen. Je stookt de 
havenwerkers op tegen hun bazen. Dat laten ze niet veel langer op zich zitten. 
Vroeg of laat zullen ze iets terug gaan doen en wat moet jij dan beginnen en al 
de mensen die jouw kant hebben gekozen?'

Ze had de beschuldigingen eerder gehoord en was er vrijwel achteloos aan 
voorbijgegaan. Zij kon toch niet verantwoordelijk worden gehouden voor de daden 
van anderen, voor de uitleg die anderen aan haar woorden en opvattingen gaven? 
Maar het klonk vervreemdend en gevaarlijk uit de mond van iemand die lange tijd 
haar bed had gedeeld.

'Van alle mensen die mij kennen, zou jij toch beter moeten weten!'

'Ik zeg niet dat ze gelijk hebben,' verdedigde hij zich, 'wie vraagt er naar 
gelijk of ongelijk? Ik vertel je alleen wat er gezegd wordt en wat je vroeg of 
laat te wachten staat. Ze zullen je niet veel langer je gang laten gaan, ze 
zullen een voorwendsel zoeken. En reken maar dat ze er een zullen vinden.'

Ergens in haar, diep weg in haar borst en buik, leek er iets te bevriezen. Alsof 
binnen haar iets woonde dat het woord van onheil herkende. Ze verzette zich er 
uit alle macht tegen.

'Wie een tandenstoker nodig heeft, gaat geen boom schillen,' zei ze zo 
luchthartig mogelijk. 'Zo belangrijk ben ik niet. En als ik dat wel ben, wat 
voor motief zouden ze moeten gebruiken? Wij doen eerlijk zaken, eerlijker dan 
veel anderen. Arme mensen die anders wellicht ten laste van de tempels zouden 
komen, profiteren ervan. Wat kan daar op tegen zijn?' Yankele aarzelde even. Hij 
deed een stap achterwaarts.

'De tempels,' zei hij toen, 'daar zeg je iets. Het ontgaat de mensen niet dat je 
daar nooit komt, hoe vaak je ook de naam van de godin in de mond neemt.'

'En wat zou dat. De gang naar de tempels is een gewoonte, geen verplichting. Jij 
weet hoe ik daarover denk. Hoe ik mijn leven heb ingericht...'

'Ze zeggen dat je uit een van de tempels bent gevlucht. Dat je er met oneer bent 
weggejaagd voor je naar Chelle kwam...'

Zijn woorden vielen traag en één voor één als stenen op haar hart. Chetisser 
moest navraag hebben gedaan! Hij bezat precies het soort vasthoudende wraakzucht 
dat daarvoor nodig was. Het moest hem moeite hebben gekost maar hij had het 
gevonden. Zijn aanbod aan Yankele was zijn manier om te laten merken wat hij 
wist. Hij moest gehoopt hebben haar niet alleen haar minnaar te ontnemen maar 
die ook nog eens tot de brenger van een tijding te maken die haar ondergang 
moest bezegelen. Ze stonden in de kamer waar ze gewoonlijk werkte, de kamer die 
uitzag op haar ommuurde erf waar de vogel die ze seizoenen geleden uit de storm 
had gered, op de standaard zijn plaats had wanneer hij kwam aanvliegen om als 
vanouds te bedelen om voedsel waar hij nu uitstekend zelf voor kon zorgen. Ze 
schrok zo dat ze zich moest vastgrijpen aan het tafelblad. Langzaam, terwijl het 
bloed naar haar gezicht terugkeerde, liep ze om de tafel heen en ging zitten op 
de stoel daarachter, om hem niet te laten merken hoe geschokt ze was.

Yankele stond onhandig in de lege ruimte daarvoor, zijn armen bungelden 
werkeloos naast zijn lichaam en hij ademde snel en gejaagd.

'Ik had dat niet willen zeggen,' zei hij moeilijk. 'Het was eruit voor ik er erg 
in had.'

Ze maakte een vermoeid gebaar.

'Ik zou het morgen of overmorgen toch hebben gehoord.'

Het bleef even stil en ze keek hem voor het laatst aan, niet eens denkend aan 
zijn lichaam en de vreugde die dat haar bij tijden had verschaft. In plaats 
daarvan dwaalden haar gedachten af naar wat nu komen ging.

'Je moest nu maar gaan,' zei ze, 'en meenemen wat jou toebehoort.'

Ze deed alsof haar werk haar weer opeiste en keek niet op of om toen hij de 
weinige bezittingen bij elkaar zocht die in de loop der jaren van hem in haar 
huis waren achtergebleven. Een hemd en een enkel sieraad dat ze hem had 
geschonken, een boek dat hij nooit had gelezen; de schaar en het oude mes 
waarmee hij zich 's morgens schoor als hij was blijven slapen.

Ze vermeed het op te zien toen hij klaar was en Yankele deed geen moeite nog 
iets te zeggen. Ze vermoedde dat hij zich schaamde en zij op haar beurt schaamde 
zich voor hem. Pas toen de deur achter hem dichtsloeg, durfde ze haar houding op 
te geven en huilde bitter en langdurig om een verraad dat ze niet had verdiend 
en dat pijnlijker door haar ziel sneed dan ze voor mogelijk had gehouden.


Vier


Een paar dagen 
lang gebeurde er niets en ze vleide zich al met de hoop dat Chetisser het niet 
wagen zou het nieuws over haar verleden openbaar te maken. Ten slotte was Chelle 
een stad van enige betekenis, geen gehucht waar priesters de enige autoriteit 
waren. Er waren honderden mannen in de stad die eerder de tempel met de 
uitnodigende yoni bezochten dan wat voor eredienst ook. Iedereen wist 
het, niemand nam er aanstoot aan zolang de stadsschatting en de tempelpenningen 
werden betaald en zolang naar buiten toe de schijn werd opgehouden en priesters 
en priesteressen in het openbaar de eerbied werd bewezen die de traditie 
voorschreef. Waarom zou één vrouw niet mogen doen wat voor honderden mannen heel 
gewoon was?

Chaim de leproos, die ze nu vaker in zijn boomgaard opzocht sinds Yankele 
verdwenen was, hielp haar uit de droom.

'Hoe je het ook draait of keert,' hield hij haar voor, 'je leeft in een wereld 
waar mannen al tientallen eeuwen de regels maken, waar de openbare macht door 
mannen wordt s uitgeoefend. Kijk om je heen, zijn er vrouwelijke 
bestuurders in werkelijk belangrijke functies, lopen er vrouwen in het uniform 
van een djiboek? De kunstenaars van deze stad, zijn het soms niet overwegend 
mannen?'

'Er zijn koopvrouwen zoals ik,' wierp ze tegen, 'die vrij kunnen handelen en die 
niet zonder invloed zijn.' 

Chaim haalde de schouders op. 'Je weet zelf hoeveel. Eén vrouw op vijftig mannen 
is waarschijnlijk al een te optimistische schatting. En ze hebben alleen maar 
dezelfde rechten zolang ze zich houden aan de regels die mannen hebben I 
bedacht. Zelfs in de tempels is het niet anders. Alleen waar de godsdienstige 
regels mannen buitensluiten, daar zijn vrouwen de baas.'

Ze deed geen moeite hem tegen te spreken. Ze wist uit eigen ervaring maar al te 
goed dat hij de waarheid sprak. Ze had enkel het tegendeel willen horen om daar 
troost uit te kunnen putten. Maar Chaim was geen man die dat soort valse hoop 
verstrekte.

'Waarom praat jij zo anders dan de meeste mannen?'

Hij liet zijn scheve glimlach over zijn beschadigde gezicht gaan.

'Kun je dat niet zien?'

Ze knikte; ze wist wat hij bedoelde.

'En afgezien daarvan...' hij maakte een vaag gebaar in de richting van zijn 
gezicht en zijn beide handen, 'ik ben natuurlijk ook al wat ouder. Je zou het 
niet altijd zeggen, maar soms maakt de ouderdom mild. En mijn positie is 
misschien goed met die van vrouwen te vergelijken. Ik word geduld zolang ik mij 
aan de regels hou die de gemeenschap aan mismaakten voorschrijft. Op de 
achtergrond blijven, geen eisen stellen, geen dingen willen van vrouwen die de 
meeste aan iemand als ik maar moeilijk kunnen geven. Ik moet net als vrouwen 
tevreden zijn met wat mij vrijwillig wordt geschonken.'

Er gleed iets van een bittere trek over zijn gezicht die verzacht werd door zijn 
ogen, die haar rustig en vast bleven aanzien alsof hij zaken van weinig belang 
meedeelde. Het was niet de eerste keer dat ze zich klein voelde in zijn 
aanwezigheid.

'Er is diepte in je die ik maar moeilijk versta,' zei ze. 'Toch heb ik jaren in 
de tempels doorgebracht, zoals je nu weet. En ik heb de nabijheid van de godin 
oprecht gezocht.'

'En dat doe je nog, voor zover ik weet,' antwoordde hij 'Iedere ziel heeft haar 
eigen diepten en ondiepten waarvan de combinatie anderen in verbazing brengt. Ik 
heb je gadegeslagen de laatste tijd, als je hier zat om bij te komen van de 
drukte van je zelfgekozen leven en ik denk dat ik je vrij goed ken, beter dan 
anderen die je dagelijks zien. Maar er zijn duistere plekken in jou die ik niet 
begrijp, en glanzende die ikzelf in dit leven nooit zal bereiken. De mens is een 
raadsel, even groot als de goden zelf. Daar zullen we ons bij neer moeten 
leggen.'

Ze keerde naar hun eerste onderwerp terug. ‘Wat raad je me aan?’

'Ik raad je niets aan,' zei Chaim. 'Maar je zult het moeilijk krijgen, voor 
zover ik kan zien. Je houdt je niet aan de ongeschreven regels die voor vrouwen 
gelden...'

'Moet ik dan gestraft worden omdat ik een vrouw ben?'

'Jij maakt de keuze,' antwoordde hij. 'Als er iemand straft, hanteer jij het 
wapen. Je weet hoe de wereld is. Door daar tegenin te gaan, roep je verzet op. 
Elke verandering heeft zijn prijs. Misschien gaat jouw ziel ermee akkoord die 
prijs te betalen...'

'De dingen kunnen toch niet blijven wat ze zijn?' wierp ze tegen. 'Is het soms 
niet nodig dat de wereld verandert?'

Hij knikte bedenkelijk op een manier waardoor het ja en nee tegelijk werd.

'Veel vrouwen nemen niet de plaats in die hen rechtens toe zou komen op grond 
van hun vermogens,' zei hij weloverwogen. 'Maar de grote en zo zichtbare macht 
van besturen en geld, van schepen en handel is niet de enige macht van 
betekenis. Vrouwen bezitten in huis en erf een niet geringe macht die minder 
zichtbaar is dan die van mannen maar desondanks even werkelijk. Probeer je eens 
voor te stellen wanneer vrouwen die macht werkelijk zouden gebruiken met een 
doel voor ogen als het jouwe? Denk je eens in hoe vrouwen hun invloed zouden 
kunnen vergroten wanneer ze hun kinderen niet klakkeloos opvoedden in wat de 
traditie voorschreef? Er zou een generatie zonen opgroeien die in niets meer 
leken op hun vaders. Op die wijze zou de wereld veranderen zonder dat vrouwen 
als jij ervoor vernederd hoeven worden...' hij glimlachte ineens alsof hij 
uitzicht kreeg op een visioen waarvan hij lang had gedroomd. '...Misschien zou 
daar zelfs een grotere plaats zijn voor mannen zoals ik.'

Het klonk niet alsof hij haar medelijden wilde opwekken.

'Zal dat ooit gebeuren?' vroeg ze dringend, aangeraakt door de betovering van 
een verlangen dat niet wezenlijk verschilde van het hare.

'Niet zolang jij en ik leven,' antwoordde hij. 'De meeste vrouwen en mannen 
zullen doorgaan te leven zoals ze altijd deden. Hier en daar zal een enkele 
vrouw haar zoon iets meegeven waar wij van dromen. Hier en daar zal zo'n zoon 
even iets anders zijn en een vader worden die in kleine kring een kleine 
verandering bewerkstelligt. Het zal zo langzaam gaan dat het nauwelijks 
zichtbaar is, behalve voor die groten die duizenden jaren ineens kunnen 
overzien. Het zal verschrikkelijk langzaam gaan. Daarom hebben de goden de 
eeuwigheid zo groot gemaakt. Ze kennen ons en weten dat we met minder dan de 
eeuwigheid niet toe kunnen om te doen wat er gedaan moet worden.'

Ze greep ra een opwelling zijn handen beet, waar aarde aan vastkoekte en waar de 
rozige, ongewoon glimmende huid glanzend doorheen scheen. Ze had er geen woorden 
bij nodig om hem te danken en ze probeerde dat ook niet. Hij knikte maar wat en 
maakte zich los alsof haar aanraking hem bevreemdde en onrustig maakte.

'Je kunt niets anders doen dan afwachten wat er gebeurt,' zei hij, toen ze weg 
wilde gaan. 'Misschien zal de storm je meer leren over de wind dan je ooit had 
gedacht. Misschien waait het over. Je hebt geen misdaad begaan. Formeel ben je 
niet strafbaar. Maar de traditie is een zweep die de massa graag hanteert. Bega 
niet de fout blindelings te vertrouwen op mensen die je hebben verafgood zolang 
alles goed ging. Mensen zijn niet per definitie beter omdat ze arm zijn of omdat 
ze door anderen worden uitgebuit.'

Toen ze de boomgaard verliet, had ze toch weer iets van hoop. Op de weg naar de 
stad kwam haar een van haar eigen wagens achterop, hoog beladen met fruit. De 
vruchten van mijn vaders geest, dacht ze triomfantelijk. Dat was iets dat 
niemand haar af kon nemen. Dat er een verbond bestond tussen haar en haar vader 
en de godin waarin zij de onwetendste was, maar niet onwetend genoeg om niet vol 
te houden zolang ze daar de kracht toe bezat. Ze reed opgewekter dan in dagen 
het geval was geweest met de voerman mee tot aan de plaats waar de vruchten voor 
Cargadant werden overgeladen. De zon op het fruit deed de lading bijna overdadig 
geuren en toen ze thuis was gekomen gunde ze zich voor het eerst in lange tijd 
de rust van een langdurig bad en een overvloedige maaltijd, gevolgd door een 
avond nietsdoen in haar kleine tuin, waar het naderhand zo stil werd dat het 
nietsdoen bijna het karakter van een meditatie kreeg. Voor het eerst ook was er 
weer de behoefte aan een man en aan de onbezonnen vreugde van het lichaam en ze 
dacht met weemoed aan het jongenslijf van Yankele die haar verraden had, maar 
die zij evenzeer had verraden en die binnenkort een werktuig ging worden waarmee 
Chetisser haar ondergang wilde inluiden.

Ze merkte al snel wat Chaim had bedoeld toen hij haar voorhield niet te zeer op 
mensen te vertrouwen die haar tot nu toe hadden gesteund. Toen de eerstvolgende 
uitbetalingsdag kwam, stond er een langere rij mensen dan anders op haar erf. 
Het waren niet enkel vervoerders, zeelui en de bemanning van de rolschepen die 
op dat moment binnen de stad waren, maar ook een groep opgewonden mannen en 
vrouwen die geld terug eisten dat ze in nog lopende ondernemingen hadden 
geïnvesteerd. Ze herkende er mensen onder die vanaf het begin zonder vragen hun 
geld hadden afgestaan en onder hen was de vrouw die op de allereerste dag, toen 
er alleen nog maar plannen werden gemaakt, een fles Albeite op de goede afloop 
te voorschijn had gehaald.

Deirdre was kleiner van postuur dan de meesten in de havens maar toen ze de 
opwinding zag en hoorde, sloeg ze haar kasboek dicht en liep op de vrouw af.

‘We hebben droom en drank samen gedeeld,' zei ze met stemverheffing, 'en ik heb 
waargemaakt wat ik jullie heb beloofd. Meer zelfs dan die middag op het strand 
mogelijk leek. Schaam jij je niet om gehoor te geven aan geruchten en 
achterklap?'

De vrouw probeerde weg te komen uit de rij, naar achteren schuifelend tot ze 
niet verder kon. Maar een ander, die Deirdre amper kende, drong zich naar voren 
en plantte haar armen op haar brede heupen.

'Je moest je maar liever rustig houden, dame,' zei ze spottend en zich bewust 
van haar lichaamskracht. 'Ze noemen jou een heilige. Hoe heilig je bent hebben 
we inmiddels gehoord. Als een yathond met de staart tussen de benen uit de 
tempel gejaagd...'


Er ging een 
spottend en boos gemompel op. Anderen, die eerder hadden gezwegen, durfden nu 
ook. Deirdre liet zich niet van haar stuk brengen. Ze bleef op de eerste vrouw 
afgaan en haalde haar uit de rij naar voren.

'Jij hebt trouw je geld gebracht en zonder mankeren je winst gekregen als het 
daar tijd voor was. Het is bij elkaar nooit veel geweest maar je kinderen dragen 
betere kleren. Je kunt zelf een dag ziek zijn, zonder dat dat direct betekent 
dat er 's avonds geen eten is. Is dat soms geen winst? Is dat niet waarvan je 
hebt gedroomd? Ik zal je uitbetalen wat je toekomt, ook ais het er nog geen tijd 
voor is. En dan verzoek ik je te gaan en nooit weer terug te komen. Probeer maar 
of er priesters zijn die met je willen delen als je in nood zit!'

Ze wendde zich tot allemaal en praatte zo luid dat ze de boze mompelaars en 
opdringende vrouwen voor een moment tot zwijgen bracht.

'Jullie weten allemaal hoe er hier wordt gewerkt en jullie kunnen zien hoe ik 
leef. Er valt hier niets te verdedigen of te verbergen...'

Een van de weinige mannen achterin overschreeuwde haar.

'Je bent uit de tempel verjaagd! Wat heb je daarop te zeggen? Is dat soms niet 
genoeg?'

'Ik ben er niet verjaagd,' zei ze op kalmere toon. 'Ik ben er uit eigen beweging 
weggegaan.'

'Is dat niet even erg?'

De man had een dreunende stem en voelde zich in zijn element nu hij te midden 
van overwegend vrouwen het hoogste woord kon hebben.

'Weet je wat erg is?' antwoordde ze. 'Als je elke godendag in de tempels komt en 
offers brengt en wierook ontsteekt zonder dat je één werkelijke gedachte aan de 
godin besteedt. Dan ben je een leugenaar in de ogen van de goden, ook al zal 
geen mens je ergens van beschuldigen.'

'Jij komt er nooit,' beet hij terug, 'en dat weten we allang.

‘Nu weten we waarom.'

Anderen, door zijn woorden aangemoedigd, begonnen nu ook te schreeuwen en een 
paar van hen kwamen dreigend naar voren. Het waren merendeels potige vrouwen, 
gewend aan zwaar werk en een van hen schudde haar vuisten.

'Laten we die ongelovige heks een lesje leren!'

Er ging een instemmend gejoel op en op het kleine erf Ontstond ineens gedrang 
van vrouwen en mannen die naar voren wilden en van anderen, trouw aan Deirdre, 
die de vloed probeerden te keren. Er waren voldoende mannen en vrouwen die enkel 
hun weekloon kwamen halen. Ook voor hen kwamen de gebeurtenissen als een 
verrassing maar nu ze zagen wat er dreigde te gebeuren, grepen ze in. Janesse 
was er als altijd en de hinkende Minke, voerlui en bemanningsleden die dagelijks 
haar vracht vervoerden of de schepen onderhielden. Deirdre voelde hoe de vuist 
van iemand die ze in het plotselinge gedrang niet herkende, in haar gezicht 
terechtkwam en toen werd ze door Janesse achteruit getrokken. Mannen en vrouwen 
vormden een vastberaden muur en Janesse, die vrijwel iedereen in de haven kende, 
bracht Deirdre in veiligheid achter haar tafel en schreeuwde dat het nu 
afgelopen moest wezen anders werd er niemand uitbetaald die dag, zowaar als zij 
Janesse heette.

Dat dreigement deed de rust weerkeren. Deirdre veegde wat bloed dat uit haar 
neus sijpelde aan haar mouw af. Ze was bleek geworden van schrik en de eerste 
paar minuten leek het haar alsof haar benen het ieder ogenblik onder haar konden 
begeven. Janesse keek haar met een blik van verstandhouding aan.

'Kun je weer?'

Ze knikte zwakjes terug.

'Allemaal in de rij dan,' schreeuwde Janesse. 'Eerst de mensen die gewoon hun 
loon komen halen. Daarachter iedereen die meent wat te vorderen te hebben en laf 
genoeg Is om ons en zichzelf in de steek te laten omdat ze de vuile praatjes van 
een jaloerse winkelier eerder geloven dan hun eigen ogen.'

Een aantal vrouwen droop nu af. Ze schuifelden zo onmerkbaar mogelijk uit de rij 
en een paar van hen leken oprecht beschaamd. Maar anderen bleven brutaalweg 
staan en trotseerden de woedende blikken van Janesse en anderen, vastbesloten 
hun geld terug te krijgen. Lang niet allemaal waren het mensen die aan de 
rondgestrooide geruchten waarde hechtten; er waren er ook bij die, of de 
geruchten nu waarheid bevatten of niet, vreesden voor relletjes zoals dit. Dat 
was het slag kleine zielen die bang waren voor de afloop van de 
concurrentiestrijd tussen Deirdre en Chetisser en die nu elk praatje aangrepen 
om een reden te hebben hun schamele sekhels in veiligheid te brengen. 

Deirdre betaalde iedereen uit en toen dat was gebeurd en het erf weer vrijwel 
leeg, was er niets meer in kas. Janesse en Minke bleven achter en een van haar 
voerlui, die het erf al bijna had verlaten, keerde op zijn schreden terug, 
onhandig en zenuwachtig.

‘Weet je zeker dat je geen hulp nodig hebt? Je woont hier alleen, zonder buren 
dichtbij.'

Ze had aan de mogelijkheid van nog eens een regelrechte bedreiging niet gedacht 
maar ze schudde haar hoofd. Er zou verder niets gebeuren. De man verdween, onder 
de stellige verzekering dat ze maar een boodschap hoefde te sturen en hij en 
anderen zouden klaar staan om haar te helpen als dat nodig was.

Zijn woorden deden haar goed en vormden een pleister op de wonde. Chaim had haar 
gewaarschuwd en ze was dat niet helemaal vergeten. Tegelijkertijd had ze niet 
gedacht dat de trouw van mensen zo kortstondig kon zijn. De ruwe Janesse was 
geen fijngevoelige troosteres en die begon, zodra iedereen verdwenen was, in de 
rauwe taal van de haven aan een geduchte scheldpartij op ondankbaar schorem dat 
niet wist wat goed voor ze was en die ze maar beter kwijt konden zijn dan rijk. 
Ondertussen maakte ze luidruchtig thee en sleepte de tafel en de stoel, die voor 
de uitbetaling altijd op het erf werden gezet, met veel lawaai weer naar binnen. 
De hinkende Minke haalde haar onafscheidelijke tsjerpe te voorschijn en begon er 
zachtjes op te spelen. Deirdre, die het liefst had willen huilen, moest ondanks 
haar bittere teleurstelling lachen toen ze de tekst van het liedje herkende.

Het was een oude ballade die alle zeelui kenden maar die voor haar nog 
betrekkelijk nieuw was. Het was een lied over een schipper die 's avonds te diep 
in het glas keek en rechtstreeks op de wieren van Lavendelzee afstevende omdat 
hij de geur meende te herkennen van zijn vrouw die hem verwelkomde. De tekst zat 
vol met half schunnige grapjes en Minke had er precies de goede toon mee 
getroffen. Janesse begon, eerst nog aarzelend maar gaandeweg luidkeels, mee te 
zingen en voor Deirdre er zelf erg in had, sloeg haar stemming om en zat ze 
samen met de anderen rond de tafel, zachtjes de liedjes meeneuriënd.


De terugslag 
kwam pas toen de vrouwen verdwenen waren en de stilte in het huis terugkeerde. 
Haar kas was leeg en hoewel het nu nog bij elkaar om kleine bedragen ging, vroeg 
ze zich in een hoekje van haar geest af wat er gebeuren zou wanneer grotere 
aantallen mensen hun investeringen opeisten terwijl er dan tegelijkertijd van 
die mensen geen nieuw geld binnenkwam om andere vrachten te kopen en te 
verkopen. Ze zou dat een tijdje kunnen volhouden, de winsten zouden weliswaar 
slinken maar de verplichtingen ook. Maar niet wanneer ze tegelijkertijd haar 
rolschepen onder de prijs moest laten opereren om zich Chetisser van het lijf te 
houden. Meer nog dan dat verontrustte haar het geweld, de plotselinge ommekeer 
onder mensen die tot nu toe enkel tegen haar hadden opgezien en die alleen maar 
reden hadden om haar dankbaar te zijn. Ze voelde zich verbitterd over zoveel 
gebrek aan verstand en onverdraagzaamheid en hoewel ze uit eigen ervaring wist 
hoe diep de religieuze wortels van haar volk gingen, zag ze geen kans hen in 
haar hart te vergeven. Terwijl ze uiterlijk kalm bleef en de houding aannam van 
berustende onverschilligheid die in de tempel als een teken van onthechting werd 
beschouwd, raasde ze inwendig van woede. Om zich af te leiden, bladerde ze door 
de stapel papieren die lagen te wachten en die ze gewoon was op de dag voor 
godendag en na de uitbetalingen af te handelen. Er lagen notities tussen die op 
uitwerking wachtten, berekeningen die maar half af waren, rekeningen die geboekt 
moesten worden. Ze vond het doorgaans de aangenaamste dag van de week, de komst 
van al die mensen in de vroegte die haar dankbaar waren voor werk en geld, 
daarna het geduldige, onafgebroken cijferen, tot de getallen zich schikten in 
gescheiden kolommen die de kleine winsten van de afgelopen werkperiode zichtbaar 
maakten. Met die winsten cijferde ze voort, zinnend op nieuwe aankopen, 
overwegend welke zieken of gebrekkigen uit de omgeving ditmaal voor een handvol 
verghs of enkele sekhels in aanmerking kwamen. Haar eigen bezit, de vier 
oorspronkelijke staekels, waren allemaal geïnvesteerd in de rolschepen en in de 
boomgaard en maar een miniem deel daarvan was inmiddels terugverdiend en opzij 
gelegd omdat de vete met Chetisser al haar middelen opeiste. Ze knarsetandde van 
woede wanneer ze bedacht hoe de handelingen van die ene, kale, wellustige man 
die haar had begeerd, al haar plannen in de war stuurden en een onderneming 
bedreigden die zo glorieus was begonnen.

Ze begreep dat ditmaal haar gereken weinig zin had omdat ze geen flauw idee had 
hoe de zaken zich verder zouden ontwikkelen. Bovendien stond haar hoofd er niet 
naar. Ze schoof de papieren op een hoop en ging in een opwelling voor de spiegel 
zitten die naast haar bed stond. Er zat nog wat geronnen bloed op haar bovenlip. 
Ze waste het behoedzaam weg. Daarna begon ze, tegen haar gewoonte in, zich 
zorgvuldig op te maken. Ze tekende haar wenkbrauwen bij tot bevallige boogjes en 
kamde en borstelde haar donkere haar tot de rossige gloed begon op te lichten. 
Ze vlocht er strengen van zijde door waarvan de uiteinden tot op haar schouders 
neervielen en depte haar wangen met het rozig bruine poeder van kintjalbast dat 
haar huidskleur iets verdiepte en haar gezicht ronder deed schijnen zonder 
opzichtig te worden. Daarna trok ze de poffende en van alle kanten ruimvallende 
broek uit die vrijwel haar dagelijkse dracht was en wikkelde zich in de enige 
bikkha die ze bezat, de plooien en de dwars aangezette delen zo schikkend dat 
haar linkerbeen tot even boven de knie zichtbaar werd. Het schouderstuk wikkelde 
ze strak om haar borsten en toen ze die onder het kleden aanraakte, ging er een 
golf van opwinding door haar lichaam. Met de punt van haar tong tussen haar 
tanden, zag ze hoe haar tepels hard werden en overeind kwamen als de vruchten 
van de dwergbes. Er waren jaren voorbijgegaan sinds ze zoveel aandacht aan 
zichzelf had besteed, maar draaiend en wendend voor de spiegel was ze met het 
resultaat tevreden. Niemand daarbuiten zou weten hoe ze zich voelde en ze zou 
zich nog mooier en uitdagender hebben gemaakt als ze daar kans toe had gezien. 
Maar haar voorraad schoonheidsmiddelen was minimaal en haar garderobe nog 
geringer. Ze besefte dat er seizoenen voorbij waren gegaan waarin ze weinig meer 
had gedaan dan arbeiden en waarin zelfs de momenten met Yankele nooit meer waren 
geweest dan een aangename, kortstondige onderbreking die haar net voldoende 
energie gaf om weer verder te kunnen. Haar gedachten dwaalden even af naar de 
jonge Veerle, van wie ze al die tijd niets had gehoord en die ongetwijfeld 
inmiddels meer van het leven had genoten dan zij. Had ze daar moeten blijven? 
Was alles waarvan ze droomde een begoocheling die ze zelf schiep en in stand 
hield?

Ze verliet haar huis en automatisch richtten haar schreden zich naar het 
havengedeelte waar haar werk en de zin van haar leven lag. Mensen op straat, 
winkeliers, ventende vrouwen, lossers op de overslagplaatsen, groetten haar als 
vanouds met de kleine buiging en de toegevouwen handen die het respect 
uitdrukten voor iemand die ze boven zich plaatsten. Maar het ontging haar niet 
dat er verschillenden waren die haar in de verte zagen aankomen en zich bijtijds 
afwendden om niet te hoeven groeten. Ze wist dat dat geen toeval kon zijn en de 
verbittering van die ochtend kwam weer naar boven, hoewel ze er uiterlijk niets 
van liet merken en zelfs bewust rechterop en langzamer ging lopen alsof ze een 
onzichtbare tegenstander uitdaagde. Eenmaal riep iemand die zich achter een muur 
verscholen hield haar spottend iets na. Toen ze zich omdraaide, zag ze hem nog 
net verdwijnen. Ondertussen maakte ze in haar hoofd driftig plannen. Ze zou 
desnoods een deel van haar rolschepen kunnen opgeven, ze weer geschikt maken 
voor de gewone vaart en zonodig verkopen. De helft van haar vloot moest tegen 
een redelijke prijs winstgevend te maken zijn, ook wanneer Chetisser zijn lagere 
prijzen handhaafde. Zijn vloot was nog niet groot genoeg om de voortdurende 
vraag aan te kunnen en ze bezat nog altijd een vaste groep van passagiers die 
haar trouw waren, omdat haar reizen stipt op tijd verliepen en haar schepen 
gerieflijker waren uitgerust dan die van de zuinige Chetisser. Voor de 
omgebouwde schepen zou er geen vracht genoeg zijn, ze zou moeten inkrimpen en 
dat was het tegendeel van wat ze wilde. Maar ze zouden kleiner opnieuw kunnen 
beginnen tot Chetisser de oorlog moe werd en hij terugkeerde naar de enige 
handel die hij goed kende en die hem winst opleverde in plaats van verlies. 
Later, als hij het veld had geruimd, kon ze altijd nog opnieuw uitbreiden.


Ze betrapte 
zich erop dat ze alweer dromen spon. De werven had inmiddels achter zich gelaten 
en nu liep ze langs de kaden van de buitenste haven, daar waar de grotere 
schepen aanlegden met te veel diepgang om dichter onder de kust te kunnen komen. 
Van hieruit staken strekdammen van rots en aarde hun vangarmen diep in zee om de 
havens en de schepen daarbinnen te beschermen tegen de stormen die in het 
regenseizoen uitzonderlijk heftig en zwaar konden zijn. Er lagen vrachtvaarders 
uit alle delen van de kusten rondom de Lavendelzee en ze kende de verschillende 
soorten langzamerhand allemaal. De hooggetuigde en smalle schepen uit het 
noorden, die snelheid prefereerden boven laadvermogen en die ook geschikt waren 
- als de schipper dat durfde - om in het slechte seizoen de Lavendelzee over te 
steken en de wiervelden te trotseren; de langzamere, lager en breder gebouwde 
galjaten, die doorgaans onder de kust bleven en in een langzame estafette 
stukgoed vervoerden van haven naar haven; de kleinere korjanders, waarvan haai: 
eigen schepen waren afgeleid. Ze liep langs de rijen rompen die zachtjes deinden 
op de korte golfslag binnen de haven en keek met beroepsmatige belangstelling 
wat er werd geladen of ontscheept. Contractslaven zwoegden onder zware lasten 
die nog met de hand werden verladen, terwijl elders al lieren in gebruik waren 
die in dezelfde tijd het werk van enkele mannen verzetten. Ergens stoomde en 
rookte een van die nieuwe machines die uit Cargadant kwamen en die via een 
verplaatsbare slurf graan uit de ruimen opzoog en achter zich deponeerde. Ze 
bleef er een tijdje belangstellend bij staan. Er werd veel om gelachen en naar 
wat ze ervan gehoord had, haperden de machines voortdurend en moesten dan, ten 
koste van veel tijdverlies, door mankracht worden vervangen. Deirdre begreep 
niet goed hoe de machine werkte maar ze kon zich voorstellen dat het voor 
verbetering vatbaar was en dat er een tijd zou komen dat er hier meer machines 
aan het werk waren dan mensen. Een dergelijke vooruitgang, die in het nijvere 
Cargadant was begonnen, viel niet tegen te houden, al kwamen haar de rook en de 
stank onaangenaam en ongezond voor. In de verste hoek van de haven, daar waar 
geen schepen meer konden meren en de strekdam al begon die slechter geplaveid en 
minder goed begaanbaar was, troepte een groep losse havenarbeiders druk pratend 
bijeen. Een paar stonden gebogen over iets dat tussen hen in op de grond lag en 
toen ze dichterbij kwam, zag ze dat het een lichaam was dat slap en druipend van 
het zeewater half tussen de opeengestapelde steenmassa was klemgeraakt. De 
mannen wrikten het lichaam met moeite los, trokken het tussen zich in op het 
hogere gedeelte van de strekdam en legden het daar opnieuw neer. Ze drong zich 
tussen de mannen door en keek omlaag.

Een van de mannen herkende haar.

'Dat is er een die bij jouw kruiden geen baat meer zal hebben, Deirdre,’ Het 
klonk ruw en er werd even gegrinnikt maar ze begreep dat het een manier was om 
in het gezicht van de onafwendbare dood de eigen angst daarvoor te onderdrukken.

Ze probeerde nog dichterbij te komen en de mannen maakten bereidwillig ruimte 
voor haar vrij. Het lichaam lag ruggelings in een vreemde knik en uit de kleding 
van de verdronkene dropen straaltjes zeewater die tussen de stenen hun weg naar 
zee terug zochten. Het was een man en hij droeg een eigenaardig soort kleding 
dat ze nooit eerder had gezien en dat ook de drukke verbazing opwekte van hen 
die het lichaam hadden gevonden. Het was van een zeer gladde, zo te zien ook 
zeer soepele stof die het hele lichaam tamelijk nauwsluitend bedekte en waaraan 
geen knopen of gespen te vinden waren. In plaats daarvan was er een brede 
overslag langs de voorzijde die zo te zien door niets werd vastgehouden maar 
toch blijkbaar goed op zijn plaats bleef. Het gezicht was enigszins gezwollen 
door het zeewater en Deirdre, die eerder verdronkenen had gezien, schatte dat 
het lichaam niet langer dan een dag of twee in het water had gelegen. Het was 
dat gezicht dat de meeste verbazing opriep. Ondanks de lichte zwelling was het 
veel langwerpiger van vorm dan enig ander gezicht dat ze ooit had gezien en het 
was bedekt met een kortgeknipte massa krullerig haar dat de kleur had van stro 
of gebleekt zand. Ze had nooit eerder een dergelijke haarkleur gezien en de 
mannen die eromheen stonden al evenmin. De ogen waren wijd opengesperd en 
gewoon blauw maar de kaak, die waarschijnlijk tegen de rotsen was geslagen en 
daardoor half open gewrongen, vertoonde nog een merkwaardigheid. Tussen de 
gewone tanden schitterden gelig stukjes metaal die geen andere conclusie 
toelieten dan dat de dode bij zijn leven namaaktanden had gedragen die de 
oorspronkelijke vervingen en blijkbaar stevig in het tandvlees lagen ingebed. 
Hoe zoiets mogelijk was, leek haar een volkomen raadsel. De vreemdeling moest 
wel van heel ver komen om al die ongewone kentekenen te verklaren. Maar van 
hoever en waar precies? De wereld rondom de Lavendelzee herbergde genoeg 
volkeren die op een of andere manier qua uiterlijk of gewoonten afweken van wat 
langs de kust gebruikelijk was. Maar nergens waren de verschillen zo radicaal en 
opvallend.

Een ogenblik kwamen haar de legenden en verhalen over Lure in gedachten, dat 
land dat ergens achter onneembare bergen en ver voorbij de Lavendelzee zou 
liggen. Maar ze verwierp die gedachte meteen weer. Misschien was het een lid van 
een van de verre woestijnvolken, misschien werd de vreemde kleur van zijn haar 
veroorzaakt door de inwerking van haarverf of een bijtende stof!

De mannen hadden inmiddels besloten het lichaam naar de stad te transporteren en 
de autoriteiten van hun vreemde vondst op de hoogte te stellen. Ze begonnen van 
zeildoek en rondhouten die een van hen verder terug in de haven bijeen had 
gezocht, een draagbaar te maken en ondertussen staarde Deirdre lange tijd in het 
gezicht van de dode. Op de een of andere manier leek het haar iets te willen 
zeggen, zo kwam het haar voor. In haar hoofd en haar denken heerste dat soort 
duisternis dat maar een miniem duwtje nodig had om te veranderen in inzicht, in 
plotseling begrijpen. Maar ze schudde dat waanbeeld van zich af. Een ongewone 
dode in ongewone kleding, de rest was afkomstig van haar eigen verbeelding die 
haar parten begon te spelen na een dag vol spanning en problemen.

Ze keerde zich om en begon langs de haven terug te lopen, nu de andere zijde 
kiezend waar een rij, generaties geleden geplante zee-eiken beschutting bood 
tegen de hitte van de dag. Daar meerden overwegend de koopvaarders uit 
Cargadant. In de hitte van het middaguur waren de meeste dekken verlaten en 
alleen op een kleiner vaartuig stonden een man en een vrouw naast elkaar over de 
haven uit te zien. Het schip was rank gebouwd, geschikt voor de volle zee en 
tegelijk tamelijk klein. Een smalle, hoog oplopende en puntige boeg stak als een 
verlengde snavel naar voren. Ze las de naam op de romp. De Kanisjen 
heette het schip, een vreemde naam, eerder een koosnaam voor een geliefde dan de 
naam voor een zeeschip. Het was blijkbaar pas die ochtend binnengelopen, want 
het lag nog laag en diepgeladen in het water en een van de lichtblauwe razeilen 
was nog niet eens naar behoren ingenomen. De schipper - als het de schipper was 
- leek zich er niet om te bekommeren. Hij sloeg lachend zijn ene arm om de 
schouders van de vrouw die naast hem stond en terwijl dat gebeurde, kruisten 
Deirdres blikken voor een ogenblik de zijne. Ze glimlachte en hij maakte een 
wuivend, vrolijk gebaar dat van alles kon bekkenen terwijl de veel kleinere 
vrouw hem uitdagend en hardhandig voor de billen sloeg.


Chetisser was 
niet van plan zijn oorlog tegen haar te staken, leerde ze binnen een paar dagen. 
Het zou nog een halve temeste duren voor het nieuwe seizoen met gunstige wind 
weer begon maar de geruchten en verhalen, breeduit gesponnen en aangedikt, over 
Deirdres verleden werden veelvuldiger en kwaadaardiger. Ze was niet langer 
alleen maar een weggejaagde priesteres maar een vrouw die zich daarna door 
diefstal en oplichterij had verrijkt en met dat geld nu probeerde respectabel te 
lijken. Het waren verhalen die door weinigen werden geloofd maar de havenbuurt 
telde genoeg ongure elementen die voor een handvol kopergeld bereid waren 
leugens te verspreiden en lastig vielen wie hen werd aangewezen. Op een avond 
vond ze haar drempel en voorhuis besmeurd met mest en iemand had met onbeholpen 
hand kwaadaardige symbolen op haar vensters geschilderd. Ze ruimde de rommel op 
en spreidde de mest over haar tuin De gevel maakte ze zo goed mogelijk schoon en 
daarna ging ze slapen. Een paar dagen later stonden dezelfde symbolen op de 
muren die haar erf omringden en waren nu voor iedereen leesbaar die erlangs 
kwam. Ditmaal werd ze bij het schoonmaken door anderen geholpen. Het verhaal 
werd bekend en gaf nieuw voedsel aan de oude praatjes over haar tempeljaren. De 
tempels waren heilig, en zij die er leefden en woonden stonden in dezelfde geur 
van heiligheid, zo was het eeuwenlang geweest. Er mochten onder het volk dan 
profane grapjes over worden gemaakt maar wie de tempel verliet stond in een 
kwade reuk en werd niet makkelijk vergeven, ook niet in een stad van enige 
betekenis als Chelle. Als ze geleefd had als andere vrouwen, bescheiden op de 
achtergrond, levend van een klein handeltje of van wat een echtgenoot 
binnenbracht, dan zou ze geen opzien hebben gebaard. Maar nu ze de brutaliteit 
had zich met haar verleden ook nog eens duidelijk op de voorgrond te dringen, 
waren er genoeg bekrompen en naijverige zielen die haar ondergang wensten en in 
roddel en praatjes een tegenwicht zochten voor hun eigen ellendige bestaan.

Er kwam een hartverwarmende afvaardiging van mensen die voor haar werkten, Minke 
voorop, die haar adviseerde een tijdlang de stad te verlaten tot de roddel was 
overgewaaid en ander nieuws de kwade tongen beroerde. Anderen konden de zaken 
waarnemen zo goed en zo kwaad als dat ging. Ze erkenden dat Deirdre de drijvende 
kracht was achter hun onderneming maar de lopende zaken konden aan anderen 
worden toevertrouwd. Mannen met wie ze handel dreef en die haar mochten, gaven 
haar in vertrouwen hetzelfde advies.

Ze sloeg al die welgemeende raad in de wind, voor het eerst trots en 
ongenaakbaar. Ze weigerde te vluchten voor één enkele man die op haar ondergang 
uit was. Ze weigerde haar werk in de steek te laten omdat ze er - zonder dat ze 
dat anderen, liet merken - heimelijk van overtuigd was dat zonder haar de zaken 
niet goed zouden gaan. Ze ging met opgeheven hoofd door de straten en legde naar 
buiten toe een zekerheid aan de dag die ongeschokt leek. Maar in haar hart 
woedde een storm en was ze angstig om wat de toekomst brengen zou. Er was nu 
altijd iemand op of rond haar erf wanneer ze zelf afwezig was en daardoor bleven 
verdere rechtstreekse molestaties uit. Maar ze begon slechter te slapen en werd 
soms uit onrustige dromen met een schok wakker, denkend dat ze verdachte 
geluiden in of rond het huis had gehoord. Meer dan eens ging ze op onderzoek uit 
om zichzelf gerust te stellen en vond dan niets anders dan de duisternis van de 
nacht die als een koesterende deken over huis en erf lag.

Op een stralende morgen kwam de climax. Het was nog vroeg in de ochtend en ze 
was nauwelijks wakker toen er dringend op haar deur werd gebonsd. Ze deed open 
in niet veel meer dan een hemd en vond een stotterende voerman op haar drempel 
die eerst amper uit zijn woorden kon komen. Het weinige wat ze ervan begreep was 
dat er brand was geweest en dat ze direct mee moest komen. Zo snel ze kon, trok 
ze de eerste de beste kledingstukken aan die haar onder handen kwamen. De 
voerman had een kleine kar bij zich die door twee yathonden werd getrokken en 
waarvan de bodem nog bedekt was met het afval van wat er de dag tevoren in was 
vervoerd. Het kon haar op dat moment niets schelen. Ze reden zo snel ze konden 
door de havenbuurt, voorbij het centrum naar het stadsdeel dat buiten de poorten 
lag en vanouds de plek was waar handelaren elkaar opzochten en waar 
karavaangoederen werden opgeslagen of verladen voor verder transport naar de 
havens. Ze kon door het lawaai van de slechte kar met de voerman geen gesprek 
voeren. Die had trouwens al zijn aandacht nodig om de honden op zo hoog 
mogelijke snelheid en zonder ongelukken te veroorzaken door de straten en 
steegjes te krijgen. En telkens wanneer ze het toch probeerde, ging haar stem 
verloren in het lawaai. Ze had bovendien moeite om zich in de kar overeind te 
houden die op menselijk vervoer niet was berekend en die van weinig meer was 
gemaakt dan assen en wagenwielen en een aantal haaks in elkaar grijpende 
schotten. Aan de schotten hield ze zich hurkend vast terwijl ze door de steegjes 
denderden en haar lichaam in de bochten van de ene kant naar de andere werd 
geworpen.

Ze slaakte een zucht van opluchting toen ze de stadspoort voorbij waren en het 
drukste deel van de stad achter hen lag. Maar toen zag ze ook wat de voerman in 
zijn opwinding niet had kunnen of willen vertellen. In de verte braakten de 
vertrouwde omtrekken van een loods, omringd door talrijke kleinere bijgebouwen 
vuur en rook uit en toen ze de loods herkende, stond haar hart bijna stil van 
angst. Het was een omvangrijk, op de stenen fundering na geheel van hout 
opgetrokken gebouw waar haar rolschepen die niet onderweg waren gedurende de 
nacht werden ondergebracht. In die loods was alles aanwezig waarmee kleine 
reparaties konden worden verricht als dat nodig was, er kon 's avonds al vracht 
in worden geladen die dan tijdens de nacht veilig was en het voordeel bood dat 
de schepen des ochtends zo vroeg mogelijk konden vertrekken. In een van de 
bijgebouwtjes was zelfs een plek ingericht waar vroege passagiers hun wachttijd, 
beschut tegen zon of regen, konden doorbrengen en waar al vroeg venters omheen 
zwierven die hun waren probeerden te slijten. De loods stond nu in vuur en vlam. 
Grote rookwolken, die door de opgestoken wind laag bleven hangen, dreven over 
het open veld daarachter. Om het brandende gebouw had zich een menigte verzameld 
van mensen die daar hun werk hadden of bij de karavanen die verderop de nacht 
hadden doorgebracht en van vroege stadsbewoners die hoog genoeg woonden om de 
brand te kunnen zien. De voerman dreef zijn span met veel geschreeuw door de 
massa mensen maar bleef halverwege steken in een haag van nieuwsgierigen.

Ze sprongen beiden van de wagen en gezamenlijk begonnen ze zich een weg te 
banen. Er was geen water in de nabije omtrek maar er had zich een cordon van 
vrijwilligers gevormd die met zand uit de omgeving probeerden te redden wat er 
te redden viel. Toen ze zich door de ergste drukte had heen geworsteld, 
voorafgegaan door de potige voerman die onderweg klappen en slagen uitdeelde 
wanneer mensen niet snel genoeg opzij gingen, zag ze dat twee van hun vier 
schepen op tijd waren gered en ver achter het brandende gebouw in veiligheid 
gebracht. Het seizoen van de wind was nog niet begonnen. Waren alle vier schepen 
binnen geweest? Haar hoofd tolde en draaide. Ze probeerde het zich krampachtig 
te herinneren. Was er hoop, was het enkel de loods?

Een voorman greep haar bij de arm toen hij haar herkende. Zijn gezicht stond 
bezorgd en onthutst.

Twee van de schepen zijn nog binnen. Het is daar een hel. We hebben gedaan wat 
we konden. Het was al geluk dat we er twee in veiligheid konden brengen.’

Ze keek hem met niets ziende ogen aan, niet direct in staat de schok te 
verwerken.

'Bedoel je dat twee schepen... helemaal...?’

Hij knikte zonder woorden. Ze hoorde de vlammen voor haar loeien en razen, zag 
hoe brandende balken met versplinterend geweld afbraken en dieper in de 
vuurhaard stortten. Een heftige wind wakkerde het vuur nog verder &m en wanneer 
die even veranderde, stoven stormvlagen, beladen met brandend roet over het veld 
in de richting van de toekijkende menigte.

'Ik wil het zien,’ zei ze met verstikte stem.

Haar voorman reikte haar zijn eigen, vettig geworden hoofddoek waarmee ze zich 
enigszins beschermen kon en ging haar voor om de hoek van het gebouw waar de 
ingang s was geweest en waar nu niets meer van over was dan zwarte 
resten die onder hun eigen gewicht ineen waren gestort. Door de rode gloed van 
de vlammen kon ze daarbinnen iets ontwaren dat nog de omtrek van een schip had, 
een spookgedaante, een ding van vuur dat nooit meer onder de zon over de wegen 
zou zeilen met het trotse embleem van de zeevogel voorop. De hitte was zo sterk 
dat ze er maar korte tijd kon blijven staan, starend in de vlammen, zich niet 
bewust van wat er verder om haar heen gebeurde. Het gekraak van het al 
instortende gebouw en het loeien van de vlammen donderden in haar oren en ze 
stond er als in trance tot de voorman haar opnieuw bij een arm greep en 
meetroonde naar een plek waar het veiliger was. Daar lagen balen stukgoed en 
kisten en pakken die nog bijtijds uit de vlammen waren gered. Delen ervan waren 
verschroeid en door het vuur aangetast, het rook allemaal naar brand en vuur, 
naar zinloze vernietiging. Ze ging uitgeput op een van de balen zitten en sloeg 
de handen voor haar ogen. Beetje bij beetje werd ze zich bewust van de omvang 
van de ramp die haar had getroffen

De voorman probeerde haar op te beuren.

'De andere twee zijn in orde,’ zei hij. 'Die mankeren niets en kunnen vandaag 
weer gebruikt worden als het moet...'

'Hoe is het gebeurd?' wilde ze weten.

'Ik was er het eerst, zoals gewoonlijk,’ antwoordde hij, 'om de deuren te 
ontsluiten en vrachten te controleren die vandaag moesten worden verscheept. 
Toen stond een achterschip al in brand. Het vuur moet begonnen zijn in het 
achterste deel van de loods en ik ben bang dat het geen ongeluk is geweest.'

'Hoe bedoel je?'

Haar stem kreeg weer iets van de oude beslistheid terug.

Hij keek haar verontschuldigend aan.

'Ik wist eerst niet wat ik beginnen moest. Het zou nog even duren voor de 
anderen van de werkploeg kwamen. Ik kon geen schip in mijn eentje naar buiten 
brengen met enkel een span van twee honden. Echt te blussen viel er toen al niet 
en ik heb misschien kostbare tijd verdaan met het toch te proberen. Ik heb naar 
buiten gebracht wat ik vinden kon, toen de anderen kwamen hebben we twee van de 
schepen kunnen redden...'

Ze onderbrak hem.

'Je zei dat het geen ongeluk was geweest.'

'De sloten waren geforceerd,' zei hij. 'Er is maar één ingang, de grote, aan de 
voorkant. De sloten waren allemaal gebroken, de deur stond open...'

'De brand is dus gesticht?'

Ze hoefde niet na te denken wie hier de schuldige was, ook al had hij misschien 
niet eens rechtstreeks daartoe opdracht gegeven. Geweld was altijd het laatste 
wapen in elke strijd en ze vroeg zich af of er iets te bewijzen viel.

'U kunt misschien beter naar huis teruggaan,’ zei hij, met een spoor van 
medelijden in zijn stem. 'Hier kunt u niets meer doen.'

De bluspogingen waren inmiddels opgehouden en de mannen van de vroege werkploeg, 
zwart en bezweet, emmers vaak nog in de hand, kwamen om haar heen staan. Ze zag 
ze nauwelijks staan en keek naar de grond.

'Je hebt waarschijnlijk gelijk,' zei ze tegen de voorman. ‘Wil je een rijtuig 
laten komen?'

Hij stuurde iemand weg om een rijtuig te vinden, blij dat hij iets kon doen. 
Haar stem klonk dof en toonloos en hij wist niet wat hij met deze vrouw beginnen 
moest die anders gewoon was op de manier van mannen opdrachten uit te delen.

Voor ze wegreed, hield ze hem nog staande.

'Laat de sloten bergen als de brand is uitgewoed,' zei ze. 'Misschien dat we 
daar nog iets aan hebben. En bezorg me de namen van de mannen die je geholpen 
hebben. Het minste wat ik doen kan is hen later bedanken.'

Dat beloofde hij met veel omhaal van woorden die zijn ongemak moest verbergen en 
Deirdre liet zich naar de stad en haar huis terugrijden. Het nieuws van de brand 
was snel genoeg bekend en voor de ochtend om was, kreeg ze de eerste rapporten 
over de schade die nog omvangrijker was dan ze had gedacht. Niet alleen twee 
schepen waren voorgoed verloren maar ook een kostbare lading van pelzen en olie 
die vandaag naar de haven had moeten worden vervoerd en vracht had betekend voor 
een van haar kleine kustvaarders. Ze bezocht haar bankier, een begrijpende man 
die meermalen te kennen had gegeven dat haar ideeën hem niet onsympathiek waren, 
maar die geen mogelijkheden zag voor het verstrekken van een nieuwe lening op te 
weinig onderpand. Ze hield hem voor dat ze nog altijd twee schepen bezat op de 
weg en een paar in de wilde vaart, plus een boomgaard die meer dan rendabel was. 
Maar de boomgaard was geen eigendom en de rolschepen, door de voortdurende 
concurrentie met Chetisser, waren niet winstgevend. Hij raadde haar aan alles te 
verkopen wat contant geld opleverde. Op die manier kon ze de lopende schulden 
afbetalen en misschien iets overhouden om één schip gaande te houden en anders 
was dat geld toereikend voor het kopen van winstaandelen in afzonderlijke 
ladingen, precies zoals ze destijds begonnen was. Het was geen ongezonde raad 
maar Deirdre kon en wilde niet opgeven. Ze proefde achter zijn woorden die 
behoedzaamheid van een man die ondanks zijn vriendelijkheid toch allereerst 
eigen winsten veilig wilde stellen en die bovendien de reacties van anderen 
vreesde wanneer hij door een nieuwe lening voor haar partij koos.

Ze verweet hem dat niet openlijk, maar haar toespelingen waren duidelijk genoeg 
en hun afscheid was koel en pijnlijk doordat beiden een formele beleefdheid in 
acht namen die niet overeenkwam met wat ze werkelijk voelden. Later kreeg ze 
spijt van haar woorden en besefte dat ze iemand van zich had vervreemd die haar 
niet slecht gezind was geweest, een van de weinige rijken in de stad met een 
open oog voor een deel van de veranderingen die zij voorstond. Ze zocht haar 
toevlucht in de boomgaard waar Chaim de leproos voor haar probeerde te doen wat 
hij kon, maar veel was dat niet. Ze was opstandig en woedend, niet bereid te 
luisteren naar wijze woorden. Ze zag alleen maar dat al haar plannen te gronde 
werden gericht en voor het eerst zon ze op wraak. Tot nu toe had ze Chetisser 
voornamelijk gezien als een lastig obstakel, iemand die ze uiteindelijk zou 
overwinnen omdat zij de wil deed van de godin en op haar steun durfde rekenen. 
Nu was ze van de hulp van Chablasz niet meer zo zeker en Chetisser groeide in 
haar gedachten uit tot het symbool van iedereen die haar niet welgezind was. De 
wraak die ze nu begeerde, durfde ze niet werkelijk te volvoeren maar anderen 
deden het voor haar.

De tientallen mannen en vrouwen die haar welgezind waren en die van de 
brandstichting hoorden, waren eindelijk lang genoeg getergd. In de vroege avond 
trokken ze protesterend en luidruchtig door de straten, op weg naar Deirdres 
huis aan het einde van de haven om hun sympathie te betuigen. Maar onderweg 
daarheen voelden ze zich uitgedaagd door anderen, de hitte van het seizoen net 
voor de regens kwamen deed zijn opruiende werk en de opgekropte emoties vonden 
een uitweg lang voor ze het huis van Deirdre hadden bereikt. Er ontstonden 
kleine vechtpartijen met tegenstanders, er werden ruiten ingegooid bij zetbazen 
die winkels voor Chetisser beheerden en mannen vochten onderling vetes uit die 
noch met Deirdre noch met Chetisser iets te maken hadden.

Een paar van de mannen en vrouwen die hun hoofd koel hielden, kwamen later naar 
het huis van Deirdre en pas toen kreeg ze een verslag van de gebeurtenissen. Ze 
overlegden koortsachtig. Er was weinig wat ze konden doen. Omdat het denkbaar 
was dat opgehitste bendes, aangevuurd door primitieve, religieuze ijver, naar 
haar huis zouden trekken, werden er twee mannen op het erf op de uitkijk 
geplaatst die vanachter de muren een goed stuk van de omgeving konden overzien, 
terwijl enkele anderen afzonderlijk de havens introkken om te zien of het 
mogelijk was de gemoederen tot bedaren te brengen of op zijn minst op de hoogte 
te blijven van wat er gebeurde. Een van hen keerde nog geen uur later overhaast 
terug, zijn kleding gescheurd, een bloedende wond dwars over zijn voorhoofd. 
Nadat die wond door Deirdre zelf was verbonden, deed hij zijn verhaal.

'Ze hebben twee winkels van Chetisser in brand gestoken. Er zijn nu honderden 
mensen rondom de binnenhavens op de been. Voor een deel nieuwsgierigen, voor een 
ander deel raddraaiers en avonturiers, ontevreden elementen die de gelegenheid 
aangrijpen om hun slag te slaan. De djiboeks zijn nog nergens te zien, maar dat 
zal niet lang meer duren.'

'En onze mensen?'

'Ik heb er maar een paar van ons gezien. De meesten hielden zich afzijdig.’

Deirdre en de anderen haalden opgelucht adem. De overheid zou nu wel snel en 
hardhandig ingrijpen. Maar de verteller, die hun opluchting zag, schudde zijn 
hoofd.

'Ik ben niet verder geweest dan de binnenhavens. Maar je hoort genoeg. Ook 
verderop is het onrustig. Ik heb de rook van nog meer branden gezien en ze 
zeggen dat de opstootjes te groot zijn voor de djiboeks alleen.’

Ze wisten allemaal wat dat inhield. De stad bezat een kleine gewapende macht die 
aan de noordzijde was gelegerd, niet ver van de stadsmuren. Wanneer de overheid 
die op de menigte losliet, kon een complete veldslag het resultaat zijn De 
fellaydjin waren niet geliefd en bekend om hun hardhandigheid. Ze waren veel 
beter getraind en ook veel beter bewapend dan de djiboeks, die doorgaans niet 
meer droegen dan een ceremoniële knuppel en die hun tegenstanders, wanneer 
geweld nodig was, alleen overmeesterden door een betere kennis van 
lichaamstechnieken en vechtsporten. Maar de fellaydjin hanteerden bogen en 
keramische pistolen die ladingen hardgebakken hagel onder druk konden afvuren en 
de ballister die van een grotere afstand allerlei projectielen kon afschieten, 
vuurbommen even makkelijk als massieve ladingen pijlen. Oorspronkelijk waren ze 
bedoeld om de stad tegen invallers te verdedigen, nog weer later maakten ze 
onderdeel uit van een gezamenlijke strijdmacht van onderling verbonden steden 
waarvan de coalities nogal eens wisselden. Maar die rumoerige tijden waren 
allang voorbij. De strijdmacht werd echter nog steeds gehandhaafd omdat soms 
dorpen, die onder de bescherming van de stad vielen, onverwachts te lijden 
hadden van invallende bendes uit de woestijn terwijl het stadsbestuur ze ook 
veelvuldig inzette tegen de smokkelaars langs de kust. Dat was de voornaamste 
reden waarom ze zo weinig geliefd waren. Smokkelen van de ene stad naar de 
andere, om dure havengelden en andere heffingen to ontlopen, was een 
geliefkoosde bezigheid, vooral voor de armere kustbewoners. Die beschouwden het 
als een gerechtvaardigde traditie en vooral voor jongeren was het een sport om 
de gehate bereden patrouilles te slim af te zijn. Op alles wat uit de omringende 
landbouwgebieden de stad in werd gebracht, legde de overheid heffingen en dus 
waren er altijd eenlingen en kleine, georganiseerde bendes die deze producten in 
de duisternis van de nacht, te voet of in gammele boten, binnen de stadsmuren 
probeerden te brengen waar ze nog voor het ochtendgloren snel aan winkeliers en 
marktkramers van de hand werden gedaan.

Wanneer de fellaydjin werden ingezet, zouden er meer slachtoffers vallen en de 
schade zou groter zijn dan een handvol bebloede koppen.

Het huis van Deirdre lag eigenlijk afgezonderd van de drukker bewoonde 
havengedeelten en halverwege een natuurlijke helling die het mogelijk maakte 
vanaf het dak een deel van de omgeving te overzien. Een van de mannen had Zich 
daar al snel geposteerd en meldde spoedig dat hij verschillende branden kon 
waarnemen en dat aan het ver verwijderde rumoer te horen was dat de onlusten nog 
niet Voorbij waren. Wat later keerden er mannen uit de stad terug en hun 
verhalen bevestigden allemaal wat eerder op de avond al vermoed werd. De 
werknemers van Deirdre hadden hun hart allang gelucht en druppelden nu een voor 
een het erf op of waren naar hun eigen huizen teruggekeerd. Maar steeds 
groeiende bendes opgeschoten jongemannen trokken plunderend en brandstichtend 
door de straten, ruimte gevend aan allerlei half begrepen emoties die met het 
oorspronkelijke conflict niets meer te maken hadden. Het was een hete nacht, 
zoals altijd voor de wind kwam en de komst van enkele kleine groepen djiboeks 
die tegen zo'n menigte niet opgewassen waren, moedigde hen alleen nog maar aan. 
Ze leefden hun onrust en frustraties uit in opzettelijke vernielingen en soms 
scandeerden ze luidkeels Deirdres naam, de ijzeren heilige die ongewild symbool 
werd van een opstand die haar vreemd was. Anderen, religieuzer en orthodoxer van 
aard, gebruikten haar naam precies voor het tegendeel. Ze schreeuwden en zongen 
tempelliederen m raakten slaags met andere groepen waardoor massale 
vechtpartijen ontstonden die zich razendsnel van de ene buurt naar de andere 
verplaatsten, doordat de tijdelijke verliezers zich terugtrokken, zich elders 
hergroepeerden en dan met versterkingen terugkeerden om de nederlaag te wreken. 
Te midden van dat tumult waren de djiboeks vrijwel machteloos.


De nacht was al 
gevallen en de gloed van de verschillende branden was nu duidelijk ook vanaf het 
erf zichtbaar, toen Chaim de tuinman verontrust binnenkwam en naar Deirdre 
vroeg. Hij moest zich letterlijk een weg naar haar toe banen, want enkele 
tientallen mensen waren inmiddels naar haar huis getogen. Sommigen omdat ze van 
Deirdre daden verwachtten die het tij konden keren, anderen, om haar te 
beschermen als dat nodig mocht zijn.

Deirdre was door de onverwachte loop van de gebeurtenissen even verrast als 
ieder ander en hoewel ze het gevoel had dat ze iets zou moeten doen, begreep ze 
maar al te goed dat haar verschijning op straat de tegenstellingen alleen maar 
groter kon maken. Ze ontving Chaim in haar werkkamer, waar lang niet genoeg 
plaats was voor iedereen en waar mannen en vrouwen tegen de wanden een plaats 
hadden gezocht om te kunnen zitten.

Chaim verspilde geen tijd aan lange uitweidingen.

'De fellaydjin trekken de havenbuurt in,' zei hij kortaf. 'Ze zullen aan de 
opstand spoedig een eind maken. Daarna komt de afrekening. Je zult hier zo gauw 
mogelijk weg moeten.'

Hij zei hardop wat anderen hadden gedacht maar tot nu toe niet tegen Deirdre 
hadden durven zeggen omdat ze haar temperament en vastbeslotenheid kenden. Ze 
vielen Chaim nu bij. Deirdre was er de afgelopen tijd aan gewend geraakt dat hij 
haar ongevraagd en vrijmoedig van advies diende en ze had zich daar naar 
geschikt omdat ze hem vertrouwde en omdat veel van zijn raad ter zake en 
praktisch was gebleken. Maar nu ging hij te ver.

'Waarom zou ik moeten vluchten?' vroeg ze op hoge toon. 'Besef je eigenlijk wel 
wat je zegt?'

Hij gunde zich geen tijd voor uitvoerig gepraat. Zijn opvallend lage stem klonk 
duister en met een ondertoon van grimmigheid die ze er nooit eerder in had 
gehoord.

'Ik weet wat je zeggen wilt. Jij hebt hieraan geen schuld. Je hebt niets gedaan. 
Geen van die vernielingen of branden kan op jouw rekening worden geschreven. Ik 
wil daar niet met je over twisten. Ik zeg je alleen dat je toch de schuld zult 
krijgen. De overheid heeft een schuldige nodig en jij bent het meest voor de 
hand liggende slachtoffer.'

'Als het zover komt,' zei Deirdre.

'Zover zal het komen,' beloofde Chaim. 'Voor de nacht om is, op zijn laatst in 
de ochtend.'

'Ze kunnen me niet zomaar opsluiten,' zei Deirdre. 'Niemand kan zomaar 
opgesloten worden in deze stad. Zoveel gerechtigheid is er nog. Ze zullen me 
voor het gerecht moeten dagen en bewijzen leveren.'

'Ze zullen bewijzen bedenken,' antwoordde Chaim kortaf. 'Ze zullen getuigen 
vinden die voor geld zullen zweren dat ze je hebben gezien of gehoord. Sterker 
nog, ze kunnen zich niet eens veroorloven jou niet te veroordelen. De rust in de 
stad moet terugkeren. De kooplui moeten worden gerustgesteld. De vromen die de 
praatjes van Chetisser geloven, zullen eisen dat je bestraft wordt...'

'Ik kan niet gaan,' onderbrak Deirdre hem. 'Kijk eens om je heen...' ze maakte 
een gebaar dat zowel de mensen als al de papieren en de boeken op en rondom haar 
werktafel leek te omvatten, '...ik kan dit allemaal niet in de steek laten. Ik 
kan niet vluchten alsof ik de godin mag weten wat voor schande met me 
meedraag...'

'Er ligt een schip in de haven. Je kunt het hoognodige meenemen aan geld en 
goederen, wat je hier maar vinden kunt. Ik heb met de schipper gepraat. Hij 
vaart nog deze nacht uit als dat nodig is...'

Ze keek hem met grote ogen aan.

'Je praat in ernst?'

'Dat weet je heel goed.'

Volkomen onverwachts begon ze te huilen, een diepe kramp die uit haar buik leek 
te komen, een golf van verdriet die haar overspoelde en waartegen ze geen 
verweer had. Chaim liet haar begaan. Toen ze was uitgehuild en vol schaamte 
rondkeek, probeerde hij haar te troosten.

'Niet alles is verloren,' zei hij. 'Een of twee schepen zijn buitengaats en 
kunnen misschien bijtijds worden gewaarschuwd niet naar Chelle terug te keren. 
Je zult tegoeden hebben in andere steden, hoeveel, dat weet je zelf beter dan 
ik. Het zal misschien niet veel zijn, maar genoeg om elders opnieuw te 
beginnen.'

Ze brak opnieuw in huilen uit, zachter dit keer en beheerster. Het duurde 
ditmaal maar kort. Anderen in de kamer voegden aarzelend hun stem bij die van 
Chaim. Ze zagen haar niet graag gaan, Deirdre belichaamde een hoop die ze nooit 
eerder hadden gekend en van die hoop zou weinig overblijven wanneer zij vertrok. 
Maar beter dan Deirdre zelf realiseerden ze zich ook dat Chaim gelijk had en dat 
morgen de zon op zou gaan over een onderneming die ten ondergang was gedoemd. De 
oorlog met Chetisser, de brand in de scheepsloodsen, het was maar de ouverture 
geweest van een tegenkracht die ze niet konden weerstaan. De droom was over; 
degene die de droom had gebracht en tot leven gewekt, moest worden gered.

Deirdre zelf luisterde met een afwezig oor naar wat iedereen ineens door elkaar 
te vertellen had.

'Je moet nu beslissen,' drong Chaim aan. 'Je hebt misschien nog maar weinig 
tijd.'

In haar hoofd zocht ze naar een antwoord, naar iets dat een oplossing bood voor 
deze situatie.

'Ik kan niet gaan,' antwoordde ze. 'Alles in mij is ertegen.'

Chaim boog, het hoofd ouderwets genegen.

'Misschien is je beker nog niet tot de rand toe vol,' zei hij zo zacht dat 
niemand van de anderen hem horen kon. 'In dat geval heb ik gedaan wat ik kon.'

Voor ze hem antwoord kon geven, was hij te midden van al die mensen verdwenen en 
liet haar achter met het gevoel door eigen schuld iemand van zich vervreemd te 
hebben die het goed met haar meende. Maar ze kreeg geen tijd om daar lang bij 
stil te staan. Nu Chaim verdwenen was, eisten de anderen haar aandacht op. 
Sommigen wilden dat ze bleef, de onlusten zouden morgen voorbij zijn en niemand 
zou haar of hun onderneming daarvoor verantwoordelijk kunnen stellen. Ze 
praatten gewoon na wat ze Deirdre tegen Chaim hadden horen zeggen en hoe meer 
haar eigen woorden naar haar terug werden gekaatst, hoe onzekerder ze zich ging 
voelen. Anderen, waaronder tot haar schrik de bedachtzame en melancholieke 
Minke, drongen met klem aan op het tegendeel. Anderen konden hier de zaken 
voortzetten, redden wat er te redden viel. Zijzelf moest zich ergens in 
veiligheid brengen, bij voorkeur in een stad als Cargadant waar de invloed van 
het stadsbestuur uit Chelle vrijwel nihil was.

Ze kon tenslotte uit al die tegenstrijdige adviezen niet meer wijs en begon, 
driftiger dan gewoonlijk, mensen naar huis te sturen met de mededeling dat er 
voor het ogenblik niet ernstigs aan de hand was en dat zoveel mensen op haar erf 
ten slotte alleen maar ongewenste aandacht konden trekken. Na herhaalde pogingen 
in die richting, ook van de potige Janesse, begonnen de meeste mannen en vrouwen 
in kleine groepjes haar huis en het erf te verlaten om naar hun eigen woningen 
terug te keren. Het was een donkere, maanloze nacht en de gloed van verscheidene 
branden was vanaf het erf nog steeds duidelijk te zien. Wanneer ze even stil 
waren, konden ze in de verte een gedruis van stemmen horen als een zacht gegons, 
de vage echo van geweld dat daar nog steeds moest plaatsvinden. Juist de 
betrekkelijke onbeduidendheid van het geluid joeg hen een onbestemde angst aan 
die ze door het op gang houden van fluisterende gesprekken probeerden te 
bezweren.

De nacht was al over haar duisterste punt heen, toen het rumoer in de verte 
toenam en ze vanaf het erf een rij van deinende fakkels in hun richting zagen 
komen. De mannen die er nog waren, wilden de poort afsluiten en barricaderen, 
sommigen grepen stokken of gereedschappen die ze de hele avond als primitieve 
wapens bij de hand hadden gehouden, steviger vast. Maar Deirdre gelastte dat de 
poort moest openblijven. Nu de bedreiging haar drempel naderde, viel de angst 
van haar af. Er kwam een kalmte over haar die in scherpe tegenstelling stond tot 
haar eerdere onzekerheid. Ze posteerde zich bijna uitdagend in het midden van de 
open poort en keek de weg voor haar huis af die in een kleine, glooiende daling 
naar beneden naar de havens liep. Het spoor van fakkellichten kroop ongemerkt 
naderbij en toen dat de laatste rij huizen had bereikt en omhoog begon te 
kruipen, wist ze zeker dat haar huis het doelwit was van die nu vrijwel zwijgend 
naderende colonne. Even later hoorde ze het gedruis van talloze paardenhoeven en 
toen haalde ze toch opgelucht adem. Het was in elk geval geen plunderende bende 
die naar haar huis op weg was. Plunderaars bezaten geen paarden.

'De fellaydjin,‘ fluisterde iemand achter haar.

Op het horen van dat gevreesde woord rekten zich de halzen van hen die achter 
haar stonden, terwijl er tegelijk een verschrikte stilte ontstond waarin het 
gedruis van de paardenhoeven en het nu waarneembare gerinkel van wapens en 
paardentuig nog nadrukkelijker werd.

Bijna met ingehouden adem zag ze de rij fakkels op zich toekruipen, tot die zo 
dichtbij was dat ze in het licht daarvan de eerste schimmige vormen van 
paardenlijven en ruiters kon onderscheiden. Iemand achter haar, het was weer 
Minke, fluisterde dat ze nog altijd vluchten kon. Achter haar huis, niet meer 
dan een paar minuten gaans, lag een zanderige strook land, waarvan de kuilen en 
slikken bij vloed met brak water werden gevuld. Daarachter begon de kust, een 
stenig gebied vol rotsen dat tal van schuilplaatsen bood en voor ruiters 
moeilijk begaanbaar was. Maar Deirdre gaf geen antwoord en maakte zich in plaats 
daarvan los uit het groepje mensen dat naast en achter haar stond en trad naar 
voren, in het licht van de naderende toortsen. De drom paardenlijven kwam steeds 
dichterbij maar ze bleef staan waar ze stond, het hoofd hoog geheven, ontdaan 
van al haar eerdere angsten. Het nadrukkelijke klopklop van de hoeven in de 
zanderige grond leek de maat te slaan met haar hart dat rustig en kalm haar 
lichaam onderhield. De voorste ruiters, op niet meer dan enkele schreden 
afstand, hielden hun rijdieren in. Ze zag, zonder echt te tellen, dat het er 
tientallen moesten zijn, allemaal met hun zwaarden ontbloot of hun keramische 
pistolen in de aanslag. Blijkbaar hadden ze op tegenstand gerekend en onderweg 
daarvan al het een en ander ondervonden. Sommige van de zwaarden waren bebloed, 
de koppen daarboven stonden grimmig en onverzettelijk.

De voorste ruiter, vrijwel geheel met leer en pantser bedekt, zijn gezicht 
zwetend onder een met het stadsembleem versierde helm, stak met een vermoeid 
gebaar zijn rechterhand omhoog en nam het woord.

'U bent de vrouw die ze Deirdre noemen?'

Ze beantwoordde de subtiele belediging door slechts te knikken.

'Ik heb opdracht u mee te nemen en gevangen te houden in naam van het 
stadsbestuur.'

'Ik begrijp dat u niet bent gekomen om uw sympathie te betuigen. Ongetwijfeld 
hebt u een schriftelijk bevel of iets van dien aard?'

Haar stem klonk helder en hoog, zodat iedereen achter haar haar kon horen.

De aanvoerder schudde zijn hoofd.

'We zijn onverwachts uitgerukt en anderen van mijn mannen zijn nog bezig een 
opstand te onderdrukken die snel handelen vereiste. Er was geen tijd voor 
papieren. Ik heb mondelinge opdracht gekregen u mee te nemen.'

'Dat lijkt mij tegen de stadswetten,' zei ze nadrukkelijk.

Achter haar ging een boos gemompel op. Alleen wie op heterdaad werd betrapt op 
een strafbaar feit mocht zonder bevel gearresteerd worden.

De aanvoerder van de fellaydjin liet zijn wapen wat zwaarder in de hand wegen en 
maakte er een achteloos gebaar mee naar de ruiters achter hem, terwijl een vage 
glimlach van opwinding zich rond zijn gezicht plooide.

'Ik heb hier alle stadswetten bij me die ik zou kunnen wensen,' grapte hij grof, 
terwijl de andere ruiters achter hem grinnikten. 'Ik raad u aan om zonder verzet 
mee te gaan.'

Achter haar kwam een man, gewapend met een stok, naar voren.

'Jullie hebben het recht niet haar zo maar mee te nemen. Ze heeft niets gedaan 
dat strafbaar is. Ze is de hele avond hier geweest, dat kunnen wij allemaal 
getuigen!'

Hij schreeuwde hard en luidkeels en enkele ruiters dreven op een handgebaar van 
de aanvoerder hun rijdieren dichterbij. Er ging een dreiging van uit die niet 
kon worden misverstaan.

De aanvoerder glimlachte sarcastisch.

'Iedereen die zich wil verzetten, mag dat rustig proberen,’ zei hij. We hebben 
al een hele avond hard gewerkt, we zijn moe. Misschien winnen jullie wel.’

Er lag de onuitgesproken uitnodiging tot geweld in opgesloten. Het klonk alsof 
hij die mogelijkheid met plezier verwelkomde en Deirdre huiverde bij de gedachte 
aan een gevecht tussen deze grote groep goed bewapende ruiters en de mannen 
achter haar die weinig meer hadden dan hun blote handen, een stok of een 
onhandig stuk ijzer.

Ze verhief haastig haar hand en haar stem.

'Ik zal natuurlijk met u meegaan,’ zei ze, op haar beurt met zoveel spottend 
sarcasme als ze op kon brengen. 'Ik vind de hoeveelheid stadswetten die u hebt 
meegebracht, meer dan overtuigend.'

Er ging een trek van nauw verholen woede over het gezicht van de man voor haar. 
Zonder daar op te letten, keerde ze zich om naar de mensen die tot het laatst 
bij haar waren gebleven.

'Laat iemand van jullie het huis afsluiten en doen wat er gedaan moet worden om 
de lopende zaken af te wikkelen. Ik vertrouw jullie en ik zal snel genoeg weer 
thuis zijn. Ik ben jullie dankbaar voor alles wat jullie voor mij en voor ons 
hebt willen doen.'

Ze had een deel van haar gezag en invloed op deze mensen weer teruggevonden en 
er ontstond niet meer dan wat boos gemompel en geschuifel. Ze wisten goed genoeg 
dat ze tegen deze overmacht geen enkele kans maakten, ook niet wanneer ze hen in 
aantal hadden overtroffen. De wapens van de fellaydjin waren gevreesd, en 
terecht. De beslissing was ai genomen lang voor de ruiters hier kwamen en 
Deirdre voor de laatste maal geweigerd had ergens een goed heenkomen te zoeken.

De aanvoerder maande haar bars en ze stapte snel naar voren, erop bedacht dit 
pijnlijke ogenblik zo kort mogelijk te laten duren. Er kwam een onbereden 
rijdier uit de menigte paardenlijven naar voren, aan de teugels vastgehouden 
door een gewoon lansier. Ze steeg met moeite op en de soldaat moest haar helpen 
door haar hardhandig een zet te geven. Ze belandde met een smak in het zadel en 
hield zich de eerste ogenblikken krampachtig aan de dubbele zadelknop vast. 
Paarden waren haar vreemd en de ongewone bewegingen van het grote lichaam onder 
haar brachten iets van onwennige schrik teweeg. De aanvoerder keerde zijn paard 
en maakte een gebaar naar de overigen.

'Laten we gaan. Hoe eerder dit achter de rug is, hoe liever, En hou haar in het 
midden zodat ze niet kan ontsnappen, al ziet ze er niet naar uit dat ze dat zou 
willen proberen.'

Terwijl de colonne keerde, had ze geen tijd om op zijn woorden te letten. Ze 
moest alle moeite doen om in het zadel overeind te blijven en een angstige hand 
ten groet op te steken. Terwijl het paard onder haar draaide en zijzelf onhandig 
in die beweging meezwaaide, ving ze nog een glimp op van de mannen en vrouwen 
voor haar erf. Ze herinnerde zich later een huilende Minke, de verbeten en 
tegelijk terneergeslagen trekken van de mannen, het woedende, gesloten gezicht 
van Janesse, die boven al de anderen uitstak en een laatste groet schreeuwde die 
tegelijk een uitdaging was.

'Kom gauw terug! We wachten op je!'

De stoet ruiters, de rokende fakkels opzij in holsters van hun zadels gestoken, 
daalde sneller de weg af dan ze gekomen waren en Deirdre moest al haar 
behendigheid gebruiken om in dat onbekende ritme in het zadel te blijven. 
Gedurig reden er twee ruiters zo dicht naast haar dat de lijven van hun paarden 
tegen haar benen schuurden. Het gaf haar de zekerheid dat ze op die manier 
moeilijk kon vallen maar het benauwde haar ook. Aan het einde van de afdaling 
kwamen ze in de eerste, nu vrijwel verlaten straat. Hier waren meer bereden 
fellaydjin op de been, patrouillerend in de stegen de er op uitkwamen. Slechts 
hier en daar zag ze kleine groepjes mensen die door de ruiters op een afstand 
werden gehouden. Die groepen werden groter naarmate ze dichter bij het centrum 
van de havenbuurt kwamen. Er werd geschreeuwd en gevloekt vanachter een haag van 
ruiters. Ze hoorden vrouwen en mannen verwensingen schreeuwen die soms tegen 
haar gericht leken en soms tegen de fellaydjin. Af en toe suisde ineens een 
steen door de lucht. Blijkbaar werden die echter elke keer van zo grote afstand 
geworpen, dat ze geen schade aanrichtten. De aantallen ruiters waren hier nog 
groter en op sommige plaatsen keerden ze zich als een wal van gewapende mannen 
tegen de ordeloze en nog steeds onrustige groepen burgers. Ze boezemden 
voldoende ontzag in om voor- en tegenstanders op een veilige afstand te houden 
en in de ruimte daartussen reed de colonne met Deirdre in het midden op matige 
snelheid voort. Ze passeerden eerst beide havens en vervolgens het wooncentrum 
daarachter, waar sommige branden nog steeds niet waren uitgewoed hoewel de 
meeste nu min of meer bedwongen leken. Geplunderd was er ook en op sommige 
plaatsen moesten de paarden stapvoets gaan omdat de straten bezaaid lagen met 
glaswerk, uitgerukte deurpanelen en inderhaast achtergelaten goederen. In het 
licht van de fakkels zag het er allemaal troosteloos en spookachtig uit en 
Deirdre, die zich nu in het zadel iets vertrouwder voelde en wat beter om zich 
heen durfde kijken, begreep niet goed hoe die eens zo rustige straten binnen een 
dag zo'n toonbeeld van geweld hadden kunnen worden.

Eenmaal voorbij de havenbuurt namen de drukte en de wanorde af, al waren er nog 
steeds nieuwsgierigen op de been die de voorbijtrekkende stoet ruiters met 
Deirdre in hun midden met stilzwijgende nieuwsgierigheid gadesloegen. Ze 
doorsneden een klein deel van het stadscentrum en trokken daarna in noordelijke 
richting. Deirdre begreep eruit dat ze naar de barakken van de fellaydjin reden, 
niet naar de stadsgevangenis.

De zwakke wind uit zee had de rook en de stank van de branden in deze richting 
gedreven en terwijl ze voortreden door steeds stillere straten, kwam er een 
fijne as- en stofregen naar beneden die haar gezicht en kleding vrijwel geheel 
bedekte tegen de tijd dat ze het kampement hadden bereikt. Ze was hier nooit 
eerder geweest en merkte tot haar verrassing dat deze militaire enclave bijna 
een stad in de stad was, van de buitenwereld afgeschermd door eigen muren, met 
eigen winkels en alle voorzieningen die nodig waren om zo'n gemeenschap te 
voorzien. Ze begreep nu ook waarom ze hierheen werd gebracht. De stadsgevangenis 
was niet meer dan een slecht bewaakt en onderhouden gebouw, aan alle kanten 
omringd door andere gebouwen en makkelijk bereikbaar. Dit kamp lag goed bewaakt 
en geïsoleerd. Als er al mensen waren die op haar bevrijding uit waren, dan 
zouden ze hier geen enkele kans maken.

Ze reden door het centrum dat in ordelijke en overzichtelijke vierkanten was 
ingedeeld naar een groot en laag gebouw waar het ook op dit uur van de nacht nog 
een drukte van belang was. Ruiters uit alle richtingen reden af en aan, achter 
alle ramen gloeide licht en zag ze mannen bezig. De zwijgzame aanvoerder leverde 
haar over aan iemand anders waarna ze zonder veel omhaal door weer andere mannen 
werd overgenomen en weggebracht door een stelsel van gangen aan de achterzijde 
van het gebouw. De mannen behandelden haar met een mengsel van professionele 
onverschilligheid en ruwe beleefdheid en sloten haar, onder elkaar grapjes 
makend, op in een kaal vertrek aan het einde van een gang dat weinig meer 
bevatte dan een bed, een tafel en een stoel. Drie van de vier mannen verdwenen 
zodra ze er binnen was, de vierde posteerde zich op een kruk bij de deur.

Het duurde even voor het tot haar doordrong.

'Blijf jij daar zitten? Ik zou wel graag willen slapen zonder gezelschap!'

Hij lachte niet onvriendelijk. Hij was nog jong en zag eruit alsof hij 
persoonlijk tot geen enkel geweld in staat was.

'Orders,' legde hij uit. 'Je mag niet alleen worden gelaten tot je bent 
verhoord.'

'En wanneer zal dat gebeuren?'

Ze was moe en terneergeslagen. Ze wist niet precies wat haar rechten waren in 
deze situatie en had de hele nacht zoveel indrukken over zich heen gekregen dat 
ze zich tot zelfs deze simpele vragen moest dwingen.

De jonge lansier haalde de schouders op.

'Zo meteen. Over een uur. Ik weet het niet. Ik voer opdrachten uit. En het is 
duidelijk dat ze met jou geen risico's willen lopen. Ik heb nog nooit zoveel 
mannen op de been gezien om één vrouw naar binnen te brengen.'

'Ik wil slapen,' hield ze aan.

'Ik ook,' zei hij laconiek. 'Maar dat zal nog wel even duren.'

'Ik kan niet slapen met een vreemde in mijn kamer.'

'Probeer het toch maar. Denk maar dat ik je broer ben.'

Het was een goedmoedig grapje en ze moest er ondanks haar vermoeidheid even om 
grinniken. Hij leek haar een van die simpele boerenzoons zoals ze er in haar 
geboortedorp zoveel had gekend, gehoorzaam en niet al te slim en voor een 
handvol kopergeld dat zekerheid bood, overal te koop. Als ze eigen ideeën 
bezaten, dan hielden ze die zorgvuldig voor zichzelf. Hij was ongetwijfeld een 
voortreffelijk soldaat en niet eens een slecht mens. Hij deed gewoon wat hem 
werd verteld.

Er stond een wasbekken op de tafel en ze begon zo goed en zo kwaad als dat ging 
de roetdeeltjes van haar gezicht en handen te verwijderen. Na die wasbeurt 
zonder zeep, bleef haar huid vettig aanvoelen en afgaande op haar handen 
veronderstelde ze dat resultaat niet al te mooi was. Maar ze kon er zich op dat 
moment niet druk over maken en liet zich, nadat ze ermee klaar was, met kleren 
en al op het bed vallen.

Ze was juist in een dommelende en verwarde halfslaap terechtgekomen, toen de 
deur openging. Ze schrok wakker en was net tijdig genoeg van haar bed om een man 
te zien binnenkomen die door de lansier staande werd begroet en die meteen de 
enige stoel in beslag nam die de kamer rijk was. Hij droeg hetzelfde uniform als 
al de andere fellaydjin en hij zag er even slaperig uit als zijzelf. Hij droeg 
blinkende insignes die haar duidelijk maakten dat hij geen gewoon soldaat was. 
Waarschijnlijk een officier en nog waarschijnlijker iemand met een 
administratieve functie want zijn handen zagen eruit als die van een klerk, niet 
als die van een soldaat.

Hij zuchtte eerst vermoeid, haalde onbeschreven papier voor de dag en begon toen 
pas te praten.

'Dus u bent de vrouw over wie ze zoveel drukte maken?'

Ze gaf daar geen antwoord op en hij leek dat niet te verwachten.

'Ik moet een paar gegevens van u hebben. Daarna kunnen we allemaal naar bed,' 
verklaarde hij kortaf.

Ze voelde even iets van haar oude strijdlust ontwaken.

'Ik wil ook een paar gegevens hebben,' zei ze. 'Ik wil weten wie u bent en wie u 
het recht heeft verleend mij hier vast te houden. Ik wil weten waarvan ik 
beschuldigd word en wat mijn rechten zijn.'

De man achter de tafel maakte een vermoeid gebaar.

'Voor het moment heb ik enkel wat persoonlijke gegevens nodig. Voldoende om 
formeel vast te kunnen stellen dat u bent wie wij denken dat u bent. De rest 
komt morgen. De beschuldiging, uw rechten op verweer, alles wat u wilt.'

'Het is tegen de regels om mij hier vast te houden.'

Hij haalde de schouders op.

'Misschien wel. Als u het mij vraagt is deze hele nacht tegen de regels en niet 
alleen voor u. Wilt u nu mijn vragen beantwoorden?'

Ze gaf haar verzet op. Ze had allang begrepen dat het in deze situatie nergens 
toe zou leiden en ze probeerde het ook alleen om zichzelf een beetje een gevoel 
van eigenwaarde terug te geven.

Hij wilde maar weinig weten. Haar naam, waar en wanneer ze geboren was. Wie haar 
ouders waren. Hoe lang ze in Chelle had gewoond. Haar vorige verblijfplaatsen 
voor haar komst naar de stad. Ze antwoordde kort en zakelijk en met de paar 
documenten uit haar geldriem die haar identiteit bewezen was hij meer dan 
tevreden.

Toen hij verdween, nam hij ook de jonge lansier met zich mee en achter hen 
knarste de deur in het slot. Ze was eindelijk alleen. De kamer bezat geen ramen 
en niet meer dan enkele kokers voor de toevoer van frisse lucht. Het was er 
daardoor benauwd en ze gooide al haar kleding van zich af. Er was nog water over 
in het wasbekken, dat lauw aanvoelde maar waarmee ze zich waste zonder zich al 
te grondig af te drogen. Dat bracht enige verkoeling en daarna probeerde ze te 
slapen. Het moest inmiddels al vroeg in de morgen zijn en hoewel ze doodop en 
uitgeput was, leek haar slaap verdwenen. Ze lag met open ogen op het bed omhoog 
te staren naar een zoldering van regelmatige planken waar niets te zien viel. Af 
en toe drongen geluiden van buiten tot haar door, voetstappen van soldaten in de 
omliggende gangen en stemmen vlak voor haar deur. Ze maakte eruit op dat ze nog 
altijd goed werd bewaakt. Het maakte haar weinig uit. Ze zou waarschijnlijk niet 
eens weggelopen zijn al had de deur wagenwijd open gestaan. Het hinderde haar 
vaag dat er geen raam was om naar buiten te kijken, geen stukje van de hemel te 
zien waaraan ze het verglijden van de tijd kon afmeten. Daar tussendoor waren er 
al even onnauwkeurige en weinig vast omlijnde beelden van wat ze die avond en 
nacht had gezien en meegemaakt. Ze trokken aan haar geestesoog in over elkaar 
tuimelende wanorde voorbij en ze was te afgestompt van vermoeidheid om er al te 
veel bij te voelen.

Naderhand moest ze toch in slaap gevallen zijn want ze schrok wakker toen ze 
later op de ochtend voor de eerste maal werd opgehaald.

Ze had een afschrift van de aanklacht gekregen en ze was herhaalde malen 
verhoord. De aanklacht bevatte een hele reeks van punten, variërend van opruiing 
tegen het stadsgezag, medeplichtigheid aan een hele serie strafbare feiten, tot 
en met de verantwoordelijkheid voor de gestichte branden en de daardoor 
veroorzaakte materiële schade. Ze liet tijdens de verhoren van al die 
aanklachten geen spaan heel. Het werd haar toegestaan haar eigen verweer te 
voeren en ze liet de verklaringen noteren van een lange reeks door haar 
opgeroepen getuigen die allemaal eensluidende verklaringen aflegden over haar 
aanwezigheid en gedrag tijdens die beruchte avond.

De verhoren vonden in het openbaar plaats en tijdens iedere zitting zat het 
sombere gebouw van de magistratuur vol met belangstellenden die de eerste keer 
zoveel rumoer veroorzaakten dat er vanaf de tweede zitting een wacht van 
fellaydjin nodig was om tenminste een schijn van orde te bewaren.

De rechter, een fanatieke oude man met uiterst traditionele opvattingen, wraakte 
al haar getuigen op grond van het feit dat ze bij haar in dienst waren of op 
andere wijze financieel meedeelden in de winsten en produceerde zelf een reeks 
van getuigen die zonder uitzondering het tegendeel beweerden. Na de allereerste 
zitting werd ze nog naar het kamp teruggereden maar dat veroorzaakte zoveel 
openbaar protest van voorstanders op straat die terecht volhielden dat de 
fellaydjin daartoe niet waren aangesteld, dat die maatregel werd ingetrokken. Ze 
werd daarna opgesloten in de gevangenistoren van het stadsgebouw, waar ze een 
betere cel kreeg en waar het haar toegestaan werd mensen te ontvangen die zij 
voor haar verdediging meende nodig te hebben. Ze was de tweede dag over die 
lankmoedigheid nogal verbaasd tot haar aan het einde van de derde dag duidelijk 
werd dat die maatregelen enkel werden getroffen om naar buiten elke schijn van 
partijdigheid zoveel mogelijk te vermijden. In werkelijkheid had ze vanaf de 
allereerste dag geen enkele kans gehad en de hele manier waarop de rechter het 
proces liet voeren, liet er geen twijfel over bestaan dat iets anders dan een 
veroordeling niet tot de mogelijkheden behoorde. Ze werd door hem in het 
openbaar afgeschilderd als een uit de tempels verjaagde vrouw van het minste 
allooi, die zich korte tijd met geld en mooie woorden een plaats in de stad had 
verworven met geen ander oogmerk dan ook hier de naam van de goden te besmeuren 
en de door hen aangestelde orde te ontwrichten.

De mensen die ze mocht ontvangen, maakten haar duidelijk dat ook buiten het 
gerechtsgebouw alles in die richting wees. Haar goederen en bezittingen waren al 
onder gewapend toezicht geplaatst en niemand van haar mensen werd in staat 
gesteld meer dan het hoognodige te doen om lopende zaken af te wikkelen. Alleen 
de boomgaard was tot dusver ongemoeid gelaten, waarschijnlijk omdat daar toch 
niets te verbergen of te verkopen viel dat snel aan het oog kon worden 
onttrokken.

Zo bracht elke nieuwe dag ongunstig nieuws en elke dag werd haar proces 
voortgezet met nieuwe openbare verhoren en nieuwe getuigen die hun visie moesten 
geven op de hen bekende feiten of over een van de onderdelen die haar ten laste 
werden gelegd. Zittend op de harde, houten beklaagdenbank en omringd door 
gewapende wachten, zag ze in die dagen een stoet van wraakzuchtige en 
kleingeestige mensen aan zich voorbij trekken. Zetbazen van Chetisser die 
omstandig de door hen geleden schade kwamen toelichten en getuigden dat al de 
vernielingen waren aangericht door onruststokers die luidkeels de naam van 
Deirdre scandeerden. Chetisser zelf, door de rechter opgevoerd als een 
onberispelijke kroongetuige, die uiteraard met geen woord repte over zijn 
huwelijksaanzoek maar listig suggereerde dat alle moeilijkheden in feite al door 
Deirdre begonnen waren toen zijn allereerste rolschepen haar financieel in de 
problemen dreigden te storten.

De rechter stelde juist hem uitgebreid vragen vol voor de hand liggende 
suggesties en insinuaties en trok met zijn hulp een bouwwerk van hele en halve 
leugens op. Deirdre kwam eruit te voorschijn als een vrouw zonder scrupules, die 
vriendelijk aangeboden samenwerking weigerde, werkvolk opruide met praatjes die 
strijdig waren met elke gangbare en door de eeuwen beproefde opvatting en die 
alleen maar hogere lonen betaalde en giften uitdeelde om datzelfde volk om te 
kopen en aan haar geheime kuiperijen dienstbaar te maken.

Behalve dat soort bekenden, verschenen er voor de rechter volslagen vreemden die 
Deirdre nooit eerder gezien had of gehoord en ten slotte één die haar maar al te 
vertrouwd was.

Dat gebeurde op de ochtend van haar vierde procesdag, kort voor de uiteindelijke 
veroordeling. Deirdre had keer op keer geprobeerd aan het woord te komen, 
verklaard dat ze het recht had vragen te stellen aan die personen die tegen haar 
hadden getuigd. Even zoveel keren werd dat geweigerd of gaf de rechter te 
verstaan dat haar vragen zijns inziens in geen enkel verband stonden met de 
zaken waarvoor zij ter verantwoording werd geroepen. Toen ze voor de zoveelste 
maal lastig werd en weigerde zich de mond te laten snoeren, kondigde hij van 
zijn kant een laatste getuige aan die, zoals hij dat uitdrukte, alle twijfels, 
zo die nog mochten bestaan, over haar achtergrond en bedoelingen voorgoed zouden 
wegnemen.

Voor de laatste maal rekte iedere aanwezige de nek om als eerste te kunnen zien 
wie er zou worden voorgeleid. Voor de laatste maal moesten de ordewachten 
hardhandig ingrijpen om het opkomende rumoer en het gedrang op de 
toeschouwersbanken te onderdrukken. Deirdre zelf zat er zo langzamerhand murw en 
moe gemaakt bij en het kon haar weinig meer schelen wie er nu weer naar believen 
leugens mocht komen vertellen waarmee zij niets van doen had. Toen de getuige 
vanachter de stenen pilaren naar voren werd gebracht, herkende Deirdre haar 
eerst niet. Ze zag een kleine vrouw, tot haar verbazing in dezelfde grauwe 
gevangeniskleding die zij zelf ook droeg, die met het hoofd naar beneden tussen 
twee lansiers voor de rechter werd gevoerd. Pas toen die haar dwong hem aan te 
zien, herkende Deirdre haar. Veerle? Haar allereerste gezellin in deze stad! Ze 
had haar jaren niet gezien en ze zag dat het vrolijke, watervlugge meisje van 
toen een in het nauw gedreven vrouw was geworden. Ze begreep wat er komen ging 
en voor de eerste maal was ze werkelijk bang.

De rechter liet Veerle in snel tempo de formaliteiten beantwoorden die nodig 
waren om vast te stellen wie ze was en vooral, waar ze vandaan kwam. Veerle, 20 
jaar oud, woonachtig in dat deel van Chelle dat dievenstad werd genoemd. 
Dievegge van beroep.

Er ging een nieuwsgierig en verwonderd geroezemoes op. Tot nu toe waren de 
getuigen zakenlui geweest, zetbazen, vrome lieden, priesters zelfs. Wat kon een 
betrapte dievegge in deze zaak te vertellen hebben? Zelfs zij die met Deirdre 
sympathiseerden en wier aantal tijdens de opeenvolgende procesdagen was 
geslonken tot een harde kern van enkele getrouwen, werden stil en vol aandacht. 
De rechter liet haar Deirdre aanzien. Toen hun ogen elkaar ontmoetten, keek 
Veerle snel weg, hulpeloos.

Is dit de vrouw die je enkele jaren geleden in de stad hebt ontmoet?'

Veerle knikte aanvankelijk alleen maar en werd toen gedwongen met een hoorbaar 
ja te antwoorden.

'Hoe heb je haar ontmoet?'

Ze probeerde die vraag te omzeilen door haperend uit te weiden over een 
ontmoeting in de stad, per toeval, zoals vreemden elkaar ontmoeten. Maar de 
rechter bladerde driftig in zijn papieren en hield voet bij stuk tot ze de 
waarheid moest toegeven.

Toen ik haar een vrucht zag stelen.'

'Aha.'

Veerle deed een poging er zelfstandig iets aan toe te voegen maar voor ze dat 
werkelijk kon doen, snoerde de rechter haar de mond met een volgende vraag.

'Je hebt toen een poging gedaan om haar te bestelen terwijl ze leek te slapen. 
Wat ontdekte je in haar geldriem?'

Het antwoord kwam fluisterend en bijna onverstaanbaar. De rechter herhaalde het 
antwoord hardop, nu zichtbaar genietend van de verrassing die hij teweeg had 
gebracht.

'Staekels dus. Verscheidene in elk geval, staat er hier in het verslag van jouw 
verhoor. Vond je het niet vreemd dat iemand vruchten stal terwijl ze zo'n grote 
som geld bij zich droeg?'

'Ja, toen wel...'

Toen wel? Later dus niet meer? We mogen natuurlijk niet vergeten dat je zelf een 
dievegge bent en uit hetzelfde hout gesneden...'

'Ze had honger,' onderbrak Veerle. 'Ze stal heel onhandig. Ze stal zo slecht dat 
ik...'

'Stilte!' donderde de rechter. 'Laat de conclusies maar aan ons over en geef 
alleen antwoord op de vragen die ik je stel. We hebben hier dus een vrouw die 
over voldoende geld beschikt en desondanks vruchten van een marktkraam steelt. 
Wat is de verklaring daarvoor, volgens jou?'

Deirdre luisterde en keek als bevroren toe. Ze had de eerste ogenblikken woede 
gevoeld, zich de jaloerse Veerle herinnerend waarvan ze zich met enige moeite 
had moeten bevrijden en veronderstellend dat hier weer iemand was die de 
gelegenheid had aangegrepen om persoonlijk op haar wraak te nemen. Maar de 
manier waarop ze zich voor de rechter gedroeg, had daar niets van weg en ze 
vermoedde nu eerder dat Veerle tegen haar zin werd gebruikt. Waarschijnlijk was 
hun relatie al bekend geweest en hadden de autoriteiten of Chetisser haar net zo 
lang laten volgen tot ze werd betrapt. In ruil voor dit verhaal was haar 
ongetwijfeld kwijtschelding of een lichtere straf beloofd.

Veerle hief voor het eerst haar hoofd op. Ze zag er magerder uit dan Deirdre 
zich herinnerde en ondanks haar eigen verdriet voelde ze een steek van 
medelijden met het meisje.

'Ze zei later dat het geld voor iets anders was bestemd. Dat ze wachtte op een 
teken van de godin...'

De rechter veroorloofde zich een spottende grijnslach.

'Een teken van de godin, zei je? Nog blasfemie ook! Wat dat voor een teken is 
geweest waar deze vrouw op wachtte, weten we nu allemaal. Brandstichting, 
plundering, mensen die levensgevaarlijk zijn gewond en misschien voor hun leven 
getekend! Zouden dat niet eerder boosaardige machten Zijn geweest waarover ze 
sprak?'

Veerle hield haar mond en schudde haar hoofd.

'Je denkt van niet. Goed, dat punt kunnen we maar beter overlaten aan mensen die 
zich op dat gebied op grotere deskundigheid kunnen beroemen. Hoe kwam je aan de 
weet dat ze het geld voor iets anders wilde gebruiken? Zagen jullie elkaar 
daarna nog?'

Veerle probeerde weer de vraag te ontlopen maar de rechter, van tijd tot tijd 
bladerend in zijn papieren, rustte niet voor hij naar boven kreeg wat hij horen 
wilde.

'Dus jullie woonden geruime tijd samen. Zeker een volle temeste, staat hier. 
Misschien wel langer. En toen ze bij jou woonde, in die buurt die jullie zelf 
dievenstad noemen, maakte ze toen haar staekels te gelde om te kunnen leven en 
eten?'

Het was een retorische vraag. De rechter wist het antwoord al en Veerle schudde 
andermaal haar hoofd. De vinnige oude man op zijn verhoging onder het 
stadsembleem speelde verwondering.

'Niet? Dat is verbazend. Waarvan leefde ze dan? Ze moest toch elke dag eten?'

Andermaal moest hij trekken om het antwoord, andermaal slaagde hij erin haar te 
laten zeggen wat hij wilde horen.

'Ze leefde dus van het geld dat jij binnenbracht en dat door diefstal werd 
verkregen. Ze was daarvan op de hoogte en ze had daar blijkbaar geen moeite mee… 
‘

Het was de enige maal dat de bijna apathische Veerle een werkelijke poging deed 
zich te verzetten. Ze ging rechter staan en keek voor het eerst uitdagend om 
zich heen.

'Dat had ze wel! Dat had ze vanaf de allereerste dag! Daarom juist ging ze weg. 
Ik heb haar zo vaak aangeboden dat ze kon blijven, dat was makkelijk genoeg 
geweest. Ik heb haar aangeboden het vak te leren maar dat wilde ze nog minder. 
Daarom is ze weggegaan!'

De rechter had haar ditmaal laten uitspreken en gunde zich de tijd om 
triomfantelijk om zich heen te zien voor hij haar genadeloos de laatste slag 
toebracht, zorgvuldig verpakt.

'Ik denk dat we hier allemaal best begrijpen waarom je haar probeert te 
verontschuldigen. Het is niet aangenaam om in het openbaar aan een afgewezen 
liefde herinnerd te worden en het siert je misschien dat je je niet probeert uit 
te leven in gevoelens van wraak en jaloezie. Maar de werkelijkheid is dat jullie 
een liefdesrelatie onderhielden die zij niet langer wilde. Ze had genoeg van je 
en ging daarom weg. Misschien heeft ze nooit iets om je gegeven en je alleen 
maar zo lang gebruikt tot haar eigen plannen vaste vorm gingen aannemen.

Veerle probeerde het nog eenmaal.

'Ze hebben me gezegd...'

'Je hebt alles gezegd wat nodig was,' onderbrak de rechter. 'En wij weten alles 
wat we weten willen.' Hij hief zijn hand naar de bewakers. 'De getuige kan 
gaan.'

Toen ze werd weggevoerd, keek Veerle voor de laatste maal langdurig om en 
Deirdre, die nog steeds als bevroren zat en geen kans zag haar blik af te 
wenden, las er de stomme aanspraak op vergeving in van iemand die evenzeer 
slachtoffer was als zijzelf.

Met brandende ogen keek ze haar na. Ze had iets willen zeggen, schreeuwen 
desnoods, tegen de rechter en tegen deze hele stad in. Voor Veerle, die een 
vrouw was net als zijzelf en die haar liefde had betoond op een moment dat ze 
volstrekt verlaten en overgeleverd leek aan een onbestuurbaar lot. Maar haar 
mond was kurkdroog en haar tong kleefde ontzet tegen haar verhemelte; zelfs de 
spieren van handen en armen leken onwillig en niet bij machte tot het maken van 
het kleinste gebaar.

Veerle was allang achter de grote deuren verdwenen, toen de bewakers naast haar 
haar overeind dwongen. De rechter en het stadscollege trokken zich terug voor 
bezinning op hun oordeel en iedereen in de zaal rees overeind terwijl de 
gepruikte en met zilverwitte mantels omhangen heren naar buiten schreden. Hoewel 
de dubbele rij ronde vensters in de zaal wijd open stond, was de atmosfeer 
binnen benauwd en drukkend. Zodra de rechter en het college verdwenen waren, 
probeerde iedereen zo snel mogelijk naar buiten te komen om zich voor de duur 
van het beraad te vertreden en vlug ergens iets te eten of te drinken aan de 
Vele stalletjes die tijdens procesdagen het gebouw omringden. Deirdre bleef 
achter. Toen de stilte in de zaal terugkeerde, hoorde ze van buiten opnieuw het 
gedruis van de slenterende menigte waarvan elke dag maar een heel klein deel in 
de rechtszaal een plaats kon bemachtigen. De overigen wachtten buiten, belust op 
nieuws of juist ervoor bevreesd, dat ze probeerden af te bedelen van iedere 
klerk of stadsdienaar die zich naar buiten begaf. Enkel zijzelf en de beide 
bewakers bleven achter en ze wist wat haar nu te wachten stond. Ze liet het 
gelaten over zich heen komen. Een van haar bewakers trok een zwart scherm opzij 
en reed uit de duistere ruimte daarachter het blinkende voorwerp naar voren dat 
het midden hield tussen een stoel en een schandpaal en waarin iedere verdachte, 
beschuldigd van halsmisdrijven, zijn vonnis moest aanhoren. Ze werd er staande 
in neergezet terwijl de knieplaten werden aangeschroefd die buigen onmogelijk 
maakten, de armen en handen zijwaarts gestrekt langs de verstelbare dwarsbalk. 
De mannen pasten en hamerden op de balk tot haar uitgestrekte vingers in de 
koperen gleuven gleden die ruwweg de vorm hadden van een hand en die haar 
onbeweeglijk hielden in een toestand van overlevering die de opperste 
onderwerping symboliseerde. Het ouderwetse, met veel glanzend metaal beslagen 
voorwerp had een officiële naam maar iedereen kende het onder de bijnaam 'het 
koude handje'. Ze had er in dievenstad vaak genoeg de spot mee horen drijven, 
spot waarin altijd een lichte huiver werd onderdrukt. Het apparaat liet weinig 
beweging toe en al na korte tijd werd de licht geforceerde houding 
ongemakkelijk. Ze werd erdoor op de hielen van haar voeten gedwongen en ze was 
blij toen gongslagen buiten de zaal de hervatting van de rechtszitting 
aankondigden. Over een paar minuten zou ze haar vonnis horen en ze wist voor het 
eerst met volledige zekerheid dat ze van deze rechters geen enkele meegaandheid 
te wachten had. Veroordeeld werd ze in elk geval, maar tot welke straf?

Ze had er eigenlijk geen idee van. Gevangenisstraf? Uitwijzing? Beslag op haar 
bezittingen? Het speet haar nu dat ze in de stad niet een van die rechtskundigen 
had gehuurd die voor burgers met geld die voor de rechter moesten verschijnen, 
de pleidooien hielden en de verdachte wegwijs maakten in het stelsel van 
ingewikkelde verordeningen die met elke rechtszaak onverbrekelijk verbonden 
waren. Ze had het uit zuinigheid niet gedaan, gewend als ze was om zo weinig 
mogelijk geld overbodig uit te geven. Maar ze had ook gedacht dat haar zaak 
eenvoudig en duidelijk was, dat het bewijzen van haar onschuld een kwestie zou 
zijn van enkele getuigen aan wie niet te twijfelen viel. Toen ze merkte dat het 
zo simpel niet was, was het al te laat geweest.

De toeschouwers waren weer binnengestroomd en de atmosfeer in de zaal werd 
andermaal drukkend. Ze probeerde een glimp op te vangen van vrienden maar zag er 
niet één meer. Toen de rechter en het college binnenkwamen, verstomde het rumoer 
in de zaal vrijwel direct. Dit was het ogenblik waarop iedereen had gewacht. 
Waartoe zou de vrouw die in een paar jaar tijd zo vaak het middelpunt van de 
belangstelling was geweest, worden veroordeeld?

Er kwamen formaliteiten aan te pas die als in een droom aan haar voorbij gingen. 
Een priester liet de rechter en de leden van het college de eed afleggen. 
Klerken wreven hun inktrollen vochtig en hielden papier en pen gereed. De 
toeschouwers rekten hun halzen om niets van het schouwspel te missen. Achter de 
gesloten deuren dreunde de gong. De bewakers naast haar stonden recht en 
waakzaam. De rechter plengde water en aarde in het vat der gerechtigheid dat op 
een ceremoniële driepoot stond en begon met de rituele zinsnede die zijn woord 
en beslissing tot die van de goden verklaarde. Ondertussen glommen zijn ogen van 
opwinding en nauwelijks verholen boosaardigheid. Toen verklaarde hij dat zij 
schuldig was bevonden aan medeplichtigheid aan oproer en verstoring van de orde; 
aanzetten tot en medeplichtigheid aan het vernielen van particuliere en 
stedelijke eigendommen; aanzetten tot lichamelijk geweld jegens de levens van 
anderen.

Daarom werd zij veroordeeld tot verbeurdverklaring van al haar goederen en 
bezittingen ter delging van de door haar veroorzaakte schade; en voor zover die 
delging niet toereikend was, contractarbeid onder toezicht van het stadsbestuur 
tot het geheel der schuld was afgelost; uitwijzing na algehele delging van de 
schuld; toewijzing door het stadsbestuur aan de Tempel der Gehoornde God voor de 
duur van de contractarbeid.

Toen ze het laatste vonnis hoorde, kon ze zich niet langer goed houden. 
Verborgen onder de fraai geformuleerde zinnen met hun hoogdravende uitdrukking, 
betekende het dat ze een slavin was geworden in dienst van de tempel. Ze slaakte 
een hoge kreet van verbijstering en verloor het bewustzijn. Ze hoorde het rumoer 
niet meer dat in de zaal losbrak, terwijl de bewakers zich over haar heen bogen 
om haar uit de stoel te bevrijden.


Vijf



De Tempel van 
de Gehoornde God lag aan de rand van het eigenlijke stadscentrum binnen een 
slordige aanleg van tuinen, die op hun beurt werden omgrensd door muren die 
grijs waren van ouderdom en waarin steenakkerkruid en de rankende torventil 
overdadig woekerden.

Toen ze er die avond, door de rood met goud beschilderde houten poort 
binnenreed, recht overeind staand in de open 'wagen der schande' waarmee de stad 
haar veroordeelden publiekelijk naar de plaats reed waar ze hun straf moesten 
uitdienen, was de schemering nog maar nauwelijks gevallen. Vanaf haar hoge 
staanplaats kon ze achter de huizenrijen de zee vermoeden, waarboven 
wolkenbanken zich opstapelden tot torenende gevaarten van vlossig wit die de 
eerste wind van het nieuwe seizoen voorspelden. Ze dacht vluchtig aan haar 
voorgoed verloren rolschepen die nu onttakeld zouden worden of onder een andere 
eigenaar lasten en passagiers zouden vervoeren naar Cargadant. Ze dacht aan haar 
tuin, waar Chaim voor de komst van de eerste harde winden de zwaarste en rijpste 
vruchten zou bergen en waar de bomen en struiken roken naar de gronderige 
zoetheid van stengel en blad. Haar hart werd verscheurd door woede en angst, 
haar mond bitter om al de raad die ze in de wind had geslagen. Ze had in 
Cargadant kunnen zijn als ze Chaims adviezen had opgevolgd, nog steeds meesteres 
over een deel van haar eigendommen en in staat om opnieuw te beginnen en zich 
langs omwegen te wreken op de man die nu haar ondergang had bewerkstelligd. 
Chetisser! Hoe haatte ze de klank van die naam! Hoe vaak had ze in haar 
verbeelding haar woede op hem losgelaten zonder er ooit door bevredigd te 
worden.


De hoge wielen 
van de schandwagen ratelden nadrukkelijk over de kunstige bestrating van de 
toegangsweg die naar de Tempel voerde. Ter weerszijden, in het gras en onder de 
breed gebladerde bomen, keken de mannen toe die op weg waren naar de Tempel om 
daar hun vertier en genoegen te zoeken tegen de prijzen die de priesteressen 
vaststelden. Ze wisten allemaal wie ze was en een aantal daarvan had zich 
wellicht met opzet daar verzameld om haar te kunnen zien en te bespotten, om 
nieuwsgierig gade te slaan wat binnenkort voor een handvol munten binnen hun 
bereik zou komen. Zo was het eerder op de avond gegaan, toen vrouwen en mannen, 
opgestookt door de dagenlange geruchten, haar luidkeels hadden bespot en gehoond 
en naar haar hadden gesmeten met vuil en afval dat nu in plakkerige korsten aan 
de zijkant van de wagen kleefde. Maar ditmaal bleef het stil, op wat schimpend 
gefluit na dat snel verstierf. Op het eerste begin van haar rit had ze getracht 
zich te verbergen en de welgemikte worpen te ontlopen. Nu had ze haar les 
geleerd. Angst die zichtbaar werd maakte de jagers wakker en de meute wilder. Nu 
stond ze stil rechtop, haar handen om de leuning van de hoog oprijzende kar 
geslagen, zo stil en zo niets ziend dat de spotlach de mannen beneden haar rond 
de mond bestierf en er een zwijgen viel waar ze passeerde, waarin het lawaai van 
de wielen en het ketsend trappelen der paardenhoeven des te nadrukkelijker 
uitkwam. Ze droeg nog de grauwe, van alle vrouwelijkheid ontdane kleding die 
voor iedere stadsgevangene was voorgeschreven en waaraan ze herkenbaar waren 
wanneer ze buiten onder voortdurend toezicht contractarbeid verrichten aan wegen 
en straten, aan openbare gebouwen en aan alles waarvan het onderhoud door het 
stadsbestuur werd verricht. Maar ze had kans gezien voor haar vertrek haar haren 
te borstelen en ze stond zo recht als ze kon.

Vanonder de hoge bomen, waarvan af en toe de laagste takken vlak over haar hoofd 
scheerden, keken de mannen haar na en eenmaal nog hoorde ze een jonge stem haar 
naam roepen in het platte dialect van de haven waaruit de bewondering sprak die 
eens haar deel was geweest en die ze zo lang als vanzelfsprekend had aanvaard. 
Het was als een stem uit haar verleden, haar eraan herinnerend wie ze was 
geweest en wat ze had verloren. Ze hoorde die stem maar één keer en de roep 
stierf snel weg. Het was nu niet langer raadzaam om al te luid van sympathie 
voor haar blijk te geven, realiseerde ze zich. De gunsten van het volk werden 
even makkelijk verspeeld als gewonnen. Chaim had haar ervoor gewaarschuwd en 
toen had ze niet willen luisteren. Nu leerde ze diezelfde les op hardhandiger 
wijze. Toch deed die ene roep haar werk, ze voelde zich erdoor bemoedigd en 
ontwaakte uit haar lethargie die de omstanders voor ongebroken trots hadden 
aangezien.

Toen de kar stopte voor de tempelingang, werden de open schotten zijwaarts naar 
beneden geklapt zodat ze af kon dalen. Ze was stijf van het langdurig staan en 
een van de bewakers, die te paard waren voorafgegaan, moest haar helpen. Ze 
voerden, haar over het laatste deel van de tuin naar de tempel, de trappen op 
tot waar de open ruimte begon die al wel door steen was ommuurd maar nog geen 
dak droeg. Dit was het atridyea de voorhof, die onderdeel was van elke 
traditioneel gebouwde tempel en die de onvolkomen staat symboliseerde van ieder 
die de tempelgrond betrad. Vroeger was dit de plaats waar mannen en vrouwen zich 
innerlijk en uiterlijk reinigden voor ze de werkelijke tempel betraden maar die 
traditie was sinds lang in onbruik en door de meesten vergeten. Nu was het de 
plaats waar men haastig boog voor beeld of muurschildering, waar de tempel haar 
religieuze producten probeerde te slijten en waar opgeschoten kinderen 
zoetigheden en ijswater verkochten.

Er stonden drie priesteressen klaar die haar meenamen, een zijgang in, onder 
hoge pilaren door, die de eigenlijke tempel omcirkelde. Daar lagen, in de 
schaduw van het koepeldak waarop de vergulde yoni en de mannelijke fallus 
schitterden, een reeks kleinere gebouwen en gebouwtjes waar onbezorgd gelach en 
gepraat weerklonk en waar het geurde naar oliën en reukwater, parfums en 
keukenluchtjes. Een van die talrijke gebouwtjes ging ze binnen, begeleid door de 
nog steeds zwijgende priesteressen, een kamer in waarvan de wanden geheel uit 
open latwerk waren opgetrokken. Hier stond een oudere vrouw klaar naast een bad 
waarvan het water lichtjes dampte.

'Umma zal je verder helpen,’ zei een van de drie vrouwen op weinig bemoedigende 
toon 'Ze zal je begeleidster zijn tot je zelfstandig je werk kunt verrichten.’

Daarna maakten de vrouwen rechtsomkeert en Deirdre bleef achter met de oudere 
vrouw, wier naam blijkbaar Umma was en op wier ronde gezicht voor het moment 
geen enkele emotie te lezen stond. Deirdre bleef naast de badkuip staan waarvan 
het water lichtjes geurde. Even namen beide vrouwen elkaar op, tot de ander 
ongeduldig werd en een gebaar maakte naar het dampende water.

'Kleed je uit. Ik zal je helpen baden en je vragen beantwoorden voor zover de 
antwoorden voor jou van belang zijn. Je hebt gehoord wat ze gezegd hebben. Ik 
heet Umma. Jij moet Deirdre zijn.’

Ze begon zich traag te ontkleden, aan de ene kant zich verzettend tegen de 
gedachte dat anderen haar voortaan zouden opdragen wat ze te doen had, aan de 
andere kant begerig naar een bad waarmee ze het vuil en de vermoeidheid van de 
afgelopen dagen van zich kon afspoelen.

Toen ze de simpele, lang niet meer fris ruikende gevangeniskleding van zich af 
gooide, bukte Umma zich met een vies gezicht en hield het tussen duim en 
wijsvinger omhoog.

'Dit zullen we maar verbranden, het dient nergens meer toe. Je zult hier wat 
beters moeten dragen als je je contract wilt afkopen.'

Ze hield de kleding zorgvuldig op een armlengte afstand en wierp het in een mand 
die tegen een van de wanden stond.

'Laat me eens naar jou kijken,' zei ze, toen ze terugkwam. 'Loop eens een eindje 
heen en weer als je wilt...'

'Ik loop als ik daar zin in heb,' zei Deirdre.

De oude vrouw maakte een sussend gebaar.

'Blijf dan staan, als je dat beter bevalt. Je zult vanzelf wel leren wat hier 
goed voor je is. Laat me eens kijken...'

Ze begon met schuifelende pas om Deirdre heen te lopen en nam haar ondertussen 
met onbeschaamde belangstelling op, hardop mompelend alsof ze voornamelijk tegen 
zichzelf sprak.

'Je ziet er nog goed uit, jonger dan ik had gedacht. Geen kinderen gehad. Je 
borsten en je billen zijn goed. Iets te gespierd misschien naar de smaak van 
sommigen en rond de heupen zou wat meer vlees mogen zitten. Maar dat valt 
allemaal te verhelpen. Je haar is prachtig. Help me eraan herinneren dat we daar 
speciaal aandacht aan schenken.’

'Kan ik nu in het bad?' vroeg Deirdre defensief.

'Maar natuurlijk, natuurlijk! Stap er maar in. Umma zal je helpen.'

Deirdre gleed in het water dat voor een bad in deze tijd van het jaar eigenlijk 
te warm was maar waarvan ze al snel merkte dat het juist daardoor een groter 
effect leek te hebben. De vermoeidheid en de spanning waartegen ze dagenlang had 
gevochten leken door de zacht knedende handen van Umma en de invloed van het 
warme water geleidelijk uit haar lichaam te verdwijnen en daarvoor in de plaats 
kwam een lome ontspanning waarin ze met een vage belangstelling haar nieuwe 
omgeving in zich opnam, zonder de behoefte te voelen vragen te stellen.

Het bad was tegen de enige stenen wand geplaatst en daarin waren kranen 
gemonteerd van glanzend gewreven metaal die ze een enkele maal eerder had gezien 
in de woonhuizen van rijke kooplui. Het betekende dat de tempel een eigen 
watervoorziening bezat en waarschijnlijk een van die nieuwerwetse pompen uit 
Cargadant die door middel van druk het water van de ene plaats naar de andere 
transporteerden. Ze herinnerde zich wat een enthousiaste koopman daarover had 
beweerd die dergelijke nieuwigheden in Chelle probeerde te verkopen. Over niet 
al te lange tijd zouden hele wijken, misschien wel complete steden op die manier 
van water kunnen worden voorzien, elk huis zou kranen bezitten als deze en 
leidingen waardoor schoon water werd aangevoerd en het gebruikte weggezogen.

Ze glimlachte erom. Ieder mens had blijkbaar zijn dromen waarvan het leven je 
hardhandig genas. Umma dwong haar bovenlichaam voorover en begon haar rug te 
bewerken met een handschoen die met zachte, verse boombast was bekleed. Het 
lichte schuren riep een tinteling op die langs haar hele ruggengraat liep. 
Ondertussen kneedde de andere hand schouderspieren en gleed bekwaam onder de 
randen van haar schouderbladen en langs de ruggenwervels, tastend, knijpend, 
drukkend. Het oude mens was in elk geval bekwaam, constateerde Deirdre met enige 
tegenzin.

Toen haar rug was gedaan, gleed ze verder onderuit en Umma nam een lage kruk aan 
het einde van het bad en begon vanuit die positie Deirdre opnieuw aandachtig te 
bekijken.

'Je zegt niet veel?'

'Kwaad nieuws komt gauw genoeg,' antwoordde Deirdre. 'Ik probeer van het bad te 
genieten.'

'De meesten willen weten waar ze aan toe zijn,' zei Umma.

'Dat is niet moeilijk te raden,' zei Deirdre bitter. 'Ik zal mannen behagen tot 
ik daarvoor te oud ben geworden en het zal zelfs dan niet voldoende zijn om het 
contract af te kopen dat de stad mij heeft opgelegd.'

'Ik heb ervan gehoord,' zei Umma op neutrale toon. 'Misschien heb je gelijk, 
misschien ook niet. Daar praten we later over. Voorlopig moet je weten wat je nu 
te wachten staat. Morgen en overmorgen. Wat je leren moet, wat de tempel van je 
verwacht.'

Het klonk niet onvriendelijk en voor het eerst kreeg Deirdre het idee dat deze 
oude vrouw haar in elk geval niet slecht gezind was.

‘Wat moet ik weten?' vroeg ze.

'De eerste dagen niet veel. Ik zal je wijzen waar je woont en slaapt. Je moet 
onderwezen worden hoe je de God kunt dienen en de mannen behagen. Daarvan zal 
het afhangen welke functie je krijgt en welke prijs je zult mogen bedingen bij 
de mannen die je bezoeken. Ik raad je aan wat dat betreft je best te doen en je 
te houden aan wat ik je leer. Hoe meegaander je bent, hoe hoger je prijs. Aan je 
lichaam en je gezicht zal het niet liggen. Dat ziet er goed genoeg uit. Als je 
meewerkt, zullen de mannen gretig betalen en je zult gauw genoeg merken dat het 
leven hier wel meevalt.'

Deirdre onderdrukte een sarcastische opmerking, het was maar beter hier niet 
onmiddellijk vijanden te maken.

'Het water wordt kouder,’ zei ze praktisch. 'Zal ik eruit komen?'

Umma knikte met een nauw merkbaar hoofd bewegen.

Over een standaard lagen doeken gereed, op het rek daarboven stond een menigte 
potjes en dozen waarin ze olie en parfums vermoedde. Ze begon zich af te drogen. 
Umma kwam van haar kruk overeind en liet het water weglopen door aan de 
buitenzijde van het bad een handel over te halen die een afvoer opende.

'Van welke geuren houd je?' vroeg ze, terwijl ze met een knokkel van een oude 
vinger veelbetekenend op de zijkant van het rek tikte. 'Hier is alles wat je zou 
kunnen begeren, de olie van noten en graan, van allerlei zaden en wortels, 
parfums van langs *de hele kust!'

Ze gaf Deirdre een speelse tik voor de billen. Die was er niet op verdacht en 
sprong verschrikt achteruit.

'Waarom doe je dat?'

Umma schudde haar hoofd. 'Waarom schrik je?'

Deirdre haalde de schouders op.

'Schrik je altijd wanneer vrouwen je aanraken? Je zult er hier aan moeten 
wennen. Dit is een wereld van vrouwen.'

'Ik ben niet bang voor vrouwen.'

Het klonk kortaf en gesloten. Ze herinnerde zich Veerle. Ze herinnerde zich 
waarvoor ze hierheen was gebracht en ze was niet van plan zich in slaap te laten 
wiegen door de goedmoedige praatjes van een priesteres op leeftijd die haar, de 
godin mocht weten om wat voor reden, voor zich probeerde te winnen.

De oude vrouw keek met scherpe ogen toe en zag die emoties over Deirdre gezicht 
glijden. Ze schuifelde mompelend weg naar een muurkast en kwam terug met een 
kleine armvol kleding die ze uitnodigend over een zetel gooide.

'Als je geen parfums wilt voor vandaag, mij is het best. Zoek hier maar uit wat 
je prettig lijkt. De maat zal goed zijn.'

Ze trok zich brommend en afwachtend terug en Deirdre had al spijt van haar al te 
vijandige houding. Terwijl ze wat kledingstukken uitzocht die haar voor het 
ogenblik geschikt leken, nam ze Umma voor het eerst aandachtiger op. Ze droeg de 
donkerrode, met goudkleurige banden afgezette kleding die typerend was voor 
iedereen die in deze speciale Tempel werkte en woonde. Het rood symboliseerde 
het bloed, die bijna mystieke vloeistof die het leven zelf vertegenwoordigde; 
het goud was symbool voor de zon die alle leven van energie voorzag en zonder 
wie voortplanting een vruchteloze zaak zou zijn.

Umma zag er niet naar uit alsof ze de mannen nog zou behagen. De rondingen van 
haar kleding verrieden een uitgezakt lichaam dat weinig aantrekkelijks meer kon 
hebben. Op de rugzijden van haar handen waren de eerste ouderdomsvlekken 
zichtbaar en ze bewoog zich met de trage pas van iemand die meer aan lichaam 
meetorste dan haar lief was. Desondanks was ze nog niet werkelijk oud, er zat 
nog kracht in haar botten die bij elke beweging naar buiten toe zichtbaar werd 
en ze had een open gezicht dat nu afwachtend stond maar dat waarschijnlijk 
vriendelijk kon zijn wanneer ze dat wilde.

Nadat zich weer had aangekleed, ging Umma haar voor naar buiten over een pad dat 
naar een van de achterste gebouwen leidde. De avondhemel was verder bewolkt 
geraakt en vlagen van een nog onzekere maar harde wind streken door de 
boomtoppen. Uit sommige van de gebouwtjes die ze passeerden klonk schrille 
muziek en de stemmen van vrouwen, opgewonden en hoog.

'Ze maken zich klaar voor de avond,' verduidelijkte Umma onder het lopen. 'Dan 
zijn ze allemaal rumoerig.'

'En waar gaan wij heen?'

'Naar een plek waar je slapen kunt en waar je de eerste dagen zult blijven om 
onderricht te krijgen.'

'Dus ik hoef niet meteen...?'

Ze maakte haar zin niet af en Umma keek haar van opzij aan.

'Je bent er bang voor?'

Deirdre knikte en Umma knikte goedkeurend terug.

'Natuurlijk ben je er bang voor. De vrouwen die zeggen van niet, liegen meestal 
of ze deugen niet. In beide gevallen krijgen ze er later last mee.'

Ze haalde een sleutelbos te voorschijn en ontsloot de deur van een der laatste 
gebouwen waar struiken in wilde wanorde tegen de zijkanten groeiden. Het lag min 
of meer afgezonderd van de rest.

'Kom binnen.’

Deirdre voelde zich opgelucht dat ze althans de eerste dagen nog niets te maken 
zou hebben met de mannen die de Tempel bezochten. Die enkele dagen uitstel kon 
ze goed gebruiken en wie weet wat er in de tussentijd gebeurde?

De kamer die ze binnenging deed haar in zeker opzicht aan die van Veerle denken, 
veel sieraden her en der op kasten en in half geopende laden en een overvloed 
aan tafeltjes en krukken die het ruime en lage vertrek kleiner deden schijnen 
dan het in' werkelijkheid was. Maar er stond een gerieflijk bed achter een 
scherm en door de half geopende blinden kwam de wind naar binnen die het geluid 
van buiten ritselende takken aandroeg.

Umma maakte een ruim gebaar met haar handen.

'Ga zitten waar je wilt. Voor een paar dagen is dit allemaal het jouwe. Later 
zien we verder.’

Deirdre koos een lage stoel, vlak bij een van de ramen. Umma zelf bleef staan.

'Wil je slapen? We kunnen morgen verder gaan als je wilt?'

Umma was een en al inschikkelijkheid. In de dagen die kwamen zou Deirdre leren 
dat die indruk zeer bedrieglijk was. Voor het ogenblik gaf de oude vrouw er de 
voorkeur aan de teugels zo los te houden dat ze nauwelijks voelbaar waren. Wie 
hier voor het eerst naar binnen kwam, had de neiging schrikachtig of opstandig 
te zijn. Enige meegaandheid in de eerste uren leverde later doorgaans meer op 
dan een al te harde hand.

'Ik ben wel moe,’ antwoordde Deirdre, 'maar ik wil ook weten waar ik aan toe 
ben.’

Umma knikte tevreden en trok een houten, schelpvormig uitgehakte zetel 
dichterbij waar ze zich licht kreunend op liet zakken.

'Goed dan. Er zijn drie klassen vrouwen in de Tempel. De eerste zijn de 
priesteressen zoals ik, je herkent ze aan hun kleding. Ze geven zich enkel aan 
de mannen op vaststaande tempeldagen of op die dagen die de wichelaars daarvoor 
aanwijzen. Voor het overige zijn het priesteressen als alle andere en een 
aanzienlijk deel van hun plichten is aan de Tempel gewijd, niet aan mannen…’

Ze wierp Deirdre een onderzoekende blik toe.

'Ze zeggen dat jij in een Tempel hebt geleefd. Is dat waar?'

Deirdre knikte.

'Dan hoef ik je daarover verder niets te vertellen. Gebeden. En weer gebeden. En 
nog meer gebeden. En al het andere. Hier zijn ateliers en werkplaatsen waar van 
alles wordt gemaakt dat we zelf nodig hebben of dat buiten wordt verkocht. We 
bereiden een aanzienlijk deel van ons eigen voedsel. We ontvangen voorts veel 
giften die beheerd moeten worden. Er zijn openbare erediensten. De tweede groep 
vrouwen komt hier vrijwillig. Ze worden 'de geroepenen' genoemd in de Oude Taal, 
wat wil zeggen dat het vrouwen zijn die door de Stem van de God en de Godin 
worden gelokt om met hun lichaam het heilige ritueel te herhalen dat de Goden 
één maakt. Maar dat is vrome taal, in werkelijkheid zijn het doorgaans vrouwen 
die geen kans zien om op een andere manier in hun onderhoud te voorzien en die 
een bescheiden inkomen en de bescherming van de Tempel verkiezen boven het 
ongewisse van de straat. Ze zijn binnen zekere grenzen vrij om een man te 
weigeren en staan de helft van hun inkomsten af aan .de Tempel. Ze kunnen gaan 
wanneer ze willen op voorwaarde dat ze de Tempel geen geld verschuldigd zijn. 
Die groep is het grootst en het meest wisselend. De meesten uit die groep doen 
het werk maar enkele jaren, ze vinden andere middelen van bestaan of trouwen met 
een van de mannen die de Tempel bezoeken. Sommigen van hen gaan dikwijls nog een 
uitstekende verbintenis aan en ze zijn onder mannen gewilder dan je misschien 
zou vermoeden. Mannen leven vooral in hun hoofd en beneden hun geldriem. Daar 
tussenin zit maar weinig. Voor het hoofd zorgen ze zelf als het even kan, de 
vrouw die beneden de gordel goed weet wat een man aangenaam vindt, mag rekenen 
op levenslange toewijding...'

'Je laat het klinken alsof alle mannen niet helemaal deugen,’ wierp Deirdre 
ertussen.

'Zo is het ook,’ antwoordde Umma. 'De meesten deugen niet helemaal en sommigen 
deugen helemaal niet.’

'En de vrouwen?'

Er kwam een smakelijk lachje om de volle lippen waardoor de oudere vrouw er 
ineens jaren jonger ging uitzien.

'Voor ons geldt hetzelfde maar op andere manieren!'

Ze begonnen beiden te lachen. Voor het eerst kreeg Deirdre het gevoel dat ze van 
haar omgang met andere vrouwen uit de havens kende. Een verstandhouding die je 
met mannen niet kon delen, het soort elkaar verstaan waardoor je, als je veel 
jonger giechelbuien kreeg waar mannen alleen maar half vermaakt en half 
boosaardig naar konden kijken.

'Ondanks de verhalen die je buiten hoort,' ging Umma verder nadat ze waren 
uitgelachen, 'zijn er maar een paar vrouwen die dit doen omdat ze het aangenaam 
vinden en niet om het geld. Het zijn, onder ons gezegd, niet altijd de 
aardigsten en de meesten van dat slag vinden het buiten de Tempels 
eenvoudiger...'

Ze zweeg even en verschoof haar omvangrijke onderlichaam over de houten zetel 
heen en weer alsof ze niet meer gemakkelijk zat.

'Tenslotte is er de groep waar je zelf toe behoort. Dat is verhoudingsgewijs de 
kleinste groep die de meeste moeilijkheden veroorzaakt. Ze zijn hier immers niet 
vrijwillig maar hebben een opgelegd contract waarvan de afbetaling soms jaren 
kan duren. Ze hebben de neiging elkaar op te zoeken en aan elkaar te klitten, 
hoewel ze in principe niet anders behandeld worden dan de andere vrouwen. 
Onderdak en voedsel zijn hetzelfde en de voor hen vastgestelde prijzen gaan 
volgens maatstaven die niets te maken hebben met de groep waartoe ze behoren. Je 
zult ze gauw genoeg leren kennen en ik raad je aan om niet te veel met hen om te 
gaan, niet meer althans dan je met anderen zou doen...'

'Waarom eigenlijk niet? Het is toch logisch dat je die mensen opzoekt waarmee je 
iets gemeen hebt?'

Umma's ogen schitterden even boos.

'Jullie hebben enkel een opgelegd contract gemeen. Dat is alles. Ik heb de 
verhalen over jou gehoord en ik heb daar zo mijn eigen ideeën over. Ik denk niet 
dat jij behoort tot het slag dieveggen en oplichtsters dat doorgaans hier 
terechtkomt.'

Deirdre knikte.

'Ik begrijp wat je bedoelt. Wat wordt er verder van me verwacht?'

'De vrouwen die tot jouw categorie behoren hebben minder rechten en minder 
vrijheden dan de overige twee. Jullie mogen uiteraard de tempelgronden niet 
verlaten en, al zul je daar nog niets van hebben gemerkt, er is een afdoende 
controle om vluchtpogingen te voorkomen. Jullie hebben verder niet het recht om 
diensten aan mannen te weigeren die je om de een of andere reden niet aanstaan. 
Dronkenschap en geweld zijn daarop de enige uitzonderingen, maar mannen die daar 
blijk van geven, komen zelden verder dan de voorhof.'

'Ik moet mij dus geven aan iedere man die het vereiste bedrag betaalt?'

Ze klemde de handen in haar schoot samen tot de knokkels wit zagen.

'Daar komt het op neer. Net als bij de anderen vervalt de helft van je inkomsten 
aan de Tempel. Daarvoor word je gehuisvest, gevoed en gekleed. Al het overige 
wordt van je contractschuld afgeschreven tot die is voldaan.'

Deirdre maakte zich daar geen illusies over. Ze zouden haar hier houden tot ze 
oud was en geen man haar meer wilde. Ze zouden ieder gebroken stuk glas op haar 
rekening zetten om dat gedaan te krijgen. Maar ze was er nog niet aan toe om 
daarin te berusten.

'En hoeveel zal ik verdienen?'

Umma haalde de schouders op.

'We weten nog niet wat je waard bent. Ik zal daar de komende dagen over 
beslissen, nadat we samen hebben gewerkt en ik heb vastgesteld wat je kan. Op 
grond van je uiterlijk zul je voorlopig in een van de hogere categorieën vallen. 
Maar er spelen andere factoren een rol. Hoewel veel mannen met wat veinzerij 
makkelijk te bedriegen zijn, speelt ook je eigen meegaandheid een rol en je 
bereidheid en je vermogen om genoegens te verschaffen die, laten we zeggen, 
minder alledaags zijn dan de gebruikelijke.’

Deirdre voelde een koude huivering over haar rug glijden. Er was niets 
aantrekkelijks in de gedachte mannen in alles ter willé te moeten zijn voor 
niets dan geld. Umma leek het te zien, er gleed een moment iets van een 
meewarige trek over haar gezicht.

'Je zult eraan wennen,’ zei ze, 'iedereen went eraan. En nu kun je misschien 
maar beter gaan slapen. Je hebt een moeilijke dag bijna achter de rug. Er is 
niets zo genezend als de slaap/

Ze stond met een zucht op. Oude vrouwenpraat, dacht Deirdre, maar ze knikte 
gedwee. Het zou goed zijn deze Umma voorlopig te vriend te houden. Ze voelde 
geen slaap, haar geest was klaarwakker en helder. Ze moest plannen maken. 
Overleven. Ze stond op. Umma knikte.

'Morgen kom ik je halen. Neem de tijd om uit te slapen. In deze tempel beginnen 
de ochtenden laat.’

Deirdre keek haar door de half open blinden na, een gezette vrouw die in haar 
tempelkleed over het voetpad voort schuifelde. In de schemering was ze al snel 
niet meer zichtbaar. Was ze dan voorbestemd om ook zo'n vrouw te worden, oud en 
afgedankt en met waarschijnlijk geen andere vreugden dan het regeren van vrouwen 
die jonger waren dan zij? Iets in haar schreeuwde zwijgend een verbeten nee dat 
als een hoge, woeste klank onder het dak van haar schedel bleef narumoeren. Niet 
dit, niet deze vernedering van een lichaam zonder liefde dat voor geld door 
iedere man op een kier kon worden gezet, onverschillig of zij hem wenste of 
niet.


Ze greep met 
beide handen de blinden beet en rukte aan de dunne latten tot ze het krakend 
begaven en uit hun raamwerk splinterden. Een romige maan was tussen de bomen 
verschenen en mengde haar melkachtig licht met dat van het koudere, ijziger wit 
der sterren. Ze schreeuwde van woede maar er was niemand die antwoord gaf. De 
lichten in de dichtstbijzijnde gebouwen waren grotendeels gedoofd. Ze raadde dat 
de vrouwen inmiddels naar de dichter bij de tempel gelegen paviljoens waren 
getrokken om hun werk te doen.

Ze leerde de volgende dagen wat er van haar werd verwacht. Elke morgen, wanneer 
de ochtend al enige uren was gevorderd, kwam Umma binnen met een ontbijt dat ze 
zwijgend neerzette en waarvan ze zonder vragen zelf kleinigheden mee snoepte. 
Het was ander voedsel dan Deirdre uit haar tempeljaren gewend was, luchtiger en 
smakelijker maar veel zoeter dan haar lief was. Veel gesuikerde hapjes waarvan 
zij vermoedde dat het snel dik zou maken maar ze protesteerde er niet tegen en 
at er zo spaarzaam mogelijk van. Als er iets was dat ze niet wilde, dan was het 
zo te worden als deze Umma en andere oudere priesteressen waarvan ze nu ontdekte 
dat de meesten dik waren. Enkelen van hen hielden dagelijks toezicht in de 
paviljoens, de meesten hielden zich bezig met huishoudelijk werk, met langdurige 
roddel en arbeid in de tuinen.

Ze leerde hoe ze zich op moest maken en kleden om er in de ogen van Umma zo mooi 
en voordelig mogelijk uit te zien. Voor haar gezicht en armen, voor haar 
schouders en handen, dienden een menigte van potjes die uit een wandkast te 
voorschijn kwamen en die een eindeloze hoeveelheid zalven en olie, poeders en 
verven bleken te bevatten. Umma was geduldig en verdroeg, naast de grote, in het 
midden van de kamer opgestelde spiegel staand, Deirdres verbitterde driftbuien 
met gemak. Ze was het opstandige van de vrouwen in hun eerste tempeldagen gewoon 
en ze wist uit ervaring wie er tenslotte aan het langste eind zou trekken.

'Ik weet dat je het zelf zo niet mooi vindt,’ herhaalde ze eindeloos, 'te 
veel,van alles, te dik er bovenop, te weinig natuurlijk. Maar mannen houden van 
de luchtjes, ze vinden het aangenaam wanneer een vrouw waarvoor ze betalen 
anders ruikt dan ze thuis gewend zijn.'

Deirdre gaf zich na een halve dag gewonnen. Onder het schijnbare geduld van die 
dikke priesteres lag een harde vastberadenheid waartegen ze nu niet was 
opgewassen. Dus volgde ze Umma's aanwijzingen op terwijl ze zich tegelijkertijd 
voornam daaraan onopvallend een eind te maken zodra ze over wat meer vrijheid 
beschikte. Ondertussen penseelde ze haar wenkbrauwen en de schaduwholten bij 
haar oren en oogleden, ze leerde haar gezicht en bovenlichaam zorgvuldig te 
betten en te masseren, terwijl Umma ieder gebaar corrigeerde en telkens weer 
voordeed hoe ze fijnere nuances op haar huid kon aanbrengen die het effect 
hadden dat haar voor ogen stond. Ze leerde omgaan met de donzige, langstelige 
poederkwasten waarmee een ragdun laagje gekleurde poederklei op de huid kon 
worden gestoven in elke kleurnuance die nodig was, hoe er zo'n evenwicht tussen 
olie en poeders kon worden gevonden dat transpiratie zelden of nooit zichtbaar 
werd.

Later moest ze leren lopen en staan, overeind komen van een stoel of een bank 
zonder onbevallig of onhandig te lijken. Dat deel van Umma's onderwijs ging haar 
het beste af. Deirdre bezat een natuurlijke gratie die geen correctie nodig had 
en vaak zuchtte Umma tevreden en staakte de lessen een korte periode om zich te 
wijden aan snoeperijen en ijswater die altijd voor iedereen in ruime mate 
voorhanden schenen. Op zulke ogenblikken veranderde ze van een wat feeksachtige 
mentrice in een babbelzieke oudere vrouw die ongevraagd allerlei nieuwtjes 
rondvertelde waarvan Deirdre het belang volkomen ontging en waar ze slechts met 
een half oor naar luisterde.

Wanneer ze die oppervlakkige verhalen aanhoorde, verlangde ze met grote 
heftigheid terug naar het leven dat ze gewend was en dan kroop een verdriet in 
haar naar boven dat bijna tot fysieke pijn werd en alleen maar ondergronds bleef 
doordat de pauzes die Umma hen gunde meestal te kort waren om dat verdriet voor 
anderen waarneembaar te maken.

Al die tijd bleef haar bewegingsvrijheid min of meer beperkt tot die ene kamer 
in het achterste deel van de tempeltuinen. In de late namiddag, wanneer het 
binnen al snel te heet werd, en soms ook in de avond, kreeg ze de gelegenheid in 
die tuinen rond te wandelen. Altijd bleef Umma opvallend in haar gezelschap. Op 
die schaarse wandelingen kwam ze erachter dat de tempelgronden inderdaad goed 
werden bewaakt en dat er, ondanks de schijn van vrijheid, voor de vrouwen die 
hier gedwongen contractarbeid deden nauwelijks kans op ontsnapping was. De 
muren, die vanaf de buitenzijde helemaal niet zo hoog en eerder decoratief 
leken, waren aan de binnenzijde vrijwel onbereikbaar gemaakt door een haag van 
doornig struikgewas en een ring van in elkaar overlopende waterpartijen die rond 
de toegangsweg, waarover de mannen gingen die de tempel wilden bezoeken, die 
allure hadden van een romantische, sfeervoile achtergrond maar die in 
werkelijkheid een extra barrière vormden. Rond het water slopen in de avonduren 
door priesteressen afgerichte yathonden die voor niemand anders dan hun 
verzorgsters benaderbaar waren en die iedereen met succes uit de omgeving van de 
muren hielden.

Deirdre vermoedde dat Umma haar dit soort kleine uitstapjes met opzet toestond 
om haar afdoende schrik aan te jagen, want onder haar ogenschijnlijk 
luchthartige gepraat was er altijd wel een verwijzing of een verhaal dat 
duidelijk moest maken hoe goed de honden waren getraind en hoe slecht het met 
iemand af kon lopen die proberen mocht daar voorbij te komen. Het werd zo 
verteld dat het nooit een bedreiging leek, integendeel, Umma wist er zo'n draai 
aan te geven dat het voortdurend leek alsof de vrouwen binnen daardoor beschermd 
werden tegen ongewenste indringers van buiten, mannen die het in hun hoofd 
mochten halen om zonder betaling te trachten tot de paviljoens door te dringen.

Op een keer kreeg Deirdre genoeg van die leugenachtigheid.

'Je weet heel goed dat het dient om vrouwen zoals ik binnen te houden,' zei ze, 
'niet andersom.'

Umma grinnikte en leek niet in het minst beledigd. Ze bewoog op een vage manier 
haar hoofd, niet rechtstreeks instemmend maar meer alsof ze te kennen wilde 
geven dat die mogelijkheid niet helemaal uitgesloten was en ze ging over op een 
ander onderwerp.

'We kunnen nu beter teruggaan. Morgen, overmorgen op zijn laatst wordt het jouw 
tijd om in de paviljoens je werk te doen. En je hebt nog het een en ander te 
leren voor het zover is.'

Deirdre wierp haar van opzij een snelle blik toe, half vragend, half 
verontwaardigd.

'Wat valt er nog meer te leren dan je me al gedaan hebt?'

'Denk je soms dat je in de paviljoens alleen maar hoeft op te staan en sierlijk 
te lopen en aangenaam te ruiken?'

Haar stem klonk opgewekt, bijna alsof ze Deirdre wilde plagen, maar er lag een 
ondertoon in, half spot, half verborgen onrust, die Deirdre niet goed begreep.

'Wat bedoel je?’

Umma schudde haar hoofd.

'Kom maar liever mee. Het wordt tijd en de lucht betrekt. Het zou kunnen gaan 
regenen.'

Ze wilde verder niets zeggen en pas toen ze weer in de kamer terug waren, sprak 
ze openlijk.

'Ik zal je dingen moeten leren, hoe je de mannen het beste behaagt, dingen over 
hun lichaam, over het jouwe. Niemand anders kan dat doen dan ik. Ik ben een 
priesteres geweest, ik heb met duizenden mannen geslapen.'

Deirdre schudde ongelovig haar hoofd.

'Denk je dat ik niet in staat ben op mijn eigen manier met een man naar bed te 
gaan en te zorgen dat hij dat aangenaam vindt?'

Umma schudde haar hoofd en trok er een bedenkelijk gezicht bij alsof ze Deirdre 
wilde tegenspreken maar haar tegelijkertijd ontzien. Daarna haalde ze haar 
schouders op.

'Misschien ben je ervaren, misschien ben je het niet,' antwoordde ze, 'maar in 
beide gevallen is je kennis ontoereikend. Je zult meer moeten weten dan je nu 
weet en ik zal het je leren, of je dat prettig vindt of niet.'

Deirdre lachte ongelovig maar haar lachen verging haar toen Umma haar opdroeg 
zich uit te kleden en op bed te gaan liggen. Ze weigerde. Umma zuchtte. Daarna 
maakte ze haar eigen tempelkleed onverwachts los en stond ineens naakt in de 
kamer, al haar zwaarlijvigheid ten spijt. Ze tilde haar zware borsten met een 
bijna schalks gebaar omhoog en keek Deirdre vanachter die vlezige omlijsting 
onverholen uitdagend aan.

'Durf je het nu?'

'Je begrijpt het niet,' zei Deirdre.

'Wat begrijp ik niet?'

'Ik wil niet als een kind onderwezen worden in iets dat ik al kan.'

Met een paar verrassend snelle passen voor zo'n zwaar lichaam, was Umma ineens 
vlak voor haar. Haar rechterhand schoot uit en kwam met een striemende klap in 
Deirdres gezicht terecht, die eerder verbaasd dan geschrokken achteruit deinsde.

'Je zult moeten leren wie hier de baas is,' zei Umma op haast achteloze toon, 
'en hoe eerder je weet dat ik dat ben, des te beter voor ons beiden.'

Ze plantte haar brede, naakte benen wijduit op de vloer, de beide armen half 
voor zich uit alsof ze er rekening mee hield dat Deirdre terug zou slaan. Maar 
die staarde Umma vol ongeloof aan en betastte haar gezicht.

'Een striem, meer niet,' zei Umma. 'Ik zou niemand van de vrouwen hier ooit zo 
slaan dat ze ontoonbaar werd.'

Deirdre staarde naar de naakte vrouw voor haar zonder iets te zeggen. De plek 
waar ze geraakt was, gloeide en brandde maar ze was zich van de pijn nauwelijks 
bewust. Na de eerste schrik was haar allereerste reactie om terug te slaan zoals 
ze dat in de havens had geleerd. Yankele, die een tijdlang bezorgd om haar was 
geweest, had haar een paar grepen en kunstjes voorgedaan, half schertsend, half 
met het idee dat het tussen al die kort aangebonden vrouwen misschien ooit eens 
van pas kon komen. Ten slotte woonde ze toen eenzaam en was een aanzienlijk deel 
van de tijd alleen. Maar iets binnenin haar weerhield haar. Er had kracht en 
snelheid in die ene klap gelegen die niet enkel veroorzaakt werd door het 
gewicht erachter. Deze Umma was bij lange na niet enkel de goedmoedige 
priesteres die ze bij voorkeur speelde. Desondanks was ze niet van plan zich te 
laten slaan.

Met trage gebaren, zonder haar ogen van Umma af te laten, knoopte ze haar kleren 
los en liet die aan haar voeten op de grond vallen. Ondertussen voelde ze een 
woede in zich omhoog rijzen die haar stem hees en schor maakte.

'Je moet me niet nog een keer slaan,’ zei ze langzaam.

De twee naakte vrouwen stonden nu heel dicht tegenover elkaar en ze maten elkaar 
met de ogen. Er lag een gloed in Deirdres blik die Umma niet ontging. De half 
triomfantelijke, half uitdagende blik verdween en zij was het die als eerste 
haar ogen afwendde. Deirdre spoog verachtelijk op de grond en gaf de 
kledingstukken aan haar voeten een schop zodat ze in een hoek van de kamer 
terechtkwamen. Ze voelde hoe de woede uit haar wegebde en hoe haar gebalde 
vuisten zich langzaam ontspanden nu de ander een stap achteruit week.

'Leer me nu maar wat je me zo nodig leren moet,’ zei ze en liep naar het bed.


Wanneer ze 
later aan die middag terugdacht, was het altijd met een mengeling van verbazing 
en van onrust. Verbazing over alles wat ze inderdaad niet bleek te weten, onrust 
vooral om haar eigen reacties die niet waren zoals ze had gedacht of zou hebben 
gewild.

Ze herinnerde zich hoe de handen van Umma met tedere precisie over haar lichaam 
gleden, haar liet voelen hoe ze spieren kon gebruiken waarvan ze nauwelijks wist 
dat ze ze bezat, aanwees waar en hoe het voor mannen en vrouwen aangenaam was. 
Ze herinnerde zich de schaamte om het brutale, vakkundige betasten van de ander, 
die haar borsten en billen prees, haar dijen uiteen duwde en de tweede schaamte 
daaroverheen omdat het opwindend was wat die oudere vrouw met haar deed en omdat 
ze dat verborgen had willen houden maar het niet kon.

Umma leek op al die reacties geen acht te slaan en daar tenminste was Deirdre 
achteraf dankbaar voor. Het zou nog erger zijn geweest wanneer de vrouw haar had 
begeerd en wellicht gedwongen.

Zulke zaken waren niet ongewoon in de Tempel. Hoeveel mannen er 's avonds ook 
waren in dit domein van de Gehoornde God, het was allereerst een verblijf vol 
vrouwen onder elkaar, met eigen begeerten die door de bezoekende mannen soms wel 
werden gewekt maar lang niet altijd bevredigd. Sommige vrouwen stonden zichzelf 
niet toe om door de mannen opgewonden te raken. De liefde, of wat daar voor 
doorging, was hun beroep en dat beroep oefenden ze vakkundig uit zonder daar al 
te veel emoties aan te verbinden. Bovendien waren ze er allereerst voor de 
mannen zelf en de meesten daarvan waren te zeer gericht op hun eigen bevrediging 
en namen snel genoegen met niet meer dan dat. Vooral de vrouwen wier contract 
binnen redelijke tijd aflosbaar was, hadden de neiging hun eigen behoeften naar 
de achtergrond te drukken. Het was immers altijd mogelijk dat er na deze ene in 
de grote zaal een ander wachtte die speciaal haar gunsten wilde èn die de fel 
begeerde vrijheid enkele muntstukken dichterbij kon brengen.

Er waren meer gebeurtenissen die in Deirdres herinnering een wrange nasmaak 
opriepen. Ze herinnerde zich de allereerste keer, te midden van de drom van 
vrouwen die zich schertsend en half opgewonden op het gebruikelijke Tempeluur 
naar de Grote Zaal begaven, de onberekenbare Umma vlak op haar hielen. Het was 
kort na haar laatste initiatie door Umma, die haar daarop tevreden in de hoogste 
klasse van vrouwen had geplaatst, de vrouwen voor wie twintig sekhels of meer de 
gewone prijs was. Ze werd door Umma naar een bank geloodst in de grote, 
zeshoekige zaal waar al mannen rondwandelden die haar begerig taxeerden zonder 
overigens een vinger naar haar uit te steken. De regels in de Tempels van de 
Gehoornde God waren streng en geen man zou het wagen een vrouw te benaderen 
wanneer hij niet eerst bij het altaar de sekhels had gedeponeerd die hij wilde 
besteden om in ruil daarvoor een gekleurde fiche te krijgen die de door hem 
betaalde prijs aangaf.


De eerste die 
haar die avond zijn fiche overhandigde was een verlegen jongeman, zelf min of 
meer door Umma in haar richting gedirigeerd, want Umma kende het klappen van de 
zweep en wist maar al te goed hoe vrouwen zich innerlijk voorgoed konden 
afsluiten wanneer de eerste minnaar in de Tempel te grof of te eigenmachtig was. 
Deirdre was dankbaar voor die tussenkomst al wist ze maar al te goed dat het 
niet werd gedaan om haar te plezieren. Ze accepteerde de fiche met de 
voorgeschreven buiging en ging de jongeman met kloppend hart voor naar het 
kleine paviljoen vlak achter de Tempel dat haar was toegewezen. Hij was de zoon 
van een niet onbemiddeld koopman, iemand wiens naam ze wel eens had horen noemen 
zonder zelf ooit zaken met hem te hebben gedaan. Hij bleek Gosse te heten, een 
naam die uit de bergen stamde voor zover zij wist en hij leek gevleid en 
tegelijkertijd verlegen met het feit dat hij de eerste zou zijn die bij de vrouw 
zou liggen waarover lange tijd in de stad zoveel te doen was geweest. Om 
zichzelf en hem gerust te stellen, hadden ze lange tijd gepraat zonder te laten 
gebeuren waarvoor hij gekomen was. Pas tegen het einde van zijn bezoek had ze 
hem in haar bed genodigd, waar hij haar zo schoorvoetend volgde alsof hem daar 
kwellingen wachtten in plaats van genoegens. Op zijn onhandige en nog niet eens 
helemaal uitgegroeide lichaam paste ze voor het eerst een paar van de 
kunstgrepen toe die Umma haar had onderwezen en blijkbaar was die prikkeling te 
overdadig geweest want hij loosde zijn zaad al nog voor hij bij haar was 
binnengegaan. Dat riep bij hem een golf van schaamte op die zijn hele gezicht 
rood kleurde en waarvoor hij zich uitgebreid en onhandig verontschuldigde. 
Tegenover zijn verlegenheid kostte het haar geen moeite bedrevener te lijken dan 
ze in werkelijkheid was en daarom stelde ze hem uitgebreid gerust en gunde hem 
de tijd om andermaal een erectie te krijgen. Ditmaal liet ze een paar van de 
dingen die Umma haar had geleerd achterwege en nu kwam hij opgewonden en heftig 
in haar klaar, achteraf zo vrolijk met zijn welslagen alsof hij de eerste man 
ter wereld was geweest. Hij overhandigde haar bij zijn vertrek schutterig vijf 
sekhels extra die ze naderhand zorgvuldig wegborg. Dergelijke giften waren 
toegestaan en konden door de vrouwen in hun geheel behouden worden en naar eigen 
believen besteed.

Deirdre herinnerde zich hoe ze na zijn vertrek met het geld in haar handen 
stond, onwillig om al meteen naar de Grote Zaal terug te keren en ten prooi aan 
ongewone gevoelens. Ze had op dat moment in lange tijd niet met een man geslapen 
en terwijl ze zich waste aan het bekken dat daartoe discreet achter een scherm 
stond opgesteld, waren er lange rillingen van niet bevredigde opwinding die ze 
niet had verwacht en ook niet wenste. De jongeman had niets voor haar betekend 
en zijn vermogen om haar te plezieren was minimaal en kortstondig geweest. 
Desondanks was er de opwinding die het bloed naar haar gezicht en haar hals joeg 
die ze niet kon ontkennen en waardoor ze zich van binnen onrein voelde op een 
wijze die met geen water weg te wassen viel. En dan waren er de sekhels, die ze 
op de rand van het bekken had gelegd en die haar opnieuw confronteerden met de 
vreemde macht die geld en bezit over haar schenen te hebben. Ze wist toen 
inmiddels hoe groot de door de stad voor haar vastgestelde schuld was, meer dan 
drie staekels. Zelfs wanneer ze avond aan avond werkte, zouden er talloze jaren 
mee gemoeid zijn voor die schuld was afgelost en ze had inmiddels genoeg 
verhalen gehoord om te weten hoe het dergelijke vrouwen verging. Ze werkten te 
snel en werden onverschillig, kwamen daardoor in een minder betaalde klasse 
terecht en werden tenslotte aan werk buiten de Grote Zaal gezet omdat hun 
aantrekkelijkheden helemaal verloren waren gegaan en mannen niet langer bereid 
bleken zelfs de minste fiche voor hen uit te geven. Maar ondanks dat wekte het 
zien van die muntstukken haar hoop en begeerte weer op en haar snelle geest 
begon plannen te smeden die de weg naar de vrijheid toch nog begaanbaar moesten 
maken.

Ze wist dat veel vrouwen de giften gebruikten om door priesteressen die zich 
daartoe voor een kleine commissie leenden, kleinigheden te laten kopen in de 
stad waar ze zelf geen toegang meer hadden. Het leven in de Tempel was voor de 
vrouwen eentonig, ze waren onderling op elkaar aangewezen en zo ontstond vanzelf 
de behoefte om het leven met geringe en vaak dure kleinigheden de smaak te geven 
die het nodig had. Niet zelden waren het sieraden, bestemd om vriendinnen 
jaloers te maken en om mee te pronken, soms waren het geschenken, bestemd voor 
een man buiten de Tempel of voor een vrouw daarbinnen. Deirdre maakte andere 
plannen. Als ze een mogelijkheid wist om het geld buiten op een vertrouwde 
plaats te krijgen, als een van haar mensen daar haar nog niet vergeten was, dan 
kon die het geld voor haar laten werken op de oude vertrouwde manier. Een klein 
winstdeel eerst, later een groter! Die begeerte, nog aangewakkerd door haar 
zucht naar vrijheid, overstemde de andere die eerder op de avond haar dijen had 
bevochtigd en ze stond lange tijd met het geld in haar handen en tegen haar 
borst geklemd, vergetend waar ze was. Ze moest zichzelf dwingen zich aan te 
kleden en terug te gaan, de Tempel in waar andere mannen wachtten.

De jonge Gosse bleef overigens die eerste avond haar enige bezoeker. De wind was 
teruggekeerd en had felle regens gebracht die veel mannen ervan weerhield de 
tocht naar de Tempel te ondernemen. Op zo'n avond waren er vrouwen te veel en 
bleken de anderen bedrevener in de wijze waarop ze de weinige mannen naar zich 
toe lokten om de begeerde fiche in handen te krijgen. Ze zag toen ook voor het 
eerst het verschil tussen de vrouwen die hier maar tijdelijk hoopten te zijn en 
de priesteressen. De eersten waren in hun gedrag naar de mannen toe veel 
actiever, ze gebruikten hun vaardigheden op een lang niet altijd even subtiele 
manier en er heerste een onderlinge naijver die voor de bezoekers waarschijnlijk 
niet zichtbaar was maar die Deirdre in allerlei kleinigheden herkende. De 
priesteressen daarentegen bevonden zich op hun eigen terrein en ze droegen hun 
vrouwelijkheid op een andere manier met zich mee. Overal aan hun rode kleding 
herkenbaar, schreden ze bedaard en vergelijkenderwijs bijna ingetogen tussen de 
andere vrouwen door, gunden zich de tijd voor lange gesprekken en verwezen niet 
zelden een bezoeker naar een van de andere vrouwen wanneer die hen om de een of 
andere reden niet aanstond. Juist daardoor hadden de mannen voor hen meer 
belangstelling, hoewel ze gemiddeld niet mooier of verleidelijker waren dan de 
vrouwen uit de andere groepen. Zij waren de onbetwiste meesteressen van het 
terrein en in al hun gebaren was die rustige zelfverzekerdheid merkbaar. Hun 
aantrekkingskracht werd nog vergroot doordat de Leerschriften niet nalieten de 
mannen voor te houden dat de bijslaap met dergelijke, door de Tempel geroepenen 
niet alleen fysiek genot betekende maar ook kon leiden tot een snellere 
spirituele vooruitgang. Die filosofie maakte deel uit van het systeem dat 
tantri werd genoemd, de Weg naar Onthechting. Door zich tijdens de 
liefdesdaad innerlijk los te maken van de zelf opgeroepen begeerte werd het 
mogelijk om uiteindelijk alle lichamelijke verlangens te overstijgen.


Deirdre kende, 
door haar eigen lange jaren in de Tempel aan de kust, die filosofie beter dan 
anderen en ze betwijfelde sterk of er onder al die Tempelpriesteressen ook maar 
één was die zich de kern van tantri zelfs maar voor een deel eigen had gemaakt. 
Maar de mannen hechtten er waarde aan en het volksgeloof wilde dat een nacht bij 
een van die vrouwen al vanzelf een zegening inhield, even waardevol als een 
krachtige amulet of de rite van priesters. Het maakte bovendien hun eigen gang 
naar de Tempel van de Gehoornde God tot een legitiem ritueel, anders van 
kwaliteit dan een bezoek aan een willekeurige andere vrouw die zich liet 
betalen.

In het begin had Deirdre daar smadelijk om gelachen, bijna hooghartig had ze de 
mannen gadegeslagen die zo makkelijk in staat bleken zichzelf te bedriegen; nog 
venijniger was haar afkeer van de vrouwen in hun tempelgewaden die met veel 
vertoon van rituele ernst voorgaven te zijn wat ze in dit leven nooit zouden 
worden.

Maar ze was nu al langer dan één temeste in de Tempel en het lachen om anderen 
was haar vergaan nu het leven dat ze zelf leidde haar in staat stelde steeds 
scherper te kijken, gade te slaan hoe zijzelf reageerde en bereid was dingen te 
geloven en te aanvaarden die eenvoudig niet waar konden zijn maar die ze 
accepteerde omdat ze alleen op die manier in staat was verder te leven op de 
wijze die anderen haar voorschreven.

Na haar eerste avonden in de Grote Zaal had Umma, die tevreden over haar leek, 
de teugels van haar toezicht beetje bij beetje gevierd en nu had ze haar eigen 
kleine paviljoen en haar eigen plaats te midden van al de andere vrouwen. Ze had 
zonder vragen de ruimte waar ze haar bezoekers ontving naar eigen goeddunken zo 
goed mogelijk gewijzigd en alles wat ze niet mooi of te overdadig vond, en dat 
er door haar voorgangsters was achtergelaten, weggegeven of opgeborgen. Bijna 
even snel had ze een aanzienlijk deel van de poederdozen en verven opgeruimd en 
het gebruik van vrijwel al die schoonheidsmiddelen beetje bij beetje achterwege 
gelaten. De eerste maal dat ze de Grote Zaal ^betrad met vrijwel geen andere 
uiterlijke verzorging dan een licht geurende essence waarmee ze haar borsten en 
hals had gedept, was er een onderdrukt gefluister onder de vrouwen opgegaan dat 
als het ruisen van een onverwachte wind door de zaal trok en weer wegebde. Er 
werd nieuwsgierig en vijandig gekeken en waar ze die avond ook ging, stonden 
haar zijdelingse opmerkingen te wachten. Maar de spot en de roddel verstomden 
toen bleek dat ze meer in trek was dan daarvoor en dat de mannen haar 
natuurlijke gratie en ongedwongen conversatie meer op prijs stelden dan de 
kunstmatige lokroep van anderen. Ze werd hierin nu zelfs op bescheiden mate 
nagevolgd en de priesteressen die het uiteindelijke toezicht over de vrouwen 
hadden, deden geen poging aan die nieuwlichterij een eind te maken. Deirdre had 
ook onder hen een wat moeizaam respect verworven dat in kleine vriendelijkheden 
tot uiting kwam, die haar des te meer prikkelden. Door haar zelfstandige leven 
als zakenvrouw was ze zich meer dan anderen bewust van haar huidige onvrijheid 
en ze had de neiging de haar bewezen vriendelijkheden op te vatten als 
beledigingen die haar positie nog eens onderstreepten. Ze wist wel dat die opzet 
er doorgaans niet achter zat en des te heviger haatte ze zichzelf bij vlagen om 
haar onvermogen er vriendelijk op te reageren. Ze kreeg er de naam door koud en 
onbewogen te zijn en hoewel de hoffelijkheden bleven, maakte ze onder de 
priesteressen geen vriendinnen. Met Umma bleef zelfs vanaf het begin een lichte 
vijandschap bestaan die nooit tot een uitbarsting kwam maar altijd op de loer 
lag. Deirdre was die ene klap nooit vergeten en Umma, die geen andere vreugden 
meer bezat dan haar gezag over de vrouwen, wist nog steeds niet zeker of ze die 
kleine, donkerharige ex-priesteres werkelijk had onderworpen. Ze was het soort 
vrouw dat bij vlagen meegaand en vriendelijk kon zijn en dan was die 
vriendelijkheid meestal oprecht, maar daarachter leefde een ambitieuze ziel die 
de behoefte kende zichzelf te rechtvaardigen. Er waren altijd ontmoetingen 
waarin ze Deirdre zwijgend uitdaagde, gesprekken waarin met een enkel woord haar 
eigen gezag zo benadrukt werd dat ze hoopte dat Deirdre in woede zou ontsteken. 
Maar Deirdre hield haar tong in bedwang. Umma's positie onder de priesteressen 
was onaantastbaar en telkens wanneer Umma het haar lastig maakte, dacht ze aan 
de kleine vooraad sekhels die gestaag groeide en waarvoor ze een manier zou 
vinden om ze buiten de tempelmuren voor haar te laten werken. Ze had zichzelf 
beloofd dat ze weer vrij zou zijn, eerder dan sommigen dat wilden. Dan was het 
vroeg genoeg om Umma in de ogen te zien.

Over de zachte bodem kwamen voetstappen en het geluid van stemmen. Het had 
eerder op de dag geregend en hoewel de zon nu warm en onophoudelijk scheen, was 
hier en daar op het groen nog de glinstering zichtbaar van water dat nog niet 
geheel was verdwenen en de aarde en het gras onder haar blote voeten geurden 
zwaarder dan anders. In de verte hoorde ze gekletter van paardenhoeven en het 
donkere rommelen van onverstaanbare mannenstemmen die al vroeg over de 
toegangsweg naar de atrideya trokken om daar, onder de koelte van de stenen 
muren, te wachten en te praten tot de grote geel metalen gong de aanvang van het 
Tempeluur aankondigde. Daar tussendoor waren de schrille stemmen van kinderen 
hoorbaar, haastig en dwingend en ze wist zo langzamerhand aan wie die 
toebehoorden: de kleine venters van ijswater en snoeperijen die ze voor enkele 
verghs aan de man probeerden te brengen te midden van de luierenden die pratend 
tegen de muren zaten of ongeduldig rondwandelden tussen de stalletjes waar 
prenten werden verkocht die de daden van de Gehoornde God prezen en in beeld 
brachten, amuletten in de vorm van een kleine, stijf Omhoog gerichte fallus, 
elixers die feilloos mannelijke kracht en potentie beloofden, gedrukte 
gebedsspreuken, armbanden en ringen van metaal en hout, van been en zeesteen, 
van dierentand en nagel, elk met hun eigen kracht tegen ziekte of gebrek.

Ze luisterde ernaar met een half oor, de bekende geluiden waren een vertrouwde 
zang op de achtergrond, terwijl de voetstappen dichterbij kwamen.

'Deirdre, waar ben je?'

Ze richtte zich half overeind om te zien wie daar aankwam. Ze had al in haar 
paviljoen moeten zijn om zich te kleden voor de avond maar op de een of andere 
manier had ze zich weerhouden gevoeld. Ze had kleding uitgezocht die het meest 
de eenvoud van haar vroegere bestaan nabijkwam en was blootsvoets de tuinen 
ingelopen waar ze weg kon dromen in de aangename warmte van een lome namiddag.

Leunend op één elleboog herkende ze Morgale, een priesteres met spitse, hoge 
borsten, die weinig om de mannen en om haar werk leek te geven en haar gebrek 
aan eigen ijver verborg door zich eindeloos te bemoeien met de vrouwen die in de 
Tempel een contract uitdienden.

'Oh, je bent hier.’

'Zoals je ziet,’ antwoordde Deirdre droog.

'Je hebt je nog niet eens gekleed!'

'Ik denk erover om vanavond zo te gaan.'

Dat meende ze niet, maar ze voelde de behoefte om deze indolente priesteres, met 
haar zware oogleden en die altijd schattende en afkeurende blik, in verwarring 
te brengen.

'Dat kun je niet doen. Zoiets is onmogelijk. Je weet best dat een paar van de 
moeders vinden dat je toch al veel te ver gaat.'

De moeders, zo werden de oudere vrouwen als Umma genoemd, die in de Tempel zelf 
geen dienst meer deden.

Deirdre haalde de schouders op.

'Wat kunnen mij de moeders schelen.’

Morgale sloeg met een verschrikt gebaar een hand voor de mond.

'Je weet niet wat je zegt.'

Ze sloeg de overslag van haar rood met gouden tempelkleed boos en met enig 
vertoon van gezag opnieuw om haar middel.

'Dat kun je niet doen. Zeker vanavond niet. Ik heb gehoord dat er belangrijke 
mannen komen, heel belangrijke!'

Ze trok een scheef gezicht, de oogleden half geloken en van daaruit keek ze 
Deirdre aan alsof ze een geheim kende dat ze bereid was met de ander te delen 
wanneer die genoeg belangstelling toonde. Deirdre zuchtte, nauwelijks 
opgewonden. Dergelijke geruchten waren er altijd. De vrouwengemeenschap in de 
Tempel was maar klein, hun wereldje beperkt. Altijd waren er verhalen die onder 
het praten meer en meer gestalte kregen, over voorname bezoekers van wie 
verwacht mocht worden dat ze buiten de gewone prijs wellicht aanzienlijke 
geschenken zouden achterlaten. Dergelijke verhalen zorgden niet enkel voor 
opwinding en stof om te praten in een gemeenschap waar weinig van belang 
voorviel, het wekte ook hoop bij de vrouwen die geen priesteressen waren. Hoop 
op een man die wellicht meer dan gewone belangstelling zou vertonen, en die, als 
ze hem wist te behagen, mogelijk terugkwam. Dat gebeurde vaker niet dan wel maar 
de verhalen waren er altijd en hielden de hoop levend. De meeste vrije vrouwen 
werkten hier uit armoede en iedere man die voor hen persoonlijk belangstelling 
had, hield de mogelijkheid in op verdere, gearrangeerde ontmoetingen en de kans 
om aan het tempelleven te ontsnappen voor de ouderdom dat voorgoed onmogelijk 
maakte.

Deirdre veinsde enige belangstelling.

'En welke grote heren komen dit keer naar onze Tempel?'

Tot haar verbazing kwamen er geen namen. Er waren altijd namen, die van koopman 
of handelaar, van stadsbestuurder of voorname winkelier. In plaats daarvan 
lachte Morgale geheimzinnig.

'Ik mag het jou niet zeggen. Dit keer niet.'

Deirdre stond op, eerder verveeld dan boos.

'Je maakt me echt niet nieuwsgierig.'

'Wacht maar af. En zorg dat je goed gekleed bent.'

Deirdre keerde haar de rug toe en ving zodoende de snelle blik niet op die 
heimelijke opwinding en misschien wel wrok verraadde. Morgale was een bemoeial, 
iedereen wist dat en ze schonk er verder geen aandacht aan. Ze liep terug naar 
haar paviljoen en terwijl ze zich omkleedde, was ze de woorden van Morgale al 
vergeten. Daarna gebruikte ze een lichte maaltijd van koude pastei en een paar 
knapperige koeken die van het middagmaal waren overgebleven en nog terwijl ze 
at, hoorde ze de eerste vrouwen al pratend en lachend voorbijkomen op weg naar 
de Tempel. Ze was echt laat. Ze veegde haastig een paar kruimels van haar kleren 
en wierp een snelle blik in de spiegel. Ze zag er goed uit. Ze had een zeegroene 
bloes aangetrokken die haar borsten gedeeltelijk vrijliet maar haar armen tot 
aan de polsen omsloot. De kleur contrasteerde goed met de rossige gloed van haar 
haren. Daaronder droeg ze een nauwsluitende broek die net onder de knï8ën 
eindigde en daarboven werd afgedekt door een korte, dubbele rok. Ze keek nog één 
keer. Het was echt goed. Ze schudde haar haar naar achteren en haalde er voor de 
laatste keer een borstel doorheen. Daarna liep ze snel naar buiten en volgde de 
anderen.


In de Grote 
Zaal merkte ze niets bijzonders. Tenminste niet op het eerste gezicht. De 
mannelijke bezoekers waren nog niet binnen en de al aanwezige vrouwen stonden of 
zaten zoals altijd in groepjes bijeen. Er werd opgewonden gepraat en zoals 
altijd waren er vrouwen die tot op het laatst met stift of speld in de weer 
waren om nog een kleinigheid aan hun uiterlijk te verbeteren. Op het geluid van 
de zware gong werden de deuren opengeworpen en de eerste mannen kwamen binnen. 
Ze wierp een snelle blik in hun richting. Niets bijzonders. Nog voor alle mannen 
binnen waren, keerde ze de tempeldeuren haar rug toe en wandelde op haar gemak 
naar het dichtstbijzijnde kluitje vrouwen die allemaal tot haar eigen groep 
behoorden, vrouwen die voor hun bekwaamheid of schoonheid de hoogste prijs 
mochten vragen. Ze knikte naar de vier of vijf bekende gezichten en merkte toen 
pas dat er iets niet in orde was. Alle ogen van de vrouwen waren op haar gericht 
in plaats van op de mannen. En half achter hen verscholen stond Morgale die hier 
niets te zoeken had en zich doorgaans op de achtergrond hield wanneer ze daar de 
kans toe kreeg. Er speelde een halve, wetende glimlach om de volle lippen en 
vanonder die zware oogleden, waarvan de wimpers zo traag en verleidelijk omhoog 
en omlaag konden gaan, ving ze ditmaal wel die heimelijke blik van opgewonden 
afwachting. Ineens meende ze het te begrijpen. Een golf van misselijkheid, 
vermengd met angst, deed haar even naar adem snakken. Het moest een van de 
mannen zijn die ze had gekend, een koopman waar ze zaken mee had gedaan, een 
bankier misschien, of een leverancier, een bouwer van de werven. Er waren er 
zoveel geweest. Ze rechtte haar rug en keek de vrouwen een voor een aan alsof op 
hun gezichten een naam te lezen zou staan. De misselijkheid verdween en even was 
er zelfs hoop. Het zou iemand kunnen zijn die haar niet vergeten was en die nu, 
terwijl het rumoer in de stad rondom haar naam langzamerhand zou hebben 
plaatsgemaakt voor andere schandalen, blijk wilde geven dat hij haar niet 
vergeten was. Welwillendheid, hulp misschien, alles was mogelijk.

Maar de gezichten tegenover haar stonden te strak en ze herinnerde zich ineens 
dat Morgale nooit de brengster van goed nieuws was. Bevangen door een gevoel van 
naderend onheil draaide ze zich om. De bezoekers hadden zich inmiddels verder 
door de zaal verspreid en in die groep van mannen die als een golf in de 
richting van de wachtende vrouwen uitwaaierde, was er één die ze direct 
herkende. Chetisser!

Onbewust van wat ze deed, klemde ze een hand tegen haar borst en trad een stap 
achteruit. De vrouwen opzij van haar fluisterden onderdrukt. Het bloed gonsde in 
haar oren, terwijl in haar hoofd de ene gedachte de andere verdrong. 

Zo wreed kon hij niet wezen. Hij kwam zeker niet voor haar! Chetisser was een 
zuinig man, vrouwen waren niet zijn eerste passie.

Maar terwijl Chetisser over de betegelde en met kunstige afbeeldingen ingelegde 
vloer bijna als toevallig in haar richting kwam, drong de waarheid tot haar 
door. Morgale had ervan geweten! Was misschien wel betaald om er zeker van te 
zijn dat zij deze avond in de Grote Zaal niet zou ontbreken. En ook de andere 
vrouwen wisten ervan. Er bleef in deze Tempel maar weinig geheim. Haar eerste 
opwelling was om zich om te draaien en te vluchten. Maar de vrouwen opzij en 
half achter haar vormden een passieve muur die haar niet doorliet en tussen hen 
in stond Morgale, vagelijk glimlachend, gereed om in te grijpen en te zorgen dat 
geen contractvrouw zich vrijheden permitteerde die niet waren toegestaan.

Ze merkte dat ze bijna vergeten was adem te halen en ze herstelde het door met 
een bewuste inspanning de adem diep tot in haar buik te laten doordringen. De 
lichte duizeling trok weg. Ondertussen staarde ze naar Chetisser die als in een 
droom op haar afkwam.. Zijn vrijwel kale schedel blonk in het licht van de vele 
lampen en op zijn kleine, keurig geschoeide voeten kwam hij dribbelend en 
onafwendbaar dichterbij. Al die tijd, reeds vanuit de verte, waren zijn ogen op 
haar gericht en ze twijfelde nu niet meer voor wie hij hier kwam. Ze dreigde 
opnieuw de controle over haar ademhaling te verliezen en wankelde even alsof een 
onzichtbare slag haar had getroffen. Toen wist ze zich met een uiterste 
inspanning te beheersen. De stemmen om haar heen vervaagden tot een 
betekenisloos rumoer. In Chetissers kielzog volgden andere mannen, gezichten die 
ze niet kende, op één na. Het doodsbleke gezicht van Yankele, wiens uitdrukking 
meer dan voldoende verried dat hij door Chetisser was opgetrommeld, te samen met 
anderen, om van de overwinning getuige te zijn.

De kleine groep mannen kwam vlak voor haar tot stilstand en Chetisser verspilde 
geen tijd. Hij maakte de voorgeschreven diepe buiging zo snel af dat het leek 
alsof het gebaar nooit was gemaakt. De zegenspreuk waarmee de mannen de vrouw 
van hun keuze uitnodigden terwijl ze hun fiche overhandigden, was 
onverstaanbaar. Ze pakte het ronde voorwerp met vochtig geworden vingers aan en 
borg het zwijgend weg.

Ik zie, mevrouw,’ zei Chetisser hardop, 'dat u op een voor u passende plaats 
terecht bent gekomen.'

Ze hield haar hoofd recht en keek hem recht aan. Binnenin haar ontstond een 
ijzige stilte, een afwezigheid van gevoelens die voorkwam dat zijn hoon haar 
werkelijk kwetste.

'Ik zie, mijnheer,' antwoordde ze even luid, 'dat u blijkbaar genoegen neemt 
voor geld te kopen waar liefde ontoereikend was.'

Achter haar werd onderdrukt gegiecheld. Hoe hun conflict was begonnen, was 
blijkbaar ook in de Tempel geen geheim gebleven. Chetisser verbleekte zichtbaar 
maar hij beheerste zich snel en haalde met een gespeeld gebaar van verveling de 
schouders op.

'Sommige koopvrouwen verkopen letterlijk alle waar,' zei hij sarcastisch.

Er werd opnieuw zacht achter haar gelachen. Ditmaal herkende ze de stem van 
Morgale. De vrouwen achter haar rug waren niet voor of tegen, ze verveelden zich 
eenvoudig en namen genoegen met alles wat enige opwinding beloofde. Ze keek 
voorbij het gezicht van Chetisser in dat van Yankele. Hij droeg andere en betere 
kleren dan ze zich herinnerde en ze maakte eruit op dat Chetisser hem inderdaad 
het werk en het geld had gegeven dat hij hem had voorgehouden. Maar de prijs 
voor die winst was vanavond misschien hoger dan Yankele had gewild. Hij zag als 
enige nog steeds doodsbleek en klemde zijn kaken zo hard op elkaar dat ze de 
spieren rond het gewricht zag werken. Ze voelde niet langer enige wrok in zijn 
richting, hij riep herinneringen op die van heel lang geleden leken, zo lang 
geleden dat er geen enkele emotie meer bij leek te horen. Chetisser volgde haar 
blik, bijna vergenoegd alsof hij iets bijzonder toepasselijks had bedacht.

'U hebt een groot gevolg meegebracht,' zei Deirdre. 'U was misschien bang om 
zonder hun steun niet te kunnen volbrengen waarvoor u gekomen was?'

'Ik wilde dat ze u zagen,' zei Chetisser, voor het eerst naar waarheid. 'Ik 
wilde dat ze u in uw huidige positie zagen.'

Hij kon de blik van triomf in zijn ogen niet onderdrukken. Deirdre knikte 
minzaam, alsof ze hem begreep.

'U hebt veel geïnvesteerd in deze avond', zei ze, 'en u bent een koopman. Ik 
begrijp dat u enige winst terug wilt zien, al is die nog zo armzalig.'

Het kwam er zo krachtig en minachtend uit dat Chetisser geen antwoord wist. Ze 
hield zijn ogen met haar blik gevangen en zo staarden ze elkaar seconden lang 
aan terwijl al het andere om haar heen leek te verbleken en te vervagen en er 
alleen nog dat gehate gezicht over was. De slag was raak, ditmaal verbleekte 
Chetisser niet. In plaats daarvan liep hij rood aan van onderdrukte woede en 
deed een stap voorwaarts alsof hij op het punt stond haar te slaan.

'U hebt niet het recht mij te beledigen,' zei hij, terwijl de verborgen woede in 
zijn stem doorklonk. 'U bent betaald, waar wachten we op?'

'Op niets,' zei ze toonloos. 'Kom maar.'

Yankele deed een stap naar voren, aarzelde en duwde vervolgens Chetisser opzij.

'Ik heb dit niet gewild,’zei hij met schorre stem. 'Hij stond erop dat ik 
meeging.'

'En als je dat niet deed?'

Ze hoefde het antwoord niet te weten. Ook zonder dat Yankele het hardop zei, kon 
ze wel raden met wat voor dreigementen een man als Chetisser zijn zetbazen in 
toom hield.

'Ik kan een fiche voor jou betalen,' zei Yankele. 'Weiger de zijne.'

De hoge stem van Morgale kwam ertussen. Ze stapte uit de zwijgende kring van 
toekijkende vrouwen.

'De fiche is aangenomen. Bovendien heeft deze vrouw een contract. Ze mag geen 
mannen weigeren die haar prijs willen betalen.'

Yankele keek om zich heen, radeloos. Ze had hem altijd alleen maar vrolijk of 
neerslachtig gezien. Deze innerlijke woede kende ze niet, deze vertwijfeling die 
geen raad wist met zichzelf en die geen uitweg kon vinden. Een ogenblik leek het 
alsof hij Chetisser wilde aanvliegen. Deirdre hield hem met haar woorden tegen.

'Er is niets dat je kunt doen,' zei ze zacht. 'Dit is de oogst van wat eerder is 
gezaaid. Maar ik dank je omdat je nu anders hebt gewild.'

Zonder nog naar de mannen om te zien, liep ze hen voorbij, met niet meer dan een 
handgebaar naar Chetisser dat hij haar kon volgen. Die liep haar zwijgend 
achterna en op weg naar haar paviljoen wist ze alle ogen in het voorbijgaan op 
haar gericht. Ze was eraan gewend. Iedereen kende het verhaal en het was nog te 
kort geleden om vergeten te zijn. Nog altijd waren er mannen die ze ervan 
verdacht haar uitsluitend te bezoeken om een soort perverse nieuwsgierigheid te 
bevredigen, die weten wilden hoe het was met een vrouw naar bed te gaan die het 
middelpunt van zoveel rumoer was geweest. Sommigen van hen hadden dat na het 
bedrijven van de liefde in min of meer openlijke bewoordingen toegegeven en aan 
enkelen bewaarde ze achteraf goede herinneringen omdat ze zachtaardig hadden 
willen zijn toen ze haar eenmaal begrepen. Het waren altijd vreemden geweest, 
van de mannen met wie ze in de stad zaken had gedaan was er nooit één gekomen en 
daar was ze dankbaar om. Maar de meesten hadden zich gedragen zoals mannen 
blijkbaar vaak waren, haastig, onverholen gebruikend waarvoor ze hadden betaald 
en daarna schuldig vertrekkend om te kunnen rondvertellen dat ze de ijzeren 
heilige hadden beslapen. Ze was in korte tijd met die vernederingen vertrouwd 
geraakt en nu voelde ze niets meer. Ze liep voor Chetisser uit, op weg naar haar 
eigen paviljoen, voorbij de zijdeuren, voorbij de vrouwen en mannen die als bij 
toverslag hun gesprekken staakten wanneer ze langskwam, voorbij de priesteres 
die een rituele zegenwens mompelde die onverstaanbaar was.

In haar paviljoen sloot ze de blinden en opende met een haak de bovenramen. 
Chetisser was haar tot in het midden van de kamer gevolgd, hij zweette merkbaar 
en keek om zich heen als iemand die vergeefs naar mogelijkheden zocht om het 
verloren initiatief terug te krijgen. Toen de bovenramen open kantelden en een 
stroom frissere lucht de kamer begon te vullen, ontstak ze de olielamp voor het 
beeld van Shermoesz dat ze eerder in de haast was vergeten en wierp een beetje 
poeder van salimhout en de saffroenboom in het kleine bekken rond de lamp. De 
warmte van de lamp loste de vluchtige oliën in het reukpoeder beetje bij beetje 
op en de licht opwindende geur van het kruidige aroma begon langzaam de kamer te 
vullen. Met die paar handelingen had ze de aller noodzakelijkste vervuld die van 
een Tempelvrouw mochten worden verwacht, al het andere liet ze achterwege. Ze 
begon zich langzaam, alsof ze het gevreesde ogenblik zo lang mogelijk wilde 
uitstellen, te ontkleden. Al die tijd werd er niets gezegd, al die tijd bleef 
Chetisser in het midden van de kamer staan, haar met zijn ogen volgend. Ze hield 
een dun onderhemd aan dat hoog rond haar middel begon en haar dijen gedeeltelijk 
bedekte en ging op het bed liggen. Ineens nam Chetisser een besluit. Hij begon 
zich met driftige, rukkende gebaren te ontkleden en liet de kledingstukken 
liggen waar ze vielen, terwijl zich op zijn gezicht een trek van grimmige 
vastberadenheid aftekende. Hij was nog kleiner dan hij in zijn kleren leek, wat 
schonkig en vormloos van gestalte met kleine, uitgezakte plooien rond zijn 
middel en zijn onderbuik. Iets in haar stille, zwijgende afweer moest hem juist 
hebben opgewonden want zijn lid stond al half overeind toen hij zich met iets 
dat nog het meest op een onderdrukte schreeuw leek naast haar op het bed gooide: 
Ze sloot de ogen en voelde zijn handen onder haar hemd die haar ruw en begerig 
betastten. Hij ademde snel en met open mond. Een seconde later had hij haar hemd 
omhoog gewrongen en wierp zich bovenop haar. Ze hijgde even naar adem toen hij 
in haar binnendrong en ze voelde hoe alle spieren in haar lichaam zich spanden 
in verzet alsof ze hem wilden buitensluiten. Maar toen dwong ze zichzelf te 
ontspannen, eiste van haar geest dat die zich enkel concentreerde op het 
ruisende komen en gaan van haar ademhaling. Het was in enkele minuten gebeurd. 
Zijn stotende bewegingen hielden even plotseling op als ze begonnen waren en nog 
steeds zwijgend rolde hij van haar lichaam af en ging overeind zitten.

Voor het eerst deed ze haar ogen open, trok haar onderhemd naar beneden en keek 
hem aan. Hij ademde zwaar en staarde langs haar heen in de richting van de 
achterwand waar niets te zien viel dan het kleine, kunstige latwerk dat de muur 
bedekte en reliëf gaf. De woede was verdwenen en er lag een nadenkende trek of 
zijn gezicht, onderstreept door een diepe frons boven zijn ogen. Doorgaans 
riepen zelfs de mannen die haar lichamelijk niet bevielen of die ze afstotelijk 
vond, na afloop iets van vertedering bij haar op.

Voor korte tijd leken ze dan teruggekropen in hun kinderhuid en zagen ze er 
onschuldiger en kwetsbaarder uit. Maar ditmaal voelde ze geen enkele emotie, 
zelfs geen haat of woede die er toch hadden moeten zijn.

Ze kwam, net als hij, overeind.

'Ik heb je uitbetaald,' zei ze, 'je kunt nu maar beter gaan.'


Hij 
protesteerde niet. Hij kwam van het bed overeind, nog steeds zonder een woord te 
zeggen, en begon zich aan te kleden. Hij had de grauwe, ongezonde huid van 
iemand die zelden of nooit werkelijk in de buitenlucht kwam en hij moest vroeger 
veel omvangrijker zijn geweest dan hij nu was. Hij trok zijn schoenen het laatst 
aan, zorgvuldig bewerkte sandalen van leer met een iets verhoogde hak. Ze 
begreep nu waarom hij zoëven nog kleiner had geleken.

Toen hij helemaal was aangekleed, deed hij voor het eerst zijn mond open.

'Ik zou dit veel vaker kunnen doen,' zei hij. 'Het bedrag is niet 
onoverkomelijk.'

Het moest klinken als een dreigement, maar zo klonk het niet. Het was eerder 
alsof hij hardop een mogelijkheid overwoog.

'Het zou je niet bevallen,' antwoordde ze, 'de woede zou je van binnen leeg 
eten.'

Hij antwoordde niet maar schudde traag zijn hoofd, zoals je beesten zag doen 
wanneer insecten lastig werden. Een laatste venijnigheid kon hij niet 
binnenhouden.

'Ook als hoer ben je niets waard.'

Ze glimlachte en knikte.

'Des te beter,' zei ze. Ik heb het nooit willen zijn, zoals je heel goed weet.

'Ik heb je gedwongen,' zei hij en voor het eerst klonk er dan toch iets van 
overwinning in zijn stem door.

'Je hebt me gedwongen,' gaf ze toe, 'en je hebt geen middel geschuwd of 
ongebruikt gelaten. Je bent in alle opzichten een klein en lafhartig mens, ik 
weet niet eens of je een ziel bezit. Ik hoop van niet, de goden zouden er geen 
weg mee weten.'

Ze had verwacht dat hij kwaad zou worden en in zekere zin was het haar daarom 
begonnen. Ze zocht naar een manier om die vreemde en bedreigende afwezigheid van 
emoties met een desnoods kunstmatige woede te vullen. Maar hij antwoordde haar 
niet eens. In plaats daarvan wendde hij zich af en liep naar de deur. Voor ze 
het wist, was hij verdwenen en er bleef niets anders van zijn aanwezigheid over 
dan de fiche die uit haar kleding was gerold en nu glinsterend in het lamplicht 
op de grond lag. Ze raapte hem op en stond er lange tijd mee in haar handen. 
Tenslotte liep ze naar het raam, opende de blinden en wierp het glanzende 
voorwerp over het pad heen zo ver mogelijk weg in de struiken. Die vertwijfelde 
handeling maakte eindelijk haar emoties los. Ze begon eerst te huilen en 
vervolgens te schreeuwen en trok latwerk en prenten van de wanden in een orgie 
van onmachtig geweld tot de vloer ermee bezaaid lag. Een steeds grotere woede 
zweepte haar verder op. Ze deed haar handen pijn aan scheurend hout, klemde haar 
tanden op elkaar om de schreeuw te verstikken die ergens diep in haar huisde en 
waarvan de omvang en de oorsprong haar zo beangstigden, dat ze in al haar woede 
die uiteindelijke deur dicht en gesloten hield. Toen ze uitgeput was, struikelde 
ze dwars door de ravage naar het wasbekken achter het scherm en begon zich, nog 
altijd huilend en zachtjes kermend, te wassen. Een hoekje van haar geest bleef 
te midden van al dat tumult rustig en weloverwogen en de gebaren waarmee ze haar 
onderlichaam reinigde en zweet en zaad van zich afspoelde waren bijna methodisch 
en zorgvuldig. Nadat ze zich gewassen had en aangekleed, toen er niets meer te 
doen viel en de woede was gedoofd tot sintels en as, kwamen de wanhoop en de 
verlatenheid. Er was geen ander altaar dan de kleine beeltenis van Shermoesz die 
in elk van de paviljoens een voorgeschreven plaats had. 

Ze wist dat haar nood ditmaal enkel bij de Godin kon worden geklaagd en keerde 
het beeld de rug toe. Shermoesz was een man, de opgerichte fallus riep alleen 
maar afkeer bij haar op. Rondom haar was het doodstil, een muur van 
zwijgzaamheid, van afwezigheid van enig antwoord, die haar lichamelijk benauwde. 
Om aan de benauwenis een eind te maken, begon ze zwijgend alles op te ruimen, 
zich met blinde ijver aan een taak zettend die die gruwelijke stilte kon 
overstemmen en doen vergeten.


De lange dagen 
die volgden, trokken als een droom aan haar voorbij. De wind, die haar schepen 
zo vaak had begunstigd, was eindelijk weer opgestoken en huilde dagelijks door 
de bomen van de tuin. De regens waren verdwenen en hadden plaats gemaakt voor 
strakblauwe luchten die zich dag na dag over de Tempeltuinen spanden en waarin 
enkel wat witte, als donzige veren gespreide wolkjes nog meer gestage wind 
beloofden. De wind kwam vanachter de verre woestijnen en was soms zo krachtig 
dat ze zand met zich meedroeg dat de huid irriteerde en in de nachten als een 
stoflaagje neersloeg op het groen van de tuinen en de daken der gebouwen. De 
oudere vrouwen klaagden over hoofdpijn die de wind hen bezorgde en die achter de 
ogen stak, maar ze waren er toch mee ingenomen. Want diezelfde wind was droog en 
heet en brandde de pijnen weg die in het vochtiger seizoen aan gewrichten en 
onwillige spieren knaagden.

Deirdre, die in haar vroegste meisjesjaren door haar vader op een van zijn 
spaarzame liefdevolle ogenblikken een kind van de wind was genoemd omdat ze in 
een temeste vol wind ter wereld was gekomen, kon er dit seizoen niet van 
genieten. De eerste dagen na het bezoek van Chetisser bracht ze in vrijwel 
volslagen apathie door, overdag langdurig slapend, in de avond en vroege nacht 
met onwil en tegenzin de mannen ontvangend die haar wensten te bezoeken. Er 
waren toch vrouwen geweest die haar hadden willen opbeuren, die begrepen of 
raadden wat er in haar omging en daarom met opzet haar gezelschap zochten. Maar 
de pijn was te hevig en ze sloot zich urenlang op in haar paviljoen tot de 
tranen kwamen en de verbitterde wanhoop om een lot dat ze niet had gewild en in 
haar ogen niet had verdiend of bewerkstelligd. Een enkele maal drong Umma tot 
haar door, die geen medelijden met haar had en haar in bad of in bed dwong om te 
zorgen dat ze 's avonds haar werk naar behoren kon doen.

'Schande over je naam,' zei ze dan, 'om daar zo te liggen en de Godin te 
verzoeken. Doe je soms niet haar werk? Is er soms geen winst die later je 
vrijheid kan betekenen?’

Ze wist, als iedereen natuurlijk, van de komst van Chetisser en kleineerde zijn 
naam en zijn bedoelingen in een onbeholpen poging de vrouw te helpen die haar 
als leerlinge was toegewezen en voor wie ze in de loop der dagen toch een zekere 
norse sympathie had opgevat, ook al was die gemengd met evenveel vijandschap 
omdat de ander haar gezag maar nauwelijks erkende.

'Chetisser is een man als alle anderen en geen al te fraai exemplaar. Hij is 
hier geweest en weer verdwenen. Mannen komen en gaan, Vrouw blijft. Hij was een 
lichaam dat je even heeft bezeten, niet meer dan dat. Niet meer dan wat 
honderden anderen hebben gedaan en nog zullen doen.'

Zo praatte ze en verschoof onderhand onnodig voorwerpen die Deirdre later weer 
terugzette. En ze zorgde dat Deirdre at, want ze had haar altijd al net iets te 
mager gevonden en hield nauwgezet het aantal weegstenen in de gaten die haar 
gewicht aangaven.

Dankbaar was Deirdre alleen toen de pauze kwam die haar eens per maancyclus was 
toegestaan wanneer haar bloedingen kwamen en de omgang met mannen verboden was. 
Toen dat voor de eerste keer na het bezoek van Chetisser gebeurde, waren de 
pijnen heftiger dan ze gewend was en kwamen er vingerdikke bloedstolsels mee. Ze 
maakte een sterk verdunde thee van netelblad en werkte de fijngehakte wortel van 
gulden vrouwenkoord een dag lang door haar maaltijden. De wortel van die 
klimplant bezat een sterke werkzaamheid en al een dag later begon haar bloed 
vrijelijker te stromen en losten de stolsels op. Maar ze zocht in die rustdagen 
vergeefs naar de innerlijke stilte die in die periode makkelijker haar deel 
behoorde te zijn en daardoor nam haar vertwijfeling nog toe.

Ze had zich door een van de vrouwen die de Tempel vrijelijk konden verlaten een 
altaarbeeldje van Chablasz laten kopen, uit tarafashout gesneden en goed 
geolied, dat gewoonlijk achter haar kamerscherm verborgen stond. Nu gaf ze het 
een ereplaats in de rustigste hoek van de kamer, waar ze zelf kon zitten zonder 
van buitenaf gezien te worden. Daar probeerde ze te zingen en te mediteren zoals 
ze dat van vroeger gewoon was, maar de bezieling waarop ze had gehoopt, bleef 
weg en haar eigen stem klonk haar bleek en bloedeloos in de oren.

Het was in die enkele dagen van rust, waarin ze geen mannen sprak en er slechts 
af en toe een vrouw uit nieuwsgierigheid of verveling even bij haar binnenviel, 
dat ze zich voor het eerst realiseerde hoezeer haar strijd met Chetisser haar 
veranderd en gebroken had. De vitaliteit waarmee ze vroeger de moeilijkheden van 
alle dag te lijf ging en zichzelf uitdagingen schiep die overwonnen moesten 
worden, was volkomen verdwenen. In plaats daarvan werd ze geleefd door 
verplichtingen die haar goedkeuring niet hadden en dreigde de slome apathie die 
ze de eerste dagen van haar verblijf in de Tempel met verbazing bij andere 
vrouwen had gadegeslagen. Ze had er toen met Umma over gesproken, niet begrepen 
wat die vrouwen bezielde. Er waren toch altijd mogelijkheden, zo leek het haar, 
kansen om het eigen leven in een andere richting te sturen. Inmiddels wist ze 
beter. De Tempel was een goed verzorgde kooi, zo goed verzorgd dat veel vrouwen 
er niet eens meer uit wilden, behalve zij wier schulden zo gering waren dat de 
delging ervan op korte termijn viel af te zien.

De gedachte zelf te gaan behoren tot die groep van vrouwen die alle hoop op 
verandering hadden laten varen, maakte een soort vertwijfelde moed in haar 
wakker. Misschien was moed niet eens het juiste woord, misschien was het woede 
die met zichzelf geen raad wist en een uitweg zocht in daden die de illusie 
gaven dat ze zelfstandig handelde. Hoe dat ook was, toen haar bloedingen 
stopten, wierp ze zich met iets dat op hernieuwde ijver leek op haar werk. 
Voorheen had ze genoegen genomen met één, hooguit twee bezoekers per avond. Nu 
werden twee regel en een derde was op drukke avonden geen uitzondering. Ze begon 
zich uitdagender te kleden om de aandacht te trekken van die mannen die anders 
misschien een andere vrouw zouden hebben gekozen. Ze paste voor het eerst 
trucjes toe die Umma haar in het begin had onderwezen en die ze tot dan toe 
beneden haar waardigheid had bevonden. Het leverde haar hitsige complimenten op 
van de mannen en extra sekhels die ze zorgvuldig wegborg. Maar wanneer de 
laatste man was verdwenen en ze zich voor de laatste maal die avond had gewassen 
en de poeder en olie van haar gezicht had gewreven, kwam de vertwijfeling 
opnieuw. Dan wachtte de Godin achter haar brandende lamp die haar zwijgend 
vanonder half geloken oogleden aankeek en vragen stelde die Deirdre niet wist te 
beantwoorden.

Ook de andere vrouwen waren na een lange avond vaak uitgeput maar die zochten 
elkaar op om na te praten en in de vroege nacht nog iets te drinken of te eten. 
Deirdre, die van dergelijke ontmoetingen in het begin al niet veel moest hebben, 
hield zich nu helemaal afzijdig en sloot zich in haar eigen paviljoen op wanneer 
de Tempelgong voor de laatste maal had geslagen en de poorten door de 
priesteressen werden gesloten. Zittend voor haar open vensters, de blinden 
gesloten, hoorde ze dan de stemmen van de anderen die praatten en lachten 
terwijl de wind het geruis van hun stemmen meevoerde en kon geen vrede vinden. 
Niet bij Chablasz, niet bij haarzelf.

Er werd daardoor onder de vrouwen opnieuw over haar gefluisterd en gepraat. Umma 
nam geen blad voor de mond en waarschuwde haar.

'Ze zeggen dat je zeker te goed voor hen bent nu er geen woord meer van jou af 
kan dan het allernodigste.,


Deirdre wilde 
niet luisteren.

'Ik heb niets met hen te maken. Laten zij hun gang gaan, dan ga ik de mijne.’

'Je begrijpt het niet?'

Umma schudde in verbazing haar hoofd, zo heftig dat haar vlezige wangen 
schommelden en trilden.

'Ze zeggen dat je hebzuchtig bent en mannen voor de neus van andere vrouwen 
wegkaapt. Er zijn hier geen geheimen, ze weten hoe groot je schuld is en hoe 
klein de kans dat je die binnen afzienbare tijd kunt aflossen. Daarom wordt het 
je des te kwalijker genomen. Ze verwachten van jou dat je je bij het 
onvermijdelijke neerlegt en van je leven hier probeert te maken wat ervan te 
maken valt. De vrouwen hier hebben een gevoel van eendracht onder elkaar 
dringend nodig.’

'Me erbij neerleggen?' antwoordde Deirdre, ongewoon heftig. 'Nooit! Nooit! Ga ze 
dat maar zeggen, die vrouwen van jou! Ik zal het nooit opgeven.’

Ze kon de ander niet uitleggen waarom ze zo deed, waarom ze zo hard werkte juist 
omdat haar schuld en daardoor haar toekomst zo uitzichtloos en onoverkomelijk 
was. Ze miste gezelschap en de eenzaamheid maakte haar verdriet nog erger en 
moeilijker te dragen. Maar ze was vastbesloten en trots en hoe vaak Umma het ook 
probeerde, ze gaf niet toe. Dus gebeurde kort daarop wat onvermijdelijk was. Er 
kwamen geniepige plagerijen die ze niet had voorzien. Een been waarover ze 
struikelde, terwijl de veroorzaakster haar met gespeelde schrik en 
huichelachtige verontschuldigingen weer op de been hielp. Andere vrouwen kwamen 
voor haar staan zodra de deuren van de Grote Zaal voor de bezoekers opengingen 
en zorgden ervoor dat ze schuil ging achter een wisselende haag van vrouwen die 
glimlachend en uitnodigend heen en weer paradeerden. Er werd nadrukkelijk 
gezwegen wanneer ze langskwam en kleine vriendelijkheden die altijd over en weer 
vanzelfsprekend waren geweest, bleven nu achterwege. Eenmaal, toen ze met de 
eerste bezoeker van die avond haar paviljoen binnenging, lag er een dode vogel 
op haar bed waarvan de bloederige veren een spoor van rode vegen hadden 
getrokken. Dode vogels in zo'n situatie werden als een slecht omen beschouwd en 
haar bezoeker was overhaast vertrokken.

Ze deed haar best die gebeurtenissen te negeren en stortte zich met nog groter 
ijver overdag op haar meditaties, de gezongen gebeden en rituelen eindeloos 
herhalend terwijl ze haar lichaam tot onbeweeglijkheid dwong. Maar ze vond er 
geen vrede bij en na afloop van die vermoeiende uren was haar wanhoop eerder 
groter dan kleiner geworden. Met verkrampte benen en armen kwam ze dan overeind 
en deed 's avonds haar werk met een bittere gejaagdheid, na afloop begerig 
rekenend hoeveel dagen haar vrijheid dichterbij was gekomen. Maar de uitkomst 
was nooit bevredigend.

De mannen die haar bezochten werden schimmen, schaduwen van vlees en bloed die 
in haar lichaam doordrongen en waarvan ze de hijgende, begerige gezichten na een 
uur al vergeten was. In het begin was er af en toe nog een man geweest die haar 
vreugde verschafte omdat hij haar met ontzag of genegenheid behandelde of tot 
wie ze zich om een andere reden aangetrokken voelde ondanks het feit dat hij 
voor haar diensten betaalde. In zulke nachten was er soms schaamte geweest om 
haar eigen opwinding die ze makkelijk door een willekeurige man leek te kunnen 
worden opgewekt, maar naast die schaamte was er dan tenminste ook bevrediging en 
het gevoel dat haar lichaam meer was dan een ding dat gevoelloos voor geld werd 
verhuurd. Nu bleef die opwinding achterwege en ze maakte onder of op het 
mannenlichaam, al naar hij verkoos, vakkundig de gebaren en de geluiden die 
daarbij hoorden, haar gedachten vaak ergens anders, haar ogen gesloten en achter 
die oogleden dromend van vrijheid, van geld dat die vrijheid kon kopen.

Het gebeurde nu vaker dat haar schede stroef en samen gekrampt raakte en toen ze 
merkte dat sommige van haar bezoekers daar hinder van hadden of verbaasd waren, 
bracht ze vooraf een paar druppels olie aan die goed moesten maken wat haar 
lichaam en geest blijkbaar niet meer wilden.

Zo worstelde ze zich door haar dagen, onverschillig strijdend tegen het kleine 
venijn van enkele vrouwen die haar bleven sarren, hunkerend naar een einde dat 
volgens al haar berekeningen voor haar ouderdom niet komen kon. Elke dag was de 
andere gelijk, wind en regen kwamen en gingen, haar meditaties werden een 
verbeten plicht waaraan alle vreugde was onttrokken.


Op een van die 
avonden was er eindelijk een teken van hoop. Ze stond zoals gewoonlijk vooraan 
in een kleine groep van vrouwen die van een afstand de mannen gadesloegen die 
net waren binnengekomen, selecterend en schattend bij wie haar attenties de 
meeste kans van slagen zouden hebben. Ze was daar langzamerhand ervaren in 
geraakt en wist dat het de even iets oudere mannen waren de geboeid en bekoord 
raakten door haar verschijning. Gewoonlijk mannen van enige welstand, die achter 
haar bleke, maar nauwelijks opgemaakte gezicht iets van karakter vermoedden dat 
bij veel anderen ontbrak. Ze had er een uitgezocht die achteraan aarzelde en om 
zich heen ziend bleef staan, terwijl de overigen al aanzienlijk dichterbij waren 
gekomen. Hij aarzelde zo lang dat ze op het punt stond haar aandacht te 
verleggen naar iemand anders die dichterbij was. Ze had het vaker gezien dat 
mannen zo bleven staan in het midden van de zaal, schijnbaar kijkend naar het 
interieur van de Tempel, om dan haastig rechtsomkeert te maken en te verdwijnen 
alsof hen iets anders te binnen was geschoten dat plotseling geen uitstel lijden 
kon. En ze was niet van plan voor zulken verlies te lijden, want in haar 
gedachten was de liefdesdaad allang vertaald in zoveel maal tien sekhels per 
avond die in elk geval moesten worden gehaald om niet achter te raken.

Plotseling raakte een hand haar arm aan. Ze draaide zich snel om, verrast dat 
iemand haar van opzij genaderd was zonder dat ze het zelf had gemerkt. Ze zag 
het mannenlichaam buigen in de voorgeschreven houding en nam de fiche al aan 
voor hij goed en wel volledig/overeind was gekomen. Toen herkende ze hem. Voor 
het eerst in lange tijd gleed een trek van oprechte vreugde over haar gezicht.

'Chaim!'

'Deirdre!'

Ze bleef niet staan praten zoals ze met vreemden soms deed die het nodig hadden 
even op hun gemak te worden gesteld. Ze nam hem opgewonden bij de arm en voerde 
hem mee naar haar paviljoen.

Eenmaal daarbinnen werd ze verlegen.

'Je kwam toch voor mij?'

Hij knikte zonder iets te zeggen en nam haar seconden lang aandachtig op. Toen 
zei hij: 'Je ziet er niet goed uit. Bleek. Gespannen.'

Ze schudde haar haren naar achteren in het oude gebaar van ongeduld wanneer iets 
niet ging zoals zij het wilde.

'Laten we daar niet over praten. Vertel me alles wat je weet. Hoe het is met de 
boomgaard, met jezelf. Met al de vrouwen.. .’

Ze stopte ineens, zich realiserend dat hij daarvoor misschien niet was gekomen, 
dat hij enkel hier was om dezelfde reden als al de anderen. Ze bevroor in het 
midden van een beweging en nam hem taxerend op, de vage glimlach al half gereed 
die erbij hoorde wanneer de mannen hun eerste stappen in deze kamer hadden 
gedaan en nog niet precies wisten hoe ze moesten handelen.

Hij las haar vraag en schudde zijn hoofd. Ze slaakte een zucht van verlichting 
en probeerde die opluchting te verbergen door er snel overheen te praten, bang 
dat hij zich gekwetst zou voelen.

'Zoveel geld, alleen om mij te zien? Is dat het? Ben je rijk geworden? Ik kan je 
het geld teruggeven als je dat wilt? Ik wil niet dat je mij betaalt.’

Een duisterder Deirdre die ook binnenin haar woonde, had daar meteen spijt van. 
Iedere sekhel was er één, ook die van Chaim. Ze moest aan zichzelf denken. Haar 
toekomst eiste dat, als ze ooit nog een toekomst wilde hebben.

Hij maakte een handgebaar dat van alles kon betekenen.

'Laten we gaan zitten.’

Ze loodste hem naar een van de grote kussens op de grond en schoof een schaal 
met zoete noten en gezouten dirde tussen hen in waarvan de stengels bros en 
bruin waren gebakken. Hij keek er niet naar om.

'Hoe gaat het me je?'

'Met mij gaat het goed,’ zei hij met die zware, sonore stem die ze zo goed 
kende. 'Ik werk nog altijd in de boomgaard maar die hoort vanzelfsprekend niet 
meer aan ons.'

'Chetisser?'

Hij knikte.

Ze had even nodig om de slag te verwerken. Haar schepen waren van hem, dat had 
ze geweten, en misschien nog wel meer. Maar in haar gedachten was de boomgaard 
daar buiten gebleven. Daar was de plaats waar ze iets van rust en vrede had 
gevonden op momenten dat ze die het meest nodig had. Die plek was in haar geest 
onaangetast gebleven, een plaats om naar terug te gaan wanneer ze ooit...

Chaim gaf haar de tijd, zoals ze dat van hem gewoon was. Toen keek hij haar 
recht in de ogen.

'De aarde vraagt niet naar eigendom,' zei hij zacht. 'Ze blijft geven en het is 
aan ons om dat te behoeden.'

Had hij gezien wat ze een eeuwigheid van een seconde had gedacht? Dat ze hoopte 
dat al zijn vruchten zouden verzuren, dat de aarde zelf hem het gebruik zou 
weigeren? Er was voor het eerst weer schaamte, schaamte van een ander soort dan 
ze de laatste tijd gewend was, ontstaan doordat ze in zichzelf keek. Ze voelde 
de tranen achter haar oogleden branden en begon snel te praten.

'Dan zullen je inkomsten gering zijn. Hoe kwam je aan het geld voor de Tempel?'

Weer dat handgebaar in de ruimte, de ogen die haar bleven aankijken alsof ze 
naar iets zochten dat achter haar woorden verscholen ging.

'Ik heb weinig nodig, dat weet je wel. Eenmaal zo'n bedrag is niet echt van 
belang.'

Ze knikte en voelde zich terechtgewezen. Ze praatte te veel over geld, ze scheen 
het niet te kunnen laten.

'En de vrouwen die met ons werkten?'

Hij noemde de namen en vertelde hoe het met ze ging voor zover hij dat wist. De 
meesten werkten als vanouds in de havens waar de oude orde was hersteld en de 
rust sinds lang weergekeerd. Maar Janesse en Minke dreven een kleine handel in 
kruiden die Chaim hen leverde uit de tuin die bij de boomgaard hoorde en waarvan 
Chetisser niet wist dat hij bestond. Chaim had hem wijsgemaakt dat het om 
experimenten ging, noodzakelijk om tot nieuwe kruisingen te komen en Chetisser 
had niet beter geweten en niet verder gevraagd.

Ze glimlachte voor het eerst, vrolijk om die kleine oplichterij, een list die 
iets van wraak betekende uit haar naam. Ze kwam overeind en schonk twee glazen 
ijswater in waar ze vervolgens beiden bedachtzaam van dronken, elkaar over de 
rand van hun glas aanziend. Chaim zag de lijnen van bitterheid en begeerte en 
huiverde. Ze was niet eens ouder geworden in die tijd, maar de vrouw die in haar 
dapperheid nog iets van het meisje in zich droeg was zoekgeraakt. Hij trof nu 
een ontgoochelde vrouw aan die maar weinig meer van het leven leek te 
verwachten. Hij wist dat het zo moest gaan, dat het weke ijzer slagen en vuur 
moest verduren voor het hard werd en bruikbaar. Maar dat weten verschafte hem 
geen vreugde. Hij speurde, zonder dat zij het merkte, naar tekenen die wezen op 
iets anders en die waren er ook. Verdriet, wanhoop! Nog een korte tijd misschien 
en dan zou ze het kruispunt bereiken waar de ziel zich een leven lang verder kon 
verharden en waardeloos werd als ijzer dat brokkelde, of ze koos voor een andere 
weg waarin kennis van het eigen handelen de voorwaarden schiep voor groei en 
inzicht. Zelfs de grootste onder de meesters konden nooit met zekerheid 
voorspellen welke keus er op dat kruispunt zou worden gemaakt. De Goden 
motiveerden wel maar uiteindelijk was de mens een vrij schepsel dat zijn eigen 
keuzen maakte. En Chaim rekende zichzelf niet tot de meesters, laat staan tot de 
groten onder hen.

'Wordt er buiten nog over mij gesproken? Denken ze nog aan mij?'

Het kwam er aarzelend uit alsof ze zelf wel beter wist en hij zag geen reden de 
zaken mooier voor te stellen dan ze waren. Bemoedigende antwoorden op dergelijke 
vragen zouden haar alleen maar onnodig langer doen lijden.

'Een enkeling,’ zei hij ronduit, 'de vrouwen die je het naast stonden. De mensen 
vergeten snel.’

Ze zuchtte en hij zag dat het haar toch pijn deed, al had ze dit antwoord 
verwacht.

'Wat had je dan verwacht?' vroeg hij hard. 'Dat je werk voor eeuwig in de 
herinnering zou voortleven? Dat ze je naam zouden prijzen?'

Ze schudde haar hoofd, even boos.

'Dat weet je wel beter en ik begrijp niet waarom je het zo zegt. Maar ik zou wel 
hebben gewild dat enkelen waren verder gegaan, het opnieuw hadden geprobeerd.'

'Waarom?'

'Omdat het nodig is. Te veel vrouwen leven alsof het bestaan nooit iets anders 
zou kunnen zijn dan wat ze nu hebben. Hard werk voor te weinig geld. Geen 
zekerheden, geen zeggenschap. En voor de mannen geldt eigenlijk hetzelfde op een 
andere manier.'

Chaim zette zijn lege glas weg. 'Ze vinden blijkbaar zelf van niet...'

'Wat bedoel je?'

'Ze zijn met groot gemak naar hun oude gewoonten teruggekeerd. De meesten zijn 
vrijwel vergeten wat je voor hen hebt gedaan of hebt willen doen. Je hebt het 
zelf net gezegd, ze hadden het opnieuw kunnen proberen. Zo verrassend en 
hemelschokkend was het ten slotte allemaal niet wat je had bedacht.'

Hij sloeg het effect van zijn woorden nauwlettend gade. Ze leek hem verrast en 
verwonderd maar hij bespeurde geen verzet. Er was zelfs iets van een kleine 
glimlach. Dat was een goed teken.

Toen haalde ze de schouders op.

'Misschien heb je gelijk. Zo groots was het allemaal niet. Iedereen had het 
kunnen bedenken.'

Hij knikte.

'Maar ik deed het! Dat is het verschil!'

Ze lachte slim en hij bewoog nog eens zijn hoofd, waarderend nu. De oude Deirdre 
was nog niet dood.

'Dat is het verschil,' beaamde hij. 'En wat gaat er nu gebeuren? We hebben 
gepraat over de anderen en ik begrijp dat je nieuws wilde horen. Maar het meeste 
nieuws is niet vrolijk en ik ben gekomen om tfe horen en te zien hoe het met jou 
gaat.'

Haar gezicht betrok, die lijnen van bitterheid werden even dieper.

'Wat zou ik nog te verwachten hebben? Ben je hier ooit eerder geweest?'

Hij schudde zijn hoofd.

'Het leek me nooit wenselijk of aangenaam.'

De huid van zijn misvormde handen en gezicht glansde rood in het licht van de 
olielampen. Er was even een lichte aarzeling voor ze verder vroeg.

'Waarom eigenlijk niet? Er komen meer mannen met een of ander gebrek. De vrouwen 
hier zijn er beter aan gewend dan anderen en ze verstaan hun vak.'

'Er zijn andere redenen,’ zei hij kort. 'We zouden het over jou hebben.’

'Daarom vroeg ik je of je hier eerder was geweest. Dan zou je het beter hebben 
begrepen. We brengen een groot deel van onze dag met nietsdoen door, we 
verzorgen eindeloos ons lichaam dat het instrument is waarmee we ons brood 
verdienen. Er wordt veel geroddeld en gepraat, vooral onder vrouwen zoals ik die 
een contract moeten afbetalen. We kunnen niet naar buiten en de omgeving van de 
Tempel wordt grondig bewaakt.’

Chaim trok vragend zijn wenkbrauwen op, het was duidelijk iets dat hij niet 
wist. Ze vertelde over de doornstruiken langs de muren, het water en de honden 
daarvoor die iedereen effectief op een afstand hielden.

'Je hebt nooit iets anders geprobeerd?'

Ze schudde haar hoofd. 'Er zou misschien wel iets te bedenken zijn,' dacht ze 
hardop. 'Ik ben er wel mee bezig geweest. Maar de mogelijkheden zijn gering en 
er is hulp voor nodig die binnen de Tempel niet te krijgen is. Er staan zware 
straffen op die niemand graag riskeert en voor de meeste vrouwen geldt 
natuurlijk dat ze vroeg of laat vrij zullen zijn. Er is bovendien altijd de kans 
en dus ook de hoop dat een man hen zal vrijkopen bij wie ze in dé smaak vallen. 
En dan zijn er de priesteressen nog, die iedereen controleren. We zijn maar 
zelden langer dan een paar uur alleen of ongezien.'

Hij ging er niet verder op door. 'Hoe liggen je kansen hier?'

Nu was er echt bitterheid in haar stem. 'Ik zal een oude vrouw zijn als ik vrij 
ben,' zei ze. 'De schuldsom is te groot. Ik kan met hard werken dat tijdstip 
enigszins vervroegen maar dat is dan ook alles. En geen enkele man zal mij voor 
een dergelijk bedrag vrij willen kopen, nog afgezien van de vraag of ik dat zou 
willen. Ik zou hem waarschijnlijk de rest van mijn leven voorgoed dankbaar 
moeten blijven en de ene slavernij verruilen voor de andere.'

'Je zult dus moeten berusten?'

'Nooit,’ zei ze hard.

Hij stond op.

'Moet je nu al gaan?'

'Ik heb je toch al opgehouden.'

'Je hebt me niet opgehouden. Ik ben blij je te zien. Je kunt zolang blijven als 
je wilt.'

Ze was ook opgestaan en legde een hand op zijn arm, het eerste vertrouwelijke 
gebaar uit eigen beweging dat ze zichzelf in lange tijd had toegestaan.

'Blijf nog een tijd als je niet echt weg hoeft. Je zou mij er een plezier mee 
doen.'

Hij kon haar moeilijk weigeren en glimlachte.

'Ik zal je hier alles laten zien. Je hebt nog niet eens rondgekeken.'

Ze troonde hem mee naar de hoek waar de beeltenis van Chablasz stond en de 
olielamp met een klein offer van bloemen, ze toonde hem de enkele kleinigheden 
die nog van haar waren en die haar na de rechtszaak als persoonlijke bezittingen 
waren toegewezen. Hij herkende een simpele amulet, een snoer van gebedskralen. 
Het was pathetisch weinig en hij besefte met hoe weinig ze hier leefde, hoe ze 
van vrijwel alles was beroofd. Inwendig glimlachte hij erom. En dat voor een 
vrouw die zoveel had bezeten en verworven in korte tijd! De Goden gebruikten 
vreemde paden.

Ze waren snel uitgekeken en zij besefte het zelf.

'Er is niet veel te zien.'

'Misschien kunnen we naar buiten gaan?'

Hij verlangde naar frisse lucht, naar de koelte van de wind die hij alle dagen 
gewoon was. Weg uit de benauwdheid van dit vrouwenvertrek dat hem ongedurig 
maakte en onrustig.

Ze schudde haar hoofd.

'Dat kan niet. Het is onze werktijd. Wie klaar is met een bezoeker, wordt in de 
Grote Zaal terugverwacht, dat zijn de regels.'

Hij liet zich overhalen nog iets te drinken en ondertussen hield zij met wat 
krampachtigheid een gesprek gaande over kleine dingen, hopend op een woord of 
een gebaar dat haar zou bemoedigen, op iets dat uitkomst bood.

Ze begon er tenslotte rechtstreeks over.

'Er waren tegoeden buiten de stad,’ zei ze, 'aanzienlijke tegoeden hier en daar. 
Ik had gehoopt dat die voor het stadsbestuur onbereikbaar zouden blijven. Heb je 
daar iets over gehoord? En er waren schepen onderweg die voorgoed naar een 
andere plek hadden kunnen uitwijken als ze tevoren op de hoogte waren geraakt.’

'De schepen zijn na verloop van tijd allemaal weer binnengelopen en in beslag 
genomen,’ antwoordde hij, 'dat is het enige wat ik weet. Over de rest kan ik je 
niets vertellen en ik heb er ook niet naar gevraagd. Ik zou niet weten bij wie. 
Je was gewoon dergelijke zaken zelf te regelen. Maar ik neem aan dat de 
kooplieden die jou nog iets schuldig waren de geruchten snel genoeg, hebben 
gehoord en die meevaller in eigen zak hebben gehouden/

Ze klemde haar lippen op elkaar, ze had er zoveel malen hier in eenzaamheid aan 
gedacht, ze was van de cijfers vrijwel zeker. Een dergelijke som zou haar 
vrijheid jaren dichterbij brengen.

Chaim was met haar begaan maar kon zich desondanks niet weerhouden.

'Je weet dat Chetisser een aanzienlijk deel van je bezittingen heeft overgenomen 
of toegewezen kreeg als schadeloosstelling voor de aan zijn winkels veroorzaakte 
schade. Misschien heeft hij die rekeningen geïnd.’

Ze knarsetandde nu hoorbaar. Het noemen van die gehate naam bracht nog altijd 
een opwinding bij haar teweeg die met niets te vergelijken was. Maar ze bedwong 
zich. Chaim was hier. Het was een andere avond dan andere. En door haar vragen 
had ze dit soort antwoorden zelf uitgelokt. Ze liep naar een hoek van de kamer 
en haalde onder haar bed het spaargeld te voorschijn dat haar bezoekers in de 
vorm van giften hadden achtergelaten. Het was geen grote som maar ze was 
aanvankelijk met minder begonnen, toen ze de staekels van haar vader nog niet 
durfde aanroeren. Ze liet het hem zien en hij haalde de wenkbrauwen op.

'Er zou mee gehandeld kunnen worden,’ zei ze. 'Op dezelfde manier waarop ik het 
heb gedaan. Thimme zal de weg nog wel weten. Ik ken niemand anders die ik 
vertrouwen kan, niet hier.’

'Thimme is geen voorman meer,’ vertelde Chaim, geen poging doend om die slag ze 
verzachten. 'Het was bekend dat hij jou en de andere vrouwen welgezind was ook 
al deed hij zijn best dat niet al te zeer te laten merken. Hij is kort na jouw 
veroordeling ontslagen en niemand weet waar hij is.'


Ze snakte een 
moment naar adem. Nog iemand die ze in haar val had meegesleurd, nog 
iemand op wie ze bij vlagen iets van hoop had gevestigd. Het was haar al lang 
een doorn in het oog hoe dat geld, hoe weinig het ook was, hier maar lag zonder 
werkzaam te zijn en ze had gewild dat er eens iemand zou komen die ze kende van 
vroeger, in wie ze vertrouwen had en aan wie ze het geld mee kon geven om er 
opnieuw mee te handelen. Nu leek ook die kans voorgoed verkeken.

Ze schoof de losse buidel met de munten aarzelend in Chaims richting.

'En jijzelf? Ik zou niemand anders weten.’

Chaim maakte een afwerend gebaar.

'Ik ben geen zakenman.’

Ze haalde het geld weer naar zich toe en borg het op onder het bed. Het werd 
langzamerhand toch een som van enige betekenis en in het vertrek was nergens een 
plaats waar het echt veilig was. Ze had er zich vaker zorgen over gemaakt, haar 
kamers waren vrij toegankelijk en de meeste vrouwen hier waren haar niet 
welgezind.

'Het spijt me,’ zei Chaim nog eens ten overvloede.

'Ik begrijp het wel.’

Haar stem klonk neerslachtig en ze deed geen poging het te verbergen.

Chaim keek haar recht aan.

'Je stelt nog altijd te veel vertrouwen in geld en in geld alleen,’ zei hij 
zacht. 'Ik had gehoopt dat dat veranderd zou zijn.’

Hoe behoedzaam het ook werd gezegd, Deirdre vatte het als een rechtstreekse 
aanval op.

'Als je alleen gekomen bent om me dit soort verwijten te maken, waarom ga je dan 
niet weg?'

Haar ogen fonkelden woedend en Chaim stond op.

'Als je dat liever wilt.'

'Wie ben jij om dat soort dingen tegen mij te zeggen? Je weet waar het geld 
altijd voor heeft gediend. Ik had voor mezelf nauwelijks iets nodig! En nu is 
geld de enige manier om mijn vrijheid terug te kopen. Wat had je anders van me 
verwacht?'

Hij was halverwege naar de deur gelopen en bleef daar nu staan en draaide zich 
om.

'Ik was je tuinman,' zei hij kortaf. 'Meer niet, blijkbaar. Misschien had ik 
inderdaad geen recht om zoiets te zeggen.'

Er kwam een zachtere trek op haar gezicht. Ze herinnerde zich de uren in zijn 
boomgaard toen alles nog goed was geweest, de vreugde om de eerste vruchten, de 
mildheid waarmee hij raad wist te geven wanneer ze die het meest nodig had. Hij 
was ongetwijfeld een man achter wie grotere wijsheid school dan de meesten 
zouden vermoeden en ze had dat vrijwel vanaf het begin geweten. Maar de helft 
van haar woede bleef, omdat hij zich bemoeide met dingen die hem niet aangingen 
in haar ogen.

'Het spijt me,' zei ze koel. 'Wil je toch niet blijven?'

'Ik weet dat je het geld niet allereerst voor jezelf gebruikte maar toch was het 
belangrijk voor je en dat is het nog steeds. Het was maar een middel, maar voor 
jou leek het vaak het enige middel en de begeerte ernaar is er nog steeds.'

Ze kwam dichter bij hem staan, de handen tot vuisten naast haar lichaam gebald.

'Wat zou ik hier anders moeten begeren? Mannen soms?' Haar stem klonk honend en 
hard. 'Heb jij er enig idee van hoe mijn leven hier is? Hoe vernederend mannen 
kunnen zijn? Denk je dat er voor iets anders plaats is dan voor de vraag hoe 
vlug of hoe langzaam ik hier wegkom?'

Hij haalde de schouders op, gebaarde met een mismaakte hand in de richting van 
de kamerhoek waar Chablasz achter haar olielamp sereen voor zich uitkeek.

'De Godin? De Godin is mij vergeten. Ik weet niet waarin ik zo gezondigd heb 
maar Zij geeft geen antwoord.'

Hij zag de wanhoop in haar ogen, diep verscholen achter de woede die nu weer 
bezit van haar had genomen.

'Misschien stel je de verkeerde vragen. Een juiste vraag is al halve wijsheid.'

Hij opende de deur en was verdwenen voor ze hem kon tegenhouden. Dat wilde ze 
trouwens ook niet.

'Verkeerde vragen!' zei ze woedend en hardop. 'Wat denk je wel!'

Ze gooide de deur met alle kracht waar ze over beschikte achter hem dicht en 
stond lang met nog steeds gebalde vuisten in haar kamer terwijl woede en 
verdriet om voorrang streden. Chaim mocht doen wat hij wilde, besloot ze ten 
slotte. Zij had niemand nodig.

Niemand nodig? Misschien stel je de goede vragen niet? Het bleef dagenlang in 
haar rondspoken terwijl haar leven ogenschijnlijk weer de bekende gang volgde. 
Het bezoek van Chaim, dat zo opgewekt begonnen was, had iets in haar losgemaakt 
dat ze niet goed begreep. Het was alsof zijn woorden een deur hadden geopend 
naar vragen die ze zelf, zonder dat bewust te willen, op een afstand had 
gehouden.

De vragen waren nog altijd niet welkom en de eerste dagen na Chaims bezoek wierp 
ze zich alleen maar hardnekkiger op dat ene wat ze zich tot haar taak had 
gemaakt: elke avond zoveel mogelijk mannen mee te krijgen naar haar paviljoen. 
Welgestelde mannen als dat kon, die tevreden moesten worden gesteld en die 
giften achterlieten of geschenken die ten gelde konden worden gemaakt. Maar des 
daags waren er geen bezoekers en de vele uren voordat in de vroege avond de 
Tempelgong luidde, duurden lang. Ze kon er zich niet toe brengen het gezelschap 
van anderen te zoeken die net als zij vergeefs probeerden de tijd te doden. Ze 
haatte en verafschuwde de oppervlakkige roddel en de kleine ruzies die dagenlang 
de Tempelgemeenschap konden beheersen en waarbij zich kleine kliekjes van voor- 
en tegenstandsters vormden die zich later, rondom een ander incident, weer even 
makkelijk verzoenden. Ze hoorde die verhalen toch want Umma, die zich nog steeds 
voor haar verantwoordelijk leek te voelen, bleef op gezette tijden binnenvallen 
en schepte genoegen in het doorvertellen van geruchten waar Deirdre maar met een 
half oor naar luisterde. Het ging trouwens niet altijd om ruzies. Een heel 
enkele maal waren er verhalen van buiten, vanuit Chelle of nog verder weg, die 
de vrouwen gehoord hadden van de mannen die hen bezochten of die afkomstig waren 
van die vrouwen die uit vrije wil voor deze oplossing hadden gekozen en die vrij 
de Tempel verlieten op die uren waarin hun aanwezigheid niet was vereist.

Die nieuwtjes hadden Deirdres belangstelling wel. Het was de dunne, breekbare 
draad die haar met de buitenwereld verbond, die haar hoop voedde en haar het 
gevoel gaf niet voorgoed van alles buiten de Tempel afgesloten te zijn.

Maar het was nooit afdoende om de vele lege uren te vullen en ze zocht naar 
andere wegen om de vragen te ontlopen die ze niet beantwoorden wilde. Op een 
maanloze avond, nadat ze een laatste bezoeker die eindeloos praten wilde, van 
zich af had geschud, liep ze de tuinen in. De bomen stonden roerloos onder het 
hoge afdak van de hemel en de ruisende stilte daaronder was in schril contrast 
met de smoezelige opwinding waaraan ze zelf ten prooi was. Haar laatste bezoeker 
was een wilde, onverzadigbare man geweest die na het liefdesspel bij haar troost 
had willen zoeken maar die haar eerst lichamelijk pijn had veroorzaakt en een 
spoor van onbevredigde opwinding in haar lichaam had achtergelaten die ze niet 
wist te doven. Ze had op het punt gestaan naar een van de andere vrouwen te 
gaan, een nieuwelinge die haar welgezind was en al een paar maal had laten 
merken dat Deirdre in haar bed meer dan welkom was.

Op de drempel van het paviljoen van de ander had ze zich plotseling omgekeerd, 
bevreesd voor omhelzingen die wel haar verlangen zouden smoren maar niet de pijn 
die in haar brandde.

Nu liep ze blootsvoets over de duistere paden, een en al verwarring en 
opwinding, zonder zich af te vragen waar haar voeten haar heen brachten. Onder 
de struiken ritselden onzichtbaar kleine dieren en hoog boven haar hoofd 
zwierden nachtvogels met ijle kreten tussen de takken, op zoek naar insecten en 
larven. De sterren stonden roerloos en achter de tuin was hier en daar de gloed 
zichtbaar van de nabije stad waar nog niet alle lichten waren gedoofd.

Zonder dat ze erbij nadacht, droegen haar voeten haar naar de rand van de tuinen 
waar ze anders nooit kwam. Waar niemand ooit kwam, de waarschuwingen waren 
duidelijk genoeg. Maar ze was diep in eigen gedachten verzonken en merkte niet 
eens dat de paden ophielden en plaats maakten voor gras en kruid dat in een 
wilde woekering onverzorgd en ongesnoeid overal omhoog rankte. Ze hoorde zelfs 
niet het waarschuwende grommen dat iedereen op een afstand moest houden.

Plotseling was de yathond er, een massief, donker lijf dat uit zijn leger langs 
de waterrand omhoog sprong, de voorpoten klauwend, de spitse bek snauwend tot op 
de tanden ontbloot. Met een schok realiseerde Deirdre zich waar ze was, de 
yathond dreigde alleen nog maar, eraan gewend dat dreigen altijd voldoende was 
geweest. Maar in haar haast en verwarring, nog altijd maar nauwelijks wetend 
waar ze was, viel ze struikelend een halve pas naar voren, een arm afwerend 
vooruit gewend. De yathond kon er alleen maar een aanval in zien en sloeg toe, 
zijn naaldscherpe tanden diep in haar arm begravend. Ze gilde en zag kans zich 
even los te rukken, haar lichaam maakte een halve draai. Woedend en grommend 
beet de hond nogmaals op vrijwel dezelfde plaats, nu niet meer van plan los te 
laten. Ze voelde het zware dierenlijf naast en tegen haar zich schrap zetten en 
in een opwelling schopte ze voorwaarts zo hard ze kon, al de spieren in de tenen 
van haar voet gespannen. De op goed geluk gemikte schop naar het zwaar geurende 
onderlijf kwam zo hard aan, dat de yathond een ogenblik losliet en van die 
seconde maakte ze gebruik door zich om te draaien en schreeuwend weg te rennen, 
zo hard ze kon in de richting waar ze de Tempel vermoedde. De angst gaf haar 
vleugels en in een paar tellen was ze tientallen meters van het water 
verwijderd, ver genoeg om de hond, die alleen maar zijn taak deed, tevreden te 
stellen. Hij gromde en grauwde nog maar maakte geen aanstalten om haar te 
achtervolgen en verdween sluipend in het dichte struikgewas waar hij in zijn 
waakzame rust was gestoord. Deirdre merkte daar niets van en rende door tot ze 
de gewone paden weer had bereikt en de lichten van de Tempel en de paviljoens 
zichtbaar werden terwijl het bloed van haar arm naar beneden stroomde en haar 
kleren besmeurde. Ze voelde geen pijn, daarvoor waren de jonden te diep maar 
staande voor de deur van het eerste het beste paviljoen, hoorde ze ineens dat ze 
nog altijd schreeuwde, een reeks van steeds weer dezelfde hoge kreten die lucht 
gaven aan veel meer dan haar ontzetting van dat moment alleen. Op het lawaai dat 
ze veroorzaakte, gingen overal deuren open en roepende vrouwenstemmen die niet 
wisten wat Sr gebeurde, waren plotseling overal om haar heen. Verbijsterd sloot 
Deirdre haar mond, ineens omringd door vrouwen die verschrikt gilden en kreten 
slaakten terwijl de meesten in hun verwarring geen vinger naar haar uitstaken. 
Maar iemand nam haar toch ergens mee naar binnen en dwong haar te gaan liggen en 
een korte tijd later drong Umma door de drom van vrouwen, slaperig al en 
geeuwend maar met voldoende gezag om de vrouwen tot stilte te brengen.


Deirdre zat nog 
half overeind op het vreemde bed, de bloedende arm voor zich uitgestrekt en de 
ervaren Umma had aan één enkele blik voldoende.

'De honden?' vroeg ze kortaf.

Deirdre kon alleen maar knikken. Umma wendde zich tot de andere vrouwen, haar 
stem vol nauwelijks verborgen minachting.

'Hou op met jullie onnozele geschreeuw en maak dat je wegkomt. Een hondenbeet, 
anders niet. Dat komt ervan als je probeert de benen te nemen. En laat iemand de 
Tempelarts waarschuwen. Ze zal wel slapen maar zeg dat ze direct moet komen.'

Om haar woorden kracht bij te zetten, dreef ze de vrouwen met wijde armgebaren 
de kamer uit op de ene vrouw na aan wie het paviljoen toebehoorde en die 
zwijgend en geschrokken vanaf de verste wand stond toe te zien.

'Jij daar!' bitste Umma, 'haal water en doeken en sta daar niet te gapen alsof 
de wereld vergaat.'

De vrouw gehoorzaamde en Umma wendde zich tot Deirdre.

'Heb je pijn?'

Deirdre zag bleek, de wond bloedde nog altijd overdadig en Umma pakte het eerste 
het beste stuk beddenkoord en bond er provisorisch de bovenarm mee af.

'Ik vroeg of je pijn had?'

'Natuurlijk heb ik pijn! Wat had je dan gedacht?'

Ze voelde nu een traag kloppen in haar arm, daar waar Umma met het koord de 
gewone toevoer van bloed deels had gestremd en met het kloppen kwam een zagende 
pijn die haar gehele arm leek te verlammen.

De bewoonster van het paviljoen kwam haastig dichterbij met kommen water, 
handdoeken en wat ze in de gauwigheid kon vinden dat haar bruikbaar leek.

'Hoe kon je zo stom zijn?' vroeg Umma terwijl ze, zachtzinniger dan haar woorden 
klonken, de wond begon schoon te wassen.

Deirdre beet de tanden op elkaar. Nu het bloed beetje bij beetje werd 
weggewassen, zag ze hoe diep de wonden waren, hoe tussen de rafels vlees en het 
nog altijd opwellende bloed, de bleke glans van het blanke bot daaronder 
zichtbaar werd.

'Het was een ongeluk,' bracht ze er met moeite uit. 'Dacht je dat ik stom genoeg 
zou zijn om met deze kleren en blootsvoets over de muur te klimmen?'

Umma wierp een snelle, inspecterende blik op haar kleren en bromde instemmend.

'Misschien ben je daar inderdaad niet stom genoeg voor. Wat is er dan gebeurd?'

'Ik weet het niet. Ik weet het gewoon niet. Ik was naar buiten gegaan, in 
gedachten. Ineens was ik bij het water en kwam de hond al op me af!'

Umma knikte.

'Misschien is het zo gegaan,' zei ze nadenkend. 'We praten er later verder over. 
Laten we nu eerst maar zorgen dat je arm weer in orde komt. Maar het ziet er 
naar uit dat je er een lelijk litteken aan over zult houden.'

Een klop op de deur onderbrak hun gesprek. Umma maakte een hoofdgebaar naar de 
andere vrouw en die liet de arts binnen, een kleine, bijna verlegen priesteres 
die niemand vaak te zien kreeg behalve eens in de zoveel tijd wanneer ieder van 
de Tempelvrouwen onderzocht werd op ziekten die besmettelijk konden zijn. De 
Tempel werd door grote aantallen mannen bezocht en in dat opzicht waren de 
regels streng en nauwkeurig. De Godheid had vele gezichten en geleerde priesters 
zagen zelfs kans om over venerische ziekten ingewikkelde karmische 
verhandelingen te schrijven die de oogmerken van de God ook in dat opzicht 
zichtbaar moestin maken. Maar de Tempels waren er niet op gesteld en 
tempelartsen waren priesteressen die door iedereen met meer dan het gewone gezag 
werden behandeld. Zelfs Umma boog lichtjes toen de kleine vrouw binnenkwam en 
maakte plaats aan het bed.

De arts verloor geen tijd met vragen. Haar delicate kleine handen betastten de 
wond, spitse, stevige vingers zochten op verschillende plaatsen de klop van het 
bloed en direct daarna ging ze met verwonderlijke snelheid aan de slag. Deirdre 
kreeg het verdovende sap van de valgraine te drinken dat wondkoorts tegenging en 
pijn snel onderdrukte. Het smaakte bitterzoet en zwaar en werkte zo snel dat 
Deirdre kon voelen hoe de verdoving zich verspreidde. Een loom gevoel dat ergens 
in haar buik begon en als een soort dikke traagheid naar armen en benen kroop.

Ze sliep al bijna toen Umma haar van opzij opving en languit op het bed liet 
glijden. De steken van de naald met de dunne zijden draad waren niet meer dan 
vage speldenprikken op de achtergrond van haar bewustzijn dat even, enkele 
seconden gekleurd leek met roze en violette, verwarrende beelden en toen 
uitdoofde tot de glinsterende blankheid van de allerdiepste slaap.

Ze hoorde niet meer hoe er over haar hoofd heen in de verte werd gepraat, de 
vrouwenstemmen leken op het verwijderde ruisen van de wind, een gerucht zonder 
betekenis dat snel met de laatste restanten van haar bewustzijn verdween.

Later, toen de wond zo goed mogelijk was verzorgd en verbonden, droegen anderen 
haar weg naar de vertrouwdheid van eigen bed en vertrek en de kleine priesteres 
zat nog lange tijd naast haar, zachtjes haar gebeden mompelend terwijl de snoer 
helderrode gebedskralen eindeloos door haar handen liep, zo eindeloos en 
eentonig alsof de nacht en het altijd maar kloppende leven nooit een einde 
zouden nemen.

In de morgen ontwaakte ze uit die onnatuurlijk diepe slaap die de valgraine had 
veroorzaakt met een bittere smaak in de mond en een pijnlijk kloppende arm naast 
haar lichaam, zonder zich eerst precies te herinneren wat er was gebeurd. Iemand 
had alle blinden gesloten en ze werd wakker in een milde schemering die met 
vragen en stilte gevuld leek. Pas na minuten kwam de herinnering terug en met de 
herinnering de pijn waar spaakbeen en ellepijp meedogenloos waren geknauwd. Haar 
hele arm voelde stijf en gezwollen aan en met de hand van de andere arm ging ze 
er tastend overheen zonder veel meer te voelen dan zwachtels en verband.

De helderheid duurde maar kort en de slaap keerde terug, onrustiger nu met 
scherpe, kantelende beelden van haar jeugd waarin haar vader de grond bewerkte 
en de stem van haar moeder het kleine meisje riep dat in het zand van het erf 
speelde. De bomen waren hoog, zo hoog als ze zich van geen dag herinneren kon en 
de zon was wit als een blinkende steen, als het voorhoofdsoog van de Godin.

Toen ze weer ontwaakte, na korte tijd dit keer, was de arts daar, zittend aan 
haar bed.

'Hoe voel je je?'

Deirdre was tot weinig meer in staat dan een vaag knikken, haar mond die woorden 
wilde vormen en vragen stellen, was droog en ongewillig. Ze liet haar tong over 
haar lippen gaan en de kleine, tengere vrouw in haar glanzende Tempelkleding 
bracht een kom aan Deirdres lippen terwijl ze haar achterhoofd in het kussen 
ondersteunde.

'Je moet veel drinken. De beet van honden kan gevaarlijk zijn. Veel drinken 
verdunt het gif. Ik zal er kruiden doordoen die je helpen.’

Deirdre knikte dankbaar en wist met enige moeite de belangrijkste vraag hoorbaar 
te formuleren.

'Mijn arm! Zal ik hem weer gewoon kunnen gebruiken?'

De vrouw aan het bed knikte bedaard, de heldere ogen leken groter en kleiner te 
worden wanneer Deirdre haar eigen hoofd maar even bewoog. De vrouw zag het.

'Dat komt door de slaapdrank. Maar je arm zal helemaal genezen. Als er geen 
complicaties bijkomen, tenminste. Dat weet de Godin alleen.’

Deirdre was voor het ogenblik tevreden. Ze dronk nog eens en zakte toen terug, 
achterover in de kussens.

De priesteres klopte behoedzaam op de verbonden arm.

'We laten dit even een dag zoals het is. Vanavond zal ik de wond opnieuw 
bekijken. Dan weten we meer. Ondertussen neem je de kruiden die ik achterlaat. 
Umma zal ervoor zorgen dat je ze inneemt. Je zult er veel op slapen en dat is 
alleen maar gunstig.’

Ze sliep inderdaad veel die dag, nauwelijks gestoord door Umma, die precies was 
geïnstrueerd en methodisch op het juiste uur druppeltjes van een of andere 
vloeistof tussen haar tanden goot of haar overeind hielp en haar dwong te 
drinken.

Ze bracht de dag in een diepe sluimer door, daaruit af en toe maar half 
ontwakend tot in kleine momenten van helderheid waaruit ze weer weggleed, 
razendsnel en schoksgewijs leek te vallen in diepe duisternis, in dromen zonder 
tal.

Toen ze 's avonds werkelijk ontwaakte, kwam de koorts en met de koorts kleine, 
hevige rillingen die ze niet onder controle kon houden. De tempelarts 
verschoonde het verband en keek bezorgd. De wonden leken zich goed te sluiten 
maar de wondranden waren donkerrood en aan de randen opgezet, bijna purper.

'Niets ongewoons,’ zei ze snel, toen ze Deirdres blik opving. 'Er zijn rondom 
bont en blauwe plekken, bloeduitstortingen die snel verkleuren zullen. Je hebt 
een gezond lichaam. Een beetje koorts is niet van belang.'

Maar het bleef niet bij een beetje koorts. De rillingen verdwenen en in plaats 
daarvan kreeg ze het warm. Ze begon overvloedig te zweten en Umma, die nu 
onafgebroken in haar aanwezigheid was, maakte koele compressen van ijswater die 
op haar hoofd en voeten werden gelegd om de hitte af te leiden. De kou van de 
compressen leek als met naalden tot diep in haar lichaam door te dringen, 
stekend en venijnig, maar ook weldadig. Tot het ijswater was uitgewerkt en de 
hitte van haar eigen lichaam aanzwol tot een gloed die nog nauwelijks langer te 
verdragen leek. Van haar arm was ze zich geen ogenblik bewust, een ding dat 
werkeloos naast haar lichaam lag, kloppend en vaag pijnlijk maar niet iets dat 
echt van belang leek.

Toen de koorts nog verder opliep en het sap van de sennahpeul rossig verkleurd 
weer uit haar mondhoeken liep zonder dat Deirdre kans zag het vocht binnen te 
houden, waarschuwde Umma opnieuw de arts. Die kwam zwijgend en haastig binnen, 
gaf aanwijzingen voor nieuwe compressen en voelde lang de snelheid van haar 
bloed op verschillende plaatsen in de arm maar ook rond de hals en het hart.

Ze keek nu ronduit bezorgd, deed geen poging meer dat voor Deirdre te verbergen.

'Je hebt hoge koorts. Ik ben bang dat je een paar dagen flink ziek zult zijn.'

Deirdre hoorde haar maar nauwelijks. Ze was zich er wel van bewust dat er naast 
Umma nog iemand anders in de kamer was, maar wie en waarom ontging haar.

De priesteres wendde zich tot Umma.

'Ik begrijp het niet zo goed. De wond is goed schoongemaakt en goed genaaid. Ze 
is een sterke vrouw, ze zou niet zo ziek mogen zijn.'

Ze begon de gewonde arm van het verband en de windsels te ontdoen en bekeek de 
wond opnieuw, nu van heel dichtbij kijkend en zachtjes met haar ervaren vingers 
tastend in de huid er direct omheen.

Hoofdschuddend kwam ze overeind.

'Niets bijzonders te vinden. De wond sluit zich zelfs beter dan het vroeg in de 
avond leek.'

Op Umma's gezicht viel niets te lezen.

'Misschien wil ze sterven,' zei ze hardop, omdat het duidelijk was dat Deirdre 
haar toch niet verstond. 'Ik heb nog eens een vrouw gekend zoals zij, die niet 
aarden kon of wilde in het leven dat haar hier werd opgelegd. Ze stierf omdat 
haar ziel dat wilde, niet omdat haar lichaam ziek was.'

'En je denkt dat er met haar iets dergelijks aan de hand zou kunnen zijn?'

Umma liep om het bed heen en deed in de duisternis daaronder een greep. Ze 
haalde een zak te voorschijn en maakte het koord los waarmee die was omwikkeld. 
Een stroom munten rolde over het bed.

'Kijk zelf maar. Allemaal bijeengebracht in de korte tijd sinds ze hier is. Ze 
heeft harder gewerkt dan wie ook van de vrouwen. Ze is bovendien slim en 
hardnekkig. Ze weet welke mannen geld zullen achterlaten en wie niet. Ze is geen 
onbeduidende vrouw. Maar al spaart ze vele malen dit bedrag, ze zal 
onvermijdelijk oud zijn voor haar contract is afbetaald. Misschien heeft ze de 
moed opgegeven.'

Ze veegde de munten met een onverschillig armgebaar bijeen en stopte ze terug in 
de zak die ze vervolgens weer op dezelfde plaats onder het bed neerzette. De 
andere vrouw legde haar hand op Deirdres voorhoofd. De huid was nu heet en 
droog, korrelig als grof papier.

'Ik hoop voor haar dat je geen gelijk hebt. Als het waar is wat je zegt, is er 
geen kruid tegen gewassen. Wie werkelijk wil sterven, weet altijd wel te 
ontsnappen.'

Ze dekte het lichaam van Deirdre zorgvuldig toe met niet meer dan een dun laken 
en stond vervolgens op.

'Het zou beter zijn als er vannacht iemand bij haar bleef.'

Umma knikte.

'Ik heb weinig slaap nodig, ik ben een oude vrouw.'

De ander glimlachte.

'Je bent haar goed gezind?'

Umma schudde haar hoofd. Even was er pijnlijke verwondering op haar gezicht te 
lezen.

Waarom vraag je dat?'

'Liefde zou kunnen helpen als ze bijkomt uit deze bewusteloosheid. Het gevoel 
dat er iemand is die om ze geeft, haalt soms de doden voor de drempel weer weg.'

'Ik ben haar niet beter of slechter gezind dan anderen,' antwoordde Umma, 'al 
heeft zij het me moeilijker gemaakt dan de meesten. Dat doet ze nu weer en ik 
ben niet het soort vrouw dat daar dankbaar om is. Ik ben nooit een goede 
priesteres geweest in dat of in enig ander opzicht.'

Het was een opmerkelijke bekentenis, opgeroepen wellicht door de mogelijke 
nabijheid van de dood. De ander, die over haar werk gebogen de arm opnieuw 
verbond, liet niets merken. Tot ze klaar was en overeind kwam. Er lag opnieuw 
een halve glimlach rond het verlegen gezicht dat zo slecht bij haar beroep leek 
te passen.

'We zijn geen van allen goede priesteressen,' zei ze zacht.

Umma wees naar het bed.

'Misschien was zij er één?'

In de oude, weerbarstige stem klonk bijna iets van hoop door, alsof ze gewild 
had dat iemand met zekerheid wist dat het antwoord op die vraag bevestigend 
luidde. Alsof daarmee goed gemaakt kon worden wat in haar eigen leven verkeerd 
was gegaan. De ander raakte haar even aan in een bijna teder gebaar.

'Ik weet het niet,' zei ze toen ze wegging. 'Maar we zullen goed voor haar 
zorgen, jij en ik.'

Toen ze verdwenen was, keek Umma de kamer rond. Er viel niets te doen. Deirdre 
sliep, als je deze halve bewusteloosheid tenminste slaap mocht noemen. Haar 
ondiepe ademhaling ging snel maar was nog altijd regelmatig. Er lag een hoogrode 
kleur op haar wangen en ze leek van het gesprek niets te hebben gemerkt. Umma 
schoof een stoel dichter bij het bed en ging met een nadenkend gezicht zitten, 
verbaasd over zichzelf. Het was haar gewoonte niet om op deze manier openhartig 
te zijn, laat staan na te denken over haar eigen leven.

Deirdre merkte die nacht niet dat er iemand naast haar bed zat en pas de 
volgende morgen herkende ze even

Umma's gezicht dat over het hare gebogen was terwijl er iets kouds en vloeibaars 
tussen haar tanden werd geperst dat ze vergeefs probeerde weg te slikken. Ze 
fluisterde iets dat Umma niet kon verstaan en toen vluchtte haar geest weer weg 
in de vergetelheid die de koorts haar bood. In de late ochtend werd Umma's 
plaats ingenomen door de arts die opnieuw de snel helende wond verbond en een 
enkele maal moeite had om de nu ijlende Deirdre in het bed te houden. Haar pols 
werd zwakker en er waren tekenen die erop wezen dat de koorts nog steeds steeg, 
hoewel aan de wonden niets bijzonders te ontdekken viel. Toen de avond opnieuw 
aanbrak, leek ze in een totale bewusteloosheid te zijn weggegleden. Voedsel en 
medicijnen waren niet meer tussen de stijf opeengeklemde lippen te krijgen en 
een nauwelijks nog merkbare ademhaling deed de arts het ergste vrezen. Om de 
gevaarlijk gestegen koorts te bezweren, koos ze voor een laatste redmiddel dat 
ze nooit eerder had toegepast omdat de remedie soms erger was dan de kwaal. Ze 
liet Umma roepen en samen met haar wikkelde ze Deirdre van top tot teen in 
kletsnat gemaakte windsels die steeds weer opnieuw in ijswater werden gedrenkt 
om een zo groot mogelijke afkoeling te bewerkstelligen. Ze had over deze methode 
ooit ergens iets gelezen maar ze begreep dat een dergelijke volstrekte afkoeling 
ook een averechts resultaat kon hebben doordat het hart het eenvoudig opgaf.

In spanning wachtten beide vrouwen af. Aanvankelijk leek er niets te gebeuren. 
Deirdre lag volkomen bewegingloos in de kletsnatte windsels van waaruit druppels 
water met eentonige regelmaat over het bed op de vloer lekten en het leek erop 
alsof haar lichaam op geen enkele manier reageerde. Alleen de snelheid waarmee 
de windsels hun vocht verloren, vormde een aanwijzing dat de koorts nog steeds 
zeer hoog was. Toen de Tempelarts het ergste vreesde en op het punt stond de 
windsels maar weer te verwijderen, begon Deirdre plotseling te bewegen. Ze rolde 
langzaam van haar ene zij op de andere en opende haar ogen. Een zwak gefluister 
kwam over haar lippen.

'Chablasz! Chablasz!' meende Umma te verstaan.

Ze zocht tussen de kleding die ergens was neergelegd en vond de amulet met de 
dubbele beeltenis. Ze probeerde Deirdre die in de hand te drukken, zonder daar 
in te slagen. Het verband en de wikkels zaten overal in de weg. Maar haar 
gelaatskleur begon langzaam weer normaal te worden en af en toe werd de 
oppervlakkige ademhaling onderbroken door een diepe zucht, die nieuw bewegen tot 
gevolg had en gemompel waarin de vrouwen af en toe de naam van de Godin bleven 
herkennen, te midden van brokstukken die volstrekt onverstaanbaar waren.

De Tempelarts haalde opgelucht adem.

'Waarschijnlijk hebben we nu het ergste gehad. De windsels kunnen weg. Als de 
koorts zakt is de afkoeling te hevig.’

Ze verwijderde de druipnatte wikkels een voor een en nu begonnen er, tot haar 
tevredenheid, diepe rillingen over het lichaam te lopen tot het schokte en 
huiverde in ongecontroleerde trekkingen die afschuwelijk waren om naar te kijken 
maar die er toch op duidden dat lichaam en ziel de weerloze passiviteit hadden 
opgegeven.

Het was diep in diezelfde nacht - beide vrouwen waren doodvermoeid - toen 
Deirdre voor het eerst de ogen werkelijk opsloeg. Het duurde geruime tijd voor 
ze wist waar ze was, ze had het gevoel achterwaarts uit een eindeloze, duistere 
tunnel te kruipen. Toen herkende ze Umma en daarna de ander. Ze deed een poging 
overeind te komen, maar ze was te zwak en gleed halverwege weer onderuit tegen 
de hoofdrol. Van daaruit keek ze beide vrouwen aan.

Wat is er gebeurd?'

Umma negeerde de vraag.

'Dus je hebt besloten te blijven leven?'

Er lag een trek van tevredenheid om haar mond die daar doorgaans niet was. 
Deirdre keek eerst verwonderd, toen lichtten haar ogen op en een blik van 
verstandhouding verhelderde haar hele gezicht.

'Hoe wist je dat?'

'Het was niet moeilijk raden,' zei Umma. 'Zo ernstig was die wond nu ook weer 
niet, ook al is je arm aardig toegetakeld.'

Ze herinnerde zich nu de beelden van waar ze was geweest, de donkere krochten 
vol beweeglijk en heimelijk gefluister waar ze in verwarring rondrende, een 
uitweg zoekend voor iets dat geen naam had maar dat haar voortdurend verder 
dreef, steeds verder bij haar lichaam vandaan. Dat moest het land zijn geweest 
waar de meeste stervenden in snel tempo doorheen trokken, het land aan de 
overzijde waarover de Tempelteksten leerden dat het werkelijk bestond, ver 
achter de woestijnen, aan de rand van de wereld.

Had ze echt willen sterven? Ze meende nu te weten van wel, want er waren andere 
beelden geweest na die duisternis. Ze had daar in een lichtend landschap 
geslapen waar het vuur van de zon een eeuwigdurende, zachte koestering was, waar 
wind en walken en water een tevreden melodie weefden die diep in haar ziel had 
weerklonken.

De Tempelarts kwam dichterbij en voelde haar pols.

'De koorts zakt,’ zei ze tevreden. 'Een paar dagen en je bent weer beter.’

Deirdre luisterde naar die woorden met de verwondering van een kind. Beter? 
Beter van wat? Beter waarvoor? Maar de vragen bleven aan de rand van haar 
bewustzijn hangen met een afstandelijk soort helderheid die niet aanstuurde op 
een antwoord maar op het beschouwen van de vraag zelf. In de verte hoorde ze 
weer de stem van de arts.

'Ik geef je iets om te slapen.’

Er werd een glas tussen haar lippen geduwd en ze dronk. De scherpe geur van 
medicijn vulde haar neusgaten en prikkelde haar tong. Ze hoestte even, 
krachteloos. Daarna dreef de wereld weer weg in een vaag bewegen, een 
schimmenspel van dansende vlekken dat ze waarnam zonder een poging te doen er 
iets begrijpelijks van te maken.

Ze viel snel in slaap en sliep de hele rest van de nacht en een aanzienlijk deel 
van de daarop volgende dag, uitgeput. Af en toe tilde een hand of een beweging 
haar even uit die diepe sluimer omhoog. Dan wist ze dat Umma in de nabijheid was 
of iemand anders. Eenmaal rook ze de zoete geur van bloemen die ergens vlakbij 
haar waren neergezet. Pas in de vroege avond ontwaakte ze echt met een gevoel 
van tevredenheid waarvoor ze geen reden wist en die ze accepteerde zonder naar 
een reden te zoeken. Umma was er en soms andere vrouwen, die op zachte voeten 
verlegen om de deur kwamen kijken en haastig weer verdwenen. Af en toe bracht 
iemand een klein geschenk, een bloem, zoetigheid waar ze niet naar taalde, en 
eenmaal een boek dat ze langdurig in haar handen hield zonder het eenmaal open 
te slaan. Umma nam het haar tenslotte uit handen en legde het zorgzaam op een 
lage tafel naast het bed waar ze de andere geschenken al had uitgestald.

Deirdre lag vrijwel bewegingloos op haar rug en de uren gleden als schepen aan 
haar voorbij terwijl ze zich geleidelijk bewust werd van een nieuwe geaardheid, 
een die haar altijd vreemd was geweest. De eerste heldere indruk was die van een 
overdaad aan leven om haar heen, leven in Umma natuurlijk en ook in haarzelf 
maar evenzeer in de bloemen rond haar bed, in het voedsel dat Umma haar bij 
kleine beetjes aanreikte, in het stof dat in het zonlicht danste. Voor het eerst 
leek zelfs het schijnbaar levenloze vervuld van een geheime vitaliteit die ze in 
haar nieuwe bewustzijnstoestand uitstekend kon waarnemen en die ze toch nooit 
eerder had opgemerkt. Haar reactie bestond uit tedere verbazing en eerbied.

Ze had er wel met Umma of om het even wie over willen praten maar ze vreesde dat 
het moeilijk zou zijn uit te leggen. En nog beduchter was ze voor de 
mogelijkheid dat het verdwijnen zou zodra aan de ervaring het woord werd 
toegevoegd. Daarom hield ze haar mond en volstond ermee zwijgend om zich heen te 
zien zonder haar hoofd te bewegen, terwijl ze af en toe glimlachte naar Umma 
wanneer die haar aankeek en die teruglachte alsof dat heel vanzelfsprekend was.

Haar arm gaf haar minder pijn dan ze had verwacht en telkens wanneer de 
Tempelarts - nu met grotere tussenpozen - ernaar kwam kijken, was de wond verder 
geheeld. Ze was nog moe en ziek genoeg om het bed te moeten houden en normaal 
zou haar dat opstandig hebben gemaakt, ze zou hebben willen bewegen, opstaan, 
werken. Maar nu was ze volkomen tevreden met liggend nietsdoen en kon urenlang 
kijken naar niet meer dan de verschuivende lichtvlakken die de zon door de open 
blinden over de wanden trok.

In de dagen die volgden, sliep ze nog steeds veel maar nu was er af en toe 
bezoek van andere vrouwen die schuchter en niet altijd zonder weerstand aan haar 
bed kwamen zitten om te zien hoe het met haar ging. Het verhaal over de manier 
waarop ze was aangevallen had bij veel vrouwen een nieuw soort solidariteit 
opgeroepen. Het was alsof ze door Deirdres ervaring zich bewust waren geworden 
van hun eigen, met z'n allen gedeelde, onderdrukte positie en dat gevoel 
overstemde de afkeer of de afstand die ze eerder naar Deirdre toe hadden 
gevoeld.

Ook Deirdre was veranderd. De grondeloze stilte die dagen haar deel was geweest* 
leek nog altijd in haar wezen na te klinken en ze behandelde de vrouwen die 
kwamen met een nieuw ontzag en een veranderde aandacht. Ze deelde hen niet meer 
in in voor- of tegenstandsters, in vrouwen die haar wel of niet van nut konden 
zijn maar ze sloeg ze gade voor wat ze waren: mensen zoals zijzelf, dochters van 
de Godin die ieder voor zich hun eigen weg gingen.

Lange tijd, terwijl haar mond met een nieuwe belangstelling praatte over 
kleinigheden in hun vrouwenlevens die haar eerst niet hadden geïnteresseerd, 
konden haar ogen gevestigd zijn op een klein detail van degene met wie ze sprak, 
de oppervlakte van een stukje huid, de klare of troebele diepte in een oog, het 
bewegen van de zich reppende mond langs tanden en tong. De beschouwing maakte 
haar soms vreemd verlegen en ontroerd en wanneer de bezoekster verdwenen was, 
zag ze die beelden soms nog lange tijd voor zich.

De uren waarin ze alleen werd gelaten of rustte, was er bij vlagen ook een diep 
en zorgvuldig verborgen verdriet dat misschien alleen door Umma werd gezien, en 
die sprak er niet over en stelde geen vragen. Ze had zichzelf voor een goed mens 
gehouden, een vrouw die vanzelfsprekend naar het juiste streefde en die 
misschien wel daarom door de wereld tot slachtoffer werd gemaakt. Nu werd ze 
zich stilaan bewust van haar eigen, diepere motieven die er altijd waren 
geweest. De behoefte aan geld en zekerheid, eerzucht en ambitie die haar hadden 
voortgedreven op een weg die anderen en haarzelf wellicht verdienstelijk had 
geleken maar die haar ziel niet ten goede was gekomen.

Het is altijd smartelijk wanneer de ziel haar eigen poverheid moet inzien maar 
in die smart is genezing en de hoop op verandering die louterend werkt. Ze lag 
dan stil in de duisternis en huilde. Niet in een kramp van verdriet, maar 
geluidloos terwijl de tranen onophoudelijk uit haar ooghoeken vloeiden en de 
pijn om die tranen aanvoelde als iets dat goed en onafwendbaar was.

Toen haar krachten terugkeerden, verliet ze van tijd tot tijd haar bed en haar 
kamer en maakte kleine, behoedzame wandelingen in de directe omgeving van de 
paviljoens, meestal op de voet gevolgd door Umma, met wie ze lange gesprekken 
voerde die aan vertrouwelijkheid wonnen naarmate de tijd verstreek.

Op een van die dagen, een vroege avond met in de lucht de opwinding van 
tientallen vrouwen die wachtten tot de Tempelgong voor de eerste keer zou 
luiden, kwam Umma over het gras naar haar toe.

'Er is een bezoeker voor je.’

Deirdre verbleekte. Het kon niet de bedoeling zijn dat ze nu alweer mannen 
ontving. Umma had haar verzekerd dat dat nog even kon wachten tot haar wonden 
verder waren genezen!

'Een bezoeker?' herhaalde ze dommig.

Umma knikte en vouwde haar onderlip over de bovenlip heen, de hele mond 
enigszins scheef zoals ze gewoon was te doen wanneer iets haar heimelijk 
vermaakte.

'Ik zou maar gaan, als ik jou was.'


'Ik ben nog 
niet in staat mannen te ontvangen, dat weet je heel goed. En wie is hij dat hij 
de Tempel kan betreden voor de gong geslagen heeft?'

Umma stak een hand uit die Deirdre zonder nadenken greep en trok haar overeind.

'Het is geen gewone gast, dat is alles wat ik je vertellen kan. Hij wacht. Ik 
heb hem in je kamer gelaten.'

Ze was nu helemaal verbijsterd en geschrokken. Ze had de verhalen gehoord van 
mannen met bijzondere privileges, die door veel geld of andere verdiensten voor 
de Tempel heimelijk toegang hadden tot vrouwen op andere uren dan de gewone. Het 
waren in haar ogen nooit meer dan verhalen geweest. Ze wilde meer vragen, 
protesteren, maar er was iets in de blik van Umma dat haar weerhield. Ze was 
nauwelijks voor bezoek gekleed en droeg niet meer dan een losse katoenen bindih 
die eenmaal rond haar heupen was geslagen en vervolgens met de punt over een 
schouder was vastgezet. Maar ze rechtte haar rug, oud wantrouwen plotseling weer 
volop aanwezig. Umma zou haar niet zien krimpen, wanneer dat de bedoeling mocht 
zijn.

'Ik zal gaan,' zei ze.

Umma knikte weer, niet meer dan dat kleine hoofdgebaar en keek haar na terwijl 
ze over het met schelpen en steentjes bestrooide pad in de richting van haar 
paviljoen liep.


Voetnoten:



1  
In de volkslegenden komt Chablasz veelvuldig voor als 'godin met de talloze 
armen'. De honderdduizend vingers zijn symbolisch voor die overdaad aan 
ledematen en er is één speciaal verhaal dat vertelt dat er altijd evenveel ware 
gelovigen zijn als Chablasz vingers telt. Die gelovigen zijn voorbestemd haar 
van leven tot leven te dienen in ruil voor Shimsara, een afzonderlijke 
aanduiding voor Verlossing die zonder groot leed door gestage toewijding wordt 
verkregen.



2  
Agna is de Vuurgodin, meestal vreeswekkend en demonisch afgebeeld. Het hoofd van 
de gestorvene dient warm te blijven omdat de ziel van de dode zich daar nog 
schuilhoudt in een toestand tussen leven en dood in, voordat de Vuurgodin zich 
erover ontfermt en de ziel meevoert naar andere gebieden. De persoonlijke 
eigendommen zijn eigenlijk een bescherming voor de levenden opdat Agna, die 
bekend staat als wild en roekeloos, niet de verkeerde ziel meeneemt.



3  
De Oude Taal: door sommigen lange tijd beschouwd als de taal van een ander volk 
dat ooit de kusten rondom de Lavendelzee zou hebben bevolkt. Recent linguïstisch 
onderzoek heeft aangetoond dat die bewering maar heel ten dele juist is hoewel 
de Oude Taal elementen bevat die op geen der bestaande dialecten valt terug te 
voeren. Het overgrote deel ervan bestaat uit een zeer oud dialect waarvan het 
huidige spraakgebruik zover is geëvolueerd dat de identieke wortels bijna niet 
meer te herkennen waren. Ze wordt nu nog gebruikt in officiële documenten, 
ongeveer zoals dat destijds met het Latijn op Aarde gebruikelijk was.



4  
Djiboek: door het stadsbestuur aangestelde hoofd van een gewapende, op 
wetsovertredingen controlerende macht. Voor een goed begrip moet erbij worden 
verteld dat de besturen van grotere steden autonoom zijn en niet onderling 
samengebracht tot een land of natie. Iedere grote stad is een staat op zichzelf, 
dorpen en streken er direct omheen stellen zich vaak formeel onder de 
bescherming van een dergelijke stad, soms wordt die 'bescherming' ook 
gewapenderhand of economisch afgedwongen. Die niet-nationale, laat staan 
mondiale structuur verklaart ook de in het verleden veel voorkomende bloedige 
twisten tussen bijvoorbeeld steden als Cargadant en Maeghelminsk. Dat ze maar 
zelden tot regelrechte oorlogen of langdurige twisten leiden is niet te danken 
aan de bindende kracht van een koningschap of iets dergelijks - dat verschijnsel 
is rondom de Lavendelzee volkomen onbekend - maar aan twee andere factoren van 
belang. De eerste is de infrastructuur van de handel waarbij ruwweg de 
kustbewoners de producten van het binnenland niet kunnen ontberen en omgekeerd. 
De tweede is de bindende kracht van de godsdiensten, die weliswaar uiterlijk en 
filosofisch soms grote verschillen lijken te vertonen, maar die bij nadere 
beschouwing zoveel gemeen hebben dat de gedachte aan een Oorspronkelijke, 
gemeenschappelijke oer-religie erg voor de hand ligt. In de rug wordt het hele 
gebied als het ware gedekt door uitgestrekte woestijngebieden, de weinige 
nomaden daar vormen door hun geringe aantal geen bedreiging. De Lavendelzee zelf 
biedt door de eigenaardige en gevaarlijke wiervelden een goede bescherming tegen 
indringers vanuit zee. Die zouden dan uit het enige andere bewoonde deel van dit 
continent moeten komen, de Landen van Lure. Over die gebieden is weinig bekend, 
de legenden verhalen van grote rijkdommen en technische macht en vaardigheden. 
Dat gebied is echter door moeilijk begaanbare bergpassen van de Lavendelzee 
gescheiden. Een feit is dat de inwoners van Lure de streken rondom de 
Lavendelzee zo zelden hebben bezocht dat voor miljoenen inwoners hun bestaan 
eerder een legende is dan werkelijkheid.



5  
Moab: een tamelijk recent profeet, die anderhalve eeuw eerder door woedende 
burgers ten dode werd gestenigd. Hij hield vol dat Verlichting of Verlossing in 
een aards leven tot de onmogelijkheden behoorde en dat het rad van geboorte en 
dood alleen kon worden ontlopen door zich alle seksualiteit te ontzeggen. 
Wanneer de mensheid consequent die keus maakte, zou de planeet tenslotte worden 
ontvolkt en kon de werkelijke lering van de ziel op een immaterieel niveau een 
aanvang nemen. Zijn martelaarschap riep een kleine sekte fanatiekelingen in 
leven die het huwelijk afzworen, kuisheid predikten en in communaal verband 
samenleefden. Hun handwerksproducten hebben door hun eenvoud een goede naam 
onder verzamelaars en liefhebbers van kunstnijverheid. In het openbaar worden ze 
vaak bespot en verkiezen daarom de veiligheid van een eigen woonwijk.



6  
Er gaan 100 vergh in één sekhel, 100 sekhels in één drachima. Honderdenvijftig 
drachima komen ruwweg overeen met de waarde van één gemiddelde staekel, waarvan 
er veertig aan een volle streng gaan. De vergh is een vijfkantige dunne 
kopermunt, de ronde en dikkere sekhel heeft een gat in het midden, de drachima 
is van zilver en eveneens rond. Verschillende grotere steden zoals Maeghelminsk 
en Cargadant slaan hun eigen munten, waarvan de onderlinge waarde een beetje 
fluctueert. De vorm is echter overal identiek en de onderlinge 
koersschommelingen rond Lavendelzee zijn te verwaarlozen De staekel, aan de 
traditionele streng van zijde of zilverdraad, is geen halfedelsteen zoals 
sommige oudere geschiedschrijvers beweren, maar een parelachtige afzetting die 
gevormd werd in het spijsverteringskanaal van een nu uitgestorven vissoort. Deze 
vis, de rucani of rucaneite, leefde voor zover thans nog valt na te gaan, 
uitsluitend in de baaien rondom Maeghelminsk, dat toen het handelscentrum van de 
wereld was hoewel het nu tot een slaperige bezienswaardigheid en bedevaartplaats 
is vervallen. De rucani leefde in sterk met metalen verontreinigde modder. De 
combinatie van die geaccumuleerde metaaloxyden met de spijsverteringssappen van 
de vis, vormde de staekel. Toen de rucani waarschijnlijk door metaalvergiftiging 
uitstierf, werd de staekel een felbegeerd artikel dat hier ongeveer de plaats 
innam van bijvoorbeeld goud op andere werelden. Een goede staekel is donkergroen 
en glanzend en in het zonlicht bijna doorzichtig. De opeenhoping van metalen 
zorgt voor lichtschitteringen die zeer afwisselend en flonkerend kunnen zijn als 
de staekel wordt gedraaid. Hoe lichter de kleur, hoe geringer de waarde. Er is 
een mindere soort, een licht gevlekte staekel die aanzienlijk minder waard is. 
De gerenommeerdheid van een handelsonderneming of een bankiershuis wordt niet 
zelden bepaald door de grootte van het waardevaste bezit aan staekels, waarvan 
er, aangezien de producent is uitgestorven, nauwelijks meer bijkomen. Ten 
opzichte van de officiële munt vertoont de staekel een duurzame neiging tot 
lichte stijging. Vandaar de uitspraak 'Langzaam groeien als een staekel' waarin 
de waardering voor geringe maar bestendige groei wordt uitgedrukt. Het gewone 
volk noemt het spottend het kopergeld van de rijkaard. Gegevens ontleend aan: 
Numismatica Universalis, 3e druk, Terra, pags. 2156 e.v.



7  
Temeste: één volledige omloop van de maan Temeste die daarvoor 22 dagen nodig 
heeft. De planeet zelf loopt in 334 dagen om haar zon, zodat elk planeet jaar 15 
temesten telt plus 4 overschotdagen. Eens per 6 jaar wordt een 16e Temeste 
ingevoerd waarin die overschotdagen worden weggewerkt. Elke 6e dag is 
'Godendag', waarin over het algemeen niet wordt gewerkt door hen die arbeid voor 
anderen verrichten. Godendag heeft het karakter van een rustdag waarop door de 
meesten minstens éénmaal een kort bezoek aan een tempel wordt gebracht om een 
eredienst bij te wonen. Op Godendag worden ook huwelijken gesloten en offers 
gebracht voor speciale doeleinden.
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