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  Voorwoord van de vertaler


  'Rare jongens, die Romeinen'. Velen zullen zich deze opmerking uit Asterix en Obelix herinneren. Toch denk ik dat wij de Romeinen veel minder raar vinden dan de Chatten, van wie menigeen waarschijnlijk nog nooit heeft gehoord. We weten vrij veel van de Romeinen, we hebben allemaal weleens een film gezien die speelt in de Romeinse tijd. Maar de Chatten? Toch zijn juist de Germaanse volkeren, tot wie de Chatten behoorden, onze voorvaderen. Door de figuur van Auriane, de heldin van dit boek, maken we kennis met de Chatten, een heldhaftige, zij het ook naar de normen van die tijd primitieve Germaanse stam.


  In de tijd waarin dit boek speelt, vanaf het jaar 52 van onze jaartelling, strekte het Romeinse Rijk zich uit van Engeland en Spanje tot aan Turkije, en viel het gehele gebied rond de Middellandse Zee onder Romeins bestuur. Germanië, waartoe ook de noordelijke Nederlanden behoorden, moet de Romeinen echter een doorn in het oog zijn geweest, want ze zijn er nooit in geslaagd dit gebied in z'n geheel te veroveren, alle militaire campagnes ten spijt.


  De eerste slag tegen de Chatten dateert uit het jaar 10 vóór Christus. In het jaar 9 na Christus wordt een Romeins leger in het Teutoburgerwoud door de Germanen zo verpletterend verslagen dat niet de Elbe, maar de Rijn de grens met Germanië wordt. Daardoor blijft het gebied ten noorden van de Rijn onttrokken aan de Romeinse klassieke beschaving, hetgeen tot op heden waarneembaar is.


  Pikant detail is dat het diezelfde koppige Germanen zijn geweest die uiteindelijk de val van het eens zo machtige Romeinse Rijk veroorzaakten. Om te beginnen met de Grote Volksverhuizing in de vierde eeuw, en ze dienden de nekslag toe door in de vijfde eeuw Rome te verwoesten.


  Het volk van de Germanen ontstaat aan het eind van het jongste stenen tijdperk. Uit de eerste hand weten we niets van de Germanen, want er zijn, gezien de beperkingen van hun schrift, geen overgeleverde teksten. We moeten het dan ook van de Romeinen hebben als we iets over deze volkeren aan de weet willen komen.


  In historische geschriften komen we de naam 'Germanen' voor het eerst tegen in 98 vóór Christus, hoewel we tot op de dag van vandaag de betekenis van het woord niet kennen. De eerste originele berichten over de Germanen komen van Caesar, in verband met zijn Gallische Oorlog.


  De Chatten vormden slechts een van de vele stammen waaruit het Germaanse volk bestond. Ze leefden in het hart van het tegenwoordige Duitsland, zoals op het kaartje is te zien, omgeven door andere stammen. Onderling deden deze stammen vrijwel niets anders dan ruziën en oorlog voeren. Deze verdeeldheid had tot gevolg dat het nooit tot een gezamenlijk Germaans leger tegen de Romeinse indringer is gekomen.


  De enige overeenkomst tussen de Romeinen en de Chatten is wellicht het feit dat beide volkeren vele goden vereerden. Freya, waarschijnlijk slechts een bijnaam voor de moederaarde, is een belangrijke godin voor de Germanen. Wij hebben de naam 'vrijdag' aan haar te danken. De hoogst vereerde god is Wodan, de god van de wind en de doden, de uitvinder van de dichtkunst en de runen, en de beschermer van de krijgers. Hij woont in het walhalla met de krijgslieden, die voor hem 'de meisjes van het slagveld' als offer hebben gehaald. Onze 'woensdag' herinnert aan hem. Ook Tiwaz, de krijgsgod, oorspronkelijk de hemelvader, neemt een belangrijke plaats in.


  Romeinen en Chatten hadden ook het geloof in de schikgodinnen ('nornen') gemeen, de mythologische vrouwen die het lot van de mens bepaalden. Ze waren met z'n drieën, verleden, heden en toekomst.


  De Germanen leefden in nauw contact met de natuur en waren ervan afhankelijk, zodat hun godsdienst er in de eerste plaats op was gericht om de natuurkrachten gunstig te stemmen. Ze vereerden water, vuur en aarde. Religieuze plechtigheden vonden plaats in heilige bossen. Met name de eik gold als een aan de goden gewijde boom. Toen Bonifacius in 754 probeerde de Friezen (oorspronkelijk een van de Germaanse stammen) tot het christendom te bekeren, liet hij een eik omhakken. Dat had hij dus beter niet kunnen doen, want ze maakten hem prompt een kopje kleiner – vanwege die eik, niet vanwege het christendom.


  De Germanen deden aanvankelijk niet aan beeltenissen, noch aan woonplaatsen van de goden. Ze vereren hun goden in wouden en op de bergen, in steenhopen en in palen. Elke god of godin heeft zijn of haar eigen priesters of priesteressen, die rituele handelingen verrichten en zorg dragen voor het offeren. Wat dat offeren betreft, waren ze bepaald niet kieskeurig; everzwijnen, geiten, runderen, paarden, en zelfs mensen werden aan de goden geofferd. De offers zijn eigenlijk spijsoffers, en net als het drinken van 'mede', honingwijn, een zaak van eredienst.


  Naast de goden speelden geesten en de zielen van voorvaderen in het dagelijks leven een voorname rol. Volgens de overtuiging van de Germanen keert de ziel van een dode steeds terug in het lichaam van een pasgeborene van dezelfde familie.


  De familie, of 'sibbe' (de gezamenlijke verwanten), vormt de basis van de gehele Germaanse samenleving. Het sibbeverband is volgens het vaderrecht geregeld. De solidariteit van de verwanten binnen een sibbe is opmerkelijk. Het beginsel berust erop dat ieder lid van de sibbe is vervuld van één ziel, die er ook voor zorgt dat in ieder kind van de sibbe een voorvader wordt wedergeboren. De verwanten zijn onderling voor elkaar aansprakelijk. Dit houdt in dat bloedwraak een heilige plicht is, en een ieder die zich daaraan onttrekt, is een 'niding' of verrader.


  Van vrouwenemancipatie hadden de Germanen nog nooit gehoord. Binnen het gezin was de vader in feite oppermachtig, hoewel de vrouw een belangrijke rol speelde bij tovenarij en bezweringen. Pa beschikt over leven en dood, pa voert ook oorlog, maar werken doet hij niet, want dat doet de vrouw, immers slechts een schepsel of het bezit van pa! Rare jongens, die Germanen.


  Voordat de Germanen zich gingen bedienen van het runenschrift, waarvan in het boek sprake is, bezaten zij symbolische tekens, die later gedeeltelijk aan het runenschrift zijn toegevoegd. De oudste Germaanse runenreeks bevat 24 tekens. Dit schrift was ongeschikt voor lange mededelingen, maar het leent zich bijzonder goed voor magische formules, tovenarij en vervloeking, alleen al door zijn dubbelzinnigheid. Voorts werd het schrift gebruikt om er de toekomst mee te voorspellen; men sneed tekens in takken van vruchtdragende bomen en wierp het lot ermee.


  Er was sprake van drie maatschappelijke klassen. De vrije grondbezitters, tevens krijgers, vormden de kern van de stam, waarbinnen waarschijnlijk een soort aristocratie bestond. Dan was er een tussenklasse van vrijen, ofte wel kleine akkerbouwers, en tot slot had je de horigen of onvrijen, tot wie ook krijgsgevangenen (zowel van andere stammen als van de Romeinen) behoorden.


  Wanneer we in de geschiedenis voor het eerst van de Germanen horen, staan ze onder aanvoering van koningen. Zij waren echter gekozen koningen, of 'hertogen', die in hun macht werden beperkt door de volksvergaderingen. De deelnemers aan deze bijeenkomsten waren de vrije en weerbare mannen, en ze verschenen gewapend.


  Het Oudgermaanse recht was gebaseerd op het oeroude gewoonterecht van elke stam, of 'ewa' (vergelijk met 'eeuwig'). De koning trad tevens als rechter op. Rechtspraak kwam altijd vóór de volksvergadering, of 'stamding'. (Vergelijk: 'rechtsgeding', 'ding' is volksvergadering.) Er werden beslissingen genomen over staatsaangelegenheden, familieveten en de landverdeling binnen de dorpsgemeenschappen. De ergste straf die kon worden opgelegd, was niet het doodvonnis, maar verstoting uit de sibbe, hetgeen overigens op hetzelfde neerkwam.


  Het jaar is ingedeeld volgens de festivalkalender, die parallel loopt aan de seizoenen. 'Eastre' (vergelijk met het Engels voor Pasen, 'Easter') bijvoorbeeld, is het feest van de lente en de vruchtbaarheid. Ook aan Kerstmis deden ze toen al, zij het niet met een kerststalletje, maar in de vorm van het midwinterfestival, of zonnewendefeest, 'Jule'. Men brandde zogenoemde juulblokken om de duisternis te verdrijven.


  De doden werden verbrand, waarna de urn met de as werd begraven in een grafheuvel, te zamen met persoonlijke bezittingen als sieraden en wapens. Een steenhoop, of 'cairn', vormde het grafmonument.


  In Romeinse beschrijvingen is Germanië een troosteloos en naargeestig land, de grond is drassig, en het is er koud en nat. Voor de Romeinen was een dergelijk klimaat onbekend, maar wij kunnen ons er alles bij voorstellen.


  Wat de Romeinen betreft, beschrijft dit boek een periode die bekendstaat als de keizertijd. De suprematie van het Romeinse Rijk is dan eigenlijk al tanende, en decadentie en verval zijn eerder regel dan uitzondering. De republiek is overgenomen door keizers, die in feite oppermachtig zijn; binnen enkele generaties verwordt de eens invloedrijke senaat tot een stelletje hielenlikkers van de keizer, ofte wel jaknikkers. In die tijd zijn er 600 senatoren, allen aristocraten of leden van de ridderstand. Ooit werden ze democratisch gekozen, maar sinds keizer Domitianus worden ze door de keizer benoemd en, naar believen, afgezet of geëxecuteerd.


  Voor het dagelijks bestuur van de stad Rome waren de 'praefecten' of prefecten van groot belang. Je had de 'praefectus urbi', ofte wel de stadsprefect, die 3 cohorten politie tot zijn beschikking had, de 'praefectus vigilium', in feite het hoofd van de burgerwacht, die 7 cohorten vrijgelatenen onder zich had, en de 'praefectus praetorio', die aan het hoofd stond van de 9 cohorten van de lijfgarde, de pretorianen, een elitekorps. Deze laatste prefect was zó machtig dat de keizers na Augustus het ambt over twee personen verdeelden.


  Een aardig detail is het fenomeen kinderbijslag. U dacht dat wij dat hadden verzonnen? Nou, mooi niet. Sinds keizer Augustus (ja, die van de maand), die regeerde van 30 vóór tot 14 na Christus, wordt ongehuwden en kinderlozen een extra belasting opgelegd, terwijl kinderrijke families allerlei tegemoetkomingen krijgen.


  Lezers die zich de schitterende Engelse serie 'I Claudius' herinneren, hoeven maar aan die beelden terug te denken of ze bevinden zich in het Rome zoals in dit boek beschreven, want de eerste keizer met wie we uitgebreid kennismaken, Nero, was de opvolger van de lamme Claudius.


  Nero regeerde van 54 tot het jaar 68. Hij wordt altijd geassocieerd met het brandende Rome, en inderdaad brandde Rome tijdens zijn regering gedurende negen dagen. Of hij die brand nou wel of niet zelf heeft aangestoken, de christenen kregen de schuld in de schoenen geschoven, en zij werden sindsdien op beperkte schaal vervolgd. Nero probeert Rome mooier en praktischer te herbouwen, en laat in de eerste plaats een groot en luxueus complex van paleizen bouwen, het 'domus aurea', het gouden huis. Deze decadente keizer, die verzot was op weelde en luxe, maakte het zó bont dat de hele elite van de senaat zich in een samenzwering tegen hem verenigde. Als uiteindelijk ook het leger zich tegen hem keert, is het met Nero gedaan.


  Het jaar dat aansluit op Nero's dood staat bekend als het 'Drie-keizerjaar', waarin respectievelijk Galba, Vitellius en Otho de troon bekleden. Er komt een einde aan deze roerige tijd met veel oorlogen als Flavius Vespasianus, Nero's veldheer uit de joodse oorlog, tot keizer wordt uitgeroepen.


  Flavius Vespasianus regeert van 69 tot 79, en hij slaagt erin de orde en veiligheid in het rijk te herstellen. Hij streeft naar vrede en eenvoud. In dat laatste kader laat hij Nero's pronkerige paleis slechten en het Amphitheatrum Flavium (het Colosseum) bouwen.


  De voormalige veldheer heeft het langdurig aan de stok met de Germanen; ook de Chatten sluiten zich bij de opstandige Batavieren en Kaninefaten aan. De opstand eindigt met een vreedzame schikking. Twee jaar later leidt een doorbraak over de Boven-Rijn tot de annexatie van het land tussen Rijn en Donau, waarmee de Chatten verder in hun gaan en staan worden belemmerd.


  Titus, de zoon van Vespasianus, wordt de volgende keizer, en hij regeert slechts twee jaar. Zijn korte regeringsperiode geldt als een van de gelukkigste tijden van het rijk, in de eerste plaats vanwege zijn grote persoonlijke populariteit. Tijdens zijn regering vindt de uitbarsting van de Vesuvius plaats, waaraan het hierdoor geconserveerde Pompeii ons tot op de dag van vandaag herinnert.


  Titus wordt opgevolgd door zijn broer, Caesar Domitianus Augustus, een man met een wantrouwig en wreed karakter. Hij neemt het vergoddelijkte koningschap uit het oosten tot voorbeeld en laat zich Dominus (Heer) noemen. De senaat lapt hij aan zijn laars; hij bepaalt zelfs de samenstelling ervan en jaagt de senatoren meedogenloos over de kling als ze de moed hebben iets te doen wat de keizer onwelgevallig is.


  Ook Domitianus probeert de lastige Chatten te onderwerpen. Hoewel hij zich persoonlijk aan het hoofd van de Romeinse troepen stelt, slaagt hij er slechts in hen terug te dringen, zonder ooit een beslissende slag te leveren.


  Dit boek neemt ons als het ware bij de hand en voert ons door het antieke Rome, waar we een kijkje nemen in de somptueuze paleizen, waar we in de volkswijken komen en de sfeer haast kunnen proeven. Ook bezoeken we regelmatig het Colosseum, waar het volk koest wordt gehouden met spelen die niets met spel te maken hebben. Keizer Domitianus, de laatste van de Flavische keizers, volgen we op de voet, tot aan zijn dood.


  Ineke van Bronswijk
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  DE HEILIGE AARDE


  


  Hoofdstuk 1


  Het was een van wolven bezeten nacht. In de woestenij van Germanië was de vroege lente warmbloedige schepsels niet vriendelijk gezind. Hier heersten wind, sneeuw en sterren, niet de mens. De nachtwind bespeelde het land als een benen fluit; de naargeestige tonen golfden over de heuvels. Dit was het vaderland van de Chatten, de meest oorlogszuchtige van alle Germaanse stammen ten noorden van de Rijn, en tevens de stam die het meest onafhankelijk was gebleven van hun alles veroverende zuiderbuur, het keizerlijke Rome. Voor de Romeinse wereld was dit de schaduwzijde van de Rijn, een land dat werd geregeerd door bezweringen en dromen, waar bomen tot leven konden komen om iemand met graaiende takken te wurgen, waar bodemloze moerassen gapende monden opensperden om gretig beenderen te verzwelgen.


  Op deze avond waren de dierehuiden voor de primitieve hutten van de Chatten neergelaten om geesten en elfen buiten te houden. In het huis van hun eerste krijgsheer, Baldemar, was het rookgat echter opengemaakt, en de huid voor de deur verwijderd. Want daar binnen streed zijn jonge vrouw Athelinda, kronkelend op een rieten mat, een verloren strijd om haar eerste kind te baren. De slavinnen die haar bijstonden, zetten ook de hekken van de kraal open, en ze haalden de vlechten uit hun dikke blonde haren, want alles wat geknoopt, gesloten of vastgezet was, zou het kind kunnen tegenhouden.


  Volgens de Romeinse tijdrekening was dit het elfde jaar van het bewind van de lamme keizer Claudius, het jaar 52 van onze jaartelling, ofte wel twee jaar voordat Claudius' tweede vrouw, Agrippina, hem de schotel vergiftigde paddestoelen voorzette, opdat haar zoon Nero de macht kon overnemen. De Chatten, voor wie het leven enkel draaide om de wisseling van de seizoenen en hun dagelijkse strijd met het land, zouden de intriges aan het Romeinse hof als de verzinsels van een dorpsgek hebben bestempeld. Jammer genoeg konden ze de Romeinse soldaten aan de grens niet als verzinsels afdoen, want er waren de afgelopen tijd honderd jonge krijgers gevangengenomen, die getraind zouden worden voor het Romeinse leger. Vandaag had Baldemar op drie dagen rijden naar het zuiden, waar de Main uitmondde in de Rijn, zijn kamp opgeslagen, gereed om als vergelding voor deze aanhoudende ontvoeringen het grote Romeinse fort Moguntiacum, het latere Mainz, aan te vallen. Zodoende had hij zijn vinnige oude moeder Hertha, die de scepter zwaaide over de uitgestrekte velden rond het Dorp van het Everzwijn, opgedragen om het kind in de sibbe te ontvangen.


  Om te beginnen ontbood Hertha de baker Sigdrifa, die vergeefs al haar kunsten aanwendde. Op een gegeven moment kwam Sigdrifa tot de conclusie dat geen enkele vrouw van vlees en bloed het kind veilig en wel ter wereld zou kunnen brengen, dus wachtte ze totdat Hertha met de uitgeputte Athelinda in haar armen was ingedommeld, en maakte ze zich in het nachtelijk duister heimelijk uit de voeten, want ze voelde er niets voor om door de trotse Baldemar verantwoordelijk te worden gesteld voor de dood van zijn vrouw. Toen de dageraad de laatste hardnekkige sneeuwplekken blauw kleurde, gaf Hertha aan Mudrin, de jongste van de slavinnen, dan ook opdracht naar de hut van Thrusnelda te gaan, een heilige vrouw van wie men zei dat ze een kind uit de baarmoeder kon zingen.


  Mudrin kwam echter niet verder dan de drempel, waar ze stokstijf bleef staan, alsof een of andere spreuk haar hart had bevroren. De mand die was bedoeld als gift voor de medicijnvrouw gleed uit haar handen; hazelnoten met honing, gebakken appeltjes en gedroogde pruimen rolden over de aarden vloer.


  Nijdig keek Hertha haar aan. 'Mudrin, jij bent bang voor je eigen voetstappen! Wat is er aan de hand?' Pas op dat moment besefte Hertha dat er over de hele hofstede een eigenaardige stilte was neergedaald – en het was de ijzingwekkende kalmte van de plek waar de doden begraven lagen. De slavinnen die het land bewerkten, waren nog in hun hutten, hoewel ze altijd opstonden als de hondenverzorger de eerste klaaglijke tonen aan zijn hoorn ontlokte. Ook de wilde dingen in het bos hadden hun gekwetter en geritsel gestaakt. Zelfs de wind hield op met huilen en leek te luisteren. Ze hoorde dat het grommen van een hond op het erf overging in janken, alsof de woede van het beest oversloeg in angst.


  Hertha kwam overeind. 'Mudrin, zèg iets! Wat sta je nou te staren?'


  De rug minachtend gerecht, begaf Hertha zich naar de deur. Haar kleding verschilde nauwelijks van die van de slavinnen – alle vrouwen droegen een rechte jurk van fijne wol, met een ingeweven ruit in vele tinten bruin, rond het middel met een touw vastgesnoerd, en daaroverheen een zware cape van ruwe, ongeverfde wol. Het enige teken van Hertha's rang was de met granaten bezette zilveren speld waarmee haar cape vastzat; de mantels van de slavinnen werden met doornen gesloten. Toch kon iedereen meteen zien dat Hertha degene was die vrij en adellijk was. De harde glans in haar zwarte ogen getuigde van trots, verried een felle ziel die te groot was voor haar verschrompelde lichaam. Ze zag eruit als iemand die zich nog liever door een speer liet doorboren dan dat ze de vijand in de buurt van de voorraden liet komen, of nog liever zou sterven van de honger dan dat ze vlees zou delen met iemand die het naliet om een vermoord familielid te wreken. 'Zeg iets, of ik snij je tong eruit.'


  Mudrin bleef zwijgen. Fredemund, een van de weefsters, kwam mopperend achter de jongere vrouw staan, haar bewegingen behoedzaam en pijnlijk, want haar middel was zo dik als een ton. 'Moeder van de goden!' riep Fredemund zacht uit. 'Mudrin, wat heb je nou weer uitgehaald?'


  'Geen heiligschennis!' Mudrin wankelde onhandig achteruit en trapte op een kip, die onder veel misbaar wegfladderde en tegen een scherm van wilgetwijgen botste. Haar stem klonk als het kermen van een jong hondje. 'Ik heb geen heiligschennis gepleegd!' Hertha zeilde langs hen heen en keek naar buiten.


  Aan de bosrand, voor de gebroken stenen muur, zag ze op het veld de eenzame gestalte van een vrouw. Geen paard, geen geknakt twijgje, geen ritselen van spreeuwen had de komst van deze reizigster aangekondigd; ze zou een verschijning uit de wereld van de geesten kunnen zijn. Haar cape met capuchon stak oogverblindend wit af tegen het donkere bos. Met ernstige stappen begon de vrouw naar hen toe te lopen, lichtelijk zwaaiend, zoals een in een processie meegedragen beeltenis van de goden. Achter haar rug kwam een raaf uit het bos gevlogen. Onder het slaken van een rauwe kreet vloog het beest omhoog, alsof het bij haar gevolg hoorde.


  'Ramis,' mompelde Hertha binnensmonds.


  'Fredemund,' fluisterde Mudrin, 'doe de flap voor de deur.'


  'Wees stil!' beval Hertha. 'Jullie kunnen haar heus niet buiten houden. Ze kijkt dwars door jullie heen.'


  Er was in de wijde omtrek geen enkele priesteres die zoveel vrees inboezemde. De vele heiligen die ze dagelijks zagen, gezamenlijk doende bij de heiligdommen in het dorp, of bij de goddelijke bronnen en gewijde bossen op hun land, dwongen respect af, maar wekten geen angst, want ze gingen gewoon met de mensen om, en er deden geen verhalen over hun ontzagwekkende gaven de ronde. Ramis behoorde echter tot een duister, teruggetrokken zusterschap dat de Heilige Negen werd genoemd. Zij waren de meest gevreesde profetessen van alle noordelijke stammen. Er werd gezegd dat zij hun zusters uit de dood konden wekken en de val van een rijk konden voorspellen. Ze babbelden even gemoedelijk met het Lot als met hun soortgenoten. Door hun aderen stroomde geen bloed maar ichor. Ramis was alleen aan hun allerhoogste verantwoording schuldig, een profetes met als titel de Veleda, ofte wel Zij Die Ziet. In afzondering van de mensheid bewoonde ze een hoge toren van dennehout aan de Lippe, en via bedienden gaf ze haar orakels door. Haar aankijken betekende een wisse dood, maar Ramis, zo werd beweerd, was eens in die toren geweest en had het er levend af gebracht.


  'Ze kan niet hier zijn,' fluisterde Mudrin tegen Fredemund. 'Ze is bij Baldemar en het leger.'


  'Zo ver is het anders niet als je in de gedaante van een zwarte wolf door de bossen snelt,' antwoordde Fredemund op donkere toon.


  'Stelletje kakelende kippen! Ik waarschuw jullie nog één keer: weest stil!' Hertha's luide stem verried haar eigen nervositeit. Gewoonlijk was Hertha voor niets en niemand bang. Met Ramis lag dat anders. Haar tegenhouden, haar door intimidatie tot gehoorzaamheid dwingen, tegen haar in gaan, haar begrijpen – het was allemaal uitgesloten. Hertha had het gevoel dat ze in het donker tegenover een gewapende vreemde stond. Was de grote profetes gekomen om hen allemaal te vervloeken, of om Athelinda te redden? Of had haar komst te maken met het lot van het kind? Er werd in het dorp gefluisterd dat Ramis soms eerstgeborenen stal om hen als leerling groot te brengen. En welk kind kon je nou beter stelen dan Baldemars eerstgeborene?


  Ramis stond nu zó dichtbij dat ze haar gezicht konden zien, ongenaakbaar als been, met een fijngevormd voorhoofd, glad als de maan, en grimmig ingevallen wangen; met verontrustend gemak kon Hertha zich de schedel onder de huid voorstellen. Ramis had milde ogen, grijs-blauw van kleur, doorschijnend als ijs, maar met een onderliggende duisternis die onder het ijs snelstromend zwart water deed vermoeden. Haar mond was streng en fraai gevormd, en zou bij een zachtaardiger vrouw mooi zijn geweest; bij Ramis was het een fijngevormd instrument. Hoewel ze van middelbare leeftijd was, leek ze nooit jong te zijn geweest; je kon je haar net zomin als meisje voorstellen als een knoestige oude eik als jong boompje.


  In haar rechterhand hield ze een roede van de hazelaar, waarvan de koperen knop met amber was ingelegd. De slavinnen voelden hun hart verstillen bij het zien ervan, want dit was de staf van de veroordeling; brak Ramis die staf als er recht werd gesproken, dan veroordeelde ze de beschuldigde man ter dood. De staf was echter niet angstaanjagender dan de lenige handen waarmee het touw om een menselijke nek zo vaardig strak werd getrokken. Als priesteres was Ramis belast met het offeren, en elk jaar in de lente viel haar de sacrale taak ten deel om tijdens de riten aan de rand van het moeras een mensenleven te offeren. Hoewel degene die zijn leven gaf dat altijd vrijwillig deed, bleven die handen voor iedereen die ernaar keek een mysterieus schrikbeeld. De capuchon van haar mantel en haar harige, kalfsleren laarzen waren met wit kattebont gevoerd, want witte katten waren heilig voor de godin van wie de dienares Ramis was. De namen van deze godin veranderden met de plaats en het seizoen, maar over het algemeen werd ze Freya genoemd, de Vrouwe. Ramis droeg een zilveren ring om haar hoofd, met een fijn bewerkt maansikkeltje eraan.


  Voor de deur bleef Ramis staan, en ze boog haar hoofd. Mudrin en Fredemund raakten meteen in paniek, omdat ze niet snapten wat er mis was.


  'Het bijlblad,' berispte Hertha hen. 'Mudrin, graaf dat ding uit. Snel!'


  Het was de gewoonte om in de aarde van de deuropening een bijlblad te begraven, met het blad naar de hemel gericht, als bescherming tegen de bliksem. Maar een priesteres kon niet in de buurt van een ijzeren voorwerp komen, want dit metaal was te heidens en te nieuw; de subtiele krachten van de heiligen werden erdoor aangetast, aangezien hun gaven rechtstreeks terug te voeren waren op het tijdperk van de reuzen, toen voorwerpen alleen van levende steen werden gemaakt.


  Mudrin groef het bijlblad met een potscherf uit, waarna Ramis gracieus de hut binnenging.


  'Een goedemorgen, nobele Hertha, en zegen voor dit huis.' Gelukkig was Ramis' stem in elk geval niet iets om bang van te worden, want de klank was vrouwelijk en vriendelijk, ook al was de ondertoon van gezag onmiskenbaar.


  'Gegroet, hoge vrouwe.' Hertha glimlachte flets. 'Blijf zolang u wilt. Het is ons een eer om ons vlees en onze mede met u te delen.'


  Ramis bedankte met een knikje en liep zwijgend naar Athelinda, over de dorsvloer, langs het vuur, langs de grote voorraadpotten en de felgekleurde schilden van de krijgers aan de muren, op eerbiedige afstand gevolgd door Hertha. Mudrin en Fredemund zochten een veilig heenkomen achter Athelinda's weefgetouw. Ramis verspreidde een geur van vruchtbare aarde vermengd met nardus en tijm.


  Het ritselen van vogels in het rieten dak en het zachte rinkelen van de vele sikkelvormige bronzen gereedschappen aan Ramis' riem vormden de enige geluiden in de holle stilte. Toen ze bij Athelinda's bed van schaapshuiden kwam, haalde ze een leren buidel uit haar mantel en beval ze de slavinnen om de kruiden in een bronzen pot te koken met geitemelk. Ze bevrijdde haar loshangende donkerblonde haren met zilveren strepen uit de capuchon van haar cape en ging op een weefkrukje naast Athelinda zitten.


  Op dat moment had Hertha het gevoel dat er een last van haar schouders viel waarmee een os nog moeite zou hebben gehad. De Heilige Negen waren de beste vroedvrouwen van het land. Misschien was Ramis echt alleen maar gekomen om Athelinda te redden. Hoe ze had geweten dat ze hier nodig was, wisten alleen de geesten.


  Athelinda begon te kermen bij het zien van de priesteres, en ze deinsde achteruit. Zacht legde Ramis een hand op haar voorhoofd, en ze zong een geboortespreuk op een toon die zó troostend was dat de angst uit Athelinda's door pijn omfloerste ogen week.


  Vervolgens gingen Ramis' handen snel over Athelinda's gezwollen lichaam, licht, behendig en vol zelfvertrouwen. Eerst stelde ze de ligging van de baby vast, voelde ze wat er mis was. Ze masseerde Athelinda's buik met een smeersel van kippevet, essekruid en stokroos, streelde haar heupen en rug, smeekte haar lichaam om de baby prijs te geven. Toen ze het brouwsel, dat ze door de slavinnen had laten bereiden, klaar was, bracht ze de aarden kom naar Athelinda's droge lippen. Ramis' aanwezigheid leek het vuur in Athelinda's ogen nieuw leven in te blazen, alsof een gedoofde toorts werd aangeraakt door een brandend exemplaar.


  Nu trok Ramis haar overeind, en terwijl ze haar zorgvuldig ondersteunde, dwong ze haar enkele wankele stappen te zetten. Athelinda's koperkleurige haar was drijfnat van het zweet en hing in slierten op haar rug. Een hele tijd bleef Ramis zo met haar lopen; Hertha vermoedde dat ze de ligging van het kind veranderde. Nadat Ramis had vastgesteld dat het doel was bereikt, liet ze Athelinda hurken boven een bed van stro. Lange tijd bewerkten Ramis' handen het lichaam van de barende vrouw, waarna de baby in één keer werd geboren.


  Ramis ving het glibberige, rode schepseltje op in haar sterke handen. Mudrin kreeg tranen in haar ogen. De handen die aan de rand van het moeras zo vaardig een leven namen, hadden nu al even vaardig een leven gered.


  Toen Ramis het kind ophield, zag Hertha iets flikkeren in haar ogen – een kwetsbare blik, de blik van een moeder, overlopend van liefde. Hertha kon haar ogen niet geloven.


  'Er is een meisje ter wereld gekomen,' kondigde Ramis triomfantelijk aan. Nadat ze de navelstreng had afgebonden opdat deze later plechtig begraven kon worden, legde ze het schepseltje aan de borst van haar moeder.


  'U hebt ons gezegend,' verklaarde Hertha overdreven eerbiedig – ze wilde niet ondankbaar lijken door haar nervositeit te laten blijken. Juist een meisje zou gestolen kunnen worden om haar tot leerling op te voeden. 'Mudrin en Fredemund!' Ze klapte in haar handen. 'Tref de voorbereidingen voor het orakel.'


  Bij elke geboorte kwam een priesteres de toekomst van het kind voorspellen; iedereen beschouwde het als een eer dat de verheven Ramis dit alledaagse ritueel zou uitvoeren. Stijf bewegend als een oude merrie spreidde Fredemund een witte doek uit voor het vuur. Mudrin pakte haar benen fluit en begon erop te spelen, lopend rond het vuur, en ze weefde een ingewikkeld net van noten waar kwade geesten niet doorheen konden.


  Ramis schudde haar bronskleurige, met zilver dooraderde haren los totdat er een tweede cape over de eerste hing, bijna even lang. De profetes legde haar staf op de rand van de witte doek en ging er met gekruiste benen achter zitten. Ze wachtte totdat ze de baby zag drinken. Ter bescherming van de pasgeborene kon er geen orakel gegeven worden voordat een kind aan de borst lag, voor het geval de ouders het wilden verstoten omdat het lot hen angst aanjoeg. Zodra een kind had gedronken werd het namelijk lid van de sibbe, en het dan vermoorden was de ergst denkbare misdaad: de moord op een bloedverwant.


  'Vertel ons eerst eens,' zei Hertha, toen ze naast Athelinda ging zitten, 'welke voorouder in ons midden is gekomen. Welke naam zal ze dragen?'


  Goedkeurend keek Ramis naar de zuigende baby. 'Er is voor haar maar één naam. Ze moet Auriane heten.'


  Hertha's ogen vonkten, maar ze onderdrukte haar kwaadheid. Ze waren verraden. En een naam kon, eens gegeven, niet meer teruggenomen worden. 'Maar,' protesteerde ze behoedzaam, 'dat is geen naam uit onze familie. U hebt haar de naam van een priesteres gegeven.'


  'Ik heb haar de naam gegeven die de hare is.'


  Athelinda nam het woord; ze was zó uitgeput dat ze nergens meer bang voor was. 'Het is het recht van de vader en de moeder om het kind een naam te geven.'


  Boos keek Hertha naar Athelinda, verbaasd over haar onbezonnenheid. Een vertoornde Ramis zou een vloek over het vee kunnen uitspreken, zodat alle dieren ziek werden, of ze kon de velden voor een hele generatie doen verdorren.


  Ramis antwoordde Athelinda echter op milde toon. 'Ik ben haar moeder en haar vader.'


  Athelinda drukte de wang van de baby tegen de hare en sloot haar ogen. Tranen drupten van haar donkere wimpers. 'Kinderdief die je bent! Je krijgt haar niet.'


  'Athelinda! Hou je mond of val in de duisternis,' siste Hertha.


  'Rustig, Hertha,' maande Ramis met haar heldere, bevelende alt. 'Dat heb ik niet gehoord. Die woorden waren niet tegen mij gesproken, maar tegen het spook van al haar slechte ervaringen.' Ramis richtte zich weer tot Athelinda, haar stem zacht als een lentebriesje. 'Athelinda, pas op. Het kind is in feite van jou noch van mij, en dat is niet iets om bang voor te zijn. Het leven stroomt door dit kleintje en voert haar mee, precies zoals het door jou en mij stroomt. Wou jij soms proberen om een dam op te werpen in de rivier van de goden? Je kunt een naam net zomin tegenhouden als de nacht.'


  Met een snel gebaar wierp Ramis paddestoelen in het vuur. Vonken knetterden, hoewel de vlammen de hand van de meester leken te erkennen. De noten die Mudrin aan de benen fluit ontlokte, veranderden van toon, werden warm, zacht en verleidelijk, om de geesten te lokken die in de toekomst konden kijken.


  Uit haar mantel haalde Ramis een linnen zakje met vierentwintig gepolijste stokjes van berkehout erin. Op elk stokje was met rood lood een rune gebrand. Met drie tegelijk begon ze de stokjes op de doek te werpen, ritmisch en snel vergaarde en wierp ze, en uit de volgorde waarin de stokjes vielen, vergaarde ze informatie over het leven van de baby. Onderwijl neuriede ze een a-melodisch wijsje dat zich op huiveringwekkende wijze vermengde met Mudrins verlangende fluitmuziek. Slechts één keer stokten Ramis' handen, en er gleed een glimlach over haar gezicht, alsof iets wat ze had vermoed zojuist was bevestigd. De runestokjes verdwenen weer in het zakje, Ramis bond het dicht en stopte het terug in haar mantel.


  De slavinnen kropen naderbij, voorvoelend dat dit orakel niet zomaar iets zou zijn. Hertha nam Athelinda's slappe hand in de hare.


  Nog steeds neuriënd, boog Ramis haar hoofd, en haar stem zwol aan totdat de doordringende klanken de geesten uit de lucht leken te schudden. Toen ze traag haar hoofd weer hief, kreeg Hertha de indruk dat haar trekken door het vuur en de muziek tot een oervorm waren versmolten. In het rokerige halfduister was dat gezicht een streng masker met twee donkere gaten als ogen. Ze was een vrouw van duizend winters, gevormd van door rijp aaneengesmede stenen. Haar haren waren lange grassen, haar beenderen waren van steen, haar geest was een zee van sterren. Haar oogleden vielen dicht, en haar hoofd zakte naar achteren. Het vuur leek te rijzen en te dalen met haar ademhaling. Het neuriën stierf weg, en Mudrin liet de laatste noot met de stilte versmelten.


  Ramis was nu in een diepe trance, ogen vredig gesloten. Toen ze uiteindelijk sprak, klonk haar stem vermoeid en zwak; de woorden leken als rookslierten uit haar te dwarrelen.


  'Wij zijn de geesten van de wouden en de bossen. Wij neuriën met één stem: Dit kind is van mij. Het zal heel lang duren voordat zij dit weet. Ze zal zich uit alle macht tegen ons verzetten, en daaruit zal haar verdriet voortvloeien.'


  Er viel een lange, geladen stilte, en Hertha huiverde, zocht beschutting door dichter naar Athelinda en de baby te schuiven; Ramis' zwijgen was een zwarte kloof vol demonen.


  Toen begon Ramis te hoesten, hoewel de rook van het vuur niet haar kant op ging, en de vrouwen beseften dat ze in gedachten vuur voor zich zag. Haar stem klonk nu alsof ze op de tonen van een trommel die de doden naar het graf begeleidt een tragedie bezong.


  'Er zal gedurende haar leven oorlog zijn, en nog meer oorlog, totdat de Wolfsmannen uit het zuiden in grote aantallen ons land binnendringen om te verbranden en te vernietigen. De doden zullen geen rust kennen, hun verbleekte beenderen zullen in de sneeuw begraven liggen. Het Lot zal zich met onze ingewanden verweven. Dode kinderen zullen onze oogst vormen. Moeders en vaders zullen dochters en zonen begraven, en heilige bossen zullen door vuur worden verslonden. Zegevierende wolf! Hoed je voor je overwinning, want het wiel houdt nooit op met draaien.'


  Hertha's hart begon geschrokken te bonzen. De betekenis van de woorden was onmiskenbaar: tijdens het leven van dit meisje zou er een grote en verschrikkelijke oorlog met Rome plaatsvinden. Laat me op die dag alsjeblieft dood zijn, bad ze.


  'Maar zij die net geboren is, zal een doorn in de poot van de Grote Wolf zijn. Zij zal de machtigen in schaamte het hoofd doen buigen. Haar geluk in de strijd zal groot zijn.'


  Hertha verstijfde. Wat hadden ze nou voor een kind voortgebracht? Ze had al heel wat orakels bij geboortes gehoord, en meestal beloofden ze doodgewone dingen, zoals een gelukkig huwelijk, een deugdzaam leven, een gift van land of vee, of wraak op een vijand van de sibbe. Hertha keek naar het meisje alsof ze haar om een verklaring vroeg, maar de starende, verbaasde ogen van het kind gaven niets prijs.


  'Deze pasgeborene is gekomen om wonden te helen. Ze zal de oude orde omverwerpen en zich op het laatste moment omdraaien om met tomeloze energie te streven naar de redding ervan. In een vreemd land zal ze een zware beproeving ondergaan. Hierover is niets bekend, want wij bepalen ons eigen lot, hoewel maar weinigen dit weten, en zij zal zelf beslissen of ze leeft dan wel sterft.


  En dan zie ik duisternis, de duisternis die nodig was om het licht te brengen. Zij zal ertoe worden gebracht haar eigen volk af te slachten, maar door diezelfde daad zal ze het redden.'


  Een kille hand sloot zich om Hertha's hart.


  Haar eigen volk afslachten? Wie gaat deze baby dan vermoorden? Welke smerige truc haalt het Lot met ons uit? Hoe kan Ramis zo'n gesel zegenen?


  Ze vroeg zich af of dit wel een normaal kind was, op de normale manier verwekt. De laatste tijd hoorde je regelmatig verhalen over vrouwen die door demonen waren verkracht. En, bedacht Hertha zich ongerust, de aan deze afzichtelijke paringen ontsproten kinderen zagen er aanvankelijk uit als gewone mensen. Meteen berispte ze zichzelf omdat ze geloofde in de verzinsels van slavinnen.


  'Breng haar nu bij me,' zei Ramis zacht, haar ogen nog steeds gesloten. Fredemund hield Ramis de baby voor, en de priesteres pakte een amulet. Hij zag eruit als een simpel zwart leren buideltje aan een veter. Ze knoopte de veter tot een lus die rond het halsje van de baby paste.


  'Velen zullen haar naar het leven staan, maar dit kind moet leven. Ik geef haar de krachtigste bescherming die ik tot mijn beschikking heb. In dit buideltje zit gewijde aarde, aurr, de zuivere aarde, afkomstig van de karresporen van de naamloze als ze in de lente over de velden trekt. Dit kind moet worden genoemd naar de Heilige Grond, want haar hele leven is een offer aan de aarde. Het is mijn wil dat de bescherming van de aarde altijd bij je is, Auriane.'


  Ze opende het buideltje, haalde er een beetje aarde uit, bevochtigde het met haar speeksel en depte het in de vorm van de rune voor een lang leven op het voorhoofd van de baby. Nu bond ze het weer dicht, en ze hing de leren amulet rond de hals van het kind.


  Wat moeten we nu doen, vroeg Hertha zich koortsachtig af. Konden ze wel een kind grootbrengen dat haar eigen volk zou afslachten? Ze overwoog Baldemar onmiddellijk een boodschap te sturen. Maar leefde hij nog wel? Ze had het gevoel dat ze werd meegezogen door een draaikolk, de duisternis in.


  'Je vroeg naar Baldemar,' zei Ramis plotseling.


  Hertha hield haar adem in. Ze had geen woord hardop gezegd. Intuïtief sloeg ze haar ogen neer, alsof ze haar gedachten voor Ramis' meedogenloos alziende blik wilde verbergen.


  'Zijn toekomst is rooskleurig, en voorlopig gaat alles goed. Morgen zal hij de Wolfsmannen uiteendrijven, en dan gaat hij een periode van bloei tegemoet. Hij zal meer bondgenoten maken dan wie dan ook; men zal zich in de strijd storten zoals een schuimende golf neerkomt op de kust.


  Hij zal de Voeder der Wolven heten, de grote Breker van de Ringen. Hij zal de Beschermer van het Land worden genoemd.'


  Opgelucht glimlachend keek Hertha naar Athelinda, maar nu Fredemund Auriane van haar had overgenomen, werd de jonge moeder al snel door slaap overmand. 'Zijn huis zal glinsteren als de hemel met de schatten van zijn vele overwinningen –'


  Ramis had zonder aarzelen gesproken, maar nu brak ze haar zin abrupt af. Snel keek Hertha op. Ramis' uitdrukking was niet langer vredig; haar hele gezicht was van afschuw vertrokken.


  Als Ramis orakelde, bewandelde ze een kronkelend pad; vaak schrok ze net zo erg van wat er na een scherpe bocht plotseling zichtbaar werd als haar toehoorders. Ze vond het duidelijk niet prettig om de rest te vertellen. Het was alsof ze hen ergens voor wilde beschermen en strijd voerde met zichzelf omdat ze wist dat dit niet ging. Een profetie kon niet achtergehouden worden omdat de boodschap onplezierig was, want dat was een schending van heilige wetten. Een orakel was een uitvloeisel van de natuur, en in de natuur waren schoonheid en verschrikking nu eenmaal met elkaar vervlochten.


  'Wat is er?' fluisterde Hertha. Het knetteren van de vlammen klonk nijdig. Auriane begon te huilen.


  Toen Ramis na een eindeloze stilte weer sprak, klonk haar stem als een adder in droog gras; er was in haar keel zelfs een vaag ratelen hoorbaar.


  'Uiteindelijk zal Baldemar het slachtoffer worden van de grootste misdaad van de mensheid. En zij die net geboren is, zal degene zijn die de daad voltrekt.'


  Zodra Ramis weg was, wekte Hertha Athelinda.


  '...krijgt mijn kind niet!' kreunde Athelinda toen ze met een schok ontwaakte. 'Nooit!' Voor Athelinda was het leven even koud en hard geweest als een ijzeren bijlblad. Dodelijke winters die de kuddes hadden gedecimeerd en het leven hadden gekost aan de ouden en de zieken had ze doorstaan; ze had vijandelijke speren getrotseerd toen ze de graanwagens vergezelde die hun leger volgden. De haat van haar moeders familie was haar ten deel gevallen door haar huwelijk met Baldemar, omdat ze, in strijd met de oude wetten, naar zijn land was gegaan om bij hem te gaan wonen, in plaats van hem naar haar te laten komen. Dan waren er nog de langdurige periodes van troosteloze eenzaamheid als Baldemar er niet was – de milde zomers in dit land werden gebruikt om ten strijde te trekken, en elk jaar ging Baldemar er in de lente op uit, om pas terug te keren in het jaargetijde van de ritselende bladeren. Athelinda wilde dat dit kind het enige schepsel in de Drie Werelden zou zijn dat helemaal van haar alleen was; er zou tussen haar en dit meisje een band zijn op grond van een gezamenlijke behoefte, en een liefde zoals die alleen tussen moeder en dochter kan bestaan.


  'Athelinda, let toch op! Je bent in slaap gevallen, en je hebt het ergste gemist. Dit monster moet verdwijnen, of ze nou een naam heeft en gedronken heeft of niet. Athelinda, je hebt een moordenares van haar eigen familie op de wereld gezet.'


  'Wat raaskal je nou?'


  'Jouw dochter gaat mijn zoon vermoorden!'


  'Daar heb ik niets over gehoord.'


  'Nee, logisch, je sliep.'


  'Ik geloof je niet, naar mens. Je bent van de demonen bezeten.'


  'Geef mij dat kind. Ik doe ermee wat haar toekomt.'


  'Ramis heeft het ook weleens mis. Ik heb het niet gehoord, en ik geloof het ook niet.'


  'Athelinda! Moederliefde maakt je stekeblind. Ik zal je vertellen wat we doen. Dat kind werd geboren, ze leefde een dag, werd ziek, en stierf. Als Mudrin of Fredemund er ook maar iemand van vertellen, zullen ze ervoor sterven. Geef dat wicht aan mij. Ze gaat het moeras in.'


  Athelinda werkte zich met moeite overeind. Haar lenige kracht was niet erg in het oog lopend, maar als ze zich ervan bediende, kon ze met de snelheid van een boskat uithalen. Ze was een wrekende bosgeest met ogen die gloeiden als een verzengend vuur.


  'Je bent zelf een monster! Ze heeft gedronken! Als je haar iets doet, pleeg je precies de misdaad waarvan je dat kind beschuldigt. Zelfs al heeft Ramis het gezegd, dan nog geloof ik het niet, en jij bent niet goed bij je hoofd als je ernaar luistert, want het is onzin. Vertel mij maar eens wanneer er zoiets bij ons is gebeurd. Dat kun je niet. En dat komt omdat het ook helemaal niet kan gebeuren. De hele natuur zou zich tegen een kind keren voordat het een ouder kan krenken. Laat dat kind met rust, want anders ga ik naar de eerstvolgende volksvergadering en vertel ik al onze broeders van jouw misdaad, en dan zul jij ervoor terecht moeten staan.'


  'Athelinda! Dat kun je de moeder van je echtgenoot niet aandoen.'


  'Nou, en of ik dat kan, en reken maar dat ik het doe als de moeder van mijn echtgenoot mijn kind vermoordt.'


  Zo liet Athelinda zich die dag gelden, en het kind bleef leven. Naarmate de seizoenen verstreken en Auriane groter werd, merkte het meisje dat er van Hertha een onverklaarbare vrees uitging, alsof ze op een of andere manier voelde wat er zich die dag tussen haar moeder en grootmoeder had afgespeeld.


  Het orakel dat Athelinda op haar kraambed door een mist van pijn en uitputting had gehoord, werd al snel naar de achtergrond verdrongen en half vergeten. Wat ze zich het duidelijkst herinnerde, was Ramis' verraad; ze had het kind de naam van een priesteres gegeven.


  Mijn kind wordt géén priesteres, beloofde Athelinda zichzelf. Het leven van een priesteres is kaal en grimmig, vol van angstwekkende magie, en ze hebben niet eens hun eigen huis. Dit kind zal opgroeien voor de haard van haar bloedverwanten, en ik zal ervoor zorgen dat ze met iemand uit de buurt trouwt, zodat ze samen met mij kan weven en altijd bij me kan zijn.


  Athelinda nam Baldemars eerste zwaard, een zwaard dat hij in zijn jeugd had afgedankt, en ze legde het in Athelinda's wiegje, begraven onder het stro. Door dit te doen, hoopte ze profetische krachten die dit kind wellicht zou ontwikkelen af te kappen. IJzer zou haar aan de aarde vastpinnen, aan het dagelijkse leven van vrouw en man.


  Zodoende sliep Auriane als baby bovenop een zwaard.


  


  Hoofdstuk 2


  Er verstreken zes zomers. Dit was het vierde jaar van Nero's bewind. Een stoffige avond daalde neer over de Subura, de treurigste en armste wijk van het keizerlijke Rome. Alle vliegen van het hele Romeinse Rijk, zei men, legden hun eitjes in deze stinkende beerput, ingekapseld tussen twee met villa's van senatoren gekroonde heuvels. In de Subura konden hoeren voor de prijs van een beker gekookte erwten uit de schaduwen worden gelokt, en bedelende kinderen, verminkt door hun meesters om meer medelijden te wekken, vochten met slangenbezweerders en acrobaten om de paar koperen munten van winkelende burgers. Hier hieven dieven, grafschenners, wagenmenners en gifmengers broederlijk het glas met luie jonge edellieden op zoek naar een avontuurlijk avondje. Nooit kwam de zon op zonder nieuwe lijken op straat te beschijnen.


  In het klamme duister van de winkel van een volder – zó armoedig dat men er menselijke urine gebruikte om het vuil uit de kledingstukken te krijgen – werd een jongen die luisterde naar de naam Endymion door zijn meester te koop aangeboden. De man, een volder die Lucius Grannus heette, was tot de conclusie gekomen dat er met dit joch geen land te bezeilen viel. Hij was verwekt door een dolle hond, hield Grannus vol, en gezoogd door Nemesis in hoogsteigen persoon, en nog wel in een van haar meest kwaadaardige buien. Grannus wilde het joch verkopen aan iemand die hem zou afbeulen totdat hij er dood bij neerviel, precies zoals hem toekwam. Het was Lucius Grannus die hem de naam Endymion had gegeven – het was de naam die hij gaf aan elke jongen die tot taak had om de schone kleren uit de vaten te halen.


  Dit was al de derde keer in even zovele jaren dat Endymion werd verkocht. Telkens werd zijn lot er ellendiger op. Littekens en rode striemen van Grannus' zweepslagen liepen kriskras over zijn rug, en zijn voeten wikkelde hij 's avonds in lompen omdat Grannus weigerde schoenen voor hem te kopen. Toen hij voor de koper stond, zijn handen met touw strak bij elkaar gebonden, voelde hij een vastberadenheid die hem angst aanjoeg, hoewel hij wist dat het moment gekomen was.


  Hij had altijd geweten dat hij zou ontsnappen zodra hij zich groot en sterk genoeg voelde om het leven van een vluchteling te leiden. Inmiddels was hij bijna even groot als Grannus, en de spieren in zijn armen waren soepel en hard door het torsen van te zware lasten. Als zijn nieuwe meester hem meenam naar de straat, zou hij uitbreken en wegrennen, gebruik makend van de drommen kopers, bedelaars en nietsnutten rond de kraampjes, die de achtervolging zouden bemoeilijken. Een betere kans zou hij niet meer krijgen. Het moest gebeuren. Hij voelde zijn einde met rasse schreden naderen, terwijl hij nog niet eens veertien was.


  Hoe ellendig zijn leven ook was, dit was niet de reden die hem tot de gevaren van een vlucht dreef. Nee, het was de wetenschap dat er overal om hem heen achter hoge muren boeken schuilgingen die voor altijd buiten zijn bereik zouden blijven.


  Door een wrede speling van het lot wist Endymion niet alleen wat boeken waren, maar kon hij ook lezen. Deze haveloze jongen kende de werken van de filosoof Seneca zelfs even goed als de meest geleerde wijsgeer in de stad. Dit kwam doordat zijn vierde meester, een laarzenmaker, erachterkwam dat Endymion prachtig kon schrijven en hem vervolgens in dienst deed bij een scriptorium – een zaal waar slaven nauwgezet boeken kopieerden. Endymion herinnerde zich niet wie hem lezen en schrijven had geleerd; soms kwam er een vage herinnering boven aan een mistige vrouw die vriendelijkheid uitstraalde, maar altijd loste ze op in een witte nevel. Hij nam aan dat hij ooit was verzorgd door een geletterde slavin, voordat hij werd verkocht.


  Nu wilde het geval dat dit scriptorium zich voornamelijk toelegde op werken van Seneca, wiens gestage stroom verhandelingen, tragedies en dichtbundels zonder problemen twintig slaven kon bezighouden. De jongen raakte even vertrouwd met de werken van de grote filosoof als met het kloppen van het bloed in zijn slapen, als met het ritme van zijn ademhaling. De woorden bleven hem bij zoals hij zich wellicht, als hij wel thuis was opgegroeid, woorden van zijn ouders had weten te herinneren, of die van een priesteres of priester tijdens het eerste bezoek aan de tempel van de beschermgod van de familie. De ene dag vond hij troost in een of andere stelling van de filosoof, terwijl hij er dan de volgende dag aan twijfelde of hij de betekenis wel begreep. Hij had de liefde beschreven gezien als een soort zoete kwelling, en was tot de conclusie gekomen dat het met filosofie precies hetzelfde was. Dat de andere slaven in het scriptorium niet net zo in vervoering raakten, was voor hem een reden om zich af te vragen of hij soms niet goed bij zijn hoofd was.


  De meester van het scriptorium wilde van Endymion af toen de jongen zijn eigen woorden aan de manuscripten begon toe te voegen. Op een keer had hij braaf de volgende zin gekopieerd: '...de wijze man is niet het bezit van wat hij bezit, en dus is hij gelukkig. De snelste weg naar het geluk is niets of weinig bezitten'. Hieraan voegde hij toe: 'Waarom zijn slaven, die niets bezitten, dan niet de gelukkigste en wijste mannen?'


  Dit kwam hem op een flink pak slaag te staan. Kort erna werd hij verkocht aan een touwmaker, die hem doorverkocht aan een ezeldrijver, die hem op zijn beurt weer overdeed aan Lucius Grannus.


  De half begrepen ideeën die hij in een wakende droom had neergepend, volgden hem echter naar de volder, wenkten hem naar de rand van de wereld, verstoorden zijn gemoedsrust, dreigden hem met de dood terwijl ze een prachtvol leven beloofden.


  Alle waarschuwingen die Endymion zijn hele leven had gehoord, belaagden zijn oren. Slaven in Rome kunnen niet ontsnappen. Niet alleen je meester is je gevangenbewaarder, maar de hele stad. Geen enkele deur zal voor je opengaan, en elke hand wordt tegen je geheven – of opgehouden voor de beloning als je wordt gepakt.


  'Ik moet je er wel een waarschuwing bij geven,' zei Lucius Grannus tegen Terentius, die was gekomen om te kopen. Grannus was een harige bruut met felle ogen en een ontevreden trek om zijn slappe mond. Hij was zijn leven begonnen als veldslaaf op een landgoed in Gallië en had zijn vrijheid verdiend door op te treden als worstelaar. 'Hij is gemeen, en hij steelt,' vervolgde Grannus. 'Dus ga straks niet klagen bij de magistraat, want ik overtreed geen enkele wet door hem te verkopen. Ik heb je verteld wat je te wachten staat.'


  Sceptisch nam Terentius Grannus op. Hij had al vastgesteld dat Grannus in staat was om zijn eigen moeder een lamme ezel te verkopen. Maar wat Lucius Grannus ook zei, met die jongen zat het wel goed. De wilde, ongebroken blik in die donkere ogen beviel hem wel. Terentius kocht onhandelbare slaven die niemand anders wilde. Hoe feller ze waren, beweerde hij altijd, des te langer hielden ze het vol aan het wiel van de grote kraan die zijn eigen werkgever, een aannemer in dienst van de keizerlijke overheid, gebruikte om kolossale blokken travertijn op te lichten. Het waren de onderdanige slaven, betoogde hij, die het eerste het loodje legden.


  Terentius nam Endymions kin in een door de zon verbrande hand en draaide zijn gezicht opzij, alsof hij een dier op goede gezondheid inspecteerde. Woede kroop als gloeiende lava door Endymion heen. Niet nu, maande hij zichzelf. Hou nog even vol. Nog even, en dan ben ik vrij en niet langer een dier, of anders ben ik in de Hades.


  'Wat heeft hij gestolen?' Terentius moest schreeuwen om zich verstaanbaar te maken boven alle kabaal van de straat. Het brullen van kooplieden vermengde zich met drinkliederen uit de cafés en hoge kreten uit een goedkoop badhuis aan de overkant van de smalle straat.


  'Boeken,' antwoordde Grannus op agressieve toon, want hij had het gevoel dat Terentius geen woord geloofde van wat hij hem vertelde.


  'Boeken? Dat stuk vuil kan lezen?'


  Grannus grijnsde. 'Hij kan de hele avond aan het rad draaien en je dan 's avonds Griekse liefdesgedichten voorlezen. Het is net alsof je er twee krijgt voor de prijs van één.' Grannus' lach deed Terentius denken aan een hijgende hond.


  Endymion hoestte. 'Hij is ziek!' riep Terentius uit.


  'Helemaal niet. Het komt door de zwaveldampen.' Grannus maakte een weids gebaar om het hele etablissement aan te duiden. 'Ze hoesten allemaal.' Syrische slaven die stampten op de kleren in de vaten zaten achter hem op een bank een avondmaal van bonen en kool, en water met azijn naar binnen te schrokken – ze leken eerder op beesten aan een trog dan op menselijke wezens. Boven hun hoofden was er in de muur een uil uitgehakt, het symbool van Minerva, de patrones van de volders. Terentius vermoedde dat de open plekken op de benen van de slaven werden veroorzaakt door de menselijke urine die door de volders bij de huizen werd opgehaald. Nu de vaten waarin het wasgoed werd gestampt niet werden gebruikt, leek het oppervlak van de smerige vloeistof wel een glimmend zwarte grafsteen. In de vaag verlichte ruimte erachter waren andere slaven nog aan het werk. Tunieken en toga's werden uitgespreid over rieten frames en boven potten kokende zwavel gehouden; de dikke, stinkende rookwolken gaven hem het gevoel dat hij in de onderwereld was beland. Terentius was blij dat hij zelf in de openlucht werkte.


  'Hij is niet onknap. Echt de trotse jonge hengst.' Terentius zag dat de jongen hem voortdurend opnam, de donkere ogen flonkerend van een rusteloze intelligentie. Hij stak een hand uit om aan het zachte, zwarte haar van de slaaf te voelen. Dit haar is te lang voor een slaaf, dacht hij; daar kreeg je maar luizen van. Toen zijn hand traag omlaagging, aangetrokken door Endymions dij, deinsde de jongen scherp achteruit. 'Niet getraind voor andere taken, zie ik,' zei Terentius minzaam. 'Goed, ik geef je vijftig. Ik moet vandaag nog vijf anderen bekijken, en ik heb haast.'


  'Ik wil hem verkopen, niet hem cadeau doen.' Grannus legde een hand zo groot als een koekepan op Endymions schouder en deed alsof hij de jongen wilde wegvoeren. 'Nou, jongen, zo te horen heb je pech en moet je toch in de pis blijven staan. Je mag nog blij zijn dat ik je heb, en dat je niet naar die vrek gaat. Bij hem krijg je alleen het geroosterde vlees te eten van de jongens die onder een blok steen komen.'


  'Kom terug, Grannus, ezel die je bent. Zestig. Zestig, en geen sestertium meer. Daar krijg ik een echte metselaar voor. En dan hoop ik voor jou dat er niet nog meer mis is met dat joch. Wacht, en wat is dit?'


  Terentius stak een hand in Endymions smerige tuniek, pakte een amulet dat rond de hals van de jongen hing, en hield hem op onder de lamp. 'Wat is dit voor een amulet? Zoiets heb ik nog nooit gezien.'


  'Wat kan jou dat nou schelen? Ik reken er heus niks extra's voor.'


  Terentius hield het ding onder zijn neus. 'Het stinkt naar mest. Hij heeft een zakje mest om zijn nek hangen. Dat ding moet af. Het is hekserij, en het is smerig.'


  Grannus trok een mesje uit zijn riem en stak een hand uit naar de veter waaraan de amulet hing. Endymions ogen schoten vuur.


  'Raak hem niet aan!' De beide mannen verstijfden bij het horen van die heldere stem. Zelfs de Syrische slaven keken even op van hun maal. Terentius lachte hardop; voor hem was het alsof een ezel had ontdekt dat hij kon spreken en een bevel gaf.


  De zwart leren amulet had altijd om Endymions nek gehangen. Hij nam aan dat zijn vader of moeder hem bij hem om had gedaan, de schimmige ouders die hij eens moest hebben gehad. Wie had het anders kunnen doen? Dit belachelijke geval was voor hem het enige bewijs dat hij ooit een familie moest hebben gehad, en hij beschermde hem alsof zijn leven ervan afhing.


  Grannus' met stoppels overdekte wangen liepen rood aan. 'Ik zal je leren, ook al is het op de valreep!' Hij pakte zijn leren riem en sloeg de jongen hard in zijn gezicht.


  Endymions ziel was droog aanmaakhout dat vlam vatte. Zonder erbij na te denken, kwam hij in beweging. Hij had het gevoel dat hij over een donkere kloof sprong. Misschien zou hij het halen, misschien niet – het kon hem niet langer schelen.


  Hij hief zijn vastgebonden handen op en gaf een klap tegen de hanglamp, zodat er hete olie over Grannus' gezicht liep. De volder krijste het uit. Terwijl Grannus verblind was, schopte hij hem hard in zijn knieholte, zodat de volder in het met urine gevulde vat tuimelde. Nagestaard door een als aan de grond genagelde Terentius spurtte hij naar de openstaande deur, snel en feilloos als een pijl uit een boog.


  'Hoerenzoon! Addergebroed!' brulde Grannus terwijl hij uit het vat klauterde, haren aan zijn hoofd gekleefd. 'Ajax! Syphax!' schreeuwde hij naar zijn twee potige bewakers. 'Pak hem, of ik gesel jullie tot op het bot.'


  Drijfnat en druipend liep hij naar Terentius, woedend gebarend met zijn hand. 'Eruit! Donder op. Nu verkoop ik hem niet meer. Ik laat hem kruisigen.' Het volgende moment zette Grannus de achtervolging in, soppend in zijn sandalen.


  Eenmaal in de volle straat, gaf de pas verworven vrijheid Endymion het gevoel dat hij een jonge god was. De bedompte lucht van de Subura, vergeven van aangebrande knoflook en uitwerpselen, kwam hem voor als de frisse bries van zee. Het dreunen van zijn voeten op de keien klonk hem als de mooiste muziek in de oren. Zijn bloed kolkte van pure vreugde. Ik kan leven, zong het door zijn hoofd en zo zal ik het doen, want ik loop harder dan iedereen, en ik ben iedereen te slim af.


  Achter zich hoorde hij kreten en snelle voetstappen. Hij draaide zijn hoofd en zag Ajax en Syphax, op de voet gevolgd door een uitzinnige Grannus.


  'Wegloper!' brulde Grannus onder het rennen. 'Vrienden, buren, help! Wegloper!' Na een korte aarzeling – geld uitgeven was hem een gruwel – voegde hij eraan toe: 'Beloning! Vijftig sestertiën!'


  De buren en passanten die de jongen uit de winkel van Lucius Grannus zagen stormen, hadden meteen al begrepen dat dit een wegloper was. Toch was er aanvankelijk niemand die zich verroerde. De helft van de omstanders was dermate door wijn beneveld dat ze slechts apathisch stonden te staren, terwijl de rest niet wilde helpen omdat ze een hekel hadden aan Grannus. Iedereen had gehoord dat Grannus regelmatig oude kleren teruggaf terwijl hij nieuwe had ingenomen, maar niemand durfde hem voor het gerecht te dagen omdat hij de juiste personen nu en dan een één keer gewassen toga toestopte. Voor twee donkere jongens, zoons van een Ethiopische ex-slaaf, gaf de beloning echter de doorslag, en als enthousiaste jonge honden holden ze weg.


  Endymion wist dat hij zijn handen moest zien te bevrijden, want zo kon hij niet goed rennen. Zoals hij al had verwacht, bood de chaos op straat hem inderdaad bescherming; naast de gebruikelijke drommen keerden arme werklieden, zakken met gereedschappen over de schouder, terug naar hun huurkamers, een enkele rijke heer, omringd door hooghartige lijfwachten, begaf zich van het gerechtshof naar huis, schoolkinderen rolden zingend of vechtend over straat, en rijen priesters en priesteressen van Cybele die er een dag in de tempel op hadden zitten, sloegen vermoeid met botte zwaarden op hun schilden.


  Endymion schoot tussen twee traag voortsjokkende ezels door, allebei zwaar beladen met manden vol pruimen. Een van de dieren hokte van schrik, zodat pruimen in het rond vlogen. Terwijl zijn achtervolgers struikelden en uitgleden over het fruit, baande Endymion zich een weg door een menigte voor een barbier. Hij maakte van het korte moment dat niemand hem kon zien gebruik door slippend tot stilstand te komen en zijn handen in het komfoor van een worstverkoper te steken. Zijn gezicht vertrok van pijn toen de gloeiende houtskool niet alleen het touw, maar ook zijn hand verbrandde.


  Hij keek op en zag Ajax en Syphax aan de andere kant van de straat. Met hernieuwde energie schoten ze naar voren. Endymion dwong zichzelf tot kalmte, en stak zijn handen nogmaals in het komfoor.


  De worstverkoper draaide zich naar hem om en kwam schreeuwend op hem af. Ajax maakte een sprong en wist zijn tuniek te grijpen. Uit alle macht gaf Endymion een ruk aan zijn handen en het touw brak.


  De jongen liet zich op de grond vallen en rolde om, zodat de stof van zijn tuniek scheurde. Meteen kwam hij weer overeind, zodat Ajax met een gescheurd stuk stof achterbleef. Worstjes rolden op straat, en onmiddellijk stoven bedelkinderen erop af gelijk een zwerm krijsende kraaien. Koortsachtig rennend, schoot Endymion naar voren.


  Hij ontweek het podium van een veilingmeester, wurmde zich door dichte drommen mensen heen, stond op tenen, en stootte bijna een man van een ladder die bezig was een affiche voor een tentoonstelling van gladiatoren op te hangen. Vervolgens kwam hij vast te zitten tussen een troepje speelse prostituées met gouden ringen in hun oren, hun dunne jurken en sjaals even kleurig als papegaaieveren. Ze grepen hem bij zijn middel, betastten hem aan alle kanten. Hij keek om, en zag Grannus' hoofd op en neer deinen boven de menigte. De volder won snel terrein, en voor hem uit werd het gedrom alleen maar erger. De eerste euforie van de vrijheid was opgelost, en er maakte zich nu een doffe angst van hem meester. De menigte was een kwaadaardig moeras, hinderde hem, hield hem vast, zoog hem omlaag.


  'Jij hebt de race gewonnen, mijn mooie Adonis! Nu mag je je prijs komen halen,' zei een van de hoeren met haar zwoele stem, terwijl ze hem lachend probeerde te omhelzen.


  'Is dit een kapoen of een jong haantje?' riep een ander vrolijk. 'Laten we eens kijken! Hou hem vast.'


  'Honderd sestertiën voor de wegloper!' klonk Grannus' hijgende stem schrikbarend dichtbij.


  Endymion haalde uit, schopte, worstelde met graaiende armen, ondeugende handen, mollige heupen en borsten, omhuld door hun geur van kaneel en zweet, raakte verstrikt in hun rinkelende armbanden, totdat de hoertjes uiteindelijk besloten dat hij veel te lastig was en ze hem verontwaardigd wegduwden. Toen hij nogmaals omkeek, zag hij dat het aantal achtervolgers tot twintig of meer was aangegroeid. De verhoogde beloning deed kennelijk wonderen, en iedereen die zijn werk in de steek kon laten, had er de vaart in gezet. Allemaal hadden ze hun tuniek rond het middel vastgeknoopt, en de menigte week voor hen uiteen alsof ze een op hol geslagen kudde beesten waren. Hun harde kreten gingen als messteken door hem heen. Endymion had het gevoel dat hij bungelend levend aas was, en dat de hele hongerige stad met wijd opengesperde kaken klaarstond om hem op te vreten. Nog even, en het zou zijn alsof hij nooit had geleefd. Zelfs de hoge huizen leken zich voorover te buigen om hem tegen te houden.


  Wat is het leven toch kort, wreed en breekbaar. Je wordt geboren, je leeft een paar jaren met een wilde hoop, en dan word je teruggesleurd het duister in. Je had misschien nog net iets langer kunnen ademen als je niet zo onbezonnen was geweest jezelf als een menselijk wezen te beschouwen, in plaats van als een machine van vlees en bloed.


  Links van hem zag hij een smal steegje met een steile trap, geflankeerd door een leerlooierij en een beeldhouwer die bustes verkocht. Het liep in de richting van het oude Forum, waar er minder mensen zijn gezicht zouden kennen. Hij stormde het steegje in, nam de trap met vijf treden tegelijk, slippend en glibberend op de uitgesleten steen. Toen het steegje na verschillende bochten nog steeds niet op een andere straat uitkwam, begon hij in paniek te raken. Achter hem klonken de roffelende voetstappen van de premiejagers. Na een volgende bocht stond hij plotseling voor een hoge, blinde muur.


  Hij tuimelde in een bodemloze put van doodsangst, maar zag toen een half door groen aan het oog onttrokken pad, een tunnel van klimop tussen het ene huis en het andere.


  Zonder aarzelen stortte hij zich in het groen, en opeens ging hij een andere wereld binnen, een wereld van gesnoeide heggen, door bloembedden omzoomde paden, geparfumeerde lucht, en een serene vijver waarin een dansende Pan werd weerspiegeld. Opnieuw voelde hij de hand van de dood in zijn nek. Hij was terechtgekomen in de tuin van een schitterende villa. Nu zat hij pas echt gevangen.


  De bewaker, een potige Thracische slaaf, beende op hem af en keek op hem neer, enorme vuisten op de heupen geplaatst. 'Wat moet je, jongen?'


  Snel keek Endymion om zich heen. In een door het flakkerende schijnsel van toortsen aan de muur schemerig verlichte zuilengalerij zag hij een reeks schilderingen die de mysteriën van Isis voorstelde. Hieruit maakte hij op dat dit naar alle waarschijnlijkheid de villa van een vrouw was, want Isis was de godheid die het meest in zwang was bij rijke dames.


  'Boodschap voor je meesteres,' kondigde hij met zoveel mogelijk aplomb aan. 'Zeer dringend. Ik heb de hele weg gerend.'


  De bewaker fronste weifelend zijn wenkbrauwen. 'Is het haar moeder? Hoe gaat het?'


  'Slecht! Heel slecht.' Geslaagd, dacht de jongen in stilte. Hij denkt dat ik een slaaf ben die om een boodschap is gestuurd. 'Ze is stervende.'


  De voetstappen van Grannus en zijn hongerige troep bereikten het eind van het steegje.


  'Goed gedaan, knul. Snel, daarheen.' De Thraciër wees op een deur die kennelijk toegang verschafte tot de vertrekken van zijn meesteres. Endymion stoof erop af. Op dat moment kwamen Grannus, Ajax en de rest met verbijsterde gezichten bij de ingang van de tuin tot staan.


  Uit de kamer klonk een hoge, schrille kreet.


  'Kalfskop! Dat was een weggelopen slaaf,' tierde Grannus tegen de bewaker, waarbij hij hem een ruwe zet gaf en langs hem heen stormde. Van alle kanten schoten slaven toe om te voorkomen dat deze menselijke kudde de vertrekken van de dame bestormden, maar Grannus wist binnen te komen.


  Grannus bleef staan in de deuropening van een schemerig, met wandtapijten gedecoreerd slaapvertrek, en zag nog net, aan een spijl van het balkon aan de straatkant, een stukje gescheurde stof van de tuniek die hij de jongen had gegeven in de wind wapperen, alsof het de spot met hem dreef. Op dat moment haalde de dame uit met een vlijmscherpe haarspeld, die ze tot op het bot in zijn bovenarm dreef.


  Ook hiervoor zou de jongen boeten.


  Endymion kon het zich nu permitteren om even na te denken. Grannus zou de jacht nooit opgeven, dat wist hij maar al te goed. Grannus verdubbelde zelfs zijn inspanningen. In de volgende straat betaalde hij een klein bedrag aan een publieke omroeper, die zich luid roepend richting Forum begaf. 'Jongen, donker haar, donkere ogen, knap uiterlijk, is weggelopen uit de volderswinkel van Lucius Grannus! Amulet van zwart leer om zijn nek. Jongen...' De zangerige stem schalde door de straten.


  Endymion rende de Kwikstraat in om zijn enige echte vriend van zijn lot te vertellen. Daarna zou hij zich verbergen in het riool, en morgen zou hij, als de goden hem gunstig gezind waren, uit de stad vluchten. Halverwege de korte, steile straat bleef hij staan, en hij gooide een steentje tegen het luik voor een raam boven Pollio's bakkerij. Het volgende moment verscheen er een man met een grote bos wit haar in de deuropening, en hij daalde behoedzaam de stenen treden af, alsof hij bang was dat hij op iets onprettigs zou trappen. Zoekend keek de oude man om zich heen, maar bij het zien van de jongen bleef hij abrupt staan. Hij glimlachte zoals je het van een kluizenaar zou verwachten; aarzelend en onwennig.


  'Lycas!' Endymion omhelsde hem met jongensachtig enthousiasme. 'Ik ben weggelopen.'


  'Creon, dat meen je niet!' Lycas greep de jongen bij de schouders, zijn magere, oude handen bevend van schrik. 'Dat is waanzin!'


  'Je loopt twee namen achter. Ik heet nu Endymion, en het is echt waar.'


  'Dat wordt je dood, jongen,' fluisterde hij, zijn gezicht vlakbij dat van Endymion, met waterige ogen, groot van angst. 'Het is de schuld van al die boeken. Boeken zijn erger dan wijn, zeg ik altijd. Je leest er één, en dan wil je er nog een – er komt geen einde aan. Wat bezielt je dat je niet gewoon blij kunt zijn dat je leeft? Grannus sloeg je in elk geval niet elke dag.'


  'Ik –' begon hij, maar hij zweeg, want hij wist dat het zinloos was om Lycas te vertellen dat hij een filosoof wilde zijn, net als Seneca. Hij denkt nu al dat ik halfgek ben, dacht de jongen. Als ik het bevestig, maakt hij zich alleen maar ongerust. 'Ik wil... ik wil aan niemand toebehoren, alleen aan de goden.'


  'De ratten in de slavengevangenis behoren niemand toe. Is dat soms zo geweldig? En ze zeggen dat die ratten groter zijn dan honden. Voordat de zon morgen ondergaat, kun je zien of het waar is.'


  'Lycas, het is nu eenmaal gebeurd, en ik kan niet meer terug. Heb je niet een stuk brood voor me, en wat olie, en... Lycas, je bent ziek.'


  'Dezelfde ziekte. De longen zijn aangetast.'


  'Wat wordt eraan gedaan?'


  'Niets, deze keer. Ik ben te oud, dus is het de moeite niet waard. Ik eindig op het Eiland, dat staat vast.' Als meesters niet wilden betalen voor de behandeling van zieke slaven, werden ze vaak achtergelaten op het kleine eiland Aesculapius, in het geelbruine water van de Tiber.


  'Dat is tegen de wet.'


  'Ha! Je bent geen steek veranderd. Op een goede dag zul je inzien dat de wet niets anders is dan een verzameling woorden, mijn jongen. Een handvol smeergeld is meer waard dan honderd wetten. Pollio doet wat hij wil.'


  'Dan móet ik wel blijven leven, al is het alleen maar om hem daarvoor te straffen.' De felle flonkering in de ogen van de jongen maakte de oude man bang, want het was een felheid waarmee hij koningen zou tarten. In het leven van een slaaf betekende dit soort passie alleen maar ellende.


  'Wat een narigheid, mijn arme... Hoe zei je ook alweer dat je naam was? Endymion. Je zou groot zijn geworden, en knapper dan Paris. Hier, neem dit, mijn jongen.' Lycas begon te frunniken aan een buidel die aan het koord om zijn middel hing.


  'Je geldmunt! Dat kan ik niet –'


  'Spargus steelt wel nieuwe voor me.' Hij drukte de jongen het als betaalmiddel gebruikte graan in handen. 'Kijk uit waar je ze inwisselt. Je hebt al genoeg problemen zonder betrapt te worden met gestolen geldmunt. Blijf uit de buurt van –'


  Allebei hoorden ze de opgewekte stem van de omroeper op straat. 'Jongen, lichte huidkleur, donker haar, donkere ogen, weggelopen uit Grannus' winkel.'


  'Nemesis!' fluisterde Endymion, terwijl hij gejaagd om zich heen keek in het straatje. 'Ga snel naar binnen. Niemand mag je met mij samen zien. Een vloek over deze hele toestand. Een vloek over het leven zelf. Lycas, op een dag zal ik je helpen. Ik beloof het je, en ik zweer het op deze amulet. Hoe, dat weet ik nog niet, maar ik zal het doen.' Snel en onhandig trok hij de oude man tegen zich aan, en weg was hij.


  Lycas voelde een oneindig verdriet opwellen in zijn borst toen hij de rennende jongen nakeek. Wat moest er worden van dat arme, opgejaagde joch? Zijn enige tekortkoming was dat perverse verlangen om vraagtekens te plaatsen bij de natuurlijke gang van zaken. De oude man schaamde zich; hij hield zoveel van die knul. Liefde was een nutteloze en lastige emotie voor een slaaf.


  Terwijl Endymion zich moeizaam door de menigte in de Via Sacra heen worstelde op zijn weg naar het riool, werd hij bij een kruispunt gedwongen om halt te houden, want er kwam net een of andere processie aan, onderweg naar het paleis. Hij hoorde de ritmisch dreunende voetstappen van de mannen die de weg vrijmaakten, het klappen van hun zwepen, en het koor van kreten uit de kelen van de omstanders. 'Clarissimus!' riep men, de traditionele groet aan een groot man. De jongen voelde paniek opkomen nu hij besefte dat hij hier een hele tijd vast zou zitten, maar Grannus of de omroeper was nergens te bekennen, zodat hij zichzelf weer wist te kalmeren.


  Vóór hem, onder de glanzende schijf van de maan, lag het paleis van de Caesars, blauw-wit glanzend in de schemering, zodat het leek te zweven, oogverblindend en imposant tegelijkertijd; een steen geworden testament van de macht op aarde. Ontelbare lampen op hoge zuilen gaven het complex het aanzien van een aards firmament met sterren, hetgeen de jongen heel toepasselijk vond, aangezien er immers goden vertoefden. Zoete, kruidige geuren kwamen hem uit het paleis tegemoet, bedwelmden hem bijna. Een stekend, bitterzoet verlangen maakte zich van hem meester bij de gedachte aan alles wat er achter die muren schuilging: meer boeken dan hij in zijn leven zou kunnen lezen, en wijze ministers die filosofie gebruikten om het lot van afgelegen gebieden te bepalen.


  Toen kwam de stoet langs en kon hij het paleis niet langer zien. Drie rijen begeleiders in rode livreien werden gevolgd door vrienden en cliënten, allemaal in hagelwitte mantels. Boven hun hoofden deinde een schitterende draagstoel zacht heen en weer op de schouders van acht dragers. De gesloten stoel was behangen met bloemenslingers die er door bewonderaars op waren geworpen. Endymion vermoedde dat er vanavond een groots banket in het paleis plaatsvond, en dat de eregast in deze stoel zat.


  Een tweede draagstoel volgde de eerste, door Endymion verbijsterd gadegeslagen. Het was een doodgewoon ding, zonder enige opsmuk, zelfs zonder gordijnen, zodat iedereen kon zien wie erin zat.


  Een golf van opwinding ging door hem heen. Seneca! Natuurlijk. Wie anders zou zich in zo'n armetierige stoel laten ronddragen? De stoel kwam naderbij, en nu herkende hij het levende gezicht van de alomtegenwoordige stenen bustes. Als eerste adviseur van de keizer dineerde de filosoof waarschijnlijk elke avond in het paleis en kwam hij elke dag zo rond de schemering hierlangs.


  Elke gedachte aan gevaar was op slag vergeten. Endymion wurmde zich wanhopig door de menigte om dichterbij te kunnen komen. Hij werkte zich tussen een Toscaanse boer en een zijdehandelaar door, en stond toen plotseling vrijwel op het pad van de stoet.


  Seneca zat in zijn stoel te lezen, een bronzen handlamp vlakbij een rol gehouden, turend naar de woorden, zijn nobele, kale hoofd gebogen.


  De stenen deden hem geen recht, dacht hij, voornamelijk vanwege de doodse ogen. De echte ogen leken van de wereld te houden, daarin schitterde genoeg kennis om de bibliotheken van wel twaalf rijke mannen te vullen. Ook de geduldige vriendelijkheid liet zich niet in steen vatten, noch die overduidelijke doelbewustheid. Ik kan hem hardop horen verklaren dat een slaaf een mens is, niet een dier dat geslagen kan worden, dat de bloedige gevechten in de arena niet deugen, en ik zie hem met donkere verachting kijken naar een ieder die hem dwaas of gek noemt.


  Las de filosoof soms uit een van zijn eigen werken, misschien zelfs een kopie die hij, Endymion, had opgetekend? Welke grootse gedachten over de aard van het universum speelden er op ditzelfde moment door dat magische brein?


  Endymion hoorde niet wat er achter hem werd geroepen. 'Jongen, donker haar, donkere ogen, zwarte amulet om zijn nek...'


  Plotseling prikkelde de bijtende stank van urine zijn neusgaten. Ongemerkt was Grannus vlak achter hem komen staan. Hij was in gezelschap van een lid van de stadspolitie. De man droeg een leren uniform en een stalen helm op het hoofd, en om zijn ene arm hing een opgerold touw. Met een ruk draaide de jongen zich om, maar het was al te laat; het touw sloot zich om hem heen, drukte zijn armen tegen zijn zij. Een tweede touw gleed om zijn polsen, schroeide zijn huid. Iemand schopte hem van achteren, en hij viel vlak voor de voeten van de dragers van de filosoof. Hij onderdrukte een kreun, weigerde het uit te schreeuwen, woedend dat dit ene moment van onoplettendheid hem fataal was geworden. De schikgodinnen gebruikten zijn liefde voor de filosofie om hem als een dier te verslaan.


  'Hebbes!' riep Grannus lachend en hijgend uit. 'Het is nog wel ergens goed voor om je conditie een beetje op peil te houden. Voor dit stuk vreten hebben we alleen nog een kruis nodig.' Hij gaf de jongen een schop in de maag.


  Op een of andere manier wist Endymion zich echter overeind te werken. De draagstoel was tot staan gekomen, terwijl de drager, die over de jongen was gestruikeld, zich weer oprichtte. Gedurende een kort moment ontmoetten de blikken van de jongen en de filosoof elkaar.


  Er flakkerde iets in Seneca's ogen. Gedurende een heel kort moment, dat vol genoeg leek om er een heel leven mee te vullen, was het alsof ze elkaar kenden. De oude man had het gevoel dat hij op een of andere tijdloze plek een bocht om ging, en in botsing kwam met zichzelf als kind. Seneca herkende het vuur in dat paar jonge ogen, boordevol vragen die een mens gek zouden maken als er geen antwoord op kwam.


  Zelfs Grannus was met stomheid geslagen, uit zijn evenwicht gebracht door dit rare moment.


  En Endymion sprak. Het was van een ongehoorde brutaliteit dat een slaaf het woord richtte tot een vrij geboren man als hem niets werd gevraagd, en het was zelfs een misdaad als je een man met de rang van senator aansprak. Maar rang is nu eenmaal van weinig belang voor iemand die oog in oog staat met zijn einde, en hij had, de jeugd eigen, het volste vertrouwen in een held die hij als alwetend beschouwde.


  'Heer, ik smeek u om een vriendelijk woord,' begon hij. Zijn toon was zó beheerst dat Seneca hem duidelijk als volwassen man voor zich kon zien.


  'Ik zou een geleerd man kunnen zijn, net als u... Uw werken ken ik uit mijn hoofd. Doe een goed woordje voor me, en het zal u niet berouwen. Ik zal u tot het einde der dagen dienen.'


  'Stuk ongedierte!' brulde Grannus, rukkend aan zijn arm. 'Stop dat sekreet een lap in zijn mond!'


  Nog even bleef Seneca de jongen aankijken, duidelijk geroerd door zijn belofte. Hij hief zijn rechterhand om de dragers opdracht te geven dat ze moesten blijven staan.


  Op dat moment maakte er zich een man los uit de omstanders. 'Clarissimus! Is het waar dat Socrates vijfhonderd tafels van cederhout had, en twaalf landgoederen, en veertig miljoen in goud, en ook nog eens de helft van het eiland Brittannië?'


  Vermoeid keek Seneca om zich heen. O, nee, niet weer, verzuchtte hij in stilte.


  'Lees een ode voor ons!' klonk een andere doordringende stem. 'Ik ben een tijd de stad uit geweest. Wat is er nieuw op het gebied van de hielenlikkerij?'


  Seneca tuurde met gefronste wenkbrauwen naar zijn kwelgeesten. Hij zag eruit als een ontstemde god.


  De filosoof had de laatste tijd het gevoel dat de mensen geen gelegenheid voorbij lieten gaan om de spot met hem te drijven, en de schimpscheuten waren des te pijnlijker omdat hij ergens heel diep van binnen voelde dat hij ze verdiende. Hij was zo rijk dat de bezittingen van een keizer ernaast verbleekten. En hij had een lofdicht op Nero's moeder Agrippina geschreven; de gedachte alleen al was hem een gruwel. Nu wezen de mensen op de jongen, knikkend en veelbetekenend grijnzend. En wat zeiden ze? Dat Seneca zo'n slaaf was van zijn eigen geilheid dat hij niet eens de korte weg naar het paleis kon afleggen zonder een jongeman te regelen op wie hij die avond zijn lusten kon botvieren.


  Toen Seneca weer naar Endymion keek, zag de jongen dat het doek in de ogen van de filosoof was gevallen. Met een scherp gebaar van zijn hand gebood Seneca de dragers verder te lopen.


  Endymion voelde geen pijn toen Grannus hem op zijn mond sloeg, want de innerlijke pijn was vele malen erger. Het hart van de wereld werd opengereten en daarbinnen waren slechts wormen en bederf. Deze grote man liet zich niet leiden door zijn filosofie, maar door andermans mening, net als de eerste de beste winkelier. Endymion verdacht hem er zelfs van dat hij alleen maar voor de show zat te lezen in zijn draagstoel – de mensen verwachtten nu eenmaal hem met een geschrift in zijn handen te zien. Terwijl Grannus hem nogmaals tegen de grond sloeg, had hij het gevoel dat zijn ziel onder paardehoeven werd vermorzeld. Als al het goede niet bij Seneca te vinden was, waar was het dan wel? Niet in een menselijk wezen, dat stond vast. Zelfs als het lot hem gunstig gezind was en hem lang liet leven, zou hij nooit meer in staat zijn om iemand anders, zelfs geen keizer of koning, hoger te achten dan hemzelf.


  Die gedachte maakte dat hij zich even verlaten voelde als iemand die in het nachtelijk duister ronddobbert op zee.


  Toen Grannus en zijn helper de jongen meevoerden, op weg naar zijn einde, hield een stem die schalde als een trompet hen staande.


  'Lucius Grannus, blijf staan!'


  Binnensmonds vloekend, draaide Grannus zich om. Zonder dat de volder en de jongen het wisten, had de omroeper ook nog de aandacht van iemand anders getrokken, namelijk die van de eregast in de eerste draagstoel.


  De met bloemenkransen behangen stoel was neergezet. Degene die erin zat, een man van middelbare leeftijd, kwam naderbij met de statige, kalme gang van iemand die het gewend is om anderen te laten wachten. Zijn gezicht, ascetisch en knap in zijn jeugd, had al lang geleden een prettige zachtheid gekregen. Teruglopend zwart met zilver doorstreept haar accentueerde een formidabel voorhoofd. Hij zag eruit als iemand die de geest boven het lichaam stelt, want hij was bleek, zijn handen waren mollig en doods wit. Het eens stevige lichaam begon dik te worden, en om zijn ogen had hij diepe rimpels van lange nachten bij lamplicht turen naar vergeelde manuscripten van de grote wijsgeren. Hoewel zijn ogen een licht verdraagzame uitdrukking hadden – hij zag eruit als iemand die lang nadacht voordat hij tot een straf besloot, om er dan later over in te zitten – was hij overduidelijk een man die niet met zich liet spotten. Was hij geprikkeld, zoals nu, dan kregen zijn ogen de meedogenloze felheid van die van een havik. Zijn toga was onberispelijk wit, en op de tuniek eronder was net nog de brede purperen sjerp van een senator zichtbaar. Hij trok een beetje met zijn ene been, hetgeen zijn waardigheid op een of andere manier alleen maar vergrootte.


  Terwijl de menigte achteruitweek om hem door te laten, wisselden de mensen ongelovige blikken uit. Waarom zou een man als hij zich druk maken over een volder en een jongen? Want dit was Marcus Arrius Julianus, een van de zes meest invloedrijke mannen van de senaat; zijn stamboom, waarop vele illustere namen prijkten, ging terug tot de tijd van de Eerste Punische Oorlog. De eerste de beste burger zou een vreemdeling alles over deze man hebben kunnen vertellen. Hij was een van de beste vrienden van Seneca. Kort geleden was hij teruggekeerd uit Boven-Germanië, waar hij als militair gouverneur de scepter had gezwaaid over het fort Moguntiacum aan de Rijn, totdat hij werd teruggeroepen omdat hem de eervolle functie van consul was verleend. In principe maakte hem dit tot medebestuurder, samen met Nero, maar in werkelijkheid was het niet meer dan een holle eretitel, want Nero deelde zijn macht met niemand. Ook was hij een bijzonder veelzijdig man; hij was even vertrouwd met architectuur en bouwkunde als met militaire strategieën, en hij genoot faam als historicus en wiskundige. Hij stond bekend als de grootste nog levende autoriteit op het gebied van de barbaarse Germaanse stammen, de Chatten, de Hermunduren en hun buren, en er waren reeds dertig geleerde werken over hun gebruiken en godsdienstige denkbeelden van zijn hand verschenen. Het was algemeen bekend dat hij het liefst met pensioen zou willen, maar dat Nero's militaire raad hem dit niet toestond, en dat een opstandige leider van de Chatten, Baldemar, daarvan de oorzaak was. Deze Baldemar vormde niet alleen een voortdurende bedreiging voor de grenssteden in Gallië, maar weigerde bovendien afgezanten te sturen, gijzelaars terug te geven en te onderhandelen. Alleen door middel van een oorlog zou hij bedwongen kunnen worden, dat stond vast. Nero wilde echter geen militaire campagne gelasten, want hij had al zijn financiële middelen nodig voor zijn extravagante schouwspelen en de wagenraces, en zowel Nero als zijn militaire raad was ervan overtuigd dat alleen Marcus Arrius Julianus in staat was om de Germaanse dwarsligger via diplomatieke weg aan Rome te onderwerpen. Vanwege Baldemar, werd algemeen gezegd, zou de oude Julianus waarschijnlijk in de Germaanse woestenij de dood vinden.


  'Hij moet jou hebben, Grannus!' riep een stem in de menigte. 'Je hebt hem natuurlijk een toga vol motgaten teruggegeven in plaats van zijn eigen.' Een rauw lachen steeg op. Gadegeslagen door vele nieuwsgierigen naderde Julianus de jongen, terwijl overal het 'Clarissimus!' gonsde.


  'Grannus stinkt als het gat van een geit.'


  'Je hoort de kleren erin te wassen, Grannus, de kléren!'


  De senator kon met moeite voorkomen dat zijn gezicht van afschuw vertrok toen het briesje Grannus' stank meevoerde. Hij knikte naar de jongen. 'Draai hem om,' zei hij met zachte beslistheid. 'Ik wil hem zien.'


  'Hij is van mij. Ik heb eerlijk voor hem betaald, edele heer,' zei Grannus, onhandig buigend, en veel te vaak, een brede grijns om zijn rode lippen. 'Hij deugt voor geen cent – niets voor u.'


  Julianus negeerde Grannus. Ernstig hief de senator de kin van de jongen. Grannus trilde van ergernis, maar hij was te geïntimideerd om te protesteren. Even ontmoette Endymions blik de bezorgde maar vriendelijke ogen van de oudere man, om onmiddellijk weer verlegen omlaag te kijken, want hij had geen idee wat er van hem werd verwacht. Behoedzaam en ernstig, bijna alsof hij er bang voor was, trok Julianus de amulet uit de tuniek van de jongen en hij nam het leren buideltje in zijn handen. Endymion voelde de spanning die er van de ander uitging, alsof hij zijn emoties maar ternauwernood wist te beheersen. Grannus stond er ondertussen met gebogen hoofd bij, en er welde een ruw geluid op uit zijn keel – hij was een hond die zachtjes gromde terwijl een grotere hond zijn bot afpakte.


  'Mijn beste man, je hebt het mis,' zei Julianus uiteindelijk minzaam. 'Deze slaaf is van mij. Ik heb geen zin om met je in discussie te gaan, dus ik zal hem van je kopen. Nestor!' riep hij naar een onberispelijk geklede secretaris die naar hyacinten geurde. De senator knikte kort naar Grannus. 'Betaal hem. De hele beurs. Onmiddellijk.'


  Nestor liet een buidel vol met goudstukken in Grannus' opgehouden handen vallen. Verbijsterd bekeek Grannus de inhoud. Zelfs als hij zijn hele winkel verkocht zou hebben, zou hij nooit zoveel goud hebben gekregen. Hebzucht streed een korte strijd met zijn verlangen om de jongen gestraft te zien. Toen grijnsde hij zijn gele paardetanden bloot, eerst naar Julianus, toen naar de menigte, alsof hij wilde zeggen: Ha! Wie het laatst lacht, lacht het best!


  Hij duwde de nog steeds vastgebonden jongen in de richting van zijn nieuwe meester.


  De menigte had geen idee wat dit allemaal te betekenen had, maar niemand zou zich door een gebrek aan informatie van roddels laten weerhouden. Zodoende werd deze gebeurtenis in elke taveerne het gesprek van de dag. Lust werd als motief voor dit eigenaardige voorval genoemd, ondanks het feit dat Marcus Arrius Julianus een van de weinige aristocraten was over wie geen sappige verhalen met betrekking tot een passie voor jonge jongens de ronde deden.


  'Breng deze slaaf naar huis,' hoorde een stomverbaasde Endymion zijn nieuwe meester tegen de secretaris zeggen. 'Stop hem in bad en geef hem schone kleren.'


  De volgende dag ijsbeerde Endymion, gekleed in een tuniek van het fijnste linnen, rusteloos rond in het schrijfvertrek van de villa van senator Marcus Arrius Julianus. Hij was als een snaar zo gespannen. In afwachting van de grote man bestudeerde hij in een soort lucide verdoving het vertrek. Op een schrijftafel van cipressehout stond een zilveren wijnservies; ontzet besefte hij dat elke van deze zware, schitterend gemaakte bekers drie keer zoveel waard was dan hij zelf. Het feit dat hij het basreliëf van de beker herkende als de dood van Dido uit de Aeneïs stelde hem echter weer een klein beetje op zijn gemak. Achter de tafel was een waterklok van doorschijnend blauw glas met verguldsel. Wat geven de rijken op een elegante manier de tijd aan – een slaaf hoeft alleen het verschil tussen dag en nacht te weten. Overal zag hij boekrollen, haastig in nissen in de muren gepropt, of met elegante achteloosheid rondslingerend op de grond. Het verbaasde hem dat hij niet meteen als een gek begon te lezen, en zou graag hebben willen geloven dat hij zich een stoïcijnse beheersing van zijn hartstochten eigen had gemaakt, maar zijn gezonde verstand liet hem weten dat zijn nervositeit het won van zijn verlangen om te lezen. Wat werd er in de naam van de alwijze Minerva van hem verwacht?


  Deze villa was een paradijselijk labyrint van in elkaar overlopende tuinen en koele, lichte kamers met historische wandschilderingen, afgewisseld met sombere vertrekken, ingericht met glanzend hout en goud, en kamers waar erfstukken uit de familie de boventoon voerden; een magisch vorm gegeven Afrodite van Skopas, een verzameling kostbare bronzen gebruiksvoorwerpen. Dit was een aards Elysium vol met alle dingen die de ware filosoof niet behoorde te begeren. De villa was gebouwd op de flank van de Esquilinus; vanaf het balkon van de schrijfkamer kon hij in de verte de stinkende Subura zien – de gestage stroom mensen en dieren in de hoofdstraat van de wijk deed hem denken aan een smerige, traag stromende rivier. Vluchtig vroeg hij zich af of de goden soms een wreed spelletje met hem speelden, of ze hem in de hemel omhoog hadden gegooid om hem terug te laten vallen in het slijm als ze er genoeg van hadden.


  Toen Julianus uiteindelijk binnenkwam, stond Endymion snel op, in grimmige vastberadenheid wachtend op de dingen die komen gingen. Hij maakte een buiging en mompelde met jongensachtige waardigheid het verplichte 'Clarissimus'.


  'Laat dat. Je buigt veel te diep voor een vrij man.'


  'Bevrijdt u mij? Waarom?'


  In het schelle ochtendlicht zag Julianus er nog bleker en afgetobder uit. Hij gebaarde de jongen dat hij moest gaan zitten en liep, trekkend met zijn been alsof hij pijn had, naar de zetel tegenover hem.


  'Nee, ik maak je niet vrij,' legde hij geduldig uit. 'Ik kan je niet vrij maken, want je bent nooit een slaaf geweest. Ik heb je zogenaamd gekocht om de menigte om de tuin te leiden. Er is maar één manier om je dit te vertellen, en dat is onomwonden. Maar neem eerst eens een flinke teug hiervan.'


  Hij pakte een flacon, goot onverdunde wijn in een van de zware zilveren bekers en reikte hem de jongen aan. Er speelden zoveel vragen door Endymions hoofd dat hij even aarzelde voordat hij de beker aanpakte. Nog nooit had hij zoiets geproefd – met recht een godendrank, dacht hij – zodat hij zich aanvankelijk afvroeg of het echt wel wijn was.


  Julianus nam hem met vriendelijke, indringende ogen op. 'Je bent mijn zoon.'


  De woorden raakten hem als een klap die hij niet had zien aankomen. Hij was letterlijk met stomheid geslagen. Langzaam schudde hij zijn hoofd, terwijl hij vergeefs probeerde de betekenis van deze woorden tot zich te laten doordringen. Gevaarlijk balanceerde hij tussen twee werelden, de hoogste en de laagste, gescheiden door een inktzwarte kloof.


  Enerzijds zei een gevoel in zijn diepste binnenste hem dat hij, meteen bij het zien van deze man, de waarheid had geweten, maar dat dit besef nog niet tot hem was doorgedrongen. Op de een of andere manier voelde het aan alsof het klopte, als een sleutel die past in een slot.


  Het volgende moment besloot hij dat de oude man gewoon gek was geworden, en hij had zelfs medelijden met hem. Hij snelde terug naar de vertrouwdheid van de laagste wereld.


  'Ik... neem me niet kwalijk, maar ik ben Endymion, tot voor gisteren de slaaf van een volder. Ik waardeer uw vriendelijkheid, maar –'


  'Nee,' vervolgde Julianus beslist. Hij legde een hand op de schouder van de jongen. Naast een zekere heftigheid blonk er pijn in zijn ogen.


  'Jij bent niet Endymion. Jouw naam is dezelfde als de mijne. De dodenmaskers in het atrium zijn jouw voorvaderen. Jij bent de erfgenaam van dit huis en alles wat erin staat, en van land dat zich uitstrekt van Afrika tot aan Gallië. Een procurator zou er een jaar voor nodig hebben om de inventaris op te maken van alles wat je bezit. Jij bent de erfgenaam van een traditie die teruggaat tot de stichting van deze stad. Laat het goed tot je doordringen. Je moet onmiddellijk ophouden jezelf als een slaaf te beschouwen.'


  'Waarom vertelt u mij dit? Het kàn niet waar zijn.'


  'Je scepsis vormt het bewijs – een onhebbelijk familietrekje. Luister naar me. Ik weet hoe moeilijk het is om datgene wat juist lijkt en vertrouwd is los te laten, zelfs al is het nog zo verschrikkelijk. Je moet me geloven. Toen jij zes was, heb ik je aan de vrouw van een bakker gegeven. Zij moest je grootbrengen. Ondertussen liet ik bekendmaken dat jij aan zomerkoorts was overleden. Het was de enige manier om je te beschermen tegen iemand die je nog steeds naar het leven zou staan als haar ter ore zou komen dat je nog leeft.'


  De jongen vermoedde dat hij doelde op Agrippina, Nero's moeder. Vroeger vermoordde ze iedereen die ze als een bedreiging voor Nero's heerschappij beschouwde, en ze schuwde daarbij geen enkele methode; vergif, een aanklacht wegens verraad, of een geënsceneerd ongeluk op straat.


  'Wat kan ze nou tegen een kind hebben?'


  'Archimedes, haar astroloog, heeft haar tegen je opgezet. Er werd in die tijd geen enkel kind geboren zonder dat zij de horoscoop liet trekken. Archimedes vertelde haar dat het lot van het hele land op een dag in jouw handen zou liggen. Daaruit concludeerde zij, terecht of onterecht, dat jij keizer zou worden.


  Daarop hebben je moeder en ik je verborgen, in de hoop dat er op een dag een einde zou komen aan haar macht en we jou gewoon weer bij ons konden nemen.'


  Zijn stem kreeg een hese klank. 'Maar de bakker... raakte je kwijt. Je bent weggelopen, of je bent gestolen – hij wist niet wat er was gebeurd. Ik heb alles gedaan om je op te sporen, maar de straten hadden je opgeslokt. Je moeder offerde elke dag in de Junotempel – tevergeefs. Ik had de hoop dat ik je nog eens levend terug zou zien allang opgegeven.'


  'Maar... hoe kunt u het nou zo zeker weten? Ik was nog maar heel klein toen u me voor het laatst hebt gezien.'


  'Ik zou je aan je ogen alleen al herkennen. Jouw ogen lijken zo sprekend op die van je moeder dat het is alsof ik haar aankijk. Verder heb je ook haar trotse kin. Maar dit –' hij trok de amulet uit de tuniek van de jongen, vol ontzag, alsof het een kostbare parel was – 'maakt dat ik het op mijn leven durf te zweren.'


  'Het is een zakje aarde.'


  'Helemaal waar. En zo'n zakje zul je nergens anders vinden, behalve in het verre noorden, waar de winter tot halverwege de zomer duurt. In Germanië heb ik eens audiëntie verleend aan een tribale profetes van de Chatten. Ramis, heette ze, een eigenaardige en zeer opvallende vrouw. Ze kwam me vragen om het leven te sparen van tien van haar stamgenoten die ter dood waren veroordeeld, en toen ik haar verzoek inwilligde, gaf ze me dit, hoewel het tegen hun wetten is om het aan vreemden te geven. Ik weet niet waarom ze het me gaf. Het is aarde van hun allerheiligste grond, de aurr, en vergeet niet dat er in dat soort dingen een krachtige magie schuilgaat. Ze zei, als ik het me goed herinner, dat het: "de drager ervan onherroepelijk naar zijn lot voert". Wat dat ook betekent. Misschien bedoelde ze wel gewoon dat het jou bij mij terug zou brengen, Marcus.'


  De jongen deinsde terug bij het horen van die nieuwe naam – het was de naam van een hooggeboren persoon, en voor hem klonk het absurd en fout, bijna als spot. Geleidelijk begon echter de waarheid tot hem door te dringen, en die accepteerde hij. Heel lang bleef hij bewegingloos zitten, om zijn nieuwe leven in de volle betekenis tot zich te laten doordringen. Dit soort dingen kon niet gebeuren. Toch gebeurden ze. Tot op dit moment was er niets mogelijk geweest. Was er nu nog iets dat níet mogelijk was? De worm in de aarde was een man geworden.


  'Mijn moeder... leeft niet meer?'


  'Een jaar nadat jij zoek bent geraakt, is ze van verdriet gestorven.' Zijn vader boog zijn hoofd en wist de woorden slechts met moeite uit te spreken. 'Het is misschien krankzinnig, maar als het 's nachts donker is, voel ik haar geest heel duidelijk bij het familie-altaar. Ze was een onvoorstelbaar geleerde vrouw. Daar, in die nissen, liggen haar werken – een tragisch drama, verschillende medische verhandelingen, en haar vijf bundels verhalende poëzie.'


  Het was een haast ondraaglijke gedachte dat hij een moeder had gehad, en dat ze bijna op gehoorsafstand was weggekwijnd om hem. De jongen stond op en liep naar de papyrusrollen, de tastbare bewijzen van haar bestaan, en legde eerbiedig een hand op een van de werken. Moeder. Onvoorstelbaar geleerd. Ik zie je gezicht voor me! Wijs voorhoofd... trotse kin... en je ogen... poelen van zachtmoedige mysteriën, de ogen van Minerva.


  Dus zij moest het visioen in wit zijn van wie hij lezen had geleerd; ze was geen geest, maar een vrouw van vlees en bloed en zoute tranen. Plotseling ritselden er bladeren in de tuin, alsof ze door spookachtige kledingstukken werden beroerd. Hij voelde een geest in de wind, een geest die wild, beschermend en verdrietig was, en hij vroeg zich af of het haar geest was, blij over zijn terugkeer.


  'Je terugkeer moet voorlopig een goed bewaard geheim blijven,' vervolgde zijn vader. 'Nero's moeder moordt nog steeds voor haar zoon, maar haar macht is tanende. Ze voert al een hele tijd strijd met Seneca en de gardisten, en ze begint terrein te verliezen. Maar in de hele stad wemelt het nog steeds van haar spionnen. We zullen je hier moeten verbergen. Je zult door mijn meest betrouwbare mensen verzorgd en onderwezen worden.'


  De gedachte dat hij onderwezen zou worden, deed zijn hoofd tollen van vreugde. Het lag natuurlijk voor de hand dat hij les zou krijgen, maar dat dit ook hoorde bij alles wat hem zomaar in de schoot werd geworpen, had hij nog niet bedacht. Het universum van sterren en zee en land en historie zou zijn eigen land worden. Hij zou een filosoof zijn. Hij zou worden wat Seneca tot op de dag van gisteren in zijn ogen was geweest.


  De oudere Julianus bleef nog een tijdje praten, vertelde over de heldendaden van zijn familie, antwoordde op de snel toenemende stroom vragen van de jongen en verliet toen abrupt het vertrek, want hij wilde zijn zoon de tijd geven om alles rustig te verwerken. In de dagen daarna begon de senator zijn zoon voor te bereiden op zijn nieuwe leven, transformeerde hij het menselijke dier, zoals de oude man het noemde, tot de jonge man. Marcus kreeg een spraakleraar die hem van zijn platte accent afhielp en hem onderwees in het idioom en de vocabulaire van zijn klasse. De huismeester bracht hem elementaire omgangsvormen bij; de juiste manier om de toga praetexta, die door aristocratische jongens werd gedragen, te draperen, de juiste manier om liggend te tafelen, de uitgebreide ceremonie die er bij het ontvangen van bezoekers kwam kijken. Ondertussen bleef er steeds een gedachte aan Marcus knagen. Terwijl ik leer hoe ik een augur aanspreek, of hoe ik de titels van de vrienden van mijn vrienden uitspreek, is Lycas daar in die straten beneden mij aan het doodgaan. Wij zijn met elkaar verbonden. Mijn geluk moet ook het zijne zijn. Ik moet iets voor hem doen.


  Nadat er een maand was verstreken, liet de huismeester Julianus senior weten dat de jongen inmiddels voldoende beschaving was bijgebracht om met zijn vader te kunnen dineren.


  Heb ik het recht om voor Lycas op te komen, vroeg Marcus zich vertwijfeld af terwijl hij zich voorbereidde. Ik vind dat ik het recht heb, en het kan me niet schelen als het eigenlijk niet hoort.


  Ze dineerden in het bescheiden triclinium bij de keukens, niet in de somptueuze eetzaal met uitzicht op de fonteinen, die voor officiële banketten was gereserveerd. Julianus senior had het zich al gemakkelijk gemaakt op een ligbank toen de jonge Marcus binnenkwam. De jongen nam tegenover hem plaats, op de derde bank. Goedkeurend stelde de oude man vast hoe handig Marcus het oestervorkje hanteerde, hoe spaarzaam hij was met de wijn.


  Twee keer hoorde Marcus het uur omgeroepen worden, en de zon zakte als een rode bal naar de horizon omlaag, zodat al het goud in de kamer vlam leek te vatten, terwijl hij koortsachtig zocht naar het juiste moment om te vertellen wat hij op zijn hart had. Hij liet zijn vader eindeloze verhalen over zijn overwinningen op het slagveld vertellen om hem gunstig te stemmen.


  'Vader,' begon hij, voorzichtig het woord testend, want hij had het nog niet vaak genoeg gebruikt, en het voelde aan als een pakje dat hij in zijn onhandigheid op de grond liet vallen, 'er is een man die ik graag hierheen wil brengen. Hij gaat dood als hij blijft waar hij is, en hij is vriend en vader voor me geweest. Hij is een slaaf van bakker Pollio, en zijn naam is Lycas.' Marcus zweeg, want hij voelde een zekere geladenheid in de atmosfeer, alsof hij zich aan een onbeschoftheid schuldig had gemaakt.


  Een bediende kwam binnen met de derde gang; de zware zilveren schalen werden behendig en zonder kletteren neergezet, alsof ze op de vleugels van een havik neerzeilden. Vóór hen stond gefileerde tarbot vermengd met ganzelever, overgoten met een saus van honing, olie, gestampte peper en marjolein.


  'Pollio?' Zijn vader wierp hem een verbijsterde, formele glimlach toe en schudde zijn hoofd. 'Het spijt me, maar dat is geen vriend van me. Hij is de cliënt van Publilius, de zeverende zuurpruim die het me eeuwig en altijd moeilijk maakt in de senaat. Van hem koop ik niets, zijn brood niet en zijn slaven niet.'


  'Maar vader, Lycas gaat dood.' Marcus richtte zich half op. Het verbaasde hem dat de angst zo snel verdween nu hij de figuurlijke degens eenmaal had gekruist; ervoor in de plaats kwam een onverzettelijke vastberadenheid. 'Kan een vete niet voor een dagje vergeten worden als het om zoiets ernstigs gaat?'


  Julianus glimlachte toegeeflijk, maar zijn ogen begonnen van ergernis te schitteren. 'Een zoon heeft het recht niet om zijn vader ter verantwoording te roepen, maar ik zal het deze ene keer tolereren, omdat je nog moet leren hoe het hoort. Begrijp me niet verkeerd, ik heb bewondering voor je gevoelens. Het ligt echter niet zo eenvoudig, Marcus. Die bakker is van vervalsing beschuldigd, en hij zal voor de magistraat moeten verschijnen. Het is slecht voor je naam als je je met zo iemand inlaat. Jij weet nog te weinig van dit soort dingen af. Je kunt dit gewoon niet van me vragen. Kom, laten we nu deze fijne tarbot eten voordat alles koud wordt.'


  Marcus stond echter op van zijn bank, verliet de tafel en liep naar het raam. Er viel een geladen stilte. Toen hij zich weer naar zijn vader omdraaide, schrok de oude Julianus van de plotselinge verandering in zijn zoon – er vlamde een passie in zijn ogen alsof hij op het punt stond een vijand aan te vallen met het zwaard.


  'Er zijn een hele hoop dingen waar ik niets van af weet, en u hebt volkomen gelijk, ik weet niets van de gebruiken in de hogere kringen,' zei hij zacht. 'Maar dit heeft niets te maken met hoog en laag en alle klassen in deze maatschappij. Het is een kwestie van... van liefde, een liefde die bij alle mensen voorkomt, of je nu rijk of arm bent. Ik heb hem mijn woord gegeven, en ik weet genoeg van eer om te weten dat een man zich aan zijn woord moet houden. Wat Pollio betreft, hij heeft zijn zaak nog niet voor de magistraat uiteengezet. Degene die oordeelt voordat de andere partij is gehoord, is onrechtvaardig, zelfs al is zijn oordeel juist.'


  Julianus staarde naar zijn zoon door de dampen van de schotel vóór hem, gevangen tussen woede en verbijstering. Kwamen die laatste woorden niet uit een van Seneca's drama's?


  Een opleiding heeft hij niet, en hij slaat me hier als een redenaar om de oren met de woorden van een filosoof, alsof het de gewoonste zaak van de wereld is. En die stem heeft een kracht, een vuur! En hoe durft hij.


  'Genoeg!' De senator was niet langer in staat om zijn woede te beteugelen. Zijn krampachtig gebalde vuisten verrieden zijn verlangen om op te staan en zijn zoon bij de schouders te grijpen, maar de oude man bleef op zijn bank. Een bevelvoerder zit. Een ondergeschikte staat. 'Je zegt dat jij je woord hebt gegeven. Je bent nog maar een jongen, dus je neemt het maar terug. Zolang zijn vader leeft, heeft een zoon dat recht niet.' Hij wierp de jongen een met stormen geladen blik toe. 'Ik vind je koppig en ondankbaar. Mijn antwoord is nee, en ik wil er verder geen woord meer over horen.'


  Marcus verroerde zich niet. Zwijgend bleef hij zijn vader aankijken, enigszins trillend, alsof er grote lichamelijke inspanning voor nodig was om zijn vader aan te kijken, maar de doodsbange onderdanigheid die de senator verwachtte, bleef uit.


  'Heb jij dan voor niets en niemand respect? Ik herhaal het: nee!'


  De jongen wendde zijn blik af. Toen hij sprak, klonk zijn stem gepijnigd en verdrietig.


  'In dat geval wil ik al deze dingen niet, hoe mooi ze ook zijn.' Hij trok de ring met chalcedoon die zijn vader hem had gegeven van zijn vinger en legde hem op de eettafel. 'En ik wil geen plek in deze wereld. Volgens mij bent u in de meeste opzichten een goed mens. In deze kwestie laat u zich echter leiden door trots en woede. Wat moet ik nu doen? Hem vergeten en gewoon verder gaan, alsof hij niet bijna in mijn schaduw wegkwijnt? De mensen van stand leven volgens hun filosofie. Iemand van lage komaf kun je gewoon aan zijn lot overlaten. Lycas weet beter hoe je moet leven dan u – hij zou trots nooit belangrijker vinden dan de liefde tussen vader en zoon. Ik ben niet uw zoon. Ik ben Lycas' zoon.'


  Vervolgens draaide Marcus zich om, en dapper liep hij naar de deur. Even keek zijn vader hem hevig geschokt na, niet in staat een vin te verroeren. Hij begreep onmiddellijk dat dit geen kinderspelletje was, maar een blijk van wilskracht van een jongen die zijn jaren ver vooruit was.


  Die jongen is van een demon bezeten. Het kan gewoon niet waar zijn. Hij is echt van plan om terug te gaan naar de straat.


  'Wacht!' riep Julianus uit. 'Je bent niet goed bij je hoofd! Denk je nou echt dat ik hier kalmpjes blijf zitten als mijn net hervonden zoon er weer vandoor wil gaan? Blijf staan!'


  De jongen vertraagde zijn pas niet.


  'Misschien – o, verdomme nog aan toe – misschien kan ik wel iets regelen.'


  Voor de rijk versierde deur bleef de jongen staan.


  'Ik... ik doe het wel in het geheim. Ik zal een onafhankelijke persoon die man laten kopen, en dan kan hij hem weer aan mij verkopen. Kom nou alsjeblieft weer zitten. Aan een leraar retorica hoef ik niet veel geld uit te geven, dat zie ik zo wel, want je hanteert de stoïcijnse filosofie als geen ander. Een bedelaar maak je van me! Waar haal je dat soort gedachten nou vandaan? Ik sta volkomen versteld van je. Je was echt van plan om weg te gaan, nietwaar?' Marcus ontspande zich zichtbaar en glimlachte onhandig, weer helemaal een jongen. Een vluchtige uitdrukking van schaamte en schoorvoetende genegenheid voor zijn vader gleed over zijn gezicht. 'Ik zou het niet graag hebben gedaan, vader, maar ik zou wèl zijn gegaan.' Hij aarzelde. 'Vader, ik ben u echt dankbaar. Het is niet waar wat u zei, ik ben niet ondankbaar.'


  Behoedzaam keerde Marcus terug naar zijn bank en ging weer liggen. Zijn vader stak een arm uit en legde een onhandige maar liefhebbende hand over de zijne. Julianus verbrak de drukkende stilte op sombere toon. 'Ik bewonder je, mijn zoon, maar ik vrees dat je niet lang zult leven. Je hebt weinig of geen idee waarin je terecht bent gekomen. Je bent aan boord gegaan van een gouden schip, weet je, maar dit moet je niet vergeten: dat schip is langzaam aan het zinken.'


  Julianus zweeg toen er een bediende binnenkwam om de veelarmige bronzen lamp boven de eettafel aan te steken. Afwezig begon de senator in zijn eten te prikken. Marcus kon geen hap meer door zijn keel krijgen. Hij staarde voor zich uit, langs de steeds talrijker flakkerende lichtjes, en huiverde bij de gedachte dat het een haar had gescheeld of hij had de nacht rillend en wel in het riool moeten doorbrengen, vechtend tegen vocht en ratten.


  Toen ze weer met elkaar alleen waren, nam Julianus de draad van zijn betoog weer op. 'Ik wil je niet bang maken,' zei hij op waarschuwende toon, 'maar je moet goed onthouden wat ik je nu ga vertellen. Ondanks alles ben je nog steeds een slaaf, weet je – alleen ben je nu de slaaf van die lyricus in het paleis. Nero is bezig zijn oude leermeester Seneca te ontgroeien, en als hij iemand is ontgroeid, vermoordt hij hem. Nu al heeft hij zijn pleegbroer vergiftigd, en zijn eerste vrouw heeft hij laten stikken in haar stoombad. Het zal, vrees ik, niet lang meer duren voordat hij al zijn moed bij elkaar raapt en zijn eigen moeder vermoordt – als hij er tenminste voor kan zorgen dat het lijkt alsof iemand anders het heeft gedaan. En voor Nero zijn mijn oude vriend Seneca en ik twee handen op één buik. Binnenkort keert hij zich tegen ons, als het niet dit jaar is, dan wel het volgende, en als ik weg ben of niet meer leef, sta jij er alleen voor. Je moet leren je koppigheid in te dammen, want anders betekent dat je ondergang, en de ondergang van onze hele familie. Je moet leren vleien, je moet leren buigen. En dat ligt niet in je aard, ben ik bang.'


  Kort keek Marcus zijn vader aan, waarna hij zijn ogen neersloeg. Er zijn toch zeker wel andere manieren dan vleierij om ervoor te zorgen dat degenen die je moet beschermen in leven blijven, dacht hij, hoewel hij deze gedachte wijselijk voor zich hield. Waarom kom je er niet met de waarheid, zoals de filosofen altijd zeggen?


  Julianus zag dat het verzet in de jongen nog lang niet was gebroken, en onwillekeurig dacht hij opnieuw aan Archimedes' voorspelling dat het lot van dit land op een dag in de handen van zijn zoon zou rusten.


  'Je móet. Dit is een belangrijker les dan die van al je leraren. Op een dag sta je op de boeg van dit schip. Op een dag sta jij in de senaat, op mijn plaats. Alle lessen in muziek en literatuur en filosofie vallen in het niet bij deze: leer buigen. Anders barst je.'


  

  


  GERMANIË


  


  Hoofdstuk 3


  Het was midzomer, het hoogtepunt van het oorlogsseizoen.


  Deze vallei was heilig voor Wodan, god van de speer. Het was een ruig, heuvelachtig gebied, het domein van bruine bergkatten, waar dennebomen koppig standhielden in de zanderige grond. De trieste, wijze aanwezigheid van de god leek overal voelbaar; in de rustige, brutale ogen van een hert, het ruisen van een oeroude beek, en in de humeurige hemel, die in het zuiden prachtig blauw was en in het noorden fronste met donderwolken.


  Tussen de stengels van duizendblad aarzelde een haas, opgericht op zijn achterpoten. Zijn vrije voorpoten leken een vraag te stellen. Zwarte kraaloogjes waren op alles en niets gericht.


  Vlakbij was nog een paar ogen – deze ogen waren grijs, helder als de bergvijvers waarvan de onvoorstelbare helderheid grote diepten doet vermoeden. Ze zagen de haas, en verder niets, en bleven geduldig op het dier gericht. Het waren de ogen van Auriane, die nu zestien zomers oud was.


  Ze zat op een grijsbruine pony. Haar ene gebruinde arm trok de pees strak van een boog die Baldemar voor haar had gemaakt. Terwijl ze richtte, stelde ze zichzelf voor als een kat op jacht, zich slechts bewust van de koesterende zonnewarmte, de precieze bewegingen van haar handen op een wapen dat, net als de klauwen van een kat, één leek te zijn met haar lichaam. Haar haren droeg ze in een dikke, nonchalante vlecht, waar stukjes boombast en bladeren in waren blijven haken. De kleur was eerder roodbruin dan de vele schakeringen blond die zo eigen waren aan haar volk. Hoewel haar fijngevormde wangen en hoge, gladde voorhoofd sterk leken op die van Athelinda, waren Aurianes trekken toch een meer robuuste versie van die van haar moeder. Ze droeg een mouwloze tuniek van berehuid, zodat ze zelf wel een harig roofdier leek. Aan een veter om haar hals hing een zilveren Romeinse denarius.


  In haar ransel zaten al drie dode hazen. Auriane was er blij mee, want Hertha was minder wreed tegen haar als ze vers vlees thuisbracht.


  De naar bloemen geurende zomerse lucht bracht een gevoel van tevredenheid, en gedachten aan overvallen kwamen dan ook totaal niet bij haar op. In de winter had ze om het haardvuur de gruwelijke verhalen gehoord, en ze wist dat deze aaneenschakeling van valleien door hun tribale vijanden vaak werd gebruikt als toegangspoort tot het land van de Chatten, maar ze had het ongebreidelde vertrouwen van een kind dat nog nooit narigheid heeft meegemaakt. De naam Baldemar functioneerde beter dan welk fort dan ook, en geen enkele plunderende bende had zich ooit in de buurt van haar vaders huis gewaagd.


  Vlak voordat ze de pijl losliet, vernauwde ze haar ogen, net zoals ze Baldemar had zien doen.


  Een dierlijk voorgevoel zorgde ervoor dat ze opkeek. Ze onderdrukte een kreet.


  Aan de rand van de vallei, waar op rook lijkende nevel de boomtoppen aan het oog onttrok, zag ze iets roods flitsen, en toen nog een keer – het diepe bloedrood van de door krijgers gedragen tunieken. En toen zag ze tientallen rennende krijgers, zij aan zij opdoemend en verdwijnend. Gezwind ging het in de richting van het land van haar sibbe, waar hun rijke velden lagen, waar hun kuddes schapen en koeien graasden. Onmiddellijk wist ze dat dit krijgers waren van de Hermunduren, hun aartsvijanden uit het zuidoosten.


  Een overval.


  De pijl ging terug in de koker, en ze keerde haar pony, gaf hem met haar hielen een scherpe trap. De pony, die ze Brunwin had genoemd, schoot naar voren, en in gestage galop ging het over bosjes en omgevallen bomen, via een route die ongeveer parallel liep aan die van de krijgers boven haar. Ze wist dat ze hen achter zich moest laten om alarm te kunnen slaan voordat zij de akkers en dorpen bereikten. Hiertoe moest ze de rivier eerder zien over te steken dan zij, maar als de pony dit tempo erin hield, zou dat geen probleem zijn.


  Ze boog zich diep over de ruige manen van de pony en moest een rauwe vreugdekreet onderdrukken. Ze voelde zich als een renpaard dat wordt losgelaten, verlangend om de snelheid tot het uiterste op te voeren. Dit was nou eens een echt avontuur, en geen kinderspel. Altijd had ze zich aangetrokken gevoeld tot spanning en sensatie, alsof dat hetgeen was waar het hele leven om draaide. Nooit zou ze om een greppel of hoge muur heen gaan als ze haar pony eroverheen kon laten springen. Bij iedereen in de familie was er wel een steekje los, had ze Hertha vaak horen zeggen, een gekte waarvan overigens alleen Hertha zelf gevrijwaard was gebleven. Baldemar had het in vrij ernstige mate, en Auriane had het weer van hem geërfd.


  Ook voelde ze de onbezonnen trots van de jeugd: ik heb hen als eerste gezien, en ik zal als eerste alarm slaan. Ze riep de godin van de paarden aan, Epona, en bad dat de reigerveer aan Brunwins hoofdstel hem snel zou maken. Het was, dacht ze, een laf moment om toe te slaan; de beste krijgers van haar volk waren nog niet terug van hun laatste actie, een aanval op een detachement Romeinse soldaten die bezig waren met het oprichten van houten uitkijktorens in het Taunusgebergte, diep verscholen in het land dat als grondgebied van haar volk werd beschouwd.


  De uitkijktorens waren platgebrand, en de Romeinen waren verdreven – ook al wist iedereen dat ze terug zouden komen, want ze waren even hardnekkig als vliegen. De krijgers hadden hun kamp echter niet opgebroken omdat Wido – de tweede machtige leider van de stam, en een vijand van haar vader – hen ophield met eindeloze disputen over de buit, marchandeerde over elk pietluttig zilveren onderdeeltje van een hoofdstel of dolk met ivoren handvat. 'Hij wacht om te zien wat ik wil hebben,' liet Baldemar Athelinda via een boodschapper weten, 'en dat wordt dan wat hij wil hebben.' Het was de schuld van Wido's stompzinnige hebzucht, dacht ze, dat de velden en dorpen van haar volk onbeheerd waren achtergebleven, slechts beschermd door de ouden van dagen, de zeer jongen, en de boerenvrouwen, van wie de kennis van wapens niet verder reikte dan het smijten met potten en pannen.


  Meisje en pony schoten tussen zachtgrijze berken door, galoppeerden bijna zonder geluid te maken over de zachte bosgrond naar een modderige, door melancholieke wilgen omzoomde weide. Het pad liep steil af naar het Wolvekopmoeras, en voor het eerst was ze hier niet bang voor de boze geesten, want voor haar telde slechts de opwinding van de race. Het was een plek van rotting en bederf. De zompige poelen aan weerszijden van het smalle pad waren graven, vol met de overblijfselen van vele generaties veroordeelden die hier werden verdronken, en menselijke offers van de lenteriten. 's Nachts namen hun geesten de vorm aan van het vuur dat over het water speelt, het klaaglijke dwaallicht, dat iedereen die zich hier in de buurt waagde, wenkte om een rusteloze dood tegemoet te gaan. Ze vloog langs de grote Initiatiesteen, half verborgen tussen hoge varens, waarheen Athelinda haar bracht voor de ceremonies van de vrouw; de vlek van haar eerste menstruatiebloed was nog steeds zichtbaar. Er vlakbij stond een aantal gladde houten beeltenissen, zonder gezicht, van de godin Freya, die als paddestoelen uit de grond rezen. Vrouwe van het Moeras, bad ze in stilte, bescherm mij legen de toorn van de levenden en de doden.


  De pony werkte zich tegen een steile helling op en kwam nu op droger terrein. Toen ze langs de verwrongen vorm van de Bliksemeik kwamen, wendde ze haar blik af. In die dode boom, had haar grootmoeder haar verteld, zaten de zielen gevangen van iedereen die had verzuimd om bloedwraak te plegen. Toen ze nog te klein was om er alleen op uit te mogen gaan, had Hertha haar hierheen meegenomen en haar eindeloos de volgende woorden laten herhalen: 'Vindt iemand van mijn sibbe de dood, dan moet ik op mijn beurt bloed laten vloeien, zelfs al heb ik er tot het einde van mijn dagen voor nodig. Bloedwraak is heilig, het geeft leven aan de sibbe'.


  Eenmaal halverwege de met dennen begroeide helling vond ze dat ze dicht genoeg bij de dorpen was om het alarm te blazen. Ze pakte de hoorn van haar riem en blies drie felle, korte stoten – het signaal voor een overval.


  Tot haar verbazing hoorde ze voor zich uit luide kreten antwoorden. Toen ze uit het bos op een open plek kwam, zag ze voor zich uit een tweede troep krijgers, zeker honderd in getal, vlak voordat ze boven aan de helling kwamen en uit het zicht verdwenen. Voor het eerst sloeg de angst in alle hevigheid toe. Deze mensen zouden de rivier eerder bereiken dan zij, en zij zou aan de verkeerde kant ervan vast komen te zitten. Ze was een meisje alleen. Ze zouden haar de keel afsnijden en haar in het moeras gooien omdat ze jaagde op grondgebied dat zij als het hunne beschouwden. Of ze zouden haar meenemen als slavin, en ze zou haar leven slijten als de krijgsbuit van een of andere krijger, een min schepsel dat net als vee zou worden behandeld.


  Achter haar klonken nog meer kreten. Nog meer krijgers volgden haar. Hoe konden het er zoveel zijn? De drie groepen leken haast in formatie op te rukken. De mannen achter haar moesten misschien de doorwaadbare plaats bewaken, of ze dienden als reservetroepen. Het leek allemaal helemaal verkeerd, sinister. Hermunduren trokken nooit in dit soort grote aantallen ten strijde, en zeker niet zo georganiseerd. En welke krijgers waren er nou bereid om anderen te volgen? Dat kwam neer op schaamte. Zowel bij haar eigen volk als bij de Hermunduren vochten de krijgers hun hele leven lang om de felbegeerde plaatsen in de frontlinies.


  Opnieuw bracht ze de hoorn naar haar lippen om drie keer te blazen, wetende dat ze met deze waarschuwing ook haar eigen leven op het spel zette omdat ze haar positie verried. Ze had echter weinig keus. Door te zwijgen, zou ze wellicht haar eigen veiligheid waarborgen, maar dit soort veiligheid werd een niding genoemd, hetgeen ongeveer betekende: 'wee degene die zijn ziel verliest door zijn sibbe te verraden'. Het was de hardste veroordeling die je over iemand kon uitspreken.


  Dit keer kwam er hoorngeschal als antwoord uit haar dorp. Zo werd de waarschuwing door het gehele land van de Chatten doorgegeven. Het geluid van de verschillende hoorns, ver weg en dichtbij, versmolt met elkaar, golfde als een zinderend klaaglied door de bossen. Plotseling werd ze gegrepen door een heftige liefde voor dit land, en ze had het gevoel dat haar geest er als een beschermende vleugel over was uitgespreid.


  Brunwin werkte zich tussen de naaldbomen omhoog en bereikte uiteindelijk de top van de heuvel. Ze keek omlaag. Aanvankelijk zag ze alleen het zilver glanzende lint van de rivier. Toen zag ze hen, driehonderd man of meer, opeengepakt in een donker kluwen waaruit een woud van omhooggerichte speren omhoogstak. De aanblik was fascinerend en angstaanjagend tegelijkertijd, zoals wanneer je op een wespennest stuit. Enkele van hen staken in ganzenmars de rivier over, terwijl anderen achterbleven. Uit angst dat ze haar zouden zien, bracht ze Brunwin tot staan.


  Op dat moment sneed er echter een steen uit een katapult door de takken boven haar. De steen schampte de flank van de pony, haalde de huid open. Auriane keek op. Een krijger die als schildwacht was achtergebleven, was in een boom geklommen. Verlamd van schrik zag ze hem een tweede keer richten.


  Brunwin bokte, wierp haar bijna af, en sloeg op hol. Buik laag bij de grond, voerde hij haar met krachtige passen door het struikgewas in de richting van de doorwaadbare plaats. Ze klampte zich vast aan zijn manen, wetend dat teugels en bit nu geen enkele zin meer hadden. Brunwin zou niet meer te stuiten zijn totdat hij zijn eigen stal in het dorp had bereikt. Takken zwiepten in haar gezicht. Donkere zweetplekken verschenen in de nek van de pony. Uit de beschutting van het bos kwamen ze op de kale oever van de rivier.


  Ze sloot haar ogen, want ze hadden haar gezien. Korte, blaffende kreten klonken op. Met grimmige onschuld dacht ze: en zo komt dan de dood. Afgezien van Hertha's kwellingen was het leven fijn en goed. Waarom zou iemand eigenlijk lang willen leven?


  Haar enige hoop was dat ze een eenzaam meisje op een bokkende pony niet de moeite waard vonden als er aan de andere kant van de rivier een rijke buit wachtte. Brunwin was weliswaar door het dolle heen, maar hij begreep nog wel dat hij bij ze vandaan moest blijven, want al galopperend week hij naar rechts uit. Vier krijgers maakten zich los uit de groep om haar schreeuwend en lachend de weg te versperren. Een van hen wierp speels een speer, die miste.


  Een bevel in een vreemde taal riep hen echter tot de orde. Tot haar stomme verbazing gehoorzaamden de vier ook nog.


  Brunwins hoeven braken de rivier in een fontein van kristallen. Terwijl hij door het kniediepe water stormde, hoorde zij flarden van een ruzie.


  '...een mooi meissie... fel en trots...'


  'Ze is van mij, smerige geilaard die je bent!'


  'Neem er maar een van mij als je zo nodig moet. We zijn al gezien, we hebben geen tijd meer.'


  'Als je haar laat leven, kunnen we het helemaal wel schudden. Grijp haar!'


  Auriane bereikte de met stenen bezaaide overkant. Een speer werd nu in ernst gericht, scheurde de zijkant van haar tuniek en schramde de huid over haar ribben. De pijn voelde aan als kokendheet water, maar haar paniek werkte verdovend.


  De pony zakte onverwacht door zijn rechterbeen. Hij werkte zich moeizaam overeind, met Auriane die zich vastklampte aan zijn nek, en zette het op een pijnlijk trage draf. Er ging een nieuwe golf van angst door haar heen toen Auriane besefte dat hij kennelijk was uitgegleden op een steen en nu kreupel was.


  Achter haar klonk het geluid van in leer gehulde voeten in een roffelend ritme, gevolgd door spatten toen ze het water ingingen. Ze keek om. Drie krijgers zetten alles op alles om haar te pakken te krijgen en te doden. Elke krijger was licht bewapend met een korte speer. Twee mannen hadden vuil blond haar, dreigend lang, zodat het wapperde in de wind. De derde was kleiner van stuk, en hij had ongewoon donker haar. Hij liep iets voor de anderen uit, en de starre, triomfantelijke grijns op zijn gezicht gaf hem het aanzien van een doodshoofd.


  Angst verstijfde haar spieren. Verward begon ze tegen Freya te praten, nauwelijks wetend wat ze zei, en ze slaagde erin om met het losse eind van de teugel een flinke klap op Brunwins achterwerk te geven, maar haar hysterische pony, even bang als zij, deed al wat hij kon. Zonder een pad te volgen, werkte het dier zich door het struikgewas, met haar diep ineengedoken op zijn rug, om te voorkomen dat ze er door een tak af zou worden geslagen. Voorlopig konden ze hun speren niet gebruiken vanwege alle bomen en struiken. Ze bad dat ze de achtervolging zouden staken.


  Ze keek om, want ze wilde weten of de drie terrein wonnen. Dat was zo. Ze had het gevoel dat zelfs haar botten slap werden. Kalm, zonder te protesteren, gleed haar ziel af naar de dood, gelaten; op een of andere manier voelde het aan als een straf die ze had verdiend.


  Het moest gewoon zo zijn. Ik was toch al sinds mijn geboorte vervloekt? Hertha weet er alles van. Heb ik mijn slechtheid niet altijd in haar ogen weerspiegeld gezien? De aarde bevrijdt zichzelf nu van mij. De vloek die ik met me meedraag, heeft deze vijanden opgeroepen. Waarom zou ik nog vechten? Waarom laat ik me niet van Brunwins rug glijden, geef ik me niet over aan de klauwen van het lot?


  Het bos maakte plaats voor een akker met tarwe. Hier voelde ze de aanwezigheid van andere mensen. Aan de andere kant van het veld stond een klein hutje met een rieten dak, aangesmeerd met glimmende klei; het zag eruit als een misvormd horzelnest. Er woonde een oude vrouw, Herwig, met haar slavinnen. Ze was de grootmoeder van een enorme familie. Nu heerste er alleen een dreigende stilte – alle bewoners van het huis hadden bij het eerste hoorngeschal hun toevlucht gezocht in de ondergrondse voorraadkelders. Ongetwijfeld zaten er ook mensen in het veld verborgen. Uit alle macht riep ze de naam van de vrouw, ook al wist ze dat haar stem niet ver genoeg zou dragen. Een nieuwsgierige koe stak haar kop uit de deuropening van het hutje. Aurianes tranen van wanhoop werden weggeblazen door de wind.


  Een van de twee blonde achtervolgers raakte uitgeput, maar de andere twee waren nog weer iets dichterbij gekomen. Ze besefte nu dat Brunwin haar door het Essenbos zou voeren, de heiligste plek van hun hele land, een plaats waar ze nooit uit eigen vrije wil naartoe zou gaan, uit angst dat ze de gevreesde geest van de Es zou wekken. Hoop laaide weer op. Die twee waren vast veel te bang om haar daarheen te volgen.


  Weer werd er een speer geworpen. Het wapen vloog over haar hoofd en boorde zich in de grond vóór haar, waar het stram als een grenspaal bleef staan. Een blik over haar schouder leerde haar dat een van de twee krijgers niet van plan was dichter in de buurt van het gevreesde bosje te komen; hij vertraagde zijn pas en wierp zijn speer voordat hij rechtsomkeert maakte. De krijger met het donkere haar scheen een es niet van een appelboom te kunnen onderscheiden, of anders kon het hem niet schelen. Hij rende met de koortsachtige energie van een hond die zijn prooi nadert; krachtige stappen brachten hem steeds dichterbij. Zijn nauwe tuniek spande om een krachtige borst. De spieren van zijn bovenarmen leken de krijgersband te zullen breken. Hij zou haar niet laten ontkomen.


  Met haar ene hand zocht ze onder haar tuniek naar Ramis' amulet met de heilige aarde, de aurr, en ze drukte hem tegen haar borst. Ze meende dat ze hem warm voelde worden. Heilige aarde, lichaam en geest van Freya, houd mij op het pad van mijn lot, bad ze. Maar misschien was het wel haar lot om te sterven.


  Toen ze langs de omhoogstekende speer kwam, handelde ze zonder erbij na te denken. Wanhopig pakte ze het wapen beet en wist de speer uit de grond te trekken, waarbij ze bijna haar evenwicht verloor. Achter zich hoorde ze een gesmoorde vloek. De speer voelde zwaar en onwennig aan in haar handen. Athelinda had haar speerwerpen geleerd, want een vrouw moest in staat zijn om velden en huis en haard te verdedigen als er een overval was. Maar de speren die zij altijd gebruikte, waren lichter en hadden geen ijzeren punt, en ze had ze altijd geworpen naar onschuldige paaltjes.


  Ik heb hem kwaad gemaakt, dus nu zal hij me langzaam en op een wrede manier doden. Maar hij heeft slechts één speer, en als hij mist, ben ik gewapend, en hij niet. Dat zal hij zich toch wel bedenken. Ik heb nog nooit een mens gedood, alleen hazen – ik kàn het niet! Toch gebeurt het elke dag. Zal zijn geest me dan straks tot het einde van de wereld achtervolgen? Ik weet wel dat mijn geest hem zou achtervolgen. Denkt Baldemar weleens aan dit soort dingen voordat hij toeslaat? Straks ben ik dood en kan ik het hem ook niet meer vragen.


  De hemel verdween achter een wuivend baldakijn van boomkruinen. Ze werd opgeslokt door de heilige schaduwen van de essen. De krijger van de Hermunduren lag nog maar vier paardelengten achter; zijn hijgende ademhaling klonk raspend en luid op deze stille plek. Waarom was hij niet bang? 'Gaat een man het Essenbos binnen zonder dat hij is opgeroepen door de Geest', waarschuwden de Heiligen, 'dan zal hij er niet meer in menselijke gedaante uit komen'.


  We worden spreeuwen. Of we komen allebei gevangen te zitten in een boom en we moeten ons leven slijten in verveling, onze voeten ingebed in de aarde, ons groene haar naar de hemel gericht. Mijn moeder en vader zullen nooit weten wat er van me is geworden.


  De essen sloegen haar streng gade, te waardig en oud om snel op deze verstoring te reageren. Waar waren de priesters en priesteressen van het bos? Niemand had haar ooit verteld of zij zich ook verborgen ingeval van een overval. Holle stilten heersten in de blauwachtige diepten tussen de boomstammen, mistige strepen licht schenen hier en daar over de grond. De slanke pilaren van deze tempel werden door niets belemmerd; de Es was trots en liet niets onder zich groeien – de ongelukkige plant die het toch probeerde, werd gewurgd door de wortels, of gedood door de schaduw.


  Brunwin strompelde, kwam bijna niet meer vooruit, en ze wist dat hij moest rusten of anders zou sterven. Zijn vacht was nu drijfnat en zijn gierende ademhaling deed pijn aan haar oren.


  Het is tijd. Ik moet proberen om mezelf te redden, anders maak ik mijn hele sibbe te schande.


  Ze trok hard aan de teugels, maar de pony wilde niet blijven staan. Dus richtte ze zich op en sprong van zijn rug, terwijl ze de teugels met haar ene hand stevig bleef vasthouden, en de speer in haar andere. Ze viel hard. Brunwin steigerde, en door de ruk aan de teugels werd zijn hoofd de andere kant op gedraaid. Verbaasd ging de krijger langzamer lopen. Dansend kwam hij op haar af, zijn speer in balans om te richten. Ze zag dat hij een lichte huid had, en zijn gezicht straalde onverschrokken zelfvertrouwen uit.


  Ze ging achter een es staan, voorkwam dat ze de boom verwondde door de grijsgroene bast aan te raken, en trok de pony met zich mee. Een misselijk makende angst welde op in haar keel. Gracieus en behoedzaam kwam de krijger op haar af. Ze begreep niet waarom hij er zo op was gebeten om haar te doden, in plaats van haar levend gevangen te nemen; het was nòg zo'n element van de overval dat zowel angstaanjagend als onbegrijpelijk was. Ze voelde dat haar leven voor hem niet meer betekende dan dat van een dier dat geslacht moet worden; zijn ogen glinsterden als die van een gek geworden trol.


  Omdat hij om de boom heen liep, bewoog ook zij, waarbij ze ervoor zorgde dat de stam tussen haar en de man in bleef. Opeens werd ze zich vaag bewust van het donkere, zachte gonzen van een benen fluit, een aanhoudend geluid dat in kracht toenam, totdat het haar als een warme vloeistof omspoelde. Net ving ze nog een glimp op van de bewegende mantel van een priester, spookachtig wit, diep verscholen in het labyrint van de bomen.


  Dus de Heiligen zijn hier wèl, en ze zagen alles wat ze deed. Haar hulpkreet stierf in haar keel voordat er een geluid over haar lippen was gekomen. Zij zouden haar niet helpen, want zij was uit het gewone leven het mythische leven binnen komen stormen. Wat er gebeurt in het Essenbos, zouden ze zeggen, is een teken voor wat er in de wereld zal gebeuren. Haar lot zou als een voorteken worden gelezen. Afstandelijk zouden ze toekijken of ze stierf of bleef leven, en aan de hand daarvan de toekomst voorspellen. Hoe plotseling was alles wat haar altijd beschermde opeens verdwenen; de roem van haar familie, haar talrijke sibbeleden, en de vele Kameraden – de stoutmoedigste krijgers van de stam. Ze was een meisje alleen, verstoken van alles wat haar vertrouwd was, aan de rand van de dood.


  De krijger met zijn donkere haar sprong onverwacht naar rechts, zodat de boom haar niet langer beschermde. Zijn speer suisde door de lucht. Het wapen was goed gericht en met krachtige hand geworpen.


  Zonder erbij na te denken, liet ze zich op de grond vallen, en dat was maar goed ook, want als ze dat niet had gedaan, zou de speer haar borst hebben doorboord. Ze hoorde dat de punt zich achter haar rug diep in de schors van een es boorde. De krijger lachte zacht en hees. Die man is niet goed snik, dacht ze. Hij heeft een es tot op het hart doorboord, en toch is hij niet bang.


  Voordat ze de kans kreeg overeind te krabbelen, holde hij al met zijn mes op haar af.


  Ze verstijfde bij het horen van de rennende voetstappen. In een flits zag ze het visioen van haar eigen bloed op boomschors. Hij vormde de verpersoonlijking van alle vijanden voor wie ze ooit bang was geweest: het moerasmonster met zijn muffe adem, de gebogen schaduw van een loerende vorm aan de rand van een veld in de schemering, de Romeinen met hun angstaanjagende meedogenloosheid, de moordenaars uit de wintervertellingen.


  Het volgende moment voelde ze echter dat er zich een krachtige stilte binnen in haar vormde, alsof er in haar hart een heilig bos ontsproot. Het leek wel of een veel oudere geest dan haar eigen geest bezit van haar nam – het zou een voorvader kunnen zijn die hier was gekomen om eerbied te betonen, of de machtige ziel van de Es zelf. Een donkere, gestage kracht vloeide door haar heen.


  Ik kan leven als ik het wil. Sta op en vecht. Het bloed op de schors is het zijne, niet het mijne.


  Met beheerste lenigheid sprong ze overeind. Bijna speels, alsof het een wedstrijdje was in plaats van een gevecht op leven en dood, bracht ze de speer in evenwicht in haar handpalm, en haar arm ging naar achteren, haar ogen op zijn hart gericht. Haar arm kwam in een felle boog naar voren.


  Het was een harde, goed gerichte worp. Maar hij was schrikbarend snel en hij ontweek de speer, die alleen een stukje van zijn tuniek afscheurde. Even bleef hij staan, gezicht vertrokken van pijn doordat ze hem een vleeswond had toegebracht, en hij keek snel over zijn schouder om te zien of de speer binnen handbereik was. Dat was niet zo. Mes hoog geheven, sprong hij op haar af.


  Maar zij was al weg, vloog gezwind als een hert op de boom af waarin zijn speer vast was blijven zitten. Hij rende hard, zodat hij zich boven op haar kon laten vallen voordat ze het wapen had weten te pakken.


  Koortsachtig rukkend, wist ze het wapen los te krijgen. Op het moment dat ze zich omdraaide, sprong hij op haar af, mes flitsend in zijn hand. Hij grijnsde. Zijn haar was nat van het zweet. Heftig bewegende neusvleugels zogen de lucht naar binnen.


  Freya, vrouwe van de nacht, ik ben je dienaar, laat me leven!


  Met alle kracht die ze in zich had, wierp ze de speer – het was de laatste sprong van de danseres op een festival, voordat ze uitgeput ineenzakt. De speer leek heel licht uit haar hand te springen, blij om bevrijd te zijn.


  De punt boorde zich hoog in zijn borst, waardoor hij naar achteren werd gestoten. Wankelend deed hij een paar passen achteruit, beide handen rond de speer geklemd alsof hij niet kon geloven dat het ding werkelijk vastzat in zijn borst.


  Haar vreugde was vermengd met vrees toen ze zag dat de ogen van de krijger elke uitdrukking verloren, zijn gapende mond verstarde – niet langer een mond, maar een doodeng gat. Zwaar viel hij op zijn knieën, en langzaam zakte hij opzij. Het bloed golfde traag uit de wond, kleurde zijn tuniek donker en de grond rood. Heel lang bleef ze bewegingloos staan, hijgend ademhalend. Nóg kon ze niet geloven dat de strijd nu gestreden was.


  Aarzelend liep ze op hem af, en bijna nederig knielde ze voor hem neer. De enorme neusgaten die daarnet nog met zoveel gretigheid de lucht naar binnen hadden gezogen, bewogen nauwelijks meer.


  Nog één beverige ademtocht, en het was gebeurd.


  Ik heb gedood. Aarde zal zich ophopen in een lege schedel waar eens een geest heeft gehuisd. Een lichaam dat een heel leven lang goed is verzorgd, is door mijn hand tot rotting gedoemd. Een ziel is weggerukt en moet nu dwalen. Hoe vaak het ook gebeurt, het blijft een ontzagwekkende daad.


  De hele dag was er nauwelijks wind geweest, maar nu zong er opeens een harde bries als snelstromend water tussen de takken. Ze voelde de nabijheid van Wodan, hoeder der zielen, en boven hem de allesomvattende Freya, die de wind aanwakkerde.


  Was de man die ik heb gedood een gift van jullie, vroeg ze de goden. De wind zwol aan, werd een bulderende storm, en ze hoorde een gefluisterd 'ja' in het wild dansende groen boven haar hoofd.


  In een flits zag ze plotseling haar telkens terugkerende dromen voor zich, dromen van gevechten en het zwaard. In een ervan stond ze in het maanlicht bij een grafheuvel. Haar hoofd was gebogen, en ze drukte witte lippen tegen het koude staal van een met korsten overdekt zwaard, en ze wist dat het Baldemars zwaard was. In een andere droom stond ze gewapend als een krijger op de palissade van een fort, de vijanden van een heel leven voor haar opgesteld, de overblijfselen van haar volk achter haar, wachtend op de ondergang. De visioenen maakten haar van streek, en ze zette die beelden van zich af.


  Na een hele tijd stond ze op, en ze begon kleine ronde stenen te zoeken om op het lijk te leggen. De krijger was nu een vijandelijke geest, en ze moest voorkomen dat hij door de dorpen zou gaan spoken. Na een korte worsteling wist ze de speer uit zijn borst te trekken. Deze speer moest voor altijd bewaard en gekoesterd worden, want daarmee had ze haar eerste vijand verslagen. Ook sneed ze een lok van zijn haar af om als amulet te gebruiken. Ten slotte doorzocht ze de kleren van de man. Ze vond vreemde dingen.


  Eerst nam ze zijn mes. Bij het zien van de riem waaraan het mes had vastgezeten, fronste ze de wenkbrauwen. Er waren eigenaardige tekens op aangebracht, en het waren geen runen. Uit zijn tuniek haalde ze een vochtige spons en een opgerold ding, zo dun als een blad, met meer van die vreemde tekens erop. Tijd om zich over dit alles te verbazen, had ze niet. In de verte hoorde ze de dreunende hoeven van op hol geslagen vee en het gillen van vrouwen. De Hermunduren sloegen van alle kanten toe. Athelinda zou halfgek zijn van zorgen om haar veiligheid. Snel stopte ze al haar vondsten in haar ransel.


  Achter zich hoorde ze het knisperen van bladeren.


  Ze draaide zich om en zag Hylda, de oudste van de Esse-priesteressen. In een dromerige stilte kwam ze op haar af. Haar mond vormde een rechte, uitdrukkingsloze lijn. Witte haren bewogen spookachtig in de wind. Haar huid had de kleur van een hazelnoot; haar ogen leken op die van een hert, vloeibaar en treurig. De wind trok aan haar kleren; ze was als een broos herfstblad dat niet langer voeding krijgt van de boom, verwikkeld in een laatste strijd met de wind, die het van de tak probeerde te rukken. In haar ene hand hield ze een toorts.


  'Laat het vuur reinigen.' Haar stem was zoet en hoog, net die van een dwerg.


  Sprakeloos keek Auriane toe. Hylda liet de toorts zo vlak langs Aurianes gezicht gaan dat haar haren bijna verschroeiden. Negen keer liep de priesteres om het lichaam heen, onafgebroken neuriënd, waarbij ze het vuur vlak over het lichaam liet gaan. Ze bleef staan om het lijk te bestuderen, en Auriane wist dat ze scheuringen in de wereld zag in de ligging van een arm, de verwrongen houding van de torso.


  'Hij is met open ogen gestorven,' zei Hylda uiteindelijk, en ze knikte veelbetekenend. 'Dat is een heel slecht voorteken. Het betekent dat de doden naar ons kijken.' De oude vrouw gebaarde fijntjes. 'Het betekent dat er van binnenuit een vijand opstaat.'


  Scherp keek ze naar Auriane. 'Toen deze man mijn bos binnen kwam stormen, werd hij van allen vijanden, zelfs zij die van binnenuit komen. En jij, Auriane, hebt hem gedood.'


  Hylda's blik leek naar binnen gekeerd toen ze eerst Aurianes linkerschouder ernstig aanraakte met haar staf en vervolgens de rechterschouder. Auriane deinsde achteruit, vroeg zich af of de oude vrouw soms gek was geworden. Ze heeft gewoon veel te lang met de bomen gepraat, en nu heeft ze een hart van schors gekregen.


  'Het is jouw lot om jouw volk te beschermen met je eigen lichaam, om een levend schild te zijn zolang jouw geest door vlees wordt omsloten,' vervolgde Hylda met haar bevende stem. 'Elk wapen dat jij aanraakt, zal gezegend zijn. Elk wapen dat jij hanteert, zal in jouw hand driemaal zo slagvaardig zijn. Het orakel draagt je op: trouw met de god, en de overwinning zal je lot zijn.'


  Ze voelde iets springen in haar borst; het waren opwinding en vrees. Trouwen met de god betekende toetreden tot de maagden van het schild, een kleine maar zeer vereerde orde van priesteressen die leefden en vochten met de krijgers, en de riten uitvoerden die hen naar het Hemelrijk zonden als ze waren gesneuveld. Daarna kwam er een gevoel van verbazing, terwijl ze tegelijkertijd helemaal niet verbaasd was. Een deel van haar kwam in opstand, plotseling gegrepen door een blind verlangen naar de gezelligheid van huis en haard.


  Nee, zo'n hard en grimmig leven kan ik niet leiden, maar dat hoeft Hylda niet te weten.


  'Wie is de vijand die van binnenuit komt?' vroeg Auriane voorzichtig.


  'Je zult hem kennen. Hij is er in de vorm van een zaadje altijd geweest. Nu valt hij in vruchtbare grond.'


  Met zorglijk gefronste wenkbrauwen keek Auriane Hylda aan. 'Dit kan helemaal niet. Ik ga met Witgern trouwen als ik twintig ben.'


  'Daarop heb ik geen antwoord. Ik weet alleen wat ik in de ogen van de dode man lees.'


  Een nieuwe uitbarsting van strijdkreten trok Aurianes aandacht. Langzaam begon ze weg te lopen, want ze wilde niet oneerbiedig zijn. 'Vrouwe, ik moet gaan. Mijn moeder is alleen.' Ze pakte de teugels van haar pony en begon hem weg te leiden.


  'Ga dan, maar vergeet nooit wat er hier is gebeurd,' maande Hylda haar streng. Even keken ze elkaar recht in de ogen, en Auriane werd zich bewust van een droge, spinachtige geest die ernaar verlangde haar te grijpen, haar jonge ziel op te slokken. Hylda hief een tanige vinger. 'Hier in dit bos heb je meer verwanten dan in welk huis dan ook... en op een dag zullen zij je opeisen.'


  Auriane snelde weg, zodat ze Brunwin bijna meesleurde. Ze zou het wel degelijk vergeten.


  Ik zal dit alles de rug toekeren. Ik zal ontkennen dat ik deze man heb gedood.


  Nog één keer keek ze om, en ze zag nu meer Heiligen uit de schaduwen komen, hun mantels wit als zwanen. Onder het uitslaken van zacht koerende geluidjes dromden ze om de dode man heen, en Auriane wist dat ze opgewonden met elkaar praatten over dit zeldzame voorteken.


  Er zijn dus heel veel Heiligen die het hebben gezien. Zij zullen ervoor zorgen dat ik dit helemaal niet kan ontkennen. Maar dat leven leid ik niet, dat weiger ik!


  In het oosten en westen zag ze de boze rook van uitslaande branden. De Hermunduren brandden alles op hun weg plat – akkers, schuren, huizen. Tot haar schrik stelde ze vast hoe dicht ze het huis van haar vader waren genaderd. Maar als ze eenmaal thuis was, zou ze zich in veiligheid kunnen koesteren. Zo was het altijd geweest.


  In haar ongeduld besteeg ze opnieuw de vermoeide pony, en Brunwin zette het op een strompelend sukkeldrafje, vechtend tegen de teugels en zijn paniek. Ten slotte bereikten ze het vertrouwde rotspad over de Bijlblad Heuvel, daarna hield het berkenbosje op, en passeerden ze een welkome aanblik, namelijk de keurige stapel stenen die de grens van het land van haar familie aangaf. Hier was veiligheid, hier was het middelpunt van haar wereld. Nogmaals blies ze op haar hoorn, meer uit vreugde dan om te waarschuwen. Verlangend hief de pony zijn hoofd, en in galop doorkruiste hij het wuivende roggeveld. Ze flitsten langs haar moeders appelbomen, daarna staken ze een braakliggend stuk land over waarop volgend jaar vlas gezaaid zou worden. De noordkant van het veld had een van menselijke beenderen gemaakte afzetting.


  Alleen Baldemar had zo'n afzetting, gemaakt van de beenderen van Romeinse soldaten, verslagen tijdens een leven van veldslagen bij de grenzen. Aurianes gezicht vertrok toen Brunwin erop af stormde, want nu hij kreupel was, zou hij niet moeten springen, maar de koppige pony liet zich niet van de wijs brengen. Hij stoof erop af, sprong eroverheen en landde met een zachte plof.


  Daarna volgden lange stallen, variërend in hoogte, met daarachter de hutten van de slavinnen, die er in de schaduw van de dennebomen uitzagen als hooimijten. De alomheersende stilte maakte haar onzeker en boos. Er was toch geen reden om het vee elders in veiligheid te brengen en te schuilen in de kelders? Wie – god of mens – zou het durven om deze hoeve aan te vallen?


  Nu bereikte ze de opening in de lage palissade die huis en erf omsloot. Twee hoge palen flankeerden de opening. Boven op de ene prijkte de schedel van een bergkat, totemdier van de Chatten, waaraan ze hun naam ontleenden. Boven op de andere zaten schedel, ruggegraat en de losse, gedroogde huid van de hengst die in de afgelopen herfst was geofferd tijdens de jaarlijkse plechtigheid. Het waren allebei zulke verschrikkelijk heilige symbolen dat ze er nauwelijks naar durfde te kijken.


  Toen ze in draf het erf op kwamen, lieten ze een spoor van fladderende kippen na. Auriane zag dat de schalen in de koepelvormige ovens op het erf zomaar waren achtergelaten, terwijl de vuren nog brandden. Waarom waren de ovens zo haastig in de steek gelaten? Waar waren Mudrin en Fredemund? Ook Athelinda's voorraadschuur voor de mede lag er verlaten bij.


  Daarachter lag het eigenlijke huis. De lange vorm met het overhangende rieten dak deed haar denken aan een groot, nors beest aan de rand van een bos. Het huis was zonder meer een levend ding, een schepsel van oude vertrouwde gewoonten, en geuren die van haar hielden in ruil voor haar liefde.


  In een van de lange zijmuren zat de brede opening. Daar stond Athelinda, vechtend met een geit die niet naar buiten wilde. Haar moeder zag haar en liet de geit los, waarop het beest prompt het huis weer inrende. In een draagzak op haar rug zat de slapende Arnwulf, de baby die dit jaar in de tijd van de eerste lammeren was geboren. De twee andere baby's die er sinds Aurianes geboorte ter wereld waren gekomen, waren allebei aan kinderziektes gestorven.


  Brunwin kwam tot staan en Auriane sprong op de grond. Bij het zien van haar moeder hield ze haar adem in. De bleke lippen, het zo fijngevormde gezicht vertrokken van spanning en de verslagen blik in haar ogen gaven Auriane het gevoel dat de grond onder haar voeten wegzakte.


  Voor Auriane was Athelinda altijd een soepele maar stabiele kracht geweest, almachtig maar vriendelijk; toen ze jonger was, had ze altijd gedacht dat haar moeders aanraking koeien melk liet geven en de boerderij in beweging kon brengen, zoals Freya's geest de sterren kon doen flonkeren. De gaven van haar moeder kenden geen grenzen; ze spon verhalen uit haar rijke fantasie met hetzelfde gemak waarmee ze wol spon. Haar kracht was onverwacht, want op het eerste gezicht leek ze even breekbaar als glas. Toch had Auriane haar in het holst van de nacht zien opstaan om zich door sneeuw van een meter dik heen te werken en een bange, zwetende merrie te helpen bij het baren van een veulen, of ze was tijdens een volksvergadering met waardige kalmte naar voren gekomen om de zaak van een onrechtvaardig behandelde stamgenoot te bepleiten. 'Kijk eens naar die mooie vogel, maar pas op voor de scherpe snavel!' had ze Fredemund eens horen zeggen toen haar moeder het niet kon horen. Athelinda's haar was donker bronskleurig, net als het hare, maar haar moeder droeg het in een keurig gevlochten knoet, vastgezet met een kam van beretanden. Vroeger dacht Auriane altijd dat die knot de hele wereld bij elkaar hield.


  'Auriane!' haar opluchting ging vrijwel onmiddellijk over in boosheid. 'Waar ben je geweest? Heb je de hoorns dan niet gehoord? Soms vergeet jij gewoon waar je woont. Je vergeet dat je familie hebt. Terwijl jij vrolijk aan het dansen was met de elfen, is het huis van je vaders broer platgebrand. En reken maar dat ze nu hierheen komen!'


  Auriane zei niets, want ze was sprakeloos van schrik omdat haar moeders jurk was gescheurd. Het was de mooiste die ze bezat, door haar eigenhandig met meekrap geverfd, en het zien van die scheur was onzegbaar vreselijk, alsof ze zag dat de huid van haar moeder was opengereten. Haar zilveren halsring en slangearmbanden, die haar anders zo'n sierlijk en nobel aanzien gaven, leken haar nu als een veel te zwaar juk omlaag te drukken. De herteleren schoenen, ingelegd met amber, waarop ze zo trots was, zaten nu onder de opgedroogde modder uit de kelders.


  'Moeder... het spijt me,' hakkelde ze, maar haar stem stierf weg omdat ze de kracht niet had om verder te gaan.


  Nu pas begon het tot haar door te dringen wat haar moeder had gezegd. 'Theudobalds huis?' fluisterde ze, terwijl ze het gevoel had dat alle bloed uit haar lichaam wegtrok. 'Dat kan toch niet? Hoe durven ze?' Het leek of ze zich op bewegende grond in evenwicht moest zien te houden. 'Hoe kun je dat nou zeggen? Je bent gek als je denkt dat ze hier durven komen.'


  'Kijk maar uit wie jij gek noemt, brutaal kind. Het is ècht gebeurd. Help me nu de beesten naar buiten brengen. Straks komen ze nog levend om in de vlammen.'


  Dof staarde Auriane haar aan, terwijl ze langzaam haar hoofd schudde. Opeens werd het haar allemaal veel te veel, en ze stormde op haar moeder af, omhelsde haar krampachtig. Athelinda's boosheid was op slag verdwenen, want haar liefde kreeg, zoals altijd, meteen de overhand. 'Moeder, wat gebeurt er toch met ons?' Aurianes zachte jammerklacht werd gesmoord door haar moeders mantel.


  'Dat weten alleen de goden,' zei Athelinda met bittere kalmte, terwijl ze geduldig Aurianes haren streelde. 'De aarde brengt monsters voort, de vijand kent geen wetten, het Wiel van Jule draait de verkeerde kant op, en nidings worden als koningen gekroond.' Ze sloeg een arm om Auriane heen en voerde haar mee naar de open deur. 'Misschien is dit het einde van de wereld. Degene die weet wanneer hij zich moet verbergen, leeft het langst.'


  Ze kwamen het gezellige schemerdonker van het huis binnen. Het rook er zoals altijd naar gelooide huiden, versgemaaid hooi en het stoofvlees van gisteren, vandaag vermengd met de geur van natte as van het pas gedoofde haardvuur. Auriane begon met een kalf, duwde het beest naar de deur om het in veiligheid te brengen. Athelinda joeg kippen op met een bezem, haalde naar ze uit met wilde, trieste gebaren, haar ogen fonkelend.


  Auriane keek naar haar. 'Moeder, er is nòg iets. Wat is het?'


  Athelinda aarzelde even. 'Er is vanochtend een boodschap gekomen van je vader. Hij heeft een bevel gekregen van de Romeinse gouverneur. Heb je ooit zo zout gegeten? Een bevel! Alsof wij zijn onderdanen zijn! Marcus Julianus, koning van de gehele wereld –' Abrupt viel Athelinda stil, alsof ze op het laatste moment had besloten om haar dochter de waarheid te besparen.


  'Moeder, vertel het me. Ik ben geen kind meer.'


  'Goed dan. Hij wil dat jij met een van Wido's zoons trouwt.'


  Auriane deed de eigenaardige ontdekking dat het hart misselijk kan worden. Ze gaf het kalf een onnodig ruwe zet, waardoor het beest binnen de kortste keren op het erf stond.


  'Hoe dùrft hij!' fluisterde ze. Plotseling leek geen enkele vijand in het bos even angstaanjagend als de Romeinen met hun duistere bedoelingen en onzichtbare vallen.


  'Ze durven alles als het in hun kraam te pas komt.'


  'Ik ben veel te jong!'


  'Niet voor hen. Ik heb gehoord dat kinderen van twaalf al trouwen in Rome.'


  'Maar... en Witgern dan?' Kippen pikten naar haar voeten. 'Dat kan helemaal niet. Ik ga met Witgern trouwen. De Heiligen hebben hun zegen erover uitgesproken.' Ze zei niets over Hylda en het orakel, want dat was allemaal veel te verwarrend, en deze dag stond nu al helemaal op zijn kop. 'Er is toch zeker wel geprotesteerd tegen deze vreselijke belediging van Witgerns familie?'


  Athelinda's zwijgen was duidelijker dan elk antwoord. 'De volksvergadering is bijeengeroepen om zich over de zaak uit te spreken,' zei ze ten slotte. 'Geisar heeft iedereen ervan weten te overtuigen dat dit de enige manier is om een einde te maken aan de voortdurende strijd tussen je vader en Wido.'


  'Die priester is Wido's schoothondje! Dat heb ik altijd wel geweten. Stond de vergadering niet achter ons?'


  'Niet duidelijk genoeg. Op zich is dat al raar. Maar ja, Wido heeft meer nieuwe Kameraden dan vliegen op rottend vlees. Hun stemmen waren luider dan de onze. Wido heeft zoveel nieuwe Kameraden dat hij binnenkort kan doen en laten wat hij wil. Help me nou eens met de beesten! Kun je dan niet praten en werken tegelijk?'


  Gehoorzaam begon Auriane een koe aan het touw naar buiten te trekken. 'Wat heeft vader gedaan?'


  'Hij heeft ze de les gelezen. Hij zei dat we gek zouden zijn als we ons door de Romeinen de wet laten voorschrijven, zeker als het om het huwelijk van onze kinderen gaat. Verder heeft hij gezegd dat hij bereid is desnoods oorlog te voeren met de volksvergadering, als dat de enige manier is om te voorkomen dat er een einde komt aan een oorlog die hij nooit is begonnen.' Hortend en stotend deed Athelinda haar relaas, want ze had ondertussen de eerder ontsnapte geit weer te pakken gekregen. 'En toen is hij weggegaan, uiteraard gevolgd door zijn Kameraden en Witgerns hele sibbe.'


  'Stelletje idioten! Goed gezegd!' Auriane glimlachte trots toen ze voor zich zag hoe Baldemar zijn donderpreek had afgestoken. 'Vader heeft gelijk met wat hij heeft gezegd – Wido is altijd degene die zo nodig met vechten moet beginnen. Toch begrijp ik iets niet. De Romeinen vonden het altijd allang best als wij onderling strijd voerden. Waarom willen ze dan nu opeens vrede tussen vader en Wido, en een huwelijk? Daar hebben Wido en de gouverneur dan zeker samen een afspraak over.'


  Athelinda plantte haar bezem neer en wierp Auriane de onheilspellende blik toe waarvan Mudrin altijd ineenkromp. 'Ik verbied je die woorden zelfs maar in de mond te nemen. Wido is een schurk en een paardendief, maar geen enkele leider van de Chatten heeft ons ooit verraden aan de Romeinen. Wat mankeert jou? Voel je dan geen trots meer voor je eigen volk?' Haar stem klonk zó scherp dat Arnwulf er wakker van werd, en hij begon zachtjes te huilen.


  'Ik ben wel trots, moeder. Maar je kunt niet uit een val ontsnappen als je niet weet hoe die val is gemaakt.' De koe stootte haar aan met haar kop, gebruik makend van Aurianes onoplettendheid. 'De Romeinen hebben een hekel aan gezichtsverlies. Ze geven zo'n bevel alleen maar als ze van plan zijn om het ook af te dwingen.'


  'Daarom stuurt Baldemar Witgern ook meteen hierheen. Het kan natuurlijk geen echt huwelijk zijn, want je bent veel te jong. Het is alleen een belofte, een eed, en jullie trouwen als je twintig bent. Op die manier voorkomen we wel dat de volksvergadering jou dwingt om met iemand anders te trouwen.'


  Witgern was onderweg hierheen? Auriane vond dat opeens helemaal geen prettig idee. Ze had niets tegen Witgern, maar Hylda's woorden begonnen zich plotseling te roeren in haar bloed. Trouwen met wie dan ook voelde opeens aan als een hek rond een wilde plek. Maar trouwen met Witgern was natuurlijk wat er gebeuren moest.


  Ze duwden de laatste dieren naar buiten, vier ooien. Nu zag Athelinda voor het eerst wat er op het erf lag, naast Brunwins zadeldeken.


  'Auriane, wat is dat? Van wie is die speer? Wat zit er in die tas?'


  'Ik heb een van de overvallers gedood.' Ze zei het zonder enig enthousiasme; opeens deed het haar niets meer.


  'Freya, moeder van ons allen, je had wel dood kunnen zijn!' Behoedzaam liep haar moeder naar de vijandelijke speer, en ze bleef zwijgend staan, haar uitdrukking vreemd triest.


  'Wat is er, moeder?'


  'Niets. Alleen had ik dit niet verwacht... niet zo snel al. Vraag me niet wat ik bedoel. Iedereen zit al in de kelders, behalve jij. Schiet eens op!'


  'Moeder,' protesteerde Auriane, 'als ze hier brand stichten, moeten we vaders wapens weghalen.'


  Athelinda maakte een wanhopig gebaar. 'Mijn dochter is gek geworden. Het is allemaal de schuld van dat vervloekte zwaard in de wieg. We hebben geen tijd!'


  'Dan maken we tijd.' Auriane vloog het huis weer in en liep naar de wapens. Aarzelend bleef ze staan voor het zwaard uit Baldemars jeugd, waarmee hij zijn eerste man had gedood. Altijd was ze bang geweest om het aan te raken, want er was haar geleerd dat de geest van elke vijand die dit zwaard had gedood erin huisde. Toen haar hand zich rond het benen handvat sloot, wist ze zeker dat ze het boos tot leven voelde komen. Tegelijkertijd leek het wapen vreemd vertrouwd, alsof ze met een afgehakt lichaamsdeel werd herenigd. Vervolgens pakte ze de jachtspeer waarmee Baldemar zijn eerste everzwijn had geveld, en ze liep naar de deur. Maar voordat ze naar buiten ging, keek ze nog een keer goed om zich heen, van de huiden waarop ze sliep naar het weefgetouw, van het gedoofde haardvuur naar de geliefde muren, vervuld van een gevoel van afgeknepen en pijnlijk verlangen. Ze weigerde voor zichzelf toe te geven dat dit weleens de laatste blik zou kunnen zijn. Als laatste verborg ze Brunwin zo goed mogelijk tussen de jeneverbesstruiken achter de stal, en ze snelde naar de kelder.


  Omdat Baldemar een heel groot huishouden had, waren er achter de schuren twee kelders uitgegraven. In allebei pasten twintig mensen. De kelders waren afgedekt met een rek van gevlochten twijgen en zorgvuldig met struikgewas bedekt om ze zo onopvallend mogelijk te maken. In vredestijd werden deze rechthoekige kuilen als voorraadkelders gebruikt, maar bij overvallen deden ze dienst als schuilkelders.


  Auriane knielde bij de dichtstbijzijnde kelder en reikte Athelinda de wapens aan. Daarna liet ze zich in het aardedonker zakken, zoekend met haar voeten naar de in de grond uitgehakte steunen, zich vastgrijpend aan wortels terwijl ze afdaalde. Ze trok het frame terug op zijn plaats en landde met een plof op de grond. De ranzige lucht van vele lichamen omhulde haar. Ze kroop tussen Athelinda en een vat mede in. Niemand zei iets. Kleine vlekjes licht vielen door het struikgewas boven hun hoofden. Na een tijdje hield Athelinda een kom mede tegen de lippen van de baby, om te voorkomen dat hij wakker werd en zou gaan huilen. Arnwulf leek te drinken in zijn slaap.


  Geleidelijk wenden Aurianes ogen aan het halfduister en kon ze Hertha's scherpe profiel onderscheiden. Kaarsrecht zat haar grootmoeder op een houten bankje, haar telstok als een speer in haar hand, in een koppige ontkenning van haar hulpeloosheid. Auriane zag iets meelijwekkends in die meedogenloos veroordelende ogen, de kromming van die autoritaire neus, als een klein, stomp wapen naar de wereld omhooggehouden. Vóór haar grootmoeder stond een kist, vol met alle schatten die ze tijdens haar leven had verzameld. Hertha was heel ver weg, en dat kwam niet alleen door haar zwijgzaamheid; het leek alsof ze zich voorbereidde op de dood. Auriane zag nu dat ze zelfs haar mooiste mantel droeg en de met saffraan geverfde jurk waarin ze begraven wilde worden, en haar mooiste armbanden glinsterden aan haar armen. Auriane voelde dat ze er zowaar tranen van in haar ogen kreeg, hoewel Hertha nooit van haar had gehouden.


  'Hoe is het met Charis?' fluisterde Auriane tegen haar moeder, Charis was Theudobalds vrouw. 'En de baby?'


  'Niemand heeft ze gezien,' antwoordde Athelinda.


  Hertha begon te fluisteren tegen Athelinda, maar vrij luid, zodat Auriane wist dat het de bedoeling was dat ze het hoorde. 'Ze moet wèl met een van Wido's zoons trouwen. Het is in het belang van ons allemaal. Van dat kind komt niets dan slechts.'


  'Daar wil ik nu niet over praten.' Er klonk een smekende ondertoon in Athelinda's vinnige antwoord.


  Mama zet haar niet genoeg op haar nummer, dacht Auriane diep ellendig. Ik weet dat ze bang is voor Hertha, die de magische kracht heeft om de doden tot leven te wekken, maar ze moet zich niet zomaar gewonnen geven. En waar haalt Hertha de moed vandaan om over mij te praten, en niet tegen mij, alsof ik een hond ben!


  'Niets dan slechts, zeg ik,' herhaalde Hertha, alsof Athelinda niets had gezegd. 'Waarom zou je haar niet gebruiken als dat je een bondgenootschap oplevert? Eerlijk gezegd, heb ik medelijden met Witgern. Hij weet dat hij een bruid krijgt met demonenbloed, en hij durft er niets van te zeggen.'


  'Ik weiger hiernaar te luisteren,' siste Athelinda met grotere felheid.


  Straks vat ik nog vlam als Hertha tegen me praat, dacht Auriane. Het kan me niet schelen als ze me negen keer vervloekt en ik doodga. Ik ben toch een heel gewoon kind, net als ieder ander? Waarom heeft ze altijd zo'n pesthekel aan me gehad? Moeder, ik denk dat jij meer weet dan je me vertelt.


  Uiteraard moest Hertha het laatste woord hebben. 'Onze hooghartige prinses wil natuurlijk weigeren. Hup, daar vlucht ze weer een boom in. En voor de zoveelste keer ben jij te weekhartig om op je strepen te gaan staan, Athelinda!'


  Hertha had niet in de gaten dat ze haar zaak hiermee geen goed deed, want haar woorden herinnerden Auriane aan Baldemars mildheid en liefde. Op een keer, toen Auriane zeven was, was ze in een boom geklommen om te ontkomen aan Hertha's stokslagen, en een hele dag lang had ze geweigerd eruit te komen, vechtend tegen honger en uitputting om niet uit de boom te vallen. Hertha had dreigementen staan schreeuwen tot ze er hees van was, en uiteindelijk had ze Garn erbij gehaald, een veldslavin, en haar opdracht gegeven de boom om te hakken met een bijl. Maar Athelinda stuurde een boodschapper naar Baldemar, die een overwinningsfeest verliet en onmiddellijk naar huis kwam. Tegelijk met de bijl bereikte hij de boom. Auriane liet zich nog liever met boom en al omhakken dan dat ze er vrijwillig uit kwam. Maar Baldemar, die arriveerde in gezelschap van vijftien in verlegenheid gebrachte Kameraden, wist haar met enkele wijze woorden uit de boom te praten. Hertha tierde tegen hem dat hij haar moest laten straffen, zei dat Auriane de pas ingezaaide maïs had vertrapt door er op haar pony overheen te galopperen – een leugen – en dat ze een slavin die Hertha met honderd zweepslagen had willen straffen, had helpen ontsnappen – de waarheid. Baldemar weigerde beslist, en Auriane zou zich zijn woorden altijd herinneren. 'Beter een geest die niet helemaal in deze wereld past dan een gebroken geest'.


  Athelinda gaf Hertha geen antwoord. Ze schoof dichter naar Auriane toe en legde een geruststellende arm om haar dochters schouders. Een hele tijd lang deed niemand een mond open, en de stilte boven hun hoofden maakte Auriane gek; het deed haar denken aan de ingehouden adem van een draak. In deze onnatuurlijke stilte voelde ze heel duidelijk de aanwezigheid van de Hermunduren. Verdrietig keek ze naar Arnwulf.


  Arm, kwetsbaar joch. Waarom maken de goden ons toch zo hulpeloos? We kunnen niet vliegen, en klauwen hebben we ook al niet – naakt komen we in een wereld die ons het liefst meteen verslindt.


  Auriane zocht met haar blik de slavinnen in het donker. Mudrin, Fredemund en de vijf vrouwen die aan de weefgetouwen werkten, zaten op een aarden randje – een soort ereplaats. Op de vochtige grond zaten de veldslaven, dicht tegen elkaar aan. Garn, die de baas over hen was, zat een klein eindje bij hen vandaan. De veldslavinnen bewerkten hun eigen stukjes land en moesten de helft van de opbrengst aan de stam afstaan. Onder hen was een vroegere Chatten-krijger, die zichzelf te schande had gemaakt door in het heetst van de strijd zijn wapens af te gooien en ervandoor te gaan, waarvoor de volksvergadering hem tot slavernij had veroordeeld. Er waren vijf vrouwen van de Hermunduren, gevangengenomen tijdens herhaalde intertribale schermutselingen over zoutbronnen. Dan waren er nog de twee Romeinen. De een was een Gallische slavenhandelaar die door haar vader gevangen was genomen toen hij er met een wagen vol Chatten-kinderen, bestemd voor de slavenmarkt, vandoor wilde. De volksvergadering had hem niet aan Wodan laten offeren, want dat werd beschouwd als een belediging aan de god. De andere Romein was Decius.


  Het was Decius die haar fascineerde, want hij was legionair in het Romeinse leger geweest. Voor haar, getemd en binnen handbereik, zat een exemplaar van dat doodenge menselijke ras dat stenen huizen zo groot als bergen bouwde en alle mensen op hun weg tot slaven maakte. Vaak zat ze Decius heimelijk te bestuderen als hij onkruid wiedde op zijn armetierige landje, of net deed alsof hij speren wierp naar denkbeeldige doelen om zijn lichaam in vorm te houden. Ze zocht naar tekenen van ongewone moed en kracht, en was hevig teleurgesteld dat Decius maar een heel doodgewone man bleek te zijn. Hij gooide een speer niet verder dan een krijger, en zijn moed was ook al niet groter. Hij was zelfs kleiner van stuk dan de meeste krijgers.


  Het enige uitzonderlijke aan Decius was zijn arrogantie. Als ze hem observeerde, staarde hij terug met een brutaliteit die je van een slaaf niet zou verwachten. Het was een blik die zei: ik ben beter dan jij, zelfs al ben ik een slaaf. Zelfs op dit moment leek hij het hele gedoe om hem heen met geamuseerde minachting op te nemen, alsof ze met z'n allen stoute kinderen waren die hem door een ongelukkig toeval tijdelijk de baas waren geworden. Hij leerde zo weinig mogelijk van de taal, alsof hij er een vieze smaak van in zijn mond kreeg. Zijn haar knipte hij heel kort, en zijn gezicht was altijd naar Romeins gebruik geschoren, en Auriane wist dat hij dit deed omdat hij niet op hen wilde lijken. Hij verafschuwde mede en dronk nog liever de smerigste wijn. Op een dag had ze hem voor zijn hut zien zitten met een dun, opgerold vel waar hij ingespannen naar zat te staren; ze vroeg zich af of hij soms in trance was. Later had ze Baldemar erover verteld, en hij had haar uitgelegd dat je dat lezen noemde, want de taal van de Romeinen was iets geweldigs; elk woord kon door een aantal tekens, net zoiets als runen, weergegeven worden. Dagen achter elkaar had Auriane 's avonds wakker gelegen, peinzend over dit fenomeen. Met dit sprekende vel kon je de woorden horen van iemand die heel ver weg was, of zelfs al duizend jaar dood. Toch moest het ook heel verwarrend zijn, want hoe kon degene die las nou precies weten wat er werd bedoeld als je de muzikale tonen van de stem niet kon horen?


  Opeens raakte ze helemaal opgewonden. Waarom had ze dat niet meteen bedacht? De tekens op de riem van de gedode krijger moesten die van de Romeinse taal zijn. Ze zou Decius een keer vragen om de woorden voor haar te vertalen.


  Decius zag dat ze naar hem keek, en hij grijnsde. De lach was speels en smalend, en ze wilde hem het liefst in zijn gezicht slaan. Hij was nog jong, misschien net twintig, en zijn gezicht was glad, fijngevormd maar niet verwijfd, en jongensachtig, hoewel hij de vastberadenheid van een man uitstraalde, met slimme, ondoordringbare ogen, die de wereld op afstand hielden, maar wel een diepliggend verdriet prijsgaven.


  Hooghartig keek ze hem aan, want hij moest niet denken dat ze al te zeer van hem onder de indruk was, maar hij begon nog breder te grijnzen.


  Op dat moment hoorde ze boven haar hoofd het klaaglijke, wanhopige huilen van een doodsbang kind. 'Moeder, dat is Thusko. Hij leeft!'


  Thusko was haar neef, het kind van Theubodald en Charis. Op de een of andere manier had hij weten te ontsnappen aan de aanval op zijn huis, en hij was naar de andere plek gegaan die hem vertrouwd was. Kennelijk rende hij struikelend en vallend naar het verlaten huis, want het huilen klonk hortend en stotend.


  Terwijl Auriane probeerde te bedenken hoe ze de jongen veilig een teken kon geven, schoot Athelinda al overeind, ze krabbelde tegen de muur op en schoof het frame opzij, zelfs zonder Arnwulf van haar rug te zetten.


  'Moeder, nee!' riep Auriane zacht. Ze probeerde Athelinda's voet te pakken, maar verloor haar greep.


  Hertha ontwaakte uit haar diepe overpeinzingen. 'Mal mens! Ik beveel je, Athelinda, kom terug!'


  'Achterlijke zeug!' Dit kwam van Decius. Gelukkig voor hem had hij het in het Latijn gezegd, want anders zou Auriane hem met haar mes te lijf zijn gegaan.


  Ondertussen was Athelinda verdwenen. Ze volgde het wit-blonde hoofdje van Thusko langs de troggen.


  Auriane voelde de nabijheid van de vijand zó duidelijk dat ze meende hun bloed en zweet te kunnen ruiken. Moeder, dacht ze wanhopig, je loopt recht in de kaken van een slang!


  Snel stierven de rennende voetstappen van haar moeder weg.


  De stilte buiten werd verbroken door een snerpende strijdkreet, even doordringend als een naald die in het hart wordt gedreven. Andere volgden, en de lucht gonsde van de kreten. Meteen daarop klonk het geluid van lichamen die zich roepend en schreeuwend door het struikgewas werkten. Honderden krijgers klommen over de lage palissade naar het erf, waar Athelinda in hun midden vast kwam te zitten. Auriane hoorde het breken van aardewerk, het snuiven en hinniken van geschrokken paarden, en het meelijwekkende kermen van honden die door de Hermunduren met knuppels werden gedood.


  Kort daarna klonk het knetteren van vlammen die zich gretig door dor hout vraten. Snel zwol het geluid aan, en Auriane wist dat Baldemars huis in brand stond.


  Te midden van deze chaos hoorde ze Athelinda gillen, eerst luid en duidelijk, maar daarna werd het een gesmoorde kreet, alsof iemand een hand over haar mond had gelegd. Het geluid deed het bloed stollen in haar aderen.


  Ze trok Baldemars zwaard uit de schede en sprong overeind. Snel begon ze naar buiten te klimmen, worstelend met het grote wapen.


  Ver kwam ze niet, want een mannenhand sloot zich over haar mond en een ijzeren arm werd om haar middel geslagen. Ze verzette zich uit alle macht, maar uiteindelijk slaagde haar belager erin om haar weer omlaag te trekken.


  Het was Decius. 'Dom kind!' Hij sprak op bevelende toon, half in het Latijn, half in het slecht uitgesproken dialect van de Chatten. 'Van mij mag je best je eigen leven op het spel zetten, maar niet het mijne.'


  Stijf kwam Hertha overeind. 'Raak haar niet aan, slaaf!' Ze siste als een blazende kat. 'Hoe durf je een vrije vrouw aan te raken? Ik laat je geselen en verdrinken.'


  Met grote moeite wist Decius Auriane in bedwang te houden, armen op haar rug, en hij ging boven op haar zitten om haar met zijn gewicht tegen de grond te drukken. Boven hun hoofden dreunden er paardehoeven door de struiken, en instinctief bedekte iedereen meteen zijn hoofd. Decius had zichzelf als eerste weer in de hand. Hij had al lang geleden geleerd om paniek te onderdrukken door gebruik te maken van zijn scherpe tong. 'Ach, die wilden toch,' verzuchtte hij hijgend, terwijl Auriane onder hem lag te kronkelen. 'Ik snap die lui niet. Ze vinden het gewoon leuk zich te laten afslachten.' Grijnzend keek hij op Auriane neer. 'En voor het geval je het nog niet wist, fel katje van me, dat is een zwaard, geen schoffel.'


  Bijna slaagde Auriane erin om hem van haar af te duwen, maar net niet helemaal. 'Mijn verontschuldigingen, waarde vrouwe,' zei Decius tegen Hertha, maar hij gebruikte het verkeerde woord, zodat hij 'waarde monster' zei. Hertha deinsde achteruit alsof hij gif in haar gezicht had gegooid, waarna ze langzaam op hem af kwam, stok in de aanslag. Onverstoorbaar voer Decius voort, onafgebroken grijnzend. 'Wees nou eens redelijk. Je kunt toch niet van mij verwachten dat ik dit bokkende veulen haar gang laat gaan? Straks verraadt ze onze schuilplaats.'


  Weer keek hij naar Auriane. 'Nu we het er tòch over hebben, ik zal je nog iets nuttigs vertellen. Als je nou een beetje slim was geweest, dan had je de speer gepakt, en niet het zwaard, want dan hoef je niet zo dichtbij te komen.


  Hertha's stok landde krakend op Decius' rug, en terwijl hij zich omdraaide om haar af te weren, beet Auriane tot op het bot in zijn hand.


  'Dochter van de Hades!' riep Decius uit, en hij schudde Auriane van zich af alsof ze een hondsdolle hond was. Zodra ze was bevrijd, klom ze weer naar boven, zwaard in de hand. Dit keer slaagde ze erin om haar hoofd door de opening naar buiten te steken voordat Decius een hand rond haar enkels legde. Wat Auriane zag, was genoeg om haar voorgoed van haar gemoedsrust te beroven.


  Eerst zag ze alleen het vuur. Het was een reusachtige fakkel, de hitte was verzengend tegen haar huid. Een grote, gele kolom van vlammen vrat zich schaamteloos door het huis van de hoogste leider, won aan kracht vanwege de grote geest die er woonde. De woedende gele demon verslond haar bed, haar moeders weefgetouw, haar vaders stoel, de houten vloer waarop ze had leren lopen.


  Toen zag ze de Hermunduren. De drie verschillende groepen leken allemaal op deze plek samen te komen – dit moest vanaf het begin hun doel zijn geweest. In enorme zwermen bewogen ze zich over het erf, smerige gele haren wapperend, gezichten glimmend van het zweet. Sommigen reden op paarden met wilde ogen, uitpuilende zakken met oorlogsbuit over de schouders. Anderen gooiden nieuw hout op het vuur, of ze wierpen speren naar vluchtende schapen, louter voor de sport. Een van hen sleurde een gevangengenomen slavin aan haar haren mee. Er waren mannen die wild in het rond dansten onder het brullen van dronkemansliederen. In de verte joeg een grote groep krijgers een kudde gestolen vee op.


  Er kwam wind opzetten, zodat dikke rookwolken werden weggeblazen, en ze zag Athelinda.


  Haar moeder lag op haar rug op de grond. Arnwulf was nergens te bekennen. Athelinda's haren waren losgeraakt uit de vlecht en waaierden uit als een fijne deken. Het linnen hemd dat ze droeg was aan de voorkant opengesneden met een zwaard. Haar blote benen staken schokkend wit af tegen de donkere aarde. Witte benen, zwarte aarde – haar verdere leven lang zou dit beeld op onverwachte momenten bij Auriane opkomen, en dan probeerde ze het vast te houden, de herinnering aan wat ze daarna had gezien te verdringen.


  Een krijger naderde haar moeder op handen en voeten, als een sluipende wolf, waarna hij zich op haar slappe lichaam liet zakken. Auriane voelde misselijkheid opkomen toen ze besefte dat hij van plan was om met haar te paren zoals beesten het deden. De benen van haar moeder, wit als gebleekte steen, en die van de krijger, gebruind en gespierd, waren tegen elkaar gedrukt. Hij liet zich op haar zakken, maakte haar vlees het zijne, bezoedelde de tempel die haar moeder was.


  Waar waren de goden? Deze demon in de gedaante van een krijger drukte zijn mond in de nek van haar moeder, en Auriane stelde zich voor dat hij het bloed uit haar zoog, haar nobele geest indronk, haar kracht stal, het elixer nam dat hem het geluk van al haar voorvaderen zou geven. Hij zou haar achterlaten als een met gif gevuld omhulsel.


  Blind van woede en onmacht begon Auriane uit te halen, schraapte met haar vingers over de aarde, graaide naar wortels. Ze wilde nog maar één ding: niet zien, niet weten, het leven opgeven en terugkeren naar chaos. Ze haatte alle zwakheid, zelfs die van Athelinda.


  Wat ze had gezien, bracht een omwenteling in haar gedachten teweeg. Als haar moeder ten prooi kon vallen aan alles wat er gebeurde, gold datzelfde voor haar. Van nu af aan zou ze zelfs in haar slaap nog vechtlustig zijn.


  Decius, wiens hand nog steeds rond haar enkels lag, was op haar woeste uitval voorbereid. Geleidelijk wist hij haar opnieuw naar beneden te trekken. Van het ene moment op het andere door uitputting overmand, zakte ze naast hem slap ineen op de grond. Hoewel het niet langer nodig was, bleef hij haar stevig vasthouden.


  Aurianes ogen stonden glazig, alsof ze de wereld nooit meer aan wilde raken, zelfs niet met haar blik. Vaag beschuldigend keek ze naar een gat in het frame, alsof het een levend ding was dat verantwoordelijk was voor deze beproeving.


  Heel lang bleef het doodstil in de kelder. Uiteindelijk begon het geschreeuw boven hun hoofden af te nemen, en ze wisten dat de overvallers zich terugtrokken, dood en verderf achterlatend. Ten slotte was alleen het bulderen van het vuur nog hoorbaar.


  Door wilskracht gedreven, werkte Auriane zich overeind, en ze duwde Decius weg toen hij haar naar buiten probeerde te helpen.


  Overal lagen kadavers van dieren verspreid, alsof ze door een krachtige wind in het rond waren geblazen. Baldemars huis stond in lichterlaaie. Auriane rende over gebroken aardewerk en liet zich naast haar moeder op de grond vallen.


  Ze bedekte Athelinda's naakte benen met haar mantel. Zwakjes draaide haar moeder haar hoofd opzij, en haar lippen bewogen. Auriane had het gevoel dat ze uit een bodemloze grot op een zonnige weide sprong. Haar moeder leefde.


  Ze drukte haar wang tegen die van haar moeder, hevig snikkend, zonder te beseffen dat ze haar gedachten hardop uitsprak. 'Ik had moeten komen... ik had je kunnen redden. Ik ben vervloekt!'


  Achter zich hoorde ze Hertha. 'Auriane!' Die stem was een gekarteld blad dat aan haar hart begon te zagen. 'Raak haar niet aan. Ze moet door offers gereinigd worden.'


  Auriane keek om zich heen. Thusko stond naast Hertha, zijn gezicht verborgen in haar mantel. De jongen was ongedeerd. Maar Arnwulf lag levenloos in haar grootmoeders armen. De krijger die haar moeder had gegrepen, besefte ze, moest eerst het kind tegen de grond hebben geworpen.


  Auriane rukte Arnwulf uit Hertha's armen, en snel draaide ze zich om, bang dat Athelinda hem zou zien. Ze mag het nu nog niet weten, dacht Auriane. Eerst moet ze sterker zijn.


  Ze drukte Arnwulf tegen haar borst, alsof ze hem met haar vastberadenheid en warmte weer tot leven kon wekken. Het leek bijna alsof hij gewoon sliep. Hij kòn gewoon niet dood zijn. Er kwam geen einde aan de gruwelen van deze dag. Met hem tegen zich aan gedrukt, liet ze zich op haar knieën zakken, en in stilte smeekte ze de goden om haar broertje terug te geven, haar huis, haar jeugd.


  Decius kwam langs, op enige afstand van de andere slaven, en een hele tijd bleef hij naar haar kijken. Niets begreep ze van hem. Vaag was ze zich ervan bewust dat Hertha achter haar rug bezig was om met trage, doelbewuste gebaren de vlecht uit haar haren te halen, onder het prevelen van een gebed dat altijd bij de laatste riten werd gezegd.


  Toen de ondergaande zon de boomtoppen in een oranje gloed hulde, kwamen er twaalf Eike-priesteressen uit de tempel niet ver van het dorp zwijgend uit het bos. Deze priesteressen waren kundige medicijnvrouwen, en ze kwamen kijken wie er nog leefde en wie verzorging nodig had. Diep medelijden stond op hun gezichten te lezen. Hun lange haren, die nooit werden geknipt, golfden als goudkleurige en rossige manen omlaag, sleepten haast over de grond. De bronzen sikkels, vuurstenen, verschillende messen en kristallen ballen aan hun riemen rinkelden zacht. Geschrokken keken ze naar Hertha, en ze begonnen onder elkaar heftig te fluisteren, maar tegen een vrouw van haar hoge rang durfden ze niet op te treden.


  Hertha stond met haar gezicht naar de vlammen, handen uitgestrekt, haren los op haar rug. Auriane voelde zich zó diep ellendig dat ze niet eens probeerde er iets van te begrijpen.


  De priesteressen zwermden om Athelinda heen. Thrusnelda, hun zilverharige eerste priesteres, had tranen in haar ogen toen ze het haar van Athelinda's voorhoofd streek. Voorzichtig tilden vier priesteressen haar op, en ze legden haar op een rieten mat. Ze zouden haar naar hun eigen huis in het eikenbos brengen om haar met kruiden en rituele magie te genezen.


  Met moeite wisten ze Arnwulf uit Aurianes armen los te krijgen, want ze bleef hem krampachtig vasthouden. Hij moest voorbereid worden op de riten van de crematie, waarna zijn as in een urn begraven zou worden. Thrusnelda probeerde Auriane overeind te trekken, maar ze kon zich niet bewegen. Haar ziel was even koud en zwaar als een blok steen. Heel stil bleef ze zitten, gefascineerd door het vuur.


  'Dochter, er komen straks wolven,' zei Thrusnelda zacht, terwijl ze het kind liefhebbend tegen zich aan trok. Ze rook naar de ontelbare gedroogde kruiden in haar huis. 'De grond is ontheiligd en de nacht valt. Je moet met ons meekomen.'


  Auriane leek haar niet eens te horen. 'Auriane,' drong Thrusnelda nog steeds vriendelijk aan, 'je grootmoeder gaat iets doen wat je beter niet kunt zien. Ik smeek je in naam van de geest van de Eik, kom nu met ons mee.'


  'Wat kan er nou erger zijn dan alles wat ik al heb gezien?' zei Auriane. 'Laat me alsjeblieft hier. Er komen heus geen wolven zolang er vuur is.'


  'Ik heb je moeder en je grootmoeder als baby's gekend. Denk je ècht dat ik dan niet zou weten wat het beste is?' Er klonk iets van ergernis in haar stem, maar uiteindelijk haalde ze haar schouders op. 'Blijf dan maar, en kom wanneer je wilt.' De oude priesteres liet brood en mede voor haar achter en legde haar eigen mantel rond Aurianes schouders. Vier heilige vrouwen tilden de mat op waarop Athelinda lag en droegen haar weg.


  Na een tijdje kreeg Auriane Hertha in het oog. Zachtjes deinden haar duifgrijze haren heen en weer toen ze met ernstige, afgemeten passen in de richting van het brandende huis begon te lopen, een vastberaden uitdrukking op haar gezicht.


  Auriane besefte dat ze van plan was de vlammen in te lopen.


  Dit besef was voldoende om Auriane terug te brengen tot de werkelijkheid, en ze sprong overeind. 'Nee!' Haar kreet was een langgerekte en verloren jammerklacht.


  Auriane rende totdat ze voor haar grootmoeder stond. Ze had het gevoel dat ze zou smelten in de verzengende hitte. Een zoveelste dode verdroeg ze gewoon niet.


  Ze greep Hertha's arm. De oude vrouw rukte zich heftig los. Haar grijze haren sloegen Auriane in het gezicht.


  'Jouw aanraking is onrein! Duivels kind, laat me gaan.'


  'Grootmoeder! Denk van me wat je wilt, maar blijf bij ons. Er is al te veel van ons afgepakt.'


  Auriane schaamde zich voor haar trillende stem, maar ze hield vol. 'Er bestaat geen slechter voorteken dan de dood van een moeder. Als je dit doet, breng je Baldemar in de grootste problemen en help je Wido. Denk dan in elk geval aan je zoon!'


  Hertha keek haar met holle, haast levenloze ogen aan. Hete windvlagen streken langs haar linnen jurk, zodat de stof spookachtig om haar lichaam danste. Haar lippen waren droog en gebarsten, haar stem was het sissende zuchten van een blaasbalg. 'Hou je mond! Jij weet niets van het leven en de dood en het kwaad. De goden zijn uit dit huis gevlucht, onwetend kind, want anders had dit nooit kunnen gebeuren. Wat anderen doen, kan me niet schelen, maar ik ben niet van plan om zonder eer verder te leven.'


  Tot haar verbazing merkte Auriane dat de angst voor haar grootmoeder plotseling verdwenen was. Het was alsof deze ene dag haar opeens volwassen had gemaakt, en ze zag Hertha in haar ware gedaante; niet streng en angstaanjagend, maar een broos, verbitterd meisje dat oud was geworden, een vrouw die het leven beschouwde als een aaneenschakeling van straffen die slechts verlicht konden worden door elke kans aan te grijpen om een ander te straffen.


  'Grootmoeder, je laat ons allemaal in de steek. Jouw antwoord op onze zwakte is ons nog verder verzwakken.' Auriane moest schreeuwen om zich verstaanbaar te maken met dat bulderende vuur. 'Het is slecht van je, slecht en laf. Je kunt toch vechten om je eer terug te winnen? Je weet dat Baldemar dit zal wreken, even snel als de donder volgt op de bliksem. Wat is dat nou voor onzin over eer? Ze hebben zijn zoon vermoord! Ze hebben zich aan zijn vrouw vergrepen! Hij zal hun hele land in de as leggen.'


  Er flitste een dodelijk licht in Hertha's ogen. 'En wie zal hem wreken, idioot die je bent, als hij sterft door de hand van een bloedverwant?'


  'Wat zeg je nu weer? Wie heeft dat gezegd? Wat voor bloedverwant?'


  'De moord op Arnwulf kan gewroken worden, maar niemand in de hemel of op aarde kan ooit de moord op Baldemar wreken. Want wie kan wraak nemen op zijn eigen vlees en bloed? Een ergere vloek bestaat er niet, want zo'n vloek kun je niet door wraak ongedaan maken. Wat er vandaag is gebeurd, is het eerste teken van die vloek.'


  Auriane voelde dat het beest dat haar hele leven lang al op de loer had gelegen nu klaar was om te springen.


  'Hij zal sterven door jouw hand,' concludeerde Hertha met triomfantelijk glinsterende ogen. 'Door jouw hand, Auriane. Zo is het voorspeld.'


  'Je bent gek geworden, van demonen bezeten! Ik kan gewoon níet geloven dat jij dit soort schandelijke dingen zegt. Zie je dan niet hoeveel ik van hem houd? Zelfs Athelinda houdt niet meer van hem.'


  Maar haar grootmoeder had zich weer achter een muur van stilzwijgen verschanst. Hertha worstelde zich los uit Aurianes greep en begon weer in de richting van het brandende huis te lopen. Auriane liep nog een eindje achter haar aan, heftig schuddend met haar hoofd, haar stem een schrille kreet.


  'Grootmoeder, nee!' bleef ze herhalen, totdat ze dacht dat de hitte haar bloed aan de kook zou brengen. Hertha vertraagde niet eens haar pas. Ze bleef doorlopen, verlangend bijna, alsof ze zich in de armen van een minnaar zou storten. Ze was een demon van wie de wil sterker was dan het vuur.


  Ten slotte was ze nog slechts een wriemelend zwart ding tegen een achtergrond van gesmolten goud, eerder worm dan mens, en in Aurianes ogen zag het eruit alsof ze danste van verrukking. Een gevoel van naderend onheil daalde over haar neer terwijl ze keek naar Hertha's zwaaiende gedaante, rimpelend als een paling onder water in de zinderende hitte van het vuur.


  Auriane had het gevoel dat er een loodzwaar rotsblok op haar borst werd geplaatst. Een kolossaal schuldgevoel belaagde haar hart, alsof ze Hertha eigenhandig in de vlammen duwde. Dus daarom heeft ze altijd zo'n hekel aan me gehad, dacht Auriane. Maar hoe komt het dat ze zo zeker weet dat ik een onzegbaar vreselijke misdaad zal begaan dat ze er zelfs voor in het vuur wil lopen?


  Auriane liep weg bij de hitte en ging terug naar de plaats waar haar moeders bloed de grond kleurde. Ze had het gevoel dat ze vastzat aan de staart van een draak en meedogenloos heen en weer werd gezwiept; eerst haar moeder, toen Arnwulf, en nu dit – en met die laatste klap voelde ze alle vechtlust uit zich wijken. De zon leek te verbleken van verdriet toen ze zich liet vallen tussen de potscherven, bestormd door lugubere dromen van elfen en reuzen die dansten op de lijken van haar familieleden, in een wereld waar alleen het vuur en het zwaard werkelijkheid waren.


  


  Hoofdstuk 4


  De volgende ochtend, terwijl de hellingen nog smeulden van alle door de plunderaars aangestoken vuren, galoppeerden Witgern en twintig van Baldemars Kameraden onder veel kabaal het erf op. Waar eens Baldemars huis had gestaan, restte nu nog slechts een verkoolde en gloeiende puinhoop, heter dan een oven; hier en daar flakkerden nog vlammen, die hen leken te tarten. De jonge Kameraden reden eromheen, verbijsterd starend.


  De Hermunduren zijn gek geworden, dacht Witgern. Waar haalden jakhalzen de moed vandaan om te gaan vechten met een leeuw? Ze wisten toch zeker wel dat Baldemar hen zou straffen zoals een zeis rijp koren platlegt.


  Een van de jonge Kameraden meende in het verwoeste huis een teken te zien dat de goden allen uit Baldemars omgeving vervloekten, waarop hij in zijn eentje stilletjes naar het bos ging en zijn teugels gebruikte om zichzelf te verhangen aan een boom.


  Uiteindelijk zag Witgern Auriane. Zijn hart leek stil te staan. Ze lag in een trog op haar zij, benen opgetrokken, slapend of dood. De anderen zagen haar ook, maar ze hielden discreet afstand, zodat Witgern alleen naar haar toe kon gaan.


  Witgern was groot en sterkgebouwd en hij had dik rood-gouden haar dat op zijn schouders viel, en sombere blauwe ogen in een ernstig, gladgeschoren gezicht. Het was het gezicht van iemand die liederen zou kunnen componeren als hij alleen was. Er werd beweerd dat hij zeer bloeddorstig was, maar daar zag hij totaal niet naar uit. Toch waren al die verhalen wel degelijk waar. Hoewel Witgern pas vierentwintig zomers oud was, vormde hij de enige concurrent van Sigwulf, een doorgewinterde krijger, als het erop aankwam om in de strijd de felbegeerde positie aan Baldemars rechterzijde in te nemen. Zijn mantel van wolfsvellen was vastgemaakt met de slagtand van een everzwijn dat vier krijgers dodelijk had verwond voordat Witgern het beest in zijn eentje velde. Het hoofdstel van zijn paard was versierd met de bronzen medailles van twee Romeinse centurions die hij met één enkele houw van zijn zwaard naar de andere wereld had geholpen – iets wat zelfs Baldemar nooit had gepresteerd. Toch was hij gehuld in een soort koppige melancholie waarvan zijn vrienden niets begrepen, want hij had werkelijk alles wat een mens zich maar kan wensen. De kudden van zijn vader waren, op die van Baldemar na, de grootste van het land, en de velden van zijn moeder waren bijna even uitgestrekt als die van Hertha. Hij kende voor elke dag van het jaar een ander verhaal, kon negen bekers mede drinken zonder van zijn stokje te gaan, en hij verloor zelden met speerwerpen. Ook presteerde hij het op een of andere manier ook nog eens om voortdurend te winnen met dobbelen. Tot slot was Baldemar van plan hem de grootst denkbare gift te schenken: zijn enige dochter.


  Twee gevlekte honden kwamen grommend op hem af. Witgern sloeg ze met een stok van zich af en knielde naast Auriane neer.


  Hij schaamde zich voor zijn eerste gedachte, want dat hoorde niet het eerste te zijn wat er bij hem opkwam. Bedek haar! Ze zouden mijn aanstaande vrouw niet in deze staat moeten zien, ontdaan van haar fraaie sieraden en haar kleren door honden aan flarden gereten. Is mijn grote prijs nog in leven? Wat zou Sigwulf in de wolken zijn als mijn enige kans op een bloedband met Baldemar me was ontnomen.


  Aarzelend legde hij een hand in haar hals. Ze leefde. Hij voelde een golf van opluchting, gevolgd door een duizeligheid waarvan hij zeker wist dat het liefde was.


  Die zomerzoete onschuld. Geen wonder dat Wido liever haar in zijn familie had dan duizend zilveren ringen. Toch behoorde dit wonder hem alleen toe.


  Hij scheurde een reep stof van zijn eigen tuniek, doopte de lap in het water van de trog en veegde zacht het bloed van haar gezicht.


  Kijk de andere kant op, stelletje onbehouwen vlegels, en heb de moed niet om op me neer te kijken omdat ik toevallig het geluk heb ook werkelijk te houden van de vrouw met wie ik ga trouwen. Denk maar niet dat ik jullie gedachten niet kan horen; Witgern gedraagt zich als een verwende prins die wijn drinkt uit fonteinen. Liefde is een luxe die alleen de decadente mensen uit het zuiden zich kunnen veroorloven.


  Snel stelde hij vast dat Auriane blauwe plekken had en uitgeput was, maar niet gewond. Hij zag in elk geval geen grote vleeswonden. Toen ze haar ogen opende en voor hem achteruitdeinsde als een mishandeld dier, ja, toen zag hij haar wond – een gewonde ziel die er nooit meer op zou vertrouwen dat de wereld goed en eerlijk was. Even vergat hij zichzelf en voelde hij een groot verdriet voor haar. In haar blik zag hij het ontroostbare verdriet dat hij vaak zag op de gezichten van degenen die al hun kinderen hadden overleefd, hadden moeten toezien hoe ze één voor één ten prooi vielen aan de Romeinse plaag. Niemand werd met illusies oud, maar de schikgodinnen hadden haar wel erg jong van een vredig bestaan beroofd.


  Moeizaam werkte ze zich overeind, maar ze kroop niet tegen hem aan om troost te zoeken, zoals hij graag had gewild. Ze maakte een achterdochtige, eenzame indruk, afgesloten van de rest van de wereld. Starend in het smeulende vuur vertelde ze hem in enkele toonloze zinnen van de zelfmoord van haar grootmoeder, Arnwulfs dood, en de verschrikkingen die haar moeder had moeten doorstaan.


  Pas op dat moment besefte Witgern de enorme omvang van deze catastrofe. Veel mensen van de stam, en zelfs sommige Kameraden, zouden dit zien als een teken dat Baldemar als krijgsheer had afgedaan; mogelijk zouden ze hem in de steek laten om zich aan te sluiten bij een jongere man. Een verzwakte krijgsheer was als een rotte balk in een huis, en moest met argusogen in de gaten worden gehouden. De plunderende Hermunduren hadden Wido misschien wel op zijn wenken bediend, zodat hij het leger nu in zijn eentje zou kunnen leiden. Witgern wist ook niet of de heilige rite van de wraak de bezoedeling van de ergste van alle vervloekingen zou kunnen wegnemen: de vrijwillige dood van een moeder. De Heiligen zouden van Baldemar ongetwijfeld een enorm zoenoffer eisen om Wodan via zijn priester gunstig te stemmen.


  Witgern vreesde zelfs voor zijn eigen leven. In zijn enorme verdriet zou Baldemar hem misschien wel gedeeltelijk verantwoordelijk houden voor wat er was gebeurd, gewoon omdat hij te laat was gekomen. Dit soort dingen kwam wel vaker voor – ongeluk werd soms gezien als de vloek van bekenden.


  Witgern besefte dat Auriane hem ernstig aankeek, zich opmaakte om hem iets te vertellen wat haar moeite kostte. 'Witgern, kijk naar me,' zei ze heftig. 'Je bent in gedachten ver weg in het zuiden.'


  'Ik kijk anders maar wat graag naar jou.' Witgern glimlachte plagend, in de hoop haar afstandelijkheid te doorbreken. Door haar ernstige houding gaf ze hem het gevoel dat er iets van hem werd verlangd, zonder dat hij wist hoe hij het moest geven. Hij pakte haar hand. 'Jij bent mooier dan de zon en de maan, zelfs al heb je de hele dag door de modder liggen rollen.'


  'Geen vleiende woorden vandaag, Witgern. Alsjeblieft, ik verdraag het niet.'


  Plotseling voelde Witgern zich ongerust. Wat had ze nou op haar hart?


  De zachte grijze ogen bleven hem indringend aankijken. 'Witgern, ik durf niet langer te wachten, ik moet het je nú vertellen. Ik kan niet met je trouwen.'


  In eerste instantie voelde Witgern niets. 'Wat zeg je nu?' vroeg hij zacht. Snel keek hij om zich heen, bang dat anderen het ook hadden gehoord, en hij liet zijn stem tot een gespannen fluistering dalen. 'Wat is dat nou voor monsterlijks?' Langzaam kroop er een kille huivering door hem heen. Die wil van haar, even onverzettelijk als een rotsblok – wie kon daar nou tegenop? Het was de wil van Baldemar, wedergeboren in dit meisje.


  'Wat heb ik misdaan dat je me niet meer wilt?' Hij liet haar hand los, maar merkte dat Auriane voelde hoe gekwetst hij was, en hij voelde dat ze nu al wroeging had. Mooi, dan speel ik daarop in.


  'Niets.' Rusteloos wendde ze haar blik af. 'Ik... ik wil echt niet wreed zijn. Denk dat alsjeblieft niet van me.'


  'Hoe kan ik nou slecht over je denken?' fluisterde hij, terwijl hij haar inwendig plotseling haatte. Twee Kameraden hoorden hun heftige gefluister en draaiden zich naar hen om. Witgern waarschuwde hen met een boze blik.


  'Als ik met je zou kunnen trouwen, zou ik het doen, dat zweer ik je.'


  'Vertel me dan wat ik heb gedaan!'


  'Witgern, het heeft helemaal niets met jou te maken. Het is vanwege mijn moeder.'


  'Allemachtig, ik dacht dat Athelinda me aardig vond.'


  'Dat is ook zo.' Ze wendde haar gezicht af, wangen gloeiend van de hitte, ogen glinsterend. 'Luister. Mijn moeder is getrouwd, en ze was gelukkig. Ze dacht dat ze kinderen groot kon brengen in een... een slachthuis. Kijk nou toch wat er van haar en haar kinderen is geworden! Ik kan het land niet bewerken en kinderen baren op een slagveld. Ik kan niet hier blijven als een vastgebonden koe, zonder te weten wanneer ik word geslacht. Ik... ik moet naar het hek en de slachter tegemoet gaan.'


  'Arm kind. Logisch dat je er nu zo over denkt –'


  'Je kent me slecht, Witgern. Als jij je niets aantrekt van wat mijn hart me zegt, misschien wil je dan wel naar het oordeel van de goden luisteren. Bij het begin van de overval heb ik mijn lot ontmoet.' Ze vertelde hem van de man die ze in het essenbos had verslagen. Het bleek makkelijker om het te vertellen dan ze had verwacht – de angst voor Hylda's orakel was weggebrand door het vuur. 'Ik ben voorbestemd om een "levend schild" te zijn. Wat kan dat anders zijn dan een maagd van het schild? Kennelijk moet ik ongetrouwd blijven en mijn leven in dienst stellen van de goden. Ik kan me niet aan de wil van de goden onttrekken. Ook Baldemars lot werd al in zijn jeugd door de goden bepaald. Een maagd van het schild kan zich nu eenmaal niet op een stukje land vestigen, Witgern, want daar is het hart te rusteloos voor.'


  Witgern liet zijn hoofd in zijn handen zakken. 'Dit kun je me niet aandoen.'


  Terwijl hij het zei, besefte hij dat ze dit wel degelijk kon. Ze hadden de eed nog niet afgelegd en de hoorn nog niet gedeeld. Ze kon dat vervloekte huwelijk afwijzen zonder oude wetten geweld aan te doen. Bovendien kon Baldemar haar letterlijk niets weigeren. Het ergste was nog niet eens dat hij een dochter verwende die zo lang zijn enige kind was geweest, het was die eeuwige medeplichtigheid tussen die twee; wat de een wilde, leek op de een of andere manier altijd de echo van wat de ander al van plan was. Ze was in meer dan in naam alleen zijn erfgename.


  Hij was al evenmin erg verbaasd, want haar familie had veel krijgslustige vrouwen voortgebracht. Haar tante van moederszijde, Freydis van de Snelle Speer, had haar leven in dienst gesteld van wraak nadat de Romeinen al haar kinderen hadden afgeslacht.


  Wel moest hij zich ondanks dit alles fel verzetten om te voorkomen dat hij als een zwakkeling bestempeld zou worden. 'Je vernedert mij. Dit is een ernstige belediging voor mijn familie. Ik weet zeker dat Baldemar het afkeurt als ik me zo laat misbruiken. Ik waarschuw je, want ik ben van plan bij hem mijn beklag te doen.'


  Hij wist meteen dat hij een grote fout had gemaakt. In haar ogen viel een ijzeren hek dicht.


  'Dit had ik niet van je verwacht, Witgern. Ik ben geen hond die je met een stok kunt dreigen. En als iemand het waagt mij te dwingen, uit jouw familie of de mijne, beroof ik mezelf van het leven.'


  Witgerns binnenste was een moeras van ellende. Opeens was hij van alles beroofd – het aanzien van zijn familie en zijn voorvaderen, hun rijkdommen in vee en akkers, het respect dat hem met een vrouw als zij ten deel zou vallen – en er restte hem slechts schaamte, bittere schaamte. Op dat moment zou hij zelfs blij zijn geweest met Baldemars doodvonnis.


  'Goed dan.' Snel kwam hij overeind. 'Ik word in de ogen van de Kameraden vernederd. Iedereen zal me zien als de idioot die door Baldemars dochter is afgewezen. Maak me maar belachelijk. Wat kan het jou ook schelen?'


  'Ik zou geen geschikte vrouw zijn! Ik zou gek worden. Maar daar kan jij je niet druk om maken, zolang ik er maar uitzie als een geschikte vrouw, zolang jij maar op handen wordt gedragen. Weet je, achteraf ben ik blij met deze ramp, al was het alleen maar omdat ik jouw ware aard heb leren kennen voordat ik je vrouw ben geworden.'


  'Een vloek over jou en het hele leven!'


  Met een ruk draaide Witgern zich om, en te midden van stuivend stof beende hij weg naar de bomen. Auriane keek hem na. Plotseling voelde ze zich eenzaam, ijskoud van binnen, en ze werd door twijfels bestormd, denkend aan de belofte van een leven van oogstfeesten, warmte, gezelligheid rond het weefgetouw. Maar zo is het niet, berispte ze zichzelf. De belofte van warmte is een wrede illusie. Huis en haard zijn niet voor mij weggelegd. Wie van mij houdt, moet houden van alles waarvan ik houd, van eer en vrijheid... bevrijding van de gewapende dreiging aan de andere kant van deze bossen.


  Een van de Kameraden, de vriendelijke Thorgild met zijn rode baard, hielp haar overeind, en met z'n allen brachten ze haar naar het dorp, Witgern aan zijn schaamte en woede overlatend. Uiteraard brandden ze van nieuwsgierigheid naar de woordenwisseling tussen Witgern en de dochter van hun leider, maar de beleefdheid gebood hen geen vragen te stellen.


  Witgern bleef ondertussen staan onder het heen en weer wiegende lijk van de man die zichzelf had verhangen.


  Niemand mag weten wat ze me heeft aangedaan, niemand mag het weten...


  Met een mengeling van afschuw en jaloezie starend naar de dode man, overwoog hij op dat moment zijn eigen leven te nemen. Huiverend sneed hij de teugels van zijn paard los, hij legde er een knoop in en wierp de riem over een tak. Nee, ik kan het niet. Ik heb geleefd als een goed mens en verdien een betere dood.


  Hij klampte zich vast aan de enkels van de dode en weende bitter. Na een tijdje kwam er een halfwilde hond dreigend blaffend op hem af. Dit bracht Witgern op een idee, en op dat moment leek het de enige oplossing voor zijn dilemma.


  Er zijn verminkingen die een man zijn hele leven lang ongeschikt maken voor een nobel huwelijk. Als ik er nou voor zorg dat alle mannen denken dat ik een ongeluk heb gehad, dat het lot zich tegen dit huwelijk heeft gekeerd, en niet Baldemars dochter...


  Blindheid. Maar slechts aan één oog. Geen enkele priesteres of priester zal een huwelijk tussen een meisje van hoge geboorte en een halfblinde man willen zegenen, want dat is een kwaad voorteken. Bruid en bruidegom moeten bij het sluiten van de verbintenis allebei ongeschonden zijn, anders zal het huwelijk slechts rampen voortbrengen. Ja, ik zal tegen Maragin, Thorgild, Coniaric en de anderen zeggen dat ik ben aangevallen door een wilde hond.


  Hij lokte de gevlekte hond dichterbij met een stukje gedroogd vlees. Zodra het beest dicht genoeg bij was, reeg hij de hond aan zijn zwaard en sneed hem de keel door. Zo. Dit zou de waarheid van zijn verhaal bevestigen.


  Na een folterende aarzeling doorboorde hij vervolgens zijn rechteroog. Het bloed was rijk en warm. Zijn oog leek in brand te staan. Onder het slaken van een gesmoorde kreet viel hij op zijn knieën. Toch was deze pijn te verwaarlozen in vergelijking met de schaamte die hij gevoeld zou hebben als hij ten overstaan van iedereen had moeten bekennen dat Baldemars dochter hem had afgewezen.


  In alle dorpen van het land riepen de mensen om wraak. Tegen de tijd dat Witgern en zijn groep terugkeerden in het kamp van het Chatten-leger heerste daar een sfeer van grote verslagenheid. Waarom zette Baldemar de aanval niet in nu het bloed van hun vermoorde stamgenoten nog zichtbaar was op de grond? Er waren sinds de overval vier dagen verstreken, en nog steeds was Baldemar raadselachtig stil. Hij bleef in zijn tent, zonder een tegenaanval voor te bereiden. Verontrust keken de krijgers naar Baldemars tent van zwarte huiden. Hoe kon hij nou lijdzaam in zijn tent blijven zitten na deze monsterlijke aanval op zijn eigen dorp en gezin? Misschien dat zijn leeftijd hem parten speelde – Baldemar was nu eenmaal zeven jaar ouder dan Wido. Of wellicht had verdriet zijn vechtlust getemperd.


  Het kamp lag op de beschutte helling van de Schaapskopheuvel, angstig dicht bij de Romeinse grens. Aangezien iedereen ervan uitging dat er onmiddellijk oorlog zou komen, ging er niemand na de vorige campagne naar huis en arriveerden er zelfs elke dag meer mensen. Hele gezinnen sloten zich aan; ganzen, varkens, geiten en stevige, blonde kinderen holden rond tussen de lukraak opgezette tenten. Het Chatten-leger was weliswaar gedisciplineerder dan de meeste tribale horden, hoewel de Romeinen er nooit het predikaat leger aan verleend zouden hebben; daarvoor waren ze te wanordelijk en te onstuimig. Het was eerder een losse verzameling krijgers van een bepaalde stam, tijdelijk aaneengesmeed door het vuur van een Baldemar of de belofte van een rijke oorlogsbuit van een Wido, en allemaal waren ze in de eerste plaats uit op individuele triomfen. Ze marcheerden en kampeerden in volstrekte chaos. Sommige mannen sliepen in de openlucht, anderen maakten een provisorisch afdakje van hun mantels. Als de zomer voorbij was, verdeelden ze de buit van hun rooftochten en keerden ze terug naar hun boerderijen, festivals, feesten en drinkgelagen. Eén ding moesten de Romeinen hen echter nageven: alleen de Chatten beschikten over een georganiseerde voedselvoorziening. Een stoet van met voedsel beladen wagens volgde het leger tijdens de mars. Deze wagens werden bevoorraad, bereden en verdedigd door in vechtkunst getrainde vrouwen die deze taak van hun moeders en grootmoeders erfden. Op dit moment stonden deze vrouwen onder leiding van ene Romilda. Andere tribale legers jaagden en plunderden tijdens hun marsen en moesten terug naar huis als het eten op was. Hun voedselvoorraden, in combinatie met strikte gehoorzaamheid aan hun leider – ook al zeldzaam in het noorden – maakte het Chatten-leger tot een formidabele vijand van de Romeinen en de barbaren.


  Zodra Witgern terug was, ging hij naar Geisar, eerste priester van Wodan, die belangrijke huwelijken inzegende. Witgern droeg nu een zwart lapje van zachte stof over zijn oog. Zoals hij al had verwacht, verklaarde Geisar hem direct ongeschikt voor een huwelijk met Auriane omdat hij verminkt was. Zwijgend hoorde Witgern dit oordeel aan, terwijl hij zichzelf in stilte verachtte om de farce die hij opvoerde.


  Ondanks alles verwachtte Witgern dat Baldemar hem onmiddellijk zou ontbieden, want hij was als eerste op de plek des onheils geweest. Hij dacht dat Baldemar hem met vragen zou bestoken. Toen dit niet gebeurde, begon Witgern te denken dat Baldemar hem inderdaad verantwoordelijk hield. Na twee dagen was hij ervan overtuigd dat Baldemar van plan was hem ter dood te veroordelen. Hij ging zó volledig op in zijn toenemende angsten dat hij zich slechts vaag bewust was van de steeds groter wordende chaos om hem heen.


  Na zeven dagen begon het hele kamp te morren. 'Geef ons wraak! Baldemar, leid ons ten strijde!' klonk het uit alle monden, waarbij de mannen hun scherp geslepen zwaarden in de lucht staken. Aan het eind van de middag zag Witgern iets waarvan hij erg schrok. Wido was op een van de provisiewagens gaan staan en hij begon de menigte op te hitsen, misbruik makend van Baldemars apathie. Van een afstand sloeg Witgern het tafereel gade, zodat hij net nog Wido's fier geheven puntige kin kon zien, de hakkende gebaren van zijn handen, en flarden kon opvangen van zijn geestdriftige toespraak.


  'De goden weten wanneer een man zijn einde nadert al voordat hij het zelf weet, en zij geven ons tekenen. Als Wodan de moeder en de zoon van een man neemt...' hoorde Witgern, voordat Wido's stem verloren ging door de juichkreten van de menigte.


  Wido slaat zijn gebruikelijke opruiende taal uit, dacht Witgern. Wat hem echter dwars zat, was dat de mensen vandaag aandachtig naar hem luisterden, alsof Wido geen veedief was, met in zijn achtertuin de beenderen van vermoorde gasten. Normaal gesproken wilde er alleen een handjevol ontevreden lieden luisteren als Wido Baldemar weer eens zwart probeerde te maken. Vandaag bestond zijn enthousiaste gehoor echter uit zeker de helft van het leger – een mengeling van de arme boeren zonder wapens, de rijkere mannen met lange zwaarden en zelfs een aantal van Baldemars Kameraden.


  Ze zijn zó wraakzuchtig dat ze hun verstand kwijt zijn, concludeerde Witgern.


  Witgern werkte zich verder naar voren en zag iets waarvan hij nog meer schrok. In de korte tijd dat hij in het kamp was, leek Wido zeker honderd mannen aan zijn eigen Kameraden te hebben toegevoegd. Ze stonden nu achter hem opgesteld, allemaal hetzelfde gekleed in een donkerbruine tuniek en een mantel van martervellen. Onder hen zag hij gezichten met het wedeblauwe merkteken van de Chaucian-stam, anderen met de halsringen van de Bucteren, en weer anderen met het strak uit het gezicht getrokken haar van de Sueven, en hij besefte dat deze mannen van naburige stammen afkomstig waren. Hoe kwam Wido aan het goud om al deze mannen te kopen? De enige eerbare manier om aan mannen van buiten de stam te komen, was door krijgsgevangenen te maken, en Wido was veel te lui om rooftochten te organiseren – hij was eerder een aaseter, die zich te goed deed aan de doden van anderen.


  Nog steeds had Baldemar geen van zijn Kameraden bij zich laten komen. Toch kwamen er wel degelijk bezoekers naar de grote zwarte tent op de heuveltop. Witgern zag dat er een gestage stroom slaven, arme boeren, buitenlandse handelaars, bandieten en zwervers voor ondervraging werd ontboden. En wat moest Baldemar nou zo nodig allemaal weten, vroeg Witgern zich boos af, behalve dat de plunderaars Hermunduren waren geweest?


  Baldemar, je begaat een onvergeeflijke vergissing. Hoor je dan niet dat de mensen om je roepen? Op deze manier raak je ze voorgoed kwijt.


  'Hoe langer we wachten, des te groter wordt onze schaamte!' tierde Wido met van opwinding overslaande stem.


  'Heil, Wido, grootste van onze leiders!' brulden Wido's Kameraden ten antwoord.


  Witgern sliep die nacht slecht, probeerde zijn oren te sluiten voor het schreeuwen en zingen in het kamp, want de mannen waren aan het feesten geslagen. Volgens hem waren veel mensen inmiddels al halfgek en zouden ze helemaal door de dolle heen raken zodra er iemand was die net nog iets gekker was dan zij. Hij verwachtte dat Wido de volgende ochtend tot een levende god uitgeroepen zou worden.


  Toen de dageraad de oostelijke hemel grijs kleurde, kwam echter de lang verwachte oproep. Witgern moest zich onmiddellijk melden in Baldemars tent.


  Dit is mijn einde. Ik weet het zeker.


  Hij trok zijn mooiste kleren aan, waste zijn gezicht met bronwater en probeerde in gedachten al afstand te nemen van het leven. Hij vertelde zichzelf dat het trillen van zijn handen het gevolg was van de bijtende kou van dit vroege uur.


  Misschien kan mijn geest zijn dode moeder en vermoorde zoon dienen.


  Hij zag dat Wido zijn tirades al met het eerste hanegekraai had hervat. Kennelijk had die schurk in de wagen geslapen.


  Ik hoop dat Baldemar niet over Auriane begint, maar dat is natuurlijk ijdele hoop. Zou hij vermoeden dat ik mezelf heb verminkt? 'Waar jij alleen een voetafdruk ziet, ziet Baldemar de hele man', werd er over hem gezegd. Op een of andere manier weet hij het, dat kan niet anders.


  Witgern baande zich een weg tussen de kriskras opgezette tenten, zijn blik op de grote, dreigende tent op de heuveltop gericht, toen er zich een harige hand rond zijn arm sloot en hem tot staan bracht.


  'Hallo, mijn vriend. Als je tenminste nog iemands vriend bent. Jij hebt ons allemaal in de steek gelaten. En hoe komt het dat hij jou bij zich roept, en verder niemand van ons?'


  'Sigwulf, beschonken idioot die je bent, laat me los!' Alleen al bij het zien van Sigwulf kwamen Witgerns stekels overeind. Hij kan hele bosjes hooggeboren dochters krijgen. In zijn huis zal het krioelen van de kinderen, zijn vaten zullen tot barstens toe vol zitten met mede, terwijl de mijne leeg zullen zijn.


  Sigwulf was grofgebouwd, met gespierde trekken, een grote, onregelmatige neus, en een ruwe huid die er even verweerd uitzag als de huiden van zijn tent. Die woeste, zwarte baard van hem zou alleen met een ijzeren kam getemd kunnen worden. Er zat nu een botje in van een of ander vogeltje dat hij recentelijk had geconsumeerd. Die zwarte ogen smeulden altijd en schoten bij de minste geringste belediging al vonken. Iedereen zei dat zijn moed aan waanzin grensde. Hij was vreselijk impulsief, nam nooit de tijd om ergens over na te denken, en dat was dan ook de reden dat Witgern hem normaal gesproken weinig te zeggen had.


  Aandachtig keek Sigwulf naar Witgern. 'Allemachtig, Witgern, ik weet niet of ik je een klap op je rug moet geven of een paard aan je moet offeren!' Sigwulf grijnsde wat al te breed, waarmee hij Witgern scheen te smeken hem voor vol aan te zien.


  Witgern beantwoordde de opmerking met een verveelde blik. De afgelopen dagen had hij al te veel flauwe grappen gehoord van mensen die zijn gezicht vergeleken met dat van Wodan, hun éénogige god. 'Als je me iets te zeggen hebt,' zei hij zuur, 'kom er dan mee voor de draad.'


  'Help ons! Meer heb ik je niet te zeggen. Zie dat je hem overtuigt. Jij bent de enige die het kan. Zeg tegen hem dat die wezel dag en nacht op hen in praat. Vertel hem dat zijn mannen met hem willen praten. Moet ik mezelf dan als slaaf verkopen voordat hij me laat komen?' Sigwulf trok Witgern naar zich toe. De stank van zure mede maakte Witgern misselijk. 'Weet je al dat Geisar ons heeft verraden? Die priester kan de goden niet meer horen vanwege al dat rinkelende zilver. Hij heeft ons tot het hemd toe uitgekleed.'


  'De gift voor de goden? Vertel me, hoeveel?'


  'Duizend koeien, duizend schapen, en duizend gouden ringen, en dat moet allemaal in de Rijn worden gegooid. Het goud is voor Hertha, neem ik aan. Wat die moeder haar zoon heeft aangedaan!'


  'Je bent dronken. Pas maar op met wat je zegt, voordat iemand je het zwijgen oplegt.' Mompelend tegen zichzelf draaide Witgern zich half om. 'Zoon van een zwarte hond. Wido zou al zijn vee en zijn hele familie kwijt kunnen raken, en dan zou Geisar nog alleen maar een kip, een schaal en een benen pin van hem vragen. We zijn geruïneerd.'


  'Witgern, je zit in een rottige positie, en dat vind ik echt naar voor je,' zei Sigwulf. Hoewel hij het oprecht meende, klonken de woorden uit zijn mond eerder spottend – Sigwulf werd nog liever geroosterd aan een spit dan dat hij vriendelijkheid toonde. 'Ik ben nooit uit geweest op de vriendschap die hij met jou heeft, dat weet je, en ik wil die mooie dochter van hem niet eens. Ik beloof je dat ik haar zal weigeren als hij me haar aanbiedt.'


  Het kostte Witgern zoveel zelfbeheersing om Sigwulf geen dreun in zijn gezicht te verkopen dat hij ervan stond te trillen op zijn benen. 'Als jij niet wilt dat je iets overkomt, dan hou je je mond daarover.'


  Op dat moment schrokken ze allebei op van het schallen van een hoorn beneden aan de heuvel, gevolgd door luide, a-ritmische muziek die door de vallei golfde. Reikhalzend keek Witgern omlaag. 'Vervloekt nog aan toe!' riep hij uit.


  Vlak achter de tenten van de Kameraden zat Wido te paard, en onder de ogen van de Kameraden formeerde hij het leger. Mannen braken tenten af, bedekten haastig vuren met aarde, sjorden lasten op pakpaarden, verzamelden speren. Onafgebroken riepen ze beledigingen aan de Hermunduren, en ze sloegen met zwaarden op schilden – het kabaal moest door de vijand gestuurde kwade geesten afschrikken. Allemaal waren ze uitgerust voor de strijd; brons glom, bloedrode mantels wapperden, rieten schilden waren met felgeel en hard blauw beschilderd. Snel keek Witgern opzij, en hij zag dat zelfs Romilda's wagens klaarstonden voor het vertrek.


  Zonder verder nog iets te zeggen, liet hij Sigwulf alleen, zo helemaal van verdriet vervuld dat hij zijn eigen omstandigheden vergat. Dit einde komt jou niet toe, Baldemar! Hou die man tegen!


  Witgern aarzelde voor Baldemars tent, aanvankelijk geïntimideerd door de grote, zwarte vorm. Het leek wel alsof hier de geesten van de nacht nog rondwaarden, zonder zich iets aan te trekken van de grijze dageraad. De katteschedel boven op de tentpaal leek te leven. Sterf, leugenachtige lafaard, leek de geest van de kat hem toe te roepen. Donkere wolken pakten zich boven de tent samen; de naderende regen voelde aan als ingehouden tranen. Hij zag dat de tentopening met de huid van een lynx was afgesloten – een dreigend teken, want Baldemar liet zijn tent altijd open, om aan te geven dat hij bereid was zijn Kameraden te ontvangen.


  Rond de tent stond een uit negen man bestaande erewacht, speren in grote, gebalde vuisten geklemd, wolfshuiden zorgeloos over hun schouders gedrapeerd, zodat ze half mens, half beest leken. Witgern begroette hen met een geheven hand. Na het slaken van een laatste diepe zucht trok hij de huid opzij en ging de tent binnen.


  Eerst zag hij alleen duisternis en het licht van twee rokende fakkels.


  Geleidelijk begon hij, tussen de fakkels, de vorm van een man te onderscheiden. Een hand kwam omhoog in het rokerige duister en gebaarde hem dichterbij te komen.


  Behoedzaam kwam hij naderbij. Voor hem was Baldemar een verweerde berg, koppig en monumentaal, een fort dat zijn hele leven de horizon had gekroond. Als dit fort door verdriet werd gebroken, wilde hij dat liever niet zien.


  Vol ontzag keek Witgern naar de koninklijke manen en de met achteloze waardigheid over de hoge stoel gedrapeerde mantel. Nu zag hij ook de ogen, scherp als die van een roofdier, helder als sterren aan een nachtelijke hemel. Aan Baldemars zijde kon hij net de door de vlammen beschenen edelstenen op het gevest van het zwaard zien, een zwaard dat even beroemd was als de man zelf. Baldemar was zoals gebruikelijk gekleed en bewapend voor het ontvangen van afgezanten. Achter hem, hangend aan een tentpaal, glom het grote, vierkante schild van een primus pilus, of eerste centurion, de Romein met de hoogste rang die hij ooit had verslagen. Altijd hing het daar in zijn tent, want Baldemar vond het vermakelijk om er Romeinse boodschappers mee op stang te jagen.


  Witgerns moed zonk hem in de schoenen.


  Zelfs al laat je me leven, dan nog is het niets waard. Ik ben niet meer dan een geest in de huid, gedood door mijn eigen domheid. Verbreek de stilte, smeek ik je, en veroordeel me.


  Baldemar nam hem echter rustig op, en Witgern voelde die heldere, scherpzinnige ogen aan hem plukken. Het was alsof die blik hem niet alleen letterlijk uitkleedde, maar ook figuurlijk, zodat zijn diepst verborgen gedachten bloot kwamen te liggen.


  Uiteindelijk nam Baldemar het woord. 'Witgern, mijn jongen, bij het zien van die grimmige uitdrukking van jou zou zelfs een schedel het lachen nog vergaan.' Zoals altijd klonk er een agressieve humor door in de rauwe, uitdagende stem.


  Witgern sprak de woorden die hij van tevoren had ingestudeerd, in de hoop dat nederigheid zijn leven zou redden. 'Baldemar, ik groet je. Je ziet mijn verminking. Ik kan niet van aalmoezen leven. Ver van de strijd houd ik het ook nooit uit. Ik kwam te laat op de plek van de ramp. Mijn leven is vervloekt. Ik ben bereid nu te sterven.'


  Door de manier waarop Baldemar naar hem keek, klonken de woorden in zijn oren opeens slap en onwaarachtig, zodat hij het gevoel kreeg dat iemand anders ze hem in de mond had gelegd. Wie? Waarom? Zeg ik dan niet de juiste woorden? Hoe komt het toch dat je je door Baldemar altijd dingen gaat afvragen waar je anders nooit over nagedacht zou hebben?


  Baldemar lachte alsof hij een prachtige mop had gehoord en sloeg zich op zijn knie. 'Eindelijk heb ik dan een slechte eigenschap in Witgern de Goede ontdekt!' Geheel in verwarring gebracht, deed Witgern een stap naar achteren.


  'Hebzucht!' vervolgde Baldemar. 'Hij trekt alle schaamte en schuld naar zich toe. Bewaar nog wat voor je maten. Dus je wilt nu sterven, zeg je? Op míjn bevel? Ga me nou alsjeblieft niet beledigen. Wido is daarbuiten, niet hier.'


  'Ik... ik wilde je niet beledigen. Ècht niet. En ik ben blij dat je Wido ter sprake brengt. Ik smeek je, uit naam van ons allemaal, zet hem op zijn nummer. Terwijl wij hier met elkaar praten, gaat hij ervandoor aan het hoofd van jouw leger.'


  Tot Witgerns verbazing bleef Baldemar volmaakt onverstoorbaar. Misschien is hij wel in stilte gek geworden, dacht Witgern, en ben ik de eerste die de gevolgen ervan ziet.


  'Nee, maar. Wido heeft een erg grote mond, maar meer ook niet, en op dit moment interesseert hij me niet. Jij interesseert me.' Baldemar boog zich naar voren, vernauwde zijn ogen en fronste vervolgens de wenkbrauwen. Hij pakte een van de fakkels en hield hem bij Witgerns gezicht om beter te kunnen kijken.


  'Schaduw,' bracht Baldemar uiteindelijk stomverbaasd uit.


  'Ik... ik begrijp je niet.'


  De donkere edelstenen in de adelaarsbroche waarmee Baldemars mantel vastzat flonkerden. 'Schaduw,' herhaalde hij. 'Ik zou die tekening overal herkennen, bruine en witte vlekken met een zwarte teen.'


  Witgern voelde zich van top tot teen ineenkrimpen. Hij bad dat hij niet zou flauwvallen. De vervloekte amulet die ze hem hadden laten maken van de poot van die vervloekte hond! Uiteindelijk had hij het maar gedaan om het hele verhaal geloofwaardiger te laten lijken. Hij was totaal vergeten dat hij hem nog steeds om zijn nek droeg.


  'Schaduw was mijn hond, Witgern, en hij beet niet. Witgern, je hebt mijn hond gedood.'


  Het zweet liep in straaltjes langs Witgerns borst. Zijn keel werd samengeknepen en zijn hele lichaam verslapte.


  Vervloekt nog aan toe. Ik heb zijn huisdier gedood. Wat nu? Heeft er ooit een man zo vreselijk voor paal gestaan?


  'Slimme schurk die je bent! Je bent helemaal niet gebeten, hè?' Tot Witgerns onuitsprekelijke opluchting zag hij vage pretlichtjes in Baldemars ogen.


  Witgern grijnsde schaapachtig. 'Waar de één een hondepoot ziet, ziet Baldemar de hele hond.'


  'Al die kwaliteiten, en nog geestig ook. Het is onvoorstelbaar. Je boft dat ik meer om mensen geef dan om honden. Vertel me nu maar eens wat er werkelijk is gebeurd. Voor de draad ermee, snel!'


  'Je dochter weigert met me te trouwen. Ik... dacht dat het een wilde hond was, zodat iedereen zou denken –'


  'Hou maar op. Ik hoor het al. Ik ken het hele verhaal, Witgern. Elke dag krijg ik boodschappen van Auriane en haar moeder. Je had erop moeten vertrouwen dat ik je eer zou redden. Dan was die arme Schaduw nu niet dood geweest. Genoeg hierover – dit blijft tussen jou en mij.'


  'Dus je verstoot me niet?'


  'Vanwege dat oog? Je ziel ziet nog steeds met twee ogen. Pas nou maar goed op het oog dat je nog over hebt.'


  'Ik ben je eeuwig dankbaar.'


  'Witgern, jij hebt op de terugweg ongeveer dezelfde route gevolgd als de plunderaars. Hebben jullie onderweg dingen gezien die erop wezen dat ze feest hebben gevierd? Een verlaten kamp, misschien, waar ze hebben gedronken en de buit verdeeld?'


  Het kabaal van buiten werd zó erg dat Witgern moest wachten voordat hij antwoord kon geven. 'Wido, zoon van Wodan! Lang leve Wido!' klonk het boven alle andere kreten uit.


  Witgern kon maar met moeite een tweede smeekbede inslikken. Baldemar bleef volmaakt onverschillig. Het was alsof hij keek naar een man die niet gaat gillen als je een fakkel tegen zijn gezicht houdt.


  'Ze hebben minder sporen nagelaten dan een vliegende havik.'


  Baldemar knikte langzaam en leunde achterover op zijn stoel, alsof Witgern slechts iets had bevestigd wat hij al had vermoed.


  'Als de Hermunduren een rijke buit ruiken, komen ze erop af als vliegen op stroop,' zei Baldemar. 'Met één fikse klap heb je ze allemaal. Hoe komt het dan dat onze mensen er zo weinig te pakken hebben gekregen?'


  Daarop had Witgern geen antwoord.


  'En is het niet raar,' vervolgde Baldemar, 'dat deze overval precies op het moment komt dat Wido en de Romeinse gouverneur aandringen op dat walgelijke huwelijk? Want een van de dingen die dat huwelijk me zou opleveren, is het herstel van mijn rijkdom.'


  'Zij zei hetzelfde! Thorgild zei dat Auriane precies hetzelfde zei toen ze haar terugbrachten naar het dorp.'


  'Waarachtig!' Baldemars ogen glommen van trots. 'Zo zie je maar, ik stelde dus de juiste vraag.' Witgern was even van de wijs gebracht, en hij miste de volgende woorden, want op dat moment leek het haast alsof Auriane door Baldemars ogen keek. En het leek vaak, peinsde hij, alsof die twee één en dezelfde ziel hadden; hij was de oude, knoestige wortels, stevig vergroeid met de aarde, terwijl zij de groene scheuten vormde, snel groeiend en soepel.


  '...dat Wido's vee niet werd verdreven, zijn huis niet platgebrand, terwijl dat voor hen toch dichterbij was. Ze hadden het duidelijk op mij voorzien, Witgern.'


  'Het is echt uitgesloten dat er een verbond is tussen Wido en de Hermunduren. Wido mag dan een slang zijn, maar hij blijft een Chat.'


  'Haastige woorden zijn even dodelijk als een zwaard, Witgern. Pas maar op, want niets hier is wat het lijkt.' Hij staarde in het niet. 'Ze hadden het op mij voorzien,' herhaalde hij zacht, zijn ogen gevaarlijk glinsterend in het flakkerende schijnsel van de toortsen. Het volgende moment won zijn goede humeur het alweer, en hij grijnsde breed en gemoedelijk. 'Jongen, vestig je hier niet. Jij bent mijn beste man, dus jij vertrekt onmiddellijk aan het hoofd van vijfentwintig man die ik uit de Kameraden heb gekozen. Jullie beginnen met het herbouwen van mijn huis. Iedereen moet denken dat jullie daarvoor zijn aangewezen. Maar daarna halen jullie mijn dochter uit de hut in het bos waar Thrusnelda haar heeft verborgen, en jullie brengen haar naar de plaats waar de midzomerbijeenkomst plaatsvindt. De gevaren zijn groot. Als Wido hoort waar ze heen gaat, zal hij ongetwijfeld proberen haar in een hindernis te lokken. Op dit moment wil hij niets liever dan haar laten trouwen met een van zijn zoons. Witgern, als jij haar gezond en wel naar de volksvergadering weet te brengen op de dag dat ze haar bruidegom ontmoet, kun je elke gunst van me vragen die je maar wilt.'


  'Wat!' Zijn wangen begonnen te gloeien. 'Zij gaat trouwen? Maar ze weigert! Met wie gaat ze dan trouwen? Met Sigwulf?'


  'Sigwulf? Ha! Denk je dat nou echt? Ik zou haar nooit laten trouwen met een man die vies is van water. Als een hond zich naast Sigwulf uitschudt, is dat voor hem een bad.'


  'Als het Sigwulf niet is, wie is het dan wel? Een betere man dan ik?' Witgern werd gegrepen door een machteloze woede.


  'Dat lijkt me wel, ja. Een betere man dan wij allemaal.'


  'Ik ben niet zo goed in raadseltjes.'


  'Jaloezie maakt je blind. Ze heeft hem zelf genoemd. Zij zal Wodans bruid zijn. Met wie zou ze op de avond van de Volksvergadering nou anders trouwen? Ik ben niet onsterfelijk, mijn jongen. Jij weet net zo goed als ik dat zij voor mijn dood aan een god of een mens beloofd moet worden.'


  'Dus jij en zij hebben samen besloten dat het een god moet zijn. Aan de ene kant begrijp ik het, aan de andere kant niet.'


  'Nobele Witgern. Jij hebt te veel respect om mij te vertellen waardoor je zo in de war bent, dus zal ik het maar zeggen. Je hebt ongetwijfeld de roddels gehoord dat Athelinda nooit meer een kind zal kunnen baren. Hoe kan hij dan uit eigen vrije wil elke hoop op nakomelingen opgeven, denk jij. Het is het grootste offer dat ik kan brengen, nietwaar? En dat is mijn doel. Ik zal de god iets groters geven dan wat hij mij heeft ontnomen. Hij heeft mijn zoon genomen. Dus geef ik hem de hoop op erfgenamen. Dat zal hemel en aarde gunstig stemmen, denk je niet?'


  Nu zag Witgern hoe zorgelijk Baldemars gezicht stond. Zijn ogen leken strak en smekend op de doden gericht, en hij zat er zó ernstig en stil bij dat hij wel een altaar leek.


  'Wat haar daad in het Essenbos betreft, wel, Witgern, dat was een voorteken zoals wij het zelden of nooit hebben meegemaakt. Het wijst erop dat zij geluk zal hebben in de strijd. Zo zie je maar dat de god zijn oog al op haar had laten vallen voordat ik deze heilige verbintenis zelfs maar had overwogen.'


  Witgerns hoofd tolde. Baldemar beveelt zelfs het lot, dacht hij, want het doet wat hij wil. Die oude vos. Die slimme vos. Wat heeft hij een goed hart. En wat lijken ze op elkaar. Nu zullen ze voor altijd samen gaan jagen, niet op hazen en herten, maar op Romeinen. Altijd heeft hij haar bij zich gewild, even moedig en onverschrokken als hij zelf. Het is dit soort onsterfelijkheid waarmee hij blij is, niet onsterfelijkheid in de vorm van zijn nageslacht. Op deze manier ziet hij zijn geest voortleven, in galop, hoofd hoog in de wind. Ja, ze hebben allebei hetzelfde wilde, onstuimige karakter.


  'Vechten tegen Rome is net als water dragen in een zeef,' voer Baldemar voort. 'Misschien dat zij degene is die deze plaag tot staan brengt. Soms denk ik weleens dat haar geest de mijne is, maar dan gezuiverd. Wat ik doe met macht, doet zij met onschuld. En ze heeft er totaal geen idee van. Zij kan met haar onschuld zelfs een draak verslaan.'


  De toon van een strijdhoorn werd meegevoerd door de wind.


  'Wido!' fluisterde Witgern, half omgedraaid. 'Hoor je hem dan niet? Ik zei het je net toch al. Baldemar, luíster toch! Ze gaan weg!'


  'Ik hoor het heus wel. Je hebt volkomen gelijk. Wido gaat inderdaad weg.'


  'Ik begrijp jou niet. Je Kameraden gaan ook weg. Weet je dan niet dat twintig Kameraden vanochtend hebben besloten om je in de steek te laten?'


  'Drieëntwintig, om precies te zijn,' antwoordde Baldemar. 'Als je aan een boom schudt, valt het rotte fruit er altijd het eerste uit.'


  'Ik verdraag dit helemaal niet. Hoe langer we het afstraffen van de Hermunduren uitstellen, des te groter wordt onze vernedering.' Bij het uitspreken van deze woorden voelde Witgern zijn gezicht rood worden, want het klonk te veel als rechtstreekse kritiek. En had hij Wido niet dezelfde woorden horen zeggen?


  Tot zijn verbazing was Baldemar niet kwaad; zijn ogen kregen een peinzende uitdrukking. 'Je stelt een hele hoop vragen, maar de vraag die mij het meest interesseert, stel je niet. Waar komt Wido's rijkdom vandaan? Al die onbekende gezichten, alle nieuwe Kameraden die hij zo snel heeft weten te verzamelen. Hoe kan hij ze allemaal uitrusten met een zwaard, terwijl hij geen grote overwinningen heeft behaald?'


  'Hoe moet ik dat nou weten? De schat, neem ik aan. Hij zegt toch altijd dat hij een schat heeft gevonden. Alsjeblieft, hou hem tegen! Waarom vecht je niet voor jezelf? Als jij het niet doet, doe ik het!' Witgern draaide zich om en beende weg, zwaard getrokken.


  'Halt!' De stem klonk als ijzer dat op ijzer slaat. Middenin een pas bleef Witgern staan. 'Je gedraagt je als een opgewonden jonge hond,' zei Baldemar scherp. 'Draai je om.'


  Witgern gehoorzaamde schoorvoetend. 'Precies,' hernam Baldemar op bijna onverschillige toon. 'Een schat. Een generaties oude schat, beweert hij. Nou, ik heb er wat van gezien. Op die munten staat de beeltenis van Nero. Van Nero, god nog aan toe! Waar ziet Wido me nou voor aan? Hij denkt zeker dat ik net zo'n grote idioot ben als hijzelf.'


  'Baldemar, ik kan je werkelijk niet volgen, maar ik weet wel wie mijn vijanden zijn.'


  'Werkelijk? Witgern, we zijn niet door Hermunduren aangevallen.'


  'Wat? Wat?' Witgern staarde hem niet-begrijpend aan, verdoofd alsof hij net van zijn paard was gevallen. 'We zijn niet aangevallen door... Maar... maar ze zijn toch gezien? Een hele hoop mensen hebben ze gezien.'


  'En nu komt het mooiste: Wido, die schurk, wéét het.'


  'Dit is onvoorstelbaar.'


  'Als Wido ergens heen gaat, leidt hij zijn mannen in de verkeerde richting. Maar maak je alsjeblieft geen zorgen, want Wido gaat er heus niet met het leger vandoor. Romilda volgt hem namelijk niet. Als hij ergens heen gaat, moet hij vechten zonder eten. En dat doet hij niet.'


  'Maar haar wagens staan al klaar, geladen en wel.'


  'Natuurlijk staan ze klaar. Dat heb ik haar gevraagd. Let maar goed op wat er gebeurt als ze langs haar proberen te komen. Je moet wat meer vertrouwen hebben in je eigen mensen. We zijn heus niet allemaal bereid om slaven te worden. Zo, laat me nu maar weer alleen.'


  Eenmaal weer buiten in het grijze ochtendlicht, zag Witgern in de vallei beneden hem een verschrikkelijk tafereel. Het leger werkte zich in een lange stoet door het hoge gras van de vallei in de richting van de smalle opening, waar Romilda wachtte aan het hoofd van haar lange rij voorraadwagens. De woede jegens de vijand hing als een donkere wolk boven de vallei. Nog steeds waren er honderden mannen die niet bereid waren om Baldemar in de steek te laten. 'Baldemar!' klonk het uit vele kelen. 'Voer ons hier vandaan!' Het klonk als een gevangene die smeekt om zijn leven.


  Witgern voelde alle vreugde en hoop uit hem stromen, als mede uit een omgevallen beker. Dus dit was het einde.


  Witgern gaf Sigwulf een kort verslag van zijn ontmoeting met Baldemar. 'Hij is òf zijn verstand kwijt,' concludeerde Sigwulf, 'of anders ziet hij scherper dan de goden. Geen Hermunduren! Het zal wel. Wat waren het dan wel? Bosgeesten, soms?'


  Terwijl ze stonden te kijken, begaf Wido zich te paard in draf naar het hoofd van de stoet. Alleen Wido, zijn twee zoons en een uit vijf Kameraden bestaande lijfwacht waren te paard; de gewone krijgers waren, zoals gebruikelijk, te voet. Wido zat kaarsrecht op zijn paard, zijn handen hoog aan de teugels, puntige kin geheven, duidelijk genietend van zijn triomf.


  'Nou, je hebt een hoop voor elkaar gekregen,' mompelde Sigwulf. Witgern negeerde hem.


  Plotseling klonken er van alle kanten kreten. 'Wat is er? Wat gebeurt er?' Witgern kon alleen zien dat de krijgers voor aan de stoet opeens tot staan waren gekomen. Wido's paard steigerde, zodat hij er bijna afviel. De mannen in de achterste linies botsten tegen degenen vóór hen, alsof een rivier van mannen op een dam stuitte. Was er soms opeens een onoverkomelijk obstakel uit de grond omhooggekomen? Witgern gooide zijn mantel af en klom in een boom. Toen pas begreep hij het.


  'Hij heeft ze te pakken!' riep hij vrolijk uit. 'Heil Baldemar! Het is hem gelukt!'


  Romilda versperde hen de weg met haar voorraadkarren.


  Op een teken van Romilda kwamen alle dertig wagens in een hoog tempo samen, totdat ze een aaneengesloten geheel vormden. Het was een snelle, nauwkeurige manoeuvre, duidelijk van tevoren gepland. Witgern zag dat de vrouwen op de wagens allemaal tegelijk overeind kwamen, speren vastgehouden in een gebaar dat niets aan de verbeelding overliet: Hier komen jullie niet langs!


  Een fysieke dreiging was het niet. Er stonden slechts een stuk of tweehonderd vrouwen op de wagens, sommigen niet meer dan meisjes, anderen met baby's in draagzakken op de rug, en hun speren waren niet meer dan in het vuur geharde stokken. Wat het dolzinnige enthousiasme van de mannen temperde, was het feit dat ze duidelijk bereid waren om ter plekke te sterven. Hun grimmige gezichten spraken een duidelijke taal: als er iemand langs wilde, zou diegene moeten verwonden of doden, en dat was ondenkbaar. Niet alleen omdat de bloedprijs voor het doden van een vrouw twee keer zo hoog was als voor het doden van een man, maar omdat men geloofde dat er in vrouwen een angstaanjagende heiligheid huisde, een macht over donkere krachten waar je af moest blijven als je leven je lief was. Niemand zou ook proberen om deze hindernis heen te komen, want de hele onderneming was zonder Romilda's zegen tot mislukken gedoemd.


  Later hoorde Witgern rond het kampvuur dat Wido uit alle macht tegen de onverzettelijke Romilda tekeer was gegaan, terwijl zij hem onaangedaan bleef aankijken. 'Liefjes van de Hermunduren!' had hij getierd. 'Jullie zijn geen haar beter dan die vuilakken. Wat heeft Baldemar jullie hiervoor beloofd? Verraadsters! Heksen uit Helle!'


  Vervolgens was Wido in galop naar Baldemars tent gestoven, geflankeerd door zijn twee zoons en vijf Kameraden, waar hij te midden van opspattende klonten aarde tot stilstand kwam en zijn zwaard uit de schede trok.


  Wido bood een bloedstollende aanblik, vond Witgern. Hij had zijn helm met de slagtanden van een everzwijn afgezet, en zijn met berevet ingesmeerde haar hing als kronkelende slangen omlaag op zijn schouders. Zijn ogen stonden wild en wreed. Scherpe tanden blonken onder een woeste snor. Een bloederig verband om zijn arm, waarmee de wond van een zwaard was verbonden, raakte half los en fladderde in de wind. Wido zelf had iets van de gemene knaagdieren die 's nachts uit hun holen komen; prominente neus, klein mondje, glinsterende zwarte oogjes. Groot was hij niet, wel lenig en sterk. Zijn kleurloze huid en diepliggende ogen maakten dat hij er afgemat uitzag, iets wat Baldemars Kameraden onder elkaar gekscherend toeschreven aan de seksuele onverzadigbaarheid van zijn vrouw Grimelda, die twee keer zoveel woog als hij, vele moorden op haar naam had staan en zich nooit zonder een bijl in het openbaar vertoonde.


  'Baldemar!' riep Wido. 'Dief van deze overwinning! Kruip uit je hol, slang die je bent, en geef die helleveeg opdracht om ons door te laten.'


  Inmiddels hadden ook de meeste van Wido's Kameraden te voet de tent bereikt, en ze verzamelden zich rond het groepje. Wido's jongste zoon, Ullrik, zat op een paard links van zijn vader. Hij was net zestien en leek uiterlijk sprekend op Wido. Er werd gezegd dat hij blafte naar de maan en dat hij, geholpen door anderen, zijn eerste man had gedood. Als zijn vader niet zo'n aanzienlijk man was geweest, zou iedereen hem als een halvegare hebben behandeld. Hij had een kwetsbare uitdrukking, ogen die hadden geleerd om iedereen te wantrouwen, en hij raakte zichtbaar van streek bij het zien van Baldemars vijandige Kameraden.


  De oudste zoon heette Odberht. Hij was bijna twintig, en van hem werd gezegd dat de schikgodinnen hem hadden gevormd door de slechtste en wreedste eigenschappen van zijn beide ouders samen te voegen en met vijf te vermenigvuldigen. Uiterlijk leek hij op Grimelda; hij was even grofgebouwd, had haar donkerblonde haar, en haar brede schouders waarop met gemak het juk van een os paste, en haar vette, vierkante gezicht, waarin de kleine mond volkomen misplaatst leek. Het vuur dat in Grimelda's ogen flikkerde, zag je ook bij hem. Als er werd gefeest, dronken ze graag samen uit de vergulde schedel van een zwerver die zo dom was geweest om beschutting te zoeken in de buurt van een van Grimelda's melkkoeien, zodat hij een van de vele slachtoffers van haar bijl was geworden. Hoewel Odberht er, net als zijn vader, erg goed in was om mensen belachelijk te maken, had hij maar erg weinig van Wido's geslepenheid geërfd, en al helemaal niets van diens gevoel voor evenwicht. Niets aan Odberht was fijngevormd of klein; zijn enorme handen bewogen met plompe onhandigheid, en met zijn kolossale dijen leek hij zijn veel te kleine paard fijn te drukken. Twee keer was hem door twee verschillende zieners met grote stelligheid voorgehouden dat hij niet door het zwaard zou sterven, waaruit Odberht opmaakte dat hij onoverwinnelijk was. Hij was dapper op het roekeloze af, had op zijn vijftiende zijn eerste man gedood en nu al had hij zijn eigen gevolg, waarmee hij geheime overvallen over de grenzen uitvoerde en de zwakkere stammen waarmee de Chatten vriendschapsverdragen hadden gesloten, lastigviel.


  Odberht grijnsde naar Witgern om hem te laten weten dat het verlies van zijn oog hem deugd deed. Hij had zijn geheel eigen wijze om mensen op grove wijze te intimideren. Was je ervan onder de indruk, dan strafte hij je ervoor, terwijl je belachelijk werd gemaakt als je er onverschillig onder bleef. Witgern ontmoette zijn blik volstrekt onaangedaan, hetgeen Odberht zó kwaad maakte dat hij op de grond spuugde.


  Baldemar kwam onmiddellijk naar buiten. Ernstig zwijgend stond hij naar Wido te kijken; zijn blik was een scherp, subtiel wapen, gericht op een vitale plek. Zijn Kameraden haalden opgelucht adem. Met zijn hoog geheven hoofd en zijn uitstraling van onwankelbare trots had hij altijd iets van een ontembaar wild paard, zich niet van zijn ruwe schoonheid bewust, zonder echter ooit zijn kracht te vergeten.


  Wido had verwacht een gebroken man te zien, en om zichzelf een houding te geven, spuugde hij op de grond. Witgern glimlachte geamuseerd toen hij zag dat Odberht dit spugen kennelijk van zijn vader had afgekeken.


  'Vrienden!' Met zijn bevelende stem legde Baldemar iedereen direct het zwijgen op. 'Allemaal zijn wij tijdens die overval beroofd, allemaal hebben we moeders en vaders en dochters en zoons verloren. Hoe komt het dat Wido niets en niemand heeft verloren?' Baldemar liet een lange stilte vallen om zijn toehoorders nog ongeduldiger te maken en de spanning op te voeren. 'Omdat hij alles al een dag van tevoren in veiligheid had gebracht!' schalde hij.


  Die woorden kwamen neer als een bijlslag op de nek van een slapende. Er viel een van angst en ontzetting geladen stilte. Toen de mensen van de eerste schrik waren bekomen, golfde er een verbijsterd geroezemoes door de menigte. Gemene zaak maken met de vijand was toch een vorm van verraad waaraan zelfs Wido zich niet schuldig zou maken. Toch was het ondenkbaar dat Baldemar een dergelijke beschuldiging zou uiten zonder heel zeker te weten wat hij zei.


  Wido was er een meester in om zijn gevoelens te verbergen. Hij wierp zijn hoofd naar achteren en begon zorgeloos te lachen. Het ontging echter niemand dat Odberhts handen trilden rond de teugels en dat Ullrik stug naar de grond staarde, alsof hij dacht dat niemand hem zou zien als hij maar niemand aankeek.


  'Ja, logisch dat hij zoiets zegt!' riep Wido met brede armgebaren. 'Die man is mij liever kwijt dan rijk.' Met tegenzin bewonderde Witgern zijn kalmte. 'Wie wil er nou luisteren naar een verbitterde oude man? Een man die mij benijdt omdat hij geen geluk meer heeft in de strijd, een man die jaloers op me is omdat zijn eigen Kameraden wijselijk mijn zijde kiezen! Baldemar, als ik je moeder was geweest, zou ik ook de vlammen in zijn gelopen. Alles beter dan jou als een lamme naar je eind te zien strompelen.'


  Opnieuw lachte Wido, maar deze keer leek het op een in een pot geworpen kiezelsteentje, want het bleef doodstil om hem heen. Grimmige gezichten waren op Wido gericht en werden vervolgens vragend naar Baldemar omgedraaid.


  Onverstoorbaar vervolgde Wido zijn betoog. 'Hij zegt dat ik niets kwijt ben geraakt. Hij liegt! Vertel me maar eens wat er met die twintig merries is gebeurd, smeerlap! Je hebt ze zeker alleen maar even geleend en krijg ik ze straks weer terug.'


  Baldemar vond het duidelijk ver beneden zijn waardigheid om op deze beschuldiging in te gaan, en hij hervatte zijn verhaal alsof Wido nooit iets had gezegd. 'Wido, voor de Heiligen en de onsterfelijke goden beschuldig ik jou ervan dat jij op de hoogte was van die overval. En ik beschuldig je ervan dat je mij hier moedwillig hebt opgehouden met je eindeloze gekissebis over de buit. Dat heb je gedaan zodat mijn familie aangevallen kon worden.'


  De menigte kreunde als uit één keel. Het was alsof de mensen vol afschuw staarden naar iets dat ze niet wilden zien.


  Baldemar liet Wido namelijk geen keuze dan hem uit te dagen voor een gevecht van man tot man. Deed Wido dat niet, dan zouden Baldemars woorden voor altijd aan hem blijven kleven, als giftige modder waaraan hij uiteindelijk zou bezwijken.


  Wido's ogen gloeiden als een oven. 'Je bent niet alleen verdoemd, Baldemar, je bent niet alleen even nutteloos als de as van het vuur, je bent ook nog eens knettergek!' Zijn stem sloeg over van woede. 'Mijn zwaard dorst al heel lang naar jouw bloed. Ik popel om die leugenachtige keel van jou door te snijden.'


  Uit Wido's groep Kameraden klonk een schelle stem. 'Het gevecht beslist!' Vrijwel meteen werd de kreet door de andere getrouwen van Wido overgenomen. De meeste mannen die zich nog niet zo lang geleden bij hem hadden aangesloten, kenden de hele Baldemar niet, en ze gingen ervan uit dat de strijd in Wido's voordeel zou worden beslist, want hij was de jongste van de twee.


  Het rumoer hield aan totdat Geisar, eerste priester van Wodan, en Sigreda, die hem zou opvolgen, in hun midden waren gaan staan en de mannen met hun staf het zwijgen oplegden. Geisar en Sigreda werden vaak vergeleken met de oude, stervende eik naast het jonge boompje dat voor het eerst in bloei staat. Het gezicht van de oude priester was voorgoed verstard in een of andere woedeaanval van heel lang geleden. Zijn lichaam was zó krom getrokken dat zijn hoofd bijna horizontaal naar voren stak, met dunne, witte pieken haar die slap omlaaghingen. Hij had melkachtig blauwe ogen, waar kinderen doodsbang voor waren, en zijn linkeroog keek opzij in plaats van naar voren, alsof hij er voortdurend op uit was om iemand te betrappen. Sigreda was jong, had ravezwart haar en een fijn gevormd rond gezicht, glad als een appeltje, een wrede mond en half gesloten ogen, waarachter de grootste mysteriën schuil leken te gaan. Geisar genoot veel ontzag omdat hij zo oud was, en Sigreda omdat ze door Ramis was opgeleid, hoewel de mensen liever vergaten dat Ramis haar al na een jaar had afgedankt omdat ze nergens voor bleek te deugen. Witgern vertrouwde haar al net zomin als Geisar.


  Geleidelijk viel de menigte stil. 'Wat heb jij hierop te zeggen?' vroeg hij nijdig aan Baldemar.


  'Als ik moet vechten om de waarheid van mijn woorden te bewijzen, dan moet het maar. Ik zal hem hier ontmoeten, op deze plek, morgen, bij het aanbreken van de dag.'


  Moedeloos staarde Witgern naar de grond. Baldemars conditie was uitstekend, maar zijn uithoudingsvermogen kon nooit zo groot zijn als dat van Wido. Hij kon zich een wereld zonder Baldemar nauwelijks voorstellen.


  'Dat is dan geregeld,' antwoordde Wido. 'Morgen bij het aanbreken van de dag zal ik de wereld van jou bevrijden. En als je eenmaal dood bent, hoef jij je straks in je hemelrijk nergens meer zorgen om te maken, want dan is jouw dochter naar mijn huis gebracht. Heel jammer allemaal. Als jij me haar nu al had gegeven, zouden we familie zijn, en dan zou jouw leven gespaard zijn gebleven.' Wido draaide zich grijnzend om naar zijn zoons. 'Odberht, Ullrik, hebben jullie al besloten wie van jullie haar neemt?'


  Sigreda keek Wido scherp aan. 'Zeg alleen of je het eens bent met de voorwaarden, en hou verder je mond.'


  Ze speelt gewoon een rol, dacht Witgern in stilte. Ze wil de mensen niet laten merken dat zij ook al hoopt dat Wido wint. Maar waarom wil ze dat? Wat heeft Wido hun gegeven?


  'Baldemar!' riep een van zijn eigen Kameraden. 'Zelfs al is het waar wat je zegt, dan heeft Wido het toch zeker niet in zijn eentje gedaan. Waarom gaan we er niet meteen op uit om de Hermunduren af te straffen?' Hierop klonk er van alle kanten een luid en instemmend roepen.


  Baldemar reageerde door te knikken naar een van de Kameraden die bij zijn tent op wacht stond. Samen met de anderen ging hij de tent binnen, om weer naar buiten te komen met zes speren, bijeengebonden met een stuk touw. Baldemar pakte de bundel aan en hield hem omhoog. 'Deze speren heb ik hierheen laten brengen. Ze komen uit zes verschillende dorpen waar de overvallers hebben toegeslagen. Kom allemaal kijken. Op niet één van die speren staat het teken van een dorp of een naam. Het zou nog kunnen dat één van die plunderaars zijn speer niet heeft gemerkt, maar zes, en dan ook nog eens uit verschillende dorpen? En dit is maar een van de vele dingen die de Hermunduren nooit zouden doen.'


  Overal hoorde Witgern mompelen, en de mensen keken elkaar verbaasd en geschrokken aan. Snel keek hij naar Wido, en hij was ervan overtuigd dat hij die zwarte oogjes angstig zag glinsteren. Wat wist hij hiervan? Meer dan de anderen, dat stond vast.


  'Zodra ik weet wie ons heeft aangevallen, binden we de strijd aan. Als jullie het nu meteen willen weten, vraag het dan aan hem.' Baldemar wees op Wido. 'Misschien dat hij zijn eigen mensen wil vertellen wat hij over de vijand weet.'


  Nu werd het Odberht toch echt te gortig. 'Slangetong! Je hebt die speren zelf laten maken. Je liegt, en je zult ervoor boeten.'


  Odberhts kleine hengst bewoog nerveus zijn hoofd, en nu pas zag Baldemar de man op het paard achter hem, een van Wido's Kameraden, die er een stuk minder verhit uitzag dan de rest. Hij droeg geen ringen om zijn armen, had keurig gekamd stroblond haar, een rossige baard, en lichtblauwe ogen die hem verontrustend bekend voorkwamen. Met gefronste wenkbrauwen zocht Baldemar in zijn geheugen.


  'Jij daar,' zei Baldemar, 'kom eens hier. Ik wil je zien.'


  'Blijf staan!' beval Wido de man. 'Laat ons met rust, bedrieger.'


  Maar Baldemar negeerde Wido, liep naar de jonge man toe en bleef voor hem staan. 'Ik durf op de as van mijn moeder te zweren dat ik je gezicht ken,' zei hij zacht.


  'Je vergist je,' antwoordde de man, zijn stem onvast als een topzwaar voorwerp dat elk moment dreigt om te vallen. Het kostte hem duidelijk de grootste moeite om zijn zelfbeheersing te hervinden. 'Ik ben Branhard van de Bructeren, en ik ben nog maar twee volle manen geleden uit mijn eigen land weggegaan. Ik heb jou nooit eerder gezien.' Voor een man die in alle onschuld antwoord gaf op een vraag sprak hij net iets te heftig.


  'Echt waar? En waarom ben je dan bang voor me? De Bructeren, zei je? Dat is de stam van mijn vrouw, dus dan kun je me vast wel iets vertellen over Athelinda's moeder. Is Gandrida alweer beter?'


  Wido keek Barnhard aan met een blik die wilde zeggen: Geef geen antwoord, stommeling. Maar de jonge man was te zeer van streek om het te zien.


  'Ja,' antwoordde hij. 'Ja, ze is weer helemaal beter.'


  'Gandrida is verleden jaar gestorven.'


  De man bloosde. Baldemars Kameraden begonnen meteen te roepen. 'Wie ben je? Noem je land!' Als een troep grommende honden sloten ze de man in. Als Sigreda en Geisar er geen stokje voor hadden gestoken, zouden ze hem ter plekke hebben gedood. Wido's mannen kwamen naderbij, speren geheven, en vormden een beschermende muur om hem heen.


  Baldemar had zijn vraag goed gekozen. Gandrida was een vrouw die tijdens haar leven een enorm aanzien had genoten, en haar dood was tot ver buiten de grenzen van haar land bekend. Het feit dat deze Kameraad er niet van op de hoogte was, bewees dat hij helemaal niet uit deze contreien kwam en een zuiderling was die in door Romeinen beheerst grondgebied was opgegroeid.


  Odberht fluisterde zijn vader iets in het oor, waarbij zijn ogen vonken schoten. Boos schudde Wido zijn hoofd, als antwoord op hetgeen zijn zoon voorstelde.


  'Speel jij maar gerust je spelletjes, Baldemar,' schreeuwde Wido, om zich te midden van alle rumoer verstaanbaar te maken. 'Maar pas op dat je straks niet in een van je eigen vallen loopt.' Wido glimlachte hooghartig, draaide zijn hoofd en knikte naar zijn driehonderd tot de tanden gewapende Kameraden. Wat hij met dit gebaar wilde zeggen, was duidelijk: ik heb drie keer zoveel mannen als jij, en ik laat je nu onmiddellijk in de pan hakken als jij zo stom bent om mij nog één keer ten overstaan van iedereen in mijn hemd te zetten.


  'Genoeg!' mengde Geisar zich in het tumult. 'Een van jullie tweeën liegt, en zo iemand dulden wij niet in ons midden. Morgen zullen de geesten beslissen wie er verder leeft en wie er wordt gestraft. En nu gaan jullie allemaal weg.'


  De toeschouwers begonnen zich terug te trekken. Wido en Branhard keerden hun paarden, en Baldemar beende weg naar de eenzame eik boven op de heuvel, waar hij een wit kalf wilde offeren voor het welzijn van zijn familie. Sigreda, die hem bij zou staan, bewoog zich als een donkere geest aan zijn zijde. Witgern voelde nattigheid toen hij zag dat Odberht zich niet verroerde; stijf bleef hij op zijn paard zitten, zijn blik strak op Baldemars rug gericht.


  'Baldemar,' zei Sigreda, een nietszeggende blik die sluwheid verhulde in haar ogen, 'ik heb gedroomd dat ik je lijk op de grond zag liggen met een staak erin, terwijl Wido langs reed op een met zilver en goud versierd paard. Dat komt omdat jij niet hebt geofferd wat wij hebben gevraagd. Ik waarschuw je! Je moet ons nu het zoenoffer sturen, want straks krijg je misschien de kans niet meer.'


  'Ik heb jullie nog niets gegeven omdat ik heb besloten dat vee en goud en zilver alleen niet genoeg zijn. Daarnaast kom ik met de meest waardevolle gift die een man maar geven kan, en die gift zal ik in één keer afleveren.'


  'Dat is je leven, Baldemar. Daar heeft de god niet om gevraagd. Wij zijn er niet op uit om te vernietigen, maar om te zuiveren. En je kunt je leven niet twee keer geven. Stel nou dat je morgen sterft?'


  'Beschermen de goden de onschuldigen?'


  'Natuurlijk.'


  'Dan hoef je je nergens zorgen om te maken.'


  Achter hen klonk een korte strijdkreet, gevolgd door het dreunen van paardehoeven. Met een ruk draaide Sigreda zich om en ze zag het zonlicht weerkaatst in een geheven zwaard. Ze slaakte een gil en bracht zichzelf snel in veiligheid.


  Het tuig waarmee Wido zijn oudste zoon in bedwang had weten te houden, was geknapt. Odberht stormde met geheven zwaard op Baldemar af.


  Onmiddellijk keerde Wido zijn paard. 'Odberht, vervloekte idioot! Halt, beveel ik je!'


  Een vijand in de rug aanvallen was zo oneerbaar dat dit je meestal op verdrinking in het moeras kwam te staan, of anders werd je uit de stam verstoten. Wido's status zou Odberht waarschijnlijk voor een dergelijk lot weten te behoeden, maar het betekende wel een smet waarvan de familie zich nooit meer zou weten te ontdoen. Wido had er zelf geen enkel bezwaar tegen op deze manier te doden, maar alleen als het in het geniep kon, en hij was dan ook ontzet nu hij zag dat zijn zoon zo stom was om het in alle openheid te doen, waar een heel leger en de Heiligen bij waren.


  Van verschillende kanten werd Baldemar gewaarschuwd. Witgern stoof naar voren op zijn paard om Baldemar in veiligheid te brengen, ook al had Odberht een hopeloze voorsprong.


  Het was een marteling om te zien dat Baldemar helemaal niet van plan leek om zichzelf te verdedigen. Zonder ook maar een ogenblik te aarzelen, liep hij verder, ogenschijnlijk bereid om zijn dood te accepteren.


  Odberht bereikte Baldemar, en het grote zwaard zwiepte omlaag.


  Baldemar draaide zich zó snel om dat hij wel een geest in de wind leek. Niemand zag hem zijn zwaard trekken, hoewel hij het in de draai gedaan moest hebben, want het volgende moment bracht hij het met zoveel kracht omhoog dat Odberht het gevoel had dat zijn eigen zwaard een stenen muur raakte.


  Er volgde een doordringend kletterend geluid, en vonken vlogen in het rond. Odberht viel door de klap bijna van zijn paard. De drieduizendkoppige menigte keek zwijgend toe; niemand durfde zich ermee te bemoeien.


  Odberht wankelde op de rug van zijn paard, maar wist zich weer op te richten door de manen te grijpen, waarna hij met verdubbelde energie de aanval hervatte. De voorspelling dat hij niet door het zwaard zou sterven, was voor hem een soort schild. Wild haalde hij herhaalde keren uit naar Baldemars hoofd. Baldemar wist elke slag echter met een bijna zorgeloos gemak af te weren, zoals een vader de vuisten van zijn boze zoontje ontwijkt. Tot grote verbazing van de menigte wist Baldemar Odberht en zijn paard al snel achteruit te dwingen, stap voor stap. Baldemars kameraden juichten hem uit volle borst toe; dit akkefietje was stof voor vele wintervertellingen.


  Met een goed gemikte haal kliefde Baldemar de rechterteugel door. Odberhts paard draaide naar links, omdat hij aan die kant nog wel het trekken van de teugel voelde, en Baldemar sprong tegelijkertijd naar voren, aan de kant waar Odberht zijn schild droeg. Hij greep de jongen bij zijn linkerbeen en trok hem van zijn paard.


  Bulderend gelach vermengde zich met kreten van wanhoop. Wido sloeg zijn handen voor zijn ogen en uitte een stille jammerkreet. Nu heb ik geen zoons meer! Van de ene hebben de goden een halvegare gemaakt en de andere is een niding en een idioot.


  Odberht viel hard op zijn zij, zodat er een stofwolk opsteeg. Meteen kwam hij echter weer overeind, en hij viel aan als een dolle stier, lichtelijk zwaaiend op zijn benen, het zwaard laag gehouden, alsof hij zijn tegenstander van onder af open wilde rijten. Baldemar sprong naar voren, en kletterend kwamen de twee zwaarden tegen elkaar. Er volgde een wilde dans, waarbij de zwaarden rinkelden en flitsten, en in een steeds hoger tempo vielen de twee mannen elkaar aan. Odberht was jong, zodat hij een tijdje stand wist te houden, maar zijn slagen misten finesse. De meeste ogen waren dan ook op Baldemar gericht.


  Vol bewondering sloeg Witgern het schouwspel gade. Baldemar was een ongeëvenaarde meester met het zwaard. In elke sprong en elke uithaal combineerde hij souplesse, kalmte en een onvoorstelbare kracht.


  Er verscheen een donkere vlek op Odberhts tuniek. Snel werd hij naar de rand van de menigte gedreven en op zijn knieën gedwongen. Het volgende moment lag hij languit op de grond.


  'Baldemar, onze onoverwinnelijke leider!' riepen zijn Kameraden vol vuur. Wido's volgelingen hielden er geheel andere gedachten op na, want het was duidelijk dat Baldemars leeftijd hem totaal niet traag had gemaakt, en ze beschouwden Wido dan ook als een dode man.


  Baldemar drukte de punt van zijn zwaard tegen Odberhts nek.


  'Dood hem, dood hem,' klonk een droog, fluitend geluid achter hem, een stem die leek als de wind die sissend door dorre bladeren strijkt. Eerst hoorde Baldemar alleen zijn eigen hijgende ademhaling en dacht hij dat hij het zich verbeeldde, maar toen besefte hij dat Athaleiea, de oude zieneres die het leger volgde, vlakbij hem was komen staan. Haar door de zon gebruinde gezicht was naar de hemel gewend, haar ogen waren gesloten, en ze sprak een voorspelling. Had ze er nou echt aan toegevoegd: '...of anders zul jij sterven?' Of had hij het zich verbeeld? Nog dagenlang zouden die woorden hem door het hoofd blijven spoken, als angstaanjagende gedaantes, die hij wel voelde maar niet zag.


  Odberht, balancerend tussen leven en dood, keek hem met glazige ogen smekend aan. Als de rollen omgedraaid waren geweest, wist Baldemar, zou Odberht hem zonder mankeren hebben gedood. In feite wilde Baldemar hem het liefst doden, al was het alleen al om te bewijzen dat de voorspelling waarvan die ellendige Odberht altijd de mond vol had je reinste waanzin was, maar op een of andere manier kon hij het niet. Een herinnering uit zijn eigen jeugd weerhield hem. Toen hij niet ouder was dan Odberht, was hij zelf een keer gespaard door Hrodowulf, een meester met het zwaard, die hij in zijn domheid te lijf was gegaan.


  Alleen viel ik Hrodowulf niet van achteren aan, betoogde Baldemar tegen zichzelf. En dit kun je nauwelijks een jonge man noemen; het is eerder een vos, een wolf, een worm.


  Toch stak er bij Baldemar altijd een sentimenteel trekje de kop op wanneer er een jonge, onbezonnen man aan zijn genade was overgeleverd. Laat Odberht nog maar even leven, dacht hij, want dat is een grotere straf voor hem na wat hij heeft gedaan. Iedereen zal met een grote boog om hem heen lopen.


  'Sta op,' zei hij zacht.


  Odberht, die in gedachten al halverwege de donkere vallei van de Helle was, keek hem niet-begrijpend aan.


  'Sta op!' herhaalde Baldemar. 'Ik ga mijn zwaard niet bezoedelen met jouw bloed.'


  Het leek wel alsof Odberht zichzelf van de grond moest pellen, zo langzaam kwam hij overeind. Toen pas wist hij voldoende moed te verzamelen om Baldemar minachtend aan te kijken. 'Ik had je kunnen doden, bedrieger!'


  Zwijgend keek Baldemar hem aan. De Odberhts, dacht hij, zijn gevaarlijker dan de Romeinen, want de Romeinen kennen ons en ons land niet goed genoeg. Eer is zo'n fragiel gegeven, en deze jonge man heeft er geen benul van wat het is. Hij haalt uit als een kat in het nauw.


  'Ja,' zei Baldemar zacht, 'jij bent in staat om ons allemaal te doden. Opgedonderd. God zij dank ben je Wido's probleem, en niet het mijne.'


  'Baldemar, jij bent de grootste!' weergalmde het als een luide vreugdekreet uit alle kelen.


  Wido reed naar zijn verslagen zoon en keek vanaf zijn paard op hem neer. 'Heb medelijden met mij omdat ik ben vervloekt met zo'n zoon,' schreeuwde hij, boven het tumult uit. 'Ik word al misselijk als ik naar je kijk. Als jij een bron aanraakt, vergiftig je daarmee het water. Zoek het verder alleen maar uit.'


  Met die woorden pakte Wido de teugels van Odberhts paard en hij draafde weg, zijn zoon te voet achterlatend te midden van zijn vijanden. Heel lang bleef Odberht bewegingloos staan; zijn vernedering was zó groot dat hij ter plekke in een steen veranderd leek. Van binnen stond hij echter in brand. Op dat moment werd er een rauwe en hevige haat jegens zijn vader geboren, een haat die sterker was dan zijn minachting voor Baldemar, omdat hij zo vreselijk zijn best had gedaan de liefde van zijn vader te winnen. Hij voelde het verlangen om zijn zwaard in de rug van zijn vader te drijven, hoewel die gedachte hem tegelijkertijd doodsbang maakte, want dit was de ergste van alle misdaden – iedereen meende dan ook dat de schikgodinnen zo iemand velde nog voordat er een rechter van vlees en bloed aan te pas had kunnen komen.


  'Neem dit hoofdstel maar. Daar zitten tenminste nog twee teugels aan,' riep Witgern breed grijnzend tegen Odberht.


  'Ach, die jongen heeft helemaal geen teugels nodig. Een paard weet beter waar het heen moet dan die idioot!' voegde Sigwulf er vrolijk aan toe.


  'Als je nog eens iemand van achteren aanvalt, zorg er dan voor dat hij dronken en vastgebonden is. Je moet nooit onnodige risico's nemen,' schamperde Thorgild.


  Odberht strompelde langs hen heen. Op een dag rijg ik ze stuk voor stuk aan mijn zwaard, beloofde hij zichzelf plechtig.


  In het holst van de nacht gaf Baldemar een bewaker opdracht om Witgern en Sigwulf te wekken.


  Waarom slaapt hij niet gewoon? vroeg Witgern zich geërgerd af toen hij de tent binnenging. Nog een paar uur en hij moet vechten voor zijn leven.


  'Ik heb vreselijke berichten,' begon Baldemar op zachte toon toen ze voor hem zaten. 'Berichten die alles veranderen. Ik weet namelijk wie die Branhard is. In een droom heb ik hem gezien zoals hij was, en toen ik wakker werd, wist ik weer waar ik hem de vorige keer heb gezien. Dat was zeven jaar geleden, en hij heeft ervoor gezorgd dat hij er nu heel anders uitziet.'


  Bevangen van angstige voorgevoelens zat Witgern te luisteren. Baldemar liet een lange stilte vallen en begon de opgedroogde modder van een van zijn laarzen te borstelen, zodat de beide mannen hem in gespannen stilzwijgen bleven aankijken.


  Dit doet hij expres, dacht Sigwulf. Hij geniet ervan als wij branden van nieuwsgierigheid.


  'Ik heb hem eerder gezien, vrienden, in het fort van de gouverneur, waar de Rijn samenkomt met de Main. Branhard stond naast Marcus Arrius Julianus, en hij droeg het uniform van een Romeinse officier.'


  Er viel een van nachtelijke verschrikkingen geladen stilte, het soort stilte dat er valt aan het eind van een spookverhaal, wanneer iedereen wat dichter naar het vuur schuift.


  'Dat kan toch niet waar zijn!' protesteerde Witgern tegen beter weten in.


  'Helaas is het maar al te waar.' Baldemar staarde voor zich uit in het donker van zijn tent, en de gouverneur verscheen als een spook voor zijn geestesoog. Die dag zo lang geleden was de enige keer geweest dat hij en zijn grote vijand Marcus Arrius Julianus, gouverneur van de provincie Boven-Germanië, oog in oog hadden gestaan. Baldemar vertelde hun in bondige bewoordingen het hele verhaal, maar in gedachten zag hij alles even levendig voor zich, alsof het gisteren was gebeurd.


  Opnieuw voelde hij de kilte van dat grote stenen praesidium, de enorme hal waar de Romeinse krijgsheer zijn vijanden ontving. Zeven jaar geleden was het, en toch rook hij nog steeds de walgelijk weeë lucht van het reukwater waarmee de gouverneur zich waste en de zoete walm van de kostbare oliën in de vele lampen, zag hij de wallen onder de ogen van de gouverneur weer voor zich, evenals de vetkwabben bij zijn middel, omdat hij anderen voor zich liet vechten. Een bikkelharde geest in een slap, zacht lichaam; een eigenaardige combinatie die je bij veel Romeinen aantrof. In die tijd sloten ze nog verdragen, en na de op die dag gemaakte afspraken zouden er geen meer volgen. Baldemar stond al klaar om te vertrekken toen Julianus gebaarde dat hij naderbij moest komen. Hij had scherpe kleine oogjes, die de wereld niet in haar ware gedaante zagen, maar als deel van hemzelf – nòg iets dat je vaak aantrof bij Romeinen.


  Het was een kenmerkend verdrag. Tussen het gebied van de stammen en het gebied van de Romeinen zou een strook land van een mijl breed onontgonnen blijven. Het was de Chatten verboden om 's nachts de Rijn over te steken. Baldemar had geen idee wat de gouverneur hem nog meer te vertellen kon hebben.


  'Baldemar,' deelde hij hem via een tolk mee, 'ik weet een betere manier om onze geschillen op te lossen.' Zijn toon was veranderd; hij sprak nu eerder als een toegeeflijke vader.


  Ook herinnerde hij zich de onvoorstelbare stilte, slechts verbroken door het zoemen van een vlieg en de krassende pennen van de scriba's. Hoe machtiger een man bij dit volk is, des te stiller is het om hem heen. Bij ons is het precies andersom.


  'Ik stel voor dat wij de handen ineenslaan. Mijn aanbod betekent een kans op stabiliteit voor je volk, en een einde aan de eindeloze oorlog tussen ons. Toevallig weet ik dat de gewassen op jullie velden door schimmel zijn aangetast, en dat jullie honger lijden,' vervolgde de gouverneur. 'Elk jaar krijg je van mij een fors bedrag in goud, zodat je voedsel kunt kopen als de oogst mislukt. Verder zorg ik ervoor dat iedere man die jou gehoorzaamt een zwaard krijgt, een mooi gemaakt zwaard, en zoveel vee dat hij je eeuwig trouw zal zijn. Jij zult dat zielige troepje Kameraden van je tot een echt koningsleger kunnen uitbouwen! Binnen de kortste keren ben je niet alleen maar heer en meester over je Kameraden, maar over je hele volk.


  In ruil daarvoor,' voer Julianus voort, 'vraag ik van jou maar heel weinig. Het enige dat je hoeft te doen, is zorgen dat je aan de macht blijft en een hoofd op je schouders houdt, en verder houd je mij op de hoogte van de plannen van je volk. Jij zult er rijkdom voor krijgen, en koninklijke genoegens waarvan je het bestaan niet eens kent. Uiteraard mogen jouw mensen, voor hun eigen veiligheid, niets vermoeden van onze samenwerking.'


  'Dus dan ben ik een koning, en tegelijkertijd jouw slaaf.'


  'Alle volkeren van de beschaafde wereld zijn onze slaven, zoals jij zegt. Waar haal jij die trots nou helemaal vandaan? Kijk, deze man hier –' hij wees op een man achter hem, met zandkleurig haar, een breed gezicht en sombere blauwe ogen, Branhard, dus '– gaat met je mee, vermomd als een van je Kameraden. Zijn naam is Sextus Curtius, en hij spreekt de beide talen vloeiend. Hij wordt onze tussenpersoon. Zoals je ziet, is hij behoorlijk uit de kluiten gewassen, en over een paar maanden, als hij zijn haar niet knipt en zijn baard niet scheert, ziet hij er meer uit dan een Chat dan jij.


  Ik bied je de kans om de verlosser van je volk te worden. Als jij op deze manier doorgaat, roeien we jullie op een goede dag uit, vergeet dat niet.'


  Nog steeds dacht Baldemar geamuseerd terug aan het verzuren van die vaderlijke glimlach bij het horen van zijn antwoord.


  'Jij bestudeert ons en denkt dat je ons kent, slimme man. Jij weet genoeg van onze gebruiken om te weten hoe je ons het beste in de val kunt lokken, maar ons hart zul je nooit kennen. Als jij wilt weten wat wij voelen, zul je ons leven moeten leiden, zul je samen met ons honger moeten lijden. Ik verkies een kort leven met een lege maag in vrijheid boven een lang en gemakkelijk leven als jouw schoothondje.'


  Baldemar zette zijn herinneringen van zich af en keek weer naar de beide mannen vóór hem.


  'Het aanbod dat ik heb afgeslagen,' vertelde hij kalm, 'kon Wido niet weerstaan.'


  'Alle goden nog aan toe! Die man is de grootste verrader uit onze geschiedenis!' fluisterde Witgern hoofdschuddend. 'Hij heeft ons aan de gouverneur verkocht alsof we een kudde vee zijn. Ik ben bang dat de mensen het niet eens zullen geloven omdat het zo verschrikkelijk is.'


  'En wat die overvallers betreft,' hernam Baldemar, 'ik denk dat het Wido's eigen mannen in vermomming waren.'


  'Wat ga je nu doen?' vroeg Sigwulf, zijn zwarte ogen vlammend.


  'Ik ga hem openlijk beschuldigen als we straks tegenover elkaar staan,' antwoordde Baldemar. 'Het zou heel goed mijn laatste kans kunnen zijn.'


  'Je zult de mensen tegen Wido's goed gewapende Kameraden opzetten.'


  'Het broeit nu al, dus dan kan het maar beter hardop worden gezegd.'


  'Ik vind het onverstandig,' protesteerde Sigwulf. 'Wido heeft zijn mannen zó rijkelijk beloond dat ze het waarschijnlijk niet eens willen geloven. En je kunt er donder op zeggen dat Branhard niet alleen is – als er één rat is, dan is er ook een nest. En van eer hebben de Romeinen nog nooit gehoord. Voor hetzelfde geld vermoorden ze je om je het zwijgen op te leggen. Jij hebt tegen één Odberht stand weten te houden. Kun je er ook honderd aan?'


  'Ik heb mijn eer, Sigwulf, en dat betekent dat ik geen keus heb. Ik moet hem beschuldigen.'


  'Het zal de hele stam verscheuren. Er zal oorlog komen, onze eigen mensen tegen onze eigen mensen, sibben die elkaar uitmoorden, een bloederige strijd die niemand zal winnen.'


  'Al kom je met evenveel redenen als er sterren aan de hemel staan, dan nog kun je mij niet op andere gedachten brengen. Ik vraag slechts één ding van jullie: sta me straks terzijde.'


  


  Hoofdstuk 5


  Thrusnelda's van eikehout gebouwde hut lag in de schaduw van hoge eiken niet ver van het Dorp van het Everzwijn. Een gemoedelijke jonge novice legde een dampend kompres van slangewortel en goudsbloem tegen de zwaardwond die Athelinda had opgelopen, onder het uitspreken van helende bezweringen. De grote handen van het meisje waren onhandiger dan anders, want ze was het niet gewend om dergelijk hooggeplaatste patiënten te behandelen. Auriane keek toe, in stilte vechtend tegen haar toenemende angst, want de geest van haar moeder was de afgelopen dagen niet geheeld. Haar moeder had zich wel twaalf keer gewassen in heilig water dat hieruit de bron van de tempel naartoe was gebracht – water waarvan men zei dat het Freya's eigen bloed bevatte – maar voor haar gevoel rook ze nog steeds de lichaamsgeur van haar aanvaller.


  In de aangrenzende kamer kookte Thrusnelda kamille in een bronzen ketel, en de sterke, zoete lucht vulde alle drie de kamers van de hut. Aan het plafond hingen bundels gedroogde kruiden, die eruitzagen als een ondersteboven gekeerd bos. De novicen in hun lange tunieken van ongeverfde wol kweten zich in alle kalmte van hun taken, onder het uitwisselen van verhalen die hen regelmatig in lachen deden uitbarsten. Al van generatie op generatie, had Auriane horen vertellen, ging het er in deze eiken hutten vrolijk aan toe. Als deze novicen alles hadden geleerd wat Thrusnelda hun te leren had, zouden ze de grijze mantel van de Eike-priesteressen dragen. Sommigen maalden met vijzel en stamper kruiden tot poeder, anderen vermengden dat poeder met vet om er smeersels van te maken, of ze bakten maancakes en gevlochten broden voor het aanstaande midzomerfestival. Een van hen bracht magische tekens aan op de natte klei van een urn waarin de as van een net in het dorp overleden smid begraven zou worden. Ondertussen riep Thrusnelda voortdurend om kruiden en wortels die ze nodig had. Een gedroogde pad, bedoeld om het kwaad te weren, hing in de tussendeur, zwaaide zacht heen en weer als de novicen erlangs liepen.


  'De strijd is gestreden,' fluisterde Athelinda tegen Auriane. 'Anderen weten het, en ik weet van niets, terwijl ik zijn vrouw ben!' Athelinda droeg een halssnoer gemaakt van de ruggewervels van een hyena, een krachtig amulet tegen koorts. Maar niet krachtig genoeg, dacht Auriane, kijkend naar de wazige maar onnatuurlijk glinsterende ogen van haar moeder.


  'Ik weet zeker dat er een boodschapper onderweg is,' suste Auriane zo beslist mogelijk. 'Baldemar heeft gewonnen. Dat kan toch niet anders? Wraak is de eigen stem van de god.'


  Athelinda was niet gerustgesteld; er gleed een floers van pijn over haar ogen waartegen geen enkel kruid was gewassen. 'Zijn de riten voor onze doden voltooid?'


  Auriane knikte triest. 'Ja... en het was heel mooi gedaan.'


  'En... mijn baby?'


  Auriane zweeg, zoekend naar de juiste woorden. 'Alle Heiligen waren het erover eens; hij is gelukkig waar hij nu is.'


  'En het bericht van gisteren? Het klonk niet best.'


  'Het was van Sisinand.' Sisinand was Baldemars zuster. 'Gewapende mannen kwamen bij haar aan de deur, en ze vroegen om mij. Ze zeiden dat ze van Wido kwamen. Het rare is alleen dat Sisinand niet één van die mannen kende. Ze hebben haar stallen en de vaten met mede kort en klein geslagen.'


  'Alle goden, Wido is wel erg op dat huwelijk gebrand! Wat verbeeldt die man zich wel niet? Ik neem toch aan dat Sisinand hem aanklaagt voor de volksvergadering.'


  'Moeder, je leeft in het verleden. Al een hele tijd durft niemand meer iets tegen Wido te doen. Mensen die tegen hem willen getuigen, zijn altijd al dood voordat ze de kans krijgen.'


  Athelinda sloot haar ogen. 'Eens was verraad een Romeinse ziekte. Ik wilde dat ik dit niet meer had hoeven meemaken.'


  Ze vielen stil bij het horen van hoefgetrappel achter het huis en het lachen en schreeuwen van buiten spelende kinderen. De boodschapper, dacht Auriane. Ze tuurde door een kier in de planken. Ja, het was iemand van Baldemar, de jonge Ganax op zijn merrie. Kennelijk had hij zijn hele verhaal al gedaan nog voordat hij van zijn paard was gestapt, want ze zag de sombere uitdrukking op het gezicht van de novice die hem begroette. Auriane raakte bevangen van een winterse kou. De kinderen – die van de novice, het door de goden verwekte fruit van de lenteriten – hadden het, spelend met knekels in het stof, ook gehoord, en ze ving hun opgewonden gebabbel op.


  '...en hoeveel mannen zullen er voor Wido vechten, denk je?' vroeg iemand gretig.


  Athelinda hoorde het ook. Voor Wido vechten.


  Wido leefde. Dan moest Baldemar dus dood zijn.


  De donkere vlekken op Athelinda's verband breidden zich uit. Haar ogen kregen een verwilderde blik.


  Ganax' schaduw viel door de deuropening naar binnen. Snel en monotoon deed hij Thrusnelda zijn verhaal. 'Boodschap voor de nobele Athelinda, dochter van Gandrida de Wijze, dochter van Avenahar de Zieneres, ik vraag toestemming om binnen te komen.' Auriane bereidde zich op het ergste voor.


  Ganax was nauwelijks meer dan een jongen, en hij zat tot aan zijn dijen onder de opgedroogde modder. Half gebukt om met zijn hoofd niet tegen de bundels kruiden aan te komen, liep hij door de kamer, en hij bleef voor hen staan, een opgewonden uitdrukking op zijn blozende jongensgezicht. Hij voelde zich niet op zijn gemak in hun aanwezigheid en kruiste zijn armen voor zijn borst in een onbewuste poging zichzelf kleiner te doen lijken. Eerbiedig boog hij zijn hoofd.


  'Zeg het snel,' fluisterde Athelinda.


  'Baldemar leeft –'


  'Ze kunnen toch niet allebei leven!' viel Athelinda hem in de rede.


  '– maar hij is ernstig gewond,' voegde Ganax er snel aan toe. 'Gelukkig zeggen de medicijnvrouwen dat hij niet zal sterven.'


  'Hij zal niet sterven?' Auriane kwam half overeind. 'Ik begrijp niet wat je ons probeert te vertellen.'


  'Het is een raar verhaal, maar ik zweer bij mijn voorvaderen dat het de waarheid is.' Thrusnelda bracht de jongen een kom ossestaartsoep en een hoorn mede. De soep raakte hij niet aan, en hij dronk net genoeg mede om zijn keel te bevochtigen. Alle vrouwen staakten hun bezigheden en iedereen viel stil.


  'Baldemar en Wido stonden bij het aanbreken van de dageraad tegenover elkaar. Wido had hem uitgedaagd om de waarheid van zijn woorden te bewijzen.'


  Auriane knikte ongeduldig.


  'Iedereen was er. Rechts stonden Wido's meer dan driehonderd Kameraden, en links stonden duizenden mensen, samen met Baldemars honderd Kameraden. Baldemars groet was zijn beste klap! Iedereen die het hoorde, was sprakeloos.


  "Heil, Wido, slaaf van Marcus Arrius Julianus de gouverneur, en trouw dienaar van Rome!" riep hij. Nou, het rumoer dat tóen ontstond! "Vertel me eens, Wido – of moet ik Marcus Arrius Wido zeggen? – zei de Romeinse gouverneur dat hij je koning zou maken?"


  Stel je eens voor hoe verbijsterd Wido stond te kijken!' vervolgde Ganax. 'Ik dacht dat hij zijn zwaard zou laten vallen. Stijf als een houten beeld stond hij erbij, en toen deed hij een stap naar achteren, heel voorzichtig, zoals iemand die weg probeert te komen uit een slangenkuil zonder de slangen te wekken.'


  'Dit kan niet waar zijn!' riep Athelinda, terwijl ze overeind probeerde te komen. Auriane was eerder op haar hoede dan geschokt; razendsnel combineerde ze hetgeen ze nu hoorde met wat ze al wist.


  'Toch is het waar, nobele vrouwe. Vraag het de anderen maar die erbij waren.' Het was het gekwetste protest van een kind dat Athelinda's ontkenning ten onrechte voor ongeloof aanzag. 'Er stond ook een man vlakbij die zichzelf Branhard noemt, en Baldemar had hem ook het nodige te zeggen. "Heil, Sextus Annaeus Curtius, Romeins spion en Wido's meester." Drie namen heeft dat stuk ellende, dames, deze smerige Romeinse rat, die knaagt aan de steunbalken van al onze huizen. De verrader.'


  Athelinda schudde haar hoofd, half verbijsterd, half lachend.


  'De adder!' fluisterde Auriane. 'Al die tijd heeft Wido met Romeins geld Kameraden gekocht.' Plotseling keek ze naar haar moeder. 'Zijn Kameraden! Moeder, dat waren natuurlijk onze aanvallers, Wido's eigen Kameraden, zó uitgedost dat ze op Hermunduren leken. Die man is volslagen gek.'


  Athelinda knikte vaag, meer geïnteresseerd in het verhaal dan in Aurianes veronderstellingen. Auriane wenste vurig dat Baldemar hier was, want voor hem zouden de gevolgtrekkingen even belangrijk zijn als het verhaal zelf.


  'En Branhard,' vervolgde Ganax vol vuur, blij dat hij zo'n spannend verhaal kon vertellen, 'of eigenlijk moet ik Sextus Curtius zeggen, nou, die stond me daar in zijn hemd! Hij werd zo wit als het haar op Geisars hoofd. Hij deed het zowat in zijn broek van angst, en hij kwam naar Baldemar toe. En een praatjes dat hij had! "Kom met ons mee, het is nog niet te laat, het is een beter leven. Ik zal ervoor zorgen dat de gouverneur je alles geeft wat je maar hebben wilt." Enzovoort, enzovoort. Hij gaf zichzelf prijs, en nog wel waar iedereen bij stond. Als er nog mensen waren die twijfelden, dan was daarmee het bewijs geleverd.


  De mensen begonnen te morren en te schreeuwen. Sommigen trokken hun wapens. Wido deed nog een brutale poging om de zaak weer onder controle te krijgen. "Ik heb genoeg van die kinderspelletjes," schreeuwde hij tegen Baldemar. "Jij bent nu mijn gevangene, Baldemar. Ik zal je zonder een haar te krenken vrijlaten als jij Auriane met een van mijn zoons laat trouwen."'


  'Zijn gevangene!' brieste Auriane. 'Hij praat als een Romeinse slavenhandelaar. Wat deden de mensen toen?'


  'De dappersten begonnen woedend te roepen. Wido riep zijn Kameraden op om hen met het zwaard te lijf te gaan. Ze doodden als Romeinen, zonder de oude mensen, de zwakken of de jongeren te sparen. Het was Baldemar die het tij wist te keren. Iemand bracht hem zijn paard. Toen de mensen hem te paard zagen, belaagd door zwaarden, zijn woede als een soort schild, vonden ze hun moed terug. Gevolgd door alle mensen viel Baldemar Wido's mannen aan. Zij zijn nergens bang voor als hij hen aanvoert. Zelfs de handwerkslieden en verhalenvertellers en moeders met kinderen vielen aan. Wido's huurlingen schrokken zich rot van zoveel geweld.


  Branhard probeerde op zijn paard te vluchten, maar iemand doodde zijn paard, en de mensen kwamen als wespen op hem af. Hij zat onder het bloed, paardebloed, en de rest kon ik niet zien. Maar ik weet dat ze hem aan stukken hebben gescheurd. Ik heb zijn rechterhand bij me, hier in mijn ransel. Thorgild heeft hem afgehakt, maar ik heb hem gewonnen met dobbelen.' Hij maakte aanstalten om hun zijn gruwelijke trofee te laten zien, maar Athelinda liet hem met een kort gebaar weten er geen prijs op te stellen.


  'Vertel liever verder,' beval Athelinda. De jongen leek enigszins gekwetst, maar hij deed wat ze van hem vroeg.


  'Wido's mannen sloten de gelederen; ze waren net een eierschaal om een ei, en zo wist die verrader te ontkomen. En Baldemar... had hij zich maar omgedraaid toen ze op de vlucht sloegen! Maar nee, hij bleef achter ze aan jagen. Uiteindelijk velde iemand Baldemars paard met een speer, en het dier viel, bovenop Baldemars rechterbeen.'


  'Ik moet hem gaan verzorgen.'


  'Nee, moeder. Het wordt je dood als jij ergens heen gaat.' Ook Auriane was hevig ongerust om haar vader, maar ze probeerde het niet te laten blijken, want dan zou Athelinda zich alleen maar meer zorgen gaan maken. 'Weet jij meer dan de medicijnvrouwen? Ik weet zeker dat het allemaal goed komt.'


  'Ze heeft gelijk. Baldemar zal op den duur wel weer genezen,' verzekerde Ganax Athelinda, 'maar het is wèl een ramp. Het been is op twee plaatsen gebroken. Ze zeggen dat hij tot het festival van Maia, over drie seizoenen, niet meer kan vechten.'


  'Tegen die tijd hebben de Romeinen alle forten en uitkijktorens die wij in de as hebben gelegd weer herbouwd,' concludeerde Athelinda somber. 'Tegen die tijd hebben ze het Taunusgebergte bezet.'


  'In het kamp wordt gerouwd,' vertelde Ganax verder. 'In plaats van een kleine slag, krijgen we nu echt oorlog, en zonder Baldemars geluk in de strijd maken we weinig kans, zegt iedereen. De Kameraden hebben Ramis zelfs gevraagd of ze wil komen, zodat ze hem kan genezen, maar ze stuurde alleen een van die raadseltjes van haar: "Als het rechterbeen weg is, zet dan het linker naar voren", of zoiets. O, en ze had het er nog over dat het de wil van de goden is dat ze niets doet.'


  Ze is al even nutteloos als anders, dacht Auriane nijdig.


  'Wido en zijn Kameraden hebben zich ingegraven in het aarden lort op de vlakte, aan de oostkant van de Schaapskopheuvel,' zei Ganax.


  'Mooi,' riep Auriane enthousiast. Ze kende het fort. Het was omringd door drie concentrische aarden wallen met zigzagsgewijs aangebrachte ingangen, waarmee de Ouden in vroeger tijden aanvallen door vijandelijke troepen hadden bemoeilijkt. Het fort zelf was gebouwd van half weggerot hout, en het verkeerde in zeer slechte staat. 'Er zitten allemaal bressen in. Wido kiest altijd van die domme plekken om zijn kamp op te slaan. Nu heeft hij twee keer zoveel mannen nodig om die plek te verdedigen dan wanneer hij gewoon tegen de heuvel was opgeklommen.'


  Verbaasd over haar kennis van het gebied keek de jongen haar aan. 'En nu lopen de Romeinen openlijk zijn kamp in en uit,' vertelde hij. 'Elke dag komen er nieuwe versterkingen aan.' De jongen en Athelinda vielen allebei stil om naar Auriane te kijken, die, zonder op hen te letten, met een stok een tekening maakte op de grond.


  'Wat is dat?' wilde Athelinda weten.


  'Dit is Wido's fort. Hier is de Antilopenrug. En hier moet ons kamp komen, boven de vlakte waar de Wilgenkreek omlaagstroomt, precies op het punt waar de Antilopenrug naar het zuiden afloopt.'


  Dit keer was de jongen niet gewoon verbaasd, maar voelde hij zelfs een lichte huivering. 'Dat is precies waar Baldemar het kamp heeft opgezet,' zei hij zacht. Ganax had de geruchten erover gehoord. Baldemar had voet bij stuk gehouden, ook al waren Sigwulf en enkele anderen tegen zijn plannen gekant geweest. Hoe kon zij dat nou weten? Het was bepaald geen eenvoudige beslissing geweest, en je moest heel goed weten hoe het gebied in elkaar zat.


  Ganax hervatte zijn verhaal. 'Elke dag zet Geisar meer mannen tegen Baldemar op met zijn verhalen dat hij vervloekt is, en zijn Kameraden zeggen dat... dat...' hakkelde de jongen, bang dat hij beledigend zou zijn.


  Auriane maakte echter kalm zijn zin af. 'Ze zeggen dat Baldemar een man is met een ongewroken dode, en zolang dit het geval is, zal het geluk door ongeluk worden verdrongen. Ik kan wel raden wat ze fluisteren. "Als er meteen wraak was geweest, zou Baldemar nu nog twee gezonde benen hebben".'


  De jongen knikte bevestigend. Ze is inderdaad een kind van haar vader, dacht hij, intelligent, en ze zegt waar het op staat.


  Opnieuw dacht Auriane aan Decius. De afgelopen dagen had ze al heel vaak geprobeerd om heimelijk naar zijn hut te gaan, zodat ze hem met vragen zou kunnen bestoken.


  Hij zal me belachelijk maken, maar ik móet naar hem toe. Ongetwijfeld weet hij beter dan wij allemaal hoe er het beste tegen zijn volk gevochten kan worden.


  Auriane stond op, liep naar het juwelenkistje van haar moeder en haalde er twee zilveren ringen uit om Ganax voor zijn diensten te betalen. Vóór hij vertrok, gaf Athelinda hem nog een boodschap voor Baldemar mee. Bij het horen van die liefdevolle woorden voelde Auriane een leegte van binnen.


  Een dergelijke liefde zal ik nooit voelen. Ik zal genoegen moeten nemen met de liefde van de goden. Het lijkt wel alsof mijn hele leven een voorbereiding is op de dood.


  Al snel was Ganax weer verdwenen.


  'Er is een eeuwige winter over ons gekomen,' zei Athelinda vermoeid. 'Mijn laatste kind is me afgenomen omdat alle Heiligen jou willen hebben om je te laten trouwen met de god. En als zelfs dat wanhopige offer nou niet genoeg is? Dan hebben we werkelijk niets meer om te geven.'


  'Het moet gewoon genoeg zijn. Het offer van erfgenamen zal,' fluisterde Auriane nauwelijks hoorbaar, 'misschien zelfs genoeg zijn om mijn eigen kwaad te zuiveren.'


  'Waar heb je het over? Wie heeft er gezegd dat jij kwaad in je hebt?'


  Gespannen wendde Auriane haar blik af.


  Vraag het. Vraag het nú.


  'Hertha heeft het gezegd. Moeder, ik moet je iets vragen, ook al vind ik het nóg zo eng.' Het bloed klopte in haar slapen nu ze op het punt stond het onderwerp van Hertha's laatste woorden aan te roeren. Athelinda moest haar verzekeren dat het allemaal onzin was, want anders zouden ze haar als wolven blijven besluipen. Ze richtte haar blik op de zacht heen en weer wiegende pad. 'Haar laatste woorden waren verschrikkelijk.'


  Athelinda sloeg haar ogen neer. In Aurianes ogen was ze net een diertje dat dekking zoekt.


  'Moeder... Hertha is vanwege mij gestorven.'


  Met haar blik ontkende Athelinda wat ze hoorde.


  'Toch is het zo. Vanwege mij! Ze zei het toen ze in de vlammen liep. Ze zei dat die overval mijn schuld was. Ze zei dat dit nog maar het begin was van alle onheil. Als ze nu bij ons was, zou ze zeggen dat het mijn schuld is dat vader is gevallen en zijn been heeft gebroken. Ze zei... O, ik kan het niet over mijn lippen krijgen!'


  'Ze was oud en ziek en verbitterd,' zei Athelinda wat al te haastig. 'Wees verstandig, en zet het van je af. Hertha begon de laatste tijd een beetje gek te worden.'


  'Nee, moeder. Ze sprak heel helder en overtuigd. Ze zei... Ik durf het bijna niet hardop te zeggen. Ze zei...' Haar keel voelde aan alsof iemand er een touw om legde en het strak aantrok. Athelinda keek koppig de andere kant op, weigerde haar te helpen. In het zonlicht dat door de kieren tussen de stammen binnenviel, zag ze haar moeders ogen, helder blauw, vol van mysteriën, net als de kristallen van de Heiligen. Zij weet het. Waarom doet ze dan alsof ze van niets weet?


  De woorden kwamen er in een gesmoorde fluistering uit. 'Ze zei dat ik een vloek over mijn vader zou zijn. Ze zei dat Baldemar door míjn hand de dood zal vinden.'


  Auriane zag wel de angst in haar moeders ogen, maar geen werkelijke verbazing. Ze heeft dit eerder gehoord, concludeerde ze.


  Athelinda pakte Aurianes hand en drukte haar vingers tegen haar borst. 'Auriane, Hertha had het mis. Laat me dit nooit meer van je horen. Meestal was Hertha een erg verstandige vrouw, maar wat dit betreft, was ze werkelijk niet goed bij haar hoofd.'


  'Dus je hebt het eerder gehoord! Wanneer? Bij mijn geboorte?'


  'Ja.'


  'Dus Ramis heeft het gezegd.'


  'Natuurlijk niet! Hertha had... hoge koorts, kort na jouw geboorte. Demonen hebben haar in haar slaap dingen ingefluisterd en haar wijsgemaakt dat dit een ware profetie van de Heiligen was. En nu beveel ik je om erover op te houden.'


  Met tegenzin gaf Auriane zich gewonnen. Ze stond op, pakte haar mantel en zei tegen Thrusnelda dat ze naar de velden ging om doornappel te plukken. Onder het spreken bedacht ze zich dat het donkergroene blad van deze plant juist 's ochtends geplukt moest worden, maar Thrusnelda was zó van streek door het verhaal van de boodschapper dat de vergissing niet eens tot haar doordrong, zodat Auriane eindelijk in de gelegenheid was om Decius een bezoek te brengen.


  Auriane wilde de geruststellende woorden van haar moeder zó graag geloven dat het aanvankelijk ook lukte. Waarom zou Athelinda tegen haar liegen?


  Misschien denkt ze dat ze de waarheid spreekt, maar vermoedt ze dat ze het weleens mis zou kunnen hebben. Misschien is de waarheid zó angstaanjagend dat ze er niet aan wil.


  Uiteindelijk vond Auriane geen soelaas in het antwoord van haar moeder; ze zat hopeloos vast in de modder van Hertha's woorden. Auriane kon nooit meer zonder meer gelukkig zijn, altijd voelde ze de donkere voorbode van het kwaad, de schaduw van een misdaad groter dan die van Wido.


  Decius goot nog een pot rivierwater uit over het rieten dak van zijn hut om het vuurbestendig te maken. Verleden jaar waren er twee slaven door verbranding om het leven gekomen toen Wido's plunderaars de hutten van Hertha's slaven in brand hadden gestoken, en hij was niet van plan om zelf het slachtoffer te worden van de opgelaaide oorlog tussen de verschillende sibben. Door het milde klimaat van de maanden juli en augustus raakten ze helemaal door het dolle heen – maar wat betekenden de namen van de maanden in dit godverlaten oord? Hier was alleen hitte of kou, dor gras of sneeuw.


  Hij had geen idee wanneer er aan deze laatste uitbarsting van geweld een einde zou komen, en over de oorzaak ervan brak hij zich het hoofd niet. Barbaren vormden voor hem eerder een onderdeel van de natuur dan dat ze met mensen te vergelijken waren; er viel op die lui geen peil te trekken. Als legionair in het fort Mogontiacum had hij geleerd hen te zien als ongedierte dat de grenzen aantastte, en ongedierte diende uitgeroeid te worden. 'Neem geen gevangenen', luidde vóór elke campagne het bevel. 'Ze zijn te onbehouwen, en als slaven deugen ze ook al niet. Spaar vooral de vrouwen en kinderen niet, want ze fokken als de konijnen, en straks kunnen we weer van voren af aan beginnen'.


  Twee jaar was hij nu hun slaaf, en zijn kijk op hen was er wel iets milder op geworden. Hij zag hen nu als een minderwaardig soort mensen, een kind-volk dat in staat was tot een verbazingwekkende hoop menselijke gevoelens, schurken en rovers die knabbelden aan de randen van de beschaving, kennelijk verlangend om toegelaten te worden. Sommige van hun gebruiken deden hem versteld staan, zoals hun wetten van de gastvrijheid. Een zwerver die om onderdak vroeg, moest bijvoorbeeld zelfs beschermd worden als het een vluchtende moordenaar was. Ook bleef hij zich verbazen over hun enorme – en in zijn ogen lichtelijk absurde – eerbied voor hun moeders. Zelfs de meest koelbloedige krijger vroeg eerst zijn moeder om raad voordat hij ten strijde trok. De relatie met hun goden was zó intiem dat het verlangens bij hem wekte; in tegenstelling tot de afstandelijke Romeinse goden, die voornamelijk door keizers werden aanbeden, waren de geesten van de Chatten juist overal te vinden, voor het meest nederige haardvuur, en boven elk veld met rijpe gewassen, zodat de stengels bewogen door hun ademhaling. Elke daad in hun dagelijkse leven was een eerbetoon aan een godheid; zelfs als ze de oogst binnenhaalden, stelden ze zich voor dat ze de godin Freya bevrijdden van het zware fruit van haar baarmoeder. Goddeloosheid kwam doodeenvoudig niet bij hen op; nooit zouden zij hun goden bedriegen, zoals zijn eigen volk deed.


  Verder waren ze uitzonderlijk trouw. Vaak bedacht hij dat ze uitstekende soldaten zouden kunnen zijn als ze die bereidheid om voor hun leider te sterven konden overhevelen naar een Romeins bevelhebber. Inmiddels was hij dan ook tot de conclusie gekomen dat de volgende generatie er misschien, met heel veel geduld en toewijding, toe gebracht zou kunnen worden een aantal geneugten van de Romeinse beschaving te accepteren.


  Voor hem was die taak echter veel te groot. Hij wilde alleen maar weg uit deze gevangenis van bomen en eindelijk weer eens een marktplein zien, een fontein horen klateren. Het ontbreken van de strakke gang van zaken in het leger leek hem voor altijd ontnomen te zijn, waardoor zijn leven doelloos en vormeloos leek. Hij verlangde er hevig naar om mensen een echte taal te horen spreken, in plaats van dat stomme geblaf dat hier elke dag een aanslag op zijn zenuwgestel betekende. Als hij naar zijn handen keek, schaamde hij zich. Eens had hij het eelt van een soldaat gehad, en nu waren het de ruwe handen van een veldslaaf. Bovenal miste hij echter het gevoel om vooruit te komen in het leven. Zowel in het leger als daarvoor was er altijd wel iets geweest dat verbeterd kon worden – of het nou het droogleggen van een moeras was om een gezonder leefklimaat te creëren of het drillen van nieuwe rekruten tot een hechte legereenheid. Vroeger vond hij altijd een uitweg voor zijn rusteloze verlangen naar verandering. Barbaren kenden deze behoefte niet; zij bewogen zich niet in een rechte lijn voorwaarts, de ogen strak op een bepaald doel gericht, maar in eindeloze, zinloze cirkels, gestuurd door de wisseling van de seizoenen, geblinddoekt door hun tradities. Nooit waren ze voorbereid op de verbetering of verslechtering van de omstandigheden; ze feestten, paarden, vochten en bewerkten het land zonder zich af te vragen waarom, en hun hele leven lag muurvast. Niets begreep hij ervan.


  Totdat hij gevangen was genomen, was Decius' leven een opeenvolging van bescheiden successen geweest, terwijl hij af en toe ook erg veel geluk had gehad. Zijn carrière bij het leger was hij begonnen als gewoon legionair in de afgelegen provincie Brittannië. Hij was timmerman en had een betere opleiding genoten dan de meeste kinderen van winkeliers, want een beroemd naturalist had in zijn kleine geboortedorp een school gesticht voor jongens met bescheiden middelen. De eerste maand dat Decius dienst deed, viel in het jaar van de grote Britse opstand. Hij had net zijn training voltooid toen er van hogerhand werd besloten dat er timmerlieden nodig waren aan de grens met Germanië, en hij had zich ingescheept. De volgende dag kwamen de rebellen van koningin Boudicca in actie. Zijn fort werd in de as gelegd en zijn legeronderdeel tot op de laatste man afgeslacht. Vanaf die dag bracht hij elke avond voor het slapen gaan een plengoffer aan Fortuna, en hij had gezworen dat tot aan het eind van zijn leven te blijven doen.


  Hij werd naar het grote fort Mogontiacum gestuurd en ingelijfd bij het veertiende legioen, dat voornamelijk bestond uit ongeletterde boeren uit dorpen in Gallië. Het onophoudelijke geweld aan de grens werkte in zijn voordeel, aangezien hij regelmatig zijn roekeloze moed kon tonen. Hij werd onderscheiden met de corona civica nadat hij in een hinderlaag het leven van een andere soldaat had gered. Omdat hij ook de enige man van zijn centurie was die kon lezen, klom hij al snel op tot de rang van centurion, een promotie die nogal opzienbarend was, want hij was pas drieëntwintig.


  Decius zelf was niet erg onder de indruk, omdat hij voor zijn eigen gevoel gewoon geluk had gehad. Waar hij wel weer trots op was, was het feit dat hij in het hele fort bekendstond als de enige man van zijn onderdeel die nooit betaalde voor de liefde. Hij hoefde geen genoegen te nemen met de onverschillige omhelzingen van de met het leger meereizende hoeren op hun van vlooien vergeven dekens, want hij kon gewoon kiezen uit de verlegen, bruinogige maagdelijke dochters van de canabae, de nederzettingen van de plaatselijke handwerkslieden die in de buurt van legerkampen altijd als paddestoelen uit de grond rezen. Hij nam hen mee naar het open veld, en vaak verklaarden ze hem hun eeuwige liefde en volgden ze hem naar het kamp. Dat, hield hij altijd vol, was pas succes in het leven, alleen weigerde het leger halsstarrig daarvoor onderscheidingen toe te kennen.


  Toen kwam de dag dat Fortuna hem in de steek liet. Als aanvoerder van een legeronderdeel was hij belast met het leggen van de funderingen voor een nieuw fort in de vallei van Wetterau, aan de rand van de uitgestrekte bossen ten noordoosten van de Rijn. Bij het vallen van de avondschemering, toen zijn mannen doodmoe waren van het zware werk, werden ze overvallen door een bende Chatten. Zijn eenheid was veruit in de minderheid, en de mannen die niet meteen de dood vonden, werden aan bomen genageld als offer aan hun bloeddorstige god Wodan. Waarom hij was gespaard, had hij nooit precies geweten, maar hij vermoedde dat het te maken had met de boekrol in zijn rugzak. De barbaren leken een heilig ontzag te hebben voor het alfabet – althans voor hun eigen vorm daarvan, die ze runen noemden, afgeleid van het woord runa, dat geheim betekende – en hij concludeerde dat ze hem op grond van zijn beduimelde exemplaar van Martius' De kunst van de belegering voor een of andere heilige man hadden gehouden.


  Dat boek rolde hij nu uit, om bij de woorden die hij inmiddels uit zijn hoofd kende, weg te mijmeren totdat de ketel met bouillon van een kalfskop warm was. Op een gegeven moment voelde hij dat er iemand in de buurt was, en hij keek op.


  Daar was ze weer, de dochter van hun leider, het kleine kreng dat hem had gebeten. Auriane. Vaak kwam ze naar hem staan staren, maar ze was nog nooit zo dichtbij gekomen. Bewegingloos stond ze voor het stenen muurtje, een meelijwekkende Figuur in een grijsbruine cape met capuchon.


  Opzettelijk deed hij of hij haar negeerde, en hij richtte zijn aandacht weer op zijn geschrift. Toch wilde hij eigenlijk wel dat ze dichterbij zou komen, en hij probeerde haar met zijn gedachten naderbij te lokken. Je bent eenzaam, berispte hij zichzelf, en je verlangt naar het gezelschap van een van hun vrouwen. Stop die verlangens nou maar heel diep weg, want ze komt toch niet.


  Een tweede heimelijke blik leerde hem echter dat ze de afstand tussen hen had gehalveerd. Zijn blijdschap hierover verbaasde hem. Dit meisje was de enige uit het dorp met wie hij nog een zekere verwantschap voelde, waarschijnlijk omdat zij als enige nieuwsgierigheid aan de dag legde – een zelden voorkomende eigenschap bij een wilde. Ze leek hem bijna als een Griekse naturalist te bestuderen, iets wat in deze contreien nogal eigenaardig was, aangezien het hier de natuur was die de mens bestudeerde, en niet andersom.


  Voorzichtig, Decius, maande hij zichzelf, zij is voedsel voor een uitgehongerde man. Bovendien staan deze vrouwen bekend om hun kuisheid.


  Normaal gesproken dacht hij hier zelden aan, want over het algemeen interesseerden de Germaanse vrouwen hem niet – als je ze tenminste vrouwen kon noemen, deze wijfjesdieren, die liever een gevangene martelden dan zich in kleurige zijde te hullen. Meestal waren het grove lastdieren, met brede gezichten die hij zich onmogelijk met poeder of verf kon voorstellen. In hun nabijheid voelde hij zich altijd vreselijk opgelaten, misschien vanwege hun gebrek aan vrouwelijke emoties, of omdat ze allemaal tot hekserij in staat leken, dan wel omdat ze werkelijk even gewelddadig waren als de mannen. Er deden tal van verhalen de ronde over vrouwen die zich bloedig wreekten met een zwaard als ze vonden dat hun mannen niet daadkrachtig genoeg optraden. Dit meisje kon weer wel voor een echte vrouw doorgaan, tenminste, als iemand haar enige gratie bij zou brengen – ze liep als een marcherende soldaat – en haar zou overhalen haar haren te kammen.


  Hij hoorde het knappen van een twijgje. Nu was ze heel dicht bij, maar nog steeds zo stil als een dier. Ze bewoog zich met de bedeesde vasthoudendheid van de vossen die zich vaak dicht bij zijn vuur waagden. Haar hoofd was geheven, alsof ze, net als een dier, zijn geur wilde opsnuiven. Er lag een gepijnigde uitdrukking in haar brutale ogen. Kennelijk, dacht hij, was ze geschokt over het beestachtige optreden van die andere barbaren en kwam de hooghartige barbaarse prinses nu bedelen om... Ja, om wat eigenlijk? Wat dacht ze nou dat hij, een doodgewone slaaf, haar kon geven?


  Op dat moment voelde hij medelijden met haar, maar vriendelijke woorden kon Decius niet over zijn lippen krijgen, dat had het leven hem niet geleerd.


  Hij begon zich te ergeren over haar stilzwijgen. 'Gegroet!' riep hij in haar taal. 'Zeg je nog iets? Nee?'


  Ze hield haar hoofd een beetje schuin, want hij had zo'n zwaar Latijns accent dat het haar moeite kostte om hem te verstaan.


  'Wat brengt de dochter van Baldemar ertoe om op bezoek te komen bij een slaaf? Is het soms de verrukkelijke geur van gekookte kalfskop? Of smaakte mijn vlees zo lekker dat je ook nog in mijn andere hand wilt bijten?'


  Ze sloeg haar ogen neer. 'Het spijt me dat ik je heb gebeten.' Haar stem paste bij haar, dacht hij. Het was een donkere stem, stoutmoedig en kwetsbaar tegelijkertijd. 'Het was de wil van de goden dat je me tegenhield. Ik zou het alleen maar erger hebben gemaakt, en ik had toch niets voor... iemand kunnen doen.' Het viel hem op dat ze 'iemand' zei, en niet 'mijn moeder', kennelijk omdat dit onderwerp erg pijnlijk voor haar was.


  Decius wist zijn verbazing nauwelijks te verhullen. Berouw was wel het laatste dat hij van haar had verwacht. Hij hield zijn opgezette, paars aangelopen hand op en antwoordde, zij het zeer onhandig, in haar taal. 'Ach, het geeft niet. Het heelt al aardig, en alles is vergeten.'


  Ze kwam naar voren en reikte hem een zilveren armband aan. 'Ik geef je deze band als betaling voor de beet,' zei ze ernstig. 'Freya, Wodan, jullie zijn mijn getuigen dat ik heb betaald.'


  Haastig kwam hij overeind om de gift aan te nemen; aarzelen zou een grove belediging zijn geweest. Hij wist dat haar gebaar geheel in strijd was met de tribale gebruiken. In dit land had hij nog nooit gezien dat iemand een slaaf een vergoeding betaalde voor het toebrengen van een verwonding. Slaven maakten geen deel uit van de menselijke gemeenschap. Dat kwam, had hij pas na een hele tijd begrepen, omdat ze geen familie hadden, terwijl je hier pas als mens werd beschouwd als je een grote familie had. Zij behandelde hem echter als een man van de sibbe, ook al had hij geen idee waarom.


  Snel gaf hij het vereiste antwoord, struikelend over de vreemde Germaanse woorden. 'Ik hoop dat je familie even sterk wordt als de oude Eik. Ik hoop dat je een heel leven lang veel vee zult hebben en dat je velden gezegend zullen zijn.'


  Uit zijn hut haalde hij de lap ruwe wol die hij als deken gebruikte, en die spreidde hij uit voor het vuur op de grond. Na een korte aarzeling zette ze haar spullen neer: een mand vol onkruid met trompetvormige bloemen – doornappel, vermoedde hij, voor een of ander heksenbrouwsel – en een mysterieuze, in linnen verpakte bundel. Behoedzaam nam ze vervolgens zelf plaats voor zijn vuur.


  Hij pakte een leren zak met een bruinige wijn, die hij, via een andere Romeinse slaaf in het dorp, met veel moeite had weten te bemachtigen, en kwam naast haar zitten. Hij hield haar de zak voor. 'Speciaal voor jou heb ik de beste wijn uit mijn kelders gehaald. Drink in vriendschap.'


  Auriane keek achterdochtig naar de zak, greep hem vervolgens beet en begon gulzig te drinken, alsof het een hoorn mede was.


  Tafelmanieren, peinsde Decius, hielden evenals iedere vorm van beschaving abrupt op bij de Rijn.


  Voordat hij haar tegen had kunnen houden, had ze de halve zak leeggedronken. Haar gezicht liep rood aan, en ze spuugde een grote straal wijn in het vuur. Lachend en hoofdschuddend nam hij de zak van haar over, terwijl zij ernaar keek alsof het een hond was die haar had proberen te bijten.


  'Dat is onverdunde wijn, onstuimige prinses. Had ik dat dan niet gezegd?'


  Ze fronste haar wenkbrauwen en glimlachte aarzelend, want ze begreep maar de helft van wat hij zei. Decius gebruikte Latijn als hij in haar taal een woord niet wist, en uit zijn hele houding begreep ze dat ze hem niet om uitleg hoefde te vragen – als ze het niet begreep, dan was dat haar probleem, niet het zijne.


  'Zo doe je dat.' Hij demonstreerde het, nam kleine, voorzichtige slokjes.


  Opnieuw pakte ze de wijnzak, en ze imiteerde hem met iets dat vaag aan spot deed denken. De trots die ze ondanks haar verdriet nog wist op te brengen, raakte bij hem een zelden beroerde gevoelige snaar.


  Vrijwel meteen voelde ze de beneveling van de wijn, en opeens bleef ze heel stil zitten. Het scherpe van haar smart ging er een beetje af, zag hij, en er kwam een zachtere, meer open blik voor in de plaats. Een van de onbezongen eigenschappen van wijn, merkte hij op, is dat je er de kloof tussen verschillende rassen mee kunt verkleinen.


  Ze keek hem aan. 'Decius,' zei ze, de verschillende lettergrepen nadrukkelijk beklemtonend, 'ik wil je een hele hoop vragen stellen over de magie van jouw volk, en ik wil ook een gift van je vragen... als je het tenminste wilt geven. In ruil daarvoor zal ik je geven wat ik maar kan, alles wat je maar wilt, en als ik het je zelf niet kan geven, kan mijn vader het misschien wel regelen. Lach me alsjeblieft niet uit.'


  'Ik lach niet om je, prinses, maar naar je. Ik mag dat wel, die handelsgeest. Alleen zou ik niet weten wat jij een man zoals ik nou zou kunnen geven. Ik heb een ruime hut, groot genoeg om mezelf erin om te draaien, al het taaie, halfrotte vlees dat ik kan eten, en veldmuizen die me 's nachts gezelschap houden. Prima lompen om te dragen, plus meer dan genoeg water door het dak. Ik wil maar één ding, m'n kleine meisje, en ik weet dat je me dat niet kunt geven – weg uit dit pesthol.'


  'Je bent hier ongelukkig.'


  'Verdorie, je hebt het geraden. En ik dacht nog wel dat ik het zo goed geheim wist te houden!'


  Met een snel gebaar griste Auriane zijn boekrol naar zich toe en ze begon dat mysterieuze ding aandachtig te bestuderen.


  'Blijf er met je vieze vingers van af, brutaal nest. Dat is mijn enige boek.'


  'Dit zijn woorden? Precies zoals wij ze spreken? Vertel me wat er hier wordt gezegd.'


  'Ho even, op hol geslagen veulen. Het gaat over... saaie en ingewikkelde dingen waar kleine meisjes en barbaren tòch geen verstand van hebben.'


  Ze bleef hem met die brutale ogen van haar strak aankijken, zodat hij zich net een dier in de val voelde. Er was iets in die ogen, een mengeling van helderheid en pijn, waardoor er rond het hart een plotselinge stilte ontstond.


  'Ik ben géén meisje. Ik ben een volgroeide vrouw, en heb al drie volle jaren geleden voor het eerst gebloed.'


  Hij wist zijn verbazing achter een snelle glimlach te verbergen. De kloof was weer even breed als voorheen. Geen enkele vrouw van zijn eigen volk zou ooit over dit soort dingen praten, laat staan met trots. En er klonk niet alleen trots in haar stem, het was bovendien alsof ze van hem verwachtte dat hij ervan onder de indruk zou zijn.


  'Goed om te weten, en duizend excuses. Zo, nu dat is geregeld, –'


  'Je steekt de draak met me!'


  'Dat moet je maar leren negeren, prinses. Dat is nu eenmaal mijn manier van praten. In het leger wemelt het van de onbehouwen beesten zoals ik. Wel, laat me nou al die vragen maar eens horen, voordat de wijn op is en we weer nuchter zijn.'


  'Jouw volk heeft de krachtigste magie op aarde. Ik wil dat je me de woorden leert die jullie over je wapens uitspreken, welke liederen jullie zingen vóór de strijd –'


  'Magie, zeg je? Zou ik hier zijn als ik over krachtige magie beschikte? Ik zou vleugels kweken en hiervandaan vliegen. Misschien zou ik jou wel eerst in mijn bed toveren. Je bent een stuk aantrekkelijker dan de veldmuizen.'


  Haar dode grootmoeder zou Decius op grond van die woorden hebben laten verdrinken in het moeras. Elk meisje van haar leeftijd en aanzien zou in dit geval op hoge benen zijn vertrokken. Maar zo niet Auriane. Zij was op jacht, en nu vlakbij haar prooi, en ze was niet van plan zich te laten afleiden.


  'Als je zo nodig grof wilt zijn, ga je gang. Je bent per slot van rekening maar een Romein.'


  'Dat noem je grof? Het was een compliment, hondje van me. Zet al die verhalen over magie maar uit je hoofd, want daar doen we nauwelijks aan. We roepen onze goden aan, net als jullie, maar in een oorlog ben je puur van je verstand afhankelijk. We gebruiken ons gezonde verstand, verder niet.'


  'Waarom vliegen jullie speren dan verder dan de onze, ook al zijn jullie niet sterker dan wij? En waarom boren jullie speren zich in onze schilden, zodat wij ze weg moeten gooien? En wat zijn die vreselijke pijlen die met bovenmenselijke snelheid vliegen... en wat zijn de monsters waarmee jullie hele steden kapot kunnen maken?'


  'Er heeft zich een hond in mijn been vastgebeten en hij wil niet loslaten!' Hij lachte zacht. 'Het zijn allemaal door mensen gemaakte dingen, Auriane, meer niet. Voor een man die wortels en noten eet, is een ploeg al magie. Ik weet niet eens of die speren wel verder vliegen. Misschien dat ze verder doordringen omdat ze een soort staartje hebben waardoor ze snel ronddraaien. Waarom vertel ik je dit eigenlijk? Ik ben niet goed bij mijn hoofd. Ze boren zich in jullie schilden omdat het ijzer van de gekartelde punt zacht wordt gelaten. En als je wilt dat ik je het principe van de katapult en de stormram uitleg, dan moet je morgen nog maar eens terugkomen, want ik heb nu te veel wijn gedronken.'


  Auriane liet zich echter niet afschepen en ze ratelde haar vragen in een hoog tempo af. Hoe dicht bij elkaar vochten legionairs, vielen ze altijd allemaal tegelijk aan, hoeveel mannen hielden ze normaal gesproken in reserve, hoe werd de cavalerie opgesteld, en hoe kozen ze de plaatsen van hun kampen. De scherpzinnigheid van haar vragen verbijsterde hem. Hij merkte dat het antwoorden hem genoegen schonk, en hem trots maakte op zijn vaderland. Over de mogelijkheid dat hij misschien geheimen verklapte aan de vijand maakte hij zich nauwelijks zorgen, want hij zag dit meisje als een vreemde eend in de bijt. Over het algemeen hadden barbaren namelijk weinig belangstelling voor vreemde gebruiken en wapens, en het leek hem hoogst onwaarschijnlijk dat ze van deze kennis gebruik zouden maken.


  Ook stelde ze vragen over Rome. Was de keizer werkelijk heilig? Als dat zo was, hoe kwam het dan dat hij doodging? En waarom werd hij niet herboren? Waar waren de Romeinse vrouwen? Ze had er nooit een gezien. Waarom volgden ze hun mannen niet in de strijd, zodat ze wonden konden verbinden en gevallen speren oprapen, of konden helpen als het erom spande, zoals gewone vrouwen? Hielden ze dan niet van hun land? Romeinen aten liggend, dat wist ze zeker. Waarom at hij dan zittend? En was het waar dat ze allemaal in stenen huizen zo groot als kleine bergen woonden, en dat ze er rivieren doorheen lieten stromen?


  Onder het luisteren naar deze eindeloze stroom vragen gebeurde er, zonder dat hij het besefte, zonder dat zij erop uit was, iets wonderlijks. Op de een of andere manier adopteerde hij haar, verbond zijn ziel zich op subtiele wijze met de hare, aangetrokken door het ernstige enthousiasme van haar stem, de argeloosheid van die trots vermengd met vrouwelijk zelfvertrouwen, die speelse glinstering in haar ogen, de manier waarop ze met zorg haar woorden koos, alsof het lot van de wereld ervan afhing. Al veel te lang was hij moederziel alleen geweest, zonder dat hij ook maar om iemand iets had gegeven. Nu verlangde hij ernaar om haar te behoeden voor de gevaren van het leven, een doel in zijn leven te hebben waardoor zijn eigen ellende werd verzacht. De gedachte kwam opeens bij hem op dat ze zonder hem weleens in de problemen zou kunnen komen. Hij moest op haar passen, ook al besefte hij tegelijkertijd dat hij daar zelf problemen mee zou kunnen krijgen.


  Op een gegeven moment viel ze stil, en ze aarzelde. 'Decius,' begon ze heel ernstig, 'ik wil je iets laten zien.' Hij begreep dat ze hem eerst op de proef had gesteld, zeker had willen weten of hij haar vragen wel serieus nam, voordat ze het risico nam om een man die niet tot de sibbe behoorde haar raadselachtige schat te laten zien. Toen ze de inhoud van de bundel op de grond schudde, staarde Decius verbaasd naar een dolk met ivoren handvat, een papyrusrol, een dikke leren riem en een afgebroken speerpunt.


  'Wat was dit voor een man?' vroeg ze, plotseling fluisterend. 'Hij hoorde bij de Hermunduren – als het tenminste Hermunduren waren. Hij heeft me een hele tijd achternagezeten en heel erg zijn best gedaan om mij te doden.'


  Decius viel stil. Eerst pakte hij de dolk, hij keek ernaar, en legde hem weer terug. Toen rolde hij voorzichtig de papyrus uit. Ze zag dat er een ongelovige uitdrukking over zijn gezicht gleed.


  'Het is een káárt!' zei hij uiteindelijk. 'Krijg nou wat! Straks zetten die wilden nog ballistae tegen ons in. Hier klopt iets niet.'


  'Wat is een "kaart"? Is het iets om een vloek over ons uit te spreken?'


  'Nee, helemaal niet. Het is gewoon een... tekening waarop iemand kan zien waar hij heen moet als hij het gebied niet kent. Geen enkele krijger van jullie stammen heeft zo'n ding nodig, want zij kennen dit hele land op hun duimpje.' Hij pakte de riem met de in het leer gekerfde grote, sierlijke letters en de met niëllo ingelegde zilveren gesp. 'Alle goden nog aan toe, wat is dit?'


  Voor hem betekende het kennelijk een hele hoop, maar tot haar grote frustratie bleef hij zwijgen. Even meende ze zelfs een trieste blik in zijn ogen te zien.


  'Vertel me nog een keer wat er precies is gebeurd. Hij zat je achterna?'


  'Waarom kijk je alsof je hem kende? Hij is dood. Ik heb hem gedood met een speer.'


  'Jij...' Zijn reactie begon als een vraag en eindigde als een uiting van ongeloof. 'Jij hebt hem gedood?' Hij keek haar aan, en werd zich opeens bewust van haar lange ledematen, de boog die achteloos aan haar zijde hing, het handvat van een dolk, net zichtbaar in de opening van haar mantel, de sterke handen waarmee ze het wapen ongetwijfeld vaardig wist te hanteren, en van de genadeloze ziel die net zichtbaar was achter een sluier van verlegenheid, en hij huiverde inwendig. Wat was ze eigenlijk? Vrouw of demon? Had dit grimmige land Atalanta voortgebracht, de jagersvrouw uit de oude verhalen?


  'Auriane,' zei hij ernstig, 'had hij een ruwe huid, hier, langs de kaak, met littekens van pokken, een dikke, zwarte baard en eigenaardig lichte ogen?'


  Langzaam knikte ze. 'Decius, hoe komt het dat jij een krijger van onze stammen kent? Staan die dingen soms op de riem?'


  Vol ongeduld keek ze de peinzend zwijgende Decius aan.


  Abrupt draaide hij zich van haar weg. 'Ik heb al veel te veel gezegd, Auriane. Als ik nóg meer zeg, verraad ik mijn eigen volk.'


  'Jóuw volk?' De lucht om haar heen leek vonken te schieten. 'Wat heeft jouw volk hiermee te maken? Trouwens, mijn volk is nu ook het jouwe. Jij bent een slaaf en je hoort bij ons, en dus moet je oppassen dat je ons niet verraadt. Je bent gemeen! Je vertelt me net genoeg om me helemaal gek te maken, en dan hou je opeens je mond. Als jij denkt dat je een spelletje met me kunt spelen, dan heb je het mis.'


  Dronken wankelend kwam ze half struikelend overeind, waarna ze waardig haar rug rechtte.


  'Auriane, ik smeek je, blijf hier. Ik zal je verder alles vertellen wat je maar –'


  'Ik vervloek je! Blijf jij hier maar lekker zitten in je stilte. Ik ga. Ik zal doen alsof we elkaar nooit hebben gesproken, en ik zal nooit meer een woord tegen je zeggen.'


  Met lange, besliste passen beende Auriane weg.


  Decius voelde zich verlaten in een ijzige leegte. Allerlei tegenstrijdige gevoelens bestormden hem, en razendsnel probeerde hij er wijs uit te worden.


  Wat betekent het nu eigenlijk nog, een verrader zijn? Kun je iemand wel een verrader noemen als zijn woorden niemand kwaad doen?


  Het woord klonk hier schril en hol, het hoorde thuis bij de discipline van een leger dat met de dag verder weg leek, en hem ook nog eens vergeten leek te zijn. Een leger met aristocratische bevelhebbers die er geen idee van hadden wat het was om een hele dag te lopen met een rugzak van vijftig kilo, of een geul te graven rond een fort totdat het bloed je in de handen stond...


  Wat mijn eed aan de keizer betreft, dacht hij, die doet er in feite niet meer toe, want die eed was gebaseerd op een soort kameraadschap, en daaraan is een einde gekomen toen ik gevangen werd genomen.


  Auriane was daarentegen vlakbij en voor hem van vitaal belang. Het was pijnlijk duidelijk dat zij hem nodig had, en, wisten de goden, hij had haar nodig. Ze was een schitterende bloesem op een vlakte vol ijs.


  'Auriane!' Ze vertraagde haar pas niet.


  'Goed, jij je zin. Alles! Ik zal je àlles vertellen. Wat ben ik dat vervloekte leger nou eigenlijk nog schuldig? Ze zijn me niet eens komen zoeken. Naar de Hades met hen! Je hebt gelijk. Ik hoor bij jullie. Kom terug!'


  Ze bleef staan en draaide zich om. Hij verwachtte een triomfantelijke blik in haar ogen te zien, maar er was slechts zachtheid en treurigheid. Zij is wat wij vroeger waren, ten tijde van Romulus, dacht hij. Wij, Romeinen, vechten voor het geld. Zij vecht uit liefde. In dit door de goden vervloekte oord kan ik werkelijk niet tegen haar op.


  Toen ze weer was gaan zitten, legde hij voorzichtig een vaderlijke hand op haar knie, en voor het eerst zo lang hij het zich kon herinneren, wist hij niet goed wat hij van een vrouw wilde, of dit een slappe poging was om haar te verleiden dan wel een onbeholpen verzoek om vriendschap te sluiten. Ze accepteerde het gebaar eerder als kind dan als vrouw, een kind dat de troost van een volwassene heel hard nodig had.


  'Auriane, om te beginnen was hij zeer zeker géén krijger van de Hermunduren, en hij was ook niet een van Wido's Kameraden. Wat ik hier zie, is voor mij het bewijs dat het geen van allen mannen van de stammen waren.'


  'Hoe kan dat nou?'


  Indringend keek hij haar aan. 'Die overval was bedrog, Auriane, ren truc om een onderlinge oorlog tussen de stammen uit te lokken. Die overvallers waren Romeinen, vermomd als Hermunduren. Begrijp je wat ik zeg? Zij jagen jullie op stang, zodat jullie een oorlog beginnen tegen de Hermunduren, de beide stammen leiden grote verliezen en de bevolking wordt effectief gedecimeerd, en allemaal zonder dat er ook maar één druppel Romeins bloed vergoten wordt. Het is een truc waar die oude Julianus het vroeger al over had, en nu heeft hij kennelijk besloten het maar eens te proberen. Die mannen waren afkomstig van een Romeinse cavalerie-eenheid, en gekozen omdat ze uiterlijk op de Hermunduren leken.'


  Hij zag een onbeschrijfelijke afschuw in haar ogen. Het leek wel alsof de aarde open was gebarsten en zij in een gapende kloof met niets dan bloed en rotting staarde.


  Voor Auriane namen alle tumult en onzekerheid om haar heen de vorm aan van één enkele draak: de Romeinen. Dus zij waren het die zich aan haar moeder hadden vergrepen, zij waren het die de vredigheid van hun bestaan zo wreed hadden verstoord. Het feit dat ze in vermomming waren gekomen, zat haar nog wel het meeste dwars. Ze veranderden van vorm, drongen hun land en hun heilige plaatsen binnen, en geen speer, geen palissade hield hen tegen. Zouden stormen in de lucht, wolven op jacht ook maskers van de Romeinen blijken te zijn?


  Heel lang zat ze er gespannen zwijgend bij, en Decius begreep dat haar wereld volledig op zijn kop stond.


  'Wij kunnen niet samen met jullie op deze aarde leven,' zei ze uiteindelijk met een diep verdriet in haar stem. 'Wij denken wel dat we vrij zijn, maar in feite zijn we al allemaal jullie gevangenen. Jouw volk kan het gewoon niet aanzien dat er mensen in vrijheid leven. Wij horen niet bij jullie, en dat zal ook nooit gebeuren, ook al vermoorden jullie ons allemaal.'


  Zij lijden net zo erg als wij, dacht Decius. Wij martelen hun kinderen, doden ouders. Toch is het altijd al zo geweest, en een grens is en blijft een grens. Helaas heb ik de pech om hun lijden van zo nabij mee te maken.


  'Je hebt gelijk,' zei hij zacht. 'Alleen trekt de wereld zich er niets van aan dat jij gelijk hebt. De machten op aarde luisteren alleen naar andere machtige stemmen.'


  Hij pakte de riem van de grond. 'Om antwoord te geven op je vraag,' vervolgde hij, 'ik ken deze man omdat het bijna onmogelijk is hem níet te kennen. Hij was Valerius Sylvanus, prefect van de cavalerie, een hoge rang in het leger. Hij was een soort hoofdman. De woorden hier noemen zijn eenheid, en zijn legioen, Legio XIV, het veertiende. Waarschijnlijk was hij de leider van de expeditie, en dat klopt ook wel met jouw verhaal, want een gewoon soldaat zou jou nooit achterna zijn gegaan.'


  'Dus ik heb een soort... hoofdman gedood?'


  'Ik wist wel dat je op een dag weer zou kunnen lachen. Hij telt wel voor zeker veertig of vijftig gewone soldaten, denk je niet?'


  'Het maakt de kracht van de daad groter, als je dat soms bedoelt. Decius... als ik naar de volksvergadering ga, wil ik graag dat jij meegaat. Jij moet mijn vader al deze dingen vertellen.'


  Met moeite onderdrukte Decius zijn opwinding. Hij wist dat de volksvergadering vlak bij de grens plaatsvond.


  'Ik ga graag met je mee.'


  'Maar al te graag, zie ik. Ik zie je gedachten even duidelijk als die pan met soep. Jij bent van plan om te vluchten als we er eenmaal zijn.'


  'Eerst zal ik doen wat jij van me vraagt. Jíj bent degene die niet zou moeten gaan, want je loopt het risico dat je in de netten van Julianus verstrikt raakt, en dan moet je trouwen met een van de pummels die Wido zijn zoons noemt. Waarom vlucht je niet naar het noorden?'


  Zwijgend staarde ze naar het maansikkeltje op een bedje van boomkruinen. Hoe krankzinnig het ook was, Decius meende zelfs even te voelen dat er contact was tussen de maan en Auriane.


  'Je kent me slecht, Decius. Ik zou nooit, maar dan ook nooit bij haar weggaan.'


  Decius nam aan dat 'haar' Athelinda was, maar op dat moment wist Auriane niet of ze haar moeder of haar land bedoelde, want voor haar liepen die twee in elkaar over.


  'Luister,' kondigde ze met gespeelde koninklijke waardigheid aan, 'ik heb je nog niet gevraagd om de gift, en je ook de voorwaarden nog niet verteld.'


  'O, ja. De gift. Vraag om een snel paard. Auriane, mijn lastige prinses. Jij mist een heel nuttig element van de menselijke aard: een gezonde dosis angst.'


  'Het eerste onderdeel van de gift is dit: ik wil dat jij onze wapensmid precies leert hoe de Romeinse zwaarden worden gemaakt, en de schilden van stierehuid, en de ver vliegende speren. Voordat je begint, moet ik natuurlijk eerst aan mijn vader vragen of hij het goedvindt. Nu komt punt twee, en dat mag echt niemand weten, zelfs de andere slaven niet. Luister, Decius, ik wil dat jij me de kunst van het zwaardvechten leert, precies zoals jullie soldaten het leren.' Onder het spreken begon er een zacht vuur te gloeien in haar ogen. Ze had een verliefd meisje kunnen zijn vóór haar eerste afspraakje met haar geliefde.


  'Wijn krijg je niet meer van me,' zei hij, terwijl hij de wijnzak buiten haar bereik legde.


  'Vraag het me morgen nog een keer, zonder de wijn, en ik zal je precies hetzelfde vragen.'


  'Nou, ik kan je wèl vertellen dat ik in mijn leven heel wat gekte heb gezien, maar dit is toch nieuw voor me.'


  'Ook al maak je me volkomen belachelijk, Decius, jij brengt me echt niet op andere gedachten.'


  Hij nam haar hand in de zijne. 'Je haalt alles hopeloos door elkaar, Auriane. Mag ik even de schoolmeester zijn en je een kort lesje geven in militaire strategie en geschiedenis? Luister, schat. Het zijn niet de wapens, die hebben er heel weinig mee te maken. Jij jaagt de Romeinen heus niet weg uit je land met een paar knullige kopieën van Romeinse wapens, zelfs al kun je jouw volk overhalen om ze te gebruiken in plaats van ze in de bomen te hangen. Het zijn onze mensen. Wij vechten als één man. Wij gehoorzamen onze bevelhebbers, zelfs in vredestijd, iets wat jouw mensen slavernij noemen. Wij worden niet gehinderd door allerlei heilige wetten, wij doen datgene wat resultaat oplevert. Het gaat om discipline, niet om wapens. De hele wereld is nu van ons, en dat is al honderd jaar zo. Je kunt net zogoed gewapend naar de kust gaan en tegen de golven vechten. Geef het op. Bepaalde rassen zijn door de goden voorbestemd om te heersen, terwijl andere zijn voorbestemd om onder de voet gelopen te worden. Wij, arme zielen, zitten er middenin, en voor ons zit er weinig anders op dan niet in de weg te staan en er het beste van te maken.' Hij zweeg en zuchtte. 'Ik zie wel dat ik net zogoed tegen een steen kan praten, maar ik heb mijn best gedaan. De les is afgelopen.'


  'Ik wil dat je direct met de lessen begint,' betoogde ze vol vuur. 'Als ik het eenmaal kan, de volgende lente, mag je alles van me vragen wat je maar wilt, Decius, alles. Zolang het maar eerbaar is, uiteraard.'


  De volgende lente, dacht hij. Vervloekt. Als ik ja zeg, kan ik niet meer proberen te ontsnappen uit Baldemars kamp.


  Plotseling was hij er zich van bewust hoe snel de duisternis viel en de wereld terugbracht tot het kleine, gezellige plekje om zijn vuur. Heel even benijdde hij haar omdat zij in deze wereld thuis hoorde. Voor haar was het nachtelijk bos een baarmoeder, voor hem was het een deprimerend oord vol van duistere gevaren.


  'Goed, jij je zin. Ik ben een grotere idioot dan ik altijd heb gedacht. Wat kan het voor kwaad als ik één spreeuw help een havik te worden? Ik zal proberen een soort soldaat van je te maken, voor zover dat mogelijk is met jouw lieftallige beperkingen, als dat is wat je werkelijk wilt. Nu zal ik je vertellen wat ik dan van jou wil, ook al weet je dat volgens mij maar al te goed. Ik wil weg uit dit van giftige dampen vergeven moeras.'


  'Decius, jij behoort de hele stam toe. Als ik jou help ontsnappen, steel ik van de hele stam. Dat soort dingen doen wij nu eenmaal niet.'


  'Lariekoek! Ik kan mijn oren niet geloven. Jij doet voortdurend dingen die jullie helemaal niet horen te doen. Waarom zou ik dan opeens taboe zijn, eigenzinnig meisje van me? Daarnet pochte je nog dat je een volwassen vrouw was. Nou, bewijs dat dan maar eens! Denk je nou echt dat ik minder om mijn familie geef dan de Chat die zijn eigen leven neemt als hij gevangen wordt genomen, zodat hij terug kan keren naar zijn familie? Een slaaf wordt toch niet als slaaf geboren! Laat mij teruggaan naar mijn eigen familie, dan ben ik niet langer een slaaf.'


  'Decius, alsjeblieft, zeg dat soort dingen niet tegen me. Ik voel echt met je mee, maar ik kan het niet voor je doen. Voor ons is het zo dat het lot heeft bepaald dat jij een slaaf zou zijn, en dus ben je ook als slaaf geboren.'


  'Stuur me dan terug en verander mijn lot! Geef het maar toe, die slag heb ik gewonnen.' Hij zag aan haar ogen dat ze twijfelde, dus drong hij aan. 'Raar is dat. Opeens ben ik alles vergeten wat ik van zwaardvechten weet. Hopla, alles is weg. En wie moet die vechtlustige Amazone nou lesgeven?'


  Uitdagend keek ze hem aan, waarna ze, verwikkeld in een hevige innerlijke strijd, haar ogen neersloeg. Gespannen wachtte hij af. Kennelijk voelde ze zich verscheurd, tussen haar volk enerzijds, en... Wat precies? Een lege plek, een land zonder wetten of wegen, een wereld waar rivieren geen oevers hadden. Ze is een vreemd schepsel, dacht hij, heel anders dan de rest van haar stam. Ze voelt zich onweerstaanbaar aangetrokken tot die leegte, en ik bid dat ze zich eraan overgeeft.


  'Ik denk dat je gelijk hebt,' concludeerde ze ten slotte. 'Niet vanwege je dreigement dat je me niets wilt leren, want daarvoor moet je je schamen. Jij spreekt over een grotere stam, maar de wet is hetzelfde. Jij bent jouw familie kwijt. Ik zal proberen om je terug te brengen. Decius, ik zal je helpen. Ik zal je een paard en een gids geven, maar pas de volgende lente.'


  'Gezegende Fortuna. Ik zat echt even in mijn rats, duifje van me. Maar hoe voorkomen we dat jij door mijn landgenoten gevangen wordt genomen? Als dat gebeurt, zit ik namelijk nog steeds in dezelfde gevangenis.'


  'Dat ligt in de handen van mijn sibbe en de goden. Zorg jij nou maar dat je overmorgen bij het aanbreken van de dag klaar bent om met ons mee te gaan.'


  'Vervloekt nog aan toe. Je geeft me nauwelijks de tijd om mijn vele zaken te regelen en al mijn bezittingen te pakken.'


  Snel stond ze op, en vóór ze zich omdraaide, ving hij nog net haar geamuseerde glimlach op, een glimlach die ze hem niet had willen laten zien. Hij bleef haar nakijken, beschermend, bijna – nee, zonder meer beschermend – totdat ze met die grote passen van haar een eind weg was en als een grijze geest versmolt met het donkere bos.


  Hij besefte dat haar problemen hem evenveel zorgen baarden als zijn eigen. Het was een buitengewoon verwarrend besef. Hoe kan het dat ik, in zo'n korte tijd, zoveel om haar ben gaan geven?


  


  Hoofdstuk 6


  De groep Kameraden besteeg hun paarden bij toortslicht voor het op een skelet lijkende frame van Baldemars huis. Ongeduldig stonden ze te wachten totdat Thrusnelda's novicen klaar waren met hun karwei. Twee van hen wreven de benen van de paarden in met een smeersel van kruiden als bescherming tegen blessures, terwijl twee anderen wolfshaar rond elk hoofdstel vlochten om de groep te vrijwaren voor hinderlagen. Er werd door de vijfentwintig mannen weinig gezegd. Auriane vond dat ze er in dit kille licht vlak voor de dageraad somber en grimmig uitzagen. In alle ogen las ze dezelfde vraag: hoelang zullen de mensen nog van Baldemar blijven houden als hij lichamelijk te zeer gebroken is om hen aan te voeren?


  Auriane zat op een slanke, roodbruine ruin, een van de Romeinen gestolen cavaleriepaard, net als alle andere paarden van Baldemars Kameraden. De schofthoogte van het dier was bijna zoveel als een man lang was, en ze was het niet gewend zo ver boven de grond te zitten. Het voelde een beetje aan zoals haar hele leven tegenwoordig aanvoelde, alsof ze omhoog werd geduwd in de wereld van de volwassenen voordat ze eraan toe was.


  Toen ze het erf in kwieke tred verlieten, keek Auriane heimelijk naar Decius, die, zoals het hoorde, dacht ze, op een muilezel in de achterhoede reed, bij de lastdieren. Zijn woorden spookten haar nog steeds door het hoofd: die overvallers waren Romeinen. Met die paar woorden had hij het bos, dat haar altijd zo vertrouwd was geweest, veranderd in een hol waar monsters op de loer lagen.


  Witgern reed op kop met Maragin, een doorgewinterde krijger met een grijzende baard, en de vrolijke Coniaric met zijn goudkleurige baard, een nieuwe aanwinst in de groep, en door iedereen erkend vanwege zijn formidabele kracht. Bij hen reed de verkenner, een man van Bataafs-Gallische afkomst, gerekruteerd uit de canabae. Daarachter kwamen de Heiligen – drie opstijgende zwanen in hun opbollende sneeuwwitte mantels. Een van hen was Hylda, die als getuige zou optreden voor het gevecht in het Essenbos, en in hun midden reed haar novice. De derde was Auriane in vermomming, de capuchon van haar mantel ver naar voren getrokken om haar gezicht te verbergen. Witgern wierp nu en dan een blik over zijn schouder. Kijken naar Auriane was nog steeds een kwelling voor hem, hoewel hij zich nu kon troosten met de gedachte dat zij er even beroerd aan toe was als hij, want het was heel goed mogelijk dat Wido haar bij de volgende vollemaan dochter zou noemen.


  Auriane keek op haar beurt weer regelmatig om naar Decius. De man zelf, zijn grote kennis, en het feit dat hij een Romein was, hadden een verpletterend effect op haar, en haar nieuwsgierigheid was inmiddels uitgegroeid tot een enorme bewondering. Hoewel hij een telg was van de grootste macht op aarde, bleef hij toch dichtbij en echt, met zijn melancholieke blik, het gezicht van een ondeugende jongen die een hele nacht niet had geslapen, die snelle, ontwapenende glimlach, in combinatie met waarschuwende ogen die je op afstand hielden. Wel honderd keer berispte ze zichzelf. Hij is een vijand en een slaaf. Het is helemaal verkeerd dat je om hem geeft, of erger nog, dat je hem begeert. Jazeker, ze begeerde hem. Zo, nu heb je het gedacht. Ben je nou helemaal gek geworden? Hij is een Romein! Vergeet niet wat een andere man van Decius' ras je moeder heeft aangedaan.


  In draf staken ze het grasveld naar het naaldwoud over. De sterke geur van vochtige naaldbomen was als een geruststellende omhelzing. Een zachte, witte nevel lag over de bosgrond, waaruit de slanke stammen van de bomen dromerig omhoogkwamen. Nu en dan zag ze een wit stipje in het donker, en ze wist dat het de staart van een hert was, en op dat moment benijdde ze alle dieren in het bos. Ook voor hen geldt een lotsbeschikking die lijden en dood brengt, alleen hebben zij het geluk dat ze er niets van weten.


  Tegen het middaguur was ze door en door nat en koud. Ze waren gedwongen de doorwaadbare plaatsen in rivieren te mijden omdat juist daar hinderlagen te verwachten waren, en twee keer hadden ze hun paarden naar de overkant van een diepe kreek moeten laten zwemmen. In de loop van de tocht reden ze niet meer zo stram in het gelid, en als het maar enigszins kon zonder dat het al te veel opviel, reed ze naast Decius en bestookte ze hem met nieuwe vragen over oorlogvoering. Die avond maakten ze geen vuren, en ze aten gedroogd vlees en hard roggebrood. Ze sliep met haar hoofd op een kussen van mos, het zachte zwart van de nachtelijke hemel als baldakijn, en een in het vuur geharde speer tegen haar borst geklemd alsof het een baby was. Ze smeekte Freya om haar slaap te zenden zonder nachtmerries over Arnwulfs levenloze lichaam en Hertha's dood in de vlammen.


  Op de tweede dag van hun tocht naar het zuiden ging de verkenner langzamer rijden toen de zon het hoogste punt bereikte. Auriane hoorde Witgern zacht vloeken, en ze begreep ook waarom, want het was onverstandig om op dit open terrein halt te houden. De verkenner legde een hand boven zijn ogen en staarde in grote verwarring naar de heuvel vóór hen. Een door de bliksem getroffen boom waarop hij zich altijd oriënteerde, was verdwenen zonder een spoor na te laten. Hij fronste de wenkbrauwen. Auriane voelde angst en onzekerheid in de manier waarop hij om zich heen keek.


  Was hij bij het meer van de Rode Vos te snel na de drie wilgen afgeslagen? Of had een of andere heks het land tijdelijk veranderd?


  Witgern en de verkenner wisselden enkele scherpe woorden, waarna ze de groep via een smal kronkelpad naar een dicht iepenbos voerden.


  Meteen voelde Auriane zich in dit bos slecht op haar gemak. Het leek te gonzen van een geheim leven. Het was een plek waar gnomen zelfs op klaarlichte dag te voorschijn konden komen, waar knoesten op de boomstammen loerende ogen werden, waar vogels je met intelligente belangstelling aankeken, en dan wist je dat de ziel van een voorouder in hen huisde. Treurige gezichten doemden op, net uit het zicht, en als je dan je hoofd draaide, waren ze verdwenen. Die grillige takken kwamen 's nachts vast en zeker tot leven om als slangen toe te slaan. 'Verkenners verdwalen nooit,' hoorde ze een van de Kameraden achter zich mompelen. 'Wido heeft hem laten beheksen. Ik vóel de betovering gewoon.'


  De paarden leken dit te bevestigen. Aurianes ruin boog zijn hoofd, vocht nerveus snuivend tegen de teugels, en donkere zweetplekken kleurden zijn vacht. Toen kwam er een windvlaag die de takken heen en weer deed zwiepen, en het was alsof het bos vanwege deze verstoring in woede uitbarstte. Bij een bocht in het pad zag Auriane, half verborgen tussen de bomen, een met mos bedekte steen zo groot als een man, waarop in bloed runetekens waren aangebracht. Een eindje verderop hingen er opeens overal om hen heen bronzen klokjes aan alle boomtakken, klingelend met elk zuchtje wind; dit spookachtige koor vervulde haar met een dromerig verlangen en verdriet.


  Ik herinner me deze plek. Dat kan helemaal niet! Ik ben hier nooit eerder geweest. En toch... toch is het allemaal even vertrouwd als de roep van een uil, als de nachtwind die de geur van haardvuren meevoert.


  Ergens vandaan klonk een desolate kreet, van een mens of een kat, het kon allebei. Ze kruisten een ander pad, met een eindje verderop een houten hek dat openhing alsof het hen uitnodigde. En achter dat hek, boven op een stok van iepehout, was een rijk bewerkt wiel met dertien spaken, het aantal maanstonden in een jaar. Het Wiel van het Jaar, besefte Auriane geschrokken. Het draait op bevel in het holst van de nacht, en dan spreken de doden profetieën vanuit hun graven. Het was een duidelijk teken dat er zich in dit woud een grote profetes had gevestigd.


  Witgern en de verkenner bewerkten hun paarden met twijgen om hier zo snel mogelijk vandaan te komen, maar de doodsbange dieren waren nauwelijks in beweging te krijgen.


  De paarden in de achterhoede begonnen dan ook in botsing te komen met de voorste. Auriane kon niets zien vanwege een bocht in het pad, maar ze vermoedde dat de twee leidende dieren tot staan waren gekomen omdat iets angstaanjagends ze de weg versperde. Nu werd ze pas echt bang.


  Witgern en Maragin probeerden hun paarden te keren, maar ze raakten verstrikt met de rest, en al snel zat de hele groep muurvast. Maragin, de door de wol geverfde veteraan van wel honderd veldslagen, kon vanuit zijn positie zien wat er aan de hand was. Toen Auriane de nauwelijks verholen uitdrukking van angst op zijn gezicht zag, spanden al haar spieren zich, klaar om te vluchten.


  Voorbij de bocht in het pad klonk een stem, krachtig en soepel, mannelijk en vrouwelijk tegelijkertijd.


  'Halt, en weest gerust! Kom naar voren, Auriane.'


  Auriane verstijfde bij het horen van haar naam. Iedereen keek haar aan. Ze merkte dat ze geen vin kon verroeren.


  Opeens herkende ze die stem. Ramis.


  Dat kan niet. Dus ik word meegenomen door Ramis, in plaats van door Wido's mannen of die van de gouverneur. Met deze dreiging had nou werkelijk niemand rekening gehouden. Veel beter is het niet. De wereld van de dag ken ik tenminste nog, terwijl ik niets weet van de wereld van de nacht.


  Nu hoorde ze Witgern roepen. 'Auriane, blijf waar je bent!'


  Er viel een drukkende stilte, verbroken door Ramis' stem. 'Kies, kind. Je kunt ons niet allebei gehoorzamen.'


  Ze heeft zoveel leerlingen die haar helpen, waarom kan ze mij dan niet met rust laten? Heb ik zó niet al genoeg problemen? Waarom moet dat mens mij zo nodig hebben? Moeder kent haar goed. Ze is niet te vertrouwen.


  Auriane sprong op de grond, houten speer in de hand geklemd.


  Ik kan weglopen. Maar dan kan ze ons allemaal kwaad doen. Ik kan beter dreigen dat ik haar zal doden als ze ons er niet doorlaat. Haar doden? Met dit suffe wapen? Waarschijnlijk leest ze op dit moment mijn gedachten.


  Langzaam wurmde Auriane zich tussen de opeengepakte paarden door, en na de bocht in het pad bleef ze naast Witgern staan. Bij het zien van Ramis vervloog haar laatste restje moed. Ze had het gevoel dat ze tegenover een krachtige windvlaag stond.


  Ramis zat schrijlings op een melkwitte merrie, die dwars over het pad stond en hun zo de weg versperde. De tovenares keek haar met een lichtelijk geamuseerde blik aan, zowel koel als intiem. Het verstrijken van de jaren had haar nauwelijks veranderd; de beenderen van haar gezicht staken iets duidelijker door haar huid, benadrukten de welving van haar voorhoofd, de bevelende lijn van haar mond, de kille passie in die ogen, poelen van gedachten van wel honderd levens diep. Ze leek op een of andere serene hermafrodiet, een schepsel dat geheel uit geest bestond, met net genoeg vlees om in leven te kunnen blijven. De lucht om haar heen leek te zinderen door een onzichtbaar vuur.


  Die allesoverheersende levenslustigheid van haar, wat is daarvan de oorzaak, vroeg Auriane zich af. Is het mogelijk dat de ene mens meer leven in zich heeft dan de andere?


  De speer gleed uit Aurianes handen.


  Ramis' merrie steigerde half, zwaaide haar hoofd heen en weer, een slangepaard met kronkelende hals en zwiepende staart, vechtend tegen de met krachtige hand vastgehouden teugels. Auriane deed een stap naar achteren, beseffend dat dit een van de heilige merries uit de heilige bossen was. Hun hinniken en snuiven werd gebruikt in de waarzeggerij, en er werd gezegd dat ze vleeseters waren. Het gebeurde wel dat een onteerde krijger een van deze dieren besteeg als een vorm van zelfmoord. De hoeven van deze merries laten maar erg weinig van je over, zei men. Toch was dit dier, zij het ternauwernood, onderworpen aan die sterke witte vingers rond de teugels. 'Als de Merrie je niet doodt als je dichtbij komt', had Thrusnelda haar eens verteld, 'is dat het duidelijkste teken dat je bent voorbestemd om een van de Heiligen te worden, en nog een hoge ook'.


  Witgern nam Aurianes schouder in een ijzeren greep. 'Niet dichterbij!' beval hij scherp, waarbij hij heel stil bleef zitten om te voorkomen dat de slang zou toeslaan. Veel mannen bedekten hun ogen, terwijl anderen in de lucht het runeteken maakten dat bescherming bood tegen tovenarij.


  'Witgern, laat haar los.' Ramis' stem klonk zangerig, en toch dreigend koud.


  'Ik moet haar in naam van Baldemar beschermen,' antwoordde Witgern.


  'Beschermen? Laat me niet lachen. Kun jij haar voor ongeluk behoeden? Of voor haar onvermijdelijke dood? Bemoei je er niet mee, Witgern. Jij hebt met dit soort dingen niets te maken.'


  Nog steeds bleef hij Auriane vasthouden. Onderwijl voelde Auriane haar angst echter wegebben, en er kwam een duister soort opwinding voor in de plaats. Ze voelde ongevraagd nieuwsgierigheid opkomen, een verlangen om dat koele vuur rond Ramis te proeven en te voelen. Op dat moment leek alleen Ramis' aanwezigheid al een versterkend medicijn. Voelen de anderen dit ook, vroeg Auriane zich af, of heeft ze alleen mij betoverd?


  Ramis nam een beetje zwart poeder uit een leren zakje aan haar riem. 'Je kunt jezelf niet van een ander onderscheiden, Witgern,' zei ze. 'En de dag niet van de nacht. Hoe kun jij nou werkelijk weten wie je vijand is?' Ze gooide het poeder naar Witgern. 'Slaap,' zei ze met een zijdezacht fluisterende stem.


  Auriane voelde Witgerns hand rond haar schouder verslappen. Had ze hem in slaap getoverd, of dacht hij dat alleen maar? Witgern zakte voorover op zijn paard alsof zijn beenderen slap waren geworden, en zijn goede oog staarde glazig in het niet.


  Achter haar klonk mompelen en kreunen. Auriane vroeg zich af wat Decius van dit alles dacht. Vond hij het lachwekkend, of was hij ook bang?


  Nu sleept ze me natuurlijk mee naar een van de donkere grotten waar ze de doden bezighoudt. Ik zal mijn vader en moeder nooit meer zien.


  'Kom,' zei Ramis zacht. 'Je draagt de angst van je moeder bij je, niet die van jezelf. Ontbloot nu je voeten, en maak je haren los.'


  'Dat doe ik niet.' Het was een zwak protest, het laatste trappen van een stervend dier.


  'Terwijl jij daar staat te treuzelen, naderen Wido's mannen deze plek. Doe wat ik je zeg!'


  Auriane trok de benen pin los, en haar dikke, kastanjebruine haren vielen golvend omlaag. Vervolgens maakte ze de veters van haar kalfsleren schoenen los, en ze deed ze uit. Ze had het gevoel dat de aarde vlees was, dat haar blote voeten op de huid van een of ander groot beest stonden.


  'Vergeet nooit de kracht van het haar. Het is zowel een schild als een navelstreng die je met de aarde verbindt. Mijn merrie heeft een steen in haar hoef. Haal die steen eruit.' Ze hield een bronzen krabber op.


  Langzaam schudde Auriane haar hoofd. 'Als je me wilt vermoorden, gebruik dan een bezwering om mijn hart te laten stoppen, niet die merrie. Ik wil niet dat mijn moeder moet zien wat er dan nog van me over is.'


  Ramis glimlachte. 'Zoveel geluk zul je denk ik niet hebben. Zelfs het gemakkelijkste leven is nog moeilijker dan de dood, en jouw leven zal allesbehalve gemakkelijk zijn.'


  Opeens kreeg haar stem de kracht van een windhoos. 'In jou huist een geest die even oud is als de mijne. Ik beveel je: laat die geest spreken!'


  Aurianes gedachten gingen even wild tekeer als een opgejaagd hert.


  Hol dat bos in. Pak die speer. Dood dat paard. Dood haar.


  Nee, het heeft geen zin. Ze laat ons niet met rust zolang ik haar niet gehoorzaam. Doe het. Dwing je voeten te bewegen. Vertrouw erop dat ze niet zo slecht is dat ze Athelinda jouw vertrapte lichaam als gift zal zenden.


  Ze liep naar de merrie toe. Met een ruk kwam het hoofd van het dier omhoog, oren plat in de nek.


  Zomaar vanzelf daalde er over Auriane een vreemde kalmte neer, een zekerheid dat alles wat er gebeurde en alles wat er ooit was gebeurd in de kern goedaardig was. De angst leek uit haar weg te vloeien, een rijke leegte achterlatend. Al haar zintuigen waren blij en tevreden, ze zwom in een oceaan van zielen, voelde de troostende nabijheid van iedereen die ze kende en gekend had, dood en levend. De worm in de aarde was even mooi als de lelie. Het gevoel duurde maar even, terwijl ze de zijdezachte hals van het paard streelde en de spieren voelde ontspannen onder haar aanraking. Deze merrie is niet mijn vijand, dacht ze, maar al terwijl ze het dacht, besefte ze dat het woord vijand opeens geen betekenis meer had.


  Snel pakte ze de krabber van Ramis aan, ze tilde een enorme hoef op en haalde het steentje eruit. Ze voelde de grijs-zwarte snoet van het dier in haar nek, droge lippen die aan haar haren trokken.


  Toen was de betovering verdwenen en restte haar slechts een fel, bodemloos verlangen om het weer te voelen, een heviger lust dan de begeerte naar een aardse minnaar.


  Meteen waren ook haar angsten terug. Geschrokken keek ze naar de steen. Achter haar begonnen stemmen te roepen. 'Ganna, Ganna!' Ze noemden haar een tovenaarsleerling.


  Ze keek naar Ramis. 'Laat me met rust. Ik hoor niet bij jullie. Dit zijn allemaal lage trucjes van je. Je hebt die merrie iets te drinken gegeven!'


  'Waarom staan haar ogen dan zo fel? Hé, daar!' riep ze naar de hele groep mannen. 'Laat een van jullie eens naar voren komen en haar hals strelen. Ze is tóch beneveld.' Niemand verroerde zich.


  'Vertel me eens, Auriane, hoe wist je welke hoef het was?'


  Auriane voelde zich opgelaten. Het was waar. Ramis had niet gezegd welke hoef het was.


  'Ik... ik weet het niet,' hakkelde ze verward. Haar stem won aan kracht. 'En het kan me niet schelen ook. Ik sla nog liever de hand aan mezelf dan dat ik met jou meega.'


  'Auriane, je zou toch zo langzamerhand moeten weten dat ze uit eigen vrije wil komen, want anders wil ik ze niet. Ik kan geen gevangenen gebruiken. Ik wil slechts wat een slaaf wil die met een brandende fakkel een koude aanraakt: ik wil licht brengen. Ik kom licht werpen op datgene wat jij niet weet.'


  'Goed, nu weet ik het, en het zegt me niets. Ik kan dus kiezen? Ik kies ervoor om geen ganna te zijn. Ben ik dan vrij, en kan ik gaan en staan waar ik wil?'


  'Vrij is niet het juiste woord. Ja, je bent vrij, vrij om je ketenen weer op te pakken. Of je kunt nu sterven, zodat ik je het leven kan laten zien. Je bent nu aan een keerpunt gekomen, een moment dat je een nieuw pad kunt kiezen. Ik moest het je vragen, ook al dacht ik wel dat je zou weigeren.'


  Toen leek Ramis over een spanne van vele jaren naar Auriane te kijken, en haar stem daalde, veranderde in treurige muziek. 'O, ja, ik zie je nu in een halssnoer van beenderen... een mantel van menselijke huid... en er liggen lijken aan je voeten. Aan je zijde hangt een bloederig zwaard; hoe meer het drinkt, des te dorstiger wordt het.


  Je vlucht voor rampen, maar je kunt niet zien dat een ramp ook vruchtbaar is, werelden voort kan brengen. Je vlucht voor verdriet terwijl je ervan leeft, verdriet rondstrooit waar je ook komt. Oorlog zal je geen veiligheid brengen, noch zal het je moeder redden. Luister goed, kleine blinde: je treft je vijand, en daarmee tref je jezelf.'


  Haar stem zwol opnieuw aan. 'Ga nu heen, Priesteres van de Dood, ga maar in de wereld spelen! Ik wil je niet, en ik treur om je. Je bent verstrikt geraakt in een spiegelend net, en je zult jezelf jarenlang voor de mal houden.'


  Ramis keerde haar paard. Op dat moment voelde Auriane diep van binnen een wanhopig verlangen opkomen waarvan ze niets begreep.


  'Waarom help je Baldemar niet?' riep ze haar na, deels om haar terug te krijgen.


  Ramis bracht haar paard tot staan en keek om naar Auriane. 'Een holle vraag van iemand die niet weet wat hulp is.'


  'Waarom heb je mij door Hertha laten kwellen?'


  'Het was niet haar kwelling waaronder jij leed, maar het feit dat je erin geloofde. Als er ook maar ergens schaamte te vinden is, trek jij het hebberig naar je toe en roep je: "Het is mijn schaamte."'


  'Waarom laat je Wido zoveel kwaad doen?'


  'Voor wie hou je me nou eigenlijk? Ik ben een vrouw van vlees en bloed, Auriane, niet een van de schikgodinnen.' Opnieuw liet ze haar paard in beweging komen.


  Auriane voelde woede opwellen, een dikke soep die dreigde over te koken.


  'Waarom kwel je me zo! Je achtervolgt me al mijn hele leven. Je bent een vloek in de gedaante van een vrouw!'


  Met een ruk bracht Ramis de merrie tot stilstand.


  'Jij hebt de verhalen rondgestrooid dat ik demonenbloed in me heb!' schreeuwde Auriane. 'Jij hebt ervoor gezorgd dat mijn grootmoeder me haatte. Jij steekt de draak met alle menselijke genoegens. Dat kom je me vertellen, en dan laat je me in de steek.'


  Verbijsterd en geschokt hoorden de mannen dit aan. Ramis hoefde maar één woord te zeggen of ze zouden allemaal voor duizend winters in slaap vallen.


  De soep stroomde nu rijkelijk over de rand van de pot. 'Ja, laat me maar in de steek, zoals een teef wegloopt bij haar jongen, alsof het niks is! Jij hebt het over het leven. Nou, waar is Arnwulfs leven? Wat heeft hij nu aan die raadseltjes van jou? Jij strooit allemaal verwarrende woorden in het rond, terwijl wij bij bosjes sterven! Ga de Romeinen maar in verwarring brengen, daar hebben we tenminste iets aan. Val anderen maar lastig met die onzinnige babbeltjes van je.'


  Auriane viel stil, plotseling uitgeput, en de geladen stilte om haar heen deed haar beseffen wat ze had gedaan. Opwinding maakte plaats voor duizeligheid, alsof ze veel te hoog in een boom was geklommen, omlaagkeek en wist dat ze er niet meer uit kon.


  Wat heb ik nou gedaan? Ze zal een bliksemschicht sturen, en dan zijn we allemaal verkoold.


  Ondanks haar vrees begon het langzaam tot haar door te dringen dat Ramis lachte – ja, ze lachte – hoog en helder.


  Niets begrijp ik van die vrouw. Misschien is ze gewoon gek. Maar nee, gekte is leegte, en ik heb me nog nooit zo vol gevoeld als tijdens de betovering die zij stuurde, of in mij wakker maakte.


  'Goed zo,' zei Ramis, zachtaardig als een moeder. 'Ik ben tevreden over je. Toen ik ongeveer net zo oud was als jij, sprak ik op dezelfde manier tegen mijn eigen lerares. Alleen noemde ik haar een ezelin in plaats van een teef, als ik het me goed herinner. Je geest is groot en je gaat goed vooruit, maar de tijd is nog niet gekomen. Ik moet je verlaten. Bij het volgende keerpunt in je leven zien we elkaar weer.'


  Ramis galoppeerde weg. Heel lang durfde Auriane zich niet te verroeren. Ze had het gevoel dat de horizon scheef was gezakt, en ze was bang dat ze zou vallen. De steen die ze uit de hoef van de merrie had verwijderd, gleed uit haar hand. Nu werd ze zich bewust van het geroezemoes om haar heen, van de mannen die haar verbijsterd aankeken. Kennelijk beschouwden ze haar niet als een half volgroeid meisje, maar als een soort natuurfenomeen.


  Ze was tegen Ramis tekeergegaan, en er was haar niet eens iets overkomen, en de merrie was zelfs lief tegen haar geweest, zou er later rond de kampvuren worden verhaald.


  Witgern kwam naast haar staan en legde een geruststellende hand op haar schouder.


  'Je leeft en bent gezond. Je bent een moedig meisje, Auriane.' Dankbaar keek ze hem aan, en nog steeds half verdoofd, hees ze zichzelf weer op haar paard.


  Ze zag een van de mannen afstijgen. Tot haar ontzetting raapte hij de steen uit de hoef van de merrie op, waarschijnlijk om er een amulet van te maken. Ze besefte dat ze nóg zo hard zou kunnen proberen om te ontkennen wat er op dit pad was gebeurd, maar dat de anderen het verhaal levend zouden houden.


  Voordat ze verder gingen, ving ze Decius' blik op. Hij grijnsde olijk naar haar. Tot haar onuitsprekelijke ergernis leek het hem allemaal niets te doen, alsof Auriane was afgestapt om een of andere boerin de weg te vragen. Hadden de Romeinen dan nèrgens ontzag voor?


  Op dat moment voelde ze iets roeren in haar onderlichaam, en ze vervloekte de goden erom. Waarom nu? En waarom Decius? Waarom heb je geen macht over lichamelijke begeerte? Het feestmaal staat voor me, en mijn blik wordt onweerstaanbaar naar de vergiftigde schotel getrokken.


  Auriane lag bijna de hele nacht wakker. Ramis' woorden lieten haar geen moment met rust, en ondanks al haar angsten voor de toekomst – of misschien juist vanwege die angsten? – was ze zich er scherp van bewust dat Decius ergens vlakbij was. Op een gegeven moment was het verlangen om door het gras naar hem toe te kruipen zó sterk dat ze ervan rilde. De uiterst plezierige huivering werd verdrongen door de afschuwelijke herinnering aan wat er met haar moeder was gebeurd. Nu en dan had ze een glimp opgevangen van de geneugten van het vlees, uit dromen, door intuïtie, doordat ze aanvoelde hoe de relatie tussen haar vader en moeder was. Een hartstochtelijke omhelzing was vlees geworden liefde, de warmte van de haard die overloopt in het lichaam. Daarvan was ze altijd overtuigd geweest, maar nu vroeg ze zich opeens af of diezelfde daad ook uit haat of geweld kon voortvloeien. Of was het soms altijd een beetje van allebei? Aan wie kon ze dat nou weer eens vragen? Er was hier een onbekend gevaar, een zwarte schaduw die over passie viel. Het paste helemaal bij alle andere dingen die ze de laatste tijd had gevoeld. Nergens was het veilig, en niets was helemaal datgene wat het op het eerste oog leek. Pas op, pas op, hoorde ze in het roepen van een nachtvogel.


  Die glimlach van hem – als ik die één keer bezit, word ik er dan niet meer door achtervolgd? Decius, je bent een duivel. Ik zal blij zijn als je eenmaal bent ontsnapt.


  In de loop van de nacht probeerde zichzelf te kalmeren, maar haar lichaam bleef gespannen, alsof het beter wist en iets verwachtte.


  Vlak voor de dageraad, op het stilste moment van de nacht, hoorde ze het geluid van een schoen met leren zool over een steen schrapen. Onmiddellijk schoot ze overeind.


  Ze hadden hun kamp opgeslagen op een met gras begroeid heuveltje zonder bomen. De wachtpost aan de bosrand was nergens te bekennen. Diep ineengedoken, sloop ze stilletjes naar zijn post. De eerste tekenen van de nieuwe dag kleurden de oostelijke hemel in een kil loodgrijs. Op haar tenen liep ze langs de donkere, slapende vormen op de grond, totdat ze uiteindelijk de wachtpost zag. Hij lag te slapen op het gras.


  Hij sliep. Dat was ondenkbaar. Ze had het gevoel dat haar maag zich omkeerde. Ze strekte een hand uit en schudde hem door elkaar. Hij rolde op zijn rug. Een korte pijl uit een Romeinse katapult stak diep in zijn borst.


  Ze sprong overeind. Een snelle blik om haar heen leerde haar dat de verkenner weg was.


  Hij heeft ons hierheen gebracht en ons alleen gelaten.


  Bijna struikelde ze over Witgern. 'Wakker worden!' fluisterde ze. 'We zijn verraden. De verkenner was onze vijand!'


  Direct klaarwakker stond Witgern op.


  Hun kamp lag goed verscholen tussen het hoge gras, en zonder hulp van de verkenner zou het voor de vijand moeilijk te vinden zijn. Samen maakten ze snel en stil iedereen wakker. Ze droegen iedereen op geen geluid te maken en laag bij de grond te blijven, want Auriane was bang dat zelfs de kleinste beweging de vijandelijke aanval in gang zou zetten. Decius werd uit zichzelf wakker, maar bleef aanvankelijk op eerbiedige afstand.


  Auriane nam Witgerns arm. 'Kijk.' Witgern volgde haar blik, en zag het eerste daglicht weerkaatst worden door iets van metaal in het dichte struikgewas beneden hen. Een helm. Nee, méér dan een. Op die plek waren het er zeker twintig. 'We zijn nu al helemaal omsingeld, dat kan niet anders,' fluisterde ze. Witgern knikte langzaam.


  Witgern gebaarde dat de mannen een kring moesten vormen, want dat was de beste verdedigingspositie voor een aanval van alle kanten. Hij wilde Auriane samen met Decius en de priesteressen in het midden hebben, maar ze werkte zich hardhandig langs hem heen naar de buitenste ring, slechts bewapend met haar in het vuur geharde speer van essehout.


  'Je hebt niet eens een schild,' siste Witgern kwaad.


  'En een slang heeft geen vleugels.'


  'Auriane!'


  Die geheven kin, die onwankelbare wil, dacht Witgern. Wat moet ik daar nou mee aan? 'Ga achter me staan, ik beveel het je! Ik heb je va– '


  'Ik laat me door niemand bevelen. En als jij het niet durft, zal ik het Baldemar wel uitleggen.'


  Het volgende moment kwam Decius naast haar staan. Ze zag dat hij ergens een speer vandaan had weten te halen, waarschijnlijk tijdens de verwarring van het ontwaken. 'Die slaaf kan maar beter bidden dat hij omkomt,' hoorde Auriane Thorgild mopperen. 'Dat is minder erg dan wat ik met hem doe als hij blijft leven.'


  'Laat hem met rust,' fluisterde Witgern tegen Thorgild. 'Dat Romeinse zwijn heeft tegen ons gevochten, dus laat hem nu dan maar vóór ons vechten.'


  'Ga dichter bij elkaar staan allemaal,'siste Decius tegen iedereen. 'Veel dichter bij elkaar. Schilden tegen elkaar aan, en op de knieën iedereen!'


  'Decius, wat doe je nou?' vroeg Auriane zacht.


  'Een sprekende slaaf,' mompelde Thorgild. 'Straks krijgen we ook nog een sprekende muilezel.'


  Het volgende moment besefte Auriane echter dat Decius gelijk had. Op die manier waren hun lichamen veel beter beschermd.


  'Schilden tegen elkaar!' beval ze, en ze herhaalde al Decius' aanwijzingen, want hij sprak hun taal zó slecht dat ze het misschien niet eens begrepen hadden.


  Witgern keek haar aan, beledigd over haar insubordinatie, maar toen Coniaric aarzelend gehoorzaamde, gevolgd door Thorgild en bijna alle anderen, deed hij met tegenzin hetzelfde.


  De eigenwijze Maragin en twee oudere Kameraden bleven echter koppig staan; het bevel was immers om te beginnen door een slaaf gegeven. Voor de anderen maakte het niet uit wie de woorden het eerst had uitgesproken, want Auriane zegende het bevel door het zelf te herhalen. Per slot van rekening had zelfs Ramis naar haar geluisterd.


  'Verander niet van positie, zelfs als ze alleen maar uit het zuiden aanvallen,' beval Decius met zachte stem, 'want dat kan een truc zijn.' Opnieuw herhaalde Auriane zijn woorden.


  Uit het struikgewas beneden hen klonk het lage kreunen van vele strijdhoorns. Speren kwamen omhoog, en plotseling zeilden ze bij bosjes door de lucht. Ze regenden omlaag en kwamen als dodelijke hagel neer op de omhooggehouden schilden.


  'Wacht!' riep Auriane. 'Hou de wapens bij je!'


  Verbaasd keek Decius haar aan, omdat zij al had geroepen wat hij had willen zeggen. De speren waren afkomstig uit een of ander werpapparaat, en hun prooi bevond zich nog steeds op een afstand die geen enkele door een sterfelijke arm geworpen speer zou kunnen overbruggen. Door nu hun speren te werpen, zouden ze alleen maar hun wapens verspelen. Hoe wist Auriane dat? vroeg hij zich af. Ik heb haar verteld over de katapult, maar over zoiets als dit heb ik nooit gerept. Dat had ik ook niet kunnen doen, want zelfs voor mij is het nieuw. Kennelijk hebben ze hun wapens verbeterd.


  Speren raakten hout en deden kluiten aarde opspatten. Achter haar rug hoorde Auriane een hese kreet. Maragin en de twee oudere Kameraden zakten stuiptrekkend in elkaar.


  De andere Kameraden dachten allemaal hetzelfde: zij hebben de woorden van een ganna in de wind geslagen, en als straf zijn ze nu gestorven.


  Auriane bedekte de gezichten van de gesneuvelde mannen met hun mantels. Er klonk een hoog, kort schallen, en de vijand kwam uit het struikgewas te voorschijn. Vlak buiten het bereik van de speren hielden ze halt. Auriane en Witgern kropen naar voren, hielden het gras opzij en keken omlaag.


  'Moeder van de goden! Het is met ons gedaan!' fluisterde Witgern.


  Zonlicht glinsterde op een kleine zee van helmen. Een woud van speren stak omhoog. De krijgers droegen de wedeblauwe tunieken van Wido's Kameraden. Een van hen hield het vaandel omhoog, een in hout uitgesneden everzwijn met de rugharen overeind. Zij vormden slechts een deel van Wido's Kameraden, driehonderd man in totaal. De achterhoede werd gevormd door ruiters met glinsterende pantsers en helmen met rode pluimen. Aan hun met ijzer verstevigde ovale schilden zag Auriane dat ze mannen waren van de Romeinse hulptroepen, gerekruteerd uit de plaatselijke bevolking. Ongetwijfeld waren dit voor het merendeel dezelfde mannen die hadden deelgenomen aan de overval op haar dorp.


  'Klaar voor de aanval!' schreeuwde Witgern naar zijn eigen mannen.


  Ongelovig staarde Auriane hem aan. 'Witgern, nee! Je ziet toch dat we geen schijn van kans maken tegen zo'n groot leger!'


  'In het hiernamaals telt dat niet. We vechten tot de dood erop volgt.'


  'Nee! We weten toch wat ze willen?' Ze greep zijn arm. 'Ze willen míj!'


  'Ik heb Baldemar al een keer eerder teleurgesteld, en dat gebeurt me niet nòg een keer. Ik heb plechtig beloofd dat ik je met mijn eigen leven zou beschermen. We vechten tegen ze!'


  'Dat is gekkenwerk. Al die mannen zullen sterven om mij te redden, terwijl dat tòch niet lukt. Ik zal me aan hen overgeven. Jij geeft me niet op, ik ga uit eigen vrije wil.'


  'Nee, Auriane. Straks ben ik ongedeerd, en heb ik jou achtergelaten bij die verraders, om de vrouw te worden van dat varken van een zoon van hem! Wat zal Baldemar dan wel niet van me zeggen?'


  'Hij zal zeggen dat jij duidelijk hart hebt voor je mannen. Beter dat ik een ellendig leven heb dan dat we allemaal sterven.'


  'Ik kan het niet!'


  'O, die vervloekte trots van jou! Deel dan mijn lot. Volg me in gevangenschap en laat de rest gaan.'


  'Vrienden!' schalde een triomfantelijke stem van beneden. 'Hebben jullie genoeg gehad, of willen jullie meer? Stuur de dochter van Baldemar hierheen, en we laten jullie verder met rust.'


  Auriane herkende Odberhts stem. Ze pakte Witgern bij de schouders en keek hem indringend aan. 'Als jij mijn lot deelt, heb je van Baldemar niets te vrezen. Dan heb je me in elk geval niet in de steek gelaten. Op een dag kom je heus wel weer vrij. Wat mij betreft, neem maar van mij aan dat ze met me zullen moeten vechten als ze iets van me gedaan willen krijgen.'


  Rusteloos keek Witgern van het leger beneden hem naar zijn eigen mannen, bij wie de vechtlust ver te zoeken was omdat Auriane er niet achter stond. Met zwaar gefronste wenkbrauwen stond hij aan zijn ooglap te frunniken om zijn besluiteloosheid te verbergen.


  Auriane wachtte zijn antwoord niet eens af. Ze ging naar een van de priesteressen en vroeg om haar witte mantel. Toen ze langs Decius kwam, fluisterde ze hem snel enkele woorden toe, zodat alleen hij het kon horen. 'Vaarwel, trouwe en goede vriend.' Ze zag tot haar verbazing dat Decius bijna in tranen was, en ze schreef het maar toe aan een stofje in zijn oog.


  Met de witte mantel omhooggehouden, ging ze boven aan de helling staan. Wit was de kleur van de wapenstilstand, omdat alles wat wit was, toebehoorde aan Freya, als Weefster van Vrede – de duiven die de manifestatie van haar liefde waren, de wolken die haar gedachten waren, het glanzende wit van de maan waarin zij zich hulde.


  Op de vlakte beneden haar gingen honderden speren tegelijk omlaag. Auriane keek nog een keer naar Witgern. Na een laatste aarzeling kwam hij met haar mee.


  De opluchting en de vreugde van degenen die achterbleven, besefte ze niet, noch hun liefde en het medelijden. Zij was degene die de prijs betaalde voor hun vrijheid.


  Auriane zag Odberht. Hij zat op een afschrikwekkende zwarte hengst, die hij ongetwijfeld van zijn Romeinse meesters had gekregen. Hij grijnsde naar haar. Het benen handvat van zijn zwaard was met robijnen bezet, en het hoofdstel van zijn paard was met glinsterende zilveren schijven behangen. Uiterlijk bleef ze volkomen kalm, maar innerlijk sloeg de wanhoop toe bij het zien van de gepolijste hoeven van die hengst.


  Ik kan niet aan mijn einde zijn gekomen. Ramis, is dit soms jouw vloek? Kijk eens naar Odberht! Hij kwijlt als een hond.


  Ze vocht tegen haar paniek door te kijken naar alles om haar heen; ze schatte de afstand tussen de paarden, inventariseerde de wapens, wie er alert was en wie niet. Ze zocht naar de apparaten waarmee de pijlen waren afgevuurd, en besefte dat ze in de wagens die dit leger meevoerde geladen moesten zijn.


  Odberht wierp een jonge Kameraad een stuk touw toe. De handen van Auriane en Witgern werden op hun rug vastgebonden en ze werden op paarden gezet, geleid door een andere krijger. Auriane schatte dat ze over twee dagen in Wido's kamp zouden zijn, en eenmaal daar, zou ontsnappen tot de onmogelijkheden behoren.


  Wido trok zich terug in zijn tent, binnen de houten muren van het oude Keltische fort. Regen kletterde op het leer, belaagde zijn oren. Een schildwacht kwam binnen met Cerdic, een magere, zenuwachtige jongen die Wido's boodschappen overbracht.


  'Dat meisje is gevangengenomen,' kondigde hij aan. Hij was vast vooruitgegaan om het grote nieuws te brengen. 'Morgen tegen zonsondergang zijn ze hier.'


  'Ze is niet gewond?' vroeg Wido, zonder zelfs maar iets van een triomfantelijk glimlachje, want hij wist dat goed nieuws altijd het zaad van het kwaad in zich droeg. Nerveus plukte hij aan zijn armzalige snor, en slechts schoorvoetend stond hij zichzelf enkele opbeurende overpeinzingen toe.


  Prachtig! Baldemar heeft het volk tegen me opgezet, en nu haat het me. Als zijn dochter een van ons is, zullen ze die haat moeten inslikken. Het gouden geluk dat Baldemar altijd zo gierig voor zichzelf heeft gehouden, zal hij nu met mij moeten delen.


  Grimelda stond wijdbeens achter Wido, bezig met het verbinden van een zwaardwond op een van zijn ribben, ogen nijdig fonkelend uit ergernis over deze onderbreking. Haar roodblonde vlechten waren zo dik als armen, en als hij zich niet zo opgelaten had gevoeld, zou de boodschapper misschien heimelijk hebben gelachen omdat ze zo raar van haar hoofd af stonden. Als Grimelda in de buurt was, dacht iedereen maar aan één ding: waar is haar bijl? Zelfs de kleinste misstap kon haar toorn wekken, behalve als het Wido betrof, want hem verwende ze als een klein kind. Ze gedroeg zich zelfs alsof Wido werkelijk haar kind was, en haar echte kinderen zwerfhonden waren die haar alleen maar voor de voeten liepen.


  Grimelda bleef Wido stevig vasthouden, tegen haar vlezige lichaam gedrukt, terwijl ze kreunend het verband strak trok. Wido vloekte omdat ze hem pijn deed, en hij maakte zich van haar los, waarop zij liefhebbend begon te mopperen. De jongen vroeg zich in stilte af of die weerzinwekkende stank van rotte kaas afkomstig was van Grimelda of van de wond.


  Onder een borst die Cerdic deed denken aan een gedeeltelijk leeggelopen wijnzak zag hij het handvat van haar bijl.


  'Ze heeft een paar kleine wonden, maar dat was haar eigen schuld,' antwoordde de jongen, waarbij hij een stapje achteruit deed, in de hoop dat het niet al te erg opviel. 'We hebben vijftien mannen gedood!' loog hij. 'Baldemars mannen gaven zich over als een stel makke schapen. Later hebben we drie van onze eigen mannen verloren. Zij wist los te komen, want iemand had haar handen losgemaakt, en –'


  'En die kalfskop van een zoon van mij weet natuurlijk niet wíe het heeft gedaan.'


  'Nou, ze vocht als een boskat, zeggen ze. Ze heeft hen met hun eigen wapens gedood. Er zijn nu maatregelen genomen, dus wees gerust.'


  'Die zoon van mij is een regelrechte vloek,' viel Wido fel uit, en hij schudde zijn hoofd, zodat lange slierten haar Grimelda in het gezicht zwiepten. 'Discipline, dat is wat die jongen nodig heeft. Cerdic, jij rijdt nu onmiddellijk terug naar hun kamp, en daar ga jij zeggen wat ik je nu vertel. En zorg ervoor dat je het heel luid zegt, zodat al Odberhts Kameraden het kunnen horen. Zorg ervoor dat die jongen zich rot schaamt. Duidelijk? Zeg dat Odberht die meid niet krijgt. Punt. Ze gaat naar Ullrik, ja, naar die idióót, en niet naar hem.'


  Op dat moment klonk er achter Wido een scherpe stem.


  'Ik verbied het!' Het was Claudius Hilarus, die in een donker hoekje van de tent zwijgend had staan luisteren. Hij was de Romein die Wido in de gaten moest houden nu Branhard dood was. 'Ik weet zeker dat de gouverneur er ook tegen is. Jouw mannen zullen Ullrik nooit volgen in de strijd.'


  'Hilarus, op een dag zeg je één keer te vaak: "Ik verbied het", en dan eindig je in Grimelda's soep,' liet Wido hem met donzige kwaadaardigheid weten. 'Denk je nou echt dat ik alles zomaar opgeef? Mocht ik ooit zo gek worden, dan mag je me verdrinken in een vat mede. Natuurlijk krijgt Odberht haar. Jouw verbond met ons gaat door tot de kinderen van onze kinderen, dus trek die Romeinse klauwen van je maar weer in. Ik wil alleen mijn zoon een lesje leren, hem lekker even in de piepzak laten zitten, weet je wel.'


  Onzeker kwam Cerdic tussenbeide. 'Mijn heer, ik moest nòg iets vertellen. Odberhts mannen hebben een van Baldemars boodschappers te pakken gekregen en hem gemarteld. Het schijnt dat Baldemars dochter iets nogal opzienbarends heeft gedaan. Door haar hand is de vermiste prefect van de cavalerie om het leven gekomen, Valerius –'


  'Wàt!' viel Hilarus hem in de rede, terwijl hij langzaam overeindkwam. Hij liep naar voren en bleef voor Wido staan, de pezen in zijn nek duidelijk zichtbaar en zijn gezicht rood aangelopen. 'Wat zei je daar, jongen?' vroeg hij zacht.


  '...Sylvanus...' stamelde Cerdic, die inmiddels begreep dat hij te veel had gezegd.


  Hilarus keek naar Wido. 'Sylvanus' moordenaar! Een slager is ze! Alle goden, ik ben hier bij een stelletje wilden. Wido, als dat waar is, dan moet je die meid aan ons geven, zodat wij haar kunnen laten executeren.'


  Wido had even tijd nodig om zijn gedachten te ordenen. Toen keek hij Hilarus aan, zijn gevoelens verborgen achter een gespannen glimlachje, terwijl zijn ogen een bikkelharde vastberadenheid uitstraalden.


  'Hilarus, jij hebt het talent om mij voor de voeten te lopen terwijl een uitgehongerde beer nog bij me uit de buurt zou blijven. Ze is geen moordenares. Zij heeft een man van de Hermunduren gedood toen zij ons land binnenvielen. Het is niet haar schuld dat hij was wie hij was. Ze is van míj, hoor je, en jij blijft met je smerige Romeinse handen van haar af.'


  'Als het een slachtoffer met een lagere rang was geweest, zou ik het door de vingers kunnen zien, Wido.' Hilarus had van nature een enorm bord voor zijn kop, en hij was zo onverstandig om Wido's woede te beschouwen als de driftaanval van een klein kind. 'Maar zij heeft een man vermoord die met de keizer zelf familiebanden heeft, en dus heeft Rome recht op genoegdoening.'


  Alleen de jonge Cerdic zag dat Grimelda langzaam haar bijl te voorschijn haalde, maar zijn keel werd samengeknepen, en hij kon geen woord uitbrengen.


  'Ik zeg nee, en het blijft ook nee,' zei Wido kalm, alsof de zaak hiermee geregeld was.


  Als verlamd zag Cerdic Grimelda's hand met de bijl omhoogkomen. Hij probeerde een waarschuwing te roepen, maar er kwam slechts een angstig piepen uit zijn keel. Ondertussen kwam Grimelda onverstoorbaar naar voren en ze liet de bijl op Hilarus' brede nek neerkomen. Pok! De jongen viel flauw.


  Wido slaakte een zucht en brulde vervolgens om zijn wachtposten. De mannen kwamen binnen en keken om zich heen, stomverbaasd over al dat bloed en het nog stuiptrekkende lichaam, terwijl Wido zijn vrouw een trotse en liefhebbende blik toewierp.


  'Mijn lieve Grimelda, jij bent meer waard dan vijftig waakhonden. Haal hem weg. En die jongen ook. Wat een rotzooi!'


  Snel dacht Wido na. Dat Romeinse slijm zouden ze in het donkerste deel van het moeras begraven. We verzinnen wel een of ander verhaal. Over hem zullen ze zich niet zo druk maken, want hij was maar een ordinaire sloeber.


  'En snij die jongen de keel af,' voegde Wido er nog aan toe toen zijn wachtposten het lijk van de Romein uit de tent sleurden. Hij kon het niet gebruiken dat zo'n joch leugens zou gaan verspreiden over de bruid van zijn zoon. 'En stuur me onmiddellijk een andere boodschapper.'


  Stel nou dat de gouverneur lucht krijgt van de leugen? Ach, dan ontken ik het gewoon, besloot Wido. Ik zal zeggen dat Baldemars mannen het hele verhaal verzonnen hebben omdat hij zonder dit soort heldendaden helemaal nergens meer is. Ik kan me gewoon níet voorstellen dat Julianus zijn invloed in het hele noorden wil opgeven voor een of andere armzalige prefect van de cavalerie, familie van de keizer of niet.


  Auriane rilde onder een deken van hertevellen, haar rug tegen de ruwe bast van een denneboom. Ze zag een gebogen vorm op haar afkomen door het nachtelijk duister, een dampende kom soep in de hand, en ze was blij toen ze Ullriks onhandige manier van lopen herkende. Na haar vluchtpoging had Odberht haar bewaking verscherpt, zodat er nu tien krijgers in een kring om haar heen stonden. Ze schonken echter geen aandacht aan Ullrik, omdat ze hem allemaal als een halvegare beschouwden – de jongen had net zogoed een nieuwsgierige eekhoorn kunnen zijn.


  Ullrik lepelde de soep in haar mond, want haar handen waren op haar rug vastgebonden. Over de natte bladeren achter hem sleepte iets wits. Ze besefte dat Odberht of een van zijn makkers dassestaarten aan de achterkant van zijn tuniek hadden vastgemaakt om hem belachelijk te maken.


  'Je komt als door de goden gezonden, Ullrik,' fluisterde ze tussen twee happen door. 'Ze waren weer eens vergeten me eten te geven.'


  Ullrik boog zich dicht naar haar toe, zachte, bruine ogen wijdopen. 'Mijn broer komt er nu aan,' klonk zijn kinderlijke gefluister in haar oor, 'om iets heel slechts met je te doen.'


  Aurianes maag kromp samen. 'Ullrik, wat bedoel je?'


  'Mijn broer heeft net te horen gekregen dat ik je krijg, en niet hij, en hij is laaiend.'


  'Meent Wido dat ècht?'


  'Nee. Hij zou jou nooit met mij laten trouwen.' Zijn woorden wekten bij haar des te meer medelijden omdat elke wrok in zijn stem ontbrak. 'Odberht gelooft het wel, en hij komt er nu aan om... om...'


  'Om nu nog te nemen wat hem wordt afgepakt.'


  'Ik vind het heel erg voor je. Ik ben...' Ullrik sloeg zijn handen voor zijn ogen en snikte zacht.


  'Stil, Ullrik, je brengt jezelf in gevaar!' siste ze. De jongen snufte. 'Ullrik, die drinkhoorn van je, die is toch van Ubisch glas?'


  Ullrik knikte gretig, trots op iets wat van hem was.


  'Als jij die hoorn aan mij geeft, mag jij mijn zilveren ketting met granaten hebben.'


  'O, maar dat is niet eerlijk. Die ketting is veel meer waard.'


  'Maar ik wil die hoorn graag hebben, en het kan me ècht niet schelen.'


  'Hier dan, als je hem zo graag wilt hebben.' Hij maakte de glazen hoorn vast aan haar riem en schikte haar mantel eroverheen zodat je hem niet meer kon zien. 'Ik wil er niets voor terughebben.'


  'Nee, Ullrik. Je hèbt al zo weinig.'


  'Ullrik geeft zijn lieve zuster een cadeautje.'


  'Ullrik, als ik blijf leven en Baldemar behaalt de overwinning, laat ik je bij ons komen. Bij ons zul je vriendelijk behandeld worden, dat beloof ik je met de hand op mijn hart. Je kunt als boodschapper voor Baldemar optreden.'


  Vijf brandende fakkels kwamen naderbij, vergezeld van voetstappen op de bladeren. Ullrik schrok zó dat hij de kom in zijn handen scheef hield, zodat de soep op de grond stroomde. Auriane keek op. In het licht van een toorts zag ze een dik, zwetend gezicht met een weke, kinderlijke mond, en ogen die ondanks de wazigheid hard stonden. Odberht.


  'Kijk, Ranulf,' zei hij tegen een van zijn Kameraden. 'We zijn net op tijd om ze te betrappen. Volgens mij was mijn ondeugende broertje van plan om de bruid al voor de bruiloft te bestijgen! En kun je het die jongen kwalijk nemen? Kijk toch eens naar haar!'


  Hij hield de toorts op alsof hij tegenover zijn Kameraden met Auriane wilde pronken. 'Sterk, goed gevormd, stevig vlees. Deze jonge merrie is nog half wild, ben ik bang. Ze heeft een betere ruiter nodig om haar te temmen dan jij, broertje. Jou werpt ze gewoon af.'


  Auriane drukte haar rug tegen de boom. Ze voelde de angst van een dier dat ineenkrimpt voor de klauw van een roofdier. Odberht trok Ullrik overeind en smeet hem luid kreunend in de bosjes.


  'Broers moeten delen, vind je niet?' riep hij Ullrik nog na, terwijl hij haastig Aurianes voeten losmaakte. 'Jij kunt haar nog zoveel nachtjes hebben als je maar wilt. Ik beloof je dat ik haar ongeschonden terug zal geven – nou ja, bijna dan. Naar haar maagdelijke bloem moet je straks maar niet meer zoeken.'


  Auriane probeerde haar angst uit alle macht te verbergen, want ze wist dat hij anders helemaal door de dolle heen zou raken. Ze zette het beeld van wat er met haar moeder was gebeurd van zich af, uit angst dat ze anders gek zou worden.


  Odberht trok haar mee over het pad, haar handen nog steeds vastgebonden op haar rug. Ranulf en de anderen kwamen vlak achter hen aan, want Odberht wist dat hij ze misschien allemaal nodig zou hebben om haar in bedwang te houden.


  Het pad liep steil af en er kwam hun een smerige lucht tegemoet. Kennelijk naderden ze een moeras. Een bijna vollemaan werd in olieachtig water weerspiegeld, en ze stonden aan de rand van een vijver vol riet. Ze voelde geen liefde in Freya's oog; die maan leek eerder te waarschuwen. Wel vond ze in het water een schrale troost, want water is eeuwig.


  Maar de angst bleef. Het was een bijna kinderlijke angst voor pijn. Odberht beval de anderen om in de buurt te blijven, maar niet te dichtbij. Het volgende moment was ze met hem alleen, beschenen door het bleke maanlicht, omringd door bloeiende planten. Kikkers begonnen geschrokken te kwaken.


  Freya, ik voel je niet bij me. Je kijkt, maar het kan je niet schelen. Waarom is mijn hemelse moeder opeens rechter geworden?


  Odberht bekeek haar, een hand onder haar kin, genietend van haar hulpeloosheid. Ze keek hem aan, ogen glinsterend, hijgend en moeizaam ademhalend. Zijn begeerte was beestachtig en vreselijk – ze voelde zichzelf net een stuk rauw vlees dat een hongerige hond naar binnen gaat schrokken.


  Freya, maak dat ik scherp van geest kan zijn, en ik beloof je een offer van melk en mede zoals je het deze hele zomer nog niet hebt gezien.


  'Als je lief voor me bent,' zei Odberht zacht, 'zal ik je straks niet aan hen geven.' Met een breed gebaar van zijn arm wees hij naar zijn makkers.


  'Gelukkig,' wist ze zonder haar stem te laten trillen uit te brengen. 'Na jou zouden zij even teleurstellend zijn als een kom waterige soep na een stuk sappig everzwijn.'


  Dit was een plezierige wending, waarvan hij geheel uit zijn evenwicht raakte. Nauwlettend nam hij haar op. Ging er achter die verlegenheid soms een voorzichtig soort passie schuil? Was dat angst... of ingehouden begeerte?


  Hij probeerde deze ideeën van zich af te zetten, maar slaagde daarin niet geheel; door haar woorden veranderde ze in zijn ogen, ook al was het heel subtiel, en het ondermijnde zijn gevoelens, ook al weigerde hij het toe te geven. Vol verachting rukte hij haar mantel van haar schouders. Hij wilde dat zij dezelfde schaamte zou voelen als hij op die dag dat Baldemar hem zo vernederend van zijn paard had getrokken. Alle mensen die van Baldemar hielden, zou hij zwaar laten boeten voor die valse streek.


  Toen de mantel op de grond viel, voelde Auriane dat Ullriks hoorn vlakbij haar voeten neerkwam.


  'Je vindt me misschien stom en grof,' zei hij luid, benen wijd uiteen. 'Jij vindt onze hele familie stom en grof. Het maakt niets uit. Wàt wij ook zijn, binnenkort ben jij het ook.'


  'Grof, misschien. Maar dat kun jij toch niet helpen?' Het was gevaarlijk wat ze deed, maar ze moest het erop wagen. 'Hoe kan de zoon van twee mensen die hun gasten vermoorden nou iets anders dan grof zijn?'


  Opluchting golfde door haar heen. Het idee scheen hem te bevallen; kennelijk minachtte hij zijn ouders zó diep dat hij door anderen graag als beter – of anders – werd beschouwd.


  'Voor de dochter van een stuk ongedierte sla je verstandige taal uit,' antwoordde Odberht. 'Het is waar, ik dood alleen mijn vijanden.'


  Hij pakte zijn dolk, maakte een snee in haar tuniek en begon het kledingstuk ruw kapot te scheuren.


  'Kijk, dat verraadt van wie je een zoon bent.'


  Hij wachtte, geërgerd over deze berisping, maar ook geïntrigeerd. 'Het is je duidelijk nooit geleerd dat de liefde even mooi kan zijn als de klanken van een snaarinstrument,' vervolgde ze snel, 'en dat de snaren mooier klinken als je ze zacht bespeelt.'


  'Muzikanten zijn geen mannen,' zei hij argwanend. 'Als jij soms een klap in je gezicht wilt, moet je mij vooral met hen vergelijken.'


  'Wees voorzichtig met je spot, Odberht, want het was Ramis die me de kunst van de liefde heeft geleerd.'


  Zijn ogen werden heel groot. 'Dat soort dingen leert ze niemand.' Het was zowel een vraag als de vaststelling van een feit.


  'O, juist wel. Zij leert dingen over het hele leven. Haar leerlingen moeten weten hoe je de planten nieuw leven brengt. Van mij zei ze dat ik zo goed ben dat een kaal stuk land genoeg voedsel voor een heel jaar voortbrengt.' Ze zag de belangstellende glinstering in zijn ogen. 'En als je veel hebt geleerd, is het zonde als je je kunsten niet kunt tonen. Daar weet een krijger in vredestijd toch alles van.'


  Ranulf begon te roepen, want hij was bang voor dwaallichten. 'Odberht! Ben je van plan om daar de hele nacht te staan praten? Een dapper krijger valt aan en trekt zich snel weer terug.' Zijn maten lachten nerveus.


  'Ranulf, jij paart als een hond. Ik ben tenminste een echte man.'


  'Goed gezegd!' prees Auriane zacht. Ze kwam dichter bij hem staan, haar gezicht vlak bij het zijne. Odberht verbaasde zich over de kracht van die ogen; ze maakten dat hij haar wilde geloven, haar wilde volgen, dat hij zich erin wilde verdrinken.


  'Een andere keer,' fluisterde ze, 'leer ik je misschien –'


  'Ik heb een hekel aan holle woorden. Laat het me nu maar zien.' Onder het spreken begon hij snel zijn kleren uit te trekken. Hij zorgde er wel voor dat hij zijn zwaard een heel eind buiten haar bereik gooide.


  'Maar... dat kan ik niet.'


  Zijn handen gingen naar haar hals. 'O, jawel, want anders knijp ik je keel dicht.'


  'Mijn handen zijn vastgebonden. In de liefde moeten handen spreken.'


  'Ja, dat had je gedroomd! Je denkt toch niet dat ik zo stom ben om je handen los te maken?' Toch hoorde ze een spijtige ondertoon in zijn stem.


  'Hoe dan ook, Ramis heeft een dodelijke vloek gelegd op iedereen die buiten haar heilige gemeenschap de geheimen onthult.'


  Aan zijn gezicht kon ze zien dat nieuwsgierigheid en lust het van de voorzichtigheid hadden gewonnen.


  'Jij bent al vervloekt, dus je hebt weinig te verliezen,' zei hij grijnzend. 'En als die vloek zich uitbreidt naar je familie, naar die onderkruipsels, des te beter. Ik zal één hand losmaken,' zei hij, terwijl hij haar ene hand bevrijdde uit het touw, waarvan hij het uiteinde aan een boom bond. 'En als dit soms een smerige truc is, zal je bloed de grond rood kleuren.'


  Toen sneed hij het koord van haar rijbroek door. Even staarde hij bewonderend naar haar naakte lichaam in het bleke maanlicht; ze was spookachtig wit, een lichtgevend idool. Hij kon nauwelijks geloven dat deze hooghartige nimf helemaal van hem was, dat hij met haar kon doen wat hij wilde. Ruw trok hij haar naar zich toe, drukte hij haar borsten plat tegen zijn borst. Vervolgens keek hij haar verwachtingsvol aan. Vergeefs vocht ze om kalmte.


  Na een korte aarzeling bracht ze haar vrije hand omhoog naar zijn hals, bewogen haar vingers over een huid die aan voelde als een stierehuid. Ze improviseerde strelingen, probeerde hem aan te raken alsof ze precies wist wat ze deed, liet haar hand omlaaggaan naar zijn billen, een hand als een wanhopige actrice in een rol die ze nooit eerder had gespeeld. Vechtend tegen haar weerzin deed ze een naïeve poging om hem verleidelijk te kussen, terwijl haar vrije hand onhandig naar voren ging en een meelijwekkende poging waagde om zijn geslacht te strelen. Van het ene moment op het andere – zonder dat zij begreep of het was omdat hij het vreselijk vond dat ze hem daar aanraakte, of vanwege een andere, duistere reden – leek er een demon in hem los te komen.


  Hij greep haar schouders, duwde haar ruw van zich af en gaf haar een harde zet, zodat ze op haar mantel viel. Ze raakte een steen en slaakte een kreet van pijn. Haar kreet leek hem meer op te winden dan haar strelingen, en hij liet zich zwaar hijgend op haar vallen, pinde haar vast met zijn logge lichaam, terwijl hij haar gezicht belaagde met vurige, bijtende kussen. Haar lip begon te bloeden, en als een beest likte hij het bloed op. Ze gaf elke poging om bedrevenheid te veinzen op, want door zijn roes scheen hij vergeten te zijn dat ze hem in de kunst van de liefde zou inwijden. Koortsachtig probeerde ze hem van haar af te duwen voordat hij haar ribben zou kneuzen, en ze voelde het zwarte water van het moeras rond haar hoofd. Dus zo voelde het aan om te verdrinken in modder, dacht ze.


  Met haar vrije hand tastte ze rond tussen modder en bladeren, zoekend naar de glazen hoorn, kronkelend onder zijn loodzware gewicht om hem te ontwijken toen hij bij haar binnen probeerde te gaan. Haar gevecht wakkerde zijn geilheid alleen maar aan.


  'Zo, dus jij voelt je te goed voor ons,' hijgde hij. 'Ik zal je laten zien waarvoor jij te goed bent.' Hij hield haar vrije hand vast en sloeg haar hard in haar gezicht. Ze zag sterretjes. Doordat zijn handpalm zo zweette, wist ze haar hand weer los te trekken. Dit keer vond ze Ullriks hoorn.


  Hard sloeg ze ermee tegen de grond, in de hoop dat het glas zou breken op een steen, maar plotseling was er nergens een steen te bekennen. Wel wist ze in haar worsteling haar vastgebonden hand los te wurmen uit het touw en waren eindelijk haar beide handen bevrijd.


  Als een stormram dreven zijn knieën haar dijen uit elkaar. Slap en weerloos lag ze onder hem, uitgeput door haar worsteling.


  Moeder, dacht ze koortsachtig, waarom zou mij bespaard blijven wat jij hebt moeten ondergaan? Jij was de onschuldige, terwijl ik degene ben met het stempel van de demonen.


  Topzwaar als een stier die een koe bestijgt, kwam hij op haar, en met een brute stoot drong hij bij haar binnen. Ze voelde een pijn in haar onderlichaam die zich door haar hele lichaam verspreidde; ze stond in brand, brandde zoals Hertha had gebrand, kronkelde van pijn. Ze onderdrukte een kreet.


  Met een beestachtige heftigheid bewoog hij in haar. Ze voelde zich eerder een stuk eten dan vrouw – wie dacht er nou aan het gevoel van het brood op het moment dat je er hongerig je tanden in zette?


  Triomfantelijk bestudeerde hij haar gezicht. Haar schaamte en lijden schonken hem een onvoorstelbare voldoening.


  Ze was de zijne. Hij had dat trotse licht in haar ogen weten te doven. En ze zou ook de zijne blijven. Hij zou ervoor zorgen dat zijn broer nooit met haar naar bed zou kunnen; de kinderen die zij baarde, zouden de zijne zijn. Het enige wat zijn extase een beetje temperde, was de wetenschap dat hij Baldemars gezicht niet zou zien als hij dit hoorde, want Baldemar zou binnenkort dood zijn.


  Auriane verzamelde haar laatste beetje kracht, en opnieuw sloeg de hoorn tegen de grond. Dit keer raakte ze een steen. Het glas brak, en ze had een scherf zo scherp als een dolk in haar hand.


  Zijn hele lichaam trilde van genot, en hij gromde als een varken.


  'Eindelijk!' riep Ranulf uit het donker. 'De mensheid zou uitsterven als iedereen zo traag paarde als Odberht.'


  Ze haalde uit naar de enige plek waar ze bij kon: de zijkant van die stierenek. Eerst besefte hij niet eens dat het warme straaltje in zijn nek zijn eigen bloed was.


  Toen pas voelde hij de pijn, en hij raakte in paniek toen hij besefte wat ze had gedaan.


  'Smerige slang!' hijgde hij, terwijl hij zich oprichtte, zijn handen tegen de wond gedrukt om het bloeden te stelpen. 'Ik laat je door paarden vertrappen! Ranulf, Ethred! Ze heeft nog niet genoeg gehad. Kom haar maar nemen.'


  Auriane maakte meteen van de situatie gebruik. Ze ging zitten en wist hem weg te duwen, zodat ze overeind kon komen. Toen schoot ze blindelings naar voren, zonder acht te slaan op de withete pijn in haar onderbuik, en ze wist Ranulf met een goed gemikte slag te vellen. Het volgende moment holde ze al weg tussen het struikgewas.


  'Duivelse vrouw! Pak haar!' krijste Odberht.


  'Stommeling die je bent! Je hebt haar losgemaakt!'


  De vijf jonge mannen zetten de achtervolging in, afgaande op het gekraak in de struiken. Ze kwam op een pad en wist een tijdje zonder geluid te maken verder te rennen, totdat ze een hert met twee kalfjes aan het schrikken maakte. De dieren renden in drie verschillende richtingen weg, allemaal onder veel geritsel en gekraak, zodat haar achtervolgers in verwarring raakten. Zonder het te weten, volgde Odberht een van de kalfjes. Na een korte jacht bleef het dier op een open plek staan, verlamd van angst. Heldere ogen keken hem meelijwekkend aan.


  De andere vier haalden hem in en wilden weten wat er mis was.


  'Tovenarij!' fluisterde een doodsbange Odberht. 'Smerige tovenares! Kijk! Ze heeft zichzelf in een hert veranderd, maar het zijn háár ogen!'


  Niet ver daarvandaan liet Auriane zich stilletjes in de ondiepe vijver glijden. Zolang ze kon, zwom ze onder water, griezelend van de slijmerige planten op de bodem, die haar omlaag leken te trekken. Tussen het riet kwam ze weer boven, en ze draaide zich op haar rug, zodat alleen haar gezicht boven het water uitstak.


  Doodsbang voor de verschrikkingen die er 's nachts in een moeras op de loer lagen, stelde ze zichzelf voor als een waterplant die hier thuis hoorde, zachtjes drijvend, haar gezicht een naar de maan gerichte nachtelijke bloem. Ze hoorde Odberht en zijn maten nog een tijd rondstommelen tussen de struiken, en toen werd het stil. Ze fluisterde een gebed om Freya te bedanken voor het sturen van de herten. Pas toen purperen en oranje strepen boven de naaldbomen de dageraad aankondigden, kwam ze in beweging.


  Heen en weer wiegend zat ze op de oever, kijkend naar het rimpelende water in een zacht briesje. Geef me de oude wereld terug, riep ze in stilte. Het was meer een kloppen in haar hart dan een gedachte. Waar is mijn thuis? Veranderd in een oven. Waar is Baldemar? Die is gebroken. En wie ben ik? Een bezoedelde maagd, bedekt met slijm. Ik had Hertha in de vlammen moeten volgen.


  Haar overweldigende schaamte voelde aan als een grijnzende slang binnenin haar. Wat hij haar had aangedaan, was haar eigen slechtheid in tastbare vorm. Het dier in haar wilde nooit meer door de hand van een man worden aangeraakt, waarop ze zichzelf meteen berispte dat het zo simpel niet was. Dat was helemaal geen man, maar een groot en gevaarlijk kind.


  Ik heb hem weten te ontvluchten. Is het belangrijk hoe?


  Alleen de volksvergadering telde nu nog – als ze er vóór het vallen van de avond niet was, zou ze nog een jaar moeten wachten voor ze met de god kon trouwen en de eed van krijger kon zweren. En zó lang kon Baldemar niet wachten met het nemen van wraak.


  Geleidelijk begon er een woede in haar op te wellen die haar weer sterk maakte. Langzaam kroop ze terug naar de plek van haar worsteling, naakt op de amulet die Ramis haar had gegeven na, oren gespitst of ze tekenen van menselijke aanwezigheid hoorde. Gelukkig was alles stil. Daar waren haar kleren en de bebloede glasscherf. Alleen haar mantel was voor Odberhts dolk gespaard gebleven, en dankbaar wikkelde ze zichzelf in het warme kledingstuk.


  Ze vond het stroompje dat uitkwam in de vijver en volgde het in zuidelijke richting. Ze voelde zich eerder hert dan vrouw.


  Je bent een dier, en helemaal alleen. Toon de wereld alleen je klauwen.


  


  Hoofdstuk 7


  De vollemaan van midzomer barstte van magie en gaf om middernacht zoveel licht dat het wel een spookachtige dag had kunnen zijn, een kleurloze middag over golvende heuvels en schaduwrijke bosjes.


  De volksvergadering van midzomer was de grootste van het jaar, en iedereen die kon lopen of rijden kwam naar deze heuvel, ver in het zuiden van hun land, dichtbij Wido's kamp. Normaal gesproken zouden er dan ook wachtposten zijn geplaatst, alleen was het ondenkbaar dat iemand van de stammen de heiligste vollemaan van het jaar zou onteren.


  De heuvel was gekozen vanwege een eenzame eik op de top. Deze boom, jong nog vóór de komst van de Romeinen, was nu een knoestige oude god, groot genoeg om aan honderden beschutting te bieden. De eik werd gezien als een brug tussen hemel en aarde, die de ondergrondse geesten verbond met de sylfiden in de lucht. De mensen geloofden dat geen enkel oordeel dat onder deze takken werd uitgesproken vals kon zijn als het kille licht van de midzomerse vollemaan op die eik viel.


  Eromheen was een ring van toortsen geplaatst, en binnen die ring stonden de twaalf Hoge Priesters en Priesteressen van Wodan, gemaskerd en met eikebladeren gekroond. De mensen kampeerden op het open veld, tot aan de rand van het bos. Niemand waagde zich alleen in dat bos, want, zei men, in de midzomernacht stonden de grotten die naar de Helle leidden open en kwamen ontelbare onheilige schepsels met gespleten hoeven en glinsterende ogen er pret maken en paren.


  Voor de meeste mensen was het zolang ze het zich konden herinneren de eerste vergadering zonder Baldemars almachtige aanwezigheid – de medicijnvrouwen stonden erop dat hij in zijn tent in het oorlogskamp bleef. Zijn Kameraden zaten op een ereplaats vooraan, het dichtst bij de eik. Baldemars plaats werd vertegenwoordigd door een lege bank met zijn zwaard erop. Sigwulf en Thorgild zaten aan het hoofd van zijn Kameraden.


  De dag ervoor brachten de Kameraden die Auriane hadden vergezeld het nieuws van de hinderlaag en haar gevangenneming. Toen Baldemar Wido had verdreven, hadden de mensen weer een beetje hoop gekregen, maar daarvan liet dit nieuws niets heel. Dit was een klap die zelfs Baldemar vast niet kon overleven. Ook het verhaal van Aurianes heldendaad in het Essenbos verspreidde zich snel, hoewel het eigenlijk alleen nog maar verbazing wekte. 'Hoe kan een voorteken een held waardig worden geschonken aan iemand met het geluk van een slaaf?' vroeg men zich af.


  Tijdens de openingsplechtigheid slachtte en offerde Sigreda een witte merrie en een zwarte hengst. Het vlees werd door de Heiligen gegeten. De hoofden werden aan een laaghangende tak van de eik gehangen.


  Vervolgens werd er op een gong geslagen, en er golfde een donker geluid door de nacht. Met het wegsterven van de laatste toon viel er een zó diepe stilte dat velen het bloed uit de paardehoofden op de modderige grond konden horen druppelen.


  Geisar en Sigreda voerden het ritueel van de vervloeking uit. De priester legde een strofiguur die Wodan voorstelde in het offervuur, terwijl Sigreda de woorden sprak waarmee de verrader uit de stam werd geweerd. Vervolgens werd er in verschillende zaken recht gesproken; een akker die verschillende mensen elkaar betwistten, wie de eigenaar was van weggelopen vee, of een enkele moordzaak die door betaling in ringen en niet door bloedwraak werd vereffend.


  Nadat het laatste oordeel was uitgesproken, begonnen de priesteressen en priesters aan de riten voor het ontvangen van nieuwe krijgers in het tribale leger. Twee dozijn speciaal voor dit doel gevangen everzwijnen werden ritueel geslacht. Een kandidaat kwam naar voren en leverde het bewijs dat hij een vijand met een eerbaar wapen had verslagen. Dit bewijs was meestal een getuige, alsmede iets van de gevallen man. Als hij door het volk werd geaccepteerd, at hij een klein stukje hart van een everzwijn en legde hij de eed af. In de loop van de nacht kreeg het leger er zo honderdnegenendertig mannen bij – voornamelijk zoons van krijgers – en vijf vrouwen, allemaal dochters van de heilige bossen. Het was een bedroevend klein aantal, vreesden velen, als ze dachten aan Wido's gestage toevoer van doorgewinterde buitenlandse soldaten.


  Diep in de nacht deed Sigreda met haar heldere stem een aankondiging. 'Nu roepen we Wodan op een hand te leggen op het hoofd van degene die de leiding zal hebben bij het verdrijven van de verrader. Wie zal het vaandel dragen?'


  Sigwulf boog zich naar Thorgild toe. 'Let goed op,' fluisterde hij, waarop Thorgild knikte. Ze waren ervan overtuigd dat Geisar en Sigreda Wido's handlangers waren, en ze vermoedden dat de priester een door Wido betaalde man naar voren zou schuiven. Met elkaar hadden ze afgesproken alleen Sigwulfs naam te noemen, want als er meerdere Kameraden van Baldemar genoemd werden, zou dit alleen maar tot verwarring leiden, en zou Geisar de gelegenheid krijgen om de patstelling te doorbreken en zelf een naam te noemen.


  Er viel een stilte en er werden treurige blikken op Baldemars lege zetel geworpen. Uiteindelijk werden er aarzelend namen genoemd. Thorgild wachtte tot er tien of twaalf namen waren genoemd; bij elke naam begonnen er enkele mensen te juichen, terwijl anderen met afgekloven botten en rot fruit smeten. Toen stond hij op om Sigwulfs naam te roepen. Er werd met speren tegen schilden geslagen, en hij kreeg veel meer bijval dan enig andere kandidaat. Dit was wat ze hadden verwacht.


  Vervolgens noemde een vrij onbekende man uit de groep van vrije krijgers Thorgilds naam. Het gejuich was bijna even oorverdovend als bij Sigwulf.


  'Wie is die idioot?' siste Sigwulf. 'Ik laat hem roosteren aan het spit.'


  'Reken maar dat Geisar hem fors heeft betaald,' schamperde Thorgild.


  De rest was te verwachten. Geisar kwam naar voren. 'Aangezien we het niet eens kunnen worden,' kondigde hij nederig aan, 'moet ik volgens de heilige wetten tussen hen kiezen, of anders een derde kandidaat noemen. Sigwulf en Thorgild genieten evenveel aanzien, en ik kan onmogelijk tussen hen kiezen. Daarom...' Geisar zweeg.


  Achter in de menigte was opschudding ontstaan, en er klonk een luid roepen. Geisar spitste zijn oren en deed zijn uiterste best om iets te zien, maar het gebeurde te ver weg. Geisar en Sigreda wisselden bezorgde blikken, waarop Sigreda nauwelijks zichtbaar haar schouders ophaalde.


  'Daarom,' hernam Geisar, 'noem ik Unfrith.'


  'De slang! Het is hem gelukt,' mompelde Sigwulf binnensmonds. 'Unfrith. Ik kan het bijna níet geloven. Hij had net zogoed een van Wido's zoons kunnen noemen.'


  Snel kwam de genoemde Unfrith naar voren, een licht geamuseerde glimlach om zijn lippen. Hij was voor deze gelegenheid duidelijk in de nieuwe kleren gestoken; een schitterende hermelijnen mantel sleepte over de grond, zijn riem was van glimmend nieuw leer, met een gouden gesp. De kalfsleren tuniek en hoge rijglaarzen hadden duidelijk nog nooit modder gezien. Was hij hier soms in een dichte Romeinse wagen naartoe gekomen, vroeg Sigwulf zich minachtend af.


  De reactie was lauw en onzeker. Haastige blikken werden uitgewisseld om te zien wat anderen ervan dachten.


  'De vos,' beaamde Thorgild, langzaam knikkend, terwijl zijn hand onbewust naar het gevest van zijn zwaard ging. 'En de mensen hebben géén idee. Hij heeft een familielid van vaderskant genoemd. Hij weet donders goed dat ze hem aan stukken hadden gescheurd als hij iemand van moederskant naar voren had geschoven.'


  Degenen die de priester vertrouwden, applaudisseerden het hardst, eerder uit eerbied dan uit enthousiasme. Overal in de menigte waren er echter poelen van stilte. De gewone mensen beschouwden Unfrith niet als een familielid van Wido – alleen voor de hogere stand was de vader, naar Romeins gebruik, bepalend voor de afkomst – en koesterden dus geen argwaan. Wel voelden ze, met dierlijke intuïtie, dat er iets mis was. Geisar had deze man wel wat erg vergenoegd benoemd, en Unfrith was een wel erg armzalige vervanger voor Baldemar.


  Sigwulf wist dat Wido een hechte band met Unfrith had. Als de slag, met hulp van de Romeinen, werd gewonnen, zou Unfriths ster snel stijgen, en zou Baldemar, als hij eenmaal was hersteld, zijn positie wellicht voorgoed kwijt zijn.


  Ondertussen stond Geisar zich, ondanks het slagen van zijn truc, vreselijk op te winden, zag Sigwulf, want hij vond de reactie te lauw en was beledigd. Nijdig liep hij heen en weer, met zijn staf stampend op de grond.


  Geisar bleef staan om nogmaals naar het bos te kijken. Het gezang en de kreten daarachterin zwollen aan, en het klonk, tot grote schrik van de priester, opstandig. Vanaf de heuveltop kon hij helemaal onder aan de helling een groepje mensen zien, en de menigte week voor hen uiteen terwijl zij zich langzaam in de richting van de eik werkten.


  Nu kon hij ook horen wat ze riepen. 'Dochter van de Es! Wees onze leider!'


  Eerder die nacht, toen het beëdigen van nieuwe krijgers nog aan de gang was, kwam er een met modder bedekt kind uit het bos, gehuld in een mantel waaraan doornige takken van braamstruiken waren blijven haken. Toen ze een smid achter in de menigte benaderde en vroeg waar Baldemar was, antwoordde hij met gefronste wenkbrauwen en stug stilzwijgen. Ze vertelde hem wie ze was, waarop hij spottend lachte.


  'Zo'n modderig wicht Baldemars dochter! Jammer dat niemand je heeft verteld dat zij beter wordt bewaakt dan een Romeins fort. Opgehoepeld met jou!'


  Moedeloos was ze het bos weer ingegaan. Ze had de hele dag en het grootste deel van de nacht gelopen, en alleen 's middags even geslapen, weggekropen in het struikgewas tussen kevers en mieren. Ze was doodmoe en smerig. Op dit moment kon ze zelfs niet meer bedenken waarom ze ooit die eed had willen afleggen. Misschien dat trouwen met Witgern...


  Maar Witgern was een gevangene. Haar broertje was dood, vermoord door de Romeinen. Haar moeder en vader konden geen van beiden zonder hulp lopen. Haar familie was stervende, en kon alleen weer tot leven worden gewekt als een van de leden een grote overwinning behaalde. De vergadering zou bij het ondergaan van de maan uiteengaan, dus was het voor haar nu of nooit.


  Ze stelde een oude boerin dezelfde vraag. Het bleek Herwig te zijn, wier land grensde aan dat van haar familie.


  'Auriane, jij bent het echt! Je vader maakt het goed, alleen is hij niet hier.'


  Anderen kwamen naderbij en herkenden haar ook. Iedereen stond haar aan te gapen.


  'Het is een wonder!' riep iemand.


  'Ze kan niet zijn ontsnapt, en toch is het zo!'


  'Het lot heeft haar bevrijd om ons te redden.'


  Jullie redden? dacht ze. Ik balanceer zelf aan de rand van de dood, dus hoe kan ik dan iemand redden?


  'Dochter van de Es!' klonk een triomfantelijke kreet. Enthousiast over deze woorden, werd de kreet onmiddellijk door anderen overgenomen.


  Ze begon zich door de dichte menigte te wurmen. 'Laat me erdoor. Ik moet opschieten, want ik wil de eed afleggen.'


  'Niet zoals je er nu uitziet,' riep Herwig, die een kam pakte en Auriane vasthield. Ze probeerde Aurianes haar te fatsoeneren, maar na een korte worsteling moest ze haar strijd tegen de knopen en de opgedroogde modder staken. Een rijke veehouder die verschillende mantels had om ze te verkopen, legde er een rond Aurianes schouders om haar vuile kleren aan het oog te onttrekken. Ze bedankte hem en ging verder.


  Terwijl ze naar voren liep, zwollen de verspreide kreten in een blij en onweerstaanbaar ritme aan tot een koor uit honderden kelen: 'Dochter van de Es! Wees onze leider!'


  Steeds meer mensen herkenden haar, en het was alsof de menigte vlam vatte. Baldemar zelf had hier geen grotere opwinding kunnen veroorzaken. Tegen de tijd dat Geisar Unfrith naar voren riep, werd zij door meer dan tweehonderd mensen naar de eik gevolgd – een soort erewacht, dronken van mede en maanlicht.


  Ze sleepten haar omhoog, bijna alsof ze een onwillige ezel was. De losgeslagen, wilde meute joeg haar bijna angst aan vanwege de haast tastbare agressiviteit.


  Op een gegeven moment besefte ze dat ze haar Baldemars plaats wilden laten innemen.


  Toen de tweeëntwintig overgebleven Kameraden die haar naar het zuiden hadden begeleid haar zagen, was het alsof er nieuwe houtblokken op een laaiend vreugdevuur werden gegooid.


  'Ganna! Ganna!' riepen ze. Nu al had het verhaal zich verspreid dat zij hun levens had gered door zich vrijwillig aan Odberht over te geven. En het verhaal van de ontmoeting met Ramis werd telkens verder aangedikt, zodat het een soort oorlog van magiërs werd, die Auriane, omdat ze het had overleefd, kennelijk had gewonnen.


  Unfrith voelde dat de menigte hem niet gunstig gezind was, en wijselijk verschool hij zich tussen de mensen. Geisar krijste vergeefs om stilte; hij was vergeten.


  Hylda kwam uit de groep Heiligen naar voren en nam Aurianes hand in de hare. Ze leidde Auriane tussen de drommen door naar voren, een waarschuwende vinger heffend naar iedereen die hen de weg wilde versperren. Uiteindelijk bereikten ze de heilige cirkel rond de eik.


  Sigwulf zag alles met opluchting en hoop aan. Baldemars macht zou hem niet ontfutseld worden nu hij gewond was. Toen hij Auriane zag, sloeg opluchting om in medelijden. Ze was magerder dan hij het zich herinnerde en zag er, tot zijn schrik, veel ouder uit; in één enkele zomer was ze van een wijs kind in een door zorgen geplaagde jonge vrouw veranderd. Hij zag haar dappere strijd om haar vermoeidheid te verbergen; ze stond er ernstig en kaarsrecht bij, ogen neergeslagen, en met haar verwarde haren zag ze eruit als een in het bos in de steek gelaten weesmeisje. Haar enige opsmuk bestond uit een krans van verbena, die iemand op haar hoofd had geplaatst.


  Geisar bleef voor haar staan. Hij leek wel een frêle dondergod die bij zichzelf overwoog of hij een vuurbal zou gooien.


  'Jij bent een bron van kwaad,' zei hij zacht, een hand onder haar kin. 'Jij drijft de spot met heilige wetten. Ga heen, voordat ik mijn staf breek en je veroordeel.'


  Kalm keek ze hem aan, te moe om bang te zijn. 'Het is nooit mijn bedoeling geweest om het vaandel te dragen. Ik wil alleen de eed afleggen, en daarvan laat ik me niet weerhouden.'


  'Jij bent het laatste kind van je familie. Jij moet voor het nageslacht zorgen.'


  'Dat zal niet gebeuren, Geisar. Baldemar heeft me opgedragen om jou te zeggen dat ik het zoenoffer ben. Dit is ons offer. Wij geven alle hoop op erfgenamen op.'


  Ze zag de uitdrukking van schrik in zijn ogen toen het tot hem doordrong wat ze bedoelde.


  'Nooit! Ik sta het niet toe.'


  'Hij staat het niet toe!' schreeuwde iemand zó hard dat iedereen het kon horen. Hierop begonnen de mensen boos te morren, en er volgde een nieuwe bekogeling. Geisar moest wegduiken voor visgraten, ingewanden, gebroken aardewerk en mest, terwijl Auriane en Hylda zichzelf zo goed en zo kwaad als het ging beschermden. Degenen op de voorste rij keken met open monden toe, want zóveel openlijk verzet tegen Geisar hadden ze nog nooit gezien.


  Geisar probeerde nog iets van woedende waardigheid overeind te houden, maar hij viel ten prooi aan twijfels. De angst en het respect waaraan hij altijd gewend was geweest, waren zó plotseling weggevallen dat hij de tijd nog niet had gehad om zijn kwetsbaarheid te accepteren. Hoewel hij zijn greep op de mensen altijd als een broos gegeven had beschouwd, was hij het toch als iets vanzelfsprekends gaan beschouwen.


  Helemaal achter in de menigte wierp iemand een speer. De punt boorde zich diep in de grond, op een vingerbreedte van Geisars voet.


  Geisar slaakte een hese kreet, en zijn gezicht vertrok van pijn, alsof zijn hart was doorboord. Hij zakte op zijn knieën, trekkend aan zijn haar, jammerend en kronkelend, ervan overtuigd dat dit een teken was dat hij Wodan, god van de speer, nijdig had gemaakt. Sigreda, ook al doodsbang, snelde naar voren, trok hem overeind, en liet hem afvoeren naar de afdakjes van hertevellen aan de andere kant van de cirkel. Om de menigte tot bedaren te brengen, gaf ze twee priesters opdracht om Auriane de eed af te nemen.


  Toen alles in gereedheid was gebracht, werd Auriane gesluierd als een bruid. Zij en Sigreda stonden aan weerszijden van de vuurkuil, waarin kostbare houtsoorten brandden. Sigreda was gemaskerd als een kat, ten teken dat de geest van Freya in haar was. Naast haar stond een priester met het masker van een everzwijn, een omhooggerichte speer in de hand. Hij belichaamde Wodan. Een assistente liep langzaam naar het vuur en bracht een benen fluit naar haar lippen. Zij was gehuld in de bloederige huid van een everzwijn, en haar gezicht was met aarde rood gemaakt.


  De mensen vielen stil bij het horen van de fluittonen, even onvoorspelbaar als het leven zelf, eerst zoet, toen zuur, steeds pijnlijk helder. Aurianes ogen glinsterden van verdriet, zonder dat ze precies wist waarom. Ze had het gevoel dat er met alle levende wezens een afschuwelijke grap werd uitgehaald en dat zij volkomen machteloos stond.


  Een priester nam een stukje hart van een everzwijn uit een grote bronzen schaal, spuugde erop en wierp het in het vuur.


  Toen sprak Wodan tot Freya. 'Boom van het leven, waarvan de wortels diep in de grond steken, we zegenen en aanbidden je. Ik, die het strijdros van de doden ben, ik die oorlog ben, ik die heb geleden en ben gestorven om de geheimen van de Bron van Urdr te zien, ik neem deze vrouw als bruid.'


  En Freya antwoordde: 'Ik ben herinnering. Ik ben chaos uit chaos in de tijden voor de tijden. Ik heb de ijstijd gebracht en weer weggehaald. Ik heb alles wat bloeit in de Drie Werelden voortgebracht. Ik schep en vernietig met dezelfde hand. De Zon en de almachtige Maan zijn mijn ogen. Oorlogsgod, ik vraag je, licht de sluier op.'


  Met de punt van de speer lichtte Wodan de sluier voor Aurianes gezicht op. Met dit gebaar werd ze zijn vrouw.


  'Nu merk ik haar als de mijne,' zei de priester die Wodan was. Hij ontblootte Aurianes linker bovenarm en kerfde met een benen dolk het runeteken van de oorlogsgod in haar huid. Tranen van pijn stroomden over Aurianes wangen. Freya doopte haar vinger in het bloed van het everzwijn en maakte hetzelfde teken op Aurianes voorhoofd.


  Nu hield de assistent haar het geroosterde hart voor. Het was nog donker en bloederig. Auriane at langzaam, uit alle macht vechtend om niet over te geven.


  'Dit hart geeft haar het hart van een everzwijn dat nooit aarzelt in de aanval,' verklaarde Wodan. 'Pak nu een vlecht!'


  Terwijl Auriane gehoorzaamde, voelde ze een grote kracht bezit van haar nemen. Ze zag zichzelf als everzwijn, met felle, fonkelende ogen, en een donker hart dat kwaad bloed pompte.


  Moeder, een meisje kan je niet goed beschermen, maar een everzwijn wel, speelde het door haar hoofd.


  Samen met de priester die Wodan was, zong Auriane de eed. 'Ik zweer dat ik afzie van huis en haard. Ik zweer dat ik afzie van vrede zolang mijn vijand leeft. Ik zweer dat ik afzie van elk sterfelijk huwelijk. Wraak is mijn vlees, bloed is mijn mede –'


  Ze werden onderbroken door een heftig klapperen van grote vleugels. Een uil vloog uit het donker op hen af, wiekte boos langs Auriane en was weer verdwenen. Overal om haar heen hoorde ze onrustig mompelen. Die vogel was vreemd genoeg totaal niet schuw, en Auriane had het gevoel dat het dier haar kende.


  Ik voel dat Hertha's geest die vogel is. Ze is woest over deze plechtigheid en wil er een einde aan maken. Ze is ervan overtuigd dat het tot groot onheil zal leiden. Hertha, je hebt het me tijdens je leven al moeilijk genoeg gemaakt. Blijf bij de doden!


  'In jouw naam, Wodan, zal er vijandelijk bloed aan mijn speer kleven. Jij die de overwinning brengt, ik ben de jouwe.'


  'Heil, dag. Heil, nacht. Heil, allen heil,' antwoordde de gemaskerde Sigreda zacht.


  De priester die Wodan was, schoof een armband van gevlochten zilver om Aurianes rechterarm. Toen ze het gewicht van de krijgersband voelde, ervoer ze een welkome leegte van binnen. Nu was de brug overgestoken en neergehaald. Ze was nu helemaal alleen op een wildere oever aangeland, een onbeschutte en gevaarlijke plek, maar in elk geval leefde er hoop.


  Hylda nam een ijzeren schaar en begon Aurianes haar af te knippen. Het haar van een vrouw was een huis van geesten, waardoor ze te heilig werd om ijzeren wapens aan te raken. Kijkend naar de dikke vlechten op de grond had Auriane even het afschuwelijke gevoel dat het levende dingen waren, afgehakt en bloedend. Ongevraagd kwamen Ramis' woorden bij haar op: 'Vergeet nooit de kracht van het haar'.


  Maar ik zal het wèl vergeten, besloot Auriane. Ik wil dat schaduwleven van jou niet.


  Terwijl Hylda snel een vlecht maakte in het inmiddels schouderlange haar, voelde Auriane de kille adem van demonen in haar kale nek. Ze voelde zich te licht, alsof haar haren een anker hadden gevormd – ze kon wegzweven en opgeslokt worden door de nacht.


  Hylda verbrandde het afgeknipte haar in het vuur, om te voorkomen dat iemand het opraapte en gebruikte om bezweringen tegen Auriane en haar familie uit te spreken.


  'Breng het vaandel!' riep een stem uit de menigte, gevolgd door een uitbarsting van juichkreten.


  Sigreda overlegde bij zichzelf, spinnijdig over het feit dat ze zich gedwongen zag om te doen wat een bandeloze menigte eiste, maar ze was wijs genoeg om te beseffen dat ze vannacht geen schijn van kans maakte en moest accepteren dat de meute zegevierde. Ze knikte naar de assistent, die naderbij kwam met het vaandel.


  Het vaandel van het leger was een katteschedel op een korte stok van hazelaarhout. Op het moment dat Auriane de staf van Sigreda overnam, klonk er een zó oorverdovend bulderen dat het minstens in Romeins Gallië te horen moest zijn. Te midden van deze aanhoudende storm van blijdschap keek Auriane naar het zilveren kattemasker van Sigreda, en achter de ogen van het masker zag ze de levende ogen. De priesteres bleef haar een hele tijd aankijken, om er zeker van te zijn dat de kille haat in haar blik Auriane niet ontging.


  Op dat moment besefte Auriane dat Sigreda haar verantwoordelijk hield voor de vernedering van Geisar. Ook wist ze hoe wraakzuchtig Sigreda was, en dat ze een buitengewoon goed geheugen had.


  Zij zal net zolang haar best doen en plannen smeden totdat ze een manier vindt om mij tot een schaamtevolle dood te veroordelen.


  Toen de vreugdevuren doofden en de vergadering uiteenging, reed Auriane met de Kameraden naar het kamp van Baldemar op de Antilopenheuvel. Het teken van de god maakte dat haar hele arm brandde van pijn, maar pijn was nog nooit zo welkom geweest. De eed vormde een betere bescherming tegen Wido dan de hoogste palissade; hij zou haar kunnen vermoorden, maar geen enkele macht ter wereld kon haar laten trouwen met een van zijn zoons, want ze was al getrouwd. Soms voelde ze geen vreugde maar een grote leegte, en benijdde ze andere vrouwen om hun sterfelijke echtgenoten.


  De krijgers volgden, maar langzamer, en op de tweede dag kampeerde er tienduizend man onder de berkebomen van de heuvel. Voordat Auriane naar Baldemars tent ging, stond ze heel lang te kijken naar Wido's kamp op de grazige vlakte beneden haar. Het was een bedrijvige mierenhoop boven op een aarden heuvel. De Romeinse ordelijkheid had nauwelijks effect op de barbaarse onordelijkheid, en gebouwen en tenten stonden op de voor Auriane vertrouwde manier kriskras door elkaar. Romeinse militaire wagens reden af en aan door het grote valhek, herbouwd volgens het Romeinse principe. Zo te zien was er een of andere cavalerie-oefening gaande.


  Het kamp was een etterende wond in het lichaam van haar land. Hopeloosheid lag als een loodzware last op haar schouders. Wido's manschappen en voedselvoorraden kwamen uit een onuitputtelijke bron.


  De erewacht voor Baldemars tent liet haar onaangekondigd binnen.


  Ze bleef staan om haar ogen te laten wennen aan het duister. Het rookgat van de tent stond open. Baldemar zat diep in gedachten verzonken voor een klein vuur en maakte met een stok tekens op de grond die land en troepen voorstelden. Het been, in een dik verband gewikkeld, rustte op een stapel huiden.


  'Vader, ik ben er.'


  Baldemar keek niet op. Hij glimlachte, betwijfelde of hij het echt wel goed had gehoord. Ze kwam dichterbij en begon de tekens in het stof te bestuderen. Binnen de kortste keren ging zij al net zo op in de plannen als hij.


  'Dus zo zit hun verdediging in elkaar,' zei ze peinzend.


  'Ja. De slaaf die jij hebt meegebracht, noemt die valkuilen lilia, dat is de Romeinse naam. Kijk, ze zijn in een patroon van vijf uitgegraven. Het verklaart waarom Wido wacht totdat wij aanvallen. Kennelijk generen de Romeinen zich er niet voor om de vijand als een haas in de val te lokken.'


  'Zo te zien, hebben ze die kuilen 's nachts gegraven, als de maan niet scheen,' zei ze. 'We weten hoe het is gedaan, dus als we op de eerste rij stuiten, weten we ook waar de rest is. We kunnen er op onze buik als slangen tussendoor kruipen. Maar dan moeten we wel 's nachts aanvallen.'


  'Ja. Twee ingangen zijn op deze manier beveiligd, heb ik gehoord, de hoofdingang en die op het westen. Ik vermoed dat Julianus ongeduldig begon te worden en de steun en het geld stop heeft gezet voordat Wido de kans had om ze overal te graven waar hij ze hebben wilde. Ik weet dat hij niet de materialen en de mankracht heeft gekregen om de oostelijke poort net zo goed te beschermen als de andere drie. Daar moeten we er dan ook in zien te komen, dat staat vast. Wat ik alleen níet begrijp, is...' En zonder elkaar zelfs maar begroet te hebben, begonnen ze de verschillende mogelijkheden door te nemen. Ze vonden het geen van beiden vreemd, want het was altijd zo geweest.


  De zon stond al hoog aan de hemel en scheen door het rookgat naar binnen voordat hij uiteindelijk opkeek en haar werkelijk zag. Lang bleef hij haar aankijken, een tevreden uitdrukking op zijn gezicht.


  'Mijn kleine, jagende kat.' Hij nam haar handen en trok haar naar zich toe. 'Wat jij hebt gedaan, is een grote eer voor ons allemaal, een heel grote eer. De verhalen die ik over je hoor! Je weet toch dat ik er een hekel aan heb om overtroffen te worden!' Hij grijnsde breed, maar zijn gezicht maakte haar verdrietig, want zijn zorgen stonden er even duidelijk op te lezen als de tekens op Decius' papyrus.


  Een ketel met kruiden – een brouwsel dat het helen van het bot bevorderde – kookte op dat moment over, zodat het vuur siste. Voordat hij overeind had weten te komen, haalde zij snel de ketel van het vuur, omdat ze wist dat elke beweging hem pijn deed, hoewel hij dat nooit zou zeggen. Ze goot het brouwsel in een aarden kom en kwam naast hem zitten op de grond, zorgelijk kijkend naar het gewonde been.


  'Het is niks, en het heelt snel,' stelde hij haar gerust. Zij twijfelde. Op zijn leeftijd heelden botten niet zo snel. Hij glimlachte. 'Het doet me genoegen om te zien, Auriane, dat de gift van de god ook een gift aan jou is.'


  Samenzweerderig glimlachend, keek ze hem aan. 'Hameren de priesters er niet altijd op dat een vrijwillig offer het beste is?' Haar glimlach verdween, en op verdrietige toon ging ze verder. 'Alleen hebben wij voor alle goede dingen meer moeten betalen dan we te geven hebben.' Als ze met haar moeder was geweest, zou ze niet hebben gehuild, maar nu liet ze haar tranen de vrije loop.


  Hij legde een troostende hand op haar schouder. 'Ik weet het. Telkens weer stel ik de goden dezelfde vraag: waarom worden wij zo zwaar gekweld? Waarom hebben ze niet een van mijn ledematen genomen, in plaats van Arnwulf? Neem mij, niet mijn kind, zou ik hebben gezegd... maar de goden hebben me niets gevraagd. Ik zou zelfs in het vuur lopen als ik dacht dat ik Athelinda's smart daarmee zou kunnen verlichten. Zij die kwetsbaar en jong zijn, krijgen de hardste klappen. Dag in dag uit probeer ik er niet aan te denken hoe we bloeden. Uiteindelijk is vechten beter dan treuren, want verdriet houdt de wond open. O, de goden zij geprezen voor jouw slimheid! Jij bent het prachtige bewijs dat we nog leven in ons hebben.'


  Ze staarde in het vuur, vechtend tegen haar verdriet, omdat ze er hem niet mee wilde belasten, haar blik strak gericht op een houtkever die uit een houtblok kroop toen het vlam vatte. Zijn woorden deden haar meer pijn dan ze wilde toegeven. Op een dag zal hij sterven, dacht ze. Ja, hij zal sterven, en dan gaat het leven op aarde toch gewoon verder. Hoe kan dat nou? Hij is de steunbalk voor de hemel zelf.


  Maar door mijn hand? Hoe heeft Hertha die lage woorden ooit kunnen uitspreken?


  Hij ontmoette haar blik en bleef haar aankijken. 'Auriane, vertel me eens, hoe ben je ontsnapt?'


  Ze voelde haar maag misselijk makend samentrekken.


  Waarom kan ik nou nooit eens geluk hebben zonder dat het door de maden is aangevreten?


  Als ze Baldemar de waarheid zou vertellen, zou ze zich zeker opgelucht voelen, dat wist ze. Alleen wilden de woorden niet komen.


  Waarom zou ik zijn woede jegens Wido en zijn zoon nog verder aanwakkeren, terwijl hij gewond is en toch niet tegen ze kan vechten? Het zou wreed zijn.


  'Ullrik stond aan mijn kant, en hij heeft me losgemaakt. Het was nacht, en er werd gedronken in het kamp. Zo moeilijk was het niet.'


  Ernstig bestudeerde hij haar gezicht. In zijn ogen las ze verbazing en medelijden, en ze begreep dat hij voelde dat ze loog.


  'En... dat was het. Toen was ik weer vrij,' besloot ze.


  'Dus je wilt het me niet vertellen,' besloot hij vriendelijk.


  Even keek ze hem aan, om haar blik onmiddellijk weer af te wenden en stug in het vuur te staren. Er woedde een storm in haar borst. 'Wat dom van me om te denken dat ik het zou kunnen verbergen,' verzuchtte ze. 'Ik smeek je, vraag me niet het te vertellen, laat het met mij sterven. Jij hebt al zóveel aan je hoofd, daar hoeft mijn ellende niet nog eens bij. En we hebben zo al genoeg reden voor wraak.'


  'Hou je hoofd dan hoog, en doe niet alsof je een dergelijk lot verdiende,' zei hij met vriendelijke strengheid. Er volgde een lange, pijnlijke stilte. 'Mijn arme kind. Je lijdt niet alleen. Wat jou is overkomen, voelen we allemaal. Als één lichaamsdeel gewond raakt, is de rest nog gezond genoeg om weer beter te worden. Is er eenmaal wraak genomen, dan doet de herinnering geen pijn meer.'


  Nog steeds keek ze hem niet aan.


  'Auriane, waarom zie jij je eigen onschuld niet? De god moet je innig liefhebben, want anders had hij je nooit het vaandel gegeven of jou zijn bruid laten worden.' Hij legde zijn zware hand over de hare, en dankbaar liet ze zijn kracht in haar vloeien.


  Toch bleef ze worstelen met verwarring en schaamte, dit alles overschaduwd door het beeld van het geweld dat haar moeder was aangedaan, want in zekere zin was dit nog wel de pijnlijkste herinnering. Het was afschuwelijk wat Odberht haar had aangedaan, maar uiteindelijk kon je het nog als een soort noodzaak zien, hoe walgelijk het ook was. Wat haar moeder was overkomen, diende geen enkel doel en dreigde slechts haar wereld te verpletteren.


  Ze was zich ervan bewust dat hij haar vriendelijk aankeek, en zijn liefde was een balsem voor haar ziel.


  'Vertel me eens, heeft Ramis je gevraagd haar te volgen?' vroeg hij ten slotte.


  Ook dit gaf haar een onrustig gevoel, alleen op een manier die ze niet begreep. 'Ja, dat heeft ze gevraagd.'


  'Dat dacht ik al toen ik dat vreemde verhaal te horen kreeg. Reken erop dat ze het je nog een keer zal vragen. Ze vraagt het nooit maar één keer. Ik smeek je... weiger zolang je moeder nog leeft. Ze is er zo bang voor.'


  'Zolang moeder nog leeft? Denk je nou echt dat ik op een dag in de verleiding zal komen?'


  'Ja.'


  'Nooit! Ik veracht haar net zo diep als moeder.'


  'Dat zeg je nu. Maar de menselijke geest is te vergelijken met wolken, en verandert voortdurend van vorm.'


  'Anderen veranderen misschien, maar ik niet. Zit er alsjeblieft niet over in. Ik wil wraak, geen witte mantels, gebeden en stilte.'


  Er viel een gemoedelijke stilte, die zij verbrak, waarbij ze hem indringend aankeek. 'De Romeinse slaaf die ik heb meegenomen, weet een hele hoop bijzondere dingen. Hij weet hoe je Romeinse pijlen en zwaarden maakt, en de apparaten die ze gebruiken...' Ze aarzelde even, en ging gretig verder. 'Ik heb zitten denken, hij kan ons alles leren wat hij weet...'


  Baldemar viel heel lang stil. Ze voelde meteen dat hij falikant tegen het idee was, en dat vond ze schokkend en bedroevend.


  'Hij kan nuttig zijn door ons de vijand te leren begrijpen.' Baldemar koos zijn woorden met zorg, want hij wilde haar enthousiasme niet graag de kop indrukken. 'Maar ik wil hem op geen enkele andere manier gebruiken, net zomin als ik onze rituelen van de strijd wil proberen te veranderen. Je moet goed begrijpen dat sommige dingen gewoon niet veranderd moeten worden. Een boom groeit altijd met de wortels in de grond. Wat dit betreft, zou je de boom ontwortelen. Anders vechten dan we tot nu toe hebben gedaan, betekent een grove belediging van onze voorouders. Wij vechten juist voor het behoud van onze gebruiken. Dan is het opgeven van die gebruiken toch niet de juiste manier?'


  'Maar ik weet niet of onze manier wel altijd de beste is. Ik heb bijvoorbeeld horen zeggen dat de zwijnskopformatie van de Romeinen afkomstig is, en tegenwoordig gebruiken wij die altijd. Waarom is dat dan niet onheilig?'


  'Net als alle goede roofdieren geef je het niet op! Die formatie is door de Heiligen gezegend, en geleidelijk ingevoerd. Er zijn generaties overheen gegaan. De meeste mensen geloven dat het een gift van Wodan was. Dat is wel iets heel anders dan iedereen in één cyclus van de maan zomaar andere wapens geven. Ik ben in principe niet tegen veranderingen, maar wel tegen het tempo waarin jij ze wilt doorvoeren. Niemand kent ons volk beter dan ik. Nieuwe dingen moet je aankondigen als oude, want anders kom je nergens.'


  'De Romeinen hebben anders wel het grootste deel van ons land weten te veroveren!'


  'Ja, door trucs en bedrog! Is dat nou ècht wat je wilt? Ik sneuvel nog liever in de strijd dan dat ik op zo'n manier win. Wacht nou maar af. Misschien dat jij er over een paar jaar net zo over denkt als ik.'


  Ze verborg haar bittere teleurstelling.


  Vastberaden keek hij haar aan. 'We moeten die Romeinse slaaf terugsturen. Zijn aanwezigheid hier zou de mannen weleens nijdig kunnen maken.'


  Ze knikte, hoewel ze tegelijkertijd het besluit nam om hem niet te gehoorzamen.


  Ben ik nou echt van een demon bezeten? Vader heeft gelijk, maar het kan me niet schelen. Heeft Decius me soms betoverd? Verstop hem. Ik zal Decius hier verbergen, en dan kan hij me in het geheim leren wat hij weet.


  Nadat ze afscheid van Baldemar had genomen, ging ze naar het oefenterrein.


  Tot aan het vallen van de schemering oefende ze zich in speerwerpen, samen met de andere nieuwe krijgers, gadegeslagen door een zuur en kritisch kijkende Sigwulf. Een aan een tak heen en weer zwaaiende graanzak vormde hun doel. De lichte speer voelde vertrouwd aan in haar hand. Het was het meest gebruikte wapen, omdat het zowel in het bos als op open terrein gebruikt kon worden, want je kon een speer werpen, maar ook als lans gebruiken. De meerderheid van de krijgers zou nooit een zwaard bezitten, en Baldemar had nooit gezegd dat hij er haar een zou geven; ze wist dat hij ertegen zou zijn als zij een wapen had dat alleen effectief was als je dicht bij je tegenstander was. Tot haar opluchting gingen de andere krijgers gemoedelijk met haar om, zonder overdreven eerbied voor haar rang.


  Tegen het vallen van de avond liep Auriane in haar eentje naar de oude put buiten het kamp, bij het veel gebruikte pad van noord naar zuid. Ze staarde in de donkere diepte, snoof de geur van schimmels op, luisterde naar de fluistering van haar voorouders. De troost die ze vond, was haast bedwelmend, deed haar denken aan het gevoel dat ze had ervaren toen ze de steen uit de hoef van Ramis' merrie schraapte. Ze voelde Ramis' aanwezigheid zo duidelijk dat ze huiverde en rusteloos om zich heen keek.


  Toen zag ze uit het noorden een vrouw naderbij komen over het pad. Het maakte haar nerveus. Het was hoogst ongebruikelijk dat iemand, man of vrouw, alleen en te voet door dit gebied trok. Bovendien leek deze verschijning in de schemering uit nevel te bestaan. Doodsbang voor geesten, maakte Auriane zich al op om te vluchten. Uiteindelijk besefte ze dat het spookachtige uiterlijk van deze vrouw werd veroorzaakt doordat de wind met de fijne wol van haar grijze mantel speelde. Kennelijk was de vrouw een novice, hoewel ze niet wist uit welk heilig bos.


  De vreemdelinge kwam vastberaden op haar af, en Auriane vermoedde dat ze al een tijdje in de buurt was en een gelegenheid om haar te spreken had afgewacht. Ze was groot en sterk; over haar schouder hing een zak met eten waarmee een man nog moeite gehad zou hebben. Haar gezicht was echter zacht en vriendelijk, met grote, ronde ogen. Haar zilveren versierselen glinsterden in het laatste licht. Het maansikkeltje aan een koord rond haar hals kenmerkte haar als een leerlinge van Ramis.


  'Ik groet je in naam van de Hoogste,' zei ze, met een lichte buiging van haar hoofd. 'Ik ben Thora. Ik wens je voorspoed en geluk.'


  'Wat wil je van me?'


  'Ik ben gestuurd met een gift van Ramis. Ze is erg bezorgd over je. Ze kan je geen krijgers of wapens van ijzer geven, en ook kan ze je niets vertellen over oorlogvoering. Wel kan ze je de gunsten van de maan schenken. Wacht één omloop af. Eén dag voor de volgende vollemaan, in de stilte als de nacht bijna voorbij is, zal de maan worden verzwolgen door een wolf.'


  Auriane moest haar verbijstering even verwerken voordat ze antwoord wist te geven. 'Dat is een grote gift. Breng haar mijn dankbaarheid over.'


  Na het uitspreken van haar zegen draaide Thora zich om en liep weg, opnieuw in noordelijke richting. Auriane bleef in vertwijfeling achter.


  Meer dan ooit voelde ze hoe ernstig alles werd bedreigd. Waarom zou Ramis haar vertellen van een angstaanjagend natuurverschijnsel in de hemel? Ze hield zich altijd verre van de uitkomst van oorlogen, en dat ze zich er deze keer mee bezighield, was uitzonderlijk.


  Waarschijnlijk denkt ze dat alles wat heilig is ten onder zal gaan – de heilige bossen, de huizen waar ze haar leerlingen opleidt, de heilige putten, de graanvelden, de dorpskinderen.


  Maar waarom kon Ramis de wolf niet eerder laten komen? Ze zouden zeker verloren zijn als ze twee omwentelingen van de maan moesten afwachten.


  De volgende dag stuurde Auriane Decius het bos in om aanmaakhout te zoeken. Vervolgens ging ze er zelf vandoor, en ze ontmoette hem in het bos achter de put. Samen zochten ze net zolang totdat ze een plek hadden gevonden waar hij zich kon verbergen, dicht genoeg bij het kamp, maar moeilijk te bereiken. Hier bouwden ze een hutje onder een uitstekende rotspunt. De plek was alleen te bereiken na een moeizame klim tegen een steile, met dennen begroeide helling. Het zou goed zijn voor haar uithoudingsvermogen om hier elke dag naartoe te lopen.


  Decius maakte twee ruwe houten zwaarden van dennehout, ongeveer twee keer zo zwaar als het normale zwaard van een legionair, zodat het echte wapen voor haar gevoel vederlicht zou zijn. Zij wist in het kamp twee schilden van lindehout te vinden. Wegkomen uit het kamp bleek geen probleem te zijn, want er gingen elke dag groepen op pad om te jagen, en niemand vroeg zich af wat zij in haar eentje ging doen. Haar grootste angst was dat zij en Decius gezien zouden worden. Ze had gelogen tegen Baldemar. De gedachte aan de teleurstelling op zijn gezicht als hij erachter kwam, was onverdraaglijk. En ze durfde er nauwelijks aan te denken wat er zou gebeuren als Geisar erachter kwam dat ze vaak alleen was met een man die een slaaf en een vijand was. Geisar had eens een dorpsmeisje veroordeeld wegens het slapen met een vreemdeling. Hij had haar haren af laten scheren, haar vervolgens naakt door het dorp laten lopen terwijl ze werd geslagen met een zweep, waarna ze uiteindelijk werd verdronken in het moeras.


  De eerste lessen maakten Auriane alleen maar ongeduldig. Waarom, klaagde ze, moesten ze eindeloos zeuren over de juiste manier om het zwaard vast te houden, de hoek van de pols, het berekenen van de afstand? Barbaren, klaagde Decius op zijn beurt, willen gewoon niet hard werken, jullie willen niet nadenken, en je alleen maar halsoverkop in de strijd storten.


  Elke dag vóór ze begonnen, liet hij haar rennen met een zak stenen op haar rug, elke dag een eind verder. In het begin begon hij de les telkens met uitleg en het demonstreren van bepaalde manoeuvres, waarna zij het na moest doen. Voortdurend hamerde hij op de beperkingen van het tribale zwaard; in tegenstelling tot het Romeinse zwaard, kon het niet als steekwapen worden gebruikt, zodat het in een gevecht van man tot man in feite nutteloos was. Ook leerde hij haar iets over anatomie. De long zit hier, waarschuwde hij telkens weer. Houd je arm altijd laag, om te voorkomen dat je in je ribbenkast wordt geraakt, waardoor een zuigende wond ontstaat die uiteindelijk een ingeklapte long veroorzaakt. De buik is het beste om te doden, herhaalde hij voortdurend, want het borstbeen is veel te hard, dus dat is alleen maar lastig. Hij waarschuwde haar voor de lange uithalen van haar stamgenoten, omdat je dan de hele zijkant van je lichaam onbeschermd liet, kortom, dat was barbaarse eigenwijsheid. Vervolgens liet hij haar de basistechniek zien die legionairs gebruikten, en hij liet haar oefenen tegen een stevige paal.


  In het begin verbaasde ze zich erover dat Decius niet gewoon 's nachts wegliep, want de grens was verleidelijk dichtbij. Het leek erop dat hij van plan was woord te houden. In stilte hoopte ze dat hij om haar bleef, maar op een dag zei hij iets waaruit ze opmaakte dat er misschien ook nog een andere reden was.


  Het was op de ochtend dat ze voor het eerst een gevecht met elkaar oefenden. Zoals gewoonlijk ging ze door totdat ze zogoed als uitgeput was voordat ze bereid was om te rusten. Haar pols en arm deden vreselijke pijn. Toen ze zich uiteindelijk op de grond liet zakken, kwam hij naast haar zitten. Hij bood haar met water aangelengde wijn aan. 'Er zit me iets dwars, schatje van me,' zei hij opeens. 'Wat is het lot van de ellendige slaaf als jouw mensen niet winnen?'


  Ze wachtte totdat ze weer een beetje op adem was gekomen, haar wangen rood van inspanning. 'Ik praat niet over verliezen, dat brengt ongeluk.'


  'Goed, dan praat ik erover. Wido's mannen zullen me tijdens een van die bloederige orgiën van jouw volk te pakken krijgen, en dan nagelen ze me aan een bom als gift aan de goden. Of misschien heb ik meer geluk en val ik in handen van mijn eigen mensen – en die martelen me dan dood wegens collaboratie met de vijand.'


  'Of misschien giet een zeker meisje wel een hoorn mede over je hoofd uit omdat jij woorden gebruikt die zij niet kent!'


  Hij legde haar uit wat 'collaboratie' betekende, en ze zuchtte inwendig. Hij bleef dus niet vanwege haar, maar omdat hij bang was dat zijn eigen volk hem als verrader zou beschouwen.


  De dagen gingen snel voorbij, vloeiden in elkaar over. Pijnlijk langzaam begon ze allerlei geheimen te leren; vanuit terugtrekken in de aanval overgaan, de vijand uitlokken om zich bloot te stellen voor haar zwaard. Alles ging goed, behalve dat hij haar inspanningen voortdurend bagatelliseerde, iets wat alleen maar erger werd naarmate ze meer aan elkaar gewend raakten.


  'Let goed op, want ik ga je de diagonale steek laten zien,' begon Decius op zekere dag. 'Ik bid de goden dat de geest van mijn vader niet toekijkt. Voor de vijftiende keer – of is het de zestiende? – je staat niet goed.' Hij pakte haar bij de schouders en zette haar in de juiste houding. 'Zo. Nu doe je me precies na. Wat ik niet allemaal voor mijn vrijheid over heb!'


  Aanvankelijk onzeker, imiteerde ze zijn neerwaartse beweging, maar na een paar pogingen deed ze het soepel en zelfverzekerd.


  'Iets beter, maar niet veel. Nu ga je weer staan. Zorg dat je in evenwicht bent.' Ze gehoorzaamde.


  Niet véél beter? Ze kon er niet tegenin gaan, want er was niemand met wie ze zichzelf kon vergelijken.


  'Het kan ermee door, maar meer ook niet. Die uitdrukking op je gezicht is echt niet nodig, hoor! Maak de vijand bang met je kunsten, niet met dat gezicht.'


  'O, laat me toch met rust!'


  Maar zij wist ook wel dat hij gelijk had.


  'Bereid je voor,' begon hij weer een andere dag. 'Ik ben de vijand, en ik win terrein. Als ik denk dat ik je in mijn macht heb, wil ik toeslaan. Onthoud dat jij wacht op het moment dat ik mijn voet optil, want dan ben ik uit mijn evenwicht, en op dat moment kom jij naar voren.'


  Zonder verdere waarschuwing haalde hij naar haar uit met een krachtige, neerwaartse haal, waarbij hij haar het houten zwaard bijna uit de hand sloeg. Ze herstelde zich, en verweerde zich met uithalen die ruim en onhandig waren, maar ook, vond hij, verbazingwekkend agressief.


  'Doorgaan! Naar voren!' beval hij.


  Standvastig bleef ze hem aanvallen, imiteerde ze de twee basisbewegingen die hij haar had geleerd, en hij verloor terrein. Toen kwam hij naar voren, brak zonder problemen door haar verdediging heen en zette de punt van zijn houten wapen tegen haar buik.


  'Dit is een dodelijke slag, of anders ben je zwaargewond.'


  Maar ze schonk nauwelijks aandacht aan hem, klapte dubbel, herstelde zich, en met haar kaken opeengeklemd tegen de pijn verdubbelde ze haar inspanningen en wist ze hem opnieuw achteruit te drijven. Toen sloot er zich een hand rond haar pols en werd ze hard in de richting getrokken die ze toch al uit ging. Ze viel plat op haar buik.


  'Dat was gemeen en vals!' hijgde ze woedend. Hij hielp haar overeind, geamuseerd en zonder enig berouw.


  'Elke oorlog is vals. Je vijand houdt zich heus niet aan jouw regels. Jij gaat er ten onrechte van uit dat alleen het zwaard als wapen wordt gebruikt. Maar de vijand heeft ook handen en voeten en tanden, en dan heb ik het nog niet eens over iets wat hij van de grond kan oprapen. Je kwam te dichtbij, en de hele voorkant van je lichaam was onbeschermd. En wat was er verder nog?'


  'Ik was uit mijn evenwicht, en daar maakte jij misbruik van.'


  'Ik heb je eigen kracht gebruikt om je op de grond te trekken. Ik bleef alert, meer deed ik eigenlijk niet. Alles wat ik heb gedaan, kwam van jou. Ik vergat mezelf en probeerde me in jou te verplaatsen. Ik voelde je blindheid en maakte er gewoon gebruik van.'


  Ze deelden het meegebrachte water en keken zwijgend naar rondcirkelende roofvogels boven een onzichtbaar karkas.


  'Auriane, waar is je vader mee bezig?' vroeg Decius.


  'Hij onderhandelt met Gallische handelaars om betere wapens voor ons te krijgen, hij stuurt verzoeken naar de dorpen van andere stammen –'


  'Dat bedoel ik niet. Waarom slaat hij niet toe? Hij weet alles wat hij weten moet. Degene die het eerst toeslaat, is in het voordeel.'


  Ze viel even stil. Enerzijds wilde ze zijn mening horen, terwijl ze anderzijds wilde dat hij positief over haar vader dacht, en ze was bang dat hij hem belachelijk zou maken als ze naar waarheid antwoordde. Uiteindelijk gaf ze antwoord, waarbij ze heel zorgvuldig haar woorden koos. 'Goed, ik zal het je vertellen. Het is een geheim, maar je mag het best weten, want je bent toch niet een van ons. We wachten op het moment dat de maan wordt opgeslokt door een wolf.'


  Decius fronste peinzend zijn wenkbrauwen en begon toen hoofdschuddend te lachen. 'Vergeet het maar, liefje. Een primitief volk zonder enige kennis van de hemellichamen kan het moment van een maansverduistering niet voorspellen – alleen een paar Chaldeeuwse magiërs kunnen dat nauwkeurig. Het gebeurt ècht niet. Ik hoop dat jullie er niet te vast op rekenen.'


  'Arrogante haan die je bent. Ramis weet altijd wanneer de wolf komt. Wat zijn Chaldeeuwse magiërs? Wat is een maansverduistering?'


  'Ik had nooit gedacht dat de nieuwsgierigheid van een dartel meisje nog eens mijn dood zou worden! Auriane, er is geen wolf.'


  Ze kruiste haar armen voor haar borst en kneep haar ogen samen. 'Die is er wel.'


  Hij glimlachte. 'Het zou wel een monsterlijk grote wolf moeten zijn. Drie eeuwen geleden berekende Hipparchus, een slimme Griek, de diameter van de maan –'


  'Hou op met dat Romeinse gezwets! Heb ik iets gezegd over de grootte van die wolf?'


  'Auriane, de wereld is een bal.' Onder het spreken, raapte hij stenen op. 'Net zoiets als de glazen bollen die jullie voor het voorspellen van de toekomst gebruiken. Deze steen is de aarde, en –'


  'Sufferd, je zegt niet eens wèlke aarde, Lager, Midden, Boven?'


  'Minerva nog aan toe, dat weet ik toch niet! Allemaal! De zon is hier,' zei hij, terwijl hij drie stenen neerlegde, 'de maan hier, en hier is de aarde – of de aardes, als je dat liever hebt – in het midden. Zie je wel? Dat angstaanjagende wonder is niks anders dan de schaduw van de aarde op de maan.'


  Zuchtend keek ze een andere kant op. 'Je vraagt wel veel geduld van me met al die onzin. Uiteindelijk ben je toch maar een onwetende Romein.'


  Hij lachte vrolijk. 'Waarom stel je me dan zoveel vragen?' Een voor een gooide hij de stenen van de helling naar beneden. 'Jij weet wat alleen grote wijsgeren weten, en je bent te achterlijk om het te beseffen.' Half tegen zichzelf mompelde hij verder. 'Jammer dat het niet zal gebeuren, want het zou de Romeinen net zo bang maken als Wido's mannen. Soldaten zijn zo bijgelovig, en van Hipparchus of Eratosthenes hebben ze nog nooit gehoord. Zo zouden jullie misschien nog een kans hebben om te winnen, want nu zit dat er echt niet in.'


  'Decius, hou je mond, Je vervloekt ons geluk.'


  'Volgens mij is dat al gebeurd. Ik heb je geleerd dat terugtrekken een vorm van verdediging is. In dit geval gaat dat ook op. Jouw mensen zouden zich in de bossen moeten terugtrekken, want daar ligt jullie ware kracht. Jullie weten niet hoe groot de wereld is, en ook niet hoe groot Rome is. Tot nu toe zijn jullie min of meer met rust gelaten. Schermutselingen winnen jullie nu en dan, maar wee je gebeente als de Romeinen jullie echt te grazen willen nemen. Heb je weleens van het eiland Brittannië gehoord?'


  Ze fronste haar wenkbrauwen en schudde haar hoofd.


  'Albion?' probeerde hij.


  Haar gezicht klaarde op. 'Albion! Het land van de Witte Maan, waar druïden worden opgeleid.'


  'Precies. Weet je iets van de stammen daar, hoeveel het er zijn?'


  'Er wonen daar heel veel mensen, ja.'


  'Nou, zeven of acht jaar geleden kwamen ze bijna allemaal in opstand tegen het Romeinse Rijk. In het begin was ik erbij. In één seizoen hebben de Britten de legionairs meer schade toegebracht dan jullie stam in al jullie slagen met ons. Toch was het hele land binnen een jaar weer onderworpen. Er zijn meer mensen gestorven door hun domme koppigheid dan jullie krijgers in jullie hele stam hebben. Dus als jullie deze strijd verliezen, dan verliezen jullie, en als jullie door een of andere speling van het lot toevallig winnen, dan verliezen jullie ook. Je kunt misschien een spijker in de hiel van een reus drijven. Je kunt hem verwonden en denken dat het heel wat is. Maar kijk uit! Op een dag richt hij al zijn woede op jullie en vernietigt hij jullie.'


  'Misschien heb je gelijk,' beaamde ze nadenkend. 'Maar het doet er niet toe. Wij hebben de geest van een kat in ons, en de wilde kat laat zich niet in een kooi stoppen zonder zich er uit alle macht tegen te verzetten.'


  Vijf dagen vóór de komst van de Wolf kwam Auriane zoals gewoonlijk bij het aanbreken van de dag naar Decius. Ze had eten en drinken voor hem bij zich. Tijdens het oefenen merkte ze dat er iets was veranderd.


  Tot nu toe had ze steeds vreselijk haar best moeten doen om zich zijn aanwijzingen te herinneren, om die woorden vervolgens in daden om te zetten. Het kostte tijd en ze werd erdoor gehinderd. Vandaag had ze soms echter het eigenaardige gevoel dat haar bewegingen een eigen wijsheid hadden. Een of twee keer leek het allemaal vanzelf te gaan, zonder dat ze erbij na hoefde te denken, hoewel het niet lang duurde. Het leek een beetje op de vreemde en heerlijke stilte die Ramis bij haar veroorzaakte. Decius had niets in de gaten, of deed althans alsof.


  Ze was er bijna zeker van dat er binnen in haar kennis groeide waarmee ze nu nog niet zo goed raad wist. Die zekerheid was nog niet zo groot dat Decius met zijn spottende opmerkingen geen twijfel wist te zaaien. Ze vroeg zich af of haar pogingen niet te vergelijken waren met de wankele eerste stappen van een veulen – een veulen dat op een dag een paard zou zijn dat door de velden galoppeert en over muren springt. Als dit waar was, waarom kon Decius dan geen geduld opbrengen met dat veulen?


  Haar frustratie duurde nooit lang, want daar was weinig ruimte voor naast haar nieuwsgierigheid en de dierlijke vreugde die het vechten haar schonk.


  'Decius,' riep ze op een gegeven moment tussen twee slagen door, 'heb jij jullie Grote Koning weleens gezien?'


  'Keizer Nero?' antwoordde hij schoorvoetend. 'Eh, ja, één keer. Stop! Slecht gedaan. Zo vasthouden en niet van die grote stappen nemen. Kijk, onder je arm ben je helemaal onbeschermd. Het was op een marktdag in Rome.'


  'Ja?' drong ze ademloos aan. 'Hoe zag hij eruit en wat deed hij?'


  'Hij stond op een podium...'


  'Een podium?'


  'Een plek waar mensen die doen alsof ze andere mensen zijn verhalen naspelen.'


  'En toen? Waarom vertel je niet verder? Wat was het voor een verhaal, en wat deed hij daar?'


  Happend naar adem liet hij zijn arm zakken. Nu leek hij zich niet meer te generen en voelde ze alleen nog maar dat hij boos was op hun koning. Ze begreep er niets van.


  'In een van de stukken speelde hij de rol... de rol van een vrouw uit een van onze mythologische verhalen. Eh... hij speelde de rol van een barende vrouw, op dat podium.'


  Fel keek ze hem aan. 'Ik wil jou nooit meer horen zeggen dat wij raar zijn.'


  'Je begrijpt het niet. Die man is verdorven, niet gewoon raar. Naar de Hades met hem! Nou, als je niet te moe bent –'


  'Ik ben helemaal niet moe.'


  Hij was wel moe, en ook onder de indruk van haar uithoudingsvermogen. Dat weigerde hij echter te zeggen. Haar enthousiasme was niet te temperen, niet door blauwe plekken, kneuzingen, en ook niet door scherpe kritiek. En verbeeldde hij het zich of leerde ze werkelijk razendsnel?


  'Nu doen we de derde aanval. Je moet volkomen ontspannen zijn als je begint.' Dit keer viel hem haar toegenomen gratie wel degelijk op, en het kwam volkomen onverwacht, zoals iemand die gisteren nog een boom in knop zag en vandaag in bloei.


  'Zo is het wel genoeg. Jij bent misschien niet moe, maar ik wel.'


  'Decius,' begon ze voorzichtig, 'ik... ik kan het toch niet zo slecht doen als jij zegt. Of wel?'


  'Je hoeft niet te weten of je het goed doet of niet,' zei hij geërgerd. 'Lof maakt alleen maar lui, zeker als je jong bent.'


  'Je kunt het me toch in elk geval één keer zeggen als ik iets goed doe.'


  'Maar je doet veel meer dingen verkeerd dan goed. Als ik je prijs, raak je alleen maar in de war.'


  Ze gooide het houten zwaard op de grond. 'Helemaal dol maak je me! Als jij ontsnapt, pas dan maar op! Ik vertel mijn vaders mannen welke kant je uit bent gegaan, en ik sta te lachen als ze je in het slijmerigste moeras gooien.'


  'Ondankbaar wicht,' zei hij, breed grijnzend. Zoals gewoonlijk had zijn lach een ontwapenende werking op haar. Ze sloot haar ogen om niets te hoeven zien, maar helaas zag ze zijn lachende gezicht duidelijk voor zich.


  'Vertel alsjeblieft nooit dat ik je les heb gegeven,' vervolgde Decius. 'Dan kan ik tenminste vredig sterven.'


  'Ik begrijp je nu. Je bent net een stekelvarken.'


  'Niet wéér. Alle vrouwen met wie ik heb geslapen, hebben dat tegen me gezegd.'


  'O, hou toch je mond! Jouw spot is net als de stekels van een stekelvarken. Het is een manier om mensen op afstand te houden. Meer is het niet. En dan heb ik je nòg iets te zeggen. Jij wilt dat ik het goed doe, maar ook weer niet al te goed, en alleen maar zolang jij met de eer kunt gaan strijken. Jij bent de leraar. Als ik de leraar was, zou je niet weten wat je met me aan moest. Als ik de leraar was, zou je bij me weglopen.'


  Aan de blik in zijn ogen zag ze dat ze gelijk had. Zijn gezicht kreeg een iets zachtere uitdrukking. 'Misschien ben ik een beetje te hard.'


  'Een beetje? Een beetje boel.'


  'Goed, veel te hard,' beaamde hij, vriendelijk glimlachend. 'Maar ik heb het ook op deze manier geleerd.'


  'Dus die leraren maken al hun leerlingen volkomen belachelijk.'


  'Goed, goed, ik geef het toe. Het spijt me. Je doet het... uitzonderlijk goed.'


  De woorden klonken, alsof ze hem door iemand anders in de mond waren gelegd. Gefrustreerd en kwaad keek ze hem aan; dit was nauwelijks beter dan zijn beledigingen.


  Strak bleef ze hem aankijken, en ze probeerde vergeefs te doorgronden waardoor ze zich toch tot hem aangetrokken voelde. Het moest gewoon meer zijn dan die vervloekte glimlach. Als dat alles was, dacht ze, als hij nooit glimlachte, zou ik hem gewoon kunnen vergeten.


  Lang bleef hij haar aankijken, gevangen door haar amberkleurige blik. 'Auriane... het spijt me,' hakkelde hij, alsof de woorden hem konden bevrijden van die zachte, strelende ogen. Wat had ze nou weer voor malligheid gezegd? Een stekelvarken? Misschien is het waar. Maar zegt niet iedereen dingen om anderen op afstand te houden? Waarom kan ik geen woorden van genegenheid zeggen terwijl ik die genegenheid echt voel? 'Ik... ik wilde je niet kwetsen.' Ze kwam dichterbij. Zonder te weten wat ze deed, gaf ze gehoor aan haar nieuwsgierigheid, aan die gevaarlijke warmte in haar onderbuik. Angst en een vreselijke herinnering brachten haar even tot staan, maar ze wist zich eroverheen te zetten en kwam nog dichterbij. Hoe zou het zijn om met hem te slapen, als ze niet aan handen en voeten gebonden was geweest door haar stam en haar familie, en haar schaamte?


  'Nee,' zei hij ten slotte, en hij deinsde achteruit. 'Kijk me niet zo aan. Ik wil niet dat mijn huid eindigt als een tent voor een van je vaders mannen. Ik ken mijn grenzen.'


  'Als ik een vrouw van jouw volk was, zou je me willen.'


  'Doe niet zo mal, Auriane. Ik wil je sowieso, al kwam je van de maan.' Hij draaide zich om. 'Het is al moeilijk genoeg om hier elke dag met je alleen te zijn. Maak het niet onmogelijk.'


  De dag voor de Wolf brak aan. Toen ze die laatste keer afscheid van hem nam, trok hij haar zonder waarschuwing tegen zich aan en hij kuste haar, een trieste, wanhopige kus. Duizelig van genot voelde ze de hevige verleiding om zich aan hem over te geven. Toen maakte ze zich, als iemand die met een ruk wakker wordt, abrupt van hem los. Er blonken tranen in haar ogen.


  'Pas maar op, anders bedrieg je je goddelijke echtgenoot nog,' zei hij glimlachend, een hand rond haar kin.


  Haar glimlach was verlegen en jong. 'Mijn goddelijke echtgenoot bedriegt mij elk jaar tijdens de lenteriten.'


  Zwijgend keken ze elkaar aan, en toen was ze vertrokken. Het volgende moment hoorde Decius schuifelen en het geluid van rennende voeten boven hem op de rotsen. Iemand had hen bespioneerd, en ongetwijfeld de omhelzing gezien.


  Snel klauterde hij langs het steile pad omhoog, zich vastgrijpend aan struiken en wortels, zijn hart bonzend. Eenmaal boven, zag hij nog net een wedeblauwe tuniek in het bos verdwijnen. Hij wist dat vrouwen van haar volk soms gruwelijk werden gestraft als ze sliepen met mannen van buiten de stam. Zou de onbekende dit verhaal doorvertellen aan de priester die zo'n hekel aan haar had? En zou die priester haar dan tot een barbaarse dood veroordelen? Nemesis, dacht hij diep ellendig, heb ik haar met een kus de dood in gejaagd?


  Marcus Arrius Julianus, militair gouverneur van Boven-Germanië, keek rusteloos op van zijn landkaarten. Vanuit het raam in zijn werkkamer in het fort Mogontiacum had hij uitzicht op het kamp. De snel vallende schemering legde een sluier over het hele landschap.


  De wind voerde de geur van brandend dennehout mee. De maan, die morgen vol zou zijn, leek als een groot oog zijn bewegingen te volgen, gelijk een roofdier dat op de loer ligt. Hier in het noorden was de maan anders dan thuis, niet rustgevend en ongenaakbaar mooi, maar een furie, niet zilverkleurig, maar doods wit – een ding dat goden tot leven wekte en de wolven deed huilen. Hij vond troost in de aanblik van de keurige rijen barakken, de lange zuilengalerij van het kamphospitaal, en daarachter het paradeterrein; dit fort was een klein, dapper eiland van redelijkheid en licht te midden van de wilde duisternis van de barbaarse zee. Langs de muur van het fort stroomde de Rijn traag voorbij. Het water had de kleur van het stervende licht aangenomen, en hier en daar waren lange barken zichtbaar die graan, paarden en voorraden naar de Romeinse forten aan de rivier vervoerden. Zijn blik bleef minachtend rusten op het ruiterstandbeeld van Nero net binnen de stenen poort van het fort.


  Daar staat de oorzaak van al mijn beproevingen, dacht Julianus. Vanwege zijn obscene spektakels is de schatkist nu leeg, zodat er niets meer over is voor de verdediging van de grens en ik afhankelijk ben van de grillen van een barbaar als Wido om dit strategisch zo belangrijke gebied te behouden. Het is werkelijk te dol voor woorden.


  Zijn Egyptische bediende kwam Junius Secundus aankondigen, zijn senior tribuun.


  'Heer, ik vrees dat ik nog meer slecht nieuws heb,' begon Secundus na een korte, beleefde groet. Julianus vond Secundus ergerlijk typerend voor aristocratische jongemannen; al die senatoren in spe straalden verveling uit, of op z'n best een milde belangstelling, zodat je ze net niet helemaal arrogant kon noemen, al scheelde het weinig. 'Er is een nieuwe petitie binnengekomen uit het kamp.'


  'Naar de Hades met die kerel! Wat moet Wido nú weer?'


  'Vijftig Arabische boogschutters.'


  'Dat is bespottelijk! Die heeft hij helemaal niet nodig. Bovendien is dat de helft van het aantal dat we zelf tot onze beschikking hebben.'


  'En hij wil ze niet voor de eigenlijke slag, maar om wild te schieten. Zijn mannen zijn onvoorstelbaar bijgelovig, en ze schijnen als de dood te zijn voor die meid, Baldemars dochter. Ze denken dat ze de gedaante van een dier aan kan nemen en zo het kamp binnen kan komen om daar de boel te betoveren. Hij wil dat alle dieren die te dicht bij het kamp komen, worden doodgeschoten.'


  'Hij denkt zeker dat we gek zijn! Ik heb al veel te veel aan hem toegegeven. Als die boogschutters sneuvelen, krijg ik geen nieuwe meer, en dat weet Wido. Als hij doorgaat met die grillen en spelletjes van hem heb ik geen bal meer aan hem.'


  'Dit keer belooft hij op zijn eigen bloed dat hij Baldemar tot een aanval zal provoceren zodra de boogschutters er zijn.'


  'O, ja? Nou, dan zullen we hem daaraan houden. Geef hem die boogschutters. Zeg hem dat ik ze allemaal terug wil, levend. En laat hem ook weten dat ik mijn boogschutters opdracht zal geven om hem en zijn mannen uit te roeien als hij Baldemar niet binnen drie dagen aanvalt.'


  'Prima. Verder wil hij weten wat hij met Baldemar moet doen als hij hem te pakken weet te krijgen.'


  Aarzelend verzette Julianus een houten blokje op de kaart waarmee een uitkijktoren werd aangegeven, om het meteen daarna weer terug te schuiven.


  'Hij mag hem niets doen. Hij houdt hem vast, en dan brengt hij hem bij mij,' antwoordde hij ten slotte. 'Datzelfde geldt voor het meisje. Als zij blijft leven, zullen ze haar net zo gaan aanbidden als hem, dat is duidelijk, en wij hebben niets aan haar als zij niet met een van Wido's zoons kan trouwen. Ik heb hier veel over nagedacht, Secundus, en mijn beslissing stemt me treurig, want in hem hebben we een nobele vijand, maar er mogen geen Baldemars meer zijn. Hij heeft ons al veel te veel gekost. Hij – en dat meisje – moeten door Rome worden geëxecuteerd, zodat die Germanen inzien dat wij het hier voor het zeggen hebben. Een openbare terechtstelling lijkt me het beste, wellicht bijgewoond door een paar van hun leiders. Vind je dat... hardvochtig?'


  'Met alle respect, maar het is een vraag die alleen u kunt stellen. U staat bekend om uw clementie. Maar u hebt het hier over menselijke beesten die nauwelijks tot denken in staat zijn. Geen enkele gouverneur heeft ooit mededogen gehad met die lui.'


  De gouverneur hoorde deze woorden echter nauwelijks, want in gedachten zag hij de verwijtende blikken van zijn zoon Marcus voor zich. Wat zou jij deze executies wreed vinden, dacht hij. Jij zou ze beschouwen als nobele schepsels uit de wildernis, niet als vijanden, dat weet ik best. Je moet de Endymion in je doden, Marcus, plus al die gevoelens van broederschap met het gepeupel, want anders zul je nooit autoriteit over anderen kunnen uitoefenen.


  'En de gevangene die vandaag is binnengebracht?' informeerde Julianus. 'Had hij nog iets bruikbaars te vertellen?'


  'Dat is de rest van het slechte nieuws. Hij is dood. Zijn ondervragers zijn stom geweest. Ze moesten zo nodig meteen alles weten. Er bestaat geen twijfel over dat die man een van Baldemars boodschappers was. Het enige dat we te weten zijn gekomen, is dat die oude vos nog geen aanstalten maakt om zijn kamp op te breken.'


  Somber staarde Julianus naar buiten. 'Baldemars troepen zitten nou al twee maanden op die heuvel. Al zijn vrienden zijn hem te hulp gekomen. Waarom slaat hij niet toe? Is hij door die val soms zijn verstand kwijtgeraakt?'


  'Die kerel heeft nog wel iets onzinnigs gezegd... iets over een grote zwarte wolf die Baldemar zou komen helpen.'


  Met een ruk draaide Julianus zich om. 'Onzinnig? Om de dooie dood niet!' viel hij scherp uit. 'Wolf, wolf, wat kan dat nou zijn?' Rusteloos begon hij heen en weer te lopen. 'Versterkingen die onderweg zijn, misschien, een of andere sibbe met een wolfstotem?'


  'Of fantasie. Vergeet de ongebreidelde verbeelding van die barbaren niet,' repliceerde Secundus snel, beledigd over de veronderstelling dat hij iets belangrijks over het hoofd gezien zou hebben.


  'Jij begrijpt deze mensen niet. Er schuilt altijd een kern van waarheid in die poëtische fantasieën van ze.' Julianus viel aan een hevige onrust ten prooi. Hij zou al zijn historische teksten erop na moeten slaan om uit te vinden wat die noordelijke wilden allemaal in wolven zagen. Er was iets op handen, dat wist hij zeker.


  'Als dat alles was,' zei Julianus, vaag gebarend naar Secundus, 'dan kun je nu gaan.'


  Baldemar kan me nu niet meer ontkomen. Ik kan het me absoluut niet permitteren om deze slag te verliezen.


  Als hij verloor, zou hij teruggeroepen worden, dat stond vast. En nog vóór het vallen van de winter zou er niet meer dan een urn met as van hem over zijn. Vervolgingen waren in Rome weer eens aan de orde van de dag. Het scheen dat Nero een komeet had gezien, drie nachten achtereen, en het was algemeen bekend dat kometen de dood van grote monarchen aankondigden. Nero's astroloog, Balbillus, had hem echter verzekerd dat het gevreesde voorteken op anderen afgewend kon worden als belangrijke leden van de adel in zijn plaats ter dood werden gebracht. Julianus was ervan overtuigd dat hij alleen nog leefde omdat hij zo ver weg zat, en nuttig was voor het volbrengen van een taak waarmee geen eer te behalen was – een taak die niemand anders aan kon, of bereid was op zich te nemen. Het meest angstaanjagende was nog wel dat Nero dit keer de kinderen van zijn hoge slachtoffers liet verbannen of vergiftigen. Julianus had al een hele tijd geleden geaccepteerd dat zijn eigen rol was uitgespeeld. Maar de jonge Marcus, zijn moeilijke, verbijsterend briljante, verloren en teruggevonden zoon, die de laatste jaren al zijn docenten versteld deed staan, Marcus moest leven. Anders zou zijn eigen levenswerk van nul en generlei waarde zijn.


  Het was dan ook met het oog op zijn zoon dat hij Secundus terugriep op het moment dat hij de kamer al bijna had verlaten.


  'Secundus! Ik wijzig mijn bevelen. Geef Wido alle honderd boogschutters. Die schurk mag geen enkel excuus hebben om te verliezen.'


  


  Hoofdstuk 8


  De volgende ochtend kreeg Wido zijn boogschutters. Hij liet een everzwijn roosteren om het te vieren en stuurde Julianus zijn plechtige belofte dat hij Baldemar de volgende dag zou aanvallen.


  Dit zou echter nooit gebeuren, want het was de nacht van de Wolf.


  Halverwege de nacht, tussen de avondschemering en het aanbreken van de dageraad, liet Baldemar een priester van Wodan komen om op de hoorn te blazen en zijn troepen samen te roepen. Hoog boven een paar statige espen stond een verwachtingsvolle maan aan de hemel, bijna vol.


  Uit de kudden van de priesters werd een oeros gehaald, en het dier werd in het diepste geheim geofferd. Terwijl de krijgers grimmig en zwijgend voor Baldemar stonden, lieten Geisar en Sigreda de wind druppels bloed van het dier meevoeren, over hun hoofden. Als ze beledigd waren dat ze tot op het laatst buiten de plannen waren gehouden, dan lieten ze dit niet blijken.


  Aan het eind van de plechtigheid deelden Geisar en Sigreda een hoorn mede. Baldemar had ervoor gezorgd dat de mede was aangelengd met een brouwsel dat een van de medicijnvrouwen voor hem had klaargemaakt; een mengsel van valeriaan, passiebloem en maanzaad, zodat ze in een zware slaap zouden vallen. Hij wilde voorkomen dat ze vóór het einde van de strijd onheil konden aanrichten.


  Baldemar sprak de verzamelde krijgers bemoedigend toe. Hij kon inmiddels lopen, zwaar steunend op een stok, ook al had hij nog steeds veel pijn. Toen pas vertelde hij hun van het wonder dat zich aan de hemel zou voltrekken. Als ze het eerder hadden geweten, had een verrader het misschien wel aan Wido verteld.


  'Als jullie het zien, wees dan niet bang,' drukte hij hen op het hart. 'De Wolf komt ons helpen, daar zijn alle Heiligen het over eens. Alleen voor de verrader is hij een kwaad voorteken.'


  Hij vertelde hun over het patroon van de valkuilen. 'Beweeg langzaam, wijk niet bij de voorhoede vandaan, dan hebben jullie van die vallen niets te vrezen. De goden hebben minachting voor de Romeinse slimmigheidjes. Ze zullen er niets mee bereiken.'


  Om minder op te vallen, waren alle krijgers in zwarte dierehuiden gehuld, en ze hadden hun gezichten en armen zwart gemaakt met lampezwart, op de huid rond de ogen na, zodat ze eruitzagen als demonen met uile-ogen. Vervolgens haalde Baldemar het vaandel, en een van die angstaanjagende schepsels kwam naar voren, een krijger met een trotse houding, slanke ledematen en een zachte, heldere stem. Pas aan de stem herkenden de mannen haar als Auriane. Baldemar reikte haar het vaandel aan, als teken dat hij zijn eigen geluk in de strijd aan haar overdroeg.


  'Dochter van de Es!' klonk het gedempt van alle kanten. Hij omhelsde haar op een manier die zo op het oog statig en formeel was; alleen Auriane voelde de felle hoop en liefde in die omhelzing.


  In rijen van twee daalden de krijgers af naar de vlakte, de Kameraden voorop, gevolgd door de gewone krijgers van de Chatten, en tot slot hun bondgenoten van andere stammen. Allemaal waren ze bewapend met twee inheemse speren, en aan een riem op hun rug hing een rond, rieten schild, behalve bij Auriane, voor wie het vaandel als schild dienst deed. Baldemars oudste Kameraden droegen bovendien tevens een zwaard. In een grote halve cirkel waaierden ze uit over het door de maan beschenen gras om Wido's fort. Op handen en knieën kropen ze door het geurige gras, de noordoostelijke kant mijdend, want daar kwam de wind vandaan. Bij de grote cirkel die door Wido's mannen was gemaaid, hielden ze halt.


  Auriane had het gevoel dat ze zich aan de aarde vastklampte om zichzelf kleiner te maken. Nog heel lang zou ze zich de geur van het gras herinneren, vermengd met de bittere smaak van angst voor wat er komen ging. Ze had het gevoel dat het vaandel leefde, dat er een koud vuur gloeide in de schedel waar eens een kattegeest had gehuisd.


  Toen de wind even ging liggen, hoorden ze gelach uit Wido's kamp. Dat betekende niet, wist Auriane, dat ze op hun lauweren rustten. Ze waren niet gek, met name de Romeinen niet. Ze vermoedde dat er wijn noch mede werd gedronken.


  Ze hoorde Sigwulf achter zich vloeken en keek vragend om. Slangebeet? Mierenhoop? Ze kon net zijn schild onderscheiden. Ze kroop naar hem toe, en hij gebaarde dat er niets mis was.


  Ze hoorden een wild geraas, gevolgd door het blaffen van honden. Baldemar had enkele paarden losgelaten, in de hoop dat ze door Wido's wachtposten gezien zouden worden. Het was Baldemars bedoeling dat de kamphonden zouden gaan blaffen, zodat de wachtposten geen achterdocht zouden gaan koesteren als de honden later de geur van mensen oppikten. Tevens was dit het signaal om verder te gaan. Als adders in het gras kronkelden ze over de grond. Het gras was hier korter, zodat nu alleen het duister als dekmantel diende. Onder het kruipen testten ze de grond met hun speren, net zolang tot ze het vonden: een plek waar de aarde meegaf. Hier was de eerste rij valkuilen, zorgvuldig met takken afgedekt. Erin, wist ze, stonden speren recht overeind in de grond gestoken, als pijnlijke verrassing voor de argeloze indringer. De anderen vonden ook kuilen, en uiterst behoedzaam werkten de krijgers zich ertussendoor, totdat ze het totaal van drie rijen achter de rug hadden. Hier hielden ze halt om de hulp van de maan af te wachten.


  Vol angstige verwachting keek Auriane omhoog. De maan stond laag aan de hemel, vol en zwaar. Ze vroeg zich af of Baldemar ooit bang was geweest dat de Wolf niet zou komen. Het leek nooit bij hem opgekomen te zijn. 'Het slagveld is van mij,' had hij eens gezegd, 'en de maan van Ramis.' Maar Decius had het over een grotere wereld, waar de dingen er heel anders aan toe gingen.


  Decius, schurk die je bent. Je hebt het zaad van de twijfel in me gezaaid, en dit zaadje ontkiemt. Met jouw goddeloosheid beledig je de Wolf, en nu komt hij niet.


  De maan leek de spot met haar te drijven en kil naar haar te lachen. Je kunt heus niet aan me ontkomen door ver weg te gaan, leek dat lachje te zeggen, want mijn licht schijnt overal. Ik ben je leraar. Ik wacht niet op jouw bevel of op jouw gehoorzaamheid. Ik wacht alleen tot je oud genoeg bent.


  Het zou niet lang meer duren of de oostelijke hemel zou grijs kleuren. Ze voelde de paniek toeslaan – in de dageraad zouden ze blootstaan aan de pijlen en speren uit het kamp. Boven de palissade zag ze rook omhoogkringelen.


  In het kamp ontstond al bedrijvigheid. De wachtposten keken onbewogen uit over de vlakte. Een van hen had het gevoel dat er zich iets sinisters afspeelde tussen de grassen, maar hij kon het niet benoemen. Strak staarde hij voor zich uit in het duister.


  Opeens trok iets zijn aandacht. Uit de richting van Baldemars kamp kwam er iets langs de helling omlaag – een witte schaduw die met zichzelf leek te worstelen, rimpelend als een lijkwade vlak boven het gras. Gestaag kwam het naderbij. De man riep Wido erbij.


  Baldemars mannen zagen het ook; een door maanlicht gevormd ding kwam langzaam dichterbij.


  Wat krijgen we nu weer, dacht Auriane. Hebben we niet al genoeg ellende te verduren?


  Na een tijdje besefte ze dat het een rij van vijf of zes figuren in witte mantels was. Nu is het met ons gedaan. Geisar en Sigreda zijn te vroeg wakker geworden.


  Sigwulf zag en dacht hetzelfde. 'Vervloekt! Ze komen ons verraden!' fluisterde hij tegen haar.


  En Wido zag het vanaf de palissade. Geisar, dacht hij verbaasd. Is die man nou zo stom om mij openlijk te benaderen? Waar is die vervloekte idioot nou mee bezig?


  'Rijd erheen,' beval Wido een van zijn jonge Kameraden, 'en vraag wat ze willen.'


  'Dat is niets menselijks! Daar ga ik echt niet in mijn eentje op af. Over mijn lijk!'


  Auriane kon hen nu beter zien, zes Heiligen in een rij. De leidende figuur liep met licht wiegende bewegingen, en Auriane vermoedde dat het een vrouw was. Haar mantel glinsterde alsof het materiaal met sterrenstof en goud was geborduurd. Sereen en zelfverzekerd schreed ze over de vlakte, en op enige afstand van de verborgen krijgers kwam ze tot stilstand. Statig bleef ze staan. Auriane hield haar adem in, want het leek alsof de vrouw geen gezicht had. Pas na een tijdje begreep ze dat ze een masker droeg.


  Vanuit Wido's kamp klonken geschreeuwde vragen, en steeds meer mannen verschenen op de palissade.


  Toen begon er een waarschuwend trillen, dat de hele natuur tot stilstand leek te brengen. Ze besefte dat de volgelingen van de gemaskerde vrouw fluiten en koperen hoorns naar hun lippen hadden gebracht. Ze legden hun hart en ziel in de tonen die ze voortbrachten, en er golfde een chaotisch jammeren over de vlakte dat iedereen door merg en been ging.


  Er daalde een verbijsterende stilte over Wido's kamp neer.


  Op dat moment begreep Auriane dat Ramis de leidende figuur was. Wie zou er anders open en bloot een slagveld op komen wandelen? Ook de mannen om haar heen begrepen het. Ze hoorde hen zacht Ramis' naam mompelen, en ze zag hun handen bewegen in het donker om het teken tegen tovenarij te maken.


  Maar als zij het is, dacht Auriane, dan moet ze de Wolf roepen. Ja, dat kan niet anders. Waarom heb ik ooit getwijfeld?


  Langzaam hief Ramis haar armen, licht gebogen in de vorm van twee maansikkeltjes. Het geluid van de muziekinstrumenten werd nog doordringender; het was een angstaanjagend, kwaadaardig geluid, dat reuzen op de vlucht zou doen slaan. Auriane wilde het liefst haar oren dichtstoppen, maar ze was te bang om te zich bewegen. Uiteindelijk dwong ze zichzelf om naar de maan te kijken.


  Langzaam, heel langzaam, begon de maan haar oog te sluiten.


  Een kinderlijke angst bekroop haar nu ze zag dat de onaantastbare, onbereikbare maan hen op een heldere nacht verliet, een eigenaardig bloederige streep achterlatend waar eens het heldere wit was geweest. Al snel kwam er een voorzichtige extase voor haar angst in de plaats.


  Decius, je bent niet goed bij je hoofd dat je twijfelt aan onze oude wijsheid.


  Angstkreten en gehuil van wanhoop stegen op uit Wido's kamp. Auriane zag schaduwen koortsachtig bewegen op de palissade, mannen kwamen met elkaar in botsing, vielen over elkaar heen, en anderen vluchtten naar hun tenten.


  De poort naar wraak werd wijd opengezet.


  Auriane had het gevoel dat ze door de wind werd meegevoerd. Ze schoot overeind, de katteschedel hoog geheven, en aarzelde zelfs niet om te kijken of de anderen haar wel volgden. Losgeslagen dartelde ze in vrije vlucht over de grassen, scherp naar rechts afbuigend, in de richting van de westelijke poort. Vlak achter haar aan kwamen de mannen met ladders en vijftig Kameraden, allemaal in looppas.


  Toen Auriane overeind kwam, werden er overal langs hun linies toortsen aangestoken, de mannen sloegen met speren tegen schilden en slaakten dierlijke kreten. Daarop kwamen de duizenden als één man overeind, en ze stoven, met Sigwulf aan de leiding, op de muur af. Hun wolvegehuil, het grommen en het gekletter maakten een ontzettend kabaal, dat Wido's mannen moest afleiden van de aanval op de westelijke poort. Het was nog donker, hoewel de dageraad niet lang meer op zich zou laten wachten, en de verdwenen maan hulde alles in een nog diepere duisternis.


  Voor degenen op Wido's palissade was het alsof er demonen uit de aarde omhoogkwamen, door die vreselijke fluiten uit de Helle opgeroepen. De meesten gingen er in paniek vandoor. Alleen de Arabische boogschutters wisten het hoofd koel te houden. Hun bogen kwamen simultaan omhoog.


  Op datzelfde moment naderden Auriane en de mannen met ladders de westelijke poort. Alles moest snel gebeuren, want Wido's mannen zouden al snel in de gaten krijgen dat ze voor de gek waren gehouden.


  Snel werd de ladder tegen de muur gezet, zodat twee krijgers eroverheen konden klimmen om vanbinnen uit de poort open te zetten.


  Op hetzelfde moment lieten de boogschutters hun pijlen los. De mannen achter Sigwulf sneuvelden bij bosjes. De boogschutters putten moed uit hun geschrokken kreten; kennelijk konden deze monsters sterven als sterfelijke wezens. Er volgden meer regens van pijlen.


  Eenmaal bij de greppel en de muur, zwenkten de mannen ook naar rechts, in de richting van de westelijke poort, die open zou moeten staan tegen de tijd dat zij er waren. Ze vormden een gemakkelijke prooi voor de boogschutters, die met hen meeliepen over de muur en op hun gemak konden richten, alsof ze voor de sport speciaal opgetrommelde wilde beesten afschoten. Meedogenloos regenden de pijlen neer, en Sigwulf werd bang dat de mannen er in paniek vandoor zouden gaan.


  Bij de westelijke poort beklom een van Baldemars krijgers stilletjes de ladder. Twee Kameraden hadden zich vrijwillig voor deze zeer gevaarlijke taak opgegeven. Baldemar had hen van tevoren al beloond met honderd runderen en honderd ringen. Auriane en de anderen wachtten gespannen op het moment dat ze naar binnen konden.


  Toen de eerste donkere vorm de bovenkant van de poort bereikte, schokte zijn lichaam plotseling, alsof iemand heel hard een touw om zijn nek aantrok. Vol afschuw zagen ze hem naar achteren hellen en zwaar omlaagvallen. Allemaal dachten ze dat hij door een pijl was geveld. De tweede Kameraad klom dapper omhoog, maar ook hij werd geraakt op het moment dat hij de bovenkant van de poort bereikte. De beide mannen lagen stuiptrekkend en stervend aan hun voeten.


  'We zijn verloren,' klonk een stem uit het duister.


  'Het is een slecht voorteken. De Helle roept ons!'


  'De donkere maan is tegen ons!'


  Auriane holde naar de eerste krijger, wiens levenloze ogen al op de sterren waren gericht. Meteen zag ze dat zijn keel niet door een pijl was doorboord, maar door de steen van een ballista. Opeens wist ze wat er gebeuren moest.


  Ze drukte de eerste de beste haar speren in handen, greep de ladder en sleepte hem naar rechts, door de anderen aangegaapt alsof ze gek was geworden. Snel begon ze te klimmen, met alleen het vaandel in haar hand. Er was geen tijd om uit te leggen wat ze deed of waarom, of de anderen aanwijzingen te geven. In het fort wisten ze van hun aanwezigheid hier, en binnen de kortste keren zouden alle boogschutters hun pijlen op hen richten.


  'Niet doen, Auriane!' Thorgild pakte haar been. 'Vervloek ons niet met je dood.'


  Na een korte worsteling wist ze haar voet te bevrijden en ze klom verder omhoog, biddend tot Freya om haar te beschermen.


  De ballista, had Decius haar verteld, was een log apparaat en moest door minstens tien soldaten worden bemand. Dat ze precies goed hadden gericht, was waarschijnlijk puur geluk; het wapen was ongetwijfeld gericht op het midden van de poort. Als ze op een andere plaats omhoogklom, zouden ze hopelijk geen tijd hebben om het apparaat te draaien.


  Als ik het mis heb, sterf ik.


  Haar lichaam laag gehouden, zwaaide ze een been over de muur, in angstige afwachting van het krachtige projectiel. De volgende steen vloog echter langs haar heen. Ze had goed gegokt. Alleen moest nu die poort nog open.


  Nu val ik in de openstaande kaken van het beest.


  Even bleef ze aan de binnenkant van de poort hangen; de afstand naar de grond was misschien zoveel als een man groot was. De wachtposten die Sigwulf had afgeleid, wisten inmiddels van de aanval op de westelijke poort, en schaduwen bewogen over de palissade in haar richting. Van alle kanten schoten ze op haar af, gelijk honden die een haas insluiten. Ze liet los, viel hard op de grond en rolde opzij.


  Op het moment dat ze overeind kwam, werd ze door pijlen belaagd. Ze misten maar net, vlogen door haar haren, langs haar nek en haar dij. Het leek wel alsof de deur opeens stekels had gekregen. Toen ze aan de roestige grendel begon te sjorren, boorde er zich een werpspeer door de mouw van haar tuniek, waarmee haar arm werd vastgepind aan het hout, totdat ze het leer stuk wist te scheuren. Nog steeds weigerde de grendel te bewegen. Ze begon in paniek te raken; alles om haar heen leek te bewegen met de dromerige traagheid van riet onder water.


  Nu ga ik toch nog sterven. Waar jij bent, Hertha, daar wil ik niet heen. Ik wil bij vader blijven... en bij Decius. Freya, moeder van ons allen, behoed mij!


  'Dood hem! Hij maakt de poort open!' De kreten klonken zo dichtbij. Haar gebeden bleven als een steen steken in haar keel.


  Toen schoot de grendel zo plotseling los dat ze opzij viel. Aan de andere kant van de poort hoorde ze juichkreten.


  Ze hoefde de poort niet open te trekken, want honderden lichamen duwden ertegenaan. Het volgende moment stroomden Baldemars troepen het fort in.


  De mannen dromden enthousiast roepend om haar heen. Er werd haar een speer in handen gedrukt en in hun midden rende ze mee, stortte ze zich in de donkere chaos. De angstkreten van de vijand hoorde ze nauwelijks; ze was zich slechts bewust van de jubelende strijdkreet van Baldemars Kameraden. De groep bleef dicht bij elkaar; een menselijke speer die diep in het hart van het fort werd gedreven.


  Vanaf de palissade schoten de boogschutters tientallen pijlen in hun midden, maar Baldemars krijgers waren moeilijk te zien met hun donkere gezichten, zodat nu Wido's mannen met honderden tegelijk werden geveld. Aangezien de boogschutters buitenlanders waren, konden ze daar niet erg mee zitten – een barbaar blijft per slot van rekening een barbaar – en dus bleven ze onverstoorbaar vijf van Wido's mannen doden op één van Baldemar.


  Het verzet van Wido's mannen was wanhopig en chaotisch. Alleen de dansende fakkels gaven nog een beetje licht, zodat Auriane slechts hier en daar iets zag van de strijd. Op een gegeven moment stormde er een wanordelijke groep legionairs op hen af; de helft had niet eens de tijd gehad om een wapenuitrusting om te gorden en de mannen droegen slechts wollen tunieken. Een soldaat vlakbij haar balanceerde een werpspies in de hand, gericht op de Chatten. Ze vertraagde haar pas, richtte zonder erbij na te denken, en wierp haar speer, doodde hem met een vloeiend gemak, waarna ze een gevallen speer van de grond opraapte. Aan alle kanten holden Wido's bondgenoten als op hol geslagen vee door elkaar, terwijl anderen wegkropen in hun tenten om zichzelf tegen het afschuwelijke fenomeen aan de hemel te beschermen.


  Tot haar verbazing was alle angst opeens geweken en kolkte er alleen nog woede door haar heen, een allesoverheersende zucht naar wraak die haar bloed zuiverde. Dierlijke kreten welden op uit haar keel. Het hart van het everzwijn pompte in haar bloed, donker en boos. Die vrijheid in het bloed was sterker dan Romeinse wijn – in hun nederlaag of haar eigen dood geloofde ze totaal niet meer.


  In extase over dit festival van haat hielden Baldemars mannen hun toortsen bij de tenten van soldaten, de voorraadschuren, de stallen, ze joegen Wido's Kameraden na, die voor hen vluchtten als ganzen voor de slacht. Doodsbange paarden steigerden of galoppeerden in krankzinnige cirkels rond, omgevallen wagens met zich meeslepend.


  In het hart van het kamp stuitten ze op zwaarder verzet. Wido's beste Kameraden voegden zich bij de Romeinse cavaleristen en een detachement van het veertiende legioen, opgesteld in een rechthoekige formatie. Auriane zag het doffe glimmen van de schilden, hoorde bevelen schreeuwen in een vreemde taal.


  Hier moeten Wido en Odberht zijn, dacht Auriane, dat kan niet anders.


  Hun speren gebruikt als lansen, boorden de Chatten zich in het detachement nog voordat de gelederen goed en wel gesloten waren, zodat de groep al snel in tweeën uiteenviel. Vervolgens werden de beide groepen omsingeld.


  Auriane had geen moment het gevoel dat ze alleen vocht; ze maakte deel uit van een groot, kwaad beest, dat uithaalde met honderden scherpe tanden. En daar, te midden van de vijand – waar ijzer tegen ijzer sloeg, waar de dood zo dichtbij was, en waar de onderwereld gapend aan haar voeten lag – voelde zij zich, paradoxaal genoeg, veilig. Donkere extase nam bezit van haar, bevrijdde haar uit haar sterfelijke omhulsel. Ze had een stugge vacht, slagtanden en kleine, glimmende oogjes. Op dat moment werd haar huwelijk met de oorlog een feit. Haar goddelijke echtgenoot baadde haar in bloed, en samen brachten ze lijken voort. Elke uithaal was een slag tegen hulpeloosheid, elke wond die ze toebracht, heelde een wond. Ze wekte Arnwulf uit de dood. Met bloed waste ze de smerige bezoedeling van haar moeder weg.


  In één nacht, dacht ze, verdrijven we de Romeinen uit dit land.


  Veel van wat er gebeurde, ging verloren in het donker van de maan, en in de dagen erna nam de legende bezit van de waarheid. De verhalenvertellers beweerden dat Auriane het fort in de gedaante van een raaf binnen was gegaan, om weer haar menselijke gedaante aan te nemen toen de grendel verschoven moest worden. Sommigen vertelden het verhaal alsof Baldemar er zelf bij was geweest, als door een wonder hersteld, en dat hij Wido uitdaagde tot een gevecht van man tot man – een gevecht dat nooit plaatsvond, hoewel iedereen het graag had willen zien. Er waren verhalen over sylfiden boven het slagveld die de dapperste gevallenen optilden om hen mee te nemen naar hun met sterren bezaaide kastelen. En er waren verhalen dat Grimelda in een demon was veranderd, met vurig rode ogen en vele armen, terwijl ze lachend hoofden afhakte met haar bijl, totdat de vrouwelijke krijger Freydis een speer door haar hart stak.


  Tegen de tijd dat ze het midden van het kamp hadden bereikt, waren Wido's troepen gebroken. Met stijgende minachting en verbijstering zocht Sigwulf vergeefs naar Wido en Odberht. Hun plaats was bij hun mannen. Waren ze soms in het geheim gevlucht?


  Bijna niemand zag de maan terugkeren, tegelijk met de dageraad. Een bleek licht viel over een zee van uiteengereten lijken. De lucht van angst en bloed was even dik als rook.


  Wido's bondgenoten vluchtten bij bosjes, te voet en te paard, naar de oostelijke poort. Auriane en Thorgild vonden de kooien van de gevangenen en begonnen de hekken koortsachtig open te gooien, op zoek naar Witgern.


  Uiteindelijk vonden ze hem. Thorgild trok Witgern uit zijn kooi, vlak voordat het hout vlam vatte. Auriane slaakte een kreet van blijdschap omdat Witgern ongedeerd bleek te zijn.


  Witgern kende het kamp goed genoeg om te raden waar Wido zich schuil zou kunnen houden. Langs brandende tenten voerde hij hen naar de stallen waar de cavaleriepaarden stonden, en daar waren dan eindelijk Wido en Odberht.


  Wido, zwarte ogen fonkelend van woede, hees zichzelf op een schichtig paard. Hij zag lijkbleek, zijn mantel hing scheef, zodat er een benige schouder uitstak. Koortsachtig keek hij om zich heen, schreeuwend naar zijn mannen.


  Odberht had zichzelf beter in de hand, en was bijna verbazingwekkend beheerst. Minachtend en tevreden keek hij om zich heen, alsof hij een geweldige grap had uitgehaald en iedereen erin was gelopen. De statige hengst waarop hij reed, leek de verachting van de ruiter nog eens aan te dikken met afkeurend gesnuif en een trots geheven hoofd.


  De beide paarden zetten het op een lichte draf, met Odberht aan de leiding. De hoofdstellen waren met zilver bewerkt, hun zadeldekens waren bezet met kostbare stenen, die flonkerden in het eerste zonlicht. Zakken vol schatten waren achterop de paarden gebonden. Waarheen ze ook vluchtten, ze waren niet van plan om arm te zijn. Wido's mannen bleven als een troep trouwe honden dichtbij vader en zoon, beschermden hen, terwijl ze hen tegelijk ook hinderden. Zo ging het op de oostelijke poort af.


  Baldemars Kameraden voegden zich bij de troep. Allemaal probeerden ze dicht genoeg bij Wido te komen om hem te doden. Het zou een daad zijn die nog vele generaties lang bezongen zou worden. Wido en Odberht leunden diep voorover, terwijl de Kameraden om hen heen hun schilden omhooghielden als bescherming voor de speren van Baldemars mannen. Auriane wist dat het tweetal voorgoed voor hen verloren zou zijn als ze hen niet grepen voordat ze door de poort galoppeerden.


  Auriane was nu zó dichtbij dat ze Wido kon horen brullen. 'Ik laat ze levend roosteren!' Ze begreep dat hij het tegen zijn eigen schildwachten had. Op Wido gerichte speren ketsten allemaal af op de schilden.


  Auriane zag dat ze het eerder op Wido dan op Odberht hadden gemunt. Baldemars waarschuwing klonk in haar oren: als Odberht ontsnapt, zal Wido opnieuw leven, en in een monsterlijke vorm, want dat zal een Wido zonder schaamte zijn.


  Ze sprintte naar voren, totdat ze Odberht kon zien. Tot haar verbazing leek hij haar ondanks haar zwart gemaakte gezicht te herkennen, en hij grijnsde alsof ze een of ander beschamend geheim deelden. Zelfs toen ze haar speer op hem richtte, week die arrogante grijns niet van zijn gezicht.


  Geheel op haar doelwit geconcentreerd, schatte ze het tempo van het paard. Vechtend tegen een haast verlammende vermoeidheid wierp ze haar speer.


  De worp was goed gericht, maar miste voldoende kracht. De speer kwam te vroeg omlaag en raakte niet Odberht, maar een van de Kameraden naast hem. Toen de man viel, steeg er uit Baldemars gelederen een juichkreet op. Snel keek ze om. Voordat de man viel, zag ze een verbijsterend jong gezicht – een schokkend bekend gezicht.


  Ullrik. Dat kan niet waar zijn. Laat het alsjeblieft niet waar zijn. Maar het is wel waar.


  Een gevoel van doffe ellende overspoelde haar. Hoe kon het lot haar Ullrik laten doden, terwijl ze had beloofd hem te helpen?


  En waarom hadden ze hem geen paard gegeven? Dan zou ze hem hebben herkend. Uiteindelijk was Ullrik meer slaaf dan zoon.


  Wanhoop maakte zich van haar meester. De twee paarden gingen steeds sneller lopen nu ze de poort naderden, en ze kon ze nauwelijks bijhouden. Sigwulf, Thorgild, Coniaric en andere mannen haalden haar in.


  Toen zag ze iets dat ze nooit meer zou vergeten.


  Er kwam een net omhoog in de lucht, het soort net dat jonge krijgers gebruiken om er klein wild mee te vangen. Ze kon niet zien wie het net had geworpen, maar het leek erop dat een van de krijgers naast Odberht het had gedaan. Het net kwam neer over het hoofd van Wido's paard, en zijn benen raakten erin verstrikt. Wido probeerde vergeefs het net los te snijden met zijn zwaard. Het paard bokte en steigerde, de zadeldeken begon te schuiven en Wido belandde hard op de grond.


  Odberht keek niet eens om. Zijn paard bereikte de poort en in volle galop stoof hij de vlakte op. Hij was van alles bevrijd: de verachting van zijn vader, de minachting van zijn sibbe, alle heilige wetten. De met dennen begroeide heuvels waren van hem.


  Wat Wido betreft, hij was er geweest, en hij wist het. Baldemars mannen schoven zijn laatste getrouwen opzij en dromden om hem heen. Een tiental zwaarden maakte een eind aan zijn leven, zodat er niemand was die Wido's dood kon opeisen. De grote geest van de wilde bergkat zelf had wraak genomen, werd er gezegd.


  Veel van Wido's mannen maakten met hun zwaarden onmiddellijk een eind aan hun eigen leven, want hem overleven zou de grootste schaamte brengen. Degenen die schaamte er best voor over hadden, vluchtten achter Odberht aan. Niemand ging hen achterna. Baldemars mannen waren te uitgeput om erover in te zitten en te uitgelaten over Wido's dood.


  Niemand hoorde dan ook Aurianes hese kreten. 'Odberht! Hij vlucht!'


  Ze raapte een speer op van de grond en holde achter hem aan, ook al was ze bijna te moe om op haar benen te staan. Ze slingerde de speer naar Odberhts vluchtende rug, maar het wapen kwam niet ver genoeg. De wapperende staart leek als een triomferend vaandel de spot met haar te drijven.


  In diepe verslagenheid draaide ze zich om.


  Ik weet dat Odberht direct naar zijn Romeinse meesters zal gaan. Ze zullen hem mannen en goud geven, en hij zal een nieuw leger vormen.


  Ze richtte haar blik af toen ze langs Wido's bloederige lijk liep. Het net lag op een hoop, een klein eindje verderop. De krijgers stonden opgewonden met elkaar te praten, want iedereen wilde weten wie het net had gegooid.


  Degene die dat net had gegooid, dacht Auriane, was in feite degene die hen van Wido had verlost.


  Iedereen meende dat het een van Wido's eigen Kameraden was geweest. Dat leek echter uitgesloten, want waarom zou iemand zoiets doen terwijl hij tot op dat moment trouw was geweest? Mannen die bereid waren voor hem te sterven, zouden hem toch zeker niet zo vernederend aan zijn einde brengen. Het bleef een raadsel. Het lot, peinsde Auriane, liet de volmaakte wraak kennelijk niet toe.


  Auriane werkte zich tussen de doden en stervenden door, op zoek naar Ullriks lijk. Ze zag een zwaargewonde Romeinse soldaat, krijsend van pijn, als een baby huilend om zijn moeder, en met een speer diende ze hem de genadeslag toe. 'De verrader is dood!' klonk het achter haar. 'Lang leve ons volk! Wodan is groot!' Kameraden klommen over lijken heen naar de door het vuur gespaarde voorraadschuren om te plunderen. Auriane was boos over alles wat ze zag en vond alle blijdschap te midden van deze slachtpartij weerzinwekkend. Ik moet mijn weerzin verbergen, berispte ze zichzelf. Ik kan dit niet afkeuren, want de dood van je vijanden is toch zeker iets om blij mee te zijn.


  Zonnestralen schenen over het veld, terwijl de maan koppig stand bleef houden. Uit het niet doemden wolken vliegen op, zoemend boven de doden. Elk dode gezicht werd een verwijt, elke dode leek op de arme Ullrik. Ze huiverde. Haar maan-bloed was gekomen, voelde ze, troostend en warm. Ze probeerde het niet te verbergen, want er was hier zoveel bloed, dus wie zou er dan dit heilige bloed herkennen en bang worden? Ze keek nog een laatste keer op naar de spookachtige maan, heerser over de getijden van het bloed in haar lichaam.


  Ten slotte vond ze Ullrik, en ze knielde naast zijn lichaam neer. Haar speer stak recht overeind uit zijn rug. Een tiental Kameraden dromde om haar een, ogen glinsterend van trots om wat zij had volbracht.


  'Een fraaie trofee!' riep Thorgild. Alle mannen keken haar aan en knikten goedkeurend, hoewel niemand zag dat er tranen blonken in haar ogen.


  'Zij heeft het geluk van de goden!' verklaarde de jonge Coniaric, grijnzend van oor tot oor.


  'Goed gedaan, Auriane,' gaf Sigwulf schoorvoetend toe. 'Hij was natuurlijk niet belangrijk, maar hij was wèl een zoon van Wido. Prima werk.'


  Ze keek hem aan. Hij was niet voorbereid op de bittere smart in haar blik, de sombere stem. 'Sigwulf, zeg dat soort dingen niet. Hij was mijn broeder.'


  Er volgde een verbijsterende stilte op deze woorden, die door Sigwulf werd verbroken. Hij nam geen blad voor de mond. 'Nou, als je hem als broer wilde, had je net zogoed wel met Odberht kunnen trouwen. Je spreekt als een verrader, Auriane.'


  De stilte kreeg een dreigend karakter. Coniaric hield op met grijnzen. Auriane antwoordde zonder rancune. 'Sigwulf, wat ben je toch ontzettend kortzichtig!'


  Thorgild keek Sigwulf scherp aan. 'Ga nog even zo door, vuilbek, en je sterft hier ter plekke. Jij hebt degene van wie de god houdt diep beledigd. Wij hebben de overwinning aan haar te danken.'


  'Thorgild heeft gelijk,' riep iemand instemmend.


  'Je bent gewoon jaloers, Sigwulf. Zij schitterde, en dat kun jij van jezelf niet zeggen.'


  'Slik die woorden in, schurk, anders zullen wij je wel even een lesje leren.'


  Sigwulf viel stil onder deze stortvloed van scheldwoorden. Hij haalde zijn schouders op en hield verder zijn mond, zonder Auriane zijn excuses aan te bieden.


  De mannen verspreidden zich weer, ontdeden de lijken van wapens en andere kostbaarheden. In de schuren werd een aantal vaten mede gevonden, en de uitgelaten krijgers zetten het op een zuipen. Auriane week echter niet van Ullriks zijde.


  Ullrik, ik heb mijn eigen belofte belachelijk gemaakt. Opnieuw slaat mijn kwaad toe, precies zoals Hertha heeft gezegd.


  Opeens bedacht ze een manier om de dode jongen troost te bieden.


  Ik heb beloofd dat wij je zouden opnemen, en dat zullen we ook doen. Wido wil je nu vast net zomin als toen je nog leefde. Jouw geest kan met ons meekomen.


  Ze streek Ullriks haar naar achteren, en met haar maan-bloed, waarvan alle stammen dachten dat het nieuw leven kon schenken, trok ze twee strepen op zijn voorhoofd, het teken voor de wedergeboorte. Onderwijl sprak ze de rituele woorden om zijn geest uit te nodigen terug te keren in het eerste kind dat bij de sibbe geboren zou worden.


  'Word onder ons geboren, leef weer!' bad ze. 'Drink onze mede, eet ons vlees.' Terwijl ze zong, voelde ze iets versnellen achter zijn gesloten oogleden.


  Ze keek op, en zag dat een jonge Kameraad was blijven staan om stomverbaasd naar haar te kijken. Kalm ontmoette ze zijn blik, zonder hem iets uit te leggen.


  Ten slotte stond ze op, en ze liet Ullrik waar hij was, ervan overtuigd dat ze hem op een dag terug zou zien in het lichaam van iemand die nog niet geboren was. Samen met de anderen sjokte ze vermoeid terug naar Baldemars kamp. Witgern bleef steeds dichtbij haar. Berouwvol bood hij haar zwijgend opnieuw zijn vriendschap aan. Degenen die te dronken waren om te lopen, werden samen met de buit op wagens geladen. De Romeinse doden en Wido's mannen werden voor de raven achtergelaten.


  Baldemar gaf opdracht om boven op de heuvel een groot vreugdevuur te ontsteken. Toen Auriane hem bij haar terugkeer omhelsde, zag ze dat zijn ogen fel glinsterden, levendig als die van een adelaar als hij een prooi ziet. Ze was ervan overtuigd dat zijn vitaliteit in deze ene nacht was verdubbeld.


  Nu al, dacht ze, is de helende werking van de wraak zichtbaar.


  Pas toen ze een medicijnvrouw vroeg om haar wond te verbinden – een snee van een zwaard op haar sleutelbeen – merkte ze dat de aurr, de amulet met aarde die ze haar hele leven had gedragen, verdwenen was, waarschijnlijk doorgesneden met hetzelfde zwaard dat de wond had veroorzaakt. Ze voelde een hevig verdriet. Het kon niet, het mocht niet. En toch was hij weg.


  Nu ben ik de bescherming van de aarde kwijt. Dat komt natuurlijk omdat ik heb gedood.


  Ramis is de grote vijand van de oorlog, dus heeft zij van me afgepakt wat ze me bij mijn geboorte heeft gegeven. Vergeet nooit de kracht van het haar, had Ramis gewaarschuwd, en ik heb het mijne laten afknippen.


  Zo makkelijk geef ik het niet op! Morgen ga ik zoeken tussen de lijken, en ik zal het vinden.


  Nee. Het had geen zin. Zij heeft het van me afgepakt, en ze laat het me heus niet terugvinden. Wat moet Wodans bruid nou met de bescherming van de aarde?


  Het overwinningsfeest was zó overweldigend dat ze het verlies van de amulet een tijdje kon vergeten. Met luide stemmen zongen ze dankgebeden voor de goden terwijl Romeinse schilden, zwaarden en werpsperen, hoofdstellen en leren pantsers als dankoffers in het vuur werden geworpen. Omdat de god veel van paarden hield, werden er ook dertig cavaleriepaarden geofferd, op een schitterende zwarte hengst na, want die ging naar Baldemar, ter vervanging van het paard dat onder hem was gedood. De festiviteiten waren nog steeds gaande toen de nacht viel, en Auriane wist twee korte zwaarden van legionairs te verbergen voordat ze in de vlammen konden belanden, zodat Decius en zij ermee zouden kunnen oefenen. Dit was diefstal van de goden, maar een kleintje, verzekerde ze zichzelf, en haar blijdschap was groter dan haar angst.


  Vier dagen en nachten duurde het feest, totdat de mede en de wijn op waren. Zwaarddansers dansten rond het vuur, begeleid door trommels en fluiten. De grond was zompig van alle gemorste mede. Er werden paardenrennen gehouden en hanengevechten. Een hele os werd geroosterd, en zieneressen voorspelden de toekomst boven kommen van zwart gemaakt zilver, gevuld met water uit magische bronnen. Reizende minstreels kwamen naar het kamp in hun vrolijk gekleurde mantels, om tokkelend op hun harpen bekende balladen te zingen of nieuwe liederen te componeren over de zojuist gewonnen strijd. Ze zongen dat de overwinning aan Auriane te danken was, want het was haar hand geweest die de poort had geopend.


  Toen er geen buit meer te verbranden viel, gingen er hele bomen en Romeinse wagens het vuur in. Het vuur was zó krachtig, zeiden de mensen, dat je genas van al je kwalen als je erbij in de buurt kwam, en dat onvruchtbare vrouwen binnen een jaar een kind baarden.


  Dus dit is de extase van de wraak, dacht Auriane. De grote kattegeest die onze zielen beschermt, glimlacht en likt zijn klauwen. De zon houdt van ons. De maan vult onze baarmoeders.


  De smaak ervan was echter lang niet zo zoet als ze had verwacht. Ze voelde een loerend onheil waar niemand anders zich van bewust leek te zijn. Misschien was het omdat Odberht nog leefde. Alles was niet opeens goed, dat voelde ze aan haar bloed.


  Na vier dagen keken ze vanaf de heuvel toe toen een groepje Romeinen terugkeerde naar het slagveld om hun doden weg te halen. Het handjevol mannen werd uitgelachen en bespot, ze werden door Aurianes mensen lafaards en slaven genoemd.


  Slechts één keer zag ze Decius voordat ze het kamp opbraken. Ze had geregeld dat hij in het geheim vooruit kon gaan met een inheemse slaaf als gids. Toen ze afscheid van hem kwam nemen, vertelde hij haar van de spion die hun omhelzing had gezien. Decius vroeg wat er van haar zou worden als ze werd beschuldigd van beschamend gedrag met een vreemdeling.


  'Niets, zolang Baldemar leeft. Niemand zal me iets durven doen, zelfs Geisar niet. Mijn vader heeft zijn eigen wetten altijd belangrijker gevonden dan de heilige. Maar als... als...'


  'Baldemar sterft.'


  'Ja. Dan laat Geisar me berechten en veroordelen door de volksvergadering, daar twijfel ik niet aan.'


  'En die veroordeling, dat betekent... het moeras?'


  'Dat is nodig, om te voorkomen dat mijn kwaad de hele stam aansteekt.'


  'Wat hebben die wilden toch een geweldig warm hart! Werkelijk ontroerend. Nou, mijn duifje, zeg dan maar tegen je vader dat hij vooral moet blijven leven.'


  'Maak me niet belachelijk, Decius.'


  De volgende dag ging het leger uiteen en keerden de krijgers terug naar hun boerderijen, in de hoop dat ze nog op tijd zouden zijn voor de oogst. Baldemar kon rijden, als het maar langzaam ging, en niet te lang achter elkaar, zodat de tocht naar huis tergend traag verliep.


  Ze waren nog maar nauwelijks onderweg toen een van Baldemars jonge boodschappers hen uit het noorden in galop tegemoet kwam. Hij zag bleek door slaapgebrek, en zijn eerste paard was al bezweken.


  Een aantal boerderijen in het noorden was door de Cherusken geplunderd en in brand gestoken, vertelde hij. Grote aantallen mensen waren door de plunderaars afgeslacht, en uit het noorden kwam een hele stroom vluchtelingen.


  Baldemar had al gevreesd dat deze oude vijanden uit het noorden zouden profiteren van zijn lange afwezigheid. Onmiddellijk zond hij Witgern vooruit met een legertje van vijfhonderd man om de rovers te verrassen en te straffen.


  Toen de vijfhonderd klaar waren voor het vertrek, werd er van alle kanten geëist dat Auriane met hen mee zou gaan. Baldemar weigerde beslist.


  De roep om Auriane werd er alleen maar luider door. 'Dochter van de Es!' klonk het alom. 'De overwinning is met jou!' Zij was hun levende talisman, en de mannen waren woedend dat Baldemar hun haar bescherming wilde ontzeggen.


  'Athelinda zal er bepaald niet blij mee zijn,' protesteerde Baldemar tegen Auriane. Maar toen de mannen afstegen, hun wapens op de grond legden en weigerden om uit te rijden, zat er voor Baldemar niets anders op dan toe te geven.


  In stilte was Auriane blij dat ze niet naar huis hoefde. Haar rusteloze ziel had beweging nodig, en het pasgebouwde huis voelde voor haar toch niet aan als een thuis. Daar leefden niet langer de geesten uit haar jeugd, want die waren verdreven door het vuur. Daar waren alleen nog de treurige geesten van Arnwulf en Hertha. De uitgestrekte vlakten waren nu haar akkers, de bomen in de bossen de pilaren van haar huis. Meestal was dit ook wat ze wilde. Maar ergens diep van binnen veroorzaakte het een gevoel van verdriet; soms leek het alsof ze te veel huis had. Als thuis overal was, dan was ze nergens thuis.


  Onderweg naar het noorden kwam hen een bittere kou tegemoet, als voorbode van een lange, strenge winter.
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  Hoofdstuk 9


  De zomer ging over in de herfst. Terwijl de wind in het noorden meedogenloos de bladeren van de bomen rukte, zag Marcus Arrius Julianus Junior, eens Endymion de slaaf, zich in het mildere klimaat van de hoofdstad van het Romeinse Rijk met een geheel ander soort winter geconfronteerd. Hij die tien jaar geleden alles had gewonnen, dreigde nu, in de bloederige nadagen van Nero's bewind, alles te verliezen. Er stond hem een proces wegens verraad te wachten, de teloorgang van zijn familie, en een vernederende dood.


  De eerste tijd in de villa van zijn vader had de jonge Marcus de extase gevoeld van een blinde die weer kan zien. Endymion had zijn paradijs gevonden – de collegezalen in de scholen van de filosofen, de bibliotheek van het paleis, en de beroemde en indrukwekkende verzameling boeken van zijn vader. Met de gretigheid van iemand die volkomen uitgehongerd is, verslond hij de principes van de geometrie, de theorieën van de Chaldeeuwse astrologen en de geschiedenis van alle grote volken, van de tijd van Saturnus tot heden. Hij verdiepte zich in vele wetenschappen, zoals de wetten van de architectonische symmetrie, de kunst van het waarzeggen, de akoestiek van een theater, het bouwen van een forum, het kiezen van de juiste plaats voor een tempel. Veel werken van de grote Griekse en Latijnse dichters leerde hij uit het hoofd, terwijl hij zich tevens verdiepte in alle mogelijke aspecten van het oorlogvoeren. Als jongeman reisde hij naar Athene om er lezingen bij te wonen van de grote epicuristen en platonisten van die tijd, en door naar de scholen van Alexandrië om de menselijke anatomie te bestuderen, alsmede de diepere mysteriën van de maan en de sterren. Bij zijn terugkeer wijdde hij zich aan de rechtenstudie, aangezien het beroep van advocaat als onontbeerlijk werd beschouwd voor een bestuurlijke carrière, en hij bezocht de beroemdste scholen van de retorica, waar zijn voordrachten zo hoog geprezen werden dat docenten van rivaliserende scholen ernaar kwamen luisteren. Op zijn tweeëntwintigste schreef hij een verhandeling waarin hij het strenge materialisme van Democritus bekritiseerde, en deze verhandeling werd zelfs aan Nero voorgelezen. Al zijn docenten waren het erover eens dat hij een uitzonderlijk goed geheugen had, briljant was, en beschikte over een ongeëvenaard doorzettingsvermogen. Op zijn vijfentwintigste was hij een even beroemd geleerde als Seneca op die leeftijd was geweest.


  Gedurende die hele periode was Marcus Arrius Julianus Senior bijna voortdurend in het fort Mogontiacum in Boven-Germanië. Diocles, zijn huismeester, hield de jongen nauwlettend in de gaten en deed zijn vader regelmatig schriftelijk verslag. Naarmate de jongen ouder werd, werden Diocles' brieven steeds langer vanwege Marcus' gevaarlijk ongepaste gedrag. Zo hield de jonge Marcus bijvoorbeeld lezingen over de werken van verbannen filosofen, bijgewoond door 'parasieten van de laagste klassen, die hij zijn vrienden noemt'. Marcus, vermoedde Diocles, onderhield amoureuze betrekkingen met de concubine van een van de machtigste legeraanvoerders, een vrijgemaakte slavin die veel ouder was dan hij en eerder bekendstond om haar intelligentie en kennis dan om haar schoonheid. Hoe kan hij zelfs maar kijken naar zo'n vulgair creatuur, klaagde Diocles, als hij verloofd is met Junilla, parel van de maagden? Marcus, zo schreef Diocles verder, verdreef zijn meest illustere leraar, de Griekse historicus Archias, door te betogen dat Alexander de Grote, die door Archias werd aanbeden, in feite niet meer dan een zeer succesvol moordenaar en dief was geweest. Ook haalde hij zich de toorn van zijn talenleraar op de hals, ene Antigonos, met een theorie dat de rauwe talen van de Galliërs en de Germanen qua vorm gerelateerd waren aan het Latijn.


  Afkeuring sloeg om in regelrechte ontzetting toen Julianus Senior te horen kreeg dat Marcus de gerespecteerde filosofen van die tijd, zoals de aan het hof populaire stoïcijnen, de rug had toegekeerd, en hij zich nu heimelijk bezighield met esoterische disciplines, die door iedereen als veel te kritisch werden beschouwd. Op een nacht zag Diocles Marcus in het holst van de nacht opstaan, en hij volgde hem. Mocht de jongen een afspraakje hebben, dan zou hij er persoonlijk op toezien dat het een net meisje was, of een keurig getrouwde dame, en niet een of andere hoer uit een taveerne. Marcus ging echter terug naar de bibliotheek als ware het een geliefde die hem niet met rust wilde laten. Bij het aanbreken van de dag vond Diocles hem slapend op een lessenaar, omringd door werken van Pythagoras en Isodorus, Apollonius en Tyana – stuk voor stuk subversieve teksten waarin alles wat Rome heilig was aan de kaak werd gesteld. Diocles was dieper geschokt dan wanneer hij de jongen met de allergoedkoopste hoer had aangetroffen.


  Tot afschuw van zijn vader begon de jonge Marcus dit ongepaste gedrag ook in het openbaar te vertonen. In een van zijn eerste zaken als advocaat – hij verdedigde een vrijgemaakte slaaf die ervan werd beschuldigd tijdens een periode van voedseltekorten zakken graan te hebben gestolen uit een opslagplaats van de regering – noemde Marcus in zijn pleitrede de recente aankomst van een Alexandrijns graanschip, en onthulde hij dat dit schip niet met het zo bitter nodige graan was geladen, maar met zand voor Nero's eigen worstelaars. 'Zijn woorden veroorzaakten voedselrellen', schreef Diocles aan de gouverneur. 'Nu al zegt men van uw zoon: "Wat anderen 's nachts op muren schrijven, zegt Marcus Arrius Julianus hardop in de schaduw van het paleis"'.


  Het toppunt was echter, in Diocles' ogen, dat de jongeman openlijk de straatlezingen ging bijwonen van de filosoof Isodorus, aanhanger van het cynisme, die niets bezat behalve de smerige lompen waarin hij zich hulde. Volgens Diocles was Marcus van plan afstand te doen van al zijn bezittingen, om blootsvoets achter deze Isodorus aan te gaan, onder bruggen te slapen en te leven van alles wat ze op straat konden vinden. 'U moet onmiddellijk naar huis terugkeren!' schreef Diocles aan de gouverneur. 'Tenzij u er vrede mee hebt dat u die jongen uit de ene goot hebt weggehaald opdat hij naar een andere terug kan gaan'.


  De gouverneur probeerde ontslag te nemen, zodat hij zijn zoon beter in de gaten zou kunnen houden, maar zolang Baldemar en zijn consorten de grens nog steeds bedreigden, wilden Nero's militaire adviseurs hem niet laten gaan. Verder had Nero ook nog eens een enorme hekel aan Julianus Senior en wilde hij hem niet om zich heen hebben, want de oude Julianus zou hem ongetwijfeld, net als Seneca had gedaan, overstelpen met verwijten en kritiek.


  Toen de tijd aanbrak voor de militaire dienst – alle zoons van senatoren dienden twee jaar als tribuun, om ervaring in het leger op te doen – verzocht de jonge Marcus om een post in Egypte. Ja, natuurlijk, dacht zijn vader, want in het vreedzame Egypte wordt niet gevochten. Hij hoefde Marcus zelf niet te spreken om te weten dat zijn zoon iedere vorm van oorlog afkeurde. 'Er is geen verschil', had Marcus volgens Diocles eens in een opstel geschreven 'tussen het innemen van een buurland en het innemen van het huis van je buurman'.


  Zodoende zorgde de gouverneur ervoor dat zijn opstandige zoon in de Noordafrikaanse provincie Numidia werd gestationeerd, een troosteloos grensgebied waar gevechten met verbeten nomadenstammen aan de orde van de dag waren. Ondanks zijn afkeer van oorlog deed Marcus het opmerkelijk goed, vond de oude Julianus. Zowel zijn bevelhebber als de manschappen hadden niets dan lof voor hem, en hij was zelfs onderscheiden toen hij door snel en krachtdadig optreden eens een heel garnizoen van een wisse dood had gered, midden in de woestijn. Met zijn ketterse ideeën nog geheel intact hervatte de jongeman echter zijn burgerleven. Marcus' 'hang naar het onpraktische en het onzichtbare' bleef de oude Julianus zorgen baren. Toen hoorde hij echter van zijn zuster Arria dat Marcus in de laagste gelederen van de senaat was gekozen – een ongekende eer voor een man van nog geen dertig. Wel was de benoeming met de nodige protesten gepaard gegaan. Zo werd er op de vloer beweerd dat Marcus helemaal niet de zoon van zijn vader was, maar Endymion, een doodgewone slaaf, die de oude man had geadopteerd, gewassen en aangekleed, en een goede opleiding had laten genieten.


  Vanuit het fort schreef de gouverneur terug. 'Ik ben onzegbaar blij dat je eindelijk hebt besloten om een verantwoordelijk leven te gaan leiden. Filosofie moet je leidraad in het leven zijn, niet het doel'.


  Zijn opluchting was echter van korte duur.


  Op een dag in het begin van de maand maius – in hetzelfde jaar dat de door Wido geleide hulptroepen van Julianus Senior door Baldemar werden verslagen – stond Marcus Julianus op de trappen van de Minervatempel met de oude Lycas, die ondanks zijn vele kwalen nog steeds leefde. Samen luisterden ze naar Isodorus, die het verval van de stad in niet mis te verstane bewoordingen hekelde.


  Isodorus' gehoor bestond uit enkele honderden nieuwsgierige studenten, voorbijgangers, kooplieden en gelovigen die giften naar de tempel brachten. Op straat boden karren met bloemen een kleurige aanblik, en de laatste rossige zonnestralen versmolten de bronzen beelden op de daken van de tempels en de regeringsgebouwen tot vloeibaar goud. Met zijn schrille kreten overstemde Isodorus het gezang van priesteressen in de tempel en kooplieden die luid hun waar aanprezen.


  Lycas leunde zwaar op een stok; een beverige, kortademige en bijziende oude man. Zelf moest hij niets hebben van al die filosofen, maar omdat hij vrijwel niets meer zag, volgde hij Marcus overal op de voet, alsof hij zich vastklampte aan het enige dat hem nog vertrouwd was. Wat Marcus Junior betreft, die bewoog zich nu als een vis in het water door de wereld van de aristocratie. Hoewel hij kon bogen op fijngevormde, energieke gelaatstrekken, kon je hem toch niet knap noemen zoals een meesterlijk beeld van Apollo; zijn innemendheid kwam van binnen uit. Een linnen tuniek en grijze mantel golfden gracieus rond een gespierd lichaam, hetgeen te danken was aan zijn jaren in het leger. Hij droeg slechts één ring – de simpele gouden band die hij bij zijn toetreden tot de senaat had gekregen. Iedereen die hem zag, zou denken dat hij nooit ergens anders had gewoond dan te midden van geleerde werken en rustige zuilengalerijen. Toch was Endymion nog zichtbaar in die ogen, fel en donker, klaar om te gaan fonkelen als hij onrecht zag.


  Marcus hield een hand boven zijn ogen tegen de zon, en toen zag hij het: het bijna onopvallende glinsteren van staal door de rook van het offervuur, in het duister achter de enorme bronzen deur van de Minervatempel, ongeveer vijftig pas boven Isodorus. Direct was zijn hele lichaam van top tot teen gespannen.


  Niemand gaat gewapend een tempel binnen. Dat gebeurt alleen op bevel van iemand die zichzelf als hoger dan de goden beschouwt.


  'Lycas,' zei Marcus op gedempte toon, 'er staan mannen van de Praetoriaanse Garde in de tempel.'


  Angstig ging Lycas, die zelf niets kon zien, nog iets dichter bij Marcus staan, waarbij hij nerveus een lok zilverwit haar naar achteren streek.


  Isodorus oreerde ondertussen gewoon verder, gelijk een acteur in de laatste scène van een treurspel. 'Dat zijn de ziektes van deze stad! Kijk eens naar het leven van de mensen om jullie heen! Zij die zich niet wentelen in een luiheid waarvoor een oester zich nog zou schamen, storten zich met een aan waanzin grenzende ijver op hun werk, zij dicteren tijdens de maaltijd, zijn zelfs 's nachts bang om te slapen omdat ze dan weleens minder zouden kunnen doen dan hun buurman. Er zijn mensen die meer ambities hebben dan de goden. Kijk om je heen, en jullie zullen een schaamteloze hebzucht zien. Een huis stort in, waarbij de bewoners omkomen. Het wordt meteen weer opgebouwd, op precies dezelfde manier... en dan vallen er wéér doden!'


  'Lycas,' siste Marcus gespannen, 'ze zijn naar voren gekomen. Ze komen Isodorus arresteren. Ik moet hem waarschuwen. Blijf hier... als ik hem in de menigte kan trekken, verliezen ze hem misschien uit het oog.'


  'Wat? Nee! Je bent gek!'


  'Misschien,' beaamde hij, waarop hij zich door de menigte naar voren begon te werken.


  'Laat me niet alleen!' smeekte Lycas met kinderlijke angst, trekkend aan Marcus' mouw om hem tegen te houden.


  Marcus trok hem een paar stappen met zich mee, draaide zich toen om en legde zacht zijn handen op de schouders van de oude man. 'Lycas, blijf hier. Het geeft niet als ik word gearresteerd, maar voor jou is dat iets heel anders.' Lycas kon, als vrijgemaakte, wreed worden gestraft, terwijl een senator daarvan volgens de wet was vrijgesteld.


  Marcus liep verder, en Lycas aarzelde slechts even. Vastberaden hobbelde hij achter hem aan, waarbij hij zijn stok beurtelings gebruikte om erop te steunen en om mensen opzij te duwen.


  '...waar, in het Circus, honden worden getraind om te lopen als mensen!' riep Isodorus. 'Terwijl mensen in het paleis worden gedwongen om te kruipen. Hier, waar een rijk man altijd wel honderd man om zich heen heeft, zodat de straten verstopt raken, alleen maar om hem op te hemelen.' Isodorus had een smal gezicht, dat aan een aap deed denken, felle, dicht opeenstaande oogjes, en een stem zo strelend als een zweep. Naarmate Marcus dichterbij kwam, begonnen de Praetorianen de trap af te dalen, rode mantels wapperend in de wind, wapenuitrusting kwaadaardig glinsterend. De meeste mensen waren zó in de ban van Isodorus dat ze niets in de gaten hadden.


  '...waar we elke minuut in de gaten houden, omdat we geen seconde mogen verliezen. En aan het eind van de dag wordt het resultaat opgeteld: heb ik vandaag wel meer gedaan dan gisteren? Alsof meer doen vrede brengt!' Isodorus was in een grimmig soort extase geraakt en zwaaide licht op zijn benen. 'Nooit eten we het graan dat we zelf hebben geoogst. Hoeveel mijlen, hoeveel muren liggen er tussen ons en de pure, rustgevende natuur? Zou dat niet de oorzaak zijn van gezwellen zoals Nero, en de alom heersende depressiviteit?'


  Ik vraag me af, peinsde Marcus in stilte, of een cynicus Nero niet net zo hard nodig heeft als hij hem veracht. Toch moet een man als Isodorus kunnen zeggen wat hij vindt zonder dat het hem zijn kop kost.


  'Marcus, nee!' riep Lycas uit. De Praetorianen waren te dichtbij.


  'Beste man, kijk toch achter je!' riep Marcus, toen hij vlakbij Isodorus was. 'Ze komen je arresteren. Ren voor je leven!'


  Heel even keek Isodorus Marcus aan, waarna er meteen weer een waas voor zijn ogen kwam, en Marcus wist dat de filosoof hem niet meer zag. 'En moeten er een paar mensen bovenaan staan, en de anderen daaronder?' vervolgde Isodorus, waarbij hij zijn stem liet dalen alsof hij iets heiligs naderde. 'Maar, zeggen jullie, zo is het altijd al geweest. Er moeten nu eenmaal leiders zijn. Maar in de tijd van Saturnus was het níet zo. In die tijd was iedereen gelijk. Waarom hebben we ons dit af laten nemen? Nog steeds zijn er in afgelegen delen van de aarde volkeren die in deze staat leven; zij houden slechts wat ze oogsten, zij spreken een eerlijke taal, een taal die geen woorden kent voor "slaaf' en "koning", waar de wet van de maan en de sterren geldt –'


  Dit waren de laatste woorden die Isodorus ooit in het openbaar zou spreken. Marcus sprong op hem af, greep zijn arm en trok hem omlaag. Op hetzelfde moment zag de menigte de Praetorianen, en de mensen stoven als gekken uiteen. Op tien pas afstand trokken de soldaten hun zwaarden. Marcus probeerde zowel de filosoof als Lycas verder in de menigte te trekken, maar de Praetorianen waren hem te snel af.


  Een van hen pakte Isodorus beet en pinde zijn armen achter zijn rug, terwijl een tweede zijn zwaard hief om Lycas met de platte kant een klap tegen zijn hoofd te geven. Met een ruk draaide Marcus zich om, hij griste de wandelstok uit Lycas' hand en hield hem omhoog, zodat de stok doormidden brak, maar het zwaard schampte af, zodat Lycas net genoeg tijd had om de klap te ontwijken. Een andere soldaat schopte Lycas in zijn buik, terwijl Marcus de gebroken stok keer op keer liet neerkomen op zijn met een stalen pantser beschermde rug, om vervolgens naar de ogen van de man uit te halen. De Praetorianen wisten niet wat ze overkwam, want zoveel verzet hadden ze van een ongewapende man niet verwacht. Weer een andere soldaat snelde toe, en hij sloeg Marcus hard in het gezicht met een ketting. Marcus zakte verdoofd ineen op de trap. Vaag was hij zich ervan bewust dat Lycas op zijn knieën werd gedwongen en met een touw werd vastgebonden.


  Voortgestuwd door pure wilskracht wist Marcus overeind te komen. Hij wurmde zich tussen Lycas en de soldaat die hem vasthield in.


  'Ben je nou helemaal gek geworden!' hijgde Marcus. 'Deze man heeft niets met dit alles te maken. Hij is hier alleen vanwege mij. Laat hem los!'


  De soldaten hadden hun buik vol van deze lastpost. De eerste soldaat hief kalm zijn zwaard om Marcus te onthoofden.


  'Halt!' riep een van zijn collega's. 'Kijk eens wie het is.'


  Langzaam liet de man zijn zwaard zakken. De zoon van de oude Julianus. Hij mompelde een voorzichtige verwensing, geschrokken van het feit dat hij zich door deze standrechtelijke executie bijna een aanklacht wegens moord op de zoon van een senator op de hals had gehaald. Waarom loopt die idioot er dan ook altijd zo eenvoudig gekleed bij?


  In zijn woede besefte Marcus nauwelijks dat hij was herkend, want hij was even verblind als iemand die ziet dat wolven er met zijn kind vandoor gaan.


  De soldaten beperkten zich ertoe hem met geweld opzij te duwen. Marcus viel hard op de trap en bleef bloedend liggen, en hij moest hulpeloos toezien dat Lycas en Isodorus door de soldaten met speerpunten werden geprikt, als zwijnen werden weggevoerd.


  'Lafaards!' riep Marcus hen na. Zijn stem klonk zó rauw en gebiedend dat de soldaten bijna weifelden. 'Laat die twee oude mannen met rust! Arresteer mij!'


  'Jouw beurt komt nog wel!' voegde een van de Praetorianen hem joviaal toe.


  Lycas, ik heb je vermoord. Je zult hun stinkende gevangenis nooit overleven. Beestachtige wereld, verraderlijk lot!


  Eenmaal thuis, bracht hij de rest van de dag door met het schrijven van petities aan tal van officiële instellingen, verschillende secretarissen van de keizer en een tiental invloedrijke leden van de senaat met wie zijn vader bevriend was, zelfs aan de keizer in hoogsteigen persoon, waarin hij smeekte om Lycas' vrijlating. Hij wist maar al te goed dat hij voor Isodorus weinig kon doen, want die had het keizerlijke geduld dermate getart dat Nero hem nu ongetwijfeld als voorbeeld wilde stellen. Alleen van de oude Antonius Saturninus, zijn vaders beste vriend en een van de drie meest invloedrijke leden van de senaat, kreeg hij antwoord. 'Geef het op, ze zijn zogoed als dood. Ze zijn voorbestemd voor Nero's spelen.'


  In zijn wanhoop zocht hij zelfs de hulp van een medestudent aan zijn school, een jongeman van onduidelijke afkomst met een onverzadigbare ambitie. Zijn naam was Domitianus, en normaal gesproken meed Marcus hem omdat hij naar zijn smaak veel te weinig dingen serieus nam. Hij behoorde echter tevens tot Nero's intieme vriendenkring.


  'Het is een grap,' legde Domitianus uit. 'Cynicus betekent hond, dus zegt Nero: honden aan de honden. En ze hebben een groot tekort aan slachtoffers. Nero wilde er honderd hebben, en in een hele maand tijd hebben ze maar twintig van die lui op kunnen pakken. Je weet wat dat betekent. Geen gratie, geen gedoe met lastige vragen als schuldig of onschuldig. Jouw Lycas heeft een soldaat geslagen, en dat vergrijp is ernstig genoeg.'


  'Help me dan, zodat ik Nero persoonlijk kan spreken.'


  'Je maakt geen enkele kans, en ik ook niet. Hij moet zijn stem sparen. Terwijl wij hier staan te praten, ligt hij in een donkere kamer met loden platen op zijn borst en krijgt hij bouillon gevoerd totdat hij ervan gaat braken. Was je soms vergeten dat zijn nieuwe tragedie vanavond in première gaat? Hij is de cantator, weet je.'


  'Hij veroorzaakt nu een veel grotere tragedie dan hij ooit op de planken heeft gezet,' protesteerde Marcus. 'En hij wéét het niet eens!'


  De spelen werden gehouden op het Veld van Mars, waar een provisorische houten arena was opgericht voor een week van gevechten tussen mensen en beesten. De executie van Isodorus en zijn volgelingen maakte deel uit van het ochtendprogramma, om de toeschouwers vast lekker te maken voor de nog bloediger gevechten die dan zouden volgen. Na middernacht begaf Marcus zich met een fakkel naar het veld. Door een bewaker om te kopen, wist hij zich toegang te verschaffen tot de kooien waarin de slachtoffers voor de volgende ochtend zaten opgesloten.


  Hij kwam bij een aardedonkere vierkante cel waarin wel twintig of meer gevangenen zaten, zodat er alleen ruimte was om te staan. De stank van ingewanden deed hem kokhalzen. 'Lycas!' riep hij in de richting van gefluisterde gebeden en onderdrukt kreunen. 'Lycas, zeg iets als je daar bent!'


  Na een tijdje werd er een hand door de tralies gestoken die de zijne vastpakte. 'Zo, jongeman,' klonk een vertrouwde, ergerlijke stem.


  'Isodorus, jij bent het.'


  'Jongeman, je oude makker is dood.'


  'Nee,' fluisterde hij. 'Zeg dat het niet waar is!' Eerst voelde Marcus niets, leken Isodorus' woorden geen enkele betekenis te hebben. Langzaam bekroop hem een kilte, alsof de dood zelf bezit van hem nam. Toen het besef ten volle tot hem doordrong, voelde hij een woedend verdriet, te groot voor tranen. Hij kon geen woord uitbrengen en zakte tegen de tralies aan.


  Trouwe kameraad, Endymions echte vader, je kunt niet van me zijn weggegaan. Mijn hart wordt levend uit mijn borst getrokken. Hoe kan ik verder leven zonder jouw mening, zonder jouw kritiek, zonder jouw rotsvaste liefde die alles doorstond? Het is alsof ik de horizon niet meer zie. Het is alsof ik... het huis waar ik geboren ben verlies.


  Zijn dood is mijn schuld. Ik had hem tegen moeten houden toen hij me wilde volgen.


  'Hoe?' wist Marcus uiteindelijk uit te brengen. 'Wie van die smeerlappen heeft hem vermoord?'


  'Geen van hen en allemaal,' antwoordde Isodorus. 'Hij was niet sterk genoeg voor zo'n ruwe behandeling. Hij ligt hier ergens, dood. Hij is er gewoon stilletjes tussenuit geknepen. Wees toch blij. Het is een veel betere dood dan die ons morgen te wachten staat.'


  Marcus had het gevoel dat zijn ziel in duisternis werd gehuld. 'Ik zweer bij alles wat me heilig is dat degene die dit heeft gedaan, zal lijden.'


  'Als je Nero soms bedoelt, wees dan maar niet bang, want zijn lijden komt nog wel. Wat je vriend betreft, zijn leven was compleet, hij was er klaar mee. Je moet de dood niet zo serieus nemen. We gaan allemaal een keer dood. Zeg, kijk eens naar me.' Met een benige hand draaide Isodorus Marcus' gezicht naar de toorts in de hand van de bewaker bij de deur. 'Ik ken jou. Is er niet eens voorspeld dat het lot van dit hele land op een gegeven moment in jouw handen zou liggen?'


  Marcus schrok op uit zijn verdriet. Behalve zijn vader, die in ver Germanië zat, was iedereen dood die van deze profetie wist.


  'Hoe weet jij dit soort dingen?'


  'Ik weet ze gewoon. Pas op jezelf en blijf leven. Ons verleden leeft in jou.' Isodorus trok Marcus naar zich toe, en zijn woorden klonken bijna zangerig. 'Jij bent uit de tijd van Saturnus, niet uit onze tijd, en je bent de vloek van heersers. Jouw toekomst is geschreven met de noordenwind. Jouw god is Dionysus, bode van de vrijheid.' Langs zijn neus weg, alsof hij om een hapje appel vroeg, voegde hij eraan toe: 'Wil jij voor mijn pupillen zorgen?'


  'Je pupillen?' Marcus kon nauwelijks geloven dat Isodorus hem de eer wilde doen om zijn volgelingen aan hem toe te vertrouwen. 'Dat zou ik heel graag doen, maar –'


  'Er wonen er een stuk of dertig in schuilplaatsen. Ze hebben iemand nodig die ze onderdak geeft, die hen aanmoedigt, die ervoor zorgt dat hen niks overkomt.'


  'Maar... ik was geen volgeling van je. Ik weet zelf nog niet eens waarin ik geloof.'


  'Geeft niet. Het karakter en temperament van een man zijn belangrijker dan datgene waarin hij precies gelooft. Zij weten ook niet waarin ze geloven.' Hij wurmde een ring van zijn vinger. 'Nu al, hoewel jij het nog niet weet, ben jij niet langer iemand die beschermd wordt, maar bescherming biedt. Neem deze ring, zodat zij weten dat ik je heb gestuurd.'


  'Op een dag zal ik je hierom loven of vervloeken.' Marcus haalde een dolk met ivoren handvat tussen zijn kleren vandaan en gaf die aan Isodorus. Eerst duwde de filosoof het wapen weg.


  'Neem het aan,' hield Marcus vol. 'Het is een betere dood dan de honden.'


  Uiteindelijk gaf Isodorus met veel vertoon van onverschilligheid toe. 'Je begrijpt niets van de dood,' zei hij. 'Desalniettemin waardeer ik je gebaar.'


  De volgende dag gaf Nero opdracht om alle kopieën van Isodorus' werken te verwijderen uit bibliotheken en boekenstalletjes, en hij liet zelfs woningen doorzoeken. Vervolgens werden de boeken op het Forum verbrand. Later die ochtend, bij het begin van de spelen, kregen de jongemannen uit aristocratische kringen stoelen naast de keizerlijke loge toegewezen, zodat Nero hun reactie kon zien. De kern van zijn bloederige lesje was: dit gebeurt er nou met je als je jonge mensen op verkeerde ideeën brengt.


  Toen de ineengedoken slachtoffers naar buiten werden gesleept, zag Marcus tot zijn ontzetting dat Isodorus de dolk niet had gebruikt, hoewel de helft van zijn medegevangenen dat kennelijk wel had gedaan, tot grote frustratie van de bewakers, die 's ochtends de lijken hadden gevonden. Isodorus was naakt op een lendendoek na, en zijn handen waren op zijn rug vastgebonden. Marcus dwong zichzelf te kijken; niet kijken voelde aan als Isodorus in de steek laten. Een dierentemmer, zweep in de hand, zette een hek open, en tien uitgehongerde monsters van honden kwamen naar buiten.


  Nooit zou Marcus vergeten wat hij zag, het beeld van die magere, bleke Isodorus, die angstaanjagende honden, het bloederige schuim op hun bekken, de bloeddorstigheid waarmee ze de magere filosoof te lijf gingen.


  De volgende dag haalde Marcus Lycas' lijk uit de kuil buiten de stad, waar doden zonder familieleden heen werden gebracht, en hij zorgde voor een begrafenis met veel pracht en praal. Lycas werd in de mooiste kleren gehuld en op een vergulde baar door de straten gedragen, gevolgd door een hele processie van klaagvrouwen. Lycas' as liet hij bijzetten in het familiegraf buiten de stad, aan de Via Appia. Dit tot grote ergernis van zijn vader, zijn tante Arria en de rest van de familieleden, want het was absurd, protesteerden ze, om een voormalige slaaf zoveel eer te geven.


  Terwijl hij toekeek bij de verbranding van zijn levenslange kameraad, kwam, als vanouds, de onverwoestbare ziel van Endymion weer in hem boven. Ik heb Lycas niet vermoord. Blinde, beestachtige tirannie heeft hem vermoord. Tirannie kwam in vele gedaanten; deze keer in de vorm van Nero, maar morgen zou het iemand anders zijn.


  Zo kwam het dat hij, in Lycas' naam, de daad van verzet pleegde die hem berucht zou maken – en die de val van zijn vader teweegbracht.


  Hij bezat een boek van Isodorus dat voor verbranding gespaard was gebleven. Hij liet het kopiëren, en schakelde de arme cliënten van zijn vader in om het in het geheim door te spelen aan de eigenaars van boekenstalletjes, die er, ondanks de gevaren, blij mee waren, gezien de grote belangstelling voor de geëxecuteerde filosoof. Voor Marcus was het een eerbetoon aan Isodorus. Kort daarna kreeg hij een van de werken van de verbannen dichter Lucas in handen. Ook dit liet hij kopiëren en distribueren. 'Jouw god is Dionysus, bode van de vrijheid'. Isodorus' woorden vormden voor hem de bevestiging dat hij juist handelde. Binnen korte tijd had hij zeker zes verboden dichters en filosofen weer tot leven gewekt. Deze gestage toevoer van illegale werken dreef de vijf keizerlijke adviseurs tot razernij, en ze deden er alles aan om te achterhalen waar al die nieuwe kopieën vandaan kwamen.


  Toen Diocles aan Julianus Senior schreef dat hij dingen had gezien en gehoord die bij hem het vermoeden wekten dat Marcus verantwoordelijk was voor deze stroom verboden werken, was voor de oude man de maat vol en ging hij, tegen alle bevelen in, op weg naar huis. Zijn timing zou hem fataal worden.


  In die tijd volgde de ene samenzwering op de andere, de ene nog meedogenlozer onderdrukt dan de andere. Moord was in feite het enige machtsmiddel dat Nero kende. Was hij voor de verandering eens helder, dan besefte de keizer dat hij door wolven werd belaagd, waarop hij reageerde met het beramen van nòg meer moorden, op een nog grotere schaal, en nog efficiënter uitgevoerd. Uiteindelijk kwam Nero zelfs tot de conclusie dat alle bevelhebbers in Germanië en Gallië, waaronder ook Marcus' vader, een samenzwering tegen hem beraamden met de bedoeling hem van de troon te stoten. Hierop riep hij ze allemaal terug, teneinde hen na een massaproces te laten executeren. Er gebeurde iets wat nog nooit was gebeurd: ze weigerden en masse aan dit bevel gevolg te geven.


  De oude Julianus was echter al halverwege, en hij was niet van zins om terug te keren, want hij was van plan zijn losgeslagen zoon weer op het rechte pad te brengen. Marcus besefte geschrokken dat Nero zijn toorn alleen op Julianus zou kunnen botvieren.


  Julianus Senior was zó verzwakt dat de reis naar huis hem vier maanden kostte. Pas midden in de winter keerde hij in zijn villa terug. Hij moest op een draagbaar het huis binnen worden gedragen, zo ziek was hij ten gevolge van een kwaal die zijn arts toeschreef aan de kwalijke moerasdampen in het verre noorden.


  Marcus herkende zijn vader nauwelijks. De woede in zijn ogen had plaats gemaakt voor dofheid, en zijn huid was zó slap geworden dat het leek alsof zijn schedel was gekrompen. Diezelfde ochtend nog kreeg hij te horen dat hij werd aangeklaagd wegens verraad en dat zijn proces binnen een maand, in de maand Februarius, zou beginnen. Marcus liep vlak naast zijn vader toen hij door de tuin werd gedragen.


  Bij het zien van zijn huis was de oude Julianus tijdelijk zó geschokt dat hij zijn eigen ellende vergat. Dit was niet langer zijn huis; het ademde in alle opzichten de geest van zijn zoon.


  Het was eerder een school dan een woonhuis. Overal liepen docenten, Filosofen en studenten rond. Met gebogen hoofden liepen ze diep in gedachten verzonken rond over de zuilengalerijen, of ze zaten bij fonteinen, luisterend naar lezingen of verdiept in esoterische teksten. Alle klassen en beide seksen waren vertegenwoordigd. Julianus moest zelfs ongelovig vaststellen dat zijn eigen slaven erbij waren. Bij de grote fontein met een dolfijn, die stil lag en met mos was bedekt omdat zijn nalatige zoon niet voor het noodzakelijke onderhoud had gezorgd, herkende hij Theophilia, een vrouw die bekendstond als de grootste autoriteit op het gebied van het epicurisme, peinzend nippend van zijn wijn, samen met een oude historicus die officieel was verbannen. De bibliotheek was uit haar voegen gegroeid en besloeg nu ook de vier aangrenzende vertrekken; lawines van boekrollen stroomden uit de nissen in de muren en bedekten de sofa's. Zo te zien had zijn zoon tijdens zijn afwezigheid alleen maar geleerde werken aangeschaft. Dit was het heiligdom van een man die de materiële wereld als een indringer beschouwde.


  'Dit is niet mijn huis!' mopperde hij tegen Marcus toen hij in zijn sombere slaapkamer werd neergezet. 'Het is een openbaar plein! Dus dit is wat er gebeurt als ik er niet ben. En ik neem aan dat ze niet van aalmoezen leven.'


  Zorgzaam legde Marcus een wollen deken over zijn vader heen. 'Een paar mensen hadden mijn hulp nodig, maar dat zou ik geen aalmoezen willen noemen,' antwoordde hij. 'Als jij last van ze hebt, stuur ik ze meteen allemaal weg.'


  Julianus hoorde de opeenvolging van emoties in de stem van zijn zoon – verdriet, gelatenheid, en het opnieuw moed putten; een stem die zó ernstig en zelfverzekerd was, zo vol van kracht vermengd met onschuld, een onschuld die niet uit onervarenheid voortkwam, maar uit rechtschapenheid. Nu pas keek hij echt naar zijn zoon.


  Marcus was groter geworden dan zijn vader, en ondanks de peinzende, intelligente uitdrukking in zijn ogen kon Julianus zich hem probleemloos in gevecht met Numidische nomaden voorstellen; een litteken van een zwaardwond vlakbij zijn keel bewees dat hij ternauwernood aan de dood was ontsnapt. Hij voelde in zijn zoon een aangeboren talent om in alle omstandigheden het leiderschap op zich te nemen, echter zonder autoritair te zijn. Jammer dat hij me niet erg lang zal overleven, want hij zou een geweldig gouverneur zijn geweest, dacht de oude man triest.


  'Het spijt me,' vervolgde Marcus behoedzaam, want hij wist niet wat er in het hoofd van zijn vader omging. 'Ik wil graag een goede verstandhouding tussen ons. Veel tijd hebben we niet meer.'


  'Ik zag dat Diocles je een document gaf.' De oude man sprak, tot verdriet van Marcus, nog steeds op strenge, afstandelijke toon.


  'Nog meer ellende. Een liefdesbrief van Veiento.' Veiento was de meest gevreesde van Nero's adviseurs uit de senaat, een meedogenloze minister die verklikkers altijd rijkelijk beloonde. 'Het schijnt dat je proces achter gesloten deuren zal worden gehouden, met vijf van de keizerlijke adviseurs als rechters.' Voor Marcus was dit het ergste dat er nu nog had kunnen gebeuren. Zijn vader kreeg de kans niet om zijn zaak in het openbaar te bepleiten, wellicht sympathie te wekken, zodat zijn leven als een nachtkaars uit zou gaan. 'Veiento schrijft verder: "Ik ben niet helemaal gevoelloos. Je executie zal openbaar zijn, ook al is je proces dat niet."'


  Julianus zei niets en staarde met fonkelende ogen strak voor zich uit.


  'Ik ga dit aanvechten, vader. Ik weet zeker dat Veiento vanwege een of ander smerig geheim niet wil dat het proces openbaar is. Ik ben van plan om erachter te komen wat het is, en ik zal Nero ermee confronteren.'


  'Geen sprake van! Het keizerlijk oor luistert alleen naar die aal met zijn gladde tong. Alles wat jij zegt, zal tégen ons worden gebruikt.' Marcus schrok haast van deze onverwachte felheid. De oude Julianus keek hem aan. 'Dus Veiento schreef alleen om ons te jennen?'


  'Nee, er was meer. Ze... hebben iets aan de aanklacht toegevoegd.'


  'Nou?'


  'Ze beweren dat jij Wido hebt bewapend met een opstand in je achterhoofd.' Marcus gaf zijn vader het opgerolde document. 'Je was van plan om Wido en al die barbaarse horden uiteindelijk op ons los te laten.'


  'Wat een onvoorstelbare waanzin!' Julianus ontwaakte uit zijn lethargie en trok Marcus de brief uit handen. Een hele tijd zat hij ernaar te staren, handen trillend, eigenlijk zonder iets te zien. Toen wendde hij zijn blik af, een uitdrukking op zijn gezicht als van iemand die naar een aan marteling overleden beminde kijkt.


  Zijn stem was haast angstaanjagend, omdat elk spoor van woede erin ontbrak. 'Tot op dit moment zag ik mijn tegenstander misschien niet als een waardige, maar ik dacht in elk geval wel dat hij bij zijn volle verstand was. Ze kunnen net zogoed zeggen dat een kool een haring is. Op sommige beledigingen kun je gewoon niet antwoorden, omdat de onschuldige zichzelf ermee omlaaghaalt.'


  'Maar er moet een antwoord op komen. Zwijgen zullen ze als een schuldbekentenis zien.'


  'Het kan me niet meer schelen hoe zij zwijgen interpreteren.' Lang staarde zijn vader door de deuropening naar de loodgrijze hemel, en Marcus zag de verbittering uit hem wegebben. Er kwam een onwankelbare overgave voor in de plaats. De oude man leek zich te ontdoen van alle kledingstukken van het leven – plichtsbesef, overtuiging – totdat Marcus het gevoel had dat hij naast een naakt kind zat.


  Toen hij ten slotte weer sprak, was het op een vertrouwelijke, vriendelijke toon, die Marcus totaal niet van hem kende. 'Weet je, Marcus, ik vind het misschien niet prettig wat je met dit huis hebt gedaan... maar je hebt moed en een groot hart. Jij zoekt de waarheid op plaatsen waar anderen niet durven komen. En wat je voor Isodorus hebt gedaan, was edelmoedig. Als een man voor dat soort dingen sterft, is het leven in deze tijd niet meer de moeite waard.'


  Marcus was zó verbijsterd dat hij geen woord kon uitbrengen. Hij had altijd gedacht dat zijn vader hem als een rebel en een lastpost beschouwde. Nu voelde hij blijdschap, een enorme opluchting, en ook verdriet over alle jaren dat ze min of meer vreemden voor elkaar waren geweest.


  Het waren de woorden van iemand die vlak voor zijn dood verzoening wil.


  In een onhandig liefhebbend gebaar legde zijn vader een hand over de zijne. 'Mijn zoon, ik smeek je,' zei hij, 'laat me nu tot tien uur alleen.'


  Het verzoek maakte hem achterdochtig. Hij wilde al gaan vragen waarom, maar de oude man legde hem met een blik het zwijgen op. Schoorvoetend liet Marcus hem alleen. Hij ging naar de bibliotheek, waar hij, als een eerste stap voor het opstellen van een verdediging, alle militaire rapporten en de correspondentie van zijn vader zorgvuldig bestudeerde.


  Rond de tijd dat de lampen werden aangestoken, kwam Diocles zonder een geluid te maken binnen. Het gezicht van de oude huismeester was even uitdrukkingsloos als een dodenmasker, en zijn sombere ogen waren rood omrand. Marcus besefte dat Diocles had gehuild. Trillend kwam hij overeind.


  'Wat is er?' fluisterde hij.


  'Om negen uur heeft je vader zijn aderen geopend.'


  Marcus voelde de grond onder zijn voeten wegzakken. Een vormeloos duister daalde over hem neer.


  Nee, dit weiger ik. Het kan niet waar zijn! Hij kan me niet alleen laten, niet zo plotseling, niet zo wreed.


  Hij rende de kamer uit, waarbij hij Diocles bijna omverliep. Het was nu tien uur. Hij stoof door de tuin naar zijn vaders kamer, alsof er nog iets aan te doen zou zijn als hij maar snel genoeg was, hoewel hij diep van binnen beter wist. De dood had al gewonnen. Er was een holle pijn in zijn borst, hij voelde geen verleden, geen toekomst, nu hij zonder deze goede man verder zou moeten strijden.


  Bij de deur van de kamer bleef hij staan. Een dikke, vochtige lucht en een ziekelijke stilte kwamen hem tegemoet. De muren glinsterden van het vocht. De geur van bloed overheerste, ondanks de brandende wierook. Volgens oude Griekse teksten hadden geesten behoefte aan bloed. Was dat het oorspronkelijke doel van dit ritueel, de geesten van voorvaderen lokken? Een ijzeren kuip gevuld met warm water was in het midden van de kamer geplaatst. Zijn vader lag erin, hoofd rustend op de rand. Zijn gezicht was schrikbarend stil, leek wel van klei. Marcus was blij dat het in de kamer zo donker was, want hij wilde de kleur van dat water niet zien.


  'Vader?' Hij voelde zich een indringer, alsof hij het verboden heiligdom van een tempel betrad. De ogen van de oude man gingen een klein eindje open, en glazig keek hij hem aan. Marcus schrok hevig van het geluid van zijn ademhaling, hortend, stotend, raspend.


  'Vader, hoe kun je ons alleen laten?' Zijn stem trilde van inspanning, alsof hij zijn vader door de kracht van zijn stem terug kon halen. Voorzichtig kwam hij dichterbij.


  'Vergeef me.' Het leek wel of de woorden niet door een menselijk wezen werden uitgesproken. 'Ik heb je laten halen toen het te laat was, want ik wilde niet dat je me zou weerhouden.'


  'Het is nog niet te laat. Je bent nog sterk. Ik zal de dokter laten komen om je wonden te verbinden.'


  'Nee! Ik verbied het je.'


  Marcus wilde al weggaan om toch een dokter te halen, maar hij besefte dat het zinloos was; hij kon iemand die niet meer wilde leven niet dwingen. Zijn vader zien sterven kon hij ook niet. Hij voelde dat hij met elke beweging, elk woord, dieper in drijfzand wegzakte, en hij kon de muffe lucht nauwelijks inademen. Hij dacht aan hetgeen de grote stoïcijnse geleerden over de dood hadden gezegd, maar hun woorden waren een spottend geluid. Het verdriet was te diep, te elementair, te wild. Alle troostende woorden die de filosofen hadden geschreven, waren bloedeloze kreten op dorre papyrus, die geen enkel effect hadden op zijn smart. Hij liep terug en knielde neer aan zijn vaders zijde.


  Buiten stormde het. Alle goten van het huis waren kolkende rivieren. De storm slaagde er op de een of andere manier in om deze kamer binnen te dringen, zodat de vlam van de enige lamp wild danste en de kamer in schaduwen hulde voordat het licht terugkeerde. Uiteindelijk zal de schaduw het winnen, dacht hij. De lamp kan niet eeuwig blijven branden. Het donker hoeft alleen maar geduldig te zijn, want het is ouder, veel ouder dan het licht.


  'Waarom zou je me hier willen houden, Marcus?' De stem van zijn vader zocht hem. 'Zodat ik uitgescholden kan worden tijdens een schijnproces? Zodat ik een misdadiger genoemd kan worden door een misdadiger? Zodat ik uiteindelijk met modder overdekt aan zo'n varken van een beul kan worden gegeven? Zodat ik het tuig dat altijd naar dit soort dingen komt kijken een lolletje kan bezorgen als mijn domme hoofd wordt afgehakt?'


  Marcus drukte zijn vaders hand tegen zijn voorhoofd. 'Dit is zo verkeerd. Je hebt niets fout gedaan.' De woorden bleven even hangen in de stilte, meelijwekkend, zonder iemand troost te bieden.


  'Ze willen ons dood, Marcus. Ons allebei. Onschuldig of niet. Arria en haar kinderen zullen het ook niet lang meer maken. Verraad is een besmettelijke ziekte, en Nero zal ervan uitgaan dat we allemaal zijn aangestoken. Het lot heeft genoeg van ons, mijn zoon. Een wijs man weet wanneer hij het banket moet verlaten, en hij gaat vroeg weg. Hoe langer je blijft, des te minder blijft er over van je waardigheid.'


  Gespannen wachtte Marcus af toen het stil viel, want hij wist wat zijn vader nu zou gaan zeggen.


  'Sterf samen met mij, Marcus. Zodra ik dood ben, zullen ze jou beschuldigen. Nero kan mijn zoon niet laten leven. Ieder normaal mens vreest voor de wraak van een zoon, en er is niets abnormaals aan Nero, behalve zijn wreedheid. Kom met me mee.' De hand van zijn vader kroop als een krab over de rand van de tobbe en bleef slap rond die van Marcus liggen. Zijn gefluister klonk nu opgewonden. 'Het nageslacht zal zeggen dat vader èn zoon bedankten voor de vernedering. Deze wereld is een poel van verderf. Keer die wereld samen met mij de rug toe.'


  Marcus stond slechts even stil bij die dood, dacht aan de geesten van voorvaderen, armen gestrekt om je de gezegende schaduwen binnen te trekken, maar vrijwel meteen zette hij het idee beslist van zich af.


  'Het spijt me, vader, ik kan niet sterven voor mijn eer alleen. Mijn eer is misschien ook niet zo belangrijk voor me, vanwege alle beledigingen die ik als Endymion heb moeten ondergaan.' Hij voelde de woedende teleurstelling van zijn vader. 'Ik ben wel bereid om te sterven in de strijd om gerechtigheid. En dat kan ik niet hier doen, in het donker in een badkuip. Ik kan dat alleen doen in een openbaar proces in de senaat. Ik wil dat die jakhalzen me aanklagen. Ik zal er blij mee zijn. Ik laat jouw naam niet door het slijk halen zonder dat ik heb geprobeerd je te verdedigen.'


  'Redelijkheid is geen wapen... tegen de grenzeloze domheid van de jeugd.'


  'En dan is Arria er ook nog, vader. Misschien wordt zij wel verbannen, wordt ze geketend de stad uit gestuurd. En dat is nog niet alles. Arria's dochter is zes, haar zoon is acht... precies de leeftijd dat Nero ze graag heeft. Ik durfde je dit niet te schrijven, maar de laatste keer dat ik een audiëntie in het paleis heb bijgewoond, heeft Nero me gezegd dat hij ze wilde zien. Je weet wel waarvoor.'


  'Dus jij gelooft die verhalen.'


  'Jij zou ze ook moeten geloven! Wees toch niet langer blind voor wat er om ons heen gebeurt!'


  Het was algemeen bekend dat adellijke kinderen, meestal meisjes, tegen de wil van hun ouders jarenlang in het paleis vertoefden om er zogenaamd een opleiding in etiquette en de schone kunsten te krijgen. Over de verschrikkelijke werkelijkheid werd slechts heimelijk gefluisterd. Vaak kwamen de kinderen pas na jaren weer thuis, lusteloos en half krankzinnig, of zonder sympathieën en passie. Er werd gezegd dat ze zelfs bereid waren hun ouders te vermoorden als ze daartoe opdracht kregen. Er gingen verhalen dat ze jarenlang in donkere cellen doorbrachten, waar Nero dan gemaskerd of in berevellen gehuld zijn smerige spelletjes met hen kwam spelen. Met name incest fascineerde de keizer, en hij vond niets zo leuk als broer en zus dwingen om te paren terwijl hij toekeek.


  'Laat ze allemaal gaan,' hijgde de oude man. 'Je kunt er tòch niets tegen doen. Zij zijn de slachtoffers van een oorlog. Wij hebben verloren van Chaos... en nu zuchten we onder het juk.'


  'Verloren? Ik heb nog niet eens een wapen getrokken!'


  'Ik beveel je om met mij te sterven! Dat is mijn recht als vader.'


  'En ik gehoorzaam je niet. Laat Diocles de documenten maar halen. Onterf me. Ik wil leven.'


  'Ik vervloek je, en ik hoop dat je zult branden in de Hades!'


  Marcus hoorde een afschuwelijk, onmogelijk snuffend geluid; zijn vader huilde als een kind. Hij zei niets over deze meelijwekkende tranen, uit angst dat hij de oude man zou vernederen, maar hij kwam wel dichterbij zitten en legde zijn hand over die van zijn vader om te zeggen: snik maar, als je wilt. In mijn ogen ben je er niet minder om.


  De oude man wist zich te beheersen en fluisterde: 'Ik zal op je wachten aan de andere kant van de Styx.'


  Even voelde Marcus opluchting nu deze slag gewonnen was, maar meteen kwamen er weer grimmige gedachten voor in de plaats. Ik ben helemaal alleen, en alles hangt van mij af. Ik heb in rechtszalen gevochten voor het leven van anderen. Maar vechten voor mijn familie, of voor mijn eigen leven? Het is, denk ik, iets wat je moet leren, net als acrobaten die moeten leren niet naar beneden te kijken als ze over het koord lopen. Veel tijd om mezelf dit te leren, heb ik niet. 'Nu al ben jij niet langer iemand die beschermd wordt, maar bescherming biedt.' Isodorus had het zo kalm gezegd, alsof je die rol op je kon nemen met het gemak waarmee je een nieuwe mantel aantrekt.


  'Marcus... heb je nog steeds die zwarte amulet?'


  Tegenwoordig dacht hij nooit meer aan dat rare zakje met aarde. 'Nee. Ik heb hem afgedaan toen ik volwassen werd.'


  'Doe me een lol en hang hem weer om je nek. In deze periode van je leven heb je alle hogere machten nodig. Ik wil je niet ontmoedigen –'


  'Maar jij denkt dat ik ongeveer evenveel kans maak als iemand die zich met een stok tegen een wild beest moet verdedigen. Ik weet dat mijn kansen klein zijn. Ik weet dat ik mijn eigen wapen moet smeden. Maar als ik er alleen voor kan zorgen dat het beest een hoge prijs voor zijn maal moet betalen, dan is het voor mij genoeg.'


  'De pijn...' Zijn vader hapte naar adem. 'Haal de dokter, en laat hij me een nieuwe snee geven, achter de knieën. Ik verdraag dit niet langer.'


  Marcus sloot zijn ogen, vechtend tegen medelijden en verdriet. 'Ik smeek je, neem een sterk vergif.'


  'Ik ben sterker dan elk gif. Al jaren neem ik het in kleine hoeveelheden.'


  Zwaar viel zijn hoofd achterover, en Marcus wist dat er geen dokter meer nodig zou zijn. In het halfduister bestudeerde hij ingespannen zijn vaders trekken, om het gezicht voorgoed in zijn geheugen te prenten.


  Toch wist zijn vader opnieuw te spreken, zij het nauwelijks verstaanbaar, zodat Marcus nog dichterbij moest komen. 'Mijn geschriften... Ik heb op zand geschreven. Ze zullen worden verbrand... Al dat werk... mijn levenswerk. Over tien jaar zullen degenen die zich mijn naam herinneren erop spuwen. Mijn grote werk over Germanië is onvoltooid... Het is net als sterven terwijl een hulpeloze baby je nog nodig heeft.'


  'Jouw werken zullen voortleven,' zei Marcus beslist. Hij was ontzet dat hun rollen opeens omgedraaid waren; hij was de troostende ouder, en zijn vader het kind dat niet kon slapen.


  'Ja, onder de goden, misschien.'


  'Nee, onder de mensen. Vader, ik zal die laatste vier delen zelf afmaken, en het niemand vertellen. Jouw geschriften over de gebruiken van de noordelijke stammen zullen standaardwerken zijn. Ze zullen in elke bibliotheek van hier tot Alexandrië een ereplaats innemen! De wereld zal denken dat jij ze hebt voltooid. Dat is mijn geschenk aan jou.'


  Uiterst traag draaide de oude man zijn hoofd. 'Daar ben ik blij om... heel blij...' begon hij, maar zijn stem stierf vrijwel meteen weer weg.


  Marcus betwijfelde of zijn vader veel troost zou kunnen putten uit deze belofte, want ze wisten allebei welk lot hem te wachten stond. In zijn zwakheid leek Julianus dat echter vergeten te zijn. 'Ja, daar zal ik... aan denken. Marcus, je bent me zo dierbaar... Wil je me vergeven –'


  Hij zweeg abrupt, alsof hij op een onzichtbare barrière was gestuit. Een beverige zucht kwam over zijn lippen.


  Juno, heb mededogen. Het is te snel, laat hem zijn woorden afmaken!


  De lamp begon te flakkeren, de vlam danste wild heen en weer, alsof er plaats gemaakt moest worden voor zijn vaders schaduw. Toen doofde de vlam – de olie was op – en bleef Marcus in het donker achter. Hij bewoog zich niet, hoewel hij wist dat Diocles en de arts buiten stonden te wachten. Hij wist dat er straks in het hele huis gehuild zou worden, en dat kon hij nu nog niet verdragen.


  'Je wàt vergeven?' zei hij hardop tegen het lijk. 'Dat je de spot hebt gedreven met alles wat ik wilde leren, omdat jij het overdreven vond? Zit er maar niet over in, zo was je aard, net als het de aard van het paard is om te rennen. Waarom zijn het altijd degenen die geen vergiffenis nodig hebben die er uiteindelijk om smeken? Het zijn degenen die jou tot deze dood hebben gebracht die ik nooit zal vergeven.


  Een leven van toewijding en trouw, en dit is je beloning. Als ik blijf leven, zal ik me niet, zoals jij, uit plichtsbesef inzetten. Alleen over plichtsbesef verschilden we wezenlijk van mening. Als we ons inzetten, moet het zijn uit... uit wat? Uit liefde, liefde voor wat zou kunnen zijn?'


  Opeens had hij het vreselijke gevoel dat de ziel van zijn vader niet bestond, dat er nu nergens meer iets van hem over was. Het bestaan van de geest was een door priesters bedacht bedrog om het offeren in de tempels aan te moedigen.


  Toen echter voelde hij gespitste, luisterende oren, een alerte, goedmoedige geest die hem omhulde.


  'Ik zal jou teruggeven wat jij mij hebt gegeven: de wereld. Dat heb jij me namelijk gegeven, niets minder dan dat. Ik zal ervoor zorgen dat je niet vergeten wordt, dat er met ontzag over je wordt gesproken. Jij wilt als een groot man herinnerd worden. Daar zal ik voor zorgen. En niet uit plichtsbesef, want dat is het tuig van een ezel, maar uit liefde.' Hij voelde de geest van zijn vader ineenkrimpen. 'Ja, uit liefde.'


  Waarom had hij niet iets langer kunnen blijven leven, zodat hij het had kunnen horen? Marcus besefte echter meteen dat hij het dan niet zou hebben gezegd; hij had er de donkere, veilige afstand van de dood voor nodig gehad.


  Het lichaam was nog niet eens koud toen er een detachement van de Praetoriaanse Garde naar het huis werd gestuurd. Twee soldaten gingen naar binnen om met eigen ogen vast te stellen dat de oude Julianus dood was. Toen Nero van de zelfmoord op de hoogte werd gebracht, klaagde hij Marcus Junior meteen aan wegens verraad, omdat hij zou hebben bijgedragen aan het beramen van de samenzwering. Hij voegde er nog een aanklacht wegens afvalligheid aan toe, omdat Marcus Julianus zijn vader niet was gevolgd in de dood.


  De volgende ochtend vroeg stuurde Marcus een boodschap aan de familie van Junilla om het verbreken van de verloving aan te bieden. Junilla was hem bijna tien jaar geleden beloofd, toen zij nog maar net een kleuter was. Zelfs als hij bleef leven, zou hij een meisje van zo hoge geboorte niet waard zijn. Zijn vader en hij waren in ongenade gevallen, en van deze smet zou zijn familie zich nooit meer geheel kunnen ontdoen.


  Binnen een uur kreeg Marcus antwoord in de vorm van een eigenaardig briefje, geschreven in het kinderlijke handschrift van de keizer en afgeleverd door zijn nieuwe vrouw, de eunuch Sporus. Het huwelijk moest doorgang vinden en zelfs onmiddellijk worden voltrokken, en zijn proces werd uitgesteld om de jonge bruid voldoende tijd te geven voor de voorbereidingen. Waar is dit nu weer goed voor? Alleen een gek kon zoiets verzinnen, concludeerde Marcus. Huwelijk, proces, executie... Kennelijk schonk het Nero een pervers genoegen.


  En ik stel mezelf nog vragen over een man die de halve stad in brand heeft laten steken omdat hij het leuk vond ernaar te kijken.


  Het gebalsemde lijk van zijn vader werd door de stad gedragen, nagejouwd door groepen burgers. 'De verrader is dood!' schreeuwden ze, en ze dreven de spot met Julianus' geschriften, die ze onder veel vertoon door de modder haalden. Te midden van de rouwstoet keek Marcus vol afschuw toe toen er met modder naar de baardragers werd gegooid, zelfs naar het lijk zelf. Zijn vader had er zo naar verlangd om door het volk bemind te worden. Ik zal hem verdedigen, zwoer hij in stilte.


  De keizerlijke regering behandelde Marcus Julianus Senior alsof hij daadwerkelijk veroordeeld was en geen zelfmoord had gepleegd. De over vijf provincies verdeelde landerijen van de familie werden geconfisqueerd, en Marcus mocht slechts de villa en de bibliotheek behouden. Arria, zijn tante, kwam er minder goed van af. Zij raakte zelfs haar huis kwijt, omdat een van Nero's concubines het wilde hebben, zodat zij en haar doodsbange kinderen bij Marcus Julianus in de villa op de Esquilinus hun toevlucht moesten zoeken.


  Halverwege de maand, terwijl de datum van het huwelijk naderde, hield Marcus Julianus 's ochtends vroeg eens audiëntie toen er een vreemdeling verscheen, vermomd als een van de cliënten van de familie. Iedereen van aanzien had een schare van deze cliënten, arme vrije burgers, die hun meesters elke ochtend vroeg kwamen begroeten en in ruil voor luttele bedragen hun diensten aanboden. Deze indringer, weggedoken in een gevlekte mantel met capuchon, wachtte totdat de laatste volgeling met zijn paar zilverstukken was vertrokken.


  'Snel, zeg me hoe je heet,' zei Marcus met een mengeling van ergernis en geduld. Met de intimiderende arrogantie van de jeugd beende de vreemdeling door de hal, om met veel gevoel voor drama midden in het atrium te blijven staan.


  'Zijn we vandaag soms een beetje prikkelbaar?' Met een theatraal gebaar schoof hij de capuchon van zijn hoofd.


  'Domitianus. Mijn ellende was nog niet compleet. Nu wel.'


  Hij had de jongeman al in geen maanden gezien. De laatste tijd was Domitianus opgeklommen tot een soort boerenkroonprins, door iedereen aanbeden, want als er een burgeroorlog uitbrak, bestond er een grote kans dat hij de zoon van een keizer zou worden. Zijn vader, Vespasianus, die Nero naar de provincie Judaea had gestuurd om de joodse opstand te onderdrukken, had meer legioenen tot zijn beschikking dan enig andere bevelhebber, en dus verkeerde hij in de beste positie om zich met geweld de troon toe te eigenen. Domitianus buitte zijn nieuwe privileges tot het uiterste uit. Hij leende enorme bedragen, verleidde ver boven zijn stand verheven vrouwen, gaf rijke banketten, maakte vrienden onder de Praetoriaanse Garde. Dat er een mogelijkheid bestond dat hij straks niet de hoogste post ter wereld binnen handbereik zou hebben, was iets waar hij zelden bij stilstond – daar zou hij zich wel zorgen over maken als het eenmaal zo ver was. Omdat hij zich schaamde voor zijn provinciale opvoeding en een belangrijk man nu eenmaal geleerd diende te zijn, nam hij wat opleiding betreft een voorbeeld aan Marcus Julianus – zijn feilloze intuïtie voor dat soort dingen vertelde hem dat Julianus de man was die hij moest imiteren. Hij studeerde bij dezelfde docenten, volgde dezelfde colleges en verkondigde bij etentjes zelfs Marcus' meningen.


  'Sorry voor deze vermomming, maar ik kon geen andere manier bedenken om je te spreken te krijgen. Mijn beste vriend en oude studiekameraad, ik –'


  'Je beste vriend! Je had veilingmeester moeten worden. De laatste keer dat je hier was, heb ik je weggestuurd.'


  'Een gebrek aan smaak van jouw kant, maar dat wil ik best vergeten. Kom, we hebben een gemeenschappelijk doel. We hebben reden om vrienden te zijn.'


  Marcus kon een glimlach over zoveel brutaliteit niet onderdrukken. 'Caesar en Marcus Antonius hadden een gemeenschappelijk doel, maar dat maakte ze nog geen vrienden.'


  'Wat jij wreedheid noemt,' zei Domitianus grijnzend, 'noem ik sport en lol. Moeten twee mannen het altijd eens zijn?' Hun ruzie was ontstaan tijdens een etentje, toen Domitianus, tussen twee gangen door, Marcus' gasten een staaltje van zijn boogschutterskunst had laten zien. Hij had een van zijn slaven meegenomen naar de tuin, en de man zijn hand, met de vingers gespreid, tegen een boom laten leggen, zouden hij er pijlen tussen kon schieten. Dat de doodsbange slaaf er ongedeerd van af was gekomen, had niets afgedaan aan Marcus' woede.


  'Over bepaalde dingen wel, ja.' Marcus sprak op mildere toon. 'Goed, vertel me dan maar eens waarom ik opeens nuttig voor je kan zijn.'


  Domitianus putte moed uit Marcus' net iets minder afwijzende toon, en kwam naderbij. Hij glimlachte als iemand die van plan is om een ander een obscene grap in het oor te fluisteren. Domitianus was knap, maar zijn gezicht was rood aangelopen door de grote hoeveelheden wijn die hij dronk, en net iets te vlezig, en in Marcus' ogen zag hij eruit als een te plomp uitgevallen Apollo. Zelfs met zijn zeventien jaren straalde hij een soort levensmoeheid uit. De ogen waren altijd alert, altijd bezig met het inschatten van de macht van anderen, donker en levendig, en met een zwartgalligheid die op beide seksen een grote aantrekkingskracht uitoefende. Nog een paar jaar zou hij proberen om dat zwaargebouwde lichaam in vorm te houden, meende Marcus, en dan zou hij het opgeven. Hij was groot en vierkant, het soort dat zich in een donker hoekje terugtrekt om uitgebreid zijn wonden te likken, in afwachting van het moment dat hij een nietsvermoedende opponent te grazen kon nemen.


  'Al goed, al goed. Het was wreedheid. Dat soort dingen doe ik niet meer.' Domitianus worstelde ergens mee, maar waarmee? Marcus wist het niet. Een oprechte poging om dat speelse sadisme de baas te worden, of was hij een acteur die zijn talent tot in de puntjes probeerde te verfijnen?


  Laten we er voorlopig maar even van uitgaan dat hij oprecht is, besloot Marcus. Het was zo'n moment dat hij niet meer zou vergeten – de enige keer dat hij meende een kinderlijke openheid in Domitianus te hebben gezien, een jeugdige souplesse van geest.


  'Als dat zo is, hoeven we er ook geen woorden meer aan vuil te maken.' Marcus stond op en omhelsde zijn vriend. In stilte berispte hij zichzelf omdat er een fikse portie achterdocht overbleef.


  'Om te beginnen, zal ik onze hernieuwde vriendschap bezegelen met een gift,' zei Domitianus. 'Een gift in de vorm van vertrouwelijke informatie. Ik weet waarom Nero niet al te veel haast maakt met jou uit de weg te ruimen. Eigenlijk had je allang dood moeten zijn, weet je. Nou, je weet dat Nero zijn gasten na het eten altijd verveelt met literaire competities. Iemand had een ode die jij verleden jaar hebt geschreven als inbreng, en dat vervloekte ding – je hebt werkelijk weleens wat beters geschreven – won van Nero's ode omdat de jury de boel door elkaar had gehaald, en –'


  'Nemesis! Waarom heb ik dat niet gehoord?'


  'Ik was er niet bij, en verder ook niemand die jou trouw is gebleven. Je vrienden hebben werkelijk vlijmscherpe oren, anders zou je het nu niet eens horen. Ze hebben de vergissing meteen weer rechtgezet, maar het was al te laat. Nero is nu dus bang dat jij weleens betere odes zou kunnen schrijven dan hij. Hij drijft de spot met alles waar hij ontzag voor heeft. Het ene moment komt hij scheldwoorden te kort om jou te beschrijven, maar het volgende moment vraagt hij iemand in vertrouwen of hij jou toevallig weleens lovende woorden over zijn gedichten of zijn muziek heeft horen zeggen. Hij moet en zal horen dat jij hem oprecht prijst, dus juist als jij niet verwacht dat het hem ter ore zal komen. Nou, het kan niet beter, mijn vriend! Ik ken niemand die er zo slecht in is om misbruik te maken van andermans zwakheden, maar je hebt hiermee wel macht in handen. Op dit moment ben jij zijn ideaal, en daarmee vergelijkt hij al het andere. Daar moet je gebruik van maken nu je de kans hebt.'


  'Ik wil niets van die zingende slager behalve een openbaar proces.'


  'Dat zal hij je nóóit geven. Hij is veel te bang voor die scherpe tong van jou. Hij zou wel gek zijn als hij jou in het openbaar liet spreken. Hoe dan ook, achter gesloten deuren of openbaar, een proces wegens verraad kun je tòch nooit winnen.'


  'Dat zal ik niet eens proberen, het is verspilde moeite. Ik wil een lofrede over mijn vader houden en proberen gedaan te krijgen dat Nero mijn familie met rust laat.'


  'Er hoeft helemaal geen proces te komen! Marcus, goede vriend, ik breng... bemoedigend nieuws.'


  Scherp wendde Marcus zijn hoofd af. 'Ik weet wat het is, en ik vind het niet bemoedigend. Het verandert het hart in steen.' Via zijn eigen netwerk van spionnen was Marcus ter ore gekomen dat er deze maand voor de zoveelste keer een komplot was beraamd om Nero te vermoorden. De samenzweerders hadden zich verzekerd van de diensten van een dief door hem een minder ellendige dood te beloven dan voor de beesten geworpen te worden, want daartoe was hij veroordeeld. Tijdens een banket in Nero's huis zou hij worden verstopt achter een van de beweegbare panelen van het plafond, vlak boven Nero's bank. Hij zou boven op de keizer vallen en hem vermoorden, om dan onmiddellijk – hoopten ze – zelf door de wachtposten omgebracht te worden.


  'En het is ook helemaal niet goed doordacht,' vervolgde Marcus. 'Voor hetzelfde geld martelen ze hem, in plaats van hem direct te doden, en dan onthult hij al jullie namen.'


  Sprakeloos van angst staarde Domitianus hem aan. Soms, dacht hij, leek het wel alsof Marcus Julianus door muren heen kon kijken.


  'Wees maar niet bang,' suste Marcus snel. 'Alleen ik weet het.'


  'Als dat monster in het paleis voor jouw proces sterft, blijf jij leven. Ik begrijp niet waarom je tegen ons bent.'


  'Jij wilt opzettelijk een burgeroorlog ontketenen.'


  'Niet ik. Anderen doen het voor ons. Ook als het slecht afloopt, worden onze namen niet genoemd.'


  'Ik begrijp niet waarom jij er zo zeker van bent dat jouw vader als overwinnaar uit deze bloederige strijd zal komen.'


  'Jij zou moeten leren om het leven meer als een sport te zien.'


  'Het is een sport zolang het leuk is.'


  'Goed, zoals je wilt. Maar... als we bevrijd zijn van deze despoot, en als jij dan nog steeds levend rondloopt, wil ik iets van je vragen. Marcus Julianus, wil jij mijn vaders zaak voor de senaat bepleiten?'


  'Er zijn veel mensen die voor je vader willen spreken. Ik begrijp niet waarom je mij dan nodig hebt.'


  'Je begrijpt het echt niet, hè?' Verbijsterd schudde hij langzaam zijn hoofd. 'Jij bent zo... blind voor het effect van je aanwezigheid. Ik weet niet of het is omdat je zo geleerd bent, of vanwege de manier waarop je naar ze kijkt, maar de senatoren hechten meer waarde aan jouw woorden dan aan die van een man die drie keer zo oud is als jij. Ik zie het wel. Verder heb ik je ook nodig vanwege mijn voorouders, want dat waren, laten we eerlijk zijn, knolleneters, en meer zullen ze ook nooit zijn, zelfs al dragen ze paars. Wij hebben de steun van iemand zoals jij bitter hard nodig.'


  Marcus stond op en begon heen en weer te lopen. Allemachtig, dacht Domitianus, hij moet erover nadenken!


  Uiteindelijk bleef Marcus voor Domitianus staan. 'Ik heb helemaal niets tegen jouw vader. Hij is recht door zee en eerlijk. Waarschijnlijk is hij inderdaad de beste keus. Het gaat... om jou. Over jou heb ik mijn twijfels.' Vrijwel onmiddellijk gleed er een berouwvolle trek over Marcus' gezicht. 'Het spijt me, maar de nabijheid van de dood maakt dat je dit soort dingen makkelijker zegt.'


  Domitianus lachte een hoog lachje, dat zijn woede niet verhulde. 'Ik heb nog nooit iemand gezien die minder bang is om zijn hoofd kwijt te raken. Wat moet ik doen om jouw goedkeuring te krijgen?'


  'Dit is absurd,' antwoordde Marcus verdrietig. 'Je hele aard veranderen.'


  'Hierbij. Verder nog iets?'


  'Wil je iets anders dan de waarheid? Wat heeft het nou voor zin? Nu kan een leugen handig zijn, maar later is diezelfde leugen dodelijk. Jij hebt een wreed en achterdochtig trekje, en bij een doodgewone man is dat helemaal niet erg. Maar als jij straks boven iedereen staat, wat ben je dan? Vermenigvuldig jouw karakter met duizend, en dan ben je een god – of een monster.'


  'Goed, ik hoor het al. Ik heb je niet nodig,' zei Domitianus op geveinsd luchtige toon, en hij draaide zich al om. 'Ik ken genoeg mannen die –'


  'Zoals Nero? Hielenlikkers? Die hem geblinddoekt en zingend naar zijn ondergang leiden?'


  Domitianus bleef staan en draaide zich om. Dat Marcus' voorliefde voor de waarheid weleens goed zou kunnen zijn voor zijn veiligheid was nooit bij hem opgekomen, maar nu het idee post vatte, zag hij meteen de mogelijkheden.


  'Misschien houd ik niet voldoende rekening met je leeftijd,' zei Marcus. 'Ik wilde je echt niet beledigen. Wellicht reageer ik te fel op alles wat naar tirannie riekt, omdat ik er de laatste tijd te veel mee ben geconfronteerd. Hoe dan ook, het begint er steeds meer op te lijken dat jij onvermijdelijk bent. Ik doe het in ruil voor een belofte.'


  Domitianus was verbaasd over de hevigheid van zijn opluchting. Hoe kwam het toch dat de steun van Marcus Julianus voor hem veel belangrijker was dan die van andere mannen? 'Ja?' zei hij, waarbij hij zijn gretigheid zorgvuldig verborg. 'Vraag maar.'


  'Zweer me dat jij, als je eenmaal aan de macht bent, geen geleerden of filosofen zult vervolgen, noch hun werken zult verbranden – en de mannen zelf ook niet, trouwens,' zei Marcus behoedzaam. Domitianus had het gevoel dat die scherpe, heldere ogen dwars door hem heen keken. 'Geef me je woord dat de eigenaars van de boekenstalletjes niet als criminelen worden behandeld, en dat mensen die op straat hun leer uitdragen niet voor de honden worden gegooid.'


  'Dat is zo simpel! Ik ben zelf dichter! Zou ik nou echt mijn eigen soortgenoten gaan vervolgen?' Hij glimlachte met de beweeglijkheid van een mimespeler.


  'Dat je het simpel noemt, betekent voor mij dat je gewoon maar wat zegt. Hoed je als ik jou mijn steun geef, en jij je tegen ons keert.'


  'Ik zweer het je. Nooit zal ik iemand wegens zijn geschriften vervolgen, zelfs niet de scherpste cynicus die smeekt om geëxecuteerd te worden.'


  'Als de dag komt – indien die dag komt en ik dan nog leef – zal ik voor jouw vader spreken.'


  Marcus riep Domitianus terug toen deze al bij de deur was. 'Ik wil je nog iets vragen. Waarom verspeelt de keizer een zeldzame prijs als Junilla aan een man die hij dood wil hebben?'


  Domitianus haalde zijn schouders op. 'Ik denk dat het zinloos is om te proberen of je Nero's motieven kunt doorgronden. Die man is echt abnormaal. Gisteravond tijdens het eten had hij al zijn concubines als vissen uitgedost. Zeg, nu we weer vrienden zijn, mag ik dan ook op de bruiloft komen?'


  'Nee,' antwoordde Marcus met gespeelde ergernis, 'want dan kaap je de bruid.'


  'Ik beloof je dat ik er puur uit beleefdheid een maand mee zal wachten.'


  'Kom maar, als je wilt. Het is tòch een farce. Ik wilde dat ik kon kiezen of ik wel of niet kon komen. In deze stad zijn we allemaal gevangenen, en het stinkt hier erger dan in een stal.'


  Domitianus voegde er met zoveel eerbiedigheid iets aan toe dat Marcus eerst dacht dat hij een grapje maakte. 'Ze is van een bovenaardse schoonheid.' Domitianus had Junilla eens gezien, hoewel haar moeder haar in volstrekte afzondering liet leven. Hij was eens over de tuinmuur geklommen, en vlak voordat de bedienden hem met harken en schoffels hadden weggejaagd, had hij net nog een glimp van haar op kunnen vangen. 'Ze was een Psyche, een Selene. Je mag jezelf gelukkig prijzen – als je blijft leven.'


  'Je houdt van haar! Vervloekt, nu heb zelfs jij al een reden om mij te vermoorden.'


  Slechts twee dagen voor de in allerijl voorbereide bruiloft zette Marcus zich 's avonds voor de zoveelste keer aan het systematisch bestuderen van zijn vaders militaire verslagen en correspondentie. Eerder die dag had hij zich het verzoek van zijn vader over de zwarte amulet van de tovenares herinnerd. Hij had hem uit de kluis in het tabularium gehaald en hem om zijn nek gehangen. Een reden om een geest dit genoegen te weigeren, was er in zijn ogen niet. De amulet voelde goed aan om zijn nek, alsof een steentje uit een mozaïek weer terug op zijn plaats was. Het bracht een golf van herinneringen met zich mee, herinneringen aan keihard roggebrood en water met azijn, aan Grannus' vette grijns, de pijn van de zweep, het op bloedende voeten over keien rennen.


  Drie keer die nacht moest hij de lamp bijvullen met olie. Zelfs onder het lezen voelde hij zichzelf wegzakken in een dodelijke hopeloosheid. Als zijn vader in deze wereld niet kon overleven, waarom dacht hij dan dat hij het wel kon? Woorden begonnen in elkaar over te lopen. Het ene verdrag met Baldemar leek op het andere.


  Alles wat hij tot nu toe had gelezen, zuiverde zijn vader van alle blaam. Meteen werd duidelijk dat hij met Wido in zee was gegaan in een poging om met zo weinig mogelijk middelen zoveel mogelijk te bereiken, want zijn vader kreeg zelden wat hij nodig had om nieuwe rekruten op te leiden.


  Lang na middernacht besefte Marcus opeens dat de jaren dat zijn vader met het grootste geldgebrek had moeten kampen, samenvielen met de tijd dat Veiento minister van de militaire schatkist was geweest. Plotseling was hij klaarwakker.


  Had Veiento soms uit de schatkist gestolen? Het kòn niet anders. Dat zou verklaren waarom hij er zo op gebrand was geweest een openbaar proces te voorkomen.


  Hoe kon hij dit bevestigd krijgen? Op een of andere manier moest hij de militaire gegevens uit het paleis te pakken zien te krijgen en de cijfers vergelijken met die van zijn vader, om te zien of er soms verschillen waren. Hij bedacht zich dat een van zijn armste cliënten een neef had die op de afdeling militaire zaken van het paleis werkte en toegang had tot vertrouwelijke documenten. Nee, zoiets kon hij niet vragen. Die man zou geëxecuteerd worden als hij werd gepakt.


  Maar wat was het alternatief? Nu zou iedereen zijn vader als een incompetente verrader blijven zien. Als de diefstal nou goed werd voorbereid, en de man vorstelijk werd betaald...


  Een vage hoop welde in hem op. Hij moest hoe dan ook een openbaar proces zien te krijgen. Alleen: hoe moest hij zijn verzoek onder de aandacht van Nero brengen?


  Uit dagboeken van soldaten, rapporten van quaestoren en persoonlijke brieven van zijn vader verzamelde hij steeds meer bewijzen dat zijn vader Wido alleen maar had gebruikt om Baldemar eronder te houden. Steeds stiller werd de nacht, en het uur van de geesten naderde. Het geheimzinnige land in het verre noorden was haast tastbaar dichtbij; die donkere oceaan van wilde bossen waar de geesten van de doden gevangen zaten, magische mistvlagen die legers opslokten, menselijke offers bungelend aan bomen, zuigende moerassen waarin ontelbare mensen waren omgebracht. Het was een plek waar barbaarse mysteriën overal bloeiden als bloemen in het donker. In een van de verslagen vermeldde zijn vader wat een tovenares die Ramis heette na een van de vredesbesprekingen had gezegd, en tot Marcus' verbazing sprak ze woorden over de wedergeboorte van zielen, woorden die heel dicht in de buurt kwamen van wat de volgelingen van Pythagoras hadden gezegd. Toch was dit een ongeletterde vrouw, die kookte boven open vuren en op de grond sliep. Wat kon dit te betekenen hebben?


  Hij begon zich af te vragen of er, op deze noordelijke vlakten, geen mensen leefden die nog in een idyllische staat verkeerden, mensen die een natuurlijk leven leidden, zoals de filosofen het noemden. Ze leken zo onschuldig, waren slechts wreed uit pure noodzaak, en onbekend met de corrumperende verleidingen van macht en hebzucht. Waren dit soms de mensen aan wie Isodorus refereerde?


  In veel brieven en verslagen werd melding gemaakt van een mysterieus meisje, dat wapens droeg. Eerst wist hij niet zo goed wat hij ervan denken moest; het was niet duidelijk of ze een vrouw van vlees en bloed was, dan wel een plaatselijke manifestatie van een van hun godinnen, of misschien een nimf, waarvan elders in de geschriften van zijn vader sprake was. Ze kon van gedaante veranderen, ze kon een krijger beschermen tegen wapens en harder lopen dan een hert. 'Haar haren zitten vol met geesten, en ze hult zich in de nacht', had een krijgsgevangene van de Chatten gezegd.


  Uit een van de verdragen bleek duidelijk dat ze sterfelijk was, dat ze, om precies te zijn, dezelfde dochter van Baldemar was die zijn vader aan een van Wido's zoons had willen uithuwelijken. Haar naam doemde op, verdween dan weer, liep als een kronkelende rode draad door de verhalen van zijn vader: Auriane. Om een of andere reden zag hij haar duidelijk voor zich – het kwam zeker daardat het al zo laat was – maar daar was ze, zó dichtbij dat hij de schaduw van haar wimpers kon zien, de dauw op haar haren, een schepsel dat op een of andere archaïsche manier schoonheid en kracht in zich verenigde, een beetje zoals de heldinnen uit de oude Romeinse verhalen.


  Toen stuitte hij op het verslag van een soldaat die in het binnenland van Germanië getuige was geweest van een incident. De man neigde naar dichterlijke beschrijvingen, maar Marcus voelde dat er in het verhaal een kern van waarheid school, en dit was het begin van een gevoel dat hij niet meer kwijt zou raken.


  Het was een centurion van de cavalerie die het inheemse leger van Wido's zoon Odberht vergezelde, en hij was erbij geweest toen het meisje gevangen werd genomen.


  'Ze waren door ons omsingeld en zouden door ons tot op de laatste man zijn gedood', schreef de centurion, 'maar zij hield een vredesteken op. Het viel stil en de strijd werd gestaakt, en zij offerde zich op aan haar vijanden opdat haar kameraden bleven leven. Zoveel toewijding kent zelfs in onze geschiedenis haar weerga niet. Ze liep vlak langs me heen. Haar ogen waren van een onzegbare puurheid, en ze liep als iemand die vertrouwd is met de machten van de nacht. En ze was vol van magie, want binnen enkele dagen wist ze te ontsnappen door de gedaante van een hert aan te nemen. Bij de uiteindelijke strijd doemde ze weer op, deze keer in de gedaante van een raaf, en zo zette ze de poort naar de overwinning open'.


  Zonder te weten waarom, zocht hij koortsachtig naar meer. Hij vond een tekst waarin de woorden van een deserteur waren opgetekend, waaruit duidelijk bleek dat zij de troepen in eigen persoon had aangevoerd.


  Natuurlijk. Baldemar was gewond. Waarom was haar verhaal zo mysterieus? Zijn vader vermeldde haar nauwelijks, waarschijnlijk uit schaamte omdat zijn plannen door een jong meisje waren verijdeld. Het verhaal bracht Marcus in vervoering gelijk een aangrijpende ballade. Ze liet hem niet los, spookte door zijn hoofd als een door de goden gezonden droom. Haar beeltenis maakte iets in hem los, een verlangen naar een andere wereld.


  Marcus voelde een obscure kracht in zich opwellen, klein als een kampvuur in de verte, maar magisch en sterk. De pijn over Lycas' dood, het verlies van zijn vader en zijn eenzame gevecht tegen tirannie werd minder. Zij was een wilde geest, vocht net als hij, en ondanks de enorme afstand tussen hen, en het enorme verschil tussen hun gebruiken en manieren, voelde hij dat ze streden tegen dezelfde vijand. In het volle licht van de zon leek het klinkklare onzin, maar in zijn dromen was het zo duidelijk als wat.


  Tegen de morgenstond viel hij te midden van de documenten in slaap.


  Hij droomde dat hij over een kronkelend pad in een dicht woud liep. De weg werd hem versperd door een oude vrouw op een wit paard. Haar gezicht glom, leek wel op de maan. De bosgrond was bezaaid met beenderen. Ze wenkte dat hij haar moest volgen, vormde geluidloos woorden met haar lippen: Sterf nu, en ik zal je het leven laten zien.


  Rillend van kou werd hij wakker. Hij meende zelfs een vochtig dennenbos te ruiken en de geur van open vuren. Wie was die angstaanjagende heks?


  Het is de amulet. Daarvan krijg ik van die rare dromen. Nee, dat soort gedachten is voor mensen die zich door bijgeloof laten leiden.


  Het was alsof dat zakje met aarde hem smeekte om lang naar de vlam van de lamp te kijken. Hij versmolt ermee, ontdeed zich van zijn verzet met het gemak waarmee een slang een oude huid achterlaat. Toen kwam er een aards en sensueel gevoel dat de dingen waren zoals ze hoorden te zijn; hij kon niet vallen of sterven, en leven en dood waren allebei in hem aanwezig. Heiligheid hield niet op bij tempeldeuren, maar was overal, zelfs in modder en stof. Wat was dit voor een sublieme betovering? Alle dingen waren zo zinvol, zo vanzelfsprekend, dat iedere poging om ze met woorden te vangen belachelijk leek. Hij stond boven de filosofen, zag ze ergens heel in de verte worstelen met hun woorden, duwen, prikken, van ze gedaan proberen te krijgen waartoe woorden helemaal niet in staat waren.


  De amulet, dacht hij opnieuw. Hij maakte zijn blik los van de vlam en keek ernaar. Dat vervloekte ding heeft me op een of andere manier behekst.


  Hij vocht tegen een hevig verlangen om het ding in het vuur te gooien.


  


  Hoofdstuk 10


  Op de ochtend van de bruiloft gonsde het in het hele huis van de bedrijvigheid. Bedienden sopten de muren, hingen bloemenkransen rond de zuilen en strooiden groene takken over geboende vloeren. De vrouwen in de keuken mompelden gebeden tot Juno toen ze de bruidstaart van in wijn gedrenkt meel op een bed van laurierbladeren legden. Jonge slaven weefden waaiers van veren om de vliegen weg te houden, terwijl de chef-kok bevelen brulde tijdens het bereiden van een feestmaal bestaande uit pauw, fazant en speenvarken. Op van de zenuwen probeerde Diocles de gasten in te delen op de ligbanken. Alsof het er nu nog toe doet wie we beledigen, dacht Marcus met geamuseerde bitterheid, terwijl hij zich die ochtend bezighield met het opstellen van een zoveelste verzoek om een openbaar proces. Het leek wel alsof dit huwelijk verdoemd was, zo grimmig stil was het in het hele huis. Hij wist maar al te goed wat de bedienden van dit huwelijk dachten, zelfs al voordat hij een keukenmeid hoorde fluisteren: 'De maand Mars is een slechte tijd voor een huwelijk – dat wordt ruzie.' De uitgestrekte tuinen leken door geesten bevolkt; de cipressen die op de dag van zijn vaders crematie langs de paden waren geplant, zwaaiden zacht heen en weer in de wind, alsof ze bewogen op de klanken van een treurlied voor de doden. Alle fonteinen lagen droog, met uitzondering van die met de dolfijn, maar het water dat er uit de opengesperde vissebek druppelde leek nog het meest op een onophoudelijke stroom tranen.


  Aan de overkant van de tuinen, in speciaal voor haar in gereedheid gebrachte vertrekken, bevond zich Junilla, het schitterende mysterie dat hij straks het zijne mocht noemen. Het lachen klonk achter die met luiken gesloten ramen, waar zij door de voorgeschreven zes adellijke vrouwen werd gekleed en uitgedost voor de bruiloft. Volgens de traditie begonnen ze met het vlechten van de haren van de bruid. Met een speerpunt om kwade geesten te weren, werd het haar gescheiden, om er zes vlechten in te maken. Hierna maakten ze in het koord van haar bruidstuniek de herculesknoop, die alleen de echtgenoot los kon maken. Het hele huishouden liep met een grote boog om die vertrekken heen, want het bracht ongeluk om de bruid vóór de optocht te zien.


  Hoe bitter is het, dacht Marcus, om zo dicht bij een leven te komen dat nooit waarheid zal worden. Junilla is nog een kind. Wat moet er van haar na mijn vroege dood worden?


  Een uur voordat de gasten werden verwacht, stormde Arria in een wapperende ondertuniek de bibliotheek binnen, het haar los hangend, haar gezicht half geschilderd. Arria was een weduwe van middelbare leeftijd met sombere ogen in een lelijk gezicht, en ze had een instinctieve afkeer van frivoliteit. Heel lang staarde ze hem aan, dermate verdoofd door verdriet dat ze geen woord kon uitbrengen. Langzaam kwam Marcus overeind.


  Met een wild gebaar drukte ze haar gezicht in haar tuniek. 'Daarnet kreeg ik een vervloekt geschenk uit het paleis,' vertelde ze, snikkend in de stof. 'Wijn, met erbij het bevel om de kinderen op te geven!'


  Hij kwam naar voren en ving haar op toen ze tegen de bank ineenzakte, haar hele lichaam schokkend van het snikken. Ze was als een schepsel met een gebroken rug, huilend om mededogen zonder ook maar iets te verwachten. Hij knielde naast haar neer, bestudeerde haar, terwijl verschillende half gevormde plannen, allemaal even gevaarlijk, koortsachtig de revue passeerden.


  'Ik zou nu een einde aan hun leven moeten maken,' hakkelde Arria, 'en aan het mijne, alleen om ze dit te besparen.'


  'Arria, zeg dat soort dingen niet.' Zelf koesterde hij weinig hoop, maar hij kon haar verdriet niet verdragen. 'Vertrouw op mij. Ik verzin wel iets.'


  'Wat kun je nou doen? Je kunt de Garde heus niet tegenhouden.'


  'Arria, ik beloof je dat ik iets zal verzinnen voor het te laat is.'


  'De goden behoeden je, je hebt al genoeg problemen.'


  'Denk daar nou maar niet aan. Arria, luister naar me, en luister goed. Vanavond tijdens het feest mag je niet bang of van streek lijken. Aan elke tafel zit een informant, daar kun je zeker van zijn, dus praat alleen over onbenullige dingen. Wees kalm. Nero speelt met zijn slachtoffers. Als jij doet alsof er gevaar is, zal hij denken dat er ook werkelijk gevaar dreigt.'


  'Wat heeft het nou voor zin!' Somber schudde ze haar hoofd. Tranen hadden strepen getrokken over haar kosmetische masker van wit poeder. 'Jij zult in een verborgen kamer veroordeeld worden, en je sterft een afschuwelijke dood! Ik zal naakt uit de stad worden gedreven, en de kinderen –'


  'Hou nog even vol, ik smeek het je. Zolang ik leef, is er nog hoop. Heus, ik vind wel een manier.'


  Rond de tijd dat de lampen werden aangestoken, begonnen de gasten te arriveren. Het was een eigenaardige mengeling van aristocratie, geleerden en gewone burgers. Er waren machtige kennissen van zijn vader, waaronder Saturninus, zijn beste vriend, maar er waren ook straatarme studenten in pasgewassen lompen, een verzameling docenten en berooide filosofen waarmee Marcus bevriend was geraakt, en verder verre familieleden die uit hun landhuizen naar de stad waren gekomen, plus natuurlijk zijn vrienden van verschillende academies, waaronder ook Domitianus. De adellijke gasten, vond Marcus, zagen eruit als gijzelaars. Ze durfden niet weg te blijven bij een dergelijke aangelegenheid, want Nero wantrouwde aristocraten die feesten schuwden, maar er wel heen gaan was al net zo gevaarlijk, aangezien een informant maar één enkel woord verkeerd hoefde op te vatten of je werd wegens verraad gearresteerd.


  De gasten verzamelden zich voor de plechtigheid in de grote zaal, waar ze op fraaie stoelen van notehout, ingelegd met ivoor, tegenover Marcus Julianus plaats namen. Marcus schonk offerwijn op het altaar van de Lares, de oude beschermgeesten van het huis. Veelarmige bronzen kandelaars waren langs de muren geplaatst en de vele vlammetjes schitterden als sterren, wierpen een zacht schijnsel over de met schitterende fresco's beschilderde muren. De muziek van onzichtbare kitharaspelers golfde als een zoete, rustgevende wind door de vertrekken.


  Marcus Julianus vulde een met edelstenen bezette wijnbeker uit een van de vele amfora's met het stempel van de paleiskelders, gadegeslagen door zijn geschokte gasten, want iedereen wist dat Nero die wijn had gestuurd. Het was typisch iets voor de keizer om de wijn met akoniet te vergiftigen. Behalve dat het een prachtige grap zou zijn, kon hij zich op die manier meteen ontdoen van een menigte mensen die hij liever kwijt dan rijk was.


  Elke gast kreeg een beker aangereikt, en Marcus Julianus hief die van hem om er kalm uit te drinken. Verbijsterd keek Domitianus toe. Persoonlijk zou hij eerst een van de slaven hebben laten drinken. Soms was Marcus werkelijk een regelrechte idioot.


  Domitianus zag dat de gasten, volle bekers in de hand, discreet probeerden niet meteen te drinken, terwijl ze wachtten of hun gastheer soms dood zou neervallen. Sommigen veinsden een hevige belangstelling voor iets wat iemand naast hen te vertellen had. Domitianus sloeg het allemaal met zijn gebruikelijke zure nieuwsgierigheid gaande, overigens zonder te drinken.


  Daarop wenkte Marcus Julianus de augur om het lam te brengen, zodat de voorspelling voor het huwelijk gedaan kon worden. Hij weigerde dieren te laten slachten als offergaven, maar dit was een voorspelling. Junilla's moeder had geprotesteerd dat het huwelijk zonder dit ritueel verdoemd zou zijn. Waar hij nog het medelijden voor dit arme, wriemelende dier vandaan haalde, wist Marcus niet, want in een achterkamer van zijn huis zaten Arria's doodsbange kinderen, wachtend op een nog veel wreder lot.


  De augur hield zijn zilveren mes op de keel van het lam.


  Een weergalmende knal klonk aan de voorkant van het huis, gevolgd door hameren, alsof er een reusachtige vuist op de zware voordeur bonsde. Meteen daarop werd er gevloekt, geschuifeld en luidkeels gelachen. Alle genodigden zaten kaarsrecht en nerveus op hun stoelen. Had er soms een bende straatbandieten binnen weten te dringen?


  Marcus Julianus vloekte zacht en gebaarde de augur dat hij zijn mes moest neerleggen. Waardigheid is mijn familie niet gegund, niet in de dood en niet in het huwelijk.


  In gespannen stilte wachtte het gezelschap af toen hij naar het atrium beende.


  Wie durfde er nou op dit moment de toegang tot zijn huis te eisen? Hij had het gevoel dat zijn huis een schip was dat in een storm terecht was gekomen. Voordat hij de voordeur had weten te bereiken, versperde een hevig verontwaardigde Diocles hem de weg. 'Heer,' zei hij handenwringend, 'er is een invasie van muzikanten!'


  'Is dat nou zo erg? Kijk, acrobaten of mimespelers,' plaagde Marcus, om Diocles gerust te stellen, 'dat zou reden zijn voor paniek, maar –'


  'U begrijpt het niet!' hield Diocles vol terwijl hij hijgend achter Marcus aan holde naar de voordeur. 'Het zijn smerige en brutale muzikanten en ze gedragen zich als beesten. Ik heb ze gezegd dat we al muzikanten hebben, maar ze wilden niet naar me luisteren. Geloof me als ik zeg dat ik alles heb gedaan om ze buiten de deur te houden!'


  Marcus legde een geruststellende hand op zijn schouder. 'Wees maar niet bang, ik weet dat je hebt gedaan wat je kon. Wacht nou maar rustig af, dan ga ik zelf even met ze praten.'


  In het atrium stuitte hij op een macaber schouwspel. Het was alsof hij oog in oog stond met een of ander mythologisch dier zoals de hippogrief, samengesteld uit niet bij elkaar passende onderdelen. De groep bestond uit een stuk of vijfentwintig muzikanten. Sommigen, gehuld in kostbare kledingstukken met vlekken van bloed en modder erop, zagen eruit als losbandige jongelieden na een wilde nacht. Anderen deden denken aan de gecastreerde priesters van Cybele, en dan waren er ook die zonder enige twijfel schandknapen uit de stallen van het circus waren, met geëpileerde baarden, gouden ringen in hun oren en een dikke laag zwarte verf rond hun ogen. De stank van zweet en ranzige oriëntaalse parfums kwam hem tegemoet. Een van hen, groot en jong, met lange, rode vlechten, kon zowel een man als een vrouw zijn. Hij of zij droeg een scabellum, een luidruchtig instrument dat bestond uit rond de voeten gebonden plankjes. Je bespeelde het door te dansen, en het hoorde eerder thuis in een bordeel dan op een bruiloft. Naast deze figuur stond een vrouw met oranje geverfd haar, en haar vochtige tuniek van witte zijde kleefde aan haar enorme borsten, zodat haar met goud versierde tepels zichtbaar waren. In haar rechterhand hield ze een sistrum, waarmee ze afwezig stond te rammelen. Drie slanke jongens met edelstenen in hun haren, naakt op een lendendoek van pantervellen na, droegen panfluiten. Een kleine gnoom van een man was in een met belletjes afgezette tuniek van rood leer gehuld, en voor zijn borst hing een trommel waarop hij met menselijke dijbeenderen speelde.


  'Kijk dan toch!' fluisterde Diocles achter Marcus. 'Wat is dit voor een monsterlijke belediging! Zij horen onder bruggen te spelen. Ik hoop dat we de luizen buiten de deur houden.'


  Marcus gebaarde dat Diocles zijn mond moest houden. De intuïtie waarmee hij zich als Endymion in leven had weten te houden, waarschuwde hem kalm te blijven en geen woede te tonen. Beleefd vroeg hij hun waarmee hij hen van dienst kon zijn.


  Een zwaargebouwde bruut met een fluit die hij als een knuppel vasthield, kwam voor Marcus Julianus staan en rolde een document in zijn hand uit.


  'Voor Marcus Arrius Julianus Junior, op de dag van zijn huwelijk,' las hij voor. 'Wij brengen zegen en de hoop op voorspoed en geluk over. Wij zijn een gift van Nero.'


  Marcus zorgde ervoor dat zijn gezicht geen enkele uitdrukking verried. Hij maakte een lichte buiging. 'Wat vriendelijk en attent,' zei hij hoffelijk. De bruut gromde iets, kennelijk geërgerd over Marcus' onverstoorbare kalmte. Snel gaf Marcus de brief aan de huismeester, zodat Diocles de gasten vast kon gaan waarschuwen van wie deze gift was, zodat ze alleen dankbaarheid zouden tonen.


  Zelf ging hij de muzikanten voor naar de eetzaal, terwijl hij ondertussen koortsachtig nadacht. Had Nero er gewoon lol in om zoiets verhevens als een huwelijksplechtigheid te komen verstoren? Of had hij andere, meer sinistere bedoelingen? Toen het groteske gezelschap langs hem liep, trok een lompe figuur in hun midden zijn aandacht.


  Over een met bloemen geborduurde tuniek van een dunne stof droeg de man een cape van herteleer met strepen van geitehaar. Er staken mollige armen en benen uit. Marcus besefte dat hij was verkleed als Dionysus, god van de extase. Hij zorgde ervoor dat hij steeds in het midden bleef, kennelijk om zichzelf schuil te houden. In zijn ene hand hield hij een tamboerijn, in de andere het symbool van de god – de thyrsus, een denneappel op een steel van de venkelplant. Hij droeg een kwaadaardig masker dat een eigen leven leek te leiden. Het was blauwwit, met wellustige, bloedrode lippen, en Marcus herinnerde zich dat de offers aan de god Dionysus in vroeger tijden rauw werden geconsumeerd. Een pruik van lange, loshangende zwarte haren was een beetje scheef gezakt en Marcus kon net het eigen haar van de man zien – blond, zorgvuldig met een ijzer gekruld.


  Marcus had het gevoel dat zijn hart stil bleef staan. Nero.


  Het volgende moment ging er zó'n krachtige storm van woede door hem heen dat hij bang was in blinde razernij een moord te zullen plegen.


  Val hem aan met je dolk. De snee over één keel zal duizenden bevrijden.


  En door diezelfde snee zullen er honderdduizenden sterven in de burgeroorlog die dan onvermijdelijk is.


  Vechtend tegen duizeligheid liet hij de golf van woede over zich heen komen en wegspoelen.


  Ik mag me niet laten gaan. Er zijn té veel mensen die me nodig hebben.


  Voordat de portier de eikehouten voordeur sloot, ving Marcus op straat nog net het glinsteren van staal op, het wapperen van militaire mantels. Nero nam geen enkel risico als hij ergens onuitgenodigd verscheen; het huis was omsingeld door de Praetoriaanse Garde.


  Rechts van het altaar namen de muzikanten plaats, kriskras door elkaar, sommigen staand, anderen zittend. Ze grijnsden naar de gasten of krabden zichzelf, of speelden achteloos enkele noten op hun instrumenten. Het was een tafereel dat onder de meeste omstandigheden grappig zou zijn geweest. Marcus zag dat het Domitianus de grootste moeite kostte om niet hardop te gaan lachen, zodat zijn hele gezicht ervan vertrok. De meeste gasten waren echter doodsbang, vreesden kennelijk half dat de muzikanten hen met hun instrumenten te lijf zouden gaan. Gelukkig, dacht hij, vermoedt niemand wie er achter dat masker van Dionysus zit.


  Een spookachtig fluitspel op de binnenplaats kondigde de komst van Junilla aan. De augur maakte het teken tegen het boze oog boven de bruidstaarten. Junilla's door toortsen vergezelde processie kronkelde zich over de binnenplaats en bereikte de met bloemen behangen zuilen aan weerszijden van de ingang. De stoet werd geleid door vier fluitspelers, gevolgd door vier blonde meisjes van adellijke afkomst, voor deze taak gekozen omdat hun beide ouders nog leefden. Elk meisje droeg een fakkel van witte meidoorn om de godin Diana gunstig te stemmen, want zij had een hekel aan huwelijksplechtigheden en was alleen blij als er door iedereen vrijelijk werd gepaard.


  Daarna kwam Junilla zelf, een statig spook in haar wijde, golvende bruidskleding. Haar tuniek was van witte mousseline, naar oud gebruik geweven op een staand weefgetouw. Hieroverheen kwam een fel oranje sluier, boven op haar hoofd vastgezet met een krans van marjolein. Met ingehouden adem, popelend van nieuwsgierigheid, werd er aan alle kanten reikhalzend uitgekeken naar de bruid. Jaren achtereen was iedereen geplaagd met verhalen over haar uitzonderlijke schoonheid, en nu zouden ze dat mythische gezicht eindelijk te zien krijgen.


  Arm kind, dacht Marcus toen hij haar naast het altaar stond op te wachten. Je voelt je natuurlijk vreselijk onder al die starende blikken. Ik weet tenminste wat mijn problemen zijn, maar jij bent niet meer dan een meisje, en er wordt van je verwacht dat je jezelf zonder morren geeft aan een man die je nog nooit hebt gezien en dat je deel uitmaakt van een verdoemd huishouden.


  Toen ze naderbij kwam, zag hij dat ze eigenaardig onvast ter been was. Hij had geen idee wat hij ervan moest denken. Een van de studenten fluisterde wat al te luid zijn commentaar, en Marcus bloosde van kwaadheid. 'De sandalen van de bruid zitten te strak, of anders is ze dronken!' Marcus keek even naar Domitianus en zag dat de jongeman zich duidelijk slecht op zijn gemak voelde; wellicht had hij er spijt van dat hij overal had rondgebazuind dat hij van haar hield, alsof Junilla hem opzettelijk te schande had gemaakt.


  Zijn bruid stond nu naast hem. De oranjerode zijde trilde door haar ademhaling. In die roodgouden schaduw meende hij het glinsteren van een schitterend oog te zien. Ze hield haar mysteriën zo lang mogelijk verborgen, want ze wilde hem zelfs haar hand niet geven toen hij haar wilde ondersteunen.


  De augur pakte het lam. Met behendige en vreemd zachtaardige handen sneed hij de keel van het dier door en opende hij de buik om de ingewanden te bekijken. De man had zoveel ervaring dat hij dit allemaal voor elkaar wist te krijgen zonder meer dan een enkel druppeltje bloed te morsen.


  Marcus ving nog net de geschokte uitdrukking op het gezicht van de augur op voordat de man zich omdraaide. Wat viel er te zien? Zat het beest soms vol met maden? Het gebruik in die tijd was echter dat er op een bruiloft geen kwade voorspellingen werden uitgesproken. De augur richtte zich op en glimlachte plichtmatig.


  'Veel gelukkige jaren voor jullie beiden!' riep hij zangerig. 'De voortekenen zijn schitterend. Licht nu de sluier op!'


  De figuur met de scabellum roffelde op de grond, er weerklonk een schrille fluittoon, en de luitspeler bespeelde een zó slecht gestemd instrument dat het alleen kattegejammer kon voortbrengen. Achter hen begon de vrouw in de witte zijde zwaar te wiegen op deze wanklanken. Dit vormde de volmaakte begeleiding, dacht Marcus, voor de gekte van deze tijden.


  Hierop werd het zo stil in de zaal dat Marcus Nero's hijgende ademhaling achter het masker kon horen.


  Junilla draaide zich naar hem om. Hij voelde alle ogen op zich gericht. Zelfs de muzikanten leken allemaal gretig naar voren te leunen; ze leken wel kwijlende, hongerige honden. Zelfs een nieuw meesterwerk van Praxiteles had geen hogere verwachtingen kunnen wekken.


  Hij pakte de zijde en sloeg de sluier naar achteren.


  Arria gilde. Van alle kanten klonken gesmoorde kreten, en alle goden in het Pantheon werden aangeroepen als bescherming tegen het kwaad. De meeste mensen zaten echter met van afschuw open hangende monden sprakeloos te staren.


  Voor hem stond een oud wijf van zeker honderd winters oud. Haar hoofd balanceerde op een dun nekje, zodat ze wel een gier leek, en haar uitpuilende ogen deden aan die van een dode karper denken. Een paar armetierige pieken haar vielen langs haar schedel. Ze grijnsde duivels, ontblootte trots een zwarte tand en keek om zich heen om te zien welk effect ze sorteerde. Ze rook naar de bedwelmende wierook die bij begrafenissen werd gebruikt.


  De muzikanten roffelden, stampten, bliezen, trokken aan snaren, veroorzaakten een tumult dat eerder op luid lachen dan op muziek leek.


  Aanvankelijk voelde Marcus een vreselijk verdriet voor de oude vrouw, die zo werd bespot zonder dat ze het zelf besefte, en voor alle aanwezigen, maar dat maakte vrijwel meteen plaats voor een uitzinnige woede omdat er met hem werd gesold alsof hij een beest in het circus was. Scherp was hij zich bewust van Dionysus, die een knullige pirouette maakte.


  Nero, straks mag jij dansen in de Hades.


  De muzikanten vielen stil, zodat alleen Arria's gesmoorde snikken nog hoorbaar was, en hij voelde wat iedereen dacht: wat een voorteken van naderend onheil. We leven in een graf.


  Waar was Junilla, vroeg hij zich nijdig af. Op de een of andere manier hadden Nero's handlangers haar vertrekken binnen weten te dringen om dit arme schepsel in haar kleren te hullen.


  Ik mag niet laten blijken dat ik beledigd ben, want dat kan voor ons allemaal het einde betekenen, maande Marcus zichzelf in stilte.


  Hij draaide zich om naar de gasten en dwong zichzelf hen kalm toe te spreken. 'Is dit nou geen slimme grap? Werkelijk, zo'n geweldige grap heb ik op geen enkele bruiloft gezien!'


  Vóór hij meer kon zeggen, begon de oude vrouw met bevende stem een of andere gedicht te declameren. Haar ogen stonden wazig, en Marcus meende dat ze een of ander verdovend middel had gebruikt, of anders was ze half waanzinnig.


  De gasten wisselden verbijsterde blikken van afschuw uit. Iedereen verwachtte van een ander een verklaring voor deze treurige vertoning, en een paar mensen keken naar Marcus Julianus, zonder te weten of hij deze farce verzonnen had dan wel het slachtoffer ervan was. Marcus bleef echter alert, luisterde ingespannen naar de woorden van de oude vrouw, die hem, hoe verward ze ook stond te brabbelen, vaag bekend voorkwamen. Plotseling herinnerde hij zich dat hij Nero zelf dit gedicht had horen voordragen, een hele tijd geleden, tijdens een of ander banket in het paleis. In stilte bedankte hij de muze van de herinnering. Het waren Nero's eigen woorden – althans, dat dacht Nero, want in feite was het een gedicht van Vergilius in een bijzonder onbeholpen vermomming.


  Waar hij op uit is, concludeerde Marcus, is een openhartige reactie op zijn gedichten.


  Marcus was dan ook niet verbaasd toen de als Pan uitgedoste muzikant, in een harige tuniek en met een geitesik, naar hem toe danste en een buiging maakte. 'Vertel me eens, wat vindt u van deze regels, nobele heer? Allereerst, wie heeft ze geschreven?'


  Hij was te kwaad om te kunnen vleien, ook al kostte het hem misschien zijn hoofd. 'Vergilius.'


  Pan zweeg, veinsde diep over dit antwoord na te denken. 'Goed gezegd! Dit was de grootst mogelijke lof voor de keizer.'


  'Ik heb niemand geprezen. Ik heb gewoon een feit vastgesteld.'


  'Nero heeft deze regels geschreven.'


  'Als dat zo is, dan heeft hij hulp gehad van Vergilius, en zelfs heel veel hulp.'


  Angstig keek Domitianus naar Marcus. Hij wist toch dat het hier wemelde van de spionnen?


  Tot Domitianus' grote ontzetting kwam Pan vervolgens recht op hem af, om zowat op zijn schoot te belanden.


  'En wat vind jij van deze regels, mijn jonge prins?'


  Mijn jonge prins? dacht Domitianus in paniek. Hoe durft iemand me zo aan te spreken, en nog wel in het openbaar? Hij voelde de ijzig kille hand van de dood naderbij kruipen.


  Domitianus was te bang om zichzelf belachelijk te voelen. 'De regels zijn op elegante wijze opgesteld,' verkondigde hij op stijve, monotone toon. 'Marcus Julianus heeft het mis. Ze zijn... beter dan Vergilius.'


  Pan grijnsde kwaadaardig, knikte eerst naar Marcus Julianus, toen naar Domitianus. 'De een vleit, de ander niet. Wie van hen vertelt de waarheid, wie van de twee liegt? Wie blijft er leven, en wie moet sterven?'


  De gasten zaten er bewegingloos bij, de meesten badend in het zweet. Sommigen leegden hun wijnglazen in een paar grote teugen, terwijl anderen hun bekers in trillende handen vasthielden, zodat de wijn op de grond gutste. Dit was een proces in de Hades, en de rechter en de juryleden waren gekken.


  Pan draaide zich wervelend om, sloeg zijn armen om de oude vrouw heen en hij voerde haar naar een plaatsje achteraan de groep, waar hij haar een harp in de handen drukte. Daar zat ze in haar bruidskleren, nog steeds dichtregels mompelend. Pan was echter nog lang niet klaar met zijn show.


  'Jóuw vrienden hebben Junilla gestolen, prinsje van me,' voer hij op zangerige toon voort, veelbetekenend knikkend naar Domitianus, 'om haar jou cadeau te doen! Nadat jij Nero hebt vermoord en de troon hebt bestegen, zul jij hen eeuwig dankbaar zijn.'


  Hij is zogoed als dood, dacht Marcus wanhopig. Ik moet iets doen om hem te redden.


  Koortsachtig dacht hij na. Hoe kan ik die beesten op afstand houden? Hij bad dat hij de situatie juist inschatte, namelijk dat Pan opdracht had gekregen deze woorden te zeggen met de bedoeling om de reactie van de aanwezigen te testen, en niet omdat Nero duidelijke bewijzen tegen Domitianus had.


  'Dat zijn nou typisch de woorden van iemand die vóór zijn beurt praat,' riep Marcus, grijnzend en breed gebarend. 'In de eerste plaats zijn de vrienden van Domitianus zulke schurken dat ze Junilla in dat geval voor zichzelf zouden houden.' Hij voelde dat Nero elk woord indronk. 'Trouwens, zij moet een man van haar eigen klasse hebben.'


  Domitianus was te zeer geschrokken om dit allemaal te kunnen volgen, hoewel hij wel begreep dat hij werd geholpen.


  'Haar eigen klasse?' schalde Pan. 'Wat is dat nou weer voor onzin?'


  'Domitianus is niet eens van plan om zich kandidaat te stellen voor de senaat! Hoe kan hij dan de troon ambiëren? Kijk, dat is het sleutelwoord: stand. Die man kan nog geen dag zonder wijn. Bovendien is hij bezig met het opzetten van een handel van laag allooi, en dat diskwalificeert hem direct als kandidaat voor de senaat. En kijk nou eens naar hem! Zo'n kwijlende slungel aan het hoofd van een keizerlijke garde is gewoon ondenkbaar. Een informant moet echt met iets beters komen wil hij zijn reputatie overeind houden, want straks is er niemand meer die nog voor zijn roddels wil betalen.'


  Pan had hier even niet van terug, maar hij wist zijn manische grijns te behouden. Domitianus voelde een golf van opluchting, snel gevolgd door woede. Toegegeven, hij dronk te veel wijn, maar hij kon best zonder, en een bedrijf waar bakstenen werden vervaardigd was niet hetzelfde als een opleidingsschool voor gladiatoren, en hij was zeer zeker niet van plan om zichzelf als lid van de senaat te diskwalificeren. In zijn ogen genoot Marcus Julianus net iets te veel van deze leugens.


  Marcus had geen idee of zijn woorden het gewenste effect hadden. Nero was nu eenmaal enorm beïnvloedbaar, en hij was bang dat zijn woorden alweer vergeten zouden zijn zodra er iemand met veel aplomb het tegendeel beweerde.


  Hierop keek Pan discreet naar Dionysus, die nauwelijks zichtbaar knikte; alleen Marcus zag wat er tussen die twee voorviel. Twee muzikanten met geitesikken klapten in hun handen. 'Laat het spel doorgaan! Nu willen we de echte bruid. Als jullie er klaar voor zijn, tenminste.'


  Domitianus slaakte in stilte een zucht van opluchting nu het ergste gevaar geweken was. Wat Marcus had gedaan, vrat echter aan hem. Jazeker, hij had zijn leven gered, maar hij had hem ook volkomen belachelijk gemaakt in de ogen van alle mensen op wie hij nu juist indruk wilde maken. Hiermee was, zonder dat Domitianus zich het bewust was, het zaad van het kwaad gestrooid. Hij schreef een kwaadaardigheid aan Marcus' woorden toe die er helemaal nooit was geweest, maar voor hem was het een grief die later gewroken moest worden.


  Kennelijk was Junilla nooit uit het huis weggehaald, want even later werd de echte bruid gehaald. Deze vrouw was net iets groter, en evenals het oude besje ging ze geheel schuil onder een volumineuze roodgouden sluier.


  Deze tweede bruid bleef naast Marcus Julianus staan. Zonder ook maar iets te voelen, voerde hij dezelfde rituele handelingen uit, want voor hetzelfde geld was Nero van plan de hele nacht lang spelletjes met hem te blijven spelen en zou hij wel tien valse Junilla's ontsluieren. Het kon ook heel goed zijn dat Nero het arme meisje zelf begeerde en dat ze nu ergens in Nero's weelderige Gouden Huis verborgen werd gehouden. Of misschien had hij haar wel vermoord en was ze, als slachtoffer van de uitspattingen die in het paleis aan de orde van de dag waren, in een of andere kuil beland.


  En op díe man wil ik een beroep doen voor een openbaar proces!


  De schouders van deze nieuwe bruid trilden van opwinding of angst. De augur gaf het teken dat hij de sluier moest oplichten. Hij deed het langzaam, eerbiedig, om haar niet nog banger te maken.


  Dit was Junilla. Het hele gezelschap viel stil.


  Het verlegen omlaag gewende gezicht was van een delicate perfectie. Ondanks een stamboom zo oud als Rome zelf had ze iets exotisch. De hoge jukbeenderen deden denken aan de volkeren ver naar het oosten, terwijl haar lange hals en statige voorkomen een Egyptisch trekje hadden. Haar ivoorkleurige huid, met een waas van roze, leek een leven lang in melk te zijn gebaad. Ze keek naar hem op met de grote, heldere ogen van een oosterse schone. Haar lippen, donker gemaakt met wijndroesem, waren vol en geprononceerd, en ze weken licht vaneen, hetgeen hem deed denken aan het ontluiken van een rozeknop. Er lag een haast betoverende glans over haar kunstig gevlochten donkere haren, waarin ontelbare kostbare parels schitterden.


  Hij probeerde haar blik te ontmoeten, maar merkte dat hij stuitte op ondoordringbare donkere ogen, gelijk gepolijste schilden die niets doorlieten. Dat kind is bang, dacht hij. Logisch.


  Ze gaven elkaar de hand. Hij voelde zoveel ontzag en medelijden, en een groot verlangen om haar te beschermen, dat hij zich niet kon voorstellen dat er kwaad in haar zou kunnen schuilen; bij dit gezicht moest gewoon een volmaakte ziel horen. Hij moest een manier vinden om in leven te blijven. Dit was Nero's wreedste grap, dat hij hem het schepsel liet zien met wie hij anders zijn leven gedeeld zou hebben.


  Haar stem klonk zacht en gedempt als het koeren van duiven toen ze de rituele woorden sprak waarmee ze hun verbintenis bezegelde. 'Waar jij Gaius bent, ben ik Gaia.' Terwijl ze een stuk bruidstaart deelden, bleven die heldere ogen hem opnemen. Las hij nou inderdaad angst in haar blik? Of probeerde ze hem te beoordelen? Hij overwoog of hij geen heimelijkheid zag in plaats van verlegenheid.


  Vervolgens liet hij de huwelijkstabletten brengen waarin de voorwaarden voor de bruidsschat waren vastgesteld. Discreet wisselden gasten verbijsterde blikken uit. Normaal gesproken hoorde er nu een varken te worden geslacht, en niemand begreep waarom dit achterwege werd gelaten. Enkele mensen wisten dat Marcus Julianus het vreemd genoeg vreselijk vond om te zien dat er beesten werden geslacht, en dit fluisterden ze hun buren dan weer in.


  Tien gasten traden als getuigen op toen Marcus en Junilla de tabletten tekenden, en daarop volgde applaus en werden ze door verschillende gasten omhelsd. Een rijke jonge matrone drukte Marcus een briefje in de hand. Hij wist dat dit een uitnodiging was tot het aanknopen van geheime amoureuze betrekkingen. Allemachtig, dacht hij bij zichzelf, ze zit zeker om minnaars verlegen als ze de bruidegom op zijn bruiloft benadert.


  Samen liepen ze naar de twaalf eettafels, gevolgd door de honderden gasten. Hij sprak op gedempte toon tegen Junilla, zodat niemand het zou horen. 'Houd moed, liefste. We zijn gevangenen, maar ik beloof je dat het niet altijd zo zal blijven. Ik zal ervoor zorgen dat je nooit meer op deze manier belachelijk wordt gemaakt.'


  Vreemd genoeg keek ze hem zonder enig blijk van emotie aan, zodat hij het onplezierige gevoel kreeg dat hij in een vreemde taal had gesproken. 'Niemand maakt me belachelijk,' zei ze met lichte ergernis. 'Trouwens, iedereen is een gevangene, behalve Zijne Goddelijkheid, en zo hoort het ook.' Ze liet haar stem dalen, en haar prachtige ogen begonnen boos te fonkelen. 'Wie heeft die plebejers in hun te vaak gewassen lompen eigenlijk op mijn bruiloft uitgenodigd? Ben je niet bang dat ze het zilver stelen?'


  Ze is een kind en zegt wat haar is geleerd, vertelde hij zichzelf, hoewel hij toch teleurstelling voelde. Diep van binnen besefte hij dat zij er altijd zo over zou blijven denken.


  'Het zijn mijn vrienden van de academie, en ik wil dat ze met respect behandeld worden,' antwoordde hij koeltjes.


  De eettafels waren met peterselie en wilde bloemen bestrooid. Rondom elke tafel stonden in een halve cirkel drie banken voor drie personen, zodat er aan elke tafel negen mensen konden zitten. De tafel van bruid en bruidegom stond in het midden, onder een kroonluchter van geslepen glas in de vorm van een Babylonische tempel. Marcus Julianus nam op de middelste bank plaats, maar de ereplaats, de derde plaats op de middelste bank, werd vrijgelaten ter nagedachtenis aan zijn vader. Zonder daartoe te zijn uitgenodigd, nam Domitianus snel op de bank tegenover Marcus plaats, gebruik makend van het feit dat de voormalige consul, voor wie deze plaats was gereserveerd, niet was komen opdagen. Marcus wist dat Diocles, die deze schending van de etiquetteregels vanuit een hoekje gadesloeg, het liefst de waakhonden achter de jongeman aan zou sturen.


  De wind deed de toortsen in de tuin flakkeren, en Marcus had het gevoel dat het geesten waren die hem wilden waarschuwen.


  Junilla, liggend aan zijn linkerzijde, observeerde hem aandachtig, terwijl ze de beleefde vragen van de mensen om haar heen beantwoordde met korte, simpele opmerkingen die niet tot een gesprek uitnodigden. Hij zag dat ze zich zeer wel van het effect van haar schoonheid bewust was; ze deelde er porties van uit aan degenen die het in haar ogen waard waren. Haar blik bleef heel lang rusten op Saturninus en kreeg iets smeulends. De studenten, daarentegen, hadden net zogoed honden kunnen zijn, want ze zag hen gewoon niet. Nu en dan liet ze haar blik over Domitianus gaan, en ook hem leek ze te overwegen, in te schatten, zodat Marcus het gevoel kreeg dat ze vergeten was wie er nou eigenlijk haar man was. Qua karakter leek ze veel meer op Domitianus dan op hem; allebei leken ze er voortdurend op geconcentreerd te zijn om de zwakheden van degenen in hun omgeving te lezen. Marcus betwijfelde of ze in staat was tot levensbeschouwelijke overpeinzingen – ze hield zich alleen maar bezig met mensen die macht hadden, en met mensen die op het punt stonden hun macht kwijt te raken.


  Nero's muzikanten volgden het hele gezelschap en schaarden zich haastig om de bruidstafel. Ze speelden nu zacht, maar ze luisterden ook, zodat Marcus het gevoel had dat hij naast een troep uitgehongerde honden zat te eten. Toen de op ijs gekoelde schalen met oesters op tafel werden gezet, kreeg Marcus het opeens benauwd, want hij wist dat de keizer gek was op deze lekkernij. Hoelang zou hij zich weten in te houden? Marcus had er totaal geen behoefte aan om openlijk met hem te dineren, te vrezen voor zijn dood als hij een vraag niet handig genoeg wist te beantwoorden.


  En ja, hoor, toen Domitianus een weifelende Junilla lallend uit de doeken deed dat hij kiespijn eens had genezen door de zieke kies in te wrijven met de as van een wezel en een zwarte kameleon, kwam Dionysus naderbij alsof hij geen woord van dit recept wilde missen. Vervolgens liet hij zich zwaar naast Marcus Julianus op de erebank vallen.


  De gasten zagen dit met verontwaardigde verbijstering aan, alsof ze een potloodventer in de Junotempel zagen.


  'Ik zet even mijn masker af, als je het niet erg vindt,' zei Dionysus met dat bekende gekwetste meisjesstemmetje van hem. 'Het is erg lastig om ermee te eten.'


  'Jij bent me ook een brutale muzikant,' zei Marcus Julianus op behoedzaam speelse toon.


  'Ja, en ook een veel te toegeeflijke keizer,' mompelde Dionysus, worstelend met het zware masker.


  Marcus staarde naar het brede, zwetende gezicht van Nero.


  Het nieuws van zijn aanwezigheid verspreidde zich langzaam door de ruimte, als de geur van de dood.


  Nero's te kleine mond was getuit als het pruilen van een dodelijk kind dat voortdurend verwend en geprezen moet worden. Vochtige krulletjes plakten aan zijn brede voorhoofd, met daaronder holle, lichtblauwe ogen. Zijn karakter stond duidelijk op zijn gezicht te lezen. Die wangen, dacht Marcus, leken opgeblazen door vergif, door de leugens waarmee zijn schare hielenlikkers hem elke dag zoet hield. Het was alsof wreedheid een genotmiddel voor hem was. Ook zijn aanhoudende nachtmerries hadden hun tol geëist; zijn ogen puilden uit alsof hij voortdurend doodsbang was. Hij had een blik die elke beweging om hem heen leek te besluipen, gelijk een kat zijn prooi, lenig en snel, hetgeen in strijd was met dat luie, vette lichaam. Een weke kin liep over in een kwabbige nek. Maar het meest afstotelijke vond Marcus altijd de mond, dat kinderlijke in combinatie met dodelijkheid, een zachte, zuigende mond, niet belust op melk, maar op bloed.


  Met een mollige hand gebaarde Nero om een waskom; het vlees onder de vele ringen leek wel op deeg. Een van de bedienden, een bange jongen, kwam aarzelend naar voren met een handdoek en een zilveren schaal. Nero plonsde zijn handen in het naar bloemen geurende warme water, negeerde de handdoek en droogde zijn handen met verveelde bedaardheid af aan de blonde haren van de jongen.


  Nu het hele gezelschap inmiddels wist wie er in hun midden was, ontstond er een gespannen moment van besluiteloosheid. Wat moesten ze doen? Opstaan en buigen? Hem groeten?


  Marcus Julianus loste het probleem op door overeind te komen en te buigen. 'Een grotere eer is dit huis nog nooit ten deel gevallen, Goddelijkheid. Ik betreur het dat we niet van tevoren van uw komst op de hoogte waren, want het maal is veel te bescheiden.'


  'Ach, wat er aan de dis ontbreekt, wordt méér dan goedgemaakt door het amusement hier. En je had me herkend, slimmerik! Je bent niet verbaasd genoeg. Hoe wist je het?'


  Ik herkende die bespottelijke krulletjes. Ik zou dat logge lichaam van je overal herkennen. Wat kan ik zeggen zonder dat we met z'n allen naar de Hades worden geholpen?


  'Het was de oude vrouw,' antwoordde hij ten slotte. 'Ze was... uw eigen toets, zo'n slimme manier om... een doodgewone gebeurtenis in een dramatisch theater te veranderen. U maakt van het leven zelf een toneelstuk! Ik vermoedde wel dat u het effect met eigen ogen zou willen zien.'


  De goden zij dank dat Marcus zomaar zonder voorbereiding zoveel intelligente wartaal kan uitslaan, dacht Domitianus in stilte. Hij was Marcus zó dankbaar dat hij bijna zijn beledigingen vergat.


  Nero klaarde op gelijk een kind dat van een ouder eindelijk de lof krijgt waarna het zo verlangt. 'Zeg, denk je dat het als een vorm van drama in de mode zal raken?'


  'Nee, dat denk ik niet.'


  Nero's zonnige uitdrukking maakte plaats voor vreselijke donderwolken.


  Marcus, wat mij betreft mag je best je eigen leven op het spel zetten, dacht Domitianus, maar laat ons erbuiten.


  'En waarom dan wel niet?' Zonder een lijfwacht met honderd scherpe zwaarden zou die boze blik van hem domweg lachwekkend zijn geweest.


  'Omdat het een spel is dat alleen keizers kunnen spelen. Als ik bijvoorbeeld zoiets zou doen, zou ik wegens een misdrijf worden aangeklaagd.'


  Nero knikte peinzend. Op dat moment besefte Domitianus pas hoe slim dit antwoord was geweest; Nero was er trots op dat hij dingen kon doen die gewone stervelingen niet konden. 'Goed gezegd, Marcus Julianus. En eerder vanavond had je gelijk, want Vergilius heeft die regels geschreven. Het doet wel pijn, hoor. Maar grote kunstenaars hebben ook een groot hart. Nou, wat vind je van de bruid?'


  'Wat iedereen vindt, natuurlijk. De drie Gratiën kunnen nog niet bij haar in de schaduw staan.'


  'Ha! Nou, ik hoop dat je haar net zo lekker vindt als ik,' zei Nero langs zijn neus weg, turend naar een goud beschilderde vingernagel. Marcus Julianus weigerde op deze opmerking te reageren. Heimelijk keek hij naar Junilla, maar haar ogen stonden volkomen uitdrukkingsloos, alsof ze blind was. Had iemand haar ziel uit haar getrokken gelijk een spin de sappen uit een vlieg zuigt?


  'Vertel me eens, beste man, waarom is er geen varken geofferd?' Nero boog zich naar hem toe, zodat Marcus de stank van de zoete nardusolie in zijn haar kon ruiken. 'Hoe weet je zo zeker dat de goden geen bloed willen?'


  'Ik ben nergens zeker van, heer. Eens dachten alle volkeren dat de goden menselijk bloed wilden. Daalde er een vloek uit de hemel over ons neer toen er aan deze praktijken een einde werd gemaakt? Nee, dat gebeurde niet, en nu zien we het als zinloze wreedheid. Met het verstrijken der jaren worden wij steeds beter, en misschien zien we het offeren van dieren op een gegeven moment ook wel als een zinloze wreedheid.'


  'O, hou toch je mond. Nu doe je me denken aan iemand die ik niet mocht.' Marcus nam aan dat hij op Seneca doelde. 'Zijn de honderd witte ossen die ter gelegenheid van mijn Olympische overwinning zijn geofferd dan voor niets geslacht?'


  'Als ik ja zeg, ben ik verdoemd. Zeg ik nee, dan ben ik een leugenaar,' antwoordde Marcus. 'Wat hebt u liever als disgenoot, een leugenaar of een dode?'


  Domitianus drukte zijn hoofd in zijn handen.


  Nero begon echter gierend te lachen. 'Wat zijn die veroordeelden toch eerlijk! Ik zou al mijn adviseurs ter dood moeten veroordelen, dan krijg ik tenminste een eerlijk oordeel van ze te horen!' Zonder waarschuwing wendde Nero zich tot Domitianus.


  'Kijk toch eens, nu heeft iemand alle oesters opgegeten,' pruilde Nero, 'zodat er niet één meer over is voor de anderen aan deze tafel. Domitianus?'


  Er ging een zichtbare schok door Domitianus heen en hij keek hevig blozend een andere kant op. 'Mijn verontschuldigingen, goddelijke heer. Ik besefte niet –'


  'Nerveuze mensen eten gedachteloos. Waarom ben jij nerveus?'


  Domitianus had plotseling het gevoel dat hij zich niet meer kon verroeren, hij voelde zich vastgepind door die geel aangelopen ogen. 'Ik smeek u om vergiffenis, maar ik ben... ik ben niet...'


  Nero nam een teug van zijn wijn en zette de beker met zoveel kracht op tafel dat de wijn alle kanten op spatte. Het leek wel alsof er bloedvlekken op zijn tuniek zaten. Zijn stem daalde tot een gorgelende fluistering, zodat het leek alsof zijn keel werd dichtgeknepen en hij de wijn niet meer kon doorslikken. 'Ik zal je vertellen waarom jij nerveus bent, want kennelijk ben jij daar te verlegen voor. Jij hebt een hoop vrienden, belangrijke vrienden, met ingenieuze plannen om mij een kopje kleiner te maken. Dat ligt zwaar op de maag, neem ik aan, als je tegenover het slachtoffer zit, en dan zoek je dus afleiding in oesters. Vertel ze maar dat ze niet hoeven te proberen om de as van mijn strijdwagen door te zagen. Ik heb het namelijk zelf met anderen geprobeerd, en je bereikt er weinig mee. Ze raken verminkt, maar blijven wel leven. Jij daar,' riep hij naar een van de bedienden, 'breng nog eens wat van die verrukkelijke zeediertjes, en zorg dat hij er dit keer met zijn vingers van af blijft.'


  Domitianus opende zijn mond om iets te zeggen, maar hij had geen adem meer. Hij had het gevoel dat hij van steen was gemaakt, dat hij loodzwaar op de kussens drukte en erin zou stikken. In stilte wenste hij wanhopig dat hij inderdaad van steen was, een beeld, en geen mens van vlees en bloed, met een keel die doorgesneden kon worden, een lichaam dat gemarteld kon worden.


  'Nu gaan we een spelletjes spelen,' kondigde Nero aan, zijn slaperige, dodelijke ogen mild op Domitianus gericht, alsof de jongen een prooi was die gekalmeerd moest worden voordat hij tot de aanval kon overgaan.


  'Ik heb geen vrienden die een samenzwering beramen,' wist Domitianus hees uit te brengen. 'Ik ben uw trouwste dienaar!'


  'Werkelijk? Ik zal zó bewijzen dat je gelijk hebt.'


  Domitianus wilde zijn wijnbeker pakken, en drie bedienden snelden toe om hem te helpen. Vernederd omdat het trillen van zijn handen zo opvallend was, liet hij zich terugzakken op de bank. Dan maar geen wijn.


  'Jij geeft me het gevoel dat ik Jupiter zelf ben,' vervolgde Nero, 'en jij een man van klei, die ik kan vormen zoals ik wil. Nou, mijn jonge haantje, zo opgeblazen met je zekerheid dat jij een betere keizer zou zijn dan ik, ik zal je bewijzen dat jouw Capedocische lakeien betere leiders zijn dan jij.'


  Nero ging gemakkelijker liggen, genietend van het moment, en Domitianus voelde even de wilde hoop opkomen dat de keizer te dronken was om verder te gaan. Die hoop bleek ijdel, want het volgende moment begonnen die ogen weer kwaadaardig te glinsteren.


  'Ik neem het moeilijkste op me. Ik zal de namen noemen, zodat jij je door wijn benevelde hersenen niet hoeft te pijnigen.' Nero koos op goed geluk de naam van een senator. 'Servianus, zit hij in de samenzwering tegen mij?'


  Domitianus' stem was een koortsachtige fluistering. 'Ik ben geen informant, mijn familie heeft informanten altijd verafschuwd. Als u denkt dat ik in staat ben om –'


  'Ik zie jou overal toe in staat, als je maar krijgt wat je hebben wilt. Een simpel ja of nee!'


  'Ik zeg niets!'


  Iedereen keek een andere kant op, te beleefd om Domitianus' kwelling te vergroten door hem aan te staren. Iedereen behalve Junilla. Zij likte haar lippen en glimlachte. Voor haar was dit verrukkelijker dan het lekkerste eten.


  'Ik denk dat je wel degelijk iets zegt. Jouw trouw is niet meer waard dan modder. Spreek, of... of...' Nero viel stil, trok zijn gezicht in een gespeelde peinzende plooi. 'Ha!' riep hij uit, alsof hij het net had bedacht. 'Morgen vaardig ik een verordening uit waarin het houden van eunuchen in de stad verboden wordt.'


  Snel keek Domitianus hem aan. 'Is dat zeker?' Het was eruit voor hij het wist, en hij kon zijn tong wel afbijten.


  'Denk jij soms dat ik kinderspelletjes speel? Ik zou het sowieso moeten doen, alleen al omdat jij aan me twijfelt.'


  Hoe wist Nero dit, vroeg Domitianus zich wanhopig af. Nero leek door mensen heen te kunnen kijken als het om geheime hartstochten ging waarvoor mensen zich schaamden.


  'U denkt toch niet dat ik mijn vrienden kapotmaak om mijn eunuchen te kunnen houden!' Domitianus' voorhoofd glom van het zweet.


  'O, absoluut. Maar dat is alleen nog maar het voorgerecht,' vervolgde Nero vrolijk. 'Nu komt het hoofdgerecht. Als jij me geen namen geeft... roep ik je vader terug uit Judaea.'


  Domitianus had het gevoel dat hij een stomp in zijn maag kreeg. Misselijkheid en angst belaagden hem.


  Dat is mijn enige zogoed als zekere weg naar de troon, en ik kan hem die weg niet laten afsnijden. Hij verdenkt toch de hele senaat, betoogde Domitianus in stilte tegen zichzelf. Het betekent weinig als ik hem namen geef, heel weinig...


  Zwijgend knikte hij.


  'Hardop, jongen,' zei Nero grijnzend. 'Zodat iedereen het kan horen.'


  'Ja,' fluisterde Domitianus gesmoord. Er welde een soort snik op uit zijn keel.


  Hierop werkte Nero een hele lijst van namen af, allemaal senatoren, en nadat Domitianus het laatste ja had laten weerklinken, had hij het gevoel dat zijn tong met slijm was bedekt.


  En weer zal er door alle straten bloed vloeien, dacht Marcus. Komt er dan nooit een einde aan?


  'Nou, laten we dit nu eens verifiëren bij onze beminde gastheer, Marcus Arrius Julianus,' voer Nero onverstoorbaar voort. 'Ook hij weet alles van iedereen, ook al heeft hij daar geheel andere redenen voor. Vertel me eens, Marcus Julianus, zweert Servianus tegen mij samen?'


  'Ik zal uw stem sparen, heer,' antwoordde Marcus op heldere, onverzoenlijke toon. 'Ze zijn allemaal onschuldig, dus u hoeft niet nog een keer die hele lijst op te sommen.'


  'Allemaal? Wat vreemd. Om de een of andere reden geloof ik je niet. De senaat heeft twee soorten mannen, weet je, wolven en schapen. En de schapen zijn allang opgegeten. Geef me nu antwoord, naam voor naam! Servianus.'


  'Ik verveel u wellicht door de woorden van een ander te herhalen,' zei Marcus kalm, 'maar ik ben geen informant.'


  'Nou, je verveelt me inderdaad. Of misschien vlei je mijn imitatie; ik steel van Vergilius, heb je me net verteld, en nu pik jij de woorden van ons hebberige haantje. Hij ziet zijn kameraden liever jammerlijk sterven dan dat hij van zijn smerige pleziertjes wordt beroofd. Hoe kan ik jou laten buigen?'


  Diepe denkrimpels verschenen in Nero's voorhoofd. 'Domitianus leeft voor zijn hartstochten en zijn criminele ambities,' vervolgde hij, 'en jíj, jij leeft voor de wetenschap, althans daar lijkt het op, tenzij je ergens een fascinerende geheime fetisj voor me verborgen houdt. Laat me eens kijken... Als jij me geen antwoord geeft, dan zal ik... dan zal ik het huis van je voorvaderen in brand zetten, te beginnen bij je bibliotheek met al die zeldzame werken. Ziezo! Minstens net zo slim als de test waaraan ik hem heb onderworpen, nietwaar? Ik bespeel het instrument van de menselijke gevoelens als geen ander, vind je ook niet?'


  De vlezige hand sloot zich om Marcus' arm, en hij leunde naar hem toe. Er hing een stank van rottend vlees om hem heen. 'Ja of nee, Julianus.'


  Marcus sloot even zijn ogen. Niets in deze wereld kan beschermd worden, dat weet ik. Waarom dan al deze verschrikkingen? Dit huis is een tempel van de geesten van mijn voorvaderen. Ik zou nog liever mijn eigen huid verbranden. Ik zou proberen die boeken te beschermen alsof het een kind was.


  Snel wierp hij een blik richting bibliotheek, alsof hij zijn boeken met die blik kon beschermen. Alle ogen waren op hem gericht. Junilla nam hem weifelend op.


  Domitianus keek hem van iedereen het meest gespannen aan. Zeg iets, verdomme! Kom met me mee. Jij bent niet beter dan ik, en zeker niet trouwer!


  De behoefte om zijn huis en alles erin te redden was voor Marcus een haast tastbaar, levend ding. Die namen zijn tòch al verdoemd, betoogde hij. De samenzwering is een doodgeboren kind. Geef die tiran toch zijn zin. Hij wil gewoon een simpel woord. Red die boeken!


  Het volgende moment kwam er echter een kolossale vastberadenheid over hem. De woorden wilden niet komen. Wat was de betekenis van die boeken als er geen mens meer over was om ze te lezen?


  'Verwoest mijn huis maar,' antwoordde Marcus zacht.


  Verbaasd richtte Nero zich op, en het duurde even voordat hij zichzelf weer in de hand had. 'Dus jij weigert jouw keizer en god te antwoorden,' concludeerde hij kil.


  Nero knikte naar Pan, die een toorts uit een houder nam. De keizer gebaarde naar de bibliotheek. Lichtvoetig rende Pan tussen de eettafels door, en de gasten konden hem nog steeds zien toen hij in de deuropening van de bibliotheek bleef staan en de toorts naar binnen wierp.


  De papyrusrollen lagen in keurige stapels bijeen, alsof het stapels aanmaakhout waren.


  De vlammen begonnen aanvankelijk aarzelend, maar vraten zich met een steeds grotere gretigheid door papyrus en houten rollen heen, totdat ze knetterend en knappend oplaaiden tot aan het plafond. De lucht van brandend cederhout werd steeds sterker. De gasten zaten verbijsterd te staren, alsof het allemaal niet echt was.


  Marcus sloot zijn ogen. Hij had het gevoel dat zijn ingewanden tussen twee stenen werden fijngedrukt. Er brandde een werk van Zeno waarvan men zei dat de filosoof het met zijn eigen hand had geschreven, een werk van Anaxagoras dat nergens anders meer bestond, gedichten van zijn vader, die hij als jongen had geschreven. Alles werd aan de chaos opgeofferd, alleen maar omdat een grillig kind het wilde. Wie zal dit kind ervan weerhouden om werelden waarvan hij het bestaan niet eens weet te vernietigen?


  Toch kon Marcus niet toegeven. Als hij voet bij stuk hield, zou de keizer misschien gaan twijfelen aan Domitianus' verdachtmakingen, veranderlijk als hij nu eenmaal was.


  Het vuur breidde zich snel uit, en de gasten stonden allemaal tegelijk op, als een bange vlucht vogels, en in hun haast om bij de deur te komen, liepen ze tafels en banken omver. Marcus verroerde zich niet, en hij zag dat ook Junilla bleef zitten. Hij had het verontrustende gevoel dat zij Nero's goddelijkheid als een vaststaand feit beschouwde, en geloofde dat zijn aanwezigheid haar voor het vuur kon behoeden.


  'Halt!' schreeuwde Nero. 'Zelfs kippen zonder kop hebben nog meer waardigheid! Denken jullie nou echt dat ik me hier levend laat verbranden terwijl jullie het vege lijf redden?' Hij keek naar zijn eigen bedienden. 'Laat dat vuur nog even doorwoekeren, laat de vlammen nog maar wat van die zeldzame boeken wegvreten, en dan blussen jullie de brand.'


  Nero leunde opzij naar Marcus Julianus, staarde hem met geveinsde verbazing aan en glimlachte vervolgens naar Domitianus, die op de kussens in elkaar was gezakt alsof zijn botten in pudding waren veranderd.


  'Kijk goed, jongeman.' Nero sprak op de geduldige toon van een leraar tegen een domme leerling. 'Dit is nou standvastigheid. Ik demonstreer het je omdat je het misschien nooit meer te zien krijgt, en net als kometen moeten we zo'n fenomeen goed bestuderen. Wat is de natuur toch pervers, nietwaar? Jij met je veel te hoog gegrepen ambitie, jij bent in je hart een knecht, terwijl hij die geen ambitie heeft om te heersen en het einde van de volgende maand niet zal halen, een goede leider zou zijn!'


  Nero strekte een arm uit en klopte op Domitianus' hand. Domitianus week geschrokken achteruit, alsof hij een dier was dat met een stok wordt geprikt. Op dat moment verachtte Domitianus Marcus evenzeer als Nero, alsof zijn goede vriend dit allemaal van tevoren had gepland. Vanaf dat moment was Marcus Julianus niet alleen maar een vriend die hij bewonderde en benijdde, maar meer nog – een krachtige mengeling van vader, leraar en rechter. Marcus Julianus was de verpersoonlijking van alles wat hij nooit zou kunnen zijn. Hij begreep meteen dat dit hem, zelfs als hij eenmaal aan de macht was, een doorn in het oog zou blijven, want Julianus zou altijd boven hem blijven staan. Opeens voelde Domitianus opluchting dat Julianus binnenkort berecht en geëxecuteerd zou worden, hoewel hij zich meteen alweer schaamde voor die gedachte.


  Toen hij het welletjes vond, gaf Nero zijn bedienden opdracht om de brand te blussen. Ze verzamelden de lege amfora's waarin de wijn was gebracht en renden ermee naar de dichtstbijzijnde fontein in de tuin. Die was leeg.


  Uiteindelijk zagen ze zich gedwongen om naar buiten te gaan en water te halen uit een fontein op straat. Er werden zelfs Praetorianen ingeschakeld om een handje te helpen. Nero beval de drummer en de jongen met de scabellum om dit pandemonium muzikaal op te luisteren. De dichte, donkere rook verdreef iedereen uit het noordelijke deel van het huis.


  Ondertussen bedacht Marcus een manier om toch nog iets goeds over te houden aan deze ellendige farce. Snel overlegde hij bij zichzelf, woog hij de risico's af. Toen wenkte hij Diocles en fluisterde hem razendsnel instructies in het oor, die Nero, te midden van de chaos, niet eens hoorde, want hij ging geheel op in het oppeuzelen van de oesters.


  Na een half uur schreeuwen, rennen en met water plenzen, was het vuur eindelijk onder controle. Twee van de vier kamers van de bibliotheek waren verwoest, maar voor Marcus was het hart uit het huis weg. Eindelijk keerde de rust weer. Overal stond water op de grond, vermengd met as en modderige voetstappen, tafels waren omgevallen en er hing een scherpe brandlucht.


  'Ik heb van het leven alweer een toneelstuk gemaakt!' stelde Nero triomfantelijk vast. 'Vertel me eens, Marcus Julianus, waarom staan jouw fonteinen droog?'


  Marcus wist heel goed dat Veiento hiervoor verantwoordelijk was. Om hem te pesten, had hij opdracht gegeven om de grote pijp die zijn huis voedde te laten vervangen door een kleintje, zodat er niet meer dan een zielig straaltje overbleef – het wegvallen van de waterdruk was vaak een veelzeggend teken dat je uit de gratie was.


  Is het mogelijk dat de goden me een kans geven om van dit monster een openbaar proces gedaan te krijgen?


  'Naar het schijnt, heer, heb ik iets misdaan in de ogen van een machtig en subtiel man – Veiento, om precies te zijn.' Marcus koos zijn antwoord met evenveel zorg als een schilder de kleuren op zijn palet. 'Ik heb hem verzocht de naam van mijn vader voor de senaat te mogen verdedigen. Het ging erg raar allemaal. Hij weigerde niet alleen, maar het verzoek leek hem ook boos te maken – en u weet dat een boze man meestal een bange man is. Soms vraag ik me weleens af waarvoor hij nou precies bang was. Hoe dan ook, op zijn bevel – het moet op zijn bevel zijn gebeurd, want u weet zelf dat iedereen hem blindelings gehoorzaamt – is mijn watertoevoer tot een miezerig stroompje beperkt.'


  Marcus zag Nero's ogen belangstellend oplichten, gevolgd door een donkere, troebele blik. Hij maakte een soort grommend geluid toen hij naar Domitianus keek, die strak in zijn beker wijn staarde alsof hij zichzelf erin wilde verdrinken.


  Uiteindelijk legde Nero een hand op Marcus' schouder. 'Jouw betogen bevallen me wel, Marcus Julianus. Het is net als kijken naar een beest dat goed vecht. Wat zal dat een prachtige vertoning zijn, jij tegenover mijn goede en trouwe adder – ik bedoel makker – Veiento. Jij krijgt je openbare proces.'


  Marcus waakte er wel voor om zijn vreugde te tonen. Dus Nero koesterde wel degelijk achterdocht jegens zijn belangrijkste raadgever. Even keek hij naar Junilla, en tot zijn verbazing leek ze hevig geschrokken over deze wending van de gebeurtenissen.


  'Mijn dank is groter dan ik met woorden kan uitdrukken,' zei hij kalm tegen Nero.


  Er werden nu geroosterde fazanten gevuld met kruiden en gehakte kwarteleitjes op tafel gezet. Nero schepte een flinke portie vulling op een bord en begon gulzig te eten, kijkend naar Marcus, terwijl het vet hem langs de kin droop.


  'Ik geef je geen gratie, vergeet dat niet. Alleen een proces voor de senaat. Je vader was een verrader, en hoogstwaarschijnlijk ben jij dat ook. Net als krankzinnigheid, gaat het over van vader op zoon, weet je. Lekker fazantje, trouwens. Mijn koks doen het werkelijk niet beter, en ik heb ze toch uit alle delen van de wereld gehaald.'


  Op dat moment klonk er ergens ver weg in het huis een gedempt jammeren. Aanvankelijk schonk niemand er aandacht aan. Het bleef echter doorgaan, en uiteindelijk begon het tot Nero door te dringen. Marcus liet Diocles halen om te horen wat er aan de hand was. De huismeester verscheen, zijn gezicht en kleren onder de as. Achter hem aan kwamen twee dienstmeisjes, hun haren in de war, gezichten opgezet van het huilen. Op gedempte toon deed Diocles Marcus zijn verhaal.


  Marcus draaide zich om naar Nero om het uit te leggen. 'Heer, er zijn mensen omgekomen in de vlammen,' zei hij kalm. 'Ik moet me een ogenblik verontschuldigen, want mijn huismeester moet mij even alleen spreken... mij en Arria.' Arria hoorde haar naam en slaakte een rauwe kreet; ze wist al wat hij haar zou gaan vertellen. Ze stond op en viel flauw nog voordat Marcus haar kon opvangen. Samen met Diocles hielp hij haar weer overeind.


  Ongeduldig sloeg Nero het tafereel gade. Toen Marcus Julianus na een hele tijd weer naast hem kwam zitten, eiste Nero onmiddellijk opheldering. 'Nou? Ben je soms een paar dienstmeiden kwijt? Je wilt zeker dat ik je betaal!'


  'Dat is niet nodig,' antwoordde Marcus. 'Drie dienstmeisjes zijn gestikt in de rook, en helaas ook Arria's kinderen. Zij sliepen in de kamer naast de bibliotheek.'


  Nero bleef hem een tijdje perplex en niet-begrijpend aanstaren, maar geleidelijk begon zijn hele gezicht te vertrekken van woede. Onder luid gekletter gooide hij zijn lepel op tafel, en hij begon zich moeizaam overeind te werken, kennelijk omdat hij wilde vertrekken. Vijf muzikanten snelden toe om hem te helpen.


  'Je bent een gastheer van niks,' sputterde de keizer. 'En die fazant is niet te vréten. Ik wilde die kinderen. Je hebt mijn hele avond verpest. Ik heb niet eens meer trek in het toetje. Ik wil twee andere kinderen die erop lijken.' Hij overwoog ter plekke het bevel te geven om Marcus Julianus ter dood te brengen, maar hij wist zich in te houden omdat hij wilde genieten van het duel tussen Julianus en Veiento.


  Marcus kwam overeind onder het slaken van een stroom verontschuldigingen.


  Zou Nero nu als bewijs de lijken willen zien? Zelfs daarop was hij voorbereid. Hij vroeg zich af of Arria het hem zou vergeven dat hij dit allemaal in scène had gezet, als ze eenmaal hoorde dat haar kinderen niets mankeerden. Als hij haar van tevoren had gewaarschuwd, zou haar reactie nooit zo oprecht zijn geweest en zou Nero misschien achterdochtig zijn geworden.


  En de kinderen waren alleen voorlopig veilig. Ze konden niet altijd verborgen blijven. De stad moest van Nero worden verlost.


  Zodra Nero en zijn entourage waren vertrokken, maakten de gasten zich haastig en zwijgend uit de voeten.


  Toen Marcus het brokaten gordijn van de bruidskamer opzij schoof voor het laatste onderdeel van het ritueel, hing er een drukkende stilte in het hele huis. Ergens achter de gordijnen tokkelde een eenzame kitharaspeler nog steeds op zijn instrument, eentonig, steeds weer hetzelfde akkoord, alsof hij in trance was.


  Wat kan nou de betekenis van deze verbintenis zijn? We zijn gevangenen. En haar belangen liggen niet bij mij, maar bij anderen.


  Junilla schrok toen hij binnenkwam. Hij had het gevoel dat hij een ongewenste indringer was. Snel draaide ze zich naar hem om. Haar tuniek, een witte mist, fladderde om haar lichaam, kwam zacht golvend weer tot rust. Achter haar stond een rozehouten tafel met een woud aan potjes erop – rouge in terracotta potjes, flesjes antimoon met een griffioen als handvat – en hij wist zeker dat ze deze cosmetica voor hem wilde verbergen.


  Met die grote, stille ogen van haar keek ze hem aan.


  Wat heeft dit toch veel weg van de oude riten van Bacchus, dacht hij, om een vreemde hartstochtelijk te omhelzen.


  De bruidskamer was met de grootste zorg ingericht en klaargemaakt. In nissen langs de muren stonden lampen met naar kaneel en hyacint geurende olie. Op een lage tafel stonden glazen schalen met water en honderd jaar oude wijn, en een vergulde schaal met dadels en vijgen. Tegen een van de muren was een altaar voor Juno geplaatst, haar strenge, moederlijke gezicht omsluierd door de rook van de brandende wierook aan haar voeten. Op de muur boven het bed was een huwelijkstafereel geschilderd; binnen een omlijsting van vogels en bloemen zag je een schoorvoetende bruid – een spookachtige figuur die in haar dunne kledingstukken wel leek te zweven – die, de ogen angstig neergeslagen, naar haar bruidegom werd geleid door haar moeder aan de ene hand, en de god Hymen, beschermheilige van het huwelijk, aan de andere.


  Junilla leek het hooghartige zelfvertrouwen dat hij aan tafel bij haar had gezien nu kwijt te zijn, en haar smekende ogen en onhandige houding deden hem denken aan een geschrokken veulen. Er roerden zich zoveel onplezierige mysteriën in die ogen.


  Zacht zei hij haar naam, probeerde hij de golf van duisternis tussen hen te overbruggen, haar aan te raken met zijn stem.


  'Junilla, wat is er aan de hand?'


  Ze wendde haar blik af en schudde haar haren los. Ze leek meer op een half getemd dier dan op een vrouw, zoals ze antwoord gaf met een gebaar in plaats van met woorden. De parels uit haar dikke, donkere haren rolden op de grond, ratelden over het mozaïek. Ze deed geen enkele poging om ze op te rapen, alsof het doodgewone kiezelsteentjes waren. Het maakte hem scherp bewust van de totaal verschillende manier waarop ze tegen rijkdom aankeken. Voor hem was rijkdom een middel om kennis te vergaren. Voor haar was het water uit de fonteinen op straat – er zou altijd meer zijn.


  'Er is helemaal niets aan de hand,' zei ze ten slotte, maar op te luchtige toon. 'Ik mag van geluk spreken. Ik geloof dat ik nu al liefde voor je voel.'


  'Als je dat niet zo luid en duidelijk had gezegd, zou ik hebben gedacht dat je ijlde. We weten absoluut niets van elkaar.'


  Ze lachte diep in haar keel en liep naar hem toe, haar bewegingen soepel en verleidelijk. Met een snelle, onhandige beweging van haar schouder liet ze haar tuniek afzakken, zodat een roomkleurige borst bijna helemaal bloot kwam. Ze deed het achteloos, zoals een jong meisje haar lange vlechten laat bewonderen. Het was opwindend en tegelijkertijd amusant, alsof hij keek naar de jonge dochter van een prostituee die onwillekeurig de bewegingen van haar moeder imiteerde.


  Hij trok haar naar zich toe en hief zacht haar kin omhoog. 'Zo te zien, voel jij je aardig thuis in een bruidskamer. Ik zou bijna denken dat je dit jaar al voor de derde keer trouwt.'


  'Wat ben je toch ontzettend geestig,' lispelde ze, een koortsachtige leegte in haar ogen.


  Hij trok aan de herculesknoop, zodat haar tunica losraakte en de stof om haar lichaam golfde. Hij werd zich bewust van de weelderige rondingen, net zichtbaar door de witte mist, van de schaduw tussen haar volle borsten, die maar ternauwernood door de borstband bijeen werden gehouden. Zelfs onder de raarste omstandigheden, dacht hij, weet hartstocht nog de kop op te steken. Zou dat geheimzinnige lichaam net zo zijn als haar gezicht? Parelachtig satijn, soepel ivoor, een rozige tuin vol verrukkelijke mysteriën?


  Met snelle bewegingen wurmde ze zich uit de losgemaakte tunica, waarbij ze haar mond op de zijne drukte. De verrukkelijke zachtheid van haar lichaam werd tegen hem aan gedrukt, genietend kromde ze haar rug, al haar bewegingen even ervaren als verleidelijk. Hij voerde haar mee naar het bed, en halverwege herinnerde ze zich dat ze zich eigenlijk moest verzetten, want elk meisje werd geleerd dat dit van een bruid werd verwacht. Haar verzet was echter halfslachtig, onoprecht. Met de soepele vanzelfsprekendheid van een danseres vlijde ze zich op het bed, waarbij ze hem boven op zich trok. Er is hier iets helemaal mis, waarschuwde hem een klein stemmetje diep van binnen, maar zijn hartstocht won het van de rede. Op dat moment bestond er niets meer behalve haar stevige vlees, amberkleurig gloeiend in het rossige lamplicht, de zijdezachte huid van haar dijen, haar snelle, sterke handen, die met een kinderlijk ongeduld over zijn lichaam gingen, en die prachtig heldere ogen – waarin hij gevaren las zonder te weten waarom.


  Uiteindelijk duwde hij haar weg, hield hij haar op een armslengte van zich af. Zijn stem klonk eerder verbaasd dan kwaad. 'Ik heb ervaren concubines gekend die minder bedreven zijn dan jij. Heeft je moeder je soms aan een bordeel uitgeleend? Junilla, wat hebben ze met je gedaan?'


  Met geveinsde woede en verontwaardiging keek ze hem aan, haar blik een zorgvuldig gemikte pijl. Haar donkere haren waaierden uit rond haar hoofd, waardoor ze er overdonderend vrouwelijk uitzag. Ze was echter te jong om deze houding vol te kunnen houden, en haar boosheid ging over in wanhoop.


  'Je vindt me niet mooi,' fluisterde ze, haar blik afgewend.


  Ze zag er zó meelijwekkend uit dat hij haar dicht tegen zich aan trok. 'De maskers die je opzet, daar heb ik moeite mee. Kijk me aan, Junilla, en laat me zien wie je werkelijk bent.'


  Ze aarzelde, hief behoedzaam haar hoofd en gaf hem een kuise kus, waarna ze zich met overdreven gelatenheid terug liet vallen op het bed en stil bleef liggen. Hij had het gevoel dat ze gewoon het ene masker verwisselde voor het andere omdat ze dacht dat dit hem beter zou bevallen.


  Het stemde hem treurig. Achter die maskers ging een verwrongen geest schuil die altijd het donker zou zien.


  Na een tijdje begon hij haar opnieuw te strelen, waarbij de borstband losraakte en die zware borsten werden bevrijd. Ze slaakte een kreetje en schoot overeind, kroop naar achteren en probeerde het laken over haar borsten te trekken.


  Toen zag hij het, de vlekken op de borstband.


  Melk.


  Zijn eerste gedachte was dat dit de zoveelste groteske grap van deze avond was, maar vrijwel meteen besefte hij dat er sprake was van een tragedie. 'Junilla, wie in godsnaam –'


  'Laat me met rust!'


  Wild begon ze zich te verzetten, rauwe angst in haar ogen toen hij probeerde haar tegen zich aan te trekken, en haar haren zwiepten om haar hoofd. Ten einde raad greep hij haar schouders beet en pinde hij haar vast.


  'Hou hiermee op, en vertel me wie dit heeft gedaan!'


  Hevig en bitter begon ze te snikken, alsof ze haar geest wilde zuiveren van kwaad, alle vergiftigde herinneringen wilde uitbraken.


  'Van wie heb je een kind gekregen?'


  Happend naar adem begon ze antwoord te geven, maar haar moed liet haar in de steek. Ze staarde naar de muur, alsof ze daar iets afschuwelijks zag, onzichtbaar voor hem.


  'Geef antwoord! Ik moet weten wie ons zo heeft beledigd, Junilla. Ik zal jou heus geen kwaad doen. Vertel het me,' smeekte hij zacht. Hij liet haar los en streek de haren van haar voorhoofd.


  'Je kunt er tòch nooit iets aan doen,' stamelde ze ten slotte. 'De vader van mijn kind... kan tempels ontheiligen.'


  'O, Nemesis zij vervloekt! Nero.'


  'Gisteren moest ik het afstaan... van hem... Ik wilde het niet. "Je kunt geen baby meenemen naar je eerste huwelijk," zei hij. "Naar het tweede misschien nog wel, maar niet naar het eerste." Ik wilde niet...'


  'Jij was een van de slachtoffers... je bent naar het paleis gebracht.'


  'Ja,' zei ze emotieloos. 'Ik ben sinds mijn negende een van zijn concubines geweest.'


  Hij voelde zich misselijk worden. Was er dan niets en niemand veilig voor die grijpgrage tentakels?


  'Mijn moeder heeft me erheen gebracht, zodat hij me kon gebruiken wanneer hij maar wilde. Hij was altijd gemaskerd. Soms waar de gardisten bij waren...' Hij voelde een oppervlakkige afkeer, maar daaronder een oneindige onverschilligheid.


  'Waarom laten de goden zo'n monster bestaan, en wanneer zal de wereld eindelijk van hem zijn verlost?' zei Marcus zacht.


  'Nu veracht je me. Ik ben bezoedeld, een afgedragen zak, lelijk en gebruikt. Wat ga je nu met me doen?'


  Even meende hij haar zonder masker te zien. Ze keek hem aan met een blik die om hulp smeekte, en nu leken die ogen hem wel toe te laten.


  'Ik heb net zomin het recht om jou te verachten als een geslagen slaaf omdat hij steelt. En je bent ondanks alles mijn vrouw, wat die opgeblazen adder ook met je heeft gedaan.'


  Hij trok haar naar zich toe, hield haar vast en fluisterde in haar haren: 'Voorlopig ben je veilig. Daar zal ik voor zorgen.'


  De troostende omhelzing ging langzaam over in een verlegen soort passie. Wat begon als het ritueel bedrijven van de liefde, noodzakelijk om een verbintenis te bezegelen, zwol aan, en al snel werd hij omhuld door zachte, naar rozen geurende huid, was hij dronken van de zoete geur van haar haren. Hij ging op in het nemen dat ook overgave is. Hoewel de liefde niet nieuw voor haar was, bleef hij toch heel voorzichtig, alsof zijn bruid wel een maagd was.


  Tijdens hun liefdesspel raakten verschillende lampen opgebrand, en hij was er zich slechts half van bewust dat ze zich een keer omdraaide en snel een hand uitstak naar de verzameling potjes met cosmetica.


  Kort daarna riep ze het uit in haar opperste genot, sloeg ze om zich heen als een wilde kat, waarmee hij haar totaal verraste. Klauwen krasten over zijn rug, lieten bloederige strepen na.


  Door zijn eigen extase drong de pijn niet erg tot hem door, maar zelfs met dat roodgouden waas was er iets wat hem alert maakte; de manier waarop ze hem krabde, klopte niet helemaal, ze deed het te opzettelijk.


  Al snel, terwijl hij nog hijgend bovenop haar lag, begon er een vreemd, dromerig gevoel over hem neer te dalen. De vlam van de enige nog brandende lamp leek te dansen, alsof hij de weerspiegeling ervan in bewegend water zag. Hij leek de ware aard van de dingen opeens te zien, en dat was louter slechtheid. Junilla was een watergeest, golvend onder hem, een monsterlijk spookkind, die schitterende ogen lege kassen, haar mond vol met kleine, scherpe tanden. Het patroon van verstrengelde wijnranken op het dek kwam tot leven; het was geen patroon, het waren krioelende schorpioenen. Ontzetting maakte zich van hem meester.


  Ze had hem vergiftigd.


  Moeizaam krabbelde hij uit bed, en hij viel bijna. De vloer ging tekeer als een deinende zee. Vaag was hij zich ervan bewust dat Junilla was gaan zitten en hem verwachtingsvol aankeek. Hij vond de lamp en hield de vlam dicht bij de potjes, terwijl hij zich wanhopig vastklampte aan de werkelijkheid.


  'Gekkin! Wat heb je gedaan?' hijgde hij. In een van de potjes zat een dikke, smerige vloeistof, en er waren druppels op de tafel terechtgekomen. Hij vermoedde dat het addergif was.


  Genoeg om te doden? Hij greep haar rechterhand. Huiddeeltjes en gif zaten nog onder haar nagels. Ruw trok hij haar overeind. Ondanks zijn delirium was hij ervan overtuigd dat hij geen berouw in haar ogen las.


  'Ben jij dan niets en niemand trouw?' schreeuwde hij, terwijl hij haar bij de schouders pakte en haar door elkaar rammelde. 'Je lokt me in de val, zelfs nadat we vrede hadden gesloten.'


  'Ik ben geen gekkin,' zei ze kalm. 'Ik ben de meest volmaakte creatie van Zijne Goddelijkheid. Kijk naar me!' Haar ogen begonnen te fonkelen. 'Zoveel jaren ben ik de zijne geweest... mijn vlees is zijn vlees. Mijn daden zijn goddelijk.' Het eerste ochtendlicht viel in de bruidskamer. In zijn verwarde staat was zij een geestesverschijning van onheilig licht, een zoet duivelskind met bloed dat van haar lippen liep.


  Hij duwde haar opzij en zocht het schellekoord om Diocles en een dokter te roepen, waarna hij zich zwaar op het bed liet zakken, het hoofd in de handen.


  'Je hebt het gedaan omdat Nero mij een openbaar proces heeft toegezegd.'


  'Daar weet jij helemaal niets van. Je bent een nul.'


  'Jij bent de slavin van Veiento. Jij denkt dat hij de volgende veilige haven is, nadat het schip waar je op zit is gezonken.'


  'Verrader, verrader!' gilde ze met van waanzin overslaande stem. 'Alles wat je doet, zal mislukken, en je zult sterven! Je bent niet meer dan modder, niemand. Je wilde zelfs nog geen varken voor me offeren. Ik veracht je.'


  Toen hij zich achterover liet vallen, zijn ogen wazig maar nog wel open, besefte Junilla opeens dat hij niet snel genoeg doodging. Het mengsel dat ze van een oude Etruskische gevangene had gekocht, stond bekend om de snelle werking. Misschien bleef Marcus Julianus wel leven. Nero zou haar beschermen, zou ervoor zorgen dat zij niet vervolgd zou worden als Marcus stierf, maar als hij bleef leven, zou er voor haar nooit meer een dag voorbijgaan zonder angst voor hem.


  Panisch kwam ze op hem af, van plan om hem te laten stikken in een kussen, maar op dat moment diende Diocles zich aan.


  Met open mond stond de bediende naar hen te staren.


  'Breng Thales en zijn antigif. Snel!' wist Marcus hees uit te brengen. 'Breng Junilla naar haar eigen vertrekken, en laat haar streng bewaken. En hou je mond hierover.'


  Hij had het gevoel dat de werking van het vergif niet verder ging, maar zeker wist hij het niet. Het zal inderdaad wel een nest maden zijn geweest dat de augur zag, dacht hij.


  Geholpen door de potige portier sleepte Diocles Junilla de kamer uit, en toen Marcus alleen was, kwam hem een tartend visioen voor ogen van wat Junilla niet was. Misschien kwam het doordat hij zo dicht bij de dood was geweest, of anders werkte het vergif wellicht als een spiegel, waarin Junilla omgekeerd werd weerspiegeld. Hoe het ook zij, op dat moment zag hij een ander soort vrouw; rimpelend steeg er uit het wrak van dat bruidsbed een meisje op, onschuldig en fel als wilde dingen, onaangetast door alle smerigheden van de steden, brutaal, nieuwsgierig naar de wereld, een meisje met filosofische vragen over de aard van de dingen. Het visioen versmolt met het meisje uit de verslagen van zijn vader, het wonderlijke schepsel dat uit een paar regels te voorschijn was gekomen.


  Pas op dat moment besefte hij met verbitterde treurigheid hoezeer hij naar een gelijkgestemde levensgezel had verlangd. Heftig zette hij het visioen van zich af. Er was geen tijd voor dit soort dromen zolang Nero nog leefde, zolang hij het onrecht dat zijn vader was aangedaan nog niet had rechtgezet.


  


  Hoofdstuk 11


  Nero's karakter was zó veranderlijk dat Marcus Junilla niet weg durfde te sturen. Het leek hem beter haar op te sluiten in een goed bewaakte kamer, zodat ze niet nog een keer een poging zou kunnen ondernemen om hem te vermoorden. In het ochtendlicht was ze eerder meelijwekkend dan slecht, en hij wilde haar geen kwaad doen, alleen zorgen dat hij van haar af was. Hij was ervan overtuigd dat het onder meer Nero's bedoeling was geweest om een toegewijde spion in zijn huishouden te hebben. Junilla moest haar oren openhouden en doorgeven wat hij werkelijk dacht van de poëzie en de leiderskwaliteiten van de keizer, want hij was er oprecht van overtuigd dat veroordeelden de waarheid spraken.


  Het leek er echter op dat Nero zijn belangstelling voor de hele affaire alweer had verloren, zoveel had hij aan zijn hoofd. Met de dag werd de toestand van het rijk hachelijker, en overal begon hij zijn greep op het leger te verliezen. Nadat de legioenen in Hispania hun bevelhebber Galba tot keizer uitriepen en begonnen aan de trage mars naar hun hoofdstad om Nero te onttronen, zakte Nero snel weg in een staat van volkomen waanzin. Hij riep spoedvergaderingen van de senaat bijeen, maar in plaats van de door hem voorbereide toespraak te houden, demonstreerde hij een nieuw waterorgel dat hij had helpen ontwerpen. Dan weer maakte hij plannen om campagne te gaan voeren en te vechten voor zijn troon. Hij wilde echter al zijn toneelattributen meenemen, zodat hij zijn tragedies voor de soldaten kon opvoeren. Verder was hij van plan een mars te houden met een lijfwacht bestaande uit zijn concubines, gekleed als Amazones en bewapend met bijlen. Op een gegeven moment ging hij zelfs zover dat hij het bevel gaf om hen als mannen te knippen, maar op het allerlaatste moment zag hij weer af van zijn plannen omdat hij zichzelf ervan had weten te overtuigen dat alles dik in orde was.


  Het proces tegen Marcus Julianus Junior vond op een dag aan het eind van de maand Maius plaats. Dit proces was slechts een van de vele waarin de aan handen en voeten gebonden senatoren een van hen wegens verraad moesten veroordelen om Nero een lol te doen, en niemand die zich die ochtend naar de senaat begaf, had de illusie dat dit proces anders zou eindigen.


  Tien Praetorianen in vergulde bepantserde tenues kwamen Marcus vergezellen naar de Curia, waar de senaat was gehuisvest. Het was een korte wandeling, maar het had heel erg geregend, zodat er overal enorme plassen stonden, en Marcus had het gevoel dat de stad hem met modder besmeurde om hem te vernederen. Vreemd genoeg bruiste hij van leven, was hij zich sterk bewust van alle gewone dingen om hem heen; de rode pannendaken, die als een trap naar de hemel tegen de heuvel omhooggingen, het glinsteren van de keien in het eerste ochtendlicht, een altaar op een kruispunt met een zielig offer van een paar bloemen, de zoete geur van brood en de mensen voor de bakkerswinkels. Nu al voelde hij zich los van de stad, die zoveel weg had van een godin-moeder, voedend, straffend, alomtegenwoordig. Deze stad had hem tot slaaf gemaakt, hem bevrijd, en stelde hem nu voor een onmogelijke taak. Hier eindigt het, Endymion. Of ik het nu goed doe dan wel jammerlijk misluk, het wordt hoe dan ook mijn eind.


  Steeds meer mensen stroomden toe, en tegen de tijd dat de stoet het Oude Forum had bereikt, was er een heel cohort Praetorianen nodig om de enorme meute in bedwang te houden. Winkeliers, vrijgemaakten, aristocraten en bedelaars stonden schouder aan schouder. Ze waren opmerkelijk stil, dacht hij, voor zo'n grote menigte. Geleidelijk begon het tot hem door te dringen dat ze waren gekomen als eerbetoon aan hem, dat ze hem geluk kwamen wensen. Hij wist dat het verhaal van zijn huwelijk inmiddels een legende was geworden, met hem als held. Door zijn ontkenning waren zelfs enkele van de door Domitianus genoemde samenzweerders aan executie ontkomen, en dat hij met zijn vasthoudendheid Nero's moordlust had weten te beteugelen, werd als een soort wonder gezien. Hij had echter niet geweten dat de verhalen bij alle klassen tot een zo grote toewijding hadden geleid, noch had hij beseft dat algemeen verzet tegen Nero's heerschappij zo dichtbij was.


  Geflankeerd door gardisten beklom Marcus de trappen naar het senaatsgebouw, waarvan de muren nog zwart geblakerd waren ten gevolge van de door Nero gestichte brand. De Curia was een imposant gebouw, waarbij mensen in het niet leken te vallen. Hoewel er minstens even immense tempels en regeringsgebouwen omheen stonden, bleef de Curia eruitspringen door een grimmig soort puurheid. Zoals altijd voelde hij hier de ogen van de doden op zich gericht, want dit terrein was zo lang heilige grond geweest. Mensen die zo dapper waren om zich 's nachts op de trappen op te houden, hadden verteld dat ze de stem van de reeds lang overleden Cicero en andere grote geesten hadden gehoord.


  Toen Marcus het gebouw door de enorme bronzen deuren binnenging, voelde hij ontelbare ogen op zich gericht. Het slachtoffer van vandaag is binnen. Hun enige zekerheid lag in het feit dat ze zich vandaag veilig wisten, en alleen vandaag, omdat er iemand anders aan de beurt was.


  De senatoren vormden een klein eiland in het wit in de kolossaal grote, sombere zaal. Zelfs als gevangene hier binnengaan, was vreemd bedwelmend, alsof je plotseling naar de goden op de Olympus omhoog werd getrokken, want het lot van vele volkeren werd al generaties lang hier bepaald. Kostbaar marmer vormde een geometrisch patroon in licht en donker, zodat de vloer wel een bord leek waarop de goden konden spelen.


  Vierhonderd senatoren zaten in een halve cirkel op kunstig bewerkte banken, met de belangrijkste leden op de laagste zetels. Tegenover de senatoren was een podium voor de voorzitter, Messalinus, en Veiento, die optrad als openbaar aanklager, met zijn drie assistenten. Erachter was een nog hoger podium met de keizerlijke zetel, zodat Nero in volle glorie overal bovenuit torende. Zijn met goud afgezette toga golfde over de ivoren armleuningen met leeuwekoppen. Hij was een pruilende god op een te kleine troon, waar zijn vetkwabben haast overheen puilden. Marcus Julianus moest onwillekeurig denken aan een nonchalant in keizerlijk purper gehulde zak meel. Zijn zware, met edelstenen bezette diadeem leek zijn hoofd omlaag te drukken op zijn nek. Hij zat er bewegingloos bij, zodat zijn onderkinnen niet trilden. Alleen de ogen waren rusteloos, gleden kwaadaardig door de zaal, verzamelden informatie uit elk gezicht, op zoek naar datgene wat in verslagen niet terug te vinden was, zoals iemand die met een lichte uitdrukking van weerzin loftuitingen uitte, of iemand die omlaagkeek om een ongepaste glimlach te verbergen.


  Marcus Julianus nam achterin plaats, op de voor de verdachte gereserveerde zetel. Zelfs mannen die hij als zijn bondgenoten beschouwde, durfden nauwelijks naar hem te knikken, omdat ze zich bekeken wisten door Nero, die zelfs nu en dan aantekeningen maakte. Twee mannen keken hem vriendelijk aan, ook al liep een van hen daarmee een enorm risico. Dat was Saturninus, de oude vriend van zijn vader, iemand die altijd tegen de stroom in ging. Waarom, vroeg Marcus zich af, brengt de natuur toch zo weinig mannen zoals hij voort?


  De ander was Domitianus, hoog op de galerij voor bezoekers. Met zijn knikje en glimlachje riskeerde Domitianus weinig, want Nero trok zich toch weinig van hem aan, en bovendien was de keizer erg bijziend, ondanks de buitenformaat smaragd die hij gebruikte om beter te kunnen zien, en zat Domitianus veel te ver bij hem vandaan. Domitianus maakte nogal een vertoning van zijn begroeting, en Marcus begreep meteen waarom; nu hij tot een soort volksheld was verheven, wilde Domitianus iedereen laten weten dat Marcus zijn vriend was.


  De augur, gewapend met een kromme staf, las de voortekenen. Eerst zette hij de kooi met bange kippen neer, waarna hij een gebed prevelde en een handje graan wierp. De dieren begonnen wild te pikken en gaven zo de beste voorspellingen; Marcus had zich er altijd over verbaasd dat niemand hiertegen protesteerde, want het was toch duidelijk dat die beesten van tevoren opzettelijk werden uitgehongerd. Traditie functioneerde als een soort blinddoek. De senaat als geheel was voor hem een soort afstandelijke grootvader, moeizaam lopend, hooghartig tot aan het eind, veinzend niet te beseffen dat hem slechts puur voor de vorm om raad werd gevraagd. De beslissingen van de senaat waren even onvoorspelbaar als veranderlijk, zodat hij zijn eigen rol in dit apparaat beschouwde als de zware tol die hij voor zijn hoge rang moest betalen. Hij had zich hier tijdens stompzinnige discussies dodelijk verveeld, want zodra het een zaak van gewicht betrof, besliste de keizer zelf, dus was het voor hem een ongewone ervaring om nu vrees te voelen, te weten dat degenen die hem zo hadden verveeld hem nu wilden doden.


  Voorzitter Messalinus stond op en wierp een hand wierook op het altaar onder het vergulde beeld van Victoria met de gespreide vleugels. Een geurige wolk steeg op.


  Hiermee was de zitting geopend, en er werden enkele onbeduidende zaken besproken, zoals in welke stad in Gallië er een nieuwe tempel ter ere van Nero gebouwd moest worden, en een verzoek van een stad in Syrië om de belasting voor dit jaar niet te hoeven afdragen, aangezien de bevolking door de pest werd geteisterd. Nadat er was gestemd, stond de voorzitter op. 'Marcus Arrius Julianus,' kondigde hij met dreigende stem aan, 'kom naar voren opdat we uw zaak kunnen onderzoeken.'


  In zijn grijze mantel kwam Marcus Julianus naar voren. Door een plotselinge gedachte aan zijn vader raakte hij de zwarte amulet rond zijn hals aan, en even was hij zich sterk bewust van de aarde onder het leer, en hij voelde een heldere kalmte over zich neerdalen. Het gevoel was snel weer voorbij, maar de kalmerende nectar bleef hangen.


  Het was muisstil in de enorme zaal, zodat alleen het weergalmen van zijn voetstappen hoorbaar was, totdat hij voor de voorzitter en de troon bleef staan. Iedereen zag meteen dat dit geen angstig slachtoffer was. Marcus Julianus knikte eerbiedig doch minzaam naar de keizer, waarna hij zich omdraaide naar de senatoren. Terwijl hij hen zonder enige angst aankeek, met ogen die elke ziel binnenstebuiten leken te keren, kregen de senatoren zelfs het gevoel dat zij het waren die terechtstonden. Dit was een man die niet tot verraad in staat was, dat stond voor iedereen al vast nog voordat hij ook maar een woord had gezegd.


  Domitianus voelde jaloezie. Op dat moment besefte hij dat hij diep van binnen had gehoopt dat zijn vriend hier vernederd zou worden, iets wat op zijn bruiloft niet was gelukt. Zag hij nou ècht een licht geamuseerde uitdrukking op Marcus' gezicht? Die idioot scheen niet te weten dat ze hem elk moment naar de overkant van de Styx konden varen.


  Veiento verhief zich om het woord te nemen. Zijn smalle, uitgemergelde gezicht leek wel uit hout gesneden, met levenloze ogen in holle oogkassen. Hij leek wel een uitgedroogd kadaver, met een dunne huid strak gespannen over uitstekende botten, een kale schedel en een messcherpe neus. Zijn mond vormde een smalle streep, verried niets van het enorme genoegen dat deze rol hem schonk; hij had geleerd zijn gevoelens zorgvuldig te verbergen om te voorkomen dat een vijand hem zou doorzien. Hij was in deze wereld als een vis in het water, peinsde Marcus, want trouw was hij slechts aan de bron van de macht – goed of kwaad – en in naam daarvan sloeg hij toe met de emotieloze doelgerichtheid van een haai.


  Veiento beschouwde dit niet als het begin van een proces, maar als het einde. Hij had al gewonnen, en nu kon hij zijn overwinning vieren. Processen tegen verraders bestonden puur en alleen voor de vorm, aangezien geen van de senatoren ooit tot een andere uitspraak durfde te komen dan het schuldig dat de keizer van hen verwachtte. Ook de ondervraging was puur een kwestie van show, want het bewijs was al door een college van rechters bekeken, op grond waarvan de schuld van de verdachte was vastgesteld. Het was voor Veiento alleen van belang dat er tot stemming werd overgegaan voordat er al te veel lastige vragen over zijn eigen praktijken waren gesteld.


  Van zijn drie assistenten waren er twee senior-adviseurs, en de derde, Montanus, was een jonge senator die nog maar weinig posten had bekleed. Nero had Montanus persoonlijk benoemd. Montanus had namelijk enkele maanden geleden alle feestgangers op Nero's plezierboot overtroffen door zoveel wijn te drinken dat tien volwassen mannen er dronken van hadden kunnen worden, en een heel speenvarken naar binnen gewerkt. Nou, had Nero geconcludeerd, een dergelijk heroïsch staaltje moest wel beloond worden.


  Veiento begon met het opsommen van de ontelbare misdaden van vader en zoon Marcus Julianus. Veiento's stem was minder kleurloos dan zijn uiterlijk, krachtig en arrogant, zodat hij in de hele zaal duidelijk verstaanbaar was. Julianus Senior had alle mogelijke middelen, natuurlijke en bovennatuurlijke, aangewend om Nero's dood te bewerkstelligen, beweerde hij, met de bedoeling, zo riep hij op meeslepende toon, om zijn zoon, de man die nu vóór hen stond, op de troon te zetten. Tegen het einde van het betoog was Nero weer geheel en al van Marcus' schuld overtuigd. Hij leunde naar voren, zijn gezicht rood aangelopen, mollige handen tot woedende vuisten gebald.


  Na het afsteken van de openingstoespraak ging Veiento over tot het stellen van vragen. 'Zoon van de verrader, heeft uw vader, Marcus Arrius Julianus Senior, u niet van al zijn plannen op de hoogte gehouden? En speelde u in al die plannen niet onveranderlijk de hoofdrol?'


  'In uw mond, heer, is het woord verrader weinig meer dan een moordwapen,' antwoordde Marcus Julianus op strenge toon. 'Vreest u niet dat een dergelijk grillig gehanteerd wapen op een dag tegen u gebruikt zal worden? En hoe makkelijk komt het u over de tong, terwijl u niet eens over harde bewijzen beschikt. Zelfs de door u omgekochte getuigen weigeren tegen ons te spreken.'


  Hierop viel er een drukkende stilte. Bijna niemand kon geloven dat Marcus Julianus iemand die zo ver boven hem stond van omkoping durfde te beschuldigen.


  Veiento onderdrukte een meelijwekkend glimlachje. Die idioot leek werkelijk te denken dat het hier om een echt proces ging. Mooi. Laat hem mijn overwinning maar opluisteren. Veiento wierp een snelle blik op Nero, die inmiddels ingedommeld leek te zijn.


  'De tijd is voor u wellicht meer waard dan voor ons,' zei Veiento zacht. 'Uw schuld is reeds vastgesteld. Was er soms geen bevel gegeven om uw vader te arresteren?'


  'Dus arrestatie is het bewijs dat iemand schuldig is? Nou, dan kunnen we iedereen hier een hoop tijd besparen en kunnen we de zitting meteen wel opheffen. In dat geval hebben we de wet niet nodig, alleen nog soldaten.'


  Nu werd er hier en daar heel besmuikt gelachen. Nero opende zijn ogen op kiertjes, alsof hij met knallende hoofdpijn wakker werd na een nachtelijke braspartij. Het was volstrekt onduidelijk of hij kwaad dan wel geamuseerd was.


  Veiento kreeg nu een van zijn woede-uitbarstingen, hoewel hij zichzelf volkomen in de hand had. Zijn stem weergalmde dramatisch in de hoge ruimte.


  'De keizer heeft het bevel tot zijn arrestatie gegeven! Kent de keizer de wet soms niet?' Dit wekte Nero geheel uit zijn doezeligheid. Verontwaardigd keek hij Marcus Julianus aan.


  'Zijn kennis staat hier niet ter discussie,' zei Marcus op milde toon. 'De keizer heeft hem op uw bevel laten arresteren. Een keizer kan fouten maken op grond van informatie van zijn adviseurs. Jammer, maar het komt helaas voor. Dit proces gaat eerder tussen u en mij dan tussen mijzelf en de staat.'


  'Ik kan u verzekeren dat uw situatie te hachelijk is om er lichtvaardig over te denken.'


  'Ja, daar hebt u wel voor gezorgd.'


  'Wordt uw familie soms met elke generatie brutaler? Uw kinderen zullen op de troon pissen!'


  'Daar kan de troon veel beter tegen dan het recht tegen uw aanvallen.'


  Er werd hier en daar voorzichtig gelachen, en men keek nieuwsgierig naar Nero, die met stijgende interesse naar Marcus Julianus zat te kijken, als was hij een onervaren gladiator die onverwacht een doorgewinterde tegenstander wist te vellen. Veiento leek zich zichtbaar terug te trekken, echter niet omdat hij zich verslagen voelde, maar als het roofdier dat zich opmaakt voor de fatale aanval.


  'Wekelijks komen er in uw huis openlijk samenzweerders bijeen,' vervolgde Veiento, waaraan hij met overslaande stem toevoegde: 'Ontken dat maar eens!'


  'Dat ontken ik inderdaad. Onze gesprekken gaan over de natuur en de geest, niet over politiek.'


  'Filosoof en bedrieger, uw Filosofie is op zichzelf al verraderlijk. Die Zeno van u leert dat de wijzen moeten heersen, en ik ben ervan overtuigd dat u zichzelf als een wijs man beschouwt. Ik citeer nu woorden die er op die bewuste bijeenkomsten zijn gesproken.' Hij zweeg om Montanus een tablet uit handen te grissen waarmee de assistent braaf klaarstond, en begon op theatrale toon voor te lezen. '"Voor elke leider is mildheid de beste bescherming tegen moord. Als een leider zich verliest in passie en nog slechts leeft voor wraak, is het de plicht van wijze mannen om de tiran te vernietigen."'


  'Wij leven in de wereld, heer, niet in een warnet van woorden. Ik begrijp werkelijk niet wat die woorden met dit moment te maken hebben... tenzij u Nero een tiran wilt noemen, natuurlijk.'


  Er gleed een kil, geamuseerd lachje over Nero's gezicht.


  'Sprekende slang!' schreeuwde Veiento. 'Uw vader beschouwde onze goddelijke heer als een tiran, en dat weet u maar al te goed. Iedereen weet het. Hij voelde zich boven hem verheven, beter opgeleid, geschikter om het land te regeren. Als hij studeerde, telde hij de uren, en die vergeleek hij met de uren die onze keizer doorbracht bij de spelen. En toen hij op een gegeven moment meende dat de positie van de keizer voldoende was verzwakt, nodigde hij zijn barbaarse bondgenoten uit voor een gezamenlijke aanval op Gallië. Zijn plan zou zijn geslaagd, ware het niet dat een nog grotere groep barbaren zijn eigen troepen aanvielen. Zo, nu is hier genoeg over gezegd.'


  Veiento keek veelbetekenend naar de voorzitter, wanhopig smekend om de stemming, maar Messalinus ging af op Nero, en die leek zich kostelijk te amuseren.


  Marcus Julianus beschouwde het als een overwinning dat hij onder deze stortvloed van woorden zijn kalmte had weten te bewaren. Zijn antwoord was niet voor Veiento of de senatoren bedoeld, maar voor de geest van zijn vader. Onder het spreken richtte hij zijn blik op de stoel waar zijn vader normaal gesproken gezeten zou hebben.


  'Mijn vader, Marcus Julianus, was waarschijnlijk de enige van u allen die dergelijke gedachten nooit heeft gekoesterd. Hij was zo ouderwets om geen oordeel te vellen over degenen die boven hem stonden – dat liet hij aan het lot over. Hij was van de oude stempel, iemand voor wie zijn plicht heilig was. Hij heeft zijn leven in dienst gesteld van het verdedigen van de grens, en een vernederende dood werd zijn beloning! Ik zal u nu bewijzen dat hij uit pure wanhoop een verbond heeft gesloten met Wido, en –'


  Veiento smeet een tablet neer. 'Genoeg van het geraaskal van deze crimineel!'


  Nero gaf Marcus Julianus echter onopvallend aan dat hij verder moest gaan.


  Marcus haalde twee opgerolde documenten uit zijn tuniek. 'Deze twee verslagen, afkomstig van het departement van de schatkist, draag ik over als bewijsmateriaal. Het verslag loopt vanaf de datum dat onze aanklager aantrad als minister –'


  Veiento rukte hem de documenten uit handen. 'Dit bewijs is niet aan het college van rechters getoond!'


  Nero vond Veiento's houding juist bijzonder intrigerend, en hij krabbelde een klein briefje voor de voorzitter.


  'Het hof beslist dat dit bewijsmateriaal gebruikt mag worden, ook al hebben de rechters het niet gezien,' las Messalinus voor.


  Marcus voelde een golf van blijdschap. 'Verder zijn er de gegevens van mijn vader over hetgeen hij in diezelfde jaren ontving, zodat het hof kan vergelijken.'


  'Dit zijn vervalsingen van onze vijanden!' gilde Veiento.


  Marcus keek hem berispend aan, zoals een ouder die een kind op jokken betrapt. Nero's lachje was vals en moordlustig.


  'Dat denk ik toch niet,' antwoordde Marcus zoetsappig. 'Er is, zoals het hof zelf kan zien, een enorm verschil tussen wat mijn vader ontving en wat hij volgens de documenten uit het paleis ontving. Eigenaardig genoeg verdwijnt deze discrepantie gedurende het jaar dat Veiento de schatkist niet beheerde, en is terug vanaf het moment dat hij weer wordt benoemd.'


  Nu was er even angst zichtbaar in Veiento's ogen. Hoe was Julianus daaraan gekomen? Hij moest als een dief in de nacht het departement binnen zijn gedrongen.


  'Vervalsingen! Allemaal vervalsingen!'


  Slaperig fluisterde Nero een gardist die naast hem stond enige instructies in. Wraakzuchtig keek hij Veiento aan. Op zichzelf beschouwde hij verduistering als een saai vergrijp waartegen hij in principe niet eens gekant was; goede verduisteraars konden zelfs van pas komen, zoals bij het uitmelken van provincies. Maar Veiento had hem bij alle goden gezworen dat er geen beschamende geheimen bestonden die Marcus Julianus zou kunnen ontdekken. En dit betekende dat Marcus Julianus Senior de waarheid had gesproken toen hij zich tegen de aanklacht verweerde, zodat nu niet alleen Veiento voor aap stond, maar ook hijzelf.


  De gardisten verzamelden alle documenten en gaven ze ter bestudering aan de keizerlijke aanklager. De senatoren zaten met stijgende verbijstering naar Marcus Julianus te staren. Veiento was op deze plek nog nooit door iemand verslagen. Veiento zelf voelde dat de balans langzaam naar de andere kant begon door te slaan, en hij had dan ook het gevoel dat hij zich op een zinkend schip bevond.


  Marcus voelde de hete adem van de dood nog steeds in zijn nek. Zeker, hij voelde dat de senatoren hem goed gezind waren, dol als ze nu eenmaal waren op zoveel vertoon van trouw van een zoon jegens zijn vader, en al helemaal als er zoveel op het spel stond. Veiento had hij weliswaar flink te grazen genomen, maar nog steeds had hij Nero geen goede reden gegeven om hem te sparen, geen reden om zijn familie niet te vervolgen.


  Ogen glinsterend, lippen bleek, begon Veiento heen en weer te lopen. Hoe had het zover kunnen komen, vroeg hij zich af. In een kwartier tijd had iedereen zich tegen hem gekeerd, en nu hing zijn leven aan net zo'n zijden draad als dat van Marcus Julianus. Vol vuur zette hij een nieuwe aanval in.


  'Dit verandert niets aan de waarheid. Als er geen onderlinge verdeeldheid was ontstaan bij die stam, die... Cat –' een assistent gebaarde naar hem en fluisterde hem de juiste naam in – 'die Chatten,' hernam hij, 'dan zou uw vader die bloeddorstige wilden op ons hebben losgelaten, en zouden ze erin zijn geslaagd heel Gallië in te nemen!'


  'Deze verdeeldheid bij de stam, heren,' antwoordde Marcus, 'ging om ons. Niemand hoeft te twijfelen aan Baldemars vijandigheid. Heer, vertel het hof eens wat zijn motieven waren om Wido aan te vallen.'


  'Ik ben hier niet degene die terechtstaat.'


  'Het antwoord is van groot belang voor de schuld of onschuld van mijn vader. En voor de waarheid.'


  Nero knikte naar Veiento, eiste een antwoord.


  'Wraak wegens het stelen van zijn dochter,' antwoordde Veiento met grote tegenzin.


  'Nee. Baldemar had mannen van naburige stammen bij zich. U weet, of behoort te weten, dat de Germaanse stammen alleen eensgezind optreden als hun gemeenschappelijke vijand Rome is. Als Wido een tegen ons gericht wapen was geweest, zou Baldemar hem nooit en te nimmer hebben aangevallen. Sterker nog, Baldemar zou zich bij hem hebben aangesloten. Nee. Deze barbaarse leider, deze Wido, moest als wapen tegen zijn eigen mensen worden gebruikt.


  Mijn vader was onschuldig,' voer Marcus voort, 'en hij is gestorven vanwege uw hebzucht!' Marcus sprak nu met stemverheffing. 'U hebt dat verhaal verzonnen om mijn vader uit de weg te ruimen, zodat uw eigen misdaden niet aan het licht zouden komen.'


  De echo van zijn stem versmolt met een drukkende stilte. Veel senatoren voelden zelfs hun angst voor Nero wegebben. Marcus Julianus' moed werkte aanstekelijk, liet hun zien dat er een mogelijkheid bestond om van een leven in angst bevrijd te worden.


  Snel schakelde Veiento over op een andere tactiek. 'Uw vader heeft hekserij gebruikt om de staat te ondermijnen! Uit allerlei verslagen blijkt dat hij een barbaarse zieneres, ene Ramis, raadpleegde om de dag van Nero's dood aan de weet te komen.'


  Met deze nieuwe aanval voelde Marcus zijn hoop opleven. Eindelijk was Veiento in een van de door hem opgezette vallen gelopen. Deze aanklacht had Marcus zelf toe laten voegen, via door hem betaalde 'getuigen', die hij naar Veiento had gestuurd toen deze bewijzen verzamelde, want hij wilde dat Nero zijn antwoord zou horen.


  'Dat is gedeeltelijk waar. Mijn vader was echter niet geïnteresseerd in de dag dat de keizer zou sterven. Hij wilde een manier leren om van zijn nachtmerries af te komen. In die tijd werd hij 's nachts geteisterd door allerlei verschrikkingen, waarschijnlijk als voorbode van zijn eigen dood. Zij wist een remedie, vertelde hem welke gebeden hij moest zeggen, welke kruiden hij moest gebruiken, en dat heeft mijn vader allemaal zorgvuldig genoteerd. Overigens schreef hij me dat hij er geweldig veel baat bij had.'


  Marcus wist dat Nero door nachtmerries werd gekweld sinds hij zijn eigen moeder had vermoord, en dat hij nooit twee nachten in dezelfde slaapkamer sliep. De keizer had zelfs helemaal uit India brouwsels laten komen om van deze plaag verlost te raken. De list werkte; hij voelde dat Nero een en al oor was.


  Opnieuw, dacht een woedende Veiento, heb ik de slang bij de staart gegrepen.


  Nero schreef een vraag op en liet die naar de aanklager brengen. Hij sprak zelden in het openbaar, om zijn stem te sparen met het oog op optredens. Montanus las Marcus Julianus de vraag voor. 'Waar zijn deze formules nu?'


  'Verbrand, heer, tijdens de brand die helaas enige tijd geleden in mijn huis heeft gewoed. Ik heb ze een keer doorgelezen, en denk dat ik met proeven en experimenteren wel weer tot een bevredigend resultaat kan komen.'


  Veiento vloekte inwendig. Julianus had Nero net een doorslaggevende reden gegeven om hem te laten leven, althans tijdelijk. Toch heb ik nog een laatste pijl tot mijn beschikking, dacht Veiento, en de punt is in vergif gedoopt.


  Hij maakte zich op om de doodklap toe te dienen en gebaarde naar Montanus, die vergenoegd glimlachend opstond en hem iets overhandigde wat eruitzag als een pakje brieven. Veiento hield het op, zodat iedereen het kon zien.


  'Marcus Arrius Julianus, dit zijn filosofische essays, geschreven door uw vader, afkomstig uit zijn persoonlijke bezittingen. Het is een waslijst van laagheden!'


  'Hoe bent u eraan gekomen?' vroeg Marcus scherp.


  'Dat is niet relevant. Laten we zeggen dat het een gift aan het hof was.'


  'Mijn vader had die essays altijd bij zich,' bekende Marcus gelaten, 'maar hij heeft ze niet geschreven. En inderdaad, ik sta volkomen achter de inhoud.'


  'Mooi zo! Dan doet het er dus niet toe wie ze heeft geschreven. Laten we op goed geluk eens enkele passages bekijken. Hier hebben we bijvoorbeeld een regelrechte aanval op de passie voor de spelen van onze goddelijke heerser: "Het vermaak in het amfitheater is minderwaardig en wreed. Het heeft een slecht effect op de toeschouwers, want het zien van zoveel bloed wekt de bloeddorstigheid die in ons allen aanwezig is tot leven."'


  'Ik begrijp werkelijk niet –'


  'Hou je mond, kronkelende slang!'


  Voor het eerst verhief Nero zijn stem. 'Laat hem uitpraten.'


  Allen huiverden bij het horen van die toonloze stem. Nero was kennelijk zeer geïnteresseerd in wat er zich afspeelde. Hij leunde naar voren op zijn troon, een raadselachtig glimlachje om dat pruimemondje.


  'En luister nu heel goed!' vervolgde Veiento, opgelucht dat hij terrein leek te winnen. 'Dit is niet minder dan een aanval – zij het een klunzige – op de competentie van de keizer om alleen te regeren. Deze passage is zelfs onderstreept. "Degenen die de macht hebben om alles te doen, zijn in werkelijkheid de dienaar van allen". Dit verbaast me werkelijk, Julianus, want ik vond deze gedachten nogal afgezaagd. Zal ik doorgaan?'


  'Graag zelfs,' antwoordde Marcus. 'Mij klinkt het als muziek in de oren.'


  'Kijk eens aan. "Zelfs Jupiter kan geen bliksemschicht werpen zonder eerst te luisteren naar zijn hemelse raadgevers. Als Jupiter vindt dat hij niet louter op zijn eigen oordeel kan afgaan, hoe zou een mens dat dan kunnen? Een heerser die zich niet aan de wil van zijn volk onderwerpt, zou afstand moeten doen van de troon". Regelrecht verraad, zeg ik! U meent dat de keizer verkeerd handelt als hij ons advies afwijst. Zo te zien, Marcus Julianus, bent u op heterdaad betrapt.'


  'U moet misschien de auteur laten arresteren,' zei Marcus kalm.


  Toen wist Veiento het. Zijn gedachten leken in de lucht tot stilstand te komen en daar te blijven hangen. Wat hij had gezegd, kon hij niet meer ongedaan maken. Het roofdier was keurig netjes in de val gelopen die de prooi voor hem had opgezet.


  'Deze woorden,' vertelde Marcus de leden van de senaat, 'kopieerde mijn vader enige jaren geleden van een oefening die Seneca zijn favoriete pupil liet maken, en hij droeg ze altijd bij zich omdat hij de stijl bewonderde. Die pupil was Nero. Kennelijk had mijn vader meer waardering voor de stijl van de jonge prins dan u, heer. Erg jammer. Als u zijn woorden tot verraad bestempelt, wat is uw oordeel over mij dan waard?'


  Het werd zó stil dat je een veertje zou kunnen horen vallen. Het volgende moment barstte van alle kanten het tumult los.


  Veiento moest brullen om zichzelf nog verstaanbaar te kunnen maken. 'U hebt dit opzettelijk tussen het bewijsmateriaal gestopt! 'Ik heb alles gelezen wat onze keizer als student heeft geschreven, en dit zat er niet bij. Het hof laat zich niet door een crimineel bespotten!'


  Nero zat Veiento aan te staren met de primitieve woede van een onheus behandeld kind.


  Dit was een val die Marcus al heel lang geleden had opgezet, een idee waarover hij zijn vader al had geschreven toen deze nog gouverneur van Boven-Germanië was, toen ze allebei lucht kregen van een op handen zijnde aanklacht wegens verraad. Niets is een betere bescherming, had Marcus hem geschreven, dan een paar van Nero's eigen geschriften bij je te hebben. In die tijd had Julianus Senior weinig in het idee gezien, maar wel toegestemd. Marcus had de essays tussen Julianus' kleding geschoven toen zijn lijk lag opgebaard – en niet in de gaten werd gehouden – en hij was in de wolken geweest toen hij ontdekte dat ze gestolen waren.


  Nero schreef een bevel op en gaf het aan een centurion, die Veiento vervolgens wenkte hem te volgen. Er viel een gespannen stilte. Veiento staarde Marcus aan, bewegingloos; een grote, kwaadaardige spin die langzaam begon te accepteren dat hij verstrikt was geraakt in zijn eigen web.


  Met opzettelijk trage bewegingen legde Veiento zijn tabletten neer. Marcus wierp hij nog een laatste blik toe, een blik die weinig goeds beloofde: Hiervoor zul je een ellendige dood sterven en de kraaien zullen je ogen uitpikken, als de goden mij de kans geven om dit te wreken.


  Geëscorteerd door tien gardisten werd Veiento afgevoerd, gadegeslagen door de ontzette senaatsleden. Nog nooit was er een lid van de senaat voor hun ogen gearresteerd, binnen deze heilige muren. Gespannen fluisterden ze onder elkaar, speculeerden ze over wat het voor Veiento zou worden, executie of verbanning.


  Voorzitter Messalinus stond op. 'Degenen die voor vrijspraak zijn, gaan naar rechts!' kondigde hij met een enigszins bevende stem aan.


  Aanvankelijk verroerde niemand zich. In dit geval was het erg moeilijk om te bepalen wat Nero wilde. Aan het begin van de dag had hij de ondergang van Marcus Julianus gewild, dat stond voor iedereen vast. Hij had altijd een hekel aan de familie Julianus gehad, en hij wilde niets liever dan hun uitgebreide landerijen in handen krijgen. De jonge Julianus leek echter vat te hebben op een zwak van de keizer.


  Er lag een starende, kwetsbare uitdrukking in Nero's ogen, een blik die zijn ondergeschikten niet behoorden te zien. Zijn erewacht stond er wat stijver dan gewoonlijk bij, de blik discreet afgewend. Marcus Julianus wist hoe je nachtmerries kon uitbannen. En de oude Julianus had zowaar zijn eigen essays bij zich gehad. Deze wetenschap deed hem enorm veel genoegen, en dat wilde hij niet bederven door Julianus' zoon de dood in te jagen.


  Uiteindelijk stond Saturninus op, en hij liep vastberaden naar rechts. Verschillende dappere senaatsleden volgden, gokten erop dat Nero Julianus in leven wilde houden. Hierop volgde, aarzelend, de rest. Het oordeel was unaniem.


  'Het hof acht Marcus Arrius Julianus niet schuldig aan verraad,' verklaarde de voorzitter, dit keer zonder dat zijn stem trilde.


  De menigte buiten de deuren van de Curia begon te juichen.


  Het is hem gelukt, dacht Domitianus verbijsterd. Hij is vrijgesproken van verraad, en dat is hier nog nooit vertoond. Kennelijk heeft hij gebruik gemaakt van een of ander soort magische bescherming. Zijn aanwezigheid lijkt op zich al een amulet tegen vernietiging.


  Marcus Julianus werd overspoeld door een overweldigend gevoel van opluchting. Eindelijk was de naam van zijn vader van blaam gezuiverd. Maar lang duurde zijn opluchting niet, want hij wist dat zijn eigen toestand nog steeds bijzonder precair was.


  Het vonnis bracht onmiddellijk een verandering bij Nero teweeg. Marcus kon bijna zien dat er een schaduw over zijn trekken gleed, en hij kon wel raden door wat voor angsten de keizer werd bestormd.


  Marcus wist dat geen enkel vonnis Nero had kunnen bevredigen. Als de senaat hem schuldig had bevonden, zou Nero verontwaardigd zijn geweest omdat ze ongevoelig waren geweest voor zijn gevoelens als artiest. Maar de vrijspraak wekte weer zijn achterdocht; hij vergat zijn eigen rol bij het beïnvloeden van het vonnis en vroeg zich verontwaardigd af waarom ze deze stoïcijnse onruststoker zomaar lieten gaan.


  Geërgerd wenkte Nero de griffier naderbij. Hij sprak snel, en de man noteerde zijn woorden op een wastablet en zette kruisjes bij de namen van senatoren. Dit vergde enige tijd, en vele wastabletten. Vervolgens werden de tabletten en de lijsten met namen overhandigd aan de voorzitter, die zijn adem inhield toen hij las wat er stond. Gedurende enige tijd was hij volkomen sprakeloos.


  Uiteindelijk wist Messalinus zichzelf voldoende te herstellen om Nero's woorden voor te lezen.


  '"Het vonnis blijft gehandhaafd, want ik respecteer de senaat, en ik weiger me te bemoeien met de wil van dit hof. Wel dient u te weten dat ik buitengewoon ontstemd ben over het feit dat u een man hebt vrijgesproken die mij meermalen diep heeft beledigd. Zelfs op zijn eigen bruiloft, een vreugdevolle gebeurtenis, beschuldigde hij mij van het bedrijven van plagiaat. Dit proces was bedoeld om uw trouw op de proef te stellen, en u hebt jammerlijk gefaald. Ik maak hierbij bekend dat aan het begin van de maand Junius de volgende leden terecht moeten staan wegens verraad: Gaius Saturninus..."' Daarop volgde een lijst van meer dan honderd namen. Een kwart van de senaat hing executie wegens verraad boven het hoofd.


  Boos geroezemoes zwol aan tot een verontwaardigd protest. De geslagen honden, zag Marcus, keerden zich tegen hun meester. Verwacht Nero nou echt dat we ons allemaal gewillig laten afslachten? Eén enkele toorts kan nu een uitslaande brand veroorzaken. Nero, wij zullen jou een andere Grote Brand laten zien. Alleen kan ik niet degene zijn die het vuur aansteekt. Ik heb mijn eigen vrijheid nu binnen handbereik! Maar dit is waanzin. Er is geen vrijheid zolang Nero leeft.


  Ik moet het doen, ook al kost het me mijn eigen leven.


  Toen de gemoederen weer een beetje tot bedaren waren gekomen, wendde Marcus zich tot Nero. 'Ik smeek u om vergiffenis, heer. Ik ben te snel vrijgesproken. Ik had nog een paar dingen te zeggen. Staat u mij toe?'


  Nero staarde hem even aan, uitpuilende ogen groot van verbazing. Dit stuk ongeluk is net aan de dood ontkomen. Snapt hij nou niet dat hij beter dankbaar kan zwijgen? Zijn nieuwsgierigheid won het, en hij knikte naar Marcus.


  Voor hij begon te spreken, kreeg hij ongevraagd een visioen van het meisje uit zijn vaders stukken; ze keek hem verwachtingsvol aan, een zachtmoedige leeuwin, bruisend van een aards leven. Wie ben jij, beschermer van degenen die bereid zijn om zichzelf op te offeren? Jij moet wel heel groot van geest zijn dat jouw ziel helemaal hier in deze zaal voelbaar is.


  Hij richtte zich niet tot de senatoren, maar tot Nero. 'Ik wil niet door dit hof vrijgesproken worden. En ook wil ik niet vrijgesproken worden door u, Lucius Domitius.'


  Het viel pijnlijk stil. Alle aanwezigen hielden hun adem in, sloegen hun ogen neer. Hij had Nero bij zijn vroegere naam genoemd, zijn naam als kind, zonder titels of een eerbiedige aanspreekvorm. 'Ik heb waar ik op uit was, ik heb de naam van mijn vader van blaam gezuiverd,' vervolgde hij op krachtiger toon. 'Aan uw vorm van recht heb ik geen behoefte. Het recht is hier even wisselvallig als het weer!'


  Wat is dit voor waanzin? Deze vraag stond in alle ogen te lezen. Waarom zou iemand die zichzelf zojuist zo handig heeft weten te redden zijn nek willen ontbloten voor het zwaard?


  'Nu zult u me pas echt een verrader noemen, hoewel u ergens heel diep van binnen moet weten dat ik uw enige bondgenoot ben. U hebt zichzelf omringd met mannen die nooit de waarheid spreken. Zij vleien u naar een bloederig einde!'


  Gefascineerd en angstig keek Domitianus toe. Eindelijk werd er gezegd wat zo lang verzwegen was geweest; het was alsof Julianus' woorden een donkere grot fel verlichtten. Alle ongedierte haastte zich weg, al het vuil werd weggebrand.


  Nero leek wel verlamd door een vergiftigde pijl, hij leek zelfs geen adem te halen.


  'Wat de mensen op de muren schrijven, wordt altijd weggewassen voordat u het kunt zien,' voer Marcus voort, 'dus dan zeg ik het nu maar. Het leger veegt de vloer aan met uw naam, en wat u ook doet, hun vertrouwen zult u niet terugwinnen. De hele stad scheldt op u. U had uw eigen essays over zachtmoedigheid ter harte moeten nemen – u hebt te veel van uw eigen mensen vermoord, en u zult hier nooit meer veilig zijn. In afgelegen gebieden zijn er nog mensen die van u houden omdat ze u niet van nabij meemaken, maar wat hebt u aan hen zonder het leger? Datgene waarvan u mijn vader ten onrechte beschuldigde, wordt door u zelf teweeggebracht; u brengt de grenzen in gevaar. Als uw eigen legers zich tegen u keren omdat u weigert een erfgenaam te benoemen, denkt u dan echt dat de barbaarse legers lijdzaam zullen toezien? Nee, zij zullen naar Rome oprukken en ons vernietigen. Bescherm uw naam, het rijk en uw leven op de enige manier die er is. Als u nog enige liefde voor het goede over hebt, treed dan af voordat u met het mes op de keel van de troon wordt gesleurd! En benoem een erfgenaam!'


  Die laatste woorden werden op heftige toon uitgesproken. Daarna viel er een loodzware stilte. Het leek wel of Nero's ziel zijn lichaam had verlaten, en hij zat als een houten beeld op zijn troon.


  Uiteindelijk kwam Nero's rechterhand tot leven. Hij kromde een vinger om een centurion te wenken. Knikkend naar Marcus Julianus fluisterde hij: 'Zorg dat ik dat monster niet meer hoef te zien.'


  Marcus Julianus wachtte niet totdat de gardisten hem beetpakten. Hij knikte zijn collega's vaarwel, stapte van het podium en beende naar de deur, voor de Praetorianen uit.


  Schor brulde Nero hem nog na. 'Straks kun je ze in de Hades gaan vervelen met je zedepreken! Ik veroordeel je tot de honden. Je bent een belediging voor mijn trouwe dieren, maar vreten zullen ze je! Voor de honden ga je... Hoor je me, verrader?'


  Marcus zocht vergeefs naar de lucide kalmte die hij aan het begin van het proces had gevoeld, maar die was weg, verdreven door de herinnering aan Isodorus' meelijwekkend magere lichaam vlak voordat hij door de honden werd verscheurd.


  Achter zijn rug wisselden de senatoren vragende blikken uit, alsof ze verbaasd waren dat ze nog leefden. Marcus wist dat ze aan de rand van de vrijheid stonden, want de bijna murw geslagen beesten hadden eindelijk ontdekt dat het hek op een kier stond.


  Op het balkon kwam Domitianus overeind, en hij keek Marcus na totdat hij hem niet meer kon zien. In stilte vervloekte hij de duwende mannen en vrouwen om hem heen omdat ze hem het zicht belemmerden. Op dat moment voelde hij een wilde hartepijn, en overweldigende broederliefde. Alle jaloezie die hij eerder had gevoeld, was op slag verdwenen nu hij wist dat zijn vriend een gruwelijk lot te wachten stond.


  Alle goden nog aan toe, die man moet leven, dacht hij vertwijfeld. Ik ken niemand zoals hij. Ik zal hem heel hard nodig hebben als ik eenmaal regeer.


  Nooit zal ik doen wat Nero heeft gedaan, rondzwemmen in waanideeën totdat de vijver leeg is en ik happend naar adem stervend achterblijf. Ik laat me niet omringen door hielenlikkers die mijn zicht belemmeren totdat ik net zo blind ben als hij. Mannen die hun vorst de waarheid vertellen, zijn meer waard dan de provincies Egypte en Azië bij elkaar.


  Het nieuws van Marcus Julianus' arrestatie werkte op het volk als een rode lap op een stier. De mensen begonnen door de stad te trekken, ze gooiden stenen, plunderden winkels. Uit angst dat Marcus Julianus onderweg naar de gevangenis bevrijd zou worden, beval Nero haastig dat tachtig van de voor de Curia opgestelde gardisten de gevangene moesten begeleiden.


  Slechts twintig man gehoorzaamde hem.


  Het was openlijk verzet. Vanaf dit moment volgden ze alleen nog de bevelen van de prefect op, niet meer die van Nero.


  Op dat moment besefte Nero dat de zaken er voor hem beroerd voor stonden.


  Toch gaf hij de voorzitter opdracht gewoon door te gaan met de dagelijkse gang van zaken, teneinde een onbekommerde indruk te maken. In de loop van de dag begon de stem des volks steeds luider te klinken. 'Sterf, tiran, sterf!' scandeerde de menigte steeds luider. Nero kreeg het gevoel dat naar zwavel stinkende demonen hem belaagden, klaarstonden om hem omlaag te sleuren, de diepten in. Op een gegeven moment liet hij zijn draagstoel komen, zodat hij terug kon keren naar de veiligheid van zijn Gouden Huis.


  Er heerste een geweldige verwarring toen de gardisten toesnelden om de bronzen deuren te sluiten voordat de meute naar binnen kon dringen. Met een mengeling van afschuw en verachting keek Domitianus naar Nero, die, ontdaan van al zijn waardigheid, de treden naar zijn troon weer op snelde, waarbij hij voor iemand van zijn omvang een onvoorstelbare lenigheid aan de dag legde. Een soldaat van de garde moest hem wel de hand reiken, anders zou hij zijn gevallen. Een simpele draagstoel werd naar boven gebracht en Nero stapte in, blaffend dat hij via zijn eigen deur naar buiten gebracht moest worden.


  Marcus Julianus werd naar de laagste cellen van de gevangenis gebracht, zo diep weg in de grond dat er plassen stonden op de aarden vloer. Elk moment verwachtte hij de voetstappen van de beul te zullen horen, terwijl hij koortsachtig speculeerde over wat er boven zijn hoofd gebeurde. Beschikte Nero nog over voldoende trouwe soldaten om opnieuw een bloedbad aan te richten en de troon te behouden? Of was de wereld opengebarsten? Zelfs in dat geval zag hij geen reden om zichzelf op de borst te slaan; hij had slechts een sluisdeur opengezet die anders korte tijd later vanzelf was bezweken.


  Met het uur werd de menigte rond de Curia vijandiger, zodat de senatoren eieren voor hun geld kozen en een slapeloze nacht in het senaatsgebouw doorbrachten. Er hing een slecht voorteken over de dag daarop, zodat ze geen zaken durfden te doen. De gardisten voorzagen hen van voedsel. Op de derde dag begonnen ze, versuft door slaapgebrek, aan een nieuwe zitting. De augur noemde het een goede dag, met goede voortekenen. Al in het eerste uur grepen ze hun vrijheid. Ze namen een resolutie aan waarin Nero werd bestempeld tot volksvijand, waarmee ze hem tot een straf 'volgens de oude wijze' veroordeelden. Dat was bepaald geen lolletje; het slachtoffer werd ontkleed, zijn hoofd werd in een houten vork geplaatst, waarop hij met ijzeren staven dood werd geranseld.


  Nero trok zich terug in zijn audiëntiekamer en bracht drie dagen in koortsachtige besluiteloosheid door. Hij vaardigde de meest vreselijke decreten uit, om ze even later weer in te trekken. Tot zijn ontzetting zag hij zijn getrouwen de een na de ander vluchten. Hij beval Locusta, zijn gifmenger, om een snelwerkend middel voor hem te bereiden, en dat droeg hij in een gouden doosje bij zich. Op een gegeven moment klampte hij zich vast aan een vaag plan om te vluchten en zich ergens buiten de rijksgrenzen, in Parthia, misschien, als gewoon burger te vestigen en met zingen en acteren in zijn levensonderhoud te voorzien. Wanhopig probeerde hij leden van de garde over te halen om samen met hem te vluchten, echter zonder resultaat. Die avond trok hij zich met een twaalftal concubines terug op zijn streng bewaakte slaapkamer. Toen hij de volgende ochtend wakker werd, hadden zijn concubines, bedienden en wachtposten hem verlaten en ontbraken er vele kostbaarheden, waaronder zijn gouden doosje met vergif.


  Hierop zond Nero een smekende boodschap aan de senaat, waarin hij beloofde om hun liefde terug te winnen door zo prachtig voor hen te zingen dat ze begrepen hoezeer hij leed en hem zouden vergeven.


  Toen hem de mededeling bereikte dat de senaat hem tot volksvijand had uitgeroepen, raakte Nero in paniek. Hij sprong op een paard en ontvluchtte het paleis, slechts vergezeld door zijn gecastreerde bruid Sporus en een enkele scribent. Gedrieën, gehuld in lompen, begaven ze zich naar de villa van Phaon, een van Nero's rijke vrijgemaakten, zes kilometer buiten de stadswallen. De scribent meldde later dat Nero tijdens de hele tocht huilde en steeds maar bleef herhalen dat zijn leven zo lelijk en vulgair was geworden. De volgende ochtend werd Nero bij het krieken van de dag verraden door een lid van Phaons huishouden, en toen hij het hoefgetrappel op de oprijlaan hoorde, wist hij dat de senaat de cavalerie had gestuurd om het gruwelijke vonnis te voltrekken.


  Hij pakte een dolk met de bedoeling zijn eigen keel door te snijden. Het ontbrak hem echter aan de moed, zodat de doodsbange scribent zich gedwongen zag om Nero's hand te grijpen en de dolk te leiden. Het was gebeurd, en het bloed van de keizer vloeide. Een cavalerieofficier trof een stervende Nero aan. Zijn laatste woorden: 'De wereld verliest een groot artiest met mijn dood', werden door de scribent plichtsgetrouw opgetekend en bleven bewaard voor het nageslacht.


  


  Hoofdstuk 12


  In de donkere catacomben van zijn cel wachtte Marcus Julianus op de terugkeer van de soldaten, het vastbinden van zijn handen, de korte tocht naar de arena, de honden.


  Half waanzinnig van angst zag hij Isodorus wenken met een bloederige hand. 'Hoe durf je meer te verwachten dan dit?' klonk de vertrouwde nasale stem. 'Je hebt je levenscyclus voltooid. Je hebt kennis vergaard totdat je te veel wist, je hebt de waarheid prijsgegeven, en daarvoor moet je nu sterven. Goed gedaan! Kom! Ik heb die scherpe tanden niet eens gevoeld.'


  De toorts van de slaaf die zijn waterige soep bracht, was zijn zon; als de slaaf wegging, was ook de dag weg. Vaak droomde hij van vuur. De geest heeft licht nodig, besefte hij, en probeert het te creëren als het er niet is. Hij probeerde het verstrijken van de tijd bij te houden, maar dat lukte niet. Tot zijn verbazing bracht hem dit hevig in verwarring. Hij voelde zich afgesneden van de wereld, van elk houvast, zodat hij ronddreef in een onderzeese nacht.


  Toen er na ontelbare kommen soep en modderig water nog steeds geen beul was verschenen, begon hij te vermoeden dat een of andere keizerlijke gril zijn leven had gered. Of misschien was Nero zelf wel dood.


  Nieuws van wat er boven zijn hoofd gebeurde, kreeg hij echter niet. Duisternis en stilte begonnen geleidelijk alles weg te vreten wat hij voor tastbare waarheden had gehouden. Alles wat bij de wereld hoorde, verloor zijn betekenis. Seizoenen, jaren, eeuwen verstreken – maar het zou ook een maand kunnen zijn – en alleen zijn lange haren en baard boden hem een, zij het vaag, besef van tijd. Toen hij er voor zijn gevoel uitzag als een volkomen verwilderde man uit het bos schatte hij zijn verblijf in dit aardedonkere hol op negen maanden tot een jaar.


  Op een gegeven moment werd hij naar een iets drogere cel gebracht en kreeg hij taai schapevlees, linzen, en water met azijn bij zijn soep, en hij vroeg zich af of dit soms een klein teken was van een enorme politieke omwenteling boven zijn hoofd. Een burgeroorlog, wellicht, waarin iemand die hem gunstig gezind was langzaam terrein won?


  Na een tijdspanne gelijk de afstand tussen sterren hoorde hij op een dag een stem zacht zijn naam roepen. De stem zwol aan, stierf dan weer weg, terwijl de onbekende zoekend dat warnet van onderaardse tunnels doorzocht.


  'Hij is dood, zeg ik je. Ik heb het je gisteren en eergisteren ook al gezegd. Hij is dood.'


  Nu klonk de stem vlakbij, en heel vaag werd het flakkerende schijnsel van een lantaarn zichtbaar.


  'Hier.' Meer dan een droog fluisteren kwam er niet uit zijn keel. 'Ik ben hier.' Voetstappen hielden halt voor de deur met ijzeren tralies. Langzaam ging de deur open, en de lantaarn werd bij zijn gezicht gehouden.


  'Hij is het, hij is het ècht!'


  'Mooi! Dan zit er voor ons allemaal een extraatje in. Onze heer zal blij zijn.'


  Achter hen klonk een meer gebiedende stem. 'Wees blij dat jullie niet tot op het bot met de zweep zijn bewerkt omdat jullie hem kwijt zijn geraakt.'


  Het licht deed pijn aan zijn ogen. Drie gevangenisslaven hielpen hem overeind. Achter hen stond Marcellus, een centurion van de garde die hij kende. Aan de geschokte, medelijdende uitdrukking op het gezicht van de jonge centurion wist Marcus hoe hij eruitzag.


  'Marcus Arrius Julianus, heil,' begroette Marcellus hem, zijn jeugdige enthousiasme ternauwernood door een autoritaire houding in toom gehouden. 'Ik kom je vertellen dat Nero je ten onrechte gevangen heeft gezet. Het in beslag genomen eigendom van je familie zal teruggeven worden, en hierbij heb je ook je vroegere rang weer terug en –'


  'Niet zo snel!' fluisterde hij. 'Hoelang heb ik –'


  'Achttien maanden.' Marcellus boog zich naar hem toe. 'Het is daarboven niet meer dezelfde wereld, ik waarschuw je maar vast. We hebben een oorlog meegemaakt waarvan we nooit meer zullen herstellen. De Jupitertempel is met de grond gelijkgemaakt. In de hele wereld wordt geklaagd.'


  'Burgeroorlog.'


  'Ja. En onbeschrijfelijke verschrikkingen. Hele legioenen hebben elkaar afgemaakt, totdat de grond doordrenkt was van bloed. Jouw voorspelling is helemaal uitgekomen. De noordelijke stammen hebben hun kans gegrepen. Ze zijn naar het zuiden gekomen en hebben Gallië in een slachthuis veranderd. Bijna was het hele rijk verloren gegaan.'


  Er werd een draagbaar voor hem gehaald, die normaal gesproken werd gebruikt voor het wegdragen van lijken. Hij wilde er geen gebruik van maken en probeerde te lopen. Zwaar leunend op een van de slaven deed hij een paar strompelende passen, zich pijnlijk bewust van zijn eigen smerigheid en vlooien.


  'Wat is er van Nero geworden?'


  'Die is allang dood,' klonk de zware stem achter hem in het donker. 'In één jaar tijd hebben we drie keizers versleten. Twee zijn er terecht vermoord, de derde pleegde zelfmoord. Ze waren geen van allen van het soort om een zo... openhartige man als jij vrij te laten.'


  'Wat weet je van mijn familie, mijn tante en haar kinderen?'


  'Ze maken het allemaal goed. En je vrouw –' abrupt brak Marcellus zijn zin af, en hij verborg zijn verlegenheid door te prutsen met het slot van een deur – 'maakt het ook goed,' besloot hij zuchtend.


  'Maar ik was veroordeeld. Waarom leef ik dan nog?'


  'Volgens de verhalen besloot Nero twee keer om je gratie te geven, en toen weer dat je geëxecuteerd moest worden. We weten dat er soldaten naar je huis zijn gestuurd om te zoeken naar die formule tegen nachtmerries. Waarschijnlijk heb jij je leven aan die slimme onzin te danken.'


  Marcus Julianus ging de ontvangstruimte van de gevangenis binnen. Er hing een muffe lucht, maar voor hem was het alsof hij eindelijk het leven weer in zijn longen kon zuigen. Hij draaide zich om en legde zijn handen op Marcellus' schouders.


  'Maar wie regeert er dan?'


  'Vespasianus,' antwoordde Marcellus met een trots waaruit Marcus opmaakte dat iedereen blij met hem was. 'Geholpen door zijn twee zoons, Titus en Domitianus.'


  Domitianus. Nou, oude vriend, dus jij hebt je zin.


  Het is ontzagwekkend als je hoort dat een vriend met wie je vaak hebt gesport, gedineerd en gediscussieerd tot een goddelijke status is verheven.


  Waarom voel ik vrees nu ik dit hoor, alsof ik op een schip midden op zee zit en aan de lucht zie dat er een zware storm op komst is? Domitianus. Dat is wel even iets anders dan dat Nero is opgestaan uit de dood.


  Ik doe hem nu werkelijk geen recht, hij is altijd alleen maar aardig voor me geweest. Ik heb geen enkele reden om me zorgen te maken. Bovendien wordt zijn vader heel oud, en Titus is er ook nog, zijn zachtaardige oudere broer, die als eerste aanspraak kan maken op de troon. Het is nog steeds niet zeker dat Domitianus op een dag werkelijk zal heersen.


  Bij hun hereniging begroette Domitianus hem lang en warm, maar Marcus zag dat zijn jonge vriend al een aardig eind op weg was naar de Olympus. Ze ontmoetten elkaar op de ziekenafdeling van het oude paleis, want Domitianus had erop gestaan dat Marcus tijdens zijn herstel door de keizerlijke artsen zou worden behandeld. Domitianus verscheen in een met purper afgezette toga die eerder geschikt was voor het ontvangen van een buitenlandse ambassadeur dan voor het begroeten van een oude vriend. De wolk van oriëntaalse parfums waarin hij zich hulde, zou hem vroeger, toen hij nog studeerde, zijn hele jaarlijkse toelage hebben gekost. Zijn ogen hadden een gereserveerde uitdrukking, zijn bewegingen een bestudeerde plechtstatigheid. In zijn kielzog kwamen in witte livreien gehulde bedienden met tabletten en schrijfgerei, voor het geval de jonge prins opeens de behoefte voelde om verheven gedachten vast te leggen voor het nageslacht.


  Vrijwel meteen stelde Marcus hem de vraag die hem het meest bezighield. 'Hoe heeft Nero Veiento gestraft?'


  'Verbanning.'


  'Nemesis! Dan komt hij terug, daar kun je vergif op innemen. Net als een adder slaapt hij zolang het koud is, maar ik weet zeker dat de aarde op een dag weer warm wordt.'


  'Zit er nou maar niet over in, want hij verveelt zich letterlijk dood daar. In dat pesthol aan de Zwarte Zee waar ze hem heen hebben gestuurd, is geen boek, geen theater en geen mooie jongen te vinden. Jammer genoeg kun je er niet van uitgaan dat hij wel dood zal vriezen, want dat dorp exporteert huiden.' Domitianus' ogen begonnen te twinkelen. 'Weet je, toen zijn wagens de stad uit reden, bleef Veiento je onafgebroken vervloeken. Een gevaarlijke vijand, vergis je niet. Geniet ervan, mijn beste vriend. Je kunt geen groot man zijn zonder grote vijanden.'


  In de loop van het gesprek deed Domitianus op samenzweerderige toon een aankondiging. 'Luister, ik heb ervoor gepleit dat jij een post bij financiën krijgt.'


  'Ik ben je enorm dankbaar, maar dat wil ik niet. Ik moet mijn vaders werk over de noordelijke stammen voltooien en ben van plan een academie voor filosofie en natuurwetenschappen op te richten. Een academie die voor alle klassen openstaat.'


  'Als de goden hadden gewild dat werklieden geleerden waren, dan zouden ze hun een goed gevulde beurs hebben gegeven in plaats van stevige spieren. Dus je laat ons in de steek! Ik zeg het je eerlijk, goede vriend, ik ben helemaal niet blij met die koppige kant van jou.' Hij liet zijn stem dalen. 'Kom, denk er nog even over na. Mijn vader heeft je nodig. Je weet dat dit verkeerd uitgelegd zal worden. Men zal denken dat je onze familie niet langer steunt.'


  'Lariekoek. Mijn ideeën zijn in deze stad beter bekend dan de laatste verhalen over Junilla.'


  'Dat kan allemaal best waar zijn, maar vervloekt nog aan toe, ik heb ervoor gezorgd dat je alles wat je in de oorlog bent kwijtgeraakt, hebt teruggekregen. Een beetje ondankbaar van je, vind je ook niet?' Domitianus glimlachte vriendelijk, maar er school ijzer onder.


  'Mijn excuses, maar mijn antwoord is nee. Althans, als ik het recht heb om nee te zeggen.'


  'Nou, dat doet pijn. Goed, jij wint, maar ik kom erop terug. Zeg –' hij nam Marcus nauwlettend op – 'door de giftige pijlen die jij tijdens je proces op Nero hebt afgevuurd, ben jij de grote held van de gardisten geworden.'


  Meteen rook Marcus het gevaar. Domitianus zei het met ontzag, maar zijn stem had een onmiskenbaar klaaglijke ondertoon.


  'Dat was totaal niet mijn bedoeling,' zei hij behoedzaam, wetend dat het voor Domitianus geen enkel verschil zou maken. Of het nou wel of niet de bedoeling was geweest, hij had iets bereikt wat de jonge prins voor zichzelf had willen hebben. De kleine afstand tussen hen werd merkbaar groter, en nu wist hij zeker dat de kloof nooit meer overbrugd kon worden.


  Het ellendigste onderdeel van de terugkeer naar zijn vroegere leven was zijn huis terugkrijgen van Junilla.


  Volgens alle verhalen had Junilla zich tijdens de oorlog kostelijk weten te vermaken. Ze verkocht de fraaie meubelstukken stuk voor stuk om er banketten van te bekostigen die de hele nacht duurden, en ze beschouwde het feest als mislukt als de gasten in hun eigen kleren huiswaarts keerden. Modieuze jongemannen vochten om uitnodigingen voor deze partijen. Men zei dat ze werden gemasseerd door jonge slavinnen, geheel naakt op een satyrmasker na, en dat alle jongens, meisjes en dieren in het huishouden meededen aan de orgiën. Haar fonteinen zagen rood van de wijn, terwijl de straten rood zagen van het bloed. Naar verluidt, had ze een hele groep Egyptische dansers aangeschaft ter bevrediging van haar lusten, en men zei dat ze prostituées vergezelde naar de scholen voor gladiatoren, haar gezicht beschilderd zodat ze niet herkend zou worden, want ze had een grote hartstocht voor gespierde zwaardvechters ontwikkeld.


  Aan de banketten kwam abrupt een einde toen ze hoorde dat Marcus Arrius Julianus nog leefde.


  Hij trof haar aan in de warme kamer van het badhuis, loom uitgestrekt in de stoom, terwijl ze zich liet verwennen door haar oude Griekse masseuse. Ze was naakt op een smaragden collier na. Dit kostbare sieraad was de gift van een stokoude senator die alles in het werk had gesteld om met haar te kunnen trouwen, en ze droeg het om Julianus te laten zien dat ze door invloedrijke mannen werd begeerd. Ze keek hem vanonder vrijwel geheel geloken oogleden aan, alsof ze het een te grote inspanning vond om haar ogen geheel te openen. Hij liet zich er niet door bedotten, voelde dat ze zich opmaakte voor het gevecht.


  'Junilla! Zo te zien, maak je het goed.' Hij bleef op formele afstand staan, want hij wist dat hij haar macht in handen gaf als hij dichterbij kwam, en hij had er geen enkele behoefte aan opnieuw die ambivalente begeerte voor haar te voelen. Ze glimlachte traag en zelfverzekerd. In anderhalf jaar tijd was de onbeschrijfelijke perfectie van haar gezicht alleen nog maar toegenomen.


  'Ach, je bent nog steeds mooi, Marcus,' zei ze vleiend. 'Alleen een beetje mager. Kom eens hier.' Ze gebaarde fijntjes. 'Ik heb heus geen luizen.'


  Hij bleef waar hij was. Ze haalde quasi achteloos haar schouders op, en haar ogen vielen dicht alsof het haar te veel energie kostte om ze open te houden. 'Ik ga ervan uit dat je alle verhalen van mensen die jaloers op me zijn niet gelooft. Weet je, ik heb nauwelijks geslapen toen jij in de gevangenis zat –'


  'Ja, dat heb ik gehoord,' onderbrak hij haar zacht. 'Bewaar die liefdevolle woorden maar voor iemand die er wèl in gelooft.' Ondanks het feit dat haar karakter hem deed rillen, had dat weelderige lichaam wel degelijk effect op hem. Met haar rozige huid glinsterend van het zweet en de stoom was ze het toonbeeld van zachtheid, smekend om bescherming. Hij moest zichzelf scherp berispen dat het een illusie was. Degene die zou proberen om haar te beschermen, kon maar beter op zijn hoede zijn.


  Hij pakte haar zijden tunica van een stoel en wierp haar het kledingstuk toe.


  'Sta op en kleed je aan,' zei hij beslist. 'Er is geen enkele reden om dit absurde huwelijk nog een dag langer te laten duren. We moeten uit elkaar.'


  Haar ogen vlogen open. 'Je bent toch veel te werelds om die leugens te geloven!'


  'Bespaar me je protesten,' verzuchtte hij zonder wroeging. Zijn twijfels van vroeger – dat hij ondanks al zijn kennis nooit werelds genoeg zou zijn voor dit leven – behoorden door de beproeving die hij had moeten ondergaan tot het verleden. 'Ik weet niet wat er van die verhalen waar is, maar daar gaat het ook niet om. Mijn procurator heeft de documenten opgesteld. Het zal je aan niets ontbreken.'


  Plotseling werd haar blik zacht, diffuus. Met trage bewegingen rekte ze zich uit als een kat, waarbij elke spier in haar lichaam bewoog, waarna ze zich oprichtte, soepel en golvend, alsof ze onder water was, en ze zorgde er wel voor dat hij haar weelderige borsten goed kon zien voordat ze zich door de masseuse in haar tunica liet helpen. Het kledingstuk maakte weinig verschil. De dunne stof spande rond haar borsten, en ertussen was rozige huid zichtbaar. Traag liet ze haar tong over haar onderlip gaan, alsof ze er honing van aflikte, en vervolgens trok ze een zilveren speld uit haar dikke, zwarte haren en schudde ze de lokken los over haar schouders. Ze was een slanke en beeldschone Medusa.


  'Dit kun je niet menen.' Plagend schudde ze haar hoofd. 'Niet nú.'


  'Wat bedoel je, nu?'


  Haar ogen waren twee prachtige wonden. 'Ik... ik heb je net terug.'


  'Je bedoelt dat je erachter bent dat je een man hebt die niet alleen leeft, maar bovendien een gunsteling van de zoon van de keizer is. Mij zie je helemaal niet. Je ziet een slechte investering die opeens een goede is geworden. Je ziet hoge posten en eerbied, en dat de hele stad jaloers op je zal zijn. Toen ik uit de gunst was, heb je geprobeerd me te vermoorden. Dàt is wat jouw toewijding waard is!'


  Ze deinsde iets achteruit, een gekwetste blik in haar ogen.


  'Dus nu beschuldig je me ook al van poging tot moord. Misschien wil je me waar Domitianus bij is beschuldigen.'


  'Het kan me niet schelen wat jij Domitianus op de mouw weet te spelden. Ik ken de waarheid,' zei hij scherp. Hij draaide zich om en zweeg even voordat hij geërgerd en vermoeid verder ging. 'Junilla, ik ben niet naar je toe gekomen om je te veroordelen. Dat is aan de goden. Ik wil alleen van je af en doorgaan met mijn leven. Dat huwelijk was een farce, en het was ons allebei opgedrongen.'


  'Nero heeft mij aan jou gegeven. Nero heeft mij dit huis gegeven. Het is van mij, en ik ben niet van plan om het door jou te laten stelen.'


  'Waanzin! Junilla, je hoeft dit echt niet als een aantasting van je trots te beschouwen. Dit is geen oorlogsverklaring, en ik minacht je ook niet. Ik zal je een mooi eigen huis geven en alle bedienden die je maar hebben wilt. Je zult echt alles hebben waar je behoefte aan hebt. En hoewel ik volgens de wet onder deze omstandigheden gemachtigd ben om jouw bruidsschat te houden, zal ik je alles teruggeven.'


  'De waarheid is dat jij je te goed voor mij voelt, Endymion, rat die je bent!' Het verbaasde haar dat hij haar bruidsschat terug wilde geven, en omdat ze er niets van begreep, legde ze het uit als zwakheid, waardoor haar minachting voor hem verdubbelde. 'Jíj bent van plan om míj te verstoten? Nooit! Ga jij maar terug naar het stinkende hol waar je uit bent komen kruipen. Ga maar kleren stampen in een vat met pis en verzuip erin!'


  'Ik weiger hier nog langer naar te luisteren. Ik geef je drie dagen de tijd, en dan moet je weg zijn.' Resoluut draaide hij zich om.


  'Jij bent verliefd op de concubine van de keizer, Caenis, de feeks die de belastingen int en steelt van de mensen. Je hebt haar een hele hoop keren gehad, ontken het maar niet! Stuur mij weg, en ik kan je verzekeren dat straks het hele paleis ervan weet.'


  'Ik ben niet onder de indruk van je dreigementen. Diocles zal je helpen met het pakken van je bezittingen.'


  'Diocles is weg.'


  'Wat?' fluisterde hij, en hij liep langzaam naar haar toe, totdat hij vlak voor haar stond. 'Wat zei je daar?'


  'Ja!' beaamde ze met triomfantelijk glimmende ogen. 'Hij was meer waard dan wat ik voor hem heb gekregen, maar –' Ze zweeg abrupt bij het zien van de uitdrukking op zijn gezicht, want ze zag dat ze olie op een al laaiend vuur gooide. Deze kant van zijn karakter had ze nooit eerder gezien, en ze begreep dat ze tegen zoveel haat niet was opgewassen. Kennelijk was het dus toch geen zwakheid dat hij haar de bruidsschat teruggaf. Ze had geen idee wat het dan wèl betekende, behalve dat hij uitzonderlijk excentriek moest zijn.


  'Vertel me onmiddellijk waar hij is,' zei hij kalm.


  Aan zijn stem hoorde ze dat hij een onvoorziene innerlijke kracht slechts met moeite wist te beteugelen. Langzaam stond ze op en deinsde achteruit. Enerzijds genoot ze ervan dat ze hem had weten te kwetsen, hoewel ze zich kennelijk in de dosis had vergist. Niets begreep ze van die man. Hij gedroeg zich alsof ze zijn zoon had vermoord.


  'Gewoon bij Aurelia. Hoe kun je nou zo van streek zijn over een bediende? Wat een onzin!' Onbewust trok ze een handdoek om zich heen om haar borsten te bedekken. Door zijn enorme minachting voor haar schaamde ze zich opeens voor haar lichaam.


  'Je gaat nú weg, anders laat ik je met geweld verwijderen.' Ondanks de zachte toon waarop hij sprak, had zijn stem het effect van het zwaard van de beul.


  Voor Junilla was het alsof er op dat moment een mythologische held bezit van hem nam. Nu Marcus haar zo hartgrondig leek te verachten, spoelde er als een vloedgolf liefde voor hem over haar heen. Het was een vergiftigde liefde, die etterde en brandde, maar liefde was het, zodat ze hem bewegingloos en zwijgend bleef aankijken nu ze hem met geheel andere ogen zag. Hij was Hector, hij was Achilles, en zij een trillende oorlogstrofee die wachtte op zijn wil.


  'Ik hou van je. Diep en wanhopig. Monster!'


  Ze stortte zich op hem. Hij ving haar op en bleef haar vasthouden terwijl ze schopte en beet, probeerde hem met haar vuisten te bewerken, terwijl hij luidkeels om haar draagstoel riep. Toen de stoel werd binnengedragen, hield ze abrupt op met worstelen, hoewel haar behoefte om hem te bezitten en hem pijn te doen bleef smeulen. Het verbijsterde haar dat haar gevoelens voor hem zo volledig waren omgedraaid. Ze verachtte hem nog steeds, maar nu vanwege de wreedheid waarmee hij haar afwees. Daar stond hij, zo mooi in zijn woede, zo onafhankelijk van haar dat ze het niet verdroeg. Ze moest verwonden wat ze niet kon krijgen, een stempel op hem drukken ten teken dat hij van haar was, een stempel dat iedereen zou kunnen zien.


  'Marcus, man van mij,' zei ze, toen ze in haar draagstoel klom, haar stem nu koket en liefjes, 'het eerste wat ik nu ga doen, is ervoor zorgen dat Veiento terugkeert uit zijn ballingschap. En als hij terug is, vermoordt hij je.'


  'Zoals je wilt,' zei hij met koele onverschilligheid. 'Morgen laat ik je spullen brengen.' Diep van binnen voelde hij echter een vage angst. Had Junilla dan zóveel invloed? Dat had ze. Met Domitianus had ze een soort incestueuze vader-dochter-relatie, en hoewel Domitianus kritiek op haar had, kon hij haar niets weigeren als ze tegenover hem stond.


  Soepel tilden de dragers haar de lucht in. Haar hele hoofd tolde. Haar ziel was goddelijk, dat had Nero haar immers zelf verzekerd. En dit huis was haar paleis, zoals het Gouden Huis van Nero was geweest. Marcus zou hiervoor vreselijk worden gestraft, omdat hij de moed had gehad haar goddelijkheid aan te tasten. Ze zou hem krijgen en hem laten boeten. Deze ronde wint hij, maar er komen er meer, veel meer.


  Ze schoof het zijden gordijntje van de draagstoel opzij en stak haar hoofd naar buiten, ogen groot en onschuldig. 'Ga eens in je bibliotheek kijken, Marcus. Het was een koude lente, en ik zat krap met geld. Ik hoop dat je het niet zo heel erg vindt... ik heb de laatste nutteloze geschriften als brandstof gebruikt.'


  Junilla liet hem een hele tijd met rust, en er leek geen vuiltje aan de lucht, tot aan de lente van het derde jaar van Vespasianus' regering, toen er een dringende boodschap van de keizer kwam, waarin Marcus Julianus werd ontboden voor een besloten audiëntie. Waarom Vespasianus hem liet komen, wist Marcus niet goed. Terwijl hij zich voorbereidde op het bezoek, overwoog hij allemaal verschillende mogelijkheden.


  Had Veiento iets tegen hem uitgebroed? Want Veiento was inderdaad uit zijn ballingsoord teruggekeerd, de afgelopen herfst. Op de dag van zijn terugkeer was Marcus Julianus Junilla op straat tegengekomen, toen zij onderweg was naar haar villa aan zee, met een entourage die het hele verkeer een uur lang lamlegde. Ze boog zich uit haar draagstoel en schonk hem een veelbetekenend knikje en een voldaan lachje, waarbij ze met haar hand over haar keel ging, om hem te laten weten dat zij de hand had gehad in Veiento's eerherstel.


  Of zou dit soms een of andere keizerlijke reprimande worden? Hij had namelijk geen functies in de senaat bekleed en elke hem aangeboden post afgeslagen, omdat het organiseren van zijn eigen academie hem geheel in beslag nam. Of misschien wilde Vespasianus hem alleen maar condoleren met de dood van zijn vrouw. Nadat hij Junilla had verstoten, was Marcus opnieuw getrouwd, wetende dat de ziel van zijn vader onsterfelijkheid wilde, en dus kinderen. Een jaar lang woonde hij met Claudia Valeria samen, een huwelijk dat werd gekenmerkt door genegenheid en een diepliggend verdriet, maar niet door passie. Zij was in het kraambed gestorven, en hun pasgeboren dochtertje kort daarna. Het gerucht ging dat Junilla Claudia Valeria had vermoord door een vroedvrouw te sturen die bij de bevalling lappen gebruikte waarin slachtoffers van de koorts gewikkeld waren geweest. Er werd tegen die tijd echter zóveel kwaad over Junilla gesproken dat hij er maar de helft van geloofde.


  Het raadsel van de oproep werd nog vergroot toen hij niet naar de gewone audiëntiekamer werd gebracht, maar naar een nederig werkvertrek, grenzend aan de kamers van de keizerlijke architecten en ingenieurs, waar de keizer veel tijd doorbracht om toezicht te houden op de ontelbare door hem geïnitieerde bouwplannen. Het kleine vertrek had geen ramen, en er stonden alleen een paar ruwe banken en een grote werktafel, die was bezaaid met inktpotten, linialen, tekeningen en kaarten.


  Nadat Marcus Julianus was aangekondigd, bleef de keizer hem een hele tijd volkomen negeren, verdiept als hij was in een tekening en de bijbehorende raming van de kosten, waarop hij met diep gefronste wenkbrauwen aantekeningen maakte. De keizer was eenvoudig gekleed in een tuniek van ruwe, ongeverfde wol, zodat hij eruitzag als de boer die hij was; een feit waarop hij trots was. Hij had een sympathiek, verweerd gezicht, en zijn handen, waaraan hij niet één ring droeg, waren de handen van een boer waar de aarde nog aan zou kunnen zitten. Hij was taai en koppig als de wortels van een oude eik, maar het was een gemoedelijke koppigheid. Hij was het tegenovergestelde van lichtgeraakt, iets wat zeer ongebruikelijk was voor een man in zijn positie. Op een keer werd hij door een menigte gedragen, en een filosoof op blote voeten begon hem obsceniteiten naar het hoofd te slingeren die een muilezeldrijver zelfs hadden doen blozen, waarop hij laconiek reageerde en nog ergere obsceniteiten terugriep.


  'Julianus. Mooi!' Het was een stem waarin zelfs op de ernstigste momenten nog humor doorheen klonk. Marcus Julianus maakte een diepe buiging en begroette hem met al zijn titels, terwijl Vespasianus slechts knikte alsof het hem allemaal geen zier kon schelen. Hij boog zich weer over de tekening en wenkte Marcus naderbij.


  'Helaas moet ik je een nogal vernederende familieaangelegenheid onthullen,' kondigde Vespasianus joviaal aan, 'maar voordat ik met mijn onverkwikkelijke familiegeheim aankom, en dus in jouw achting daal, moet je eerst even naar mijn meesterwerk komen kijken. "Zijn zoons kon hij niet de baas," hoor ik de verhalenvertellers al zeggen, "maar hij kon wel bouwen voor de eeuwigheid.'"


  Glimlachend boog Marcus zich over de werktafel, om met zijn kennersoog de tekening te ontcijferen. Onmiddellijk herkende hij het netwerk van overdekte gangen, trappen, en een grote, ovale arena in het midden als Vespasianus' troetelkind, Rome's eerste stenen amfitheater. Er was al met de bouw begonnen, op de plek waar Nero een meert je had laten graven voor zijn plezierjachten. Het amfitheater zou uiteindelijk het Colosseum gaan heten, naar een kolossaal beeld van Nero er vlakbij, dat achter was gebleven nadat Nero's luxueuze Gouden Huis was afgebroken. Marcus was ontzet bij het zien van de plannen voor zo'n prestigieus en kwaadaardig bouwwerk, duidelijk voor de eeuwigheid bedoeld. In deze arena, lieveling van de keizer, zouden ontelbare mensen sterven, zou menselijk bloed rijkelijk vloeien. Heel even had hij het gevoel dat hij in een stad vol gekken de enige was die zijn verstand niet had verloren.


  'Mijn paleis voor het volk!' De keizer glimlachte als een ouder die trots is op zijn kind. 'Maar ik heb je niet laten komen om hierover op te scheppen.' Hij gebaarde dat de Egyptische klerk hen alleen moest laten.


  'Ik wil dat je me helpt een catastrofe te voorkomen. Domitianus, de Hades hale hem, is weer eens tekeergegaan, en nu zit ik met de gebakken peren. Ik kan je wèl vertellen dat het de laatste keer is geweest.' Vespasianus viste een document uit een stapel militaire rapporten en streek een perkamenten kaart van Opper-Germanië en het noorden van Gallië glad. 'Ik heb Domitianus namelijk uit het openbare leven verwijderd,' voegde hij eraan toe, met een luchtigheid die de woorden nog schokkender maakte.


  Marcus waakte er wel voor om zijn instemming te laten blijken. Dat zou onbeleefd zijn geweest, en hij had geen enkele reden om deze man te beledigen.


  'Zo, dus ik krijg een beleefd stilzwijgen!' merkte Vespasianus glimlachend op. 'Van de man die Nero ten overstaan van de hele senaat in zijn hemd heeft gezet, beschouw ik dat als een grote eer. Trouwens, jij bent de enige die dit weet, buiten mijn familie, en ik verwacht dat dit onder ons blijft.'


  'Uiteraard.'


  'Het gewone volk hoeft hier niets van te weten. Op een dag moet Domitianus regeren, en het wordt met de dag moeilijker om te voorkomen dat de mensen hem in zijn gezicht uitlachen. Er is niemand die zoveel weet van de gebruiken en gewoonten van die barbaarse Germaanse stammen. Ik heb jouw raad nodig om het effect van Domitianus' laatste staaltje van waanzin te verzachten.'


  'Hij is in het noorden over de schreef gegaan.'


  'Dat is zacht uitgedrukt.'


  Marcus Julianus wist dat Domitianus zijn nieuw verworven invloed op burgerlijk en militair gebied had gebruikt om de Chatten dusdanig te provoceren dat ze de grens waren overgestoken, en hij had in Germanië gestationeerde gouverneurs door omkoping en dreigementen aangezet tot het uitvoeren van strafexercities tegen inheemse dorpen. Op deze manier wilde hij de barbaren aanzetten tot wraak, zodat een grote campagne tegen hen noodzakelijk zou lijken. Uiteraard wilde Domitianus deze campagne persoonlijk leiden, want hij was waanzinnig jaloers op de aandacht die zijn oudere broer Titus kreeg na zijn overwinning in de joodse oorlog.


  We weten dat deze vijf dorpen van de Chatten met de grond gelijk zijn gemaakt en dat alle inwoners als schapen zijn afgeslacht. Hier, kijk maar, ten noordwesten van het Taunusgebergte. We kunnen ons geen schermutselingen veroorloven, weet je, laat staan de campagne waar die domme zoon van mij op aanstuurt, dankzij de afzetters die de marmergroeven beheren.' Onder het praten gebaarde Vespasianus naar de tekeningen van het Colosseum, een project dat toen de grootste aanslag op de schatkist vormde. Welk een ironie, dacht Marcus in stilte, dat een theater van bloed op dit moment van geweld voortkomt. Dat zal niet lang meer duren, peinsde hij, want als het eenmaal af is, zal er een oorlog nodig zijn om de slachtoffers te leveren.


  '...en niemand kan mij beter vertellen hoe we die wilden door middel van slimme diplomatie kunnen ontwapenen.'


  'Ik kan niets garanderen,' antwoordde Marcus kalm. 'Voor deze mensen is de bloedwraak de heiligste van alle riten. Er kunnen wel maatregelen worden genomen om hun invloedrijke centra te verzwakken of te verwijderen. Zo kunnen we misschien ook hun vijandigheid ondermijnen.'


  'Prachtig!' De keizer luidde een bel om een scribent te roepen die Julianus' antwoord moest optekenen. Hij begon met het afvuren van snelle, gedetailleerde vragen over tribale bondgenootschappen, de wijze van bevoorrading van hun legers, de invloed van hun steeds wisselende leiders. Toen hij op een gegeven moment pauzeerde om wijn en water te laten komen, glimlachte Marcus bij het zien van de gebutste zilveren wijnbekers die werden gebracht. Die waren zonder twijfel afkomstig van Vespasianus' landgoed. Vaak vergat Marcus helemaal dat hij een keizer adviseerde, zo eerlijk en recht door zee was deze man, zo volkomen pretentieloos. Toen er een keer een kaart op de grond viel, raapte Vespasianus, die sneller was dan de scribent, hem zelf op.


  Het gesprek ging verder, en naarmate de uren verstreken, voelde Marcus Julianus zich steeds onbehaaglijker over zijn taak. Door zijn diepgravende studie van de Chatten had hij ontzag voor hen gekregen en vertegenwoordigden ze voor hem zelfs een vaag, ontwapenend gezicht, namelijk dat van het edelmoedige meisje uit de verslagen van zijn vader, en hij begon zich meer en meer medeplichtig te voelen aan een vorm van laag verraad.


  'Tot besluit nog dit,' zei hij, toen het al tegen de avond liep. 'Ik zou beginnen met het betalen van een vergoeding aan hun dorpsoudsten, om verdeeld te worden onder de familieleden van de mensen die Domitianus heeft laten vermoorden.'


  'Nou, dan kun je alle fondsen waarvoor ik zo hard heb geknokt net zogoed meteen in de Tiber gooien!'


  'U drijft er de spot mee, maar het is minder kostbaar dan oorlogvoeren. De kans is heel groot dat ze dit weergeld voor de dood van sibbeleden accepteren en vervolgens afzien van bloedwraak. Verder houden wij een aantal Chatten gegijzeld, en die mensen zou ik terug laten gaan.'


  'Hebben wij gijzelaars?'


  'Ja. Ze zitten in het fort Argentoratum. Een hele tijd geleden heeft mijn vader de drie oudste dochters van Baldemars zuster gevangengenomen, en ook twee kleine nichtjes van twee minder belangrijke leiders.'


  'Rare keus voor gijzelaars.'


  'Dat is de manier om deze mensen het hardst te treffen, want bij hen is de vrouw bepalend voor de stamboom. Mijn vader wilde door het weghalen van rechtmatige erfgenamen kleine oorlogen over land bewerkstelligen. Goed, als dit allemaal is gedaan, zou ik een nieuw verdrag sluiten met Baldemar. De Rijn mag alleen overgestoken worden op punten waar Romeinse troepen gelegerd zijn, en wij zullen in het gebied van Wetterau geen uitkijktorens meer bouwen. Dwing hun jonge mannen niet langer om in het leger te gaan en zorg ervoor dat hiervan niet wordt afgeweken.


  Tot slot zou ik troepen sturen naar het heiligdom aan de Lippe. Dat heiligdom ligt heel diep in vijandelijk gebied, dus zou ik er niet meer dan twee legioenen op af sturen. Daar woont een profetes van de Chatten in een toren, de Veleda. Laat haar gevangennemen en naar Rome brengen. Op die manier is een oorlog misschien te voorkomen.'


  'Ik ga ermee akkoord, behalve met dat verdrag met Baldemar. Met hem hebben we andere plannen,' zei Vespasianus peinzend, zodat Marcus aanvankelijk weinig aandacht schonk aan zijn woorden. Er was al zó vaak vergeefs geprobeerd om Baldemar in de val te lokken dat hij de opmerking als een wensdroom beschouwde. 'Denk je echt dat het weghalen van die Veleda-vrouw zoveel effect zal hebben?'


  'Ja. Voor de stammen is zij een levende godin. Al jarenlang vertelt ze hun dat zij een goddelijk recht hebben op Gallië, en ze zet hen ertoe aan Baldemar te volgen. Jammer genoeg is "Veleda" niet haar naam, maar haar titel, een woord dat is afgeleid van het Gallische "zien". Zij Die Ziet, betekent het letterlijk, en zij ziet de ware aard van het tastbare leven... maar daarmee zal ik u verder niet vervelen. Wat ik probeer te zeggen, is dat er meteen een nieuwe kandidaat gekozen zal worden als zij wordt weggehaald.'


  'Dat risico moeten we dan maar nemen. Misschien dat haar vervangster minder charismatisch is. En als het eenmaal lente is, en Baldemar is niet meer –'


  'Neem me niet kwalijk, maar u gaat er wel wat erg makkelijk van uit dat een man die mijn vader in tien jaar tijd niet te pakken heeft kunnen krijgen nu opeens in een van uw vallen zal lopen.'


  'O, dat vergat ik je helemaal te vertellen. Er heeft een verrader bij ons aangeklopt, een man die wrok koestert tegen Baldemar. Hij beweert dat hij een zoon van Wido is, maar dat beweren er zoveel. Hij heeft een onmogelijke naam, Odb-Od, of zoiets.'


  'Odberht, en hij is ècht Wido's zoon. We hebben nooit bericht van zijn dood gehad.' Marcus Julianus werd koud van binnen. Kennelijk heeft de keizer redenen om zo zelfverzekerd te zijn. De tijden zijn veranderd, want in het verleden is er nooit iemand bereid geweest om Baldemar openlijk te verraden.


  'Nou,' vervolgde Vespasianus, 'ongetwijfeld ken je het verhaal van je vader dat Baldemar een keer per jaar ongewapend naar een verborgen bos gaat om er te offeren. Dat is tijdens hun dronkemanslenteorgie... gut, hoe noemen ze dat ook alweer –' hij hield een verslag bij een lamp en tuurde '– Ast... Est...'


  'Astura, noemen sommige stammen het. Ook wel Eostre, of Eastre. Het is het inheemse festival van het licht, de heiligste dag van het jaar, en het vertoont eigenaardige overeenkomsten met onze eigen riten van Hilaria. Mijn vader was wanhopig dat hij de plek nooit heeft weten te ontdekken.'


  'Nou, die zoon van Wido is er op een of andere manier achtergekomen en hij heeft onze nieuwe gouverneur in het fort Mogontiacum ervan op de hoogte gebracht. Baldemar zal niet alleen zijn als hij dit jaar gaat offeren. Een hele cohort cavalerie zal hem vergezellen!'


  Waarom maakt me dit nou zo onnoemelijk verdrietig, vroeg Marcus zich vertwijfeld af. Heeft deze amulet me dan ondermijnd, mij doordrenkt met hun bloed en adem?


  'Het bevalt me niet,' zei Marcus plotseling, heftiger dan hij had bedoeld. 'Baldemar is een goede en eerlijke tegenstander. Hij heeft zich altijd aan verdragen gehouden, heeft veel gevangenen ongedeerd teruggegeven en hij heeft alleen gevochten voor het behoud van het land van zijn volk. Hij verdient een nobeler einde dan wegkwijnen in gevangenschap.'


  Op dat moment kreeg de keizer het gevoel dat zijn eigen ziel voor het oog van de goden werd gewogen. Julianus' kille, heldere ogen namen het verschil tussen keizer en onderdaan weg, en ze waren opeens allebei twee doodgewone mannen, gelijken voor het lot, op één uitzondering na, want Julianus was de meest bezielde van hen tweeën. 'Dit is een laag plan, een doorn in het oog van Nemesis en ver beneden onze waardigheid,' besloot Marcus op zachte maar dwingende toon. 'Maak het ongedaan, en laat hem in vrijheid zijn dagen slijten.'


  Marcus zag de ogen van de keizer verontwaardigd oplichten, en daarmee was de betovering verbroken.


  Ik ben een roekeloze idioot. Maar Endymion zwijgt pas op de brandstapel.


  Gedurende een pijnlijk lange tijd bleef Vespasianus hem in broeierig stilzwijgen aankijken. Volkomen onverwacht begon de keizer te grijnzen, want hij had voor zichzelf besloten om het als een goed bedoeld protest te beschouwen. 'Als ik het me kon permitteren, zou ik hem de dood in de strijd gunnen,' zei hij ten slotte. De ondertoon in zijn stem verried echter dat hij dergelijke vrijheden alleen voor deze ene keer door de vingers wilde zien.


  Langzaam schonk Vespasianus wijn en vervolgens water in de oude zilveren beker voordat hij verder ging.


  'Er is nog iets wat ik je niet heb verteld, een meer dan eigenaardige aangelegenheid.' De keizer leek het korte moment van spanning alweer vergeten te zijn. 'Deze maand kwam er een verslag uit het fort Vetera, waarin melding wordt gemaakt van een bende Chatten-wilden, een afsplitsing van Baldemars Kameraden, geleid door een ganna – een soort heilige vrouw – maar in tegenstelling tot de meeste van hun priesteressen dragen zij wapens. Ze hebben elk fort en elke uitkijktoren aan de Main platgebrand. De forten houden het nog geen heel seizoen uit. Zelfs in de winter slaan ze toe. Wat me met name dwars zit, is dat ze drie kleine katapulten te pakken hebben gekregen, van het soort dat wij schorpioenen noemen. En wij hebben ze niet terug kunnen vinden in hun heilige bossen.'


  'Dan moeten ze gewoon verder zoeken. Het is ondenkbaar dat zij onze wapens zouden gebruiken, want die zijn voor hen besmet en onheilig. Ze zouden onze wapens nooit in de strijd gebruiken.'


  'We hebben ook van spionnen gehoord dat een gevangengenomen legionair een verrader van de ergste soort is geworden, en dat hij hun onze tactiek en manier van vechten leert. Hoe kunnen we voorkomen dat dit onderkruipsel hun leert hoe ze onze katapulten moeten gebruiken?'


  'Het zou betekenen dat ze al hun principes overboord hebben gezet. Of die ganna is gek, en doet alles in haar eentje.'


  'Je zei het daarnet zelf al, hun fanatisme is groter, niet minder, als ze door een vrouw worden geleid. En deze vrouw is ook nog eens bijzonder effectief, want de mannen van het veertiende legioen zien haar als een heks. Volgens het verslag weigeren de mannen een deel van het bos in te gaan omdat zij daar is geweest. Ze zeggen dat ze in staat is de gedaante aan te nemen van een raaf, een hert...'


  Onmiddellijk was hij een en al oor. Een raaf, een hert? Zij moest hetzelfde meisje zijn over wie zijn vader had gesproken. Auriane. Dus ze leefde nog.


  Wie ben jij toch, wilde en dappere geest, die zelfs je eigen goden niet vreest? Hoe komt het dat jij de moed hebt om onze wapens tegen ons te gebruiken, terwijl geen van jouw mensen dat ooit heeft gedaan?


  Meteen besloot hij niet te onthullen dat dit Baldemars dochter was, en hij besefte dat hij informatie voor de keizer achterhield om haar te beschermen.


  Ben ik soms niet goed bij mijn hoofd? Dit is nou ècht verraad.


  'Mijn advies is om de zaak te laten rusten,' beklemtoonde hij. 'Ik twijfel er niet aan dat de "schorpioenen" in hun diepste moeras zijn gegooid, als offer aan hun god Wodan. Die vinden we nooit meer terug. En de macht van dat meisje berust op het verdriet van haar volk. Als die andere maatregelen eenmaal zijn genomen, koelt ze vanzelf wel weer af.'


  'Goed, we laten het hierbij. We hebben nu in elk geval iets om mee te beginnen.' Vespasianus voegde er echter nog iets aan toe, op een toon die Marcus deed vermoeden dat de keizer hevig verontrust was. 'O, ja, er is nog een laatste kleinigheidje voordat ik je laat gaan.' Hij trok een boekrol uit een nis in de muur.


  'Dit is onder jouw naam gepubliceerd.'


  Marcus Julianus pakte de boekrol aan en bekeek het etiket, waarop zijn eigen naam als die van de auteur prijkte. Hij rolde de papyrus net ver genoeg uit om de eerste kolommen te kunnen lezen. Het was een onbeholpen maar zeer scherpe aanval op de keizerlijke regering, waarin Vespasianus bij name werd genoemd.


  'Dit heb ik niet geschreven, en ook niet iemand in mijn opdracht. Dat zweer ik u bij de geest van mijn vader. Àls ik u al zou aanvallen, en dat doe ik niet, want ik beschouw u als de wijste heerser sinds de god Augustus, zou ik het nooit op zo'n... grove en domme manier doen.' Hij voelde zich ziek van binnen.


  Dit was een regelrechte poging tot moord.


  Veiento. Dit is zijn werk. Nu al is zijn wraak begonnen.


  'Ik weet hoe je bent, Julianus, dus ik geloof je,' antwoordde Vespasianus. 'Kennelijk heb je een geduchte vijand. Ik zou hem goed in de gaten houden als ik jou was.'


  

  


  GERMANIË


  


  Hoofdstuk 13


  In deze tijd was er niemand die zich vrede herinnerde.


  Op een bitter koude avond in het begin van de lente, tijdens de volksvergadering van de Nieuwe Maan, brachten twee Romeinse afgezanten uit het fort Mogontiacum het nieuws dat keizer Vespasianus hun een betaling in goud aanbood. De voor deze vergadering bijeengekomen mensen begrepen niets van deze ongebruikelijke blijk van berouw. Sommige mensen leken bereid dit weergeld te accepteren, waaronder ook Geisar. De Romeinse gouverneur was namelijk van plan om hem het geld te overhandigen opdat hij het onder het volk kon verdelen, hetgeen niet alleen zijn macht over de leiders zou vergroten, maar hem tevens in de gelegenheid zou stellen een deel voor zichzelf te houden.


  De woede van de meeste mensen kon hiermee echter niet worden getemperd. Velen hadden de zwart geblakerde doden in de vijf dorpen gezien, waar baby's en gewapende krijgers met evenveel wreedheid waren afgeslacht. En hoewel de Romeinse afgezanten een verzoeningsgezinde boodschap brachten, presteerden ze het toch nog om te praten alsof ze prinsen waren die hun onderdanen een standje gaven. Toen Baldemar opstond om de Romeinse delegatie te antwoorden, juichten de mensen hem al toe nog voordat hij een woord had gezegd.


  Zoals vrijwel altijd het geval was, wist hij hen met zijn woorden tot één ziel te verenigen. 'Nidings en boeven accepteren goud als betaling voor hun daden,' klonk zijn trotse, sonore stem. 'Wie van jullie weet niet dat er geen grotere schande bestaat dan een gedood sibbelid mee te dragen in je zak? Ga terug naar jullie meester, Romeinse slaven, en vertel hem dat we weigeren. Wíj zullen de prijs bepalen, en wij willen niet betaald worden met munten uit jullie door slaven bemande mijnen, maar met jullie bloed!'


  Deze laatste woorden bleven niet alleen in het geheugen van de mensen gegrift staan, ze werden ook doorverteld aan kinderen en kleinkinderen, zodat de woorden de man overleefden. Zelfs in vreedzame nederzettingen riepen krijgsheren hun Kameraden bijeen, en elke nacht zwermden krijgers van de Chatten het door Rome bezette Gallië binnen.


  Het was het stille moment vlak voor de morgenstond, op de eerste dag van het wassen van de vierde maan. Auriane huiverde in het donker. Het water van de Rijn was 's nachts ijskoud, en het berevet waarmee zij en haar stamleden zichzelf hadden ingesmeerd voordat ze zich op hun schilden naar de overkant peddelden, hield hen weliswaar in leven, maar zorgde niet voor warmte. Haar natte leren tuniek voelde aan als ijs dat tegen haar huid werd gedrukt.


  De bekende, koortsachtige opwinding die ze altijd voelde als ze aan de verkeerde kant van de Rijn was, nam bezit van haar. De tweede van de nachtelijke Romeinse patrouilleboten was voorbijgekomen vlak voordat zij de rivier waren overgestoken, en de derde kwam pas lang na de dageraad. Ze maakten de twee vlotten waarop ze de buit mee terug wilden nemen vast aan de oever en legden hun doorweekte schilden neer. Samen met dertig jonge krijgers, die allen tot Baldemars Kameraden behoorden, kroop Auriane tegen de oever op, en aan de rand van een wijngaard hielden ze halt. Vóór hen lag de villa van slavenhandelaar Feronius, berucht bij alle stammen. Hij was een rijke Gallo-Romaan en handelde in kinderen.


  In de grijze ochtendschemering was het verdorven oord vaag zichtbaar – een aantal wit gebleekte gebouwen met rode pannendaken van verschillende hoogte, volgepropt met rijkdommen, gekocht met het bloed van hun stamgenoten.


  'Wraak!' riep ze zacht.


  Gretig als honden die op wild worden losgelaten, sprong de groep als één man overeind. Auriane bad in stilte dat ze hun instructies niet vergeten waren: oude mensen, de heel kleintjes en de slaven laten we met rust. We willen alleen Feronius en degenen die hem beschermen, en de villa zuiveren met vuur.


  Ze dacht terug aan Baldemars woorden: wij willen betaald worden met jullie bloed. Vandaag ontvingen ze een betaling.


  Een blijde, dierlijke kracht maakte zich van haar meester. Ze waren als de woedende natuur zelf; een vliegende storm, een kolkende rivier die buiten zijn oevers treedt.


  Toch bleef er diep in haar hart, zoals altijd, een gevoel van angst over.


  Ik heb nu éénentwintig zomers geleefd, en nog steeds zie ik visioenen van de diepten van de Helle voordat de strijd begint. Ik dacht dat leeftijd en ervaring die angst zouden verminderen, maar dat is niet zo.


  Sinds het duister van de tweede maan van dat jaar pleegde ze met deze groep van eenendertig overvallen, waarbij ze de locatie van hun kamp voortdurend veranderden. Tot nu toe hadden ze Baldemars opmars gevolgd en kleinere doelen aangevallen, zoals afgelegen uitkijktorens, of slecht beschermde groepen Romeinse soldaten die waren belast met het vrijmaken van paden, of het kiezen van nieuwe locaties voor forten; op hen voerden ze verrassingsaanvallen uit, als de Romeinen dachten dat Baldemar hen verder met rust zou laten. Achtentwintig leden van de groep waren jonge mannen, nog maar net ingewijd als krijgers, en twee waren ongetrouwde dochters van priesteressen die, net als zijzelf, tot bruiden van de oorlogsgod waren verheven. Ze ontdekte dat het haar enorm veel genoegen schonk om strategische plannen te bedenken en uit te voeren. Bij elk feest prees Baldemar haar daden. Deze overval was de laatste voordat ze terug zouden keren naar het Dorp van het Everzwijn voor het meest geliefde festival van het jaar, de grote morgenstondviering ter ere van de godin Eastre, een tijd waarin ijzeren wapens neergelegd moesten worden.


  Langs een met klimop begroeide stenen muur gingen ze verder, speren in de aanslag. Ze kwamen uit op een oprijlaan met kiezels, waarvandaan ze via de slavenverblijven binnen wilden dringen.


  De stilte werd verbroken door luid blaffen, en een tiental mastiffs stormde op hen af. Hierop waren ze voorbereid. 'Wulfstan, nu!' beval Auriane. Wulfstan was de zoon van een Wodan-priesteres en Geisar, een logge, opvliegende reus die op geen van zijn beide ouders leek. Hij wierp een groot net over de honden heen, waardoor ze veranderden in een happend, grommend kluwen, en met speren en lansen gedood konden worden. Slechts een van de beesten had aan het net weten te ontsnappen, en hij zette zijn sterke tanden in de hand van Fastila, de jongste van de twee schildmaagden. Fastila gilde en rolde op de grond, haar hand nog steeds in de bek van het beest. Auriane viel de hond van achteren aan en sneed hem met haar dolk de keel door.


  Fastila klampte zich aan Auriane vast terwijl ze Wulfstan binnensmonds vervloekte omdat hij niet alle honden had weten te vangen. Fastila was klein en sterk, met de gratie van een hert, en ze had ravezwart, glanzend haar. Ze was in feite nog een kind, en aanbad Auriane met een ongekende heftigheid. Ze kon enorm fel reageren, en dan deed ze Auriane denken aan een driftig pikkend vogeltje. Fastila was hen heimelijk gevolgd, totdat het te laat was om haar in haar eentje terug te sturen naar het kamp. Auriane betreurde het dat ze bij hen was. Ze is te jong en onervaren, dacht ze, en als zij wordt gedood, moet ik daarvoor verantwoording afleggen tegenover Baldemar.


  Snel wikkelde Auriane Fastila's gewonde hand in een reep linnen en ze hielp haar overeind, waarna ze zich weer bij de anderen voegden. Uit het donker van de muren doemden een stuk of twaalf menselijke gedaanten op, zo timide en slecht georganiseerd dat Auriane onmiddellijk wist dat dit geen getrainde wachtposten waren.


  'Wacht!' riep ze scherp. De helft gehoorzaamde, de andere helft niet. Wulfstan wierp een speer, en een van de figuren zakte in elkaar. Hij aarzelde, besefte te laat wat voor soort verzet dit was. De rest van het groepje liet haastig knuppels en stokken vallen en halsoverkop vluchtten ze naar de velden.


  'Halt!' beval Auriane. 'Laat hen gaan. Het zijn slaven.'


  Auriane knielde neer bij het lijk van de man die Wulfstan had gedood. Aan het roodbruine brandmerk op zijn voorhoofd herkende ze hem als een gevangene van de stammen bij de Amberzee. 'Die vervloekte Feronius,' zei ze meesmuilend. 'De lafaard was gewaarschuwd, en hij heeft zijn honden en slaven achtergelaten om zijn bezittingen te verdedigen.'


  'De slaven van een niding!' schamperde Wulfstan, om zijn overhaaste optreden te verdedigen. 'We zouden ze allemaal moeten doden.' Wulfstan was de enige van de groep aan wie ze een hekel had. Hij deed haar denken aan een valse waakhond die hapt naar alles wat beweegt, zonder het onderscheid tussen vriend en vijand te kunnen maken. Wat dit betreft, leek hij op Geisar.


  Auriane negeerde zijn opmerking en liep bij hem vandaan, gevolgd door de anderen, en uiteindelijk ook door Wulfstan, zij het met tegenzin. Zwijgend slopen ze langs een cellenblok voor slaven, en via een prachtig aangelegde tuin bereikten ze de eigenlijke villa.


  Ze waren binnengedrongen in forten en kampen, maar geen van hen was ooit in de villa van een rijke Romeinse burger geweest. Nieuwsgierig keken ze rond in ruimtes waarvan ze niets begrepen, staarden ze verbijsterd naar eigenaardige vloeren en muren en een verbijsterende hoeveelheid fraaie spullen. Auriane was er inmiddels van overtuigd dat de hele villa inderdaad verlaten was. Alles wees erop dat de bewoners kort geleden en in grote haast waren vertrokken, want in verschillende vertrekken brandden nog olielampen. Gemorste wijn was niet opgedroogd, en in de keuken stond nog een kwalijk riekende stoofpot te sudderen. Ze konden ongehinderd hun gang gaan. Dit is het geluk van de vierde maan, dacht ze, een zegen van Eastre.


  De groep ging uiteen om te plunderen en te vernietigen. In aangrenzende kamers hoorde ze fragiele vazen breken op de stenen vloer. Ze voelde de hitte toen met olie overgoten kleden en goudbrokaat in brand werden gestoken. Het duurde even voordat het tot haar doordrong dat ze zelf nergens aan deelnam. Opeens voelde ze zich behekst; ze kon slechts staren naar de wonderen om haar heen, als een kind op zijn eerste festival.


  Naarmate er meer daglicht in dit labyrint viel, namen de wonderen alleen maar verder toe en begon haar verbijstering om te slaan in ontzag.


  Decius had haar veel verteld over de dingen die zijn volk maakte, maar het was iets heel anders om ze ook met haar eigen ogen te zien.


  Een vertrek stond vol met stenen beelden van mensen. Sommige in gracieuze houdingen, half gekleed, of je zag alleen het hoofd en de schouders. Toen ze tussen deze beelden door liep, verwachtte ze haast hen te horen smeken om verlossing van een betovering, want ze was er bijna zeker van dat het eens levende wezens waren geweest die door een of andere Romeinse tovenares in steen waren veranderd. In het volgende vertrek waren de muren beschilderd in felle, levendige kleuren, zoals Athelinda's onverdunde verf. Ze zag woonverblijven die elke verbeelding tartten, bovenop elkaar, koninklijke godinnen, hun huid roze alsof ze werkelijk leefden, en beesten, misvormde monsters die geen enkel menselijk oog ooit had waargenomen. Een van die dieren werd bereden door een kleine menselijke gedaante, en er kronkelde een slang uit zijn kop omhoog. In de volgende kamer was de vloer eigenaardig warm, alsof de steen leefde, en ze liet zich op handen en knieën vallen om te voelen. Het was alsof er onder die vloer een draak lag te slapen. In een grote ruimte met een gat in het dak zag ze getemd water in een bed van steen, geen water zoals je dat in de natuur tegenkwam. Decius had haar verteld dat zijn volk water wist te beheersen, maar ze had niet geweten dat je het als een zilveren stroompje uit de mond van een visseman met een drietand in de hand in een poel kon laten vloeien.


  Ze liep naar een tafel met schalen van een licht gekleurd glas, van plan om alles op de grond te gooien, maar ze aarzelde, voelde een vreemde verlamming bezit nemen van haar ledematen.


  Dit zijn wonderen die gezien moeten worden, niet vernietigd. Decius' volk doet erg veel kwaad, maar het is slimmer dan de meest bezielde smid, en het brengt dingen van een onbeschrijfelijke schoonheid voort. Het was ondenkbaar dat deze wonderen konden bestaan zonder de zegen van Freya, de grote bron van alle zielen. Dit alles heeft iets koninklijks, een magie zo diep als bodemloze poelen. Stel nou dat het vernietigen van deze dingen heiligschennis is?


  Wat een gevaarlijke waanzin, berispte ze zichzelf. Dit is het werk van addergebroed, het volk uit het zuiden, dat werd gezoogd door een wolf en ons bloed tot voedsel had.


  Ze voelde zich verscheurd door deze tegenstrijdige denkbeelden. Ze wilde dat ze deze dingen níet had gezien.


  Ze voelde iemands ogen op zich gericht, en toen ze zich omdraaide, zag ze dat Wulfstan haar met minachtende nieuwsgierigheid aankeek. Hij durfde haar niet terecht te wijzen, maar de blik in zijn ogen was duidelijk genoeg. Waarom sla jij die boel niet kapot, vroeg zijn blik. Waarom steek je de boel niet in de fik? Auriane werd opeens een beetje bang, want ze wist dat Wulfstan met het verhaal van haar vreemde terughoudendheid naar Geisar zou gaan; het zou een van de vele dingen zijn waarmee de oude priester haar in een kwaad daglicht stelde op die onvermijdelijke dag dat hij haar voor de volksvergadering zou beschuldigen.


  Fastila kwam achter Wulfstan staan. 'Het vuur brandt te snel,' zei het meisje angstig. 'We moeten vluchten.' Fastila's ogen fonkelden, waaruit Auriane opmaakte dat ze haar net tegenover Wulfstan had verdedigd. Fastila's trouw was zó diep geworteld, peinsde Auriane, dat ze wel kinderen van dezelfde moeder konden zijn.


  Ze verzamelden alle schatten die op de twee vlotten pasten – prachtig bewerkte zilveren schalen en kommen, amfora's met de goudkleurige wijn uit deze streek, schitterende juwelen met halfedelstenen, gevat in zilver en achtergelaten door de vrouw des huizes.


  Op hun vlucht kwamen ze door een kamer met honderden nissen in de muren. Vele lagen vol met de rollen van die dunne boombast, bedekt met de tekens die Decius kon lezen. Omdat Decius altijd liep te klagen dat hij maar één geschrift bezat, verzamelde ze zoveel rollen als ze kon dragen, en ze stopte ze in een van de zakken met zilver en andere kostbaarheden. Wulfstan keek om en fronste kwaad zijn wenkbrauwen. Ze zijn waardeloos en onheilig, dus wat moet je er dan mee? Fastila bleef echter achter om haar te helpen, en haastig begon ook zij armen vol rollen te vergaren.


  Auriane en Fastila hadden zich nog maar net bij de anderen op de binnenplaats gevoegd of het vuur won aan kracht. De draak kwam vrij, was plotseling niet meer te houden, en woedend vrat het vuur zich door het ene dak na het andere, zodat zij door de verzengende hitte werden teruggedreven naar het open veld.


  Toen ze met hun zakken vol buit eindelijk de rivieroever bereikten, hijgend en bedekt met modder en as, lachte Fastila zacht. 'Alles is goed gegaan! Niemand heeft verzet gepleegd.'


  Allemaal namen ze een slok van de wijn uit de villa, waarna Auriane een scheut in de Rijn goot, als offer aan de nimfen, en ze sprenkelde er wat van in de lucht als offer aan Wodan.


  De met schatten beladen boten werden in het water geduwd; twee boten zouden naar de overkant worden geroeid, de anderen zouden hun schilden als peddels gebruiken. Ze moesten nu opschieten, want de rook van het vuur was vanuit het fort Mogontiacum duidelijk zichtbaar, en de cavalerie kon er elk moment op uit worden gestuurd om poolshoogte te nemen.


  Voordat Auriane zich in het water liet zakken, keek ze nog een keer om naar wat ze achterlieten, en ze slaakte een kreet van ontzetting. Ook de anderen keken nu om.


  De villa spuwde vleermuizen uit – eerst was de rook ermee doorspikkeld, maar algauw zag het helemaal zwart door het enorme aantal dieren dat, gek geworden van de hitte, een veilig heenkomen zocht. Ze besefte dat die verachtelijke nachtdieren, bezeten van de geesten van onheilige doden, zich tussen de balken onder de daken verschanst moesten hebben.


  Met haar handen voor haar ogen wendde Fastila haar gezicht af. Wulfstans narrigheid sloeg over in angst, en hij viel in het water op zijn knieën, waarbij hij het teken tegen tovenarij sloeg. Machteloos en hopeloos keek Auriane toe; het oude schrikbeeld van haar naderende onheil omhelsde haar met duistere armen.


  Het moest nu binnenkort gebeuren, dacht ze, als er een zo gevreesd voorteken verscheen. Een vermenigvuldiging van het kwaad, evenveel zorgen als er angstaanjagende demonen waren, zou hen het komende jaar ten deel vallen. En aangezien zij de villa als doelwit had gekozen, zou zij er de oorzaak van zijn.


  Er werd weinig gepraat toen het uit eenendertig personen bestaande gezelschap zich gezwind in de richting van het Dorp van het Everzwijn spoedde. Het zien van die vleermuizen had iedereen somber gestemd. Regen en modder en gezwollen rivieren hinderden hen; er waren vijftien dagen verstreken, en ze waren de helft van hun buit kwijtgeraakt bij het oversteken van rivieren toen ze eindelijk de rivier de Fulda bereikten. Daarvandaan volgden ze de rivier stroomafwaarts naar de Wezer.


  Auriane reed op haar merrie, de vos van een Romeinse soldaat die tijdens een aanval op een rivierpatrouille was omgekomen. Decius reed zoals gebruikelijk naast haar. Over het algemeen dachten haar mensen dat hij de groep vergezelde om voor de paarden te zorgen en klusjes te doen die normaal gesproken aan slaven werden overgelaten, zoals het verzamelen van brandhout, het villen van wild en het opzetten van de tenten. Haar groep zag dat zij evenveel tijd met Decius doorbracht als met hen, en ze wisten dat ze hem vaak om raad vroeg in strategische aangelegenheden, maar met uitzondering van Wulfstan stelden ze geen vragen. Zij bracht victorie, en haar daden waren gezegend. Vanwege Wulfstan paste ze wel op, en ze zorgde ervoor dat er altijd Kameraden in de buurt waren als ze met Decius praatte.


  Op de laatste dag van hun tocht keek Auriane genietend naar het door Freya ontvouwde voorjaar – elke steile helling was met bloemen overdekt, het zacht golvende heuvellandschap was zover het oog reikte in alle mogelijke schakeringen groen gehuld, van zachtgele tinten tot aan het bijna zwart van nieuwe bosjes. Ze voelde dat het bos zinderde van leven, van de krioelende kevers op de grond tot aan de naakte, witte paddestoelen, dodelijk bleek, maar zo snel groeiend en vol leven, tot aan de harige schepsels met hun scherpe tanden die ritselden in de schaduwen, tot aan de gevleugelde dieren, fladderend tussen de boomtoppen, tot aan de rupsen, tot aan de eekhoorns die langs de boomstammen omlaagkwamen alsof ze vleugels hadden. Al deze dieren werden door de ernstige bomen zelf beschermd; pilaren van leven die van het hele land één grote tempel maakten.


  Het grootste deel van de groep reed vooruit, met Wulfstan aan het hoofd. Fastila reed het dichtstbij, net buiten gehoorsafstand. Het was doordringend koud, en Auriane was helemaal in een grijze wollen cape gewikkeld. In Decius' ogen zag ze eruit als een of ander bosschepsel met brutale, nieuwsgierige ogen, nog weifelend of het wel uit zijn hol te voorschijn zou komen.


  'Je komt langs rijp fruit dat elk moment van de takken kan vallen,' zei Decius met lichte ergernis, onaangedaan door de schoonheid die hen omringde. 'Het fort in Mogon zit nog zeker tien dagen zonder bevelhebber, en een groot deel van hun troepen is weg om het zuiden te verdedigen. Als we niet snel iets laten volgen op onze laatste actie, zijn ze weer op volle sterkte.'


  'Je bent net een ekster die telkens hetzelfde lelijke geluid maakt. Nee, en nog eens nee! Jij begrijpt niets van heilige dingen.'


  'Dat vervloekte festival vindt elk jaar plaats, en het is altijd hetzelfde.'


  'Jij met je Romeinse ideeën! Je hebt de ziel van een monster, dat je geen ontzag hebt voor Eastre.'


  Hij grijnsde. Op dat moment zag ze er zo koninklijk uit, met dat koppig geheven hoofd van haar, die grijze ogen waarmee ze hem kritisch opnam. In het zonlicht kreeg haar kastanjebruine haar een gouden glans. Ze was hem opeens zó dierbaar, ze zag er zo kwetsbaar uit – ze deed zo hard haar best om onkwetsbaar te zijn – dat hij een liefde voor haar voelde van een haast pijnlijke heftigheid. Dat kon hij haar echter niet vertellen; als hij het probeerde, raakte hij op slag zijn tong kwijt.


  'Eastres grote gift voor mij is dat er weer een jaar verstrijkt, en dat ik niet geofferd hoef te worden. Wie is er dit jaar de ongelukkige?'


  'Wij offeren onszelf in elk geval vrijwillig,' antwoordde Auriane. 'Bij jullie is dat wel anders.'


  'Ik heb je toch verteld dat wij geen mensen offeren!'


  'Dat is niet waar. Bij jou moeten mensen met elkaar vechten tot de dood erop volgt. Jullie offeren aan mindere goden, dat is het grote verschil.'


  Met een geduldig, toegeeflijk glimlachje schudde hij zijn hoofd, alsof elke poging om het haar uit te leggen vergeefs zou zijn omdat ze het tòch niet begreep.


  'De goden willen ons terug. Ik wil geen woord meer van je horen.'


  Hij verviel in een peinzend stilzwijgen. 'Auriane, geloof jij in de goden?' vroeg hij ten slotte. 'De hele tijd, bedoel ik?'


  Oprecht verbaasd fronste ze haar wenkbrauwen. 'Je kunt me net zogoed vragen of ik in de aarde geloof. Natuurlijk!'


  'Waar ik vandaan kom, geloven sommige mensen niet in de goden, weet je. Zo'n malle vraag is het niet.'


  'Maar... ik zíe ze! Ze zijn heel erg lawaaiig en zichtbaar. Kijk dan!'


  'Ik zie gewoon een paar essen. Ze staan in bloei en zien er heel mooi uit, toegegeven, maar –'


  'Wat is nou "gewoon"? Zie jij hun magie dan niet? De bomen zijn Freya's gezicht, en de wind tussen de takken is haar ademhaling. Vandaag is ze tevreden en blij, want ze laat ons dat gezicht zien.'


  'Er zijn misschien wel momenten dat ik daarin zou kunnen geloven. Maar een kind verkleed als haas aan het hoofd van een processie kan ik nooit van zijn leven als een god zien.'


  'Jij begrijpt er niets van. Het kind dat de Eastre-processie leidt, is slechts bezeten van de geest van de grote Haas, en dat voor korte tijd. Alle volkeren aanbidden de Haas. Het is een zachtaardig en bescheiden dier, met een krachtige magie voor de geboorte, en hij is bereid om voor je te sterven. Als jij uitgehongerd bent, komt er een haas naar je toe om je te vragen of je hem wilt koken en opeten. Decius, ik hoop voor jou dat je glimlacht omdat je dit allemaal van me leert, en niet omdat je me uitlacht.'


  'Minerva nog aan toe, daar zou je nu toch zo langzamerhand aan gewend moeten zijn, meisje van me.'


  'Ik zou het je helemaal niet moeten vertellen,' vervolgde ze verontwaardigd en behoedzaam. 'Jij verdient dit soort kennis niet. Er zijn een paar uitverkorenen van degenen die de Haas volgen door het bos die de kans hebben om... om ziekte en zorgen achter zich te laten, en de rest van hun leven in heilige vrede verder te gaan. Op de laatste dag van Eastre, als de gezegenden opstaan...'


  'Je bedoelt de ongelukkige die ze hebben vermoord.'


  'Hij is een gelukkig man, en hij sterft niet!'


  Auriane was gefrustreerd, maar ze hoopte nog steeds dat hij het zou begrijpen. 'Zie je de bloemen dan niet, die opengaan op de plaatsen waar de dood in de winter heerste? Het is precies hetzelfde. Hij leeft weer omdat Freya hem uit de winterse grond laat verrijzen. Sterft de maan dan niet aan het einde van de omloop, om op de derde dag weer te verrijzen? Zo is het ook met de gezegende, en zo is het met de hele aarde wanneer Freya als Eastre verschijnt. Het is de enige tijd van het jaar dat we allemaal, hoe verbitterd of oud we ook zijn, naar de Plaats Zonder Zorgen kunnen komen. Daarom noemen de mensen haar Liefste en Meest Beminde, en gaan ze naar hooggelegen plaatsen om in haar naam vrijelijk te paren. Veel mensen hebben haar gezien, Decius. Ze is helemaal van bloemen gemaakt, en ze rijdt over de velden in een zilveren kar, getrokken door witte katten, en ze verspreidt een zacht, magisch licht dat gekwelde zielen geneest. Daarom noemen ze haar de Draagster van Licht. De hazen kondigen haar aan omdat ze heilig zijn, en ze helpen haar bij het dragen van al dat goddelijke licht. Als dat licht je beroert, vind je de plek waar je zijn zult als je dood bent – een vrolijke plek, zeggen alle Heiligen, en daar zijn alle schepsels gelijk, is iedereen bemind, zelfs de ratten en de wormen. Ik heb het zelf een keer gezien, dus ik weet dat het waar is.'


  Haar gezicht kreeg een trieste uitdrukking bij de herinnering aan de staat die Ramis haar had laten zien, maar het volgende moment was ze het alweer vergeten. Decius zag haar plotselinge verdriet, en zijn spottende glimlach kreeg iets zachters.


  'Interessant. Mij klinkt het in de oren als een primitieve vorm van de Eleusiniaanse mysteriën. Ik heb altijd gewild dat ik in dat soort dingen kon geloven.' Decius haalde zijn schouders op, en kennelijk, dacht ze, zette hij het, al te snel, van zich af. Auriane voelde een vreemde, nieuwe afstand tussen hen, en ze vond het niet prettig. Was het dat ze besefte dat zijn wereld uitwendig wellicht groter was dan de hare, maar op geestelijk gebied niet, misschien zelfs wel kleiner? Dat hij er weliswaar zeer vitaal uitzag, maar dat zijn ziel was verschrompeld als gedroogd fruit?


  'Auriane, Sigwulfs jongste zoon, degene die ze gevangen hebben genomen, heette hij Eadgyth?'


  'Ja, zo heette hij. Waarom vraag je dat?'


  'Zijn naam staat in de verslagen die je me hebt gebracht, of dat denk ik, tenminste. Barbaarse namen worden ook barbaars gespeld, dus echt duidelijk is het niet. Ik moet nòg een keer kijken.'


  'Wat staat er op die rollen, Decius? Geheime bezweringen? Verhalen van heldendaden? Verhalen over monsters?'


  'Het zijn fascinerende verhalen, kleine spreeuw van me. Je hebt vijftig geschriften met verhalen over de verkoop van slaven voor me meegebracht. Ik zal ze altijd koesteren.'


  'Je bent nooit blij met wat ik voor je meeneem.'


  'Als je nou het alfabet van me zou willen leren, of in elk geval een paar woorden –'


  'Nooit! Woorden horen niet op papyrus thuis. Dan sterven ze als gevangen vogels.'


  Na een lange stilte maakte haar felheid plaats voor een sombere blik. 'Ik heb nu een hele hoop vijanden, Decius. Het zit me dwars. Toen ik die rollen pakte, keek Wulfstan naar me alsof ik een Romeinse spion was. Sommige mensen zeggen dat ik onder jouw invloed sta en vreemde gebruiken meer waardeer dan onze eigen. Ik weet dat we zijn gezien toen we oefenden, alleen weet ik nog steeds niet door wie. Geisar houdt me als een uitgehongerde gier in de gaten. Alleen zolang mijn vader leeft, ben ik veilig.'


  'Nou, je weet hoe ik daarover denk. Laten we gewoon weggaan uit dit vochtige, rottende, van pest vergeven moeras. In Gallië kunnen we best een boerderij vinden. O, wat veracht ik dit land!' Al twee keer had ze hem helpen ontsnappen. Bij de eerste poging hadden haar stamgenoten hem opnieuw gevangengenomen en teruggebracht, en bij de tweede poging had een van de senior-officieren in het fort Mattiacorum hem herkend als 'Decius de verrader', en hij was teruggevlucht naar de donkere dennewouden om het vege lijf te redden, '...een boerderij, en dan kunnen we netjes trouwen.'


  Haar zorgelijke uitdrukking ging over in diepe treurigheid. Hij wist dat ze het idee niet zonder meer onaantrekkelijk vond. Uiteindelijk wist ze zichzelf te harden, en met geforceerde strengheid berispte ze hem. 'Zijn jouw wetten soms meer bindend dan de onze? Hoe vaak moet ik je nou nog vertellen dat ik al getrouwd ben?'


  'Misschien zou het helpen als ik je echtgenoot leerde kennen.'


  'Als jij hem leert kennen, heb je pas echt hulp nodig. Hou nou op met die heiligschennis!' Hun paarden zeilden over een afgebrokkelde stenen muur, bedekt met mos en kleine paarse bloempjes.


  Zwijgend reden ze verder. Op een gegeven moment hield Auriane halt, haar blik strak op de grond gericht. De rest van de groep ging in draf verder; alleen Decius en de trouwe Fastila bleven achter.


  'Kijk, tovenaarspaddestoelen,' riep Auriane uit, en meteen liet ze zich van haar paard op het met mos begroeide pad glijden. 'Willen jullie even wachten? Ik heb Thrusnelda beloofd,' zei ze ademloos, onderwijl paddestoelen plukkend, 'dat ik ze voor haar zou meenemen als ik ze ergens zag. Ze zeggen dat je de dingen die Ramis zegt kunt begrijpen als je ze eet.'


  'Laat míj er dan een paar eten, zodat ik jou misschien begrijp,' zei hij glimlachend, ondanks zijn ongeduld, terwijl zij handenvol paddestoelen in haar tas propte. Ze gooide een van de paddestoelen naar zijn hoofd, raakte hem in zijn gezicht en sprong weer op haar paard. Plagend bleef hij naar haar glimlachen, totdat ze uiteindelijk teruglachte.


  'Ik wil je nog een paar dingen vragen, voor we weer thuis zijn en ik niet meer met je kan praten,' zei Auriane na een tijdje. 'Vertel me eerst eens of jij weet waarom jouw mensen onze grootste heilige hebben ontvoerd? Wilden ze soms haar geheimen over het geven van orakels leren?'


  Onmiddellijk na het opbreken van het kamp had een van Baldemars boodschappers hen ingehaald en het verhaal van die merkwaardige daad van agressie verteld. Twee Romeinse legioenen waren het land van hun buren, de Bructeren, binnengerukt en ze hadden de toren van de Veleda aan de Lippe omsingeld en de profetes als gijzelaarster meegenomen naar Rome. Voor de stammen was dit een angstaanjagende en onbegrijpelijke daad.


  'Daar heeft het niets mee te maken, denk ik,' antwoordde Decius. 'Volgens mij hebben ze het gedaan omdat ze jullie altijd ophitst om oorlog te voeren, en ze heeft felle vijanden gemaakt van zelfs de meest vreedzame stammen. Ik zie het als een briljante tactiek; één simpele ontvoering, één heilige vrouw weggehaald, en alle noordelijke stammen blijven in verwarring achter, onschadelijk gemaakt zonder dat er ook maar één druppel bloed is gevloeid. Romeins òf barbaars. Vervolgens kiest die vergadering van tovenaars deze Ramis om haar plaats in te nemen, en zij verzet zich uit alle macht tegen oorlog. Ik vraag me af of de Romeinen al van tevoren wisten dat zij zo was. Als de regering in míjn tijd zoveel wijsheid aan de dag had gelegd, had dat enorme bloedbad in Brittannië voorkomen kunnen worden.'


  'Het is een ramp, en jij praat erover alsof het iets prachtigs is. Míjn mensen houden heus niet op met vechten, Decius. Het enige wat het voor ons betekent, is dat we nu zonder bondgenoten tegen Rome vechten. En aan Ramis heeft niemand iets, met die raadseltjes van haar. Verder heb je me nooit verteld waarom jouw mensen de dorpelingen dat weergeld hebben aangeboden. Het is niets voor jouw volk om berouw te tonen nadat het aan het moorden is geweest.'


  'Je hebt gelijk, gewoonlijk geeft mijn volk het niet toe als het een grote fout heeft gemaakt. Het is nog een bewijs dat deze keizer, of iemand die hem adviseert, een ongewoon wijs man is. Weet je, deze Vespasianus heeft een lastige zoon, ene Domitianus, een jaloerse prins die een pesthekel heeft aan vrede. Hij heeft opdracht gegeven om die dorpen te plunderen in een poging een oorlog uit te lokken, maar zijn vader, de keizer, keurt die daad af en hij berispt zijn zoon. Het zou beter zijn geweest, veel beter, Auriane, als jullie mensen dat weergeld hadden geaccepteerd.'


  'Hoe durf je te zeggen dat mijn vader fout heeft gehandeld!'


  'Ik veroordeel zijn daden niet. Ik doel alleen op de gebeurtenissen die komen gaan. Jullie hebben een weg van eindeloze gevechten en represailles ingeslagen.'


  'Maar zij laten ons geen nieuw land ontginnen! Moeten we dan soms verhongeren?'


  'Jullie zullen moeten leren een betere opbrengst te krijgen van het beschikbare land, of waarheen dan ook uit te breiden, behalve naar het zuiden. Jullie hebben slechts een vaag idee van de macht van jullie vijand. Ik zie de toekomst somber in – dit kan gewoon niet zonder ontzettend veel geweld eindigen. Het doet er niet toe welke kant de steen een zetje geeft die de lawine ontketent, als de boel eenmaal aan het rollen is. Een wijs man strijdt niet tegen een lawine. Hij zorgt dat hij uit de buurt blijft.'


  Toen het nog maar een dag rijden was naar Baldemars hoeve zagen ze aan de hekken om elk huis grote vlaggen in rood, wit en zwart wapperen. Dit waren de heilige kleuren voor de maan en Eastre, die, zo beweerden de priesters, de maan als moeder had. Ze kwamen langs dorpelingen die Eastre-liederen zongen terwijl ze hout verzamelden voor de vreugdevuren die op alle heuveltoppen zouden ontbranden, en paden vrijmaakten voor de processies en dansfeesten. Jeugdherinneringen overspoelden Auriane. Ze herinnerde zich dat ze door de bossen had gelopen, samen met andere jonge meisjes, dat ze lelies hadden neergelegd op stenen, verbena hadden geplukt om tot kapjes te vlechten, dat ze hadden gekeken naar de jonge mannen die hazen vingen met netten om ze te offeren, dat ze Athelinda had geholpen met het bakken van cakes in de vorm van maansikkeltjes, die haar moeder dan bij bronnen achterliet als offer aan Eastre. Athelinda zou haar verf nu klaar hebben, haar armen zouden tot aan de ellebogen rood en blauw zijn van het verven van de heilige eieren van het eeuwige leven, zodat ze in het bos verstopt konden worden voor de kinderen. Auriane voelde vreugde opwellen, versterkt door alle herinneringen aan vroegere festivals. Ze herinnerde zich iets wat Thrusnelda eens tegen haar had gezegd, toen ze nog zo klein was dat ze door Athelinda werd gedragen: 'Vreugde is bedoeld om te heersen – dat zijn de woorden die de lelies trompetteren.'


  Al wel drie velden voordat ze het huis van Baldemar bereikten, konden ze de vreugdekreten van de feestgangers horen. Het was eind van de middag, een dag voor de Offerdag, toen ze vermoeid onder de katteschedel door reden, de drommen mensen tegemoet.


  De mensen kwamen uit vijf dorpen, en ze vulden het hele erf en een groot deel van het veld achter de stallen. Houten banken en lange eikehouten tafels waren voor het huis neergezet, zwaar beladen met brood en vlees. Een rij dorpelingen danste arm in arm bij het roffelen van een trom, waarbij ze nu en dan in botsing kwamen met andere feestgangers. Minstreels zongen, bespeelden hun harpen met dramatische, gracieuze bewegingen terwijl ze zich door de menigte bewogen, en ze vertelden verhalen over grote krijgers, onversaagde maagden, lastige trollen, kwade elfen en draken die grafvelden bewaakten. Bij de medeschuur had zich een enthousiaste menigte verzameld rond een brandende kar, terwijl Amgath, die beweerde dat hij de sterkste van al Baldemars Kameraden was, zich opmaakte om er in één keer overheen te springen. Overal fladderden kippen weg te midden van een wolk van veertjes, kinderen gilden, speelden krijgertje, en magere varkens schoten tussen de benen van mensen door. Bovenop een van de tafels stond Sigwulf te dansen, de hoorn van een oeros in de hand, terwijl hij een overwinningslied ten beste gaf waar Baldemars honden van begonnen te janken.


  Sigwulf zag Auriane als eerste, en hij riep haar. Meteen stormden mensen op de teruggekeerde krijgers af, verlangend om de buit te zien. Haar Kameraden zwegen over het kwade voorteken van de vleermuizen; tijdens een festival wilde niemand dat soort dingen horen. Tijdens de hereniging liet Decius hen onopvallend alleen, zowel voor haar veiligheid als de zijne, en hij hernam zijn rol als nederige slaaf.


  Langzaam werkte ze zich naar de deur van het huis, waar ze haar moeder hoopte te zien, links en rechts mensen groetend. Sisinands dochters hielden haar staande om hun pasgeboren baby's te laten zien, en ze keek aandachtig in de ogen van deze kinderen om te zien of de arme Ullrik, de jongen die ze per ongeluk had gedood, in de sibbe herboren was. Ze herkende hem echter in geen van beide kinderen. En toen zag ze Witgern.


  Hij rende op haar af en tilde haar op in een onstuimige omhelzing. Alle bitterheid tussen hen was allang vergeten; hun vriendschap voelde voor haar aan als oude, gladde stenen in een rivier. Zijn liefde was overgegaan in een genegenheid die alleen om kameraadschap vroeg, hoewel ze wel een keer een steek van verdriet in Witgerns ogen had gezien toen hij haar toevallig in gesprek met Decius had aangetroffen. Met de feilloze intuïtie van een afgewezen minnaar voelde hij dat de Romein meer gevoelens bij haar opriep dan hij ooit had gedaan.


  Witgerns zoon klampte zich vast aan zijn been. Het kind was oud genoeg om haar naam te roepen, en ze tilde hem op. Dit kind vormde het levende bewijs dat Geisars orakels niet door de goden waren ingegeven, want de priester had beweerd dat Witgerns kind geboren zou worden met een blind oog, en hij had geweigerd om het huwelijk in te zegenen. Het kind was uitzonderlijk gezond en slim, als om de verbitterde oude priester een hak te zetten. Achter Witgern stond zijn vrouw, Thurid, een vrijgemaakte slavin, met wie de heiligen hem, ondanks zijn gebrek, hadden laten trouwen. Ze glimlachte losjes en vriendelijk en maakte een blije indruk, haar buik al dik van haar volgende kind. Even voelde Auriane een steek van verlangen bij de gedachte dat zij daar in haar plaats zou staan. Auriane benijdde Thurid de beschutte warmte van haar leven, haar vrijheid om niet eeuwig te hoeven zwerven. Het volgende moment wist ze echter alweer dat zij nooit zo zou kunnen leven; zij zou zich voelen als een wild paard dat in gevangenschap nooit gelukkig was, altijd rusteloos over hekken galoppeerde, verlangend naar de open velden.


  Ze gaf de jongen aan Thurid, en Witgern begon haar door de menigte te trekken, roepend en schreeuwend. 'Kom, dan kun je met je vader praten! Voor mij heeft hij geen aandacht, maar misschien voor jou wel. Waarom hij toch altijd zo nodig moet meedoen aan die stomme wedstrijden!'


  Haar bewustzijn van Baldemars sterfelijkheid, normaal gesproken zorgvuldig weggestopt, kwam nu gevaarlijk dicht aan de oppervlakte.


  Ze wurmden zich tussen dronkebroers en verhalenvertellers door, langs lange tafels beladen met gebraden fazanten, speenvarkens, ribstukken, grote houten bakken met kaas en platte festivalbroden waarin een kruis was gemaakt, het magische teken van de wedergeboorte. Kwijlende honden krioelden in het rond, wachtend totdat mensen botten weggooiden. Terwijl ze langzaam om het huis heen liepen, zag Auriane Athelinda, maar ze was te ver weg om haar te kunnen roepen. Haar moeder stond hartelijk te lachen om een grap van een van de krijgers, terwijl ze een hoorn met haar beste mede liet rondgaan, als ware het een soort levenselixer. Ondertussen gaf ze haar altijd welkome goede raad; dit paard moet paren met dat, dit veld moet afgebrand en opnieuw ingezaaid worden. Haar ornamenten vingen het zonlicht terwijl ze gracieus gebaarde. Ze is net een danseres tussen al die mensen, dacht Auriane, elegant, evenwichtig en snel. Tijdens festivals vormt zij altijd het middelpunt van alle leven, zoals het ook hoort, en ze deelt hoop en zegeningen uit alsof ze Eastre zelf is.


  Witgern bracht haar naar een met touwen afgezet terrein, en Auriane zag dat er een wedstrijd speerwerpen gaande was. Ze tuurde tegen het felle zonlicht in, en helemaal aan het eind van het terrein zag ze de majestueuze Baldemar, zijn leeuwemanen zacht wapperend in de wind. Hij stond onnatuurlijk stil, klaar om een speer te werpen, en de hele wereld om hem heen leek samen met hem tot stilstand te zijn gekomen. Zijn tegenstander, Gundobad, leider van een minder belangrijke groep Kameraden, een man met brede schouders, een rode baard, een door pokken getekend gezicht en een neus die rood zag van alle mede, had net geworpen, en zijn speer had zich diep in de eik geboord die ze als doelwit gebruikten.


  'Het is al begonnen. We zijn te laat,' zei Auriane zacht, en ze deed een stap naar achteren, zodat Baldemar haar niet zou kunnen zien, want dat zou hem misschien afleiden. De afstand, zag ze geschrokken, was eigenlijk twee stappen te groot; zo was Baldemar niet op zijn best.


  Waarom moet hij toch altijd meedoen aan die zinloze wedstrijden? De mensen vragen het niet van hem. En het risico is groot. Een verlies van kracht zal gezien worden als een verlies van geluk in de strijd, en van heiligheid.


  Ze zag Thorgild staan, dichter bij de twee speerwerpers. Zijn gezicht stond grimmig en gesloten, maar Auriane voelde dat ook hij in paniek was.


  'Ik durf de jaaropbrengst van deze boerderij eronder te verwedden dat Geisar hierachter zit,' zei ze zacht tegen Witgern. 'Gundobad zou mijn vader nooit uit eigen beweging hebben uitgedaagd.'


  Witgern dacht er met gefronste wenkbrauwen over na en knikte uiteindelijk langzaam. Baldemar was de enige die Geisar ervan weerhield om opnieuw te vervallen in Wido's slaafse gehoorzaamheid aan de Romeinen. Als Baldemar hem niet in de weg stond, zou Geisar de vrije hand hebben in het vergaren van rijkdommen, van het opstoken van leiders om dorpen van bondgenoten aan te vallen, tot aan het deelnemen aan de lucratieve slavenhandel.


  Ze hield haar adem in toen Baldemar een paar snelle passen deed, de speer in evenwicht brengend, al zijn spieren tot het uiterste gespannen.


  Geen enkele sterveling blijft tot het einde van zijn leven sterk. Waarom moet hij dit dan doen, vroeg ze zich nogmaals vertwijfeld af. Hij mag zich niet vernederen voor het oog van degenen die kracht putten uit zijn overwinningen!


  Gundobad grijnsde als een wolf, kruiste zijn kolossale, gespierde armen voor zijn borst.


  Baldemars speer vloog weg, licht trillend. De speer boorde zich diep in de eik, naast die van Gundobad. Ze omhelsde Witgern, bijna in tranen van opluchting.


  Ze staan gelijk! Nu zal Baldemar aan zijn leeftijd denken en zich terugtrekken uit de strijd op een moment dat iedereen zich zijn kracht herinnert.


  Met afschuw besefte ze echter dat Gundobad een nog grotere afstand aangaf, en zeker tien passen verder een nieuwe streep trok.


  'Zoon van een everzwijn,' mompelde Witgern. Auriane had er al haar kracht voor nodig om zich in te houden, want het liefst wilde ze naar de mannen toe rennen en Baldemar smeken op te houden met deze dwaasheid.


  Een slaafje trok de speren uit het hout en rende ermee terug naar de twee deelnemers.


  'Witgern, je mag hem nooit vertellen dat ik erbij was,' zei Auriane zacht. Witgern knikte grimmig.


  Gundobad wierp als eerste. Zijn worp begon veelbelovend, maar de speer leek aan kracht te verliezen, kwam bijna omlaag en bleef onder aan de paal wankel hangen, trillend en wel. Toch was het doel geraakt. Gundobads Kameraden juichten; het geluid deed haar denken aan blaffende honden.


  Baldemar bracht zijn speer in gereedheid. Auriane wist aan de uitdrukking op zijn gezicht – ze kende hem te goed – dat hij verwachtte dat hij zou falen.


  Ze besefte dat ze trilde. 'Het is niet goed,' zei ze, zo zacht dat alleen Witgern het kon horen. Hij nam haar hand en kneep erin.


  Ze voelde dat Baldemar al zijn krachten verzamelde voor deze test. Vanuit bewegingloosheid kwam hij wild in beweging.


  Heeft hij niet altijd datgene gedaan waarvan iedereen zei dat het onmogelijk was, gewoon omdat zijn geest zo enorm groot is? Maar nu vraagt hij toch echt te veel van de goden.


  Ze zag dat een aantal van Baldemars Kameraden hun blikken afwendden, omdat ze niet wilden zien wat er ging gebeuren. Auriane dwong zichzelf te kijken, en daar was ze later blij om. Ze zag de twijfels van Baldemars gezicht verdwijnen, de ziel die het lichaam ontsteeg.


  Oud of niet, tijdens zijn leven zal hij niet verslagen worden.


  De speer schoot strak en snel naar voren, vloog door de lucht alsof het wapen door Wodans wind werd gedragen. Krachtig boorde de speer zich in de paal, een flink eind boven die van Gundobad.


  Er steeg een bulderend geraas op uit de gelederen van Baldemars Kameraden, alsof ze niet anders hadden verwacht dan dat hun leider zou zegevieren. Aan Baldemars gezicht zag ze echter dat hij even verbaasd was als zij; hij wist dat hij puur geluk had gehad.


  Hij weet dat dit het einde is, dacht ze angstig. Hij weet dat hij nooit meer aan dit soort wedstrijden moet meedoen, alleen weet hij niet hoe hij nee moet zeggen als hij wordt uitgedaagd. Volgend jaar zal Gundobad hem ongetwijfeld vernederen.


  Gundobad lachte alsof het allemaal een kleinigheid was. En waarom ook niet, dacht Auriane. Hij had de tijd aan zijn kant. 'Volgend jaar!' bulderde hij met zijn enorme stemgeluid tegen Baldemar. 'Dan doen we het nog een keer.' Hij wilde Baldemar gemoedelijk op de schouder slaan, maar de hand bleef hoog in de lucht hangen toen hij de uitdrukking op Baldemars gezicht zag. Gundobad haalde zijn schouders op alsof de wedstrijd niet meer dan een flauwe grap was geweest, hij draaide zich om en verdween tussen zijn mannen.


  In een flits ging er een vreselijke gedachte door Auriane heen. Het zou beter zijn als hij stierf. Laat niemand hem zonder glorie zien. Met een schok kwam ze tot zichzelf, alsof ze net op tijd stil was blijven staan voor een bodemloze afgrond.


  Nee, die gedachte was niet van mij. Toch wel, toch wel, ik kan het niet ontkennen. Degenen die door de goden zijn vervloekt, hebben dat soort gedachten.


  Weer dacht ze met angst en beven terug aan de vleermuizen.


  Naarmate de avond naderde, daalde er een diep gevoel van verdriet over Auriane neer, en ze verdroeg het feest niet langer. Ze haalde haar merrie uit de stal en galoppeerde naar de heuvel achter het Dorp van het Everzwijn, een troosteloze plek waar alleen dennen groeiden. Je had er tot in de verte uitzicht over het hele landschap. Hiervandaan kon ze zien dat de Eastre-vuren werden ontstoken. Ze was niet eens verbaasd toen ze bemerkte dat ook Baldemar de feestelijkheden had verlaten.


  Zijn zwarte hengst snoof bij het ruiken van haar merrie. Zonder een woord te zeggen kwam ze naast hem rijden, somber zwijgend, ook al was het niet echt zwijgen, want ze voelde een complexe en troostende communicatie tussen hen. Het eerste vreugdevuur, boven op de Heuvel van het Bijlblad, werd ontstoken terwijl zij toekeken. Het hout vatte meteen vlam, en al snel was het flakkerende vuur een triomfantelijke toorts die de heuveltop kroonde.


  Toen vlamde er een tweede vuur op, in het zuiden, ogenschijnlijk aangestoken door het eerste. Binnen enkele momenten laaiden er zover het oog reikte op alle hoge plaatsen vuren op. Onder de donkere hemel leek het alsof er sterren op de aarde waren neergedaald. Auriane voelde blijdschap opwellen. Freya ziet al die vuren en weet hoeveel we van haar houden, en uit liefde voor ons stuurt ze haar warmte.


  Uiteindelijk was het Baldemar die de stilte verbrak. 'Ik heb niet echt gewonnen, Auriane. Gundobad is sterker. Wodan heeft me nog een laatste verzetje gegund. Ik moet het geduld van de goden niet nog een keer tarten.'


  'Gundobad is kleingeestig en gemeen, en hij heeft maar weinig volgelingen. Van hem heb je niets te vrezen.'


  'Dat is waar, maar hij is een teken aan de wand.' Plotseling sloeg Baldemars stemming om, en hij keek naar haar, glimlachend van trots. 'Vertel me eens, hoe wist je dat dit fort aan de Main een val was? Wat een verhaal! Ik heb zeker wel vijf verschillende versies gehoord.'


  'Ze hadden de plek gekozen om onze woede te wekken, en dat maakte me argwanend. Ze zijn heus niet zo stom dat ze ons per ongeluk de weg naar de zoutbronnen versperren. Bovendien lieten ze het met zo weinig mannen achter, zelfs voordat alle poorten waren gebouwd. Zo nonchalant zijn Romeinen niet, in elk geval niet vrijwillig. Ik keek eens wat beter en kon zelfs het stro zien waarmee ze de geul hadden bedekt waarin hun soldaten verborgen zaten. Maar Sigwulf wilde niet luisteren.'


  Hij lachte en legde een hand op haar schouder. 'Jij hebt de blik van een adelaar en de vasthoudendheid van een wolf. Ik ben trots op je.' Hij bestudeerde haar te lang, alsof hij haar gezicht in zijn geheugen wilde prenten.


  'Ik moet je dingen vertellen die me al heel lang dwars zitten,' vervolgde hij, 'en ik moet je ze nú vertellen, zodat je voorbereid bent op wat er komen gaat. Dit als eerste. Je hoeft niet in te zitten over mijn dood.'


  Ze sloot haar ogen, vocht tegen een gevoel van misselijkheid.


  'Vanochtend vloog er een uil vlak langs, alsof hij me iets te zeggen had. Toen fladderde hij weg, en hij landde op het dak van het huis. Ik kon het verrukte zingen uit de Helle bijna horen: "Hij komt. Hij komt."'


  'Die uil betekent alleen maar dat er iemand in ons huishouden zal sterven. En ons huishouden bestaat uit heel veel personen.'


  'Sluit je ogen hier niet voor, lief kind van me. De afgrond brengt alleen verdriet voor hen die zich ertegen verzetten. In alle andere aangelegenheden vecht je, maar niet hiertegen. Want de afgrond is een verwante van ons, weet je, een oude, grijze vrouw uit de tijd dat de drie werelden werden geschapen.'


  'Je bent nog jong.' Ze probeerde het met overtuiging te zeggen, maar de moeite die het haar kostte, werkte tegen haar. 'En sterk, en er is nog geen enkel teken dat je...' Ze had het gevoel dat ze op vuur danste.


  'En jij bent een blinde dochter. Zelfs mijn ogen zijn niet goed meer – een haas zie ik van honderd pas in elk geval niet meer. Maar de dingen die komen gaan, zie ik beter dan ieder ander.'


  Haar zwijgen en hijgende ademhaling waren de enige tekenen dat ze tegen tranen vocht. Ze vermande zichzelf, want ze voelde dat er nu deuren open zouden gaan die jarenlang gesloten waren geweest.


  'Ik weet dat de Romeinse slaaf je dingen leert. Dat weet ik al heel lang.'


  Ze had het gevoel dat ze tegen een muur liep. Haar hele ziel schrompelde ineen. Ik had kunnen weten dat ik zoiets niet voor hem kon verbergen, ging het door haar heen.


  'Ik keur het niet goed,' zei hij kalm, 'en het doet me verdriet. Misschien dat de goden er een bedoeling mee hebben, ook al zie ik die niet. Je had het beter moeten verbergen. Als ik er niet meer ben, staat er niets meer tussen jou en Geisar in, weet je.'


  'Ik schaam me er niet voor, vader. Ik denk dat dit een door de goden ingegeven ding is, en ik had geen andere keus.'


  'Vraag ik soms schaamte van je? Schaamte is voor boeren. Het kan zijn dat je via een verborgen pad naar het zwaard bent gevoerd. Ik accepteer de dingen zoals ze zijn, net zoals ik dit accepteer.' Hij sloeg met zijn hand tegen zijn nooit helemaal geheelde been. 'Weet je, het hele leven is een teken van de goden.'


  Zijn blik ging naar de vallei tussen twee heuvels in de verte, waar de zon net was ondergegaan. De vorm van de vallei leek op een gapende mond, en Auriane stelde zich voor dat de Grote Wolf de zon had opgeslokt, precies zoals hij het aan het einde van de wereld zou doen.


  'Luister goed,' zei hij. 'Als ik er niet meer ben, zal er een vreselijk bloederige strijd om mijn zwaard ontbranden.'


  Ze knikte. Baldemars zwaard was het belangrijkste voorwerp van alle familieschatten, een levend wapen dat bij de sibbe moest blijven, want Baldemars geest zou erin voortleven. Degene die het droeg, zou bovenmenselijk geluk hebben in de strijd, want zowel Baldemars geest als de geesten van zijn voorouders zouden met hem vechten. 'Sigwulf en Witgern zullen mijn wens eerbiedigen,' vervolgde hij, 'en ze zullen er niet om gaan moorden. Maar Gundobad en anderen zullen proberen het in hun bezit te krijgen. Ik heb Athelinda opgedragen om het, als ik er niet meer ben, vijf passen achter de medeschuur te begraven, naast de wilg bij de put.'


  'Sisinand heeft zonen,' zei Auriane voorzichtig, want ze had het gevoel dat ze een gevaarlijke plek in het donker verkende. 'Waarom moet ik weten waar het zwaard wordt bewaard?'


  'Zij heeft inderdaad zonen, en twee van hen zijn eerlijk en moedig in de strijd. Maar geen van hen heeft een grote geest, geen van hen is helderziend als een ganna, geen van hen heeft het hart van de leeuwin die vecht voor haar welpen, en ook zijn er geen belangrijke voortekenen geweest dat zij het land zullen beschermen. Jij zult de volgende zijn die het zwaard draagt.'


  Ergens diep van binnen moest ze het hebben geweten, en toch verdoofde het haar volkomen, alsof ze naar de zon was gevlogen en nu geheel verblind was. Er ging een trage huivering langs haar rug. 'Ik? Maar ik dacht dat jij dacht...'


  Toen zag ze in elk geval één ding heel duidelijk. 'Dit is altijd jouw bedoeling geweest!' Langzaam draaide ze zich naar hem om, en ze keek hem aarzelend triomfantelijk aan. 'Jij hebt dat geheime oefenen door laten gaan omdat je niet wilde dat Geisar en Sigreda van je plannen met mij zouden weten.'


  Hij glimlachte, maar gaf geen antwoord. 'Luister. Geisar laat je al jaren in de gaten houden. Hij weet dat die Romeinse slaaf invloed op je heeft. Hij weet dat jij in strategische zaken naar zijn oordeel luistert, en dat is erg gevaarlijk voor je. Hij weet ook dat jij, tegen al onze wetten in, die krijgsattributen hebt meegenomen.'


  Ze had het gevoel dat ze volkomen werd uitgekleed. Ze sloeg haar ogen neer, worstelend met haar schaamte. Wist hij zelfs van haar gevoelens van liefde voor de slaaf? Vurig bad ze van niet.


  'En als Geisar mij niet langer kwaad kan doen, zal hij mij via jou proberen te treffen. Voor je eigen bescherming moeten mijn Kameraden na mijn dood bij elkaar blijven. Ik heb Witgern en Sigwulf opgedragen om jou met al hun kracht te beschermen.'


  'Ik heb hun bescherming niet nodig!' Haar stem klonk verontwaardigd en verward.


  'Trotse woorden, nobel gesproken! Auriane, jij moet voor Athelinda zorgen. Laat haar nooit in de steek.'


  'Nooit.'


  'En wreek je tot het einde van je dagen op dat wolvegebroed uit het zuiden. Bloed kan alleen met bloed worden betaald. Vergeet dat nooit.'


  'Ja,' antwoordde ze beslist, maar hij hoorde een lichte onzekerheid in haar stem.


  'Je hebt twijfels. Over zoiets kun je geen twijfels hebben.'


  'Decius –' opnieuw waagde ze zich op gevaarlijk terrein '– vertelt een ander verhaal.' Baldemar fronste zijn wenkbrauwen bij het horen van die naam, maar ze ging onverstoorbaar verder. 'Er zijn bij hen, net als bij ons, slechte en gezegende mensen, en, net als bij ons moet je de ene persoon niet verantwoordelijk stellen voor de daden van een ander.'


  Waarom verdedig ik hem, vroeg ze zich af. Heeft het zien van die wonderen in het huis van de slavenhandelaar een gedeelte van hun ziel op mij overgebracht?


  Eerst voelde hij kwaadheid opwellen. Hij had echter een te hoge dunk van haar om haar gedachten zomaar af te doen zonder er eerst goed over na te denken. 'Die slaaf denkt niet verkeerd,' zei hij uiteindelijk. 'Hij spreekt zijn eigen waarheid. En jouw grote ziel laat jou vele waarheden zien, niet alleen de waarheden van ons eigen volk. Toch moet je je oren ervoor sluiten, want je hebt een eed afgelegd, en dit is een hindernis groter dan elke zee, iets dat je niet kunt overbruggen, iets waarmee je niet roekeloos kunt omspringen, want het is een rechtstreeks met de goden gesloten overeenkomst.'


  Ze knikte langzaam en instemmend, vervuld van het eigenaardige gevoel dat hij helemaal gelijk had en er tegelijk helemaal naast zat. Hoe kon dat nou?


  'Als jij dat zwaard in je hand neemt, zult je nooit alleen zijn. Ik zal bij je zijn.'


  De vierde maan nam steeds verder af. De offerdag kwam; op deze dag deed een slachtoffer van nobele geboorte vrijwillig boete voor de zonden die de mensen dat jaar hadden begaan, nam hij hun kwade daden op zich. In grote drommen kwamen de mensen naar het Wolfvehoofdmoeras. Ze waren zó stil dat je in de verte ganzen en vee kon horen op de velden. Op hetzelfde moment dat de zon achter de naaldbomen in het westen verdween, kwam Ramis naar voren uit het bos, een eenzame, in het zwart gehulde figuur, dat gevreesde gezicht zwaar gesluierd. Statig liep ze tussen twee rijen heiligen uit veel verschillende bossen, allemaal met flakkerende toortsen in de hand. Ogen werden neergeslagen toen ze naderbij kwam. In een van haar slanke handen hield Ramis een bungelend touw. Freya's halssnoer, dacht Auriane, waarmee ze mensen terugneemt in haar lichaam, zodat ze herboren kunnen worden.


  De man die vrijwillig zijn leven offerde, zat aan de rand van de vijver op een eikehouten troon, versierd met lelies. Zijn blik was gericht op de hemel, die zijn bestemming was; hij keek niet naar Ramis toen ze hem van achteren naderde, stil als de neerzeilende havik.


  Snel, zonder hem te laten lijden, wurgde ze hem.


  Er was Auriane geleerd om alleen te denken aan de allesoverheersende liefde in deze offergave – hij stierf opdat zij konden leven, als een zoenoffer voor de hele stam. Terwijl priesters zijn levenloze lichaam naar het meer droegen en het met stenen verzwaarden, voelden alle mensen zijn geest in de wind, waarmee hij opsteeg naar de ereplaats in de hemel. Hij was niet gestorven. En hij zou terugkeren. Samen met de anderen keek Auriane omhoog, met tranen van dankbaarheid in haar ogen.


  Land en mensen wachtten drie dagen, tot aan de dag van Eastre, wanneer de overwinning van de dood plaats maakte voor de triomf van het leven. De man die zijn leven had gegeven, nu de gezegende genoemd, zou op deze dag, net als de maan, zijn wederopstanding beleven. Bij het aanbreken van de dag zat Auriane voor het haardvuur, met Athelinda naast haar, terwijl Mudrin bij de zwarte pot boven het vuur stond, honing en geitemelk toevoegde aan een gruwel van spelt, rogge en wikke.


  Fredemund reikte hen dampende kommen aan, terwijl Auriane met gespitste oren wachtte op de eerste kinderen. Op Eastre-dag kwamen in alle dorpen kinderen bij het ochtendgloren samen, en dan trokken ze erop uit om voor elke deur waar ze langskwamen wilgekatjes neer te leggen – de wilgekatjes zaten vol met de magie van de wedergeboorte, omdat ze het nieuwe leven van de boom in zich droegen. Toen zo'n groep kinderen, jong en oud door elkaar, ten slotte lachend bij hun deur kwam en hun magische wilgekatjes op de drempel legde, snelde Athelinda naar buiten. Vrolijk stond ze grapjes met hen te maken, en ze gaf hun elk een gekleurd ei. De magie van het ei was uitzonderlijk sterk; als de kinderen langskwamen met hun manden vol eieren, werden de dieren drachtig en zouden de bomen overvloedig vrucht dragen.


  Hierna maakten Athelinda, Auriane en de slavinnen zich op voor hun vertrek naar de vreugdevuren, waarvoor al vier dagen lang hout was verzameld. Baldemar was op het erf, waar hij de knecht hielp die zijn paard klaarmaakte. Huisslaven liepen elkaar voor de voeten tijdens hun drukke bezigheden, een schaap en wild boven het vuur roosterden, of aan kwamen draven met prei, kruiden, bonen, gerst, en offervlees voor de kookpot, terwijl anderen ganzen door de met een huid gesloten deur naar buiten joegen. Aan de westzijde van het huis waren de donkere vormen zichtbaar van een deel van Baldemars Kameraden, die hier de nacht hadden doorgebracht; sommigen lagen bewapend en wel te slapen onder banken, met schilden over hun gezichten, terwijl anderen lui zaten te dobbelen en mede dronken, in afwachting van de festiviteiten rond de vreugdevuren.


  Volgens oud gebruik ging Baldemar niet met hen mee; hij hield zijn eigen plechtigheid op een plaats die alleen de vrouwen kenden. Aan de overkant van de Marten Rivier was een eenzame top die moeilijk te bereiken was, omdat de helling met een dicht woud van naaldbomen was begroeid, en er liep maar één pad, moeilijk te vinden, naar de top. Op die top was een merkwaardig gevormde rots, uitgehold door de natuur, die leek op een schelp. Als jongeman had Baldemar daar geofferd na zijn eerste succesvolle overval, toen hij op de terugweg was voor ditzelfde festival, en hij had een visioen gehad van een bergkat die een wolf overwon. Wodans priesters verklaarden dat dit betekende dat Baldemars volk Rome zou verslaan als hij hier elk jaar op de laatste dag van het Eastre-festival zijn eerbied aan de goden betuigde, want de bergkat was het heilige dier van de Chatten, en de wolf was Rome. Zodoende beklom hij elk jaar de top, samen met negen Esse-priesteressen, en hij offerde er een hertebok waarvan hij het bloed in het natuurlijke bassin liet lopen.


  Met het verstrijken van de jaren waren ook de slavinnen erachter gekomen waar die plek was – eerst alleen Mudrin en Fredemund, maar uiteindelijk ook alle andere vrouwen die achter de weefgetouwen werkten, want waar zoveel mensen zo dicht op elkaar aan het werk zijn, is het vrijwel onmogelijk geheimen te bewaren.


  Auriane hield Baldemar bij de deur staande toen hij klaar was voor zijn vertrek. 'Er is nog steeds geen nieuws van Hallgerd,' zei ze, zó zacht dat Athelinda het niet kon horen, 'en het zit me dwars. Er klopt iets niet.' Deze slavin was tijdens de eerste maan van dat jaar op een nacht verdwenen, en ook zij wist van de bewuste plek.


  Baldemar glimlachte geruststellend. 'Terwijl wij staan te praten, zit zij in een of ander dorp ver weg, herenigd met haar geliefde voor wie ze ons heeft verlaten.'


  'Vader, ze is in hartje winter verdwenen.'


  'Dan is het arme mens omgekomen in een sneeuwstorm.'


  'Of ze is onder de handen van een Romeinse beul gestorven, nadat ze de plek van jouw plechtigheid heeft prijsgegeven. Als ze ergens in de sneeuw was gestorven, zou iemand haar beenderen hebben gevonden.'


  Glimlachend hief hij haar kin op. 'Jouw brein werkt vandaag wel èrg koortsachtig. Ik stel voor dat je meteen aan de mede gaat, want dat is het beste medicijn.'


  Ze probeerde te glimlachen, hoewel het niet best lukte. Voor het eerst zolang zij het zich kon herinneren volgden zijn gedachten niet hetzelfde pad als de hare. Om een of andere reden, dacht ze verontrust, is zijn scherpe kijk op de dingen in dit geval vertroebeld.


  Toen Baldemar klaar was om zijn grote zwarte hengst te bestijgen, kwam Athelinda hem omhelzen. Vanuit de deur keek Auriane toe, zonder dat het haar bedoeling was, maar ze raakte, of ze dat wilde of niet, in de ban van die indrukwekkende liefde, al die tederheid. Voor haar eindigde het met een scherpe pijn, en ze draaide zich om. Nooit zal ik dat soort liefde kennen. De oorlogsgod is een geest die geen troost biedt, en de troost die Decius me biedt, zit vol doornen.


  Baldemar sprong op zijn paard en draafde het erf af, terwijl zij de deurpost omklemde tot haar knokkels wit zagen, zo intens was haar verlangen achter hem aan te rennen en hem te smeken om niet te gaan.


  Toen de zon haar hoogste punt bereikte en de kinderen al hun wilgekatjes hadden weggebracht, kwamen ze samen in het Dorp van het Everzwijn, waar ze zich opmaakten voor de grote processie die geleid zou worden door de Haas. Door loting werd er een meisje van tien zomers gekozen om de processie te leiden. Ze werd verkleed als haas, met een kap van grijze wol die tot over haar schouders viel, waaraan lange oren waren vastgemaakt. De voorkant was open, zodat je haar gezicht nog kon zien. Als het tinkelen van belletjes golfde het lachen van de toegestroomde kinderen over de velden. Dansend begon de Haas te lopen, lange oren op en neer wippend, gevolgd door een lange rij kinderen, hand in hand, met lelies in hun haren. Auriane zag de bonte stoet langskomen, terwijl er zich steeds meer nieuwkomers bij hen aansloten. Als iemand vroeg waar ze heen gingen, zouden ze zeggen dat ze op weg waren naar de maan, maar verder dan de heuveltop boven de Marten Rivier zouden ze nooit komen. Ze hoorde hun kreten in de verte en wist wat ze riepen. 'De gezegende is opgestaan! Het licht is gekomen!' Van dichterbij hoorde ze: 'Zij brengt het licht! Zij brengt het eeuwige leven!'


  Het was tijd om naar de vreugdevuren te gaan. Athelinda zag erop toe dat het vat mede op een kar werd geladen. Aan de andere kant van het erf hoorde Auriane een woedende tirade, en ze ging op onderzoek uit. Het was Fredemund die zo tekeerging.


  'Achterlijk, waardeloos wicht! Ik weet niet waarom je moeder je te eten geeft. Ze zou je als slaaf moeten verkopen!'


  De slavin draaide zich met een ruk om naar Auriane, kleine zwarte oogjes fonkelend, plompe handen tot vuisten gebald. 'Dit stomme kind heeft het karrepaard weg laten lopen! Hoe krijgen we ons eten en onze mede nou tegen die heuvel op? Athelinda zou haar moeten laten geselen.'


  Auriane zag dat het Sunia was, dochter van een van Romilda's hulpjes, een mager, teruggetrokken kind van nog geen zestien, dat door haar moeder vaak werd geslagen. Haar schouders waren ingetrokken, haar ogen neergeslagen, en ze haalde kort en hijgend adem, alsof ze het gevoel had dat ze geen recht had op een beetje lucht. Fredemund hield Sunia stevig vast bij een arm. Tranen hadden sporen achtergelaten op een smerig gezichtje, en lokken haar vielen in haar ogen. Toen het meisje opkeek en Auriane zag, kregen haar ogen een verwilderde uitdrukking, een uitdrukking die zei dat ze geen mededogen verwachtte; Baldemars dochter was meer dan sterfelijk voor haar.


  Angst en schaamte. Maakt ons dat tot zusters?


  Langzaam, om het kind niet bang te maken, kwam Auriane dichterbij. Ze luisterde nauwelijks naar Fredemunds geweeklaag dat het meisje het paard niet goed had vastgebonden – het paard dat Sunia van haar moeder had geleend – en dat ze het beest was kwijtgeraakt toen het stond te grazen.


  'Fredemund, laat haar los.'


  'Dat kun je niet menen! Ze is van lage komaf. Waar maak jij je dan druk om?'


  'Het kan me niet schelen hoe jij over haar afkomst denkt. Laat haar los.'


  Fredemund stond met open mond te staren. Vriendelijkheid was aan een meisje zoals dit niet besteed. Ze probeerde het nog een keer. 'De pony is weg, hóór je, weg, verdwenen in het bos. We vinden dat beest nooit meer terug.'


  'Ga naar mijn eigen weide en neem een paard van mij. Ik heb twee pony's die er precies hetzelfde uitzien. Athelinda zal dit nooit horen. En als jij het haar niet vertelt, merkt ze het ook niet.'


  Fredemund stond er beteuterd bij, haar onderlip koppig pruilend, en ze produceerde een grommend keelgeluid waarvan de betekenis overduidelijk was. Iedereen kan zien dat jij niet goed bij je hoofd bent, maar omdat ik een slavin ben en jij vrij bent, kan ik er jammer genoeg niets aan doen.


  'Het wordt ook niet aan Sunia's moeder verteld,' voegde Auriane eraan toe. Fredemund stond er zwijgend en gefrustreerd bij. 'Fredemund, ik beveel het je.'


  Spijtig liet Fredemund Sunia's arm los.


  Sunia staarde Auriane aan, eerst met blije verbazing, toen opgelucht, en ten slotte met onverholen liefde. Haar gezicht was net helder water; alles wat eronder lag, was duidelijk zichtbaar. Auriane wist dat ze helemaal niet terug wilde naar haar moeder, dat ze hier zou blijven als ze kon. Het maakte Auriane boos om te zien dat de bruine jurk van het kind hier en daar door motten was aangevreten, terwijl haar moeder genoeg land bezat om voor betere kleren te zorgen.


  Sunia raakte haar hand aan, boog haar hoofd en fluisterde: 'U bent groot en goed.' Ze deed een paar stappen, en keek toen nog een keer om. Haar grote, smekende ogen brachten haar boodschap even duidelijk over alsof ze het hardop had gezegd: ik zal dit nooit vergeten.


  'Sunia..' Auriane aarzelde, want ze wist niet precies hoe ze moest zeggen wat ze bedoelde. 'Als je ooit in een... moeilijke situatie zit en je durft er met niemand over te praten, kom dan naar mij.'


  Het meisje bleef haar verbaasd en niet-begrijpend aankijken, maar toen begonnen haar ogen te glinsteren. Ze draaide zich om en dartelde over het pad weg naar het dorp, half struikelend vanwege haar slecht passende schoenen.


  Honderden mensen waren al op het Eastre-vuur op de Bijlblad Heuvel af gekomen tegen de tijd dat Athelinda en Auriane met hun huishouden arriveerden. De menigte had zich rond de heuveltop verzameld, in afwachting van de komst van Thrusnelda en haar priesteressen, en de openingsplechtigheid. Auriane en Athelinda hadden ereplaatsjes dicht bij het vuur. Naast hen zat Sisinand met haar kinderen, en Witgerns familie. De doezelige tevredenheid die Auriane te midden van sibbeleden en vrienden altijd voelde, kwam nu ook over haar, maar ergens heel diep van binnen bleef ze alert als een schildwacht, omdat ze voelde dat er zich buiten haar zicht iets dreigends ontwikkelde.


  De heilige drummers begonnen op de huiden van hun trommels te roffelen. In een rij klommen ze tegen de helling op, gehuld in felrode mantels, de kleur van het leven, en als een rode slang kronkelden ze tussen de mensen door. Toen ze de top bereikten, vormden ze een kring rond het vuur, waarbij ze zonder ophouden traag en hard op hun trommels bleven slaan. Het geluid deed denken aan het weergalmen van de voetstappen van reuzen in de verte. Vanaf naburige heuvels werd het ritme weerkaatst door andere drummers rond andere vuren, zodat het wel leek alsof het land leefde en er onderhuids een groot, bonzend hart was. Dit was het kloppen van het leven zelf, de eerste stappen van een pasgeboren veulen, het kronkelen van slangen, het neerkomen van golven, het harde roffelen van de regen. Dood is leven, dood is leven, leken de trommels te herhalen. Voor ons is het moeilijk te begrijpen, had Athelinda aan Auriane uitgelegd toen ze nog een kind was, dus moeten we het steeds weer zien.


  Een groep meisjes gaf elkaar de hand en begon rond het vuur te dansen; ze gingen uiteen toen ze Thrusnelda en haar priesteressen zagen naderen.


  Thrusnelda en haar vrouwen bewogen op het ritme van de trommels; net alsof ze er met een onzichtbaar touw aan vastzaten en elke slag hen een stap naar voren stuwde. Thrusnelda's vriendelijke gezicht stond gesloten, afstandelijk, want op dat moment droeg ze Eastre in zich. In haar rechterhand hield ze een geheven toorts, die haar maakte tot Zij-Die-Vuur-Brengt-In-De-Duisternis, ofte wel Freya als de Draagster van Licht. Ze was gekleed in een witte mantel waarop in zilver de symbolen van de wedergeboorte waren geborduurd: een ei met een kruis, en daarboven een springende haas. Op haar voorhoofd hing een grote, zilveren schijf, die de vollemaan vertegenwoordigde.


  Thrusnelda liep tot zo dicht bij het vuur dat haar mantel zich door de hitte bewoog. Ze hief haar armen en riep naar de hemel: 'Jij bent de gezegende die opstaat in de lente! Sta op, deze derde dag, en laat ons het leven zien. Ze beweren dat je sterfelijke lichaam gebroken is, weg, een feestmaal voor raven, een woonplaats voor wormen. Maar het licht kan niet worden gedoofd. Laat ons je levende gezicht zien!' Ze wierp haar toorts in de vlammen.


  'Sta nu op, o, gezegende, op de dag van je wederopstanding!'


  Er kwam een priester naar Thrusnelda toe met een wriemelende levende haas in een zak. Hij gaf haar de haas, die zij doodde met een zilveren mes en vervolgens in het vuur gooide. Even later fladderde er een verwarde duif, die uit het vuur leek te komen en snel opsteeg met de rook. Overal klonken kreten van verbijstering; de gezegende zelf was in die vogel gereïncarneerd. Al sinds haar tiende wist Auriane dat de vogel verborgen zat in de mantel van een van de drummers, maar nog steeds kon ze het dier niet als zomaar een gewone vogel zien, zoals Decius ongetwijfeld zou denken; voor haar was het een goddelijke vogel, en ze was ervan overtuigd dat het dier de gelovigen kende en beminde.


  Vervolgens bakenden de jonge mannen een stukje grond af voor de zwaarddans, en de mensen vormden een lange rij om voor het vuur te gaan staan en met hun eigen ogen de gezegende te zien in de vlammen. Witgern stond pal voor Auriane in de rij en ze zag een zorgelijke uitdrukking op zijn gezicht. Hij droeg geen enkel wapen, waardoor hij er jongensachtig onschuldig uitzag en zij een nog grotere behoefte voelde om hem op te beuren. Toen Witgern voor het vuur bleef staan, hoorde ze zijn gebed.


  'Behoed hem voor nog eens negen jaren. Neem mijn leven voor het zijne.'


  Ze wist dat hij aanbood voor Baldemar te sterven. Waarschijnlijk zouden de meeste Kameraden een soortgelijk gebed uitspreken. Wat zouden ze doen als het onvermijdelijke gebeurde? De wereld zou snel uiteenvallen en zichzelf om een nieuwe as scharen.


  Auriane naderde het vuur. Ze stond voor de hete, pulserende geest van de lente, starend in de withete gloed, en ze hoopte vurig het gezicht van de gezegende te zien. Uiteindelijk gaf ze het met een gevoel van wanhoop op. Zodra ze had geaccepteerd dat het niet lukte, volgde er een lang, sensueel en zoet moment waarin de wereld zacht leek te zijn en zorgen onmogelijk leken. Ditzelfde gevoel had ze ervaren toen ze de steen uit de hoef van Ramis' witte merrie had gehaald. Ze klampte zich eraan vast, maar het was al te snel weer verdwenen. Ervoor in de plaats kwam onrust, het gevoel dat een trieste gebeurtenis haar aandacht eiste, een gevoel verlaten te zijn, gevolgd door een pijnlijk verlangen. De herinnering aan die merrie liet haar nooit los; zonder die herinnering zou ze elke gedachte aan die ontmoeting met Ramis, zo lang geleden, misschien van zich hebben kunnen afzetten.


  Ze gooide haar buidel met kruiden in het vuur, bad voor een lang leven voor haar hele familie, waarbij ze de namen van al haar neefjes en nichtjes opnoemde. Toen hield ze haar adem in. Ze wist bijna zeker dat ze het hoge galmen van een hoorn had gehoord, de waarschuwingsroep voor een overval, maar het werd overstemd door het plotselinge kabaal van ganzen op de weide beneden haar. Ze luisterde ingespannen, zonder een tweede roep te horen.


  Eerst ging ze op zoek naar Witgern, maar hij stond te lachen om iets wat een van Romilda's vrouwen hem vertelde, en ze wist dat hij de hoorn waarschijnlijk niet had gehoord. Toen vond ze Athelinda, die op haar beurt wachtte om het vuur te naderen.


  'Moeder, heb je het gehoord?'


  'Een hoorn? Ja. Iemand is aan het jagen, of aan het spelen. Als het een overval was, zouden we het nòg een keer horen.'


  'Ik ga terug naar huis om te kijken of alles in orde is.'


  'Als je nou gewoon genoeg mede had gedronken, zou je niet inzitten over jagers die elkaar met hoorns roepen. Ga nou gewoon zitten en –'


  'Moeder, ik heb het gevoel dat er iets mis is.'


  Athelinda rechtte haar rug en zuchtte diep, wetend dat Auriane niet te vermurwen zou zijn. 'Je zou niet alleen moeten gaan. Het wordt zo donker –'


  'Ik kan heel goed in het donker rijden. Vóór het opkomen van de maan ben ik terug, dat beloof ik je.'


  


  Hoofdstuk 14


  In vliegende galop ging Auriane terug naar Baldemars huis. Daar wilde ze wapens pakken om vervolgens naar de heuvel te snellen, waar Baldemar alleen naartoe was gegaan om te offeren. Toen ze haar merrie op het erf tot stilstand bracht, werd het gevoel van een fataal onheil nog sterker.


  Ze hoorde geluiden in de paardestallen. Dieven of wolven? Of elfen, die zich vanwege de stilte dichtbij hadden gewaagd?


  Behoedzaam liep ze erheen. Het was een kwaadaardige schemering, die vervuld leek te zijn van waarschuwend fluisterende stemmetjes. Een gemene wind, het uitademen van de goden, blies met het geluid van sissende slangen droog stro over het erf. Ze hoorde een angstig hinniken, gevolgd door het snelle roffelen van hoeven. Was er soms een wild paard het erf op gekomen?


  Een grote hengst kwam van achter de schuren in zicht. Het dier rende rondjes in een krachtige galop, schuddend met zijn hoofd, de teugels losbungelend.


  Het was Baldemars zwarte hengst, zonder ruiter.


  Met een diep gevoel van wanhoop liet ze haar merrie dichterbij komen om het paard beter te kunnen bekijken. Wat ze zag, deed haar hart stilstaan.


  Er lag een knoop in de teugels, hetgeen betekende dat het dier niet gewoon vastgebonden was geweest aan een boom en zich had losgerukt. Baldemar was gevallen, of iemand had hem van de rug van het paard getrokken.


  Om hulp roepen was zinloos, want de anderen waren veel te ver weg, en de nacht viel snel. Ze galoppeerde terug naar het huis, liet zich op de grond zakken nog voordat haar merrie stilstond en stormde naar binnen. Ze nam drie speren van de muur.


  Opnieuw sprong ze op haar vos en striemde de teugels tegen de flank van het beest om meteen snelheid te maken, wetend dat ze het donker voor moest zijn.


  Hij was verraden. Een of andere vijand had het geheim van de heuveltop vernomen.


  Ze schoot een berkenbos in en werd opgeslokt door de nacht. Glinsterende ogen doemden op, flitsten weer weg, en overal om haar heen klonk het nerveuze ritselen van geschrokken dieren.


  Nog steeds kon ze het onophoudelijke, doffe dreunen van de Eastre-trommels horen, maar nu klonk het eerder als een angstig kloppend hart dat haar aanspoorde; ze klampte zich vast aan dat regelmatige ritme om te voorkomen dat ze gek zou worden. Geleidelijk versmolt het geluid met het hameren in haar slapen. Moeizaam beklom de merrie het laatste stuk van de steile helling, de vacht zo glad als de huid van een otter, en Auriane moest zich aan de manen vastgrijpen om niet van de brede rug te glijden.


  Plotseling deinsde de merrie achteruit, want het dier voelde de aanwezigheid van andere paarden die hier niet hoorden te zijn. Voor zich uit zag ze de vlammen van vele toortsen bewegen tussen de bomen. Ze liet zich van haar paard glijden en bond de merrie vast in een bosje. Diep ineengedoken, speren tegen haar borst geklemd, begaf ze zich met gezwinde pas naar de altaarsteen.


  Toen ze de offersteen en de ring van dennebomen naderde, trapte ze op een gebroken hoorn – was het deze hoorn waarop één keer was geblazen om te waarschuwen voor een overval? Waar de dennebomen plaats maakten voor rotsen, zag ze in het schemerige licht een spookachtige rij ruiters, en ze voelde de aanwezigheid van vele anderen. Ze kwam dichterbij, zich schuilhoudend achter bomen.


  Nu kon ze de heilige plaats vrijwel geheel zien. Er was zóveel ontheiliging dat ze het tafereel nauwelijks kon bevatten; het heiligdom van haar vader krioelde van het vijandige leven. Het was alsof je de deur van de voorraadschuur openwierp om het eten waarvan je afhankelijk was, opgevreten te zien door wormen. Overal kweten ruiters zich ordelijk van een of andere infernale taak, angstaanjagend uniform in hun gelede wapenuitrusting, het glimmende metaal van hun gepolijste helmen en schilden. In haar ogen zagen ze eruit als een leger van kevers, gedreven door een blinde, niet-menselijke geest.


  De punten van hun speren tekenden zich af tegen de dieppaarse hemel. Toortslicht bewoog zich spookachtig over getrokken zwaarden. Aan hun lange, ovale schilden wist ze dat dit geen plaatselijke hulptroepen waren, maar reguliere Romeinse legionairs uit het fort Mogontiacum.


  Nu komen ze zelfs zonder zich te vermommen, dacht ze, zó zeker zijn ze van hun macht. Ze beschouwen de hele wereld als een slavenverblijf dat hun ter beschikking staat.


  Met de achteloosheid van varkenshoeders duwden ze de priesters in karren voor gevangenen, waar ze aan handen en voeten werden gebonden. Koortsachtig zocht Auriane naar Baldemar, maar aanvankelijk zag ze hem nergens.


  Ze keek naar de met mos bedekte altaarsteen. Regenwater vormde een poel in het bassin, en het was nog net licht genoeg om te zien dat het water rood zag van het bloed. Ze besefte dat de vorm over de rand het verwrongen lichaam van een van de heiligen was, haar witte mantel uitgespreid als een gebroken vleugel.


  Het volgende moment zag ze het eenzame silhouet van een man met een nobel, baardig hoofd, gezeten op een paard. Zijn schouders waren op onnatuurlijke wijze naar voren getrokken, alsof zijn handen vóór hem bij elkaar waren gebonden. Een van de ruiters hield de teugels vast. De gevangene was Baldemar.


  Haar hele geest vatte vlam. Hoe durfden ze hem zo te vernederen! Ze werd een dolle furie, te zeer verdoofd door angst om zich er druk om te maken dat ze misschien werd gezien. Met al haar kracht wierp ze een speer naar het gezicht van de man die de teugels van Baldemars paard vasthield.


  Zonder iets of iemand te raken, ketste de speer af op een snel omhooggehouden schild. Een tweede ruiter keerde zijn paard in haar richting en schopte het dier met zijn hielen in de flanken.


  Een luide stem riep hem terug. Een eenzame aanvaller zou een opzettelijke provocatie kunnen zijn, een manier om mannen in een val te lokken. Tot Aurianes verbazing gehoorzaamde de man.


  Hun soldaten lijken eerder op honden dan op mannen, zo gedwee reageren ze op de bevelen van hun leider, dacht ze, terwijl ze door het bos in Baldemars richting liep. Uiteindelijk bereikte ze hem.


  Ze sprong naar voren in het licht van de toortsen te midden van een vloedgolf van vloeken en kreten en wierp een tweede speer naar de man die Baldemars paard vasthield. Het paard van de soldaat steigerde echter toen ze wierp, zodat haar speer het paard raakte, niet de man. Het beest zakte in elkaar en de ruiter viel op de grond.


  Baldemar draaide zich om en zag haar.


  Nee! Niet jij! las ze in zijn ogen, gevolgd door een blik van gelatenheid.


  Ze keken elkaar aan, een blik die een eeuwigheid leek te duren, en alle dagen van een heel leven culmineerden in dat vurige vaarwel – het verdriet dat ze hadden gedeeld, zijn trots over haar overwinningen, de intense liefde. Ook las ze in zijn ogen een streng bevel om te accepteren waar ze niets tegen kon doen.


  De soldaten kwamen tot de conclusie dat dit de aanval van een eenzame gekkin was. Twee korte stoten op een trompet riep hen tot de orde. Allemaal hielden ze op de plaats halt. Driehonderd soldaten keken toe terwijl zij in het volle zicht als versteend bleef staan, slechts bewapend met een enkele houten speer. Ze was zich bewust van hun heimelijke gniffelen. Met verbijsterde nieuwsgierigheid keken ze haar aan, alsof ze een zeldzaam wild dier wás dat geheel per ongeluk in hun midden terecht was gekomen.


  Een van de mannen riep iets naar haar, op de zachte en geduldige toon die je voor een stom beest gebruikt, en ze vermoedde, maar zeker wist ze het niet, want ze gebruikten geen van de woorden die Decius haar had geleerd, dat ze haar vroegen haar wapen neer te leggen. Een andere man kwam rustig van zijn paard en naderde haar van achteren, kennelijk met de bedoeling haar met geweld de speer af te pakken.


  Ze begon naar Baldemar te rennen, half van plan bij hem op het paard te springen om samen een wanhopige vluchtpoging te ondernemen, zonder erbij stil te staan dat de soldaten hen aan alle kanten in een dichte rij omringden.


  Heftig schudde Baldemar zijn hoofd, en met zijn ogen bracht hij haar tot staan. Het was alsof die blik sterker was dan haar eigen spieren. Ze bleef staan.


  Het volgende moment leek langer te duren dan de omloop van de maan, hoewel er in werkelijkheid niet meer tijd verstreek dan nodig is om een arm op te heffen.


  Baldemar knikte veelbetekenend naar haar, één keer, gebarend naar de speer. Die blik was een zwijgend bevel en duldde geen ongehoorzaamheid. In zijn ogen las ze de koortsachtige extase van een veroordeelde man die een laatste kans ziet om te ontsnappen.


  Heel even laaide er verzet op tegen zijn wens, maar het hield geen stand. Hun hele leven lang hadden ze altijd al elkaars gedachten gelezen nog voordat ze uitgesproken waren, en ze begreep precies wat hij haar opdroeg. Afschuw ging als een vergif door haar bloed.


  Hij droeg haar op hem te doden.


  Levend gevangengenomen worden door de Romeinen betekende een levende dood, het einde van een niding, zó beschamend en oneervol dat hij na zijn dood niet in de hemel toegelaten zou worden. Er was geen leven buiten de sibbe; hij zou wegkwijnen in een troosteloze duisternis. Als hij echter op dit moment stierf, zou hij de waardevolle daden van een heel leven behouden. Zijn geest zou voor eeuwig bij de stam zijn; vannacht nog zou hij terugvliegen naar zijn eigen huis, en zou hij in hun midden zitten, zijn hand rond die van Athelinda.


  Ze hief de laatste speer, rillend als een hond, terwijl de Romeinen in een soort trance toekeken. Ze konden niet geloven dat ze zou doen wat ze van plan leek – totdat het te laat was.


  De speer voelde zwaar aan als een mens. Haar spieren spanden zich. Ze kon het hart van de man die haar tot leven had gewekt niet stopzetten.


  Hoe kan ik hem nu in de steek laten? Hoeveel speren heb ik geworpen? Gooi er nog één. Wat doet het ertoe? Ons leven is tòch voorbij.


  Strak en indringend bleef hij haar aankijken. Doe het, lief kind van me.


  De Eastre-trommels dreunden, klonken kwaadaardig, onaards. Hun ritme stokte nu even, alsof ze leken te zeggen: je moet doden, je moet doden. Dit is het offer dat we willen.


  Haar arm schoot naar voren. Vaag hoorde ze boze kreten. Uiteraard, dacht ze. Ik steel de prooi van deze Romeinse wolven uit hun val, pal onder hun ogen.


  De speer boorde zich hoog in Baldemars borst, en hij werd van zijn paard geworpen.


  Ze zakte op haar knieën alsof haar ziel haar lichaam niet meer kon dragen, alsof ze zelf een offer was, een schepsel waaruit het hart, nog kloppend, werd gereten.


  Jij zegeviert, duisternis. Verschrikking daalt over ons neer. Jouw wil is geschied, Hertha. Ramis, je zult wel blij zijn.


  Neem mij op in de Helle. Waarom was ik vervloekt, moest ik de grootste aller zielen uit zijn aardse behuizing scheuren, het stromen van mijn eigen bloed tot stilstand brengen?


  'Je bent vervloekt!' hoorde ze Hertha gillen te midden van de vlammen die haar verzwolgen. 'Jij zult een zó grote misdaad plegen dat er geen straf voor is!'


  Bewusteloos viel ze op een steen.


  De soldaten snelden op Baldemar af, maar ze kwamen aarzelend tot staan. Dit tafereel was zó afschuwelijk dat ze zich er opeens pijnlijk van bewust werden dat dit land het hunne niet was, dat de geesten hier hen niet vriendelijk gezind waren.


  Geleidelijk week het leven uit Baldemar, en al snel was het gezicht niet meer dan de schaduw van de ziel. Er daalde een strenge vredigheid neer over zijn trekken. De centurion, een man die Licinius Paulinus heette, kwam naderbij en liet zich van zijn paard glijden.


  Dus zo eindigt het leven van de man die tientallen jaren de gesel van onze grenzen was, dacht Paulinus, de man die een fort voor zijn volk was.


  Hij draaide Aurianes lichaam om en bekeek haar. Ze voelde aan als geen enkele vrouw die hij ooit had aangeraakt; slank, gespierd, lenig als een kat. In het licht van de sterren was haar gezicht dat van Artemis.


  'Het is zijn dochter,' zei Paulinus zacht tegen de mannen in het algemeen. 'Hoe heeft ze dit kunnen doen?'


  'Wat doen we met haar?' vroeg de vaandeldrager, toen hij zich naast Paulinus van zijn paard liet glijden. Beiden zagen haar als een giftig ding. Paulinus wist dat ze zich op een of andere manier van haar moesten ontdoen, maar hij deinsde ervoor terug om haar hier, onder de ogen van zijn mannen, te doden, want zij zouden bang zijn voor haar vloek.


  Snel nam Paulinus een besluit. 'Laat haar bloed maar kleven aan de handen van haar eigen stamgenoten. Breng die barbaar hier, en snel!'


  De barbaar was Odberht, die hen als gids naar deze afgelegen plek had geleid. Hij naderde met koninklijke nonchalance, kin geheven in een bijna komische uiting van trots, zijn roodblonde haar, ingesmeerd met berevet, dramatisch naar achteren gestreken van een grof voorhoofd. Hij waakte er wel voor niet te snel te lopen, omdat ze hem anders zouden zien als hun lakei in plaats van wat hij was: de leider van een intertribaal leger, bestaande uit vierhonderd krijgers, een vrije leider die met bloed zijn eigen wetten schreef, rijker en vermeteler dan zijn vader Wido. Zijn riem en de schede van zijn zwaard glinsterden van het goud, en zijn mantel werd bijeengehouden met de koninklijke broche van een ravekop van de koning van de Cherusken, de oude vijanden van de Chatten in het noorden. De broche was aan hem gegeven, in plaats van aan de waardeloze zoon van de koning. Odberht verwachtte op een dag tot erfgenaam van de koning te worden uitgeroepen.


  Odberhts voldane, triomfantelijke glimlachje stierf weg bij het zien van Baldemars lijk. Hij bleef even staan, stevige in leer gehulde benen wijd uiteengeplant, en bleef stompzinnig staren, alsof een niet levende Baldemar een onmogelijkheid was. 'Hij is dood!' Hij sprak Latijns met een zwaar accent.


  'Kijk eens aan, kennelijk kunnen die noordelijke beesten de doden nog wel van de levenden onderscheiden,' schamperde Paulinus.


  Behoedzaam deed Odberht een stap naderbij. 'Je had niet gezegd dat je hem wilde doden!' Met angst en beven dacht hij aan de gevolgen van een bloedschuld aan Baldemar. Niemand mocht weten dat hij hierin de hand had gehad.


  'We hoeven jou geen verantwoording af te leggen, zoon van Wido,' zei Paulinus. 'Spreek alleen als je iets wordt gevraagd.'


  Toen zag Odberht dat Baldemar met zijn eigen speer was geveld. Ja, dat rode runeteken was onmiskenbaar.


  Nu zag hij ook Auriane, die erbij lag alsof ze dood was. Langzaam begon hij te beseffen wat er was gebeurd.


  'Geef antwoord, snel,' zei Paulinus met een kort knikje naar Auriane. 'Wat is de betekenis hiervan? Zij heeft hem gedood. Wat zullen haar mensen met haar doen?'


  'Ze... ze heeft een familielid gedood,' verklaarde Odberht, opeens overspoeld door een enorm gevoel van opluchting. De mensen zullen zó in de war zijn over de verschrikking van wat Auriane heeft gedaan, dacht hij, dat ze over de toedracht verder niet zullen nadenken, en dus zullen ze nooit ontdekken welke rol ik heb gespeeld. 'Draag haar over aan de hogepriester van Wodan, ene Geisar. Het is zijn taak om haar te veroordelen. Je kunt er zeker van zijn dat ze door de volksvergadering ter dood wordt veroordeeld.'


  Paulinus knikte en kwam overeind. 'Kun je me vertellen waarom ze dit heeft gedaan?' vroeg hij peinzend.


  Odberht wist heel goed waarom ze het had gedaan, maar hij haalde slechts onverschillig zijn schouders op. 'Nergens om, behalve dat ze al vanaf haar geboorte bezeten is van het kwaad.'


  De centurion aarzelde nog even. 'Goed dan, zo zal het gebeuren,' verklaarde hij ten slotte. 'Odberht, jij blijft bij ons. Wijs vier van je mannen aan om haar naar het dorp van haar vader te brengen. Doe ze Baldemar ook maar cadeau, want die hebben we nu tòch niet meer nodig.'


  Dapper vocht Decius om bij bewustzijn te blijven. Het was de dageraad die volgde op de nacht van Baldemars dood, en hij was vastgebonden aan een eik binnen de grote openluchttempel van Wodan, een eindje ten zuidoosten van het Dorp van het Everzwijn, de plek waar Geisar offerde. Decius wist niet hoelang hij zichzelf nog voor het touw en de speer zou kunnen redden. De lijken van achttien van zijn medeslaven bungelden als meelijwekkende voddenbalen aan andere bomen. Ze waren volgens een oude methode ter dood gebracht: opgehangen en vervolgens in hun zij doorboord met een speer. De grond stonk naar offerbloed. Decius' polsen waren gezwollen, en hij bloedde van het touw dat als een mes in zijn huid sneed.


  Asa, een priesteres die de overval had overleefd, had het nieuws van de ramp als eerste gebracht. Geisar nam onmiddellijk wraak door opdracht te geven dat alle Romeinse slaven in het dorp geofferd moesten worden als verzoening voor Wodan, ter compensatie van de door de soldaten gedode heiligen.


  Toen het hele dorp al door Asa's verhaal in rep en roer was gebracht, lag Decius nog te slapen in zijn hutje naast Athelinda's akker. Hij werd uit zijn slaap gewekt door een kreet die zó doordringend was dat het leek alsof de aarde ervan zou scheuren, een zó hartverscheurende kreet dat hij huiverend naar buiten liep. Later hoorde hij dat het Athelinda's kreet was geweest. Diezelfde nacht begonnen rivaliserende krijgers, geen mannen van Baldemars Kameraden, Baldemars huis en alles eromheen te plunderen.


  Eerst begreep Decius er niets van, maar Athelinda wel. Ze kwamen zoeken naar Baldemars zwaard, iets wat ze alleen maar durfden als Baldemar dood was. Een zwaard vonden ze niet, maar Decius wel, een verachte Romein, en ze brachten hem naar Geisar.


  Tot nu toe had Decius door zijn scherpe verstand zijn leven weten te redden. Geisars priesters kweten zich prompt van hun grimmige taak, en alleen Decius bleef gespaard, want hij had hen ervan weten te overtuigen dat hij wist hoe Sigwulf zijn vermiste zoon kon terugvinden.


  Ingespannen luisterde Decius naar de gesprekken van die priesters, in de hoop dat hij zou horen wat er van Auriane was geworden. Hij ving op dat er bij het aanbreken van de dag vlak buiten de poort van het Dorp van het Everzwijn een kar was aangetroffen, in de steek gelaten door de wagenmenner, met Baldemars lijk erop. Kort daarna werd Auriane geboeid aan Geisar overgedragen. Verder hoorde hij over haar alleen nog maar een verhaal dat te bizar was om erin te kunnen geloven. Grunig, priester van de Eik, beweerde dat Baldemar door Auriane was vermoord. Gezien zijn eigen hachelijke toestand was hij ervan overtuigd dat hij het had gedroomd.


  Toen Decius van twee andere boodschappers nogmaals hetzelfde belachelijke verhaal hoorde, besteedde hij er meer aandacht aan, en nu begon ook hij bang te worden. Waarom werd er zoiets monsterlijks over haar verteld? Het moest een sinistere list zijn, Geisars manier om zich van haar te ontdoen. Hij wist nu dat hij haar niet alleen zou kunnen laten, zelfs al zou hij weten te ontsnappen, want hij wist precies wat voor barbaarse straffen er stonden op zo'n lage beschuldiging.


  Ogen gesloten, hoorde Decius halverwege de ochtend een nieuwe en welkome stem.


  'Slacht die hoop varkensstront toch, samen met de rest! Ik praat alleen met mannen, niet met liegende Romeinse wolven.'


  Sigwulf. Eindelijk. Met moeite opende Decius zijn ogen, en hij voelde hevige pijnscheuten door zijn armen gaan. Desalniettemin kwam er hoop in hem op. De zonnestralen waren kleine, scherpe nagels, die in zijn vermoeide ogen werden gedreven.


  Hij was op grond van zijn verhaal gespaard; misschien zou het hem nu ook zijn vrijheid opleveren.


  'Maar die slaaf heeft het over jouw oudste zoon, Eadgyth,' protesteerde Grunig met zijn sissende stem, gebarend met handen die rood zagen van het opgedroogde bloed.


  Sigwulfs kreun verried gefrustreerde kwaadheid, vermengd met hevige belangstelling. Zijn tweede zoon was zonder enige kracht ter wereld gekomen, en de medicijnvrouw beweerde dat hij niet lang meer te leven had. Bestond er dan tòch nog hoop om zijn eerstgeborene terug te vinden, de zoon die vier manen geleden was verdwenen en, vreesde Sigwulf, als slaaf was verkocht?


  'Als dit soms een list is om mij bezig te houden terwijl Gundobad dat zwaard opduikelt,' gromde Sigwulf, 'verf ik dat altaar met jouw bloed.'


  'Nooit, eerbiedwaardige zoon van Wodan!' suste Grunig. 'Wij verkiezen de ene man niet boven de andere.' Grunig was als de dood voor de opvliegende Sigwulf, en hij behandelde hem als een gevaarlijk paard dat met zoete woordjes en klopjes gekalmeerd moet worden.


  'Maak dat de kat wijs.' Sigwulf keerde zijn paard en reed langs de lijken in de bomen, genietend van de aanblik van die dode Romeinen; wraak was de enige mede waaraan hij op dit moment behoefte had. Hij weigerde om zelfs maar even stil te staan bij zijn eigen verdriet, deze eerste ochtend van zijn leven zonder Baldemar. Bij Sigwulf nam wanhoop meestal de vorm van woede aan. Hij kwam bij Decius' boom en hield de punt van zijn zwaard onder de kin van de slaaf om langzaam diens hoofd op te heffen. Decius' lange haar kleefde met zweet en bloed aan zijn voorhoofd. Zijn ogen waren modderige poelen, tranend van vermoeidheid.


  Wat zijn die Romeinse zwijnen toch klein en zwak, dacht Sigwulf. Hoe is het mogelijk dat dit ellendige, onbeduidende ras erin slaagt om langzaam ons volk te vernietigen?


  'Spreek, slaaf. Wat heb jij de heiligen verteld dat ze weigeren om jouw stinkende lichaam aan de god te geven?'


  'Ben jij Sigwulf?' Decius' stem was een droog ratelen.


  Sigwulf gromde bevestigend. Zelfs halfdood en vastgebonden aan een eik wist dat Romeinse ongedierte nog brutaal te zijn.


  'Ik heb verslagen uit de villa van de slavenhandelaar Feronius. De naam van jouw zoon Eadgyth komt erin voor.' Sigwulfs gezicht vertrok bij het horen van de naam. 'Breng me naar het eerste fort ten zuiden van Mogon,' vervolgde Decius moeizaam, zijn stem nauwelijks hoorbaar.


  'Jou vrijlaten? Nooit!'


  'Geef me een lans en een zwaard,' voer Decius onverstoorbaar voort.


  'Arrogant zwijn! De helft van onze mensen heeft niet eens een zwaard.' Toch bleef de felle hoop om zijn zoon terug te vinden Sigwulfs woede ondermijnen.


  'En ik zal je de naam voorlezen van de boer die je zoon heeft gekocht, plus de naam van zijn dorp en zijn hoeve,' besloot Decius.


  Weifelend keek Sigwulf naar Grunig. De priester hield een beduimelde papyrusrol voor Sigwulf op. 'Hier staat het geschreven, Sigwulf, of dat beweert hij althans,' verklaarde Grunig verontschuldigend. 'Auriane heeft het meegenomen uit de villa. Echt, dit kunnen best de woorden van die slavenhandelaar zijn. Ik zou maar naar hem luisteren, Sigwulf.'


  Auriane, dacht Decius vermoeid, misschien dat jouw ongebreidelde nieuwsgierigheid mij het leven redt. Kan ik nu het jouwe redden?


  'Waarom zouden we doen wat hij vraagt?' zei Sigwulf tegen Grunig. 'We kunnen hem toch martelen met vuur totdat hij hier ter plekke die tekens verklaart?'


  'Lezen, heet dat, Sigwulf, en ik ben nu nog de enige die het kan, want jullie hebben alle anderen honds vermoord.' Opgeleefde hoop verleende kracht aan Decius' stem.


  Met een ruk draaide Sigwulf zich om naar Decius, ogen gevaarlijk fonkelend, want hij wist zeker dat de slaaf iets oneerbiedigs had gezegd, al kon hij hem niet helemaal volgen, gezien alle Latijnse woorden die hij altijd gebruikte.


  'Als jij mij martelt,' vervolgde Decius, waarbij hij Sigwulf uitdagend aankeek, 'krijg je ongetwijfeld iets uit me, maar hoe kun jij dan bewijzen dat ik de waarheid heb verteld? Degenen die mijn woorden zouden kunnen bevestigen, heb je allemaal gedood. En de vrijheid van je zoon staat op het spel. Je bent in deze kwestie afhankelijk van mijn eergevoel. Als je doet wat ik vraag, weet je nog steeds niet of ik de waarheid spreek, maar ik kan je wèl vertellen dat ik van martelingen in een erg slecht humeur raak, en in zo'n gemoedstoestand blijft er van mijn eergevoel bar weinig over.'


  'Wat staat dat zwijn nou allemaal te raaskallen?'


  'Die slaaf is een leugenaar.' Grunig probeerde het hele verhaal glimlachend te vertalen. 'Maar als je hem vrijlaat, is het minder waarschijnlijk dat hij liegt over je zoon.'


  Woedend smeet Sigwulf zijn speer op de grond. Het zou een hele tijd kunnen duren voordat ze een andere slaaf gevangen konden nemen die kon lezen, en ondertussen kon zijn zoon wel weer worden verkocht, waardoor hij elk spoor bijster zou raken. Toch kon hij de gedachte niet van zich afzetten dat dit allemaal een list van Geisar was om hem uit de weg te hebben terwijl het zoeken naar Baldemars zwaard doorging. Geisar wilde namelijk vurig dat Gundobad het zou krijgen, omdat de roodharige reus het soort man was die Geisar volledig naar zijn pijpen kon laten dansen.


  'Zeg tegen die zak varkensstront dat hij zijn zin krijgt,' zei Sigwulf ten slotte. 'Geef hem te eten en zorg dat hij weer op krachten komt. Dan vertrekken we.'


  Er lag een bittere trek rond Decius' mond. Dit was de beste kans op vrijheid die hem tot nu toe was geboden, en hij had er lang op gewacht. Maar als hij eenmaal vrij was, zou hij terug moeten keren. Hij kon Auriane niet in de steek laten.


  Auriane ontwaakte in een klein, verduisterd hok, waar zo te ruiken geiten werden gehouden. Eerst was er een grote, zwarte leegte in haar hoofd. Toen kwamen met een wrede snelheid de herinneringen boven. Baldemars gezicht, verstijfd van angst. Zijn gebonden handen. Zijn ogen, levenloos. Een kreun ontsnapte aan haar lippen.


  Ze greep haar rechterhand, wilde haar hand van haar lichaam snijden.


  Hertha had bij mijn geboorte haar zin moeten krijgen! Moeder, je had me door haar moeten laten verdrinken. En aan jou, moeder, durf ik al helemaal niet te denken. Als ik je nu onder ogen zou komen, zou je dan spugen op het kind dat je eens aan je borst hebt gekoesterd?


  Uit flarden van gesprekken begreep ze dat ze in Geisars handen was, en dat dit dichtgetimmerde geitehok ergens in het Dorp van het Everzwijn lag. Ze hoorde ook dat de Romeinse gevangenen waren geofferd, en nam aan dat Decius ergens dood aan een van de heilige eiken bungelde.


  Het volgende moment ervoer ze een merkwaardig ontbreken van verdriet en voelde ze de verschrikkingen nauwelijks – ze was als verdoofd door alles wat ze had meegemaakt. Het was alsof ze niet langer een hart had; waar het hart had gezeten, was nu alleen nog een zwarte, gapende wond, een verdoofd niets. Haar geest was verschrompeld; ze was een niding, vervloekt, en vrijwel niets kon haar nog schelen. Aan ontsnappen dacht ze niet eens, want op dat moment beschouwde ze Geisar niet als haar vijand. De oude priester was slechts het instrument van haar ware kwelgeest, en die leefde in haarzelf: haar eigen door de goden vervloekte ziel.


  Er werd een bijzondere bijeenkomst van de volksvergadering belegd om de verwarrende omstandigheden van Baldemars dood te ontrafelen. Sinds mensenheugenis was er nooit een zaak als deze voor de volksvergadering gebracht. Auriane had een familielid gedood, en volgens de oude wetten deed de bedoeling niet ter zake, want de daad wierp een smet op de dader. Het was de wil van de goden geweest dat haar hand de fatale speer had geworpen, dus was het haar lot. Aangezien bloedwraak in dit geval was uitgesloten – want bloedverwanten konden zich niet op elkaar wreken – was dit de ergste van alle misdaden, de oorzaak van een scheuring in de familiegeest die nooit zou helen.


  Toch had Auriane duidelijk gevolg gegeven aan Baldemars wens en hem het ergste lot bespaard dat een gevierd krijger ten deel kon vallen: leven in gevangenschap.


  Was ze een vadermoordenaar, of had ze hem verlost? Zowel het een als het ander stond vast, en de beide feiten stonden lijnrecht tegenover elkaar.


  Omdat de zaak zo verbijsterend was, protesteerden de mensen fel toen Geisar het recht opeiste om haar te berechten. Deze zaak, zeiden ze, ging zijn macht te boven. De volksvergadering eiste dat ze door Ramis berecht zou worden.


  Auriane kreeg nauwelijks de kans opluchting te voelen over deze beslissing, want een boodschapper bracht het bericht dat Ramis weigerde om in deze zaak als rechter op te treden. Er werd geen reden opgegeven.


  Helleveeg, dacht Auriane. Je laat geen kans voorbijgaan om de vreselijkste obstakels op mijn pad te werpen en mijn ellende nòg groter te maken.


  Opnieuw was ze overgeleverd aan Geisars genade. Geisar had haar het liefst tot de verdrinkingsdood in het moeras veroordeeld, maar de mensen waren zó opgewonden dat ze met zo'n snelle executie geen genoegen zouden nemen. Hij moest iets doen om hen te overtuigen van haar schuld, want voor de meeste mensen stond die helemaal niet vast. Zelfs onder Baldemars Kameraden overheerste verwarring; ze konden immers de dochter niet verdedigen zonder de vader te verraden.


  Zodoende droeg Geisar de zaak over aan de god die hij diende; een godsgericht, en Wodan zou Aurianes rechter zijn. De methode waarvoor hij koos, was een gevecht tussen twee hengsten. De ene hengst zou al het kwaad van buiten de stam in zich dragen; de zielen van nidings, tovenaars, moordenaars, en de geschubde schepsels uit de moerassen. De andere hengst, geselecteerd door Auriane zelf, zou haar ziel in zich dragen. Als Aurianes hengst werd gedood door de donkere machten die huisden in het andere paard, was ze schuldig en zou ze de verdrinkingsdood moeten sterven. Schoorvoetend stemde de volksvergadering toe.


  Tijdens diezelfde vergadering gaf Geisar aan Athelinda opdracht om Baldemars zwaard over te dragen aan Gundobad. Athelinda, die zichzelf in huis had opgesloten, liet Fredemund haar weigering overbrengen.


  'De grote dame,' meldde Fredemund, 'zegt dat de laagste slaaf dat zwaard nog niet zo erg zou bezoedelen als de hand van Gundobad.'


  Geisar zwoer een stille eed om Athelinda op haar knieën te dwingen.


  Op de dag van Baldemars begrafenis werd Auriane, handen vastgebonden met touw, naar de westelijke muur van het dorp gebracht, vanwaar je uitzicht had over het terrein waar de crematies plaatshadden. Volgens de heilige wetten mocht het haar niet verboden worden de crematie van haar vader bij te wonen.


  Baldemars lichaam werd door de crematiepriesteressen, Dochters van Helle genoemd, klaargemaakt voor de brandstapel. Het was hun taak om de doden door de stadia van de geestelijke reis te begeleiden. Vanaf de palissade zag Auriane de mensen toestromen, zelfs uit de meest afgelegen dorpen. Tegen het middaguur zag de hele groene vlakte beneden haar zwart van de mensen, allemaal geschaard rond het zorgvuldig opgestapelde hout waar Baldemars geest zou worden losgelaten naar de hemel. 'Vadermoordenaar!' riepen enkele mensen naar haar, waarbij ze haar met een teken vervloekten. De meesten liepen echter zwijgend en half verdoofd rond. Het was alsof ze allemaal wees waren geworden.


  De Dochters van Helle kwamen uit het dennenbos, gekleed in mantels van giereveren, en in een rij liepen ze naar het heuveltje met de brandstapel. Hun eerste priesteres werd Moeder der Gieren genoemd, en zij liep aan het hoofd, haar gezicht wit gemaakt met kalk. Terwijl ze de heuvel beklom, zong ze op jammerende, doordringende toon een somber lied, dat verhaalde over de rampen die zouden komen; nooit zou het land meer groen zijn, de gerst zou verdorren, de mensen zouden sterven door het zwaard nu de Grote Beschermer van het Land dood was.


  Achter haar droegen acht priesteressen Baldemars lichaam op een ceremonieel schild. De brandstapel bestond uit houtsoorten vol magie; appelhout voor het eeuwige leven, dennehout voor de wedergeboorte, lijsterbes als bescherming tegen tovenarij. Toen alle tweeënvijftig priesteressen de brandstapel omringden, werd Baldemars lichaam op dit grimmige bed gelegd.


  Auriane weigerde haar ogen neer te slaan, want ze wist dat er vele ogen op haar waren gericht om te zien of zij wel de moed had toe te kijken. Ze stond zichzelf niet toe om te huilen; ze was een vrouw van steen, net als de spookachtige beeltenissen die ze in de villa van de slavenhandelaar had gezien.


  Ik geloof nu niet langer in alle leugens van Eastre, dacht ze bij zichzelf. Het leven is gemaakt van de dood. We staan op lijken. Er zijn meer doden dan levenden, dus waarom zou de dood dan niet heersen? Het gezicht van Eastre is met bloed overdekt. Waar is mijn vaders wederopstanding? We worden allemaal slechts geboren om te sterven.


  Decius, mijn vader eist al mijn verdriet op, en voor jou heb ik nu niets meer over. Je bent ongetwijfeld dood, en ik heb geen afscheid van je genomen. Maar ik denk niet dat we lang van elkaar gescheiden zullen zijn, want Geisar zal een manier verzinnen om mij te vermoorden, en jij zult me plagen in het hiernamaals, als de schimmen van de Romeinen zich met de schimmen van mijn volk mogen vermengen.


  De Dochters van Helle offerden Baldemars zwarte hengst en goten het bloed van het dier rond de brandstapel. Vervolgens kwamen Baldemars Kameraden één voor één naar voren met helmen en schilden van lindehout, die ze in een kring neerlegden. Auriane keek uit naar Witgern, en ze vond hem met moeite, want allemaal hadden ze hun gezicht en haren zwart gemaakt met houtskool.


  Wat moet Witgern me verachten! Zal ik ooit nog met hem praten?


  Daarna kwamen de mensen naar voren met hun persoonlijke schatten als offers – gouden halsringen, zilveren hoorns – en ook deze voorwerpen werden rond de brandstapel neergelegd.


  Wat er vervolgens gebeurde, was gebruikelijk bij belangrijke begrafenissen, maar toch keerde Aurianes maag zich om en wilde ze het liefst haar ogen sluiten. Vijf, zes, toen zeven Kameraden lieten zich van hun paarden glijden. Ernstig trokken ze hun zwaarden en ze doodden elkaar, waarna de laatste man zijn eigen leven nam. Ze bad dat Witgern er niet bij was, maar vanwege de grote afstand kon ze het niet zien.


  De mannen die ervoor hadden gekozen met hun leider te sterven, werden bij hem op de brandstapel gelegd. Hiermee herwonnen ze hun verloren eer. De Kameraden die bleven leven, stond een onzekere en sombere toekomst te wachten, want geen enkele krijgsheer nam mannen in zijn gelederen op uit het leger van iemand wiens dood niet gewroken kon worden. Inwendig kromp Auriane ineen bij het zien van de immense en vreselijke gevolgen van die ene beweging van haar arm, het pad van die ene speer.


  De Moeder der Gieren naderde de brandstapel met een toorts, nog steeds onder het zingen van haar hartverscheurende klaaglied, een lied dat beelden opriep van eindeloze troosteloosheid, een zwarte zon, en gapende grotten onder de aarde. Plotseling viel ze stil, en ze hield haar toorts bij het hout.


  Nu zetten alle Dochters van Helle een hymne in waarin de lof van de dode werd bezongen, en hun stemmen wonnen aan kracht, tegelijk met het oplaaien van de vlammen. De nog levende Kameraden begonnen op hun paarden langzaam rond de heuvel te rijden, in de richting van de zon.


  De verbranding duurde bijna de hele rest van de dag. Tegen het vallen van de schemering kwamen twee Dochters van Helle naar voren met de urn waarin Baldemars as bewaard zou worden, een met de hand en niet op een schijf gevormde vaas van rode klei, gegraveerd met eieren en slangen. Op een of andere manier brak het zien van die urn Aurianes kracht, en nu liet ze haar tranen de vrije loop.


  Ik had niet naar hem moeten luisteren! Misschien was hij later wel ontsnapt of gered. Wat valt er in deze tijden nog voor goeds te verwachten?


  De volgende ochtend kwam Grunig naar de hut waar Auriane gevangen werd gehouden, een enigszins verontschuldigende uitdrukking op zijn gezicht toen hij haar een kom gaf met dampende gruwel van lijnzaad, winde en duizendblad. Dit was een ceremonieel maal, dat beoogde haar tijdens het gevecht tussen de paarden zichtbaar te maken voor de goden.


  Vervolgens bracht hij haar naar buiten, en Sigreda begeleidde haar naar de stallen met paarden.


  Vóór haar, elk in een eigen stal, stonden twaalf magere, half uitgehongerde hengsten.


  Dus zo wil Geisar me vermoorden! Hij moet de hele omgeving hebben afgezocht naar de zwakste en ziekste dieren die er te vinden waren.


  Vlucht. Nú. Zo goed word ik niet bewaakt. Als ik Sigreda's staf afpak, heb ik zelfs een wapen...


  Maar daarmee zou ik mezelf te schande maken, en ik zou er niets mee winnen. Baldemar vertrouwde op de goden, en zullen zij niet zien en weten dat ik onschuldig ben... àls ik onschuldig ben?


  Met stijgende paniek staarde Auriane naar de magere beesten met hun uitstekende heupbeenderen, gebogen hoofden, doffe ogen, ribben die schaduwen wierpen. Een van de beesten had een etterende wond op zijn voorhoofd, een ander haalde fluitend en hijgend adem, een derde keek nerveus om naar zijn flanken, een van de eerste tekenen van koliek.


  Freya, zie mij en bescherm mij.


  Toen zag ze de hengst in de laatste stal. Hij was de kleinste van allemaal, en zó mager dat hij nog ieler leek, en net als de andere was hij lusteloos en verwaarloosd. Toch had hij iets waardoor zij haar adem inhield; het dier had zo'n wijze blik in zijn ogen, en ondanks de mishandeling die hij had moeten ondergaan, was zijn hoofd fier geheven. Het was een schimmel met bijna zwarte staart en manen. Zijn hals was weliswaar mager, maar gebogen als een strak gespannen boog, en hij had een edel hoofd met een grijze snoet die in haar handpalm paste. Hoewel klein, was hij gracieus gebouwd, en ze vermoedde dat dit eens een heel bijzonder paard was geweest.


  Ze liep op hem af en bestudeerde hem uitgebreid. Vragend hief hij zijn hoofd en snoof. Het leek op een begroeting, zodat ze zelfs half glimlachte. Ze vermoedde dat hij uit het verre zuiden kwam, een dier dat was buitgemaakt op een van de in het fort Mogontiacum gestationeerde Arabische boogschutters. Tot haar eigen verbazing stond ze rustig na te denken, terwijl ze zich in feite het liefst op de grond wilde laten zakken om te rouwen. Werden deze woestijnpaarden niet geroemd vanwege hun uithoudingsvermogen, intelligentie en snelheid, en vanwege het feit dat ze het zelfs onder de zwaarste omstandigheden volhielden?


  Ze stak haar hand naar hem uit. Hij strekte zijn nek en likte haar handpalm met een ruwe tong.


  'Dit is de mijne,' zei Auriane ten slotte.


  'Díe?' zei Sigreda met gefronste wenkbrauwen. 'Een dwerg en een zwakkeling? Weet je het zeker?' Onverschillig haalde ze haar schouders op. De twee stalknechten wisselden blikken vol medelijden. Ze kon hun onuitgesproken woorden horen: Baldemars dochter heeft geen verstand van paarden.


  Sigreda hield een toorts voor de schimmel om de lucht te zuiveren. 'Gij die zielen geeft,' sprak ze op zachte toon, 'laat de geest van deze vrouw wonen in dit paard. Almachtige, gij die de wind brengt, blaas de ziel van deze vrouw in deze hengst.'


  Het Dorp van het Everzwijn was cirkelvormig opgezet. Houten looppaden waaierden uit naar een ommuring. Deze vlonders lagen iets boven de grond, zodat de mensen niet in dierlijke uitwerpselen trapten. Hier stalden handwerkslieden hun waar uit; leer, ijzer en brons, en reizende kooplieden verkochten er hun op schijven gedraaide potten. Het dorp had een kleine houten tempel voor Wodan, waar één priester in zijn eentje kon offeren, en die als vrij onbelangrijk werd beschouwd. De grootste bekendheid genoot het dorp vanwege de oude overdekte put, tot in de wijde omtrek beroemd vanwege het mysterieuze water, waarvan werd gezegd dat het alles genas, van jicht tot hartepijn. Ook was het dorp beroemd vanwege een eigenaardige steen bij de poort, gevormd als een in rouw gebogen vrouw. Er werd gezegd dat er onder die steen een tovenaar begraven lag. Zijn geest, die het dorp 's nachts beschermde, was niet erg veeleisend; er hoefde slechts een keer per jaar een hond geofferd te worden.


  In het centrum van het dorp, waar de houten looppaden samenkwamen, lag de verzonken arena, met stro bedekt, verstevigd door een houten omheining. Tussen de overdekte put en de smidse was een zwijgende menigte dorpelingen en boeren samengestroomd. Tegenover hen verzamelden zich de priesters van Wodan, met Auriane in hun midden. Ze was gekleed in een mouwloze jurk van ongeverfde wol, zoals de slaven die droegen, bijeengehouden door een touw. De priesters hadden haar sieraden afgenomen, maar ze durfden haar krijgersband niet af te doen voordat ze hadden gehoord welk oordeel Wodan over zijn bruid velde. Achter de dorpelingen stond de kar klaar waarmee ze naar het moeras gebracht zou worden als ze schuldig werd bevonden.


  Recht tegenover Auriane zat haar moeder, gezeten vóór Baldemars Kameraden. Haar gezicht was onzichtbaar achter een dikke zwarte sluier, zodat ze een mysterieuze reuzin leek, in sombere rouw gehuld. Auriane voelde dat haar moeder onbenaderbaar was, in een verdriet voor niemand te bevatten. Het ene moment wilde ze naar haar toe rennen en die sluier wegtrekken, maar het volgende moment wist ze niet of ze er de moed toe zou hebben.


  Verschillende Kameraden huilden openlijk, of ze zaten er verloren bij, dof voor zich uit starend, terwijl anderen haar met vijandige nieuwsgierigheid opnamen. Sigwulf staarde strak voor zich uit, al zijn gevoelens zorgvuldig weggestopt. Ze zag Witgern, en voelde een enorme opluchting omdat hij zijn leider niet was gevolgd in de dood. Maar zijn gezicht was even uitdrukkingsloos als dat van een lijk. Niet één keer keek hij in haar richting. Witgern, die zoveel van haar hield... kon hij zich zó volledig van haar hebben afgekeerd?


  Het is mogelijk. Mijn lot heeft immers het zijne verwoest. Dat soort dingen roept geen genegenheid op.


  Toen keek ze naar Gundobads mannen, die voldaan knikten toen haar kleine schimmel de arena werd binnengeleid. Tot slot ging haar blik naar Romilda's vrouwen. Alleen hier vond ze een onvoorwaardelijk vriendelijk gezicht; het meisje Sunia had zich naar voren gewerkt, en ze keek haar met een soort dierlijke genegenheid aan, tranen in haar ogen.


  Haar grijze hengst werd losgelaten. Hij sprong omlaag op het stro en draafde snuivend in het rond.


  Nu brachten zes Priesters van de Eik de andere hengst.


  Een ontzet mompelen steeg op uit de menigte.


  Dit paard was gek zoals sommige mensen gek kunnen worden, een hengst zoals er af en toe een werd gevangen en waar niets mee te beginnen was; zo'n dier moest vrijgelaten worden of afgemaakt. Zelfs door zes mannen was hij nauwelijks in toom te houden. Het was een dik en grof gebouwd beest, met zwaar gespierde schouders en een korte nek, met een hoofd als een aambeeld. Zijn vacht had de kleur van gele modder. Een donkerbruine streep liep over zijn rug naar een dunne staart, en zijn stugge manen stonden recht overeind. Als een kikker sprong hij opzij, schoppend en happend, waarbij een van de priesters zijn evenwicht verloor.


  Vandaag zal ik weten wat het is om te sterven, dacht Auriane.


  Die hengst is oersterk. En niemand weet dat ik gedwongen was om te kiezen uit allemaal zieke paarden. Weer pleegt Geisar verraad, en niemand kan hem ter verantwoording roepen.


  Toen de bruine hengst de arena werd binnengeleid, schudde Aurianes schimmel wild zijn hoofd, en met snelle passen sprong hij opzij, waarbij hij zijn hoeven optilde als een danser. Het dier had een haast vrouwelijke gratie.


  Een Eike-priesteres bracht een bronstige merrie, en het lelijke bruine beest begon wild te schoppen en slaakte een haast menselijke kreet van woede. De schimmel snoof slechts en hief zijn hoofd wat hoger.


  De bruine hengst werd losgelaten. Hij stoof naar voren, oren plat in de nek, en viel als een dol geworden everzwijn aan. De schimmel draafde om hem heen, snel hijgend, ogen schitterend van ergernis.


  Ogen half gesloten, zette Auriane alle gedachten van zich af, en ze gebruikte al haar concentratie om de schimmel kracht te geven. Ze zag zijn overwinning levendig voor zich en besefte terwijl ze dit deed dat het vreemd vertrouwd aanvoelde, hoewel ze nooit eerder zoiets had meegemaakt.


  Zonder waarschuwing ramde de bruine hengst de schimmel tegen de schouder met zijn hoofd. De schimmel zakte op zijn knieën. Lange gele tanden beten in de grijze schouder. De schimmel schopte wild en kwam met een bebloede buik overeind. Hij draafde rond, boos zwaaiend met zijn hoofd, achterbenen wild schoppend.


  Hij is te verzwakt om vechtlustig te zijn, dacht Auriane. Worstelend met een gevoel van wanhoop hernieuwde ze haar pogingen om de schimmel door pure wilskracht kracht te geven.


  De bruine hengst zette happend de achtervolging in en kwam bruut neer op de rug van het zwakkere dier, dat hard op het stro belandde.


  De Kameraden slaakten kreten van schrik. Toen pas besefte ze dat velen van hen wilden dat ze zou blijven leven.


  Schoppend in de lucht rolde de schimmel heen en weer op zijn rug, meedogenloos bewerkt door de hoeven van het andere dier.


  Met moeite kwam de schimmel overeind, en hij stoof bij het andere beest vandaan. Weer viel de bruine hengst aan, hoofd gebogen, en er ontstond een felle worsteling, waarbij ze elkaar overal probeerden te bijten. Bloederig schuim verscheen op de lippen van de bruine hengst, en zijn ogen leken vuur te schieten. Met zijn volle gewicht werkte hij de schimmel opnieuw tegen de grond, grommend als een stier, en weer trapten de enorme hoeven erop los, zodat de buik van de schimmel al snel overdekt was met bloed. De donkere ogen van de schimmel schitterden van pijn.


  Auriane had het gevoel dat ze werkelijk in dat gepijnigde, bebloede paardelijf was gekropen, en met elke trap van de bruine hengst kromp ze ineen. Helemaal opeens leek de wereld zachter te worden, en haar blik keerde zich naar binnen. Ze zag haar eigen leven alsof ze er van een afstand naar keek. Dit gevecht tussen die twee paarden vertegenwoordigde haar hele leven. De bruine hengst was het lot, dat haar trapte, nazat, belaagde. Ze dacht terug aan Ramis' woorden over schaamte, dat zij altijd geneigd was zich te schamen, zelfs als ze zelf geen schuld droeg, en plotseling voelde ze Ramis' aanwezigheid, en op dat moment was ze verlost van alle binding met het leven, was ze een schepsel dat slechts vreugde voelde, geen schaamte.


  Merkwaardig genoeg leek de schimmel haar veranderde stemming aan te voelen. Het leek wel alsof de ogen van het dier begonnen te gloeien als kooltjes. Tegelijkertijd kwam er op deze windstille dag opeens wind opzetten, uit het noorden. Het zachte fluiten leek het geluid van hoorngeschal uit de verte mee te voeren.


  De neusgaten van de schimmel bewogen, en het leek alsof de wind hem nieuw leven inblies. Snel kwam hij overeind, manen wapperend. Soepel draafde hij om de bruine hengst heen en hij haalde met een zijwaartse schop onverwacht uit. Een gapende wond verscheen op de lichtbruine schouder.


  De schimmel leek gedragen te worden door de wind. Telkens weer viel hij aan, alsof hij danste op muziek die alleen hij kon horen, schoppend, bijtend. Het andere dier reageerde log en traag, was niet opgewassen tegen de razendsnelle uitvallen van de schimmel, en al snel raakte hij gedesoriënteerd. Uiteindelijk kwam de schimmel recht op het andere dier af, en met een voorhoef sloeg hij tegen het bruine voorhoofd, vlak boven de ogen. De bruine hengst zakte opzij op de grond. Meteen was de schimmel boven hem, ogen fonkelend, en met zijn hoeven liet hij een regen van trappen op het hoofd van het gevallen dier neerkomen. Bot versplinterde, de luchtpijp werd kapotgetrapt.


  De wind en de trappende hoeven hadden een enorme wolk van stof en stro veroorzaakt, en toen het stof neerdwarrelde, stond de schimmel er stil bij, hoofd gebogen over zijn dode tegenstander.


  Toen hief de schimmel gracieus zijn hoofd, en hij draafde met lichte tred naar de omheining, bloedend, maar de staart hoog geheven, luid hinnikend om de merrie die hij met recht had veroverd.


  Heel lang bleef het stil; alleen het zachte fluiten van de wind was hoorbaar.


  Auriane was zich ervan bewust dat vele ogen haar indringend opnamen. Alleen een vrouw met de krachten van een tovenares had immers kunnen weten dat zo'n klein en onaanzienlijk dier zoveel vechtlust aan de dag zou leggen.


  Overal begonnen kreten op te klinken. 'Ganna, ganna!' 'Ze is onschuldig!' Nog steeds was de ziel van haar familie erg krachtig, oordeelde de menigte, krachtig genoeg om de laagste van alle daden te overwinnen.


  Geisar stond er woedend en ongelovig bij. De overwinning van haar paard was domweg onmogelijk. Al jaren had hij de raarste verhalen over haar gehoord, maar het was veel verwarrender om dit soort dingen met eigen ogen te zien. Een sterfelijke vrouw kon je bedreigen, maar niet een schepsel met godenbloed in haar aderen. Baldemar had zich van zijn dreigementen nooit iets aangetrokken en hij had veel problemen met hem gehad, maar alleen het slagveld was Baldemars terrein, niet de onzichtbare wereld. Dit meisje vormde een veel groter probleem, want zij was in beide werelden thuis.


  Auriane voelde zich volkomen uitgeput. Het gevoel van Ramis' aanwezigheid was weg, en de kreten van de menigte, het roepen dat ze onschuldig was, weergalmden door haar hoofd. Ze zag Athelinda's schouders licht schokken en vermoedde dat haar moeder huilde. Huilt ze omdat ze blij en opgelucht is of omdat ze me nu terug moet nemen in de familie, en ze het niet kan verdragen om onder één dak te leven met de moordenares van haar man?


  Geisar verzocht met geheven armen om stilte.


  'Het paard heeft een vonnis geveld, en jullie hebben allemaal gezien dat het erom spande. Zelfs de god weet niet wat hij met haar moet doen!' Bruut en stotend sprak hij de woorden uit, op een manier die haar deed denken aan iemand die een dier slacht en vilt. 'Dat is omdat haar ziel zwak is, en er veel kwaad in huist. Daarom stel ik een betere test voor: het oordeel van het water.'


  'Nee! Laat haar gaan. Je hebt gezien dat ze onschuldig is.' Het was Witgern die schreeuwde. Overal klonken instemmende kreten. Toen Geisar de menigte weer tot bedaren had weten te brengen, maakte Auriane van de stilte gebruik.


  'Geisar, kijk naar mij!' Auriane herkende die bevelende stem nauwelijks als de hare. Abrupt viel iedereen stil. Langzaam draaide Geisar zich naar haar om, een diep beledigde uitdrukking op zijn verweerde trollengezicht, alsof een slaaf hem publiekelijk terecht had gewezen.


  'Geisar, ik beschuldig je ervan dat je mij probeert te vermoorden.'


  'Heiligschennis,' zei hij kalm, een gespannen lachje rond zijn lippen. 'Iedereen kan zien –'


  'Jij hebt mij laten kiezen uit zieke en zwakke hengsten, en je hebt een farce gemaakt van een zo heilige test.' Met haar woorden haalde ze naar hem uit alsof het zwaardslagen waren. 'De goden kennen de waarheid, en jij kunt hun straf niet ontlopen.'


  Honderden mensen keken weifelend naar de priester. Haar woorden bliezen een diep gewortelde en verdrongen vijandigheid jegens Geisar nieuw leven in, en haar oordeel legde veel meer gewicht in de schaal omdat haar onschuld was bewezen.


  'Geisar, geef antwoord!' riep Witgern. 'Is dat waar?'


  'Witgern, kom naar voren! Jij moet ook worden berecht.'


  Witgern verroerde zich niet, hoewel Auriane duidelijk zag hoeveel moeite het hem kostte. Op dat moment zag ze Geisar met meedogenloze helderheid; dit was een verkalkte ziel, een opgedroogde fontein, een man met weinig magie die weinig begreep. Er stonden geen goden achter hem en hij was niemand trouw, zelfs Sigreda niet, die hem aanbad.


  'Jij dacht misschien dat de goden niet in staat zouden zijn om een oordeel te vellen,' vervolgde Auriane, 'zodat je dacht dat je ze een handje moest helpen. Vervloek ons allemaal, Geisar, en begin bij mij. Ik ben er niet banger voor dan voor een blaffende hond.'


  'Gesel die je bent! Demonenvrouw!' Geisar leek zwavel te spuwen. 'Je zult nog stikken in je brutaliteit. Gundobad, grijp haar!' Tien van Gundobads mannen kwamen naar voren, hoewel niet zonder aarzeling, want ze voelden dat de menigte in een gevaarlijke stemming was.


  'Waag het niet om bij me in de buurt te komen!' Aurianes woorden hadden de werking van een goed gemikte speer, en ze bleven als aan de grond genageld staan.


  Geisar werd op ongekende wijze op zijn nummer gezet, waaruit overduidelijk bleek dat ze banger waren voor haar dan voor hem. Voor de oude priester nam het voorval zijn laatste restje twijfel weg; hij moest zich van haar ontdoen, op wat voor manier dan ook.


  'Jij ruilt orakels tegen zilver,' zei Auriane grimmig, 'en dan beweer je dat ze waar zijn. Iemand die dit doet, heeft het recht niet om over mij te oordelen. Misschien ben ik slecht, maar ik betaal mijn schulden. Wanneer, priester, betaal jij de jouwe?'


  Hiermee draaide ze zich om en liep snel naar het openstaande hek. Baldemars Kameraden stonden met stijgende paniek naar haar te staren. Ze had Geisars woede gewekt, op een manier die nog nooit was vertoond, en dat zou haar duur komen te staan. Geisar moest op een of andere manier zijn gezicht kunnen redden, anders zou zij nog geen dag in leven blijven – de priester zou haar door zijn eigen mensen in het geheim om het leven laten brengen.


  'Luister naar mij! Ik heb iets te zeggen.' Het was Athelinda's stem. Auriane bleef staan alsof ze aan een touw vastzat. Ze hoorde het immense verdriet in die stem. Langzaam liep ze terug en aan de andere kant van de arena bleef ze tegenover haar moeder staan.


  'Het is onnodig om haar te straffen voor haar heiligschennis,' zei Athelinda. 'Als ze uit de familie wordt gestoten, is jouw wraak niet nodig, Geisar, want wat is er angstaanjagender en verschrikkelijker dan een leven onder de verloren zielen buiten de stam? Verdrijf haar, zeg ik, zonder voedsel, wapens of water, en verstoot haar uit de sibbe.'


  Geisar dacht hierover na. Het was een manier om haar kwijt te raken, zonder dat hij zijn handen bezoedelde met het bloed van een tovenares. Het leek een uitstekende oplossing. En het was mooi dat Athelinda het had voorgesteld, want iedereen beschouwde haar als een zeer wijze vrouw. Bijna onmerkbaar knikte hij.


  Met een priemende vinger wees Athelinda naar Auriane. 'Hierbij verklaar ik dat ik je verstoot. Ik heb geen levende dochter meer! Freya, wees mijn getuige. Laat allen die haar voedsel of water geven, vervloekt zijn.'


  Auriane hield haar adem in. Ze kon nauwelijks geloven dat haar eigen moeder deze woorden sprak, en ze probeerde wanhopig haar gezicht onder die zwarte sluier te zien. Dus dat was wat haar moeder wilde. De sluier werd opgelicht. Ze had het goed aangevoeld; haar moeder kon haar niet eens aankijken.


  Geisar had zijn wraak toen hij de uitdrukking op Aurianes gezicht zag. Ze was beroofd van datgene wat haar leven gaf. Haar lippen waren wit, haar ogen getuigden van diepe verslagenheid. Ze zag er klein en eenzaam en jong uit. Het deed hem genoegen, want Auriane had iets van hem gestolen dat hij nooit meer terug kon krijgen. Van nu af aan zou er altijd aan zijn orakels worden getwijfeld. Zij bevuilde het water waarin ze zwom. Laat haar langzaam sterven, buiten de sibbe.


  Auriane zei niets meer. Wat kon ze nog zeggen nu haar eigen moeder haar dood had verklaard?


  Zich nauwelijks bewust van wat ze deed – waarschijnlijk zocht ze gewoon een levende kameraad – opende Auriane het hek van de kraal. De schimmel dartelde op haar af en duwde zijn snoet tegen haar aan. Ze pakte het halster, draaide zich om en leidde hem weg. Het paard had haar geest, dus was het haar goed recht om het mee te nemen. Sigreda wilde gaan protesteren, maar ze zag ervan af. Het beest was ziek en gewond, dus mocht ze het wel hebben.


  Er hing een drukkende stilte, want niemand was blij met deze afloop.


  Auriane voerde het paard mee naar het dennenbos. Ze had het gevoel dat ze haar oude leven stukje voor stukje achter zich liet, als kledingstukken die je één voor één uittrekt. Ze voelde zich naakt en berooid. Een eind verder, waar het woud steeds dichter werd, hoorde ze krakende takjes en heimelijke voetstappen niet ver achter zich. Ze bleef staan en trok de dolk uit haar riem. Had Geisar dan tòch iemand achter haar aan gestuurd om haar in het geheim te vermoorden?


  Toen zag ze dat het Sunia was. Verlegen kwam het meisje naderbij, buiten adem en vies van de tocht. Voor Auriane bleef ze staan, ronde verdrietige ogen op Auriane gericht met een uitdrukking die deed denken aan de liefde van een jong hondje.


  Auriane besefte dat de ellende van dit kind waarschijnlijk groter was dan de hare, want haar moeder had haar geest geknecht. Sunia hield haar een in doek gewikkeld bundeltje voor.


  'Sunia, dit is gekkenwerk! Je brengt jezelf in groot gevaar als je me helpt. Ga terug.'


  'Ik ben mijn hele leven al vervloekt. Ik merk het verschil toch niet.'


  Auriane pakte de bundel aan en sloeg het doek terug. Erin zaten een kinderboog en een paar pijlen. Een wapen kon je het nauwelijks noemen, maar ze zou er klein wild mee kunnen schieten. Ook zat er een brood in. Met tranen in haar ogen staarde Auriane naar de voorwerpen. Ze trok Sunia naar zich toe en omhelsde haar zonder iets te zeggen, omdat ze haar eigen stem niet vertrouwde.


  'Ga,' zei Auriane ten slotte. 'Volg me niet nòg een keer.'


  


  Hoofdstuk 15


  Een dag lang zwierf Auriane met haar schimmel in westelijke richting door een onbewoond heuvellandschap, zonder op te letten waar ze heen ging. Kort na het aanbreken van de volgende dag zag ze dat ze was aangekomen bij de Bron van de Waarzeggerij. Ze had het gevoel dat ze hier niet toevallig terecht was gekomen.


  Geen familie hebben, is net als geen huid hebben. Vervloekt worden door een moeder is ontdaan worden van alles wat menselijk is.


  De herinnering aan de uitdrukking van schrik en pijn op Baldemars gezicht op het moment dat haar pijl hem raakte, verdroeg ze niet langer.


  Op deze manier kan ik niet leven. Ik zal me voegen bij de watergeesten van de bron en even rust kennen, en hoop op wedergeboorte in betere tijden.


  Naast haar stond een heilige els. Men zei dat de boom bloedde als je erin hakte, en er leefde een geest in die de geesten van verdronken mensen vertroosting bracht. Het leek wel alsof de boom in bloei stond, zoveel witte lapjes waren er aan de takken gebonden door de dorpelingen die hier kwamen om de nimf van de bron om gunsten te vragen. Het zijn hoopvolle bloemen, dacht Auriane, en elk lapje vertegenwoordigde zonder twijfel een bittere teleurstelling.


  Voorovergebogen staarde ze in het glinsterende water van de bron. Ik vraag geen gunsten, en ik verwacht niets, Nimf. Neem me gewoon op in je bron van zielen.


  Ze deed het halster van de schimmel af en liet hem los. Gisteren had ze zijn wonden behandeld met kompressen; repen stof die ze van haar eigen kleren had gescheurd en gedrenkt in sap van de terpentijnboom. Terwijl ze hem verpleegde, besloot ze hem Berinhard te noemen. Het betekende 'dapper als een beer'. Nu besefte ze dat ze hem geen naam had moeten geven, want een naam zou hem aan haar binden.


  Hij vertoonde inderdaad geen enkele neiging om bij haar weg te gaan. Stil bleef hij staan, magere flanken snel bewegend, het elegante hoofd trots geheven, terwijl hij haar met ogen glinsterend van bezorgdheid aankeek.


  'Berinhard, ga!' Maar het paard kwam juist dichter naar haar toe, niet van plan haar in de steek te laten.


  'Ga!' riep ze nog een keer, maar met minder overtuiging, want ze begreep dat het arme beest echt van haar was. Wat is de humor van het lot toch pervers, dacht ze, mijn enige vriend op het einde is een paard.


  Ze keerde hem de rug toe en waadde het water in, zonder aandacht te besteden aan een beweging achter de els en Berinhards plotselinge nerveuze snuiven.


  Laat de Nimf maar toekijken. Wat doet het ertoe?


  Ze struikelde over een wortel en plonsde voorover in het water. Beschaamd keek ze op naar de boom.


  Nimf van de bron, je drijft de spot met me.


  De bladeren ritselden in de wind, en ze bloosde, want ze was ervan overtuigd dat dit het zachte lachen van de Nimf was.


  Ik kruip mijn dood wel tegemoet, zodat je het niet nòg een keer kunt doen.


  Ze ging kopje onder, en water drong haar neus en longen binnen. IJs ging in haar borst over in vuur. De bodem viel weg, en met grote inspanning probeerde ze zichzelf omlaag te krijgen. Ze opende haar mond om sneller te verdrinken. Haar voeten raakten verstrikt in waterplanten, zodat ze vast kwam te zitten in de slijmerige bodem, en een steek van paniek ging door haar heen. Ze zag eindeloze verschrikkingen voor zich. Lichaam en longen gilden om lucht. Toen ging alles over in een zachte, verleidelijke rust en werd alles zwart.


  Auriane voelde een geduldige hand de modder van haar gezicht vegen. Menselijk of goddelijk?


  Als dit de dood is, dacht ze, dan lijkt het opmerkelijk veel op leven. Ik ruik brandend dennehout en paardevijgen, en in mijn maag voel ik de scherpe pijn die je voelt als je hebt overgegeven. Geesten weten toch zeker niets van al dit soort dingen.


  Ze opende haar ogen een heel klein beetje en zag ogen die haar aankeken met een vertrouwde, irritante mengeling van spot en genegenheid.


  Er kon toch geen Decius zijn in het hiernamaals? Dat ellendige leven heeft me nog steeds in zijn greep.


  Decius! Die gedachte maakte haar alert. Hij leefde!


  Ze voelde een dromerige, diffuse vreugde in zijn vertrouwde aanwezigheid, nog steeds te zwak om haar ogen helemaal open te doen. Hij was nu haar familie.


  Door haar tot spleetjes geopende ogen bleef Auriane een hele tijd naar hem kijken, terwijl hij dacht dat ze nog sliep, en ze had het gevoel dat ze in heerlijk warm water was gedompeld. Om een of andere reden was haar huid heel gevoelig, en het verlangen om met het hele lichaam te proeven – het hevige verlangen om haar lichaam tegen het zijne te drukken, tot nu toe steeds uit angst verdrongen – was haast overweldigend sterk. Ze trilde als een duif die hij in zijn handpalm hield. Dit was een volkomen nieuw avontuur; de mogelijkheden van de genoegens van het vlees, zonder schaamte. En nu ze door haar moeder was vervloekt, wie kon haar dan nog veroordelen?


  Wat zijn dit nou voor malle gedachten? Ik ben hier gekomen om te sterven, niet om de zoveelste heilige wet te overtreden.


  Decius besefte dat ze naar hem keek. 'Wat is er met jou aan de hand?' vroeg hij glimlachend. 'Ze hebben mij altijd verteld dat barbaren kunnen zwemmen als ratten. Je boft dat ik kan zwemmen.'


  'Ik dacht dat jij de Nimf was.'


  'Nou moet je niet proberen me te vleien. Dat lukt je toch niet.'


  'Je bent me gevolgd. Je hebt me bespioneerd.'


  'Je leek het nodig te hebben. Een beetje zonder wapens rondlopen met een halfdood paard! En dan ga je ook nog eens zwemmen op een dag dat ieder ander dicht bij een vuur kruipt.'


  'Ik was niet aan het zwemmen, Decius.'


  'Dat weet ik. Waarom, Auriane? Je hebt geen enkele reden om te sterven. Er stroomt wild, jong bloed door je aderen. Had je dan liever gehad dat je vader aan een of andere slopende ziekte was doodgegaan?'


  Heel lang sloot ze haar ogen, terwijl er tranen onder haar oogleden vandaan liepen.


  'Sorry, dat had ik beter niet op die manier kunnen zeggen,' verontschuldigde hij zich. Al te behoedzaam legde hij een hand op haar voorhoofd, zich er pijnlijk van bewust dat hij geen idee had hoe hij haar moest troosten. Hij voelde zich net zo onhandig als met een zwaard in zijn linkerhand.


  'Decius,' zei ze ten slotte, 'hoe is het je gelukt te voorkomen dat je geofferd bent?'


  In het kort deed hij zijn verhaal.


  'Aha, mijn papyrusrollen! Dus achteraf waren ze tòch niet zo waardeloos. Bied je verontschuldigingen aan voor wat je hebt gezegd. Heeft Sigwulf zijn zoon gevonden?'


  'Dat zal ik nooit weten. De goden zij gedankt dat jullie onze taal niet spreken. Ik neem ze mee naar het fort, en de schildwachten roepen: "Grijp die verrader! Snel, grijp hem!" en die krijgers denken dat het een warme begroeting is. Het ging niet goed, dat kan ik je wel vertellen. Ik heb me wel aan mijn belofte gehouden. Ik heb Sigwulf voorgelezen uit het verslag over de verkoop van slaven, vlak voordat de cavalerie naar buiten kwam. Toen stoven jouw mensen alle kanten op en ze liepen hen voor de voeten, terwijl ik mijn paard keerde en in galop het bos in stoof. Het zou heel grappig zijn geweest als het iemand anders was geweest. Nog een gift van Fortuna voor je oude vriend die alle rampen weet te overleven! Ik wist niet dat ik zó berucht was geworden.'


  Hij draaide zich om en keerde de haas die aan een spit hing te roosteren boven het vuur. 'Nu kan ik echt nooit meer terug,' vervolgde hij. 'Ik moet de rest van mijn leven hier blijven. Mijn verhaal is steeds verder aangedikt, en ze denken nu dat ik een heel regiment barbaren heb getraind in het vechten met Romeinse wapens.'


  'Dan ben jij dus net als ik een verschoppeling.'


  'Waarom zouden ze jou nou verstoten? Auriane, je moet me vertellen waarom je het hebt gedaan.'


  Ze sloot haar ogen en vertelde het hem. Het was makkelijker dan ze had verwacht, want aan zijn blik besefte ze meteen dat hij haar niet zou veroordelen zoals haar eigen mensen hadden gedaan. Toen ze haar verhaal had verteld, had ze het gevoel dat ze uit ketenen was bevrijd. Dat hij uiteindelijk kwaad werd, vond ze niet eens erg.


  'Ik wist al dat je soms erg mal kunt zijn, maar dit is te dol. Laten we het eerst nog eens hebben over die vijf dorpen. Dat die dorpen met de grond gelijk zijn gemaakt, had helemaal niets te maken met jouw kwaad, wat dat dan ook moge zijn. Ik heb je al eerder verteld dat de zoon van keizer Vespasianus, Domitianus –'


  'Dat weet ik nog. Het doet er niet toe. Als die Dim... Damitus mijn kwaad niet had opgewekt, zou het ergens anders door zijn gebeurd, dus vertel me nou niet van die malle dingen, want dat helpt tòch niet.'


  'Dit is bespottelijk, Auriane. Waarom kun je niet inzien dat je jezelf kunt verdedigen? Luister naar me! Jij hèbt je vader niet vermoord. Het is alleen moord als het je bedoeling was om te doden.'


  'Wat probeer je daarmee te zeggen?'


  Hij fronste zijn wenkbrauwen. 'Hoe moet ik je dat nou uitleggen? Luister. Neem het geval van een man die kort geleden is beroofd. Hij is nog steeds nerveus, en dus... doodt hij een dief in de nacht, iemand die zijn slaapkamer binnenkomt. Maar de dode man blijkt zijn broer te zijn, die haastig binnenkwam, voordat bedienden hem konden aankondigen. Die man is onschuldig voor de goden. Hij heeft een dief gedood, niet zijn broer.'


  'Nee. Hij heeft zijn broer gedood.'


  'Maar dat was niet zijn bedoeling. Is hij in jouw ogen even schuldig als een man die zijn broer opzettelijk om het leven brengt?'


  'Ja. De goden zien dat zijn broer dood is. Zij hebben zijn leven onheilig gemaakt door het hem te laten doen.'


  'Met jou valt niet te praten. Iedereen met een greintje verstand kan zien dat Odberht je vader heeft vermoord, niet jij.'


  Met ingehouden adem keek Auriane hem aan, en haar hele leven leek tot staan te komen. 'Wat zeg je daar?' fluisterde ze.


  'Odberht. Je oude vijand. Ben je echt verbaasd? Hij wóónt zowat in Mogontiacum. De handelaars met wie ik terugging, konden bijna nergens anders over praten. Odberht heeft het geheim van je vader verkocht voor vijfhonderd zwaarden voor die fraaie troepen van hem, en honderd Thessalische paarden. Op een of ander feest was hij ladderzat, en hij vertelde iedereen die het maar horen wilde: "Alleen een held kan een held verslaan", of dat soort onzin. Hij pochte dat híj degene was die hen van Baldemar had verlost. Overal strooit hij het verhaal rond dat hij de ware moordenaar van Baldemar is.'


  'Ik heb de afgelopen dagen de verhalenvertellers niet gehoord.' Ze zei het op zó gespannen toon dat hij zich onrustig begon te voelen. Decius zag hoe snel de blik in haar ogen veranderde. Hij zag de koude, felle woede, typisch Germaans, die jarenlang van binnen kon blijven groeien, zelfs van generatie op generatie kon overgaan; een woede die alleen door wraak getemperd kon worden. In stilte vervloekte hij zichzelf, want hij voelde dat hij haar had verdoemd.


  Hoewel ik me uiteindelijk niet verantwoordelijk hoef te voelen, betoogde hij tegen zichzelf, want anders had ze het toch snel genoeg van iemand anders gehoord.


  'Je zult me hierbij moeten helpen, duifje van me,' probeerde hij voorzichtig. 'Ik kan nu eenmaal niet denken als een wilde. Betekent dit dat er nu twee moordenaars van Baldemar zijn, jij en hij? Of zijn we nu verstandig, en zeggen we dat je terecht bent vrijgesproken en gewoon kunt blijven leven, en dat jouw mensen nu de ware schuldige moeten gaan grijpen?'


  'Soms heb je het verstand van een kind. Jij weet niets. Mijn eigen vader heeft geen rust. Jij bent niet opgegroeid in de schaduw van de Bliksemeik.'


  'Absoluut waar, maar ik zal mijn best doen om het allemaal te begrijpen, als jij een beetje beter je best doet verstandig te zijn.'


  'Decius, als ik besluit verder te leven, draait alles om wraak. En die wraak moet worden uitgevoerd door een van Baldemars naaste familieleden, want anders komt er een einde aan ons leven. Theudobald is oud. Ik weet niet of Sisinands zonen het temperament hebben om het te doen. Mijn moeder vecht niet, en ze kan ook geen kind meer krijgen dat het kan doen. Alleen ik blijf over. Ik moet Odberht vinden en hem op klaarlichte dag doden met een eerbaar wapen. Anders zijn we allemaal verdoemd.'


  'Mooi. Aangezien dat onmogelijk is, kunnen we ons nu bezighouden met de dingen die wèl kunnen, zoals het vinden van een warm plekje waar we vannacht kunnen slapen.'


  'Jij hebt evenveel menselijk gevoel als een dode os! Ga terug naar dat marcherende slavenvolk van je!'


  'Je hebt me nog steeds geen antwoord gegeven. Ben je nou onschuldig?'


  Het leek alsof ze opeens door dichte mist werd omhuld, en ze tuurde alsof ze moeite had om vormen te onderscheiden. 'Ik ben onschuldig,' verklaarde ze uiteindelijk zelfverzekerd, maar haar ogen spraken een andere taal; de schaamte was te oud, en was te diep geworteld – Hertha's zaailing was een machtige eik geworden. Ze besefte dit zelf en fronste haar wenkbrauwen. 'Maar ik voel me niet onschuldig.'


  'Die ongekunstelde eerlijkheid van jou!' Hij boog zich voorover en gaf haar een lange kus. 'Ik denk dat het dat is wat mij tot jouw slaaf maakt.'


  Langzaam en voorzichtig begon hij de deken van haar af te wikkelen, mompelend dat haar kleren nu wel droog zouden zijn. Ze wist wat zijn ware bedoeling was, maar bemerkte een plezierig soort verlamming bij zichzelf. Ze wilde hem niet tegenhouden, verlangde er te zeer naar om deze hartstocht de vrije loop te laten, zonder de angst voor een veroordeling.


  Toen hij haar uiteindelijk uit de deken had bevrijd, keek hij met zachte ogen naar haar naakte lichaam. Er kwamen tranen in haar ogen.


  'Net zo mooi als ik altijd had gedacht,' fluisterde hij ernstig, hoewel er nu zelfs spotlichtjes in zijn ogen dansten. 'Het goddelijke lichaam waarvan ik heb gedroomd, wetend dat het zou aanvoelen alsof ik de Vestaalse Maagd bezat onder de ogen van de keizer. Je bent de mijne. Ik weet dat je dat wilt. Is het zo?'


  Ze sloot haar ogen en bedekte zichzelf gedeeltelijk weer met de deken, alsof dromen te snel werkelijkheid werden. 'Ja,' fluisterde ze echter, alsof het woord pijn deed in haar keel. 'Ik heb het in haat ervaren. Ik wil niet sterven zonder te ervaren wat het is om het te doen in... liefde.'


  Honderd angsten bestormden haar, maar de warme gekte verdreef ze. 'Ik heb geen stam en geen wetten, dus wat doet het er dan toe?'


  Toch bleef ze de deken om zich heen houden.


  'Als je eraan toe bent.' Hij streelde haar wang, maar toen hij zijn hand terug wilde trekken, pakte ze hem beet en bleef hem vasthouden.


  Langzaam kwam ze overeind, en de deken gleed van haar af. Haar naaktheid maakte haar nerveus, want het herinnerde haar onvermijdelijk aan de laatste keer dat een man haar ontkleed had gezien. Huiverend door de kou trok ze hem tegen zich aan. 'Maar weet je, er is een veel oudere wet,' zei ze in zijn oor, armen om hem heen geslagen.


  'Ja,' mompelde hij, terwijl hij verhitte kussen in haar hals drukte. 'Er is altijd een oudere wet.'


  'De wet van Freya, die al oud was toen de Reuzen de aarde nog bevolkten. Freya wordt soms de Grote Minnares genoemd, weet je. Ze schept er zelfs over op, en ze zegt dat het paren tussen een man en een vrouw altijd heilig is als beiden het in vreugde en uit vrije wil doen.' Ze gaf hem een snelle, verlegen kus. 'Het is lastig om het verschil te weten tussen wat slecht is en wat niet.' Ze drukte haar lippen harder op de zijne, had het gevoel dat ze zich iets dieper in het water waagde voordat ze haar hoofd weer terugtrok. 'Dus probeer ik het ook maar niet meer te leren. Het doet er nu ook niet meer toe, want in Geisars ogen ben ik tòch dood.'


  'Je voelt anders heel levend aan,' zei hij zacht. Hij legde haar weer neer en boog zich over haar heen. Bewonderend keek hij naar haar lichaam, van haar slanke benen naar de zachte huid van haar blanke borsten, alle mysteriën die zo lang voor hem verborgen waren gebleven. Het verbaasde hem dat een schepsel zo gespierd en lenig kon zijn, en toch op sommige plaatsen zo kwetsbaar, en het wekte een hernieuwde behoefte om haar te beschermen.


  'Arm, uitgehongerd kind,' zei hij, grijnzend nu. 'Je had eerder bij me moeten komen.'


  Voor straf pakte ze een steentje, dat ze speels naar hem toe gooide. Ze trok aan de leren riem om zijn tuniek. Hij kuste haar ogen, haar hals, haar schouders, genietend van elk plekje alsof het een bijzondere schotel tijdens een banket was, zodat zij moest worstelen om de tuniek over zijn hoofd te trekken.


  Toen voelde Decius de lippen van een paard in zijn nek. Hij gooide de inmiddels uitgetrokken tuniek naar Berinhard. 'Ga weg!'


  Berinhard snoof en schudde zijn hoofd en deed slechts één stap naar achteren.


  'Dat beest staat naar ons te staren. Dat wil ik niet.'


  'Hij beschermt me voor de Romeinse gesel.'


  'Hij moet manieren leren. Ga weg, beest. Ga ergens anders grazen.'


  Decius trok de wollen deken helemaal over hen heen. Onzeker liet Auriane haar hand over zijn naakte rug gaan, genietend van de zachte huid en zijn gespierde vorm. Opeens werd ze een beetje bang dat hij haar nu net zo zou beoordelen als wanneer ze oefenden met zwaardvechten; ze kon zich zijn kritische opmerkingen maar al te goed herinneren. 'Wat ben je onhandig! Vertel niemand dat ik je dit heb geleerd! Probeer het nou nog een keer, mijn geduld is bijna op. Nee! Zó vasthouden!'


  Tot haar opluchting verdween echter het laatste restje spot. Het was een veranderde Decius, een Decius die ze niet kende, die haar borsten en buik streelde en kuste met een gepassioneerde eerbied alsof haar lichaam een altaar was. Nog even laaiden angst en verzet op, gedeeltelijk voortkomend uit de herinnering aan de vorige keer, maar zijn aanhoudende tederheid won het.


  Uitgebreid namen ze de tijd om aan elkaar te wennen, strelend, pratend, bemoedigend. Pas toen het eerste roepen van uilen klonk in de snel vallende lentenacht verenigden ze zich in liefde.


  Ze voelde een scherp genot, grenzend aan pijn toen ze hem in zich voelde; het leek alsof ze elkaar koortsachtig bezaten. De werkelijkheid van het moment had iets verbijsterends. Ze had zó lang naar hem verlangd dat het niet meer dan een wakende droom leek, en al haar dromen aan hem kwamen boven, zaten haar in de weg terwijl ze zich aan hem vastklampte, haar ogen op de sterren gericht.


  Ook kwam er een moment dat hij haar leek te ontglippen. Ze fluisterde zijn naam, en één keer riep hij de hare, maar naarmate hij meer op genot gericht raakte, voelde ze een verandering, en opnieuw hield hij een afstand tussen hen, zoals altijd. Hoe hij het deed, wist ze niet, behalve dat ze nu door zijn genot buiten werd gesloten, alsof hij bang was om het te delen, en er viel in haar gezicht een stenen deur dicht, die een kamer afsloot waar ze nooit binnen zou mogen. 'Jij moet altijd de leraar zijn,' had ze eens tegen hem gezegd. Leraar en leerling kijken niet met hetzelfde paar ogen. Ze klampte zich steviger aan hem vast, alsof ze zo beter in staat zou zijn om hem te leren kennen. Uiteindelijk had ze echter het gevoel dat ze in het duister tastte, zonder te vinden wat ze zocht.


  Vervuld van een plezierige, blije frustratie bleef ze stil liggen, min of meer wachtend op zijn kritiek.


  Hij draaide haar gezicht naar het zijne in het licht van het vuur. 'En?' vroeg hij glimlachend.


  'Jij bent hier beter in dan ik. Ik ben bang dat ik het helemaal verkeerd deed.'


  'Nee. Je deed het helemaal goed.'


  'Ik dacht dat ik je eerst moest vastbinden en een dolk tegen je keel zou moeten houden voordat ik je ooit dat soort woorden zou horen zeggen!' Ze kuste hem en wendde haar blik af. De fijne droom begon te vervagen, en wroeging daalde als de nacht over haar neer. Slechte vrouw, riep een dor stemmetje van binnen. Je lichaam is bezoedeld door een vreemdeling.


  Ze verborg deze gedachten voor hem, want ze wilde dit gevoel van intimiteit en kameraadschap niet verliezen. Ze nam zijn hand en hield hem tegen haar borst.


  'Weet je, het is zowel meer als minder dan ik had gedacht.'


  'Jij weet wèl hoe je de ijdelheid van een man moet strelen!' grapte hij vrolijk. 'In welk opzicht was het minder?'


  'Ik dacht dat ik... meegenomen zou worden naar het land van de goden, dat ik me bezeten zou voelen van de nimf. Je weet hoe mensen over dit soort dingen praten. Ik was misschien halverwege maar bleef mezelf, en jij bleef wie je bent. De harde grond ging niet weg, en de mieren ook niet. De liefde is prettig, zeker, maar alle lof is overdreven.'


  Tot haar verbazing barstte hij in schaterlachen uit.


  'Het oordeel van een barbaarse filosoof over Eros! Misschien dat je het de komende dagen meer gaat waarderen. Het is heel gewoon dat een jong meisje het eerst niet zo fijn vindt.'


  'Weet je wel zeker dat jij het goed deed?' plaagde ze hem glimlachend.


  'Beter kun je het niet krijgen.'


  De volgende dag trokken ze naar het oosten door een gemengd loofwoud ten zuiden van Athelinda's verste akkers. Hier had Decius een afdakje gebouwd van gevlochten wilgetenen dat weinig meer deed dan de regen tegenhouden. Het lag een eind bij de paden vandaan, maar ze hoefden niet ver te lopen om twee akkers met rogge en tarwe te kunnen zien, akkers die werden bewerkt door Romilda's vrouwen. Aurianes aanwezigheid hier was geen geheim; de veldslaven zagen Berinhard op de wei grazen, en ze zagen de rook van haar vuur. Het was Decius die verborgen moest blijven, want Sigwulf was er ongetwijfeld van overtuigd dat de Romeinse slaaf hem in de kwestie van zijn gestolen zoon een loer had gedraaid. Op deze plek voelde zij zich thuis, dicht bij haar volk, terwijl Decius zo nodig kon ontsnappen door op zijn zwarte ruin naar onbewoond gebied te galopperen.


  Elke dag ging Auriane naar de Bliksemeik om Wodan te smeken om wraak. De behoefte aan wraak hield haar op de been, voorkwam dat ze wegzakte in een donkere poel van rouw. Ze hoopte vurig dat haar moeder inmiddels had vernomen welke rol Odberht had gespeeld in Baldemars dood, want de wetenschap dat er wraak genomen kon worden, zou haar kracht geven.


  Op den duur werd ze zich ervan bewust dat Athelinda's huisslaven haar van een afstand gadesloegen als ze bad. Eén keer herkende ze Mudrins slecht passende rode jurk.


  Ze wist dat ze op een of andere manier Baldemars zwaard in handen moest zien te krijgen. Daarmee maakte ze de meeste kans om Odberht te verslaan, en ze kon zich zo voorstellen dat het zwaard zelf moest dorsten naar zijn bloed. Ze durfde echter niet te dicht bij haar moeders huis in de buurt te komen. Ze vroeg zich af of Athelinda wist dat Baldemar haar het zwaard had beloofd, en kwam tot de conclusie van wel. Baldemar had haar altijd alles verteld, dus zeker ook zoiets belangrijks. Zou haar moeder proberen te voorkomen dat zij het in handen kreeg? Ook dat kon ze zich niet voorstellen, ondanks haar moeders vervloeking. Athelinda zou Baldemars laatste wens als heilig beschouwen.


  Auriane en Decius overleefden door te vissen in de beek die langs Romilda's veld liep. Decius kwam op een dag langs een verlaten huis en vond er allerlei nuttige dingen, waaronder een visnet en verschillende haken en lijnen. Ze joegen op fazanten, eekhoorns en konijnen.


  De maan had een hele omloop gemaakt sinds Baldemars dood. Van Romilda's vrouwen hoorde Sunia dat Auriane elke dag kwam bidden bij de Bliksemeik, en op een dag volgde het meisje Auriane naar haar kamp. Vanaf dat moment kwam Sunia vaak met brood, mede en verhalen.


  De Kameraden leidden een troosteloos bestaan, vertelde Sunia hun. Witgern en Thorgild hadden zich min of meer opgesloten in hun huizen en ze aten nauwelijks genoeg om in leven te blijven.


  Kennelijk, besefte Auriane, had het verhaal van Odberhts verraad hen niet bereikt, want ze leefden zonder hoop. Ze kon het hen niet door Sunia laten vertellen, want ze zouden haar misschien niet eens geloven, en haar moeder zou haar straffen als ze hoorde dat haar dochter Auriane opzocht. Alleen Sigwulf, vertelde Sunia, leek bereid om het verleden te begraven. Hij was al begonnen met het vormen van een kleinere groep Kameraden. Dat verbaasde Auriane niet; Sigwulf was Baldemar altijd trouw geweest, maar van alle Kameraden had hij de minst sentimentele binding met zijn leider gehad.


  Sunia vertelde ook dat er 's nachts mannen rondkropen over Athelinda's land, op alle mogelijke plaatsen wanhopig zoekend en gravend naar Baldemars zwaard. Athelinda durfde de honden niet op hen los te laten, uit angst dat er Kameraden van Baldemar bij waren.


  Sunia's slechtste nieuws was echter dat Gundobad al het mogelijke deed om Athelinda's hand te veroveren. De meeste mensen beschouwden Gundobads mannen als een stelletje schurken, en hij verlangde naar erkenning en prestige, en de enige manier om dat voor elkaar te krijgen, was Athelinda tot zijn vrouw te maken. Ondanks Baldemars ongewroken dood bleven de mensen Athelinda op handen dragen. Ze zagen haar als een soort magische bron, waaruit Baldemar kracht had geput.


  Op een dag vond Auriane onder aan de Bliksemeik een van Athelinda's zilveren armbanden, gewikkeld in haar van een wolf. Deze vondst deed haar adem stokken. Heel lang was ze niet eens in staat de armband aan te raken. Toen stak ze snel haar hand ernaar uit, alsof ze bang was dat de armband niet echt was.


  Vandaag was een van Athelinda's imkers haar gevolgd. Ze vermoedde dat de oude slaaf de armband hier vlak voor haar komst had neergelegd en nu ergens op een verborgen plekje wachtte om er zeker van te zijn dat zij hem had gevonden.


  Ze snelde terug naar Decius. In haar opwinding vergat ze zelfs te bidden, en ze kon alleen maar denken aan mogelijke betekenissen.


  'Waarom haar van een wolf?' wilde Decius weten.


  'Dat duidt op een spion of een indringer in het huis. Maar wie? Gundobad misschien, of een van zijn mannen? En waarom zou ze mij dat laten weten? Ze moet in groot gevaar verkeren; dit is duidelijk een noodkreet.' Auriane zweeg even, en ze dacht koortsachtig na. 'Decius, ik ben bang dat Gundobad haar wil dwingen met hem te trouwen. En ik kan er niets aan doen!'


  'En Baldemars Kameraden dan? Waarom beschermen zij haar niet?'


  'Zo te horen, is Sigwulf de enige die niet bij de pakken neerzit, en Sunia zei dat hij naar het zuiden is gegaan om de Hermunduren te verdrijven. Ze hebben het weer eens op onze zoutbronnen voorzien. Mijn moeder is alleen.'


  'Schamen Witgern en die anderen zich dan niet? Waarom helpen zij haar niet?'


  'Decius, jij begrijpt ons niet, en ik denk dat je ons nóóit zult begrijpen. Witgern en Thorgild en de anderen gedragen zich op de normale manier voor mensen die hun eer kwijt zijn. Ze weten dat ze zullen falen als ze gaan vechten. Hun geluk in de strijd is weg. Ze zouden haar meer kwaad dan goed doen. Sigwulfs gedrag is juist merkwaardig, want hij doet alsof het verleden niet bestaat.'


  'Volgens mij is hij van het hele stel de enige met gezond verstand.'


  'Dat is omdat jij alleen maar binnenstebuiten kunt denken, want jij bent een Romein.'


  'Fijn dat je het me even hebt uitgelegd.'


  Auriane begon het huis van haar moeder heimelijk in de gaten te houden. Ze voelde zich als een geest die terugkijkt op haar vroegere leven. En ze zag veel dat haar schrik bezorgde.


  Een deel van Gundobads gevolg bleek zich op het erf te hebben gevestigd, bijna in de schaduw van het huis. Ze kon zien dat de slaven bang waren voor deze mannen en er met een grote boog omheen liepen. Ook zag ze dat er elke dag delegaties krijgers en heiligen kwamen. Uit hun manier van doen maakte Auriane op dat ze Athelinda om raad kwamen vragen in belangrijke aangelegenheden. Sunia had haar verteld dat Athelinda in deze onzekere tijden een bijna goddelijke status had gekregen. Ze vermoedde dat anderen kwamen in naam van hun leiders, dan wel om Athelinda's hand te vragen, of om uit haar te krijgen waar Baldemars zwaard was.


  Op dagen dat ze geen bezoek ontving, doolde haar moeder soms in een cape met capuchon eenzaam rond aan de rand van de velden. Zelfs uit de verte herkende Auriane de wilde, wanhopige, zoekende blik in de ogen van haar moeder – de blik van iemand die wordt vergiftigd door een ongewroken dood. Op andere momenten zag Auriane haar moeder zeulen met emmers melk, verwoed onkruid wieden in de tuin of voer snijden voor het vee. Sunia had duidelijk de waarheid gesproken; Athelinda leek half waanzinnig, zodat ze zichzelf koortsachtig bezighield met het werk van slaven.


  Toen Auriane de volgende dag naar de Bliksemeik ging, vond ze weer iets. Deze keer was het een stuk bot, zo te zien het dijbeen van een hond. Er was een zilveren miniatuurzwaard aan vastgebonden, van het soort dat de priesters van Wodan aan een koord om hun nek droegen.


  Dit teken was makkelijker te interpreteren. Het bot symboliseerde de winter, of het grafveld. Voor haar stond vast dat Athelinda er Baldemars grafheuvel mee bedoelde. En het kleine zilveren zwaardje moest staan vóór Baldemars zwaard.


  Baldemars zwaard is naar zijn grafheuvel gebracht. Die interpretatie klonk logisch. Het was een plek die Athelinda als veilig zou beschouwen, want niemand die geen naaste familie van Baldemar was, zou bij die plek in de buurt durven komen, en zeker niet 's nachts.


  Toen ze besefte dat zo'n heilig en machtig wapen binnen haar bereik zou kunnen zijn, werd ze door nieuwe twijfels overmand. Zal ik het niet bezoedelen met mijn aanraking?


  Ik moet me niet van die malle ideeën in mijn hoofd halen. Wat had Hylda ook alweer gezegd in het Essenbos, zo lang geleden? 'Het is jouw lot om je volk met je eigen lichaam te beschermen... om een levend schild te zijn...'


  Ze wachtte op de eerste nacht zonder maan. Toen ging ze in de schemering samen met Decius naar het veld met urnen.


  Hun paarden draafden over donkere paden, het hoefgetrappel gedempt door zacht mos. 's Nachts waren de geuren van het bos sterker, merkte Decius op, of misschien dat hij beter rook omdat hij zo weinig kon zien.


  'Moeten we hem opgraven?' vroeg hij op een gegeven moment.


  'Natuurlijk niet! Het zwaard en alle schatten zijn aan de bovenkant van de grafheuvel begraven.'


  'Het is werkelijk barbaars, weet je, de magische krachten die jullie aan één enkel zwaard toeschrijven.'


  'Decius, op een dag naai ik je mond dicht als je slaapt. Ik heb er schoon genoeg van dat je me met dat woord blijft beledigen. Als wij iets doen en jullie niet, is het meteen barbaars.'


  In het donker hoorde ze zijn gesmoorde lachen.


  Het moest tegen middernacht zijn toen ze in het licht van de sterren vaag de omtrek zag van de rechtop staande steen bij de ingang van het urnenveld. Decius bracht zijn paard tot staan.


  'Stop! Er is daar iemand, en het is geen geest.'


  'Dat is Andar, de slaaf die de grafheuvels bewaakt,' fluisterde ze. 'Wacht. Ik maak hem bang.'


  Zonder geluid te maken, liet ze zich van Berinhards rug glijden. Terwijl Decius geamuseerd toekeek, kroop ze naar voren en imiteerde de roep van een uil.


  'Een overvliegende goede uil,' fluisterde hij bewonderend.


  Ze kroop dichterbij en herhaalde nog twee keer dezelfde roep. Toen de slaaf drie keer het roepen van een uil had gehoord, sloeg hij halsoverkop op de vlucht. In zijn haast om weg te komen, botste hij zelfs bijna tegen een boom.


  'Hij dacht dat de dood naderde,' fluisterde ze. Decius knikte.


  In het licht van de sterren vonden ze de verse grafheuvel. Stilletjes begonnen ze met potscherven te graven. Ze vonden gouden halsringen, Gallische kommen, met edelstenen bezette broches, bronzen spelden en vergulde hoorns, maar geen zwaard. Auriane staakte moedeloos haar gegraaf om naar haar bloedende handen te kijken.


  'Ik begrijp er niets van. Ik weet zeker dat mijn moeder het hier heeft begraven.'


  'Meestal geef je het niet zo snel op.'


  Ze hervatten hun werk. Naarmate de ochtend naderde, kwam er een dichte nevel opzetten. Ze waren verstijfd van kou. Op een gegeven moment, met haar handen diep in de aarde, voelde ze dat een vreemd vertrouwde warmte haar omhulde, alsof een dierbare persoon die ze goed kende dichtbij kwam. Ze kreeg tranen in haar ogen.


  Toen haar handen koud staal aanraakten, hield ze op met ademhalen. Haastig schepte ze aarde weg. 'Decius! Het is een zwaard. Maar is het ook hèt zwaard?'


  Samen groeven ze als wilden. Uiteindelijk vond ze het zwaardgevest, en ze trok het uit de grond. De kling glansde dof.


  'Is dat het?' vroeg Decius, terwijl hij met zijn vinger over de kling ging.


  Auriane was echter in diep stilzwijgen gehuld, overspoeld door oude dromen, en ze trilde, wetend dat haar visioen waarheid was geworden. Dat wat moest zijn, ontvouwde zich nu.


  Decius bleef het wapen onverschillig inspecteren. Het gevest was van been, ingelegd met edelstenen. Hij vermoedde dat elke steen magische kracht bezat; bescherming tegen wonden, tegen vervloekingen, tegen verraad. Het runeteken van Tiwaz, de oorlogsgod, was diep in de onderkant van de kling gegraveerd.


  'Minerva nog aan toe, die kling is met een patroon gesmeed. Ik wist zelfs niet dat jullie die techniek kenden! Ik vraag het je nòg een keer: is dit het zwaard dat we zoeken?'


  'Ja,' fluisterde ze hees. Ze boog haar hoofd en legde haar lippen tegen de kling.


  'Een prachtig en vreselijk voorwerp, niet?' zei hij zacht.


  Ze knikte. 'We moeten al die spullen terugstoppen en zorgen dat je niet kunt zien dat we hier hebben gegraven, want anders krijgt Andar de doodstraf omdat hij het graf alleen heeft gelaten.'


  Toen was ze plotseling alert, hoofd omhoog, zodat ze hem deed denken aan een hert dat de wolf ruikt. Hij zag de sporen van tranen en sloeg een arm om haar heen om haar te troosten.


  'Ik hoor hem,' fluisterde ze. 'Ik hoor Baldemar in de bomen. "Volbreng mijn wil ermee", zegt hij. "En de jouwe."'


  Gedurende een omloop van de maan oefenden Auriane en Decius, waarbij zij Baldemars zwaard gebruikte om te wennen aan het gewicht en de balans. Het was lichter dan de Romeinse zwaarden waaraan ze gewend was, hoewel het, net als de meeste Germaanse zwaarden, langer was dan de Romeinse gladius.


  In het begin was ze heel voorzichtig, zich scherp bewust van de kracht van dat zwaard, en ze hield zich in uit angst dat ze Decius zou verwonden. Op een dag, aan het eind van een lange oefening, kwam hij zó onverwacht op haar af dat ze achteruitdeinsde, en ze reageerde intuïtief, waarbij ze de omstandigheden vergat. Alleen de wind en het chaotische ritme van de kletterende zwaarden bestonden nog. Met een razendsnelle beweging liet ze zich vallen, ze rolde over de grond totdat ze achter hem was, kwam overeind en begon zijn slagen af te kappen nog voordat hij ze kon beginnen. Voor zijn gevoel werd hij door de bliksem belaagd met dat staal. Het kwam uit onmogelijke richtingen op hem af, sneller dan hij kon voorzien. Hij lag twee, vervolgens drie slagen achter toen zij opwaarts uithaalde, iets wat hij haar nooit had geleerd, en bijna sloeg de uithaal het zwaard uit zijn hand.


  Het zwaard kwam weer omlaag en raakte zijn bovenarm, veroorzaakte een vleeswond die zo pijnlijk was dat zijn gezicht onwillekeurig vertrok.


  Ze verstijfde ter plekke, slaakte een kreet, en liet het zwaard vallen. Snel haalde ze een reep linnen om de wond te verbinden. Zwijgend bond ze de stof strak om zijn arm, terwijl ze geschrokken zag hoe snel de bloedvlek zich uitbreidde.


  'Het is genoeg, Auriane,' zei Decius ten slotte. 'Voorgoed.'


  Nog erger geschrokken staarde ze hem aan. 'Voorgoed? Wat bedoel je?'


  'Ik bedoel dat ik alles voor je heb gedaan wat ik kan. Auriane, je bent zo goed geworden. Ik weet niet eens waar het vandaan komt.'


  'Nou, ik heb een magisch wapen dat mijn kracht verdriedubbelt. Sommige mensen zeggen dat het je wel negen keer zo sterk maakt.'


  Hij schudde zijn hoofd. 'Ik geloof niet in magie. Jij mag het noemen wat je wilt. Ik weet alleen dat ik nog nooit zoveel... gratie heb gezien, zoveel snelheid en intelligentie. Allemachtig, jij bent deels kat, deels hert, deels havik.'


  'Onzin. Typisch iets voor jou om dat te zeggen. Je drijft me tot waanzin. Eindelijk prijs je me, maar nu ben ik niet de oorzaak, maar het wapen.'


  'Jij bent wel degelijk de oorzaak, mallerd.'


  Heftig schudde ze haar hoofd. 'Je hebt het mis. De wijsheid van mijn vaders hele leven zit in dit zwaard. Kijk dan naar de kling. Zie je dat vuur dan niet? Daar komen die snelheid en intelligentie van jou vandaan.'


  Triest haalde hij zijn schouders op. 'Geloof wat je wilt. Maar jij hebt mij niet langer nodig, duifje van me. Jij bent je leraar voorbijgevlogen.'


  Ze voelde de steeds groter wordende kloof tussen hen duidelijker dan ooit, en een pijnlijke kilte sloot zich om haar borst. Als hij haar leraar niet kon zijn, wat dan wel? Nu al voelde ze dat hij minder van haar hield. Het was alsof ze met dat zwaard in haar eigen vlees had gesneden, niet in het zijne.


  'Decius...' begon ze zacht, maar brak haar zin onzeker af. Langzaam boog ze zich naar voren om hem voorzichtig te kussen. Pas op het laatste moment bracht hij zijn hoofd omlaag. Om de schijn op te houden, dacht ze diep ellendig. Ze kuste hem hartstochtelijk, en hij reageerde nauwelijks.


  Wat heb ik gedaan, dacht ze. Ik heb alleen maar de wil van de goden gevolgd. Wat heb ik gedaan?


  


  Hoofdstuk 16


  Al bij het ochtendgloren voelde Athelinda dat het een onheilsdag zou worden. Lusteloos stond ze op, en de drie happen die ze van Mudrins gruwel nam, smaakten naar niets. Het was het eind van de zomer, en vandaag moesten Mudrin en zij de katjes van de hopplanten oogsten. Door de hop aan mede toe te voegen, kreeg de drank de vereiste bittere smaak en bovendien bevorderde het de houdbaarheid. Daarna zouden ze de verse mede in vaten doen. Haar geest was een bedompte kamer met aan alle kanten afgesloten deuren; ze stond zichzelf niet toe aan iets anders dan de mede te denken. Zou de drank de juiste dieprode kleur hebben? Zou er prachtig schuim zijn bij het uitschenken? Had ze genoeg gist gebruikt, genoeg mirte, de juiste hoeveelheid honing? Verdoofd rolde ze haar beddegoed op en ze verhing de zakken zaaimaïs die aan de balken hingen zodat de muizen er niet bij konden. Daarna ging ze bij de slaven aan de weefgetouwen kijken om te zien hoe de wollen stof vorderde, en ze berispte het meisje bij de maalsteen voor graan omdat er nog aarde tussen de korrels zat. Ten slotte stak ze de dorsvloer over, op de voet gevolgd door Mudrin en Fredemund, en ze hield de huid voor de ingang opzij.


  'Nee! Laat me sterven!' riep Athelinda zachtjes uit.


  Mudrin kwam naast haar staan om te zien welke nieuwe catastrofe zich nu weer had aangediend.


  Daar, op het erf, waren Gundobads mannen bezig met het opzetten van een bruidstent. Als versteend staarde ze naar het vierkante doek van wit linnen op vier gepolijste palen. Wit was de kleur van de dood, de kleur van de winter, van verweerde beenderen, en kondigde haar einde aan.


  Er waren sinds Baldemars dood vier manen verstreken en het einde van de zomer naderde, maar omdat er nog overal strijd werd gevoerd, waren alle mannen die haar zouden kunnen beschermen nog in het zuiden.


  Athelinda stuurde Mudrin erop uit om Thrusnelda te halen, in de hoop dat de smeekbede van een van de heiligen Gundobad op andere gedachten zou kunnen brengen. Tegelijkertijd stuurde ze Fredemund naar Witgern, hoewel ze betwijfelde of hij met haar mee zou komen. Terwijl ze wachtte, gingen de voorbereidingen door, zonder dat de dame des huizes zelfs maar werd begroet. Athelinda zag hen een eikehouten tafel brengen die onder het tentdoek werd geplaatst, met erop het ceremoniële huwelijkszwaard. Vervolgens plaatsten ze schilden met tekens om het kwaad af te wenden in de vier hoeken van de tent. Er was een kar beladen met giften aangekomen. Gundobads mannen begonnen de cadeaus uit te laden en legden ze voor haar deur. Een Keltische zilveren schaal, bezet met amethisten en robijnen, een antiek weefgetouw, een spel met zilveren en ivoren stukken, vinken in een kooi, rollen prachtig geborduurde stoffen. Ook kwamen er grotere giften; vijf van Gundobads mannen leidden een sneeuwwitte os onder de katteschedel door, alsmede een Thessalische hengst en drie merries, allemaal schitterend uitgedost. Verder kwam er een ossekar met een jonge harpist erop, twee fluitspelers en een grimmige huwelijkspriesteres in een grijze mantel, met vele amuletten aan haar riem. Aan deze kar was een vetgemeste zeug met een bloemenkrans vastgemaakt, die geofferd zou worden.


  Athelinda haalde nauwelijks adem, en haar gedachten waren even rusteloos als de vinkjes in hun kooi. Een huwelijkseed kon niet ongezegd of ongedaan worden gemaakt.


  Mudrin kwam als eerste terug. Thrusnelda was een gevangene in haar eigen huis, meldde Mudrin. De oude priesteres werd door tien van Gundobads mannen bewaakt. Ze kon niets doen om te helpen, behalve bezweringen tegen de indringer uitspreken.


  In de loop van de ochtend keerde Fredemund terug. Witgern kwam eraan, vertelde ze Athelinda, samen met Thorgild en Coniaric, maar ze waren allemaal ernstig verzwakt en konden geen haast maken.


  Wat kunnen ze nou voor me doen, dacht Athelinda, haar hele lichaam gespannen van woede. Er zijn hier wel vijf- of zesentwintig mannen van Gundobad, en ongetwijfeld zijn er nog even zoveel ergens vlak in de buurt.


  Gundobads Kameraden vormden twee rijen, hun fel beschilderde houten schilden opgehouden, waar de bruid tussendoor moest lopen. Onder hen, zag Athelinda, bevonden zich vier van Baldemars vroegere Kameraden. De ellendelingen, dacht ze, hoewel ze het wel begreep; hun gevoelens voor Gundobad waren ongetwijfeld op zijn best lauw, en ze hadden zich niet uit liefde voor Gundobad bij hem aangesloten, maar uit angst dat ze uitgestoten zouden worden en geen stem meer zouden hebben in de volksvergadering, zoals Witgern en Thorgild.


  Ten slotte arriveerde Gundobad zelf. Hij naderde het hek met de katteschedel op een zwarte hengst, gekozen, nam Athelinda aan, omdat het dier leek op Baldemars paard. Hij was gekleed in een saffraankleurige mantel, afgezet met marterbont, vastgezet met een broche in de vorm van een ravekop, en op zijn hoofd droeg hij een bronzen helm waaraan de slagtanden van een everzwijn waren bevestigd. In zijn hand hield hij een klein rond schild met een gouden rand. Athelinda wist dat zijn hoge rijglaarzen van glimmend rood leer niet afkomstig waren uit het land van de Chatten; hij moest ze voor veel geld hebben gekocht van een handelaar die leren goederen uit een van de steden in Gallië importeerde.


  Als ze niet zo vreselijk bang was geweest, had Athelinda misschien kunnen lachen om haar aanstaande bruidegom, want zijn schitterende kleren maakten nog eens extra duidelijk hoe onbeschaafd hij was. Het was alsof een rover de kleren had gestolen van een of andere prins. Gundobad zag eruit zoals zij dacht dat elfen eruit moesten zien: grove rode baard, dikke buik, spillebeentjes, een kwaadaardig speelse glinstering in zijn ogen. Zelfs zijn paard leek het niet op zijn ruiter begrepen te hebben, want het beest snoof voortdurend en liep met tegenzin, alsof het overwoog om zijn ruiter af te werpen. Gundobad hield de teugels vast alsof hij een hond aan een riem hield. Zijn pafferige, deegkleurige huid had rode vlekken van alle mede die hij dronk, vaak een hele nacht lang; iedereen wist dat hij nooit maat wist te houden.


  'Ik groet je, mijn vrouwe Athelinda!' riep hij haar toe. 'Het wordt tijd dat je trouwt, en niemand is een betere man voor je dan ik. Dus bereid jezelf maar voor en trek je mooiste kleren aan. Mijn geduld is op.'


  'Je bent een meelijwekkende idioot als je denkt dat je kunt lopen waar Baldemar heeft gelopen.' Athelinda's stem klonk rauw en minachtend. 'Je zult de hand van een dode vrouw nemen.'


  Gundobad negeerde haar woorden en steeg bij de huwelijkstent af. Zorgvuldig klopte hij het stof van zijn mantel. Hij gaf de harpist opdracht om te gaan spelen. De ijle noten, zo koninklijk en helder, waren hier zó absurd misplaatst dat Athelinda zich afvroeg of ze werkelijk de grens naar de waanzin had overschreden. Ze voelde dat al het opgekropte giftige verdriet in haar het kookpunt bereikte en tot uitbarsting kwam.


  'Ga hier liggen, en je slaapt in een horzelnest!' schreeuwde Athelinda vanuit de deuropening. 'Ga liggen waar Baldemar heeft gelegen, en de dekens zullen vlam vatten. Drink mijn mede, en je edele delen zullen in slangen veranderen. Ik vervloek je, Gundobad! Ik hoop dat je morgen wakker wordt met je darmen vol maden.'


  Er daalde een drukkende stilte over het gezelschap neer. De machteloze woede van deze mooie, koninklijke vrouw, de nobelste van hen allemaal, had iets onheilspellends en leek helemaal verkeerd. De krachten van de nacht zouden haar ongetwijfeld rechtvaardigen.


  Het duurde een hele tijd voordat Gundobad een beetje van de schrik bekomen was, en hij probeerde zijn gezicht te redden. 'Haar lef bevalt me wel,' merkte hij met een dun stemmetje op, glimlachend en knikkend. Hij was vastbesloten om de gespannen sfeer op het erf, die er als een kwade wolk over was neergedaald, te doorbreken. Hij gaf opdracht om een vat met zijn eigen mede te openen, zonder te beseffen dat hij hiermee aangaf dat hij wel degelijk van Athelinda's dreigementen onder de indruk was. Gundobad was niet van plan er zelf ook maar een slok van te drinken, want hij leek aan te voelen dat hij bij zijn positieven moest blijven om deze moeilijke bruid te veroveren.


  Athelinda keek Gundobad met nietszeggende ogen aan, een blik die hij abusievelijk als overgave interpreteerde. Daarna trok ze zich abrupt terug in haar huis.


  'Mudrin,' fluisterde Athelinda, 'haal mijn bruidskleren.' Mudrin vloog langs haar heen en opende de eikehouten kist bij de haard. Met trillende handen haalde ze er een zilveren riem uit en een volumineuze witte jurk, waarvan de vierkante halslijn en de zoom waren geborduurd met rode en groene verstrengelde slangen. Deze jurk had Athelinda gedragen toen ze met Baldemar trouwde. Mudrin keek met een wanhopige blik in haar ogen naar Athelinda. 'We mogen deze kleren toch niet ontheiligen!'


  'Het is passend dat ik erin sterf. Begrijp me goed, Mudrin, ik ga mijn dood tegemoet. Ik ben van plan om hem te doden voordat ik de eed afleg, en dan maak ik een einde aan mijn eigen leven.'


  Mudrin zakte op een bankje ineen en begon bitter te snikken. Fredemund kwam haar hoofdschuddend troosten. 'Dame van de Nacht, heb mededogen!' mompelde ze. 'Freya, hoe kun je dit laten gebeuren?'


  Athelinda nam een oud Romeins zwaard van de muur, een aandenken aan de slag met Wido. Toen ze het wijde witte gewaad had aangetrokken, liet ze Mudrin het zwaard eronder verbergen, en ze gaf aanwijzingen om een kleine opening in de stof te knippen, zodat ze het zwaard eruit zou kunnen trekken. 'En breng de granaten hanger en de herteleren schoenen. Vandaag zal ik Baldemar weerzien in de hemel, precies zo gekleed als op onze trouwdag.'


  Zorgvuldig verschikte Fredemund de plooien van de stof om het zwaard helemaal te verbergen. Daarna legde ze een zilveren band rond het hoofd van haar meesteres en ze maakte de met edelstenen bezette ijzeren sluitingen van de mouwen vast. Hieroverheen sloeg ze een in fraaie tinten rood en blauw geverfde mantel, die ze op de schouder vastmaakte met een gouden speld in de vorm van een everzwijn met een kornalijn als oog.


  'Snel, het haardvuur! Anders vermoedt hij het nog,' zei Athelinda tegen Mudrin. De vrouw kwam zwaar overeind, alsof ze dronken was van haar tranen, haalde een kan water en doofde het haardvuur ermee. Bij een bruiloft moest het haardvuur opnieuw worden aangestoken. Op het laatste moment sloeg de angst toe, en Athelinda draaide zich om van de deur.


  'Ik heb nog nooit een zwaard gebruikt,' fluisterde ze. 'Ik kàn het niet!'


  Fredemund boog zich naar haar toe, haar onderlip vooruitgestoken, een teken dat ze zeker was van haar zaak. 'Je hebt toch weleens een varken gevild?' zei ze met haar ruwe, liefhebbende fluistering, en ze legde haar mollige handen op Athelinda's schouders. 'Wees maar niet bang. Wodan zal je hand leiden.'


  Athelinda knikte, rechtte haar rug en liep naar buiten, het zonlicht tegemoet. Ze dwong zichzelf niet aan het zwaard te denken, in de hoop dat ze zo kon voorkomen dat Gundobad de vorm onder de stof zou zien.


  Ze zag dat Witgern en de anderen waren gearriveerd terwijl zij zich aan het voorbereiden was. Zoals ze al had vermoed, waren het bitter weinig mannen, en ze boden een ontmoedigende aanblik met die diepe kringen onder hun ogen en hun moedeloos hangende schouders. Amgath was erbij, die eens over een brandende kar was gesprongen, en de lange Coniaric met zijn goudkleurige haar, die nog nooit was verslagen in een hardloopwedstrijd. Ze zagen er nu geen van beiden sterk genoeg uit om zelfs maar op een paard te kunnen zitten. Zwijgend keken ze toe, staand bij het hek.


  Ik had ze niet moeten laten komen, dacht Athelinda. Nu zijn er alleen maar meer getuigen van deze verachtelijke plechtigheid.


  De huwelijkspriesteres, een dikke, karakterloze vrouw van middelbare leeftijd die Alruna heette, stond met gebogen hoofd in de schaduw van de tent. In haar ene hand hield ze een toorts om hel haardvuur weer mee aan te steken, in de andere een vergulde hoorn mede, die de pasgehuwden zouden delen.


  Gundobad was verbaasd over Athelinda's onverwachte dociele kalmte, maar hij stond er niet al te lang bij stil. Ach, dacht hij, ze bewondert mijn stoutmoedigheid, en ze is per slot van rekening een redelijk denkende vrouw.


  Een beetje stijfjes liep Athelinda tussen de rijen schilden door tot onder het tentdoek, maar ze wist haar sereniteit te bewaren en keek naar links noch naar rechts. Het zwaard voelde aan als ijs tegen haar dij. Naast haar bruidegom bleef ze staan. Discreet ging haar rechterhand naar de opening in haar jurk. Gundobad stond naast haar, voldaan glimlachend. Zijn uitpuilende buik deed haar denken aan de borst van een haan, en het leek alsof hij zelfs de lucht gulzig naar binnen zoog, zo zwaar en raspend haalde hij adem. Een os zou nog gevoeliger zijn voor wat er hier gaande is, dacht ze minachtend.


  Zien ze dan niet dat ik sta te trillen op mijn benen? Welk een waanzin! Baldemar, kom dichtbij en geef me kracht.


  'Ik roep Freya op als getuige,' begon Alruna op tevreden toon. Athelinda verachtte haar. Hoe kon ze meewerken aan deze geheiligde verkrachting? Op dat moment besefte Athelinda hoe groot Geisars invloed nog steeds was onder de heiligen, want geen enkele Wodanpriester vóór hem was er ooit in geslaagd een huwelijkspriesteres om te kopen. Dit waren slechte tijden, een goed moment om te sterven.


  'Deze heilige vereniging van man en vrouw,' vervolgde Alruna toonloos. Athelinda hoorde nauwelijks wat ze zei, totdat ze de volgende woorden hoorde: 'Nu geven jullie elkaar de hand, linkerhand in de linker, rechterhand in de rechter.'


  Athelinda verstijfde. Het vasthouden van de handen. Dit onderdeel van de plechtigheid zou haar voorgoed aan Gundobad binden. Hij hield zijn handen al uitgestrekt. Ze dwong zichzelf hem aan te kijken. Langzaam bracht ze haar eigen handen omhoog, haar handpalmen nat van het zweet.


  Nu. Het zwaard. Nú.


  De stilte werd verbroken door snel hoefgetrappel.


  Een eenzame ruiter kwam in razende galop door het hek en hield abrupt halt op het erf. Athelinda was de eerste die het paard herkende. Het was de schimmel van het paardengevecht. Ze keek wat beter.


  Met ingehouden adem deed ze een snelle stap naar voren, waarbij ze de houten tafel bijna omverstootte.


  Auriane.


  Ze wilde roepen, haar waarschuwen. Mijn kind, waarom kom je hier helemaal alleen? Ze zullen je vermoorden.


  Maar Athelinda kon geen woord uitbrengen. Te laat besefte ze dat het zwaardgevest door haar snelle bewegingen uit de opening in haar jurk te voorschijn was gekomen.


  Gundobad zag het. Hij greep Athelinda's zwaard, trok het ruw uit de jurk en woedend smeet hij het voor zijn mannen op de grond.


  'Grijp haar! Verraderlijke feeks!' Hij greep Athelinda's arm met een enorme hand, draaide de arm ruw naar achteren en dwong haar op haar knieën. Ze slaakte een kreet van pijn.


  Gundobads mannen verstijfden van verontwaardiging. Sommigen schaamden zich, terwijl anderen regelrecht woest waren over hetgeen Athelinda werd aangedaan. Mudrin rende op haar meesteres af, helemaal door de dolle heen. 'Zwijn!' gilde ze. 'Hoe dùrf je!' Zodra ze dichterbij was, sloeg Gundobad de vrouw zó hard op haar mond dat er een straaltje bloed over haar kin liep. Mudrin zakte op de grond.


  'Gundobad,' zei een van zijn mannen zacht, 'kijk achter je.'


  Gundobad draaide zich om. Auriane was afgestegen en liep op hem af. Gundobad haalde slechts zijn schouders op. 'Er is niets achter mij behalve de geest van een niding die het waagt om zich onder de levenden te begeven,' verkondigde hij achteloos.


  'Sta op!' beval hij Athelinda, en hij probeerde haar overeind te trekken. Maar Athelinda trok haar arm los uit zijn greep en viel weer op haar knieën in het stof, waar ze bewegingloos bleef zitten, haar blik strak omhooggericht, terwijl ze snel een vervloeking mompelde.


  Auriane bleef vlak buiten de tent staan. Een gespannen stilte daalde over het gezelschap neer. Alle ogen waren nu op haar gericht, ook die van Athelinda.


  Athelinda schrok hevig van wat ze zag. Ze kende deze vrouw niet, hoewel ze haar eigen dochter was. Aurianes haar was strak naar achteren getrokken in een knot, zodat ze er hard en gedistingeerd uitzag. Haar hele lichaam was alert, haar houding die van een krijger, en met een afstandelijke blik in haar grijze ogen keek ze strak naar Gundobad. Athelinda voelde een mengeling van angst en trots. Ze stond daar zo kaarsrecht in haar leren tuniek, en ze zag er zo jong uit, vrouwelijk en jongensachtig tegelijkertijd. Er ging een enorme geestelijke kracht van haar uit; ze was een schepsel dat de onvermurwbare wil van haar vader verenigde met haar eigen pure en ernstige passie.


  Het tafereel riep beelden op van oeroude liederen. Deze jonge vrouw, teruggekeerd uit de dood om de levenden te helpen, leek aan de verbeelding van een bard te zijn ontsproten.


  Op dat moment herkende Athelinda het gevest van Aurianes in een schede gestoken zwaard. Ze heeft het gevonden. Maar wat verwacht ze ervan? Ze is toch zeker niet van plan om met Gundobad te gaan vechten?


  Jij onbezonnen domkop, dacht Athelinda vertwijfeld. Het gebruik van een zwaard in een tweegevecht vereist ervaring en training. Zelfs met dat machtige wapen is moed niet genoeg. Nog even, en de grond is doordrenkt van jouw bloed.


  'Ga onmiddellijk weg, Gundobad,' beval Auriane. Die stem bracht harten tot stilstand, alsof er een tempelbel had geklonken, scherp, helder, en toch met iets van zoetheid. Alleen Athelinda hoorde de lichte trilling. 'Dan zal ik je laten leven.'


  'Volgens mij mankeer ik iets aan mijn oren.' Gundobads rode lippen vormden zich tot een brede grijns. 'Ik meende je te horen zeggen –'


  'Je hebt me heel goed gehoord!' Met een lichte, snelle beweging trok Auriane het zwaard. Athelinda sloot haar ogen en riep in stilte heel hard: Nee!


  'Alruna! Ga verder,' beval Gundobad. 'Let maar niet op haar.' Maar Alruna herkende het zwaard in Aurianes hand en zat er slechts verbijsterd naar te staren. Witgern, Thorgild en de andere voormalige Kameraden kwamen dichterbij, en ook zij keken met grote belangstelling naar Aurianes zwaard. Gundobad had zelfs de tijd niet om zich af te vragen waarom.


  Van het ene moment op het andere kwam Auriane in beweging. Slechts door zijn dierlijke instinct wist hij zich het leven te redden, want hij trok zijn eigen zwaard net op tijd om de slag die hem onthoofd zou hebben af te weren.


  Het kletteren van staal op staal bracht hem met een schok terug tot de werkelijkheid, en hij besefte dat het een haar had gescheeld of hij was dood geweest. Wat was dit? Een tovenaar? Een dol geworden vrouw? Helemaal beduusd omdat hij op het nippertje aan de dood was ontsnapt, had hij de tijd niet om zich te verbazen over haar felheid, haar behendigheid, terwijl dat zwaard met angstaanjagende snelheid om hem heen flitste. Ze was net een wind die voortdurend van richting verandert, en het overleven van deze storm was het enige waaraan hij kon denken.


  Stomverbaasd stonden de krijgers te kijken. Het ene moment was er een huwelijksplechtigheid gaande, en nu dit. Het was werkelijk niet te volgen.


  Toen Gundobad eenmaal van de verbazing was bekomen, begon hij aan te vallen, gebruik makend van lange uithalen, in de hoop haar door pure brute kracht te verslaan. Maar Auriane was vloeibaar als water rond stenen, en ze danste om hem heen met snelle, haast speelse uithalen van haar zwaard. Licht en handig wist ze hem naar voren te lokken.


  Athelinda huiverde alsof er een geest over haar drempel was gekomen. Er was hier een kracht die haar verstand te boven ging, een kracht die groter was dan die onvoorstelbare vaardigheid, die onnavolgbare snelheid, dat enorme zelfvertrouwen – en uiteraard moest dat het zwaard zijn.


  Dit is een gave van het lot. Ik ben niet in de steek gelaten.


  Langzaam won Gundobad terrein, zijn zwaard hanterend als een zeis waarmee hij onzichtbaar graan sneed. Hij was geen subtiele man en kende geen sluwe tactieken, maar die had hij ook nooit nodig gehad. In een wereld waar kracht altijd met kracht werd gemeten, was hij sterker dan de meeste andere mannen, en hij was twee keer zo zwaar als zij. Als hun zwaarden elkaar direct zouden raken, zou hij haar met zoveel kracht tegen de grond kunnen slaan dat het haar de adem benam. Zijn overwinning was een kwestie van tijd, dat wist hij.


  Haar uithoudingsvermogen begon hem na een tijdje te ergeren. En haar bedrevenheid maakte hem dol. Lukte het haar om de volle kracht van zijn slagen te ontwijken, of begon hij soms zijn verstand te verliezen? Zijn woede nam toe omdat hij besefte dat hij het respect van zijn mannen begon te verliezen. Hij had er te lang voor nodig om haar te verslaan. Hij begon zich even belachelijk te voelen als een zot die telkens uithaalt naar een vlieg en telkens mist.


  Zijn gezicht liep vervaarlijk rood aan, en hij gromde diep. Hij begon steeds erger te zweten en werd onhandiger. Vermoeidheid speelde hem parten.


  Auriane voelde zich als een compacte bal van energie en kracht. Bereid om te sterven, was ze hierheen gekomen, maar tot haar verbazing voelde ze zich levenslustiger dan ooit, bruisend en triomfantelijk. Ze zweefde tussen hemel en aarde, werd hoog boven haar verdriet uit getild. Schoon en herboren voelde ze zich, bevrijd van de beperkingen van het lichaam. Waar was haar kwaad? Het kon haar niet raken.


  Alle toeschouwers hadden het gevoel dat ze zich op een heilige plaats bevonden, waar de goden via dit onstuimige geweld hun wil lieten gelden. Witgern voelde Baldemars geest overal om zich heen. Hij is nog steeds onder ons, dacht hij. Hoe heb ik daar ooit aan kunnen twijfelen?


  Behendig als een kat bleef Auriane Gundobad naar voren lokken, wachtend op een eerste moment van onoplettendheid.


  Plotseling greep Gundobad een van de tentpalen en trok hem uit de grond. Het witte doek zakte omlaag. Nu had hij twee wapens, het zwaard in zijn rechterhand, de paal in zijn linker.


  Dit bracht een storm van protesten teweeg, zowel van Gundobads mannen als van Baldemars voormalige Kameraden.


  'Verrader! Dit is oneervol!' Volgens de heilige wetten was aan tegenstanders in een tweegevecht elk slechts één wapen toegestaan.


  Gundobad was echter te zeer door woede verblind om zich iets van regels aan te trekken. Hij bracht de paal omhoog en liet hem uit alle macht neerkomen op Aurianes rechterschouder. Ze zakte op een knie in elkaar, gezicht vertrokken van pijn. Maar ze herstelde zich snel, kwam wankelend overeind, en met haar beide handen om het zwaard haalde ze uit naar de paal, kliefde ze het hout doormidden. Meteen wist ze dat ze hiermee zijn wapen alleen maar gevaarlijker had gemaakt, want het hout had nu een scherpe punt, en de paal was korter en dus ook makkelijker te hanteren. Voor het eerst voelde ze angst.


  Gundobad stootte naar voren, de paal laag gehouden, de punt op haar buik gericht. Ze deinsde achteruit, net buiten zijn bereik. Toen greep ze de paal met haar vrije hand en gaf er een harde ruk aan, precies op het moment dat hij een stap naar voren deed en dus uit zijn evenwicht was. Gundobad viel naar voren, en ze maakte zich meester van de paal op het moment dat hij zijn handen opende om zijn val te breken.


  'Goed zo! Goed gedaan!' riepen de krijgers van beide kanten. Nu was Gundobad zijn eigen mannen volkomen kwijt. Hij raapte zijn zwaard op, terwijl Auriane de paal ver wegsmeet. Opnieuw kwam Gundobad naar voren, nog voordat hij goed en wel overeind was. Auriane weerde een krachtige slag af die de pezen van haar been doorgesneden zou hebben en wankelde opzij. Toen ze haar evenwicht had hervonden, kwam haar zwaard omlaag, waarna ze op haar plaats bleef staan alsof ze niet wist wat ze nu moest doen.


  Energiek haalde hij uit naar haar bloot gestelde linkerzij, zonder te zien dat het een truc was. Ze bracht haar zwaard niet afwerend omhoog, zoals hij had verwacht, maar wervelde in plaats daarvan om haar as.


  Gundobads zwaard maaide door de lucht. In een vloeiende beweging draaide Auriane zich weer naar hem om, zó snel dat zijn arm nog steeds gestrekt was, en hij stond zich nog af te vragen waarom ze niet was waar ze hoorde te zijn toen de punt van haar zwaard hem een krachtige steek in zijn zij toebracht.


  Abrupt kwamen de heftige bewegingen tot stilstand. Gundobad boog voorover, hand tegen de diepe wond in zijn zij gedrukt in een poging het bloeden te stelpen, zijn verwilderde blik strak op haar gericht.


  'Dat is het echt,' mompelde een van Gundobads mannen zacht. 'Het zwaard van Baldemar.'


  Gundobad ving de woorden op, en zijn hele lichaam trok samen. Hij keek naar het zwaard alsof het een adder was met een eigen wil. Al haar feilloze techniek schreef hij nu toe aan de magische eigenschappen van dat wapen.


  Auriane sprong naar voren en sloeg hem het zwaard uit handen.


  Zwaar zakte Gundobad op zijn knieën. Haar zwaard kwam omhoog, en de punt bleef tegen zijn zwaar behaarde keel liggen.


  Hier en daar begonnen de eerste tekenen van extase de angstig gespannen stilte te verbreken. Zij had haar plaats, en die van Athelinda, teruggewonnen, en rechtgezet wat er sinds Baldemars dood verkeerd was geweest. Zij was gezegend, want anders zouden de goden haar nooit dat zwaard hebben laten opgraven. Niemand twijfelde op dat moment aan de macht van het lot, noch aan de oerkrachten die Auriane in zich verenigde. Had Ramis haar niet genoemd naar de aurr, de heilige aarde?


  'We hebben gewonnen!' riep een van Gundobads mannen vrolijk.


  'Zelfs vanaf de andere kant van het graf velt Baldemar zijn vijand!' verklaarde Witgern lachend. Athelinda zag dat Witgern weer kleur op zijn wangen had, terwijl hij lijkwit hierheen was gekomen. Niemand vond het vreemd dat hun vijandschap verdwenen was en dat ze tot een geheel waren versmolten. Allemaal accepteerden ze het als het natuurlijke resultaat van de aanwezigheid van Baldemars geest.


  In een staat van verdoving stond Auriane over haar vernederde, hijgende vijand gebogen. Wat had haar toch bezeten tijdens het vechten? Tijdens het oefenen met Decius had ze er slechts een glimp van gezien, maar vandaag kolkte er een glorieuze uitgelatenheid in haar aderen. Zo moesten zwaarddansers zich voelen als ze op festivals dansten totdat ze erbij neervielen. Waarom had niemand haar ooit verteld dat zwaardvechten was alsof je mede van de goden dronk?


  Ze was bang voor Decius nu ze haar geheim in het openbaar had onthuld, hoewel ze er vrij zeker van was dat niemand vermoedde dat hij haar in het geheim had getraind. Als het een beetje meezat, zou iedereen haar bedrevenheid toeschrijven aan het zwaard en er verder niet bij stilstaan.


  'Ik zou een eind moeten maken aan je leven,' zei ze hijgend tegen Gundobad, 'want je hebt mijn moeder diep beledigd.'


  Ontdaan van zijn arrogantie, was Gundobad net een meelijwekkend kind. 'Laat me leven, en ik zal je tot aan het eind van mijn dagen dienen,' zei hij, met een stem die haar deed denken aan het janken van een hond. 'En trouwer dan welke slaaf dan ook. Ik kan me nuttig maken. Ik zal mijn mannen aan je overdragen. Denk erover na!'


  Auriane vond het vreselijk de rol van rechter te moeten spelen, want er waren te veel vraagtekens. Wie was deze man nou werkelijk? School er dan toch nog iets goeds in hem? Het was monsterlijk dat hij Athelinda had willen dwingen. Maar stel dat hij bezeten was geweest van een demon, een demon die nu was uitgedreven? Hij zag er nu helemaal niet meer monsterlijk uit.


  Toch had hij verraderlijk gevochten, en dat was zonder meer slecht. Dood hem dan, voor de veiligheid van je volk. Aan de andere kant was hij verbaasd geweest omdat hij onverwacht was aangevallen. Iedereen zou –


  Abrupt maakte ze een einde aan al deze verwarrende gedachten, omdat ze besefte dat ze dacht zoals Decius; ze keek niet alleen naar de eigenlijke daad, maar ook naar alle omstandigheden eromheen. De heilige wet was niet langer een ondoordringbare muur; die muur begon hier en daar af te brokkelen, en ze kon verder kijken.


  Athelinda keek hem hard en zonder mededogen aan. Ze wist dat haar moeder wilde dat ze hem doodde.


  Tegelijkertijd besefte Auriane dat ze het niet kon, en dat kwam niet geheel en al door Decius. De levendige herinnering aan haar vaders van pijn vertrokken gezicht vergrootte haar sympathie voor alle levenden, wie het ook was; ze zag Baldemar in elke dode. Het leek krankzinnig en onverklaarbaar, want Baldemar en Gundobad waren wat eer betreft totaal niet met elkaar te vergelijken. Misschien, dacht ze, is het gewoon zwakheid in mezelf.


  'Ik zal je laten leven,' antwoordde Auriane, 'als jij mijn moeder fors betaalt voor wat je haar hebt aangedaan. Je laat haar al deze huwelijkscadeaus houden. Bovendien betaal je haar drie jaar lang een derde van de opbrengst van je velden.'


  Aanvankelijk was Athelinda woedend dat Auriane haar belager liet leven, maar die enorme betaling deed haar genoegen, in de eerste plaats omdat het voor Gundobad armoede betekende, en niet omdat ze zelf behoefte had aan deze dingen. Ze glimlachte voorzichtig.


  'Ja, zo zal het gebeuren,' riep Gundobad gretig.


  'En je moet mij een eed zweren dat je me zult helpen bij het vinden van mijn vaders moordenaar.'


  Gundobad knikte als een idioot, te opgelucht om goed te beseffen wat ze van hem vroeg. De anderen hoorden het wel degelijk, en ze wisselden stomverbaasde blikken.


  'En nu ga je voor Athelinda op je knieën,' vervolgde Auriane, 'en je smeekt haar om vergiffenis.' Opnieuw knikte Gundobad heftig. Auriane gebaarde dat hij moest opstaan. Wankel kwam hij overeind, en hij wierp zich voor Athelinda in het stof.


  Toen pas drong het volle besef van wat ze had gedaan volledig tot Auriane door. De dood omhulde haar, zodat ze nauwelijks kon ademhalen, bleef haar even vasthouden en liet haar weer los. Nu pas voelde ze de angst van het gevecht. Woede kon haar wel even optillen, maar dan viel ze terug op aarde, zwak en rillend.


  Heel stil bleef ze staan, haar blik op Gundobad gericht. Nog steeds durfde ze Athelinda niet aan te kijken, niet wetend of haar moeder haar verachtte. Athelinda liet Gundobad een tijdje in zijn vernederende houding liggen. 'Sta op,' fluisterde ze ten slotte, 'helper van een niding die je bent! Kom nooit meer bij mijn huis in de buurt, dan zal ik je verder niet straffen.'


  Twee van Gundobads mannen hielpen hem naar Thrusnelda's hut, zodat zij zijn wond kon verbinden.


  Nu liep Witgern naar Auriane, die haar gezicht afgewend bleef houden van haar moeder. 'Auriane,' vroeg hij voorzichtig, 'wat bedoelde je toen je het over de moordenaar van je vader had?'


  Aurianes adem stokte toen ze naar Witgern keek. Hij was zó uitgemergeld dat het leek alsof een windvlaag hem omver zou kunnen blazen. 'Ik hoorde van... van een Romeinse slaaf iets wat al onze vijanden weten.' Emotieloos vertelde ze het verhaal dat ze van Decius had gehoord. Ze sloot haar ogen bij het horen van Athelinda's gesmoorde snikken, bang dat ze gek zou worden.


  Langzaam kroop er een glimlach over Witgerns gezicht. 'Dat is geweldig! Dan is er dus wraak mogelijk,' fluisterde hij. 'We zijn gered!'


  Om hen heen klonken voorzichtige vreugdekreten. Het zou tijd vergen voordat Baldemars oude Kameraden volledig beseften dat ze weer vrij waren. Op dit moment kon Auriane niet in hun vreugde delen omdat haar verdriet nog te groot was. 'Auriane, dan moet je begon Witgern, maar ontdaan brak hij zijn zin af. Hij had willen zeggen dat ze naar hen moest terugkeren, totdat hij zich Athelinda's vloek herinnerde.


  'Ga nu,' liet Athelinda hem kortaf weten. 'Laat me nu allemaal met rust.'


  Auriane wierp Witgern een blik vol medelijden en begrip toe en ze omhelsde hem. Geleidelijk voldeed iedereen aan Athelinda's verzoek, en in groepjes van twee en drie keerden ze terug naar het dorp.


  Toen iedereen weg was, draaide Auriane zich om naar Berinhard, die onder de appelbomen stond te grazen. Ze wilde terugkeren naar het bos.


  'Nee, jij niet, dochter. Blijf.'


  Abrupt bleef Auriane staan. Alleen achtergebleven met haar moeder, had ze het gevoel dat de hele wereld om hen heen ophield te bestaan.


  Pas na een hele tijd verbrak ze de stilte. 'Je kunt me hier niet willen, moeder. Ik ga nu.'


  'Ik zeg geen dingen die ik niet meen,' zei Athelinda tegen haar rug.


  Auriane deed haar uiterste best om verder niets meer te zeggen, maar de woorden werden uit haar gerukt. 'Ik begrijp niet dat jij je eigen vlees en bloed kon vervloeken!'


  Verbaasd viel Athelinda stil. 'Auriane,' zei ze ten slotte, haar stem nu een zachte, besliste hand die haar naar zich toe trok, 'ik dacht dat je het wist. Je had het moeten weten. Ik heb je vervloekt om je in leven te houden. Geisar zou je hebben vermoord toen jij voor die hele menigte zijn misdaden had onthuld. Ik ben een moeder. Elke moeder heeft liever dat haar kind vervloekt is dan gruwelijk wordt vermoord. Verdriet heeft je kennelijk blind gemaakt. Vroeger zou je het meteen begrepen hebben.'


  'Beschouw je mij als zijn moordenaar?' Haar gezicht vertrok onder het spreken, alsof haar keel een wond was en haar woorden prikkend zout.


  'Nooit! Geen moment.'


  'Waarom wilde je op de dag van de begrafenis dan niet naar me kijken?'


  'Ik kon naar helemaal niemand kijken. Ik was volkomen verblind door verdriet en zag niets.'


  'Hertha's vreselijke woorden waren waar!'


  'Nee. Zij was kleingeestig en verbitterd. Zij zag in alles kwaad. Zelfs als Wodan voor me zou verschijnen en het me recht in mijn gezicht zou zeggen, dan zou ik nog niet geloven dat mijn dochter haar bloedverwanten kan vermoorden.'


  'Dus... je maakt je vloek ongedaan?' Langzaam draaide Auriane zich om, en ze ontmoette de blik van haar moeder. Ze las geen haat in haar ogen, alleen een verloren uitdrukking.


  'Die vloek is meteen ongedaan gemaakt, dezelfde avond nog, in een geheime plechtigheid met Thrusnelda.'


  Toen pas stormde Auriane op haar af, en haar moeder hield haar dicht tegen zich aan. Heel lang waren ze allebei stil. Zacht streelde Athelinda haar haren. 'Arm kind van me,' suste ze. 'Nu is het geen geheim meer. Jij bent terug, en voor Geisar is dat alsof Baldemar terug is, of erger nog, want jij hebt zijn macht zo openlijk aan de kaak gesteld. Ik wil je hier, hoor je. Maar luister goed naar me! Het zou bijna beter zijn als je in het bos bleef, want het is slechts een kwestie van tijd voordat Geisar een acceptabele manier verzint om je te vermoorden.'


  Ze maakte zich los uit haar moeders omhelzing. 'Ik moet hier blijven. Ik weet zeker dat vader het zo gewild zou hebben. Wat gebeurd is, is gebeurd.' Ze draaide haar hoofd naar het zuiden, daar waar de Romeinse plaag vandaan kwam. 'Geisar is een paardevlieg vergeleken bij wat ons uit het zuiden bedreigt. Ik kan ons volk niet in de steek laten.'


  Opnieuw omhelsde Athelinda haar stevig. Na een lange stilte hield ze Auriane op armslengte van zich af. 'Baldemars geest is groot, maar toch had je nooit zonder lessen kunnen doen wat je daarnet hebt gedaan. Wie heeft jou in naam der goden de kunst van het zwaardvechten bijgebracht?'


  Het verbaasde Auriane niet dat haar moeder haar had doorzien. Ze aarzelde, wetend dat Athelinda net zomin blij zou zijn met de waarheid als Baldemar was geweest, maar ze wist al even zeker dat Athelinda het zou voelen als ze haar níet de waarheid vertelde. 'De Romeinse slaaf,' bekende ze. 'Dezelfde die me het verhaal over Odberht heeft verteld.'


  Athelinda's ogen werden heel donker. 'Jij bent alleen geweest met een Romein? Dat is roekeloos en krankzinnig! Hoe heb je dat ooit kunnen doen?'


  Auriane had er geen antwoord op, maar er kwamen ongevraagd woorden boven uit een duistere plaats. 'Het lot heeft ons onze heilige tradities geschonken. Maar als er aan een cyclus een einde komt, kiezen ze een wijze dwaas om die tradities te doorbreken.'


  'Zo, dus ik krijg woorden van Ramis als antwoord! Ik dacht dat je haar verachtte.'


  Auriane schrok; ze had niet beseft van wie de woorden waren. Meteen begon ze zich onrustig te voelen. Kroop Ramis haar gedachten binnen als ze sliep, een langzame, verraderlijke invasie die haar woede kon wegvreten, al haar vechtlust?


  'Dat is ook zo. Maar de vernietiging is zo nabij, moeder! Niemand bloedt en sterft als ik alleen ben met een Romein. Maar als ik hun magie kan leren, kan ik ons misschien langer in leven houden.'


  'Net als je vader, heb je op alles wat ongewoon is al een antwoord klaar.' Glimlachend schudde Athelinda haar hoofd. 'Deze dag is een gift van Freya. Zweer me dat je me niet meer alleen zult laten, behalve als de dood ons scheidt.'


  De volgende dag organiseerde Witgern een plechtig feest voor Auriane. Coniaric, die van alle Kameraden het meeste vee bezat, bood drie ossen aan. De dieren zouden aan Wodan worden geofferd om Aurianes gezondheid af te smeken en worden geroosterd voor het feest. Met hoorngeschal werden de mensen buiten het dorp opgeroepen om naar het Dorp van het Everzwijn te komen. Dit was de eerste dag dat er blijdschap heerste na de dood van Baldemar. Door haar heiligheid had Auriane het kwaad uit het hart van de sibbe verdreven. Nooit meer fluisterde iemand uit haar geboortestreek dat zij een vadermoordenaar was.


  Toen de hoorn met mede vele malen was rondgegaan, stonden Witgern en Thorgild tegelijkertijd op. Ze verzochten om stilte en smeekten haar om Baldemars plaats als hun leider in te nemen. Ze protesteerde niet, want ze wist inmiddels beter. De stroom waarop ze haar hele leven was meegevoerd, was nu een kolkende en onweerstaanbare massa geworden. Honderdtien mannen dronken en zwoeren een eed dat ze voor haar zouden vechten en sterven. De meesten waren voormalige Kameraden van Baldemar, maar er waren ook twintig mannen van Gundobad, verschillende ongebonden jonge mannen, en zes jonge vrouwen. Zij waren tempelkinderen. dochters van Essepriesteressen, die zich deels aansloten om Geisar dwars te zitten, want hij had hun heiligdommen nog schaamtelozer beroofd. Auriane vermoedde dat Thrusnelda dit allemaal afkeurde, ondanks de welwillende glimlach op haar ronde gezicht. Auriane wist dat een vrouw zich in haar ogen verlaagde door een zwaard te hanteren, want de geesten die rond vrouwen zwermden waren wars van ijzer. De meeste anderen waren een tegenovergestelde mening toegedaan; Auriane verlaagde zich niet, integendeel, door de grotere heiligheid van een vrouw werd ook het slagveld geheiligd en zou elke dode tegenstander een heilig offer worden. Het zeldzame verschijnsel dat een vrouw van de wereld van de geesten overstapte naar de wereld van de strijd, werd door de meesten als een zeer goed voorteken gezien. Maar Thrusnelda, die het vuur zegende door het bloed van een os erover te sprenkelen, keek Auriane aan alsof ze haar ware thuis had verlaten.


  Auriane vertelde niemand dat ze nog steeds niet overtuigd was van haar onschuld, van haar gevoel dat het kwaad haar even hardnekkig volgde als de nacht de dag. Ze zouden denken dat ze gek was geworden.


  Thrusnelda ontstak een vuur van essehout, zodat degenen die dat wilden wraak konden zweren aan Odberht. Met Baldemars zwaard op een witte linnen doek ging ze ervoor staan.


  Auriane zwoer als eerste de plechtige eed. Met haar ene hand op een vlecht haar en de andere op het zwaard sprak ze de eed uit.


  'Ik verklaar voor Wodan dat ik niet zal rusten, noch mijn haren zal knippen, totdat Odberht door mijn hand is geveld. Ik zal hem ter verantwoording roepen, zelfs al steekt hij de zee over of vliegt hij hoger dan de hoogste bergen. Weet, Baldemar, dat je niet rusteloos hoeft rond te dolen. Ik zal je rust brengen door het bloed van jouw moordenaar te laten vloeien, zowaar als ik hier sta.'


  Ze accepteerde een hoorn mede, dronk hem leeg, vulde hem bij en gaf hem door aan Witgern, als getuige. Hij zwoer dezelfde eed, dronk, en gaf de hoorn door aan Thorgild, die kameraadschappelijk naar haar grijnsde.


  Tot diep in de nacht werd er gefeest. De verhalenvertellers begonnen te spelen, maar ze trokken zich groen van nijd terug toen Witgern zijn lier te voorschijn haalde. Niemand had een stem zo rijk en zacht als de zijne – sterke, donkere honing, had Athelinda zijn stem eens genoemd. Hij gaf een van hun favoriete liederen ten beste, een griezelverhaal over een monster uit het moeras dat het huis van een groot leider aanvalt, twaalf van diens disgenoten rooft, om hen samen met zijn monsterlijke moeder op te peuzelen. De leider laat van ver weg een nog grotere leider komen – hier verving Witgern de gebruikelijke naam van de held door die van Baldemar, om Auriane te plezieren – en die grote leider verslaat het beest en hakt het in stukken. De helft van de dorpelingen luisterde, terwijl de andere helft dronken in slaap viel, want ze hadden al zó vaak verschillende versies van dit verhaal gehoord.


  Uiteindelijk behoorden Witgern en Auriane tot de laatsten die nog wakker waren. 'Zeg,' begon hij, langs zijn neus weg, 'wist je dat Sigwulf overal op zoek is naar die Romeinse slaaf Decius?'


  Onmiddellijk was Auriane alert. Het kostte haar moeite om kalm te blijven. 'Is dat zo?'


  'Hij heeft zelfs een grote beloning uitgeloofd. Als hij terugkomt uit het zuiden –'


  'Witgern... wat wil hij met hem doen als hij hem vindt? Is het wel eerbaar dat je zo je best doet om een of andere lage slaaf te straffen?'


  'Straffen? Hij wil hem met giften overladen! Auriane, die slaaf heeft ervoor gezorgd dat hij zijn zoon terug heeft.'


  'Wat? Dat meen je niet.'


  'De woorden die de slaaf oplas uit dat verslag waren waar. In een nederzetting buiten Mattiacorum vond Sigwulf een smid die de boerderij kende die Decius had genoemd. Sigwulfs zoon Eadgyth werkte als slaaf op het veld, geketend en wel. Een jongen van negen! Die lui kennen geen schaamte of medelijden. Via twee verschillende handelaars liet Sigwulf hem terugkopen, voor een bedrag waarvan zelfs Geisar zou watertanden.'


  'Dus dat hele voorval liep toch nog goed af,' zei Auriane nadrukkelijk effen, hoewel ze in stilte dolblij was dat Decius zich niet langer voor iemand hoefde te verbergen.


  'Je bent blijer dan je laat zien, Auriane.'


  Ze keek hem aan en besefte dat hij het onderwerp alleen maar ter sprake had gebracht om haar gevoelens te testen. 'Ja.' Triest keek ze hem aan voordat ze haar ogen neersloeg. 'Je doorziet me, Witgern, of anders ken ik mezelf niet meer.' Ze zweeg, zoekend naar woorden om het uit te leggen. 'Ik weet niet of je het kunt begrijpen.'


  'O, ik begrijp heel goed wat een ongelukkige liefde is.' Hij nam haar hand in de zijne. 'Beter dan wie ook.' Ze voelde een scherpe eenzaamheid, alsof er nergens op aarde meer troost was, en ze besefte dat het was omdat ze zíjn eenzaamheid aanvoelde.


  Ze legde haar beide handen stevig rond de zijne. 'De liefde is een grillig schepsel dat zich niet laat temmen of beteugelen. We worden erdoor meegesleurd, zonder dat we er iets tegen kunnen doen. Dus daarover zijn we het eens. Is mijn geheim veilig bij jou?'


  'Natuurlijk. Maar het is zo gevaarlijk, Auriane. Dat is eigenlijk het enige dat me dwars zit. Vooral nu. Als Geisar hoort dat je terug bent en dat wij een verbond hebben gesmeed dat lijkt op Baldemars Kameraden, zal hij je de oorlog verklaren. Wat zou hij gelukkig zijn als hij wist dat jij ervan droomt om met een Romein te slapen. Hij is slecht genoeg om je ervan te beschuldigen dat je ècht met hem slaapt, weet je.'


  Geschrokken besefte ze dat Witgern weliswaar een deel van de waarheid accepteerde, maar niet in staat was de volle omvang te bevatten.


  De volgende dag ging Auriane Decius halen om hem mee naar huis te nemen.


  'Wordt het nu weer allemaal net als vroeger?' vroeg Decius, toen ze samen over een weide met bloeiende marjolein galoppeerden. 'Ik kan weer fijn in mijn eigen lekkende hutje gaan zitten, en die dorpsgenoten van jou zullen niet langer proberen om mijn huid als tent te gebruiken?'


  'Beter dan dat,' schreeuwde ze in de wind. 'Sigwulf staat erop dat je wordt bevrijd. Slaven worden bijna nooit vrijgemaakt.'


  'Vrijgemaakt! Dat zou me twee jaar geleden als muziek in de oren hebben geklonken. Decius, je bent vrij. Probeer alleen niet terug te gaan naar de bekende wereld.'


  'De bekende wereld?'


  'Dat deel van de wereld met papyrusrollen en baden en forums en echte wegen, echt eten, en warme stoom. Zeg tegen Sigwulf dat ik hem dankbaar ben, maar dat het voor mijn omstandigheden geen noemenswaardig verschil maakt.'


  'Omdat wij barbaren zijn.'


  'Dat heb je mij niet horen zeggen.'


  'Idioot. Ik hoor het je toch dènken.'


  Zoals gewoonlijk trok Decius zich tot haar ergernis niets aan van haar boosheid, en hij grijnsde alsof hij te maken had met de driftbui van een kind. Ze gaf Berinhard de vrije teugel en hij vloog weg, Decius' paard ver vooruit. De snelheid van dit dier bleef haar verbazen; het leek wel alsof er geen enkel paard was dat Berinhard kon inhalen. Al snel nam haar boosheid af en ze besloot dat ze Decius lang genoeg naar het achterwerk van haar paard had laten kijken. Ze hield Berinhard in en wachtte totdat Decius weer naast haar kwam rijden.


  Moeiteloos was hij opeens weer de minnaar. 'Nu wordt het wel erg moeilijk om... samen te slapen. Dat zie ik als een groter verlies dan alles wat ik win met mijn twijfelachtige vrijheid.'


  'We vinden heus wel een manier. Laten we er niet over praten.' Ze zweeg even. 'Decius, alles wat er is gebeurd, zou me blijer moeten maken dan wat ik nu voel. Ik ben thuis. Gundobad is verslagen. Mijn moeder veracht me niet. Maar het haardvuur rookt van de giftige dampen, en de mede heeft geen smaak en er ontbreekt iets groots en machtigs in het huis. En wat ons te doen staat, is bijna onmogelijk. Ik weet niet eens hoe ik Odberht moet vinden. Hij is een lafaard, dus hij komt heus niet als ik het hem vraag. Wat moet ik nou doen?'


  'Als ik jou was, zou ik proberen het allemaal te vergeten en er nooit meer aan te denken.'


  'Wat een onzin! Hoe kan ik dat nou doen? Elke dag word ik ermee geconfronteerd. Zou jij het verdragen als het je eigen vader was?'


  'Daarop kan ik geen antwoord geven. Er was geen liefde tussen mijn vader en mij. Het is jammer, dat is alles, want je zult met veel grotere problemen te maken krijgen. Telkens als jouw volk de rivier oversteekt en gaat plunderen en moorden, brengen jullie de dag dichterbij dat er oorlog komt met Rome. Een èchte oorlog, niet de schermutselingen waar jullie tot nu toe mee te maken hebben gehad. Ik heb het al eerder gezegd. Je hebt gewoon geen idee wat het betekent.'


  Onmiddellijk stuurde Auriane een boodschapper naar de koning van de Cherusken, in het noorden, want men zei dat Odberht bij hem in dienst was. Later hoorde ze dat haar uitdaging was ontvangen, want bij zijn terugkeer meldde de boodschapper dat Odberht erbij was geweest toen hij koning Chariomerus zijn boodschap bracht. Zoals ze al had gevreesd, was stilte zijn antwoord.


  Elk jaar werd er aan het eind van de zomer een heilige paardenrace gehouden in een ruig gebied tussen het land van haar volk en het territorium van de Cherusken. De races maakten deel uit van de door alle stammen gevierde herfstfestiviteiten, een rite om de aarde energie te geven, en nieuw leven na de winterslaap. Dit jaar kon er een uitzonderlijk grote prijs worden gewonnen: genoeg ijzeren wapens om er het leger van een koning mee uit te rusten. Een Gallische handelaar had vijftien wagens geladen met inheemse speren en zwaarden uit een rivier gevist, waarin ze als offer aan Wodan waren geworpen, en die had hij aan koning Chariomerus verkocht. Toen de koning hoorde dat deze wapens waren afgepakt van de meest gevreesde van alle goden, stelde hij ze als prijs ter beschikking, in de hoop dat Wodan zijn leven zou sparen.


  Auriane wist dat haar stam de wapens dringend nodig had. In de zuidelijke streek van hun land waren de Romeinen bezig om hele dorpen systematisch te ontwapenen, wetend dat hun wapenproduktie zo traag liep dat er jaren voor nodig zouden zijn om alles geheel te vervangen. Aangezien Auriane Berinhards kansen hoog inschatte – tijdens dorpswedstrijden liep hij vaak sneller dan de snelste van de buitgemaakte Romeinse cavalariepaarden – maakte ze de negendaagse tocht naar het noorden om deel te nemen aan de wedstrijd.


  Zodoende zat Auriane schrijlings op haar nerveuze schimmel samen met vijfennegentig ruiters te wachten op het vallen van het touw. Langs het eerste deel van het parcours hadden mannen en vrouwen van alle stammen een heel dorp van tenten opgezet. Hier kwamen paardenhandelaars samen, prezen kooplieden hun waren aan, zoals aardewerk, siervoorwerpen van amber, schalen van fijn glas, gezouten rundvlees, linnen in alle kleuren van de regenboog. Voor de ongeduldige ruiters stond een rij van twaalf priesters en priesteressen, gekleed in met oker gekleurde huiden en hoofddeksels van paardeschedels. Zij riepen Erda aan, godin van de diepe krachten in de aarde, ofte wel Freya in haar meest blinde en primaire vorm. Tussen de deelnemers aan de race zag Auriane de bruine tunieken van hun vijanden, de Hermunduren, de door de zon verbrande gezichten van de pezige ruiters van de Tencteren, die leerden rijden al voordat ze leerden praten, en een aantal lange, blonde mannen van de Bructeren, haar moeders stam. Ook waren er drie vervaarlijk uitziende pezige meisjes van de stam van tovenaressen, de Sitonen, of het Koninginnevolk, omdat ze altijd een vrouw als leider hadden, en twee onbeschaamde jongelieden van de Cherusken, die luid lachten om elkaars grappen terwijl ze haar vanaf de rug van hun Romeinse paarden met speels wellustige blikken bekeken.


  Pas toen de paarden naar voren schoten en Auriane zich te midden van al het dreunende geweld bevond, besefte ze dat Odberht een van de ruiters was.


  Hij reed zo'n twintig paarden bij haar vandaan. Ze vond zijn paard nogal armetierig, wat vreemd was, gezien het feit dat hij zo rijk was. Het zien van dat gezicht met die weke mond, de bleke ogen met die merkwaardig nietszeggende uitdrukking, de houding van een man die het lijk van een vijand na zijn dood zou verminken, maakte dat haar hele lichaam samentrok van misselijkheid, en er ging een koude rilling langs haar rug. Telkens als ze naar hem keek, zag ze zijn blik kalm op haar gericht. Hij nam haar op als een krijger die iemand besluipt, lenigheid, snelheid en kracht inschat.


  Plotseling was het niet meer belangrijk de wedstrijd te winnen, maar om in leven te blijven.


  Geleidelijk viel de groep paarden uiteen, zocht elk zijn eigen weg. Ze hield Berinhard in om zijn krachten voor het einde te sparen en voelde tijdelijk opluchting omdat Odberht nergens te bekennen was. Ze nam aan dat hij ergens op kop reed.


  Het parcours bestond uit een grote cirkel, waarvan het grootste deel aan het zicht van het publiek was onttrokken. In de uiterst westelijke hoek was een verraderlijk steile helling, met stenen bezaaid. Hier liep het bos aan de ene kant van het pad en de afgrond aan de andere, en er konden niet meer dan vijf paarden naast elkaar rijden. Nu en dan kwam het voor dat een ruiter de dood vond als hij in het gedrang over de rand werd geduwd.


  Tegelijk met drie anderen bereikte Auriane het pad langs de afgrond. Twee ruiters reden langs de gevaarlijke helling, maar alsof ze op een teken hadden gewacht, hielden ze plotseling hun paarden in. Met een schok besefte ze dat ze allebei de blauwe mantel van de Cherusken droegen, Odberhts aangenomen stam. Tegelijkertijd verloor een ruiter voor haar abrupt terrein, en hij maakte pas weer tempo toen hij naast haar reed, aan de binnenkant, zodat zij vlak langs de afgrond galoppeerde.


  Die ruiter was Odberht. Stenen spatten op onder Berinhards hoeven en kletterden omlaag langs de bijna loodrechte helling. Wido's zoon grijnsde naar haar; een blik vol van kwaadaardige sensualiteit, alsof zij medeplichtig was aan een of andere grote, ongenoemde misdaad. Ze kon de muffe lucht van het moeras weer ruiken, voelde opnieuw die brute kracht, herinnerde zich haar angst op die nacht dat hij haar had verkracht.


  Ze had nauwelijks de tijd om hem te herkennen toen hij al een leren riem pakte die hij als rijzweep gebruikte, woorden schreeuwde die verloren gingen in de wind en haar paard met het zijne een duw gaf, Berinhard ramde als een oorlogsschip. De schimmel werd hard opzij gestoten. Auriane schoot naar voren, sloeg haar armen om Berinhards nek om te voorkomen dat ze van zijn rug viel. De afgrond was nu zó dichtbij dat ze het gevoel had dat ze erboven galoppeerde in plaats van vlak langs de rand.


  'Verschoppeling! Zwijn!' schreeuwde ze hees. 'Vecht eerlijk tegen mij, jij zoon van een wolf met vlooien!'


  Hij grijnsde als antwoord en wendde zijn paard opnieuw in de richting van het hare. Zijn paard was een stevig beest, veel zwaarder dan Berinhard, niet zozeer geschikt voor een race maar eerder voor het trekken van een zware last. Had hij dit beest alleen gekozen omdat hij van plan was haar te vermoorden?


  De schouder van zijn paard ramde tegen haar been, verdoofde het. Tegelijkertijd sloeg Odberht Berinhard op zijn hoofd met de leren riem. Ze voelde dat Berinhard zijn balans verloor, want zijn voorbenen hadden nog houvast, terwijl zijn achterbenen wegzakten over de rand van het pad. Auriane schreeuwde het uit van angst.


  Weer zwiepte de leren riem door de lucht, en ditmaal werd zij in het gezicht geraakt. Bloed vertroebelde haar zicht, maar ze was zó volkomen in paniek dat ze de pijn niet voelde. Wanhopig probeerde ze haar paard te helpen door zo ver mogelijk naar voren te leunen.


  Net toen Berinhard weer vaste grond onder zijn hoeven had, kwam Odberht opnieuw op haar af. Dit keer kon ze wèl verstaan wat hij riep.


  'Sterf, van kwaad bezeten vadermoordenaar!'


  De woorden deden meer pijn dan een zweepslag, en een tomeloze woede maakte zich van haar meester. Ze greep het lange einde van haar teugels en gebruikte ze als zweep, haalde uit naar Odberhts rug en de nek van zijn paard, waar een bloederige striem zichtbaar werd. Nog één keer probeerde hij haar te rammen, maar zijn paard was inmiddels als de dood voor haar. Het beest rolde met zijn ogen, maakte een schrikachtige zijwaartse beweging en weigerde aan de teugels te gehoorzamen.


  Ze trok de dolk uit haar riem. De twee ruiters achter hen haalden hen in, zodat zij en Odberht alleen waren. Ze lieten de afgrond achter zich en ze stoven nu over een breed, door braamstruiken omzoomd veld. Berinhard trok opzij toen zij probeerde hem dichter bij Odberhts paard te laten komen.


  'Niding! Moordenaar!' schreeuwde ze, terwijl ze vergeefs naar hem uithaalde met haar dolk. Hij liet zijn paard zigzag lopen om haar te ontwijken, tergde haar met de wraak die hij haar niet gunde.


  'Vecht met me!' Haar keel leek in brand te staan.


  Abrupt keerde hij zijn paard, zodat hij dwars voor haar stond en zij gedwongen was om halt te houden, omdat ze anders tegen hem op zou botsen en haar paard zou verwonden.


  'Jij bent het niet waard om mee te vechten, vadermoordenaar!' riep hij pesterig. 'Kom, volg mij over een ander pad, en ik zal je laten zien wat je wèl waard bent, jij dol geworden teef!'


  'Ik zal je krijgen! Ik zal niet sterven voordat ik wraak heb genomen! Ik zal je krijgen, al moet ik je volgen in de diepten van de Helle!'


  Maar hij had zijn paard alweer gekeerd en galoppeerde weg naar een half verborgen pad dat naar het land van de Cherusken voerde. Hij verliet de race, en het was aan haar om een onmogelijke beslissing te nemen.


  Moest ze de race vaarwel zeggen en hem volgen? En dat terwijl Berinhard, snel als hij was, nog steeds een kans maakte om te winnen? Misschien dat dit wel zijn hele opzet was geweest; eerst proberen haar te vermoorden, en als dat niet lukte, ervoor te zorgen dat zij de prijs niet in de wacht sleepte. Hij zou nooit in de buurt van de finish durven komen, want daar wachtten Witgern en zoveel anderen die wraak tegen hem hadden gezworen.


  Zonder verder tijd te verliezen, koos Auriane voor de race. Hij weigerde met haar te vechten volgens de regels van het tweegevecht, dus wat had het dan voor zin om hem achterna te gaan?


  Blij stoof Berinhard achter de verspreide paarden aan toen ze in een berkenbos verdwenen, zijn passen lang en snel, want hij wilde ze net zo graag inhalen als zij. Ze had het gevoel dat ze werd weggeschoten met een katapult. Ze zat niet langer op een paard, ze was in de greep van een of andere natuurkracht, zoals wanneer de aarde zich bewoog of de goden vuurballen uit de hemel gooiden. De leidende paarden waren hen nog steeds ver vooruit toen ze met de gratie van een hert over een stenen muur zeilden. Geleidelijk werd de afstand kleiner.


  We gaan winnen, dacht Auriane met een stille vreugdekreet. De finish was nog ver genoeg weg, en Berinhard was zowel snel als onvermoeibaar. Hij had de tijd om op kop te komen. Gestaag naderde Berinhard de achterste paarden en een voor een haalde hij ze in.


  Toen de menigte bij de finish de paarden uiteindelijk in zicht kreeg en de mensen zagen hoe snel ze de anderen inhaalde, begrepen ze dat het hier om een uiterste krachtsinspanning ging, en ze werd door mensen van alle stammen met juichkreten aangespoord. Berinhard was een vliegend grijs vuur, hoofd en buik laag bij de grond, staart wapperend als een overwinningsvaandel, Auriane bijna onzichtbaar op zijn rug.


  Er galoppeerde nu nog één enkele ruiter van de Tencteren vóór haar, en Berinhard sloot dapper de afstand.


  Het touw van de finish vloog echter te snel op hen af. De krijger van de Tencteren won het van haar met een halve lengte. Een stille en verbitterde kreet welde in haar op.


  Odberht had zijn overwinning. Als hij er niet was geweest, zou zij de prijs zeker hebben gewonnen, een prijs die zo belangrijk was voor haar stam. Toen ze langs de menigte galoppeerde, kon ze niet naar Witgern en Athelinda kijken, en ze sloot haar oren voor de protesten tegen het lot van haar sibbeleden. Odberht was een menselijke manifestatie van haar altijd voortlevende schaamte. Hij doemde plotseling op, als een magische mist, griste haar gemoedsrust weg en verdween dan weer.


  Wanhopig vroeg ze zich af of ze ooit de kans zou krijgen om de dingen recht te zetten.


  

  


  ROME


  


  Hoofdstuk 17


  Ze kunnen nooit bewijzen dat het moord was.


  Ook al zullen ze het wel heel hard proberen, dacht Domitianus toen hij aan het bed stond van zijn broer, keizer Titus, die op sterven lag in de villa van de familie Vespasianus in het kleine Italiaanse stadje Reate.


  Het doodsbed was naar het atrium gedragen, zodat de keizerlijke ministers en een historicus getuigen konden zijn van Titus' laatste woorden. De zware geur van pas geoogste druiven was allesoverheersend. Een bij vloog naar binnen op een bundel roodgouden zonlicht en leek met zijn nadrukkelijke gonzen de ziel van de dode te lokken.


  Na de natuurlijke dood van Vespasianus had Titus slechts twee jaar en twee maanden geregeerd toen hij werd geveld door zomergriep, waarop paleisartsen rust voorschreven op het platteland. De artsen in de villa meldden de senaat dat hij snel zou herstellen, maar de vorige avond was Titus' toestand tot ieders verbijstering merkbaar verslechterd.


  Ik moet troost zoeken in mijn slimheid, dacht Domitianus. Ik heb niet het geluk bemind te zijn, zoals jij, Titus, vervloekt zij je naam. Het is aan mij om te doen wat noodzakelijk is, en daarom veracht te worden. Jij verkiest mildheid en liefde boven discipline en angst. Zoals altijd laat je de rottige klussen aan mij over.


  Domitianus keek even naar Marcus Arrius Julianus, tegenwoordig een hoge magistraat bij de rechtbank, die tegenover hem stond tussen de ministers. Die ernstige, heldere ogen stonden zorgelijk, hadden een uitdrukking van trieste gelatenheid, zoals bij iemand die zich tegen zijn wil opmaakt voor een oorlog.


  Hij kan niets vermoeden, want hij heeft geen enkel bewijs. En het feit dat ik de troon bestijg, is het beste wat hem kan overkomen, want hij weet dat ik van plan ben hem met lof en respect te lauweren. Kennelijk heeft hij oprecht verdriet om mijn broer. Ik dacht dat hij beter wist.


  Marcus, nooit heb ik je harder nodig gehad dan nu! Als ik word ingezworen door de senaat, zul jij als eerste een toespraak houden en mij introduceren. Jouw gave om bemind te worden is opmerkelijker dan die van mijn broer, want bij hem ging het samen met zijn machtige positie, terwijl jij van nature beminnelijk bent. Jij zult die eigenschap van jou in mijn belang aanwenden.


  Titus' rechterhand kwam moeizaam omhoog. Domitianus verstijfde van schrik.


  Nu zal hij naar mij wijzen en me beschuldigen.


  Maar de hand tastte in het niet, alsof Titus vertwijfeld een laatste poging deed om zijn macht te grijpen.


  Domitianus had jaren gewacht op een gelegenheid om de positie die hem toekwam op te eisen. Titus had hem al die tijd tot nietsdoen gedwongen, had hem elke regeringsverantwoordelijkheid geweigerd, terwijl hij zelf de hoogste posten bekleedde en uiteindelijk zelf de keizerlijke zetel stal. Domitianus was ervan overtuigd dat Titus bij de dood van hun vader, keizer Vespasianus, had geknoeid met diens testament, om er zeker van te zijn dat hij, en niet Domitianus, keizer werd. Pochte zijn broer niet altijd dat hij zo goed was in het vervalsen van handtekeningen?


  Titus' hand viel neer alsof zijn geest plotseling uit hem was geweken. Cleomenes, de arts, snelde toe met zijn zilveren blad vol aromatische brouwsels en sponzen, voelde Titus' pols, controleerde zijn ademhaling.


  'Hij is heengegaan,' zei Cleomenes, en zijn woorden bleven in de lucht hangen als het weergalmen van een bel. Uit een van de kamers klonk het geluid van een huilende vrouw.


  Domitianus sloot de ogen van zijn broer. Allemaal hoorden ze het hoefgetrappel op de oprijlaan toen de boodschapper zich met de slechte tijding naar Rome spoedde. Bedienden begonnen rond de villa cipressen te planten, de boom van de dood.


  Toen pas stond Domitianus zichzelf een donkere huivering van extase toe. Hij kon nauwelijks bevatten wat er nu allemaal aan zijn voeten lag: de stad Rome, van de riolen en de goedkope huurhuizen tot aan de vergulde basilieken, de aristocratische villa's, het heilige huis van de Vestaalse Maagden. De senaat die hem minachtte, de hooghartige bedienden in het paleis die wrede spelletjes met hem speelden. Zijn gedachten dwaalden af naar de welvarende steden in de provincies, als kostbare edelstenen over de aarde verspreid, waar de inwoners zouden leven en werken in de schaduw van zijn gouden beelden. De Middellandse Zee was zijn eigen meer. Legioenen in landen waar hij nooit zou komen, zouden zijn bevelen opvolgen. Barbaren buiten de grenzen zouden aan zijn wil zijn overgeleverd. Het lot van mensen van Brittannië tot Azië en Afrika kon met één pennestreek van hem veranderd worden.


  Toch bracht de gedachte dat het Colosseum nu helemaal van hem zou zijn, om een reden die hij niet helemaal kon overzien, hem de grootste blijdschap; het familiealtaar waaraan door zijn vader was begonnen, en door zijn broer met bloed was gedoopt, dat grootste van alle monumentale bouwwerken, waaraan hij nu de laatste ver dieping zou toevoegen. Misschien was het omdat dit immense amfitheater de wereld waarover hij regeerde in het klein was – met die duidelijk afgebakende plaats voor elke rang in de maatschappij, van de senatoren tot de vrijgemaakten en de slaven, de ambassadeurs van de door hen onderworpen naties die eerbiedig naar hem zouden opkijken, de gevechten op leven en dood die hij zelf organiseerde, de exotische dieren die de door de Romeinen veroverde verre landen vertegenwoordigden, en de altijd hongerige menigte die afhankelijk was van zijn edelmoedigheid. Meer dan waar dan ook zou hij in de keizerlijke loge van het Colosseum de volledige reikwijdte van zijn macht voelen.


  Discreet keek Domitianus nogmaals naar Marcus, bestudeerde dat strenge gezicht. Marcus kan mijn gedachten lezen, dacht hij, en keurt ze af.


  Titus' eerste secretaris schoof de keizerlijke ring van de vinger van de dode man. Zonder erbij na te denken, nam Domitianus de ring aan, en snel schoof hij hem aan zijn eigen vinger, alsof hij bang was dat iemand de ring van hem zou afpakken als hij niet snel genoeg was. Hij zag de subtiele flikkering van verbazing in Marcus Julianus' ogen.


  En Domitianus voelde dat er zich een koude hand om zijn hart sloot.


  Nu ben ik er geweest. De hele wereld stort in ten gevolge van mijn haastige daad, stommeling die ik ben. Marcus Julianus is de enige man die weet dat die ring mij niet zou moeten passen. Jaren geleden heb ik er eens een grapje over gemaakt dat Titus' handen veel kleiner waren dan de mijne en de ring groter gemaakt zou moeten worden. Een grapje dat ieder ander vergeten zou zijn, maar Marcus vergeet, zoals gewoonlijk, helemaal niets.


  Die blik bewijst het.


  Hij leidt hieruit ongetwijfeld af dat ik die ring al van tevoren naar de goudsmid heb gebracht om hem groter te laten maken, dat ik gisteren, toen alle artsen zeiden dat Titus zou herstellen, al wist dat de keizer vandaag zou sterven.


  Domitianus' handen trilden haast onmerkbaar, omdat hij wist dat Marcus dwars door hem heen keek. Hij zag de rij grimmige gezichten van de senior-officieren van de Praetoriaanse Garde, die Titus op handen hadden gedragen, mannen die hem graag aan een spit geroosterd zouden zien als ze wisten dat hij de dood van hun vriend en weldoener had veroorzaakt. En hij zag de gezichten van de invloedrijkste senatoren – Saturninus, Senecio en Gallus, en Marcus Julianus zelf, die prachtige toespraken voor de senaat zou afsteken, doorspekt met literaire verwijzingen, waarin hij veroordeeld zou worden voor de meest afgrijselijke van alle misdaden, parricidium, de moord op een ouder of familielid. Er zou dan een of andere barbaarse straf tegen hem worden geëist.


  Wat kan ik doen? Marcus Julianus moet sterven, samen met de bedienden die me hebben geholpen.


  Maar er welde een golf van schaamte in hem op die deze gedachte wegspoelde.


  Nu al beraam ik de dood van een senator, en ik heb nog niet eens een vol uur geregeerd. Mijn vader heeft gedurende alle jaren dat hij regeerde slechts één man laten executeren. Ben ik niet voorbestemd om een veel betere heerser te zijn dan hij?


  Misschien is Marcus Julianus verstandig en vergeet hij wat hij heeft gezien.


  Op dat moment werd het Domitianus pijnlijk duidelijk dat de wreedheid van heersers voortkwam uit angst.


  Toen degenen rond het doodsbed zagen dat Domitianus de ring droeg, klonken er zachte, ernstige stemmen. 'Ave, Caesar, Imperator.' Het duurde even voordat Domitianus besefte dat ze het niet tegen zijn broer of zijn vader hadden, maar tegen hem.


  Maar waar was nou het gevoel van gelukzaligheid dat hij bij het horen van die woorden altijd verwacht had te zullen voelen? Hij voelde zich als een onbeholpen acteur die werd gedwongen een vreselijk moeilijke rol te spelen voor een publiek dat bereid was hem naar de keel te vliegen als hij zich versprak.


  Toen de hofhouding terugkeerde naar Rome, bleek dat het gerucht dat Domitianus zijn broer had vermoord hen al vooruit was gesneld. Op de muren van de stad stonden teksten waarin Domitianus werd beschuldigd. Gebrek aan bewijs vormde, zoals gewoonlijk, geen belemmering voor het verspreiden van een sappig verhaal. Het ontsproot spontaan, vanwege de liefde van het volk voor Titus en hun grote afkeer van Domitianus, en het werd gevoed door Domitianus' sombere en gesloten houding.


  Op de dag dat het hof terugkeerde, bracht een keizerlijke boodschapper Marcus een brief van Domitianus waarin zijn grote kennis van de wet werd geprezen, en hij werd gevraagd de post van eerste adviseur van het keizerlijke hooggerechtshof te accepteren. Marcus werd verzocht die avond een diner bij te wonen dat speciaal voor hem gehouden zou worden. Kennelijk wilde Domitianus hem met vriendelijkheid de mond snoeren, of hij wilde de wereld laten zien hoe standvastig en groot hun vriendschap was, zodat niemand de keizer zou beschuldigen als Domitianus de moord op hem moord beraamde.


  Diezelfde dag bracht een van Marcus' cliënten, een voormalige slaaf die als scribent werkte, hem nog voor de openbare bekendmaking een lijst van verboden geschriften. Daarbij hoorden onder andere zijn vaders twintig werken over de gebruiken van de stammen in Germanië. Marcus was verontwaardigder dan wanneer Domitianus voor zijn ogen het graf van zijn vader zou hebben geschonden.


  Hij wacht zelfs nog geen maand om de belofte die hij me tijdens Nero's laatste dagen heeft gedaan te schenden. Denkt hij echt dat ik mijn mond zal houden? Mijn vaders vreselijke doodsstrijd werd slechts verlicht omdat ik beloofde om zijn werken levend te houden.


  Maar Marcus wist dat zijn omstandigheden nu al wankel waren. Domitianus op dit moment confronteren met het schenden van zijn belofte, was ongeveer net zo dom als gewapend met een stok de berekuil betreden. Hij liet Saturninus, de oude vriend van zijn vader, komen om met hem te kunnen overleggen. Het was zijn bedoeling om de oude senator te vertellen wat hij wist, zodat Saturninus, mocht hij zelf overlijden, beter gewapend zou zijn tegen Domitianus.


  Met het oog op ongewenste luistervinken liepen ze onder het praten door de uitgestrekte tuin. In het kort deed Marcus het verhaal van de ring.


  'Dat slimme monster! Ik wist dat hij zijn broer zelf naar de andere wereld had geholpen. De vraag is alleen: hoe?' Saturninus fronste zijn wenkbrauwen. Hij was een verweerde, steviggebouwde oude man met een onverzettelijke geest, die Marcus deed denken aan stenen op akkers waar ploegen op braken. Hoewel hij onlangs bij Marcus zijn zeventigste verjaardag had gevierd, flikkerden die ogen nog van energie en vuur, en zijn zware stem droeg nog steeds tot aan de hoogste galerij van de basilica.


  'Precies. Hoe heeft hij het gedaan? We hebben een lijk zonder sporen van vergiftiging, niets wat op een onnatuurlijke dood wijst. Je zou bijna in magische bezweringen gaan geloven. Wat er ook gebeurt, ik zal erachter komen hoe hij die moord heeft gepleegd,' zei Marcus met zorgvuldig ingehouden heftigheid. 'Twee van de drie artsen die hem verpleegden, zijn de volgende ochtend op mysterieuze wijze overleden. De derde leeft nog, ene Cleomenes, afkomstig van het eiland Rhodos, heb ik gehoord. Hij is naar een van de havens gegaan en heeft een schip genomen. Hij is wellicht onze laatste hoop op duidelijkheid. Ik zal die man opsporen voordat Domitianus hem vindt.'


  'Ik betwijfel of jij lang genoeg blijft leven om hem te vinden.' Saturninus liet een dramatische stilte vallen en legde een zware hand op Marcus' schouder. 'Luister naar me!' Hij liet zijn stem dalen. 'Je moet toeslaan voordat hij toeslaat! Beschuldig hem nu, en de garde zal jou geloven, niet hèm. Geef hem niet de tijd om hen door zijn eigen mannen te vervangen.'


  Marcus slaakte een vermoeide zucht. 'De uitkomst zou te onvoorspelbaar zijn,' antwoordde hij na een tijdje. 'En we hebben betere bewijzen nodig. Het zou op zijn best net zoiets zijn als een heel huis platbranden om een enkele rat te vangen. Als Domitianus onverwacht tot aftreden wordt gedwongen, komt er een burgeroorlog, net als bij Nero. Ik zou zoiets nooit doen, tenzij er een opvolger is benoemd. Jammer genoeg weet Domitianus dat ik zo denk. Ik durf te wedden dat die sluwe vos op dit moment nooit een opvolger zal benoemen, zodat ik geen kant op kan.'


  'Je kunt toch niet serieus overwegen om die post te aanvaarden? Doe niet zo dom! Hij weet dat jij het weet. Denk je nou heus dat hij makkelijk zal zijn voor een adviseur die zijn ware aard doorziet? Trek je terug op je meest afgelegen landgoed en wacht daar rustig af totdat er een nieuwe keizer is. Hij heeft zijn broer vermoord, die vriendelijk en goed voor hem was. Hij zal zich niet eens twee keer bedenken voordat hij jou vermoordt.'


  Marcus sloot zijn ogen. 'Dat kan ik niet.'


  Het is onvoorstelbaar dat deze man de last van iedereen op zich neemt, van de levenden en de doden, dacht Saturninus. Maar deze keer neemt hij werkelijk te veel op zich.


  'Het is zeker die vervloekte school? En iedereen die je daar onderdak biedt?'


  'Grotendeels, ja.' Zeven jaar lang had Marcus zijn school voor filosofie en natuurwetenschappen gekoesterd als een kind. De bibliotheek was wereldberoemd vanwege de verzameling zeldzame en originele manuscripten, en met de belofte van een vorstelijk salaris had hij van de academies in Athene zoveel van hun befaamde docenten weg weten te lokken dat de burgers van Athene een formele klacht indienden bij de regering in Rome. De school was een hemel voor iedereen die te arm of te zeer veracht was om elders getolereerd te worden. De sjofele volgelingen van Isodorus leefden daar onder Marcus' bescherming, en ook nederige slaven uit aristocratische huizen die op geen enkele andere manier kennis konden vergaren. Ondanks het feit dat Marcus niets deed om de adellijke klasse in Rome te behagen – de school was ondergebracht in oude gebouwen bij de vismarkt, en aristocratische studenten werden niet beter behandeld dan de rest – was zijn school bij hen in trek, en nobele families stuurden hun zonen erheen die anders in Alexandrië of Athene hun opleiding zouden hebben voltooid. De school was en bleef excentriek, want Marcus moest er enorme bedragen in steken omdat hij iedereen toeliet die serieuze belangstelling had, van de dochter van een kippenboer tot de zoon van een lucifersverkoper, en iedere student betaalde naar vermogen.


  'Maar er is ook nog iets anders,' vervolgde Marcus op trieste toon. 'Ik ben bang dat ik de enige ben die Domitianus nog een beetje in toom kan houden. Mijn vriendschap met Domitianus is een beetje... merkwaardig, weet je. Ik begrijp het zelf niet eens helemaal. Domitianus voelt eerder bewondering dan liefde voor me, en hij beschouwt mij als zijn beste vriend, ook al denk ik daar heel anders over.'


  'Ja, dat heb ik gezien.'


  'Begrijp me goed, ik zeg dit zonder trots. Ieder ander had deze rol kunnen spelen als hij op het juiste moment op de juiste plek was geweest toen Domitianus nog jong was. Soms ontmoet een jongeman iemand, meestal ouder, tegen wie hij, terecht of onterecht, enorm opkijkt. Die oudere man houdt altijd een zekere macht over hem, en diens meningen blijven zijn leven lang van groot belang. Min of meer bij toeval ben ik voor Domitianus die man geworden.'


  'Het kwam door de manier waarop jij je vader verdedigde. Je bent te bescheiden. Er zijn, afgezien van Domitianus, veel mensen die je prijzen voor die toewijding, mijn vriend.'


  'Nu telt alleen nog het effect op hem. Hij doet er alles aan om bij mij in de gunst te komen, en dat moeten we in ons voordeel gebruiken. Daar kan ik niet zomaar voor weglopen. Het is een wankel en gevaarlijk evenwicht, toegegeven. Als ik niet van hem houd, baart het hem zorgen. Maar mijn onafhankelijk is ook noodzakelijk, want anders vertrouwt hij mijn oordeel niet langer.'


  'Het is bijna alsof... hij je eerder als een vader ziet dan als een vriend.'


  'Precies. Dus als ik vlucht, zal ik me bij alles wat hij doet altijd afvragen of ik het had kunnen voorkomen of verzachten. Ik moet blijven, of ik wil of niet. Wat tart het lot ons toch als we eenmaal volwassen zijn met een bespottelijke schaduw van wat we wilden toen we jong waren. Eens droomde ik ervan adviseur van een keizer te zijn, filosofie op een goede manier te gebruiken. De grimmige werkelijkheid maakt een bedrieger van me, iemand die een monster te slim af moet zijn.'


  'Ik zou er inmiddels aan gewend moeten zijn dat jij erop vertrouwt dat je een situatie aan kunt waar ieder ander hard voor zou weglopen. Alleen is dat niet zo, en het stemt me triest voor jou.'


  'Treur pas als de strijd verloren is, niet terwijl we nog bezig zijn met de strategie. Er is nòg iets dat ik je vertellen moet, voor het geval ik de komende dagen een misstap bega.'


  Hij liet zijn stem dalen, hoewel niemand hen kon horen behalve de vogels in de bosjes. 'Titus heeft over al Domitianus' pogingen om hem te vermoorden geschreven in zijn brieven aan Caenis, de maîtresse van Vespasianus. Als wij de garde op een dag vertellen wat we weten, zouden wij ze als bewijsmateriaal kunnen gebruiken. Misschien staat er zelfs wel in welke methode hij uiteindelijk heeft gebruikt. Ik weet dat die brieven ergens in het paleis worden bewaard, veilig achter slot en grendel. Het zal niet makkelijk zijn om ze te vinden. Domitianus vermoedt dat ze bestaan, maar weet het niet zeker. We moeten het gerucht aanwakkeren dat ze bestaan en geen moment ophouden ernaar te zoeken.'


  Die avond nam Marcus Arrius Julianus plaats aan de keizerlijke tafel in de eetzaal van het paleis van Augustus, aan Domitianus' rechterhand. Zevenhonderd gasten waren bijeen in de enorme zaal. Het koepelvormige plafond was onbereikbaar ver weg, de massieve pilaren van rood graniet glinsterden in het licht van kristallen lampen, nimfen spuwden water in drie fonteinen in het midden, de rood dooraderde muren van Numidisch marmer glommen als spiegels en in nissen stonden beelden van Mercurius en Apollo. Een weelde aan bloemen verspreidde een zoete geur, zijde glansde, en zachte muziek weerklonk boven het vrolijke klateren van water. Edelstenen flonkerden in de kapsels van de dames en op hun boezem. Ondanks al deze pracht en praal bleef er in de zaal echter een dreigende duisternis voelbaar, zwaar als de geur van bloed op een slagveld. Overal viel Domitianus' grimmige schaduw. Niemand kon de gedachten aan de grote misdaad, waarmee Domitianus naar verluidt zijn heerschappij was begonnen, van zich afzetten.


  Domitianus had de acht gasten aan de keizerlijke tafel zó gekozen dat men hem voor een geleerd man zou houden. Marcus Julianus voelde zich niet zozeer vereerd, maar eerder een decorstuk om de indruk te wekken dat de keizer een filosoof was. Saturninus wist zich van een plaatsje verzekerd, omdat hij een beroemd toneelschrijver tot zijn cliënten mocht rekenen. Van tijd tot tijd keek Saturninus Marcus afwezig en bezorgd aan, alsof hij voortdurend alert was op de eerste tekenen van opstandig gedrag. Naast Saturninus zat Lucinius Gallus, die zijn plaatsje te danken had aan zijn faam als gourmand – er werd beweerd dat hij een oester kon proeven en dan de baai kon noemen waar het schelpdier vandaan kwam. Junilla was die avond naar een mindere tafel verbannen, ongetwijfeld, peinsde Marcus, omdat geen mens haar op kunstzinnig gebied serieus nam. De enige keer dat zij zich met iemand van naam had ingelaten, was een veelbesproken voorval tijdens een besloten fuifje bij Domitianus thuis. Ze had zich toen van haar ligbank laten rollen, boven op de dichter Milo, om, gadegeslagen door Domitianus' verbijsterde en verrukte vrienden, afwezig met hem te gaan paren, alsof ze hem in haar dronken toestand voor het dessert had aangezien Aan Domitianus' linkerhand zat zijn zestien jaar oude nichtje Julia, dochter van Titus, zijn vermoorde broer. Sinds de dood van zijn broer overstelpte hij haar met aandacht, maar niet op de manier die je tussen nicht en oom zou verwachten. Julia was teergebouwd en verlegen, en er ging van haar wel een soort geleerdheid uit; haar trieste ogen hadden een artistieke en peinzende uitdrukking. Met haar aristocratisch gevormde wenkbrauwen, verwarrend ingewikkelde kapsel en slanke hals leek ze op een soort ijsbloem, ver verwijderd van de wereld – niet verwonderlijk, aangezien ze al op zo jonge leeftijd moest deelnemen aan het hofleven.


  De volgende gang moest wachten terwijl Domitianus uitleg gaf over de in zilveren schalen uitgestalde sauzen, omdat hij zo nodig zijn kennis van de kookkunst moest etaleren, zonder te beseffen dat alleen de mensen aan de keizerlijke tafel hem konden horen, en die hadden schoon genoeg van zijn gezwets en wilden gewoon eten. De in witte uniformen gestoken bedienden stonden in de deuropening te wachten op een teken van de keizer. Domitianus' gebaren waren in Marcus' ogen bijna komiek, alsof elke zwaai van zijn hand een koninkrijk creëerde of brood verspreidde onder de armen. Wat voelt hij zich wonderlijk snel op zijn gemak in zijn nieuwe rol, dacht Marcus. Hij heeft geen tijd nodig om zich aan te passen. Misschien komt het omdat hij zich altijd al boven andere mensen verheven heeft gevoeld; van jongs af aan heeft hij de neiging gehad om vrienden als goede of slechte bedienden te behandelen. Het keizerlijk purper leek hem op het lijf geschreven te zijn, iets wat bij zijn vader en zijn broer, en zelfs bij Nero, niet het geval was geweest.


  'Maar de zuurste saus,' zei Domitianus, 'is deze.' Hij boog zich opzij en greep, tot ieders verbazing, een van Julia's al te magere armen, hij schoof naar haar toe en gaf haar, onder het oog van zevenhonderd gasten, een gretige kus waaraan ze niet kon ontsnappen. Zijn ene hand gleed begerig langs haar rug omlaag.


  Beleefd en geschokt keken de gasten een andere kant op. Julia kronkelde – de intuïtieve bewegingen van een gevangen dier – maar durfde de omhelzing niet te verbreken. Marcus wist dat Domitianus dit deed om zijn broer een trap na te geven, zijn eigen autoriteit te bevestigen. Op deze manier zei hij tegen de mensen: ik doe waar ik zin in heb met de dochter van mijn broer. Ik trek me niets aan van geruchten en verhalen. Geloof maar dat ik Titus heb vermoord als jullie willen, jullie mogen zelfs zeggen dat ik het heb gedaan, zodat ik openlijk van zijn dochter kan genieten. Het kan me allemaal niet schelen!


  Ik moet hier een eind aan maken, voordat Julia stikt. Of haar hart stil blijft staan.


  Marcus wenkte de bedienden om naar voren te komen met de zilveren karren en het eten te serveren.


  Hij hoopte Domitianus af te leiden, zodat deze zijn slachtoffer zou loslaten, en dat lukte hem ook. Toen de zware gouden schaal met een gegrillde zeebarbeel, gevuld met gemalen fazantehersens en overgoten met honing, met veel vertoon voor Domitianus werd neergezet, keek de keizer geërgerd op, en hij liet Julia los. Op haar bleke arm was de afdruk van zijn dikke vingers nog zichtbaar. Julia was lijkwit. Ze begreep wat Marcus Julianus had gedaan, en ze wierp hem een blik toe waaruit dankbaarheid sprak, maar ook een kreet om hulp.


  Het volgende moment besefte Domitianus wie zich ermee had bemoeid. Kil en afstandelijk keek hij Marcus aan.


  'Misschien wil je morgen tijdens de audiëntie de troon eens uitproberen.'


  Dit was een stem die Marcus nog nooit van hem had gehoord; Domitianus richtte zich niet tot hem als individu, maar tot de mensen in het algemeen, een hele zaal vol afvallige bedienden. Er ging een kille huivering langs zijn rug. Hij wist het gevoel van zich af te zetten en glimlachte vriendelijk, alsof er tussen twee welopgevoede mannen een amusant misverstand was gerezen. Hij boog zich opzij en fluisterde Domitianus op samenzweerderige toon in het oor: 'Aardig van je om dat te zeggen tegen iemand die je een blunder heeft bespaard. Dit gerecht is bedorven als het zelfs maar iets te gaar is.'


  Domitianus aarzelde. Te gaar? Toen herinnerde hij zich de vlammetjes om de serveerkarren warm te houden. Dat was hij vergeten. Zijn gezicht kreeg een zachtere uitdrukking, want hij was hem werkelijk dankbaar. Had Julianus nog op tijd ingegrepen? Heimelijk keek Domitianus naar Lucinius Gallus, en hij vroeg zich af wat de fijnproever nu wel van hem zou denken. Onze boerenkinkel van een keizer weet niet eens dat dit gerecht bedorven is?


  'Op een dag komt die gewoonte van je om de zaken in eigen hand te nemen je nog eens duur te staan, beste vriend. Gelukkig heeft de wijn me mild gestemd.'


  'Ach, een trouw dienaar is niet uit op woorden van lof, dus zal ik je je opmerking vergeven,' antwoordde Marcus glimlachend.


  Domitianus nam hem indringend op, om te zien of Marcus soms de spot met hem dreef, maar uiteindelijk besloot hij dat het beter was om te doen alsof er niets aan de hand was. Hij knikte naar de blonde eunuch Carinus, zijn hofmeester en huidige favoriet in de slaapkamer, die achter hem stond, en wees op de enige sauskom met een deksel. Carinus zette deze kom naast Domitianus' bord en serveerde discreet de saus. Marcus ving de stank van bederf op, en begreep dat dit de goedkope vissaus was die op straat zo populair was. De jongen moest de saus over alle gerechten gieten, over de vis, de asperges en het brood, terwijl Domitianus bijna schuldbewust om zich heen keek en zelfs iets ging verliggen, zodat Julia zijn bord niet kon zien. Na zijn geleerde verhandeling over sauzen wilde hij niet dat zij zou weten dat hij deze vulgaire saus lekker vond.


  Na een paar happen scheen Domitianus het voorval van daarnet vergeten te zijn en herinnerde hij zich weer waarom Marcus er eigenlijk was. De keizer legde een hand op zijn schouder en keek hem trots en vaderlijk aan, ogen vertroebeld door te veel wijn.


  'Vrienden!' riep Domitianus op luide toon, waarmee hij de aandacht van de meeste gasten trok. De keizerlijke tafel stond op een laag podium, zodat iedereen hem kon zien. 'Laten we het glas heffen op de man die vanavond onze eregast is.'


  Een eerbetoon, besefte Marcus ontzet.


  Gehoorzaam hielden de gasten op met prikken in hun vis en iedereen keek naar de keizer. 'Deze man is een van mijn beste vrienden, en ik zal regelmatig een beroep doen op zijn wijsheid.' Hier en daar laste Domitianus een paar woorden Grieks in, om toch vooral niet voor een boer door te gaan, maar vanwege zijn belabberde uitspraak bevestigde hij precies datgene wat hij zo hard probeerde te ontkennen.


  'Hij staat niet toe dat ik hem op de traditionele manier eer bewijs, zodat ik me tot deze woorden moet beperken. Hij is niet alleen een uitzonderlijk geleerd man, maar ook uitzonderlijk openhartig, en dat komt zelden voor.'


  Marcus wierp een snelle blik opzij om de reactie te peilen van zijn collega's bij het hooggerechtshof, die bijna allemaal aan een tafel rechts onder hen zaten. Onder hen bevond zich zijn oude vijand Veiento, in wiens ogen Marcus onderdrukte haat las, en zijn marionet de senator Montanus, die hem met nietszeggende ogen aanstaarde, de kin druipend van het vet.


  'Hij weigert zich door mij tot consul te laten benoemen,' vervolgde Domitianus op bombastische toon, waarbij hij even naar Marcus keek. Die blik was overduidelijk: accepteer mijn giften en gedraag je, jij al te slimme man, en dan heb je van mij niets te duchten. 'Wel heeft hij erin toegestemd toe te treden tot mijn hooggerechtshof, en ik wil iedereen hierbij laten weten dat hij op de eerste plaats komt. Laat ons drinken op de gezondheid van mijn grote en goede vriend, Marcus Arrius Julianus.'


  Allen dronken vrolijk, behalve Veiento, die een moordlustige blik nauwelijks wist te verbergen achter zijn nietszeggende masker, en zijn wijnbeker demonstratief liet staan. Marcus begreep wel waarom; Veiento was er kennelijk van uitgegaan dat hij tot eerste adviseur benoemd zou worden. Zijn marionet Montanus strekte een hand uit naar zijn wijnbeker, maar Veiento weerhield hem met een blik die een dolk op de keel was. Domitianus negeerde het voorval opzettelijk.


  Junilla dronk wel, waarbij ze een druppel van de donkere wijn over haar lippen liet lopen, zodat het leek alsof ze bloedde uit haar mond. Zonder aanstalten te maken om haar kin af te vegen, keek ze veelbetekenend naar Marcus, vaag glimlachend, zodat ze eruitzag als een prachtig beest dat net bloederig rauw vlees heeft gegeten. Voor hem vormde die blik de bevestiging dat Junilla een nieuwe wraakactie beraamde. Hoe meer eer hem ten deel viel, des te rancuneuzer werd zij, want zij vond dat zij recht had op die eer, omdat hij nu eenmaal van haar was. Marcus had zich altijd verbaasd over de tegenstrijdigheid van haar strategie; als ze erin slaagde om hem daadwerkelijk te ruïneren, zou het ook geen zin hebben opnieuw met hem te trouwen, iets waar ze nog steeds op uit was.


  Toen het geroezemoes werd hervat, richtte Domitianus op gemoedelijke toon het woord tot Marcus. 'Ach, hier zijn we dan, als zegevierders! Weet je nog dat we de wereld wilden veranderen toen we samen studeerden? Nu is het aan ons om de wereld vorm te geven. Licht en kennis hebben gewonnen! Zeg eens eerlijk, Marcus, jij geloofde er niet in, wel?' Hij wees speels met zijn lepel. 'Ik sta erop dat je tegen me praat als vriend, niet als onderdaan.'


  Marcus glimlachte. 'Heer, ik vrees dat licht en kennis nog steeds niet helemaal hebben gewonnen.'


  Er gleed een onzekere uitdrukking over Domitianus' brede, rood aangelopen gezicht, hoewel hij zichzelf vrijwel meteen weer in de hand had. 'Dus... er hangt een wolk over dit gelukkige koninkrijk! Vertel me eens wat ik heb gedaan.'


  Marcus ving iets van oprechte bezorgdheid op. De goden zij dank dat hij nog steeds wil dat ik zijn daden goedkeur.


  Voordat hij antwoord kon geven, nam Domitianus alweer het woord. 'Ik weet dat je hebt geaarzeld, goede vriend, voordat je de functie van adviseur aanvaardde. Dat doet me veel verdriet, weet je.'


  'Ik moest... er goed over nadenken.'


  Vechtlustig keek Domitianus hem aan. 'Over veel dingen, of over één ding?' Indringend nam hij Marcus op. Marcus wist dat hij viste naar zijn conclusies inzake de keizerlijke ring die niet had moeten passen. Domitianus kwam gevaarlijk dicht bij het stellen van die fatale vraag in de buurt, maar uiteindelijk hield hij zich in, wetend dat die ene vraag het enige was dat er tussen zijn vriend en de dood in stond. Als Marcus hem openlijk beschuldigde, zou Domitianus gedwongen zijn hem aan te klagen wegens verraad.


  'Eén ding was wel belangrijker dan de rest.'


  'Welk ene ding?'


  Met stijgende ontzetting keek Saturninus toe.


  'Lang geleden heb je me beloofd dat jij geen filosofen, historici en schrijvers zou vervolgen.'


  Julia zette grote ogen op bij het horen van zoveel vermetelheid.


  Aan de tafel beneden hen draaide Junilla met een ruk haar hoofd om naar Marcus. Ze rook gewoon dat hij in gevaar verkeerde, en ze keek hem aan met vernauwde ogen waarin een wreed genoegen te lezen was.


  De opluchting die Domitianus voelde toen hij besefte dat Marcus niet op de ring doelde, sloeg om in ergernis.


  'Je hebt een verdomd goed geheugen, mijn vriend. Het zou je op een goede dag nog weleens fataal kunnen worden. Soms wil je weleens dat het mogelijk is om herinneringen te doden zonder de hele man te doden.' Domitianus' glimlach was onplezierig. 'En weet je niet dat het vreselijk onbeleefd is om een heerser aan oude beloften te herinneren?'


  'Maar je vroeg me om te spreken als vriend, niet als onderdaan.'


  'Minerva nog aan toe, jij weet iemand wèl tegen de haren in te strijken.' Domitianus sprak op milde, toegeeflijke toon, maar hij zat ondertussen met zijn mes venijnig in zijn vis te prikken.


  'Vanochtend kreeg ik het bevel om de publikatie van mijn vaders werken over de stammen in Germanië te staken,' hield Marcus vol. 'Wat kun jij nou voor last hebben van werken die alleen maar gaan over de gebruiken van grove barbaren?'


  'Ze... imiteren mijn stijl,' zei Domitianus een beetje stijfjes, zijn blik ontwijkend, vol van een speelse waarschuwing. Marcus negeerde het.


  'Kom nou toch! Mijn vader is aan die werken begonnen toen jij nog in de wieg lag. Geef me een andere reden.'


  Er was nu over verschillende tafels een drukkende stilte neergedaald. Keizer en eregast waren acteurs in een tragisch drama dat uit de hand dreigde te lopen.


  'Wat zitten we hier gezellig herinneringen aan vroeger op te halen, vind je niet?' Domitianus begon steeds roder aan te lopen. 'Een andere reden. Goed dan. Die geschriften stellen mijn vader in een kwaad daglicht, want ze vestigen de aandacht op de stammen in Germanië... en op het feit dat hij ze nooit afdoende heeft weten te verslaan.'


  'Is het dan niet merkwaardig dat hij er tijdens zijn jarenlange regering anders over dacht?'


  'Ik verklaar deze discussie voor beëindigd.'


  'Dat kun je niet menen! Dit is het tijdperk van wijsheid en licht, niet het tijdperk van Nero.'


  Er viel een pijnlijke stilte, alsof er iemand met een zweep had geklapt. Saturninus verborg zijn gezicht in zijn handen. Hij had in stilte gehoopt dat Marcus' felheid in de loop der jaren wat zou zijn getemperd, maar dat was niet het geval. Onwillekeurig voelde hij echter een mengeling van bewondering en verbijstering, omdat Marcus bereid was zich in het hol van de leeuw te begeven om zijn doel te bereiken.


  'Mijn vader verdient het dat zijn werken bekend zijn,' vervolgde Marcus rustig. 'Het is alsof jij elk spoor van zijn leven uitwist. Je moet me toestaan door te gaan met het publiceren van zijn geschriften.'


  Julia zat erbij als een angstig vogeltje.


  'Ik zeg nee.' Er parelden zweetdruppels op Domitianus' voorhoofd, hoewel het koel was in de eetzaal.


  Marcus had het gevoel dat hij op een ondoordringbare muur was gestuit.


  Opeens begreep hij het verbod. De oplossing van de puzzel lag zó voor de hand dat hij niet begreep waarom hij het niet meteen had gezien. Hij zweeg, en wachtte totdat de gesprekken weer op gang kwamen, zodat anderen hem niet zouden horen. 'Goed, ik stel een compromis voor,' zei hij op gedempte toon. 'Ik zal ophouden met het publiceren van mijn vaders werken... totdat jij de Chatten verslaat.'


  Domitianus' ogen vonkten. De campagne was nog niet aangekondigd. Hij had er een hekel aan als hij zo doorzichtig was. Zijn uitdrukking werd gesloten, in een poging om de spion uit zijn diepste gedachten te weren. Daardoor begreep Marcus dat zijn gevolgtrekking juist was geweest; het verbod sloeg alleen ergens op als Domitianus van plan was ten strijde te trekken tegen de stammen waarover zijn vader schreef, en de krijgslustige Chatten waren het meest voor de hand liggende doelwit. In het licht van wat zijn vader schreef, zou Domitianus' glorieuze oorlog aan betekenis inboeten, want hij beschreef de alledaagse werkelijkheid, namelijk dat de barbaren weinig goederen en wapens bezaten, dat slechts één op de tien mannen een zwaard bezat, dat ze niet half zo goed georganiseerd waren als iedereen dacht, dat ze niet op aardse goederen uit waren maar op land, omdat de grond door hun landbouwmethoden binnen tien jaar was uitgeput. Dàt was er opruiend aan zijn vaders werken.


  'Vertel me de naam van je informant.'


  'Er is nooit een informant geweest, heer.'


  'Goed dan, overdreven slimme tovenaar,' verzuchtte Domitianus op verveelde toon, 'ik kan niet meer tegen je op.' Domitianus glimlachte kil. 'Ik geef het op. Jij je zin.'


  Diep van binnen voelde Marcus een soort misselijk makende wanhoop. Domitianus had niet alleen zijn poot stijf gehouden, maar Marcus was er nu zelfs van overtuigd dat hij nooit voor rede vatbaar zou zijn.


  Domitianus wijdde zich weer aan zijn vis alsof het hele gesprek nooit had plaatsgevonden. Carinus snelde toe om de wijnbeker van zijn meester bij te vullen. Carinus' tuniek zakte omlaag en Marcus zag opgezette striemen van een leren riem in de nek van de jongen. Ze zagen er pijnlijk en vers uit. Herinneringen aan Endymion kwamen boven, aan de stank van urine, Grannus' grijns, de stank van pijn en dood. Onder deze wereld van beschaafde genoegens, dacht Marcus, ligt een wereld aan lijden waarvan een vrij man geen idee heeft. Waarom worden de stemmen van de stoïcijnen niet gehoord? Zij roepen toch hard genoeg, maar de maatschappij sluit bewust de oren voor wat ze zeggen. Slavernij is net zomin een natuurlijke toestand als de dood door het mes van een moordenaar een natuurlijke dood is.


  Domitianus pakte Carinus' arm en fluisterde hem snelle instructies in het oor. Marcus voelde dat er een of ander duister gevaar op de loer lag.


  'Weet je, onze arme Junilla,' vervolgde Domitianus op lallende toon tegen Marcus, 'houdt waanzinnig veel van me. Toch heeft ze op jou haar zinnen gezet. Sterker nog, telkens weer smeekt ze me om jou te vragen of je weer met haar wilt trouwen. Misschien is dat het enige dat haar voldoening kan schenken.'


  'Dreig je mij als heerser of als vriend met die spuwende cobra?'


  Julia moest een hand tegen haar mond leggen om te voorkomen dat ze hardop lachte.


  'Jij vindt het echt leuk om een tijger met een stok te pesten,' zei Domitianus losjes. 'Stilte nu! Mijn Egyptische dansers zijn klaar.'


  Het weergalmen van een gong trok de aandacht van de aanwezigen naar een geïmproviseerd toneel achter de keizerlijke tafel. Er klonken fluiten, en trommels die een eigenaardig ritme roffelden. Helpers trokken een enorme houten piramide op het toneel. De vier zijden vielen onverwacht weg en er stroomden honderd danseressen uit, tot verrukking van de gasten. Ze pakten toortsen en begonnen de slangendans, zoals Domitianus Marcus uitlegde. De danseressen, meisjes met een bronskleurige huid met zwart geschilderde ogen, droegen alleen een veren hoofdtooi en een riem van slangehuid. Hun goud geverfde tepels glinsterden in het licht van de toortsen. Wervelend bewogen ze zich tussen de tafels door, waarbij ze de marmeren vloer nauwelijks leken te raken, begeleid door hoge fluittonen en het donderen van de trommels.


  Carinus had kennelijk gedaan wat zijn meester hem had opgedragen, en hij kwam terug met een opgerold document. Domitianus moest zijn stem verheffen om zich verstaanbaar te maken. 'Ik ben bezig met het opstellen van wetten voor de behandeling van slaven en vrijgemaakten. Wil jij zo vriendelijk zijn om mijn eerste ruwe versie eens te bekijken?'


  Waarom nú, vroeg Marcus zich af toen hij het document aanpakte en begon te lezen. Domitianus wees op een van de danseressen. 'Die daar! Kijk toch eens... het meisje dat wriemelt als een aal in olie. Vannacht neem ik haar. Wat zal mijn allerliefste Carinus de pest in hebben!'


  Hij zal juist blij zijn, dacht Marcus schamper, terwijl hij snel de tekst doornam. Het meeste was goed voorspelbaar. Het betekende een terugkeer naar vroeger, herstelde de plichten van vrijgemaakten tegenover hun meesters, en het sloot hen uit van bepaalde overheidsfuncties. Ook kwam hij hier en daar ironische tegenstrijdigheden tegen. Er kwam bijvoorbeeld een strenge straf te staan op het importeren van eunuchen, terwijl Domitianus er zelf minstens zes had. Toen Marcus bijna klaar was met lezen en nog steeds niet begreep wat Domitianus' bedoeling was geweest, zag hij het, weggestopt onder het kopje 'Het voorkomen van slavenopstanden'. Het zou slaven verboden worden om filosofische lezingen bij te wonen zonder de toestemming van hun meesters.


  Zeker de helft van de studenten op zijn school waren slaven. Er werden nooit vraagtekens geplaatst bij hun recht om daar te zijn; of ze nou stiekem kwamen of met toestemming van hun meesters, hem kon het niet schelen. Zij vormden het hart van zijn school. Hen toelaten was zijn symbolische gift aan Endymion, de onfortuinlijke jongen die een mens had willen zijn, en alle anderen die zijn erfgenamen waren.


  Hij begreep direct dat Junilla hier de hand in had gehad. Zonder haar advies zou Domitianus nooit hebben geweten dat dit verbod zo'n effectieve manier was om hem te raken.


  Domitianus zat hem aan te kijken als een roofdier dat op het punt staat zijn prooi te bespringen.


  'Mijn broer Titus was een slappeling, en uit gemakzucht liet hij de dingen maar zoals ze waren,' zei Domitianus bij wijze van uitleg. 'Dus zien we overal omhooggevallen slaven, brutale vrijgelatenen op posten in het paleis die gereserveerd zouden moeten zijn voor de adel, het tolereren van onzedelijkheid op de hoogste plaatsen, zelfs onder de heilige Vestaalse maagden. Ik wil hier verandering in brengen, de orde herstellen. En degenen die mij dienen, moeten een voorbeeld stellen.'


  Marcus legde het document neer. 'Ik wil me terugtrekken uit mijn functie bij het hooggerechtshof,' verkondigde hij kalm.


  Vanwege het kabaal van de muziek was Domitianus de enige die hem hoorde. Hij verstijfde zichtbaar. Dit was misgegaan. Domitianus had verwacht dat hij het als een ernstige waarschuwing tegen impertinentie zou opvatten.


  'Jij windt je over de raarste dingen op, kerel,' zei Domitianus zo beheerst mogelijk. 'Je kunt je helemaal niet terugtrekken. Jouw functie is een functie voor het leven, net als de mijne. Had ik je dat niet verteld? Wijze mannen hebben bepaalde verplichtingen, tegenover het volk en tegenover de staat. Ons lot is identiek, mijn vriend.'


  'Je hebt de levensader van mijn school doorgesneden.'


  'Orde en gerechtigheid zuiveren je school.'


  'Weet dat ik in mijn hart ben teruggetreden. Je hebt me niet uit vrije wil, je hebt me als slaaf.'


  Als verlamd staarde Domitianus Marcus aan. Het moment bracht hem volledig van zijn stuk. Hij zag zichzelf in Marcus' blik weerspiegeld als een of andere demonische jongen, die er bespottelijk uitzag in slecht passende kleren en alles vertrapte wat niet voor zijn wil wilde buigen. Met moeite zette hij het beeld van zich af.


  'Ik wist niet dat ik kon kiezen,' zei Domitianus met een flauwe glimlach. 'Dan maar als slaaf. Ik vind het allang best, zolang het jou maar de mond snoert.'


  Tot zijn verbijstering besefte Marcus dat Domitianus hem probeerde te vleien. Het met succes uitoefenen van zijn macht leek bij Domitianus altijd weer het verlangen naar Marcus' goedkeuring te wekken.


  'Had ik je al verteld dat ik scribenten naar de bibliotheek van Alexandrië heb gestuurd om nieuwe kopieën te maken van alle werken die tijdens de grote brand verloren zijn gegaan?' vroeg Domitianus.


  'Al twee keer.'


  'En dat alle professionele informanten vanaf de dag van vandaag streng gestraft zullen worden?'


  Marcus zweeg veelzeggend. Op dat moment herinnerde Domitianus zich dat hij Veiento, de meest meedogenloze informant die er bestond, tot keizerlijk raadgever had benoemd. 'O, híj. Hij is een uitzondering. Veiento heeft me een aantal... gevoelige diensten bewezen tijdens mijn troonsbestijging, en ik moest hem terugbetalen. Bovendien is hij een zeer kundige man.'


  Marcus ving even Saturninus' blik op, en hij wist dat ze hetzelfde dachten. Wat voor diensten? Het regelen van de moord op Titus' artsen, bijvoorbeeld?


  'Heer, wilt u mij iets toestaan?'


  'Hou op met dat "heer". Mijn eerste adviseur mag alles vragen. Zeg maar op.'


  'Ik wil je graag vergezellen op die campagne tegen de Chatten.'


  Marcus was namelijk bang dat als hij in Rome bleef, Domitianus met zijn morbide verbeelding zou gaan denken dat hij, samen met Saturninus en andere meer onafhankelijke leden van de senaat, komplotten smeedde om hem van de troon te stoten.


  'Prima idee,' antwoordde Domitianus minzaam. 'Eigenlijk had ik je hier gewild om op mijn ministers en boekhouders te passen, want ik weet dat ze aan het knoeien slaan zodra ik ze de rug toekeer, maar ik vind wel een andere waakhond. Ik zal rechtszittingen houden onder het reizen, en daarvoor heb ik je nodig, en je weet inderdaad heel veel over die wilden. Ja, een prima idee! Jij kunt de verveling verdrijven. Oorlog voeren kan erg saai zijn, al dat wachten om de vijand uit zijn schulp te lokken. Ik hoop ze binnen zes maanden uitgeroeid te hebben, maar er kunnen zich altijd onverwachte vertragingen voordoen.'


  Er daalde een gevoel van naderend onheil over de ruimte neer. Marcus was met name geschrokken van dat woord 'uitroeien', zeker in combinatie met de striemen in Carinus' nek, het sinistere mysterie van Titus' dood, Domitianus' lage wraakactie tegen zijn school en de wetenschap dat Veiento, meester van de gerechtelijke moord, tot de intimi van de keizer behoorde. Hij vreesde dat Saturninus gelijk had gehad met zijn waarschuwende woorden, maar hij kon nu niet meer terug. Beslist zette hij deze sombere gedachten van zich af, nog niet bereid te geloven dat hij echt niets kon doen om het tij te keren.
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  Het nieuws van Titus' dood werd door middel van rooksignalen doorgegeven aan het Romeinse fort aan de Rijn. De keizerlijke post volgde veel later, met een uitgebreider verslag van Domitianus' troonsbestijging. Het vermoeden van moord vergezelde het nieuws als een onuitwisbare geur. De soldaten in de forten langs de Rijn, van Argentoratum tot Vetera, accepteerden Domitianus met tegenzin, maar in Mogontiacum kwamen de mannen van het eerste en het veertiende legioen openlijk in verzet, en ze weigerden hem als keizer te verwelkomen.


  Met het officiële verslag van Domitianus' troonsbestijging kwam ook het bevel aan alle forten in het noorden om honderd slachtoffers te leveren voor het Colosseum, waar ze moesten vechten tijdens de maand van spelen ter ere van de nieuwe keizer. Lucius Antonius, opvolger van Marcus Arrius Julianus als militair gouverneur van Mogontiacum, stelde het overbrengen van de gevangenen zo lang mogelijk uit omdat hij vreesde dat de Chatten-krijgers een vluchtpoging zouden ondernemen. Het grootste deel van zijn krijgsgevangenen waren namelijk Chatten, en onder hen bevond zich Theudobald, Baldemars broer.


  De gouverneur zat in de Principia, het hoofdkwartier van het fort, met achter zich de vaandels van de twee hier gestationeerde legioenen. Hij luisterde naar een verslag van zijn eerste centurion, Rufinus, een rustige, betrouwbare man, die Antonius, door zijn trieste bruine ogen, beginnende onderkinnen en simpele trouw altijd aan een melancholieke hond deed denken. Rufinus voelde zich slecht op zijn gemak met de gouverneur; hij was liever bij zijn soldaten, ruwe boerenzoons.


  'De stemming onder de manschappen is het afgelopen uur niet veranderd, heer,' vertelde Rufinus. 'We kunnen alleen maar hopen dat ze het onvermijdelijke zullen accepteren als ze zien dat de standbeelden op hun plaats staan.'


  Hun stemmen weergalmden in het stenen gewelf. Een zwak grijs licht viel door het raam naar binnen. Op het paradeterrein liepen de muitende soldaten rusteloos rond, roepend om de bestraffing van Domitianus.


  'Wat! Staan ze dan nòg niet op hun plaats?'


  'Er waren problemen met de hoofden.' Werklieden, beschermd door de twee eenheden die trouw waren gebleven, hadden geprobeerd om drie standbeelden van Domitianus op te richten; een in de inheemse nederzetting, een binnen het kamp en een bij de eerste mijlpaal op de weg van het fort naar het zuiden.


  'De Hades is nog te goed voor ze!' Lucius Antonius was verbaasd over zijn eigen heftigheid. Het komt door dit land, dacht hij. Zelfs de nuchterste mannen werden hier bijgelovig.


  Vluchtig vroeg hij zich af of de Chatten soms een of andere vloek over zijn kamp hadden uitgesproken. In het fort Novaesium hadden de mannen de eed onmiddellijk afgelegd, niet enthousiast, maar in elk geval wel zonder incidenten. 'Die bijgelovige kinderen zullen hieruit opmaken dat de staat geen hoofd heeft. En de verhoging van de soldij? Heb je die aangekondigd?'


  Rufinus knikte kort. 'Ze waren in een tè opstandige stemming. "Wij laten ons niet kopen door een moordenaar," luidde hun antwoord.' Ze hadden nog meer gezegd, Lucius Antonius zelfs vergeleken met het achterwerk van een zeker dier, maar Rufinus had al op jeugdige leeftijd geleerd om niet alles wat hij hoorde en zag te rapporteren.


  'Ik zou de soldij uit mijn eigen zak kunnen verhogen,' zei Antonius peinzend. 'Nee. Ik ga een stel muitende ellendelingen niet omkopen. Nemesis hale hen! Die gevangenen vertrekken vanavond nog, of de mannen nou voor rede vatbaar zijn of niet.' Als het overbrengen van de gevangenen nog langer werd uitgesteld, zouden ze, gezien de twee maanden lange reis, misschien pas in Rome aankomen als de spelen al achter de rug waren. Antonius wilde niet dat deze post de laatste uit zijn carrière zou zijn.


  'Ik zal ervoor zorgen. We hebben alle voorzorgsmaatregelen genomen, maar ik blijf het gevoel houden dat die wilde wolvin onze geur weer heeft opgevangen.'


  'Dit keer lijkt me dat niet waarschijnlijk. Alleen Bassus, jij en ik weten dat het vanavond gaat gebeuren. Bovendien heeft niemand meer iets van die ganna gehoord sinds de overval in Mogon. Als je het mij vraagt, zit zij lekker te genieten van de wijn en de buit.' Met afkeurend gefronste wenkbrauwen boog Antonius zich naar voren. 'Rufinus, wat is dat ding om je nek?'


  Rufinus keek omlaag en stopte de zilveren talisman weg in zijn tuniek, boos op zichzelf omdat hij vergeten was het ding eerder weg te stoppen. Er stond een afbeelding op van een geheven hand onder een maan met hoorns. Hij wist dat al zijn mannen het vanavond zouden dragen als bescherming tegen de kwade magie van dat schepsel uit het bos, de demonenvrouw Aurinia, die haar volgelingen aanspoorde tot ongekende staaltjes van heldenmoed.


  'Je geeft een slecht voorbeeld, kerel,' zei de gouverneur geërgerd. 'Je hebt eens tegen me gezegd dat je alleen maar gelooft in wat je aanraakt en ziet. Ze is gewoon een vrouw, Rufinus. Ze eet, slaapt, bloedt, en als ze zich vanavond misdraagt, sterft ze. We hebben hier al eerder vechtende vrouwen gezien. Wat is er nou zo bijzonder aan deze vrouw dat zelfs jij je gedraagt als een bijgelovige oude dienstmeid?'


  Rufinus liep rood aan en moest zijn boosheid beteugelen. 'Met uw permissie, maar mijn mannen verwachten van me dat ik dit draag,' zei hij met geforceerde kalmte. 'En u moet toch toegeven dat haar geluk bovenmenselijk is. We denken dat we haar in de val hebben gelokt, en dan komt er een storm opzetten, òf de ballista-experts worden gek en beginnen op onze eigen mannen te schieten, òf zij ontsnapt gewoon als ontsnappen onmogelijk is. Is het verstandig om de mannen doodsbang te maken nog voordat de avond is gevallen? Waarom zouden we níet alles proberen?'


  Antonius meende een redelijke verklaring te hebben voor althans een van de voorvallen die Rufinus had genoemd. Volgens hem was er op die bewuste dag door de wilden met de ballista op de Romeinen geschoten, hoe bizar dat ook leek. In de verwarring van de strijd was dat soort dingen moeilijk vast te stellen, maar hij geloofde zijn mannen toen ze bleven volhouden dat ze niet hadden geschoten. Hij had een van de korte pijlen gezien die door de kamparts uit het hoofd van een gedode man was verwijderd, en die pijlen hoorden bij een kleine katapult, een scorpion, een ouderwets wapen dat ze die dag niet hadden gebruikt. Antonius had niemand echter van zijn conclusies verteld, uit angst dat hij voor gek versleten zou worden. De gedachte dat de barbaren de wapens van de beschaving tegen hen zouden gebruiken, boezemde hem meer vrees in dan het bovennatuurlijke.


  Antonius gebaarde breed met zijn arm. 'Doe maar wat je nodig acht, Rufinus. Maar zorg dat je die vervloekte gevangenen hier vanavond nog vandaan krijgt.'


  Rufinus' twee eenheden kwamen in actie toen de klok op het door de maan beschenen paradeterrein middernacht sloeg. De honderd gevangenen, onder wie Theudobald, werden vastgebonden en in tien door muilezels getrokken karren gezet. Rufinus beval Bassus, een junior-centurion, aan het hoofd van zijn honderdzestig soldaten te rijden, en zelf vormde hij de achterhoede. Wilden vielen het liefst van achteren aan, en omdat het wilden waren, had Rufinus gemerkt, leken ze nooit te beseffen dat de vijand hun tactiek voorzag. Rufinus en Bassus zouden de gevangenen tot aan het fort Argentoratum brengen, verder naar het zuiden, waar een nieuw escorte hen zou overnemen voor het volgende gedeelte van de reis.


  Iedereen zweeg, luisterde ingespannen naar het ruisen van de sombere dennebomen langs de weg. In het donkere bos krioelde het van kwaadaardig leven. Kikkers zongen hun verontrustende lied, of het holle roepen van een uil klonk op in het donker. Onzichtbare vleugels wiekten; gespleten hoeven deden bladeren kraken. De lucht van rotting steeg op van de aarde. De vollemaan, die nu en dan achter een wolk schuilging, was hen niet vriendelijk gezind, want die maakte hen zichtbaar voor hun vijanden. Dit land was niet van hen, ook al leken ze het oprukken van de barbaren succesvol tot staan hebben weten te brengen, en letterlijk elke man voelde dat de geesten in deze omgeving hen verachtten.


  Heel lang was het enige geluid het ritmisch neerkomen van in laarzen gehulde voeten, en nu en dan het doffe kletteren van staal op staal. In Rufinus' ogen zagen de mannen er in dat halfduister grotesk uit, onmenselijk; met hun ovale schilden leken ze net een rij buitenformaat torren die potsierlijk op hun achterpoten liepen. Toen ze een halve mijl hadden afgelegd, bleef een soldaat naast de eerste wagen plotseling staan. Hij had gemeend in de modder langs de weg de onnatuurlijke grote afdruk van een hoef te zien.


  'Die heks,' zei hij op gedempte toon. 'Ze is hier geweest.'


  'Ganna!' golfde het door de gelederen, en de mannen raakten de talisman om hun nek aan. 'Ganna! Aurinia!'


  Rufinus greep in. 'De volgende die blijft staan, krijgt stokslagen!' Zijn stem klonk hard en gebiedend in de kille, heldere nachtlucht.


  Theudobald leunde lusteloos achterover in de eerste wagen, zijn spieren verslapt door ouderdom en de lange opsluiting. Hij had het gevoel dat zijn ziel was verschrompeld tot die van een kruipend ding, en hij was niet in staat om na te denken. Vier jaar geleden, in de zomer na Baldemars dood, was hij gevangengenomen, en al die tijd had hij geen nieuws van thuis gehoord. Voortdurend werd hij heen en weer geslingerd tussen lusteloosheid en waanzin. Vaak had hij levendige dromen van Baldemars geest, die hem smeekte bij hem te komen. De geur van het bos maakte echter een nieuwe wil om te leven in hem wakker. De maan, die hij zo lang niet had gezien, was voor hem een treurende moeder die met haar koele, zachte licht een vergeefse poging deed om troost te brengen. Zou er nog een maan aan de hemel staan op de plek waar ze hem heen brachten?


  Rufinus voerde het tempo op. Tegen de dageraad, meende hij, zouden ze buiten gevaar zijn.


  Ze naderden de eerste mijlpaal, en het standbeeld van Domitianus doemde op in het maanlicht, ruim drieëneenhalve meter hoog. In Rufinus' ogen was het even bespottelijk als groots; een van Domitianus' armen was vaderlijk gestrekt, zonder ergens op te wijzen. De keizer leek nog het meest op een stijve en malle reus.


  We horen hier zo duidelijk niet thuis, dacht Rufinus. Misschien dat die opstandelingen in het kamp de waarheid spreken, dat wij de geesten van deze plek kwaad hebben gemaakt door het beeld van een broeder-moordenaar hier neer te zetten. En de straf van de natuurgoden is wreed en onafwendbaar.


  Het beviel hem niet dat zijn paard zich nerveus tegen de teugels begon te verzetten, hoofd onnatuurlijk hoog geheven, benen rusteloos dravend. Hij tuurde naar het ondoordringbare duister van het woud, zonder iets te zien.


  Waar waren de kikkers? Plotseling zwegen ze.


  Vanuit het niet klonk er een traag, zoevend geluid, alsof er een monsterlijke slang tussen de bomen bewoog. Wolken schoven voor de maan, waardoor alles in een nog dieper duister werd gehuld. Rufinus schreeuwde een bevel om halt te houden.


  Zijn kreet werd niet gehoord, want er steeg een luid en onaards zoemen op uit de bomen, aanzwellend tot een gehuil dat je door merg en been ging. Het was alsof ze een nest met gigantische horzels hadden verstoord.


  We zijn er geweest, dacht Rufinus, wetend dat dit de barritus was, de rituele kreet waarmee de Chatten hun oorlogsgoden aanriepen.


  Rufinus gebaarde naar zijn trompetblazer, die twee doordringende tonen blies. Snel sloten de mannen de gelederen, schilden tegen elkaar. Rufinus sprong van zijn paard en ging aan het uiteinde van de voorste rij staan, want hij was van mening dat een centurion samen met zijn mannen hoorde te vechten.


  In het donker onder de bomen werd een enkel vlammetje zichtbaar. Het laaide op en vermenigvuldigde zich toen andere toortsen aan de eerste werden aangestoken.


  Toen klonk er een luid kraken. Honderden krijgers braken door de struiken heen, en deze donkere verschrikking stormde op hen af. Het was alsof er een sluis was opengezet. In een ruwe wigformatie kwamen ze de korte helling af, de punt gericht op het midden van de Romeinse linies.


  De legionairs hieven met perfecte precisie hun pijlen, alsof elke arm werd geleid door één enkele geest. De krachtig geworpen pijlen vlogen op de horde af, en er vielen velen, maar degenen erachter sprongen ongedeerd over hun gevallen kameraden heen. De tweede ronde pijlen richtte meer schade aan. Sommige pijlen doorboorden meer dan een lichaam, of pinden aanvallers aan bomen. De krijgers kwamen met elkaar in botsing en vielen, sommigen werden onder de voet gelopen, terwijl anderen gedwongen waren hun schilden weg te gooien en zonder bescherming op de Romeinse zwaarden af te stormen, want je kon de pijlen er niet uit trekken. Er was een moment van triomf toen Rufinus dacht dat er een ramp was afgewend.


  Toen gebeurde er echter iets onvoorstelbaars, iets verschrikkelijks. Er klonk nòg een schrille, doordringende strijdkreet, van de andere kant van de weg. Rufinus was stomverbaasd. Wilden hielden nooit mannen in reserve, ze leken er niet toe in staat. Net als opgewonden kinderen stormden ze altijd allemaal tegelijk op hun doel af. Nog opmerkelijker was het feit dat ze hadden gewacht tot de beide pijlen die elke legionair normaal gesproken bij zich droeg waren geworpen voordat ze met deze tweede horde kwamen. Hij had nog nooit meegemaakt dat barbaren zoveel intelligentie aan de dag legden.


  Op dat moment wist hij zeker dat ze werden aangevallen door de bloeddorstige furie die zijn mannen Aurinia noemden. Haar strategie was vaak afgekeken van de Romeinse tactiek.


  Hij schreeuwde het bevel voor een ruitvormige formatie, het beste middel om een aanval van alle kanten af te weren. De eerste horde sloeg echter hard toe, en er ontstond chaos in de voorste linie. Nu voelde hij de kille hand van de dood rond zijn nek. De barbaren hadden niet alleen hun aantal mee, maar ook de nacht. De Chatten-krijgers – met het wit van hun ogen glimmend in het maanlicht, flapperende huiden rond hun schouders, bijlen geheven, de koppen van pas gedode bergkatten bungelend aan hun riemen – leken nog het meest op mysterieuze demonen, en de mannen raakten verlamd van angst.


  De Romeinse troepen werden in tweeën gespleten.


  Rufinus voelde een slag als de trap van een paard, en een hete, brandende pijn in zijn schouder. Hij wankelde achteruit en zakte op zijn knieën, een inheemse speer diep in zijn vlees. Bassus zag hem vallen en snelde toe om hem te dekken.


  Rufinus kon weinig anders doen dan vanaf de grond toekijken. Bassus velde een krijger, toen nog een, met de punt van zijn zwaard. Elders ging het echter helemaal niet goed. De barbaarse horde bestond uit zeker duizend man, schatte Rufinus, en er bleven nieuwe mannen uit het bos komen, alsof de natuur ze uitbraakte in haar kwaadheid. Het was alsof de soldaten werden overspoeld door een bulderende rivier. Tot zijn schaamte zag Rufinus hier en daar zijn eigen mannen op de vlucht slaan, hoewel de meerderheid standhield, zelfs al wisten ze dat ze afgeslacht zouden worden.


  En toen zag hij haar, de gewapende ganna.


  Ze reed, zoals altijd, op een witte hengst. Met haar los wapperende haren bood ze een barbaarse aanblik en ontlokte ze nieuwe kreten van ontzetting aan zijn mannen. Ze galoppeerde rond de voorste linie, waarbij haar paard hem bijna raakte met een hoef omdat hij bewegingloos op de grond lag, naast de nog dapper vechtende Bassus. Ze bracht haar schimmel tot staan, deed haar zwaard in de schede en pakte een stuk opgerold touw. Hij slaakte een stille kreet toen hij besefte wat ze ging doen.


  Ze wierp de lus van het touw rond het standbeeld van Domitianus. Het touw bleef op de schouders liggen, belemmerd door de geheven arm, en met een ruk trok ze de lus strak. Toen keerde ze haar paard en gaf het dier de sporen. Het spookpaard maaide door de lucht met zijn voorbenen, en daarna stoof het naar voren, nek strak gebogen, ruiter en paard versmolten tot een wild schepsel. Het touw spande.


  Het slecht passende hoofd van het beeld belandde met een plof op de grond, en langzaam volgde het stenen lijf. Een van de wagens werd door het beeld versplinterd, maar de gevangenen waren er al uit. Er volgde een moment van volmaakte stilte terwijl iedereen stomverbaasd toekeek.


  Voor de Romeinen was het alsof de natuur een vonnis velde over Domitianus, hun god op aarde. Het zien van de gevreesde ganna, die tussen hun chaotische linies door galoppeerde, benam de legionairs hun laatste restje moed. Rufinus had het gevoel dat hij de dood in de gedaante van een vrouw zag; haar uitstraling was fataal en zoet tegelijkertijd – ze was een wrekende duif, een razende nimf, het lot in een jeugdige incarnatie, en met elke beweging van haar zwaard sneed ze een levensdraad door.


  Er ontstond een geweldige verwarring van schaduwen en spookachtig glimmende zwaarden. De legionairs die nog stand hadden gehouden, vluchtten of werden geveld. Bassus werd geraakt en kon hem niet langer dekken.


  De speer die Rufinus' zij doorboorde, ging pijnloos naar binnen, hoewel hij meteen wist dat hij eraan dood zou gaan. Pijn en angst dreven weg, en op het moment dat het leven uit hem week, zag hij Aurinia weer – of was het een visioen? Haar gezicht was getransformeerd tot een van de schikgodinnen in de gedaante van vernietiger, een oud wijf met een groene huid en slangen als haren, en ze sleepte hem omlaag naar haar donkere grotten.


  De aanblik van die doodsbange en vluchtende Romeinse legionairs was een krachtig elixer. Auriane zou het liefst de achtervolging inzetten. Dit was een ongekende gelegenheid om wraak te nemen. Berinhard voelde haar opwinding en trok aan de teugels. Maar ze wist dat het onverstandig was. Het zou tijd kosten om alle gevangenen diep in het bos in veiligheid te brengen, en ze twijfelde er niet aan dat de vijand direct versterkingen zou sturen.


  Niet iedereen dacht er zo over. Sigwulf, die haar bijstond met zijn eigen Kameraden – hij had de aanval vanaf de andere kant van de weg geleid – nam een van de paarden die ze voor de gevangenen hadden meegenomen en hij ging de Romeinen achterna, op de voet gevolgd door zeker honderd van zijn mannen. Met zijn speer als lans doodde hij de weglopers, alsof hij vissen aan een harpoen reeg. Ze riep hem, smeekte hem terug te komen, maar hij schonk geen aandacht aan haar. Hij was een weggelopen paard, heetgebakerd en blind, en hij zou pas ophouden als hij moe werd.


  Beschenen door de maan gingen de krijgers snel aan het werk. Ze ontdeden de Romeinse doden van hun zwaarden, helmen, pantsers en dolken en raapten pijlen op van de grond. Anderen maakten de gevangenen los en hielpen hen op de pony's, die ze hadden meegebracht voor degenen die te verzwakt waren om te kunnen lopen. Ze werkten zwijgend. De meeste gevangenen leken niet te weten waar ze waren.


  Auriane bekeek hun gezichten in het maanlicht. Ze kende de meeste mensen van de volksvergadering, maar er waren geen familieleden of dierbaren bij. Ze begon bang te worden dat Theudobald er niet bij zou zijn. Hij moest gestorven zijn en in een of andere grafkuil zijn geworpen.


  Toen zag ze hem, en besefte ze dat ze al een keer langs hem was gelopen zonder hem te herkennen, zozeer was hij veranderd. Van zijn dikke bos haar restte alleen nog dun pluis, en die diepliggende ogen, eens fel flonkerend, stonden nu leeg. Er kwamen woorden over zijn lippen bedoeld voor mensen die niet hier waren. Langzaam begon het tot haar door te dringen dat hij de namen van zijn kinderen noemde, allemaal omgekomen tijdens gevechten in het verleden. De boom die alleen staat, verdort snel, had Auriane altijd horen zeggen over mensen die van hun stam werden gescheiden, en hier zag ze het bewijs. Geholpen door de jonge Fastila hees ze hem op Berinhards rug – een familielid moest het beste paard hebben. Nog steeds herkende Theudobald haar niet.


  'Theudobald, ik ben familie van je,' zei ze bijna smekend.


  'Auriane?' klonk zijn beverige stem. Een trillende hand raakte behoedzaam haar gezicht aan. 'Kun jij de dochter van mijn broer zijn?' Turend met zijn waterige ogen boog Theudobald zich ver naar voren, en Auriane begreep dat hij bijna blind was. 'Wat zal Wodan trots op je zijn,' fluisterde hij. Plotseling week de kracht uit hem en hij zakte voorover op Berinhards rug. Ze zag de etterende wonden op zijn lichaam.


  Ze legde een hand op de zijne. 'Je leven wordt weer net als vroeger,' verkondigde ze beslist, lopend naast haar paard. 'Ik heb alles wat van jou was goed bewaard, Theudobald. Je kudde is nog intact. We zijn weer geheiligd.'


  Na een lange stilte wist Theudobald voldoende kracht te verzamelen om weer te spreken. 'Als ik naar jou kijk, gezegende dochter, maakt trots mij twee keer zo sterk. Maar zeg me... is Baldemar gewroken?'


  Elke keer dat iemand dit zei, was het alsof er een klein, gemeen mesje nog een stuk van haar hart afsneed. Ze had deze vraag natuurlijk kunnen verwachten. Ze wendde haar blik af om zijn bittere teleurstelling niet te hoeven zien. 'Nee,' zei ze. 'Het beest waart nog rond. Odberht leeft.'


  Er kwam nu een onvermijdelijke gedachte bij haar op. Zoveel jaren zijn er verstreken en toch leeft Theudobald nog en hebben we hem kunnen redden. Had het met Baldemar niet ook zo kunnen gaan? Als ze hem niet had gedood, had Baldemar misschien vandaag wel bevrijd kunnen zijn.


  Hij had echter zelf gekozen voor de dood.


  Toch had ik ongehoorzaam kunnen zijn. Dan zou hij nu nog leven.


  Toen de soldaten die de hinderlaag hadden overleefd gewond en bloedend het fort binnenstrompelden, vertelden ze met ontzag dat de natuur in de gedaante van de profetes Aurinia de duidelijkste voorspelling had gedaan die een mens zich maar kon wensen. Ze hadden gelijk gehad dat ze Domitianus geen trouw hadden willen zweren, want hij zou een slechte heerser zijn. Er brak een gewelddadige opstand uit in het kamp. De legionairs trokken het beeld van Domitianus in het fort omver. Bij het aanbreken van de dag zetten ze hun barakken in brand, en vervolgens de officiersverblijven, en de graanschuren vatten vlam terwijl de soldaten hun officieren gegijzeld hielden in het Praetorium, de privé-vertrekken van de gouverneur.


  Lucius Antonius gaf een wanhopige brief mee aan de laatste postruiter die het kamp wist te verlaten, met de mededeling dat de brief alleen aan de keizer zelf gegeven mocht worden. De manschappen waren volgzaam, had hij geschreven, en bereid zich te onderwerpen aan de nieuwe keizer. Toen kwam echter de wilde ganna, Aurinia, momenteel de ergste plaag langs de grens, en zij zweepte de mannen van het eerste en het veertiende regiment op tot aan waanzin grenzende bijgelovigheid door het goddelijke beeld van de keizer omver te trekken, en ze zette de mannen aan tot muiten. Op deze manier hoopte hij Domitianus' mogelijke twijfels aan zijn eigen trouw de kop in te drukken.


  Die middag van dezelfde herfstdag bereikten de tweeduizend Chatten-krijgers een dichtbeboste helling aan de oostelijke kant van de rivier. Beneden hen liep het statige lint van de Rijn. De winter zou niet lang meer op zich laten wachten. Dorre bladeren ritselden in een kille wind en zware wolken schoven langs een heldere blauwe hemel. In de verte konden ze het fort Mogontiacum zien liggen op een kale heuvel. De brandende barakken vormden het enige warme plekje in een landschap dat zich opmaakte voor de winter.


  Auriane hield zich afzijdig van de anderen, en te midden van bruine en rode bladeren stond ze te kijken naar het brandende fort. Decius zat naast haar en verslond hongerig gestoofde eekhoorn met prei. Hij was in het kamp gebleven met Romilda's vrouwen, maar had niet geslapen. De hele nacht had hij Aurianes krijgsplan, waarvoor hij zelf adviezen had gegeven, nog eens van alle kanten bekeken, ervan overtuigd dat ze iets over het hoofd hadden gezien. Het merendeel van de Kameraden sliep, doodmoe van een hele nacht werk. Alleen Witgern en Thorgild waren nog wakker. Ze dronken mede en zaten half versuft te dobbelen.


  Decius was moe en tevreden. Tegenwoordig zou hij voor een van hen door hebben kunnen gaan, dacht Auriane vaak, want zijn vermomming was volmaakt. Met een mengsel van kruiden had hij zijn haar gebleekt tot de roodblonde kleur van de Chatten, en het viel in ongetemde lokken op zijn schouders. Hij had een wilde baard. Als hij diep zijn wenkbrauwen fronste, vond Auriane dat hij wel een beetje op Thorgild leek, hoewel hij fijnere trekken had. Uiterlijk was de misleiding compleet, maar als hij sprak, verried hij zichzelf onmiddellijk door zijn rare mengeling van gebroken Germaans en rap Latijn – een taaltje dat alleen zij kon volgen. Iemand die echt goed keek, zou hem ook aan zijn ogen herkennen, dacht Auriane. Hij keek met een koppige Romeinse blik naar de wereld om hem heen. Als er een boom op zijn pad viel, zou hij hem in stukken laten hakken en weghalen. Haar eigen mensen zouden de boom gewoon laten liggen, er een altaar van maken en er een pad omheen vinden. Decius had de ogen van een man die de natuur zag als een stuk gereedschap, of als een beest dat getemd moest worden, ogen die zeiden dat de natuur maar beter bij hem uit de buurt kon blijven.


  'De hospitaalbarakken staan nu ook in brand,' zei Decius tegen haar. 'En als ik me niet vergis, het wapenmagazijn. Goed werk! Kom eens naast me zitten, mijn felle katje. Je ziet eruit alsof je het liefst terug zou willen om weer met ze te vechten.'


  Zijn woorden konden de kille blik in haar ogen niet verzachten. 'We hebben er vier verloren,' zei ze met sombere gelatenheid, alsof ze een misdaad opbiechtte.


  'En je hebt er zesennegentig gered. Dat is fantastisch! Waarom denk je alleen aan de verliezen? Alles is ontzettend goed afgelopen, vind ik, en het was een mooi einde van het krijgsseizoen. In deze ene zomer hebben we die ellendige zoutbron weten te redden, voor de derde keer. We hebben alle vruchtbare landbouwgrond in de vallei van Wetterau terug. En Baldemars broer kan nu op zijn eigen grond sterven. Kun je uit dat alles nou niet een heel klein beetje genoegen putten?'


  Decius kwam naast haar staan. Als ze alleen waren geweest, zou hij een arm om haar schouders hebben geslagen, maar dat durfde hij niet met de Kameraden zo dicht in de buurt, dus kon hij slechts zijn warme, beschermende nabijheid aanbieden. 'En dan jij! Je begint een legende te worden, net als je vader.'


  Auriane bleef even somber kijken. 'Als ik meer krijgers had kunnen overhalen om met ons mee te komen, zouden die vier nu misschien nog leven,' verzuchtte ze triest. 'Ik bid dat de goden ons bijstaan als we er niet in zijn geslaagd die soldaten zó bang te maken dat ze die nieuwe keizer niet zullen accepteren. Weet je zeker dat deze Domitianus al zijn woede op ons zal richten en een oorlog zal beginnen?'


  'Ik zou er mijn laatste stukje schoenleer dat jullie vlees noemen om durven verwedden,' antwoordde Decius, waarbij hij haar een stukje gedroogd vlees voorhield, 'dat hij zich niet kan inhouden. Jarenlang smacht hij al naar de strijd, zoals een half uitgehongerde vos smacht naar een lekker vet kippetje. En we vormen nu eenmaal het volmaakte doelwit; lastig, opstandig, en zó primitief dat een fraaie overwinning zogoed als zeker is. Jullie tarten een stier, en dat doen jullie al jaren. Als ze hem inderdaad accepteren, kun je er vergif op innemen dat wij een offergave voor Domitianus zullen zijn. Dat daar –' hij gebaarde naar het fort in de verte –' is niet meer dan één enkel kamp. Ik heb geen idee wat er zich in Argentoratum of Vetera of bij de legioenen in het oosten afspeelt... of in Rome.'


  Auriane zweeg, maar hij voelde een actieve stilte, het koortsachtig werken van haar brein.


  Pas na een hele tijd verbrak ze het stilzwijgen. 'Ik heb je niet verteld wat ik van onze spionnen heb gehoord.' Al een hele tijd geleden had ze zich verzekerd van informanten onder de marktkoopvrouwen in de dorpen die aan het fort leverden. 'De bergkatten worden niet gevangen om ons te bezweren. Geisar heeft het mis.' De Romeinen waren gezien terwijl ze bezig waren met het vangen van bergkatten. Ze lokten de katten in de val met een lam als lokaas en droegen de blazende en vechtende dieren weg in houten kooien. Het was iets wat de Chatten grote zorgen baarde.


  'Natuurlijk niet. Maar jij mag me vertellen waarom ze het dan wel doen.' Decius glimlachte geamuseerd. Ze wist dat hij het grappig vond om haar verklaringen voor de gebruiken van zijn volk te horen, maar ze probeerde desalniettemin haar waardigheid te bewaren.


  'Ze hebben in Rome een enorme stenen tempel gebouwd, veel groter dan alles wat ze daarvóór hebben gebouwd. Het heet het Col...Colo...'


  'Colosseum.'


  'Op het altaar vechten mannen om hun bloed te voeren aan de zonnegod, en soms vechten mannen met dieren en worden ze opgegeten. Daarvoor zijn de bergkatten. Het kan de Romeinen niets schelen dat de bergkat ons heilige dier is. Het zal niet lang meer duren of... Decius, wat is er?' Zijn ergerlijk zelfverzekerde glimlachje was verdwenen, en er was een afwezige, zorgelijke uitdrukking voor in de plaats gekomen.


  'Dit keer had je goede bronnen. Auriane, wil je me iets beloven? Als jij ooit gevangen wordt genomen door mijn volk en je bent er zeker van dat ontsnappen onmogelijk is... vind dan een manier om een eind aan je leven te maken.'


  Ze keek hem aan, stomverbaasd over de grimmige heftigheid van zijn stem. 'Waarom zeg je dat?'


  'Ik had net een afschuwelijk visioen van jou op die plek.'


  Dit vond ze erg vreemd, want hoewel Decius altijd wel een mening had over gebeurtenissen in de toekomst, gebaseerd op vergaarde kennis, deed hij niet aan voorspellingen.


  'Die belofte hoef je niet van me te vragen, Decius. Ik word nog liever als slaaf verkocht aan de armste boer in het noorden dan dat ik levend gevangen word genomen door jouw mensen.' Maar zelfs terwijl ze het zei, besefte ze dat ze het voor onmogelijk hield ooit door de Romeinen gevangengenomen te zullen worden.


  Thorgild, die Decius verachtte en hem nog steeds als een slaaf behandelde, luisterde aandachtig naar hun gesprek, en hij raakte steeds meer geïrriteerd omdat hij minder dan de helft begreep van wat Decius zei. Normaal gesproken zou hij niet eens het woord tot Decius hebben gericht, maar Romilda's mede was sterk, en ze hadden vele malen geklonken.


  'Slaaf, vertel me eens,' zei hij, met een dronkemansgebaar van zijn hand, 'jouw mensen zijn slaven. Hoe komt het dan dat ze het lef hebben om die nieuwe koning te weigeren?'


  Decius voelde woede opwellen. Allemaal profiteerden ze van zijn kennis over oorlogvoeren, maar afgezien van Sigwulf en Auriane waren er zelden mensen die hem dankbaar waren. Het kostte hem moeite om beheerst te blijven. 'Er zijn altijd overtredingen die ons leger niet vergeeft. Een voorbeeld is de moord op een bloedverwant.' Decius genoot ervan dat Thorgild niet elk woord begreep, en te trots was om dat toe te geven. 'Afgezien daarvan is het geen slavernij om je leiders te gehoorzamen,' voegde Decius eraan toe, alsof hij veel geduld had met een domme leerling. 'Dat is wijsheid.'


  Thorgild haalde zijn schouders op, want de uitleg interesseerde hem niet, en hij bleef Decius vijandig aankijken.


  Decius negeerde hem. 'Sigwulf had die vluchtende soldaten met rust moeten laten,' zei hij tegen Auriane. 'Als het kamp in Vetera versterking stuurt, worden jullie afgeslacht. En in één dag tijd raakt hij alle ijzeren wapens kwijt die wij in een heel jaar hebben vergaard.'


  'Decius!' waarschuwde Auriane zacht. Een voormalige slaaf mocht de daden van een krijger niet bekritiseren.


  Maar Thorgild had het gehoord. Hard smeet hij de leren dobbelbeker op de grond.


  'Moet je niet ergens varkensstront scheppen, slaaf? Auriane, waarom duld jij die brutale ezel in ons midden?'


  Met een ruk draaide Auriane zich om, ogen fonkelend. 'Omdat hij vaak de waarheid spreekt, Thorgild. Mij kan het niet schelen waar die waarheid vandaan komt, zolang wij er ons voordeel mee kunnen doen.'


  Thorgild bond een beetje in vanwege haar felle blik en hij pakte de dobbelbeker weer op. 'Het advies van die slaaf!' mompelde hij zacht tegen Witgern. 'Dat wordt nog onze dood.'


  Hij had niet beseft dat Auriane hem had gehoord. Verontwaardigd keek hij op toen ze naast hem bleef staan. 'Zijn advies is ook mijn advies. Of verzet je je ook al tegen mij?'


  Verschillende Kameraden werden wakker en staarden naar Thorgild. Als Thorgild zich eenmaal een bepaalde gedachte in zijn hoofd had gezet, was hij net een log dier dat niet tot gracieus uitwijken in staat was.


  'Nooit.' Hij schonk haar een dronkemanslach en knikte naar Decius. 'Tenzij die slaaf natuurlijk de rol van echtgenoot voor je speelt als er niemand kijkt.'


  Voordat Auriane van de verbazing was bekomen, was Witgern al gaan staan. Hij trok Thorgild overeind en gaf hem een dreun, waardoor hij op zijn knieën belandde.


  Benen wijd uiteengeplant, stond Witgern voor de versufte Kameraad. Thorgild keek met gekwetste verbazing naar hem op. 'Iemand zoals jij mag haar naam niet eens uitspreken,' zei Witgern kalm. 'Je mag blij zijn dat je er zo makkelijk van afkomt, Thorgild.'


  Aurianes maag kromp samen. Witgerns vertrouwen was zo openlijk en zuiver. Wat zouden ze met haar – en met Decius – doen als ze het wisten? Zij leek geheim kwaad aan te trekken zoals een karkas vliegen.


  Auriane zag dat de Kameraden die van het incident getuige waren geweest beschaamd keken, en ze vermoedde dat ze in stilte hetzelfde hadden gedacht als Thorgild.


  Na deze gebeurtenis zou ze niet meer met Decius slapen, besloot ze. Het was een praktische beslissing, niet iets waar ze met hart en ziel achter stond. Zij hebben vertrouwen in mijn heiligheid, betoogde ze tegen zichzelf, en dat mag ik ze niet afpakken. Nu ze voor haar gevoel niet langer bij de doden hoorde, moest ze zich toch gewoon weer aan de gebruiken van haar volk houden? Ze kwam tot de conclusie van wel, hoewel ze onzeker bleef, want tegenwoordig voelden de tribale wetten aan als een slecht passend kledingstuk.


  Op dat moment besefte ze niet dat het al te laat was toen ze deze beslissing nam.


  Toen Auriane alleen een beperkt aantal op de legionairs buitgemaakte zwaarden aan Geisar gaf als offer voor Wodan, vervloekte Geisar haar formeel tegenover alle priesters en priesteressen van Wodans cultus. Vanwege Geisars gebetenheid om haar te vernietigen, durfde ze tegenwoordig nergens meer naartoe te gaan zonder een lijfwacht van twintig Kameraden.


  De eerste donzige sneeuw begon te vallen, en er had zich een laagje ijs op de vijvers gevormd toen hen het bericht bereikte dat de nieuwe keizer door de hele wereld werd geaccepteerd. Kort daarna kwam een lid van de Heilige Negen naar Geisar na een van haar diplomatieke bezoekjes aan het fort Mogontiacum, met in haar hand een edict van keizer Domitianus. Al gedurende een hele generatie waren er geen keizerlijke edicten meer geweest, en dit bevelschrift maakte de mensen woedend. De lijst van wetten moest tijdens de volgende volksvergadering worden voorgelezen.


  Op de ochtend van de vergadering van de nieuwe maan kwam Decius van het stukje land dat Sigwulf hem had gegeven naar Baldemars huis om Athelinda en de slaven te helpen bij het laden van de wagens voor de zes kilometer lange tocht naar de Heilige Eik. Decius was verbaasd toen Athelinda hem vertelde dat Auriane nog sliep, want de zon was al een hele tijd op. Athelinda legde uit dat Auriane die nacht ziek was geweest.


  Decius vond haar achter het scherm van wilgetenen aan de noordkant van het huis onder een berg schapevachten, in een diepe slaap. Even bleef hij naar haar kijken, genietend van haar gezicht, vaag zichtbaar in de strepen licht die door het rieten dak binnenvielen. Vredigheid en onschuld lagen als een soort extra deken over haar heen. Dit schepsel, stelde hij verwonderd vast, leek allesbehalve vechtlustig. Het was moeilijk te geloven dat deze vrouw zich aangetrokken voelde tot het zwaard zoals andere vrouwen tot zijde en minnaars.


  'Auriane!' Hij pakte iets vast wat een been zou moeten zijn en schudde eraan. Ze bewoog, mompelde een of ander protest en kwam toen meteen overeind. Ze klampte zich aan hem vast, gezicht tegen zijn borst gedrukt.


  'Laat me met rust,' fluisterde ze nog half slapend. 'Ik heb hem niet vermoord. Laat niemand het meer zeggen.'


  'Hou daarmee op,' beval Decius zacht. Hij schudde haar liefhebbend door elkaar. 'Word wakker. Natuurlijk heb je hem niet vermoord. Word wakker!' Dit was het vertrouwde ritueel om haar gerust te stellen, een ritueel dat begonnen was toen ze samen in het bos verbleven.


  Aanvankelijk keek Auriane verloren om zich heen, maar geleidelijk hervond ze haar beheersing en zelfvertrouwen.


  Vastbesloten kwam ze overeind. 'Dit is een heel belangrijke vergadering.' Ze liep naar een bronzen kom en spatte koud water in haar gezicht, waarna ze een eikehouten kist opende en tussen de keurig opgevouwen kledingstukken ongeduldig begon te zoeken naar haar witte wollen jurk en grijs geruite mantel. 'We moeten opschieten.'


  'Auriane, wacht,' zei Decius zacht. Ze leek hem niet te horen.


  'Kijk naar me.' Hij pakte haar hand. 'Athelinda zei dat je vannacht ziek was. Wat is er aan de hand?'


  Ze keek hem aan, haar ogen poelen van verdriet, en wendde haar blik af. 'Er is geen tijd –'


  'Er is wèl tijd.'


  Heftig schudde ze haar hoofd, maar Decius weigerde haar los te laten en hij trok haar naast zich op de schapevachten.


  'Al moet ik wachten tot ik een ons weeg, Auriane, ik ga nergens heen voordat jij het me vertelt.'


  'Luister dan, Decius.' Ze fluisterde het snel, hoofd gebogen, alsof het een dodelijke slag was die minder pijnlijk was als het snel ging. 'Ik verwacht een kind.'


  Decius schrok op en keek snel om zich heen om te zien of niemand het had gehoord, maar alleen Mudrin was in de buurt, en haar konden ze vertrouwen.


  'Nemesis!' fluisterde Decius. 'Een doodvonnis!' Hij legde zijn hoofd in zijn handen en zweeg even.


  'Decius, voor mij hoef je niet bang te zijn. Ik ben in handen van Freya.'


  'Jij bent in Geisars handen, sufferdje. Alle goden, waarom juist nu!' Hij keek haar aan. 'Je kunt geen kind krijgen van een Romeinse vader,' fluisterde hij heftig. Voorzichtig, alsof haar vingers zo fragiel waren als een pasgeboren lam, nam hij haar hand in de zijne. 'Was dit maar ergens anders gebeurd, dan zou ik er zo blij mee zijn geweest. Maar hier! Zelfs Athelinda en je familie zullen je veroordelen. Alleen voor die bedrieger van een priester is dit goed nieuws. Nu ben je aan hem overgeleverd. Wat zal hij verrukt zijn als hij je dood kan bevelen! Je moet naar Sigdrifa gaan en het weg laten maken.'


  'Nee. Ik wil dit kind krijgen.'


  Langzaam schudde Decius zijn hoofd. Mudrin keek hun kant op, maar zonder nieuwsgierigheid, en hij besefte dat zij het al wist.


  Wie wisten het nog meer?


  'Ik weet dat dit kind eenzaam zal zijn,' hakkelde Auriane bijna in tranen, 'en dat dit kind zijn eigen grootmoeder nooit zal kennen. Geen enkele familiegeest zal dit kind binnen kunnen gaan, en het zal vervloekt worden door de heiligen. Maar het leven is zo kaal en ellendig geworden na Baldemars dood, Decius. Ik heb liever een kind met een gespleten ziel dan dat ik kinderloos sterf.'


  Verontrust keek Decius haar aan. Als haar ogen zorgelijk stonden, kon hij meestal nog een dieper liggende speelsheid zien, alsof de pretlichtjes elk moment terug konden zijn. De ellende die hij nu in haar blik las, was bodemloos.


  'Je sterft toch kinderloos, want je blijft niet eens lang genoeg in leven om dit kind te krijgen!'


  'Niet als ik wegga en me de laatste maanden bij Ramis verberg.'


  'Ik had begrepen dat jij en Ramis bepaald niet als boezemvriendinnen uiteen zijn gegaan. Als ik het me goed herinner, noemde jij haar een teef.'


  Auriane wist dat dit waar was, maar ze had er geen antwoord op. Op dat moment besefte ze dat ze van Ramis verwachtte dat ze voor haar zou zorgen, en dat verbaasde haar.


  Die vrouw heeft alle reden om mij te straffen. Waarom ga ik er dan van uit dat ze dat níet zal doen? Waarom weet ik zo zeker dat alles wat ik die dag zo lang geleden tegen Ramis heb gezegd niet meer was dan een storm die alleen het oppervlak van het water beroert, en niet de diepten van het meer?


  'Decius, ik ken niemand anders die... Een kind is een kind, wie de vader ook is. Ramis oordeelt niet, net zomin als de heuvels en de bossen. En dan is er ook nog dit...'


  Hij luisterde maar met een half oor, nog steeds volkomen van streek.


  'Dit kind is te midden van overwinningen verwekt, Decius. Ergens tussen de slag aan de Rijn, toen we honderd man hebben gedood, en die hinderlaag in de vallei van Wetterau, hebben wij elkaar bemind en dit kind gemaakt. Dit is mijn tijd van kracht. Het betekent dat zij – of hij – de magie van de overwinning in zich heeft. Als ik sterf zoals Baldemar, zonder de indringers uit ons land te verdrijven, slaagt dit kind er misschien wel in. Dus is het ook een soort gift aan Baldemar, begrijp je.'


  Plotseling begonnen er honden te blaffen, er klonken kreten van de stalknechten, en uiteindelijk hoorden ze wild galopperende hoeven. Auriane schoot overeind en sloeg een mantel om haar nachtkleding. Mudrin was dichter bij de deur en was eerder buiten dan Auriane.


  Toen klonk het geluid van een tweede paard, alsof iemand de achtervolging inzette.


  Auriane ging naar de paardestal, waar de veldslaaf Garn haar vertelde dat een paardendief er met een van de snelste dieren vandoor was gegaan. Auriane geloofde geen moment dat dit een gewone dief was. Wie durfde er nou op klaarlichte dag een paard te stelen uit dit huis, tenzij ze wisten dat ze werden beschermd?


  Ze besefte dat het gestolen paard in de stal grenzend aan de noordkant van het huis had gestaan, vlakbij waar zij en Decius met elkaar hadden gepraat, en ze rilde van angst.


  De diefstal van het paard was de dekmantel van een spion, dat wist ze zeker. Wíe het ook was geweest Geisar had hem gestuurd, en hij had ongetwijfeld met zijn oor tegen de muur hun gesprek afgeluisterd.


  Koortsachtig dacht ze na. De slaaf die de dief achterna was gegaan, zou hem nooit te pakken krijgen. Berinhard was snel genoeg om dat paard in te halen, maar hij stond op een wei een eind verderop te grazen.


  We zijn er geweest. Het is te gevaarlijk om naar die vergadering te gaan.


  Maar ik móet erheen. Ik moet mijn stem laten horen, want dat ellendige edict wordt voorgelezen.


  


  Hoofdstuk 19


  Auriane zat bij de vergadering in de binnenste kring, tussen Witgern en Sigwulf in. Ze had die dag niets gegeten omdat ze zo misselijk was door haar zwangerschap, hoewel ze wel van Athelinda's mede dronk. Nu al leek deze avond verdoemd. Tijdens het openingsritueel ontsnapte het everzwijn dat geofferd zou worden, en het doorboorde een van de priesteressen met zijn slagtanden voordat het in het bos verdween. Geisar en Sigreda probeerden dit kwade voorteken geheim te houden, maar het nieuws leek te worden meegevoerd door de wind.


  Geisar stond voor hen, met in zijn hand iets wat de meesten nog nooit hadden gezien: een papyrusrol waarop het keizerlijke edict geschreven stond. De afgezante van de Heilige Negen die het edict had meegenomen, werd vergezeld door een Romeinse koerier die het stuk zou voorlezen, maar Geisar stuurde de koerier weg en liet Decius zijn plaats innemen, want de priester was bang dat hij het document na afloop zou moeten afstaan. De rol die door Romeinse handen was aangeraakt en was bedekt met woorden in hun wolvetaal zou voor bezweringen kunnen worden gebruikt, net zoals een lok haar of een vingernagel van je vijand.


  Geisar hief zijn staf en vroeg om stilte. Het toortslicht scheen over de diepe rimpels in zijn voorhoofd en een mond met dunne lippen. Zijn oogkassen leken net zwarte gaten met een diepliggende, kwaadaardige flonkering erin. Sigreda stond naast hem met een glimlach even koud als de maan aan de hemel, haar zware oogleden half geloken, alsof ze een bedwelmend middel had geslikt. Maar er was niets wat die snelle blik ontging. Ze was een slanke, zwarte aasgier op Geisars schouder, hongerend naar zijn dood terwijl ze hem bestudeerde, verlangend om de kracht van die giftige geest naar zich toe te trekken.


  'Ik laat jullie de wet horen van keizer Domitianus, goddelijke koning van Rome,' riep hij met zijn schrille stem. 'Een wet die hij ons, vrije Chatten, wil opleggen alsof we zijn slaven zijn. Zijn eisen zijn talrijker dan de klitten in de staarten van jullie paarden. Ik vraag jullie om de buitenlander Decius in onze heilige kring toe te laten, want hij kan hun taal lezen. Decius, kom naar voren.'


  Auriane voelde paniek opwellen. Niemand had haar verteld dat Decius in hun midden geroepen zou worden. Was het soms een val? Als iemand hen nu beschuldigde, zou Decius omsingeld zijn en kon hij misschien niet meer levend ontsnappen.


  Decius wurmde zich tussen de zittende krijgers door. Eerst herkende Auriane in het schemerdonker alleen zijn zelfverzekerde manier van lopen. In het licht van Geisars toorts bleef hij staan. Op dat moment was Decius haar zo dierbaar en leek hij hier zo volkomen misplaatst. Kennelijk voelde hij zich slecht op zijn gemak, hoewel dat alleen waarneembaar was voor iemand die hem goed kende. Hij zag eruit als iemand die zich te ver op gevaarlijk terrein had gewaagd, en dat pas besefte toen het al te laat was.


  Ze had Berinhard vastgemaakt aan een boom dichtbij het deel van de menigte dat haar trouw was. Daarachter lag een diep woud. Eerder die avond had het een overbodige veiligheidsmaatregel geleken, maar nu begon ze zich af te vragen of het voldoende zou zijn om haar leven te redden.


  Decius ontrolde de papyrus en begon te lezen. Eerder die dag had hij het edict al gelezen om te kunnen oefenen voor de vertaling, zodat hij de inhoud al kende. Hij vreesde het ergste. Snel las hij alle titels van Domitianus en de openingsgroet op, want al die dingen zeiden hen toch niets.


  '"Luister naar de woorden van uw Heer en God,"' begon hij. Decius had van nature een zachte stem, dus herhaalde Geisar elke regel op krassende toon. Na Decius klonk Geisar als een dol geworden ekster, zodat het net leek of Decius een of andere malle echo produceerde.


  '"Ondanks uw opstandigheid, uw roofovervallen, uw plunderingen en moorden, en uw vele brutale overtredingen, zijn wij tot barmhartigheid bereid, mits u aan de volgende bevelen gehoorzaamt.


  Allereerst is het niet toegestaan dat u overdag of 's nachts de Rijn oversteekt, ook niet meer waar dat voorheen nog was toegestaan om handel te drijven."' Hier moest Decius pauzeren vanwege het verontwaardigde geroezemoes van de menigte. Geisar brulde om stilte.


  '"Ten tweede moet u aan de oostelijke oever van de Rijn dertig mijl land braak laten liggen. De dorpen langs de rand van dit gebied moeten al hun wapens inleveren. In de maand november worden uw wapens door soldaten opgehaald.


  In de derde plaats dient u het land en de bezittingen van de Hermunduren met rust te laten, want zij staan onder onze bescherming. U draagt de zoutbronnen over aan de Hermunduren. Zij krijgen het alleenrecht over deze bronnen vanwege hun grotere trouw en dienstbaarheid aan ons."'


  Dit bracht de woede van de menigte tot het kookpunt, en Decius kon voorlopig niet verder lezen.


  Dachten de Romeinen nou ècht dat zij lijdzaam hun wapens zouden opgeven, terwijl hun aartsvijanden hun bronnen vergiftigden, de beste paarden stalen en de waardevolle zoutbronnen – hun enige manier om vlees houdbaar te maken – voor zichzelf hielden?


  '"Ten vierde eisen wij, vanwege een lange lijst van misdaden en schending van de goddelijke beeltenis, de uitlevering van de vrouw die Aurinia heet, zodat wij haar kunnen straffen."'


  Dit verbaasde Auriane niet, hoewel haar hart begon te bonzen. Ze voelde zich net een in het nauw gedreven haas.


  'Zeg tegen die zwijnen dat we nog eerder onze moeders uitleveren!'


  Het was Witgern die dit riep. Zijn woorden werden met bulderend enthousiasme ontvangen en kracht bijgezet door met wapens op schilden te slaan. Zij was hun Dochter van de Es, een levend altaar. De heftigheid van deze reactie verbaasde haar, en ze was bijna tot tranen toe geroerd.


  Nu merkte ze echter iets op waarvan ze vreselijk schrok. Een grote groep krijgers vlak bij de eik, rechts van haar, bleef nadrukkelijk stil. Onder hen bevonden zich mannen van Gundobad, die nog steeds de pest in hadden omdat Auriane hem zo zwaar had laten boeten voor zijn poging om met Athelinda te trouwen. Ook zag ze haar oude vijand Wulfstan, zoon van Geisar, die na Baldemars dood zijn eigen groep had opgericht, en mannen van Wido's oude bondgenoot Unfrith, die haar familie na al die jaren nog steeds verantwoordelijk hield voor Wido's dood. Ze zag dat Geisar dit deel van de menigte veelbetekenend aankeek, en voelde dat er een valstrik werd beraamd. Ze had altijd al geweten dat ze vijanden had, maar waarom zaten ze allemaal bij elkaar, en zo dicht bij haar?


  Toen het tumult eenmaal was bedaard, las Decius verder. '"Jullie komen niet vaker dan een keer per maand in vergadering bijeen. Na deze avond zal er bij elke volksvergadering een keizerlijke vertegenwoordiger aanwezig zijn om ons te melden wat er zich afspeelt. Wij willen vrede, maar het hangt van jullie af of die er ook komt."'


  Wulfstan kwam naar voren en griste Decius het document uit handen. Met de rol in de lucht gehouden, sprak hij de menigte op bulderende toon toe. 'Waarmee proberen ze ons nou te ketenen? Hiermee, soms?'


  Rauw lachen klonk van alle kanten. Sigwulf beende naar voren en pakte op zijn beurt het edict weer van Wulfstan af. 'Seizoen na seizoen verslaan we hen!' schreeuwde hij. 'En nu vertellen ze ons waar we heen mogen, gelijk een hond met haar jongen! Zijn wij soms slaven? Buigen wij mak het hoofd voor hun juk?'


  Sigwulf kreeg van alle kanten luidruchtig bijval. 'Nee!' werd er geroepen. 'Nooit!' Speren kletterden tegen schilden. Wulfstan trok Sigwulf het edict uit handen, en hij vertrapte het document onder zijn hiel. Toen hij het weer omhooghield, bemodderd en gescheurd, steeg er een opstandig gebrul op.


  Idioten, dacht Auriane. Zien jullie dan niet hoezeer de wereld is veranderd? Dit is geen tijd om te spotten, het is een tijd om angst te kennen.


  Auriane wilde opstaan, maar Witgern weerhield haar. 'Niet nu,' smeekte hij. 'Wacht tot ze een beetje tot bedaren zijn gekomen.'


  Toen de menigte weer stilviel, nam Sigwulf opnieuw het woord. 'Dit is mijn antwoord aan dat wolvegebroed. Verbrand dat edict, zeg ik. Laten we als horzels over hen uitzwermen. We zullen hen overspoelen zoals een rivier die buiten haar oevers treedt!' Terwijl er wederom van alle kanten juichkreten opstegen, keek Auriane naar Decius. Het kostte hem duidelijk moeite om een uitdrukking van verbijstering en minachting te verbergen.


  Sigreda sloeg op een bronzen gong om stilte. 'Zijn er hier mensen die zich tegen dit voorstel willen uitspreken? Is er iemand die zich verzet tegen de wil van het volk?' Ze had al jaren horen fluisteren dat Auriane er over dit onderwerp vreemde ideeën op nahield.


  Geisar knikte goedkeurend naar Sigreda, waarna hij zijn blik over de menigte liet gaan, totdat hij Auriane in het oog kreeg. 'Spreek, Auriane. Ik kan duidelijk zien dat jij er anders over denkt.' Spreek, dacht Geisar, en maak jezelf verdacht voordat ik je kapot laat maken.


  Auriane stond langzaam op, alsof ze het hele gewicht van al haar verdriet en angst moest torsen. Hen nu op andere gedachten brengen, was te vergelijken met pogingen om een op hol geslagen paard tot staan te brengen. De misselijkheid kwam weer in alle hevigheid opzetten, maar zakte gelukkig snel weg. Toen ze naar de eik liep, voelde ze de ruwe wol van haar jurk langs haar veranderende lichaam schuren. Hoeveel mensen viel het op dat het touw heel losjes rond haar middel zat? Ze voelde Geisars kwaadaardige ogen op zich gericht; het leek alsof hij dwars door haar jurk heen keek, alsof hij met zijn blik haar lichaam betastte, zoals je bij een paard voelt of het drachtig is.


  Ik moet dit soort gedachten van me afzetten. Ik heb iets belangrijks te zeggen.


  Door de duisternis zagen de meeste mensen alleen haar door het vuur beschenen loshangende haren en de dunne speer in haar hand. Geisar stelde geërgerd vast dat zij op een of andere manier groter leek dan Sigwulf en Wulfstan samen. Haar aanwezigheid veroorzaakte een geïntrigeerde stilte, een gevoel van vrede en rust.


  Zij is als Freya's hand die zacht over de onze wordt gelegd, dacht Witgern. Ze kent haar eigen moed niet, noch haar vermogen om anderen moed te geven.


  Auriane begon met zachte, aarzelende stem. 'Het is heel moeilijk om te protesteren tegen de wil van het volk, maar ik moet mijn lot accepteren.


  Ik denk dat Sigwulf het mis heeft. Wij zijn niet onoverwinnelijk, ondanks onze vele overwinningen van de afgelopen jaren, ondanks de karrevrachten zwaarden.' Onder het spreken won haar stem geleidelijk aan kracht. 'Tot voor kort dacht ik, net als jullie, dat we hen klein hadden weten te krijgen. Alleen begrijp ik nu pas dat zij in al die jaren nooit op volle sterkte terug hebben gevochten.'


  De woorden troffen iedereen als het tegen je zin ontwaken uit een vredige slaap. Toch wist Witgern zeker dat iedereen die naar haar luisterde, wist dat zij met hart en ziel voor hen zou vechten.


  'Ik denk dat jullie de grootte en de macht van de vijand niet zien, want jullie hebben er maar zo weinig van gezien. Ik heb hun tekeningen van de wereld gezien. De wereld is veel groter dan jullie je kunnen voorstellen, en het grootste deel is van Rome. Ik heb gezien waar hun soldaten wonen. Er zijn forten hier zo ver vandaan dat je drie maanden zou moeten reizen om er te komen. Sommige forten liggen aan de andere kant van de zee.


  Onder de Gallische handelaars bij het fort Mogontiacum spreekt iedereen over grote aantallen soldaten die van het eiland Albion komen. Ze zeggen dat dit betekent dat er plannen bestaan voor een grote oorlog, een oorlog waarbij vergeleken alles wat we tot nu toe hebben meegemaakt niet meer dan schermutselingen waren. Niemand weet zeker welk volk het slachtoffer zal worden van deze aanval. We weten alleen dat er elke dag aan de plannen wordt gewerkt.


  Toch zouden jullie vanwege het karakter van deze nieuwe keizer moeten zien hoe ernstig onze situatie is.' Haar stem klonk nu vol en krachtig, en iedereen hing muisstil aan haar lippen. 'Hij is zeer zeker geen god, ook al wil hij aanbeden worden. Wij zouden hem niet eens een man noemen. Hij is nog nooit tijdens gevechten gewond geraakt, want zijn eigen vader minachtte hem en hield hem thuis. "Nou, dat is dan mooi, want dan kunnen we hem des te makkelijker verslaan", zouden jullie tegen mij kunnen zeggen. Maar daarmee zouden jullie een domme en fatale fout maken, want hun mensen zijn niet zoals de onze. De kracht van hun magie komt niet voort uit de macht en heiligheid van hun leiders, maar uit het feit dat ze gehoorzamen en als één man vechten. Als hun keizer al hun soldaten tot op de laatste man op ons afstuurt, dan komen ze.'


  Opnieuw pauzeerde ze, om haar woorden goed tot iedereen te laten doordringen.


  'Vergeet niet dat deze nieuwe keizer even wanhopig naar oorlog zoekt als een niding naar eer,' vervolgde ze. 'Als hij ergens op de wereld ongehoorzaamheid ruikt, slaat hij daar toe. Als wij ons voorlopig koest houden, gaat hij misschien op zoek naar een andere prooi. Daarom zeg ik dat we een tijdje moeten doen alsof we ons neerleggen bij zijn edict, een tijd lang met niemand moeten vechten, hun spionnen moeten toelaten bij onze vergaderingen, en dat jullie moeten zeggen dat jullie van plan zijn om mij uit te leveren. Als de dag komt dat ik opgeofferd moet worden om ons te redden, dan ben ik daartoe bereid. Ik kan niet weigeren als het zoveel levens redt.'


  'Nee!' klonken overal de zachte kreten van protest. 'Nooit!' Dankbaar wachtte ze tot het weer stil werd. Als ze werkelijk aan de vijand uitgeleverd moest worden, dan hoopte ze vurig dat ze tijd konden rekken tot na de geboorte van haar baby.


  'Dit is geen eerverlies,' voer ze voort. 'Eén enkele man hoeft zich er niet voor te schamen dat hij door een macht van honderd geveld kan worden. We moeten ons niet tot blinde razernij laten uitlokken, daarin ligt onze kracht. We moeten ons koest houden, daarin ligt onze wijsheid. Ik smeek jullie om over deze woorden na te denken, in naam van de almachtige Freya.'


  Ze boog haar hoofd nu ze had gezegd wat ze wilde zeggen. Er daalde rust over de menigte neer, alsof ze nu pas ontwaakten, alsof ze de dingen nu pas helder zagen.


  'Ze heeft gelijk,' zei een van Sigwulfs Kameraden luid.


  'Ze spreekt de woorden van Baldemar,' viel iemand anders hem bij.


  'Goed gedaan! De Veleda spreekt via haar,' riep een van Romilda's vrouwen.


  Geisar was stomverbaasd dat Auriane de oorlogszuchtige menigte zo snel had weten te kalmeren. Hij wist dat zelfs één seizoen vrede zijn greep op de mensen ernstig zou aantasten. Het geld waarmee hij leiders omkocht om te doen wat hij wilde – het aanvallen van doelen vanwege de buit die er te halen viel – kreeg hij drievoudig terug in de vorm van rijke offers die dezelfde leiders hem brachten als dank voor de overwinning. Zonder oorlog zakte dat hele systeem in elkaar.


  Deze slag zal ze niet winnen, zowaar ik hier sta.


  Geisar knikte naar Sigwulf, die graag iets wilde zeggen. Zijn gezicht stond ontevreden, want hij was net zomin blij met deze uitkomst als Geisar, puur en alleen omdat hij van nature een hekel had aan vrede.


  Uiteindelijk zag Sigwulf er echter van af; hij voelde zich te zeer met Auriane verbonden om haar openlijk aan te vallen. Dus knikte hij naar Wulfstan, die maar al te graag het woord voor hem deed. Als Sigwulf had geweten wat Wulfstan precies zou gaan zeggen, zou hij het nooit hebben laten gebeuren.


  Wulfstan kwam langzaam overeind. Hij was de grootste van alle mannen, hoewel je dat niet zag door zijn gekromde rug. Hij had een lang, smal gezicht, een hangsnor, een bittere trek om zijn mond en een bleke, gevlekte huid. Auriane vond dat hij eruit zag als een man die vergiftigd was. Wilde lokken zwart haar vielen in starende ogen waarin waanzin schitterde.


  Met een dikke vinger wees hij op Auriane. 'Zij is degene die over jullie heerst als een koningin,' brulde hij uit volle borst. 'Zonder oorlog is er geen leven en geen eer. Zij vond de Romeinse gebruiken altijd beter dan de onze. Eerbiedig kijkt ze naar de voorwerpen die deze Wolfsmannen maken. Ik heb het met mijn eigen ogen gezien! En ik zal jullie ook vertellen waarom. Het komt doordat zij ten prooi is gevallen aan de kwade magie van die Romein Decius!'


  Wulfstan deed een stap naar voren en sprak met nog meer vuur. 'Ze zegt zelfs dat wij onze vijand moeten sparen! Dat is omdat ze met hem slaapt! Laten jullie je beheksen door de bedrieglijke leugens van een vrouw die paart met een Romeinse hond?'


  Er viel een verstikkende stilte, die eindeloos duurde, alsof de ingehouden adem van een god alle lucht had weggezogen. Witgern, Fastila en nog een stuk of zes van Aurianes Kameraden kwamen als eersten in beweging. Ze kwamen langzaam overeind en vormden een kring rond Wulfstan, speren in de aanslag.


  Het eerste geluid kwam van Geisar. Het duurde even doordat de mensen doorhadden dat hij lachte; het was een gesmoord, snuffend geluid, dat deed denken aan het snuiven van een hond die wild ruikt. Auriane stond er volkomen bewegingloos bij, vooralsnog zonder iets te voelen, geestelijk en lichamelijk bereid om tot het einde te vechten. Decius was goed getraind in situaties van leven en dood; hij toonde geen angst, hoewel al zijn spieren gespannen waren en zijn rechterhand onmerkbaar dichter naar zijn dolk schoof.


  Toen ontstond er een ongelovig mompelen. Datgene waarvan Wulfstan haar beschuldigde, hadden velen allang vermoed, hoewel ze koppig hadden geweigerd het te geloven. Door hem moesten ze nu een waarheid onder ogen zien die ze veel liever verborgen hadden gehouden. Geisar schudde met zijn staf naar Witgern en de andere Kameraden die Wulfstan met hun speren bedreigden. 'Naar jullie plaatsen! Als Wulfstan liegt, zal hij worden gestraft, en zwaarder dan een van jullie het kan doen. Ga, of ik vervloek jullie!'


  Witgern en Aurianes Kameraden verroerden zich niet.


  Streng keek Geisar naar Auriane. 'Ontken het, Auriane,' zei hij, 'en we zullen je geloven.'


  Geisar wist dat Auriane als telg uit een adellijk geslacht geen onwaarheden mocht uitspreken. Deed ze dat wel, dan vergiftigde ze daarmee de ziel die al haar familieleden deelden, en zij was er de vrouw niet naar haar mensen kwaad te doen om zichzelf te sparen.


  Auriane wilde niets liever dan vrij zijn om te kunnen liegen, zodat het gewone leven door kon gaan en zij het leven van haar kind kon beschermen. Maar haar tong was in steen veranderd, gehoorzaamde aan de oude wetten waartegen haar geest in opstand kwam.


  Ik heb kwaad gedaan! Mijn straf is rechtvaardig.


  Traag verstreek de tijd. Ze had het gevoel dat ze dreef op een vloeistof. In haar hoofd dreunde een moker.


  'De beschuldiging is waar,' antwoordde ze ten slotte. Haar stem klonk helder, zonder een spoortje schaamte.


  De woorden klonken misplaatst uit de mond van iemand die de mensen zo onvoorwaardelijk hadden vertrouwd. Hevig geërgerd voelde Geisar dat er nog steeds mensen waren die het niet geloofden, zó groot was hun behoefte aan haar, zó sterk was hun genegenheid. Velen keken met trieste, wanhopige verwarring om zich heen, alsof een dierbare moeder zich tegen hen had gekeerd.


  Geisar was hierop voorbereid. Met een subtiel knikje dat niemand opviel, gaf hij een teken.


  Ulfina, een familielid van Gundobad, verhief haar krakende stem. 'Ze draagt een kind!'


  Auriane zei niets, keek strak en dapper voor zich uit, terwijl ze uit alle macht probeerde het trillen van haar lichaam tegen te gaan.


  Voor haar verraad werd Ulfina door Geisar met vijftig kerngezonde koeien betaald. Veel mensen werden zó kwaad op haar dat ze haar begonnen te slaan en vervloekingen schreeuwden, zodat ze haar toevlucht moest zoeken bij haar familieleden. De oude vrouw besefte dat ze bekocht uitkwam; het was geen vijftig koeien waard om tot in lengte van dagen veracht te worden.


  Auriane zag de sympathie op de gezichten om haar heen snel verdwijnen, en velen wendden hun blik af. Witgerns reactie was als een verzengend vuur. Hij fronste zijn wenkbrauwen en deinsde achteruit terwijl hij zijn speer liet zakken. Misschien was zijn reactie geen diepe weerzin, maar voor haar voelde het wel zo aan.


  'Berecht haar!' klonk het uit de groep van haar vijanden. 'Ze vergiftigt ons allemaal!'


  'Geisar, geef ons je oordeel!' schreeuwde Wulfstan. Hoewel iedereen als de dood was voor de gevolgen van een dergelijk vergrijp, verlangde een groot deel van de mensen nog steeds naar een mogelijkheid om haar te laten ontsnappen. Maar haar getrouwen waren ontmoedigd en in de war, terwijl haar vijanden, precies zoals Geisar had gehoopt, luidruchtig en in koor protesteerden.


  Auriane voelde haar opstandigheid opwellen.


  Geisar is te min om over mij te oordelen. Ik accepteer alleen het oordeel van de drie schikgodinnen, en zij hebben tot nu toe nog niets gezegd.


  'Ze is al veroordeeld,' tierde Geisar, met ogen die vonken schoten. Hij brak zijn staf in tweeën, waarmee hij het doodvonnis symboliseerde, en hield de gebroken stukken omhoog. 'Wulfstan, Unfrith!' beval hij. 'Grijp haar en breng haar naar het huis van de priester.'


  Haar vijanden kwamen als één man overeind, van plan om haar te omsingelen, overduidelijk een van tevoren afgesproken manoeuvre. Haar Kameraden schoten overeind om hen tegen te houden.


  Auriane en Decius stoven tegelijkertijd naar voren, alsof ze elkaars gedachten hadden gelezen. Decius duwde Geisar opzij en wist de ene helft van de staf uit zijn hand te trekken, tot ontzetting van de aanwezige priesters. Alleen een gek zou zo'n heilig voorwerp aan durven raken. Geisar was te verbijsterd om te kunnen protesteren.


  Meer dan tien van Gundobads mannen snelden op Auriane af. Decius sloeg een van hen in zijn gezicht met het gebroken uiteinde van de stok, zodat de man bloedend op de grond viel. Auriane draaide zich om, want Gundobad viel haar van achteren aan met een geheven bijl. Ze gebruikte haar speer als lans en dreef de punt diep in zijn borst.


  Zelfs te midden van al deze opwinding werd ze opeens misselijk. Ze had het gevoel dat ze Gundobads hart voelde springen als een vis aan een harpoen. Langzaam zakte hij op de grond. Er was geen tijd om haar speer los te trekken uit Gundobads borst, dus trok ze Baldemars zwaard.


  Het pandemonium was compleet; de hele meute deinde als een meer in een zware storm. Haar vijanden, bestaande uit honderden mannen, keerden zich en masse tegen haar Kameraden. Overal klonken strijdkreten en driftig kletterende speren. Hier en daar werden zwaarden getrokken. Binnen de kortste keren was iedereen in een gevecht verwikkeld of vast komen te zitten tussen vechtende mensen. Niemand sloeg acht op de priesters, die om orde riepen.


  Terwijl Decius Gundobads bijl uit diens gebalde vuist trok, weerde Auriane een klap met een knuppel af die hem zeker zou hebben gedood. Vriend en vijand dromde zó dicht op elkaar dat ze vreesde een van haar eigen Kameraden te zullen raken. Haar paard – en veiligheid – leken een halve wereld ver weg. Ze begon zich in de richting van de boom te werken, zwaaiend met haar zwaard, en ze was al een eind in de goede richting toen een ijzeren hand zich om haar arm sloot.


  Ze werd vastgehouden door een potig familielid van Gundobad. Gestaag trok hij haar de andere kant op, haar dood tegemoet. Haar kreten om hulp werden in alle tumult niet gehoord.


  Het begon tot haar door te dringen dat Decius zijn best deed om haar te volgen, hoewel ze niet wist wat hij zou kunnen doen om haar te helpen. De bijl was weg, en hij had nu een speer.


  Onverwacht liet Decius zich op zijn knieën vallen, midden tussen het strijdgewoel. Hij stak de punt van de speer tussen de benen van een vechtende krijger door in het dijbeen van Aurianes belager. De man vloekte en liet haar zó plotseling los dat ze achteruitviel, maar Decius ving haar val aan de ene kant op en Witgern aan de andere. Ze besefte dat ze tussen een groepje van haar eigen Kameraden was beland. Er was geen tijd om bang te zijn dat ze haar niet meer zouden willen beschermen. Ze déden het gewoon.


  Samen met Witgern, Decius, Fastila en zes Kameraden vormden ze een front, en stap voor stap vochten ze zich een weg naar haar paard. Op een gegeven moment, toen het vechten door gebrek aan ruimte werd gestaakt, ontmoette ze Witgerns blik. Hij wendde zijn ogen af. Zijn gezicht droeg de uitdrukking van iemand die zich meedogenloos verraden weet. Dat ene oog van hem deed denken aan Wodan zelf, de eenogige god, haar eigen vertoornde echtgenoot, van wie ze zichzelf de woede op de hals had gehaald.


  Toch was Witgern niet bereid haar over te leveren aan haar vijanden. Dat hij haar hielp terwijl hij haar vergrijp verachtelijk vond, maakte zijn oordeel des te pijnlijker.


  Een voor een werden toortsen op de grond gegooid en uitgedrukt in de modder, zodat het weerzinwekkende tafereel binnen de kortste keren alleen nog door het licht van de sterren werd beschenen. Niemand kon vriend nog van vijand onderscheiden, en het was dan ook onvermijdelijk dat vrienden elkaar te lijf gingen. De volksvergadering van de Nieuwe Maan viel in chaos uiteen.


  Geleidelijk won Auriane terrein, en ze kon Berinhard nu zien in de duisternis.


  Eén paard was echter niet genoeg. Witgern leek dit op hetzelfde moment te bedenken. 'Auriane!' schreeuwde hij. 'Neem dat paard ook. Achter jouw paard, die kleine merrie. Ze is van Romilda. Ik regel het wel met haar.'


  Decius gleed uit in modder en bloed en belandde hard op zijn rug. Een van Gundobads mannen boog zich over hem heen met een speer, klaar om de doodsteek toe te brengen.


  Een dierlijke kreet welde op uit Aurianes keel en ze stortte zich met geheven zwaard naar voren. Met het zwaard in beide handen vastgehouden, weerde ze de steek af, zodat de speer afketste en de voet van Decius' aanvaller doorboorde. De man gilde toen hij besefte dat hij met zijn eigen speer zat vastgepind aan de grond. Snel trok ze Decius overeind.


  Toen ze haar paard bijna hadden weten te bereiken, zag ze een van Wulfstans Kameraden diep gebogen op Berinhard af rennen.


  Hij wil mijn paard kreupel maken.


  Decius zag het ook, en hij stoof op de man af. Hij sprong op zijn rug, zo onverwacht en met zoveel vaart dat de man zijn enkel brak en gillend van pijn op de grond viel. Decius viel ook, en samen rolden ze over de grond. Auriane sprintte langs hen heen, en terwijl Decius de man met zijn dolk om zeep hielp, sneed Auriane de teugels van de beide paarden door, zodat ze geen tijd zouden verliezen met het losmaken van knopen.


  De Kameraden wisten het laatste verzet te breken, en ze vormden een beschermende kring rond Auriane en Decius.


  'Neem Berinhard,' riep Auriane naar Decius. 'Hij is sneller. Ik ken het terrein beter, dus mij krijgen ze niet.' Ze wilde al op de rug van de zwarte merrie klimmen, maar Decius trok haar omlaag.


  'Nee! Jij neemt het goede paard. Jij draagt een kind. Ik sta erop. Als een van ons beiden moet blijven leven, dan ben jij het.' Decius greep de manen van de merrie en hees zich behendig op de rug van het dier. 'Hoewel ik ook niet van plan ben om me te laten pakken,' voegde hij er grijnzend aan toe.


  Ze sprong op Berinhards rug. 'Hoofd omlaag!' schreeuwde Decius naar haar. Een steen uit een slinger vloog met een dodelijk suizen over haar hoofd. Het volgende moment was Witgern naast haar. Hij hield haar paard bij het bit om te voorkomen dat Berinhard zou gaan steigeren en leidde hem naar het bos. Even later doemde Fastila aan de andere kant op, en ze hielp Witgern om haar doodsbange paard in toom te houden.


  'Auriane, waar ga je naartoe?' riep Witgern naar haar. Ze voelde hoop opwellen in haar hart. Zijn verachting voor haar kon niet compleet zijn als hij wilde weten waar ze te vinden was.


  'Naar Ramis,' riep ze terug. 'Naar haar huis in het Aldermeer.' Ze wilde eraan toevoegen: Witgern, ik was dood, zó lang ben ik dood geweest – snap je dat dan niet? Maar haar trots weerhield haar. Het volle besef van wat hij van haar moest denken, stopte ze weg achter een gesloten deur in haar binnenste, om er later over te kunnen nadenken.


  Eenmaal in het diepe duister van het woud nam Witgern ernstig afscheid. 'Je geluk en je lot vergezellen je, Auriane.'


  Hij nam haar hand, maar voor Aurianes gevoel deed hij het plichtmatig, om een illusie van hun vriendschap overeind te houden.


  'Auriane!' riep Fastila. 'Ik zweer je dat ik naar je toe kom zodra ik kan. We laten je niet in de steek.'


  'Doe het niet! Je zult vervloekt worden.'


  Door alle kabaal kon Fastila deze woorden nauwelijks verstaan. 'Ik kom!' herhaalde ze met hese stem.


  Witgern liet Berinhard los. Het dier snoof, steigerde half en galoppeerde het bos in. Decius' paard zette een onelegante galop in, bonkend en hobbelend, en Auriane hield haar adem in toen ze zag dat Decius zijn uiterste best moest doen om niet te vallen. Hij mòcht niet vallen. Binnen de kortste keren zou iedereen weten dat ze te paard op de vlucht waren geslagen, en sommigen zouden zeker de achtervolging inzetten. Auriane moest Berinhard inhouden omdat ze Decius anders ver achter zich zou laten.


  Al snel werd er een dof rommelen achter hen hoorbaar. Het klonk alsof er drie, misschien vier paarden achter hen aan kwamen.


  'We moeten uit elkaar gaan,' schreeuwde ze tegen Decius, 'en bidden dat ze mij volgen.' Ze wist dat de achtervolgers Decius' paard makkelijk konden inhalen. 'Vlak voor de kreek. Daar ga jij naar het noorden.'


  'Goed!' riep Decius terug. Ze hoopte dat ze het zouden horen als Berinhard met veel gespetter de kreek overstak, en niet dat er ook een paard naar het noorden afsloeg.


  'Je hebt mijn leven gered!' riep hij. 'Je bent snel en onverstoorbaar – een leeuwin! Jij zou de kroon van eikebladeren moeten krijgen.' Hij doelde op de corona civica, het ereteken dat een Romeinse soldaat kreeg als hij in de strijd het leven van een van zijn makkers had gered.


  Zijn woorden deden haar goed, en ze genoot van zijn goedkeurende glimlach, iets wat ze hem zo zelden zag doen. Toch leek hij haar zelfs op dat moment niet met volle overgave te prijzen, en opeens besefte ze dat hij haar ongaarne prees vanuit de angst dat de fragiele band tussen hen zou breken, dat ze zo'n hoge dunk van zichzelf zou krijgen dat ze hem niet meer nodig had. Zijn terughoudendheid kwam niet voort uit koppige trots, maar uit de angst om haar kwijt te raken. Zij vond het onzin, maar op een of andere manier was ze ervan overtuigd dat haar conclusie de juiste was. Opeens voelde ze medelijden met hem, en een golf van liefde welde in haar op. Ze voelde een grotere verbondenheid met hem dan ooit tevoren.


  Ze galoppeerden vlak naast elkaar en hielden als afscheid even elkaars hand vast.


  'Decius!' riep ze, eigenlijk zonder te weten wat ze wilde zeggen. Ze wilde hem gewoon nog even bij zich houden door zijn naam te zeggen, plotseling gegrepen door de angst dat ze hem misschien nooit meer zou zien. Hij kneep in haar hand, een snelle, trieste laatste omhelzing, en liet haar toen los. Haar hand voelde koud en leeg aan.


  Hij sloeg af in noordelijke richting, langs de kreek. Meteen daarna stak Berinhard met veel geplas en gespetter de kreek over. Gelukkig had het de laatste tijd weinig geregend, want anders hadden ze naar de overkant moeten zwemmen. Eenmaal op de andere oever liet ze Berinhard de vrije teugel op een grasvlakte. Blij liet hij zich gaan, al zijn kracht en gratie kwamen los, en zijn passen werden steeds langer. De donkere manen wapperden in haar gezicht, zó diep zat ze over zijn nek gebogen.


  Vaag hoorde ze achter zich verschillende paarden de kreek oversteken. Mooi. Kennelijk volgden ze haar. Ze wist dat ze haar nu nooit meer te pakken zouden krijgen, tenzij Berinhard viel.


  Hoe kan ik ooit terugkeren? Dit keer is het hek voorgoed gesloten.


  Ramis, je wens gaat in vervulling. Oorlog voeren kan ik nu niet meer, en ik ben afgesneden van mijn familie en sibbe. Wees blij, zuster van Helle! Je hebt mij èn mijn kind.


  Het gekrakeel onder de Heilige Eik kwam vanzelf tot bedaren. Niemand had lust om te vechten in het donker, zeker niet nu de oorzaak van dit alles was gevlucht. Terwijl de doden en gewonden werden geïnventariseerd zodat er bloedschuld betaald kon worden, vond Sigwulf de laatste gescheurde overblijfselen van het keizerlijke document. Hij hield er een toorts bij, en onder luide vreugdekreten verbrandde hij het edict van Dominitianus, god-koning van de Romeinen.


  Auriane trok gestaag in westelijke richting, naar een troosteloos heuvellandschap. Ze maakte nooit vuur en bleef steeds bij de door rondreizende handelaars gebruikte paden vandaan. Vaak hield ze op hooggelegen terrein halt om in een boom te klimmen en de diep purperen schaduwen tussen de grillige heuvels achter haar te bestuderen, zodat ze zeker wist dat ze niet werd gevolgd. Ze voelde de aanwezigheid van elfen en geesten in die melancholieke diepten, maar nooit was er ergens een menselijk wezen te bekennen, hoewel ze zich soms zó vreselijk eenzaam voelde dat ze bijna hoopte op een achtervolger.


  De kou was wreed en doordringend. De eerste nacht schuilde ze in een ondiepe grot, en de nacht erna creëerde ze van dennetakken, gras en Berinhards zadeldeken een beschut plekje. Twee dagen lang had ze niets te eten behalve het stukje brood en geitekaas dat ze naar de vergadering had meegenomen. Als ze langs afgelegen huizen kwam, rook ze altijd de ranzige lucht van bloed. Deze tijd van het jaar stond bekend als de Dagen van het Bloed. Vee dat de voedselschaarste in de winter niet zou overleven, werd geslacht en aan Freya geofferd. De mensen deden zich te goed aan het vlees, en de rest werd gezouten als voorraad voor de winter. Nu en dan zag ze rook in de verte en hoorde ze blije kreten.


  Van alles wat er de afgelopen dagen was gebeurd, vond ze de schaamte die ze voor Athelinda had veroorzaakt het ergste.


  Voor de tweede keer in mijn leven stel ik mijn moeder zwaar op de proef. En als de grote oorlog komt, zal zij alleen en verdrietig zijn.


  Toen ze eenmaal een gebied bereikte waar men haar waarschijnlijk niet zou kennen, verborg ze zichzelf niet langer zo zorgvuldig, en ze deed zelfs dorpen aan waar feestelijkheden aan de gang waren. Ze werd vriendelijk behandeld, en de mensen boden haar vlees en mede aan. Haar krijgersband trok verbaasde blikken. Een keer werd haar gevraagd of zij het meisje van de Chatten was dat zulke legendarische daden op haar naam had staan. Ze ontkende het, omdat ze niet wilde dat er hier over haar gepraat zou worden, maar ze was verbaasd dat ze zo ver bij haar eigen land vandaan zelfs bekend was.


  Op de vierde dag legde sneeuw een witte deken over de heuvels. Zelf had ze ook het gevoel dat ze een diepe winterslaap tegemoet ging, maar zonder de belofte om te ontwaken in de lente.


  Ze kwam door een uithoek van het land van de Tencteren en hield halt bij een eenzame boerderij om de weg te vragen naar de plek waar Ramis de winter doorbracht. Een oude boerin kwam waggelend naar buiten uit haar ronde hut om de reizigster te helpen. Ze droeg een lang snoer met tanden van de lynx als bescherming tegen geesten. Haar ogen waren spleetjes, bijna onzichtbaar in vele lagen vet; ze leek een opslagplaats voor onplezierige geheimen. De oude vrouw wees naar het noorden, op twee gladde, kale heuvels, en vertelde Auriane dat ze midden tussen die heuvels door moest gaan. Als ze dan nog een halve dag in een flink tempo verder reed, zou ze vanzelf uitkomen bij het Aldermeer, waar de grootste van alle heiligen woonde, ook al zag men haar zelden.


  Er is daar een klein dorp ontstaan, vertelde ze, waar de mensen wonen die een gunst van haar willen. 'Maar meestal,' voegde ze eraan toe, 'stelt onze vrouwe hen teleur.'


  De oude vrouw weet duidelijk over wie ik het heb, dacht Auriane grimmig. Ramis maakt er al haar hele leven een gewoonte van om mensen teleur te stellen.


  De boerin verzekerde haar dat de pelgrims het pad duidelijk hadden aangegeven met kleine altaars; stapels gladde stenen, bij elkaar gebonden takken, of een verzameling hazeschedels. Ze besloot haar relaas met een waarschuwing. 'Als je ook maar een beetje gezond verstand hebt, dan keer je dat paard van je en ga je naar huis. Je bent knap en jong en sterk, en zij zal jou als slavin willen houden, meisje. Ze zal je veranderen in een kikker om 's nachts muziek voor haar te maken. Die dame hoeft maar met haar vingers te knippen of ze kan beschikken over de demonen van de Helle; ze eten als makke ganzen uit haar hand.'


  Auriane bedankte haar en ging verder. Achter de twee heuvels kwam ze bij een pad van aangestampte aarde, dat een zee van wuivende grassen in tweeën deelde. Hier liet ze Berinhard galopperen. Toen de hengst moe begon te worden, klommen ze tegen een met lijsterbesstruiken begroeide heuvel op. Ze moesten hier zijn geplant, gezien de keurig rechte rijen, want de lijsterbes bood krachtige bescherming tegen schadelijke magie. Opwinding maakte zich van haar meester nu ze besefte dat haar bestemming niet veraf meer kon zijn. Opeens zag ze het Aldermeer beneden zich, zwart, stil, in mist gehuld; door de stoom die van het water opsteeg, leek het meer geesten uit te ademen. Ze begreep dat het meer kennelijk werd gevoed door een warme bron. Heel lang bleef ze staan kijken. Ze had het gevoel dat ze op een oude, vertrouwde plek was aangekomen, alsof ze op Freya's handpalm was genesteld. In het midden van het meer lag een grazig eilandje, ongeveer zo groot als het veld van een slaaf, ofte wel wat een os op één dag kon ploegen. Er waren drie hutten van dennehout op gebouwd. De hut in het midden was de grootste en er hing een herteschedel boven de deur. Van een vuur voor de deur kringelde rook omhoog.


  Dat middelste huis, concludeerde ze, moest de heiligste van alle heilige plekken in het noorden zijn, het huis van de Veleda, Zij Die Ziet. Het was een afspiegeling van Ramis' ziel, streng, afgelegen maar toegankelijk – als je tenminste geduld had en bereid was om het donkere water over te steken om bij haar te kunnen komen. In tegenstelling tot haar voorgangster – een angstige oude vrouw die zich altijd had opgesloten in een toren, nooit ongesluierd was gezien en alleen via tussenpersonen communiceerde – begaf Ramis zich zonder schroom onder de dorpelingen, sprak ze zelf met mensen die haar om een gunst kwamen vragen en verzette zich ertegen wanneer men haar als een godin op aarde aanbad. Auriane had eens een verhaal gehoord over twee Batavieren die hierheen waren gekomen met een gevangen Romeinse legionair op sleeptouw. Trots boden ze Ramis de soldaat aan als menselijk offer. Ramis was echter diep beledigd geweest. Ze gaf opdracht om het slachtoffer vrij te laten, en ze schonk de Romeinse gevangene zelfs een klein kistje met zilveren munten. De Batavieren stuurde ze weg. De meeste mensen die dit verhaal hoorden, waren volkomen verbijsterd. Hoe kon de Veleda zo'n koninklijke gift nou weigeren?


  Een bont samenraapsel van hutjes rondom het meer, gemaakt van turf, huiden en gebroken karren, vormde het geïmproviseerde dorp. De mensen die hierheen kwamen en wachtten totdat ze bij Ramis werden toegelaten, hadden hier een goed bestaan. Ze profiteerden van het voedsel en de giften die rijke heersers de Veleda brachten als ze haar om een orakel kwamen smeken, want Ramis nam alleen het weinige dat ze nodig had en verdeelde de rest onder de pelgrims.


  Auriane hield halt voor een vergrendeld hek in de lage omheining rond het terrein. Kennelijk kon je hier als vreemdeling niet zomaar naar binnen wandelen.


  Er heerste een feestelijke atmosfeer in dit rare oord, waar mensen niet kwamen om er te wonen, maar om te wachten. Ze hoorde het roffelen van trommels en zag tussen de tenten dansers in felgekleurde mantels. Er waren hier mannen en vrouwen van allerlei verschillende stammen. Ze zag een krijger van de Sueven met zijn haar in een strakke knoet boven zijn ene oor, die een kreupel kind hielp. Twee vrouwen met een sneeuwwitte huid en zwarte haren van de stam van de Sitonen, behangen met snoeren van schelpen en puntmutsen op hun hoofd, keken naar haar op van een spel, hun ogen glinsterend van magie. Een aristocratische Gallische vrouw in een schitterende geruite mantel die over de grond sleepte, droeg een schoothondje terwijl ze met haar twee dienstmeiden een wandelingetje maakte. Zelfs zag ze slanker gebouwde mannen, zoals Decius, die van het Romeinse land in het verre zuiden afkomstig moesten zijn. Overal liepen koeien, geiten en ganzen ongestoord rond, want niemand at hier vlees.


  Auriane trok aan het koord van een bronzen bel aan het vervallen hek.


  Uit een van de tenten kwam een vrouw, die gedecideerd op haar af liep. Ze straalde zwijgzaamheid uit, alsof ze al heel lang geleden had besloten zo min mogelijk contact te hebben met andere mensen. Ze oogde als een schepsel uit de bossen, met haar grote, trieste ogen, de roodbruine sproeten op haar neus, haar bruin met grijs geruite mantel, waarover ze vossebont droeg tegen de kou. Een sensuele mond vormde een vreemd contrast in een grof, lelijk gezicht. Auriane vermoedde dat dat magere, harde lichaam nooit door een man was beroerd, want zo te zien was deze vrouw een priesteres die had gekozen voor het celibaat. Ze stelde zichzelf voor als Helgrune, Ramis' bediende.


  'De kleindochter van Gandrida is gekomen, zegen over deze dag.' Helgrune zei het vreugdeloos, stelde slechts op effen toon een feit vast.


  'Ik wens je geluk en de zegen van de goden.' Auriane boog haar hoofd en probeerde niet al te achterdochtig te lijken. 'Maar hoe komt het dat je weet wie ik ben?'


  'Dat weet ik niet. Zij kent je.' Helgrune knikte vaag in de richting van het eilandje. Uit deze paar woorden maakte Auriane op dat haar komst op deze dag was voorspeld.


  Helgrune begon het hek open te maken, waarbij ze met gefronste wenkbrauwen naar Aurianes zwaard keek. 'IJzer hoort in de aarde thuis. Je moet het terugstoppen.'


  Auriane protesteerde en vertelde van wie dit zwaard was.


  'Baldemar was zeer geliefd bij ons. Toch blijft het een zwaard, en het moet buiten blijven. Wikkel het in linnen en begraaf het vlak buiten het hek. Er zal heus niets mee gebeuren.'


  Auriane gehoorzaamde met tegenzin. Nadat ze Berinhards vacht zwart had gemaakt met houtskool, zodat het paard niet door mogelijke achtervolgers zou worden herkend, zette ze het in de stallen.


  Voor haar begon nu wat Helgrune een periode van zuivering noemde. Ze was niet alleen bezoedeld door ijzer, maar ook door bloed. Auriane verkeerde in de verleiding om te protesteren dat het vijandelijk bloed was, maar ze voelde dat het hier geen verschil zou maken. Ze werd alleen gelaten in een hutje van lijsterbestakken en kreeg slechts rituele granen te eten. Ze dronk bronwater waarin heilige edelstenen waren gelegd – elke edelsteen, legde Helgrune uit, heelde een ander aspect van de geest. Elke dag nam ze een bad in de heilige wateren van het meer. Toen er twee dagen waren verstreken, begon ze zich opnieuw zorgen te maken. Waarom zou Ramis zich bezighouden met de problemen van een vrouw die haar lang geleden had beledigd?


  Een keer per dag werd een van de pelgrims naar het eiland geroeid voor een ontmoeting met Ramis. Uit de gesprekken om haar heen maakte ze op dat ze de mensen niet volgens een bepaald patroon bij zich riep; soms werd er iemand die pas was aangekomen naar haar toe gebracht, terwijl anderen al meer dan vier manen zaten te wachten. Men zei dat Ramis rijke mensen langer liet wachten. Auriane vermoedde echter dat Ramis' beweegredenen een andere oorzaak hadden. Ze zag een Brits hoofdman, zijn nek en armen behangen met goud, een ernstige, rustige man, die al na veertien dagen werd toegelaten.


  Toen Auriane nog maar vijf dagen in het dorp was, kwam Helgrune haar om middernacht wekken. Doordat ze wakker schrok en door het toortslicht werd verblind, wist ze even niet waar ze was.


  Waar is Decius? Tranen sprongen haar in de ogen toen ze het zich herinnerde.


  'Het is tijd,' zei Helgrune met een knikje naar het eiland.


  'Nu?' fluisterde Auriane verbaasd. 'In het holst van de nacht?'


  Helgrune weigerde iets te zeggen. Bruusk gaf ze Auriane een lange jurk van wit linnen, aan de zoom verzwaard met stukken amber, en ze gebood haar om haar schoenen uit te trekken, ook al was de grond koud. Tot slot legde ze met plechtstatige bewegingen een witte kattehuid over Aurianes schouders.


  Auriane en Helgrune liepen naar het meer, geflankeerd door twee leerlingen met toortsen. Bij het aan de oever vastgemaakte bootje stonden er nog twee. Wat was hiervan de bedoeling? Nachtelijke reizen waren slecht, vol van onheilige dingen.


  Haar angst zou onhoudbaar zijn geweest, ware het niet dat de mensen die wakker waren geworden dit kennelijk als een ongewone eer beschouwden, en er stroomden steeds meer mensen toe om deze nachtelijke processie gade te slaan.


  'Ze is hier pas vijf dagen,' hoorde Auriane overal heimelijk fluisteren. Wat hen echter nog het meest scheen te verbazen, was het feit dat ze 's nachts naar het eiland werd gebracht. Kennelijk was dit nog nooit voorgekomen. En waarom die mantel van witte kattehuiden, het heiligste van alle kledingstukken? Wie was deze oorlogsminnende dochter van een hoofdman uit verre streken, die al na vijf dagen naar de grote heilige werd gebracht?


  Vrijwel iedereen was nu wakker, en alle mensen dromden nieuwsgierig rond het bootje. Verschillende mensen benaderden Auriane met hun verhaal in talen die ze nauwelijks verstond, in de hoop dat zij ervoor zou kunnen zorgen dat ze eerder toegelaten zouden worden. Helgrune joeg ze weg.


  De boeg van het bootje was uitgesneden in de vorm van een drakekop. In de holle kop was een lamp verborgen, zodat de ogen gloeiden en rookten. Toen Auriane onhandig in het bootje stapte, deinde de kop door haar gewicht op en neer. Ze werd gevolgd door twee toortsdraagsters, die respectievelijk bij de boeg en de achtersteven plaats namen. Eén enkele roeier voerde hen met lange slagen het meer op. De twee toortsen werden in het volkomen stille water weerkaatst alsof het een spiegel van maansteen was. Vanaf het donkere eiland klonk het geluid van panfluiten, die speelden voor een dans van geesten. Het plassende geluid van de riemen in het water voegde een vreemd, ritmisch element toe aan de wilde fluitmuziek. Alles was zó vreemd dat Auriane zich het ene moment half verdoofd voelde, terwijl ze het volgende moment weer gespannen en alert was, ondanks het feit dat haar kennelijk een grote eer ten deel viel. Wie wist er nou echt wat er in Ramis omging?


  Ze is vreemd en onvoorspelbaar, en ze weet dat ik haar veracht.


  Het bootje botste zacht tegen de oever van het eiland. Helgrune en de twee toortsdraagsters hielpen haar een paar stenen treden op. Er woonden hier bij Ramis veel tamme slangen, en het gekleurde patroon van hun huid ving Aurianes blik; als stromend water kronkelden ze vlak buiten het schijnsel van de toortsen over de grond.


  Ze liepen onder een stenen boog door met daarop een zeshoekig schild dat de beschermende krachten van de Veleda symboliseerde. Vlak erachter stond een houten beeltenis van Freya in de vorm van een niet door mensenhanden bewerkt stuk eikehout; de weelderige vormen waren geheel het werk van de natuur. Helgrune bleef staan, en Auriane wist dat ze nu het beeld moest kussen. Ze knielde neer en deed wat er van haar werd verlangd. Ze schrok, bijna zeker dat ze levende huid onder haar lippen voelde trillen.


  De kleine processie ging verder naar het middelste huis, het tempelhuis, waar onafgebroken een ritueel vuur brandde.


  Naarmate ze het vuur dichter naderden, begon zich de figuur af te tekenen van een vrouw die er met haar rug naar hen toe voor zat, haar houding trots en koninklijk. Er ging een enorme eenzaamheid van haar uit, alsof zij de eerste mens op aarde was. Ze leek de diepe duisternis van de nacht op afstand te houden doordat ze zelf een donkere kracht uitstraalde. Lang grijs en goudkleurig haar werd beschenen door het vuur, zodat het wel een zijden mantel leek. De slangen wisten dat dit hun meesteres was; Auriane zag er hier zoveel dat het leek alsof zij ze aantrok.


  Helgrune bleef staan en sprak de rituele woorden waarmee ze bezoekers geruststelde. 'Ze is een sterfelijke vrouw.' Hierna verdwenen de hooghartige Helgrune en de twee toortsdraagsters in de nacht en bleef Auriane alleen met de Veleda achter.


  Heel lang bleef Auriane naar de indrukwekkende figuur staan staren, niet in staat een vin te verroeren. Ze zag dat Ramis te midden van een met oker rood gekleurde kring van schedels zat. Er ging een steek van angst door haar heen.


  Het is een val. Dat zijn de schedels van de arme dwazen die ze 's nachts hierheen heeft gelokt.


  Het leek alsof lange wortels haar aan de aarde nagelden; ze kon net zomin wegrennen als de elzen rond het meer. Het gevoel werd steeds sterker, alsof Ramis het haar oplegde; haar armen waren wijd gespreide takken met bladeren waarmee ze haar volk beschutting bood, zelfs nu ze verbannen was. Als zij vluchtte, zou haar volk niet langer beschermd zijn.


  Vluchten kon ze niet, maar ze was ook niet in staat verder naar voren te komen. Ze begreep dat haar angsten de laatste minuten waren veranderd, waren gerijpt. Weg was de kinderangst dat ze ontvoerd zou worden en in duisternis zou moeten leven. Op dit moment wilde ze gewoon niet dat Ramis doordrong in de verscheurde overblijfselen van haar ziel. Het leven was al pijnlijk genoeg zonder dat die scherpe blik al haar hoop verdreef.


  Auriane wist kracht te putten uit haar trots en ze liep om het vuur heen, zonder te weten waarom ze Ramis moest bewijzen hoe moedig ze was als ze haar zo verachtte. Nu zag ze de oude tovenares van opzij, een nobel profiel, dat uit steen gehouwen leek. Ramis leek macht te hebben over het vuur. Auriane was ervan overtuigd dat het oplaaide en afnam met haar gedachten. Ramis' ogen waren half gesloten, en haar ziel leek niet in haar lichaam te huizen.


  Zwerft ze als een wolf door het bos?


  Op dat moment herinnerde ze zich van lang geleden woorden die Ramis had gesproken: 'Jij draagt de angst van je moeder, niet die van jezelf.' Tegelijkertijd besefte ze dat het waar was. Athelinda was zó bang geweest om Baldemar dat ze niet voor rede vatbaar was als het om Ramis ging, en haar moeder zag alleen het dreigende aspect van de tovenares. Nu was het te laat om in te zitten over Baldemar.


  We waren in de greep van de angst, werden verteerd door angst, nietwaar? En toch leven we nog steeds. Moeder, nu kan ik dit gevreesde schepsel met mijn eigen ogen zien.


  Ze wist dat Ramis wilde dat zij binnen de kring van schedels tegenover haar kwam zitten, dus stapte ze met ingehouden adem over de schedels heen en nam plaats op de grond, tegenover de Veleda.


  Het gezicht van de grootste van de Heilige Negen leek nu wel een maan boven de vlammen; haar voorhoofd glinsterde van de hitte. Wat is die huid strak gespannen over de strenge schoonheid van haar beenderen, dacht Auriane, ondanks het feit dat Ramis qua leeftijd grootmoeder zou kunnen zijn.


  De op Auriane gerichte halfdichte ogen glinsterden van een rusteloze maar gedisciplineerde intelligentie. Het waren ogen die overal dwars doorheen konden kijken, en Auriane huiverde, zo volkomen naakt voelde ze zich onder die blik.


  Toen Ramis sprak, was het op intieme toon, alsof er tussen deze ontmoeting en de vorige geen kloof van vele jaren gaapte.


  'Vertel me eens, kind, waarom ligt er in elke schedel een ei?'


  Auriane keek beter naar de rode schedels en zag achter elk paar holle oogkassen inderdaad een ei, waarschijnlijk een ganzeëi. Ze hield haar adem in. De eieren leken te pulseren, alsof er iets levends in zat dat naar buiten probeerde te komen.


  'Omdat... de dood altijd het zaad van nieuw leven in zich draagt.' Ze was blij dat ze een redelijk klinkend antwoord had weten te geven en wachtte op een goedkeurend woord. Dat kreeg ze niet.


  Ramis' opmerking was als een wapen dat met uiterste precisie een vitaal punt raakt. 'Waarom heb je dan nog verdriet?'


  Auriane was niet voorbereid op deze plotselinge wending. 'Vanwege... vanwege liefde. Misschien is mijn liefde te groot.' Ze dacht aan Baldemar.


  'Nee. Jouw liefde is bij lange na niet groot genoeg. Als dat wel zo was, zou je nu geen verdriet hebben.'


  Auriane zweeg verward.


  'Je begrijpt het niet omdat je maar één soort liefde kent, een trieste, ziekelijke liefde, die ermee eindigt dat jij je verlaten voelt. Je bent werkelijk erg gierig met liefde. Er zijn wel honderden soorten liefde. Liefde voor dit moment, bijvoorbeeld. Weet je nog toen je een meisje van drie, misschien vier zomers oud was? Toen kende je wel liefde voor dat moment in je leven. Dat gevoel kun je terugkrijgen.'


  'Maar... maar dat is voor kinderen.'


  'Maar je hebt als vrouw ooit eens iets gevoeld wat erop leek.'


  Auriane wist dat ze doelde op het lichte gevoel dat ze had ervaren toen ze de steen uit de hoef van de merrie haalde.


  'Dat was toch jouw magie?'


  'Nee. Het was de jouwe. Het is de natuurlijke staat voor iedereen die niet verloren is, Auriane. Het is tijd dat jij het Ritueel van het Vuur leert.'


  'Ik wil geen rituelen van tovenaars leren!'


  'Dat komt dan mooi uit, want die ken ik niet. Tovenarij is wat de onwetenden roepen als ze oog in oog komen te staan met het goddelijke. Het vuurritueel is een soort voedsel, noodzakelijk om de komende paar jaar van je leven te doorstaan. Het zullen moeilijke jaren zijn, maar wel glorierijke.'


  'Glorierijk? Zal ik roem oogsten?'


  'Ik zou zeggen... in de dood zul je koningin zijn. Stil nu! Verder leg ik het niet uit.'


  'Brengt dit ritueel me thuis?'


  'Je bènt thuis. Stil!'


  Dit keer gehoorzaamde Auriane. Ze had het gevoel dat er een zware deur op zijn plaats viel.


  'Nu zet je alles van je af, totdat je alleen nog maar het vuur ziet. Weet dat dit vuur tegelijk alle vuren is, want ze zijn verenigd in één geest – gretig, verslindend, maar betrouwbaar als je het weet te temmen. Leg je huid af, je hart, je bent als graaiende vlammen, steeds hoger oplaaiend, steeds meer gefrustreerd, omdat je wilt opvliegen naar de hemel maar het niet kunt.'


  Aurianes vingers waren likkende vlammen, haar hart werd gesmolten geel. Ze raakte in paniek, en haar geest deinsde terug.


  'Doe dat niet! Het kan je geen kwaad doen.'


  Intuïtief gaf Auriane zich over en ze liet het vuur trekken aan haar ziel totdat ze het gevoel had gestaag te flakkeren, vlak boven de grond zweefde.


  'Nu richt je je geest op de tijd voor de reuzen, de tijd dat alles ijs en vorst en vruchtbare zee was.' Ramis' stem was zangerig, eigenaardig verleidelijk. Auriane voelde dat ze, stap voor stap, steeds verder naar binnen werd getrokken, gevaarlijk dicht in de buurt kwam van wat aanvoelde als niet-bestaan. Angstzweet parelde op haar voorhoofd.


  'Nu ligt de Gapende Kloof voor je. De goden zijn er niet, want zij zijn nog niet geschapen. Alles is zwangere leegte. De Kloof kan elk moment baren.'


  De wereld nam een nieuwe vorm aan. Met een gevoel van blijdschap besefte Auriane dat het een vorm was die ze kende van die dag dat Ramis haar staande had gehouden op de weg. Ze werd meegevoerd door warm, koesterend water. Alle herinneringen werden weggespoeld en getransformeerd – ze waren zoals ze waren geweest, maar zonder dat laagje verdriet, zodat ze schitterend en harmonieus waren. Het water om haar heen was zacht als zijde, en haar lichaam was een soepele, stabiele vorm, vloeibaar en in evenwicht. Haar aandacht voor het vuur was een plechtige dans zonder ritme. Ze voelde dat de donkerste delen van haar ziel werden beschenen door een teder licht. Alles werd gelijkelijk verlicht, en het was niet nodig dat ze iets verborg wat ze ooit had gedaan. Ook was er het merkwaardige gevoel dat iedereen die ze ooit had gekend, levend en gestorven, aanwezig was.


  Ze was er zich scherp van bewust dat Ramis woorden zong met die volle, donkere stem van haar, en ze voelde een golf van wanhoop. Ik wil hier zelf kunnen komen, ik wil haar niet nodig hebben.


  Op een gegeven moment voelde ze een derde aanwezigheid heel dichtbij, zonder een vorm te kunnen zien, hoewel ze de nabijheid duidelijk voelde.


  'Ramis,' zei Auriane, alsof ze in haar slaap praatte, 'we zijn niet alleen.'


  Ze besefte dat Ramis dit al wist. De oude vrouw zat heel stil, al haar zintuigen alert.


  'Ja,' beaamde Ramis uiteindelijk. 'Een andere geest is hierheen getrokken... Een enorme afstand scheidt ons... maar jouw ziel raakt de zijne...' Haar stem stierf weg, alsof de klank werd meegevoerd door de rook van het vuur, en Auriane wist niet of ze de volgende woorden wel goed verstond, '...omdat hij de heilige aarde draagt.'


  Het gevoel hield aan. De aanwezigheid was een geest die zodanig leek op de hare dat ze ermee speelde.


  Ramis had 'hij' gezegd. In een of ander ver land droeg iemand de aurr. Wie was het?


  Maar toen verbrak Ramis de betovering. 'Weg nu van dat vuur. Weg bij dat vuur, kijk me aan.'


  Auriane had het gevoel dat ze gespreide vleugels had die zacht op de aarde neerkwamen. Ze voelde een koude windvlaag. Haar hand ging naar haar hals, in de verwachting het zakje aarde te voelen dat Ramis haar als baby had omgedaan, en ze was ontzet toen dat niet zo was. Ze kon zich niet meer precies herinneren wat er was gebeurd en ze fronste haar wenkbrauwen.


  'Vergeet dit ritueel niet, Auriane.' Ramis zette haar woorden met een geheven wijsvinger kracht bij. Haar ogen glansden van een tederheid die Auriane nooit bij haar had verwacht. 'Laat het je schip over donker water zijn. Het zou heel goed kunnen dat dit is wat jou de komende tijd in staat stelt je sterfelijke lichaam lang genoeg te houden om je lot te ontmoeten. Als je ergens bent waar je geen vuur kunt maken, maak dan vuur in je geest.' Auriane kon nauwelijks geloven dat dit dezelfde Ramis was als uit haar jeugd. De halfgodin van hun laatste ontmoeting was weg, en ze kreeg niet als een regen van pijlen harde lessen naar het hoofd geslingerd; deze Ramis was een vriendelijke metgezel die over hetzelfde pad naar een dorp reed en advies gaf omdat ze deze weg al eens eerder had afgelegd.


  Ramis gaf antwoord op de onuitgesproken gedachte. 'Ik ben niet veranderd, maar jij. Je geest is nu toe aan dingen waar je eerder nog niet klaar voor was. Het doet me wel verdriet dat je niet voor jezelf hierheen bent gekomen, maar voor het kind.'


  Auriane voelde een lichte schok. Ze had niemand hier verteld dat ze in verwachting was. Beschermend legde ze een hand over de lichte welving van haar buik.


  Daarmee kwam ook de werkelijkheid terug, en ze herinnerde zich waarvoor ze gekomen was. 'Vrouwe, wil je... me hier beschermen tot het kind geboren is?'


  'Natuurlijk mag je blijven, maar ik verwacht wel een gift van je.' Ramis hief haar hoofd en ze kneep haar ogen toe alsof ze in de toekomst tuurde. 'Het kind dat je draagt, is een meisje. Ik wil haar.'


  'Ik... Het is míjn kind. Ik wil haar niet aan jou geven.'


  'Als jij wilt dat je kind blijft leven, Auriane, zul je haar wel aan mij móeten geven. Jij bent voorbestemd om op plaatsen te komen waar een kind niet kan overleven.'


  Aurianes hart stond even stil. Volgens de voorspellingen van de laatste tijd had ze inderdaad niet lang te leven. En had Ramis zelf daarnet niet die verwarrende en sinistere voorspelling gedaan dat ze in de dood een koningin zou zijn?


  Dit kind zou bij haar eigen volk vervloekt zijn, maar bij Ramis zou ze sterk en wijs worden en status hebben, ook al was die van een andere soort. Decius was misschien gevangengenomen, of zelfs dood, dus kon ze niet rekenen op zijn hulp. Dit eiland leek een oase van rust in een door stormen geteisterde wereld.


  'Het kind is een halve vreemdeling.'


  'Voor mij zijn alle kinderen gelijk.'


  Auriane voelde zich wanhopig, verdrietig, in de val gelokt.


  'Nee. Ik kan mijn kind niet opgeven.'


  'Zoals je wilt,' zei Ramis vriendelijk. Auriane wist dat Ramis zich er nog niet bij had neergelegd; ze zou haar tijd afwachten en het dan weer proberen.


  'Kun je me vertellen of... Decius veilig is?'


  'Veilig, maar niet tevreden. Maar ach, hij is tevreden met ontevredenheid.'


  'Zie... zie ik hem ooit terug?'


  Ramis glimlachte en schudde haar hoofd, zoals een moeder met een kind dat met een trucje probeert iets te krijgen wat het niet mag hebben. 'Sommige dingen in de toekomst liggen nog niet vast en zijn daarom onbekend.'


  'Waarom heb je me juist 's nachts laten komen?'


  'Ach, als je daarop het antwoord wist, zou je met je hoofd tegen die steen daar slaan! Je bent er nog lang niet aan toe om dat te horen. Later, veel later, zul je het horen, en dan zul je blij zijn met het nieuws.' Ramis zweeg, terwijl ze met een lange wijsvinger de kop streelde van een adder. Auriane wist dat dit een uiterst giftige slang was. Heeft ze dat beest betoverd, of beschouwt ze de dood als iets totaal onbelangrijks?


  De volgende vraag welde tegen haar zin in haar op, net als een ziekte. 'Ik móet het weten...' Haar stem was nauwelijks verstaanbaar. 'Ik smeek je... vertel me... waarom moest ik de ergste van alle misdaden begaan?'


  Zwijgend keek Ramis haar een tijdje vol medelijden aan. Toen plaagde ze opzettelijk de slang. De gemene kop schoot naar voren en de adder beet haar. Grote druppels bloed verschenen op het vlezige deel van haar handpalm.


  Hevig geschrokken begon Auriane zich overeind te werken. 'Je hebt je laten bijten! Waarom? Wil je sterven?'


  'Ik zal niet sterven,' zei Ramis kalm.


  Ze is onmenselijk. Haar gezicht vertrok niet eens van pijn.


  'Als jij dezelfde hoeveelheid gif in je bloed zou hebben, zou je over de grond kronkelen van pijn, want je hebt al zoveel vergif in je, arm kind. Dag na dag vergiftig je jezelf, zonder de hulp van een adder. Je vergiftigt jezelf met het vergif van de schaamte. Mijn lichaam is te zeer vertrouwd met de dood. Mijn lichaam gaat erin mee, verzet zich er niet tegen. Ik ben de bruid van de dood. Elke avond ga ik ermee slapen.' Opnieuw begon ze teder de slang te strelen.


  'De test met de paarden heeft jouw onschuld aangetoond,' vervolgde Ramis. 'Toch heb je het nog steeds over je "misdaad". Door mijn weigering om in die zaak een oordeel te vellen en het aan de paarden over te laten, dacht ik dat ik jou hielp om erin te geloven. Kennelijk is dat niet het geval. Hoe komt dat?'


  Auriane voelde hete tranen prikken in haar ogen.


  'Ook ik heb een keer de dood veroorzaakt,' zei Ramis zacht. 'Ze was mijn eigen dochter.'


  Langzaam verspreidde de schrik zich door Aurianes lichaam, zo verbaasd was ze dat Ramis haar dit geheim toevertrouwde. Het was alsof ze haar iets liet zien wat geen sterveling ooit mocht zien, zoals het gevreesde, heilige beeld van Freya dat de priester elke lente in rode stof wikkelde en op een kar zette, om er dan mee over de velden te rijden om ze nieuw leven te geven.


  'Zoals je weet, was ik heel lang geleden een leerling van de grote lerares en profetes Matabrune, bij de Zeven Elzen.' Een lichte heesheid verried dat de pijn nog niet compleet was geheeld. 'We moesten allemaal in staat zijn een bepaald wapen te hanteren. Ik kreeg een boog. Op een nacht werden we aangevallen door een troep Hermunduren, en in de verwarring en het donker... schoot ik haar neer, en ik doodde haar... bloed van mijn eigen hart. Frewaru heette ze. De pijlpunt was ingesmeerd met veratrum. Ze stierf een pijnlijke maar snelle dood. Ik was toen jonger dan jij nu, en net als jij heb ik mezelf jarenlang vergiftigd. Mijn verdriet was groter dan de Drie Werelden. Ik heb nog steeds verdriet, zeker, maar mijn bloed is gezuiverd.' Auriane was nog verbaasder toen ze één enkele traan over die gladde wang zag lopen. 'Jij kunt ook gezuiverd worden, Auriane, net als ik.'


  Auriane kon nauwelijks ademhalen.


  'Het leven is nooit, maar dan ook nooit, wat het lijkt,' vervolgde Ramis op zachte toon. 'Die steen, die zo hard aanvoelt tegen de huid, is in feite leegte. Baldemar leeft. Het doet hem verdriet dat jij zo lijdt. Tijdens je verblijf hier zal ik proberen jou je ware vijand te laten zien. En dat is niet, zoals jij denkt, de dood.'


  'Zal ik ooit terug kunnen keren naar mijn volk?'


  'Dat is je ware vijand.'


  'Wat? Dat ik terug wil keren naar mijn volk?'


  'Nee. Het feit dat jij je verlangens klakkeloos accepteert. Jouw verlangens zijn idolen, en je aanbidt ze blindelings. Maar het terugkeren naar je volk is niet eens je grootste idool. Het belangrijkste voor jou is wraak.'


  Auriane voelde het spannen van haar spieren, en er leek opeen, een enorme afstand tussen haar en Ramis te ontstaan. Dit was onbespreekbaar. Het was vanzelfsprekend dat ze Baldemars dood zou wreken, even onvermijdelijk als de lente volgt op de winter. Het was vanzelfsprekend dat ze Odberht op een dag zou uitdagen en hem zou doden. Het was uitgesloten dat ze er anders over zou denken, want het was een heilige wet, waaraan alle volkeren zich onderwierpen – behalve Ramis' volgelingen, die erom bekendstonden dat ze een beetje vreemd waren.


  'Nou, we zijn aan een obstakel zo hoog als de wolken gekomen, dus dat is een mooi moment om te stoppen,' zei Ramis losjes, terwijl ze overeindkwam. Auriane stond tegelijk met haar op. Voor het verlaten van de kring boog Ramis haar hoofd, ze nam Aurianes hand in de hare en sloot haar ogen. Met haar gezicht naar het vuur zei ze een bekend gebed aan Freya.


  'Jij die het zuivere licht van de maan bent... jij die de stralende bent, gehuld in de zon... jij die de oorsprong bent van alle dingen en de zon telkens nieuw leven geeft... victorie is je goddelijke naam...'


  Auriane zei het gebed, dat elk kind kende, samen met haar op. Tot slot wierp Ramis een bundel verbena in het vuur als symbolische gift aan Freya. Toen stak ze met het vuur een toorts aan. Zwijgend voerde ze Auriane naar een van de kleinere hutten.


  Ze wil me hier op het eiland laten blijven.


  Auriane voelde zich zwak en helemaal leeg, zo groot was haar opluchting. Er bestond geen veiliger plaats – geen enkele afgezant van Geisar zou dit water over durven steken.


  Het was een simpel hutje, spaarzaam ingericht. Op een tafel van dennehout stond een kan water, met ernaast een uitgeholde kalebas en een benen fluit. Een comfortabel bed van stro lag klaar op de grond.


  Ze viel onmiddellijk in slaap en droomde levendig van Ramis. De tovenares praatte met angstaanjagende geesten die huisden in dierekoppen. Van alles wat ze zei, hoorde Auriane slechts één zinnetje heel duidelijk.


  'Ja... zij is het.'


  


  Hoofdstuk 20


  Hartje winter kwam naderbij en de modder begon te bevriezen. Bij het krieken van de dag liep Ramis vaak samen met Auriane rond op het eiland. Ramis vertelde altijd verhalen, waarbij ze de zichtbare wereld vervlocht met het rijk van de geesten; ze begon bijvoorbeeld over het gedrag van watervogels, waarvan ze een studie had gemaakt, en ging dan over op de aard van de dood en waarom de dood vaak werd voorgesteld als een vliegende vogel. Op een dag vertelde Auriane haar van haar kwade voorgevoelens voor de komende lente. Ramis bleef staan en keek uit over het dampende water, alsof ze heel diep moest nadenken over hetgeen ze zou zeggen. 'Dit moet je nooit vergeten, Auriane,' antwoordde ze uiteindelijk. 'Er komt voor jou een wending van het lot die jij meedogenloos en wreed zult vinden, maar op een dag zul jij je omdraaien en beseffen dat dit voor jou juist de verlossing was.'


  Auriane dacht diep na over deze woorden, maar het gaf haar geen gevoel van zekerheid. Ze rook het naderen van een grote oorlog zoals een dier een storm ruikt.


  Aan het eind van de ochtend roeide Auriane altijd naar de oever. Dan haalde ze Berinhard uit zijn stal en liet ze hem over de kale heuvels draven, zonder dat zij op zijn rug zat. Vaak oefende ze dan met een speer om in vorm te blijven voor de strijd, want nooit gaf ze de hoop op dat ze teruggeroepen zou worden. Naarmate het kind in haar buik groeide, leerde zij een nieuw soort liefde kennen; een warme tederheid voor dat onbekende wezen binnenin haar. Ze was vreselijk nieuwsgierig naar dit schepseltje. Wie ben je, vroeg ze zich elke dag wel honderd keer af, een hand op haar snel dikker wordende buik. Zul je op Decius lijken, of op mij? Of zul je een afschuwelijk schepsel zijn vanwege Geisars vloek, met het hoofd van een kalf en het lijf van een zwarte hond?


  Tegelijkertijd ergerde het haar mateloos dat haar dikke buik haar hinderde bij alles wat ze deed. Dit bracht grimmige gedachten met zich mee. De ouden moeten plaats maken voor de nieuwen. Mijn lichaam zal opzwellen en barsten, en ik zal sterven opdat er nieuw leven kan ontstaan. De merrie noch het hert wordt zo in hun bewegingen belemmerd. Waarom belast de natuur de menselijke moeder zo zwaar, zodat ze rond moet waggelen en een makkelijke prooi vormt voor de wolf?


  Als Auriane niet op het eiland was, ontving Ramis pelgrims. De meesten wilden een orakel, of een advies in zaken als heilige wetten, disputen over land, huwelijk, of oorlog. Aurianes vertrouwen in deze grootste van alle heiligen nam alleen maar verder toe doordat ze zag hoe opgewekt de mensen vaak bij haar vandaan kwamen. Soms was Ramis dagen achtereen weg. Ze leidde delegaties naar verschillende forten om klachten over te brengen aan de gemeenschappelijke vijand van alle stammen, de Romeinen, en ten tijde van de nieuwe maan ging ze altijd naar nachtelijke bijeenkomsten van de Heilige Negen in hun gewijde Elzenbos, een halve dag rijden naar het oosten. Er werd gezegd dat hier verschrikkelijke riten werden uitgevoerd, riten die de harmonie waarborgden tussen de oude en nieuwe goden, en het evenwicht tussen de drie werelden. Ook werd ze een keer naar de volksvergadering van de naburige Tencteren geroepen om een uitspraak te doen over het schenden van de wet van de bloedwraak; een krijgsheer had zich op de andere sibbe gewroken door het doden van een jongen, nog niet eens een krijger. Zodoende was Auriane vaak alleen met de stugge, afstandelijke Helgrune.


  Met het naderen van de kortste dagen van het jaar werden er in de kleine gemeenschap bij het meer dennetakken boven de deuren gehangen, als symbool van de terugkeer van het groen in de lente. Op midwinterdag werden er door de mensen joelblokken aangestoken om ervoor te zorgen dat het licht van de wereld in de winter niet geheel zou doven. Met het feest van het everzwijn werden er cakes in de vorm van everzwijnen gegeten, omdat er hier geen vlees werd genuttigd. Auriane ging naar de oever voor het Joelfeest en zat in bittere eenzaamheid voor Helgrunes brandende houtblok, denkend aan haar moeder en aan Decius. De afgelopen jaren had ze aan de hand van het gloeiende joelblok vaak een vaag idee gekregen over de gebeurtenissen van het komende jaar, en ze durfde nauwelijks te denken aan hetgeen ze nu voor het nieuwe jaar zag – er lag een donkere catastrofe op de loer, hoewel ze niet precies kon zien in welke vorm.


  Twee dagen later begon het te sneeuwen. Het dunne laagje over de dorre grond werd een dikke deken, en de takken van de naaldbomen werden zó zwaar dat ze neerhingen. Net als ik, dacht ze, buigen die takken onder hun zware last, en net als ik zullen ze er pas in de lente van verlost zijn. De sneeuw maakte de grote paden door het bos onbegaanbaar, behalve voor zeer geharde reizigers. Dit jaar had ze een hekel aan de winter, want het versterkte haar gevoel dat ze afgesloten was van haar volk.


  Het meer bleef de hele winter lang zwart en glad, zonder dat er ijs op kwam, vanwege de magische warmte. Toen de sneeuwstormen uiteindelijk afnamen, de meeste paden weer begaanbaar waren en Auriane halfdol was van haar behoefte aan nieuws, kwam Fastila. Ze had de tocht gemaakt met zes novicen van de tempel in het Essenbos, waar ze zelf was opgegroeid. Het was nu de negende dag van de derde maan in het nieuwe jaar, en Auriane had zó'n dikke buik dat ze niet meer van het eiland kwam. Fastila kwam op een dag dat het heiligdom op Auriane na verlaten was, want Ramis was naar de Bructeren gegaan om recht te spreken in de zaak van een man die een tempel in brand zou hebben gestoken.


  Helgrune roeide Fastila over het meer. Verbijsterd zag Auriane dat ze de grijze mantel en zilveren halsring van een Essepriesteres droeg. Fastila omhelsde Auriane en legde uit dat ze niets meer met de Kameraden te maken wilde hebben nadat Auriane zo vernederend was verdreven, en ze was teruggekeerd naar het rustige, voorspelbare leven van haar moeders tempel.


  Auriane zag dat de speelsheid in Fastila's zwarte ogen zogoed als verdwenen was. Ze struikelde in haar opwinding niet langer over haar woorden, ze sprak nu weloverwogen en behoedzaam, alsof ze kruiden doseerde voor een geneeskrachtige drank, en haar gezicht had de zorgelijke uitdrukking van een oudere vrouw.


  Fastila ging voor Aurianes hut op een berevel bij het vuur zitten. Auriane wachtte totdat ze haar harige kalfsleren laarzen had uitgetrokken, haar verkleumde voeten in een deken had gewikkeld en een flinke teug mede had genomen voordat ze haar eerste vraag stelde.


  'Athelinda is goed beschermd, en je hoeft om haar niet bang te zijn,' antwoordde Fastila. 'Geisar eiste tweehonderd koeien van haar als betaling voor jouw "misdaad", maar daar hebben de Kameraden een stokje voor gestoken. Ze slapen nu gewapend in het huis. Wel zijn er honderd van haar koeien doodgevroren. In de lente zullen we een heel woud van gebleekte beenderen zien. Alsof dat niet al erg genoeg is, heeft Geisar haar gewas vervloekt. Geisar is zó rancuneus, er komt geen einde aan zijn haat jegens jouw familie.'


  'Neem een flinke hoeveelheid as van het joelblok mee. Ramis zal het me geven als ik erom vraag,' antwoordde Auriane, met ogen die glinsterden van bezorgdheid. Door na een harde winter as van het joelblok over de velden uit te strooien, werd de grond weer vruchtbaar gemaakt, en de as van deze plek was extra krachtig vanwege Ramis' aanwezigheid.


  'Athelinda zal je zegenen. Ze gelooft onverminderd in je onschuld, Auriane. Je hebt een nobele en trouwe moeder. "Een dochter van Baldemar slaapt niet met een Romein", blijft ze zeggen. Als jij zwanger bent, dan is Wodan of een andere grote geest uit het woud de vader. Ze weigert slechte dingen van je te denken.'


  Auriane verborg haar gezicht in haar handen en liet haar tranen de vrije loop. 'Ze maakt het ontzettend moeilijk om haar de waarheid te vertellen. Mijn arme moeder. Ik zou haar moeten laten geloven wat ze wil. Fastila, voor sommige dingen schaam ik me, maar niet hierover. Ik wil alleen niet dat zij verdriet heeft.'


  'Natuurlijk niet,' beaamde Fastila vriendelijk. 'Ik heb altijd naar oudere wetten geleefd. De schikgodinnen hebben de hand in alles wat je doet, Auriane. Voelt de grote Freya soms schaamte als ze bij haar minnaars vandaan komt? Natuurlijk niet, want haar liefdesdaden zegenen de natuur. Jij kunt gewoon niet door het kwaad bezoedeld zijn.'


  'Kon ik dat maar geloven.' Auriane glimlachte om Fastila's benijdenswaardige ongecompliceerde kijk op het leven. 'Heb je ook bericht van Decius?'


  'Dit is naar je moeder gestuurd.' Fastila haalde een beduimeld stuk papyrus uit de leren buidel aan haar riem, afgescheurd van Decius' boekrol over de kunst van het oorlogvoeren. Auriane herkende het, en met ingehouden adem pakte ze het van Fastila aan. Decius had het begin van de tekst duidelijk uitgewist en er zijn eigen woorden overheen geschreven met een of ander mengsel van verfstoffen.


  'Hij leeft!' Ze drukte het gehavende stuk papyrus tegen haar wang en daarna hield ze het op een afstand om het uitgebreid te bestuderen, alsof ze, door er maar lang genoeg naar te kijken, vanzelf zou begrijpen wat er stond. 'Ik vraag me af waar hij is en of hij veilig is.'


  'Van hem zul je het niet horen,' zei Fastila. 'Je kunt hem vastgebonden met een troep hongerige wolven alleen laten en dan zou hij nog zeggen: "Wat een benarde situatie."' Ze zweeg. 'Ga je naar hem toe?'


  Auriane verviel in stilzwijgen en dacht lang na. 'Nee,' antwoordde ze ten slotte. 'Wat hier ook geschreven staat, waarmee hij me ook probeert te lokken, dat kan ik niet doen. Het is niet dat ik niet genoeg van hem houd. Ik ben gebonden door de eed die ik heb afgelegd, en gebonden door bloed. Een andere manier om te leven ken ik niet. Fastila, ik heb de hoop nog niet opgegeven dat ze me terug zullen roepen.'


  Fastila's blik verried dat zij helemaal geen hoop meer had, maar ze knikte heftig. 'Natuurlijk doen ze dat.'


  Aurianes volgende vraag vloeide voort uit dit antwoord. 'Wat wordt er tijdens de volksvergaderingen gezegd?'


  'De schikgodinnen zijn niet milder geworden. Het spijt me. Ik vind het vaak moeilijk om het aan te zien. De meeste mensen willen je naam zelfs niet uitspreken, maar ik weet dat je in alle harten leeft.'


  Zelfs de lucht kreeg voor Auriane een bittere smaak. Waarom, vroeg ze zich af, was het haar lot om nooit te hebben wat andere vrouwen als vanzelfsprekend ervoeren? Een echtgenoot die menselijk was, niet goddelijk. Vruchtbare grond, overgeleverd van moeder op dochter. Een kind dat de bloedband deelde met haar eigen familie. Een grote sibbe en een beetje vrede.


  Abrupt maakte ze een einde aan deze gedachten. Vaag was ze zich ervan bewust dat ze zelfs dan niet tevreden zou zijn.


  'Athelinda verdedigt je dapper, evenals Theudobald. Bij elke bijeenkomst laten zij hun smeekbeden horen.'


  'Misschien dat mijn moeder invloed op hen heeft. Maar niemand luistert naar een oude man die naar binnen gedragen moet worden. Wat zeggen Witgern en Sigwulf?'


  'Sigwulf zegt niets voor of tegen je. Je weet hoe hij is. Loyaal als het moet, maar zijn eigen plannen staan voorop. Hij wil een groot leger, en Geisar – vervloekt zij zijn naam – bepaalt wie er als krijger wordt ingezworen en wie niet. Witgern neemt het wel voor je op.'


  'Echt waar? Ik... ik ben verbaasd. Ik dacht dat hij me verachtte.'


  'Hij betekent veel voor je.' Fastila's stem klonk plotseling gespannen en ze nam Auriane aandachtig op.


  'Natuurlijk,' antwoordde Auriane, zich bewust van de jaloerse ondertoon in Fastila's stem. 'Maar niet zoals jij denkt.' Auriane nam Fastila's hand en keek haar lief en begrijpend aan. 'Fastila, jij... en Witgern...?'


  Fastila sloeg haar ogen neer en bloosde hevig. Auriane was de eerste die haar dit geheim ontfutselde. 'Ja. Eén keer, tijdens de lenteriten. Ik hou meer van hem dan van het leven. Maar hij kijkt nu niet eens meer naar me. Als ik mezelf naakt op zijn pad zou werpen, zou hij me een mantel geven en verder rijden.'


  'Fastila, zorg ervoor dat niemand ziet dat jij liefdevol naar hem kijkt.'


  'Waarom? Thurid was een slavin toen zij en Witgern trouwden. Zij heeft geen familie die zich op mij kan wreken.'


  'Geisar heeft dat huwelijk gesloten, weet je nog? Hij zal het voor haar doen.'


  Fastila lachte met geveinsde vrolijkheid. 'Ik mag dan dom zijn met de minnaars die ik kies, maar ik ben echt niet dom als het erom gaat moordlustige priesters te slim af te zijn. Maak je over mij maar geen zorgen!'


  De volgende dag vond Auriane onder de mensen die rond het meer kampeerden een jongeman, een gevluchte huisslaaf uit Gallië, die kon lezen. In ruil voor de zilveren denarius die ze om haar hals droeg, las hij haar Decius' brief voor.


  '"Ik ben de gevangene van de koning van de Cherusken, hoewel hij me zijn gast noemt,"' las de gevluchte ex-slaaf. '"Na twee dagen rijden ben ik gevangengenomen. Ik leef vanwege jouw moed, Auriane. Ik hield van je en hou nog steeds van je. Waarom heb ik je dat nooit kunnen zeggen? Ik smeek je, blijf waar je bent. Een vreselijke oorlog is op handen, dat weet ik zeker. Ik stuur je enkele goudstukken van de koning. Ik hoop dat ze niet gestolen zijn."'


  Uiteraard was het goud wèl gestolen, want de leren buidel die de brief had vergezeld, was leeg.


  '"Het is een gift voor het kind,"' vervolgde de jongeman. '"Ik hoop dat het afkerig is van oorlog. Laat het alsjeblieft meer vrede kennen dan wij! Ik heb genoeg van deze wereld. Ik zal je boodschappen sturen wanneer ik kan."'


  Auriane was diep geschokt. Dit klonk helemaal niet als Decius, maar als een moegestreden en vernederde man, en ze vroeg zich zelfs even af of Decius deze brief wel had geschreven. Ze was verbaasd dat hij de woorden die hij niet zeggen kon – dat hij van haar hield – wel kon opschrijven. Dus mensen schrijven de dingen op die ze niet durven zeggen, zodat ze de blik van de ander niet op zich gericht voelen. Misschien had die oude gewoonte van de Romeinen toch wel iets goeds.


  Waarschijnlijk had Decius zichzelf weten te redden vanwege zijn grote kennis van het oorlogvoeren; het had zijn leven weten te redden, maar niet zijn vrijheid. Hij vindt vast wel een manier om te ontsnappen, dacht ze hoopvol.


  Opeens was Decius in haar ogen ondraaglijk meelijwekkend, hij die nooit om de bescherming van een ander zou smeken. Welk een ironie, dacht ze, dat de man die zo weinig bescherming nodig lijkt te hebben bij mij juist de behoefte tot beschermen wekt. Alles wat ik van de buitenwereld weet, heb ik van hem geleerd, en ik heb hem er niet veel voor teruggegeven.


  Pas de volgende dag vertelde Fastila haar het nieuws dat haar vervulde van een hevige angst. Fastila vond het helemaal niet belangrijk, en ze had het zelfs bijna niet verteld.


  'Een van Witgerns bronnen in het dorp bij het fort,' zei ze langs haar neus weg, spelend met het vuur, 'meldt dat keizer Domitianus Rome heeft verlaten en onderweg is naar Gallië voor een census. Wat is dat?'


  Onmiddellijk was Auriane alert. 'Ze tellen hun mensen van tijd lot tijd. Het is een gewoonte van hen.' Met stijgende bezorgdheid zat ze naar Fastila te kijken.


  'Ze zeggen dat hij een groot leger bij zich heeft en dat ze hun kamp zullen opslaan in Treveres, in het noorden van Gallië. Auriane, wat is er? Is er iets met het kind? Voel je je niet lekker?' Langzaam kwam Auriane overeind. 'Ik mankeer niets,' fluisterde ze, rusteloos heen en weer lopend, handen op haar buik. 'Fastila, het is met ons gedaan! Waarom heb je me dit niet meteen verteld?' Fastila haalde haar schouders op. 'Waarom zou ik?' Zij ging nu ook staan. 'Ik zie niet... Waarom is het zo verschrikkelijk dat ze hun mensen tellen?'


  'Dat is niet wat ze doen, Fastila! Het is een list! Zoiets hebben ze al eens eerder gedaan, in de tijd van onze grootvaders. Ze denken zeker dat we achterlijk zijn!' Ze zweeg en keek Fastila aan. 'Ze sturen geen keizers voor een volkstelling, en ook geen grote legers. Ze komen voor ons. In de lente, als wij nergens op bedacht zijn, willen ze ons op volle sterkte aanvallen!' Zuchtend wendde Auriane haar blik af. 'Fastila, kun jij mijn moeder bij me brengen?'


  'Ik... ik weet niet of ze naar mij wil luisteren, maar ik zal het proberen.'


  'Worden er voorbereidingen getroffen voor een oorlog?'


  'Nee. Behalve tegen Odberht. Dat stuk ongedierte heeft de steun van de Cheruskische koning. Zijn Kameraden vormen nu een machtig leger, maar in feite zijn het moordenaars en dieven. In de lente wil hij aanvallen in het noorden, dat heeft hij zelf gezegd. Iedereen is van plan naar het noorden te gaan en tegen hem te vechten.'


  'Helle zij vervloekt! Zijn ze dan stom èn blind? Hij heeft een verbond met hen gesloten!'


  'Ik begrijp je niet.'


  'Zie je het dan niet? Odberht wil onze aandacht afleiden van het zuiden. De Romeinen hebben Odberht omgekocht, daar durf ik alles wat ik bezit om te verwedden. Als onze krijgers naar het noorden gaan om tegen hem te vechten, zijn we kwetsbaar in het zuiden. Dan zal de keizer aanvallen. Dit is Odberhts ultieme wraak op ons.'


  'Maar... zo slecht is zelfs hij niet. Hij is een schurk, dat is waar, maar Auriane, dit is waanzin! Hij is in ons land geboren!'


  'Je hebt het mis. Mijn vader heeft eens gezegd dat Odberht doet wat zelfs Wido niet zou doen, en ik weet dat Baldemar gelijk had. Odberht is uit op roem, en hoe meer kwaad hij doet, des te meer verhalen er over hem worden verteld. Bovendien weet hij dat hij tegen ons geen schijn van kans maakt. Alleen gesteund door de Cheruskische koning durft hij het gevecht met ons aan te gaan. Als we in de lente moegestreden zijn van de oorlog met Odberht en in verspreide groepen naar huis gaan, zullen de Romeinen toeslaan met een groter leger dan wij ooit hebben gezien.'


  Fastila bleef zich tegen dit idee verzetten, maar na lang nadenken gaf ze het op. 'Je hebt gelijk,' beaamde ze somber.


  Er kwam een nieuwe verontrustende gedachte bij Auriane op. Decius was een gevangene van de Cheruskische koning. Misschien werd hij wel gedwongen om de Cherusken tactische adviezen te geven voor de strijd tegen haar eigen mensen. Zou Decius haar verraden? Het was mogelijk, als het enige andere alternatief de dood was. Hij had al eerder verraad gepleegd, jegens zijn eigen volk. Misschien was het voor hem niet zo moeilijk opnieuw een verrader te zijn. De schikgodinnen leken dol te zijn op dit soort wrede trucjes.


  Hij zal zich niet tegen ons keren. Ik weet dat hij eerbaar is.


  Maar wat is eerbaarheid? Dat moet erg verwarrend zijn voor een man die zijn volk al twee keer kwijt is geraakt.


  'Fastila,' zei ze beslist, 'tijdens de volgende volksvergadering moet je al deze dingen zeggen. We moeten Odberhts uitdaging negeren!'


  Fastila keek haar geschrokken aan. 'Ik wil graag blijven leven, Auriane. Geisar wil die oorlog in het noorden, en hij wordt gesteund door iedereen van belang. Odberht zal verslagen worden, en de buit zal groot zijn. Zoiets kun je niet zomaar stopzetten.'


  Baldemar had het wèl gekund, dacht Auriane wanhopig. Kijk je nu naar ons? Hoe kon je ons met zoiets alleen laten?


  'Doe dan het volgende,' antwoordde Auriane. 'Ga naar Thrusnelda, vertel haar wat ik heb gezegd en maak duidelijk dat het van mij komt. Dan laat je haar de boodschap overbrengen als een orakel.'


  'Dat is een goed plan. Haar durven ze niets te doen, ook al willen ze het nog zo graag.'


  'Waarschijnlijk zullen ze zich er niet door laten weerhouden. Maar ze zullen wel gaan nadenken over de dwaasheid van een oorlog in het noorden, en hopelijk ontstaan er discussies waardoor ze minder haast maken.'


  De dag daarna nam Auriane somber afscheid van Fastila.


  Ten tijde van het Broodfestival, wanneer de mensen een brood begraven in de eerste voor van het veld, bij het wassen van de vierde maan, zat Auriane een geit te melken, terwijl ze rusteloos naar de twee gelijke heuvels keek waar reizigers van verre tussendoor kwamen. De oorlog kan nog niet begonnen zijn, dacht ze, want dan zou ze groepen mensen zien die uit hun huizen verdreven waren, zeulend met kinderen en huisraad.


  Opeens ging er een scheut van pijn van haar onderbuik door haar hele lichaam, en happend naar adem zakte ze op haar knieën. Ze riep Helgrune, die met een stenen bijl het ijs brak in de watertrog, zodat de dieren konden drinken.


  Helgrune hielp de strompelende Auriane naar haar hut. Vervolgens stuurde ze een boodschapper naar Ramis, die op het middaguur was vertrokken voor een middernachtelijke bijeenkomst van de Heilige Negen.


  'Ze komt toch niet,' protesteerde Auriane. Ze voelde zich opeens zo kleintjes. Waarom zou Ramis terugkeren voor een simpele bevalling terwijl ze een plechtigheid ging leiden die alle stammen in het noorden goed weer en geluk moest brengen?


  'Misschien niet,' beaamde Helgrune laconiek, terwijl ze Auriane met harde hand op het bed van stro hielp. 'Ze komt, of ze komt niet.'


  Op dat moment had Auriane een enorme hekel aan Helgrune. Deze vrouw bracht evenveel vertroosting als een bed van braamstruiken. Weer sloeg de pijn toe, een martelende nachtmerrie, die haar lichaam eindeloos lang gevangenhield. Waanzin maakte zich van haar meester. Dit is zeker Wodans straf omdat ik met een Romein heb geslapen.


  Helgrune plantte een toorts in de aarden vloer van de hut en ze marcheerde naar de droogschuur, om terug te keren met een katteschedel die ze in de deuropening plaatste om de geest van het kind tegen demonen te beschermen. Ook had ze een gordel van slangehuid meegenomen. Men zei dat slangehuid de geboortepijn verminderde en de bevalling versnelde. Haastig bond Helgrune de gordel rond Aurianes buik, zonder Auriane aan te kijken. Ze vond het duidelijk vreselijk om haar aan te raken. Nog meer geluk, dacht Auriane diep ellendig. Helgrune vindt dit een afschuwelijke taak. Ik zit hier vast met een vrouw die nog liever op gloeiende houtskool gaat staan dan dat ze helpt bij een bevalling.


  Levendig herinnerde Auriane zich verhalen over bevallingen die dagen duurden, of ellendig afliepen, de baby dood, al het levensbloed uit de moeder gevloeid. Uit alle macht probeerde ze het vuurritueel te doen, maar het was te nieuw voor haar, en telkens als er een nieuwe steek van pijn door haar lichaam ging, raakte ze buiten zinnen. Wanneer de pijn afnam, richtte ze haar blik koppig op de vlam van de toorts.


  De schemering viel. Schaduwen werden langer en namen het eiland geleidelijk in bezit. Helgrune kondigde geërgerd aan dat Ramis niet zou komen, en ze stuurde iemand naar het dichtstbijzijnde dorp om een vroedvrouw te halen. Auriane bleef alleen achter, terwijl Helgrune elders bezig was. Door de deuropening van haar hut zag ze de zon sterven, en er bleven bloedrode strepen aan de hemel achter, vol van kwade voortekens. Moedeloosheid overmande haar. Ze besefte dat ze in stilte was blijven hopen dat Ramis wel zou komen.


  Wolven begonnen te huilen. Ze probeerde een betekenis in hun kreten te vinden. Was dit een begroeting van haar kind of kondigden ze haar dood aan?


  Ze proefde haar eigen zoute zweet. Het leek ondraaglijk warm in de hut. Haar angst was zó groot dat ze nauwelijks kon ademhalen. Nu en dan legde ze haar handen op haar buik om voorzichtig te voelen, te proberen of ze het kind naar buiten kon duwen. Op een gegeven moment besefte ze dat er iets mis was. Het hoofdje van de baby lag te hoog. Ja, dacht ze, toen ze nog een keer voelde, dat was het hoofdje, bij haar navel. Van gesprekken over geboorten die ze haar hele leven had gehoord, wist ze dat het kind gekeerd hoorde te zijn. Het hoofdje zou nu gezakt moeten zijn, klaar om naar buiten te komen.


  Moeder der goden, behoed mij! Het is een stuitligging. Ik zal heel lang lijden en dan sterven, en het kind zal gewurgd worden door de navelstreng.


  Met elke wee nam haar angst verder toe, totdat ze zó bang was als ze zelfs op het slagveld nooit was geweest. Ik dacht dat ik moediger was, dacht ze wanhopig. Het komt omdat ik niets kan doen... ik kan het alleen ondergaan. Mijn eigen lichaam is mijn vijand. Het kan me martelen zolang het wil.


  Met haar hele wezen verlangde ze naar de troostende omhelzing van haar moeder.


  Waarom ben ik alleen? Je hele familie hoort bij de geboorte van een kind in de buurt te zijn.


  De wolven klonken dichterbij.


  Ze hoorde snelle voetstappen naderen.


  'Helgrune,' riep Auriane, niet zozeer omdat ze haar erbij wilde hebben, maar vanuit haar enorme behoefte om een menselijk wezen in de buurt te hebben. Ze werkte zich overeind en draaide zich om naar de deur. Helgrune was nergens te bekennen.


  'Helgrune?' herhaalde ze, bijna angstig dit keer. Er kwam geen antwoord, behalve het gehuil van de wolven, en de snelle, besliste voetstappen die steeds dichterbij kwamen.


  Wat voor nachtelijke demon zou dit zijn?


  Een lange figuur met een kap doemde op in de deuropening. Het is een van Geisars handlangers die me naar mijn dood komt trekken. Het is Helle zelf. Moeizaam strompelde Auriane naar de waterkruik, vaag van plan om het voorwerp als wapen te gebruiken.


  Het volgende moment herkende ze Ramis.


  Ze is gekomen! Auriane liet zich weer op het stro vallen en ze huilde van opluchting.


  Ramis kwam binnen en knielde naast Auriane neer. De oude vrouw nam haar hoofd in haar armen alsof Auriane haar eigen kind was. 'Huil maar, schreeuw maar!' suste ze. 'Je hoeft je er niet voor te schamen. Het is veel beter, en het verlicht de pijn.' Ramis hield haar dicht tegen zich aan gedurende de volgende pijnscheut.


  Toen Auriane zo tegen haar aan lag, begreep ze niet waarom ze Ramis ooit verheven en streng had gevonden; de oude priesteres was even zacht en menselijk als haar eigen moeder. Het drong tot haar door dat Ramis veel van haar hield, onvoorwaardelijk, en dat dit altijd zo was geweest.


  'De baby,' fluisterde Auriane zwakjes. 'Ze ligt verkeerd.'


  Maar Ramis' handen lagen al op haar buik, en ze begon met lichte, snelle bewegingen te kneden. Geleidelijk wisten die sterke handen het kind te keren. 'Het is niet erg,' zei ze zacht. 'Sluit je ogen, haal regelmatig adem en denk aan de vlam.'


  Toen de baby na een hele tijd eindelijk was gekeerd, stond Ramis op om ijlings dingen in gereedheid te brengen. Ze haalde een extra toorts om meer licht te hebben en legde wit linnen over het stro. Helgrune gaf ze snelle, duidelijke instructies. Ze liet haar een ketel boven het vuur voor de hut hangen en noemde snel de namen van de kruiden die ze uit de droogschuur moest halen. Toen het water kookte, voegde Ramis een voor een de kruiden toe, elk op het juiste moment. Het resultaat was een mysterieus en krachtig brouwsel, dat ze Auriane bracht in een lemen kom. De recepten voor deze geboortebrouwsels hield Ramis angstvallig geheim. Bij wijze van afleiding probeerde Auriane te raden welke kruiden erin zaten. Wat het ook was, de drank nam al snel bezit van haar, waardoor de pijn verminderde en er een rustgevend floers om haar angst kwam. Ramis liet Helgrune Aurianes buik en dijen betten met hetzelfde dampende mengsel, en het boeket van medicinale kruiden had op hen allemaal een kalmerend effect. Aurianes zware, onregelmatige ademhaling vulde het kleine vertrek.


  Vaag was Auriane zich ervan bewust dat Ramis haar die hele nacht lang geen moment alleen liet. De oude priesteres praatte onophoudelijk tegen haar, en Auriane putte kracht en moed uit die melodieuze stem. Ze droeg gedichten voor, gaf alledaagse adviezen en vertelde oude verhalen; het gaf haar iets om zich aan vast te klampen buiten de pijn. Later herinnerde ze zich weinig van alles wat ze had gehoord, behalve de woorden die Ramis tegen het ochtendgloren uitsprak.


  '...en dit is ook een inwijding, weet je, net als het eerste bloed of de eerste oorlog, want een geboorte vormt in alle opzichten een test voor de ziel. Je liefde wordt tot het uiterste op de proef gesteld, je moet moediger zijn dan je ooit had gedacht, en je moet de kracht hebben van een oeros. Tegelijkertijd zuivert het je en vernieuwt het je geest, want met de baby word ook jij herboren. Je kunt nooit tot je volledige menselijke kracht komen totdat je deze goddelijke kracht van het leven schenken aan een kind hebt meegemaakt.'


  Auriane besefte dat ze de geboorte altijd had gezien als het offer van een vrouw aan haar kind. Ze had nooit gedacht dat een vrouw er zelf ook wijsheid uit kon putten.


  De hemel boven de heuvels in het oosten begon heel licht te kleuren, en Ramis richtte nu haar aandacht van Auriane op de baby.


  'Het probleem met deze baby,' hoorde Auriane Ramis tegen Helgrune fluisteren, 'is dat ze bang is om naar buiten te komen. Want dat kleintje voelt, via haar moeder, dat de wereld vol rampspoed en ellende is.'


  Met haar handen op Aurianes buik begon Ramis bemoedigend tegen de baby te praten, probeerde ze haar angst om op de wereld te komen weg te nemen. Uiteindelijk gaf ze de uitzonderlijk sterke Helgrune opdracht om Auriane in hurkzit op te tillen.


  De pijn die Auriane nu voelde, verdreef elke gedachte. Ze vergat zelfs dat ze een menselijk wezen was; ze voelde zich een ongelukkig beest dat in tweeën wordt gereten. Tegen Ramis riep ze dat ze haar terug moest brengen naar het land van de Chatten, zodat ze na haar dood op haar geboortegrond begraven kon worden.


  Zo kan ik niet sterven, dacht ze vertwijfeld. Deze geboorte leek een onmogelijke hindernis, veel hoger dan een mens kan springen. Toch moest ze springen, wilde ze blijven leven. De natuur kent geen genade.


  Buiten stak er een ochtendbriesje op, en de takken van de els sloegen tegen het dak. Auriane had het gevoel dat al haar ingewanden via haar baarmoeder naar buiten werden getrokken. Plotseling kwam de berg van pijn vrij. Een vloedgolf stroomde uit haar.


  Ze voelde zich volkomen leeg.


  Zacht legden ze haar terug op het stro. Ze voelde zich zo licht als een geest, bang dat ze zou wegvliegen als een vonk. Trillend zweefde ze tussen hemel en aarde, vlak boven het gepijnigde lichaam dat ze had achtergelaten.


  Er drong snelle fluitmuziek tot haar door, tonen die glinsterden van levenslust en licht. Ze werkte zich half overeind en zag Helgrune op een fluit spelen, terwijl Ramis een onvoorstelbaar klein, rood schepseltje, dampend in de kille lucht, in haar armen wiegde. Vaag hoorde Auriane de eerste kreten van het kind, een protest tegen de harde wereld en een leven vol onzekerheid.


  Sommigen zijn sterk genoeg, sommigen niet. Ramis, geef dit kind meer kracht dan ik had.


  Snel overtuigde Ramis zich van iets wat ze al wist, namelijk dat de baby een meisje was. Met een bronzen mes sneed ze de navelstreng door en legde het schepseltje op de buik van haar moeder. De baby had pluizig zwart haar, een kleur die Auriane nog nooit bij een pasgeboren kind had gezien en getuigde van haar buitenlandse vader. Strak keek ze naar de glazige oogjes van de baby, en ze kreeg tranen in haar ogen van verbazing. Ze was gefascineerd door wat ze zag. In die kleine oogjes las ze verhalen uit de andere wereld.


  'Wie ben je?' fluisterde Auriane tegen het meisje, terwijl Ramis glimlachend toekeek. 'Iemand uit een ver verleden, volgens mij. Het lijkt wel of je verbaasd bent over wat je ziet.' Iemand uit de tijd van vrede, dacht ze, van vóór de komst van ijzer. Verder zag Auriane een glimp van Baldemar, en van Gandrida, maar ook de arme Arnwulf keek door deze oogjes.


  Jij bent een levend bewijs van grote geesten, die zich op een of andere manier met Decius en zijn donkerharige familie hebben verbonden. Het ene volk is uit op de vernietiging van het andere, en in jou komen die tegenstrijdige zielen samen, in jouw ogen vormen ze een harmonieus verbond. Ramis heeft eens tegen me gezegd dat alle kinderen voor haar gelijk waren. Nu begrijp ik pas hoe wijs die woorden waren. In jou komen twee rivieren samen tot één vloeiende stroom.


  Helgrune gaf Ramis een klein buisje met gewijd water uit het meer. Vragend keek Auriane naar Ramis. Het kind moest eerst een naam hebben voordat het met water gezegend kon worden.


  Ramis knielde en keek diep in de ogen van het kind. Ze knikte peinzend. 'Er is hier een sterke en duidelijke aanwezigheid, die de andere domineert.' Ramis dacht nog even na. 'Zij is Avenahar,' verkondigde ze ten slotte beslist.


  Avenahar was de moeder van Gandrida, en Auriane kende haar uit Athelinda's verhalen. Net als Gandrida werd zij de Wijze genoemd; Athelinda zei dat ze een hert kon bedwelmen met haar ogen.


  'Avenahar,' herhaalde Auriane. Ze strekte een trillende arm en pakte Ramis' hand, een zwijgend gebaar van overweldigende dankbaarheid voor alles wat ze had gedaan.


  Ramis begon met het ritueel. Eerst nam ze een dennetak die ze aanstak, en drie keer ging ze met de brandende tak rond het hoofd je van de baby om de lucht te zuiveren van vervuilende invloeden Men zei dat de geest van de denneboom van alle pasgeboren kin deren hield. Vervolgens bette ze het voorhoofdje met een druppel van het water. 'Laat het water zuiveren!' riep ze met een licht tril lende stem. Ze bette een tweede druppel op het borstje. 'Zorgen uit het verleden, ga heen! Laat alle kwaad uit je vorige levens uitgeband worden door het water. Kwade schepsels, schadelijke schepsels, laat dit kind voorgoed met rust, in naam van de almachtige Freya.' Ze sprenkelde het overgebleven water over het hoofdje. 'Jij bent Avenahar, teruggekeerd. Jij bent Avenahar, glanzend en nieuw.'


  Nu legde ze de baby aan Aurianes borst. Drink de melk die je een van de onze maakt, dacht Auriane. Drink mijn liefde in.


  'Ik zegen je met melk,' zei Auriane zwakjes, de woorden die het ritueel besloten. Ze deed een druppeltje melk op het voorhoofdje van de baby. 'Mijn bloed is jouw bloed. Mijn sibbe is jouw sibbe. Niemand kan jou vuur en water onthouden. Ik noem je Avenahar.'


  En ik zal altijd bij je blijven, voegde ze er in gedachten aan toe. Laat niemand iets anders zeggen. Als jij van mij wordt gescheiden, Avenahar, zal al mijn levensbloed uit me stromen en zal ik sterven.


  Voordat Auriane uitgeput in slaap viel, deed ze Ramis een laatste verzoek. 'Als je haar toekomst leest, dan smeek ik je, wat het ook is, vertel het niet aan mij.'


  Nu kwamen de dagen van bloemen en overvloedige melk. Vaak ging Auriane naar de wal met Avenahar op haar rug om over de grazige weiden te wandelen. De vallei was één grote zee van kleuren, met bloemen die zacht wiegden op de wind. Op die dagen wierp Auriane haar speer naar een boom totdat ze bekaf was, met Avenahar vlakbij in haar rieten draagwiegje, die haar met grote, kritiekloze ogen aankeek. Soms wandelde ze rusteloos over het eiland terwijl ze haar kind voedde; het voelen van dat zuigende mondje verminderde haar verdriet.


  Nogmaals kwam en ging Eastre in haar kleurige kleding, zonnige haren glanzend, zonder te weten dat haar komst de pijn van Baldemars dood weer boven bracht.


  De zomer zette in, legde een waas van groen over de heuvels en bracht nog meer kleuren. Watertorren bewogen over stilstaande poelen, wolken bijen brachten gonzend hymnen aan de zon.


  Op een ochtend, toen Avenahar drie manen oud was, waren Auriane en Helgrune in de droogschuur bezig met het uitspreiden van versgeplukt hoefblad. Ramis was weggegaan om een hoofdman ver weg advies te geven over een huwelijk. Auriane had niet gewild dat ze wegging, want ze voelde dat ze haar die dag nodig zou hebben.


  Ze hoorden een ongewoon geluid dat geleidelijk aanzwol. Zodra Auriane besefte dat het hoefgetrappel was, haalde ze Avenahar uit haar wiegje en hield haar dicht tegen haar borst.


  Uit het dorp klonken kreten en het blaffen van honden nu de dreunende hoeven vlakbij waren. Op dit moment konden ze nog niets zien, want de ruiters werden door een elzenbos aan het oog onttrokken.


  De groep leek bij de paardestallen halt te houden; Auriane hoorde blij hinniken en mannen die vragen riepen. Even later klonk het dreunen opnieuw, en een groep van meer dan dertig ruiters kwam in zicht. De troep draafde naar de rand van het meer en bleef aan de overkant van het water staan.


  Helgrune pakte Aurianes arm om haar mee te trekken naar de schaduwen van het huis. 'Snel, verberg jezelf!' fluisterde ze. 'Wat is dat voor een stel schurken? Hoe durven ze zo dichtbij te komen!'


  'Helgrune, laat me los.' Auriane trok haar arm los uit Helgrunes greep. 'Denk je soms dat ze niet weten dat ik hier ben?'


  Auriane liep dichter naar de oever van het eiland, zodat de ruige ruiters haar konden zien. Helgrune volgde haar en bleef achter haar staan. De omhooggerichte speren van de mannen vormden een dicht woud. Rond hun bovenarmen was de doffe glinstering van gouden krijgersbanden zichtbaar. De leider van de groep hield een met oker geverfde katteschedel op een stok omhoog.


  'Het zijn mijn eigen mensen, Helgrune. Wees maar niet bang. Ze komen me halen.' Auriane worstelde met een mengeling van vreugde en angst, want ze wist niet met welke bedoelingen de groep gekomen was. Volmaakt stil bleef ze staan, Avenahar in haar armen, gelijk een waakzaam dier dat haar jong beschermt.


  Ze zag dat ze Berinhard hadden meegenomen; daarom waren ze eerst naar de stallen gegaan. Hij droeg zelfs een hoofdstel.


  Nu nemen ze me mee. Ze slepen me terug naar Geisar om me te laten veroordelen.


  Ingespannen stond ze te turen, maar ze kon van deze afstand de gezichten niet onderscheiden, zodat ze niet wist of ze te maken had met vriend of vijand. Avenahar voelde hoe gespannen ze was en begon te huilen.


  Toen bracht een van de krijgers aan hoorn naar zijn lippen en blies een langgerekte, donkere toon.


  'We komen in vrede om te praten.' Auriane vertaalde de betekenis voor Helgrune. Het kon haar niet geruststellen. Stel dat ze kwade bedoelingen hebben met mijn kind?


  'Je moet dat water niet oversteken,' verkondigde Helgrune op somber waarschuwende toon.


  'Helgrune, ik kan niet anders.' Ze zou zichzelf niet te schande maken door om vergiffenis te smeken of een vluchtpoging te ondernemen. Ze draaide zich om en beende naar haar hut om andere kleren aan te trekken waarin ze hen kon begroeten. Helgrune kwam bezorgd achter haar aan.


  Het enige mooie kledingstuk dat ze bezat, was een zandkleurige linnen tuniek, langs de zoom geborduurd met een fijn patroon van groene bladeren. Om haar middel bevestigde ze een riem van zilveren schakels, bezet met ravekoppen die een granaat als oog had den. Zowel de tuniek als de riem had ze van Ramis gekregen. Ze maakte haar haren los uit de knot. Sinds ze wraak had gezworen aan Odberht, was het niet meer geknipt, zodat het nu glanzend over haar rug golfde, tot aan haar middel. Helgrune begon het te borstelen, terwijl Auriane de zijkant van haar tuniek opende en de baby de borst gaf. Kijkend naar de drinkende Avenahar voelde Auriane een scherpe lichamelijke pijn bij de gedachte dat ze misschien van haar dochter gescheiden zou worden. Haar behoefte aan dat kleine schepseltje was diep, mysterieus, overweldigend. Voordat ze haar eigen kind kreeg, had Auriane zich de heftigheid van haar gevoelens niet eens voor kunnen stellen.


  Mijn hele lichaam zal pijn doen zonder haar. Het zal een huis zonder hart zijn. Mijn armen zullen een leegte voelen die nooit opgevuld kan worden.


  Helgrune zag dat Auriane tranen in haar ogen kreeg, hoe hard ze zich er ook tegen verzette, en ze fronste afkeurend de wenkbrauwen. In Helgrunes ogen was Aurianes ongebreidelde liefde voor haar kind een zwakheid.


  Auriane trok een kalfsleren rijbroek aan en ze schoof de krijgersring om haar rechterarm. Aangezien het ongepast was dat een ingewijde krijger zonder wapens een delegatie begroette, haalde ze uit het tempelhuis een ceremoniële houten speer. Tot slot verborg ze een stenen dolk in haar riem. Als dit inderdaad een val was en zij zou worden meegenomen om te worden gestraft, zou ze haar eigen leven ermee nemen. Ze weigerde een onwaardige dood te sterven waarmee ze Avenahar beschaamde, want dan zou het meisje, als ze eenmaal volwassen was, haar moeder moeten wreken.


  Auriane daalde af naar het bootje, met Helgrune in haar kielzog. Helgrune roeide, terwijl Auriane kaarsrecht en ernstig in het bootje stond. In haar ene arm hield ze Avenahar, terwijl ze de speer rechtop hield in haar vrije hand.


  Iets opvallend wits trok Aurianes aandacht; een zwanenfamilie, idolen gemaakt van sneeuw, dreef als wolken boven het zwarte water, voor hen uit. De voorste zwaan hief zijn vleugels als een begroeting aan haar.


  Waarom heb ik ze nooit eerder gezien? Misschien zijn het de maagden van de ochtendstond die in de gedaante van een zwaan door de bossen zwerven.


  Ze had het verontrustende gevoel dat de leidende zwaan Ramis zelf was die over haar waakte.


  Naarmate het bootje de oever dichter naderde, herkende Auriane steeds meer gezichten. Er waren mannen van Sigwulf bij, maar ook een aantal van haar eigen Kameraden. Ze zag een paar afgezanten van Geisar, en achter hen een van Romilda's vrouwen. Het was alsof er een poging was gedaan om alle verschillende groepen van de stam te vertegenwoordigen. Ze hield de baby dichter tegen zich aan, waarbij ze onbewust het pluizige zwarte haar bedekte tegen nieuwsgierige blikken. Romeinse vloek, meende ze in alle ogen te lezen.


  Toen zag ze dat er in Berinhards manen en staart witte margrieten waren gevlochten, en zijn voorlok was met takjes verbena versierd. Hij werd vereerd alsof hij heilig was.


  Zodra het bootje de oever raakte, stapte Auriane uit en ze liep behoedzaam maar trots op hen af. Ze wilde niet dat de mannen zouden denken dat ze zich voor de baby schaamde. Helgrune kwam achter haar aan.


  Het was Coniaric die haar vrolijk begroette. 'Een lang leven en gezondheid toegewenst, dochter van Athelinda en Baldemar!' Kennelijk was Coniaric, inmiddels de tweede man van Sigwulfs Kameraden, aangewezen om het woord te voeren. Zijn donkerblonde haar glansde als amber in de zon. Onder het spreken leken zijn lichtblauwe ogen niet helemaal op haar gericht.


  'Wij komen namens de krijgsraad,' vervolgde hij met zijn geoefende stem. Hij grijnsde breed, waarbij sterke, volmaakte tanden zichtbaar werden. 'Wij smeken je om met ons terug te keren en opnieuw in de voetsporen van je voorouders te treden.' Ze begreep wel waarom Coniaric als woordvoerder was aangewezen, want hij kon zich nederig opstellen zonder zich te hoeven schamen, aangezien hij de gave had overtuigend te spreken zonder zelf de diepere betekenis van zijn woorden te voelen. 'Geisar en Sigwulf sturen lokken haar. Zij zijn vrienden.' Coniaric hield een leren buidel op.


  Nu voelde ze voor het eerst paniek opwellen. Er moest iets vreselijks zijn gebeurd, want anders zou Geisar nooit zoveel nederigheid aan de dag leggen; ze voelde het gewicht ervan, zag in elk paar ogen de omvang ervan. Langzaam bereidde ze zich erop voor dat ze iets te horen zou krijgen wat haar ziel uiteen zou rijten.


  'Geisar wil alleen dat jij jezelf zuivert van je... onreinheid voordat je naar ons land terugkeert,' voer Coniaric op losse, joviale toon voort. 'Je sibbe heeft je kracht en geluk hard nodig. Je zult met eerbied behandeld worden, Auriane. Wodan, wees getuige van mijn woorden.'


  Bij het horen van het woord 'onreinheid' begonnen Aurianes ogen te smeulen. Er volgde een pijnlijke stilte. Ze waren ervan uitgegaan dat er weinig overredingskracht voor nodig zou zijn om Auriane terug te krijgen; de meesten hadden gedacht dat ze de kans om terug te keren met beide handen zou aangrijpen. Niemand wist nu nog iets te zeggen.


  'Zeg maar tegen Geisar dat hij eerst zijn adderziel moet zuiveren,' antwoordde Auriane op zachte, doordringende toon, haar ogen fonkelend. 'Door zijn toedoen ben ik deze hele winter vertwijfeld geweest, terwijl hij genoot van mijn vernedering. En nu moet ik snel terugkomen omdat hij me nodig heeft! Hoe dùrft hij? Hoe durven jullie allemaal?'


  Ze draaide zich om, Avenahar tegen haar borst gedrukt, en met koninklijke waardigheid beende ze terug naar het bootje. Haar heftigheid en trots deden zo sterk aan Baldemar denken dat er bij velen levendige, trieste herinneringen bovenkwamen.


  Dit is krankzinnig, dacht Auriane onder het lopen. Ik weet dat ik ze niet in de steek kan laten. Maar ik kan het niet helpen, ze maken me woedend.


  'Auriane!' riep een vertrouwde en dierbare stem. 'Wacht!'


  Ze bleef staan en draaide zich langzaam om. 'Witgern?' Met nauwelijks verholen blijdschap op haar gezicht liep ze terug. 'Witgern!' Hij had zich verdekt opgesteld in de achterhoede. Eenmaal dicht genoeg bij om hem duidelijk te kunnen zien, sloeg de schrik haar om het hart. In één enkel seizoen had Witgern de korte maar kritieke weg afgelegd van de laatste jaren van de jeugd naar de eerste jaren van ouderdom. Trekken die eens gevoelig en verfijnd waren geweest, leken nu eerder breekbaar, en de uitdrukking in dat ene melancholieke oog was niet langer jeugdige diepzinnigheid, maar regelrechte hopeloosheid. Zijn rood-gouden haar viel tot over zijn schouders, en ze besefte dat hij een of andere eed afgelegd moest hebben, want het was niet meer geknipt sinds de laatste keer dat ze hem had gezien. 'Waarom ben je niet meteen naar voren gekomen?' vroeg ze.


  'Uit... uit schaamte. Ik heb niet zoveel voor je gedaan als ik kon doen. Ik smeek je, laat geen harde woorden vallen. Ik heb je ontzettend gemist.' Hij sprong van zijn paard en ze omhelsden elkaar innig. Het voelde aan als thuiskomen, zo vertrouwd en troostend waren zijn armen om haar heen. Hij voerde haar mee, een eindje bij de anderen vandaan, zodat ze met elkaar konden praten zonder dat de rest het hoorde. Ze keken uit over het dampende water van het meer.


  'Auriane,' zei hij zacht, 'luister naar me. Veel mensen zijn tegen je, maar vergeet niet dat er ook mensen voor je zijn. De helft gelooft niet eens dat... dat jij –'


  'Witgern, het is waar. Ik schaam me nergens voor. Ik kan die farce gewoon níet verdragen! Dit is niet Wodans kind. Decius is haar vader, en niemand anders. Hoorde jij bij degenen die het niet geloofden?'


  De vraag was uiterst pijnlijk voor hem, en hij sloeg zijn ogen neer. 'Nee. Maar ik heb ermee leren leven. Geisar roept overal luidkeels dat alles wat jij doet heilig is. Misschien dat die oude zuurpruim voor de verandering een keer de waarheid spreekt, hoewel hij het niet uit zuivere motieven doet. Luister naar me, in naam van onze liefde voor elkaar. Auriane, er gaat zich een enorme ramp voltrekken.'


  'Helle zij vervloekt. Witgern, ik weet al wat je gaat zeggen.'


  Twee roodborstjes zaten driftig naar elkaar te pikken in een moerbeiboom, en hun gekwetter vormde een absurd contrast met de uitdrukking op Witgerns gezicht.


  'Alles waarvoor jij waarschuwde, is uitgekomen,' vervolgde hij op sombere toon. 'Nu noemen ze je allemaal een door god gezonden zieneres. In Mogontiacum is een machtig leger samengekomen. Er zijn helemaal uit Albion soldaten gekomen, en verder legioenen uit de forten in Argentoratum en Vindonissa, maar ook elitetroepen van de paleiswacht in Rome. Vijf legioenen staan klaar om ons aan te vallen, onder leiding van Domitianus zelf.'


  Ze sloot haar ogen.


  'Ze zijn in ijltempo bijeengebracht,' vertelde Witgern. 'Sigwulf geloofde in het begin nog dat ze echt vanwege de volkstelling kwamen. Fastila heeft jouw woorden voor de volksvergadering herhaald en het er nauwelijks levend van afgebracht.'


  'Fastila! Dus ze heeft het gedaan. Ze is moediger dan ze zelf weet.'


  'Onze laatste bondgenoten hebben ons uit angst verlaten,' vervolgde Witgern. 'Zelfs de Usipeten, die nog nooit hebben geweigerd om ons te helpen, zijn nu de schoothondjes van de Romeinen. Iedereen, ook Sigwulf en zelfs Geisar, zegt dat alleen de Dochter van de Es ons nog kan redden. Ze vertellen weer dat oude verhaal, dat niemand die jou volgt zal sterven.'


  Haar hart stond stil, terwijl haar hoofd tolde. 'Onvoorstelbaar dat ze dat zeggen,' verzuchtte ze. 'Degenen die dat verhaal vertellen, hebben nooit bij me gehoord.'


  'Laat ze toch geloven wat ze willen. De angst heeft hen nederig gemaakt, Auriane. Heb medelijden met hen! Jij geniet de gunst van Wodan. Jij maakte de poort open, jij beschermde je volk, jij berispte Ramis en bracht het er levend af. Zij willen jou, en het zwaard van Baldemar, in de voorste linies.'


  'Dit is haast even krankzinnig als dromen,' fluisterde Auriane. 'Waarom komt de vijand met zo'n enorm leger? Ze komen niet om strijd te leveren, maar om ons uit te roeien.' Ze herinnerde zich dat Decius haar eens had uitgelegd dat zijn volk altijd met zo min mogelijk soldaten vocht. Een Romeins leger schroomde niet om te vechten met een barbaarse troepenmacht met wel tien keer zoveel strijders, zoveel vertrouwen hadden ze in hun eigen strategie en wapens. Er ging een huivering door haar heen. Ze vroeg zich af wat Decius hiervan zou zeggen.


  Triest keek ze naar Avenahar in de kleertjes van berevel die Helgrune voor haar had gemaakt. Van haar baby keek ze naar de gespannen, hoopvolle gezichten van de delegatie.


  Dit was de beslissing waar ze zo bang voor was geweest, een beslissing die in feite al genomen was. Ze had het gevoel dat ze het gewicht van een os op haar schouders droeg.


  Ik ben gewoon een vrouw met een kind! Laat me toch met rust!


  Waarom hebben de schikgodinnen het zo geregeld dat ik dit schepseltje moet opgeven om te kunnen doen wat ik moet doen, terwijl ik niet zonder haar kan leven?


  'Dit kind heeft me zwak gemaakt, Witgern. Het is nu mijn vurigste wens om niet te sterven. Zou mijn geest haar kunnen bezoeken terwijl ze opgroeit?'


  Witgern legde een hand op haar schouder. 'Alle wijzen zeggen van wel, Auriane.'


  'Ja, maar mijn vertrouwen is niet groot genoeg om erdoor gerustgesteld te zijn.'


  Waar is Ramis? Waarom is ze niet hier om mij goede raad te geven? Ze heeft dit vast en zeker voorzien en is opzettelijk weggegaan.


  Wat had Ramis ook alweer gezegd? 'Maak dan vuur in gedachten'. Auriane stelde zich bleke vlammen boven het meer voor, en na enige tijd voelde de mantel van angst iets lichter aan, en de lucht leek een levend medium dat alle zielen verbond, ook al waren ze door land en water van elkaar gescheiden. Ze vond troost in de wetenschap dat ze voor Freya's gevoel niet van haar kind gescheiden kon worden.


  Ergens binnen in haar voelde ze het draaien van een wind, een wind die haar met groeiende vasthoudendheid in de richting van haar volk blies.


  Zo moet het zijn. Het is mijn lot dat mijn verbondenheid moet wijken. Er is geen mededogen in deze wereld. Waarom blijf ik het toch steeds verwachten?


  Witgern zag de mysterieuze overgang van treurnis naar zekerheid. Net als Decius had hij gezien dat ze plotseling kracht wist te putten uit een of andere onbekende plek. Op dat moment vond Witgern haar afstandelijk en vol van magie; hij verbeeldde zich dat hij om haar heen het fluisteren van voorouders hoorde. Het was raar, dacht Witgern, om haar als kind gekend te hebben, een kwetsbaar schepseltje dat huilde van pijn, en haar nu te zien, gehuld in een kracht die zijn verstand te boven ging.


  Langzaam liep ze bij Witgern vandaan en ging voor de delegatie slaan. Ze voelde zich verwijderd van zichzelf, alsof ze het leven van iemand anders binnen was gegaan, een grootser leven dan dat van haarzelf.


  'Dit is mijn antwoord,' begon ze kalm. 'Ik zal mee terugkomen, mits aan de volgende voorwaarden wordt voldaan.'


  Ze draaide Avenahar om, zodat de mannen haar gezichtje konden zien.


  'Dit is mijn dochter Avenahar, kleindochter van Baldemar en Athelinda, achterkleindochter van Grandida. Zij zal door jullie niet als een verschoppeling worden behandeld. Als zij dat wil, zal ze land hebben en een echtgenoot van onze stam, en ze zal het respect genieten dat iemand van haar nobele geboorte toekomt.'


  'Dat is goed,' antwoordde Coniaric, nu alweer breed grijnzend.


  'En verder?'


  'Ik wil dat er keihard aan betere wapens wordt gewerkt. Het is waanzin om alleen op de goden te vertrouwen,' vervolgde ze, waarbij haar stem aan kracht won. Ik wil dat alle ijzer, of het nou landbouwwerktuigen of ongebruikte zwaarden zijn, wordt omgesmeed tot ijzeren pijlpunten. Verder wil ik dat de op de Romeinen buitgemaakte zwaarden die in de heilige bossen aan Wodan zijn geofferd, worden opgegraven en verdeeld onder degenen die geen zwaard bezitten.'


  'Wat een monsterlijke heiligschennis!' fluisterde iemand achter Coniaric verontwaardigd.


  'Er zal dood en verderf over ons komen,' zei een Kameraad van Sigwulf.


  'Is dat een ergere vorm van heiligschennis dan mij te laten terugkeren?' vroeg ze, haar grijze ogen op de mannen gericht. 'Of dan Avenahar te accepteren? Deze tijden lijken te vragen om heiligschennis. Hoe weten we of het niet oorspronkelijk de bedoeling van de goden is geweest dat wij deze dingen namen om ze te gebruiken als het nodig is?'


  'Er schuilt waarheid in die woorden,' klonk een stem achteraan, gevolgd door een instemmend mompelen en hoofden die voorzichtig knikten.


  Met verbazing sloeg Witgern deze ongekende reactie gade. Zij bekoort, zij kalmeert, zij verbindt. Niemand behalve zij zou zoiets hebben durven voorstellen.


  Het doet denken aan Baldemar, en toch ook weer niet. Allebei overschrijden ze grenzen, maar zij begeeft zich op een terrein waar hij zich nooit heeft gewaagd; het terrein van de goden.


  'Ook vraag ik,' voegde Auriane eraan toe, 'strikte gehoorzaamheid aan de krijgsleiders die we kiezen, of het nu tijdens de mars is, tijdens de aanval of het terugtrekken, of bij het verdelen van oorlogsbuit. Het streven naar individuele triomfen moet taboe zijn. De soldaten van de Romeinen treden als één man op, en daarin schuilt hun kracht. Wij moeten hetzelfde doen.' Ze zweeg en liet haar blik langzaam van de een naar de ander gaan. 'Wat zeggen jullie op dit alles?'


  Plotseling kwam er wind opzetten. De manen van de paarden wapperden en haar mantel bolde op.


  Coniaric grijnsde. 'Nou, dat is dan allemaal geregeld. Kom, en bestijg je paard.'


  'Hoe kan dat nou?' vroeg ze. 'Moeten jullie deze gegevens niet eerst aan de volksvergadering voorleggen?'


  '"Doe wat zij wil", is er tijdens de vorige volksvergadering gezegd. "Maar kom niet zonder Auriane terug". Ze kunnen niet op die woorden terugkomen.'


  Nu deze strijd zo onverwacht gewonnen was, voelde ze een kille leegte in haar borst.


  Als ik het verkeerd doe, straf dan alleen mij, bad ze in stilte. Baldemar, als jij mijn voorstellen hebt gehoord, dingen die jij nooit zou goedvinden, vergeef me dan, en weet dat ik dit doe opdat wij kunnen blijven leven.


  Ze draaide zich om en liep langs Helgrune naar de rand van het meer. Ze hield Avenahars zijdezachte wang tegen de hare en heel lang bleven ze zo staan, terwijl de wind met hun haren speelde. Afgetekend tegen het water boden ze een treurige aanblik. Witgern kon het niet aanzien en hij draaide zich om. Coniarics paard schudde ongeduldig met zijn hoofdstel. Avenahar, aan wie dit allemaal voorbijging, probeerde Aurianes armband te pakken, die glinsterde in het zonlicht. Auriane trok de armband van haar arm en gaf hem aan het kind.


  'Dat is je krijgersring,' protesteerde Helgrune nors.


  'Ik wil dat zij hem heeft. Ik laat wel een andere maken,' antwoordde Auriane, zonder haar blik los te maken van de heldere, nieuwsgierige oogjes van haar dochter. 'De min moet van nobele komaf zijn.'


  'Ramis heeft haar al gekozen,' antwoordde Helgrune. 'Ze is de dochter van Hrethwith, die weer de dochter is van Galiena van de Weidse Velden, die weer de dochter was van...'


  Auriane was tevreden en luisterde verder niet meer. Het verbaasde haar zelfs niet dat Ramis had geweten dat er een min moest komen, want ze was er inmiddels aan gewend dat de Veleda feilloos in de toekomst kon kijken.


  'Zul je me verachten als je eenmaal groot bent?' zei ze tegen Avenahar. Ze voelde zich even verloren als de eenzame reigers die 's nachts uit het moeras hun klaaglijke roep lieten horen. 'Wat zul je worden? Zieneres of zwerfster, dorpspriesteres of echtgenote?'


  Auriane drukte Avenahar nog een keer veel te hard tegen zich aan en gaf het kind toen aan Helgrune 'Vertel haar wie haar moeder was,' zei ze hees. 'Vertel haar van haar daden. Laat haar weten dat het niet de wil van haar moeder was om haar achter te laten en dat ze tot aan haar dood elke dag aan haar heeft gedacht.'


  Abrupt draaide Auriane zich om, bang dat de moed haar in de schoenen zou zinken ten overstaan van de mannen die al hun hoop op haar hadden gevestigd. Ze bleven staan wachten terwijl zij Baldemars zwaard uit het bed van mos woelde.


  Te midden van de goedkeurend mompelende mannen sprong ze op Berinhards rug. Hij maakte een nerveuze sprong bij het strak trekken van de teugels, en bloemblaadjes regenden van zijn gespannen hals omlaag. De groep vertrok in kwieke draf, Auriane in hun midden. Ze was blij dat de wind haar tranen wegblies.


  Hoe kunnen de goden het toch goedvinden, dacht ze, dat er van zó ver zoveel mensen komen om ons aan te vallen, terwijl wij niets meer verlangen dan een rustig leven in ons eigen land?


  Het ene moment verlangde ze naar oorlog zoals je kunt verlangen naar de omhelzing van een afwezige minnaar. Het volgende moment verlangde ze zó hevig naar Avenahar dat ze bijna haar paard keerde om terug te galopperen.


  Nee. Laat haar achter waar het veilig is. Ik kom snel terug om haar te halen.


  Als om haar te kwellen, kwam Ramis' voorspelling opeens wed boven. 'In de dood zul je koningin zijn'.


  


  Hoofdstuk 21


  In zijn hoedanigheid van opperbevelhebber van het leger stond keizer Domitianus in het fort Mogontiacum tegenover zijn manschappen, klaar voor het voorspellingsritueel. Zijn met purper afgezette toga bewoog in de noordenwind, die, hoewel het hoogzomer was, een waarschuwende kilte meevoerde. Een bladerkroon rustte op zijn hoofd. Twee priesters van Mars flankeerden hem op een podium, zodat iedereen hen kon zien. Achter Domitianus stond een pas opgericht massief gouden standbeeld van hemzelf, en het keek met koninklijke minachting uit over de heuvels van het barbaarse land aan de andere kant van de rivier. Het kolossale beeld moest de soldaten het gevoel geven dat hun keizer een of andere zonneheld uit vroeger tijden was, die terugkeerde op aarde om licht te werpen in de barbaarse duisternis.


  Het paradeterrein was een zee van mannen met helmen. De vier legioenen uit Opper-Germanië waren hier, versterkt door het legioen dat Domitianus voor deze oorlog in het leven had geroepen, het Eerste Minervia genaamd, naar de godin Minerva, zijn beschermheilige, en detachementen van de legioenen uit Brittannië. Links van Domitianus stonden de cavalerietroepen, de mannen en paarden allemaal op hun fraaist uitgedost. Op de ereplaats rechts van Domitianus stonden de twee cohorten van de Praetoriaanse Garde die hem vanuit Rome hadden vergezeld; duizend man sterk, hun schitterend bewerkte gouden borstplaten glimmend in de zon. Dit was niet het gehele Romeinse leger. Er waren detachementen en ingenieurs vooruitgestuurd om te beginnen met het binnendringen van de omstreden vallei van Wetterau en het Taunusgebergte. Alles bij elkaar vormden ze een leger van ongeveer veertigduizend man.


  Domitianus' reis naar Gallië had drie maanden geduurd, want hij reisde in luxe. Naast zijn militaire staf en adviseurs had hij een heel leger masseurs meegenomen, zijn beste chef-koks, een Etruskische waarzegger, zijn favoriete voorlezers, een voor poëzie en een voor proza, een astroloog, en een kitharaspeler die, zo beweerde hij, met zijn muziek melancholie kon verdrijven. Om hem tijdens het eten te vermaken, had hij zorgvuldig geselecteerde intellectuelen meegenomen, plus Bathyllus de mimespeler en een troep komieken, gevolgd door drie rijtuigen vol met hun maskers en kostuums. Voor het bevredigen van zijn amoureuze behoeften had hij slechts twee concubines meegebracht. Hij zou er graag meer hebben meegenomen, maar al hun meubels, kisten met dure kledingstukken en voorraden speciaal voedsel zouden te lastig zijn geweest. Dat hij zijn eunuchen thuis had gelaten, beschouwde hij als een dappere concessie aan het ascetische militaire leven.


  De keizer knikte naar de priesters van Mars. Een van hen voerde een met bloemkransen behangen geit mee, van tevoren gedrogeerd om het dier mak te maken, want Domitianus wilde niet het risico lopen dat de mannen zo'n slecht voorteken zouden zien als een slachtoffer dat probeert te vluchten. Een fluitspeler blies een lange toon opdat er geen kwade geluiden te horen zouden zijn, en die langgerekte, iets trillende toon was een hele tijd het enige dat je kon horen. Domitianus, die zich net een pantomimespeler voelde, waste eerst zijn handen in een zilveren schaal, waarna hij meel, wijn en zout op de kop van de geit goot.


  Domitianus was niet bang voor wat de ingewanden zouden onthullen. De overwinning stond reeds bij voorbaat vast. Zijn strategen en ingenieurs hadden het hem met hun gedetailleerde grafieken en kaarten overtuigend bewezen. Ze hadden heel precies berekend hoeveel soldaten er minimaal nodig waren voor succes en hem verzekerd dat de Chatten binnen vijf maanden verpletterend verslagen zouden zijn. Domitianus had niets aan de grillige Mars overgelaten Maar soldaten waren nu eenmaal erg bijgelovig, en zij hadden het kalmerende effect van een gunstige voorspelling nodig.


  De offerpriester velde de geit met een houten hamer. De tweede priester nam een mes en opende snel de buik. Ernstig inspecteerde Domitianus lever, darmen en galblaas. 'Exta bona!' riep hij ten slotte. 'De ingewanden zijn goed!'


  Met zwierige gebaren legde hij de ingewanden in het altaarvuur. De rook steeg op, en de soldaten reageerden met een ordelijke vreugdekreet, een vol en krachtig geluid, dat deed denken aan het dreunen van duizenden marcherende voeten. 'Ave, Caesar, Imperator!'


  De liefde van soldaten, merkte Domitianus met hooghartige onverschilligheid op, is zo makkelijk gewonnen. Het zijn net honden, hun instinct is scherp, en als het noodzakelijk is om een klap uit te delen, zijn ze kort van memorie. Ze vergeven alles en kwijlen van toewijding, zolang je ze maar aait, voert en prijst. De senaat en de adel, daarentegen, zijn geen honden maar vossen, met de malle pretentie dat ze leeuwen kunnen worden. Bestond mijn rijk maar geheel uit soldaten!


  En wat heeft mijn komst een magisch effect veroorzaakt. Wie van deze mannen herinnert zich vandaag de dag nog dat ik ooit een broer heb gehad? Titus is niet meer dan een naam in de annalen, terwijl ik hun levende god ben, en goden mogen nu en dan best een moord plegen. Ik zou de extase van de Olympiërs moeten voelen. Toch is dat niet zo.


  Domitianus stak een korte toespraak af, waarin hij elk legioen met name noemde en nadrukkelijk prees. Zijn woorden waren niet voor iedereen verstaanbaar, daarvoor was de menigte te groot. De meesten zouden later pas de door scriba's opgetekende tekst lezen. Het deed er ook eigenlijk niet toe. Voor de soldaten was het feit dat hun opperbevelhebber tegen hen sprak net alsof de zon voor hen alleen scheen.


  Marcus Arrius Julianus sloeg dit alles gade vanaf een kleine tribune achter het podium van de priesters, te midden van een zestal hoogwaardigheidsbekleders uit de senaat. De juichkreten van de soldaten klonken hem als een beheerst maar koortsachtig geluid in de oren. Het heeft iets monsterlijks, peinsde hij, die rijen mannen even regelmatig als voren in een veld, hun duizenden zwaarden gereed voor de bloedige oogst. Dit is de beestachtige onderkant van de samenleving, dit zijn de slagtanden en de klauwen van het rijk, normaal gesproken netjes verborgen. Hier staan duizenden mannen, weggerukt van hun geboortegrond, meegevoerd naar dit mistige oord met geesten ouder dan de onze, met oeroude wetten, waar ze tot een eenheid met maar één wil worden gesmeed, de wil van een heel doodgewone man die door een speling van het lot oppermachtig is geworden, een man die voornamelijk wordt gedreven door het verlangen om de daden van zijn vader en broer te overtreffen.


  We hebben de vruchtbare vallei van Wetterau niet nodig. Wij zijn een rijke man met tien rijtuigen die uit trots moet moorden voor het elfde.


  Die ochtend had Marcus een onheilspellende brief uit Rome ontvangen, geschreven door zijn huismeester Diocles, op verzoek van Junius Tertullus, een bevriende senator. Deze Tertullus was er zeker van dat Domitianus' informanten hem op de hielen zaten. Op straat werd hij openlijk gevolgd. Zijn studeerkamer was doorzocht en er waren documenten weggehaald, een incident dat toevallig samenviel met de verdwijning van een recentelijk aangenomen secretaris.


  Op zich zou de brief nog niet eens zo verontrustend zijn geweest, ware het niet dat twee senatoren van de oude adel aan wie Domitianus een hekel had, Fabianus en Serenus, in de afgelopen anderhalf jaar op verdachte wijze aan hun eind waren gekomen. Iedereen dacht dat de beide mannen een natuurlijke dood waren gestorven, maar Marcus wist dat ze allebei waren gestorven kort nadat Veiento aan Domitianus had verteld dat ze deze oorlog achter zijn rug om belachelijk maakten. Was het mogelijk dat Domitianus senatoren een voor een uitschakelde, zoals een boogschutter beesten schiet in een jachttheater?


  Marcus Julianus wist dat zijn invloed op de keizer er niet minder op was geworden, ondanks Veiento's verwoede pogingen om hem zwart te maken; het leek eerder alsof zijn invloed nog was toegenomen, alsof deze reis door een onbekend land Domitianus onzeker maakte. Domitianus verlangde de laatste tijd als een schooljongen naar zijn goedkeuring, en in alle mogelijke aangelegenheden vroeg hij Marcus om advies, zelfs als het zaken betrof waarvan hij geen verstand had. Op een gegeven moment werd er een officier van de Garde ziek en de man overleed, waarop Domitianus aan Marcus vroeg om de lijst met kandidaten te bekijken en een opvolger te benoemen.


  Het is alsof hij niet zonder mijn mening kan, zoals anderen niet zonder wijn kunnen. Maar hij schuwt Veiento's mening niet, zoals anderen vergif niet schuwen. Kan ik deze op handen zijnde moord voorkomen?


  Nooit had filosofie een nuttelozer werktuig geleken.


  De volgende paar dagen gonsde het in het fort van de ordelijke bedrijvigheid. Door de enorme poort van massief steen rolde een gestage stroom karren met voorraden voor de komende winter het fort binnen. Voor de gewone soldaten kwam er graan uit Egypte, alsmede gezouten rundvlees, groenten in olijfolie, levende kippen in kratten, verschillende Italiaanse wijnsoorten, Gallisch bier en gedroogde peren, vijgen, abrikozen en appels. In aparte wagens kwamen de dure delicatessen voor de staf van de keizer; amfora's met de zuiverste olijfolie, flessen oude wijn, de fijnste garum, vissaus, uit Hispanië, levende lijsters, kwartels, poon en paling, die door Domitianus' chef-koks op verzoek bereid zouden worden, plus een krat kanteloepmeloenen, fruit dat bijzonder werd gewaardeerd.


  Voor al deze voedselvoorraden waren twee nieuwe voorraadschuren gebouwd. Het kamphospitaal werd in gereedheid gebracht voor het verzorgen van gewonden, en militaire artsen werden uit naburige forten gehaald om het vaste team te versterken, met medeneming van hun antiseptische brouwsels, plus een heel arsenaal instrumenten voor het uitbranden van wonden, het verwijderen van speerpunten en het afzetten van door gangreen aangetaste ledematen. Het aantal klerken werd uitgebreid voor het bijhouden van de soldij en de voor soldaten verplichte stortingen op een spaarbank, en het beheren van de eigendommen van in actieve dienst gesneuvelde soldaten.


  Het begin van de oorlog was weinig opmerkelijk. Gedurende een maand stuitten de legioenen op weinig verzet toen ze via een netwerk van wegen gebied bezetten in het Taunusgebergte. Opzichters vormden de voorhoede, beschermd door cavaleriesoldaten. Zij bepaalden de aanleg van wegen en de plaatsen waar houten forten en omheinde uitkijktorens moesten komen. Langs deze wegen werden uitkijktorens geplaatst voor schildwachten, die met fakkels naar elkaar seinden door middel van een door Domitianus zelf ontwikkelde code. De reguliere legioenen, opgedeeld in cohorten van vierhonderdtachtig man, begonnen vervolgens op te rukken in de richting van de door de Chatten gebouwde forten in de heuvels. Mocht er ergens een aanval plaatsvinden, dan werd er geseind met vuren om versterkingen op te roepen. Om hun mobiliteit te vergroten, werden deze versterkingen langs de Rijn gestationeerd, zodat ze per boot vervoerd konden worden naar gebieden waar werd gevochten. Het land van de Chatten was enorm uitgestrekt, en Domitianus wist dat de verschillende stammen nooit in één groot leger zouden oprukken, dus kon het volgens hem geen kwaad om zijn troepen over een gebied van honderden kilometers te verspreiden.


  De Chatten hadden geen grote rijkdommen, zoals de andere door de Romeinen veroverde landen, waar rijkdommen over het algemeen in de steden te vinden waren. Hun voornaamste rijkdom was het volk zelf. Zodoende werd het bevel gegeven om zonder mededogen te doden als de legioenen mochten stuiten op kleine dorpen waarvan de inwoners niet waren gevlucht. Normaal gesproken stuitte zoiets de gemiddelde Romeinse soldaat tegen de borst; in het beschaafde oosten zouden ze nooit zonder wroeging kinderen hebben afgeslacht. De Germaanse wilden konden hun sympathie echter niet wekken, en velen achtten hen zelfs niet tot het spreken van een menselijke taal in staat. Wel toonde dit volk genegenheid voor hun kinderen, maar een teef likt immers ook haar puppy's.


  De eerste uit leem en hout opgetrokken forten waren verlaten. De steile, met dennen begroeide hellingen van het Taunusgebergte lagen er in het zonlicht spookachtig stil bij. Romeinse soldaten maakten de forten systematisch onbruikbaar door de poorten te verbranden, de putten te legen en een deel van de houten muren omlaag te halen. Het begin van deze veelomvattende campagne oogstte de lof van Domitianus' militaire adviseurs, alsmede van zijn critici in Rome. Dit was de enige periode gedurende Domitianus' regering dat hij onvoorwaardelijk respect genoot, en hij vond de smaak ervan tergend bitterzoet, want hij wist met cynische zekerheid dat er een einde aan zou komen.


  


  Hoofdstuk 22


  Terwijl Domitianus offerde, verzamelden de Chatten zich in het verre noorden in de schaduw van het Dorp van het Everzwijn. Op de velden tussen het terrein met de grafheuvels en Baldemars huis stonden de tenten van tachtigduizend krijgers dicht opeen. Degenen die op hooggelegen plaatsen kampeerden, konden ver in het zuiden de opstijgende rookkolommen zien van de in brand gestoken inheemse nederzettingen op het pad van de oprukkende Romeinen, waar vrouwen, kinderen en vee zonder onderscheid werden afgeslacht.


  In dit kamp heerste niet het enorme zelfvertrouwen van de Romeinse troepen. Terwijl Domitianus koud en formeel een enkele geit offerde, kwamen de Chatten aanzetten met hun kostbaarste dieren – ossen of fraaie paarden als ze rijk waren, schapen of vette kippen als ze arm waren – om handenwringend en bijna in tranen toe te kijken als de beesten aan Wodan werden geofferd. Terwijl de Romeinen met hun goden onderhandelden alsof het kooplieden op de markt waren, smeekten de Chatten Wodan gelijk kinderen tegenover een ouder, vol van gepassioneerde wanhoop, somber door gekrenkte liefde. Terwijl vooraanstaande Romeinse strategen, gewapend met uit allerlei verhandelingen geleerde theorieën, de overwinning tot op de dag wisten te voorspellen, hoorden de heilige vrouwen van de Chatten, die aan de hand van het ritselen van bladeren de toekomst voorspelden, de dood ratelen in de gewijde iepen.


  Toen de schemering viel en kookvuren werden aangestoken, barstten de krijgers op de heuvel in luide vreugdekreten uit en begonnen de honden te blaffen. Nu hoorden ook anderen het naderende hoefgetrappel.


  Een groep ruiters uit het westen stormde in wilde galop tussen de tenten door, en de mensen herkenden Witgern, die met een fakkel in de hand op kop reed. Zodra ze een vrouw in hun midden zagen, grijze mantel en losse haren wapperend, kwamen velen overeind en klonken er van alle kanten kreten van uitzinnige opluchting.


  'Dochter van de Es! Wees onze aanvoerder!'


  'Baldemar leeft! Laat ons wraak nemen!'


  De meeste mensen hadden de hoop al opgegeven en waren ervan uitgegaan dat de groep die erop uit was getrokken om Auriane terug te halen door de vijand in een hinderlaag was gelokt. De dertig ruiters galoppeerden naar het stenen altaar waar de heiligen bijeen waren en de grond rood zag van het offerbloed. Aurianes paard gleed uit in de bloederige modder en viel onbevallig voorover. Met een gevoel van schaamte richtte ze zich op, bracht haar paard tot staan en gleed van zijn rug. Auriane zag aan de gezichten om haar heen dat de mensen het kwetsbare, menselijke aspect van het moment niet inzagen; zij zagen alleen een jonge schikgodin in de gedaante van een meisje. Het maakte dat ze opeens hevig verlangde naar Decius en zijn afstandelijke, nuchtere kijk op de dingen.


  Decius! De enige man die mij ooit heeft bemind, en jij bent voorgoed voor me verloren. Eén keer nog die spottende grijns van jou zien, zou me meer waard zijn dan goud en granaten. In elk geval heb ik Avenahar, als tastbaar bewijs dat we elkaar eens hebben bemind. Zonder haar zou ik gaan liggen om te sterven.


  Auriane wilde alleen maar een waskom en een rustig plekje waar ze kon slapen, maar Thrusnelda snelde op haar af en omhelsde haar onstuimig. Vervolgens zegende ze haar door haar vinger in ossebloed te dopen en het runeteken van Freya op haar voorhoofd te maken. Naarmate Thrusnelda ouder werd, leek haar gezicht kleiner te worden, zodat haar ogen spookachtig groot leken; ze zag eruit als een vriendelijke uil. 'Ga nu maar naar hen toe,' zei ze.


  Auriane moest vechten tegen haar innerlijk verzet.


  Hoe kunnen zij zo rotsvast geloven in mijn heiligheid terwijl ik mijn schaamte zie, die als een schaduw aan me kleeft? Ik ben zó ernstig door bloed bezoedeld dat de heilige aarde me ontnomen is.


  Maar Auriane wist dat ze troost moest schenken, dus trok ze haar schoenen uit en begaf zich blootsvoets onder de mensen. Ernstig hielden de krijgers haar hun speren voor, zodat zij er haar hand op kon leggen om hen geluk in de strijd te geven. Op een gegeven moment keek ze om en zag Sigreda bij de heiligen. De jonge priesteres staakte abrupt haar gebed boven een geit, om Auriane met in toom gehouden maar smeulende haat aan te staren. Sigreda verwachtte dat Auriane uit zou zijn op haar dood en die van Geisar, omdat zij haar zo graag dood wilden hebben.


  Terwijl Auriane door de modder baggerde, had ze het gevoel dat ze niet meer was dan een lichtbundel; ze was een omhulsel, gevuld en in beweging gezet door de energie van de menigte. Alleen de pijn in haar borsten herinnerde haar eraan dat ze een schepsel van vlees en bloed was. Het was tien dagen geleden dat Avenahar voor het laatst bij haar had gedronken, en ze had het gevoel dat haar borsten zouden verschrompelen gelijk de prooi van een spin.


  Avenahar! Jij bent een en al schoonheid. Ben ik soms niet goed bij mijn hoofd dat ik net zo hevig treur om mijn opgedroogde melk als om de slachtpartijen in het zuiden? Door jou, Avenahar, zal ik dit leven opnieuw leven. Jij zult niet leven met de vrees die ik altijd heb gekend.


  Gauw. Ik zal haar gauw weer zien. Ze is veilig waar ze nu is. We zullen de Romeinen in de grond drijven, en als de Wolfsmannen worden verslonden door het vuur, zal ik Avenahar gaan halen en haar thuis brengen. Gauw. Misschien zelfs al vóór het einde van deze zomer.


  Decius, waarom heb ik het gevoel dat jij 'nee' schudt met je hoofd? Gemenerik. Hoe durf je mijn gemoedsrust te verstoren. Mijn ergerlijke geliefde, zul jij ooit je kind zien? Avenahar! Jouw naam is als een verstikkende lus om mijn keel. Ik moet niet aan je denken, anders kan ik een heel meer vullen met mijn tranen.


  Auriane ging van het ene vuur naar het andere, raakte hier een bijlblad aan, daar een zwaard, terwijl ze spoken voor zich zag. Dal kind daar, met die heldere, ronde ogen, in de armen van de vrouw van een krijger, dat was Arnwulf op de dag van zijn dood. Het oude wijf dat naast haar neerhurkte met het vuur dansend in haar ogen was Hertha, die 'Vervloekte!' siste. Tien gezichten verderop zag ze Baldemars geest, tranen van verdriet om haar in zijn ogen terwijl hij haar beval hem te doden. De behoefte aan wraak was een bulderende rivier geworden, besefte ze; zelfs Ramis had niet de macht om die kracht in te dammen.


  Naarmate ze verder bij het altaar vandaan liep, werd het gonzen van de biddende priesters en priesteressen in haar gedachten vervormd tot Ramis' waarschuwende woorden van zo lang geleden. 'Ik zie je nu met een halssnoer van beenderen, een mantel van menselijke huid. Ga nu, Prinses van de Dood.'


  Om middernacht werd er voor Baldemars huis een krijgsraad belegd. De vijf belangrijkste krijgsheren zaten rond een door Sigreda aangestoken vuur te discussiëren over de beste manier om de opmars van Odberht tot staan te brengen. Sigwulf beende heen en weer, handen tot vuisten gebald, schouders gebogen, en telkens weer schopte hij naar een gevlekte hond die hem voor de voeten liep. Auriane zat er stil en alert bij, half luisterend, half bezig met het maken van strategische plannen. Athelinda observeerde de raad vanaf een koninklijke afstand, in stilzwijgend gehuld, haar scherpe blik voortdurend geduldig op de spreker gericht. Hoe vaak had ze al gezien dat de wereld veranderde? Dit was vast en zeker de laatste keer, en ze bezag alles eerder met een afstandelijke nieuwsgierigheid dan met angst.


  Coniaric zat op de grond tegen een paal geleund, armen gekruist achter zijn met strogeel haar bedekte hoofd. Het feit dat ze ruzie maakten, baarde hem meer zorgen dan de aard van de voorgestelde plannen; hij was voorstander van de vrede, ook al was het een masker. Thorgild lag vlakbij hem op zijn rug, kijkend naar de maan, kluivend op zijn te lange rode snor. Allebei hadden ze hun pogingen opgegeven om Sigwulf af te houden van het plan om hun leger in tweeën te splitsen. Alleen Witgern bood nog weerstand. Rusteloos liep hij heen en weer, soms achter Sigwulf aan, dan weer gefrustreerd tot staan gebracht, armen voor zijn borst gekruist terwijl hij naar de grond staarde. Zijn verzet klonk plichtmatig en hol, want de beide opties leken sowieso tot mislukken gedoemd. Het eerste alternatief was het bijeenhouden van het leger en proberen sneller te zijn dan Odberht op hun tocht naar het zuiden, waar ze zich in de forten in het Taunusgebergte wilden verschansen om op de Romeinen te wachten. Het tweede alternatief was het leger opsplitsen en de helft hier laten om Odberht te verslaan.


  Sigwulf bleef staan en spuugde in het vuur.


  'We kunnen dat door de goden vervloekte monster niet de rug toekeren. We zouden de voorraadwagens kunnen achterlaten, zodat we sneller zijn, maar daar zijn jullie allemaal tegen. Witgern, als we doen wat jij zegt, heeft hij ons binnen vier, vijf dagen ingehaald. Volgens mij is het verstandiger om hem in door ons uitgekozen gebied op te wachten.'


  Witgern keek ongeduldig naar Auriane, gefrustreerd omdat ze hem niet hielp. Zij zat er echter nog steeds zwijgend bij, bewegingloos alsof ze in trance was, terwijl haar gedachten sneller waren dan een hert op de vlucht. Opeens herinnerde Witgern zich dat Baldemar tijdens beraadslagingen altijd hetzelfde had gedaan. Hij hield altijd zijn gedachten voor zich, totdat iedereen stond te stampvoeten van ongeduld, om dan uiteindelijk, als iedereen de moed al had opgegeven, met zijn mening te komen. Altijd weer kwam hij dan met een plan, waarbij vergeleken de andere plannen op kinderspel leken.


  Witgern sprak de woorden die zij vermoedelijk dacht. 'Stel nou dat de troepen die hier blijven, verslagen worden? Odberht trekt verder, over onze lijken heen, en hij haalt ons in als wij al gehalveerd zijn.' Afwezig streelde hij de hond die Sigwulf had geschopt, en uit dankbaarheid likte het dier zijn hand.


  Met een ruk draaide Sigwulf zich om. 'Hoe durf je dat woord uit te spreken!'


  'Verslagen.' Er gloeide een melancholiek vuur in Witgerns ene oog. 'Wen maar vast aan de klank, Sigwulf, want ik durf te wedden dat je het vaker zult horen. Denk je nou ècht dat Odberht zonder reservetroepen komt? Hij zou zijn huid nooit op het spel zetten als hij niet dacht dat hij meer dan genoeg mannen had om ons te verslaan.'


  Sigwulfs blik van gekrenkte trots ging over in een uitdrukking van sombere gelatenheid, een blik die Witgern maar één keer eerder bij hem had gezien – toen het bericht kwam dat Baldemar dood was. Heel lang klonk er geen enkel geluid behalve het knappende vuur, vlammen die geduldig verslonden wat eens een machtige eik was geweest.


  'Dan vind ik dus de dood. Maar wel eervol,' zei Sigwulf ten slotte 'We kunnen het beter toegeven, we zitten vast in de klauwen van een raaf. Maar ik ben niet van plan om Odberht het Dorp van het Everzwijn cadeau te doen. Allemachtig, het is Baldemars eigen dorp! En ik laat me ook niet als een koe naar de Romeinse slachter leiden!' Opstandigheid gloeide weer in zijn zwarte ogen. 'De vijand wordt hier tot staan gebracht. Ik bied mezelf vrijwillig aan voor die taak als niemand anders de moed heeft.'


  Witgern keek naar Auriane, verbaasd dat ze niet reageerde. Nog steeds ging ze op in haar eigen gedachten.


  'Het is geen kwestie van moed,' antwoordde Witgern, die er steeds meer de pest in kreeg omdat Auriane het aan hem overliet om Sigwulf tot rede te brengen. 'Jij dorst naar roem!'


  'Ik ruik lafheid hier,' zei Sigwulf, met zijn rug naar Witgern gekeerd.


  'Sigwulf,' vermaande Sigreda hem scherp. Ze stond op van haar eikehouten stoel, het everzwijnsmasker dat ze had gedragen toen ze het vuur aanmaakte nog in haar hand. 'Spreek geen onheilige woorden.'


  Sigreda wierp verbena in het vuur om de lucht te zuiveren.


  'Ik heb Wodans bedienden niet nodig om mij te vertellen wat ik wel en niet mag zeggen.'


  'Sigwulf!'


  Dit keer was het Auriane die tussenbeide kwam. Van haar plaatsje bij het vuur keek ze op naar Sigwulf, ogen fonkelend, gezicht gloeiend van de hitte. Ze zag eruit alsof ze net uit een lichte slaap was ontwaakt. Er viel een verwachtingsvolle stilte.


  Sigwulf keek haar met gefronste wenkbrauwen aan, nieuwsgierig maar ongeduldig. Sigreda's ogen schitterden als die van een nachtdier; ze was jaloers omdat Auriane meteen zoveel respect wist af te dwingen. Witgern slaakte een zucht van opluchting.


  'Op dat feest zo lang geleden, waar Odberht pochte dat hij Baldemar had gedood,' zei Auriane, 'was hij toen niet stomdronken van de Gallische wijn?'


  Sigwulf gromde. Het klonk als: Ja, nou, en?


  Auriane kwam overeind. Sigwulf was een kop groter dan zij – naast haar zag hij eruit als een oeros tegenover een hert. En toch, dacht Witgern, bestaat er geen twijfel dat zij van hen tweeën degene is met wie je rekening moet houden.


  'Sigwulf, je blijft inderdaad achter,' zei Auriane zacht, 'maar wij zullen niet één man verliezen, want jij zult Odberht en zijn Kameraden tot op de laatste man verslaan.'


  Sigwulf fronste zijn zwarte wenkbrauwen nog dieper, en hij gromde opnieuw, maar deze keer drukte hij er cynische nieuwsgierigheid mee uit.


  'Wij breken het kamp op, en we zorgen ervoor dat het lijkt alsof iedereen naar het noorden is gevlucht,' vervolgde Auriane. 'Odberht haat het Dorp van het Everzwijn, omdat al zijn vijanden daar vandaan komen. Verlaten of niet, hij zal wraak willen nemen. Maar niet voordat hij het dorp heeft geplunderd.'


  Ze draaide zich om naar het vuur, haar mantel dicht om zich heen getrokken tegen de kille nachtwind. 'We laten net genoeg graan en vee achter om zijn aandacht te trekken. Hij zal denken dat we zo bang voor hem waren dat we overhaast zijn vertrokken en geen tijd meer hadden om alles op de wagens te laden. Ik weet dat Romilda binnen twee dagen Gallische wijn kan hebben. We zullen er in ruil een deel van onze kostbare voorraden aan moeten opofferen, maar het kan nu eenmaal niet anders. We laten zóveel wijn achter dat tweeduizend man er dronken van kan worden. Witgern, jij bent goed in dat soort berekeningen, dus jij moet zeggen hoeveel we dan nodig hebben.' Ze sprak kortaf en zakelijk. 'Ze zullen het meteen op een zuipen zetten, want ze hebben niet de discipline om te wachten en zijn niet gewend aan dat soort sterkedrank. Misschien moeten we er zelfs een slaapmiddel in doen.'


  'Niet eerbaar,' protesteerde Sigwulf, maar zijn ogen glinsterden van enthousiasme. 'Hij sterft door het zwaard, niet door vergif.'


  'Zoals je wilt. Sigwulf, jij houdt je in de buurt van het dorp verborgen. Zij zullen bijna niet meer op hun benen kunnen staan, dus zijn jouw Kameraden genoeg. Ik zou in het donker gaan, diezelfde avond. Als hij komt wanneer wij denken, is de maan bijna vol, dus dan heb je genoeg licht. Het moet niet zo moeilijk zijn om tweeduizend man in de pan te hakken als ze hun roes liggen uit te slapen.'


  Sigwulf grijnsde, en zijn witte tanden vormden een scherp contrast met zijn stugge, zwarte baard. Auriane wist dat hij vooral blij was met zijn prominente rol in het plan en de roem die dit hem zou opleveren.


  'Alle goden nog aan toe!' Hij gaf Auriane een joviale klap op haar rug, waardoor ze bijna in het vuur tuimelde. 'Dit keer sterft die grote niding!'


  Auriane glimlachte slechts triest.


  Nu alles was geregeld, lieten ze de beste mede komen om op het plan te drinken. Later die nacht nam Witgern Auriane apart. 'Het bevalt me niet,' zei hij op gedempte toon. 'Baldemars huis zal weer in de as worden gelegd.'


  Auriane keek naar het huis, een groot en gemoedelijk dier, en ze besefte vaag dat ze er voor het laatst naar keek.


  'Ik kan me er niet druk om maken, Witgern. Nadat de Romeinen het de vorige keer plat hadden gebrand, heb ik nooit naar dit nieuwe huis gekeken zonder de verwachting dat hiermee hetzelfde zou ge beuren.' Ze aarzelde. 'Nou, dat is niet helemaal waar, want ik zal er wel degelijk verdriet om hebben. "Verandering is het geluid van Freya's kloppende hart", zegt Ramis. Ik wilde dat ik het zo zou kunnen voelen, maar het maakt me bang. Als wij ons op Odberht hebben gewroken, en we zijn lijk hebben, ja, dan zullen we het niet erg vinden wat er met Baldemars huis gebeurt.'


  Witgern knikte. Hij zag dat er tranen blonken in haar ogen en sloeg gemoedelijk een arm om haar heen. Ze legde haar hoofd tegen zijn schouder. Tot zijn ontzetting wekte haar nabijheid, de zoete geur van haar haren, opnieuw die vertrouwde van pijn vervulde verlangens. Het kostte hem de grootste moeite om zijn begeerte te onderdrukken.


  Het grootste deel van het Chatten-leger trok de volgende dag in alle vroegte in zuidelijke richting. Auriane reed aan het hoofd van de troepen, met het vaandel van de katteschedel. Witgern, Coniaric, Thorgild en twaalf vooraanstaande Kameraden van Baldemar reden naast haar. De heiligen die wapens droegen, reden erachter, geleid door de eerste priesteressen en priesters van vele wouden Sigreda en Grunig reden aan het hoofd van de grijze stoet, en Fastila was bij degenen te voet. Ze hadden hun mantels opgetrokken, zodat ze meer bewegingsvrijheid hadden, en in het vuur geharde speren waren hun enige wapens. Daarachter kwam het rommelige leger, ingedeeld naar de verschillende leiders, of, als ze onafhankelijk waren, naar sibbe. Zeker de helft van de krijgers werd vergezeld door hun vrouwen, die meegingen om wonden te verbinden en de mannen op het slagveld aan te moedigen. Romilda's provisiewagens sloten de stoet. In een van de wagens zat Sunia, tegenwoordig de vrouw van een krijger. Ze was drie maanden zwanger en voelde zich ellendig in die hotsende wagen, zodat ze haar lot als dochter van een provisievrouw vervloekte. In een andere wagen, verstopt onder berehuiden, werd de zo lang geleden buitgemaakte katapult vervoerd. Degenen die te oud of te ziek waren om te vechten, onder wie Baldemars broer Theudobald, zijn zuster Sisinand en Athelinda en haar huishouden, reisden drie dagen met het leger mee, waarna ze in oostelijke richting afbogen. Zij zouden zich verschansen in een fort dat de Vijf Putten heette, zo ver mogelijk bij het strijdtoneel vandaan.


  Er zouden twee omlopen van de maan verstrijken voordat ze de uitkomst van Sigwulfs treffen met Odberht zouden vernemen. Het leger nam bezit van drie forten rond de top van de Taunus. Auriane vestigde zich met een derde deel van het leger in een grimmig, door geesten bezeten fort met ingezakte houten muren en met mos overdekte stenen, gebouwd door een lang vergeten stam. Het lag precies op het pad van het achtste legioen, dat volgens de boodschappers gestaag naar het noorden oprukte. De krijgsraad was het erover eens dat de kampen van het eenentwintigste en het veertiende legioen niet aangevallen konden worden, aangezien deze legioenen over open terrein oprukten. Als ze erin slaagden om het achtste legioen in een hinderlaag te lokken, zouden ze vervolgens van het ene hooggelegen fort naar het andere trekken, de Romeinse troepen net iets vooruit. Onderweg zouden ze zorgen voor nieuwe hinderlagen, terwijl boodschappers hen op de hoogte hielden van de troepenbewegingen vanuit de verschillende Romeinse kampen.


  Auriane begreep nu waarom het leger zo enorm groot was. De soldaten moesten namelijk niet alleen vechten, ze moesten ook wegen vrijmaken en forten bouwen. Als giftige paddestoelen na regen rezen de forten op uit de grond. De geheimste plaatsen van het oerbos werden blootgelegd voor het scherpe oog van de Romeinen. De wilde vrijheid van het land werd gebreideld door strakke touwen van wegen, beledigd door ruwe kreten in een vreemde taal. De legioenen leken een onverzadigbare doodsmachine, een bek vol scherpe tanden die zich voedde met dorpen. Als Auriane 's nachts over de palissade liep, meende ze te horen dat de wind het klaaglijke jammeren van kindergeesten meevoerde.


  Gedurende deze wachttijd leefden ze van weinig voedsel, en de mannen sliepen in dunne kleren onder de open hemel om zich te harden tegen de kou. 's Ochtends oefenden ze zich in het speerwerpen. 's Avonds werden er roddels en verhalen uitgewisseld om de angst te onderdrukken. Auriane zorgde ervoor dat er werd geoefend met de katapult, en dagelijks hielden zij en Witgern zwaardgevechten, gebruik makend van verzwaarde houten stokken. Vaak liep ze rond en sprak ze de mensen kalmerend toe.


  Op een dag werd er een smid bij Auriane gebracht om zijn grimmige verhaal te vertellen. Ze ontving die man, Unnan, in de stenen ruimte in de noordelijke muur van het fort, waar ze mededelingen van boodschappers aanhoorde en beantwoordde. Nerveus stond hij vóór haar, de kolossale armen voor zijn borst gekruist om zijn gespleten, zwarte nagels te verbergen. Ze liet meteen sterke mede voor hem brengen om hem op zijn gemak te stellen.


  Unnan vertelde haar van een voorval toen de maan in haar laatste kwartier was. Op het spookuur, in het holst van de nacht, kwam er in galop een eenzame ruiter naar zijn afgelegen hoeve.


  'Hij riep mijn naam met een stem waarvan al mijn haren overeind gingen staan. En ik ben geen lafaard, vrouwe.'


  'Je lijkt me een dapper man.'


  'Hij zei dat hij zijn paard beslagen wilde hebben. Op dat uur, en net aan het begin van de oorlog! Omdat ik nog geen vuur had gemaakt, besloot ik hem te laten denken dat het huis leeg was. Ik woon erg afgelegen, en het was het uur van de nacht dat je met een grote boog om een grafheuvel heen loopt. Maar kennelijk kon hij door de muren heen kijken. Hij bleef heel lang wachten. Dus deed ik de deur open, en door een windvlaag val ik bijna op mijn knieën. Hij stond met zijn rug naar me toe om zijn paard in bedwang te houden. Hij was groter dan elk normaal mens, gekleed in een zwarte mantel die over de grond sleepte.


  Ik zag meteen dat zijn paard geen sterfelijk dier was. Het was een enorm, pikzwart beest, met hoeven zo groot als emmers, en zijn ogen gloeiden als vuur. De vreemdeling... droeg een hoed met brede rand.'


  Auriane voelde de adem van een geest in haar nek. 'Mogen de goden je behoeden,' zei ze zacht. Ze twijfelde er niet aan dat zijn bezoeker Wodan in een menselijke gedaante was geweest.


  'Hij houdt zijn hand omhoog en de wind gaat liggen. Toen draaide hij zich naar me om. Ik trok mijn capuchon over mijn hoofd om dat gezicht niet te hoeven zien, maar ik was niet snel genoeg. Ik heb het gezien. Het was een uiterlijk waarvan je botten zouden smelten! Hij had een pokdalige huid, en zijn ene oog glinsterde fel, terwijl het andere dof en zwart was.'


  'En,' fluisterde ze, 'heeft hij iets gezegd?'


  'Met de holle stem van een dode zei hij één woord: "Offer". Dat was alles. Wat zou het kunnen betekenen?'


  'Offer,' herhaalde Auriane zacht. Verhalen over Wodan die aan het begin van een oorlog voor een smid verschijnt, waren heel gewoon; ze had ze haar hele leven gehoord. Maar het rare en zorgelijke was dat hij normaal altijd een snelle overwinning beloofde.


  'Unnan, zweer op je speer,' zei ze met een lichte trilling in haar stem, 'dat je dit aan niemand zult vertellen.'


  Toen Unnan weg was, verliet ze in haar eentje te paard het fort. In somber stilzwijgen gehuld, galoppeerde ze langs verbaasde schildwachten, en verder over het noordelijke pad, totdat ze bij een gewijd iepenbos kwam, vochtig van de regen. Daar liet ze zich op haar knieën vallen en bad tot Freya om haar te helpen de woorden van de god te begrijpen.


  Wat heeft het evenwicht tussen de zichtbare wereld en de onzichtbare wereld toch zo verstoord? Hebben we dan niet genoeg geofferd?


  Er kwam echter geen begrip, niet als ze wakker was en niet in haar dromen, en het woord 'offer' bleef haar onafgebroken door het hoofd spelen, vermomd als het ruisen van dennetakken, als de troosteloze kreten van overvliegende nachtzwaluwen.


  


  Hoofdstuk 23


  De zomer ging over in de herfst en nog steeds rukte het Romeinse leger op zonder op noemenswaardige tegenstand te stuiten. Er was geen spoor te bekennen van de beruchte krijgsheren over wie ze zoveel verhalen hadden gehoord, noch van hun tovenaressen in witte mantels, noch van de spookachtige heks Aurinia. Domitianus begon te vrezen dat hij verkeerd was voorgelicht. Waar bleef de felle tegenstand waarop hij had gerekend? Een of twee keer doodden ze een groep jagers, maar al met al vielen er onder de vijand veel te weinig doden, en hij wist dat dit op een gegeven moment weleens gênant zou kunnen worden. Bij grote oorlogen hoorden grote aantallen krijgsgevangenen en doden, want anders zou het volk hem uitlachen als hij in triomf Rome binnenreed. Bovendien zouden de nieuwe forten die de legioenen bouwden niet zo effectief zijn als de vijand niet tegelijkertijd grote verliezen leed.


  Elke avond tijdens het diner moest de militaire staf zijn eindeloze geweeklaag aanhoren. 'Waar zijn die sluwe ellendelingen? Heeft een verrader in het kamp hun mede vergiftigd om mij belachelijk te maken?'


  'Misschien zijn ze gewoon in de war,' merkte Marcus op een avond op. 'Je hebt hen steeds veroordeeld omdat ze tegen ons vochten. Nu veroordeel je hen omdat ze níet tegen ons vechten. Geef ze de tijd om erover na te denken.'


  De maand september kwam en ging. Het enige waaruit de ontreddering van de vijand bleek, was de drukkende stilte van het bos; festivals verstreken zonder dat er op de grijs-groene heuvels vreugdevuren werden ontstoken.


  Soldaten begonnen te deserteren, niet met grote aantallen, maar wel gestaag. Dit was niet ongebruikelijk, alleen was het opmerkelijk dat ze het niet deden uit angst voor de vijand, maar uit angst voor geesten. Als er nu en dan een deserteur werd gepakt, werd de man onderworpen aan het fustuarium, een straf waarbij de boosdoener door mannen van zijn eigen regiment werd doodgeknuppeld. Eerst werd hij echter door een krijgstribuun ondervraagd, want Domitianus wilde graag weten op grond waarvan de man tot zijn schanddaad was gekomen. Meestal beweerde de deserteur dat het in de heuvels wemelde van de monsters en elfen. De bosgrond knisperde 's nachts van de heimelijke voetstappen van wandelende doden, door de tovenaressen van de Chatten tot leven gewekt om wraak te nemen. Een man beweerde dat hij zich bij een poel voorover had gebogen om te drinken en toen het lieftallige demonische gezicht van Aurinia in het water weerspiegeld had gezien, waarbij er bloed van haar lippen droop. Een soldaat van het veertiende legioen vertelde dat een man zonder hoofd hem in de schemering had benaderd. Het hoofd, dat de geest onder zijn arm droeg, had het gezicht van de bevelhebber van het veertiende. Anderen verhaalden van een onnatuurlijk grote grijze hengst met gloeiende rode ogen, en zij waren ervan overtuigd dat dit Aurinia in de gedaante van een paard was, dreigend, wachtend, kijkend.


  Op een avond ontbood Domitianus Marcus Julianus om samen met hem te dineren in zijn privé-vertrekken. Die dag was er per keizerlijke post het bericht gekomen dat Junius Tertullus, de senator die Julianus om hulp had gevraagd, door zelfmoord om het leven was gekomen. Het officiële verhaal luidde dat Tertullus met een in zijn mantel verborgen toespraak was betrapt. Hij was duidelijk van plan geweest Domitianus ten overstaan van de senaat aan te klagen. Hierop zond Domitianus een brief naar Rome, waarin hij de senaat gebood om de man te berechten wegens verraad. Toen deze brief in de Curia werd voorgelezen, sneed Tertullus zijn polsen door.


  Domitianus' eetkamer was niet erg gezellig. Uit nissen in de muren keken de bustes van vroegere bevelhebbers van het fort streng omlaag. Ook was het er kil; een met houtskool gestookt komfoor kon het vertrek niet verwarmen. De vele vlammetjes van een candelabrum drongen niet door tot de donkere stenen hoeken. Voor Marcus Julianus was het donker vol van gezichten van de rusteloze doden, en hij voelde een enorme kloof tussen hem en degenen van wie hij hield. Zijn vader was hier, en vanavond keek hij streng en afkeurend. Hij is het niet eens met wat ik wil gaan doen, dacht Julianus. Lycas was er ook, zijn uitdrukking meelijwekkend en doodsbang.


  Ook zag hij het onbewogen, bestiale gezicht van hun moordenaar, Nero.


  Die tiran kon ik niet tegenhouden. Met deze moet het me lukken.


  Bedienden brachten de eerste gang; zilveren schalen met gemarineerde asperges, truffels, komkommers, kappertjes en olijven, opgediend rond twee verse kroppen sla van de plaatselijke markt. Marcus zat ongeduldig te wachten terwijl een jonge Griekse voorlezer op dreunende toon epigrammen opzei die Domitianus als bijzonder beledigend beschouwde. De prefect van de Praetorianen in Rome stuurde hem elke dag een pakketje met anonieme geschriften die in Rome werden verspreid. Elke avond luisterde Domitianus naar deze smaadschriften, en hij bewaarde ze zorgvuldig in een zilveren kistje. Die van vanavond behoorden tot het type dat Domitianus 'vliegenverhalen' noemde, omdat ze inspeelden op een aanhoudend gerucht dat Domitianus zich het eerste jaar van zijn regering had teruggetrokken in een afgesloten kamer, waar hij niets anders deed dan vliegen doodmaken met een schrijfpriem.


  De jonge voorlezer verzamelde moed om te beginnen aan het tiende van de veertien epigrammen die vanochtend per post waren gearriveerd.


  '"Mijn vrienden, zeg me eens, waarom gaat onze eigen Alexander naar het noorden?"' las hij op gespannen toon, want hij had een hekel aan deze taak. '"Zijn onze zuidelijke vliegen niet talrijk en waardevol genoeg?"'


  Domitianus zat er in ijzig stilzwijgen bij, zijn blik strak op een vlekje op de muur gericht. Tot zijn ontzetting besefte de jongen dat de keizer nog niet genoeg had gehoord. Hij schraapte zijn keel en begon aan de volgende.


  '"Wellicht, vrienden, hebben jullie gehoord dat we in oorlog zijn?"' Er parelden nu zweetdruppels boven zijn meisjesachtige lippen. '"Die stoere wilden verschansen zich te midden van 't lover, maar naar verluidt is er in heel Germanië geen vlieg meer over."'


  Domitianus gromde als een kwaad everzwijn. Zijn brede gezicht was rood aangelopen. 'Genoeg,' beval hij bars. 'Ga weg!'


  De jongen vloog overeind om te vluchten.


  'Halt!' riep Domitianus. 'Laat hier die dingen.'


  De jongen zette het kistje neer alsof hij zich eraan brandde, en het volgende moment was hij verdwenen.


  Domitianus schudde met een van de aanstootgevende rollen voor Marcus' gezicht heen en weer. 'Waarom kunnen de schrijvers van die vreselijke verzen niet worden gepakt? Zelfs als ik de man die begonnen is met dat ellendige vliegenverhaal zou straffen, dan zou het nog niet afgelopen zijn. Op een dag, toen ik nog in diepe rouw was om mijn broer, sluipt er iemand op me af, en ja, hij ziet mij afwezig uithalen naar een vlieg. En alleen daarom word ik nu afgeschilderd als een gek!' Hij keek Marcus fel aan, eiste medelijden 'Wel?'


  'Ik wacht met mijn oordeel tot ik van de vliegen hoor,' antwoordde Marcus koel. 'Nou, als je hiermee klaar bent, dan heb ik iets veel belangrijkers met je te –'


  'Jij gaat er kennelijk van uit dat ik je brutaliteit nog steeds inspirerend vind!' Domitianus schonk zichzelf een beker onverdunde wijn in. Met verbijsterende snelheid schakelde hij over op zelfmedelijden. 'Hier ligt de vijand te slapen. Thuis valt de vijand aan! Het moet afgelopen zijn!'


  'Als je wilt dat er een eind komt aan deze laster, moet je die dingen negeren. Jouw vader werd vaak goedkoop genoemd, zelfs recht in zijn gezicht. Heeft hij er ooit iemand voor gestraft? Hij was verstandig genoeg om erom te lachen. Zelfs na zijn dood zeiden ze dat hij in de Tiber gegooid wilde worden omdat hij te zuinig was om zijn eigen begrafenis te betalen.'


  'Dat is waar, maar het was niet hetzelfde.'


  'Waarom niet?'


  Domitianus was even van zijn stuk gebracht. 'Ik weet gewoon dat er een verschil is. Ze beledigden mijn vader met potsierlijke glimlachjes. Mij beledigen ze met een dolk verborgen in hun mantel.'


  'Ik zal je vertellen hoe ik het zie. Je voelt je onzeker, en die onzekerheid zie je weerspiegeld in andermans gezichten, alsof je in een spiegel kijkt. Je oren zijn doof voor lof, en gespitst als het om spot gaat. Jij hoort een symfonie van spot die anderen helemaal niet horen.'


  Domitianus keek hem wazig aan, alsof hij aan het slaapwandelen was geweest en tegen een muur was gebotst. 'Wat? Zeg dat nog een keer.'


  'Wat ik probeer te zeggen, is dat het allemaal een... illusie is. Weet je iets van de theorie dat het hele leven een droom van de ziel is, een dialoog tussen de mens en zijn schaduw, uitgewerkt door de Alexandrijnse school van... O, laat ook maar. Ik zie wel dat je me niet kunt volgen.'


  'En alsof ik niet al genoeg ellende aan mijn hoofd heb,' klaagde Domitianus boven zijn wijnbeker, 'dwingen mijn concubines me tot het celibaat. De een probeert een kind van me te krijgen, in de hoop dat ik dan meer aandacht aan haar zal besteden dan aan de andere. De andere doet niet anders dan huilen, ze kwijnt weg van jaloezie en dreigt vergif te nemen. Mijn arts geeft de een heimelijk een drankje zodat ze niet zwanger kan worden, en de ander antigif. En nu wordt er ook nog eens gefluisterd dat mijn onberekenbare vrouw thuis in haar slaapkamer werd aangetroffen met de acteur Paris in haar bed! Vertel me eens hoe jij dat doet met je vrouwen. Jou hoor ik nooit klagen.'


  Bij het horen van die vraag voelde Marcus een onverwachte, holle leegte van binnen. Zijn vrouwen? Er was een hele reeks vrouwen geweest, zowel vrijgemaakt als aristocratisch, maar geen van allen hadden ze veel voor hem betekend. Omdat hij zich, door Domitianus te confronteren, zo dicht bij de dood voelde, leek het opeens triest en verkeerd dat geen van hen een gelijkgestemde ziel was geweest. Hij zette de gedachte van zich af. Dit soort dingen zou hij nooit met Domitianus bespreken, want dat zou een soort blasfemie zijn.


  'Er is ook een zaak waarover ik me grote zorgen maak,' antwoordde Marcus op effen toon, zonder zijn boosheid te laten blijken, 'zodat ik niet in de stemming ben voor een discussie over trivialiteiten.' Kil keek hij Domitianus aan. 'Ik had het daarnet over illusies. Géén illusie is dat Junius Tertullus dood is.'


  Er viel een gevaarlijk gespannen stilte. Domitianus keek hem aan zonder zijn gevoelens prijs te geven. 'En daar danken we de wijze Minerva voor,' zei hij zacht.


  'Je moet toch weten dat Tertullus nooit zo stom zou zijn om met die toespraak rond te lopen. Die is door een informant tussen zijn kleren gestopt.'


  'Werkelijk?' vroeg Domitianus met geveinsde verbazing. 'Veel scherpzinnige loyalisten denken van niet. Zou jij jezelf als een loyalist bestempelen, Julianus?'


  Hij weigerde zich in de verdediging te laten dringen. 'Die man zou zich nog niet eens verzetten tegen een aanval van gansjes. Tertullus durfde zich in het openbaar nooit ergens tegen te verzetten, daar was hij de man niet naar.'


  Bij wijze van antwoord pakte Domitianus een brief die vandaag was aangekomen, geschreven door de prefect van de Garde. Hij streek het vel glad op de tafel.


  'Ik wil dat jij het begrijpt, Marcus. Of de anderen het begrijpen, laat me koud.' Op een of andere manier veroorzaakten die woorden dat Marcus van binnen ineenkromp. Ze waren met net iets te veel nadruk uitgesproken, alsof Domitianus hen allebei moest overtuigen. Het zou kunnen, dacht Marcus, dat hij wil geloven dat hij meer onder mijn invloed staat dan in werkelijkheid het geval is. Alsof hij er nog niet aan gewend is om onder niemands invloed te staan, maar daar wel naar streeft.


  'Het is een vertrouwelijke brief. Lees maar.'


  Toen Marcus de brief had gelezen, schudde hij beslist zijn hoofd 'Dit kan ik niet geloven.' De briefschrijver beweerde dat Tertullus een centurion van de Garde had benaderd met een voorstel om het salaris van de Praetorianen te verdubbelen als ze hem steunden in zijn poging om de macht te grijpen. 'Laat me eens raden... die centurion had toevallig iets met Veiento te maken – een familielid, een bondgenoot, een minnaar.'


  Aan de uitdrukking op Domitianus' gezicht wist Marcus dat hij juist had geraden. 'Dat doet er niet toe. Veiento heeft geen ambitie.'


  'Onzin. Hij zou je van de troon stoten als hij kon.'


  'Jullie tweeën zijn net vechtende hanen.'


  'Beledig me niet. Hij heeft me door middel van een proces geprobeerd te vermoorden, alleen keerde het zich tegen hem. Ons gevecht is nooit het mijne geweest. Wees toch doof voor die man! Veiento heeft je bedrogen, en vervolgens ook nog eens een onschuldige man de dood in gejaagd.'


  Onverwacht kregen Domitianus' ogen een trieste uitdrukking, die zowaar oprecht leek. Op dat moment leek hij spijt te hebben van zijn daden. Marcus betrapte zichzelf erop dat hij even geloofde dat het echte wroeging was; Domitianus leerde steeds subtieler toneel te spelen. 'Jij denkt dat ik fout heb gehandeld,' zei hij, met een stem die droop van schaamte. 'Het is niet makkelijk om daarmee te moeten leven.' Toen grijnsde hij quasi-vriendelijk naar Marcus, die een rilling langs zijn rug voelde gaan.


  'Zou je blij zijn als ik aftrad? Als ik jou in mijn plaats laat regeren?'


  'De goden zij dank. Ik dacht even dat je werkelijk tot redelijkheid en mededogen in staat was.'


  'Je zou mij regeren als je kon, maar dat kun je niet, jij en de jouwen, die zichzelf dagelijks besprenkelen met het badwater waarin Seneca is gestorven. Ik zal je vertellen wat je wèl kunt doen om mijn achterdochtige aard te sussen, aangezien jíj opeens tot bemoeizuchtige hulpvaardigheid in staat bent. Ik heb een taak voor je die ik aan niemand anders kan toevertrouwen.'


  'Van ons tweeën is er maar één die jouw achterdochtige aard kan sussen, en ik ben het niet.'


  Domitianus negeerde deze opmerking. 'Ik wil dat jij morgen naar het kamp van het achtste legioen gaat. Je komt zogenaamd om de nieuwe ballista's te inspecteren.' Marcus Julianus stond bekend als een expert op dit gebied; hij had een technische verhandeling geschreven op basis waarvan Domitianus' ingenieurs katapulten hadden gemaakt die een veel groter bereik hadden dan de apparaten die tot dan toe werden gebruikt.


  'Maar je ware doel,' vervolgde Domitianus, een harde blik in zijn ogen, 'is het observeren van Regulus' gedrag. Deze bevelhebber wordt aanbeden door zijn mannen...'


  Marcus voelde hevige teleurstelling. Er is helemaal niets veranderd, dacht hij. Drijf hem met redelijkheid in een hoek en hij verdwijnt, om dan weer achter je op te doemen met een ander masker op. Opnieuw heb ik volkomen gefaald.


  'Hou je mond, ik kan je gedachten horen! Dit geval is anders,' voer Domitianus voort. 'Uit verschillende, betrouwbare bronnen heb ik vernomen dat Regulus wapens opslaat in een oud inheems fort boven het kamp. Bovendien is hij veel te zelfingenomen. Hij is een glibberige slang, en het zou me niets verbazen als hij zich tegen mij keert. Ik ken niemand met zoveel mensenkennis als jij. Observeer hem. Verder wil ik dat je het kamp grondig inspecteert en een kijkje gaat nemen in dat oude fort.'


  'Ik waarschuw je, in de rol van informant beval ik je misschien niet.'


  'Je bent toch zeker niet bang dat de Chatten aanvallen als jij daar bent? Dat kan ik me niet voorstellen, na wat ik over jouw daden in Noord-Afrika heb gehoord.'


  'Ik ben eerder bang dat de waarheid je zal vervelen. Het ontdekken van een samenzwering is veel leuker dan vaststellen dat er géén samenzwering is.'


  'Dan moet je me maar vervelen. Het zou niet de eerste keer zijn.'


  Domitianus rinkelde met een zilveren bel om een van zijn persoonlijke bedienden te ontbieden. De onverdunde wijn was hem opeens naar het hoofd gestegen en hij moest geholpen worden bij het opstaan. De laatste tijd was hij steeds dikker geworden, zodat de twee bedienden wankelden onder zijn gewicht.


  Het verbaasde Marcus dat Domitianus zijn verzameling epigrammen vergat; kennelijk was hij inderdaad flink beneveld. Marcus bedacht dat het weleens nuttig zou kunnen zijn om die dingen te bekijken. Wellicht werden ze geschreven door een van zijn beschermelingen, en dan zou hij de auteur moeten waarschuwen.


  'Mag ik die dingen meenemen?' riep hij Domitianus op losse toon achterna, juist toen de twee bedienden die hem ondersteunden bijna in botsing kwamen met een andere bediende, die een schaal gedroogde vijgen bracht. 'Dan kan ik er op mijn gemak eens naar kijken. Literair gezien zijn ze natuurlijk even weinig waard als varkensvoer voor een chef-kok, maar ik zou die laster toch weleens beter willen bestuderen.'


  'Zorg dat ik ze terugkrijg,' antwoordde Domitianus, duidelijk verheugd nu Marcus te zien zou krijgen wat hij allemaal te verduren had. 'Ik ben van plan om de auteurs op een dag dat varkensvoer te laten eten.'


  Op zijn eigen kamer zat Marcus tot ver na middernacht te lezen. Nu pas besefte hij dat Domitianus deze geschriften al sinds de tijd van zijn troonsbestijging bewaarde. Hij wilde al bijna naar bed gaan toen hem opeens iets raars opviel aan het begin van een van de meer dan tweehonderd boekrollen.


  Het betrof een oude rol, en er zaten krassen van een pen in het papier. Zo te zien, had Domitianus er een dun papyrusvel op gelegd en haastig een boodschap geschreven, zodat de woorden waren doorgedrukt. Marcus hoefde niet te twijfelen aan de schrijver, want hij herkende Domitianus' opvallende handschrift. Geïntrigeerd bestudeerde hij de afdrukken van de pen. 'Deze in elk geval', had Domitianus geschreven, gevolgd door een lijst van zes afgekorte namen.


  Toen hij de letters van de derde naam wist te ontcijferen, sloot er zich een kille hand rond zijn borst. 'Tertul' stond er, en hij wist dat het Tertullus moest zijn.


  Snel stak hij extra lampen aan om beter te kunnen zien. Hij wreef het papier in met houtskool, zodat de afdrukken duidelijker zichtbaar werden. Het betekende dat hij de rol zou moeten vernietigen, en hij bad dat Domitianus niet meteen zou merken dat er een rol ontbrak, want in dat geval zou hij met de diefstal in verband worden gebracht. Anders moest hij een of ander smoesje zien te verzinnen.


  De eerste twee namen waren die van Fabianus en Serenus, die allebei op verdachte wijze aan hun eind waren gekomen. Daarna volgde Tertullus.


  Toeval was uitgesloten, aangezien alle drie de mannen nu dood waren. Desalniettemin verzette hij zich een hele tijd tegen de onvermijdelijke conclusie, namelijk dat het een brief aan een medeplichtige betrof, mogelijk Veiento of iemand van de Garde, met een lijst van de mannen die moesten sterven.


  Opeens wist hij heel zeker dat niet Veiento maar Domitianus zelf ervoor had gezorgd dat er bij Tertullus een belastende toespraak was aangetroffen. Hij stelde zich zo voor dat er gebruik was gemaakt van een of andere anonieme schurk, die in een dichte menigte langs Tertullus was gelopen en de toespraak in de plooien van zijn toga had verstopt. Kort daarna zou een van de Gardisten dan zijn gewaarschuwd om Tertullus aan te houden en te fouilleren.


  De volgende twee namen kon hij onmogelijk lezen. De laatste was 'Satur'. Opnieuw voelde hij de aanraking van een ijzige hand. Saturninus. Wie anders?


  De wereld leek te versmelten tot een poel van verdriet en gruwelen. Dit was het ultieme verraad, en hij kon het onmogelijk door de vingers zien. Hij dacht aan Domitianus' berouwvolle momenten, zijn schaamte die uit het hart gegrepen leek te zijn, en aan deze schaamteloze moord. Het klopte niet. Hoe kon dit soort tegenstrijdige gevoelens in één en dezelfde persoon verenigd zijn?


  Ik moet voorkomen dat hij doorgaat, zo nodig met geweld. Ik moet iets doen voordat ik zelf aan de beurt ben.


  Maar welk een taak, een taak waarvoor zelfs koningen zouden terugdeinzen.


  Zonder de hulp van mijn collega's lukt het me nooit, peinsde Marcus verder, en als ik de verkeerde benader, ben ik er geweest. Het lukt nooit zonder de steun van de senaat en de Praetoriaanse Garde. Maar allereerst moet er een acceptabele opvolger zijn benoemd voordat het gebeurt, want anders zullen de wreedheden die volgden op Nero's val zich herhalen en zal er opnieuw een burgeroorlog uitbreken.


  Ik moet meteen beginnen met het inroepen van hulp.


  Rusteloos beende hij rond, nauwelijks ademhalend. Op een gegeven moment bleef hij staan voor de buste van zijn vader, die hij uit Rome had meegenomen. Vanavond bracht dat bezorgde, goedbedoelende gezicht geen troost; de oude man leek hem te bespotten omdat hij dacht dat hij een tiran met redelijkheid tot inkeer zou kunnen brengen.


  De buste werd nog steeds gekroond door een krans van wilde bloemen, inmiddels verdroogd, die hij op zijn vaders verjaardag op het hoofd had gelegd. Eerbiedig pakte hij de krans en raapte de gevallen blaadjes op. Hij herinnerde zich wat zijn vader lang geleden, op de dag van hun hereniging, tegen hem had gezegd. 'Leer buigen... anders barst je'.


  Vergeef me. Ik wist toen al dat ik het niet kon, en ik zal het nooit kunnen.


  Zijn hand ging naar de amulet met aarde om zijn hals, de heilige aarde waardoor zijn vader hem had teruggevonden. Tegelijkertijd staarde hij naar de twee vlammetjes van zijn lamp. Na korte tijd voelde hij een enorme rust opwellen, en helderheid van geest.


  Tussen de twee eerste doden was een jaar verstreken, besefte hij. Kennelijk had Domitianus geen al te grote haast, dus had hij de tijd om plannen te maken.


  Ik bevind me hier op de grens van licht en donker, ik ben de enige controle op een gek die met zijn ene hand wetten herschrijft terwijl hij met de andere moordt in het donker.


  Domitianus, tiran en vriend, hoe kon je me dit aandoen? Niet één belofte heb je gehouden. Ik dacht dat ik de klappen die jij uitdeelt, zou kunnen verzachten. Het lijkt erop dat ik dit ook inderdaad kan, maar dan deel jij een nog veel hardere klap uit zodra ik me heb omgedraaid.


  Nooit heb ik een taak zó duidelijk voor me gezien. Je laat me geen keus, ik moet je dood beramen. En het zal gebeuren, ook al duurt het jaren, dat zweer ik op het graf van mijn vader.


  


  Hoofdstuk 24


  De volgende dag stak Marcus Julianus de Rijn over met een escorte van tien cavaleristen, en over de kaarsrechte weg die het achtste legioen had aangelegd, galoppeerden ze naar het front in het noordoosten. Het dreunen van de hoeven versterkte zijn gevoel dat er snel iets gebeuren moest, en in gedachten overwoog hij al wie hij als eerste moest benaderen om de basis voor een samenzwering te leggen. Na een uur rijden nam de koninklijke rust van het woud echter bezit van hem, waardoor rationele gedachten vervaagden en oude dromen bovenkwamen. Vanaf het begin had hij met dit land een verbond gesloten, tegen zijn eigen volk. Het landschap was bijna vrouwelijk, en het leek te rouwen. De heupen van glooiende heuvels, kuis in mist gehuld, de telkens weer veranderende luchten, hadden een trotse, raadselachtige schoonheid. De slanke dennen reikten meelijwekkend omhoog, smeekten om hulp, probeerden zijn aandacht te trekken. Opnieuw was er dat voortdurend terugkerende gevoel, even ongrijpbaar als nevel, dat iemand of iets hier zijn bescherming nodig had.


  Toen hun paarden nat waren van het zweet en moe begonnen te worden, werd de weg opeens breder. Rechts van hem verschenen een V-vormige greppel en een lage palissade, onderdeel van de versterkingen van het tijdelijke kamp van de oprukkende legionairs. Erachter zag hij de keurige rijen tenten van de soldaten, en in het midden de grotere tent van het hoofdkwartier. Aan zijn linkerhand waren houtblokken opgestapeld, met een hooimijt erbovenop, zodat er in noodgevallen een groot vuur aangestoken kon worden. Verderop klonken scherpe kreten, het geluid van hakkende bijlen, en het ruisen als de bomen vielen. Ze kwamen langs ezelkarren met gereedschappen om turf te steken, en rijen soldaten die manden aarde droegen. Voor een muur van dennen hield de weg op. Hier was tweeduizend man – ongeveer een derde van het achtste legioen – aan het werk onder toezicht van vierentwintig centurions te paard. Allen werkten in volledige wapenuitrusting, helmen hangend voor de borst. Sommigen velden bomen, terwijl anderen op wacht stonden of de karren met bagage bewaakten; sommigen rustten uit. terwijl anderen met kreupelhout sleepten, dat aan de rand van de weg manshoog werd opgestapeld als beschermende barrière tegen mogelijke aanvallen. Aan het legioen verbonden cavaleristen trokken in groepjes door het woud, op zoek naar hinderlagen en om het terrein te verkennen. Ergens in de verte klonk het ruisen van een beek. Het werk vorderde snel. Overal voelde je de hooggespannen verwachtingen; de lucht leek tot spontaan bliksemen in staat. Marcus Julianus was er zich scherp van bewust dat hij hier aan het einde van de wereld was. De Chatten waren weliswaar niet zichtbaar, maar toch was hun aanwezigheid duidelijk voelbaar tussen de bomen.


  Nu besefte Marcus Julianus dat Domitianus een tweede, onuitgesproken, rede had om hem hierheen te sturen. De keizer wilde dat hij met eigen ogen zijn succes zou zien, hoe snel ze terrein wonnen, hoe grondig hij alles had opgezet.


  De eerste centurion van het legioen, Valerius Festus, reed hem tegemoet om hem te begroeten. Hij was een doorgewinterde veteraan met een zwijgzame natuur, die eruitzag als iemand die de beste bedoelingen heeft maar niet flexibel is. Er liepen grijze strepen door zijn haar, want hij was de middelbare leeftijd al gepasseerd. Valerius Festus was duidelijk van slag door dit onverwachte bezoek van een zo illustere afgezant van de keizer. Snel deed Marcus Julianus de ronde door het kamp, waarbij hij veel aandacht schonk aan de verschillende katapulten op ezelkarren. Regulus, de bevelhebber van het legioen die Domitianus zo wantrouwde, kon hem niet ontvangen. Julianus kreeg een of ander smoesje te horen, maar hij zag lauwerkransen op de grond en andere tekenen dat er een feestje was geweest – wellicht de verjaardag van een officier – en hij vermoedde dat Regulus uitgeteld in zijn tent lag. Dit soort onbeduidende overtredingen interesseerde hem niet. Op zijn vraag over vier ontbrekende cohorten kreeg hij te horen dat ze erop uit waren gestuurd om het elfde legioen te helpen. Het elfde was bezig met het aanleggen van een weg die parallel liep aan deze, vijf mijl naar het westen, waarbij ze veel hinder ondervonden van een lawine. Zo te zien was de verplichte procedure keurig netjes gevolgd, er was toestemming gevraagd en documenten waren getekend. Over het algemeen leek alles hier in orde, hoewel hij wist dat het hem moeite zou kosten Domitianus daarvan te overtuigen.


  Ten slotte verzocht hij Festus om hem het inheemse fort te laten zien. Samen reden ze door het bos, en na verloop van tijd keek Marcus Julianus omhoog. Het pas verwoeste fort lag verwijtend boven op een heuvel, een zwarte vorm, door dennen bijna aan het oog onttrokken.


  Onverwacht voelde hij afschuw opwellen. Het was alsof de heldere lucht het waarnemingsvermogen zuiverde, en hij was zich er sterk van bewust dat dit niet de schuilplaats was van een half menselijke vijand, maar een laatste toevluchtsoord, een tafereel van duistere en barbaarse tragedie.


  'Is het zonder strijd ingenomen?' Marcus Julianus merkte dat hij op gedempte toon sprak, alsof hij in de buurt van een graf was.


  'Ik zou het geen strijd willen noemen,' antwoordde Festus, die een verbaasde uitdrukking moest verhullen. 'Een paar vrouwen en hun jongen moesten uitgeroeid worden, dat is alles.'


  Marcus Julianus keerde zijn paard. 'Ik ben zó terug. Ik wil er even gaan kijken.'


  'U wilt er alléén naartoe?' Geschrokken keek Festus hem aan. 'Dat is onverstandig. Ik kan uw veiligheid op geen enkele manier garanderen.'


  'Dan zal ik goed op mezelf moeten passen.'


  Vóór de eerste centurion nog meer bezwaren kon opwerpen, spoorde Marcus Julianus zijn paard aan, en in draf ging hij over een kronkelend pad tussen de bomen tegen de heuvel op. Hij wist niet waarom hij nauwelijks angst voelde. Het was alsof hij een mysterieus verbond met de vijand had, alsof er een soort geestelijke verstandhouding bestond. Zonder te weten waarom raakte hij de amulet met aarde aan door de stof van zijn tuniek, en hij had het vreemde gevoel dat ze hem op de een of andere manier naar deze plek had gevoerd.


  Het voelde aan alsof hij een andere wereld binnenging, een wijze, oude wereld. Duidelijk voelde hij de aanwezigheid van de genius loci, de geest van deze plek. Ze was een oud wijf en toch jong, met trieste, waterige ogen en een enorme bos grijs haar dat nooit was gekamd, een wezen gevormd van aarde en kille lucht. De wind was haar kleding, maar ook haar vurige ziel.


  Een havik vloog omhoog van achter de palissade van het fort en zeilde stil op hem af, een schildwacht van de natuurgoden die hem kwam bekijken. Hij voelde dat de genius loci hem accepteerde.


  Naarmate hij dichterbij kwam, zag hij dat de palissade op één plek was ingestort. De poort was door middel van vuur geforceerd, want een stormram was niet opgewassen tegen de robuuste inheemse bouwwerken van leem en hout. In het fort hoorde hij het fladderen van vele vleugels; alle mogelijke soorten vogels kwamen af op het graan dat uit een half ingestort schuurtje bij de poort stroomde.


  Zoals altijd voeden de doden de levenden, dacht hij, vervuld van het gevoel dat hij geen verwoest vijandelijk fort naderde maar een tempel van mysteriën, een kruispunt van leven en dood. Op zoek naar de mysteriën gaan we onder de grond of naar hooggelegen plaatsen. Is dat, vroeg hij zich af, omdat het ritselen van geesten in deze stilte zo goed hoorbaar is?


  Hij reed het fort binnen. Door de gebroken muur had hij uitzicht over de in een violet waas gehulde heuvels in de verte. Hij zag direct dat er hier geen wapens lagen, maar dat had hij ook niet verwacht Domitianus had hier echter een grotere vijand, namelijk de wilde, opstandige natuur zelf.


  Zijn kennersblik gleed goedkeurend over de eenvoudige constructie van dit fort, wetend dat de Romeinen dit niet eens als architectuur beschouwden, maar als het werk van beesten, vergelijkbaar met een vogelnest of een door bevers gebouwde dam. Naast het graanschuurtje was een put, waarvan de bron door de legionairs onklaar was gemaakt. Eromheen was de aarde aangestampt door de kringdansen die hier waren gehouden.


  Een windvlaag voerde een vreselijke stank mee. Hij keek naar een houten afdakje achter in het fort. In de schaduw lagen de lijken van drie vrouwen, een jongen en een baby. Ze waren gestorven terwijl ze zich aan elkaar vastklampten. Niets kon een mens voorbereiden op een dergelijke aanblik, de uitdrukking van doodsangst op die gezichten, de stijve, witte hand van de moeder, nog steeds beschermend om de baby heen geslagen. Het bloed was zwart. Hun ogen waren open. Hij vocht tegen de behoefte om de ogen van de baby te sluiten, het kind te behoeden voor de verschrikkingen om hem heen. Als enige wapens hadden ze een kookpot, die een van de vrouwen nog in haar hand had, en een stok gebruikt. Allemaal waren ze met de punt van een zwaard efficiënt gedood.


  Hij trilde, bang dat hij door dit monsterlijke tafereel op zijn knieën zou zakken. Misselijkheid sloeg toe.


  De meeste mensen zouden dit zwakheid noemen, wist Marcus Ik noem het kennis. Het is mijn vloek om te weten wat het is om niet als mens beschouwd te worden, beschouwd te worden als een ding dat alleen goed is om te werken of af te slachten.


  Hij verlangde ernaar hier te blijven, want hier zou hij op zoek kunnen gaan naar de bron van het leven. Hier zou hij kunnen leven zoals een mens hoorde te leven, één met de natuur in plaats van gevangen tussen muren.


  Plotseling spitste zijn paard de oren.


  Nu hoorde hij het ook, nieuwe geluiden, heimelijk ritselen dat snel naderbij leek te komen vanuit het dichte woud ten noorden van het fort.


  Een hele massa roofzuchtige, vlugge schepsels naderde.


  Zijn rust veranderde van het ene moment op het andere in een nachtmerrie. Het bos krioelde van de vijanden.


  De Chatten vielen aan.


  Hij vloekte, wetend dat hij in de val zat. Snel sprong hij van zijn paard, deed het hoofdstel af en gaf het dier een flinke klap op zijn achterste, zodat het er in galop vandoorging en het zijn aanwezigheid niet kon verraden. Hij sprintte naar het platform van de schildwacht en trok zichzelf, met een dolk tussen zijn tanden, omhoog. Plat op zijn buik ging hij erop liggen, aan de ene kant door de palissade aan het oog onttrokken en aan de andere kant door het graanschuurtje. Door de gaten in de palissade had hij uitzicht op het kamp beneden hem en het bos in het oosten.


  Plotseling zinderde de lucht van de strijdkreten. Ze begonnen laag en zwollen aan tot een doordringend, huiveringwekkend huilen.


  Uit het feit dat de kreten van zo dichtbij klonken, maakte hij op dat de horden in een breed front over de heuvelrug omlaagkwamen. Het oude fort lag precies op hun pad.


  Ver beneden hem hoorde hij de wachtposten in het Romeinse kamp alarm slaan. Onmiddellijk ontstond er koortsachtige bedrijvigheid in het hele kamp. De hooimijt werd aangestoken. De trompetblazers riepen de mannen met een reeks korte, scherpe stoten onder de wapenen.


  Marcus Julianus had het gevoel dat de tijd werd gecomprimeerd tot een oneindig moment. Hij kon geen kant op, terwijl de vulkaan op uitbarsten stond. Het bos om hem heen leek wel een kolkende watermassa. Door het gat in het hout zag hij nu honderden krijgers, die zich gracieus als gazellen tussen de bomen bewogen, langs de helling omlaagzwermden, hun fel beschilderde schilden hooggehouden. Velen kwamen door het fort, maar de meesten stroomden eromheen, als een rivier rond een obstakel. Allemaal waren ze groot en gespierd, met lange haren wapperend in de wind. Niet de grove speren die ze droegen was hun gevaarlijkste wapen, maar hun wraakzuchtige razernij. Door alles wat er zich beneden hem afspeelde emotieloos gade te slaan, wist hij zijn dodelijke angst op afstand te houden.


  Hij hoorde het hese schreeuwen van de centurions, stemmen schril door de paniek, toen ze de vaandeldragers opdracht gaven de gevechtsposities aan te geven. Eerst zag het eruit alsof het ordelijke werk van een mierenhoop door een voet werd verstoord. Toen vormden zich gelederen en rijen, en de Romeinse krijgsmacht vormde zich tot een donkere, samengepakte massa, met speren in de aanslag. Hij zag dat de wagens met de kleine ballista's werden verplaatst. Nu al werd er met fakkels van uitkijktoren naar uitkijktoren geseind om de hulp in te roepen van de cavalerie van het elfde regiment.


  Nu zag hij iets gebeuren waarvan hij eerst dacht dat hij het zich verbeeldde. Een zestal mannen in de voorste linie van het legioen viel op de grond. Een of ander zwaar projectiel had zich in de Romeinse linies geboord.


  Hij richtte zich op om beter te kunnen zien. Wat was dit nu voor waanzin? De Chatten kwamen snel naderbij, maar geen van de krijgers had tot nu toe een speer geworpen.


  Een tweede projectiel drong door in de Romeinse gelederen, en nu vielen er vijf mannen op hun knieën. De legionairs raakten in de war, ze verbraken de formatie en liepen elkaar voor de voeten. De mysterieuze projectielen hadden een eerste regen van Romeinse werpspiesen weten te voorkomen.


  Nu pas drong het tot hem door dat de projectielen vanuit het bos ten noorden van het kamp werden afgevuurd met een katapult. Dus dat oude verhaal, bijna legendarisch, dat de barbaren een katapult in hun bezit hadden, bleek tòch waar te zijn. Hij probeerde te bepalen waar de katapult stond opgesteld, hoe groot het bereik was Tot zijn verbazing voelde hij een zekere bewondering voor de Chatten, want ze hadden tijd en plaats goed gekozen om dat ooit buitgemaakte wapen in te zetten.


  De barbaarse wigformatie boorde zich in de Romeinse linies en er ontstond een chaotische confrontatie tussen de twee krijgsmachten. Hij zag het vaandel van de Chatten bewegen boven de deinende zee van hoofden. De barbaren verbraken de Romeinse gelederen, dwongen de legionairs om op hùn voorwaarden te vechten, van man tot man, van krijger tot krijger.


  Hij zag nog iets waarvoor hij niet meteen een verklaring kou verzinnen. Aan de zuidelijke rand van de vechtende massa, waar de mannen in een kluitje bij elkaar waren gedreven, liet een hele groep legionairs plotseling de schilden vallen, en ze sloegen op de vlucht, pal onder de ogen van de centurions. Het leek alsof ze uit angst voor iets monsterlijks de benen namen. Wat het was, kon hij niet zien door de rook, want de Chatten hadden overal ezelkarren in brand gestoken. Hij bleef omlaagturen en vroeg zich af wat voor verschrikkelijks tientallen soldaten ertoe had gebracht om zich de wrede straffen voor lafheid op de hals te halen.


  Romeinse trompetten klonken, wedijverden met strijdkreten, kreten van pijn en het oorverdovend kletteren van ijzer op ijzer. Hij schatte dat de strijd iets minder dan een uur had geduurd toen er in de verte trompetgeschal klonk, en kort daarna van twee kanten het doffe dreunen van hoeven.


  Versterkingen naderden met grote snelheid.


  De klaaglijke roep van inheemse hoorns werd hoorbaar als teken voor de terugtocht. De Chatten wisten maar al te goed hoe gevaarlijk het was om de komst van versterkingen af te wachten. Hun enige voordeel lag in een razendsnelle verrassingsaanval, en nu moesten ze zich terugtrekken in de wildernis, waar zij de paden kenden en de vijand niet. Geleidelijk staakten de Chatten de gevechten, om vervolgens als een snel terugtrekkende zee te verdwijnen, doden en gewonden achterlatend op de grond. In een wilde kudde stormden de krijgers tegen de heuvel op, in de richting waaruit ze gekomen waren. De paar krijgers te paard koersten af op het pad dat Marcus had genomen en dwars door het verwoeste fort liep.


  Nu zag Marcus het grimmige resultaat van de aanval. Bijna duizend Romeinse slachtoffers lagen verspreid over de weg, en ongeveer half zoveel Chatten. Opmerkelijk genoeg hadden de barbaren minder verliezen geleden dan de Romeinen. Hij vroeg zich af of iemand de ware toedracht aan Domitianus zou durven rapporteren. Overal staken pijlen als grassprieten omhoog uit de grond. Zelfs van deze afstand kon hij het klaaglijke roepen van de stervenden horen.


  Inmiddels kwam de cavalerie aangestormd over de weg, op de voet gevolgd door een detachement van honderd Arabische boogschutters.


  De eerste krijgers van de Chatten kwamen het fort binnen onder het slaken van triomfantelijke kreten. De meesten hadden Romeinse zwaarden en helmen buitgemaakt. Gespannen wachtte hij af, wetend dat ze hem zonder pardon een kopje kleiner zouden maken als ze hem zagen.


  Op dat moment zag hij, in de achterhoede van de barbaarse troepen, de krijger op het grijze paard. Waaraan hij voelde dat het een vrouw was, kon hij niet zeggen; ze was nog een heel eind bij hem vandaan en leek het slagveld met tegenzin te verlaten. Ze trok zijn aandacht doordat ze, in tegenstelling tot de anderen, niet simpelweg vluchtte, maar de krijgers leek te hoeden alsof het een kudde schapen was. Telkens ging ze terug naar achterblijvers, ze moedigde hen aan, dekte hen met haar paard en volgde de vluchtende horde alsof ze zich verantwoordelijk voelde voor hun veiligheid.


  Het begon op zijn zenuwen te werken. Waarom tartte ze het lot? De Arabische boogschutters kwamen snel aanstormen, en te oordelen naar haar nerveuze blikken in hun richting wist zij het ook.


  Ongelovig sloeg hij haar gade toen ze van haar paard sprong en tussen een groepje achterblijvers verdween. Even later verscheen ze weer, worstelend met een zwaargewonde man. Met grote moeite wist ze hem op de een of andere manier op de rug van haar paard te hijsen.


  De Arabische boogschutters galoppeerden nu in een enorme stofwolk langs het kamp, op de laatste vluchtende krijgers af. De vrouw klom op haar paard, achter haar gewonde kameraad, zodat ze hem vast kon houden onder het rijden. Ze gaf haar paard de sporen, maar het dier bewoog traag met die extra last, en ze bleef achter bij de rest.


  'Nemesis!' riep hij zacht. Zij zou als eerste gepakt en gedood worden.


  Tot zijn verbijstering trok hij zich het drama van haar leven persoonlijk aan. Haar toewijding had zoiets naïefs, zoiets elementairs.


  Verhalen over dit soort daden hoorden bij de stichting van Rome, bedacht hij zich, maar wie had er nou in deze tijd ooit zoiets gezien?


  Het volgende moment realiseerde hij zich wie ze moest zijn, de vrouw die door Domitianus Aurinia werd genoemd, en Auriane door zijn vader. Ze leefde nog, en hij kon haar met zijn eigen ogen zien. Haar uitstraling was formidabel, en Marcus wist nu al dat zijn vader geen woord te veel over haar had gezegd. Maar zij was ook de bloeddorstige kenau, de tovenares die waanzin zaaide op het slagveld. Zij was ongetwijfeld de oorzaak van de haastige desertie die hij eerder had gezien. Toch had ze niets angstaanjagends, zelfs niet nu ze dichterbij kwam. Er welde opwinding bij hem op. Ze had niets angstaanjagends, maar wel iets opmerkelijks. Wat was het?


  Terwijl haar paard zich moeizaam tegen de helling op werkte, besefte Marcus ontzet dat Domitianus zijn prijs zou krijgen. Hij hoorde aan de enthousiaste kreten van de boogschutters dat zij haar hadden herkend. Op hun galopperende paarden wedijverden ze met elkaar om haar te pakken te krijgen.


  Zo'n galant schepsel mag niet in zijn handen vallen. Ik kan het niet laten gebeuren.


  Over hetzelfde pad dat hij had genomen, kwam ze omhoog, want het was de enige manier om te paard tegen die helling op te komen Een bocht in het pad onttrok haar aan het oog, en even later kwam ze zó dichtbij weer te voorschijn dat hij haar kon horen roepen. Ze vuurde haar paard aan, en het dier leek te reageren, verdubbelde zijn inspanningen. De gewonde man, leren tuniek rood van het bloed, gleed gevaarlijk heen en weer. Twee aan twee kwamen de boogschutters over hetzelfde pad omhoog, en hun sterke paarden wonnen al snel terrein. In dit tempo, schatte hij, zouden ze haar niet ver na het fort inhalen.


  Hij sprong overeind, zonder erbij na te denken dat hij het risico liep om te worden gezien door de krijgers die nog steeds door het fort stroomden. Haastig begon hij handenvol stenen te verzamelen en die gooide hij in het graanschuurtje, verteerd door de behoefte om haar te redden. De angst dat hij zou worden betrapt en geëxecuteerd wegens collaboratie met de vijand stopte hij zo diep mogelijk weg.


  Haar vermoeide paard sjokte door de smalle poort van het fort. Hij zette zich schrap, was klaar om met zijn volle gewicht tegen het schuurtje te duwen, gelijk een gladiator die het juiste moment afwacht om een leeuw de genadeslag toe te brengen. Eén moment van onoplettendheid tijdens die fatale dans, en je sterft.


  Toen ze niet meer dan een paardlengte bij hem vandaan was, kon hij haar gezicht duidelijk zien.


  Even vergat hij totaal waar hij mee bezig was, en er rolden stenen uit zijn slappe handen. Bij het zien van dat gezicht viel hij eerbiedig stil. Alle herinneringen waren op slag vergeten, en wat er overbleef, was slechts een vraag: wie ben je?


  Ik wéét wie je bent. Ik verwachtte je, rekende zelfs op je komst. En wat zijn dit voor krankzinnige gedachten?


  Later kostte het hem moeite om de betoverende werking te begrijpen van een gezicht dat hij maar heel even had gezien. Het was meer dan haar jeugdige schoonheid, haar wijze warmte, de blik van iemand die naar de betekenis achter de betekenis zoekt. Hier was de oud-jonge genius loci van het woud, het gezicht van de natuur zelf. Lang na deze dag zou hij zich er nog steeds over verbazen dat hij zó diep werd getroffen, onmiddellijk verbondenheid had gevoeld. Misschien was het de hoopvolle blik die het van de hopeloosheid wist te winnen. Precies als bij hem.


  Ondanks haar vrijwel uitzichtloze situatie hield ze haar hoofd hooggeheven. Haar weigering om haar naderende einde te erkennen, plus het feit dat ze geen hulp verwachtte, versterkte zijn eigen behoefte om haar te beschermen. Dreunend stoof ze langs hem heen, en nog steeds kon hij geen vin verroeren, zich er vaag van bewust dat zij verlangens in hem losmaakte waarvan hij het bestaan niet eens had geweten.


  Hoe kan het zien van een verdoemde vrouw me zo van hoop vervullen?


  Haar luidruchtige achtervolgers spoorden hun paarden aan, liepen elkaar in de weg en vloekten. Hierdoor kwam hij in beweging, en hij duwde hard tegen het schuurtje.


  Eerst gebeurde er niets, en het half afgebrande bouwwerk leek wel een steen. Paniek sloeg toe.


  Het móet bewegen. Sylvanus, Pan, Rhea en Diana, alle goden van de natuur, geef me kracht!


  Hij wierp zichzelf er met zijn volle gewicht tegenaan, en het hout kraakte. Er brak iets binnenin. Half verrotte planken begaven het. Traag zakte het schuurtje scheef, en het stortte in, precies in de opening van de poort, zodat er een versperring van gebroken planken en een berg graan ontstond. De stenen regenden langs het pad omlaag.


  De Arabische boogschutters dromden samen achter de barrière. Hij hoorde het snelle roffelen van hoeven toen de paarden struikelden over de stenen. Het luide vloeken van de mannen klonk als het krijsen van eksters. Door een gat in de palissade zag hij de consternatie onder de ruiters met hun felgekleurde mantels en lange baarden, door de zon verbrande gezichten vertrokken van woede.


  Een van hen pakte zijn boog en richtte op Auriane. Onmiddellijk, zonder erbij na te denken, kwam Marcus overeind achter de palissade, hij pakte zijn dolk vast aan het lemmet en hief zijn arm, klaar om de dolk naar de keel van de schutter te gooien.


  Hun bevelhebber reed echter naar de man toe, en boos trok hij zijn arm omlaag.


  Marcus besefte dat Domitianus bevel moest hebben gegeven om de vrouw levend gevangen te nemen.


  Het verbijsterde hem dat hij bereid was geweest de boogschutter te doden en zichzelf te verraden, als het nodig was geweest om Aurianes leven te redden. Nu wist hij hoe sterk de band tussen haar en hem was.


  Er ontstond een heftige discussie onder de boogschutters. Puin ruimen of een weg om het fort heen vinden? Kennelijk besloten ze om de versperring te verwijderen. Hij bad dat zij deze sabotage aan de vluchtende krijgers zouden toeschrijven.


  Koortsachtig begonnen ze planken weg te trekken, wankelend als dronken mannen in het graan. Marcus keek om en zag Auriane met haar gewonde kameraad verdwijnen door de gebroken muur aan de andere kant van het fort, terug naar het bos, dat haar domein was.


  Voorlopig was ze gered, maar hij voelde geen oprechte opluchting. Haar land verschrompelde, Cherusken rukten op vanuit het noorden en de Romeinen vanuit het zuiden, en met elke maand die verstreek, bleven er voor haar minder schuilplaatsen over.


  Snel kroop hij langs de palissade, want de boogschutters konden nu elk moment het fort binnendringen. Alleen Valerius Festus wist dat hij precies op het moment van de aanval in het fort was geweest, en hij vroeg zich af hoeveel hij de eerste centurion moest betalen om zich te verzekeren van zijn stilzwijgen.


  Juist op het moment dat de eerste boogschutter zich langs de versperring heen had weten te werken, klom hij bovenop een beschadigd stuk muur, greep een laaghangende dennetak beet en sprong omlaag. Vier meter lager belandde hij op de grond buiten het fort, zijn val gebroken door de meegesleurde tak.


  Terwijl hij heimelijk de helling afdaalde, zag hij dat het leven in het verwoeste kamp nu alweer op gang kwam. Artsen bogen zich over de gewonden, verpleegden hen ter plekke, verwijderden speerpunten, verbonden wonden, gaven wijn en mandragora tegen de pijn. Sommige overlevenden huilden. Anderen sleepten doden weg en hesen hen op wagens.


  Marcus Julianus liep met een grote boog om het kamp heen, zodat niemand zou zien uit welke richting hij was gekomen. Degenen die niet hadden gevochten, hadden her en der verspreid een veilig heenkomen gezocht, en hij merkte dat hij bij niemand achterdocht wekte, als er al rekening werd gehouden met de mogelijkheid van verraad. Allereerst ging hij op zoek naar Valerius Festus, de man in wiens handen zijn leven lag.


  Al snel hoorde hij dat smeergeld niet eens nodig zou zijn, want Festus was dood.


  Eenmaal terug in het kamp, besefte hij dat hij niet langer door Romeinse ogen keek, want hij beschouwde deze nederlaag als een overwinning, zij het een kleine.


  Het verwoeste land had nu een naam. Auriane.


  Er was een poort geopend die niet meer gesloten kon worden. Hij kon haar niet buiten houden zoals hij anderen buiten had weten te houden. Al snel was hij geheel van haar vervuld.


  Misschien leef ik niet lang meer. Datzelfde geldt voor haar. Maar nu moet ik bij alles wat ik doe rekening met haar houden.


  Hij wist dat hij iets kwijt was waaraan hij altijd veel waarde had gehecht; zijn onkwetsbaarheid, voortgekomen uit het feit dat er niemand was om wie hij werkelijk gaf. Niemand beminnen betekende rust, en ook een zekere leegte. Nu was het mogelijk om niet een, maar twee keer het leven te verliezen. Met de rust was het voorgoed gedaan.


  Ik bid tot alle goden dat Domitianus er nooit achter komt wat ik voor deze vrouw voel, want hij zou het gebruiken als werktuig om mij kapot te maken.


  


  Hoofdstuk 25


  Toen het nieuws van de overval de keizer bereikte, sloot Domitianus zich ziedend van woede op in zijn privé-vertrekken. Hij weigerde zijn senior-officieren en adviseurs te ontvangen. In plaats daarvan liet hij een hele stroom gevangenen bij zich brengen, allemaal soldaten en officieren die de aanval hadden overleefd, want hij was op zoek naar iemand die hem kon vertellen wie er schuld aan had Als aan de grond genageld stonden zijn slachtoffers voor hem, sidderend onder een spervuur van vragen. Zijn donkere ogen stonden zowel minachtend als melancholiek, en hij behandelde hen als de strenge pater familias die zich diep schaamt voor het schandalige gedrag van zijn kinderen. Hij weigerde zich te scheren of een schone tuniek aan te trekken, stond slechts toe dat een doodsbange bediende de plooien van zijn tuniek verschikte om de wijnvlekken te verhullen. Het hele kamp kreeg bevel zich aan dezelfde regels te houden; totdat de oorzaak van de ramp was vastgesteld, mocht niemand zich scheren of van het badhuis gebruik maken.


  Binnen een uur gaf hij opdracht tot het executeren van alle inheemse spionnen die ten tijde van de aanval op het door het achtste legioen bezette terrein werkzaam waren geweest, alsmede de twintig burgers uit de provincie die volgens hem valse informatie hadden verstrekt. Hij degradeerde alle officieren van het achtste. De officieren van de andere legioenen waren daar woedend over, want ze wisten dat het achtste net zomin schuld had aan deze aanval als wanneer ze door de bliksem getroffen waren geweest. De straffende hand van Domitianus was in het hele fort voelbaar. De stemmen uit de barakken van de soldaten klonken zó gedempt dat je het rinkelen van aardewerk kon horen als er na het eten werd afgewassen. Hoogst ongebruikelijk was ook al het ontbreken van vrouwenstemmen – zelfs de hoeren werden uit het fort verdreven.


  Acht uur later kreeg Domitianus een eerdere melding bevestigd: de Chatten waren erin geslaagd om drie tribunen van het achtste gevangen te nemen, onder wie de tribuun met de hoogste rang, Novius Clarus. In zijn woede gaf Domitianus vervolgens opdracht tot de executie van de zes centurions van het cohort dat op de vlucht was geslagen bij het zien van de gewapende ganna. Het bezorgde alle officieren van de legioenen de koude rillingen.


  Voor Marcus gaf dit de doorslag. Hij nam zich voor een einde te maken aan deze bestraffingen en zou een onderhoud met de keizer eisen. Onderweg naar de privé-vertrekken van Domitianus kwam hij op de binnenplaats de kalme en betrouwbare senator Lucinius Gallus tegen, de beroemde fijnproever, die tegenwoordig een van Domitianus' belangrijkste strategen was. Hij nam Gallus apart en vertelde hem in korte bewoordingen hoeveel mannen er moesten sterven. Voor het geval Domitianus hem na de confrontatie gevangenzette of zou verbannen, wilde hij dat iemand die hij vertrouwde ervan zou weten.


  'De goden zij dank dat jij naar hem toe gaat,' verklaarde Gallus. 'Hij luistert alleen naar jou.'


  'Wacht nog even met je dankgebeden. Zelfs de voorzichtigste dierentemmer kan op een dag de pech hebben dat zijn beest uitbreekt en hem verslindt. Morgen wil ik je graag spreken, als ik dan tenminste nog leef en een vrij man ben. Ik wil je... iets vragen. Ik laat je bediende nog weten waar.'


  Marcus verzekerde zich van een onderhoud met Domitianus door diens eerste secretaris te laten weten dat hij 'die vrouw' van dichtbij had gezien. Kennelijk was hij er terecht van uitgegaan dat de keizer een buitensporige belangstelling voor de ganna zou hebben, want hij werd al binnen een kwartier bij hem gebracht.


  Domitianus ontving hem in de principia van het fort, onderuitgezakt op een stoel, met de vaandels achter hem. Zijn verfomfaaide uiterlijk vormde een schril contrast met dit statige vertrek. Hij had zware kringen onder zijn ogen door slaapgebrek, en hij leek elk moment in zijn stoel in slaap te kunnen vallen. Alleen uit het woedende flonkeren van zijn ogen bleek dat hij wakker was. Op de grond aan zijn voeten stond de katapult waarmee de Chatten het achtste legioen hadden bestookt. Op de dag na de overval was het wapen weggehaald uit het bos, waar de barbaren het hadden achtergelaten, en naar de keizer gebracht, zodat hij het persoonlijk kon bekijken.


  Domitianus glimlachte zo flets als een winterzonnetje, genietend van het feit dat zijn eerste adviseur er ongeschoren en ongewassen bij moest lopen.


  'Nou, oude vriend,' zei hij met nauwelijks verholen kwaadaardigheid, 'ik had niets gehoord over een schipbreuk in deze buurt. Was jij de enige overlevende?'


  'Was het maar waar dat ik schipbreuk had geleden. Dan had ik in elk geval nog een soort bad gehad.'


  'Kom snel met je verslag en hoepel dan op.'


  'Zoals je wilt,' antwoordde Marcus kalm. 'Ik heb te melden dat er geen wapens in dat inheemse fort lagen.'


  'Over die vrouw!' Domitianus' krijsende stem weergalmde in het vertrek.


  Marcus had het gevoel dat er door zijn aanraking spontaan een toorts vlam had gevat.


  'Geen van de overlevenden heeft haar gezien,' voegde Domitianus eraan toe. 'Je staat daar gewoon te liegen!'


  'Ècht niet.' Marcus glimlachte toegeeflijk, alsof hij te maken had met de verklaarbare woedeaanval van een kind, hoewel hij het gevoel had dat hij in een slangenkuil stond. 'Ik heb haar goed gezien en leef nog steeds.'


  'Lang zal dat niet meer duren als je zo doorgaat.' De keizer gebaarde een bediende dat zijn wijnbeker bijgevuld moest worden, zonder zijn vernietigende blik van Marcus los te maken. 'Wáár heb je haar gezien, Julianus? Waar was jij?'


  Dit was precies de vraag waar Marcus bang voor was geweest. Hij voelde de doffe angst van iemand die wacht op het horen van zijn doodvonnis. Hij durfde niet te liegen, want als Domitianus een onderzoek instelde, zou hij tòch achter de waarheid komen. De behoefte om in leven te blijven, was overweldigend. Omdat Auriane leefde, moest hij ook blijven leven, al was het alleen maar om een beschermende muur om haar heen te zetten.


  'Tijdens de aanval zat ik vast in het oude fort.'


  Domitianus was alert als een hond die wild ruikt.


  'Dus jij hebt die sabotage gezien.' Hij glimlachte vals. Wijn en water werden gebracht, en Domitianus schonk zichzelf in en nam een lange teug, zonder zijn eerste adviseur ook maar een slok aan te bieden. Een koud vuur vlamde in zijn ogen. 'Was het vijandelijke sabotage, Julianus, oude vriend?' siste hij zacht. 'Of veracht je me zo diep dat je de zaak in eigen hand hebt genomen? Heb jíj me mijn prijs afgepakt?'


  Marcus besloot dat hevige verontwaardiging de beste verdediging was.


  'Wat een lage ondankbaarheid!' schalde hij, alsof hij de senaat toesprak. 'Ik stel mezelf bloot aan gevaar om jou gerust te stellen over Regulus, en ik word bijna afgeslacht door een stelletje wilden Stank voor dank is alles wat ik van jou krijg! Geen bedankje kan eraf, en belangstelling voor wat ik daar aan de weet ben gekomen heb je ook al niet. Nee, in plaats daarvan krijg ik een beschuldiging naar mijn hoofd geslingerd die je van een onwetende tiran als Nero zou verwachten, maar niet van jou.'


  Op dat moment merkte Domitianus de afstandelijkheid in Marcus' ogen op. Verbeeld ik het me, dacht hij, of ziet Julianus er werkelijk uit als iemand die zijn handen van me heeft afgetrokken? Ik zou durven zweren dat er een band is doorgesneden. Ik zie onverschilligheid, even onomkeerbaar als de dood.


  Deze gevolgtrekking maakte Domitianus nerveuzer dan hij wilde toegeven. Tot nu toe was hij er altijd van overtuigd geweest dat Marcus Julianus iets van hem wilde, hem met goede raad terzijde wilde staan, begrip van hem wilde, en, tot op zekere hoogte, zijn vriendschap. Nu leek Julianus niets meer van hem te willen, en Domitianus voelde een enorme behoefte om hem terug te winnen.


  'Wel,' zei Domitianus, kijkend naar Marcus' gezicht, terwijl hij zich afvroeg of dit lijk van een vriendschap weer tot leven kon worden gewekt, 'er zit dus tòch een eerbare man tussen dat hele stel schurken. Ik ben je dankbaar. Ben je nu tevreden? Vertel me nu over haar!'


  'Ze was groot van stuk, zoals een Amazone, en fel, met een lage... sluwheid. Verder heeft ze dof, bruin haar, dat in barbaarse slierten op haar rug hangt.'


  'Ze was niet... mooi? Met een blanke huid zoals de nimf Egeria, met de ogen van Artemis?'


  Marcus Julianus bad dat de transformatie die Auriane nu al in hem teweeg had gebracht niet op zijn gezicht te lezen zou zijn. Inwendig kromp hij ineen bij de gedachte dat Domitianus' blik op haar gericht zou zijn. Hij wist onverschillig zijn schouders op te halen. 'Voor een liefhebber van het soort zwaargebouwde vrouwen hier in het noorden kon ze ermee door, denk ik.'


  'Zag ze er... woest uit?'


  'Niet echt. Er ging alleen een indrukwekkende vastberadenheid van haar uit.'


  'Hoe komt het dan dat dertig mannen voor haar op de vlucht zijn geslagen, terwijl ze weten dat dit hun dood betekent?'


  'Bijgeloof, meer niet, dat weet ik zeker. Ze hebben zóveel gruwelverhalen over haar gehoord dat ze het al in hun broek doen als ze haar naam horen noemen. Haar ogen schoten geen vlammen, en ze braakte ook geen rook uit.'


  Domitianus boog zich naar voren, zijn ogen obsessief glinsterend. 'Heb je haar zien vechten met... het zwaard?'


  Marcus wist dat Domitianus gefascineerd was van vechtende vrouwen; er werd beweerd dat hij zijn concubines met elkaar liet vechten met houten zwaarden. Een gevoel van weerzin welde in hem op.


  'Nee. Ze sloeg op de vlucht. Ze kwam een eind achter de rest aan omdat ze een gewonde man meenam op haar paard.' Hij besefte dat hij intuïtief probeerde om Domitianus een gunstige indruk van haar te geven, voor het geval hij haar ooit te pakken kreeg. 'Ze moest haar huid zien te redden,' vervolgde hij, 'en ze maakte een bange indruk. Geslagen, bijna.'


  'Geslagen? Werkelijk?'


  Kennelijk schonk dit Domitianus genoegen.


  'Ik vrees dat je het mis hebt, Julianus. Alleen iemand met uitzonderlijk veel durf haalt een standbeeld van mij onderuit.'


  'De durf die ze had, is ze door deze oorlog kwijtgeraakt. Jij onderschat je succes tot nu toe. In feite heb je al gewonnen. Alleen moet dat bevel om die centurions te executeren ingetrokken worden. Anders krijg je haar misschien nooit te pakken.'


  Er vlamde een gevaarlijk licht in Domitianus' ogen. 'Mag ik weten wat het verband is?'


  'Nu zijn de soldaten bereid om voor jou door het vuur te gaan maar die toewijding is niet vanzelf gekomen. Straf die mannen, en het achtste, het elfde en het veertiende legioen zullen allemaal aan het muiten slaan. Dit is een kritiek moment. Vind maar eens vervanging voor hen, mannen die opgewassen zijn tegen een winter in het noorden. Dat lukt je niet. Zo gaat die oorlog algauw een tweede jaar in. De Cherusken kunnen de Chatten niet al die tijd lastig blijven vallen in het noorden. Zij hebben geen konvooi met voedselvoorraden. Op die manier stel je die vrouw in de gelegenheid om te ontsnappen.' Jij hoeft niet te weten, moordenaar, voegde Marcus er in stilte voor zichzelf aan toe, dat Auriane sowieso zal ontsnappen. Ik zal ervoor zorgen.


  'Dus dat moest je me zo nodig komen vertellen. Bedrieger! Je hebt dat Aurinia-mens als lokaas gebruikt. Heb je me nog meer te bevelen voordat ik heen kan gaan?'


  'Ik wilde mijn ontslag indienen. Dat stond jij niet toe. Begrijp ik goed dat ik het nu wel moet doen?'


  'Geraffineerd èn snel op je teentjes getrapt. Een weerzinwekkende combinatie.'


  Vervolgens knikte Domitianus ongeduldig naar de kapotte katapult, die er aan zijn voeten zo onschuldig uitzag. 'Dat ding hier... vertel me eens, betweter, denk je dat ze er nog meer hebben?'


  Peinzend bekeek Marcus het apparaat. Het was een vrij klein type, maar wel zo groot dat het op een ezelkar vervoerd moest worden. Hij liep er een keer omheen en onderzocht ook het lanceermechanisme. 'Ik denk het niet,' zei hij ten slotte. 'Want, weet je, het meenemen van dit ding is als een vloek bedoeld. Alle stammen in Germanië geloven dat je een man kunt vernietigen als je zijn eigen wapen tegen hem gebruikt. Dat hebben ze nu gedaan, dus is het niet nodig om er nòg een te hebben.'


  Domitianus gromde tevreden, mild gestemd door Marcus' geruststellende woorden, zich er vaag van bewust dat hij er meteen weer op vertrouwde, alsof het iets volkomen natuurlijks was.


  'Kijk eens hoe smal dat ding is! Ook aan de greep van de windas kun je zien dat het een antiek type betreft.'


  'Uit de tijd van mijn broer.'


  'Nee, veel ouder. Dit type werd door het eerste en het veertiende legioen gebruikt in de eerste twee jaar van jouw vaders regering. Kennelijk hebben ze het al die jaren voor een kritiek moment bewaard. Ze moeten weten dat het met hen gedaan is als ze het nu openlijk gebruiken.'


  Domitianus fronste zijn wenkbrauwen. Hoewel de verklaring uiterst logisch klonk, probeerde hij er toch tegenin te gaan. 'Die gestoorde heks heeft ze ertoe aangezet,' mopperde hij. 'Voor mijn vader en mijn broer was alles simpel en normaal; zij vochten tegen mannen, niet tegen oorlogszuchtige teven. Dit is opnieuw een truc van de schikgodinnen om een farce te maken van mijn heerschappij.'


  'Vergeet niet,' vervolgde Marcus Julianus, 'dat deze mensen alleen een wapen stelen van een vijand voor wie ze ontzag hebben.' Het woord 'ontzag' leek Domitianus verder te kalmeren. Opnieuw besefte Marcus welk een verfijnd instrument woorden vormden, en dat hij ze kon gebruiken om de keizer in de gewenste gemoedstoestand te brengen.


  'Als we ze van nu af aan mild behandelen, leveren ze de krijgsgevangenen waarschijnlijk ongedeerd aan ons uit,' voegde Marcus eraan toe. 'Clementie kan er bovendien voorzorgen dat hun krijgers sneller naar ons overlopen.'


  'Ik dacht dat ze hun gevangenen per definitie verbrandden.'


  'Ik ben bang dat je hopeloos achterloopt. We weten veel meer over hun gebruiken en gewoonten dan in Caesars tijd. Het is misschien een goed idee als je je eens verdiept in mijn vaders werken over de stammen –'


  'Stel me niet op de proef! Je vaders verboden werken over de stammen.'


  Marcus onderdrukte een geamuseerd glimlachje, – 'waarin hij uitlegt dat deze stam de gevangenen met een speer in de zij steekt, en dan worden ze in bomen gehangen, want zo stierf hun oorlogsgod, Wodan. Maar ik denk dat ze nog leven. Onderhandelen met ons is hun enige hoop, en dat weten zij vast ook.'


  'Misschien dat ik dit accepteer... misschien ook niet.' Domitianus leunde quasi verveeld achterover, maar van het ene moment op het andere ontvlamde er in die vermoeide ogen een speelse kwaadaardigheid.


  'Ik vind dat je er de laatste tijd opvallend onverzorgd bij loopt. Doe er iets aan.'


  'Alleen als iedereen weer in bad mag.'


  'Laat ze er maar in gaan liggen tot ze oplossen. Heb je me voor vandaag genoeg gesard? Laat me nu met rust.'


  De volgende dag ontmoetten Marcus Julianus en Gallus elkaar in een van de warme ruimten van de baden in het fort, aangezien een ontmoeting in het openbaar de minste achterdocht zou wekken. Hij wist dat de anderen die hij benaderde makkelijker over te halen zouden zijn als hij Gallus al voor zich had gewonnen. Licinius Gallus was een man die er geen uitgesproken politieke mening op nahield, en zijn trouw aan de senaat was bijna naïef te noemen. Hij had de gave om zich nergens onbemind te maken, en zelfs Domitianus' obsessieve achterdocht had hij nooit weten te wekken.


  Gallus vond Marcus in de met stoom gevulde ruimte, zittend op een marmeren bankje, een handdoek achteloos over zijn schouder geslagen. Hij liep naar hem toe en ging naast hem zitten, maar niet zo dichtbij dat het op een afspraak leek. Met een zucht sloot hij zijn ogen, alsof hij uitrustte.


  Uit de aangrenzende lauwwarme ruimte klonk de holle echo van vele stemmen en het plenzen van water.


  'Goed gedaan!' fluisterde Gallus, glimlachend om zijn eigen angsten te verbergen. 'Ik weet niet wat je hebt gezegd of gedaan, maar de gevolgen zijn verbluffend. Een uur geleden hoorde ik dat die centurions niet geëxecuteerd zullen worden.'


  'Het was half mijn werk, half dat van Fortuna. Je bent niet goed bij je hoofd dat je hier bent,' zei Marcus, losjes glimlachend. 'Dit had best een val kunnen zijn,'


  Gallus verstijfde van schrik. 'Maar... juist omdat jij het bent... je zegt toch niet –'


  'Rustig maar. Er zijn gekken nodig voor wat ik van plan ben. Heb je ook maar een greintje gezond verstand, dan zeg je nee tegen mijn plannen.'


  'Wel, ik ben niet zo roekeloos als jij... niet zo moedig, bedoel ik. Hè, ik raak helemaal in de war. Het gaat toch zeker om die lijst? Volgens mij kunnen we weinig anders doen dan zorgen dat we een recent testament hebben.'


  'Nee. We hoeven ons niet aan handen en voeten geboeid naar onze dood te laten voeren. Ik heb namelijk ook een lijst. En zijn naam is de eerste en de laatste.'


  Er viel een gespannen stilte.


  'Zeg je echt wat je zegt?'


  'Ik vrees van wel.'


  'Gekkenwerk!'


  'Nee. Het zou gekkenwerk zijn om niets te doen.'


  Gallus keek hem aan. Stoomwolken omhulden hen. Gallus trilde hevig. Er stond angst te lezen in zijn lichtbruine ogen en er liep een zweetdruppel van zijn zwarte krulletjes over zijn ronde gezicht omlaag. Hij haalde licht hijgend adem. Hij leek nog het meest op een bang jongetje dat in de val van een ouder kind is gelopen.


  'Heb je een of ander patroon kunnen ontdekken in dat monsterlijke gedoe?' vroeg Gallus. 'Of heeft hij geen patroon nodig?'


  'Alle slachtoffers hebben geprofiteerd van Titus' vrijgevigheid,' antwoordde Marcus kalm. Gallus begreep niet dat hij zo rustig kon blijven. 'Tertullus zou bijvoorbeeld zijn functie van senator kwijt zijn geweest als Titus hem niet had geholpen. Hij raakte buiten zijn schuld om al zijn geld kwijt, en Titus hielp hem erbovenop. Serenus had veel familie in Pompeii, en zij raakten door de uitbarsting van de Vesuvius al hun bezittingen kwijt. Titus schonk hun uit eigen zak geld, en hij zorgde ervoor dat ze allemaal landbouwgrond kregen.'


  'Ik ben ten dode opgeschreven! Wie weet er niet dat ik op zijn verjaardag aan Titus offer? Een van die onleesbare namen was waarschijnlijk de mijne.'


  'Dat hoeft helemaal niet. Niemand is veilig. Datgene waarmee wij Domitianus in toom houden, is zijn enorme angst voor wat de historici op een dag over hem zullen schrijven. Hij is geobsedeerd door de damnatio memoriae – de macht van de senaat om zijn nagedachtenis na zijn dood te vervloeken. Voor hem is het dus van het grootste belang dat hij in het diepste geheim zijn moorden pleegt, dus als het een beetje meezit, hebben wij de tijd om te doen wat er gedaan moet worden.'


  De dreiging was opeens zó dichtbij dat Gallus het prikken van een zwaard tegen zijn borst bijna kon voelen.


  Ergens niet ver bij hen vandaan klonk een zacht fluiten. 'Onze tijd is om,' zei Marcus, terwijl hij opstond. Gallus vermoedde dat een van Veiento's getrouwen was binnengekomen.


  'Wil je een bewijs van mijn trouw?' fluisterde Gallus.


  'Je woord is genoeg. Voorlopig wil ik alleen weten wie er achter me staan.'


  'Als ik niet achter jou sta, achter wie dan wel? Achter hèm? Natuurlijk sta ik achter je.'


  De komende paar dagen wijdde Marcus Julianus zich in opdracht van de keizer aan het bestuderen van wetsteksten met het oog op nieuw uit te vaardigen wetten. Op een gegeven moment doemde Aurianes gezicht voor hem op, een vermetele sylfe die over zijn schouder keek, zijn dromen binnendrong.


  Vergeefs probeerde hij zijn gedachten aan haar van zich af te zetten, maar alles van schoonheid riep haar beeld op; het vuur van goud, de felheid van een paard, het glinsterende oppervlak van de rivier, de ondeugende glimlach van een jonge prostituée. Dat beeld van haar was schalks en onberekenbaar, want als hij er echt goed naar wilde kijken, was ze opeens verdwenen, om dan weer bijna tastbaar dichtbij te zijn als zijn gedachten afdwaalden.


  Dit is wel een erg onhandig moment om de verliefde jongeling uit te hangen. Ik ben er te oud voor en heb te veel verplichtingen. Aan wie ik het ook zou vertellen, iedereen zou me voor gek verklaren.


  


  Hoofdstuk 26


  Het leger van de Chatten zocht een goed heenkomen in een moerasgebied, waar het een maand lang bleef om zijn wonden te verbinden. Vanwege de slinkende vleesvoorraad verliep het overwinningsfeest minder uitbundig dan anders. De oorlogsbuit bestond uit alles wat ze van de Romeinse doden hadden weten te bemachtigen; bronzen helmen met een pluim van paardehaar, rijk bewerkte riemen, gegraveerde kurassen, zware militaire mantels. Alles werd verzameld en als offer aan Wodan in een meer geworpen, terwijl Geisar bad en Sigreda een lofdicht zong.


  Auriane nam niet deel aan de feestelijkheden, hoewel iedereen de overwinning aan haar scherpe blik toeschreef. Vanuit de tent die vroeger van Baldemar was geweest, keek ze naar de feestgangers. Ze had een wond van een speer in haar hals en rilde van de koorts.


  We hebben een groot, ongevoelig schepsel een paar haren uitgetrokken, en toch blijft het komen, angstaanjagend in zijn onverstoorbaarheid.


  Ze probeerde door alle rumoer heen te slapen, maar het lukte haar niet, want ze hoorde het fluisteren van de doden en wist zeker dat Avenahar huilde.


  Avenahar, misschien zie ik je niet aan het einde van de zomer, zoals ik had beloofd. Vergeef je me als ik pas in de lente kom, of misschien zelfs pas volgende zomer?


  Decius, ik mis je zoals ik een warme mantel mis, een snelle galop over vlak terrein in het ochtendgloren, een extra vacht over me heen op een kille nacht. Er is liefde, pijnlijke liefde. Maar de trossen zijn doorgesneden en ik ben weggedreven. We worden door zwart water van elkaar gescheiden. In de verte zie ik nog de kust waar we eens leefden. Ik weet nu dat onze liefde niet voor eeuwig was, zoals die tussen Athelinda en Baldemar. Dat stemt me triest. Maar waarom zou ik dat erg vinden, of er zelfs aan denken? Mijn leven staat in dienst van de goden.


  Toch denk ik eraan. Ik voel me een speelbal van het lot. Ik wil vechten als ik een kans heb om te winnen. Hylda zei dat ik mijn volk naar de vrijheid zal leiden. Waarom is dat dan nog niet gebeurd? Ik wil dat mijn kind, mijn allerdierbaarste, mijn melk kan drinken. En in het diepst van mijn hart verlang ik wel naar een liefde zoals Athelinda die heeft gekend, ook al zal ik dat nooit tegen iemand zeggen.


  Vaak keek Auriane naar de drie tribunen die ze gevangen hadden genomen. Het waren de eerste Romeinen met een hoge rang die ze ooit had gezien. Ze zaten in een rieten kooi op een kar, in afwachting van de eerste volksvergadering. Dan zou hun lot worden bepaald. Hun rang bracht arrogantie met zich mee; bij hen vergeleken was Decius nederig geweest. Zo stil als houten beelden zaten ze in hun kooi, een minachtende blik in hun donkere ogen. Uit hun hele houding bleek dat ze zich ver boven de Chatten verheven voelden, alsof ze met vee te maken hadden. Ze weigerden het voedsel dat hen werd gebracht aan te raken, en toen Auriane via een tolk met hen probeerde te praten – wijselijk probeerde ze niet het Latijns dat ze van Decius had geleerd in praktijk te brengen – wendden ze hun hoofden af, hun gezichten vertrokken van weerzin, alsof ze met haar woorden de lucht vervuilde. Ze hoorde wat het drietal normaal gesproken at en liet hun ander eten brengen – platte broden, gezouten varkensvlees en appels, en goedkope Gallische wijn. Ze deed dit niet alleen omdat ze het beneden haar waardigheid achtte om mensen die aan haar waren overgeleverd slecht te behandelen, maar ook omdat ze zeker wist dat zij hun belangrijkste oorlogsbuit vormden. Toch bleven ze alle voedsel weigeren en verzwakten met de dag.


  Tijdens de volksvergadering was zij er als enige voorstander van om hen in leven te laten.


  'We hebben al genoeg geofferd,' protesteerde ze. 'Ik vind dat ze goed behandeld moeten worden, zodat we ze kunnen uitwisselen tegen onze eigen mensen als de oorlog eenmaal is afgelopen.' Geisar en Sigreda waren echter van mening dat ze een vorstelijk offer zouden vormen, een offer dat heel goed de overwinning zou kunnen brengen. Uiteindelijk kreeg Auriane haar zin, maar wel op het nippertje.


  Toen de krijgsgevangenen hoorden dat ze hun leven aan haar te danken hadden, waren er twee bereid om iets te eten van wat zij hen bracht. De belangrijkste van het stel, de man die volgens de tolk Novius Clarius heette, bleef echter koppig weigeren. Kil en berekenend orkestreerde hij zijn eigen dood – de enige manier om over de barbaren te zegevieren.


  De krijgers porden hen vaak met de stompe kant van hun speren of bekogelden hen met de ingewanden van geofferde schapen en varkens. Op een dag stuurde Auriane de kwelgeesten woedend weg, en ze liet de drie bewaken door vijf van haar Kameraden. De twee jongsten keken haar met nauwelijks verholen dankbaarheid aan, maar Novius Clarius bleef onverzettelijk in zijn diepe minachting. Korte tijd later ging hij dood, en zijn uitgemergelde lichaam werd uit de kooi gehaald om verbrand te worden. Auriane was de enige die de dood van de man betreurde.


  Het was in deze tijd dat Sigreda voorgoed werd verdreven. Het had zelfs weinig gescheeld of ze was dood geweest. Er brak in het kamp een ernstige ziekte uit, gepaard gaande met hoge koorts en rillingen, en de mensen stierven bij bosjes. Thrusnelda werd erbij gehaald om een noodvuur te maken. Ze hield zich strikt aan de rituele voorschriften, gebruikte negen verschillende houtsoorten en wakkerde het vuur aan met twee draaiende spinnewielen. Toen het vuur roodgloeiend was, werden de zieken snel door de genezende hitte gehaald. Desondanks bezweken er meer dan tweeduizend zieken. Auriane ging van tent naar tent en legde het zwaard van Baldemar op de zieken. Vijf van hen overleden vrijwel meteen na haar bezoek, en dit wekte Aurianes achterdocht. Ze gaf Thrusnelda's medicijnvrouwen opdracht om de lijken te bekijken, en zij verklaarden dat de slachtoffers waren vergiftigd. Hierop verschafte Thrusnelda zich toegang tot Sigreda's tent, waar ze grote hoeveelheden taxussap en monnikskap aantrof, gestolen uit de voorraad kruiden. Ten overstaan van iedereen verklaarde ze dat Sigreda een gifmengster was. De jonge priesteres had op deze manier wanhopig geprobeerd om het alomheersende vertrouwen in Aurianes heiligheid te ondermijnen, verklaarde Thrusnelda.


  Uitzinnig van woede keerden de mensen zich tegen Sigreda. Zelfs Geisar durfde zijn opvolgster niet te verdedigen. Uiteindelijk was Geisar gedwongen om zijn staf te breken en haar zelf te veroordelen, hoewel hij het duidelijk met tegenzin deed. Hij en Sigreda dachten hetzelfde, merkte Auriane vaak op, precies zoals zij en Baldemar vroeger, alleen waren zij erop uit om andere mensen te onderwerpen aan hun wil.


  De mensen stortten zich op Sigreda en zouden haar zeker doodgeknuppeld hebben, ware het niet dat Geisar haar meenam naar zijn eigen tent en beloofde dat ze de volgende dag gestraft zou worden. Hij liet haar niet al te streng bewaken, en rond middernacht wist ze te ontsnappen. De volgende dag verliet ook Geisar het kamp, woedend dat de mensen zo weinig eerbied voor hem hadden dat ze hem zijn eigen opvolgster lieten veroordelen. Met het vertrek van de oude Geisar, die drie generaties lang de wil van Wodan had overgebracht, bleven ze achter, zonder een priester om te bemiddelen met de oorlogsgod. De mensen waren bang dat Wodan hen zou straffen omdat ze zijn eerste priester en priesteres zo wreed hadden bejegend, dus liet Auriane ter compensatie een witte kat en een witte koe offeren aan Freya, en ze smeekte de Almachtige Moeder om het leger te beschermen.


  Het duurde niet lang voordat het verhaal de ronde deed dat Sigreda haar toevlucht had gezocht in het fort Mogontiacum en de Romeinen had verteld waar hun laatste toevluchtsoord precies lag, ofte wel het fort van de Vijf Putten. Sommigen vonden dit ondenkbaar, maar Auriane achtte Sigreda er heel goed toe in staat, want Sigreda was bezeten van een onpeilbare duisternis. In stilte zei Auriane een dankgebed omdat Geisar en Sigreda, haar oude aartsvijanden, waren verdreven, hoewel ze hen soms bijna miste. Hoe lastig ze ook waren geweest, ze hoorden bij het vertrouwde leven, en hun vertrek leek een zoveelste voorteken dat er chaos op handen was.


  Toen er sinds de aanval op het achtste legioen een omloop van de maan was verstreken, werden de drie forten in de heuvels verlaten, want Romeinse verkenners kwamen gestaag dichterbij, en Auriane was bang dat de bolwerken belegerd zouden worden. Het grootste deel van het leger marcheerde naar het noordoosten langs het Taunusgebergte. Vaak stuitten ze op wolken krijsende roofvogels boven bergen rottende doden, meestal vluchtelingen uit de dorpen, die door de cavalerie waren afgemaakt.


  Het leger trok zich terug in een fort verder naar het noordoosten, in het Taunusgebergte. Auriane begon zich zorgen te maken omdat er nog steeds geen nieuws was van Sigwulf, en ze hoopte vurig dat het kwam doordat de boodschappers hen niet konden vinden. Inmiddels was iedereen hun enige kleine overwinning vergeten. Voortdurend zonnen ze op een nieuwe hinderlaag, maar de juiste omstandigheden deden zich niet voor. De legioenen kampeerden altijd op hooggelegen, open terrein, en ze meden de dichte bossen en verraderlijke moerassen waarvan de Chatten zouden kunnen profiteren. De oprukkende Romeinse legioenen werden bovendien beschermd door steeds grotere aantallen inheemse hulptroepen en cavaleristen. Voor zichzelf wist Auriane zeker dat de legioenen nu het hele Taunusgebergte hadden ingenomen, hoewel ze dat nooit hardop tegen anderen zou zeggen.


  De provisiewagens gingen vast vooruit naar de Vijf Putten, waar de vrouwen zouden overwinteren met de stamleden die niet konden vechten. Tergend traag kwamen ze vooruit over smalle paden, voortdurend bang dat ze ingesneeuwd zouden raken. Vanwege de grote gevaren reisde de stoet alleen 's nachts. Overdag liet Romilda de wagens bedekken met kreupelhout. Hoewel de afstand tussen de provisiewagens en de legioenen met de dag groter werd, zat Auriane voortdurend over hen in. Ze kende de tactiek van de Romeinen maar al te goed. Ze doen wat in hun kraam te pas komt, ook al is het nog zo oneervol, en als zij de provisiewagens vernietigen, is de oorlog afgelopen.


  Met de nieuwe maan kwam eindelijk de boodschapper van Sigwulf. Ze wist meteen dat Sigwulf leefde en had gewonnen, want vanaf zijn galopperende pony schreeuwde de jongen zijn goede nieuws in het rond zodra hij door de poort het fort binnenkwam.


  Grijnzend kwam hij verslag doen, blozend van trots dat hij een boodschap mocht overbrengen aan zulke legendarische figuren als de dochter van Baldemar en de eerbiedwaardige Thorgild en Witgern.


  'Odberht en zijn bandieten overvielen het Dorp van het Everzwijn,' vertelde hij. 'Ze stortten zich als dorstige honden op de wijn en wankelden terug naar het bos om hun roes uit te slapen. Sigwulfs mannen vielen hen aan, en ze zijn tot op de laatste man afgeslacht. Niet één wist er te ontkomen. Sigwulf kampeert nu op de vlakten in het noorden, en hij zal zich voor de eerstkomende vollemaan bij jullie voegen.'


  Het nieuws werd met een goedkeurend mompelen ontvangen, want niemand was nog tot echte uitbundigheid in staat. Auriane nam de jongen kritisch op.


  'Hoe heet de krijger die Odberht heeft gedood?'


  De boodschapper aarzelde; hij leek net een dier dat opeens niet weet welke kant het op moet hollen. Hij besloot dat het beter was zijn gehoor niet teleur te stellen.


  'Sigwulf zelf... denk ik.' Hij veranderde van gedachten. 'Eerlijk gezegd,' bekende hij onzeker, 'is me dat niet verteld. Ik heb jullie alles verteld wat ik weet.'


  'Wie heeft het lijk gezien?' drong Auriane aan.


  'Iederéén. Ik weet niet hoe ze allemaal heten. Hij moet gewoon dood zijn, anders had ik heus deze boodschap niet meegekregen,' verdedigde hij zichzelf.


  Auriane keek naar Witgern. 'Er klopt iets niet.'


  'Ik ben het met je eens,' antwoordde Witgern. 'Degene die Odberht heeft gedood, is de meest bezongen krijger van deze tijd. Iedereen zou zijn naam kennen, daar zou hij zelf wel voor zorgen.'


  De jongen keek verbijsterd en lichtelijk gekrenkt, alsof hij hun een cadeau had gegeven waar zij hun neus voor ophaalden.


  Toen de boodschapper eenmaal al zijn nieuws had verteld, richtte hij zich tot Auriane. 'Er is een boodschap alleen voor de dame, van de vreemdeling Decius, gestuurd naar Sigwulf vanuit het kamp van de Cherusken.'


  Ze werd naar van binnen en voelde een gecompliceerde pijn, scherp en gemeen als gebroken glas.


  Kennelijk trok Decius mee met de plunderende Cherusken.


  De krijgers vertrokken, en Fastila wilde hen volgen.


  'Fastila,' protesteerde Auriane, 'blijf alsjeblieft.' Ze pakte haar grijze mantel beet. Ze vond op een eigenaardige manier troost in Fastila's gezelschap; het was meer dan de combinatie van het feit dat Fastila haar nooit veroordeelde en het begrip voor haar verdriet, hetgeen te verwachten was van een vrouw die, net als zij, ver van huis en haard leefde. De band was sterk, ondanks het feit dat Fastila een heel ander karakter had dan zij; de jongere vrouw was veel meer geneigd om de dingen te laten zoals ze waren. Sinds het begin van de oorlog had Fastila zich opgeworpen als een soort vrijwillige lijfwacht van Auriane, hoewel er van haar werd verwacht dat ze haar tent opzette bij de andere heiligen. Bezorgd keek ze Auriane aan en ging zitten op het uitgehakte houtblok dat ze als trommel gebruikten.


  De jongen herhaalde Decius' woorden op de monotone toon van iemand die iets uit zijn hoofd heeft geleerd. '"Ik zou mijn vrijheid en al mijn bezittingen willen opgeven voor één enkele nacht met jou."'


  Bezittingen? Dit verbaasde Auriane. Decius had nooit iets van waarde bezeten.


  "'Mijn liefste, voor zover ik weet, hebben we maar één leven. Weet dat jij verdoemd bent! Ik smeek je, red jezelf. Kom niet naar me toe, dat is te gevaarlijk. Probeer ook niet terug te gaan naar Ramis en het kind, want de vijand verwacht je, en ze hebben daar vallen voor je opgezet. Je moet vluchten naar het dorp Thurin aan de Elbe, in het gebied van de Semnonen. Daar zal ik je zien als deze ellende eenmaal achter de rug is."'


  Auriane stond op, en met haar rug naar de anderen staarde ze naar de dennen in de verte.


  Decius, dacht ze, jij hebt het nooit begrepen, ook al heb ik nog zo mijn best gedaan om het je uit te leggen. Mijn volk en ik zijn één. Je zou net zogoed tegen een van mijn ledematen kunnen zeggen: maak jezelf los van dat lichaam en vlucht naar het oosten.


  'Nog twee woorden, vrouwe,' vervolgde de jongen. '"Vergeef me." Hij rekent op een antwoord.'


  Auriane sloot haar ogen.


  Wij vechten op dit moment tegen Decius' tactiek. Ik herken het. De Cherusken overvallen ons steeds als wij op voedsel uitgaan, precies zoals hij zou adviseren.


  En toch weet je me te raken, Decius, zelfs op dit moment. Jij profiteert van het idee dat jij zelf bij mij hebt gezaaid, dat je iemand de omstandigheden waarin hij door het lot terechtkomt niet kwalijk kunt nemen. Jij doet wat je moet doen om te overleven. Volgens onze wetten is jouw misdaad even groot als die van Odberht. Maar de liefde is handig en slim en doet alsof jouw daden niet bestaan.


  Ik ken je hart, ook al zal ik je manier van denken nooit begrijpen. Ik kan niet degene zijn die de staf breekt en jou veroordeelt.


  'Zeg hem,' begon ze, en viel stil.


  Zeg hem wat? Dat liefde en haat zich in mij hebben vermengd, zoals honing en gif? Dat ik half gek ben van verlangen naar het gevoel van die ruwe wang, die stevige, liefhebbende handen, maar dat, als hij door die poort komt, ik hem aan de priesters moet uitleveren om hem wegens verraad ter dood te laten brengen? Hij lijdt. Het leven is simpeler dan dat. Maak een einde aan dat lijden.


  'Zeg hem,' fluisterde ze hees, 'dat ik hem vergeef.' Ze sneed een lok haar af en stopte het in een linnen zakje. 'Geef hem dit.'


  De jongen zette grote ogen op. Het haar van een vrouw zindert van heiligheid, en dat van Auriane was heiliger dan het haar van zijn eigen moeder. Toch gaf ze zomaar een lok aan een vreemdeling. Hij maakte een eerbiedige buiging en vertrok.


  De volgende ochtend meldde er zich een belangrijke spionne bij Auriane, een vrouw van de Bructeren, die Hwala heette. Zij reisde mee in het gevolg van het achtste legioen en deed dubieuze zaken. Ze verkocht liefdesdranken aan de soldaten, terwijl ze van Romeinen gestolen artikelen weer aan barbaarse hoofdmannen verkocht. Met haar vierkante bouw – ze was bijna breder dan ze groot was – leek ze wel een waggelende schildpad. Uitpuilende ogen onder een bos ongetemd haar gaven haar het uiterlijk van een demonische pad. Witgern zei van haar dat ze nooit wapens nodig had om zichzelf te beschermen, want zelfs wilde katten sloegen voor haar op de vlucht. Over het algemeen kreeg ze haar informatie van de jonge inheemse meisjes die met de Romeinse officieren sliepen.


  'Vrouwe.' Hwala boog dieper dan noodzakelijk was, hoewel Auriane wist dat ze voor niemand respect had. 'De Romeinen hebben Odberht officieel dood verklaard. De bevelhebber van het achtste heeft het zelf gezegd.'


  Auriane voelde een golf van opluchting. 'Mooi! Heel mooi!' Ze stond op en begon rusteloos heen en weer te lopen, want opluchting duurde nooit lang.


  Kom, betoogde ze tegen zichzelf, de Romeinen weten toch zeker wel of hun bondgenoot dood is. 'Hebben ze een lijk gezien?'


  Hwala schudde haar hoofd, snel als een vogeltje, om aan te geven dat ze het niet wist. Auriane slaakte een teleurgestelde zucht.


  'En... die andere zaak?' vroeg Auriane. Hwala wist dat Auriane wilde weten of er plannen waren om hun provisiewagens aan te vallen.


  'Ze zijn slimmer dan we denken, of anders zijn ze van tactiek veranderd,' antwoordde Hwala. 'Mara heeft die tribuun van haar horen zeggen: "Nog één hinderlaag, en dan gaan we naar huis. We moeten gewoon wachten op die verjaardag van hem."'


  'Domitianus' verjaardag, neem ik aan.'


  Hwala knikte bevestigend.


  'Negen dagen na hun ides van oktober,' mompelde Auriane bij zichzelf. 'Het monster! Een presentje aan hemzelf, neem ik aan.' Waarschijnlijk hadden Domitianus' augurs hem verteld dat dit een gunstige dag was voor zo'n belangrijke operatie.


  Fastila maakte berekeningen met haar kalendersteen, waarop zowel het maanjaar als het zonnejaar was aangegeven, en ze vertelde dat Domitianus' verjaardag op de volgende dag viel. Zelfs als het goed weer bleef en andere problemen uitbleven, was het drie volle dagen rijden naar de provisiewagens.


  'Als dat is wat die tribuun bedoelde, Hwala,' zei Auriane, 'dan zijn we te laat gewaarschuwd.' De provisiewagens waren aan het lot overgeleverd.


  Hwala bleef onverstoorbaar. Als deze vrouw ooit angst of spijt had gevoeld, dan had Auriane er nooit iets van gezien. Ze beloonde haar met een geborduurde en met amber bezette rijdeken voor haar ezel en stuurde haar weg.


  Auriane deed haar uiterste best om zichzelf ervan te overtuigen dat Odberht werkelijk dood was.


  De volgende vijf dagen druppelden Sigwulfs mannen het kamp binnen. Een familielid van Coniaric, een onverzorgd beest met eigenaardig gele ogen, beweerde dat hij Odberht had gedood. Deze Walest werd naar Witgerns tent gebracht, waar hij werd ondervraagd. Hij gaf weliswaar antwoord op al hun vragen, maar Auriane vond toch dat hij verdacht vaag bleef. Hij beweerde dat hij het met een bijl had gedaan.


  'Hoe gedroeg Odberht zich op het eind?' wilde Auriane weten.


  'Hij vervloekte jou en Baldemar tot het laatste moment,' vertelde Walest. 'Hij sloeg op de vlucht, zoals te verwachten was, maar ik kreeg hem te pakken in het hutje van een slaaf. Allemachtig, die man leek wel een wandelende dode! Zijn zwarte haar zat helemaal onder het bloed toen ik met mijn bijl zijn schedel kliefde.' De jongeman grijnsde uitdagend onder een bos onverzorgd haar. In combinatie met zijn snor en gele ogen deed hij Auriane aan een schaap denken.


  Scherp nam ze hem op. 'Zwarte haar? Odberhts haar heeft de kleur van bedorven honing.'


  Ze zag het begin van angst in die schape-ogen. Hij mompelde een paar onverstaanbare excuses, protesteerde dat men hem had gezegd dat het Odberht was, en hij begon achteruit naar de opening van de tent te lopen, als de dood dat Auriane hem zou vervloeken. 'Van mij heb je niets te vrezen,' zei ze zacht, haar ogen fonkelend. 'Je moet tegenover Wodan verantwoording afleggen voor je leugens. Zorg wel dat je bij me uit de buurt blijft.'


  Toen Sigwulf zelf arriveerde, bevestigde hij dat Walest een leugenaar was. Wel had hij een lijk gezien dat veel op Odberht leek. Het hoofd was inderdaad met een bijl gekliefd, zodat hij het gezicht niet had gezien, maar Sigwulf zwoer dat hij die roodblonde lokken had herkend, de vette pens en die benen als boomstammen. Dit lijk droeg de kleren van een hoofdman, hoewel alle ringen en broches inmiddels waren gestolen, zodat hij hem niet met zekerheid had kunnen identificeren.


  'Had het geen edelman van de Cherusken kunnen zijn?' vroeg Auriane.


  'Dat kan ik je niet zeggen. Maar Odberht en zijn mannen waren samen, en ze zijn allemaal dood. Als dat hem niet was, en volgens mij was hij het, dan lag zijn lijk tussen de hele berg. Wat doet het ertoe, zolang hij maar dood is?'


  'Je hebt gelijk. Als hij inderdaad dood is.'


  Drie dagen later kwam een vluchteling uit het noorden bij Auriane met weer een ander verhaal. Hij beweerde dat hij Odberht in leven had gezien, tien dagen na Sigwulfs overwinning bij het Dorp van het Everzwijn, in een van de dorpen op de vlakte. 'Ik ken het gezicht van dat monster net zo goed als dat van mijn eigen moeder,' legde hij uit. 'Vroeger was ik een van Wido's Kameraden, weet je.' Hij vertelde dat hij een dag lang samen met de man had gereisd. De man had gezegd dat hij door de Romeinen als een bondgenoot ontvangen zou worden als hij zich meldde in het kamp van het elfde legioen.


  'Hoe is hij dan aan Sigwulfs slachtpartij ontkomen?' vroeg Auriane.


  'Hij was er niet bij, ook al was hij wel zo dichtbij dat hij de kreten kon horen. Hij lag te hijgen bovenop een slavin, in een hutje een eind verderop. Sigwulf heeft één man gemist.'


  Uit alle macht probeerde ze het verhaal niet te geloven.


  'Hij heeft één blik geworpen op dat bloedbad en is naar het zuiden gevlucht,' vervolgde de informant. 'Ik vond hem samen met vier anderen in een schuurtje achter een verlaten boerderij.'


  Auriane vertelde dit verhaal aan Witgern. 'Dus,' concludeerde Witgern, 'als deze man zich bij de Romeinen heeft gemeld, dan was dat nadat de Romeinen hem officieel dood hebben verklaard.'


  'Ja. Het kan heel goed dat ze de ware Odberht voor een opportunist hebben aangezien, een man die op hem lijkt en er het beste van probeert te maken.'


  'En hij zat natuurlijk onder het vuil en liep in lompen rond. En wie in dat fort kent Odberht van gezicht? Paulinus is weg. Als die man zei: "Ik ben Odberht", kunnen zij wel hebben gezegd: "Natuurlijk, en ik ben Nero".'


  Auriane stelde voor zichzelf moedeloos vast dat het minst opzienbarende verhaal waarschijnlijk de waarheid was, zoals meestal.


  Nog waren ze niet van de vloek verlost. Telkens weer maakten de wrede schikgodinnen wraak onmogelijk. Odberht zou waarschijnlijk als krijgsgevangene worden behandeld. Hij zou worden gedood zodat de keizer aan het gewenste aantal doden kwam, of hij werd als naamloze slaaf verkocht, zodat zij zijn spoor nooit zou kunnen achterhalen.


  Ze zou het nooit weten.


  Baldemar! Kronkelt jouw geest op dit moment in de stam van de Bliksemeik?


  Ze probeerde te voorkomen dat het verhaal van de oude boer de ronde zou doen in het kamp omdat het iedereen zou ontmoedigen, maar het verspreidde zich als een lopend vuurtje, en binnen de kortste keren werd er in alle kampen, zelfs door de reizende kooplieden, gemompeld dat Odberht leefde.


  Tegen het einde van de herfst rukte het elfde legioen op tot vlak bij het nieuwe bolwerk van de Chatten, en ze begonnen ongeveer aan hun voeten met de bouw van een nieuw fort, beschermd door Bataafse hulptroepen. De krijgers overvielen met succes een groep Romeinse jagers, en een andere dag beschadigden ze een deel van de pas aangelegde weg door een lawine te veroorzaken, waarbij verschillende soldaten omkwamen. Deze successen waren echter van weinig belang, en de opmars van de Romeinen werd er nauwelijks door gehinderd.


  Op de zevende dag nadat Hwala aan Auriane verslag had uitgebracht, beweerde de vrouw van een krijger dat ze bij het aanbreken van de dag naar de put vlak buiten het fort was gegaan, en dat het water in bloed was veranderd. Thrusnelda legde het uit als een teken dat de aarde ergens op het land van hun voorvaderen doordrenkt was van het bloed van hun stamgenoten. Halverwege de ochtend, na de maaltijd van varkenszwoerd, hard brood gedoopt in schapevet en met honing gezoete gruwel, werd er wild aan de bel bij de poort getrokken. Het klonk als een wanhopige kreet om hulp.


  De wachtpost keek naar beneden en zag drie vrouwen, allemaal roetzwart en met bloed bedekt, provisorische verbanden om hun ledematen, hun kleren aan flarden gescheurd. Twee van hen zaten halfdood op een paard, tegen elkaar geleund, terwijl de derde nog net in staat was om het dier te leiden.


  'Dochters van het noodlot,' schreeuwde de wachtpost omlaag, 'wie zijn jullie?'


  'We zijn van de provisiewagens,' antwoordde de sterkste van de drie. 'In naam van Baldemar, open de poort.'


  Auriane en Sigwulf overlegden en gaven de wachtpost opdracht om de poort te openen.


  Sigwulf hielp de twee vrouwen van het paard te tillen en op mal ten te leggen, en ze werden weggedragen naar de medicijntent. De vrouw die het paard had geleid, snelde op Auriane af, greep haar arm en zakte snikkend op haar knieën.


  'Steek me de ogen uit!' jammerde ze. 'Ik wil niets meer zien.'


  'Sunia!' riep Auriane uit. Haar gezicht was zó opgezet door brandnetels dat Auriane haar niet meteen had herkend.


  'Iedereen is dood,' hakkelde ze, tussen de snikken door.


  'Wat zeg je?' Auriane voelde zich verscheurd door verdriet. De toegesnelde omstanders vielen geschokt stil.


  'Alle mensen die bij het konvooi hoorden, zijn afgeslacht. Romilda is dood. Wij zijn de enigen die nog leven. Die moordende wolven hebben ons gevonden!' Smekend keek Sunia op. 'Dood mij. Ik hoor niet meer te leven.'


  Auriane trok haar overeind en sloeg haar armen om haar heen. Ze had het gevoel dat het dak van een huis boven op haar was ingestort. Het is met ons gedaan, dacht ze. Onze ruggegraat is gebroken. Nu moeten we zonder voedsel vechten. Wat zijn die Romeinen toch een gehaaide roofdieren.


  Auriane ondersteunde Sunia en liep met haar naar de medicijntent. Elk moment verwachtte ze het ergste, want de zoom van Sunia's jurk zag rood van het bloed. Thrusnelda stelde echter al snel vast dat Sunia niet ernstig gewond was; ze had alleen een paar brandwonden en was geestelijk van slag, zodat ze allerlei onzin uitsloeg. Ze bloedde omdat ze net een miskraam had gehad.


  Auriane en Witgern bleven de hele nacht bij Sunia. Ze jammerde als een jong hondje en bleef Aurianes hand steeds krampachtig vasthouden. Als ze even indommelde, werd ze door nachtmerries geteisterd. Een van de andere vrouwen stierf in de loop van de nacht aan een zwaardwond waarbij een long was doorboord. De andere vrouw overleefde de nacht, maar Thrusnelda wist dat ze niet lang meer te leven had. Ze had de vrouw sterke uiensoep gegeven en daarna aan de wond geroken, en omdat ze uien rook, wist ze dat de maag was gescheurd. Thrusnelda legde Auriane uit dat dit altijd de dood tot gevolg had; ze konden niets anders doen dan de pijn wat verzachten met alruin.


  De volgende ochtend dronk Sunia wat mede, en ze leek in staat om haar verhaal te doen.


  'Ze vonden ons vóór het aanbreken van de dag,' fluisterde ze moeizaam. 'Zelfs de laagste vijand geeft je nog een kans om je over te geven.' Sunia sloeg haar handen voor haar gezicht. Toen ze verder ging, klonk haar stem eigenaardig vlak, alsof ze de band tussen haar hart en haar verstand had doorgesneden.


  'We werden gewaarschuwd door het blaffen van de honden. Een kans om te vluchten was er niet. De smerige nidings hadden ons vóór de dageraad omsingeld. Een enkeling wist nog een speer te pakken, maar de meesten niet. Er was geen tijd voor. Het was alsof de hand van Wodan uit de hemel kwam en ons fijndrukte. We waren nauwelijks wakker toen zij hun zware speren wierpen. De helft werd vastgepind aan de wagens. Ik zag dat er baby's in de vlammen werden gegooid. Ik zag dat mijn eigen moeder werd doorboord. Waarom laat Freya dit soort monsters op aarde rondlopen?'


  'En... Romilda?' Auriane vroeg het voorzichtig, alsof ze eerbiedig een dode naderde, wetend dat het een vriendin was, maar tegen beter weten in hopend van niet.


  'Ze stierf niet bij die eerste regen van speren. Ik hoorde haar boven alle rumoer uit schreeuwen: "Vrede! Wij reizen in vrede!"' Sunia viel stil, sloot haar ogen en snikte. 'Romilda vocht als een bezetene,' vervolgde ze, 'en ze doodde drie of vier mannen voordat ze haar te pakken kregen.'


  'Romilda!' fluisterde Auriane. 'Ze was groot en goed. Als deze oorlog voorbij is, zal ik zorgen dat ze een grootse begrafenis krijgt. Wat een schande!'


  'Ik ben een monsterlijke lafaard,' vertelde Sunia verder. 'Ik leef omdat ik zoveel kippehartjes heb gegeten. Ik had het hart van een everzwijn moeten eten. Ik vluchtte naar het einde van de rij, kroop weg onder een van de wagens en ben eronder gaan hangen. Daar ben ik de hele tijd gebleven, terwijl ik zag dat alle anderen werden afgeslacht. Het leek wel een eeuwigheid te duren. Uiteindelijk vatte de kar vlam en moest ik eronder vandaan. Toen waren die zwijnen al weg, en was ik alleen met allemaal lijken. Mijn familie en vrienden hingen als bloederige lappen over de wagens. Ik ben een verachtelijke niding!'


  'Je bent zo onschuldig als een pasgeboren hert,' suste Auriane Sunia's schaamte gaf haar een vreselijk onbehaaglijk gevoel omdat het haar op pijnlijke wijze herinnerde aan haar eigen schaamte. 'Wat had je nou kunnen doen? Je moeder heeft je zelfs niet geleerd met een houten speer te vechten.'


  Buiten de tent hoorden ze het jammeren van vele vrouwen, waardoor de honden begonnen te janken, en het resultaat was een soort onheilige muziek die omhoog leek te komen uit de rokerige diepten van de Lage Aarde. Wanhoop waarde als een plaag door het kamp. Wat er die dag verder in het kamp gebeurde, ontging Auriane, want ze was druk bezig met het sturen van boodschappen aan de dorpen van stammen waarmee ze altijd bevriend waren geweest, in de hoop dat ze via hen aan voedsel konden komen. Toen een zwak zonnetje achter de dennebomen wegzakte, kwam Witgern naar haar tent.


  'Sinds de middag hebben we meer dan vierduizend deserteurs geteld. Je moet ze toespreken!'


  'Deserteurs! Dat is krankzinnig! Waar kunnen ze nou naartoe?'


  'Sommigen naar de Romeinen, anderen naar de heuvels.'


  'De cavalerie zal ze allemaal te pakken krijgen.'


  'Kennelijk kan het ze niet schelen. Ze gaan ervan uit dat ze dan voorlopig wel te eten hebben. Wij moeten het doen met geroosterde ratten en eekhoorns – als we die al hebben. Sigwulf gaat tegen ze tekeer, maar hij doet meer kwaad dan goed. Jij bent hun Dochter van de Es. Jij bent de enige naar wie ze luisteren. Spreek ze toe!'


  Verdoofd trok ze een korte tuniek van herteleer aan, gordde haar zwaard om en pakte een houten speer. Hoewel ook zij alle hoop verloren had, was vechten een reflex, zoals de wild maaiende armen van een drenkeling.


  Spreek hen toe. Witgern had moeten zeggen: lieg tegen hen. Maar dat kan ik niet. Witgern zal er niet blij mee zijn, maar ze zullen met de harde waarheid genoegen moeten nemen.


  Ze legde haar handen op het houten beeld van Freya, dat ze in het midden van haar tent had gezet. 'Grote en genadige moeder van ons allen,' bad ze zacht, 'geef me de kracht om ons bij elkaar te houden... opdat we samen kunnen sterven.'


  Vervolgens beende ze naar het midden van het rusteloze kamp, gedreven door haar woede – jegens de Romeinen, niet jegens de deserteurs, met wie ze medelijden had. Ze zag dat Sigwulf, Coniaric en Thrusnelda bij de poort stonden alsof ze iedereen de weg wilden versperren. Sigwulf brulde en tierde uit volle borst naar de mensen die probeerden naar buiten te komen. Coniaric probeerde het met een glimlach en zijn gebruikelijke overredingskracht, maar vandaag, zag ze, was dat masker van nietszeggende charme scheef gezakt en bleek de vijandigheid eronder zichtbaar. Met haar door het huilen opgezette gezicht was de handenwringende Thrusnelda een koninklijke moeder die was veranderd in een bedelares.


  Auriane klom op een omgevallen watertrog. Krijgers stonden in groepjes bij elkaar, sommigen met familieleden, anderen met hun kameraden. De bewapende heiligen stonden op een kluitje bij elkaar. De meeste mensen zagen eruit als gevangenen die moedeloos op hun executie wachtten. Moeders drukten huilende kinderen aan hun borst. Enkele vrouwen van krijgers hadden een noodvuur aangelegd en hun gezichten zwart gemaakt; haren loshangend, wierpen ze hun juwelen in de vlammen, in de hoop dat dit kleine offer Wodans toorn zou verminderen. Het hele kamp bood een troosteloze aanblik.


  Steeds meer mensen zagen Auriane staan, en nieuwsgierig keken ze naar haar op. Haar anders zo zachte ogen fonkelden van woede. Een gure wind blies door het kamp, deed tenten en mantels wapperen en boomtoppen zwiepen. Rond Auriane heerste een stilte die de elementen leek te trotseren. De vlijmscherpe toorn in haar ogen was geruststellend; daarmee alleen, dachten velen, kan ze al een legioen tegenhouden. Ze dromden om haar heen zoals rond een vreugdevuur. Achter haar pakten zich aan de noordelijke hemel donkere wolken samen.


  'Vrienden!' riep ze, waarop iedereen stilviel. 'Ik heb gehoord dat vierduizend mannen hun wapens hebben neergelegd en gevlucht zijn.'


  Witgern grijnsde. Hoeveel kwade geesten dit kamp ook binnenkruipen, dacht hij, die stem bant ze uit. Wat moeten de goden veel van haar houden!


  'Vierduizend mensen zijn vergeten wie ze zijn, en ze hebben onze gewijde grond verlaten. De Romeinen hebben alle mooie dingen van de aarde in overvloed. Omdat wij geen rijkdommen bezitten, nemen ze dan maar onze geest. Laten wij dat zomaar gebeuren?'


  Ze zweeg, probeerde de stemming van de menigte te peilen.


  'Jullie moeten niet vluchten! Het lijkt alsof we moeten kiezen tussen de ene dood of de andere, maar in werkelijkheid is de ene dood een feit, en de andere het leven. Dit is angstaanjagend, maar jullie hebben allemaal het hart van een everzwijn. Van alle vrije stammen weigeren jullie je naar het onvruchtbare land in het noorden te laten verdrijven, jullie houden trots vast aan het laatste stukje land dat de Romeinen nog niet van ons hebben gestolen. Als we samen sterven, sterven we niet, want de goden kennen ons en houden van ons. Als we samen sterven, vermenigvuldigen we de kracht van ons lot en ons geluk.'


  De grijns week abrupt van Witgerns gezicht. Hij voelde een winterse kou in zijn nek. Wat vertelde ze hun in hemelsnaam? Samen sterven? Vertelt ze hun dat zij het ook al heeft opgegeven?


  Voor het eerst drong hun benarde situatie in alle hevigheid tot hem door, en hij moest zich uit alle macht verzetten tegen een bijna overweldigend verlangen om te vluchten.


  'Dit is òns land. De as en beenderen van honderd generaties voorouders liggen in de buik van deze aarde. Wij zijn de heilige es, onze voorouders zijn onze diepe wortels in de grond. Wij moeten bij elkaar blijven om hun geesten op een dag nieuw leven te kunnen geven. Willen jullie soms eindigen in een kuil in aarde die wemelt van de vreemde goden? Als jullie naar de heuvels vluchten, betekent dat een naakte dood, een onheilige dood, zonder de liefde en troost van familieleden. Degenen die sterven, vluchten alleen, moederloos en in duisternis.


  Wij staan niet tegenover krijgers, maar tegenover arrogante bandieten die ongestraft de halve wereld hebben gestolen. Deze snoevende dieven denken dat wij kinderen grootbrengen opdat ze als slaven voor hun leger kunnen werken. Met jullie goedheid en moed stellen jullie hen in de schaduw. Vechten zij in het zonlicht, vallen zij van voren aan, zoals een waardige tegenstander? Nee. Ze besluipen ons van achteren en stelen ons voedsel.'


  Overal klonken boze kreten. Alleen Auriane kan hun vertrouwen herstellen terwijl ze hun vertelt dat we verdoemd zijn, dacht Witgern grimmig.


  'Hoe zullen wij hierop antwoorden? Door waardig te blijven tegenover hun schaamte. Zij hebben ons voedsel gestolen, maar ze kunnen jullie liefde voor de goden niet stelen. Ik weet dat ik nooit zal vluchten. Als het nodig is, blijf ik tot het laatst en vecht ik in mijn eentje.'


  'Nee!' klonk het in koor. 'Wij blijven bij je!'


  'Wie trekt er dan verder met mij, onder de mantel van Freya?'


  Er steeg een luid bulderen op en er werd met staven tegen potten geslagen; paarden hinnikten, honden blaften. Maar, merkte Witgern op, de mensen zijn wèl minder geestdriftig dan aan het begin van de oorlog.


  Het is haar gelukt, dacht hij. Maar hoelang kan ze hen nog bij elkaar houden als we straks geen eten meer hebben?


  Het Chatten-leger werd snel tot veertigduizend gereduceerd, hoewel het aantal mannen niet goed geteld kon worden omdat de krijgsraad het contact had verloren met de kleinere legertjes onder leiding van minder belangrijke hoofdmannen; het was niet bekend of ze zich in de heuvels schuilhielden of in de pan waren gehakt. Opnieuw werden ze door Romeinse troepen ingehaald, en ze konden niet op deze plek blijven. Naar het noorden trekken, was uitgesloten. Odberht was weliswaar weg, dood of levend, maar hij had wèl een hek opengezet, en het hele noorden werd nu bestookt door groepen vijandige Cherusken. Boodschappers meldden dat alle forten waar ze hun toevlucht hadden kunnen zoeken door de Romeinen waren vernietigd.


  Zodoende besloot de krijgsraad dat alleen hun laatste toevluchtsoord als mogelijkheid overbleef: de Vijf Putten. De spionnen die Hwala op de hoogte hielden, meldden dat de Romeinen geen kaarten hadden van dit afgelegen, beboste heuvelland. Binnen een maanmaand was het leger weer vertrokken. Ze wisten aan de Romeinse cavalerie te ontkomen door telkens van richting te veranderen en zich steeds in het donker te verplaatsen. Om hun mobiliteit te vergroten, werd het leger opgedeeld in drie divisies.


  Op een nacht begon het te sneeuwen, en de volgende ochtend lag er een zachte, witte deken over het landschap. Voor Auriane zagen de winterse heuvels er niet meer hetzelfde uit nu ze wist dat al hun voorraden weg waren. De kille, zilverachtig blauwe hellingen met diep paarse schaduwen waren niet langer van een betoverende schoonheid, maar koud en dreigend. Rusteloze geesten ritselden tussen bevroren boomtakken. Niemand kan hier in leven blijven, beweerden de kale takken.


  Op de avond vóór midwinter, volgens de Romeinse jaartelling op de negende dag na de ides van december, bereikten ze het fort van de Vijf Putten. Het enige lichtpuntje voor Auriane was de hereniging met Athelinda. Ze omhelsden elkaar langdurig, en Auriane snoof de vertrouwde geur van lievevrouwebedstro op waarnaar Athelinda's haren geurden. Toen Mudrin en Fredemund naar voren kwamen, verwachtte ze half om ook Decius te zien, en er ging een steek van pijn door haar heen.


  'Moeder,' fluisterde ze in Athelinda's haren, 'je weet niet wat dit betekent. Je zou verdrietig moeten zijn omdat je me ziet. We zijn nooit van plan geweest ons zo ver terug te laten drijven. Nu wordt dit het slagveld.'


  'Kome wat komen moet. Niemand kan mij nog iets doen. Als ze mij vermoorden, sturen ze me alleen terug naar Baldemar.'


  De heiligste aller nachten brak aan, de Nacht van de Moeders, en dit werd gevierd rondom een moedervuur. Er werden gebeden gezongen voor de oermoeders, die in het donker dichtbij kwamen. De voorwereldlijke moeders gaven kracht en leven, maar er werd ook gezegd dat je, als je een glimp opving van hun haren of ogen, binnen een dag zou sterven, zodat iedereen strak naar het vuur bleef kijken.


  De volgende dag inspecteerde Auriane het fort. Het was gebouwd door een Gallische stam, en de muren waren uitzonderlijk goed gemaakt, bestaande uit een stevig houten raamwerk dat was opgevuld met klei en stenen. Daaromheen was nog een dikke stenen muur gebouwd. Het was bekend dat dit soort muren grote problemen opleverde voor de Romeinen. Als ze niet verraden werden, zouden ze misschien zelfs helemaal niet worden ontdekt. Er was een grote voorraad brandstof, en er waren vaten gierst en rogge, plus enkele tonnen met appels, hazelnoten, erwten en wilde kersen, maar ze schatte dat ze hier niet langer dan drie maanmaanden van konden leven, en er zou gejaagd moeten worden als aanvulling. Hopelijk zou de Romeinse plaag in de lente verdwijnen, zodat ze naar huis konden gaan om hun dorpen weer op te bouwen.


  En ik zal naar jou terugkeren, Avenahar. Ik kan me bijna niet voorstellen dat je in de lente al meer dan een jaar oud zult zijn en je eerste woordjes brabbelt.


  Toch is het goed dat ik je niet heb meegenomen naar deze trieste plek. De scheiding is de meest barbaarse marteling, maar het moet zo zijn, opdat jij kunt leven.


  


  Hoofdstuk 27


  'Ik wil die stinkende beesten laten weten dat we hebben gewonnen,' verkondigde Domitianus op een winterse avond tijdens een diner tegen Marcus. 'Ik wil ze tot op de laatste man uit hun holen spoelen. Hol, zou ik moeten zeggen. Ze zitten allemaal bij elkaar op één plek, een Gallisch fort in het uiterste noordoosten van de heuvelrug. In de lente nemen we het in, zodra de dooi inzet.'


  'Dat weet je zeker.'


  Domitianus zag Marcus' bezorgdheid abusievelijk aan voor scepsis. 'Kom nou niet met die twijfels van je aanzetten,' antwoordde hij geprikkeld. 'Zes, nee, het waren er zeven, van die laatste deserteurs hebben dezelfde plek beschreven, terwijl ze in verschillende cellen werden gemarteld.'


  Marcus knikte peinzend, want waarschijnlijk had Domitianus gelijk. Het brouwsel waarmee Domitianus vroegtijdige kaalheid probeerde te voorkomen, stonk een uur in de wind. Het bestond uit mirte-olie, de as van een verbrande haas, en niet genoeg nardusolie om de stank van het belangrijkste ingrediënt, de urine van een jonge ezel, weg te nemen. Na zijn ontdekking dat Domitianus systematisch aan het moorden was geslagen, was Marcus anders tegen hem aan gaan kijken. Voor zijn gevoel neigde de flonkering in Domitianus' ogen naar krankzinnigheid, en de toenemende viezigheid van zijn gezicht leek een ziekelijk symptoom, zacht en weerzinwekkend als een groot gezwel.


  'En het zijn me toch een potige kerels, die deserteurs!' vervolgde Domitianus stralend. 'Ik heb de ondervragers opdracht gegeven om geen botten te breken, want het zullen prima gladiatoren zijn. Ik laat ze onmiddellijk naar Rome sturen, zodat ze getraind kunnen worden. Maar het mooiste van alles is nog wel dat ik een manier heb bedacht om dat fort in te nemen zonder dat we de muren slechten. Die Aurinia heeft een dochter, een "kind van de god", zoals zij het fijntjes noemen, hetgeen betekent dat ze niet weten – of niet willen weten – wie de vader is. We hebben een vrij goede beschrijving van de plek waar we dat wicht kunnen vinden. Jammer genoeg is het kind in handen van de profetes Ramis, voor wie die barbaren zó bang zijn dat niemand haar durft aan te vallen. De Batavieren zijn niet te vermurwen; ze zeggen dat ze mannen in egels verandert. Ik ben bezig een detachement van onze eigen mannen samen te stellen. Heel zorgvuldig, zodat je mannen hebt die zeggen dat ze niet geloven in hekserij en tovenarij. Bepaald geen makkelijke opgaaf, aangezien ze weten dat ik zelf weleens bij dat soort tovenaressen te rade ben gegaan.'


  Marcus voelde paniek opwellen, hoewel hij goedkeurend knikte. 'Alle grote strategen zouden bewondering voor je hebben,' antwoordde hij, net koel genoeg om twijfels over een sarcastische bijbedoeling te laten bestaan.


  Ze heeft een kind, dacht Marcus geschrokken. Waarom hebben mijn informanten me dat niet verteld? Nemesis zij vervloekt, wat moet ik nu? Misschien dat een ongewapende inheemse afgezant kan doordringen tot Ramis' heiligdom. Hij dacht aan Hwala, het enge wijf dat liefdesdrankjes verkocht. Ze stond bij hem in het krijt omdat hij wist dat ze spioneerde en hij dit niet had gemeld. Misschien dat zij iemand kon vinden die deze taak op zich kon nemen.


  'Welk een lof van iemand die daar zo zuinig mee is! Het is nog een wonder dat je tong niet verschrompelt.' Domitianus stortte zich met overgave op zijn met truffels gevulde kapoen, zonder te merken dat Marcus zijn eigen portie nauwelijks aanroerde. Toen zijn bord leeg was, keek hij Marcus weer aan, zijn kin druipend van het vet.


  'Mijn vriend, je weet wel... het probleempje waar ik je een keer over vertelde, met mijn concubines... toen ik zei dat ik je tong eruit zou laten snijden als je het aan iemand vertelde. Weet je nog?'


  Probleempje? Marcus moest even nadenken. Toen herinnerde hij het zich – het onvermogen om 'mijn plicht te doen', zoals Domitianus het zelf had omschreven. De keizerlijke artsen verschilden van mening over de oorzaak. Sommigen zeiden dat het kwam door het gure klimaat en het trage verloop van de oorlog, terwijl anderen van mening waren dat de concubines zelf schuld droegen; zij verzekerden Domitianus dat hun voortdurende gekissebis zelfs de meest wellustige sater onmachtig zou maken. Marcus besefte toen pas dat de amulet om Domitianus' nek een van Hwala's populairste was, namelijk de gedroogde testikel van een bok, gedoopt in olie.


  'Nou, ik denk dat ik mijn tonicum heb gevonden,' vervolgde Domitianus opgewekt. 'Wat ik nodig heb, is een eenvoudige, ongecompliceerde vrouw, en ik weet ook waar ik er een kan vinden. Ze dartelt vrij rond in die heuvels, een tikkeltje hongeriger dan voorheen, maar zoals je zelf een tijdje geleden al zei, enigszins aangeslagen. Ja, dit is nou een barbaar die ik hoogstpersoonlijk zal onderwerpen. Vechtlustig als ze is, zal ze wel lekker stevig zijn. Wat is er, kerel? Je kijkt alsof ik voor de ogen van de Parthische ambassadeur een levend kwarteltje verslind. Je bent werkelijk een meester in het uitdrukking van lichte walging.'


  Marcus had nog nooit zo hard zijn best moeten doen om een verveelde neutraliteit voor te wenden. 'Ik neem toch aan dat je een grapje maakt.'


  'Ik weet het, je zei dat ze niet bepaald mooi was, maar schoonheid kan ik krijgen wanneer ik dat wil. Ik wil gewoon een vrouw die niet bedreven is in vrouwelijke grillen –'


  'Ik doel niet op haar charmes of het gebrek daaraan,' zei hij effen, terwijl hij misselijkheid voelde opkomen, 'maar op het feit dat ze je nauwelijks verdient. Vergeet niet wat ze is. En wie jij bent. Wil jij haar laagheid belonen door haar te verheffen tot jouw goddelijke bed?'


  'Gut, op je ouwe dag ben je opeens bezorgd over mijn waardigheid.'


  'De gewone soldaat zal denken dat ze je heeft behekst. Ze zullen je als een idioot bestempelen.' De smaak van de nederlaag was als bittere gal in zijn mond.


  'Nou, dan zal niemand het weten, Julianus, oude vriend. Behalve jij.'


  


  Hoofdstuk 28


  De winter had het kamp van de Chatten stevig in zijn greep. De jagers waren er niet tegen opgewassen, en precies zoals Domitianus' bedoeling was geweest, had de hongersnood nu het vechten van hem overgenomen. Elke dag gingen jagers erop uit in de sneeuw, op zoek naar herten die 's ochtends voedsel zochten, of elanden met hun jongen. Een keer vingen ze het kalf van een oeros, verlaten door de kudde. Ze jaagden ook op klein wild: razendsnelle eekhoorns, sneeuwhoenders, eenden in de bevroren moerassen of de gewone bruine haas, die overal zijn sporen naliet in de sneeuw. Ondanks de kleine successen van de jagers moest de bevolking van de Vijf Putten in de derde maanmaand na midwinter genoegen nemen met één maaltijd in de twee dagen. 's Nachts kwamen wolven angstig dichtbij. Elke dag verloren ze krijgers die vluchtten uit angst voor de hongerdood of de naderende eindstrijd.


  Als Auriane ging jagen, was ze blij met de sneeuw, want de lijken van afgeslachte vluchtelingen gingen daardoor schuil onder een onschuldig witte deken. Nooit was ze zich zó sterk bewust geweest van de strijd tegen de honger, zowel van de mens als van de dieren. Spreeuwen pikten in de sneeuw, wanhopig op zoek naar voedsel. Overal lagen de bevroren karkassen van herten, aangevreten door de wolven.


  Net als de dieren kunnen wij nu door de winter bezwijken.


  In het kamp werd weinig gepraat en vrijwel niets ondernomen. Velen deden de hele dag niet anders dan lethargisch dobbelen, met hun rantsoen gedroogd vlees als inzet. Anderen hielden een soort menselijke winterslaap, weggekropen in hun tenten, terwijl weer anderen wild en half gek werden. Sigwulf was net een nerveuze hengst die te lang in een stal had gestaan. Hij was voortdurend uit op ruzie, en uiteindelijk ging iedereen met een grote boog om hem heen nadat hij een man had gedood die hem treiterde. Coniaric organiseerde wedstrijden om te zien wie er met het meeste wild kon terugkomen, en vaak was hij zelf de winnaar. Athelinda, die sinds Baldemars dood een teruggetrokken leven had geleid, verbrak nu haar isolement, en ze was als een moeder met duizenden kinderen. Met eindeloos geduld zat ze de hele dag naast zieken, vertelde hun verhalen en verbond de wonden. Witgerns vrouw Thurid zat onafgebroken te huilen, en haar zesde kind werd dood geboren. Zelf verdeelde Witgern zijn tijd tussen wachtlopen en de beslotenheid van zijn tent. Hij gaf zich vrijwillig op voor veel langere perioden dan noodzakelijk was om zo Fastila te ontlopen, die hem steeds agressiever en meelijwekkender haar liefde betoonde. Zat hij in zijn tent, dan componeerde hij treurige liefdesliederen, waarbij hij zichzelf op zijn luit begeleidde. De liederen waren voor Auriane, hoewel hij dat zelfs in stilte probeerde te ontkennen.


  Auriane was vaak alleen op de palissade, een eenzame schildwacht met de blik op het zuidwesten gericht, alsof ze door voortdurend te kijken de vijand op afstand kon houden. Zoals Athelinda de ouden en de zieken troostte, zo gaf Auriane kracht aan de krijgers. Als ze 's nachts in het maanlicht rusteloos over de palissade heen en weer liep, zagen veel mannen in deze legendarische vrouw met haar sombere geest de spookachtige meisjes van het slagveld uit de verhalen, half krijger, half zwaan. Zij verlichtte het pad van de wraak. Athelinda zette zich in voor het leven, terwijl Auriane beloofde dat de dood een betekenis zou hebben. Zonder haar zou het fort simpelweg een bloedbad worden als de Romeinen kwamen, terwijl het met haar veranderde in een offertempel.


  Elke dag stond ze ruim voor het ochtendgloren op, alert alsof ze helemaal niet had geslapen. Alleen in haar tent volbracht ze Ramis' ritueel van het vuur, en bad ze tot Freya om Avenahar te behoeden. Dan sloeg ze haar grijze mantel om, wikkelde ze haar voeten in huiden en sjokte ze door de sneeuw. Ze inspecteerde de voedselvoorraden, de versterking van de muren en deed met de andere krijgers wedstrijden in speerwerpen. Altijd leek ze te weten wie er de moed verloor, en aan die persoon besteedde ze extra aandacht; haar aanwezigheid verkwikkend als mede, vullend als brood. 's Avonds zocht ze altijd als laatste haar tent op. Honger verleende een schittering aan haar ogen, en ze was hongeriger dan zelfs Athelinda wist, want om de twee Romeinse tribunen in leven te houden, deelde ze in het geheim haar karige rantsoen met hen. Ze wist dat niemand anders ze te eten gaf en was vastbesloten hen zo goed mogelijk te behandelen.


  Voor het eerst van haar leven zag ze op tegen de lente. Ze was ervan overtuigd dat de belofte van het eeuwige leven dit jaar niet zou uitkomen, dat vrijheid samen met de sneeuw zou wegsmelten.


  De lente kwam snel, aangekondigd door de wilde, waarschuwende kreten van zwanen. De mensen in het fort aten om de drie dagen. De priester Grunig beval om de graantonnen open te laten breken, zodat de god hun beproeving kon zien. Fastila kauwde op boombast om haar honger te stillen. Auriane liet Berinhard bewaken, zodat hij 's nachts niet gestolen kon worden om geslacht te worden. De honden verdwenen een voor een, en zelfs de ratten leken te voelen dat ze beter uit de buurt konden blijven. Niemand droomde nog van iets anders dan eten; elke ronde steen zag eruit als een brood, elke poel herinnerde aan een dikke stoofpot. Kleren waren zó versleten dat iedereen verschillende lagen lompen droeg tegen de kou. 's Nachts sliep iedereen dicht tegen elkaar aan om maar warm te blijven, waarbij rangen en standen vergeten waren; adellijke vrouwen sliepen rug aan rug met veldslaven.


  Op een ochtend, toen de sneeuw begon te smelten, zag Thrusnelda dat een adelaar het jong van een bloedende bergkat liet vallen. vlak buiten het fort. Kennelijk was het beest te zwaar geweest voor de roofvogel. De adelaar vloog weg, zeilde door de lucht totdat hij uit het zicht verdwenen was.


  'Wij zijn natuurlijk het jong van de bergkat,' legde Thrusnelda die avond rond het vuur uit, 'en Rome is de adelaar. Het betekent dat wij gegrepen zullen worden en weggevoerd. We zullen kreupel zijn en ernstig gewond, maar uiteindelijk blijven we leven, jong en vitaal.'


  Er waren maar weinig mensen bereid hierin te geloven. De komst van de Romeinen zal door velen als een zegen worden gezien, dacht Auriane, want slaven krijgen tenminste regelmatig te eten.


  In de avonduren debatteerde de krijgsraad over de te volgen tactiek. Moesten er onmiddellijk mannen op uit om hinderlagen te leggen voor Romeinse cavaleristen? Zouden de cavaleristen al zover zijn doorgedrongen? Waren de paden wel begaanbaar, zodat aanvallende krijgers snel konden ontkomen? De verdeeldheid was zó groot dat Auriane vreesde voor onnodig extra oponthoud.


  Op een dag, een tijd na de vierde maanmaand, werden er nog vóór het aanbreken van de dag vijftien verkenners op uit gestuurd om te bekijken waar de Romeinen zich bevonden. Ze kregen op dracht om vóór de avondschemering terug te keren, of ze hun taak nu hadden volbracht of niet. Geen succes was feitelijk het beste, want dat zou betekenen dat de Romeinen nog ver weg waren.


  Toen geen van de vijftien verkenners die avond terugkeerde, voel de Auriane een koude bal van ijzer neerkomen in haar maag. Witgern, Sigwulf en de anderen die van de expeditie op de hoogte waren, probeerden niets van hun angst te laten blijken, maar Thurid raadde het door Witgerns verslagen uitdrukking.


  Ook Athelinda wist dat er iets helemaal mis was. Om haar angsten te sussen, hield Auriane vol dat de mannen waarschijnlijk door Cherusken in een hinderlaag waren gelokt voordat ze goed en wel uit de buurt van het fort waren. Athelinda wist echter dat elke verkenner een andere route had gevolgd. Toch zei ze niets; allebei voelden ze een schaduw over hen neerdalen die grimmiger was dan de snel invallende duisternis.


  Toen de zon achter de bergen ten westen van het fort was gezakt, slaakte een van de wachtposten op de palissade een troosteloze kreet.


  'Auriane!' riep Coniaric op gedempte toon. 'Kom.'


  Plotseling begonnen alle wachtposten te schreeuwen; sommigen vervloekten Wodan wegens verraad, anderen riepen Freya aan, en enkelen riepen krijgers om te komen kijken.


  Auriane stoof naar de palissade, en ze liet zich door de schildwachten omhooghijsen omdat ze geen geduld had voor de ladder.


  Het zien van een heel leger trollen had haar niet met grotere ontzetting kunnen vervullen. Op de weidse, zacht glooiende vlakte steeg rook op van ontelbare vuren. Kookvuren, even ordelijk als voren – kookvuren van de Romeinse legioenen.


  Ze waren gekomen, en ook nog eens verbijsterend snel.


  Krijgers lieten zich op hun knieën vallen en schudden vuisten naar de hemel, terwijl anderen sprakeloos van angst stonden te staren. 'Het is Freya's wil,' zei Auriane zo geruststellend mogelijk. 'Aan het wachten is een einde gekomen.'


  Vóór het van een gepolijste tak gemaakte beeld van Freya op de palissade bleef ze staan. De wachters vielen stil, kijkend naar haar gezicht toen ze haar hoofd boog en haar handen op het houten beeld legde. In een flits ging het door een enkeling heen dat ze een magisch ritueel zou uitvoeren waardoor de Romeinse vuren zouden verdwijnen.


  Maar ze bad, met een heftigheid die meteen op de anderen oversloeg.


  'Jij die het pure licht van de maan bent,' riep ze. 'Jij die zowel het donker als het licht bent... In jouw genadige lichaam zijn leven en dood verenigd.' Geleidelijk won haar stem aan kracht. 'Omhels ons nu. Troost ons met je rood-gouden tranen. Geef ons vrede, de hemelse vrede die...'


  De wazige tevredenheid duurde slecht even, loste toen op als nevel. Beneden hen stroomden de mensen samen, en ze stelden angstige vragen waarop niemand een antwoord had.


  'Hertevlees!' riep Coniaric uit. 'Vervloekt, ze roosteren hertevlees. En ze bakken brood!' De geuren stegen op van het vijandelijke kamp en hadden de overweldigende kracht van dromen.


  Athelinda klom op de muur. 'Alle volkeren der aarde liggen aan hun voeten,' riep ze uit. 'Dan begrijp ik niet waarom ze uit zijn op onze lege hoorns en brandnetelsoep.'


  Auriane riep Thorgild toen ze hem door de menigte naderbij zag komen. 'Breek de hutten af en haal de wagens. Vannacht verhogen we de muur.'


  Thorgild knikte, en bij toortslicht begonnen de koortsachtige werkzaamheden. De Romeinen wisten tòch waar ze zaten, zodat het zinloos was om geen vuur te maken. Iedereen die op zijn benen kon staan, werkte tot diep in de nacht, sleepte hout aan om er de muren mee te verhogen totdat de uitputting kwam. De meesten vielen ter plekke in slaap, geteisterd door dromen van hertevlees en brood.


  Zelfs in het holst van de nacht bleek Athelinda nog wakker te zijn. Auriane en zij zaten dicht tegen elkaar aan onder een rafelige deken. Aurianes tent was opgezet tussen Berinhards stal en de kooi met de gevangenen, zodat ze zowel haar paard als de tribunen in de gaten kon houden. De menselijke geest leek het lichaam van de twee krijgsgevangenen lang geleden te hebben verlaten, en in hun lusteloosheid leken ze eerder op dieren. Als ze al dachten dat hun bevrijding nabij was, dan lieten ze dit niet blijken.


  Er was geen maan, zodat Athelinda niet meer was dan een stem en een warm lichaam. 'Je moet gaan slapen,' zei haar moeder.


  'Dat weet ik, maar ik moet wakker blijven om van alles afscheid te kunnen nemen.'


  'Dit is een ellendige plek om te sterven,' zei Athelinda zacht. 'Beesten zullen het vlees van onze botten trekken. Er zullen geen liederen voor ons worden gezongen.'


  'Laat de vogels die dan zingen.' Auriane legde een hand op haar moeders schouder. Haar lichaam was gespannen, klaar voor de strijd, zodat Athelinda wist dat ze niet zo ontmoedigd was als ze leek.


  'Ook al sterven we morgen,' vervolgde Auriane met licht trillende stem, 'toch denk ik niet dat ons volk van de aardbodem zal verdwijnen. Ramis heeft eens gezegd dat ons bloed zich in de toekomst zal vermengen met dat van anderen, en in negen generaties tijd, als het wiel weer draait, zullen we hen onder de voet lopen en vernederen.'


  'Ach, ik hoop dat ik in die tijd mijn wedergeboorte meemaak!'


  'Zij zegt dat je net zogoed als een van hen herboren kunt worden.'


  'Wat een raar idee.'


  'Moeder, ik begrijp niets van dit alles! Net als ik denk dat ik het begrijp, als het leven ontmaskerd is, dan blijkt eronder een nog angstaanjagender masker te zitten. Waarom moeten we toch zo lijden? Het komt door mijn kwaad.'


  'Nee!' Athelinda legde haar handen rond Aurianes gezicht, en ze keek haar zó indringend aan dat Auriane haar kracht voelde. Nu was ze de dochter van Grandida, zijrivier van een grote rivier met aardse kracht. 'Zeg dat nóóit meer. Ik weet wanneer een hart onschuldig is en wanneer vervloekt. Eerst heeft Hertha jou met bloederige modder besmeurd, toen Odberht, maar het bleef niet aan je kleven. Je leeft vol gratie, en je sterft vol gratie, net als de lelie, net als de zwaan. Je behoort het te weten.'


  Overmand door een verdriet dat Auriane veel te lang had weggestopt, liet ze haar welkome tranen nu de vrije loop, hoewel ze haar snikken zo veel mogelijk dempte, om te voorkomen dat mensen in andere tenten erdoor ontmoedigd zouden raken. Haar moeders hand gleed licht als een herfstblad over die van haar, totdat Athelinda haar opeens stevig beetpakte. Toen ze weer tot bedaren kwam, voelde ze zich vredig en leeg van binnen. 'Hylda's orakel was vals. Ik kan nog geen vlo redden.'


  'Nietwaar. Jij bent een levend schild. Ik kan je zeggen dat jouw geest niet meer hetzelfde is sinds je bij Ramis bent geweest. Goddelijk licht glinstert in je ogen. Zie je dan niet dat je anderen moed geeft, ook al kun je het lichaam van vlees en bloed niet letterlijk redden?'


  Ze hoorden het kreunen van een vrouw met barensweeën. Auriane dacht aan het kleine schepseltje dat geboren zou worden om door de wrede wereld verslonden te worden.


  Avenahar! Ben jij al opgeslokt? En ik dacht dat ik je aan het eind van de zomer zou zien! In dit leven zal ik je helemaal nooit meer zien.


  'Nee, ik zie het niet. Soms, als ik in het heilige vuur staar, voel ik wel met heel mijn wezen dat dit alleen het deel van het leven is dat zichtbaar is, dat we het zouden begrijpen als we alles konden zien.'


  De stilte werd verbroken door het klaaglijke roepen van een nachtvogel.


  'Auriane...' Athelinda kwam naar voren als iemand die een plank over een ravijn test. Auriane verstijfde, voelde het gevaar. 'Ik... ik kan mezelf morgen niet gevangen laten nemen. Ik kan niet leven als een slaaf. Zeg me dat je het begrijpt! Als het dag wordt, wil ik Thrusnelda om vergif vragen.'


  'Moeder, nee! Laat me niet in de steek.'


  'Auriane, jij maakt mij niet wijs dat we een kans maken om de strijd te winnen.'


  'Dat probeer ik ook niet. Maar ik ga niet de rol van de schikgodinnen spelen. Laat de goden het maar zeggen.' Ze drukte haar moeders hand tegen haar wang. 'Ik smeek je! Al mijn dierbaren zijn weg.'


  Athelinda zuchtte diep. 'Goed, voor jou dan, mijn lieve kind, voor jou zal ik nog wat langer blijven leven. Maar niet veel langer. Ik wacht totdat ze over de muren komen voordat ik het gif neem.'


  Athelinda trok Aurianes hand tegen haar borst, streelde haar haren. In die houding viel ze in een rusteloze slaap. Auriane droomde van trollen, barsten in de aarde, door vlammen aangevreten muren en ondergrondse stemmen die om hulp smeekten.


  Toen Auriane wakker werd, lag het in duisternis gehulde fort er nog stil bij. Zonder haar moeder te wekken, maakte ze zich van haar los en stak een toorts aan in het haardvuur. Snel ging ze aan de slag. Ze haalde water uit de put om de poort nat te maken, zodat het hout geen vlam zou vatten. Korte tijd later werden Sigwulf en Witgern wakker, en zonder een woord te zeggen, kwamen ze haar helpen. Geleidelijk werden er steeds meer mensen wakker, mannen van Sigwulfs Kameraden en die van haar. Terwijl zij zwoegden, lieten de eerste vogels hun trillers horen, alsof deze dageraad een doodgewone dag aankondigde, een dag om te jagen, te feesten en te ploegen.


  Auriane stuurde de ouden van dagen, kinderen en de vrouwen die niet konden vechten naar de hutjes langs de noordelijke muur van het fort, want daar was het terrein te steil om er te kunnen aanvallen. In het duister van een van de hutjes zag ze Sunia ineengedoken op de grond zitten, treurige ogen op haar gericht. Auriane liep naar haar toe en pakte haar handen.


  'Sunia, je bent een trouwe en goede vriendin geweest.'


  Sunia glimlachte voorzichtig. 'Mag ik... mag ik een stukje van je mantel hebben?'


  Auriane aarzelde even, pakte toen haar dolk en sneed boven de zoom een stukje stof af.


  'En wil je het nat maken met speeksel?' Men zei dat speeksel de essentie van de ziel in zich had. Auriane deed wat ze vroeg. Als Sunia zich met zo'n armzalige talisman beter voelde, dan kon het geen kwaad.


  'In het hiernamaals zullen we niet naast elkaar zitten,' zei Sunia met neergeslagen ogen. 'Ik zit bij de slaven, en jij naast Baldemar. Dus ik zeg je vaarwel... voorgoed.'


  'Sunia!' Auriane liep naar haar toe en Sunia sloeg magere armen om haar heen.


  De roep van een schildwacht klonk overal bovenuit. 'Kijk daar! Ze staan klaar!'


  Snel liep Auriane naar de palissade.


  In het eerste ochtendlicht doemde uit de nevel een legioen op, een sinister, donker vierkant van mannen op de glooiende helling, beschermd door een gesloten pantser van glimmende schilden. Hun werpspiezen staken als een keurig spijkerbed omhoog. Ze vormden een op het fort gericht wapen, een monsterlijke machine met de kracht van goden. Cavalerie stond aan de flanken opgesteld, en erachter stonden de reservetroepen, bijna niet te zien in de donker purperen schaduwen van de berg.


  Sommige harten stonden stil van schrik, andere sloegen op hol. Mannen gingen hun wapens halen, met eerbiedwaardige kalmte of juist wild rennend, struikelend over lege kookpotten, planken en afgekloven botten. Kinderen huilden. Er waren mannen die verwachtten te sterven en zich dus nergens meer iets van aantrokken; ze braken de schuren open en verslonden de laatste voorraden, zodat ze in elk geval niet met een lege maag zouden sterven. De meesten zouden tòch nooit een hap door hun keel hebben kunnen krijgen, dus kon het hen niet schelen dat anderen hun portie opaten.


  Athelinda gaf Auriane een stukje gedroogd brood. Ze pakte het aan, zodat Athelinda zou denken dat ze het opat, maar ze verborg het in haar mantel.


  Grote ketels water en pek werden aan de kook gebracht. Sigwulf liet de voorraad speren halen, en Auriane gaf de vrouwen opdracht om stenen te verzamelen. Ze werden langs de palissade opgestapeld, zodat het net cairns voor de doden leken. Steeds weer keek ze angstig naar de schildwachten, die op hun hoorns zouden blazen als de Romeinen in beweging kwamen.


  Sigwulf en zij selecteerden de beste speerwerpers uit hun Kameraden, en die mannen namen posities in op de palissade. De kokende pek werd gebracht, en de heuvels werden gecontroleerd. Het grootste deel van de manschappen, ruim vierduizend krijgers, uitgemergelde skeletten in rafelige vodden, werd in reserve gehouden.


  Op Berinhard reed Auriane langs de muren om te zien of er plekken waren waar de Romeinen makkelijk een bres konden slaan. Steken van angst en golven van woede wisselden elkaar af in haar binnenste. Nu en dan loste alles om haar heen op in dromen. Dit was niet meer dan een verhaal dat bij een vuur werd verteld. En was dat daar in de verte werkelijk een legioen, of was het de spookachtige fantasie van iemand met een levendige verbeelding?


  Schouder aan schouder stonden de rijen mannen op de palissade, bruine mantels wapperend in het ochtendbriesje. Boogschutters stonden tussen de speerwerpers, in pek gedoopte pijlen in de aanslag.


  Toen ze de oostelijke muur naderde, kwam er een man op haar af die ze nooit eerder in het kamp had gezien. Het was kennelijk een muzikant, want hij droeg een glimmende, met wingerdranken en slangen versierde luit onder zijn arm. De man pakte Berinhards teugels en met brutale eerbied keek hij haar aan. Als hij niet zo uitgemergeld was geweest, zou hij eruit hebben gezien als een knappe jonge held. Zijn lichte ogen glinsterden als die van een uil.


  'Wie ben je en wat doe je hier?' vroeg ze scherp.


  'Ik ben Eota, de grootste liedschrijver van alle stammen. Het laatst was ik aan het hof van koning Chariomenus, die jij zo dapper hebt verslagen in de strijd.'


  De lof raakte haar nauwelijks. Reizigers uit verre streken hadden te vaak de mond vol van haar heldendaden. 'Je kiest wel een slecht moment om ons een bezoek te brengen. Dit is geen eerbiedwaardige vijand die bezongen moet worden. Je zult als slaaf eindigen.'


  'Of misschien word ik wel gedood. Maar ik moest hierheen komen en jouw gezicht zien, Auriane, voordat ik sterf.'


  Dit bracht haar uit haar evenwicht. Zelden werd ze zó duidelijk geconfronteerd met de enorme bewondering van naburige stammen. Kennelijk werd zelfs Sigwulfs overwinning aan haar geluk in de strijd toegeschreven.


  Kijk dan naar de verbitterde, verslagen vrouw die vóór je staat, wilde ze zeggen. Nu je me ziet, is het toch zeker gedaan met al je bewondering. Vandaag zal ik alleen sterven, gescheiden van mijn kind, nadat ik heb gefaald in alles wat ik nastreefde.


  Hij leek alleen te zien wat had kunnen zijn.


  'Dit is een grotere eer dan ik verdien,' antwoordde ze, slecht op haar gemak. 'Als ik moet voortleven in jouw liederen, mag jij niet sterven,' voegde ze er met een glimlach aan toe. 'Verberg je in een van de putten.'


  Ze reed verder, maar Eota verroerde zich niet. Nog steeds voelde ze die spookachtige blik op haar rug gericht, zodat ze zich omdraaide. 'Eota! Verering is slecht voor een mens, die bestaat alleen in je verbeelding. En als je zingt, vergeet hen dan niet.' Ze wees op het deerniswekkende leger. 'Allen die niet zijn gevlucht.'


  Eota knikte, nog steeds starend. Auriane reed langs de kooi met de twee gevangenen en gaf hun het brood dat ze zelf niet kon eten. Zonder dankbaarheid pakten ze het aan, verdeelden het en aten het op. Zo behandel ik mijn vijand, zei ze hun met haar ogen.


  Een van de twee keek haar aan. Hij was helemaal in een paardedeken gewikkeld, en alleen zijn ogen waren zichtbaar. Er was geen menselijk begrip in die ogen te lezen, het was het strakke staren van een hagedis. Dat zij hem te eten gaf, ervoer hij niet als vriendelijkheid maar als voorzichtigheid; ze hoopte dat hij een goed woordje voor haar zou doen als ze aan de genade van zijn volk was overgeleverd.


  Ze reed naar de verzamelde krijgers en steeg af naast Grunig, die bezig was met het rituele zegenen van het leger. Hij wierp een ceremoniële speer in een vat paardebloed en maakte er daarna in de lucht het teken van de overwinning mee. Auriane scheurde de leren buidel open waarin de as was bewaard van de witte koe en de witte kat die ze in de herfst had laten offeren. Ze riep Freya aan en liet de wind handenvol as meevoeren over de mannen.


  Sigwulf riep haar vanaf de palissade. 'Er komt een ruiter aan.'


  Auriane klom op de muur. Eén enkele ruiter had zich losgemaakl van het legioen. Hij galoppeerde naar het fort, en ze herkende Siggo, een ver familielid van Sigwulf, die vier zomers geleden gevangen was genomen bij een overval. Tegenwoordig maakte hij deel uit van de hulptroepen van het achtste legioen.


  Siggo werd door de krijgers op de muur nors begroet toen hij zijn paard beneden hen tot staan bracht. 'Die vuilak heeft zijn eer geruild tegen een opgedirkt paard,' hoorde Auriane Sigwulf mompelen.


  Siggo droeg een gouden helm met een lange gele pluim en een schitterend bewerkt borstpantser over een met rood geborduurd leren wambuis. Zijn paard deed niet voor hem onder; zadeldeken en halster glinsterden van de bronzen schijven en geëmailleerde hangers in felle kleren. Het hoofd van het dier werd beschermd door een bronzen pantser met gaten voor de ogen. Iedereen stond gefascineerd te staren, want met die uitrusting leek het dier net zozeer krijger als zijn berijder.


  Siggo nam zijn helm af, zodat zijn geelblonde haar zichtbaar werd, kortgeknipt en naar Romeins gebruik naar voren gekamd. Wat de krijgers op de muur echter het eerst opviel, was dat hij er zo gezond en goed doorvoed uitzag.


  'Ik wil de dochter van Baldemar spreken,' riep Siggo op autoritaire toon.


  'Ik ben hier, Siggo,' riep Auriane met heldere stem terug.


  Siggo keek nu pas goed, en hij was overduidelijk geschokt door de lichamelijke conditie van zijn stamgenoten; ze leken wel wilden die nooit van hun leven een huis hadden gehad. Hun norse, dreigende gezichten joegen hem de stuipen op het lijf. Hij had er alleen in toegestemd om dit te doen omdat hem een promotie tot officier was beloofd, en omdat hij geloofde dat de familieband hem zou beschermen. Nu was hij daar niet meer zo zeker van. Hij vroeg zich zelfs af of zijn eigen broers hem zouden wreken als deze mannen op de muur hem doodden.


  'Auriane,' begon Siggo, vechtend tegen het verlangen om zijn paard te keren en te vluchten. 'Het heeft geen zin. Je moet de poort voor ze openen. Ze hebben je kind gevonden!'


  Aurianes zachte kreet was alleen hoorbaar voor degenen naast haar. Trots hield ze haar hoofd geheven, zonder de man beneden haar iets van haar hevige angst te laten blijken.


  'Avenahar, zo heet ze toch?' vervolgde Siggo. 'Een meisje van ruim een jaar, met zwart haar?'


  De lucht voelde verzengend heet aan tegen haar huid. Ze had het gevoel dat ze was doorboord met een zwaard dat zo uit het vuur kwam.


  'Het kind zal worden gespaard als jij de gevangenen vrijlaat en de poort openzet. Als ze geweld moeten gebruiken om binnen te komen, zullen ze geen mededogen hebben. Zet de poort open, en het kind wordt gespaard.'


  'Leugenaar!' riepen tientallen krijgers tegelijkertijd.


  'Kijk eens hoe mooi hij is met die fraaie pluim!' tartte Sigwulf.


  'Ga terug naar je hete baden, Romeinse slaaf!' riep iemand anders.


  'Wijn zuipende hond,' hoonde Coniaric. 'Laat ons je trucjes eens zien. Rol op je rug, zoals je het voor hen doet!'


  'Siggo eet liggend.'


  'En in bad neemt hij jonge knulletjes mee.'


  'Stil!' Met snerpende stem legde Auriane iedereen het zwijgen op. Ze vroeg zich af of Siggo zag hoe erg ze trilde. Fastila nam haar arm.


  'Het kan een leugen zijn,' fluisterde Fastila koortsachtig. 'Het kan een truc zijn. Wie durft er nou een kind bij Ramis vandaan te halen?'


  'Het kan ook waar zijn,' antwoordde Auriane. 'Onze vorige Veleda is levend door hen gevangengenomen.' Ze sloot haar ogen. 'Waar of niet,' fluisterde ze, 'ik kan maar één antwoord geven.'


  Voor de zoveelste keer laten de goden me geen keus. Ramis, kunnen ze mijn kind echt van je hebben afgepakt? Of heb je Avenahar misschien vanuit je eigen duistere motieven opgegeven? Als dit geen truc is, veroordelen mijn woorden je ter dood.


  Siggo zag niet dat haar hart bitter weende, hij zag alleen die van verachting fonkelende ogen en lange haren, die dreigend wapperden in de wind.


  'Ga hier weg, Siggo,' zei Auriane op zachte toon. 'Het zal niet gebeuren. Denk je nou ècht dat ik wil onderhandelen over het leven van mijn kind? Zij is één enkel kind, terwijl er door jou kinderen van alle stammen zijn vermoord, of tot slavernij zijn gedwongen. Denk je nou ècht dat ik al deze dapperen verraad door de poort te openen? Je bent al te lang bij hen, Siggo, en hun gebruiken hebben je bloed vergiftigd. Ga weg!'


  Nu zou ik mijn tong moeten afbijten. Weer veroorzaak ik de dood van iemand die me lief is.


  Er volgde een nieuwe scheldkanonnade op Aurianes woorden.


  'We gebruiken je darmen om er snaren voor een luit van te maken!'


  'Hoop varkensstront!'


  'Giftig addergebroed!'


  Siggo's moed liet hem in de steek. Zonder zijn helm op te zetten, gaf hij zijn paard de sporen en in galop reed hij weg.


  Een van de krijgers op de muur – Auriane wist niet wie – wierp een speer.


  'Niet doen!' schreeuwde ze. 'Hij is een afgezant.'


  Maar het was te laat. De speer was goed gericht en raakte Siggo in zijn nek. Siggo viel van zijn paard, kronkelde nog even over de grond en bleef toen bewegingloos liggen.


  De afgezant werd voor de ogen van het legioen vermoord.


  Het paard draafde terug naar de Romeinse linies. Van de palissade klonk een daverende juichkreet.


  Uit alle macht wierp Auriane een speer, gericht op het legioen in de verte. 'Moordenaars!' riep ze met een wilde stem die ze niet als de hare herkende. De wind voerde haar speer mee, verder dan een mensenhand kon werpen. Toch kwam het wapen ver voor het doel neer. Vaag was ze zich ervan bewust dat de vlucht van deze speer leek op haar levensloop – altijd vocht ze met heel haar wezen, en nooit was het genoeg.


  Even later klonk het schetteren van een Romeinse trompet. Auriane zag het bewegen van de donkere gelederen. De eerste cohorten rukten op.


  De boogschutters brachten hun bogen omhoog. Toen de eerste rij soldaten binnen hun bereik was, bracht Auriane haar hand omlaag.


  De brandende pijlen vlogen door de lucht. De meeste ketsten af op de zware, langwerpige schilden.


  Op deze afstand hielden de soldaten halt, en ze begonnen mysterieuze handelingen te verrichten. Het leek wel alsof ze iets zwaars van een wagen haalden.


  Iets dat leek op een grote schuur op wielen kwam in zicht. Het geheel was ongeveer twee paardelengten lang en één paardelengte breed, en de wanden waren met ijzeren platen afgedekt. Nog zo'n ding werd naar boven gesleept, en nog een. Ze wilden er duidelijk een soort tunnel mee vormen, zodat ze het fort veilig konden naderen.


  'Mantels,' zei Auriane zacht tegen Sigwulf. Decius had ze haar beschreven. 'Door dat ding brengen ze waarschijnlijk stormladders.'


  'Stelletje lafaards!' Sigwulf spuwde de woorden uit, zijn verweerde gezicht vertrokken van minachting. 'En waar is die god-keizer Domitianus? Waarom staat hij niet aan het hoofd van zijn troepen? Ze hebben een hoofdman die niet aanvoert.'


  De boogschutters vuurden een regen van pijlen op de mantels af, maar ze ketsten af op het ijzer, zodat het veld even later bezaaid lag met brandende pijlen.


  Auriane riep dat ze niet moesten schieten. Een nieuwe en sinistere activiteit aan de vleugels van het legioen trok haar aandacht. Ze voelde het spannen van haar spieren, hoewel ze niets kon zien, tijdelijk verblind door de opkomende zon – een nadeel waar de vijand vast op inspeelde.


  'Wat is het?' vroeg Sigwulf, ervan uitgaande dat zij het zou weten door haar omgang met Decius.


  Er was geen tijd om antwoord te geven. Met een zekerheid die deels intuïtie was, deels snelle gevolgtrekking, riep ze het uit. 'Liggen!'


  De meesten lieten zich op tijd vallen.


  Boven hun hoofden klonk het fluiten van zware projectielen. Eenentwintig mannen werden geraakt, en ze vielen drie meter omlaag van de muur.


  De Romeinen hadden katapulten opgesteld, een stuk of vijftig, zestig. De vrouwen, die de achterhoede van het leger vormden, stoven naar voren om te zien of hun eigen mannen onder de gevallenen waren. Vijf vrouwen troffen hun man dood of stervend aan, en jammerend lieten ze zich op hun lichamen vallen, trekkend aan hun haren. Een van de vrouwen pakte het zwaard van haar man en ze doorboorde haar eigen borst.


  Auriane moest hen door een paar mannen laten wegvoeren, want deze tragedie, zo vlak onder de ogen van de krijgers, was te ontmoedigend. Later zou ze medelijden met hen hebben, maar nu bestond ze voor haar gevoel uit ijzer en vuur.


  De mannen op de muur durfden niet op te staan zolang er boven hun hoofden het suizen van projectielen klonk.


  'Wodan, spaar je eerbiedige dienaars,' hoorde ze een man met trillende stem bidden. Auriane voelde de donkere schaduw van het noodlot naderbij komen. Gedeeltelijk accepteerde ze het zonder verzet. Wat was er nog van het leven over?


  Een tijd lang lette ze goed op, zodat ze op een gegeven moment een bepaald patroon wist te ontdekken. Ze wachtte op een pauze, kwam snel overeind, probeerde te zien wat de Romeinen deden en liet zich meteen weer op handen en knieën vallen.


  Fastila en Sigwulf schrokken van de uitdrukking op haar gezicht.


  'Auriane, wat is er?' fluisterde Fastila.


  'Ze brengen een soort toren,' antwoordde ze. 'Een kleintje. Dat ding zit ongetwijfeld vol met soldaten. Ze denken dat ze de muur schoon hebben geveegd, en nu volgt de bezetting. Uit die toren laten ze een plank neer, en dan stormen de krijgers eruit.'


  'We moeten dat ding in brand steken,' zei Sigwulf. Auriane betwijfelde of dat zou lukken, want de toren was met huiden afgedekt, en die waren waarschijnlijk drijfnat. De mannen erin waren goed beschermd, en de soldaten hadden voordat de loopbrug omlaagkwam niets te vrezen van hun wapens.


  Sigwulf wenkte de boogschutters. 'Hoog richten,' beval hij.


  Auriane was blij met zijn kalmte; hij leek even onbewogen als een rotsblok. Zijn zwarte baard en wilde haardos zagen bijna wit van het stof. Ze had hem altijd als een probleem gezien waar ze omheen moest, maar nu voelde ze een golf van genegenheid voor hem.


  Hij doorstond dit beter dan wie dan ook, dacht ze. Zijn gebruikelijke gebrek aan inzicht kwam hem vandaag goed van pas; hij was een schepsel dat alleen leefde om te handelen, zonder zich af te vragen waarom of wat erop zou volgen.


  De boogschutters sprongen met gespannen bogen overeind, richtten en vuurden. Zeven of acht pijlen raakten doel en boorden zich in de toren. Nog twee keer vuurden de schutters. Overal staken er nu brandende pijlen in de toren, maar het vuur verspreidde zich niet. De toren bleef meedogenloos naderbij komen.


  'Dat ding is gemaakt van materiaal dat niet wil branden,' mompelde Sigwulf grimmig.


  De katapulten reageerden met grote felheid op de aanval, en Auriane had het gevoel dat ze expres onregelmatig vuurden, zodat het onmogelijk werd om een veilig moment te vinden en te kunnen schieten.


  'Naar beneden,' zei Auriane tegen de boogschutters, in de hoop dat het klonk als een bevel en niet als een teken van verslagenheid. 'We moeten ze vernietigen als ze over de muur proberen te klimmen.'


  Sigwulf sprong omlaag en gaf de mannen bevel om zich in wigformatie op te stellen. Auriane liep tussen de gelederen door, probeerde degenen die in paniek raakten zo goed mogelijk gerust te stellen en legde duidelijk uit wat er aan de hand was. Ze waarschuwde hen om tijdens de gevechten niet te dicht op elkaar te blijven staan. Met Witgern en Sigwulf nam ze haar plaats aan het hoofd van de formatie in, met Fastila vlak achter haar. Ze vormden een dapper eiland dat elk moment omlaaggetrokken kon worden in de bodemloze zee.


  Boven de muur konden ze nu het dak van de toren zien, die schoksgewijs naderbij kwam, even geduldig als beestachtig.


  De zon won aan kracht terwijl ze wachtten. Auriane luisterde naar de geluiden om haar heen, zodat ze de geluiden achter de muur niet hoefde te horen; het gonzen van vliegen, het zwakke huilen van een kind, de gemompelde gebeden van de mannen. Overal hing een stank van zweet en ziekte. Ergens achter haar zakte een man in elkaar, ten prooi aan de ziekte die de honger veroorzaakte. Ze hoorde het snelle schuifelen van voeten toen hij naar een veiliger plekje werd gesleept.


  Hoezeer ze ook probeerde haar oren ervoor te sluiten, toch hoorde ze het schrapende geluid toen de stormladders tegen de muur werden geplaatst en het kraken van wielen.


  Het beest is zo dichtbij dat we zijn vochtige adem kunnen voelen.


  


  Hoofdstuk 29


  Auriane voelde Witgerns blik op zich gericht, en ze draaide haar hoofd om teneinde hem aan te kijken. In die blik was het verdriet van honderd laatste omhelzingen te lezen. Uiteindelijk zijn we toch getrouwd, nietwaar? Voor haar gevoel was het dat wat hij dacht. Ons huis was het oorlogskamp. We trokken samen op, we vochten samen, en houden we niet ook van elkaar? Familieleden, man en vrouw, zij kunnen niet meer van elkaar houden.


  Ze glimlachte naar hem, bedoeld als de bevestiging van die levenslange band. Ja, Witgern, antwoordde Auriane met haar blik. In een wereld waar dingen en mensen nooit helemaal goed passen, denk ik dat dit open en eerlijke begrip tussen ons een grote liefde het dichtst benadert. Niets begrijp ik, en nu al is het tijd om te sterven. Ik haat de vijand zelfs niet – het is allemaal te overweldigend om nog haat te kunnen voelen.


  Fastila zag de blik die ze wisselden, en Auriane voelde haar jaloezie als de hitte van een vuur. Meteen had ze medelijden.


  Is er dan geen hulp voor ons, vroeg Auriane zich af. Zij zou hem hebben, hij zou haar hebben, en ik zou iemand hebben die nergens bestaat. En vandaag eindigt het allemaal met onze ziel halfvol, ons leven half geleefd – de prijs gaat naar anderen.


  De brug van de toren kwam met een harde dreun op de muur neer. Voordat alle mannen eruit konden stormen, stoven Auriane en Sigwulf naar voren, speren in de aanslag, hun Kameraden vlak achter hen. Het volgende moment vloog er een regen van speren door de lucht. Kennelijk raakten sommige speren doel, want achter de muur klonken kreten van pijn en het doffe ploffen van vallende lichamen.


  De katapulten vuurden niet langer, omdat ze nu hun eigen legionairs zouden raken. De plotselinge stilte was even vreselijk als het suizen van de projectielen. De Chatten klommen via de ladders omhoog tegen de palissade. Auriane en Sigwulf lieten hun speren vallen en met getrokken zwaard gingen ze op de brug af, gevolgd door zoveel krijgers als er op de omloop pasten. De aanval was zó onstuimig dat de Romeinen terug werden gedreven naar de opening in de toren. Een hele tijd wisten de Chatten hen op afstand te houden, en de Romeinen kwamen niet verder dan het midden van hun eigen brug.


  Auriane voelde hoop opwellen als een gek makende dronkenschap. Hoewel Sigwulf naast haar vocht en zij wist dat er krijgers achter haar stonden, vocht ze toch alleen, telkens tegen één enkele tegenstander; ze zocht een onbeschermde hals, een moment van onoplettendheid, en ze voelde haar zwaard haast op eigen kracht bewegen. Telkens als de punt van het zwaard huid en botten doorboorde en er een tegenstander omlaagviel, voelde zij het donkere kloppen van extase. Ze vocht met een onvermoeibaar vuur, met het gevoel dat zij het enige obstakel vormde tussen haar volk en de dood.


  Haar blijdschap was van korte duur.


  Geleidelijk begon ze te beseffen dat ze steeds minder ruimte had om te manoeuvreren. Te veel krijgers stonden dicht opeengepakt op de omloop. Geschrokken zag Auriane drie krijgers vallen, waarna ze door soldaten onder aan de muur achteloos werden afgemaakt. Auriane en Sigwulf brulden tegen de mannen dat ze achteruit moesten gaan om hun de ruimte te geven, maar in het oorverdovende kabaal hoorden ze hen niet. Al snel zaten de Chatten elkaar hopeloos in de weg. Mannen werden doorboord door de speren van overijverige krijgers achter hen.


  De Romeinen daarentegen bleven langzaam terrein winnen, vier man naast elkaar, met hun schilden als een gesloten front. Meedogenloos kwamen ze naar voren, voorbij het midden van de brug. Auriane had het gevoel dat ze in een draaikolk terecht was gekomen.


  Langs de hele muur verliep de strijd slecht. Witgern was samen met anderen koortsachtig bezig stormladders weg te duwen. Eén keer wist hij een vat pek uit te gieten over legionairs op de ladder. Toen de pek omlaagliep en onder het borstpantser van de soldaten, klonken hun kreten boven het strijdgeweld uit. Nieuwe ladders werden echter met tientallen tegelijk aangevoerd, en al snel zagen de krijgers op de palissade zich met een overweldigende meerderheid geconfronteerd.


  Alles veranderde in rook en chaos, zodat niemand meer wist wat er elders gebeurde. Auriane zag echter duidelijk genoeg dat de Romeinen nu de brug in handen hadden. Daarvandaan ging het naar links en rechts de omloop op. Krijgers om haar heen werden van de palissade geduwd of moesten er in het gewoel van afspringen.


  Voordat Auriane sprong, ving ze een flits op van wat er verder gebeurde.


  En ze wist dat het met hen gedaan was.


  Het fort was een schip met tientallen lekken in de romp, en het kon elk moment zinken. Op ontelbare plaatsen stonden stormladders, en goed getrainde soldaten klommen er lenig en ordelijk tegenop, om op de palissade uit te waaieren en hun spiezen naar de drommen beneden hen te werpen. Er waren nu genoeg legionairs in het fort om de krijgers die de poort bewaakten te kunnen overmeesteren. Langzaam begonnen de Romeinen van binnen uit de poort open te duwen. Soldaten stroomden naar binnen als een rivier die door een dam breekt.


  Er rest me weinig anders dan nobel te sterven, dacht Auriane.


  Auriane en Sigwulf deden hun uiterste best om de overgebleven krijgers in een wigformatie op te stellen en verzet te bieden aan de soldaten die door de poort naar binnen kwamen. Het allegaartje van vierduizend man, alles wat er van het barbaarse leger over was, viel hollend aan.


  Maar het wemelde op de palissade van de legionairs, en zij waren vanuit hun hoge positie in het voordeel. Hun werpspiezen richtten vreselijke schade aan. Er werd een signaal met een vlag gegeven, gevolgd door twee korte stoten op de trompet, waarop elke tweede soldaat op de binnenplaats sprong, waar ze zich keurig in het gelid opstelden. De houten versterking van de muren vatte vlam en een flinke bries blies de rook over de binnenplaats, waardoor gelukkig veel van het bloederige schouwspel aan het oog werd onttrokken.


  Werpspiezen regenden op de Chatten neer. Toen de rook optrok, zag Auriane de lijken van haar stamgenoten, in bergen op elkaar. Op een gegeven moment sprong ze over twee nog levende krijgers heen, aan elkaar vastgepind door één enkele werpspies. Zodra de ijzeren muur van Romeinse schilden zo dichtbij was dat ze de gegraveerde bliksemschicht konden zien, wierpen de Chatten hun speren. Voor de oprukkende stalen muur waren die pijlen echter niet meer dan een lastige bijkomstigheid.


  De legionairs trokken hun zwaarden. Koortsachtig, wanhopig, probeerde Auriane gewonde krijgers weg te trekken voordat ze onder die zware, dreunende voeten terechtkwamen, en ze probeerde haar Kameraden de houten schilden weer in handen te drukken. Door de rook zag ze dat Witgern hetzelfde deed; hij sleepte een zwaargewonde man aan zijn voeten weg, vlak voordat hij onder de Romeinse laarzen vermorzeld zou worden. De legionairs vormden samen een meedogenloos beest zonder gezicht, hun zwaarden een rij puntige tongen uit dat glimmende geheel van schilden.


  De confrontatie tussen de twee legers was een feit. Auriane voelde de klap van een zwaard tegen haar eigen wapen. Het volgende moment stroomden de krijgers om haar heen, en ze werd opgetild in het gedrang. De rand van een Romeins schild stootte hard tegen haar zij, zodat ze haar evenwicht verloor.


  Het was alsof een grote ijzeren hand hen naar achteren duwde. Naast haar gleed Sigwulf uit in de prut, en hij viel op zijn rug.


  'Sigwulf!' schreeuwde ze, zonder dat iemand haar hoorde. 'Nee!' Hij viel onder de rij Romeinse schilden en kon elk moment door de puntige tanden van het beest verslonden worden. Ze beschermde hem zolang het kon, weerde de op hem gerichte zwaarden af.


  Het einde was onvermijdelijk. Eén keer keken ze elkaar aan. Ze zag dat hij ondanks zijn doodsangst besefte hoe hard ze voor hem vocht. Het volgende moment werd hij onder de voet gelopen en er landde een zwaard op zijn nek.


  Sigwulf was dood.


  Sigwulf, schreeuwde het in haar binnenste. Al die rauwe, dierlijke moed heeft je niet kunnen redden. Je eindigt je leven als een stuk eten voor het beest dat nooit verzadigd is. De schikgodinnen speelden een wreed spelletje toen ze jou de naam 'Zegevierende wolf gaven. In de magische bescherming van namen hoeven we ook al niet meer te geloven.


  Auriane vocht defensief, ingesloten tussen de krijgers, haar zicht belemmerd door tranen. De krijgers begonnen op de vlucht te slaan, eerst een enkeling, toen met tientallen tegelijk. Sommigen zochten de dood door naar de muur te rennen en zich opzettelijk bloot te stellen aan de werpspiezen. Anderen sprongen in een hut die in lichterlaaie stond.


  Als verdoofd stelde Auriane vast dat Thrusnelda daarbij was. De mantel van de oude priesteres vatte vlam, en ze bleef staan te midden van een stralenkrans, alsof ze een godheid was. Na het uiten van een vloek liep ze verder de vlammen in. Door de aaneenschakeling van verschrikkingen kon Auriane geen afschuw meer voelen, en met een vreemde afstandelijkheid keek ze naar het sterven van de priesteres die een leven lang haar steun en toeverlaat was geweest.


  De meerderheid van de Chatten rende als op hol geslagen dieren naar de andere kant van het fort; ze vormden een snelstromende rivier van mannen waarin zij niet meegesleurd wilde worden. Ze schreeuwde, smeekte de mannen om nog een keer aan te vallen.


  De goden zien ons. We moeten vechtend sterven.


  Bijna niemand kon het nog iets schelen. De verdediging was volkomen gebroken. Coniaric en een paar andere krijgers pakten haar mantel. 'Auriane!' riepen ze. 'Sterf samen met ons!'


  'Laat me los!' riep ze terug, rukkend aan haar mantel. 'Ik ben een vloek.' Ze kon niet begrijpen dat deze mannen nog steeds in haar heiligheid geloofden.


  Nu rende ze tegen het tij van vluchtende mannen in. Ze probeerde zelfs niet de werpspiezen te ontwijken, werd op de een of andere manier beschermd door haar eigen waanzin. Allereerst wilde ze haar moeder zien te vinden, weten of ze nog leefde. Ze kwam langs mannen die probeerden zich achter bergen lijken schuil te houden, waar ze werden gevonden om afgemaakt te worden door de legionairs. Langzaam baande ze zich een weg naar de stal waar Berinhard stond.


  Ze was van plan om een laatste ritueel uit te voeren.


  Lang geleden had Baldemar haar bij wijze van zoenoffer aangeboden als bruid van de god, en jarenlang was hun geluk ten deel gevallen. Stel dat ze vandaag nog een zoenoffer bracht, deze keer door ritueel haar leven op te offeren? Misschien dat de boosheid van de schikgodinnen op haar volk erdoor zou worden verzacht. Het moest op de juiste manier gebeuren, te beginnen met het offergebed.


  Op een of andere manier wist Fastila haar te vinden. 'Auriane!' riep ze hijgend. 'Laat mij aan jouw zijde sterven.'


  'Als je dat wilt,' riep Auriane terug. 'Kom dan maar!' Ze waren nauwelijks vooruitgekomen toen Fastila Witgern zag liggen, op zijn buik in de modder.


  Samen trokken ze hem overeind. Witgern was verdwaasd, maar niet ernstig gewond. Zijn gezicht kwam weer tot leven toen hij Auriane zag en hij glimlachte als een ondeugend kind dat vergeefs had geprobeerd een grap uit te halen – een lach die absurd misplaatst was. Zwaar steunend op de beide vrouwen kon hij nog net lopen.


  'Hoe jij je leven ook eindigt, Auriane, zo zal ik ook sterven,' wist hij na een tijdje uit te brengen.


  'Dat beschouw ik als een eer, Witgern.' Ze putte moed uit dit aanbod van gezelschap; het leek minder triest om haar leven samen met vrienden op te offeren. Zoekend keek ze om zich heen of ze Athelinda ergens zag. Zou ze haar belofte hebben gehouden en vergif hebben geslikt? Uiteindelijk zag Auriane haar bij de ingang van de stallen. Opvallend beheerst keek Athelinda naar het einde van de wereld.


  Toen Auriane naar haar moeder toe liep, hoorde ze het gillen van kinderen. De Romeinen hadden de gezinnen van de krijgers gevonden. Ze bad dat ze zouden beseffen hoeveel deze kinderen op de slavenmarkt op zouden brengen en dat ze hen in leven zouden laten.


  Sunia is erbij, en ik kan niets voor haar doen, behalve hopen dat mijn zoenoffer ook haar lot zal verzachten.


  Auriane had haast. Ze voelde dat ze nog maar weinig tijd had voor hetgeen ze wilde doen. De strijd was bijna ten einde. In plaats van iedereen in het wilde weg af te slachten, maakten de Romeinen nu gevangenen; de vrouwen en kinderen werden in groepjes van tien bijeengedreven, zodat ze geketend konden worden.


  Athelinda stormde Auriane tegemoet toen het drietal de stallen bereikte. 'Kind! Je leeft!'


  'Je hebt het niet ingenomen, de goden zij dank.'


  Athelinda hield de leren buidel met kruiden op. 'Tien keer stond ik op het punt om het in te nemen, maar ik kon het niet. Ik kon je niet alleen laten.'


  'Moeder, wat moet er nu van je worden?' Krampachtig omhelsden ze elkaar. Met haar armen nog steeds om haar moeder heen geslagen, wenkte Auriane Fastila. 'Haal twee paarden uit de stal, een voor jou en een voor Witgern.'


  Zonder vragen te stellen, holde Fastila weg om twee paarden te halen.


  'Auriane, waar zijn die paarden voor?' vroeg Athelinda.


  'Moeder, je moet niet kijken,' zei Auriane.


  Door alle verwarring en stof heen kwam er een Romeinse cavalerist in galop op hen af. Vlak voor Auriane en Athelinda bracht hij zijn paard tot staan.


  'Jij bent Auriane,' riep hij naar haar.


  Langzaam ging haar rechterhand naar het gevest van haar zwaard.


  'Dat klopt,' antwoordde ze. Ze keek op naar een grof maar niet onvriendelijk gezicht. De cavalerist nam zijn helm af en boog zich naar haar toe. Hij sprak snel en op gedempte toon.


  'Ik kom je redden, als jij dat wilt. Ik ben gestuurd door iemand die je nooit zult kennen, iemand die wil dat jij in vrijheid kunt leven. Kom snel. Buiten de poort heb ik een paard voor je. Je moet niet je eigen paard nemen. Sla deze mantel met capuchon om. Het kamp is omsingeld door de cavalerie, maar ik mag erdoor. Twintig kilometer verder staat een uitgerust paard op je te wachten. Schiet op. Ik breng je veiligheid en een lang leven.'


  Ongelovig staarde ze hem aan. 'Wat is dit? Je wilt alleen mij bevrijden?'


  'Niet ik, maar iemand anders.'


  'Een vriendelijk gebaar nadat jullie onze kinderen hebben afgeslacht, hele dorpen in de as hebben gelegd? Je bent niet goed bij je hoofd.'


  'Misschien niet, dame, maar je moet opschieten.'


  Beslist deed Auriane een stap naar achteren. 'Je had met duizend paarden moeten komen. Nooit zal ik alleen vluchten. Je beledigt me.'


  De ogen van de cavalerist kregen een gekwetste uitdrukking. Ze besefte dat hij geen slecht mens was, hoe onvoorstelbaar dat nu ook leek.


  'Zeg degene die je stuurt dat ik hem dankbaar ben,' zei ze vriendelijker. 'Ik haat het leven niet. Ik wil niets liever dan blijven leven. Toch luidt mijn antwoord nee.'


  'Auriane, ga met hem mee!' riep Athelinda vertwijfeld. 'Een van ons kan blijven leven.'


  'Ik kan het niet doen, moeder,' zei ze zacht.


  'Dame, dit is erg dom,' antwoordde de cavalerist. Hij keerde zijn paard en galoppeerde weg door de rookwolken.


  Uit de verte klonk trompetgeschal, het signaal voor de Romeinen dat ze zich terug moesten trekken. De soldaten staakten de strijd en hadden alleen nog oog voor een rijke buit aan gevangenen, die voor het merendeel zó verbijsterd waren dat ze niet eens ketenen nodig hadden. Witgern en Fastila kwamen uit de stal met twee magere paarden, en Auriane keek nog een laatste keer om zich heen naar het rokende overblijfsel van haar eigen wereld. De plotselinge stilte was bijna onheilspellend. Overal lagen de doden verspreid. Nu de krijgers uitgeschakeld waren, leken ze de spot te drijven met de felheid van de vijand. Zwijgende, gapende monden riepen een laatste verwijt. Is dit nou wat jullie wilden? Dan kunnen jullie tevreden zijn. De sterken kunnen de zwakken vernietigen. Geniet daar maar van, moordenaars.


  Ze draaide zich van Athelinda om, pakte Berinhards manen en hees zich met moeite op zijn rug, want ze was de uitputting nabij.


  Athelinda pakte Berinhards teugels. 'Auriane, wat is dit? Wat ga je doen?'


  Auriane kreeg tranen in haar ogen en ze kon geen antwoord geven. In plaats daarvan hief ze haar ogen naar de hemel en begon de rituele woorden voor een offer op te zeggen.


  'Heer van de hemel van wie ik de bruid ben, ontvang mij op deze dag. Freya, moeder van ons allen, neem mij op in het hemelrijk, want ik sterf in jouw naam.'


  Nu begrepen Fastila en Witgern wat Auriane van plan was. Ze bestegen hun paarden, Witgern nobel en zelfverzekerd, Fastila aarzelend.


  'Nee!' schreeuwde Athelinda. Haar wanhoopskreet trof Auriane in het hart. Berinhard steigerde van angst. Auriane probeerde de teugel uit haar hand te trekken – wat kon ze verder zeggen of doen? – maar Athelinda bleef vasthouden, haar vuisten versteend.


  Alle drie keerden ze hun paarden naar de open poort, zodat ze naast elkaar stonden. Auriane en Witgern trokken hun zwaarden, Fastila hief haar speer. Auriane zag Fastila's angst en vertwijfeling – de jonge priesteres ontdekte te laat dat samen met Witgern te sterven minder aantrekkelijk was dan samen met hem te leven.


  'Nee!' riep Athelinda nogmaals, zwakker nu.


  'Moeder, ga opzij.' De tranen stroomden over haar wangen. 'Zo trek je de aandacht. Ik smeek je, laat me gaan. Hóe we ook sterven, aan het eind van deze dag zullen we samen zijn. Ik offer mezelf. Misschien helpt het Baldemar omdat hij nooit gewroken is.'


  Athelinda begreep de juistheid hiervan wel, maar haar moederliefde was op dit moment allesoverheersend. Ze bleef de teugel koppig vasthouden.


  Met haar zwaard wees Auriane op het reservelegioen, zichtbaar door de openstaande poort. De soldaten stonden stram in de houding, een donkere eenheid van mannen, half verborgen door wat bomen, hun geheven vaandel wapperend in de wind. Grimmig knikten Fastila en Witgern.


  'Daar is de vijand. We zullen sterven als we hen aanvallen en onszelf teruggeven aan de aarde.'


  Ze zetten hun hielen in de flanken van de paarden. Witgern en Fastila schoten in galop naar voren. Berinhard volgde in draf, waardoor Athelinda werd meegesleurd.


  'Moeder, laat me los!'


  Auriane zag dat een aantal soldaten in het fort haar herkenden. Een van hen knikte kort, en er werd een bevel geschreeuwd. Auriane sloot haar ogen; dit was meer dan ze verdragen kon.


  Ze hief haar zwaard. 'Dierbare moeder, vergeef me.'


  De strak gespannen teugel werd doorgesneden en Athelinda viel struikelend naar voren. Berinhard danste opzij alsof zijn plotselinge vrijheid hem verbaasde, waarna hij als een steen uit een katapult naar voren schoot.


  Auriane leidde hem met haar handen. Bij de poort haalden ze Witgern en Fastila in.


  'Auriane!' Athelinda's kreet ging als een pijl door haar heen.


  Athelinda liet zich op handen en knieën vallen aan de rand van een modderige poel die rood zag van het bloed. Ze schepte een handvol modder op en smeerde haar gezicht ermee in, onderwijl onafgebroken jammerend. 'Nee... nee!' Een van Thrusnelda's leerlingen, die het bloedbad had overleefd, legde haar handen op Athelinda's schouders.


  'Athelinda, het is haar lot,' betoogde de priesteres. 'De grote Freya, moeder van ons allen, houdt nog steeds van haar.'


  Athelinda hoorde haar niet eens. Het gif. Neem het nú. Er is geen enkele reden meer om het níet te nemen. Snel!


  Moeizaam werkte Athelinda zich overeind, en tussen de plooien van haar kleren zocht ze naar de leren buidel aan haar riem.


  De buidel werd aan de punt van een werpspies uit haar handen gerukt. Door een soldaat werd ze van achteren hardhandig beetgepakt en naar een rij geketende gevangenen gesleurd. Ze verzette zich niet.


  Athelinda accepteerde het als de wil van de schikgodinnen. Ze zou blijven leven.


  Geen van de oude vrouwen herkende haar met modder besmeurde gezicht, zodat ze niet beseften dat Athelinda, dochter van Grandida, vrouw van Baldemar, werd vastgebonden als de eerste de beste boerin.


  Auriane, Witgern en Fastila stoven op het legioen af, met Berinhard aan de leiding. Rauwe kreten welden op uit Aurianes keel, even onbeheersbaar als haar paard. Woedend stormde hij naar voren, buik laag bij de grond, manen en staart wapperend.


  Bij het horen van de dreunende hoeven draaiden de soldaten op de muur zich om en wierpen hun spiezen naar de vluchtende paarden.


  Fastila werd in haar rug geraakt. De zware spies doorboorde haar helemaal, en vervolgens ook de nek van haar paard. Het dier steigerde, wierp zijn hoofd in de lucht en viel opzij. Fastila was op slag dood.


  Witgern keek om en fluisterde automatisch het rituele afscheid. 'Freya, wees zacht voor haar ziel.' Auriane was hem al zó'n eind vooruit dat ze niet eens merkte wat er achter haar gebeurde. Ze hield haar hoofd vlak bij de ritmisch bewegende nek van haar paard; haar geest leefde in de dreunende hoeven. Haar geheven zwaard was een woedende aanklacht tegen de schikgodinnen.


  Witgern bleef buiten het bereik van de speren, maar even later zakte een been van zijn paard weg in een konijnehol. Het dier viel, en Witgern vloog door de lucht. Verbijsterd en bewegingloos bleef hij liggen.


  Auriane galoppeerde alleen verder.


  Het legioen kwam steeds dichterbij. Nog steeds stonden ze stram in het gelid en ze verborgen hun angst voor dit aanstormende geweld. Hun bevelhebber, kalm en waardig op zijn paard gezeten, gaf snelle instructies, en de bevelen werden met vlaggen doorgegeven aan de anderen.


  Auriane wist alleen dat ze de leegte tegemoet ging. De kledingstukken van het leven werden door de wind één voor één weggerukt, en ze stoof weg bij alles wat ze was: beschaamde dochter, treurende moeder, twijfelachtige leerling van Ramis. Haar geest loste op, en de wereld om haar heen werd kaal en troosteloos. Naakt trotseerde ze een sneeuwstorm, werd ze meegevoerd naar de ijzige vlakten van de Helle.


  Nu weet ik waarom het gezicht van de oude Helle blauw is. Het is de kou, die vreselijke, eeuwige kou.


  We zijn allemaal moederloos. Mijn leven was een mantel waarin een mes een scheur maakte, en de stof begon te rafelen. Ik vocht zo hard ik kon, maar daarmee versnelde ik het rafelen. Ramis is een handige leugenaarster; alles is terug te voeren tot verdriet. Wat hebben wij aan door de goden gezegende overwinningen? Ik wil geen rol spelen in een wereld waar edelmoedigheid wordt bestraft en beesten met scherpe tanden op ons worden losgelaten.


  De verdoemde bruid stort zich in de armen van haar wrede bruidegom. Ik veracht je, Wodan, omdat je dit beschamende offer accepteert. Ik veracht je, Freya, omdat je deze koude wereld hebt geschapen. Grote wolf, open je bek.


  Auriane was nu zo dichtbij de eerste rij dat de legionairs het fonkelen van haar ogen konden zien, en menigeen zou het liefst voor deze vrouw op de vlucht zijn geslagen.


  Maar was het wel een vrouw, vroegen de soldaten zich af. Of was ze een noordelijke Medusa, uit op vernietiging en chaos?


  Op dat moment vergat Auriane totaal wie ze was. Hemel, aarde en bos vervaagden tot een groot geheel. Ze ging op Berinhard niet de dood tegemoet, maar de overwinning van een gewijde race. De muur van legionairs was haar eigen volk.


  We hebben gewonnen! De anderen liggen zó ver achter dat ik hen niet kan zien. Daar is Decius. Hij wenkt me en moppert dat ik alles verkeerd heb gedaan. Daar is Baldemar. Hij staat voor het Eastre-vuur, zwaard getrokken om het voor eeuwig te beschermen. Alles is zoals het hoort te zijn. Ik weet dat ik hard genoeg heb gevochten, bij alles wat me lief is. Niemand had harder kunnen vechten.


  Ze bereikte de eerste rij. De mannen weken net iets te laat opzij; een man kreeg zó'n harde stoot van Berinhard dat zijn arm met het schild brak, en een ander werd onder de voet gelopen. De tweede rij opende zich, toen de derde en vierde, snel achter elkaar.


  Berinhard ploegde door het legioen heen, schilden vonkten onder zijn hoeven. In blinde razernij liet Auriane haar zwaard neerkomen, ze raakte helmen, gekruiste werpspiezen, ijzeren borstpantsers en nu en dan vlees, maar geen enkel getrokken zwaard. Sterke handen sloten zich rond het halster van haar paard, en met gekruiste speren brachten ze Berinhard tot staan.


  Ze besefte dat de soldaten niet terugvochten. Ze ontweken haar slagen en wilden haar van haar paard trekken en haar ontwapenen.


  'Vecht! Vecht met me! Ik wil sterven!'


  Opeens herinnerde ze zich de waarschuwende woorden van Decius. 'Beloof me dat je je nooit levend door mijn volk gevangen laat nemen.' Nooit had hij met zoveel heftigheid iets van haar gevraagd.


  Wat zou Decius tevreden zijn als hij wist dat ik naar zijn advies heb geluisterd.


  Ze sloeg haar beide handen stevig om haar zwaard en bracht het omhoog om haar hart te doorboren.


  Snel bracht ze het zwaard omlaag, maar de punt ketste af op hout – een van de legionairs had zijn schild tussen het zwaard en haar borst gehouden. Sterke handen grepen haar van achteren beet en ze werd van Berinhards rug getrokken. Blindelings sloeg ze om zich heen. Na een korte worsteling wisten ze het zwaard uit haar handen te trekken.


  Ik ben ontwapend door de vijand. Smerige handen bezoedelen Baldemars zwaard. Nu is het werkelijk gedaan met het geluk van mijn stam.


  Freya, open de aarde voor me. Ik zal erin slapen als in een bed. Ik zal voortleven in de boomwortels, in rijp koren; daar zal ik groeien en rust kennen, totdat het mijn tijd is om herboren te worden. Laat mijn volk op me dansen tijdens de oogstfeesten.


  Op de grond werd ze in bedwang gehouden. Vaag besefte ze dat ze haar alleen maar vasthielden, zonder haar onnodig pijn te doen.


  Pas maar op. Ze sparen je met een bepaald doel voor ogen.


  Toch wist ze nog een hand los te trekken. Haar vingers sloten zich om Berinhards been, zochten troost. Het was haar laatste omhelzing. Berinhard leek te voelen dat er iets was geëindigd, en hij streek met zijn snoet over haar haren.


  Toen waren haar armen niet langer de hare, werden ze met stevig touw vastgebonden op haar rug. De bruidegom trok haar in zijn meedogenloze armen.


  Marcus Arrius Julianus was al uit het fort in Mogontiacum vertrokken toen het fort de Vijf Putten werd bestormd en ingenomen, want Domitianus had geheel onverwacht besloten dat hij een stokje moest steken voor alle komplotten die er in Rome ongetwijfeld tegen hem werden gesmeed. Enkele dagen voor de beslissende strijd begaf hij zich met zijn gevolg overhaast naar Rome.


  Op de ochtend dat Auriane gevangen werd genomen, was de keizerlijke stoet nog niet verder gekomen dan het fort Argentoratum aan de Rijn. Marcus was bezig met het bestuderen van de correspondentie tussen Domitianus en de gouverneur van Bithynia, die een aanpassing van het strafrecht eiste, toen hij werd gestoord door een secretaris. Hij was de enige andere man die iets wist van Auriane en kwam Marcus vertellen dat Auriane zijn aanbod van vrijheid had afgeslagen.


  Natuurlijk. Ik had kunnen weten dat jij je niet wilde laten redden terwijl je kameraden stierven.


  Zwijgend legde hij zijn hoofd in zijn handen.


  Stomme idioot! Heeft zo'n schepsel ooit bestaan? Hoe zou jij ooit in gevangenschap kunnen leven? Nu maak je mijn taak zogoed als onmogelijk.
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  De zon brandde op Aurianes gezwollen oogleden. Met moeite opende ze haar ogen. Vóór haar strekte zich een vreemd, door tralies in stukken gedeeld landschap uit. Elke spier brandde van pijn; het deed zelfs pijn om adem te halen. Kil ijzer omsloot haar enkels en polsen. Ze weigerde naar haar ketenen te kijken, maar wist dat ze voor de ogen van haar voorouders niet te verbergen waren.


  De herinneringen kwamen boven.


  Dit is mijn eerste ochtend in het land van de doden. Ze hebben zelfs mijn krijgersband afgepakt; mijn arm is naakt als die van een kind.


  Ze reed op een door muilezels getrokken kar, vastgeketend aan negen stamgenoten. Hun kettingen ratelden toen ze zich, een voor een, omdraaiden in een rusteloze slaap. Hierbij kwam het rinkelen van hoofdstellen, want naast de kar reden cavaleristen, hun gezichten star en uitdrukkingsloos. Ze pijnigde haar hersens om de situatie te verklaren. Waarschijnlijk vormden de gevangenen en de buit de achterhoede van het grote leger. Ze nam aan dat ze zouden worden geofferd aan de Romeinse oorlogsgod. Maar waarom was dat dan nog niet gebeurd?


  De lucht rook sterk naar de hars van de terebintboom en bloed. Langzaam drong het tot haar door dat de man die naast haar lag Vangio was, een van Sigwulfs Kameraden. Nog steeds kon ze zijn kreten van gisteravond horen. Er was een legerarts gekomen om een pijlpunt uit zijn dij te verwijderen. De arts werkte snel en ruw, gebruik makend van allerlei merkwaardige instrumenten. Om te voorkomen dat de wond zou gaan zweren, had hij de hars gebruikt. Vangio was bewusteloos, en zo te zien kon hij elk moment sterven; zijn halfgeopende ogen hadden een melkachtige glans.


  Auriane zag dat de arts een van zijn instrumenten was vergeten – een krom, ijzeren ding met een scherpe punt. Ze zette er een voet overheen en schoof het naar zich toe. De kar kwam met een schok tot stilstand. Ze durfde haar voet niet te bewegen, uit angst dat de soldaten zouden zien wat eronder lag.


  De stilte werd verbroken door gonzende vliegen, die zich te goed deden aan de wonden. Slaven verschenen met waterzakken en kommen gevuld met een smakeloze pap. Ze at langzaam, beschaamd dat ze zich het voedsel van de vijand kon laten smaken.


  Ze zag dat Vangio zich niet had bewogen. Hij moet in elk geval wat water drinken. Zacht stootte ze hem aan, maar hij kreunde slechts.


  'Vangio!' fluisterde ze. Haar hele vroegere wereld werd nu vertegenwoordigd door een man die ze nauwelijks kende. Hij mocht niet sterven. Ze hield het water bij zijn lippen en zag tot haar opluchting dat hij dronk.


  Het floers voor zijn ogen trok op. 'Auriane... jij bent het... Jij! Hoe durven ze –'


  'Vangio, eet dit.'


  'Het heeft geen zin.' Hij hijgde als een vrouw met barensweeën. 'De pijn... woedt in me als een brandend huis. Geef me wat er onder je voet ligt.'


  Dus hij had het gezien. De nabijheid van de dood moest hem het alziend oog van een tovenaar geven.


  'Vangio, laat me niet alleen.'


  'Zelfs een god zou deze pijn niet kunnen verdragen. Hoe moet ik het dan kunnen?'


  Ze wist dat ze hem niet moest smeken te blijven leven. Het zou wreed zijn hem niet te helpen, alleen maar omdat zij het niet verdroeg om in haar eentje de duisternis tegemoet te gaan.


  'Maak een einde aan je pijn.' Ze hielp hem het instrument tussen zijn knieën te klemmen, want zijn handen waren vastgebonden op zijn rug. 'Ga in vrede. Groet mijn vader. Zeg hem dat ik heb geprobeerd bij hem te komen, maar Freya deed de poort dicht. En... en vraag de goden om mededogen met onze mensen die tot het leven zijn veroordeeld.'


  Ze wendde haar hoofd af toen Vangio zijn lichaam op het scherpe instrument drukte. Daarna keek ze hem zonder te huilen aan. Dat ding doodt snel, stelde ze vast.


  Mooi. Het is een goed wapen.


  Ze veegde het bloed eraf en verstopte het in haar kapotte schoen.


  De avond viel. Wat haar nu nog restte, was de oneindige eenzaamheid, een onstelpbaar verdriet. Ze pakte het instrument en voelde aan de punt, verlangend naar de dood.


  Avenahar! Wees nu maar stil, huil niet meer. Je moeder komt naar je toe.


  Ze trilde hevig, de dodelijke punt op haar hart gericht.


  Toen kwam er nog een herinnering boven. Een man van de vijand had geprobeerd haar te redden. Waarom? Ze had het nog kunnen begrijpen wanneer hij haar als trofee had gewild. Maar kennelijk had hij haar alleen willen bevrijden. Deze onverklaarbare vriendelijkheid bleef aan haar knagen, want ze kon het niet rijmen met wat ze van deze mensen wist.


  Op dat moment besefte ze dat haar tijd nog niet was gekomen. Er waren te veel bittere vragen, zowel voor de mensen als voor de goden.


  En dan was er altijd nog de hoop op wraak. Niet op Odberht, misschien, maar dan op de keizer, want Avenahars bloed kleefde aan zijn handen.


  Laat dit instrument maar ander bloed drinken dan het mijne.


  Verder had ze nog een meer vormeloze reden om te blijven leven. Haar hele leven lang had ze zich aangetrokken gevoeld tot het onbekende, tot verre streken en verre volkeren, met hun wonderlijke en tegelijk monsterlijke gebruiken. Vóór haar dood zou ze het volk zien dat hen verslagen had, zou ze het land en de huizen zien van dat vreselijke ras waartoe Decius behoorde. Haar gevoel zei haar dat de gestaag voortrollende kar haar in de goede richting bracht.


  Ze viel in slaap, en werd wakker door de schreeuwende cavaleristen, de felle zon en het gevloek van de slaven toen ze Vangio's lichaam vonden. Als een dood beest sleepten ze hem uit de kar. Tot haar opluchting bekeken ze het lijk nauwelijks; Vangio had zóveel wonden dat zijn dood niet als een verrassing kwam. Haar wapen was geborgen.


  Korte tijd later hielden twee cavaleristen halt naast de kar. Een van hen wees op haar en gaf een kort bevel, waarop de ander knikte. Haar ketenen werden losgemaakt, ze werd gescheiden van de anderen en kreeg een kar voor zichzelf. Deze voorkeursbehandeling was haar een raadsel. Was het omdat ze beseften dat zij een vrouw van adellijke komaf was? Ze kreeg ook een deken, en ander eten, dat door hen kennelijk als beter werd beschouwd – tarwe, het dagelijkse voedsel voor de gewone soldaat, in plaats van de ondefinieerbare pap. De Romeinen die ze zag, aten zelden vlees. Hoe konden mensen die van paardevoedsel leefden de wereld aan zich onderwerpen?


  De reis ging over een weg die kaarsrecht was, ongeacht het terrein. Een pad zoals dit, besefte ze, was niet gemaakt voor hoeven, maar voor de voeten van marcherende soldaten. Verlangend keek ze naar het vertrouwde heuvellandschap van haar vaderland, soms zachtjes huilend.


  Na vele dagen kwamen ze in een streek waar het bos niet langer overheerste. Oneerbiedige boeren hadden de wouden van de goden gekapt, dorpen aangelegd en kleine, dappere akkers. Over de rivieren lagen hier stevige bruggen. Een andere weg, ook kaarsrecht, kruiste de weg waarop zij reden. Wat een belediging aan de vrije natuur, dacht ze verontwaardigd. Overal kraaiden hanen, loeiden goed doorvoede koeien. Dit was het deel van het Romeinse land dat Gallië heette. Ze voelde zich onbehaaglijk te midden van dit open landschap. Bomen waren Freya's huis en kleding; wat moest ze deze mensen verachten omdat ze haar uitkleedden.


  Als ze halt hielden, dromden er vaak dorpelingen rond haar kar, en de mensen staarden haar aan, soms verbaasd, soms met onverholen haat. De kinderen met hun rode wangen wezen naar haar en riepen haar naam. Ze vond het onvoorstelbaar dat zelfs hier, in dit verre land, de mensen haar kenden. Voor hen was ze een bloeddorstig roofdier, tot hun opluchting eindelijk gevangen en weggevoerd.


  Na een reis van een maanmaand en nog eens zeven dagen begreep ze uit de gesprekken van de slaven dat ze nog maar halverwege Rome waren.


  Het landschap werd ruiger, met hoge bergen; de aarde was hier gescheurd en dreigend. Boven diepe ravijnen rezen onmogelijk hoge bergtoppen op, gekroond door witte sneeuw. De tocht ging hier over smalle paden op een zó duizelingwekkende hoogte dat ze voor haar gevoel gelijk de goden door de wolken reden. Op een gegeven moment raakte de kar met gevangenen voor haar van het pad, om met ezels en al in de diepte te storten. Nog dagenlang klonk het krijsen van de gevangenen haar in de oren. Toch benijdde ze hen ook een beetje, want hun reis door de wereld zat erop.


  Toen het land weer vlakker werd, begon ze subtiele veranderingen waar te nemen. Zacht grijs-groen ging over in dor roodbruin, en de velden werden zo groot als zeeën, vaak begroeid met speelse wijnranken. Er was vrolijkheid in het goudkleurige licht, hoewel dit niet voor haar was bestemd. De zon was hier veel feller, met scherp afgetekende schaduwen als gevolg. In de verte doemden ommuurde steden op, en ze staarde nieuwsgierig naar de wonderbaarlijk opeengepakte huizen op de heuvels. Hier was het woud volledig verslagen; de cipressen, platanen en olijfbomen waren niet meer dan een schamele herinnering aan de dichte wouden van haar vaderland. De stoet werd hier gevolgd door een hele schare kooplieden en andere reizigers. De rinkelende bellen van de vele ezels overstemden het gezang van vogels. Het landschap vervulde haar van weerzin; voor haar was het niet kleurrijk maar opzichtig, en zonder het zware kleed van bomen deed het haar denken aan een meelijwekkend mager lichaam dat ze liever met kleren zag.


  Dit is een leegheid waaraan geen einde komt. Ik kan Vangio's geest niet meer voelen; zelfs de geesten zijn gevlucht.


  Veel langer zou de reis toch niet kunnen duren. Ze zouden belanden in de oceaan die Midgard omspoelde. Het viel haar op dat de cavaleristen opeens veel vrolijker waren, grapjes maakten, precies zoals krijgers als ze bijna weer thuis waren. Dat dit land voor iemand een thuis kon zijn, was haar een raadsel.


  Kennelijk waren er nieuwe voorraden ingeslagen, want ze kreeg gedroogde vijgen en dadels bij haar eten, en wijn die smeriger was dan die Decius had gedronken.


  Telkens bestookte ze haar bewakers met vragen, waar ze waren en hoever ze nog moesten, maar ze lachten om haar gebrekkige Latijn en lieten haar links liggen. Uiteindelijk kreeg ze antwoord van een vrolijke jongen die water haalde voor de paarden. 'Niet veel verder,' riep hij naar haar. 'Zeven dagen hooguit.'


  'Hoe heet het hier?'


  'Je bedoelt die stad daar?'


  'Nee, het hele land.'


  De jongen zette grote ogen op en schudde toen vol verachting zijn hoofd. 'Dus het is waar, die Chatten hebben kolen in plaats van hersenen! Ken je Italië dan niet, het land dat het centrum van de wereld is?'


  


  Hoofdstuk 31


  De keizerlijke stoet bereikte Rome ten tijde van het Vinalia-festival, dat draaide om de eerste jonge wijn. De bloedhete maand augustus bracht koortsen met zich mee, en de hele stad leek lusteloos te worden. Domitianus bleef buiten Rome, in zijn grote villa aan de voet van de Monte Alban, want volgens oud gebruik kwam een zegevierende generaal pas in een feestelijke processie door de stadspoorten.


  Domitianus' agenten brachten hem dagelijks verslag uit over wat er op straat en in de taveernen over zijn overwinning op de Chatten werd gezegd. Ze kwamen er al snel achter dat niemand zich druk maakte over het einde van de oorlog, net zomin als ze onder de indruk waren geweest van het begin ervan. De mensen wonden zich er alleen over op dat de wijn op dit Vinalia-festival niet gratis was, hoewel niemand dit met zoveel woorden durfde over te brengen aan Domitianus, die meende dat het gewone volk hem als hun verlosser zag.


  Bij zijn terugkeer bracht Marcus Arrius Julianus lange dagen in het paleis door, waar hij zich kweet van de keizerlijke verplichtingen waaraan Domitianus een hekel had, zoals het aanhoren van provincialen over slaapverwekkende zaken, of het corresponderen met provinciale gouverneurs over saaie juridische kwesties. Tevens liet de keizer Marcus op grond van zijn bouwtechnische inzicht uitzoeken of het waar was dat de aannemers die belast waren met de bouw van zijn nieuwe paleis kostbaar marmer door steen van een inferieure kwaliteit hadden vervangen. Marcus kwam tot de conclusie dat beide partijen schuld droegen. De sluwheid van de aannemers werd slechts overtroffen door de regering, die door het aantal gewerkte dagen opzettelijk verkeerd te berekenen, probeerde om de aannemers minder te betalen. Het leven in het paleis had veel weg van een dagelijkse portie vergif. Ontevredenheid was een alomtegenwoordig fenomeen, en onrecht was aan de orde van de dag. Met afgrijzen keek Marcus naar de verbitterde en hebzuchtige magistraten, en naar een of andere geruïneerde edelman die zijn slaven nauwelijks te eten kon geven. Op de markt braken vechtpartijen uit over de prijs van een vis, en op de trappen van het paleis bleef Marcus vaak staan om een bedelaar een aalmoes te geven, terwijl hij net het verhaal had gehoord over de zoveelste braspartij waaraan iemand zijn halve erfenis had uitgegeven. Het contrast met de ernstige waardigheid van de wouden in het noorden en de krijgslustige vrouw die daar was geboren was zó groot dat het wel een visioen leek.


  Dromer, berispte hij zichzelf. Auriane bestaat niet. Deze miserabele wereld om je heen is de enige wereld die er kan bestaan.


  Domitianus' overwinning op de Chatten maakte hem brutaal, en hij begon eisen te stellen aan de senaat waartoe hij vroeger de moed niet gehad zou hebben, uit angst dat hij van aanmatigend gedrag beschuldigd zou worden. Allereerst oefende hij druk op hen uit om de maand waarin hij was geboren, oktober, van nu af aan Domitianus te noemen. Het was een impliciete uitdaging aan de senaat om zijn heerschappij minder indrukwekkend te noemen dan die van Julius Caesar of Caesar Augustus, naar wie allebei als eerbetoon een maand was vernoemd. Het voorstel werd gedaan door Veiento, die het deed voorkomen alsof erover gediscussieerd kon worden, terwijl iedereen wist dat het neerkwam op een gebod – en iedereen had gezien dat het vermogen van een senator die tegen een van Veiento's voorstellen stemde altijd op merkwaardige wijze slonk. Vervolgens eiste Domitianus dat hij Censor voor het leven gemaakt zou worden, een oude titel die de keizer gewoonlijk deelde met de leden van de senaat. Deze titel stelde hem in staat om elke senator die hij 'moreel ongeschikt' vond terstond te degraderen, en in de ogen van de senatoren was dit zijn grootste stap naar de autocratie.


  Na afloop van deze sessie gingen Licinius Gallus en Saturninus onmiddellijk op zoek naar Marcus, om een vertrouwelijk onderhoud met hem aan te vragen. Saturninus wist inmiddels ook van Domitianus' lijst met ten dode opgeschreven mannen – en dat zijn naam er als laatste op stond – en hij had zich met overgave achter de samenzwering geschaard. Ze ontmoetten elkaar in de tuin van Marcus' villa. De oude Diocles ging de mannen voor over de eindeloze kronkelpaden in de tuinen. Marcus stond ergens helemaal achterin met zijn rug naar hen toe, diep in gedachten verzonken tussen granaatappelbomen, starend naar een groene vijver met goudkleurige karpers.


  Gallus viel met de deur in huis. 'Julianus! Had je hem niet tegen kunnen houden?' Zijn stem sloeg over van opwinding. 'Nog even en hij komt met een edict dat we voor hem op onze knieën moeten vallen om zijn voeten te kussen.'


  Marcus draaide zich snel om, en hij glimlachte. 'Dat is nog eens vleiend! Jij denkt zeker dat ik een tovenaar ben. Rustig, mijn beste Gallus.' Even staarde hij afwezig voor zich uit, nog in beslag genomen door zijn eigen plannen, waarna hij naar een stenen bankje liep, naast een waterval in het stroompje dat de vijver voedde. Het stromende water zou zijn stem mooi verhullen. Hij nodigde zijn bezoekers uit om plaats te nemen.


  'Het feit dat hij de titel van Censor wil,' vervolgde Marcus, 'is zo ongeveer zijn laatste restje eerbaarheid; het bewijst dat hij althans de schijn wil ophouden dat hij de dingen legaal doet. Hoewel hij uiteindelijk toch doet wat hij wil, legaal of niet.'


  'Oktober blijft voor mij gewoon oktober,' mopperde Saturninus verbitterd terwijl hij op het stenen bankje plaats nam. 'Welk een verwaandheid! Ik zal "Domitianus" alleen in het openbaar gebruiken als het echt niet anders kan. Ik heb zó genoeg van zijn verholen dreigementen en pretenties dat ik zelf wel een eind wil maken aan deze poppenkast, ook al zijn de risico's nòg zo groot.'


  Gallus keek met afschuw en medelijden naar Saturninus, en toen naar Marcus. 'Wel,' zei hij met gespeelde luchtigheid, terwijl hij ondertussen nerveus plukte aan de stof van zijn tuniek, 'het lijkt me het beste als we iemand in de arm nemen om het klusje te klaren, niet?'


  Onder het spreken besefte Gallus hoe weinig hij wist van de praktische aspecten van een samenzwering.


  Marcus keek hen allebei streng aan. 'Dat is wel het laatste wat we doen. Willen jullie soms dat het net zo gaat als met Nero, en alles maar aan het toeval overlaten? Dit keer doen we het op een verstandige manier. Eerst moeten we het eens worden over een opvolger. De senaat èn de Garde.'


  'Onmogelijk. De Garde staat nooit achter iemand van onze keuze,' protesteerde Gallus. 'Daar zorgt hij wel voor met al dat smeergeld. Bovendien gaat het op die manier wel erg traag, lijkt me.'


  'Ik weet hoeveel hij de Garde betaalt, dus wij bieden ze meer,' antwoordde Marcus. 'Vergeet ook niet dat een deel van de Garde nog steeds heimwee heeft naar Titus, en zij zullen zich tegen Domitianus keren zodra ze zeker weten dat hij zijn broer heeft vermoord. En het bewijs is onderweg. Ik weet nu waar de brieven van Caenis liggen, namelijk in een muur van de bibliotheek in het oude paleis. Het probleem is alleen nog om ze ook te pakken te krijgen zonder argwaan te wekken. Ik moet op de een of andere manier zien in te breken zonder de wachtposten te alarmeren. Verder ben ik de arts die bij de moord betrokken was op het spoor. Hij is een keer ontsnapt, maar mijn agenten hebben hem weer opgespoord. Verlies ook niet uit het oog dat Domitianus langzaam te werk moet gaan, wil hij de buitenwereld niet achterdochtig maken. Wij moeten nu zo snel mogelijk de man zien te vinden die voor iedereen acceptabel is.'


  Saturninus en Gallus keken Marcus aan alsof ze hem voor het eerst van hun leven zagen.


  'Geen sprake van!' zei Marcus snel, want hij wist precies wat ze dachten. 'Dat is wel het allerlaatste wat ik wil. Filosofie is het enige wat mij in dit leven voldoening schenkt. Bovendien zijn er best capabele mannen te vinden die nauwer verwant zijn aan het keizershuis dan ik. Nerva, bijvoorbeeld. Nee. We stellen een lijst met namen op, en dan gaan we in het geheim met hen praten.'


  Marcus glimlachte beminnelijk. 'Kijk toch niet zo somber, jullie! Ik heb van hem gedaan gekregen dat hij de belasting voor die boerderijen in Toscane verlaagt. En, Gallus, ik heb hem ervan weten te overtuigen dat hij de verbanning van je broer ongedaan moet maken. Dit is heus niet het einde van de wereld.'


  Gallus staarde Marcus aan, zijn mond openhangend als die van een vis op het droge. 'Ik weet niet hoe ik je moet bedanken,' wist hij uiteindelijk uit te brengen. 'Mijn broer heeft zijn leven aan je te danken.'


  'Dan hecht hij meer waarde aan het leven in Rome dan ik. En wat dat bedanken betreft, ik weet iets wat je voor me kunt doen als tegenprestatie.'


  'Wat je maar wilt.'


  Marcus drukte Gallus een opgerold document in handen. 'Vind iemand die dit zo snel mogelijk kan voorlezen in de senaat. Het moet een jonge man zijn, iemand die het zich kan permitteren. En het moet iemand zijn die niemand met mij in verband zal brengen. Ik wil dat het om twaalf uur wordt voorgelezen.'


  Snel las Gallus het stuk. Geleidelijk gleed er een ontzette uitdrukking over zijn gezicht. Het was een toespraak die Marcus de vorige avond had geschreven, een verzoek om een clemente behandeling van de krijgsgevangenen en een felle verdediging van Auriane. In het stuk herinnerde hij de senaat aan de inheemse rebel Caratacus, die ten tijde van keizer Claudius een opstand van de Britten had geleid. Toen Caratacus na tien jaar strijd eindelijk gevangen werd genomen, bestempelde de senaat hem tot een nobele tegenstander, en zijn leven werd gespaard. Hij mocht in de stad blijven wonen en kreeg zelfs een klein pensioen. Net als Caratacus, betoogde Marcus, hebben deze opstandige vrouw en haar kornuiten geen gevangenen mishandeld, ze zijn afspraken altijd nagekomen, en ze hebben niet anders gedaan dan vechten voor hun vrijheid. Drie tribunen waren aan hun genade overgeleverd geweest, en toch waren ze naar barbaarse begrippen goed behandeld. Bovendien had deze Aurinia zich persoonlijk voor het behoud van hun leven ingezet. 'Traditiegetrouw behandelen wij galante tegenstanders met clementie,' besloot de toespraak. 'En waarom zouden wij in deze verlichte tijden onze tradities overboord zetten?'


  Marcus verwachtte dat dit voorstel onmiddellijk terzijde zou worden geschoven. Hij wist echter ook dat het gewone volk zich altijd verdrong rond de Curia, nieuwsgierig naar de uitkomst van belangrijke stemmingen, en dat de deuren om twaalf uur open werden gezet vanwege de hitte. Het was zijn bedoeling om haar tegenover het publiek sympathiek af te schilderen, want hij wist intuïtief dat de liefde van het gewone volk haar op een dag zou beschermen, mits handig gespeeld en zonder Domitianus' jaloezie te wekken.


  'Dit kan geen grapje zijn.' Gallus stond duidelijk voor een raadsel. 'Jouw gevoel voor humor gaat meestal niet zover dat jij onschuldige collega's ertoe aanzet om zichzelf belachelijk te maken. En het kan je ook geen ernst zijn. Dus wat is het dan wel?'


  Marcus glimlachte vriendelijk. 'Ik vrees dat ik je in dit geval in het duister moet laten tasten, beste vriend. Ik doe een beroep op je hulp, en jij moet erop vertrouwen dat het voor een goede zaak is.'


  De volgende dag kwam Diocles aan Marcus Julianus in de bibliotheek een brief brengen. Het was de gedecodeerde versie van een origineel, afkomstig van een prefect van de cavalerie die belast was geweest met het vervoer van de Germaanse krijgsgevangenen. Het stuk was via een heel netwerk van mannen uiteindelijk bij Marcus bezorgd.


  'Het gaat zeker over die barbaarse vrouw, nietwaar?' Diocles fronste zijn witte wenkbrauwen, in een poging om streng over te komen. Het volgende moment vertrok zijn gezicht van pijn, omdat nerveuze opwinding altijd een aanval van jicht tot gevolg had.


  Marcus knikte instemmend, zijn uitdrukking plotseling gespannen en triest. Het volgende moment zag hij Diocles' gepijnigde gezicht, en hij zette de oude man op een stoel, met het pijnlijke been op een voetenbankje. Toen pakte hij de brief en begon te lezen.


  Diocles begon klaaglijk te jammeren. 'Ik verdraag het gewoon niet als je jezelf belachelijk maakt. Je kunt een volwassen wilde nu eenmaal geen beschaving bijbrengen. Dat kan alleen als je ze als baby gevangenneemt, dat weet iedereen. Deze is in staat om in de tuin in een boom te klimmen. Waarom geef ik toch altijd meer om jouw waardigheid dan jijzelf? Als je vader dit zou horen –'


  Diocles' protest bleef in zijn keel steken toen hij de ontzetting en wanhoop op het gezicht van zijn meester las.


  Na een geladen stilte schraapte Diocles zijn keel. 'Maakt ze het... goed?' vroeg hij verontschuldigend. Bij wijze van antwoord las Marcus de brief hardop voor.


  '"Ze eet het gedroogde fruit waarvoor u hebt gezorgd, en ik kan ervoor zorgen dat ze geen eten met maden of schimmel krijgt. Naar omstandigheden maakt ze het goed, hoewel haar verdriet zonder meer meelijwekkend is. Inmiddels is duidelijk geworden dat er op het hoogste niveau belangstelling voor haar bestaat, want Camillus heeft zelf opdracht gegeven om haar over te brengen naar een betere wagen, die ze voor zichzelf had."'


  Marcus was blij met dit nieuws, hoewel hij tegelijkertijd huiverde. Domitianus wilde duidelijk dat ze gezond was als hij haar eindelijk in zijn bed had.


  '"Ze wordt door niemand mishandeld",' las Marcus verder, '"en niemand vermoedt dat ik haar in de gaten houd. Op dit moment gaat alles goed, maar er is een nieuw probleem gerezen. Nu ze niet langer zo uitgemergeld is, blijkt ze nogal knap te zijn, en ze trekt te veel aandacht. Toch denk ik dat ze het wel zal overleven, als ze tenminste niet sterft van verdriet."'


  'Je hebt me nooit verteld dat Domitianus een oogje had op dat wicht,' riep Diocles verontwaardigd.


  'Jij maakt je altijd veel te veel zorgen. Ik was bang dat je weer een hartaanval zou krijgen.'


  'Ik moet me wel zorgen maken, want jij maakt je niet genoeg zorgen. Ik durf niet te denken aan wat er met jou èn haar gebeurt als Domitianus erachter komt dat jij wil hebben wat hij begeert.'


  'Dat weet ik.'


  'Als hij genoeg van haar heeft, laat hij haar op een barbaarse manier ombrengen, puur vanwege het genoegen om jouw gezicht te zien.'


  'Hij zal haar met geen vinger aanraken.'


  'Dan moet jij Jupiter zelf zijn.'


  'Nee, ik ben een gewone sterveling, maar toevallig ken ik de gênante zwakheden van onze keizer.'


  'Zodra ze weer gezond en gewassen is, laat hij haar naar Monte Alban brengen. En wat doe jij dan? Bestorm jij zijn villa?'


  'Ik weet het nog niet. Ik verzin wel iets. Op dit moment kan ik haar alleen goed in de gaten laten houden... en afwachten.' Peinzend staarde hij naar de olijfbomen in de tuin. 'Het spel wordt steeds subtieler. Zijn zintuigen zijn tegenwoordig zo scherp als van een wolf. Hij wéét dat ik me van hem heb afgekeerd, ook al is het menselijkerwijs onmogelijk dat hij iets van mijn plannen weet. Nu lijkt het net of hij naar mijn gunsten dingt. Als ik niet naar zijn overdadige diners in Monte Alban ga, zit hij de hele avond te kniezen. Toch weet ik dat ik er niets aan heb; ik heb zelf gezien dat hij eerst kan slijmen, om iemand vervolgens te vermoorden.' Hij zuchtte. 'Ik heb nog maar één wapen over, en dat is Domitianus' behoefte aan mijn goedkeuring. De goden sta ons bij als die er niet meer is.'


  


  Hoofdstuk 32


  De reis van de krijgsgevangenen eindigde in de schemerige onderwereld van een stenen gevangenis in het kamp van de Praetoriaanse Garde, buiten de muren van Rome, waar ze zouden blijven tot aan de triomfantelijke intocht. Het was september, de tijd van de Ludi Romani of de Romeinse Spelen. Veertien dagen lang werden er in het Circus Maximus races gehouden, maar te midden van deze monumentale muren was niets te merken van de feestelijkheden op straat.


  De eerste dag werden de mannen en vrouwen in aparte cellen ondergebracht, en Auriane zag meteen dat Athelinda er niet bij was. Ze hoorde dat veel gevangenen naar de grote slavenmarkt in Alexandrië waren gebracht, en ze vond het een onverdraaglijke gedachte dat haar moeder zoiets monsterlijks zou moeten meemaken. Ze bad Freya om haar een zachte dood te laten sterven en hoopte dat ze bij Baldemar was. Onder de ongeveer vijfduizend gevangenen bevonden zich geen zieken of mensen boven de dertig; de stam was gereduceerd tot het jonge, gespierde hart.


  Aurianes cel was niet veel groter dan de staart van een paard, met rottend stro op de grond. De cellen bevonden zich in een enorme ruimte, waar het stonk naar sterk geurende kruiden en rotting. Ze vond het in dit hele land onverdraaglijk heet, en hier werd de wind bovendien volledig uitgebannen, zodat ze het gevoel had dat ze in een oven vertoefde waar ze langzaam werd gebakken totdat de dood erop volgde. Wel deed ze meteen een ontdekking die ze als haar grootste geluk beschouwde sinds ze gevangen was genomen.


  Onder de vijf vrouwen met wie ze haar cel deelde, was Sunia.


  Toen ze elkaar voor het eerst zagen, staarden ze elkaar stomverbaasd aan, bang dat het visioen zou verdwijnen als ze elkaars naam uitspraken. Tranen van blijdschap en verdriet welden op in Aurianes ogen. Sunia was een bleek elfje dat haar met grote, ernstige ogen aankeek. Ze was vel over been, en haar lompen hingen om haar heen als doek om tentpalen. Haar bruine haar hing in slierten op haar schouders. Toch had niets Auriane zó blij kunnen maken als het zien van dat goedbedoelende gezichtje, die aarzelend hoopvolle blik, altijd berekenend, maar uit angst, niet uit sluwheid, en die voorzichtige grijns.


  'Sunia,' zei Auriane ten slotte hees. Snel liepen ze op elkaar af en omhelsden elkaar wanhopig, gadegeslagen door de andere vrouwen.


  'Ik beklaag je,' zei Sunia. 'Van iedereen die je hier had kunnen aantreffen, zit je helaas met mij opgescheept.'


  Auriane hield Sunia op armslengte en keek haar moederlijk vermanend aan. 'Zeg dat soort dingen nooit meer. Voor mij ben je net zo dierbaar als familie.'


  De dagen die volgden, waren niet meer dan tijden van donker en licht, vaste tijden voor het eten, en het weergalmende blaffen tijdens het wisselen van de wacht. Auriane en Sunia zaten altijd dicht bij elkaar, pratend over hun leven, en er ontstond een hechte band tussen hen. Sunia kon zich niet voorstellen dat Auriane werkelijk gesteld was op iemand van haar nederige komaf, maar geleidelijk begon ze haar vrees te overwinnen dat Auriane haar een lastpost zou vinden. Op haar beurt merkte Auriane dat het gezelschap van iemand die nog erger onder haar schaamte gebukt ging dan zijzelf haar een andere kijk gaf op alle schaamte; ze zag het niet langer als de kern van haar wezen, maar als een aandoening, zoals puisten of koorts.


  Bij deze gedachte meende ze in een flits een visioen van Ramis te zien.


  Op een ochtend werd Sunia eerder wakker dan de anderen en ze zag Auriane staan in het smalle streepje zonlicht dat door een raampje hoog in de muur de cel binnenviel. Ze hield haar ogen dicht, zodat Auriane zou denken dat ze sliep, en ving een deel van Aurianes gebed op.


  'Stralende, jij die je hult in zonnestralen, moeder van alle kennis, jij die alles geeft, en alles neemt bij de dood, jou bedank ik dat je Sunia hebt laten leven.'


  Verbaasd hield Sunia haar adem in. Voor het eerst van haar leven voelde ze zich bemind. Auriane zei een dankgebed voor haar.


  Hun cel werd door ijzeren tralies gescheiden van de cel ernaast, waar nog eens twintig vrouwen zaten. In de muur aan de achterkant zat een gat, en aan de andere kant was een grotere cel, waarin zeker honderd mannen zaten, onder wie ook, hoorde Auriane van de vrouwen in de andere cel, Coniaric en Thorgild. Ook zij maakten het naar omstandigheden redelijk goed. Met hun vieren vormden ze een soort familie, en ze communiceerden met elkaar via de vrouwen in de tussenliggende cel.


  Auriane bleef een voorkeursbehandeling genieten; naast de gebruikelijke pap kreeg zij dadels, peren en appels, die ze heimelijk deelde met de andere vrouwen. Legerartsen kwamen haar onderzoeken en behandelden haar gekneusde ribben en een etterende zweer op haar enkel. Zij mocht zich als enige wassen. Het was raadselachtig en onheilspellend.


  Van de gejaagde en onpersoonlijke Romeinen kreeg ze het ook al benauwd. Zelden zag ze twee mensen elkaar als vriend of broeder begroeten, of het nou arrogante soldaten, artsen, wapensmeden, leerbewerkers of knechten waren. Wonen de mensen hier wel in familieverband? vroeg ze zich af. De slaven die hen verzorgden, kwamen uit alle delen van de wereld, en ook zij leken hun kameraden nauwelijks te kennen. Waarschijnlijk zijn zelfs de goden hier vreemden voor elkaar, dacht ze. Verder verbaasde ze zich over de precisie waarmee de tijd hier werd gemeten. Zoals de tralies van haar kooi tijdens de reis de hemel in stukken had verdeeld, zo waren de dagen van de Romeinen in gelijke stukken verdeeld. Uren, noemden ze het, en elke activiteit leek hierop afgestemd te zijn. Een uur werd omgeroepen, en dan hield het zenuwslopende rinkelen van wapens op, of begon juist het regelmatige dreunen van voeten op het exercitieterrein, begeleid door trompetgeschal.


  Op de zevende dag probeerde Auriane een gesprek aan te knopen met twee gardisten die voor de cellen vaak op wacht stonden. Vanwege de feestelijkheden werd het met de discipline niet zo nauw genomen, en toen er geen officieren in de buurt waren, begon het tweetal uiteindelijk met haar te babbelen. Op de negende dag kreeg ze deze twee bewakers zover dat ze met haar wilden dobbelen.


  Ze gaven haar een paar koperen munten om mee te beginnen. Vóór het einde van hun dienst vervloekten ze haar luid lachend omdat ze telkens weer won.


  Tussen het werpen door bestookte Auriane hen voorzichtig met vragen. De andere gevangenen dommelden, of keken haar met lichte verbazing aan, want ze vonden het onvoorstelbaar dat Auriane het kon opbrengen om de vijand informatie te ontfutselen terwijl ze zelf nog verdoofd waren van verdriet.


  'Vertel me eens,' vroeg ze, de dobbelbeker in de hand, 'wat betekent die triomftocht toch?' Ze sprak elk woord aarzelend uit.


  'Je zou je lesgeld terug moeten vragen van degene die jou onze taal heeft geleerd.' De bewaker die Justus heette, grijnsde naar haar Zijn cynisme haalde het niet bij Decius' scherpe tong.


  'Allemaal pracht en praal om het volk koest te houden, meer niet,' antwoordde de andere bewaker, een vierkant gebouwde jongeman met zwart haar, een naam die ze niet kon uitspreken en een grol gezicht dat glom van het zweet. Zijn adem stonk naar een onbekend kruid dat de mensen hier op al hun eten deden. 'Als je het mij vraagt. is die vervloekte triomftocht het doel van alle oorlogen, niet het veroverde land.'


  Het antwoord was niet bevredigend, maar Auriane voelde dat ze genoeg begonnen te krijgen van al haar vragen. Ze schudde de dobbelbeker en stelde nog een laatste vraag. 'Wie is de man over wie iedereen het steeds heeft, die Aristos?'


  'Genoeg gepraat!' protesteerde Justus met geveinsde ergernis. 'Gooien!'


  Auriane liet de dobbelstenen rollen.


  'Venus, alweer!' riep de bewaker met het zwarte haar verbijsterd. 'Dat barbaarse wicht heeft Fortuna op haar hand.' Humeurig schoof hij een muntje onder de tralies door. 'Ik ben blut.'


  'Als ze nòg een keer van ons wint, is het tijd om die cel nog een keer te doorzoeken,' mompelde Justus. 'Een laatste worp, mijn barbaarse Circe. Wees aardig, en verlies een keer.'


  Auriane schoof de beker een eind bij de tralies vandaan en ze keek Justus met haar heldere, grijze ogen aan. Ze wist zelf niet waar ze de moed vandaan haalde om het nòg een keer te proberen. 'Jullie kunnen op je kop gaan staan,' zei ze plagend, 'maar ik gooi die dobbelstenen pas als jullie antwoord geven.'


  'Even vasthoudend als knaagdieren, vind je niet? Ze knaagt onze armen eraf als we het haar niet vertellen. Goed dan, Aristos. Weet je, Justus, ze zouden Aristos in die stompzinnige parade moeten laten lopen. Ik heb gehoord dat het paleis een schrijnend gebrek aan gevangenen heeft.'


  Auriane fronste niet-begrijpend haar wenkbrauwen.


  'Hij bedoelt dat Aristos in deze oorlog gevangen is genomen,' legde Justus uit. 'Helemaal aan het begin, een jaar geleden, maar nu hij beroemd is –'


  'Van deze oorlog? Is hij een van ons?' Gespannen leunde Auriane naar voren. 'Maar jullie praten over hem alsof hij een prins van jullie volk is.' Ze spraken in raadseltjes als ze het over Aristos hadden. Hij was ter dood veroordeeld, en toch dineerde hij met adellijke dames. Hij was geen soldaat, en toch won hij gevechten.


  'Nou, voor ons is hij ook een prins. Hij is –'


  Ze hoorden snelle voetstappen naderbij komen.


  'Fabatus!' fluisterde Justus.


  Snel verstopte Auriane de dobbelbeker in het stro. De beide bewakers sprongen voor de cel in de houding. Hun centurion was echter in een joviale bui en hij legde een hand op hun schouders.


  'Aristos heeft gewonnen!' Fabatus sprak heel luid, en Auriane vond dat hij dronken leek. Ze had het gevoel dat er een touw strak werd getrokken en ze luisterde ingespannen om geen woord te hoeven missen, want ze voelde vaag hoe belangrijk het was dat ze dit begreep.


  'Hij heeft ons en de halve stad gered,' zei Justus opgelucht.


  'Vanavond krijgt hij officieel zijn vrijheid terug,' vervolgde Fabatus, trots grijnzend alsof zijn eigen zoon een stout staaltje had uitgehaald.


  'Hij tekent toch hopelijk wel bij,' zei de man met het zwarte haar oprecht geschrokken.


  'Natuurlijk. Koningen treden niet af.' Hun centurion liet zijn stem dalen. 'Torquatus stelt vanavond de school open voor het publiek. Er is een banket om Aristos' vrijheid te vieren. Voor honderd sestertiën elk krijgen jullie verlof om erheen te gaan.'


  Hierna werd er niets meer gezegd. Van het raadselachtige gesprek was ze weinig meer aan de weet gekomen dan wat ze al wist, namelijk dat smeergeld in alle gelederen van het leger schering en inslag was.


  De volgende dag werden de twee Praetorianen door anderen vervangen, en toen de feestdagen achter de rug waren, dobbelden de bewakers niet meer met haar.


  Auriane hield de dagen bij door streepjes op de muur te zetten met een koperen munt die de gardisten waren vergeten. Op de elfde dag wierp Sunia zich hevig snikkend op het stro. Auriane knielde naast haar neer en nam haar schouders in haar handen.


  'Sunia, Sunia,' suste ze, alsof ze het tegen een kind had. 'Ik voel me net zoals jij.'


  'Jij! Jij voelt je hier al helemaal thuis. Je dobbelt met ze! Ik ben niet zoals jij, ik kan maar op één plek leven. Laat me sterven.' Sunia graaide in het stro, zoekend naar het scherpe instrument van de legerarts, dat Auriane had verstopt omdat ze regelmatig werden gefouilleerd.


  'Hou hiermee op! Sunia, je moet geduld hebben. Het lot keert zich wel weer ten goede. We hebben in die wereld leren leven, dus kunnen we ook leren in déze wereld te leven. Als ze dobbelen, praten ze, en als ze praten, krijgen wij gereedschappen en wapens om het hier uit te houden. Sunia, ik heb je nodig. Ik kàn bijna niet meer!'


  'Dat hou je dan goed verborgen.'


  'Heb jij dan geen ogen in je hoofd? Elke ochtend als ik wakker word, heb ik het gevoel dat mijn ziel gebroken is. Ik ben niets dan een ellendig lichaam waarvan de ledematen zijn afgehakt – Decius, Avenahar, mijn moeder, het land... Ik bloed langzaam dood, zonder medicijnen voor de monsterlijke pijn. Ik ben halfgek, Sunia. Ik heb jouw kracht net zo hard nodig als jij de mijne.'


  Langzaam kwam Sunia overeind, een vragende blik in haar ogen. Het idee dat iemand, laat staan Auriane, haar nodig zou kunnen hebben, was volkomen nieuw voor haar, en het leidde haar af van haar eigen ellende. Auriane gaf Sunia het laatste beetje met water aangelengde wijn dat de bewakers voor haar hadden gestolen.


  Terwijl ze Sunia zag drinken, gingen er grimmige gedachten door Aurianes hoofd. Het gebrek aan hoop maakt me echt gek. Als ik niet snel een reden krijg om te leven, is het met me gedaan.


  Op de zeventiende dag schrok Auriane 's ochtends wakker alsof de hand van een geest haar had gewekt. Verwachtingsvol ging ze zitten. Zoals altijd viel er een streep zonlicht door het raampje in de cel, maar vanochtend leek het een gouden vinger die haar tijd aanwees. Ze keek naar Sunia, die met een soort dierlijke tevredenheid op het stro lag te slapen.


  Zij voelt het niet. Wat er ook gekomen is, het is voor mij.


  Er werd lauwwarme pap gebracht. Later, bij het eerste wisselen van de wacht, werd de celdeur met veel kabaal geopend.


  Twee kamermeisjes kwamen binnen. Het waren twee oogverblindende verschijningen in kleurige kleding, en, dacht Auriane, arrogant genoeg om een keizerin te dienen. De een was een Arabisch meisje in een saffraankleurige tuniek, met mysterieuze donkere vlekken onder grote, glinsterende ogen. De ander was Ethiopisch. Zij was in het rood gehuld en er waren glazen kralen in haar haren gevlochten. Ze droegen allebei grote gouden ringen in hun oren en ze geurden naar kaneel en hyacint. Hun gevolg bestond uit vier slaven, die een bronzen juwelenkistje brachten, een cederhouten kist, een emmer water en enkele rollen linnen. Zwijgend, verbaasd en geschrokken keken de gevangenen toe.


  Het Arabische meisje keek naar Auriane. 'Wij moeten je klaarmaken en je kleden,' zei ze met een hoge, doordringende stem. 'Als je het ons moeilijk maakt, roepen we de bewakers om je aan te kleden.'


  'Mij aankleden?' zei Auriane zacht. 'Waarom?'


  De twee meisjes keken elkaar aan alsof ze niet wisten of ze antwoord moesten geven. 'Voor het genoegen van een god,' antwoordde het Ethiopische meisje ten slotte met een sluw lachje.


  Auriane voelde schrik, gevolgd door een onrustig soort opwinding. Ze gaven haar over aan een belangrijk iemand, en als het lot haar goed gezind was, misschien zelfs wel aan de keizer. Ze had niet verwacht dat ze al zo snel de kans zou krijgen om zich te wreken.


  Sunia keek vanuit een hoekje toe als een angstig dier, terwijl het Ethiopische meisje de kist opendeed en er een hele verzameling terracotta potjes uithaalde. De vele gouden ringen om haar bovenarm glinsterden terwijl ze werkte. Handig ontdeed het Arabische meisje Auriane van haar vodden, en ze begon haar te boenen met puimsteen. Daarna masseerde ze haar van top tot teen met hyacinte-olie. De meisjes babbelden onder het werken heel wat af, maar ze spraken met een raar accent en doorspekten hun Latijn met woorden in een onbekende taal, zodat Auriane er maar weinig van begreep.


  'Kijk niet zo. Ze martelen me niet,' zei Auriane tegen Sunia toen ze haar een borstband omdeden. Daarna trokken ze een tuniek van fijne witte wol over haar hoofd. Onder het neuriën van een eigenaardig a-melodisch wijsje begon het Arabische meisje Aurianes gezicht te poederen. Ze pakte een potje met purpurissum en bracht rouge aan op haar wangen. Aurianes wenkbrauwen werden met antimonium donker gekleurd, en een zorgvuldig uitgeveegd lijntje kohl verleende extra glans aan de ogen. Tot slot kleurde ze Aurianes lippen donkerrood.


  De afwachtende stilte in de cel werd doorbroken door Sunia's hoge, nerveuze lach.


  'Lach me alsjeblieft niet uit, Sunia,' fluisterde Auriane gespannen, want ze voelde zich buitengewoon slecht op haar gemak.


  Ze maken me belachelijk. Ze beschilderen me zodat ik op een demon lijk. Wat is dit voor een wreed spel?


  'Vergeef me, het is gewoon... anders,' zei Sunia. 'Nee, Auriane, het is prachtig.'


  Nu nam het Ethiopische meisje Aurianes haar, bond het losjes naar achteren en zette het vast met twee schildpadkammen. Het loshangende haar werd in drieën verdeeld. Samen vlochten de meisjes parels in het haar, en de vlechten werden bovenop het hoofd als slangen opgerold. Het geheel werd vastgezet met een zilveren netje en tot slot bestrooid met goudpoeder.


  Sunia hield haar adem in, nu eerder jaloers dan geamuseerd. Ze kwam dichterbij en stak een hand uit om Aurianes haren aan te raken, maar een van de meisjes gaf haar een tik. Het Ethiopische meisje haalde uit de cederhouten kist een kledingstuk van glanzend witte stof, zo ragdun dat het wel tastbare mist leek. Auriane huiverde toen de stof als koel water over haar huid gleed.


  'Maak het niet stuk, anders word je gestraft,' snauwde het Arabische meisje geërgerd. 'Het is meer waard dan jij. Het is zijde, en die wordt voor het gewicht in goud betaald.'


  Sunia had Auriane altijd mooi gevonden, maar dit! Ze was nog steeds herkenbaar als Auriane, maar glansde als de maan. Nu haar schoonheid zo bedreven was uitgebuit, leek het wel alsof een sylfe bezit van haar had genomen.


  Toen de twee meisjes een krans van gouden wingerdblaren op Aurianes hoofd zetten, stal Sunia heimelijk enkele potjes uit de kist met cosmetica en verborg ze tussen de plooien van haar wollen jurk. Later zou ze deze magie bij zichzelf uitproberen.


  De meisjes schoven met edelstenen bezette sandalen aan Aurianes voeten, met een onvriendelijke opmerking dat ze zo groot waren. Ze deden een stap achteruit om het resultaat van hun inspanningen te bewonderen.


  'Ze is volmaakt,' zei het Ethiopische meisje. 'Een barbaarse Afrodite!'


  'Nee, een bosnimf – tenminste, dat hoort ze te zijn. Wacht! De bosgeur!' Het Arabische meisje haalde een klein flesje van blauw glas uit de kist. Ze bevochtigde haar vinger en bette de naar dennen geurende olie op Aurianes hals en slapen.


  Hoe kan ik nou vechten op die malle schoenen, dacht Auriane somber. Of in die dunne kleren?


  'Kom, Niobe!' riep het Arabische meisje, en ze gaf Auriane een bronzen spiegel. De twee meisjes keken naar elkaar en giechelden. 'Kijk eens naar jezelf!'


  Auriane staarde naar haar spiegelbeeld en voelde opluchting. Nee, ze hadden haar niet lelijk gemaakt. Het was, zoals Sunia al had gezegd, anders. Het leek wel of ze een doorschijnend masker droeg; ze kon zichzelf nog steeds zien, en toch keek een vreemde vrouw haar aan.


  Dus dit vinden hun mannen nou mooi. Wat zijn het toch een rare mensen! Wat is er mis met het gezicht van een vrouw zoals het is?


  Toen de meisjes aanstalten maakten om haar mee te nemen, wierp Auriane Sunia een heimelijke blik toe. Sunia begreep het meteen. Wat ze moest doen, moest ze nú doen, onder het oog van alle aanwezigen. Langzaam schoof Sunia naar de achterkant van de cel, en haar ene hand gleed onder het stro, op zoek naar het instrument van de arts.


  Op dat moment hoorde Auriane het boze protest van de mannen in de andere cel. Zij konden maar weinig zien, maar inmiddels had het verhaal over dit sinistere ritueel door alle cellen de ronde gedaan.


  'Zwijnen! Zij is onze heilige vrouw, geen presentje voor een van die zachte, luie edelmannen van jullie!' Auriane hoorde een stem boven alle andere uit: Coniaric. Ze was bang dat ze met aardewerk of afval naar de bewakers zouden gaan gooien. Snel liep ze naar de tralies en sprak in haar eigen taal, wetend dat de vrouwen haar woorden zouden overbrengen aan de mannen.


  'Vecht alsjeblieft niet voor me, ik smeek het jullie allemaal. Jullie krijgen er alleen maar problemen door, en jullie hebben al genoeg ellende achter de rug. Als ik niet terugkom, wees dan juist blij, want dat betekent dat ik wraak heb kunnen nemen.'


  De vrouwen in de andere cel keken haar verdrietig aan. Twee huilden er zacht.


  Er kwamen vier Praetorianen om haar mee te nemen. De man die de celdeur opendeed, bleek een van de bewakers te zijn met wie ze had gedobbeld. Hij grijnsde breed, alsof het allemaal een kostelijke grap was, maar toonde geen enkel blijk van herkenning.


  Sunia wist dat ze niet langer kon talmen en stormde op Auriane af. 'Nee! Neem haar niet mee!' kermde ze snikkend.


  Auriane draaide zich met een ruk naar haar om. Heel even stond ze met haar rug naar de bewakers toe. Toen ze elkaar omhelsden, stak Sunia haar hand in Aurianes tuniek en schoof het scherpe voorwerp onder de borstband.


  'Heel goed, geweldig,' fluisterde Auriane in hun eigen taal.


  'Als ze je fouilleren –'


  'Dat doen ze heus niet.'


  'Haal die teef weg voordat ze de verf uitsmeert,' blafte een van de gardisten.


  De meisjes pakten Auriane beet en trokken haar weg. Snel boeiden de bewakers haar handen.


  Het is hartverscheurend, dacht Sunia. Ze is een geketende nimf, een geboeide godin.


  Ze voerden Auriane mee naar buiten, het zonlicht in.


  Er stond een fraai bewerkte draagstoel voor haar klaar, met een escorte van gardisten. In schitterende livreien gestoken voetknechten liepen voor de stoel uit om de weg vrij te maken. Zo werd Auriane naar de ommuurde stad gedragen, en ze had het gevoel dat ze een prachtige, lugubere nachtmerrie binnenzweefde.


  


  Hoofdstuk 33


  De parel van Domitianus' somptueuze villa op de flank van de Monte Alban was de uitgestrekte tuin, waar naar hartelust kon worden gejaagd. Vandaag waren er op het jachtterrein struisvogels uitgezet. Domitianus stond op het jachtplatform met uitzicht over de tuinen. Een zacht flapperend zeegroen baldakijn beschermde hem tegen de ondergaande zon. Zijn gezelschap bestond uit de broodmagere adviseur Veiento en diens handlanger senator Montanus, van wie de naam wel bijzonder toepasselijk was, want het was een berg van een man, die zichzelf met grote moeite voortsleepte. Veiento probeerde verveling en walging te verbergen achter een kil, beleefd glimlachje. Montanus hing tussen twee slaven in – Egyptische jongens die als krukken fungeerden.


  Veiento voelde dat Domitianus vandaag merkwaardig rusteloos was. Halverwege het diner ter ere van de terugkeer van de gouverneur van Hispanië, tijdens de zevende gang, was hij opgestaan en had hun bevolen hem te volgen. Veiento zag dat de bewaking rond de tuin was verdubbeld. Minerva nog aan toe, wat is hier toch aan de hand? vroeg hij zich af. En wat was de betekenis van de satyrion in witte wijn die de keizer een uur geleden voor zichzelf had laten aanrukken? Moest zijn geslachtsdrift geprikkeld worden om struisvogels te kunnen schieten?


  Dit alles ontging Montanus, want hij was nog in diepe rouw om de zevende gang, kweepeergebak, zijn favoriete lekkernij. Verwende tiran, dacht Montanus in stilte. Die struisvogels zijn hier morgen ook nog wel, maar die kweepeergebakjes niet.


  Leonidas, de opzichter van de tuinen, kwam terstond een pijl en boog brengen. Met bestudeerde, ernstige gebaren pakte Domitianus de boog aan, alsof zelfs deze handeling door de historici zou worden opgetekend.


  Domitianus spande de boog, waarbij zijn blik ongeduldig over het grillige groen gleed. De tuinen waren aangelegd als imitatie van de wilde natuur; dichtbegroeid met mirte- en oleanderstruiken, palmbomen, statige platanen en dwergsparren, dooraderd met smalle kronkelpaden. Het was een wild geheel, met allerlei geheime plekjes. Speelse beelden zorgden voor een vrolijke toets, terwijl rozemarijn, basilicum, lavendel en andere kruiden een heerlijke, prikkelende geur verspreidden.


  Heel plotseling kwam er een struisvogel achter een rozestruik vandaan. Het dier keek verbaasd hun kant op en draaide zich abrupt om, alsof het besefte dat het een ernstige fout had gemaakt. De onelegante vogel deed enkele lange passen, terwijl Domitianus richtte en schoot. De kleine kop klapte naar achteren en veren vlogen in het rond. De nek van het beest was gebroken.


  Montanus en Veiento klapten luid in hun handen. 'Mooi schot!' riep Veiento. Alleen de bestudeerde stembuiging verried dat dit soort vleierij hem moeite kostte; het was niet zijn gewoonte door middel van hielenlikkerij het leven te houden. 'En van zo'n grote afstand.'


  'Ongelofelijk!' sputterde Montanus. 'U zou een openbare wedstrijd moeten houden en er dan vermomd naartoe moeten gaan, zodat u de burgers niet afschrikt. U zou winnen!' Montanus gebruikte wel degelijk vleierij als eerste verdedigingsmiddel, maar altijd grof en overdreven. Domitianus wierp Montanus een meelijwekkende blik toe en Veiento negeerde hij totaal.


  'Leonidas!' riep Domitianus geprikkeld. 'Hoeveel van die stomme vogels zijn er nog over?'


  'Zes, heer. U hebt er vandaag twintig gedood, meen ik.'


  'Nou, waar zíjn ze dan? Ik haat het als beesten slim worden. Zorg dat ze te voorschijn komen!'


  'Jazeker, heer.'


  'Veiento, nu wil ik weleens horen wat die ouwe wijven vandaag allemaal te vertellen hadden.'


  Veiento verborg de haat die er plotseling in zijn ogen te lezen was. Hij haalde een verslag van de senaatsvergadering uit zijn tuniek en hield er zo zijn eigen gedachten op na. Zoon van een belastinginspecteur, zoon van een ezeldrijver, denk je nou ècht dat de senaat niet weet waarom je ze de hele tijd in hun hemd probeert te zetten? Jaloezie en afgunst, daarom.


  'Ze openden met nog een dankgebed voor uw glorieuze overwinning,' meldde Veiento met zijn gebruikelijke droge efficiëntie. 'Er werd gestemd over uw nieuwe eretitel, Germanicus. De hele wereld erkent u als de veroveraar van Germanië. Men stemde unaniem voor – en oprecht.'


  'Dit is nou zo'n geval dat Marcus Arrius Julianus tien paleizen waard is, en jij niet een,' zei Domitianus op luchtige toon. 'Hij zou me hebben verteld dat iedereen tijdens die stemming naar zijn buur man keek om te zien hoe die stemde. Maar goed, dat is niet de reden waarom ik je aanhoud. Trouwens, waar is die man vanavond?' Zijn ogen kregen een oprecht gepijnigde uitdrukking. 'Al drie dagen achter elkaar is hij weggebleven van het diner.'


  'Hij besloot op het laatste moment niet te komen,' vertelde Veiento met zijdezachte kwaadaardigheid. 'De gerechten spraken hem niet aan.'


  'Het is irritant als iemand zonder gevoel voor humor tòch grappig probeert te zijn.' Domitianus keek Veiento met sombere ogen aan.


  'Hij komt straks,' voegde Veiento er haastig aan toe. Hij had er nu al spijt van dat hij zijn haat jegens Marcus Julianus had laten blijken. 'Hij heeft een bericht gestuurd. Hij werd opgehouden bij het onderzoek naar dat valse marmer. Het schijnt dat hij de enige in de hele stad is die kan vertellen uit welke steengroeve het komt.'


  'Dat klinkt al een stuk beter. Een mespuntje respect voor die man kan geen kwaad. Jij hebt het talent om kelen hoffelijk door te snijden, mijn beste Veiento, maar je moet toegeven dat híj alle negen muzen om zich heen heeft. Is die man nou ergens géén expert in?' Domitianus glimlachte koeltjes naar Veiento. Hij vond het enig om zijn twee adviseurs tegen elkaar op te zetten. Het moest fijntjes gebeuren. Ervoor zorgen dat Veiento Marcus Julianus verachtte was bijna te makkelijk. Het omgekeerde vergde echter een grote handigheid, want Julianus was er de man niet naar slecht te denken over zijn medemens.


  'En verder?'


  'Alle door u voorgestelde maatregelen zijn aangenomen.'


  'Wat wonderlijk! Er gaat niets boven een goed getrainde senaat.'


  'Helaas deed er zich een onvergeeflijk incident voor. De jonge Lucilius was niet wijs – het was domheid, geen ondankbaarheid, denk ik – maar hij stelde voor om die rebellenleiders gratie te verlenen, zelfs die Amazone. "Waarom zouden we in deze verlichte tijden onze tradities overboord zetten", of iets in die geest waren zijn slotwoorden.'


  'Drinken ze tegenwoordig wijn in de Curia?'


  'Volgens mij is het ernstiger.' Veiento's ogen fonkelden van onderdrukte woede. 'Het gepeupel bij de deur van de Curia juichte het voorstel toe, en begon kwaad te schreeuwen toen de senatoren tegenstemden. Vreemd genoeg koesteren ze sympathie voor die Germaanse beesten.'


  Weer kwam er een struisvogel in zicht, zich van geen gevaar bewust. Domitianus bracht de boog omhoog en richtte, zijn voorhoofd glimmend van het zweet op deze warme nazomerse dag. Maar de spieren van zijn armen trilden van frustratie. Hij schoot, en miste die dag voor de eerste keer.


  'Vervloekt nog aan toe!' Zijn gezicht vertrok van ergernis. Hij gooide de boog naar Leonidas.


  'Ach, het volk komt op dit soort akkefietjes af als vliegen op stroop,' suste Veiento met een strak glimlachje. Kook jij maar in je sop gaar, arrogante, goedkope tiran.


  'Dat was vandaag.' Montanus mengde zich als een overijverige schooljongen in het gesprek. 'Morgen zijn ze het hele gedoe weer vergeten, en dan is de race van Scorpus de wagenmenner het onderwerp van de dag.'


  Domitianus hoopte dat dit waar was, maar hij wilde het niet van Montanus horen. Kil keek hij hem aan. 'Ga eens een schone tuniek aantrekken, Montanus. Je ziet eruit als een blinde bedelaar in Saturnalia.'


  Montanus begon onverstaanbare excuses te mompelen, maar hij zag al snel dat het zinloos was. Domitianus bleef hem vernietigend aankijken, zodat hij zich zo snel zijn dikke lijf het toeliet terugspoedde naar de eetzaal.


  Hoe speelden die barbaren het toch klaar, vroeg Domitianus zich af, om de liefde van het volk voor zich te winnen, terwijl hij daar nooit in was geslaagd? Meer dan een beleefd, gedempt applaus kreeg hij niet van hen gedaan. Uiteindelijk was het leger hem gaan bewonderen, en daar had hij ook even van genoten, maar op de lange duur schonk het hem geen voldoening. Hij verlangde naar de liefde van het volk, liefde voor zijn persoon, geen bewondering voor zijn daden.


  Ik wil dat deze stad in het geheim bidt voor mijn gezondheid, wat ze wèl deden voor die verdomde broer van me.


  Zo stil als een kat kwam Leonidas terug, en hij maakte een diepe buiging. 'Heer, ze is er,' kondigde hij met aristocratische nederigheid aan.


  Domitianus fronste zijn wenkbrauwen, zoals hij altijd deed tegen bedienden. 'Nou, dan zeg je toch dat ze meteen terug moet gaan naar het paleis.'


  Het duurde even voordat Leonidas het misverstand begreep. 'Niet uw vrouw, heer.'


  Het gefronste voorhoofd maakte plaats voor een uitdrukking die Veiento nooit eerder op het gezicht van de keizer had gezien, een soort kinderlijke verwondering. 'In de tuin? Is ze er dan al?'


  'Bij de slangenfontein,' bevestigde Leonidas, die een diepe buiging maakte om een geamuseerd lachje te verbergen.


  'Uitstekend!' Glimlachend wreef Domitianus zich in de handen. 'Wat staan jullie hier nou te doen? Laat me met rust!'


  Waardig en stil maakte Leonidas zich uit de voeten. Veiento draaide zich met een ruk om en beende met driftige pasjes weg, boos en verward.


  Domitianus liep onmiddellijk de tuin in. De zon verlichtte de toppen van de palmbomen en zakte weg achter de tuinmuur, waardoor een haast onwerkelijke atmosfeer ontstond. Er stonden op regelmatige afstanden bronzen fauns met lampjes langs het smalle pad; de vlammetjes leken net vuurvliegjes. Hij voelde zich de jonge Hercules, voor het eerst op jacht. Een detachement Praetorianen stond binnen gehoorsafstand opgesteld, maar wel uit het zicht, zodat Domitianus zich alleen kon wanen te midden van de wilde natuur.


  Ik ben nu gewoon een man die paart met een primitieve vrouw die nog niet door de zonden van de stad is aangetast. De handigheid waarmee onze vrouwen mannen kleineren, kan zij nog niet hebben geleerd. Met dit wilde schepsel, dat niet meer van mij weet dan dat ik heers, zal ik bewijzen dat die vervloekte kwaal hùn schuld is, niet de mijne.


  Hij was zich van zijn lichaam bewust op een manier die nieuw voor hem was; zo voelde hij zich nooit met zijn vrouw, noch met de arme, bange Carinus. Zouden zijn gespierde borst en armen haar bevallen?


  Misschien doe ik er verkeerd aan om mijn tijd te verspillen aan deze barbaarse vrouw, die nooit volledig zal begrijpen welk een eer haar ten deel valt.


  Hij hoorde het klateren van water, en de slangenfontein doemde op. Uit het midden van een ovaal bassin van zwart marmer rees een bronzen slang op, met vijf koppen waaruit water stroomde.


  Erachter, half verborgen tussen oleanderstruiken, was van doorschijnend marmer een kleine tempel van Sylvanus, de bosgod, gebouwd. Binnen brandden lampjes, zodat het geheel sprookjesachtig en dromerig oprees uit het groen.


  Een vrouw kwam naar voren, en stoutmoedig keek ze hem aan.


  Auriane stond zo stil als een hert, haar hele lichaam gespannen toen ze naar de naderende vreemdeling keek. Ze was alleen achtergelaten in dit spookachtige bos, dat in een huis groeide. Vogeltjes die opvlogen uit geurige bomen waarschuwden haar als eersten dat er iemand aankwam. Toen hoorde ze zelf ook de zware voetstappen van een steviggebouwde man – een manier van lopen waarin agressiviteit gecombineerd was met aarzeling.


  Op niet meer dan een paardelengte afstand bleef de indringer staan. Wie was deze rijk geklede, al te trotse man? Ze trilde en slaagde er niet in haar ledematen onder controle te krijgen.


  Domitianus liep rood aan van woede.


  Die imbecielen hebben me de verkeerde vrouw gebracht! Een of andere roekeloze idioot haalde een grap met hem uit.


  Vóór hem stond een geciviliseerde jonge vrouw met uitdagende ogen, een zijden stola gracieus om haar schouders geslagen. Haar schoonheid was even opvallend als delicaat. Ze was gekapt volgens de laatste mode van patriciërsvrouwen, zodat ze beschaafd, sereen en onbenaderbaar overkwam. De kunstig opgemaakte ogen leken hem met geamuseerde twijfel te bestuderen.


  Was deze geraffineerde schoonheid op de hoogte van de grap?


  Fronsend kwam hij naderbij. Behoedzaam deed ze een stap naar achteren.


  Toen wist hij plotseling dat dit wel degelijk Auriane was. Een vrouw van zijn eigen volk en klasse zou haar schoonheid nooit zo ongekunsteld etaleren. Bovendien had ze eerder de houding van een alert luipaard dan van een vrouw. Ze keek naar alles om zich heen alsof ze erbuiten stond, en naar hem alsof ze twee verschillende roofdieren waren. Tot slot straalde ze ook nog eens een zeer onvrouwelijke zelfverzekerdheid uit.


  En ze was groot; haar ogen en de zijne waren bijna op dezelfde hoogte. Even voelde hij angst, maar dat ging snel voorbij, en ervoor in de plaats kwam een diepere, vuriger opwinding dan hij ooit had gevoeld, zelfs tijdens zijn eerste koortsachtige vrijpartijen met Carinus. Nog nooit had een vrouw zo naar hem gekeken! Zonder angst, triomfantelijk, bijna mannelijk uitdagend.


  Zijn stem hees van opwinding, begon hij zangerig en sussend tegen haar te praten.


  'Rustig maar, mooi schepsel. Mooi zo! Hebben de beesten die je hebben verwekt je ooit gezegd hoe mooi je bent? Maar ach, wie ziet dat nou als je altijd in beestevellen rondloopt en onder de modder zit? Wie had er ooit gedacht dat zo'n beeldig, beeldig schepsel mij zoveel problemen kon bezorgen?'


  Ze deinsde verder achteruit, hoofd argwanend geheven terwijl de geuren van de beschaving haar neusgaten belaagden; een mengeling van naar bloemen geurende oliën, een prikkelend parfum, adem die naar knoflook en wijn stonk. Toen begreep ze het opeens.


  Dit was hun keizer.


  Natuurlijk. Hij leek zelfs een beetje op de kop op hun munten; de koppig vooruitgestoken kin, de mond die net niet vrouwelijk was, en de voldane glimlach.


  Aurianes moed smolt als sneeuw voor de zon. De stad Rome, die woonplaats van de goden waarvan ze de nabijheid voelde, en deze almachtige man smolten samen tot één geheel. Scherp was ze zich ervan bewust dat de ringen aan een van zijn handen meer waard waren dan alle kuddes van haar vader bij elkaar. Dit was het brein achter de machines die volkeren verpletterden, de wil die de legioenen voortdreef, de goddelijkheid waarvan alle machtige steden waren doordrenkt die ze op haar reis had gezien. Ze kon niet naar hem kijken; het was alsof ze in de opkomende zon keek.


  Ik ben niet meer dan onkruid dat onder zijn voet wordt vertrapt.


  Toen herinnerde ze zich wat ze zelf ooit tegen Eota de muzikant had gezegd. 'Verering is slecht voor een mens, ze bestaat alleen in je verbeelding.' Ze concentreerde zich op de aarde onder haar voeten en beval zichzelf nuchter naar de man te kijken.


  Er stond nu een doodgewone man van middelbare leeftijd voor haar. Zijn lengte maakte hem eerder lomp dan indrukwekkend, zeker in combinatie met de vetrollen waar deze stadsmensen allemaal last van hadden. Dit was een man die nog nooit 's winters zonder deken had geslapen, of in oorlogstijd had geleefd van de jacht. Hóe hij ook keizer was geworden, in elk geval niet met het zwaard. Zelfs als ze het niet al had geweten, zou ze hebben gevoeld dat hij van het soort was dat zijn volk gebruikt als schild tegen vijandelijke wapens. De arrogante houding was vreemd in strijd met de onzekerheid in zijn blik; dit was een man die geen kracht kon putten uit de goden en dus aangewezen was op zijn medemens, als een soort bloedzuiger. Wel zag ze indringende sluwheid in die ogen, maar het wees op een duivelse geslepenheid, niet op het verlangen om de waarheid te zoeken.


  Ik zie een man die leeft om anderen te bedriegen en te imponeren, hoewel hij zichzelf overtuigender bedriegt dan anderen. Hoe is het mogelijk dat de almachtige mensen die de hele aarde aan hun voeten hebben gelegd zo'n onbetrouwbare, kleingeestige man als leider hebben?


  Met haar hoofd iets geheven – de alerte houding van een wild dier – en net een vleugje spot in haar ogen, daagde ze hem hardop uit. Haar stem verbaasde Domitianus, een donkere alt die tegelijkertijd sensueel en naïef was.


  'Ik daag je uit, keizer van de Romeinen, voor een tweegevecht. Wodan, wees getuige van mijn woorden! Kies een wapen. Moge degene die met de zon loopt, winnen.'


  Domitianus lachte hoog en geamuseerd, een lach die hij voor kinderen reserveerde.


  'Jammer dat je vanavond niet bij het diner was,' antwoordde hij. 'Jij bent veel geestiger dan de komedianten met hun afgezaagde schuine moppen. Het is een gave!' Met sensuele traagheid sloot zijn hand zich om haar zijden stola en hij trok haar naar zich toe.


  Zijn toon was nu die van de ervaren verleider. 'Ik accepteer je aanbod, mijn strijdlustige bosnimf, maar alleen ik zal een wapen hebben, en de strijd zal plaatsvinden in mijn slaapkamer.'


  Haar zachte grijze ogen waren strak op hem gericht.


  'Heb jij dan zo'n groot gebrek aan gewillige vrouwen, heerser van de hele wereld?'


  Het gebeurde zó snel dat Auriane even dacht dat een van de bronzen slangekoppen naar haar had uitgehaald. Domitianus sprong naar voren, en hij raakte haar met een vuist of met zijn schouder, zodat ze achteruitviel. Ze belandde op donzen kussens en er steeg een wolk van veertjes op.


  Vervolgens pakte hij de rijzweep die hij altijd bij zich droeg en sloeg haar hard in het gezicht.


  Een streep helder bloed verscheen op haar wang. Ze kreeg tranen van pijn in haar ogen. Schrijlings stond hij over haar heen. Auriane hapte naar adem, en haar donker geverfde lippen trilden. Toch bleef ze hem even brutaal aankijken.


  'Hoe durf je, stomme feeks! Nog één zo'n brutale opmerking en ik laat je brandmerken en geselen.'


  Ik had ook geen vriendelijkheid moeten proberen, dacht Domitianus. Een barbaar heeft alleen respect voor brute kracht.


  'Je hebt je leven aan mij te danken,' tierde hij. 'Ik wilde je de kans geven om te boeten voor je misdaden, om het goed te maken dat je mij zo hebt beledigd. En wat krijg ik? Stank voor dank!'


  Hun blikken leverden een strijd op leven en dood. Tot zijn verbazing week dat uitdagende echter geleidelijk uit haar blik, alsof ze, dacht hij, niet was opgewassen tegen het vuur van zijn toorn. Er gleed een zachtere uitdrukking over haar gezicht, en onzeker wendde ze haar blik af naar zijn voeten. Ze lag er in een malle houding bij, armen en benen gespreid, alsof ze een dier was dat in een val terecht was gekomen. Volkomen onverwacht begon ze te snikken, zodat haar schouders schokten.


  Even meende hij te maken te hebben met een ervaren actrice.


  Maar zijn stomme barbaren wel tot zulk bedrog in staat?


  Toen ze sprak, overtuigde haar stem hem ervan dat ze geen spelletje met hem speelde, want ze leek ademloos, gekweld, zwakjes.


  'Ik smeek u, doe me geen kwaad. Alstublieft... angst maakte me blind. Ik heb mezelf te schande gemaakt. Ik heb mijn volk beschaamd.'


  'Wie ben ik dan?' drong hij streng aan, waarbij hij met de punt van de zweep haar kin oplichtte. Als een angstig hert keek ze naar hem op, om meteen haar ogen weer neer te slaan.


  'Een goddelijk heerser over heersers,' fluisterde ze. 'Een koning der koningen... onze heer en God.'


  Er ging een golf van plezier door hem heen, zó heftig dat het gênant was.


  Heer en God... Dat klinkt goed! Die Germaanse vrouwen zijn allemaal profetessen. Volgens mij voelt zij allerlei dingen die anderen níet voelen – mijn historisch belang, mijn haast goddelijke heerschappij. En zij verkondigt het als eerste! Van nu af aan laat ik me door het plebs zo aanspreken.


  Hij bleef een tijdje naar haar kijken, dronken van haar angst. Voor zijn gevoel lag de hele natuur sidderend aan zijn voeten. Het genoegen dat hij niet had gevoeld op de dag dat hij de Chatten versloeg, ging nu in warme golven door hem heen. Het is toch raar, dacht hij, dat ik het nu duidelijker voel met dit ene exemplaar van hun volk dan toen ik er duizenden gebukt zag gaan onder het juk.


  Met een stem die een strenge streling was, beval hij haar op te staan. Aarzelend als een veulen werkte ze zich overeind, haar gezicht verlegen van hem afgewend.


  Ja, ze is werkelijk geslagen!


  Hij drukte een gretige hand in haar dikke, zachte haren en maakte de parelsnoeren los. Als een ondeugende kwajongen ruïneerde hij het ingewikkelde kapsel, puur voor de lol. Ze kromp ineen, maar gaf zich eraan over, ogen neergeslagen.


  'Besef wel dat ik je niet helemaal kan vergeven,' hijgde hij. 'Glimlach eens naar me! Dat is beter. Maar als jij me vannacht behaagt, schoonheid, zal ik zeker overwegen je minder streng te straffen dan ik van plan was.'


  Een enorme hand nam bezit van haar schouder, en de stola gleed omlaag. Traag kneedde hij haar schouder, verslond hij haar huid. Hij kwam zó dichtbij dat ze zijn hijgende ademhaling in haar hals kon voelen.


  'Een vrouw zou niet zo gespierd moeten zijn, weet je... maar bij jou past het op een of andere manier,' mompelde hij in haar haren.


  'Ik ben blij als het u blij maakt,' zei ze zacht. Ze keek hem aan en strekte verlegen handen uit naar zijn nek. Onderzoekend keek hij in die grijze ogen, nog steeds bang dat ze hem misleidde, maar hij zag alleen dankbaarheid en kinderlijke bewondering.


  Hij glimlachte schalks. 'Kussen wilden?' fluisterde hij, met zijn lippen vlak bij de hare. 'Als het zo is, dan zijn ze er vast niet bedreven in. Kom, ik zal je de kunst leren.' Genietend drukte hij zijn lippen op de hare, geleidelijk verhoogde hij de druk, en hij drukte zijn lichaam tegen haar aan, zodat ze bijna geen adem meer kreeg. In paniek rukte ze zich los, hijgend ademhalend.


  'Mooi ding, ik heb je pijn gedaan! Maar er is pijn in de liefde, weet je. Als je het maar voorzichtig doet, beetje bij beetje, verhoogt pijn het genot.' Hij trok haar weer tegen zich aan, zodat er bloed kwam op zijn fraaie met purper en goud afgezette tuniek, en hij nam bezit van haar mond, terwijl zijn ene hand over haar rug omlaaggleed om haar billen te bewerken.


  De aanraking van een dode had voor Auriane niet afzichtelijker kunnen zijn, maar ze deed alsof ze van een afstand toekeek terwijl de mond van een andere vrouw door de zijne werd geplunderd.


  Hij hief zijn hoofd op en keek neer op die fijn gevormde neus en de sensuele lippen, en hij voelde een hevige behoefte om haar te beschermen. Hij kuste haar zacht. Arme spreeuw, dacht hij. Ze trilt alsof haar hart zal barsten.


  Ergens vlakbij kuchte een gardist.


  Nemesis, waarom heb ik ze zo dichtbij opgesteld? Ik heb ze helemaal niet nodig.


  Auriane hield haar adem in, belaagd door de zware geur van mirte-olie en een verstikkende zweetlucht. Ze liet haar lichaam verslappen, en samen belandden ze op de kussens.


  Hij liet zijn handen over haar heen gaan, gefascineerd door dit slanke lichaam, de zijdezachte huid. Zijn aanraking was ogenschijnlijk zacht, maar ze voelde de onderliggende opgekropte honger, grenzend aan wreedheid. Auriane wist dat de dreiging van grotere kracht voortdurend aanwezig was, de wacht hield, alert op het kleinste teken van opstandigheid.


  Ze lag achterover op de kussens, en hij begon met langzame, weloverwogen bewegingen de zijde van haar gewaad open te scheuren, zodat ze niet hoefde op te staan om het uit te trekken. Hij glimlachte toen hij de verbazing in haar ogen las.


  Ondanks alles herinnerde Auriane zich de waarschuwing van het meisje dat de zijde evenveel waard was als goud.


  'Dit is het meest extravagante geluid dat je ooit zult horen,' mompelde hij. 'Een geluid dat mijn vrouwen elke dag kunnen horen als ze willen. Bevredig me, en je zult in gouden kamers wonen, met een apart dienstmeisje voor elke taak. Een om je mooie voetjes te wassen, een om je nagels te knippen, een om de afgeknipte nagels op te rapen, een om het uur te zeggen, een ander om het kwartier om te roepen... en allemaal snuiten ze hun neus in zijde.'


  Het gewaad was helemaal opengescheurd, zodat ze nu alleen nog het dunne ondergoed droeg. Ook dat verscheurde hij gretig. Plotseling hield hij op. Verbaasd keek ze hem aan.


  Er viel een lange stilte. 'Ik heb oorlogsveteranen gezien met minder littekens.' Zijn blik gleed over de donkere littekens op haar buik en dijen, de erfenis van tientallen zwaardgevechten met vijanden. 'Jammer. Erg jammer.' Hij schudde zijn hoofd. 'Er zijn artsen die ze minder zichtbaar kunnen maken.'


  Snel keek hij haar aan. 'Maak je geen zorgen, ik vind je nog steeds mooi.'


  Zijn ogen zeiden echter iets anders. Even zag hij eruit als een man die geen eetlust meer heeft, alsof hem een gerecht werd aangeboden waarvan iemand anders al had gegeten. Uiteindelijk boog hij zich opzij naar de bronzen candelabrum en blies alle vlammetjes op één na uit.


  Auriane besefte dat hij het licht dimde om haar littekens niet meer te hoeven zien. Ondanks haar verachting voor hem voelde ze zich gekwetst. Ze verborg haar gevoelens door haar kin trots omhoog te steken en een eindje bij hem vandaan te schuiven.


  'Onverbeterlijke nimf, blijf hier!' Hij trok aan de wollen ondertuniek, zodat de stof van haar schouder gleed en er boven de borstband een roomwitte borst bloot kwam.


  'Je bevalt me echt, beter dan wie dan ook, en dat zal ik je bewijzen.' Hij kwam bovenop haar liggen, met al zijn kleren nog aan, en met de stompzinnige koppigheid van een dier begon hij ritmisch tegen haar aan te bewegen. Ze reageerde met wanhopige kusjes, als een verlegen offer aan een god.


  Die kusjes gaven hem het gevoel dat hij de hele wereld op afstand kon houden. Eens had hij gedacht dat hij zich altijd zo zou voelen als hij eenmaal keizer was – edelmoedig, bewonderd, en zo sterk als Atlas.


  Auriane was bang dat ze zou stikken in dat vochtige, vette vlees. Een vastbesloten hand vond haar dij, ging gretig omhoog, een roofdier dat genietend zijn prooi verslindt. Ze rolden over de kussens en een lamp viel om. Hete olie verspreidde zich snel over de marmeren vloer. Ze zat vast onder het kolossale gewicht van zijn lichaam en kon zich niet verroeren toen de hand onbarmhartig omlaaggleed. Stompe, harde vingers vonden wat ze zochten en gingen ruw bij haar naar binnen. Hij was nu niet meer zacht, maar vasthoudend en begerig. Hij verbeeldde zich dat zijn prooi kronkelde van genot, en haar kreet van pijn klonk hem als een kreun van genot in de oren.


  Zijn eigen opwinding was onmiskenbaar en verblindde hem. Bezeten als hij was, meende hij dat haar verlangen even groot was als het zijne.


  Ja, dacht hij, hoewel het eerder een tasten in het donker was dan een gedachte. Zij heeft voor me gedaan wat geen enkele andere vrouw kon. Ik ben weer een man. Zij is meer waard dan smaragden. Waren ze allemaal maar zoals zij, gedwee en zoet. Een wonder is ze.


  Ik wil haar altijd bij me in de buurt hebben.


  Hij pakte een kleine vergulde dolk en begon de borstband door te snijden.


  Het instrument van de arts! Met een heftige beweging draaide ze zich om en wist zich te bevrijden.


  Zijn boze uitdrukking ging vrijwel meteen over in een wazige tederheid.


  'Arm kind... nog steeds bang!' zei hij zacht, terwijl hij haar dij streelde. 'Je hoeft niet bang te zijn, je bent volmaakt. Alle vrouwen en jongens met wie ik heb geslapen, verbleken naast jou. Jij wordt mijn eerste concubine. Je bent te onwetend om te begrijpen wat dat betekent, maar ik kan je verzekeren dat alle vrouwen van de wereld jaloers op je zullen zijn.'


  Haar hoopvolle, dankbare uitdrukking keerde langzaam terug.


  'Wijn helpt Amor misschien om deze bedeesde Psyche te overwinnen.'


  Een zilveren wijnservies stond klaar op een cederhouten tafel. Hij draaide zich om en pakte een zware beker, ingelegd met robijnen en amethist. Eerst schonk hij de honderd jaar oude wijn in, maar aarzelde voordat hij er water bijdeed. Hij dacht na over de juiste verhouding. Ze moest in een wellustige stemming komen, maar hij wilde haar niet volkomen beneveld hebben, want ze mocht geen moment vergeten wie hij was.


  Om een of andere reden draaide hij zijn hoofd naar haar om onder het inschenken. Misschien om gewoon nog even te genieten van haar vrees, of misschien was het de oude angst die hij altijd voelde bij het vallen van de avond, als donkere schaduwen begerige handen uitstrekten. Of wellicht zag hij in het kille, glazen oog van de slang een beweging weerspiegeld. Afgezien van het klaterende water hoorde hij geen enkel geluid.


  Auriane stond achter hem, handen hoog geheven, zwaaiend met een scherp voorwerp dat glinsterde in het laatste daglicht. Haar handen en het ijzeren voorwerp waren één; een dierlijke klauw die op het punt staat huid open te rijten.


  Met een ruk draaide Domitianus zich om, en wankelend kwam hij overeind. Te verbaasd om zijn bewakers te roepen, pakte hij haar polsen om de steek af te weren. Net iets later zou hij dood zijn geweest.


  Hij trok haar handen uit elkaar, maar ze bleef het wapen vasthouden. Haar kracht verbaasde hem. Allebei haalden ze hijgend adem.


  'Adder!' siste hij tussen opeengeklemde kaken.


  Wel duizend vlammetjes fonkelden in haar ogen. Hij herkende de concentratie van een doorgewinterde vechter voor wie doodsangst niet telt omdat alleen de tegenstander van belang is.


  Dit is geen vrouw, maar een monster, een Scylla, een Gorgone.


  Onder normale omstandigheden zou hij onmiddellijk de wachters hebben geroepen om haar ter plekke te laten executeren. Fysieke moed was nooit Domitianus' sterke kant geweest, maar de blijdschap over de terugkeer van zijn potentie en zijn dronken makende passie verdrongen de angst. Zijn kruis klopte, verlangend om af te maken wat hij was begonnen. Eigenlijk wilde hij het liefst geloven dat dit nooit was gebeurd.


  Hij zou haar zelf onderwerpen, want ze was per slot van rekening niet meer dan een vrouw. Dan zou hij haar gewelddadig bezitten, en hij zou het betoverende gevoel van macht terugkrijgen dat hij daarnet had gevoeld.


  Langzaam trok hij haar hand omlaag, en de punt van het wapen haalde haar huid open. Hij wist dat ze wachtte op een moment van onoplettendheid. Hij vocht tegen de beginnende angst.


  Ze is maar een vrouw, ja, maar kijk eens naar het duister in die ogen! Ze doodt je niet met kracht, maar met barbaarse magie.


  Hij duwde haar achteruit, door de deur de tempel uit naar het gras, zonder dat zij haar beheersing verloor. Toen dook ze met vliegensvlugge lenigheid onder zijn arm door, trok de hand met het wapen erin los en liet hem struikelen. Hij viel onbevallig op zijn zij. Voordat hij van de verbazing was bekomen, sprong ze bovenop hem.


  Ze hief het wapen en fluisterde snelle woorden waarvan hij niets begreep.


  'In de naam van Wodan en Freya, ik neem nu wraak voor mijn moeder, voor mijn volk, voor Avenahar –'


  'Wachters!' Het was eerder een kreetje dan een woord.


  Van alle kanten klonk geroep, fakkels deinden, struikgewas kraakte.


  Domitianus had te lang gewacht met zijn roep om hulp. Het wapen kwam omlaag.


  Op dat moment zag Auriane echter iets wits vanuit haar ooghoeken, en ze draaide haar hoofd om teneinde te kijken.


  Een onmogelijk gedrocht kwam snel op haar af. Het had ogen met lange wimpers, een nek als een slang, een lijf dat veel te groot was en lange, dunne vogelpoten. Met lange passen kwam het dichterbij, een bespottelijk spook dat vastberaden en tegelijk verward leek te zijn.


  Wat voor beesten uit het onderaardse worden er hier vannacht losgelaten?


  Het ijzeren instrument boorde zich diep in de aarde, vlak naast de hals van de keizer. Het groteske vogelmonster botste zwaar tegen haar op. Sterke, leerachtige poten gooiden haar om, en ze rolde in de armen van vier wachters.


  Haar verwarring was compleet toen ze werd omringd door een tiental wachters, gouden borstplaten glinsterend in het toortslicht terwijl ze zich verdrongen om haar te pakken te krijgen. Ze voelde een hete pijn in haar arm toen ze overeind werd getrokken en werd beetgepakt door harde handen. De struisvogel draaide zich om en vluchtte in het donker, zonder te weten wat hij had aangericht.


  Op zijn knieën trok Domitianus het scherpe wapen uit de grond, en als een dwaas zat hij ernaar te staren. Degene die haar had gefouilleerd, zou hiervoor sterven.


  Twee Praetorianen hielpen hem voorzichtig en eerbiedig overeind. 'Heer!' riep een van de twee opgewonden. 'Uw leven is gered door –'


  'Stil!' brulde Domitianus. Alle wachters vielen abrupt stil, en perplex keken ze naar hun keizer, die de barbaarse vrouw met een mengeling van woede en verdriet stond aan te staren.


  Auriane zag er onschuldig en meelijwekkend uit in de handen van vier massief gebouwde Praetorianen. Ze keek Domitianus echter hooghartig aan, alsof ze een beledigde oosterse koningin was in plaats van een schepsel dat nauwelijks meer waard was dan een struisvogel. Haar haren vielen voor haar gezicht, en slechts één wild en triest oog was zichtbaar. De gescheurde ondertuniek was van haar ene schouder gegleden, zodat een borst zichtbaar was.


  Voor Auriane was het een bitter moment. Even had ze werkelijk gedacht dat haar in elk geval deze ene overwinning gegund zou worden voordat ze zelf stierf, en nu werd haar dat ook nog eens afgepakt. Vermoeid vroeg ze zich af op wat voor manier ze ter dood gebracht zou worden.


  De verbazing van de Praetorianen begon om te slaan in ongeloof toen Domitianus naar Auriane toe liep en haar smekend aankeek. Hij zou haar direct moeten laten straffen. Het was gevaarlijk om iemand na een poging tot moord niet onmiddellijk te executeren; het moedigde ontevreden types alleen maar aan om het ook eens te proberen. Het hoorde nu eenmaal zo voor een keizer. Hij liet zich door een waardeloze vrouw belachelijk maken.


  Normaal gesproken zou Domitianus ook zeker gevoeliger zijn geweest voor de stemming onder zijn lijfwachten. Koppig klampte hij zich echter vast aan een laatste restje hoop, zo hard had hij het nodig om te geloven dat de echte Auriane die betoverende half-nimf was. Die Auriane zou hij terugbrengen.


  Wat windt ze me toch op! Dòl maakt ze me.


  Met genietende traagheid nam hij haar borst in zijn hand, claimde hij haar als zijn bezit. Hoewel hij net op het nippertje aan de dood was ontsnapt, voelde hij nu alweer het hete kloppen van zijn geslacht.


  Hij bracht zijn gezicht vlak bij het hare. 'Waarom?' fluisterde hij op smekende toon. 'Hoe kon je die schoonheid bederven? Hoe kan iemand die eruitziet als een Venus bezeten zijn van Mars? Ik heb je je misdaden vergeven. Ik heb je overladen met genade.'


  Zijn toon veranderde, werd zacht en dreigend. 'Bedrog heb je natuurlijk al bij je moeder op schoot geleerd. Nou, dat leer je dan maar af. Dit is pas je eerste les, mijn kleine anemoon. Je zult gebroken worden, zoals een ezel, ook al duurt het maanden. Je zult leren smeken om mijn omhelzing.'


  De verbazing van de wachters ging nu over in schaamte. Discreet werden minachtende blikken uitgewisseld. Dit moment zou nooit vergeten worden.


  Auriane besefte dat ze nog maar één wapen over had. Woorden, mits goed gekozen, konden het hart van een man openscheuren.


  'Jij bent een koning van niks!' Haar heldere stem droeg ver in de nacht. 'Je laagste bediende, de mannen die mest scheppen in je tuin, zouden een betere koning zijn dan jij. Hoe is het mogelijk dat een aardworm zoals jij kan heersen over een trots volk? Ga jij maar met varkens paren, jij –'


  De rest van haar zin werd gesmoord doordat Domitianus zijn handen om haar keel legde. Het was alsof er in zijn bloed een snelwerkend gif vrijkwam. Alle demonen die er in hem huisden, kwamen samen in zijn handen.


  Vermorzel de keel die deze woorden heeft uitgesproken. Trap die adder terug in de aarde.


  Dat zij een onbedorven barbaar was en niets van hem wist – een vrouw die hij daarnet nog voor een profetes had gehouden – maakte haar woorden nog onverdraaglijker.


  Auriane worstelde en kronkelde. De wachters durfden niets te doen en keken in gespannen stilzwijgen toe, hopend dat hij haar snel zou doden, zodat er een einde zou komen aan deze vernederende farce.


  Op dat moment hoorde Domitianus achter zich een kalme, autoritaire stem, een stem die niet genegeerd kon worden.


  'Hou onmiddellijk op, in naam van alles wat je dierbaar is! Ze is dit niet waard!'


  Wie durft zich ermee te bemoeien? Domitianus liet Auriane los, en half bewusteloos zakte ze in de armen van de wachters. Achter hem stond Marcus Julianus rustig naar hem te kijken.


  'Julianus! Ben je nou helemaal gek geworden?'


  'Mijn excuses,' antwoordde Marcus. 'Ik ben onvergeeflijk laat voor het diner.' Er gleed een lichtelijk geamuseerd lachje over zijn gezicht. 'Toen onze goede Montanus me vertelde dat jij het dessert in de tuin gebruikte, ben ik meteen hierheen gesneld om je te waarschuwen dat dit dessert vergiftigd is.'


  'Slim. Dus nu meen je het ook in de liefde al beter te weten dan ik, en dat –'


  'Liefde? Je maakt een grapje. Je bent recht in een hinderlaag gelopen.'


  Domitianus' ogen schoten vuur. In gezelschap van Marcus Julianus was hij zich altijd pijnlijk bewust van wat anderen van hem dachten, en dit verlies van zijn waardigheid voelde aan als een gapende wond.


  'Deze keer ben je te ver gegaan! Je bespot me, je kleineert me, je behandelt me als een boerenpummel. Ik wil je nooit meer zien! Plautius!' brulde hij tegen de centurion van de wacht, een van de mannen die Auriane in bedwang hield. 'Arresteer hem.'


  Plautius aarzelde, wist zich duidelijk geen raad.


  Voor Domitianus was het een regelmatig terugkerende nachtmerrie, waarin hij bevelen gaf zonder dat iemand zich er iets van aantrok. Hij was weer het bange, jonge kind, door iedereen genegeerd.


  'Arresteer hem!' De hese kreet deed harten stilstaan. Zijn gezicht liep paars aan.


  'Ik zal hem arresteren als u dat wilt, heer,' begon Plautius heel voorzichtig. 'Maar u moet wèl weten dat deze man, Marcus Julianus, zojuist uw leven heeft gered.'


  'Wat zeg je nou allemaal?' Hij deed een stap naar Plautius toe en keek hem aan alsof hij met een gek te maken had. 'Hij heeft mijn leven gered? En hoe heeft hij dat dan wel niet gedaan?'


  'Die struisvogel.' Bijna eerbiedig knikte Plautius naar Marcus Julianus. 'Hij heeft dat beest opgejaagd om die vrouw af te schrikken op het moment dat ze zou toeslaan. Wij zouden niet op tijd zijn geweest. De stad, de hele wereld, ja, wij allen hebben zeer veel te danken aan het razendsnelle nadenken van deze man.'


  Stomverbaasd staarde Domitianus Marcus aan. Plautius' woorden drongen maar heel langzaam tot hem door.


  Marcus Julianus had zijn leven gered? Hij zou er nooit om hebben durven wedden dat Marcus zoiets zou doen, zeker niet onder deze omstandigheden, want hij had hem makkelijk kunnen laten sterven. Misschien ben ik wel te achterdochtig. Zou hij misschien tòch nog van me houden? Misschien is hij echt wel mijn beste vriend en heb ik hem onheus bejegend.


  'Hoe durf je dan tussenbeide te komen als ik haar straf?' vroeg Domitianus aan Marcus.


  Marcus maakte een hoofse buiging. 'Als ik hier verder nog iets over zeg, moeten we onder vier ogen praten.'


  Op dat moment opende Auriane haar ogen. De duisternis was compleet. Eerst zag ze alleen de flakkerende vlam van de toorts, toen ook het gezicht van de man achter de keizer. Aan zijn stem herkende ze hem als de man die Domitianus daarnet had gevraagd om op te houden. Met een schok kwam haar bewustzijn terug.


  Maar voor hem had ik wel willen sterven.


  Ze keek met volledige overgave naar hem, zoals ze eerder naar Domitianus had gekeken, en voelde zijn hele wezen. Er ging een golf van vreugde door haar heen, zodat ze het gevoel kreeg dat ze net zomin van vlees en bloed was als de vlam van de toorts.


  Mijn bloed en mijn hart kennen je, zoals je een familielid kent dat je nooit hebt ontmoet.


  Hier was een man waarbij de keizer volledig in het niet viel, half volgroeid leek, half gevormd. Zijn gezicht had edele lijnen, maar het was de geest erachter waardoor ze voelde dat haar jaren van eenzaamheid tot een natuurlijk einde zouden komen. Ze voelde een ziel die verwant was aan de hare, een grote en brede intelligentie, en het vermogen om dwars door muren heen te kijken. Ze zag het zorgvuldig in toom gehouden vuur in zijn ogen en wist dat deze man Domitianus diep verachtte, ondanks zijn uiterlijke beheersing.


  Even werd ze omhuld door een sacrale stilte, zich slechts bewust van het briesje, dat de goedkeurende zucht van Freya was, moeder van alles wat leeft. Ze zag het gezicht voor zich van de stervende krijger die ze in het Essebos had gedood, de vorige keer dat er een nieuwe tijd aanbrak. Het betekent, dacht ze, dat het leven opnieuw voorgoed verandert.


  Dit was een man die wel degelijk een goede koning zou zijn.


  Marcus voelde dat Auriane hem aandachtig opnam, en hij bedankte alle goden omdat ze hem de kracht gaven niet naar haar te kijken. Verraad niets, beval hij zichzelf. Hoeveel begrijpt ze? Zal ze me verachten omdat ik heb voorkomen dat ze wraak kon plegen? Zal ze begrijpen dat ik zijn leven alleen maar heb gered om het hare en dat van anderen te redden? Wie had ooit kunnen denken, Auriane, dat jij iets wilde proberen waarvoor niemand in deze stad de moed heeft? Maar als het je was gelukt, zouden ze je ter plekke hebben gedood, en je daad zou een burgeroorlog hebben ontketend. Jij wilt hetzelfde wat ik wil, maar dit is niet de manier om het te krijgen.


  Domitianus' woede was een borrelende brij die op een of andere manier moest overkoken, en de Praetorianen werden de dupe.


  'Bind haar vast!' blafte hij. Twee Praetorianen deden Auriane zware kettingen om. 'En nu opgesodemieterd, jullie allemaal.' Domitianus liep heen en weer en maakte hakkende bewegingen met zijn handen. 'Hier wordt niet over gepraat, met geen woord. Niet tegen jullie vrouwen, jullie jongens of jullie hoeren, tegen niemand, en als ik erover hoor fluisteren, zullen jullie er allemaal voor boeten. Sta me niet zo stompzinnig aan te staren, stelletje idioten. Ga!'


  De wachters hadden het gevoel dat de keizer zijn trouwe beschermers zwaarder strafte dan de moordzuchtige barbaarse vrouw. Tevreden stelde Marcus vast dat hij erin was geslaagd ontevredenheid te zaaien.


  Zodra ze alleen waren, keek Domitianus naar Marcus. 'Zo, vertel me nu maar eens waarom je mij zo nodig belachelijk moest maken.'


  Auriane luisterde aandachtig, even vergeten door Domitianus, maar niet door Marcus.


  'Ik heb juist voorkomen dat jij jezelf belachelijk zou maken. Als jij je op die manier van haar had ontdaan, in het vuur van je razernij, zou de wereld daaruit hebben geconcludeerd dat je bang was voor haar woorden en erin geloofde.'


  Aan de onzekere blik in Domitianus' ogen wist Marcus dat zijn opmerking het juiste effect had. Toch had hij zijn woede nog niet afgereageerd.


  'Die verraderlijke feeks haalt me het bloed onder de nagels vandaan. Iedereen zou hetzelfde hebben gedaan.'


  'Ik heb je al heel lang gewaarschuwd dat ze gevaarlijker is dan jij dacht. En in feite is verraad niet de juiste term.'


  'Hoe wil jij het dan noemen?'


  'Het is de erecode van de Germanen. Zij is gevangengenomen, en dat vraagt om het bloed van de beste man van de vijandelijke stam. Ze kòn gewoon niet anders.'


  Marcus meende warmte te voelen, alsof Auriane glimlachte.


  Opnieuw aarzelde Domitianus. Hij wilde niets liever dan geloven wat Marcus zei. Nu zat hij gevangen tussen de behoefte om te straffen en een hevig verlangen om haar op de een of andere manier te laten leven. Hij wilde haar doodsangst en hulpeloosheid laten voelen, maar wat hij nog liever wilde, was haar gezicht insmeren met bloed en modder totdat hij haar dwong om hem te aanbidden. Misschien was dit feitelijk geen poging tot moord, dacht hij. Een dier volgt immers zijn natuur. Wellicht dat dit dier tòch getemd kon worden.


  Hij draaide zich om naar Auriane, pakte de gescheurde stof van haar tuniek en gaf er een harde ruk aan, zodat hij haar rug ontblootte. 'Roofdier dat je bent. Des te meer reden om je de zweep te laten voelen. Als het meezit, hou ik op voordat je dood bent.'


  Auriane sloot haar ogen en boog haar hoofd, maar ze zei niets.


  'Dat zou ik niet doen,' zei Marcus snel, vechtend tegen de moordzuchtige hitte in zijn handen.


  Als hij haar iets doet, sterft hij! Verraad niets.


  Domitianus keek hem aan. 'Pedante schoolmeester die je bent. Ik ben niet in de stemming voor een slaapverwekkend lesje over de stoïcijnen.'


  'Je hebt een tekort aan gevangenen voor de processie. Als je haar iets doet, wordt dat tekort alleen maar groter, want dan zullen de gevangenen in opstand komen en moeten ze worden gedood. Zij is hun heilige vrouw, ze houden van haar en zijn bereid voor haar te sterven. Wil je degenen die de spot drijven met deze oorlog het zwijgen opleggen, dan moet je haar met rust laten.'


  Tot zijn opluchting zag Marcus de frustratie in Domitianus' ogen, gevolgd door boze gelatenheid. De stilte die volgde, leek vervuld van Aurianes stille lach.


  Domitianus zuchtte kwaad. 'Vervloekt, ik heb nooit een grotere hekel aan je dan als je gelijk hebt.' Zijn slapen voelden aan alsof er met en mes in werd geprikt. 'Mijn hoofd! Weerzinwekkende vrouw. Ondankbare stad. Oerstom volk.' Hij draaide zich om naar Auriane, en met een kwaadaardige glimlach liet hij zijn blik over haar heen gaan, alsof het hem nu pas opviel hoe stevig ze was gebouwd.


  'Ik weet het, de volmaakte straf voor haar, geheel in overeenstemming met haar onnatuurlijke wreedheid en vechtlust. En het gebeurt na de processie, zodat we geen gevangenen verliezen.'


  Het is met haar gedaan, dacht Marcus. Wat kan ik verder nog doen? Ik ben op een muur gestuit. Toch zal ik het blijven proberen.


  Domitianus bleef Auriane onder het spreken strak aankijken. 'Vertel me eens, Marcus, heb jij de spelen in september bijgewoond?'


  'Ik ben een keer naar de races geweest,' antwoordde hij kalm, hoewel de angst hem om het hart sloeg.


  'Jammer dat je niet in staat bent om de arena te waarderen. Als we de elementaire strijd van het leven tegen de dood uit het oog verliezen, worden we net zo nutteloos als eunuchen. De punt van het zwaard, daar draait het leven om. Doodzonde dat je mijn nagespeelde beleg van Troje hebt gemist. De voorbereidingen hebben maanden geduurd. Twee architecten hebben de muren van Troje schitterend nagebouwd, met valdeuren, een hogere toren dan iemand ooit heeft gezien, en instortende muren. We hadden zelfs stormrammen. Die middag zijn er vierhonderd mensen gestorven, en allemaal vochten ze als helden. Reuze inspirerend.' Hij draaide zich om naar Marcus, glimlachend van trots, en door de plezierige herinnering verminderde zelfs zijn hoofdpijn.


  'En weet je wat we verder hadden, mijn beste Julianus? Vrouwen. Negenentwintig in totaal.' Terwijl hij deze woorden fluisterde, streek hij met een vinger over Aurianes keel. Marcus vond het gruwelijk om te zien, want het was net alsof hij haar keel doorsneed.


  'Ze stelden de Amazones voor die de Grieken aanvielen. We hadden Aristos als Achilles uitgedost. Stel je dat eens voor! Hij is een stom beest, en hij weet net zo veel van de geschiedenis als een ezel, maar iemand moet hem het verhaal hebben verteld, want hij doodde de koningin van de Amazones, Penthesilea, en hij verminkte haar lichaam en stak haar de ogen uit, precies zoals de echte Achilles in de legenden. Slim, nietwaar? En het was helemaal zijn eigen idee. Een applaus dat hij kreeg!


  Maar Troje, dat was míjn creatie. Marcus, ik kan je wel vertellen dat iedereen met volle teugen heeft genoten. En die vrouwen! Het is zo amusant om vrouwen te zien vechten. Het zijn net wilde katten, en zo sluw. Geloof me, vrouwen hebben een formidabele drang om te overleven.'


  Schouderophalend draaide hij zich om naar Marcus. 'Jammer genoeg heeft niet een van die vrouwen het overleefd, dus ik moet nieuwe trainen.'


  'Dat kun je niet menen!' Marcus probeerde zijn afschuw niet eens te verbergen. Hij had niet meer zo'n machteloze woede gevoeld, zo'n diepe verachting voor het leven, sinds de naar urine stinkende Lucius Gallus hem te pakken kreeg om hem de dood in te jagen. Ik heb nu zoveel meer dan toen, ongekende rijkdommen, invloed die iedereen me benijdt, het gezelschap van filosofen, een school en een bibliotheek, en toch kan ik niets voor haar doen.


  'Mijn zoete slang,' vervolgde Domitianus tegen Auriane, 'ik veroordeel je tot de arena. En omdat je kennelijk graag tegen mannen vecht, krijg je mannen als tegenstanders. Je zult voor je leven vechten totdat je geen greintje vechtlust meer over hebt.' Aurianes ogen glinsterden van angst, hoewel ze het niet helemaal begreep. 'Ik zal ervoor zorgen dat je de doden benijdt!' besloot Domitianus op dreigende fluistertoon.


  Als je zó lang nog leeft, monster, dacht Marcus. Je wilt haar natuurlijk trainen om het nog leuker te maken, zodat ik de tijd heb om jouw dood voor te bereiden.


  Tot Marcus' ontzetting kwam Domitianus breed grijnzend naar hem toe en legde een hand op zijn schouder. 'Mijn grote en goede vriend! Je hebt mijn leven gered, en dat zal ik nooit vergeten.'


  'Eén struisvogel, op het juiste moment. Echt, het was niets.'


  'Au!' Dramatisch greep Domitianus naar zijn hoofd en liet zich op een stenen bankje zakken. 'Messen. Messen in mijn hoofd.' Hij leek opeens letterlijk kleiner, helemaal niet keizerlijk meer, maar eerder een humeurige winkelier.


  'Ik zal een draagstoel laten komen zodat je niet terug hoeft te lopen naar je kamers. Tegen de Garde zal ik zeggen dat die vrouw direct terug naar de gevangenis moet worden gebracht. En ik zal je audiënties voor morgen afzeggen.'


  'Uitstekend. Ik weet bijna niet wat ik zonder jou zou moeten.'


  In de tempel was een schellekoord, zodat Marcus een draagstoel kon laten komen. Even later kwamen acht dragers in witte livreien over het pad aansnellen met een stoel. Domitianus klom erin en meteen werd hij weggedragen.


  Marcus ging in de zuilengalerij op zoek naar Plautius. Plautius was onlangs bij de samenzwering betrokken, de eerste man van de Praetorianen bij wie Marcus succes had gehad. Het was Plautius die hem, bijna te laat, had gewaarschuwd dat Auriane vanavond hierheen zou worden gebracht, en Marcus wilde hem ervoor betalen met honderd zilveren denarii.


  'Is het niet te snel?' fluisterde Plautius. Onder zijn gouden helm kon Marcus alleen een forse kaak zien, en twee fel fonkelende ogen. Plautius was nog steeds hevig verontwaardigd over de beledigende manier waarop Domitianus hen had behandeld.


  'Dat was háár poging, niet de mijne,' legde Marcus uit. 'Ze moet terug naar de gevangenis. Laat dat rijtuig halen, maar langzaam. Ik wil hier nog even rondkijken.'


  Plautius knikte, want hij nam aan dat Marcus wilde bekijken of dit een geschikte plek was om de daad te zijner tijd ten uitvoer te brengen.


  'Slim van je om te voorkomen dat hij die vrouw vermoordde,' zei Plautius zacht. 'Mijn mannen hebben nu helemaal geen respect meer voor hem. Het fruit is rijp om geplukt te worden.'


  'Maar we zijn er nog lang niet. Ga nu, en langzaam!'


  Plautius grijnsde grimmig, draaide zich om en verdween. Marcus ging terug naar de Sylvanustempel, waar Auriane nog steeds geboeid zat te wachten.


  Even worstelde hij met de spontane fantasie om haar als een soort sprookjesheld mee te nemen, hoewel hij wist dat het waanzin was, want ze zouden nooit verder komen dan de eerste mijlpaal. Als ze al gered kan worden, dacht hij, dan in elk geval niet groots en meeslepend, maar subtiel en slim.


  Een eindje bij haar vandaan bleef hij staan. Op haar hoede keek ze hem aan, zodat ze hem deed denken aan een schichtig paard.


  Ik moet er rekening mee houden dat ze misschien niet bij me komt, dat ze verbitterd blijft tegenover de mensheid zolang ze nog te leven heeft.


  Een driekwart maan piepte net boven de Monte Alban uit, en voor zijn gevoel was het een waakzaam oog dat Auriane nauwlettend volgde. Een donkere wind streek door de palmbladeren, blies haar wilde haren uit haar gezicht. Het was bijna onvoorstelbaar dat hij eindelijk met haar alleen was, slechts gadegeslagen door de kwaadaardige ogen van de bronzen slangen.


  Ze huiverde in de wind, die koud was voor dit seizoen. Hij maakte zijn cape los en begon langzaam naar haar toe te lopen.


  De kleiner wordende afstand tussen hen leek een levend ding. Het was geen argwaan die hij in haar ogen las, besefte hij, maar verbazing. Die ogen! Het waren poelen van gedestilleerde intelligentie, waarmee ze hem aankeek als een dier in het bos.


  Toch kon hij nog steeds haar gedachten niet lezen, en dit was een ongekende kwelling voor hem. Naast haar bleef hij staan en zacht legde hij de cape om haar schouders, zonder haar aan te raken of naar haar blote borst te kijken, voor het geval zij het als de zoveelste vernedering zou ervaren. De subtiele geur van dennen en gras steeg op van haar haren. Haar huid glinsterde van het goudstof. Ze hief haar hoofd op en keek hem aan – hij was groter dan zij, maar niet veel – en de blik in die grote, ronde ogen was net een zachte, onderzoekende aanraking. De stilte was net wijn, versterkend en warm.


  Hij verbrak die stilte toen hij de snee op haar wang zag. Met een hand onder haar kin draaide hij haar hoofd opzij om beter te kunnen kijken.


  'Het zwijn,' mompelde hij zacht.


  'Dat is een belediging aan de zwijnen,' antwoordde ze met een nuchtere ernst die hem aan het lachen maakte. De stem deed hem denken aan de lage tonen van een houten fluit.


  'Ik probeer je te helpen.' Hij had het gevoel dat hij aarzelend een hand uitstak boven een kloof tussen twee werelden. 'Ik wil je geen kwaad doen. Begrijp je dat? Ik smeek je, beoordeel mij niet net als de anderen.' Voorzichtig verschikte hij de cape, die te groot voor haar was en van haar schouder gleed. 'Ik zou graag willen dat je mij als een vriend beschouwt, maar misschien gaat dat niet.'


  Met een blik stelde ze hem de vraag: waarom?


  Hij vertelde haar hoe hij heette. Langzaam herhaalde ze zijn naam, en haar ogen lichtten op. 'Ik ken die naam. Zo heette mijn vaders oude vijand, de gouverneur.'


  'Ik ben zijn zoon. Volgens jouw gebruiken ben ik je vijand. Hoewel ik zelf mijn vijanden liever persoonlijk kies; ik erf ze niet.'


  Die sombere, onderzoekende ogen bestudeerden hem. 'Ik zie je als een vriend, zelfs als een oude vriend, ook al weet ik zelf niet waarom.'


  'Ik kan dit ook allemaal niet begrijpen,' antwoordde hij, verbaasd dat ze zo ongekunsteld was en zoveel begreep. 'Ik heb je een hoop te vertellen, en ik moet het snel doen. Om te beginnen, je kind leeft, althans, er is geen reden om aan te nemen dat ze níet leeft.'


  'Echt?'


  'Ja. Ze hebben tegen je gelogen om jou de poort te laten openzetten. Ze hebben het kind nooit gevonden. Toen onze soldaten bij het Aldermeer kwamen, was er geen eiland, en geen Ramis.' Marcus maakte eruit op dat iemand zo slim was geweest om de Romeinse troepen naar de verkeerde plek te brengen.


  Auriane concludeerde echter dat Ramis het eiland door toverkracht onzichtbaar had gemaakt. Opeens was ze dronken van blijdschap. Een warme kracht ging door haar heen, alsof een afgestorven arm met nieuw bloed tot leven werd gewekt. 'Avenahar!' fluisterde ze. 'Wat een zegen. Ze leeft!' Er blonken tranen in haar ogen en ze boog haar hoofd.


  Met een ruk kwam haar hoofd omhoog. 'Jij bent de man die me in mijn eigen land heeft geprobeerd te redden.'


  'Ja.'


  'En toch, als ik had gedaan wat jij wilde,' vervolgde ze hakkelend, wetend hoe onbehouwen ze moest spreken, 'zou je me nooit meer hebben gezien. Je zou er niets mee hebben bereikt... behalve misschien je eigen ondergang.'


  'Het was kiezen tussen jouw dood, of jouw leven in vrijheid. Op dat moment waren er geen andere mogelijkheden.'


  Het voelde aan alsof haar ziel heel dichtbij kwam, maar toch was er aarzeling, afstand. Maar wat had ik dan verwacht, dacht hij wanhopig. Het is dom om te denken dat een grote liefde zomaar beantwoord zal worden, alleen maar omdat ik het voel. 'Kom,' zei hij zacht. 'Ik breng je terug.'


  Op dat moment schoof ze al haar twijfels terzijde.


  Snel nam ze zijn hand in de hare. Ze deed het met zoveel heftigheid en passie dat het gebaar even intiem was als een lichamelijke eenwording. Tegelijkertijd was het een omhelzing van geesten. Zijn vreugde was bijna te groot. Wonden werden erdoor gedicht. Hij voelde wat sommige filosofen beloven voor het moment van sterven; de vereniging met alles waarnaar ooit was verlangd, een moment dat je niet alleen liefde vóelde, maar de liefde wèrd.


  Met een zucht sloot ze haar ogen. Hij boog zijn hoofd, bracht haar hand naar zijn lippen en drukte er een zachte kus op.


  Ze kwam dichterbij, streek met haar wang langs zijn borst, net als een pony, en vlijde uiteindelijk innig tevreden haar hoofd tegen zijn schouder. Hij was verbaasd en verrukt over haar complete en onmiddellijke vertrouwen in hem; ze was net een kind dat nooit pijn heeft gekend, wist dat het op liefde kon rekenen. Toch had ze ongetwijfeld de afschuwelijkste dingen meegemaakt. Het is me een raadsel hoe ze dit vertrouwen kan voelen.


  Zonder te weten waarom, trok hij de amulet met aarde over zijn hoofd. Heel even aarzelde hij. Ben ik soms gek geworden, vroeg hij zich af. Ik heb hem mijn hele leven gedragen. Mijn eigen vader had er een groot ontzag voor. Hierdoor ben ik uit de Hades ontkomen.


  Toch deed hij Auriane die amulet om, ervan overtuigd dat hij om haar hals thuis hoorde.


  Auriane hield hem in het licht van de toorts, en met ingehouden adem bleef ze ernaar staren, alsof hij heilig was. Pas na een hele tijd keek ze hem aan.


  'Wie ben jij dat jij dit hebt?' fluisterde ze.


  'Ik ben niet meer dan wat jij ziet. Ik zal je een andere keer vertellen hoe ik eraan ben gekomen.'


  'Hoe kan dit nou? Ik had precies zo'n amulet, voordat er bloed aan mijn handen kleefde. Ik... ik kan hem niet houden. Ik heb het recht niet meer.'


  'Wie heeft dat gezegd?' Hij glimlachte. 'Ik sta erop dat je hem houdt.'


  Er ging een huivering door haar heen. Ze rook een vuur van dennehout en ze zag een in het zwart gehulde figuur die zacht zong. Zelfs dat ik dit heilige ding heb gezien, dacht ze, betekent dat Ramis haar ogen heeft geopend om naar me te kijken. Ik ben afgeweken van haar pad. Ben ik nu weer terug? Hebben de goden deze man gestuurd om mij te leiden?


  Luide stemmen en het rinkelen van metaal klonken veel te dichtbij. Het rijtuig was gereed. 'Plautius!' riep Marcus, om mogelijke argwaan bij de andere wachters weg te nemen. 'Help me eens met haar. Ze is bijna niet te tillen, want ze is flauwgevallen.'


  Met haar dicht tegen zich aan, haar wang tegen de zijne, fluisterde hij: 'Ik zal je bevrijden, of anders sterven. Maak je geen zorgen, ik laat jou niet deelnemen aan een of ander bloederig spektakel. Heb geduld, en doe voorlopig wat ze willen. De keizer mag niet weten dat ik je help. Als ik leef, zal ik je bevrijden.'


  Hij zag licht bewegen achter de oleander, het glinsteren van een gouden borstplaat. 'Val flauw!' fluisterde hij. Ze deed wat hij vroeg en hij ving haar op. Toen kwamen Plautius en twee van zijn mannen luidruchtig naderbij.


  Auriane had het gevoel dat ze in warm water viel. Voortdurend was ze zich bewust van de troostende nabijheid van de maan. Ja, ik ben er nog steeds, meende ze te horen. Ja, ik wacht nog steeds.


  Er volgden geheimzinnige gedachten, en ze wist dat Freya haar die ingaf. Je lot is gekeerd. Alles sterft om weer op te staan. Wat jij in de duisternis hebt geleerd, zul je opnieuw leren in het licht.


  


  Hoofdstuk 34


  De volgende dag kwamen Domitianus' als visverkopers verklede spionnen bij hem met alarmerend nieuws van de straat. Een groep acteurs had vóór de Mercuriustempel een stuk opgevoerd op een geïmproviseerd podium. Het stuk, vertelden zijn informanten, bevatte het verhaal van een jonge Parthische prins die vocht met zijn vader, de koning, en door zijn oudere broer, de troonopvolger, werd veracht. De prins kreeg door middel van smeergelden de steun van het leger en lokte aan de barbaarse grens een oorlog uit. Die oorlog leverde hem echter slechts spot op, en bij zijn vader kwam hij niet weer in de gunst. De onbeminde prins was groot en kalend, en hij hield van eunuchen en boogschieten. Met wie ze de draak staken, was overduidelijk.


  'Hoe eindigde het?' wilde Domitianus weten. De jonge prins, vertelden ze, vermoordde zijn oudere broer, maar hij kwam nooit op de troon omdat hij door een woedende menigte werd gelyncht.


  Dit veroorzaakte de eerste ernstige barst in de dam waarmee Domitianus' steeds grotere woede jegens het gepeupel in toom werd gehouden. Aurianes woorden 'Jij bent een koning van niks', maakten het nog erger, want hij werd er voortdurend door achtervolgd. Het ene moment kon hij het makkelijk afdoen als het geraaskal van een domme vrouw, maar het volgende moment leek het een profetie, een steek in het hart.


  Toen de ongelukkige acteurs de volgende dag op dezelfde plek hun podium opbouwden, werden ze door een detachement Praetorianen gearresteerd. De menigte werd uiteengedreven, en velen werden op hun vlucht in de smalle straatjes met fatale gevolgen onder de voet gelopen. De acteur die de prins speelde, werd op het podium gekruisigd. De auteur van het stuk probeerde onder te duiken, maar hij werd opgespoord en de volgende dag in een goedkoop badhuis vermoord.


  Er daalde een loodzware duisternis over de straten neer. Het stuk, riepen de mensen, was voor het eerst ten tijde van Nero opgevoerd. De gelijkenis was niet meer dan toeval, en ongetwijfeld aangedikt door de informanten. Van de ene dag op de andere was het afgelopen met alle straattoneel. Er werd minder gelachen en meer gefluisterd, en de leerlooier keek achterdochtig naar de volder, bang dat het een spion zou kunnen zijn. Niet alleen toneelschrijvers, maar iedereen die weleens een gedicht had geschreven, verbrandde heimelijk zijn werk, uit angst dat het door een bediende gevonden zou worden en aan een informant werd verkocht. Geen pen werd meer zonder angst gehanteerd. Domitianus was verbaasd en gekwetst toen hij vernam hoe het volk reageerde, en weigerde de verantwoordelijkheid op zich te nemen.


  Een paar dagen voor de triomftocht nam Domitianus Marcus apart. 'Die dag geef ik het plebs de laatste kans om het goed te maken,' mopperde hij.


  Marcus bad dat de mensen hem luid zouden toejuichen, zodat ze niet langer hoefden te lijden.


  De dag van de intocht brak aan. Rome was voor de gelegenheid schoongemaakt en vrolijk uitgedost; straten waren geveegd en tempels met bloemen versierd. Vuren van dankoffers brandden achter de openstaande deuren van alle tempels. Tot kransen gevlochten rozen waren in elke straat te koop. Alle beelden van goden, godinnen en mensen op het Forum kregen een lauwerkrans. Niemand hoefde die dag te werken, zelfs de slaven niet.


  De tocht begon bij de Triomfboog en voerde via het Palentijn en het Colosseum naar het eindpunt, de trappen van de Jupitertempel, waar Domitianus zou toezien op het offeren van honderdtwintig witte ossen. Iedereen, van voddenverkopers tot patriciërs, stond voor dag en dauw op om een plekje langs de route te veroveren. Ze verdrongen zich op daken en tempeltrappen en achter ramen. Bewoners van huizen langs de route verhuurden hun ramen en balkons.


  De oktoberzon streek over de rode pannendaken en kleurige parasols deinden boven de hoofden van de menigte. Kooplieden zetten hun stalletjes op en prezen luid hun waren aan; meloenen, vijgen, worstjes, vleespasteitjes, hardgekookte eieren en gefermenteerd kweepeersap, water met azijn en goedkope wijn. Anderen verkochten beeldjes van de beschermgoden van de stad of ruiterstandbeeldjes van de keizer. Het krioelde van de jongleurs, acrobaten, slangenbezweerders en Etruskische waarzeggers. Prostituées zetten stalletjes op met niet meer dan een opgehangen deken voor de privacy en zaten ervoor op klanten te wachten. Zóveel burgers waren ter ere van de overwinning in het wit gekleed dat het leek alsof het had gesneeuwd.


  Dit spektakel was niet meer vertoond sinds het begin van Vespasianus' regering, toen zijn zoon Titus na de val van Jeruzalem in triomf de stad binnen was gekomen. De alom heersende opwinding had toch een enigszins plechtig karakter, want dit was de enige gelegenheid waarbij de mensen iets konden proeven van oorlogen die zich ver van hun bed afspeelden. Al sinds de stichting van Rome, acht eeuwen geleden, was dit de hoogste eer die de senaat een zegevierende generaal kon verlenen. Tegenwoordig was deze eer alleen nog weggelegd voor de keizer of zijn familie, hoewel het gezicht van de generaal nog steeds rood werd geverfd ter herinnering aan Mars, de rode god, die stierf voor zijn land. De horden krijgsgevangenen boden het volk een soort primitieve geruststelling, een belofte dat hun stad altijd veilig zou zijn, dat er nooit een einde zou komen aan de Romeinse heerschappij.


  In de loop van de ochtend daalde er stilte neer over de menigte bij de Triomfboog. Vierentwintig trompetblazers, gekleed in rood en wit, liepen onder de boog door en bleven staan, gadegeslagen door duizenden mensen. Na het spelen van een schrille fanfare begonnen de trompetblazers aan de tocht. Achter hen liepen de senatoren en magistraten. Ze liepen zó langzaam dat de mensen ongeduldig begonnen te worden, want de meesten wilden alleen de krijgsgevangenen zien, de Chatten-krijgers waarover zulke fantastische verhalen de ronde deden; velen hadden gehoord dat de krijgers bovenmenselijk groot waren, of zo angstaanjagend om te zien dat vrouwen flauwvielen als ze hen zagen. Overal werd druk gespeculeerd. Hoe laat zouden ze langskomen? Zouden hun ketenen het wel houden? Zouden ze meer dan twee meter groot zijn, met blonde haren die over de grond sleepten? Er werd gezegd dat er verschillende vrouwelijke krijgers bij waren, een eigenaardigheid waardoor ze nog barbaarser leken. Door de oorlog was blond haar in de mode geraakt. Grote aantallen vrouwen in de menigte hadden voor deze gelegenheid hun haar gebleekt, of ze droegen pruiken gemaakt van de haren van hun blonde slaven.


  De avond vóór de intocht waren de Chatten zwaar geketend, met hun tienen aan elkaar. Ze kregen niets te eten en heel weinig water en werden wakker gehouden om ze handelbaar te maken.


  Van de tocht naar de Triomfboog herinnerde Auriane zich alleen de felle zon, de verstikkende warmte, de stofwolken en het gewicht van zware kettingen. Ze moesten op blote voeten lopen, en de hare bloedden al vóór het eigenlijke begin van de ellendige tocht. Een bewaker reed heen en weer, klappend met een zweep. Zij en Sunia waren aan elkaar geketend en vormden de achterhoede van de lange stoet gevangenen, want vrouwen waren nu eenmaal minder interessant. De mensen kwamen om Coniaric te zien, trots en lang, en de indrukwekkend gespierde Thorgild, en Auriane wist dan ook dat zij de voorhoede van dit beschamende regiment vormden.


  Ze behandelden haar als een beest, en gelukkig werd ze ook een beest, doordat ze zichzelf elke gedachte verbood, hoewel er een gevoel van angst aan haar bleef knagen. Hoeveel vernedering kan een mens verdragen voordat de geest verschrompelt en het lichaam niet langer steunt?


  Junilla volgde de intocht vanaf de koele zuilengalerij van de villa van de aristocratische Sabina, soms haar vijandin, dan weer haar vriendin. Ze was de vrouw van een van de loyale en ijverige senaatsleden. De twee dames lagen uitgestrekt te midden van fleurige kussens op banken in de vorm van zwanen, ingelegd met lapis lazuli en parelmoer. Al sinds de vroege ochtend dronken ze met water verdunde wijn, gekoeld met sneeuw. Sabina's huis bood een goed uitzicht over de Via Lata.


  Junilla vertelde op slaperige toon een verhaal: '...dus was ik gedwongen om tweehonderdduizend te betalen voor een páárd!' Haar ogen, normaal donkere, schitterende juwelen, waren vandaag dromerig en onschuldig als die van een goed doorvoede kat. Met een trage, soepele beweging rolde ze zich op haar zij om Sabina geërgerd aan te kijken.


  Haar vriendin zakte diep weg in de kussens, alsof ze met stenen was verzwaard. Haar donkere haren kleefden aan haar voorhoofd, en haar vlezige arm verborg half een door wijn rood aangelopen gezicht. Sabina tolereerde Junilla omdat niemand in de stad beter op de hoogte was van vulgaire roddels dan zij. Junilla's band met Sabina was flexibel, zonder diepgang, en hing geheel van de omstandigheden af. De laatste tijd waren ze bondgenoten omdat ze een gemeenschappelijke vijand deelden, namelijk Marcus Julianus. Sabina verachtte hem omdat hij ervoor had gezorgd dat haar man door de magistraten werd aangeklaagd wegens het mishandelen van slaven op een van zijn landgoederen. Junilla's kwaadaardigheid had door de jaren heen het karakter gekregen van een wraakzuchtige haat; zijn invloed, plus alle verering en bekendheid die hij genoot, zou hij eigenlijk met haar moeten delen. Junilla werd aangetrokken door Sabina's goede reputatie; Sabina speelde, althans in het openbaar, overtuigend de rol van keurige mevrouw, welkom in alle aristocratische huizen. Hoewel deze sociale positie Junilla fascineerde, wekte die tegelijkertijd de behoefte om er afbreuk aan te doen.


  'Sabina, luister je wel naar me?' Ze is dronken, dacht Junilla met weerzin, en ze schoof de wijnbeker buiten het bereik van Sabina's hand. 'Dit paard,' voer Junilla met gesloten ogen voort, 'was van de amazone die ze gevangen hebben genomen. Ik heb het gedaan, liefje, omdat ik er heel toevallig achterkwam wie de andere bieder was – een agent van niemand minder dan onze eigen Marcus Julianus, vervloekt zij zijn naam. En het was heel duidelijk dat zijn agent de zenuwen kreeg van mijn nieuwsgierigheid. Wel, waarom is een man die evenveel belangstelling heeft voor races als jij voor slapen met je echtgenoot bereid om een fortuin te betalen voor een paard?'


  'Jij bent even amusant als een geval van schurft, Junilla,' antwoordde Sabina, haar gezicht weggezakt in de kussens. 'Maak me wakker als die prachtige, barbaarse, bestiale Germaanse mannen langskomen.'


  'Zie je, daarom hoor jij nooit iets over de interessante dingen die zich in deze stad afspelen! Als je iets nieuwsgieriger was, zou die man van jou zich niet zoveel kunnen permitteren. Hij zou meer thuis zijn, en als jij het eens op je heupen krijgt, zou je niet hoeven te paren met die koude stenen saters in je tuin.'


  'Junilla!'


  'Sabina, liefje, ik probeer je alleen wakker te houden. Luister naar me. Ik heb een interessant vermoeden over mijn geliefde ex-echtgenoot, die het lef heeft om mij niet goed genoeg te vinden. Wat wil hij nou met dat beest? Een paard onderwijzen in de filosofie? Ik kan het niet uitstaan dat ik het niet weet. Als hij me vertelt waarom hij dat beest wil, ben ik misschien zelfs wel bereid om het aan hem te verkopen, voor drie keer zoveel als ik heb betaald, uiteraard. Sabina, waar denk je aan? Je luistert gewoon niet!'


  'O, aan van alles. Hun brede borstkassen... de indrukwekkende schouders... hun gespierde benen...'


  'Sabina, ben jij wel in staat om ergens anders aan te denken?'


  Sabina vernauwde haar ogen, een waarschuwing dat Junilla te ver was gegaan, terwijl ze altijd meer kon hebben als ze dronken was. Junilla had echter niets in de gaten.


  'Denk je eens in hoe kwaad Marcus geweest moet zijn toen hij ontdekte wie dat paard heeft gekocht. Ik ga dit mysterie tot op de bodem uitzoeken. Misschien verbeeld ik het me, maar ik ruik een of andere connectie tussen hem en die amazone. Alles is de laatste tijd zo saai! En allemaal omdat we opgezadeld zitten met een keizer zonder gevoel voor humor. Ik mis Nero. Denk je eens in, Sabina. Onze geleerde filosoof, het toonbeeld van deugdzaamheid, adviseur van de Grote Deugdzame Zeurpiet zelf, zit kwijlend achter een vrouwtjesbeest aan dat waarschijnlijk dieren verscheurt en ze levend verslindt. Het zou weleens het leukste verhaal kunnen zijn sinds Vinicius' blozende bruid aan het einde van de plechtigheid een jongen bleek te zijn.'


  Sabina, diep gekwetst over Junilla's schimpscheuten, tilde met moeite haar hoofd op, haar anders zo vriendelijke blauwe ogen fonkelend. 'Of,' meesmuilde ze, 'sinds de keer dat een zekere dame van adel voor de magistraten werd gesleept omdat de jongen die ze van straat had geplukt, en vervolgens schandelijk misbruikt, de weggelopen zoon van de consul bleek te zijn.'


  De dromerige uitdrukking week op slag van Junilla's gezicht. 'Sabina, als je daar ooit nog iets over zegt, zijn we geen vriendinnen meer!' Junilla keerde haar de rug toe en verviel in een broeierig stilzwijgen.


  Beneden hen trok de lange stoet met eindeloos geduld voorbij. Twee dozijn heilige fluitblazers volgden de magistraten. De kille tonen van hun dubbele fluiten klonken boven alle geroezemoes uit. Zij werden gevolgd door slaven die de honderdtwintig ossen bijeenhielden. De punten van hun hoorns waren verguld, en ze droegen bloemkransen op hun kop. Achter de ossen liepen de twaalf priesters die de dieren zouden offeren, slachtbijlen en messen in de hand.


  Hierna kwam een hele stoet door Thessalische paarden getrokken wagens met de oorlogsbuit. In de eerste tien wagens lagen de wapens die in de laatste strijd op de Chatten waren buitgemaakt; fel beschilderde schilden, speren met in het vuur geharde punten, exotisch uitziende zwaarden, bezet met edelstenen. Daarna kwamen de wagens met prachtige hoofdstellen, ceremoniële drinkhoorns, zilveren vaten en bekers, en allerlei gouden sieraden met amber en git. Sommigen mompelden bewonderend dat ze niet hadden geweten dat die stam zó rijk was geweest. Anderen beweerden dat de wagens niet zo vol waren als je zou denken, dat er dekens onder de stapels schatten waren gelegd om de buit groter te doen lijken. Dit verhaal verspreidde zich langzaam bij de poort waar de meeste oorlogsveteranen stonden, en vervolgens razendsnel onder de arme mensen in het centrum van de stad. De menigte had al genoeg van de buit voordat alles langs was geweest. Hoelang duurt het nog, mopperden ze, voordat we eindelijk de gevangenen te zien krijgen?


  Eerst kwamen er echter nog dieren die in het noorden voorkwamen. Drie oerossen werden getoond, elke op een eigen kar, gekluisterd en geblinddoekt, en bewaakt door twee slaven. Er volgden elanden, ook gekluisterd en geblinddoekt, en twaalf wilde paarden. Als laatste kwam er een gekooide bergkat, het totemdier van de verslagen stam.


  Er volgden twintig slaven in rode livreien, die een enorme, op hout geschilderde kaart van het veroverde gebied droegen. De nieuwe grenzen van het Romeinse rijk stonden erop aangegeven. Op sommige plaatsen was er meer dan honderdvijftig kilometer land bij gekomen, maar bijna niemand was ervan onder de indruk. 'Honderdvijftig kilometer woestenij!' schreeuwde een bekende kroegbaas. 'Zonder steden! Met wat we hiervoor aan belasting hebben betaald, hadden we India kunnen veroveren.'


  Op het dak van de taveerne van deze kroegbaas verdrongen zich de vrouwen van het Gilde voor Prostituées. Ze schreeuwden om het hardst: 'Ze komen eraan!' Een rijke bordeelhoudster, een trotse vrouw die Matidia heette, was de eerste die de gevangenen in het oog kreeg. 'Hebben jullie ooit zulke menselijke beesten gezien!' riep ze uit. De prostituées duwden elkaar in het enthousiasme bijna van het dak.


  Toen alle gevangenen onder de triomfboog door waren gelopen en het einde van de stoet in zicht kwam, begon een van Matidia's vrouwen opgewonden te roepen. 'Daar is ze! Daar is die vrouw!'


  'Kijk eens naar haar. Zo kalm en dapper! Ik heb medelijden met haar,' riep een collega.


  'Maar ze is niet blond,' riep een derde, alsof dit een beschamende aandoening was.


  'Je bent niet goed bij je hoofd. Ze is mooi, dus hoeft ze haar haren niet te verven, zoals jij!' schamperde Matidia onder haar parasol. 'Kon ik er maar een lok van krijgen, dan kon ik mijn eigen haar in dezelfde tint verven.'


  De menigte leek opeens tot leven te komen en mensen duwden elkaar opzij om beter te kunnen kijken. 'De gevangenen komen!' golfde het door de straten.


  Sabina richtte zich op van haar ligbank. 'Wat gaat er met ze gebeuren?' vroeg ze Junilla, ogen glinsterend, hijgend ademhalend toen ze de eerste koninklijk lange Chatten-krijgers in het oog kreeg. 'Ze worden toch hoop ik niet vernietigd?'


  'Nou, in zekere zin wel. Ze gaan zeker vechten in het Circus.'


  'Junilla, jij kunt het nogal goed vinden met de Deugdzame Zeurpiet. Kun je van hem gedaan krijgen dat hij me een van die mooie exemplaren vooraan verkoopt, onder een valse naam?'


  Er waren vijfduizend gevangenen. In een lange stoet trokken ze voorbij, schichtig bewegend als opgejaagde dieren. Na de felle kleuren van het eerste deel van de processie leken de gevangenen in hun grijs-bruine vodden saaie mussen naast pauwen. De meesten hielden uit schaamte hun ogen neergeslagen, terwijl anderen om zich heen keken, verdwaasd, zonder iets te zien, en nog weer anderen hun armen uitstrekten alsof ze smeekten om genade. Er waren mensen die vijandig op de gevangenen reageerden, maar de meesten voelden opluchting. Het zien van deze ongelukkigen bracht normaal gesproken weggestopte angsten boven; diep in hun hart waren alle burgers doodsbang om zelf hun wrede lot te moeten ondergaan.


  Helemaal achteraan liep Auriane, met wild loshangende haren, haar hoofd hoog geheven, niet uitdagend, maar uit een zekere trots, haar blik strak voor zich uit gericht. De armen en misdeelden hadden medelijden met haar, vooral de vrouwen. Van dit hele treurige gezelschap leek zij het meest onbevreesd.


  Sunia keek voortdurend naar de grond. Voor haar gevoel hadden Auriane en zij net zogoed alleen kunnen zijn; ze waren omringd door een of ander onderaards volk en een zee van obsceen grijnzende demonen. De afgelopen dagen had Sunia geprobeerd van Auriane gedaan te krijgen dat ze haar zou vertellen wat er in de tuin van de Romeinse koning was gebeurd, maar Auriane was er kennelijk nog niet aan toe om erover te praten. Wel had Sunia een verandering in haar houding bespeurd. Daarvoor was Auriane een vermoeide vrouw geweest die zich groot hield, hoewel ze geen hoop meer had. Nu gedroeg ze zich eerder als een kind dat aan een nieuw leven begint, enthousiast en tegelijkertijd bang. Vaak zag Sunia haar glimlachen als een vrouw die haar baby na de geboorte voor het eerst in de armen neemt. Nou, dat was logisch, dacht Sunia, want Auriane had haar wel verteld dat ze had gehoord dat Avenahar nog leefde. Sunia keek heimelijk opzij naar Auriane. Die kracht van haar bleef een raadsel. Ze loopt de dood en vernedering tegemoet, dacht Sunia, alsof ze een bruid is die de bruidegom ontmoet.


  Aan het eind van de Via Lata sloeg de groep gevangen af, en Auriane voelde de veranderde stemming van de toeschouwers. Ze waren vijandiger, dreven de spot met de gevangenen. 'Wat is dit!' riep iemand uit. 'Waar ziet hij ons voor aan?' En verderop hoorde ze een man brullen: 'Kijk eens, daar helemaal achteraan! Is dat soms een grap?' Auriane was stomverbaasd, maar ze wist wel zeker dat ze uitgelachen werden.


  Op het dak van de taveerne had ook Matidia commentaar, hoewel Auriane haar niet kon horen. 'Ik weet toch zeker wel hoe een pruik eruitziet! Kijk eens daar, die man in het midden. Bona Dea, als dat geen pruik is, ben ik een Vestaalse maagd!' De prostituées gilden van het lachen.


  Beneden haar, in de taveerne, stond een van de hulpkoks uit het paleis perplex. 'Die man daar, tweede van rechts in de vijfde rij!' riep hij uit. 'Allemachtig, ik ken hem! Hij is een leerling van een bakker in het paleis. Dat is helemaal geen gevangene. Zien ze ons soms voor achterlijk aan?'


  Deze woorden verspreidden zich als een lopend vuurtje. Binnen een uur was de hele menigte ervan overtuigd dat Domitianus de gevangenen had aangevuld met zeker eens zoveel slaven, vermomd als Chatten.


  Het ontevreden mompelen kwam tot bedaren, want de keizer naderde. Domitianus' lictoren, de livreiknechten die traditioneel vrij baan maakten voor een groot man, kwamen met statige passen onder de boog door. Het aantal lictoren van een magistraat was altijd een aanwijzing voor zijn maatschappelijke macht; een verheven persoon als het hoofd van de Praetorianen had er bijvoorbeeld zes. Het verbaasde niemand dat Domitianus zichzelf er vierentwintig had toebedeeld. Op hun schouder droegen ze allemaal de fasces, een bundel berketakken en een bijl, bijeengehouden door een leren riem, als symbool van de absolute macht van de man achter hen. Het zware dreunen van trommels gaf het marsritme aan.


  Daarna kwamen er vier melkwitte paarden op rij onder de schaduw van de boog vandaan; ze stapten opzij en bokten, trekkend aan hun met juwelen bezette teugels. Vanaf de boog, hoog boven alle hoofden, werd saffraan in de lucht geworpen. De triomfwagen met Domitianus erop bewoog zich door een gele mist.


  Zodra hij in het oog kwam, steeg er een oorverdovend gejuich op. De menigte bij de triomfboog bestond voornamelijk uit veteranen, soldaten met verlof, en kooplieden uit andere steden, mensen die voordeel hadden gehad bij Domitianus' regering, of er althans niet ernstig door benadeeld waren. In hun koortsachtige enthousiasme zagen zij de figuur op de schitterende wagen van ebbehout, ingelegd met goud en ivoor, als een op aarde neergedaalde godheid, de verlosser van hen allen.


  Domitianus staarde strak voor zich uit, stijf en kil als zijn steeds talrijker gouden standbeelden. Doordat zijn gezicht rood was geschilderd, leek het alsof hij een bloederig masker droeg; deze macabere aanblik was op een of andere manier passend, omdat hij zoveel bloed had laten vloeien. Een lauwerkrans kroonde zijn hoofd. In zijn opgeheven hand hield hij een ivoren scepter met een gouden adelaar erop; nationaal symbool van het volk dat de wereld veroverde. Zijn paarse tuniek was geborduurd met zilveren palmen, het teken van de overwinning. Daaroverheen droeg hij een koninklijke purperen toga, geborduurd met sterren. Naast de wagen liepen slaven die met wierookvaten zwaaiden. De dikke, zwarte rookwolken stelden de wolken rond de Olympus voor en onttrokken de keizer nu en dan geheel aan het zicht. Hij was een mythische en onbereikbare figuur, een vreselijke en toch barmhartige kolos, naar wie het gewone volk bij de gratie van de goden mocht kijken.


  Op de kar achter Domitianus stond nog een slaaf, die tot taak had om een met edelstenen bezette Etruskische gouden kroon boven het hoofd van de keizer te houden. Deze slaaf herhaalde de rituele woorden: 'Kijk achter u, vergeet niet dat u sterfelijk bent.' Deze spreuk moest de keizer beschermen tegen de jaloerse toorn van de goden.


  Maar Domitianus hoorde de woorden van de spreuk net zomin als het gonzen van een vlieg die al sinds het begin van de intocht hinderlijk om zijn hoofd cirkelde. De stemming onder het volk was voor hem het enige dat telde, en hij bestudeerde de gezichten even kritisch als een musicus luistert naar de muziek van een rivaal.


  Ja, dacht hij, die juichkreten klonken goed en oprecht. En toch, vervloekt nog aan toe, juichten de mensen harder en vuriger voor mijn broer, na Jeruzalem.


  Jaren heb ik hiervoor gevochten! En het is niets dan een hol geluid. Zoals altijd gaat de prijs in rook op zodra je je hand ernaar uitstrekt. Die metselaars langs de kant, met hun gebogen ruggen en handen hard van het eelt, zijn tevredener dan ik.


  Vervolgens dacht hij aan Marcus Julianus, die om te beginnen had geweigerd samen met de andere senatoren mee te lopen en uiteindelijk zelfs een smoesje had verzonnen om de keizer niet samen met de andere hoogwaardigheidsbekleders op te wachten bij de Jupitertempel. Domitianus vermoedde dat zijn eerste adviseur dit alles op een obscure manier verachtte, dat wil zeggen, de oorlog en de bloeddorstigheid van het volk. Hoe, vroeg hij zich af, kan de verzuurde visie van één enkele man datgene bederven waarnaar ik mijn hele leven heb verlangd?


  Toch is het zo. Op dat moment besefte Domitianus, zijn ogen tranend door de rook, hoe belangrijk het voor hem was dat Marcus naar de processie keek. De hele intocht werd voor hem tot niets gereduceerd, alleen maar omdat Marcus er niet bij was.


  Waanzin! Hou ik dan zóveel van die man? Ik haat hem eerder. Het is natuurlijk oneerbiedig om de man die je leven heeft gered te haten, maar het is moeilijk te houden van een man die er alles aan doet om aan te tonen dat je niets waard bent.


  Achter de ceremoniële wagen van de keizer kwamen de legioenen die in de oorlog hadden gevochten, met uitzondering van de detachementen die waren achtergebleven om de nieuwe grens te verdedigen. De eindeloze rijen werpspiezen waren met laurierbladeren behangen. Nu steeg er voor hen een bulderend gejuich op. De mensen gooiden rozen, die aan hun wapens bleven hangen of werden vertrapt onder marcherende voeten.


  Via het circus van Flamianus ging het naar het hart van de stad, de wagens met glinsterende schatten deinend als barken op een menselijke zee.


  Auriane had zich tot nu toe geheel geconcentreerd op de keien, haar verzengende dorst, de onvoorstelbare mensenmassa's, de onplezierige lucht van parfums, waarvan de oliebasis ranzig werd in de hitte, de stank van brandend vet bij de etensstalletjes, de geur van dood en ziekte van haar eigen mensen en de verblindende zon, waardoor gelukkig de harde, nieuwsgierige gezichten van de toeschouwers wegvielen. Maar tegen de tijd dat de tocht langs het Circus Maximus was gekomen en ook de Palatinus achter hen lag, stond de zon zo hoog aan de hemel dat de stralen niet meer verblindend waren, en won haar nieuwsgierigheid het.


  Overal om zich heen zag ze verbijsterende dingen die haar de adem benamen. Zelfs na Decius' uitvoerige beschrijvingen was ze hier niet op voorbereid geweest. Aan wonderen van de natuur was ze altijd gewend geweest, maar diep ontzag voor wat mensenhanden hadden gemaakt was nieuw voor haar. Tegen alle heuvels, bijna bovenop elkaar, leek het wel, lagen oogverblindend witte huizen voor reuzen, tegelijkertijd massief en elegant, veelal met brons of goud overdekt, zodat ze gloeiden van een vloeibaar vuur alsof ze zo uit een oven kwamen. Ze kon de tempels voor hun goden niet van de gewone huizen onderscheiden. Het was een zó complex geheel dat ze het totaal niet kon bevatten. De tempels en regeringsgebouwen met hun zuilengalerijen waren in haar ogen wouden van steen, met zuilen in plaats van bomen, waar het gonsde van de onbegrijpelijke mysteriën van dit vreemde volk. Hier was de natuur geheel overmeesterd, en waren het in plaats daarvan de mensen die indrukwekkend waren. Langs de route stonden overal beelden van godinnen en goden, serene gezichten in goud gegoten, en overal stroomde water dat in stenen poelen klaterde. Het beestachtige gebrul dat door deze ravijnen weergalmde, vormde een voortdurende aanslag op de trommelvliezen. Ze werd zelfs bang dat ze gek zou worden van al deze indrukken en geluiden.


  De hemel zelf kon niet zo duizelingwekkend en mysterieus zijn. Deze mensen hoeven na hun dood nergens meer naartoe, dacht ze, want ze hebben al als goden geleefd. Als de drie schikgodinnen zelf uit een van de hoge tempeldeuren waren gekomen, zou haar verbijstering niet groter zijn geweest. Dit was het meest fantastische produkt dat Freya ooit had voortgebracht, de ultieme bron van wonderen waarvan ze in haar eigen land alleen nu en dan een glimp had opgevangen. De villa's, en het enorme bereik van hun door katapulten afgevuurde projectielen, waren op zich al wonderlijk genoeg. Nu was ze echter in het nest zelf, en hier gonsde het van de wonderen.


  Wat zullen deze mensen ons simpel vinden, dacht ze. Heel duidelijk voelde ze de nieuwsgierige blikken. Waarom bemoeit deze vijand zich toch met ons?


  Ze dwong zichzelf te denken aan de man in de tuin van de keizer, Marcus Julianus. De herinnering aan hem was als een soort houvast te midden van deze deinende, pulserende chaos. Nu al wekte die herinnering het doodse deel binnen in haar tot leven, voelde ze iets waarvan ze had gedacht dat ze het nooit meer zou voelen en zag ze daardoor de mogelijkheid om oude, diepgewortelde schaamte af te werpen.


  Grote geest en vriend, zei Auriane in stilte tegen hem, jij die de naam draagt van mijn vaders vijand, tussen ons bestaat er een gracieus, onpeilbaar begrip dat tot aan mijn dood bij me zal blijven.


  Ramis zou zeggen dat er aan dit alles niets mysterieus was, dat hij alleen weerspiegelt wat ik werkelijk ben. Op de een of andere manier is dat teleurstellend. Is dat nou alles? Normaal gesproken maakt Ramis alles veel te ingewikkeld, maar als het de liefde betreft, maakt ze het juist veel te simpel.


  Wat was het onvoorstelbaar dat hij de heilige aarde in zijn bezit had, want er zijn op de hele wereld per slot van rekening maar twee van die buidels. Hoe hij er dan ook aan is gekomen, Ramis heeft het gegeven. Het is nog vreemder dat hij de amulet aan mij heeft gegeven. Misschien is dit wel dezelfde buidel die ik ooit op het slagveld verloren heb.


  Baldemar, ik begrijp niets van dit alles! Waarom ben ik hierheen gebracht als het niet is om jou te bevrijden? Maar dat kan ik niet zonder nog meer bloed te vergieten. De amulet kan alleen een strenge waarschuwing zijn dat ik nooit meer moet terugkeren naar het slagveld.


  Opeens begreep ze dat de stroom die haar hele leven lang aan haar had getrokken, weg bij haar stam, haar hierheen had willen brengen. Hier nam de druk af, vormde het water diepe poelen. De stad leek te leven, naar haar te kijken met glinsterende ogen. Heel lang had de stad op haar gewacht.


  Ze hoorde een geluid dat deed denken aan het janken van een jong hondje, en het begon tot haar door te dringen dat Sunia hardop sprak. 'Nu gaan ze ons doden... nu komt het...'


  Auriane keek opzij naar Sunia, terwijl ze haar eigen emoties zorgvuldig bleef verbergen voor haar vijanden. Sunia's ogen stonden dof, en haar hoofd hing naar voren; ze zag eruit als een dier onder het juk.


  'Sunia,' zei ze beslist, half schreeuwend om zich verstaanbaar te maken, 'ik zweer je bij mijn moeder en vader dat ze vandaag de ossen gaan doden, niet ons.'


  'Hoe weet je dat nou? Elke stam op aarde geeft zijn gevangenen aan de goden.'


  'Deze niet. Ze hebben andere bedoelingen met ons, maar voorlopig blijven we in elk geval leven.'


  Sunia leek aandachtig te luisteren, maar Auriane zag dat ze het niet kon bevatten.


  'Een man...' Auriane aarzelde. 'Een man die groter is dan hun keizer, iemand die te nobel is om een onwaarheid te zeggen, heeft me zijn woord gegeven.'


  Het had geen zin. Sunia bleef wild en verdwaasd om zich heen kijken.


  De stoet trok langs het huis van de Vestaalse maagden en naderde de eindbestemming. Ze kwamen nu bij een wijk waar de armste en meest verbitterde mensen woonden, zij die de straffende hand van Domitianus het pijnlijkst hadden gevoeld, in de vorm van met grof geweld afgedwongen regels voor winkeliers, meedogenloze beperkingen voor de vrijgemaakten, en recentelijk de wrede onderdrukking van het straattoneel. Hier was de menigte een kolkende, gevaarlijke stroom, en werden de gevangenen luider bespot. Sommigen maakten obscene gebaren naar de krijgers, of ze zongen in koor spottende woorden.


  'Wat een armzalige bedoening!' riep iemand van het dak van een huis. Ze verstijfde van verontwaardiging. Hier blonk er in de ogen van de mensen het kwaadaardige, lege licht van roofdieren.


  Voor het eerst voelde Auriane zich inwendig gebroken.


  Vernederen ze ons dan niet al genoeg door ons als misdadigers door de straten te laten paraderen? Freya, geef me de kracht om mijn hoofd hoog te houden en door te lopen.


  Auriane deed haar uiterste best om het vuurritueel uit te voeren. Ze merkte dat Sunia langzamer ging lopen, en werd bang dat ze zou vallen en meegesleurd zou worden. Ze strekte haar arm en nam Sunia's hand stevig in de hare, terwijl haar maag samentrok van angst.


  Wat bezielt dit monsterlijke volk? Ze had het gevoel dat ze levend werd gevild. Haar schaamte omvatte nu haar hele volk.


  Wij slepen met stro om onszelf te bedekken, terwijl zij stenen bergen bouwen. Geen wonder dat ze ons lachwekkend vinden. Hoe kunnen ze zoveel genoegen putten uit een voet op een hulpeloze nek? Weerzinwekkend volk van Rome!


  Auriane begreep niet waarom de menigte zo kwaadaardig was, maar Domitianus begreep het maar al te goed. De hand die de ivoren scepter vasthield, begon te trillen van woede. Zijn ogen stonden niet langer hol en afstandelijk, maar flikkerden moordlustig.


  'Ga terug en voer een echte oorlog!' klonk het vlak achter hem: je moest wel erg brutaal zijn wilde je zo dichtbij durven komen. Domitianus durfde echter niet om te kijken, uit angst dat dit ten koste van zijn waardigheid zou gaan. De beschimpingen verspreidden zich als vuur door een houten gebouw. En hij kon er niets tegen doen, want hij was aan handen en voeten gebonden, gelijk een gevangene die gemarteld gaat worden. Hij bad tot zijn beschermgodin Minerva dat de wachters deze opstand zouden onderdrukken zonder af te doen aan het verheven karakter van deze gelegenheid.


  'Waar was de vijand nou? Kon je hem soms niet vinden?' brulde iemand vanaf een dak. Domitianus was blij dat de rode verf verhulde hoe rood hij werd.


  De ondankbaren, dacht Domitianus verbitterd. Vijf gevangenen zijn, puur om mij dwars te zitten, in hun cellen gestorven, zodat ik vijf van mijn eigen slaven moest laten meelopen om de rij aan te vullen, en de mensen doen alsof dit bewijst dat de hele oorlog bedrog was! Ieder weldenkend man zou in mijn plaats hetzelfde hebben gedaan.


  Wel, stelletje krioelende misbaksels, jullie hebben me eindelijk jullie ware gezicht getoond! Jullie verachten me, en alleen maar omdat jullie zelf pervers zijn.


  Toen ze langs de ernstige schoonheid van de Basilica Julia kwamen, kon Auriane kracht putten uit haar toenemende woede. Ze zocht naar individuele gezichten in de menigte en keek hen met geheven hoofd aan. Ze wist dat Sunia huilde.


  Auriane wist echter niet dat zij langs de hele route sympathie opriep. Mensen wezen haar aan, knikten goedkeurend. In dit deel van de stad waren de gevoelens voor haar zelfs nog sterker. Door de jaren heen hadden de mensen verhalen over haar gehoord, altijd verdraaid en aangedikt, en door de toespraak die Marcus Julianus in de senaat had laten houden, was ze helemaal in de belangstelling komen te staan. Ze wisten dat ze een keer een standbeeld van Domitianus omver had getrokken en een opstand onder de legioenen in Mogontiacum had veroorzaakt. Deze straatarme mensen herkenden iets van zichzelf in haar dappere houding, in haar koppige trots.


  De menigte raakte door het dolle heen, dronken van de mogelijkheid om Domitianus belachelijk te maken, en ze begonnen met rot fruit en potscherven te gooien. Het werd wel een beetje plagend gedaan, en de meeste projectielen raakten de wielen van de wagens of vielen op straat. Niemand durfde op de triomfwagen zelf te richten. De boosdoeners bleven verborgen tussen de menigte en voelden zich veilig.


  Op een gegeven moment gooide een durfal vanaf een dak een dakpan. Hij mikte zo dat de dakpan vlak voor de gepolijste hoeven van Domitianus' vier witte paarden zou vallen, maar iemand naast hem stootte tijdens het gooien tegen zijn arm, en de dakpan raakte Auriane.


  Ze viel op een knie, haar handen rond haar enkel geslagen, want de pijn was fel. Sunia bleef ook staan, zodat de rij voor haar met een ruk tot stilstand kwam. 'Smerige beesten!' hoorde ze Sunia gillen. 'Kùnnen jullie wel, als iemand vastgebonden is!'


  Auriane had helemaal geen gevoel meer in haar ene been, zodat ze zich niet kon bewegen. De rijen voor hen moesten een voor een halt houden, en de gelederen achter hen konden niet verder. Uiteindelijk kwamen ook Domitianus' witte paarden nerveus tot staan.


  Traditie en vroomheid geboden Domitianus zich niet te bewegen of te spreken. Stil stond hij op de kar, bevend van woede.


  Is er in onze geschiedenis ooit iemand geweest die tijdens een intocht op deze manier halt moest houden? Ik word belaagd door vernederingen. Als een van die smerige beesten is gevallen, geef hem dan met de zweep en sleep hem verder! De prefect van de wacht zal hiervoor boeten. Ik stel de goden in de hemel hiervoor verantwoordelijk!


  Achter Domitianus bleef het leger staan. De mannen keken elkaar niet-begrijpend aan.


  Het is een kwaad voorteken, dacht Domitianus. Een rampzalig voorteken. Dat het juist nu gebeurt, tijdens deze grootse plechtigheid, kan alleen maar betekenen dat er een ingrijpende catastrofe dreigt. Het betekent dat er een einde aan mijn leven zal komen als ik op het hoogtepunt van mijn roem ben. Morgen zal ik de augurs raadplegen... maar zij komen met loze praatjes, zonder me aan te kijken, en ze vertellen me datgene waarvan zij denken dat ik het horen wil. Ik heb geen augur nodig om te weten dat ik vermoord zal worden.


  De mensen om Auriane heen vielen stil toen ze haar zagen vallen. Een tijdje stonden ze beschaamd naar haar te kijken, totdat een collectief schuldgevoel hen tot daden aanzette. Het was alsof iedereen het gevoel had dat hij of zij Auriane persoonlijk had geraakt.


  Zonder waarschuwing, effectief alsof het van tevoren was afgesproken, drong een meute mensen door de rij wachtposten heen. De verrassing was zo groot dat zes wachters omver werden gelopen nog voordat ze hun zwaard hadden kunnen trekken.


  Zeker vijftig mensen zwermden rond Auriane. Ontelbare handen werden naar haar uitgestrekt. Voorzichtig hielpen ze haar overeind, en de vrouwen mompelden bemoedigende woorden. Een van de vrouwen scheurde een reep stof van haar tuniek en daarmee verbond ze Aurianes voet.


  Auriane was evenzeer onder de indruk van deze mysterieuze uitbarsting van vriendelijkheid als van de magische bergen om haar heen. Trillend kwam ze overeind, haar gezicht vertrokken van pijn. Beschermend bleven de mensen om haar heen staan, totdat ze hen liet zien dat ze kon lopen. Sunia sloeg dit vertoon van vriendelijkheid verbijsterd gade. Het was alsof ze een wolf op een lam zag springen om te gaan te likken in plaats van het op te vreten.


  De mensen weken achteruit om haar de ruimte te geven. Nu alle toeschouwers konden zien dat ze weer liep, weerklonk er een blij gejuich. Auriane schaamde zich niet voor de tranen in haar ogen. Freya had haar door de woestenij meegevoerd naar een verborgen bron van menselijkheid en medelijden. Het volk van Rome had niet langer één duivels gezicht. De mannen en vrouwen die haar hadden geholpen, hadden een warm hart, keken haar aan alsof zij hun dochter was.


  Ik ben niet alleen. Ik heb nog wel een wapen. Dit land heeft vruchtbare plaatsen, net als elk ander land. Ik kan een manier vinden om het vol te houden.


  Auriane ving nu ook andere kreten op. 'We zijn niet gek! Er is nooit een oorlog geweest!' Opeens besefte ze dat de mensen nooit de gevangenen hadden bespot, maar hun keizer. Ze voelde een nog grotere verwantschap met hen.


  'Auriane!' klonk het uit vele kelen.


  'Aurin, Aurin,' kakelde een tandeloze oude vrouw. Tientallen mensen riepen haar naam, maar zacht, zodat de keizer het niet zou horen.


  Even later steeg er een luid kreunen op uit de menigte achter haar. Het klonk alsof een groot dier een kreet van pijn slaakte. Het volgende moment hoorde ze hoefgetrappel en een aantal doordringende kreten. Snel draaide Auriane zich om, waarbij ze Sunia bijna omvertrok. Met fonkelende ogen tuurde ze over haar schouder, maar de plek waar de mensen haar te hulp waren gekomen, lag achter een bocht in de weg.


  Ik weet wat daar gebeurt. De keizer heeft zijn soldaten losgelaten op de mensen die mij overeind hebben geholpen. Die keizer is een niding, altijd uit op wraak.


  Ze sloot haar ogen onder het lopen, probeerde niet te denken aan bloedende lijken op straat.


  Nog steeds riepen mensen koppig haar naam, ook al hoorden ze dat anderen ervoor werden afgeslacht. Wat Domitianus heeft gedaan, is een kwaad voorteken, mompelden ze, want hij heeft op een feestdag bloed laten vloeien. Door zijn toedoen zal er een vloek neerdalen over de stad.


  Auriane keek naar de duizenden en duizenden vreemde maar vriendelijke gezichten, en opeens werd ze bang voor Marcus Julianus. Waarom was hij niet hier? Was Domitianus achter zijn ware gevoelens gekomen en had hij ook hem laten vermoorden? Ze was verbaasd over de versteende kilte in haar borst, over de wilde leegte die plaats maakte voor doffe angst. Dit was onplezieriger dan angst voor de dood.


  Wat is er nou opeens met mij aan de hand? Nog nooit heb ik op deze manier liefgehad. Ik wist zelfs niet dat het mogelijk was. Het is verrukkelijk, maar tegelijkertijd angstaanjagend, want ik geef mijn laatste restje vrijheid op, de vrijheid van mijn geest. Ook dit is een nieuw land. Freya, behoed mij, maar behoed nu eerst hem.


  Toen de stoet weer in beweging kwam, had Domitianus het gevoel dat zijn trots door honden was opgevreten. Van binnen was hij verscheurd, een lichaam zonder huid, zodat zelfs de vluchtigste aanraking een allesoverheersende pijn veroorzaakte.


  Ik heb de mensen iets geschonken, de gift van de overwinning. En ze spugen erop. Ze hebben meer genegenheid voor de vijand dan voor hun zegevierende generaal.


  Mij zouden ze bloedend op de grond hebben laten liggen, als ik was gevallen. Vanaf deze dag zal ik hun goede gedrag belonen en ze straffen als ze zich misdragen, precies zoals je doet met je huisdier. Het gepeupel is mijn vijand, nu en altijd.


  Even verloor Diocles Marcus in het donker uit het zicht. Hij hield zijn adem in en drukte zich plat tegen een vochtige stenen muur. In dit gedeelte van het oude paleis voelde hij zich buitengewoon onbehaaglijk. Onverlichte, smalle gangen voerden nergens heen, er klonken voetstappen waar ze helemaal niet hoorden te klinken en iedere slaaf wist dat het spook van de maîtresse van Domitianus' vader hier rondwaarde. Het enige goede wat je van deze Caenis kon zeggen, was dat ze een bloedhekel aan Domitianus had gehad en er niet voor terugdeinsde om dat hardop te zeggen. Het was een enorme helleveeg geweest, en Diocles begreep dan ook niet dat zijn meester ooit amoureuze betrekkingen met haar had onderhouden.


  Daar was het weer. Een duet van besliste stappen dat snel naderbij kwam.


  'Marcus!' riep hij zacht. 'We zijn erbij.'


  Marcus kwam plotseling uit een nis in de muur, waar hij had gezocht naar de verborgen ingang van Caenis' afgesloten kamers. 'Het is de derde wacht, en ze zijn precies op tijd,' fluisterde hij. 'Ze keren zó om, want ze komen nooit zo ver.' Hoofdschuddend keek hij naar de oude man. 'Je had niet mee moeten komen.'


  'Iemand moet toch op je passen. Volgens mij ben je niet goed bij je hoofd.' Diocles kreeg het benauwd in het duister en hij spoedde zich naar een gedeelte van de gang dat werd verlicht door een raam met balkon.


  'Hier is die deur niet,' fluisterde Marcus na een hele tijd. 'En we komen in tijdnood. Ze zijn nu de ossen aan het slachten. We zullen een ruit in moeten slaan, maar daarop zijn we voorbereid. Kom.'


  Diocles ging op het balkon staan en zag dat Marcus in een bloembak was gaan staan. Hij inspecteerde een klein ruitje. Het glas was dik en niet erg doorzichtig, maar hij zag nog wel dat de kamer een soort bergruimte was.


  'Ik verklaar je voor gek als je zo naar binnen gaat.'


  'Wat heb ik op kritieke momenten toch een hoop aan je! Geef me die pook eens aan.'


  Diocles gehoorzaamde met tegenzin. Marcus wachtte heel lang, totdat het gebulder van de menigte aanzwol. Toen haalde hij uit en brak het glas.


  'Ik smeek je, doe het níet!'


  'We zijn er nu bijna. Bovendien, wanneer krijgen we weer zo'n kans?' Het kwam bijna nooit voor dat het paleis zo licht was bewaakt als vandaag, want vrijwel iedereen die een zwaard kon dragen, was ingezet om de menigte tijdens de optocht in toom te houden.


  Marcus klom door het raam naar binnen en bevond zich in de bergruimte die alleen bereikbaar was vanuit Caenis' eigen bibliotheek. In stilte bad hij dat de brieven hier zouden liggen. Diocles sloeg zijn handen om het raamkozijn en wist achter Marcus aan te klauteren. Met een ruk draaide Marcus zich om.


  'Nee! En ik méén het. Blijf uit het zicht. Maar eerst het juwelenkistje.'


  Diocles reikte Marcus een schitterend bewerkt bronzen kistje aan. 'Doodzonde om dit allemaal zomaar weg te gooien,' klaagde hij beverig. 'Moest je het nou helemaal volstoppen?'


  'Ja. Het moet geloofwaardig zijn. Als ze geen reden zien waarom iemand hier zou inbreken, gaan ze zoeken naar de echte reden.'


  Marcus liep het stoffige schemerduister in. Het vertrek had tien jaar lang op slot gezeten. Elke voetstap veroorzaakte een grote stofwolk, en hij voelde duidelijk Caenis' melancholieke aanwezigheid. Vluchtig dacht hij aan hun omhelzingen, zo lang geleden. Hij was achttien, zij vijfendertig. Jeugdige opstandigheid was niet het motief geweest, zoals iedereen toentertijd dacht. Wat hem fascineerde, was haar ongekende handigheid om te overleven. Van slavin was ze opgeklommen tot wat ze was, namelijk Vespasianus' onofficiële minister van Financiën. Ze had een onvoorstelbaar goed geheugen, een tong die rapper was dan die van een slang, en geen geduld voor pretenties. Juist vanwege dat laatste had ze Domitianus zo verafschuwd. Heel duidelijk voelde hij Caenis' winterse aanwezigheid, de bittere strelingen van die koele, sterke vingers, het slanke lichaam dat net genoeg warmte uitstraalde om in leven te kunnen blijven, en hij zag haar met littekens van de zweep overdekte rug voor zich. Auriane, die hem dierbaarder was dan het leven zelf, wier leven veel zwaarder was geweest dan dat van Caenis, leek naast haar een zomerdag, met velden die uitbundig in bloei stonden.


  Marcus liet het juwelenkistje vallen, en de flonkerende inhoud rolde alle kanten op. Ja. Hieruit bleek dat de dief was geschrokken en op de vlucht was geslagen. Tegen Domitianus had hij op het laatste moment gezegd dat hij de offerplechtigheid niet kon bijwonen omdat Arria plotseling ernstig ziek was geworden, en hij bad dat Domitianus zijn smoesje niet zou doorzien. Ze was inderdaad ziek, maar had voorspelbare astma-aanvallen.


  Hij draaide zich om naar Diocles, die nog steeds in het raam stond. 'Ga!' riep hij, als een bezorgde vader tegen zijn zoon. Als ze werden gesnapt, zou Diocles, omdat hij een slaaf was, door middel van marteling gedwongen kunnen worden tegen zijn meester te getuigen. 'Ik zou het mezelf nooit vergeven als jij hier werd gesnapt.'


  Diocles hapte al naar adem om met nieuwe protesten te komen, maar op dat moment zag Marcus een beweging in de tuin beneden hen. Achter de mirtebomen flitste het rode gewaad van een vrouw.


  'Nemesis!' Snel pakte hij Diocles bij de arm om hem naar binnen te trekken.


  Marcus liep naar de muur met de honderden nissen. Hier bewaarde Caenis haar persoonlijke verslagen. Ze had de gewoonte gehad om informatie te verzamelen over iedereen die voor Vespasianus weleens gevaarlijk zou kunnen zijn, maar Marcus wist dat ze ook documenten bewaarde die gevaarlijk zouden kunnen zijn voor haarzelf. Snel gingen zijn handen over de muur, op zoek naar de verborgen deur. Na een kwartier vond hij een paneel dat meegaf. Langzaam, uiterst behoedzaam, duwde hij ertegenaan.


  'Nu de lamp,' fluisterde hij tegen Diocles, waarop deze een sulferlucifer pakte en de lamp aanstak.


  In het licht van de bronzen lamp zag Marcus midden in het kleine kamertje een rood met zwart geschilderde Egyptische kist staan. Het ding moest zeker duizend jaar geleden zijn gestolen uit een of ander graf. Caenis was altijd dol geweest op Egyptische spullen. Traag en eerbiedig deed hij het deksel open, bijna bang dat alles onder zijn handen tot stof zou vergaan.


  In de kist lagen papyrusrollen, vastgezet met een reep linnen. Het bloed klopte in zijn slapen. Geduldig haalde hij er een brief uit en met trillende handen maakte hij de rol los.


  Diocles zag alleen zijn fijn gevormde profiel in het lamplicht. 'Zijn dit ze?' vroeg hij.


  'Stil nou even,' fluisterde Marcus gespannen. Hij legde de brief terug en pakte een andere. 'Ja! Hier is een verslag uit de tijd dat Domitianus Titus probeerde te vergiftigen met akoniet in gekruide wijn. En dit is nog beter! Het is een antwoord van Titus, door hemzelf geschreven. Een deskundige kan dit handschrift zó herkennen. En... hier staat beschreven dat Domitianus een keer een ongeluk tijdens de jacht probeerde te ensceneren. Dit – Minerva zij geprezen – is een bevestigend antwoord van Vespasianus zelf. Ongelofelijk! Ze wisten het, en toch lieten ze hem leven om de dynastie in stand te houden. "Ik heb in mijn leven maar één grote fout gemaakt", zei Titus op zijn sterfbed. Kennelijk doelde hij erop dat hij Domitianus had laten leven.'


  Marcus keek op, een trieste, sombere blik in zijn ogen. 'Arme Caenis. Nooit heeft ze een liefde gekend die zo oprecht en compleet was als de haat die ze voor Domitianus voelde. Misschien dat ze nu rust krijgt.'


  'Uiteindelijk is het Domitianus gelukt,' zei Diocles op gedempte toon. 'Ik vraag me af hoe.'


  'Kijk eens hier.' Marcus was zó lang zonder iets te zeggen aan het lezen dat Diocles ongeduldig werd en hem de brief uit handen trok.


  'Wat doe je nou? Je ogen zijn te slecht om te kunnen lezen.'


  'Lees het dan hardop voor!'


  'Zo te zien heeft hij... het voorschrift van een arts vervalst. Caenis schrijft dat Domitianus van plan was om te wachten totdat Titus ziek werd, een koutje, een lichte koorts... Dan wilde hij een behandeling voorschrijven die toen nogal in zwang was; de patiënt wordt in een kist met sneeuw gelegd. Deze brief is niet beantwoord. Hij is geschreven vlak voordat Caenis zelf overleed.' Marcus voelde een kille zekerheid opwellen.


  'Diocles, ik durf er alles onder te verwedden dat hij het zo heeft gedaan. Na middernacht stond er een enorme plas water buiten de kamer waar de zieke Titus lag, net alsof iemand in bad was geweest en de kuip was overgelopen. Ik zweer het je, dat was gesmolten sneeuw.'


  'Hij heeft hem met sneeuw vermoord!'


  'Wat een slim monster. Nu moet ik zorgen dat zekere invloedrijke personen van de Garde dit te lezen krijgen, zonder mezelf bloot te geven. Ik zal me op de tast door het duister moeten bewegen. Eén verkeerde man, en iedereen die er nu bij betrokken is, is ten dode opgeschreven. Het zal tijd kosten, te veel tijd. Nemesis zij vervloekt.'


  'Te veel tijd waarvoor?' Diocles nieste door het stof.


  'Om een zekere vrouw te redden.'


  'Die barbaarse vrouw? Hoe kan zij nou belangrijk zijn vergeleken met dit? Bovendien heb je sowieso tijd nodig om een geschikte opvolger te kiezen.'


  'Zij is nobeler dan wij allemaal, van magistraat tot het plebs. Mijn hele leven lang heb ik gezien dat tirannen alles vernietigden wat groot en goed is. Dit keer zal dat niet gebeuren.'


  Meewarig schudde Diocles zijn hoofd. 'Je meent het ook nog. Er zit bij jullie geen krankzinnigheid in de familie, dus ik snap niet waar dit vandaan komt. Dit is geen Clodia of een Helena van Troje, dit is een vrouwelijk beest!'


  


  Hoofdstuk 35


  Auriane werd overgebracht naar het Ludus Magnus, de grootste school voor het trainen van gladiatoren in de stad. Ze durfde te wedden dat alle demonen uit de onderwereld geen treuriger en troostelozer plek dan deze hadden kunnen bedenken. In haar ogen was het de spottende imitatie van hun hele samenleving, iets wat alleen een gek had kunnen dromen.


  Geen van de bewoners van dit hoge gebouw van grijze steen was vrij, merkte Auriane op, zelfs niet degenen die beweerden vrij te zijn. Iedereen was ingedeeld naar belangrijkheid, opgestapeld als houtblokken, waarbij de velen onderop het gewicht van de weinigen boven hen droegen. Onderop lagen nieuwe gevangenen zoals zijzelf – een verzameling doodsbange slaven, ontvoerd uit tal van landen, die tot hun onuitsprekelijke verbazing wapens in handen kregen gedrukt. Overdag leefden ze tussen de zweep en het brandijzer, 's Avonds kregen ze een klodder pap waar zelfs varkens hun neus voor zouden ophalen, en werden ze via een warnet van donkere gangen naar een raamloze cel gedreven, 's Nachts werden ze regelmatig opgeschrikt door mensen die gillend uit een nachtmerrie ontwaakten. Dit deel van de school werd de Derde Hal genoemd.


  De volgende laag bestond uit mannen die de Derde Hal hadden overleefd en erin waren geslaagd om een van hun medegevangenen te vermoorden tijdens een van de rumoerige festivals waar de Romeinen zo dol op waren. Deze mannen waren, voor zover zij het kon beoordelen, een soort slaaf-huurling, of misdadiger-omgeschoold-tot-krijger. Hoewel zij werden onderworpen aan een rigide discipline en in kleine cellen verbleven, werden ze goed verzorgd, ongeveer zoals nuttige lastdieren. De artsen van het instituut onderzochten hen regelmatig, ze kregen alleen het door de artsen voorgeschreven voedsel, werden dagelijks gemasseerd en kregen regelmatig bezoek van prostituées, want men zei dat de liefdesdaad de alom heersende melancholia genas. Zij waren ondergebracht in cellen die de Tweede Hal werden genoemd.


  Daar weer boven stonden slaaf-krijgers, die zich moordend naar de top hadden gewerkt. Deze mannen hadden vurige aanhangers, alsof ze gevierde hoofdmannen waren. Zij hadden geen prostituées nodig, aangezien vrije vrouwen in verbijsterend grote aantallen naar hen toe kwamen. Edellieden kwamen kijken als ze oefenden in de centrale ring, en de inwoners van de stad brachten hen cadeaus en schreven hun namen op muren. Zij mochten zich vrij door de stad bewegen en taveernes bezoeken, en toch kwamen ze tot haar starre verbazing altijd terug naar dit gruwelijke oord, alsof het een gewoon huis was en niet een van de grotten in de Helle. Dit waren de mannen van de Eerste Hal.


  Een soort koning regeerde over deze drie standen, de verheven en angstaanjagende Aristos. Uit de verhalen van anderen bleek dat hij zich in een opmerkelijk tempo omhoog had weten te werken. Tijdens zijn eerste gevecht versloeg hij de meest formidabele vechter van de hele stad, Craxus, van een rivaliserende school. Binnen een half jaar was er niemand meer over die zich met hem kon meten. Er werd over hem gepraat alsof hij een soort godheid was, en op de markt werden er zelfs bustes van hem verkocht. Tot zijn aanhangers behoorde ook Domitianus zelf, die Aristos' overwinningen op de een of andere manier als de zijne beschouwde, alsof ze één en dezelfde ziel deelden. Zonder hem ooit te hebben gezien, verfoeide ze Aristos al; hij was een nukkige, verwende prins. Als de mannen uit de lagere stand te luidruchtig aten en hem ergerden, kwamen bewakers hen straffen. Op een keer deed een van de koks vissaus over Aristos' snoek, terwijl iedereen behoorde te weten dat de snoek naturel opgediend moest worden. Aristos liet de onfortuinlijke kok bijna doodgeselen, en daarna werd hij verkocht. Als het weer Aristos op de dag van de spelen niet zinde, weigerde hij te vechten. Hij had een lijfwacht bestaande uit bruten, en als hij zich, voorafgegaan door deze lijfwacht, door de gangen begaf, stoven nieuwelingen alle kanten op. Het schonk hem namelijk genoegen om zo'n nieuweling te grijpen en over te dragen aan zijn bruten, die hem dan met een door vier man opgehouden cape in de lucht gooiden. Meestal werd hij opgevangen.


  Afgezien van deze vechtende slaven woonde er een tweede groep in het Ludus Magnus, namelijk de mannen die de school onderhielden. Ook zij waren ingedeeld naar belangrijkheid. Onderaan had je de stumpers die de vochtige cellen van de gladiatoren schoonmaakten, de ontlasting wegdroegen, water haalden, en tijdens de spelen tussen de gevechten door het bloederige zand aanharkten. Al net zo weinig aanzien genoten de masseurs en keukenslaven. Net iets hoger, maar nog steeds niet vrij, waren de wapenmeesters, lijkbezorgers, kleermakers en de leerbewerkers. Dan kwamen de artsen, hooghartig en onafhankelijk, en de secretarissen en boekhouders, gehuld in de mysteriën van het schrift. Tot slot waren er dan nog de trainers van de drie Hallen. Bij hen was de competitie al even groot en fel als onder de gladiatoren. Al deze mensen vielen onder een tweede koning, de prefect van de school, een man die Torquatus heette. Auriane ving een keer een glimp van hem op toen hij in een draagstoel langskwam. Ze zag een klein, wreed mondje, een kwabbige onderkin en de rusteloze, roofzuchtige ogen van een wolf.


  Tot slot had je nog de bewakers, die elkaar fel beschermden en een eigen clan vormden. Al deze onbegrijpelijke waanzin draaide zo te zien enkel en alleen om het trainen van krijgsgevangenen – verstandige mannen in hun eigen landen, mannen die elkaar niets verweten – zodat ze elkaar op een spannende manier konden afmaken. Want dit was waar de Romeinen van genoten, besefte ze verbijsterd, meer nog dan van hun paardenraces en theaters, meer nog dan van hun religieuze rituelen of oorlogvoeren. Dit was het overtuigende bewijs dat een heel volk gek kon worden.


  Auriane stond met tweehonderd medegevangenen rommelig opgesteld op een zanderig oefenterrein. De vaalbruine muren rond het terrein waren hoger dan de hoogste boom, en de beklemming was zó groot dat ze het gevoel had dat haar armen tegen haar lichaam waren gebonden. Wolken trokken ongeduldig langs de hemel, alsof ze pronkten met hun vrijheid. Ze zag de hemel hier zó zelden dat ze regelmatig omhoogkeek, verlangend naar de zon.


  Vóór hen paradeerde Corax heen en weer. Hij was een hulptrainer van de Derde Hal en leek een schreeuwcompetitie met zichzelf te houden. Zijn rauwe geblaf werd door de hoge muren weerkaatst. Corax was een kleine, gespierde man, van wie de glijdende bewegingen haar aan een rat in het water deden denken. Hij schoor niet alleen zijn gezicht – een eigenaardige Romeinse gewoonte waar ze inmiddels een beetje aan gewend was – maar ook zijn hoofd, hetgeen luizen moest bestrijden. Met zijn te gladde huid, zijn gebalde vuisten en kale kop, die voortdurend rood aanliep, was hij net een kleuter met een woedeuitbarsting.


  'Jullie zijn smeer en stront!' brulde hij. 'Jullie zijn onderkruipsels en misdadigers! Vandaag zijn jullie meer waard als vlees voor de beesten dan jullie levend waard zijn. Zijn jullie morgen meer waard? Sommigen wel, de meesten niet. Jullie zouden je barbaarse goden moeten bedanken dat wij in deze stad een goed zwaardgevecht kunnen waarderen, want wat zouden we anders aan jullie hebben?'


  Auriane was meer geïnteresseerd in zijn karakter dan in zijn woorden. In zijn ogen zijn we inderdaad smeer en stront, stelde ze vast. Maar hij zegt het een beetje te onverschillig; het betekent niets voor hem, net zoals hij totaal geen gevoel kan opbrengen voor welk ander menselijk wezen dan ook. Deze man verlangt maar naar één ding, en dat is een hogere rang.


  Sunia stond rechts van Auriane, wenkbrauwen diep gefronst, want het kostte haar de grootste moeite om Corax' platte Latijn te volgen. Auriane wist niet of het vanaf het begin de bedoeling was geweest om Sunia samen met de vijf vrouwen in deze groep tot de arena te veroordelen, of dat de keizer dit pas na haar eigen veroordeling had besloten. Wel wist ze dat de trainers mopperden over de vrouwen, alsof de school zich er diep over schaamde. Alles bij elkaar waren zestig stamleden haar hierheen gevolgd, waaronder ook Coniaric en Thorgild. Verder waren er twee verre familieleden van Witgern, een zoon van de oude Amgath uit Baldemars gevolg en een stuk of tien krijgers die de aanval op de Vijf Putten hadden overleefd. Ze nam aan dat de overige Chatten naar andere scholen waren gebracht.


  Afgezien van haar eigen mensen waren er hier mannen uit verre, legendarische oorden; mannen met lichte ogen van de andere kant van de noordelijke zee, Arabische nomaden, Sarmaten met felle, gesloten gezichten, en elegante, lange mannen met een donkere, glimmende huid uit het zuidelijkste deel van de wereld. De vrouwen waren allemaal steviggebouwd, op één na, een inwoonster van Albion, die voor haar stond opgesteld. Deze vrouw was fijngebouwd, met goudkleurig haar en kleine, witte handen, die nooit zwaarder werk hadden gekend dan spinnen. Auriane vond haar aanwezigheid verwarrend. De meeste anderen hadden misschien geen ervaring met wapens, maar zij zouden tenminste vechten kunnen leren. Deze vrouw had als kamermeisje verkocht moeten worden. Telkens weer meende ze dat ze iets van de situatie begon te begrijpen, en dan werd ze weer geconfronteerd met zo'n rare en trieste puzzel als deze.


  Corax bleef staan en keek hen aan. Hij schakelde over op een vertrouwelijke toon. 'Het leven is hier reuze simpel, beste mensen. Sommige beesten kunnen worden afgericht, andere niet. Maar als jullie goed naar me luisteren, maakt een groot deel kans om te overleven, en sommigen hebben zelfs een kans op roem.'


  Zijn stem kreeg een schrille klank. 'Dus luister goed, onderkruipsels! Het tweede wat jullie moeten leren, is moed. Hoe sneller je dat leert, des te minder littekens hou je over van het brandijzer. Jullie zullen leren om geen spier te vertrekken als de punt van een zwaard op je gezicht af komt. Leven, dood, voor jullie zal het hetzelfde zijn. Jullie leren om als eerste uit te halen en enorme risico's te nemen, want de toeschouwers hebben een bloedhekel aan mannen die bang zijn om te sterven. Zijn jullie verslagen, dan maken jullie ons niet te schande door terug te deinzen voor de dood, nee, dan buigen jullie gewillig het hoofd voor het zwaard van je tegenstander.


  Maar wat jullie eerst en vooral moeten leren, is gehoorzaamheid. Er is hier maar één wil: de onze.'


  Auriane voelde minachting. Wat ze van dit volk het minst begreep, was de waarde die er door alle klassen werd gehecht aan gehoorzaamheid. Waarom zou een trots volk slavernij van zijn eigen mensen verwachten?


  Corax begon weer heen en weer te lopen. Hij was gedrongen, met die kale kop vlak boven zijn schouders, en in Aurianes ogen zag hij eruit alsof een reus had geprobeerd hem in de grond te hameren.


  'Jullie spreken niet tegen jullie meerderen uit de Tweede en de Derde Hal, en hun vrouwen en cadeaus begeren jullie niet. Nooit en te nimmer heffen jullie een hand op tegen een trainer. Morgen zijn jullie erbij als een beginneling net zoals jullie aan een Indiase tijger wordt gevoerd. De smeerlap had geprobeerd een hulptrainer te vermoorden!'


  Opnieuw schakelde hij over op een kameraadschappelijke toon. 'Voor degenen die zich verdienstelijk maken, is alles mogelijk. Op een dag krijgen jullie geld cadeau, want als je wint, mag je een deel van het prijzengeld houden, wel een kwart van wat jullie waard zijn als slaaf. En jullie krijgen een stukje vrijheid. Een enkeling schopt het misschien wel tot onsterfelijkheid. De groten zullen bewonderend jullie naam uitspreken. Hoeveel misdadigers en wezels kunnen dat van zichzelf zeggen? Misschien dat een of twee van jullie wel vrij worden gemaakt en burgerrechten krijgen! Zoals jullie zien, is er zelfs voor jullie nog wel hoop.


  Elke negende dag, en op belangrijke feestdagen, mogen jullie een dag uitrusten. Ik heb nog meer goed nieuws. Omdat we er tegenwoordig geld voor krijgen van het paleis, worden jullie niet in de carnaria met de beesten gegooid als jullie keel wordt doorgesneden, maar worden jullie keurig netjes begraven.'


  'De goden zij dank!' fluisterde Sunia op schampere toon. Auriane keek haar vanuit haar ooghoeken aan en fronste haar wenkbrauwen om haar te waarschuwen dat ze haar mond moest houden.


  'Zoals jullie misschien weten, gaat een deel van ons geld in de pot voor begrafenissen, dus dan krijgen jullie een kleine processie, compleet met wierook en klaagvrouwen. Degenen die lang genoeg blijven leven, zullen een simpele waarheid leren, namelijk dat de beste zwaardvechters op deze school in alle opzichten betere mensen zijn dan de weke parasieten die in de arena naar jullie komen kijken. Jullie moed zal echt zijn, terwijl die van hen niet meer dan bluf is. Laat ze maar denken dat ze echte mannen zijn omdat ze naar jullie komen kijken. Ik weet dat ze doodsbang op de vlucht zouden slaan voor wat jullie leren te verdragen. Straks hebben jullie wat jullie nu níet hebben, ofte wel het respect van jullie meerderen, de dapperste mannen van deze stad. Dat is ons geheim; wij streven er niet naar om gelijk te zijn aan de slappe patriciërs die toevallig geld hebben geërfd, maar om beter te worden dan zij.'


  Een agressieve vlieg zoemde om Sunia's hoofd. Afwezig haalde ze met haar hand uit naar het beest.


  'Jij daar!' Wreed glimlachend keek hij haar aan. 'Ik had gezegd dat je je niet mocht bewegen. Kom naar voren.'


  Zonder erbij na te denken, pakte Auriane snel Sunia's schouders beet, zodat ze moest blijven staan.


  Corax keek Auriane aan, en hij schrok. Jarenlange ervaring had hem geleerd dat hij hier met een uiterst lastig geval te doen had. Koppig als een muilezel, met het temperament van een wraakgodin, dacht hij. In stilte vervloekte hij zijn lot. Ik krijg alle ontembare exemplaren in mijn maag gesplitst.


  'Ach, de vriendschapsband!' riep hij met geveinsde vriendelijkheid. 'Wat een roerend tafereel. Maar wat blijft er over van die moederliefde, jij ezelin, als we jou bevelen om haar te doden?'


  Corax knikte kort naar vijf slaven met armen als boomstammen en schorten van met bloed bevlekt leer. Ze haalden gloeiende ijzeren brandijzers uit het vuur en kwamen langzaam op Auriane af.


  Coniaric keek om naar Auriane, in de hoop dat ze hem zou aankijken, zodat hij haar duidelijk kon maken dat ze Corax moest gehoorzamen. Zijn rechterhand balde zich tot een vuist alsof hij een speer vasthield. Thorgild keek niet naar haar, maar sloot zijn ogen, trillend van woede.


  'Auriane, laat me los,' fluisterde Sunia. 'Het is het niet waard.'


  Auriane bleef haar echter stevig vasthouden, alsof ze daardoor nog enige invloed op haar lot kon uitoefenen. Al veel te lang waren haar slimheid en geduld haar enige wapen geweest. Het maakte haar dol dat ze volledig was overgeleverd aan deze tirannen. Haar geest kwam uit alle macht in opstand tegen haar gevangenschap, het eindeloze wachten. Zelfs haar afhankelijkheid van Marcus Julianus ervoer ze als een vernedering, want ze wist maar al te goed dat ontsnappen zonder zijn hulp onmogelijk zou zijn. Ze was zelfs bang om in stilstaand water naar haar spiegelbeeld te kijken, uit angst dat ze door die afhankelijkheid was misvormd. Overdag wist ze haar wanhoop voor haar stamgenoten verborgen te houden, maar als ze in het donker van de nacht op haar strozak lag, viel ze aan wanhoop ten prooi, vervloekte ze nu eens de schikgodinnen, om dan weer koortsachtig te bidden tot Marcus Julianus, alsof hij een god was.


  De assistenten van de trainer kwamen om haar heen staan, de brandijzers zó dichtbij dat ze de hitte ervan kon voelen. Ze hoorde het klappen van een zweep en een gesmoorde kreet van pijn, en ze besefte dat Coniaric had geprobeerd haar te hulp te komen.


  Een brandijzer werd op haar blote arm gedrukt. Ze werd verblind door een verzengende pijn, zó hevig als ze nog nooit had gevoeld. Ze schreeuwde het uit, en herkende haar kreet niet eens als haar eigen stem. Langzaam gleden haar handen van Sunia's schouders en ze zakte op haar knieën, een hand om haar arm geslagen, in een vruchteloze poging om de vreselijke pijn te stillen. Twee assistenten sleepten Sunia naar Corax, terwijl twee anderen Auriane bleven vasthouden.


  Corax beval de vijfde om een kort zwaard te halen uit de wapenkamer. Toen de man ermee terugkwam en langs de gevangenen liep, waren alle ogen angstig op het glimmende blad gericht.


  'Dit soort zwaarden krijgen jullie pas als jullie training bijna is voltooid.' Corax hield het zwaard in de lucht. 'Maar het is niet te vroeg voor een eerste les in moed. Kijk eens hoe scherp het is! Is het niet prachtig?'


  Sunia kronkelde in de handen van de slaven als een dier in een val. Haar ogen stonden dof en ze jammerde zacht. Corax pakte het zwaard bij het benen gevest en haalde het voor haar langs, ogen toegeknepen om de juiste afstand te schatten. 'Hou haar nu goed vast,' beval hij zacht.


  Hij werd gestoord door een vloek en een kreet. Auriane had een van de mannen die haar vasthielden, gebeten.


  'Hou die schuimende teef vast, of anders kunnen jullie in het lijkenhuis gaan werken!'


  Hij ging weer klaarstaan, ogen op Sunia gericht, terwijl hij door zijn knieën ging, helemaal geconcentreerd op de punt van het zwaard. Sunia sloot haar ogen en draaide haar hoofd weg.


  'Doe je ogen open, laffe koe.'


  Met moeite opende ze haar ogen tot smalle spleetjes.


  'Dus jij hebt last van vliegen, hè?'


  Corax haalde uit, vloeiend en razendsnel. Toen hij stil bleef staan, raakte de punt van het zwaard op een vingerbreedte na Sunia's rechteroog. Ze zou dood zijn geweest als hij niet zo precies had geweten wat hij deed.


  Sunia verloor het bewustzijn. De assistenten lieten haar los, zodat ze als een baal vodden op het zand in elkaar zakte. Een van de mannen gaf haar minachtend een trap.


  'Breng haar bij en geef haar tien zweepslagen.' Grimmig schudde Corax zijn hoofd. 'Ik hoop dat jullie niet allemaal zo laf zijn als zij.'


  'Jíj bent de lafaard, niet zij!' Aurianes stem klonk als het kletteren van staal op staal.


  'Verdomme, ik heb genoeg van haar! Breng haar hier.'


  Tot zijn verbazing kwam Auriane uit eigen beweging naar hem toe. Toen ze voor hem bleef staan, leek er een ernstige stilte over haar neer te dalen. Hij schrok van de ingehouden woede in haar ogen. Dit was niet gewoon een sekreet, concludeerde hij. In haar huisde een wraakzuchtige toorn van een angstaanjagende heftigheid, van het soort dat een opstand kan ontketenen. Deze vrouw is uitzonderlijk gevaarlijk, besefte hij.


  Corax grijnsde breed om zijn nervositeit te verhullen. Zo was hij een demonische kleuter met zwarte tanden. 'Als jij met je ogen knippert, krijg jij niet alleen tien zweepslagen, maar alle anderen ook.'


  Twee assistenten kwamen naar voren om haar vast te houden, maar ze gebaarde dat ze weg moesten gaan.


  'Dus jij denkt dat je niet vastgehouden hoeft te worden, hè? Een en al ezelachtig zelfvertrouwen.'


  Auriane was net iets groter dan hij, en ze keek met een soort actieve kalmte op hem neer. Corax zag tot zijn ontzetting ook een verdriet in die ogen dat hem meer deed dan hem lief was. Hij vocht tegen het gevoel dat de wereld opeens binnenstebuiten was gekeerd; hij stelde haar niet op de proef, maar zij hem.


  'Helaas, ik voel gewoon dat ik vandaag niet op mijn best ben.' Hij glimlachte losjes. 'Vandaag zou er weleens iets mis kunnen gaan. Het overkomt elke trainer nu en dan, weet je.'


  Auriane leek hem niet te horen. Ze woog hem, probeerde zijn gedachten te lezen, en ze kwam tot de conclusie dat hij haar een snijwond wilde toebrengen, geen dodelijke steek. Verschillende keren zag Corax dat ze met kleine, subtiele bewegingen de afstand tussen hen bepaalde, zoals een muzikant die zoekt naar de juiste toon. Toen bleef ze heel stil staan.


  Tot zijn schrik ontdekte Corax dat hij geen voet hoefde te verzetten, want zij had, simpelweg door hem te observeren, precies de juiste afstand bepaald.


  Ze heeft gewoon goed gegokt, verzekerde hij zichzelf. Niemand is zo ervaren.


  Toen hij zijn arm naar achteren bracht voor de steek, zag hij een soort opwinding in die ogen, maar angst was het niet. Het was eerder de blik van een jager die zijn prooi in het oog krijgt.


  Alle goden nog aan toe, dacht Corax, die vrouw is bezeten.


  Hij haalde uit. De punt van het zwaard ging vlak voor haar gezicht langs. Het was zó stil op de binnenplaats dat het sinistere zwiepen van het zwaard hoorbaar was. Auriane knipperde niet met haar ogen, verroerde geen vin. Voor Corax' gevoel had ze net zogoed voor het altaar van die barbaarse goden van haar kunnen staan. Hij had het akelige gevoel dat hij niet bestond.


  Dit is onmogelijk, dacht hij. Er zijn maanden voor nodig om dit onder de knie te krijgen. De meesten lukt het nooit. Ze is een heks. Of is die fanatieke brutaliteit gewoon sterker dan haar angst?


  Nogmaals haalde hij uit, en nog een keer, telkens feller dan de vorige keer naarmate zijn woede het kookpunt dichter naderde. Bij de vierde keer voelde Auriane dat zijn precisie ten koste ging van zijn razernij, en ze deed een klein stapje naar achteren dat haar leven redde.


  Corax gaf het op. 'Goed, je kunt ergens tegen,' verkondigde hij zo onverschillig mogelijk. 'Het is niets. Ik zie het zo vaak.'


  Ze moet gedood worden, dacht hij in stilte. Zonder angst is ze niet in toom te houden.


  Maar ze is een fenomeen.


  'Toch tien zweepslagen voor iedereen hier,' vervolgde hij, want hij was ervan overtuigd dat ze hem in stilte uitlachten. 'Vanwege haar brutaliteit. O, ja, en honderd zweepslagen voor haar.'


  Auriane sprong op hem af, maar ze werd gegrepen door vijf assistenten, zodat ze wel een vlieg leek die in een spinneweb worstelt.


  Op dat moment kwam Corax' slaaf Asterion aansnellen met een boodschap voor zijn meester. Van een afstand had hij het drama gadegeslagen. Hij fluisterde zijn meester iets in het oor, op een waardige toon, waarmee hij zijn verachting voor de hulptrainer verhulde. 'Honderd zweepslagen wordt haar dood.'


  'Wat ben je toch een slimmerik, Asterion.'


  'Die moed is ongeëvenaard. Als ik u was, zou ik haar houden. Wie weet wat ze nog voor uw positie kan betekenen, of voor uw beurs. Denk eens aan Meton.' Asterion was zich ervan bewust dat zijn eigen lot volledig afhing van zijn stupide meester.


  Corax' hersenen werkten traag maar grondig, en uiteindelijk zag hij waar Asterion op doelde.


  Eens was Meton onbeduidend geweest, een hulptrainer van beginnelingen, net als hijzelf. Totdat hij Aristos had getraind. Van de ene dag op de andere werd hij naar de Eerste Hal gepromoveerd. Tegenwoordig kreeg hij vijf keer meer betaald dan Corax, en elke keer dat Aristos won, kreeg hij van de school een fors geldbedrag. De smeerlap dineerde zelfs aan Torquatus' tafel. Deze beginneling was uiteraard slechts een vrouw, maar misschien dat een roekeloos dappere vrouw nog wel iets waard was. Corax droomde er lustig op los. Hij kon zijn bedompte zolderkamertje verlaten en verhuizen naar de koele, ruime woningen op de eerste verdieping, veel dichter bij de fonteinen op de binnenplaats. Hij kon zijn slavin Lycisca bevrijden en met haar trouwen. Hij zou opklimmen naar de Tweede Hal, misschien zelfs wel naar de Eerste, en zijn voormalige collega's van de Derde Hal zouden stikken van afgunst.


  Corax zond Asterion met een hoofdknikje heen, en hij draaide zich om naar zijn assistenten, een begerige fonkeling in zijn ogen. 'Tien zweepslagen, niet meer,' zei hij zacht. 'Gewoon om haar een lesje te geven. Dan sluiten jullie haar op. Vijf dagen. Geen eten, alleen water. We zullen haar mores leren.'


  Auriane voelde zich levend begraven in de vochtige kelder van de school. Ze was vastgeketend aan de vloer, en haar gezicht drukte tegen natte steen. De striemen van de zweep waren met zout water gebet om zweren te voorkomen, en het leek alsof haar hele rug in brand stond. Regelmatig lieten de bewakers de ijzeren deur in de gang met een knal dichtvallen, waardoor de ratten dan geschrokken in het rond trippelden.


  Freya, laat me sterven. Het is onmogelijk om te overleven in dit vervloekte oord. Alles hier staat op zijn kop. Moed levert je de zweep op, verraad wordt geprezen, wreedheid brengt je vrijheid en roem. Ik wil niets meer van de wereld. Laat me in de zwarte aarde zakken, gun me rust.


  Ze viel in een rusteloze slaap en werd geteisterd door nachtmerries. Na verloop van tijd, misschien één dag, misschien ook drie, ving ze de rijke, zoete geur van gekookt fruit op. Ze opende haar ogen en zag in het halfduister dat een houten kom met een nog dampende inhoud tussen de tralies was gezet.


  Uitgehongerd als ze was, moest ze zich uit alle macht verzetten tegen het verlangen om het eten als een beest naar binnen te schrokken. Er klopte iets niet. Waarom zou Corax zijn bevel verzachten en haar eten laten brengen?


  Een paar passen bij haar vandaan zat een rat op zijn achterpoten. Met zijn glimmende oogjes nam hij haar op. Auriane schoof de kom naar het beest toe en deed alsof ze sliep. De rat liep verder, bleef staan en maakte met zijn pootjes zijn snoet schoon. Ze vloekte in stilte. Na wat wel een halve dag leek te duren, liep het beest eindelijk naar de kom en pakte een gekookte vijg.


  Akelig snel sloeg de pijn toe. De rat belandde kronkelend en stuiptrekkend op zijn rug, terwijl Auriane versteend van angst toekeek.


  Dit is het werk van een onbekende vijand. De keizer zou zich nooit verwaardigen om mij in het geheim te vermoorden, en Corax wil me om een of andere reden in leven houden. Na die dag op de binnenplaats moesten de trainers met elkaar over het incident hebben gepraat, en iemand die mij dood wil hebben, heeft mijn naam opgevangen.


  Maar wie?


  


  Hoofdstuk 36


  Na Aurianes vrijlating waren de dagen van een afstompende eentonigheid. Haar hele wereld bestond uit de zanderige binnenplaats, de overvolle gangen en de donkere kamer achter de keukens. Zo moet een ploegos zich voelen, bedacht ze zich. Dag in, dag uit hetzelfde pad lopen, dag in, dag uit hetzelfde kleine stukje van de wereld zien. Bij het aanbreken van de dag werden de beginnelingen gewekt door de bewakers, die met ijzeren staven tegen de tralies sloegen. De uren dat er werd geoefend, de treurige maaltijden en de twijfelachtige vlucht in de slaap waren de spaken van het wiel, deelden de dagen in. Tot haar verbazing merkte ze dat er ook een goede kant aan zat, want door dit monotone leven kreeg ze een onvoorstelbare helderheid van geest, het gevoel dat er een innerlijke kracht in haar groeide, alsof ze onafgebroken het ritueel van het vuur toepaste. Was het dit, of kwam het doordat ze de aurr terug had dat de gebruiken van haar eigen land opeens los van haar leken te staan, niet onlosmakelijk verbonden met haar ziel meer waren? Ze herinnerde zich dat Ramis leerlingen vaak afzonderde en hen dan telkens dezelfde taak liet uitvoeren. Was het haar doel om dit eigenaardige gevoel op te wekken, het gevoel dat je niet alleen bij je sibbe hoorde, maar ook bij de zon, bij de nacht, bij alle denkende wezens?


  Ben ik in dit verre land op een of andere manier toch nog een leerlinge van Ramis geworden? Athelinda, ondanks al je inspanningen eist de tovenares me uiteindelijk op. Toch zal ze me nooit geheel bezitten, niet zolang ik dorst naar wraak.


  's Ochtends werden er op de binnenplaats allerlei oefeningen gedaan om het uithoudingsvermogen, de alertheid en de snelheid te verhogen, en ook de kracht in de benen, die zo belangrijk is voor een zwaardvechter. Corax liet ze graag door het zand rondjes rennen met gewichten aan hun enkels, terwijl zijn assistenten, bewapend met houten stokken, in het midden van de binnenplaats stonden. De assistenten gooiden dan zonder waarschuwing met hun stokken, zodat de leerlingen gedwongen werden om ze te ontwijken. Een klap van zo'n stok was niet dodelijk, maar de gevangenen liepen wel ernstige verwondingen op. 's Middags kregen de beginnelingen diezelfde stokken als wapen en oefenden ze de techniek van het zwaardvechten op houten palen, en later op stropoppen. Na korte tijd oefenden ze ook tegen elkaar.


  Gebruik makend van de stokken, demonstreerde Corax de elementaire passen voor aanvallen en terugtrekken. 'Het gaat om de verrassing!' brulde hij, als hij tussen hen door liep. 'Zorg voor variatie. Als je een lang leven wilt, laat je tegenstander dan nooit een patroon ontdekken.' Auriane hoorde deze woorden zó vaak dat ze zelfs terugkwamen in haar dromen.


  Tijdens het oefenen keken Griekse artsen emotieloos toe, om te controleren of de spieren zich goed ontwikkelden en niet te zwaar werden belast. Soms schreven ze een massage voor, of een aanvullend rantsoen gerst, of het slikken van as, hetgeen als een aansterkend middel werd beschouwd. In het begin had ze vreselijke spierpijn, maar geleidelijk keerde haar kracht terug en genoot ze er zelfs van dat ze weer kon vechten zoals vroeger. De dikke stok was een wapen, zij het nogal onbeholpen, tegen die vreselijke afhankelijkheid.


  Tijdens het oefenen hield Corax Coniaric en Thorgild gescheiden van Auriane en Sunia. Hij voelde dat het viertal te veel kracht putte uit elkaar, en dat ergerde hem. Tijdens het eten zaten ze wel altijd bij elkaar. Soms aten ze zwijgend, maar andere keren vertelden ze elkaar verhit verhalen over vroeger, verhalen die vrolijke herinneringen opriepen, geen tranen. Ze vertelden verhalen over Grimelda en haar bijl, maar Odberhts naam noemden ze nooit. Of ze hadden het over de manier waarop Auriane Gundobad had vernederd, zonder Athelinda met zoveel woorden te noemen. Bijna elke avond had Coniaric wel weer een nieuw vluchtplan bedacht. Het maakte Auriane verdrietig, want hij begreep duidelijk niet hoever ze van huis waren, of dat niet de school maar het hele land hun gevangenis was. Ze luisterde altijd met respect naar hem, want kennelijk moest hij dit doen om te voorkomen dat hij gek zou worden.


  Ze vertelde niemand iets over Marcus Julianus, hoewel ze het gevoel had dat hij altijd bij haar was, dat hij haar met bezorgde genegenheid gadesloeg. De herinnering aan die avond was soms transcedent, soms een sombere schaduw. Waarom had hij niets laten horen? Ze kon zich niet voorstellen dat hij haar was vergeten; hij had al zulke grote risico's voor haar genomen. Ook kon ze niet accepteren dat ze zich had vergist in zijn geest en zijn liefde. Nu en dan hoorde ze dat zijn naam werd genoemd, als de trainers of de artsen roddelden over gebeurtenissen in het paleis, zodat ze wist dat hij nog leefde. Uit hun manier van praten maakte ze op dat hij van al hun leiders bij het volk het meest geliefd was.


  Op een dag was een hulpje in de wapenkamer bezig met het vastmaken van haar leren beenkappen. Heel even ontmoette zijn blik de hare, en meteen sloeg hij zijn ogen weer neer. Hij sprak op gedempte toon, zodat niemand hem te midden van alle rumoer kon verstaan, behalve zij. 'Jij bent Auriane.'


  'Ja,' beaamde ze. Onmiddellijk was ze van top tot teen gespannen.


  'Ik heb bericht van degene die je de amulet met aarde heeft gegeven.'


  De grond leek te bewegen onder haar voeten. Al haar zintuigen stonden op scherp.


  'Voorzichtigheid is nodig, moet ik melden,' vervolgde de jongen, 'en vertraging is onvermijdelijk. Zorg, voor je eigen veiligheid, dat je nooit de aandacht van degenen boven je trekt. Houd moed, hij komt je snel halen.' De jongen keek op en hij grijnsde alsof hij een grapje had gemaakt, zijn tanden opvallend wit in het donkere Syrische gezicht.


  'De zon en de maan zij geprezen! Vertel me –' Ze zweeg abrupt toen ze zag dat Corax naar haar keek. Snel als een aapje ging de jongen verder naar de volgende, en tot haar opluchting dwaalde Corax' blik af.


  Ze voelde een rauwe vreugde, verwarring, en een stekende pijn.


  Hij leeft, en hij is dol makend dichtbij, maar er is iets mis, ik voel het. Ik ben bang dat ik hem niet meer levend zal zien.


  Die avond in de donkere cel, die ze deelde met zes andere vrouwelijke gevangenen, probeerde ze voor het eerst om Sunia het hele verhaal te vertellen, terwijl de vier anderen op het stro sliepen.


  'Ach,' fluisterde Sunia, toen Auriane haar hele verhaal had verteld. 'Ik wist wel dat er die avond iets geheimzinnigs was gebeurd. Het klinkt als een verhaal over Wodan in menselijke gedaante.'


  'Nee, Sunia. Er is sprake van een groot mysterie, absoluut, maar hij beheerst de krachten van de dag, niet van de nacht.'


  'Nou, als ik al verliefde blikken krijg, dan jij zeker.'


  'Zo, dus jij hebt mij ook iets te vertellen.'


  'Er is een netvechter in de Tweede Hal, lang, en prachtig om te zien. Hij heeft me een krans van rozen gegeven.'


  'Sunia, nee! Dat betekent dat hij met je wil slapen, en ik betwijfel of hij nog lang te leven heeft. Je weet toch dat de netvechters het eerste sterven?'


  In de inktzwarte duisternis hoorde Auriane alleen het ritselen van stro en Sunia's gesmoorde snikken. 'Ze worden allemaal gedood! Wij worden gedood. Wat maakt het allemaal uit?'


  'We blijven leven, Sunia, dat verzeker ik je.' Auriane voelde dat Sunia zich aan haar pessimisme vastklampte als een oude vrouw die de veiligheid van haar huis niet langer wil verlaten. 'Luister naar me. De man over wie ik je vertelde, is de machtigste van hun edellieden. Het schijnt dat hij de keizer op een of andere manier in zijn macht heeft. Ik heb een hele hoop mensen horen zeggen dat hij degene is die voorkomt dat de keizer door en door slecht wordt. Hij weet van allerlei mysteriën, en toch is hij nobel en vriendelijk en volkomen menselijk. Sunia, hij heeft beloofd dat hij ons zal helpen ontsnappen. Ik weet zeker dat het hem zal lukken, want hij kan zo veel.'


  'Ons?' schamperde Sunia. 'Hij kent me niet eens.'


  'Ik ga hier niet weg zonder jou, dat moet hij maar begrijpen. Sunia, ik zweer je bij onze grootmoeders dat hij me meteen leek te kennen en te beminnen... en het is een liefde dieper dan de zee. Ik wist niet –'


  'Liefde? Denk je nou echt dat deze mensen net zo lief hebben als wij? Ik denk van niet. Ze zijn meer dan halfgek, Auriane. Het zijn er te veel, ze kruipen overal rond. Ze praten zelfs nauwelijks met elkaar. Ze hebben geen families. Ze hebben geen hart. Ze –'


  'Genoeg. Ga maar slapen. Vertrouw me nou maar.'


  Tijdens de oefeningen bleef Auriane altijd dicht bij Sunia in de buurt, zodat ze haar onhandige fouten kon corrigeren voordat de trainers kwamen met hun zwepen. Thorgild en Coniaric deden het goed, daarvan was ze overtuigd, maar ze was voortdurend bang dat Sunia niet verder zou mogen naar het volgende stadium van de training. Ze zouden haar weghalen om haar te gebruiken in de bloederige 'ochtendvoorstellingen', die voorafgingen aan het optreden van de gladiatoren; misdadigers werden voor de beesten gegooid, of er vonden massaspelen plaats met onvoorbereide strijders die al bij voorbaat ten dode waren opgeschreven.


  Dagen van spelen kwamen en gingen. Het juichen van de menigte in het Colosseum was voor Auriane een beestachtige strijdkreet die beelden van onafzienbare verschrikkingen opriep. In haar oren waren het geen menselijke stemmen, maar was dit het brullen van een onverzadigbaar beest dat dorstte naar bloed.


  Op de laatste dag van de spelen die ter ere van Vespasianus' geboortedag werden gehouden, ging de deur naar de toekomst op een kier en werden er gruwelen zichtbaar. Twee assistenten van de artsen spoedden zich naar de ziekenboeg met een dodelijk gewonde man, met twintig rumoerige, duwende en dringende toeschouwers op hun hielen. In hun haast namen de artsen een verkeerde gang, en ze kwamen in botsing met de beginnelingen, die net onderweg waren naar de binnenplaats voor hun oefeningen. Auriane zag dat de stervende man haastig met een doek was bedekt. Grote bloedplekken verspreidden zich uit onzichtbare wonden. Ze hadden zijn helm afgedaan, en zijn hoofd droop van het bloed. Zijn ogen hadden de verwilderde uitdrukking van iemand die zich verraden weet. Terwijl Auriane verbijsterd stond te staren, stortte de menigte zich op de draagbaar. De doek werd weggerukt en de met dolken bewapende mensen vielen op de man aan, ondanks de protesten en klappen van de artsen. Bewakers kwamen aanrennen, maar ze waren te laat.


  Later werd haar de betekenis van dit weerzinwekkende tafereel uitgelegd door een beginneling die Celadon heette, een Galliër. Van iedereen die niet tot haar stam behoorde, was hij de enige die haar vriendelijk bejegende. Celadon had hier een groot deel van zijn leven doorgebracht en hij kende de gebruiken. Ze wilden een stukje van zijn lever, vertelde hij. Een stukje lever van een gevallen gladiator genas epilepsie en jicht.


  Ondanks het feit dat ze al van jongs af aan vertrouwd was met slagvelden, kon Auriane dit soort verschrikkingen niet bevatten en ze schaamde zich voor dit hele vervloekte ras. Dit, dacht ze, is een kwaad dat zijn weerga niet kent. Oorlog is tenminste nog ergens goed voor, en dat fenomeen bestaat al sinds mensenheugenis, maar de mensen zijn niet door de goden geschapen om in een slachthuis te sterven.


  De herfst werd nooit winter, hoewel er genoeg dagen verstreken. Auriane lachte in stilte als ze de trainers hoorde mopperen over de kou, rillend in hun dikke mantels terwijl het niet eens echt koud was. Sneeuw bleef uit. Ze bad om sneeuw, want er hoorde nu eenmaal sneeuw te zijn; als Freya haar witte mantel niet uitwierp, kon er geen midwinterfeest zijn, geen uit hoop geboren warmte, geen serene winterslaap waaruit iedereen in de lente herboren kon worden.


  Het enige dat er veranderde, was dat hun training in een volgende fase overging. Ze kregen houten zwaarden, ongeveer twee keer zo zwaar als een standaardzwaard, en zware ronde schilden. Hoe log het wapen ook was, het bleef een zwaard, het eerste dat Auriane vasthield sinds ze gevangen was genomen, en zodra haar hand zich om het handvat sloot, kwamen de herinneringen aan vrijheid boven. De hoge muren leken minder beklemmend, en er hing een vage dennegeur in de lucht. Ze stelde zich harde aarde voor onder haar voeten in plaats van dat lastige zand. Tijdens het oefenen van de basisbewegingen moest ze uit schuldgevoel haar blijdschap verbergen, want ze wist dat zij de enige was die zich zo voelde. De arme Sunia had het moeilijker dan ooit. Voor Coniaric, Thorgild en de andere stamleden was zwaardvechten nooit meer dan een grimmige noodzaak geweest. Voor hen was dit slechts de volgende stap op weg naar de onvermijdelijke dood. Zorgvuldig zette ze haar vreugde van zich af.


  Freya, je bent een moeilijke moeder. Waarom dit, waarom nu? Wij zoeken eenvoud, en jij stuurt ons alleen maar dingen die alles ingewikkeld maken.


  Als ze oefenden, liep Corax met een zweep tussen de groepjes door, alert op elke polsbeweging, elke stap, de uitdrukking in een paar ogen. 'Een partij kan door een blik verloren worden!' waarschuwde hij onophoudelijk. 'Laat niets uit de blik in je ogen blijken. Jij daar! Je keek, en toen stak je. Ik zou die slag hebben geblokt en je aan repen hebben gesneden. Vergeet nooit dat de geest een even grote rol speelt als het lichaam. Je moet een acteur zijn. Voel je zelfvertrouwen, veins dan verwarring. Raak je verzwakt, laat de ander dan je kracht zien. Laat je tegenstander nooit merken wat er werkelijk in je omgaat. In feite moet je zelf nauwelijks weten wat je gaat doen, of je uithaalt, terugtrekt, aanvalt.'


  Vaak observeerde Corax Auriane heimelijk van een afstand, maar hij liet nooit merken dat hij onder de indruk was van haar vorderingen. Nooit zei hij bemoedigende woorden tegen haar, hoe snel ze zich een nieuwe beweging ook eigen maakte.


  Coniaric was een van de weinigen die door Corax voortdurend werd geprezen. 'Mooi zo... Goed gedaan... Prima, de parade vlakbij het lichaam,' hoorde ze hem op een dag zeggen. 'Probeer te voorzien wat je tegenstander gaat doen. Mooi, dat was een snelle reactie. Je moet je tegenstander aanvoelen zoals een dier angst ruikt. Heel goed, Coniaricus!' In het begin had Auriane het grappig gevonden dat deze mensen overal -us achter plakten, maar inmiddels viel het haar niet eens meer op.


  Hierna concentreerde Corax zich op Sunia, en zoals gewoonlijk had hij geen goed woord over voor haar inspanningen. Vandaag werd Auriane echter getroffen door de klank van zijn stem, en ze draaide zich naar hem om. Hij sprak te zacht, te vleiend. 'Fout, helemaal fout,' zei hij. 'Hou je arm recht voor een steek. Zó. Telkens geef je aan wat je gaat doen. Laten we hopen dat de panters trek in je hebben.'


  Corax' hand sloot zich om haar pols om een beweging voor te doen. Zijn vrije hand lag rond Sunia's borst.


  'Zo, ja. Helemaal uithalen, en soepel door de knieën. Mooi zo.' Zijn stem was een ruwe streling geworden. Sunia kronkelde en wriemelde in Corax' greep, terwijl hij bleef praten alsof er niets aan de hand was. 'Als je naar voren komt, dan ben je kwetsbaar, onthoud dat. En vergeet dat mooie hoofdje van je niet stil te houden als je aanvalt.'


  Auriane liet haar houten zwaard vallen en sprong als een bergkat op Corax' rug. Met hun drieën rolden ze in het zand.


  Deze keer kwam Auriane er minder goed van af. Het liefst had hij haar per plekke laten executeren, want zijn behoefte om haar te zien sterven was groter dan zijn geilheid, maar opnieuw dacht hij aan Meton. Hij beperkte zich tot het geven van twintig zweepslagen en negen dagen eenzame opsluiting.


  Toen Auriane weer vrijkwam, wierp ze Corax blikken toe zó vol van een diepe, alles verterende haat dat de schrik hem om het hart sloeg. Ze was een heks en niet goed wijs. Hij verwachtte half dat hij op een dag maden uit zijn eigen lichaam zou zien lopen als hij stierf aan haar vloek. Hij zorgde ervoor dat hij nooit zonder bewakers bij haar in de buurt kwam, waarop de bewakers prompt rondbazuinden dat Corax een lafaard was die zelfs bang was voor een vrouw.


  Auriane wist niet meer hoelang ze al in dit oord zonder seizoenen waren. Was de dag van het nieuwe vuur ongemerkt voorbijgegaan, zonder de plechtige dansen? Zonder de maan en de sterren viel het onmogelijk vast te stellen. De tijd ging hier niet naar voren, maar vormde een poel met verraderlijke draaikolken waardoor zij omlaag zouden worden gezogen.


  Op een dag kwam Corax met een mededeling. 'Over vier dagen wordt jullie geschiktheid getest,' kondigde hij met veel poeha aan. 'De besten blijven bij mij. Jullie hebben het misschien gehoord, maar ik zeg het nog even voor alle duidelijkheid. De school moet twintig vrouwen en honderd mannen leveren voor de Spelen van Ceres, op de derde dag van de nones van Aprilis, en ik moet ook een quotum leveren. Een deel van jullie blijft hier om ons te helpen bij het verdedigen van onze eer tegen de school van Claudius. Er zijn geen overwinnaars bij deze tests. Ik wil alleen zien hoe jullie het doen, en dan kies ik degenen die veelbelovend zijn. Degenen die ons toch maar te schande zullen maken, vallen af. Vier dagen! Zorg dat jullie voorbereid zijn.'


  Sunia, dacht Auriane vertwijfeld. Ze heeft nauwelijks vorderingen gemaakt. Hoe moet dat nou?


  Auriane deed de komende vier nachten nauwelijks een oog dicht. Ze luisterde naar de stemmen van de bewakers in de gangen, het gesmoorde snikken in aangrenzende cellen. Sunia hield zich slapend, maar Auriane voelde dat ze alert was. Kennelijk was ze te bang om te kunnen slapen.


  


  Hoofdstuk 37


  'Wat ik van plan ben,' zei Marcus Julianus tegen Diocles, 'kan ook voor jou gevaarlijk zijn. Ik heb ervoor gezorgd dat jij uit de stad kunt vluchten als het misgaat.'


  'Ik ben oud. Ik ben toch nergens meer goed voor. Zit over mij maar niet in.'


  'Praat niet zo'n onzin!' Zijn ogen stonden bezorgd en triest. 'Voordat je met allerlei bezwaren komt, moet je wel even bedenken dat we in tijdnood zitten. Haar training is al meer dan halverwege.'


  Ze wandelden met z'n tweeën in het meest westelijke deel van de enorme tuin rondom Marcus' villa. Marcus bleef staan tussen twee beelden op een lage muur: het hoofd van een amazone op een herme en een buste van Zeno, oprichter van de stoïcijnse school. In stilte bedacht Diocles hoe toepasselijk dit decor was, Marcus staand tussen de mythische barbaarse vrouw van vele slagvelden, brenger van chaos, en Zeno, met zijn voorliefde voor orde en regelmaat. Ik denk dat hij moet kiezen, want anders wordt hij gek, peinsde de oude bediende.


  Beneden hen, aan de voet van de heuvel, strekte Rome zich uit, de stad die Marcus verfoeide en liefhad. De ondergaande zon hulde stad en heuvels in een roodgouden gloed, zodat het tafereel wel een droom van Morpheus leek. Je bent ziek, zei hij in stilte tegen de stad, alsof het een levend voorwerp was. Je bent ziek en langzaam maar zeker ga je dood. Je bent te ver afgedwaald van je oorsprong, de pure natuur.


  'Ik weet niet of ze zelfs maar één boodschap van mij heeft doorgekregen,' vervolgde Marcus. 'Ze denkt vast en zeker dat ik haar in de steek heb gelaten, en dat doet me onnoemelijk veel verdriet. Bovendien heb ik nu zelfs geen hoop meer dat ik de stad van die tiran kan verlossen voordat zij de dood tegemoet gaat.'


  Diocles knikte zorgelijk. De laatste paar maanden zat alles de samenzweerders tegen. Tegenwoordig regeerde Domitianus met milde hand, deels ingegeven door zijn vreselijke angst voor het kwade voorteken tijdens de intocht. Hij verlengde de spelen en verhoogde de soldij van de soldaten met een derde. Pogingen om de senaat te vernederen, liet hij achterwege, en nu en dan liet hij hem zelfs debatteren over relatief belangrijke zaken, zodat de oppositie tevreden indommelde. Marcus was ontzet dat ze zó kort van memorie waren, en hij wist dat dit soepele beleid niet eeuwig zou duren, maar wellicht wel zó lang dat het Auriane fataal zou worden.


  Ook andere gebeurtenissen maakten het de samenzweerders moeilijk. Er dreigde een ernstige oorlog bij de Donau, met een groep stammen die een veel gevaarlijker vijand vormde dan de Chatten. Marcus wist dat het onverstandig zou zijn nu met een nieuwe keizer te komen, want deze vijand zou onmiddellijk gebruik maken van onrust in de hoofdstad.


  'Er zijn maanden verstreken,' protesteerde Diocles. 'Volgens mij is de keizer haar gewoon vergeten.'


  'Hij zal haar nóóit vergeten. Dat blijkt wel uit het feit dat hij zijn uiterste best doet om mij dat te laten denken. Ze is een soort slechte passie voor hem geworden, en dat wil hij zelf niet eens weten, want hij schaamt zich ervoor. Dat gaat zelfs zó ver dat hij de prefect van de school geen bevel heeft gegeven om haar een speciale behandeling te geven, uit angst dat die iets zou gaan vermoeden. Datzelfde geldt niet voor de bewakers. Iedereen die ik tot nu toe heb benaderd, is volkomen ongevoelig voor smeergeld als het om boodschappen voor haar gaat. Hij houdt haar niet in de gaten, en toch verliest hij haar niet uit het oog.'


  'Hoed je voor de tiran die bloost om zijn eigen lustgevoelens.'


  Marcus knikte instemmend. 'Dan is er nòg iets. Op de Monte Alban heeft hij een concubine die in zijn ogen op Auriane lijkt. De echte Auriane brengt hem te zeer in verwarring, dus neemt hij genoegen met een imitatie, althans voorlopig. Wat Auriane zelf betreft, hij wil haar nu alleen nog maar zien vechten en sterven. Als je nog meer bewijzen van zijn obsessie wilt, nou, ik heb zijn plannen voor de spelen van Ceres gezien. Hij wil onderdelen van de oorlog tegen de Chatten laten naspelen, en de inheemse vrouwen die hij gevangen heeft laten zetten, worden gebruikt voor de overval op de provisiewagens.'


  'Hij verheerlijkt een overwinning op vrouwen!'


  'Voor hem is het een excuus om ze te laten vechten zonder dat hij zichzelf belachelijk maakt,' legde Marcus uit. 'Het eigenaardige is alleen dat Auriane niet deelneemt aan dat bedroevende spektakel. Hij heeft andere plannen met haar. Domitianus heeft persoonlijk een tegenstander voor haar uitgekozen, een zekere Perseus. Die man is sterk, maar niet zo sterk dat hij haar meteen verslaat en dus zijn pretje bederft.'


  'Perseus!' riep Diocles uit. 'Ik heb van hem gehoord. Hij is een vrije vechter, dus komt hij ook op straat. Laat hem dan uit de weg ruimen.'


  'Dat heeft geen zin. Dan zoekt Domitianus gewoon een ander in zijn plaats. Bovendien ga ik geen onschuldige man vermoorden.' Twee tuinlieden naderden over het pad. Ze duwden een karretje met gereedschap om de heggen te knippen. Boos gebaarde Diocles dat ze moesten vertrekken, maar Marcus gaf een teken dat ze hun gang konden gaan. Zelf liep hij een eindje verder, zodat ze buiten gehoorsafstand zouden zijn. Diocles liep hoofdschuddend achter hem aan. Alleen Marcus, dacht hij, stelde zich zo op tegenover twee waardeloze tuinlieden terwijl hij belangrijke zaken aan het bespreken was.


  'Wat me nog wel het meeste zorgen baart,' vervolgde Marcus op zachte toon, 'is dat hij op een of andere manier een verband tussen Auriane en mij heeft geroken. Gisteravond zat hij me vals aan te kijken en zei: "Je doet me aan iemand denken, aan een vrouw... die barbaarse Medusa." Hij viel even stil alsof hij diep moest nadenken. "Wat heb ik met haar gedaan? Ik weet het niet meer. In elk geval, jij hebt dezelfde uitstraling van hooghartige onschuld."'


  'Een verhuld dreigement, als je het mij vraagt,' merkte Diocles op. 'Toch begrijp ik het niet. Je bent zo voorzichtig geweest. Hoe kan hij jouw belangstelling nou vermoeden? Het is gewoon eng.'


  'Als Junilla in het spel is, wordt het altijd eng.'


  'Natuurlijk! Zij weet het. Zij heeft dat paard gekocht. Ze heeft Domitianus ongetwijfeld al haar vermoedens ingefluisterd. Wat zal ze genieten! Je bent ten dode opgeschreven, Marcus.'


  'Niet zo fatalistisch. Gelukkig wordt ze slordig als ze wat al te enthousiast wordt, en ik ben nu aan zet.'


  Scherp draaide Diocles zich om. 'Ik weet nu al wat je wilt voorstellen, en ik zeg je bij voorbaat dat je niet goed bij je hoofd bent.'


  'Waarom zou ik géén gebruik maken van de enige vrouw die ons kan helpen? Haar angst is het grootste struikelblok, maar ik weet zeker dat zij hetzelfde wil als wij.'


  'Ik wist het!' Theatraal greep Diocles naar zijn hoofd. 'Alsjeblieft, niet de keizerin.' Hij stond met zijn benen een eindje uit elkaar zo heftig zijn hoofd te schudden dat hij Marcus aan een koppige ezel deed denken. 'Ze is volkomen onvoorspelbaar. Ze heeft veren in plaats van hersenen. Bovendien is ze even onbenaderbaar als de vrouwen in een oriëntaalse harem.'


  Marcus hoorde hem nauwelijks. Zijn blik was gericht op het Colosseum, tussen de rode pannendaken en de vergulde koepels van tempels. De ondergaande zon legde een rode gloed over het kolossale amfitheater, een gloed die hij vergeleek met het bloed van alle mannen, vrouwen en dieren die daar aan hun eind waren gekomen. Het was een kwaadaardig en levend ding, het vleesetende troetelkind van Vespasianus, dat hunkerde naar mensenvlees. De rij zuilen waren ontblote tanden die Auriane gingen verzwelgen.


  'Toegegeven, de keizerin is geen praktische vrouw,' zei Marcus ten slotte. 'Maar volgens mij is ze wel degelijk voorspelbaar. Ik weet precies wat ze zal doen, daar durf ik mijn leven onder te verwedden.' Hij legde een bemoedigende hand op Diocles' benige schouder. 'Het spijt me, Diocles, ik heb geen keus. Zij is mijn laatste hoop om Auriane te redden, en mijn grootste hoop voor wat ik daarna van plan ben.'


  Keizerin Domitia Longina zat naakt voor haar bronzen spiegel en bekeek zichzelf met een genadeloze blik. Haar weelderige vormen konden haar goedkeuring wegdragen, net als haar ronde heupen, de zachte, ivoorkleurige huid, de parelachtige glans van haar zware borsten. Minder blij was ze met de angstige blik in haar ogen en de beginnende tekenen van ouderdom om haar mond. Haar enigszins gezwollen buik was haar zelfs een doorn in het oog. Dat monster is erin geslaagd om weer een kind bij me te verwekken! Maar bij de zwarte honden van Artemis, deze keer ontdoe ik me ervan.


  Haar geheel geëpileerde schaamhaar vervulde haar van diepe weerzin. Ze vond het afschuwelijk lelijk, maar hij wilde het, eiste het, want dat soort dingen wond hem op. Domitianus had haar zelf geëpileerd, zoals hij het ook met zijn concubines deed. Voor haar was het net zogoed een teken van slavernij als een brandmerk.


  Ze werd voorbereid voor een diner in haar privé-vertrekken in het paleis. Haar man zat weliswaar in zijn villa op de Monte Alban, maar Domitianus liet haar door elk kamermeisje, elke bewaker nauwlettend in de gaten houden. Terwijl een slavin haar gezicht insmeerde met crème, werkten drie kapsters aan haar kapsel. De een had een krulijzer, waarmee ze rond haar gezicht een krans van krulletjes maakte. De tweede vlocht de rest van het haar en de derde vlocht er handig vals haar doorheen, want Domitia's eigen haar was te dun voor de ingewikkelde kapsels die in de mode waren.


  Zonder een geluid te maken glipte de eunuch Carinus de kamer binnen. De bewakers noemden hem het schoothondje van de keizer en ze besteedden dan ook totaal geen aandacht aan hem. De jongen ging aan haar voeten zitten om tevreden te kijken naar de transformatie die zijn meesteres onderging. Al heel lang vervulde Domitia de rol van Carinus' moeder, die zó jong bij zijn eigen moeder was weggehaald dat hij zich haar niet herinnerde.


  Carinus had een boekrol bij zich, die hij aan Domitia gaf. Liefhebbend streelde ze zijn hoofd. 'Wat is het, liefje?' Ze maakte de rol los en keek naar de titel en de auteur.


  Er ging een schok door haar heen. Het was een verboden filosofisch werk, opgetekend door de beruchte Isodorus. Snel gleed haar blik over de tekst. Zo te zien was het een van Isodorus' vlijmscherpe essays over de plicht van wijze mannen om zich van een tot tiran verworden leider te ontdoen.


  Vragend keek ze naar Carinus, maar de jongen ontweek haar blik. Met gesloten ogen vlijde hij zijn wang tegen haar dij, zoals een jong hondje dat dicht tegen zijn moeder aan kruipt.


  Ze las verder, ogenschijnlijk onverschillig, om de kamermeisjes niet te alarmeren. Aan het eind van de tekst stonden in een ander handschrift enkele regels. 'Wat u wilt, vrouwe, kan worden bereikt. Ik moet u onder vier ogen spreken'.


  Verward en angstig dacht ze na. Wie had dit gestuurd? Ze associeerde de naam Isodorus onmiddellijk met Marcus Julianus. Wie kende niet het verhaal van zijn vergeefse pogingen om te voorkomen dat de oude man voor de honden werd gegooid? Het volgende moment besefte ze dat dit een recente kopie van Isodorus' werk moest zijn. Onder Nero gaf Julianus verboden boeken uit, dat wist iedereen. Rond de boekenstalletjes werd gefluisterd dat hij dit nog steeds deed.


  Bij Juno, koningin van de hemel, ik houd verraad in mijn hand. Dit is een van zijn boeken. Het is een boodschap van Marcus Julianus.


  Hij wil mij onder vier ogen spreken? Hoe haalt hij het in zijn hoofd! Wat kan Julianus nou voor problemen hebben waarmee alleen ik hem kan helpen? Zijn invloed is tegenwoordig groter dan de mijne. Hij moet weten dat ik niet kan reageren. Ongetwijfeld rekent hij op mijn weigering. Misschien is het de voorbereiding voor iets wat hij later van plan is, of een soort waarschuwing. Ik weet dat hij me niet als een vijand beschouwt, want wij hebben een gemeenschappelijke vijand – Veiento – en dat maakt ons tot bondgenoten, ook al kennen we elkaar alleen van gezicht.


  'Carinus, liefje,' zei ze met gespeelde nonchalance, terwijl ze hem zacht wegduwde. Wie had hem hiermee gezien? Angst sloeg haar om het hart. 'Pak de lamp eens voor me.'


  Carinus stond op, pakte de lamp van haar toilettafel en hield hem haar voor. Ze kreeg tranen in haar ogen toen ze de boekrol met trillende vingers boven de vlam hield. Ze kon zichzelf er niet toe brengen om de rol te verbranden.


  Zo'n kostbaar en gevaarlijk boek! Ik wil het hebben voor mijn bibliotheek. Ik wil ook graag ja zeggen, maar dan teken ik mijn eigen doodvonnis. Wanneer ben ik voor het laatst vrij geweest? Ik herinner het me nauwelijks.


  Er was meer dan tien jaar verstreken sinds Domitianus haar had afgenomen van haar oorspronkelijke echtgenoot. Eerst was ze zijn maîtresse geweest, later zijn vrouw. In het begin was hij hoffelijk geweest, overdreven attent en complimenteus, een jongeman die droomde van oude heldendaden. Ze stelde zichzelf voor als een Helena, gestolen door een vurige minnaar. Tegen de tijd dat ze Domitianus' ware aard leerde kennen, zat ze in zijn val, was ze zijn bezit, precies zoals de slaven, en hij was vastbesloten haar nooit te laten ontsnappen. Al snel ontdekte ze hoe wantrouwig hij was, dat zijn peinzende stiltes gelijkstonden aan het kweken van nieuwe vermoedens. In het begin had ze nog tegen zichzelf gezegd dat dit leven niet onverdraaglijk was. Mij is onsterfelijkheid gegeven, dacht ze, in plaats van aardse liefde.


  In de loop van de jaren kon ook deze gedachte haar geen steun meer bieden, en ze zocht soelaas bij Paris, de populairste mimespeler uit die tijd. Vóór de voorstellingen glipte ze, verscholen achter het masker van een sater, zijn kleedkamer binnen. Op een dag werd ze echter gesnapt door informanten van Veiento. Veiento had zijn eigen redenen om Domitia uit de weg te willen ruimen; hij hoopte dat Domitianus zou trouwen met een nicht van hem.


  Toen de kwaadaardige Veiento Domitianus van haar ontrouw vertelde, nam zij de vernedering van haar man niet serieus genoeg. Mythische verhalen waren haar vertrouwder dan de wrede dagelijkse werkelijkheid. Domitianus liet zich alarmerend snel van haar scheiden en zorgde ervoor dat Paris op straat werd vermoord. Mensen die bloemen legden op de plek waar Paris was gestorven, liet hij door soldaten afmaken. Domitia Longina bracht een angstige maand door, niet wetend of hij het hierbij zou laten. Toen liet Domitianus haar via een boodschapper weten dat hij de datum voor haar executie had bepaald.


  De dag dat ze onthoofd zou worden, naderde met rasse schreden, zonder dat Domitianus ooit reageerde op haar smeekbeden. Op de dag voordat ze geëxecuteerd zou worden, woonde Domitianus de spelen bij. Schijnbaar spontaan begonnen de toeschouwers haar naam te roepen, smeekten ze de keizer om haar vergiffenis te schenken. Domitianus gaf toe, waarbij hij het deed voorkomen dat hij voldeed aan de wil van het volk. Hij vergaf haar in het openbaar en trouwde weer met haar. Zo had hij een manier gevonden om zijn waardigheid te behouden en toch te doen wat hij altijd van plan was geweest, namelijk haar terugnemen nadat hij haar half waanzinnig van angst had gemaakt.


  Domitia herstelde nooit geheel van het maandenlange wachten op haar executie, en altijd bleef ze bang dat ze opnieuw veroordeeld zou worden. Ze begon haar arts om papaversap te vragen om de dagelijkse angst te verminderen. Vaak liep ze naar de tempel van Juno Lucina, moeder van het licht, en bad ze vurig dat ze haar man zou overleven, dat een oorlog, een ongeluk of het mes van een moordenaar een einde zou maken aan zijn leven. Ze verachtte vrouwen als Junilla, die leefden in vrijheid, en van de ene orgie in de andere rolden. Als zij die felbegeerde vrijheid zou genieten, zou ze gedichten schrijven, leven te midden van acteurs en toneelschrijvers en ze zou de bibliotheek in haar tuinen laten voltooien.


  Het is toch onmogelijk, dacht ze, dat Marcus mijn gebeden in de Junotempel heeft gehoord?


  Toch kreeg angst de overhand en ze hield de rol in de vlam.


  


  Hoofdstuk 38


  Auriane en Sunia zaten tussen Corax' tweehonderd beginnelingen te wachten op de test. Vóór hen lag de ovale oefenarena, die het hart van de school vormde. Amberkleurig licht viel binnen door een koepel van ondoorzichtig glas, zodat het zand een ziekelijke kleur kreeg, alsof een of andere tovenaar deze plek had vervloekt en de gloed van de hongerige, onderaardse vuren zichtbaar was.


  We naderen ons einde, dacht Auriane vertwijfeld, en ik kan het hongerige vuur van de Helle al voelen op mijn huid. Als jullie er niet waren, Marcus en Avenahar, zou ik deze wereld verlaten en me omlaag laten trekken.


  Als ze zich niet zo ellendig had gevoeld, zou ze zich vrolijk hebben gemaakt om de potsierlijke Corax. Dikdoenerig paradeerde hij rond, luidkeels commandeerde hij zijn vijf assistenten en maakte geforceerde grapjes waar niemand om moest lachen.


  Hij is net een kraaiende dwerghaan die niet in de gaten heeft dat er allemaal grotere beesten om hem heen staan.


  Drie assistenten brachten leren arm- en beenkappen, stevige, ronde schilden en een verzameling houten zwaarden. Een ander stelde haastig een lijst op van de tweetallen die tegen elkaar uit moesten komen. Ondertussen trokken twee Mauretaanse slaven een breed geval dat wel een ploeg leek over het zand om het glad te strijken. De bewaking bij de twee ingangen werd verdubbeld, want het gebeurde regelmatig dat er bij dit soort tests mensen probeerden uit te breken. Alles gebeurde met uiterste precisie en efficiëntie, zag Auriane, alsof het voorbereidingen voor een grote veldslag waren.


  Er is hier helemaal geen vijand, stelletje idioten. Jullie enige vijand is jullie eigen gekte.


  Nieuwsgierige burgers kwamen binnenlopen. De tribunes aan de andere kant begonnen zich te vullen met nietsnutten uit aristocratische kringen. Het was hen erom te doen om eerder dan hun afwezige kornuiten aan de weet te komen of er soms een formidabel talent te ontdekken viel, zodat ze in het amfitheater terug konden winnen wat ze bij de races hadden verloren. Ze droegen de toentertijd modieuze lacerna's, in felle kleuren geverfd, en als ze gracieus gebaarden, glinsterden hun handen van de gouden ringen met amethist, topaas en sardonyx. Her en der verspreid zaten de spionnen van het ministerie van Financiën, gestuurd om te bekijken of Corax zich wel aan de voorschriften hield en geen geld verspilde. Aangezien de winkels die dag gesloten waren, kwamen ook winkeliers en hun leerlingen een kijkje nemen. Dit was namelijk een van de eenenvijftig dagen in het jaar dat Romes zwaarste nederlagen werden herdacht, en het bracht ongeluk om op die dagen zaken te doen. Tot slot waren er ook nog prostituées van Matidia, gehuld in gele zijde. Al die kleuren vormden een scherp contrast met de sombere omgeving, alsof er rozen in een beerput waren gegooid.


  De zestig Chatten zaten naast elkaar op de stenen banken, alsof ze wanhopig probeerden hun identiteit te behouden in een vreemde zee. Sunia zag lijkwit. Corax begon namen af te roepen, en telkens kwamen er twee beginnelingen naar voren om in de arena te vechten. Auriane wees Sunia op de fouten die ze maakten, waarbij ze probeerde om de wanhoop uit haar stem te weren. Sunia deed alsof ze aandachtig luisterde, maar in stilte bad ze tot Freya dat ze de smerige gruwel die ze als ontbijt had genuttigd zou kunnen binnenhouden.


  Auriane viel plotseling stil toen het slanke, fragiele meisje uit Albion aan de beurt was. Ze moest het opnemen tegen een grote, gereserveerde Sarmatische vrouw, pezig en lenig als een renpaard, met een bijpassend fel temperament. Het bleke meisje deed een dappere maar hopeloze poging, en haar tegenstandster wist met twee korte, harde slagen het houten zwaard uit haar handen te slaan en haar op haar knieën te dwingen. Gelach steeg op van de tribune. Met een minachtend gebaar van zijn hand stuurde Corax het tengere meisje weg.


  Vol afschuw keek Auriane haar na. Wat zouden ze met haar gaan doen? Verkopen ze haar aan een bordeel? Laten ze haar vastgebonden in een berekuil zakken? Auriane pakte Sunia's hand, die klam was van het zweet.


  'Thorgildus en Sunia!' riep Corax. In stilte slaakte Auriane een zucht van opluchting. Ze vormden een absurd stel, maar Auriane wist dat Corax niet uit was op gelijkwaardige tegenstanders; hij wilde zijn leerlingen alleen aansporen tot de beste prestaties. Thorgild zou het haar niet moeilijk maken, en hij was handig genoeg om ervoor te zorgen dat het net leek alsof Sunia heel goed was.


  Op dat moment vingen ze flarden op van een gefluisterd gesprek achter hen.


  'Vanavond wreken we ons op die smeerlappen van de Tweede Hal,' zei een Numidiër die Massa heette. 'We zorgen dat het eruitziet als zelfmoord. Ik weet dat we dit keer de goede te pakken hebben.


  Als we dit tuig eenmaal hebben afgemaakt, is het afgelopen met de rattekeutels in onze gerst, dat verzeker ik je.'


  Rattekeutels! Auriane had het gevoel dat haar maag zich omkeerde. Hoeveel maanden aten ze al bedorven voedsel?


  Voor Sunia was dit de druppel die de emmer deed overlopen. Ze ging staan, klapte dubbel en braakte. Snel stond Auriane op om haar te ondersteunen, terwijl ze de mannen achter hen in stilte vervloekte.


  'Nemesis!' schreeuwde Corax tegen zijn assistenten. 'Giet water over die zieke koe, en snel een beetje!'


  Twee assistenten kwamen aanhollen met een emmer en onverschillig goten ze het water over Sunia uit, alsof ze een vlek op de muur was. Ook Auriane en Massa kregen een grote plens over zich heen. Huiverend en druipend, haar lange vlecht aan haar wollen tuniek gekleefd, ging Sunia omlaag. Ze pakte een houten zwaard en ging de arena binnen, even later gevolgd door Thorgild. Sunia was ernstig van streek en ze wilde alleen nog maar dat zwaard op de grond gooien en heel hard huilen.


  Sunia begon met een aarzelende uithaal naar Thorgild. De toeschouwers keken elkaar geamuseerd en ongelovig aan. Aurianes hele gezicht vertrok toen Sunia veel te breed zwaaide met het zwaard, zodat Thorgild wel tien kansen kreeg. Auriane bad in stilte tot Freya om Sunia kracht en wijsheid te geven. Toen ze weer opkeek, zag ze dat Thorgild zijn rol prima speelde, het haar niet te moeilijk maakte en haar tal van kansen gaf.


  Het leek wel alsof de wijsheid waarom ze had gebeden aan Thorgild werd gegeven. Hij begon Sunia uit te dagen en raakte haar een paar keer pijnlijk tegen haar schenen en ellebogen met de platte kant van het zwaard. Thorgild wist alles van Sunia's aanvallen van blinde woede. De truc werkte.


  Ergernis was een betere leermeester dan Corax. Sunia verloor haar zelfbeheersing, en met het zwaard in twee handen begon ze Thorgild wilde, verticale slagen toe te dienen. In Aurianes ogen zag ze er eerder uit als een tot waanzin gedreven vrouw die een slang te lijf gaat met een hark, dan als een leerlinge die een nieuwe techniek in praktijk bracht. Ze dreef hem een paar stappen naar achteren en stormde met haar hoofd gebogen op hem af, zodat ze zijn borst ramde met haar schild. De toeschouwers lachten verrukt. Bedrevenheid of farce, hen maakte het allemaal geen bal uit.


  Corax brulde dat ze moesten ophouden. Afwezig plukkend aan zijn onderlip dacht hij lange tijd na. Auriane keek met ingehouden adem naar zijn gezicht. Laat haar slagen, smerige bruut.


  'Thorgildus en Sunia, jullie mogen allebei doorgaan.'


  Er steeg een verbaasd mompelen op uit het groepje veteranen dat was komen kijken. Stelde echte vaardigheid tegenwoordig dan niets meer voor? De informanten van het ministerie van Financiën lieten een minachtend snuiven horen.


  Auriane was uitzinnig van opluchting. Het enige dat ze kon bedenken, was dat Corax onder druk stond om een bepaald aantal vrouwen te leveren. Toen Sunia langs Corax liep, haar doorweekte tuniek aan haar magere maar fraai gevormde lichaam gekleefd, zag ze dat Corax zijn lippen bevochtigde en met zijn handen de welving van haar heupen beschreef.


  Woede welde in haar op. Er was dus een andere reden dat hij haar door liet gaan. Auriane wist dat Corax Sunia in de verlaten voorraadkamers twee keer had verkracht, hoewel Sunia zich te diep schaamde om erover te praten. Kennelijk had hij nog niet genoeg van haar.


  Anderen volgden. Coniaric was aan de beurt, en hij doorstond de test met gemak. Hij was in een uitstekende conditie en had de laatste tijd veel geleerd, zodat hij het zwaard met gracieuze competentie hanteerde. Het publiek applaudisseerde spontaan voor hem, en ze zag dat de veteranen veelbetekenende blikken wisselden. Corax nam het applaus grijnzend in ontvangst, alsof het hem alleen gold.


  Het liep tegen de middag toen Corax met zijn schrille stem het volgende paar aankondigde. 'Celadon en Auriane.'


  Het aantal toeschouwers was inmiddels enorm gestegen. Trainers van hogere groepen en doorgewinterde vechters hadden zich rond de arena verzameld – aangezien de taveernes gesloten waren, hadden ze tòch niets beters te doen. Corax schrok hevig toen hij zag dat Erato, een machtige trainer van de Eerste Hal, losjes aan kwam slenteren, terwijl hij de beginnelingen met de ogen van een roofdier opnam. Er was niemand aan wie Corax een grotere hekel had dan aan deze man. Het was al erg genoeg dat Erato met het fortuin dat hij met vechten had verdiend het pand had gekocht waar hij, Corax, een zolderkamer huurde, en dat hij de jaarlijkse huur prompt had verdubbeld. Tot overmaat van ramp had hij echter twee keer veelbelovende beginners van hem gestolen omdat hij Corax incompetent vond. Corax vervloekte hem hartgrondig. En dan moest die piraat zo nodig op dit moment komen, net nu Auriane aan de beurt was. Branden in de Hades moest die man.


  Een soort dierlijke blijdschap maakte zich van Auriane meester, en ze kwam enthousiast overeind. Op dit moment kon ze aan weinig anders denken dan aan Sunia, die in elk geval voorlopig veilig was, en voor haar voelde dit aan als een rite om dat te vieren. Celadon accepteerde het eerste zwaard dat hem in handen werd gedrukt, maar Auriane probeerde op haar gemak verschillende zwaarden uit, net zolang tot ze een exemplaar had gevonden dat haar beviel.


  Corax stootte haar aan met het handvat van zijn zweep. 'Waar zijn we mee bezig? Schiet op, getemde feeks, anders laat ik je de zweep voelen.'


  Ruw deden twee assistenten hen arm- en beenkappen om. Toen ze de arena betraden, keek Celadon naar Corax, die met opgezette borst voor de andere trainers langs liep, en hij wierp Auriane een blik toe die zei: Heb je ooit zo'n lachwekkende idioot gezien? Het maakte dat ze hem nog aardiger vond dan voorheen. Celadon was geen krijgsgevangene, en ook geen misdadiger volgens de Romeinse wetten. Hij had haar een keer verteld dat zijn voormalige meester hem aan de school had verkocht omdat hij in geldnood zat. Celadon had het ongeluk dat hij de robuuste bouw had die voor gladiatoren als ideaal werd beschouwd, zodat hij een flink bedrag had opgebracht. Op het eerste gezicht leek hij inderdaad bruut en onbehouwen, maar dat was hij zeker niet. Auriane had gemerkt dat hij een goedmoedig karakter had, en hij deed haar nog het meest denken aan een sullige, gemoedelijke beer.


  Ze begonnen rustig. Auriane was voorzichtig, testte hem, lokte hem uit zijn schulp. Ze hield zich in omdat ze zich kwetsbaar voelde met die starende toeschouwers. Het was haar een gruwel dat die stomme vreemdelingen haar bespioneerden terwijl zij zich verloor in iets dat haar evenzeer in vervoering bracht als het vuurritueel. Deze beleefde, behoedzame dialoog ging nog een tijdje door, maar geleidelijk veranderde het karakter van dit duel. Celadon viel aan en raakte bijna haar zij, waarop zij een tegenaanval inzette, en al snel vlogen de vonken ervan af. Razendsnel volgden de steken elkaar op, in een ritme dat haar het gevoel gaf dat ze vleugels had gekregen. De school was vergeten. Het was alsof ze danste, wervelde rond een vreugdevuur. Het doffe kletteren van hout tegen hout zweepte haar op. Voor haar bestond alleen nog Celadons zwaard, en ze danste om hem heen alsof hij een meiboom was. In een flits kwamen herinneringen aan vroeger boven, en woorden die Ramis ooit tegen haar had gezegd, klonken in haar oren. 'Weet, blinde, dat je ook jezelf treft als je je vijand treft'.


  Ze probeerde deze woorden van zich af te zetten, want ze wilde het niet begrijpen, waardoor ze zich weer scherp van de werkelijkheid bewust werd. Haar zwaard bewoog in een aanstekelijk ritme, snel, soepel, flitsend, maar een klein stemmetje waarschuwde haar. Hou je in, zorg dat deze mensen niet kunnen zien hoezeer je geniet. Celadon wist totaal niet wat hij met haar aan moest, terwijl zij onmiddellijk het patroon in zijn bewegingen ontdekte en elke aanval kon pareren. Ze dreef hem door de arena alsof hij een dier aan een riem was.


  Dronken van extase begon ze terrein te winnen, gelijk een renpaard dat alles op alles zet om als eerste te finishen. Ze dwong Celadon achteruit tegen een laag muurtje waarvan ze het bestaan volkomen vergeten was. Hij struikelde en viel eroverheen, op de stenen erachter.


  'Halt!'


  Corax' kreet gaf haar het gevoel dat ze tegen een muur was gebotst. Haar omgeving begon tot haar door te dringen. Ze voelde zich net een vogel die midden in een vlucht uit de lucht wordt geplukt. Bijna verlegen strekte ze een hand uit naar Celadon om hem overeind te helpen. In haar ogen stond teleurstelling te lezen dat het al zo snel voorbij was. Zij was totaal niet moe, maar Celadon hijgde.


  Pas op dat moment besefte ze dat er een eigenaardige stilte was gevallen. De assistenten stonden er met hun armen slap omlaag hangend bij, hun werk vergeten. De toeschouwers zaten onnatuurlijk stil op de stenen tribune, alsof ze een spookverschijning hadden gezien en zich nu afvroegen of ze soms gek waren geworden. Uiteindelijk begon het tot haar door te dringen dat iedereen naar haar zat te staren. Toen zag ze de priemende, vorsende blikken van de veteranen en trainers; sommigen praatten zachtjes met elkaar, ze fronsten hun wenkbrauwen en schudden langzaam hun hoofd.


  Wat vinden die lui nou zo raar? Ik ben toch geen monster? Kijk ergens anders naar, ongemanierde pummels.


  Ze voelde de efficiënte handen van de assistenten, die haar armen beenkappen afdeden en het schild van haar overnamen. Gelukkig mankeerde Celadon niets. Langzaam hervatte het normale leven zijn loop.


  Een man die ze herkende als de secretaris van Torquatus werkte zich naar voren en ging hooghartig voor Corax staan. Hoewel zijn stem temerig klonk, was de vlijmscherpe ondertoon onmiskenbaar.


  'Celadon en Auriane, jullie mogen allebei doorgaan. Celadon, ga terug naar je plaats. Auriane, jij gaat naar het kantoor van de trainers.'


  


  Hoofdstuk 39


  Wat moest ze nu weer voor straf ondergaan? Met lood in haar schoenen liep Auriane naar de rij eikehouten deuren tussen slanke pilaren. Hier waren de kamers waar zich de mysterieuze activiteiten van de hogere trainers en procurators afspeelden. Achter haar barstte een felle ruzie los tussen Corax en de trainer die Erato heette. Te oordelen naar de toon van Corax' stem had hij al bij voorbaat verloren.


  'Dit laat ik niet over mijn kant gaan, jij smerige zakkenvuller. Jakhals! Ìk heb haar gevonden, ik heb haar getraind.'


  'Heb jij haar getraind? Werkelijk? Als ik een klucht wil zien, ga ik wel naar het theater.'


  'Je blijft met je poten van haar af, schaamteloze stroper. Je zult ervan lusten! Jouw woningen zijn brandgevaarlijk, en ik laat je voor de rechtbank slepen. Ik zal Torquatus over je praktijken vertellen. Je neemt smeergeld aan, je steelt privileges voor je mannen. Ik ga het hem allemaal vertellen.'


  'Doe het dan snel, dwerg,' antwoordde Erato doodgemoedereerd, 'want zodra de prefect hoort wat wij vandaag hebben gezien, ben jij je baan kwijt. De helft van die mannen heeft geen idee wat ze doen, en de vrouwen zijn ongeschikt voor wat voor spektakel dan ook. Straffen uitdelen is geen training. Je maakt haar kapot. En nu sodemieter je op, of anders laat ik je wegslepen door de bewakers. Kies zelf maar.'


  De uitkomst hoorde Auriane niet, want een bewaker deed een deur voor haar open en beval haar in de kamer in de houding te gaan staan. Ze keek tegen een muur aan die wel een honingraat leek, met al die nissen vol met verslagen. In een van de nissen stond een beeldje van Nemesis, met brandende wierook ervoor. Verder stond er een tafel vol met een onoverzichtelijke hoop rommel. Het enige herkenbare waren een inktpot en een veer – Decius had deze dingen gehad, hoewel de inkt allang was opgedroogd – en een grove buste van Domitianus met de bekende minachtende blik.


  Even later kwam Erato binnen en hij sloeg de deur zo hard dicht dat ze schrok. Ondanks het feit dat hij met zijn ene been trok, liep hij lenig om de tafel heen en ging met zijn gezicht naar haar toe op de bank voor de tafel zitten. Auriane kende het levensverhaal van deze man, want iedereen kende het. In zijn jeugd was hij slaaf geweest in een steenbakkerij. Hij vermoordde een opzichter vanwege diens amoureuze avances, waarop zijn meester hem tot de arena veroordeelde. Handig wist hij aan een slachtpartij te ontkomen, en al dodend werkte hij zich naar de top. In zijn hoogtijdagen was hij even beroemd geweest als Aristos. Na drie jaren en wel honderd overwinningen verleende keizer Vespasianus hem gratie en kreeg hij burgerrechten. Zijn liefde voor het gevecht was echter het enige dat hij in deze wereld kende, en hij tekende bij als vrij man. Hij bleef winnen. Als vrij man kon hij enorme bedragen opstrijken, genoeg om onroerend goed te kopen. Hij kocht het pand van zes verdiepingen waar Corax een zolderkamer bewoonde, een bijzonder goed lopende zaak in votieftafels, een bedrijf dat vissaus importeerde uit Hispanië, plus, puur vanwege de ironie, de steenbakkerij waar hij ooit als slaaf had gewerkt. Er kwam een abrupt einde aan Erato's schier eindeloze reeks overwinningen tijdens een gevecht met een verraderlijke Samnitische zwaardvechter. De man was verslagen, hij smeekte de toeschouwers om genade, en die werd hem gegund. Hij sprong overeind toen Erato met zijn rug naar hem toe stond en sneed zijn achillespees door. De beste chirurg van de school probeerde de pees te hechten, maar maakte het alleen maar erger. Hierop werd Erato aangesteld als trainer, meteen al in de Eerste Hal vanwege zijn ongeëvenaarde kennis. Iedereen was het erover eens dat hij de beste trainer van de hele school was.


  Auriane kon zich nauwelijks voorstellen dat deze man zoveel tegenstanders had gedood. Hij had de waardige manieren van iemand uit de Grieks sprekende provincie, en het open, vriendelijke gezicht met twinkelende ogen van een man die het liefst uren in taveernes zit om sterke verhalen te vertellen. Het enige waaraan je kon zien dat hij jarenlang op het scherp van de snede had gebalanceerd, was het alerte flitsen van zijn ogen, alsof hij zich elk moment kon omdraaien om zijn rug te verdedigen. Hij had de hartelijkheid van een oprecht edelmoedig man. Hij was kleiner dan zij, maar zo stevig als een boomstronk; hij zag eruit alsof hij met één hand een ezel kon optillen. Een litteken als een bliksemschicht deelde zijn ene wenkbrauw in tweeën. Hij had dik, krullend zwart haar, dat naar voren was gekamd, en witte littekens liepen kriskras over zijn kolossale armen. Met een schok besefte ze dat hij maar één oor had. Haar was altijd geleerd om bang te zijn voor een menselijk lichaam dat incompleet was, zodat het haar verbaasde dat ze slechts medelijden voelde omdat hij een keer pech had gehad. Hij was de hoofdtrainer van de Thracische gladiatoren. Deze licht bewapende zwaardvechters waren bijzonder populair, hoewel Domitianus er zijn neus voor ophaalde, want hij had liever de zwaar bewapende Samnitische zwaardvechters.


  Op zijn gemak nam Erato Auriane op, terwijl zij hem vragend, alert en zonder angst aankeek. Door het zweet kleefde haar wollen tuniek aan haar borst, haar wangen hadden een roze gloed en haar voorhoofd glom. Hij voelde zich een tikje onrustig, alsof deze vrouw te groot was voor dit vertrek.


  Dit is een vechtend dier, dacht Erato, een geboren roofdier. Ik vraag me af wat mijn kansen waren geweest in een gevecht met haar.


  'Laten we open kaart met elkaar spelen,' begon hij vriendelijk maar beslist. 'Aurin... Hoe heet je precies?'


  Zorgvuldig spelde ze haar naam.


  'Auriane.' Hij leunde naar voren en keek haar indringend aan. 'Waar heb je geleerd wat we vandaag van je hebben gezien?'


  'Ik... mijn volk is aan alle kanten door vijanden omringd. Ik heb sinds mijn zestiende gevochten en geoefend. Ik had weinig keus – jullie hebben onze vrede gestolen. Waarom vraagt u me dit? Er was niets opmerkelijks aan.'


  Haar stem beviel hem, zacht, en toch moest je ernaar luisteren; ze leek zo jong en onschuldig.


  'Je hebt niet van Corax geleerd om zo te vechten,' hield Erato vol, 'en ik weet dat je het ook niet van je landgenoten hebt geleerd, want zij zwaaien met een zwaard alsof ze hout hakken, tenzij je ze les geeft. Ik zag je allerlei manoeuvres uitvoeren, onder andere de valstrik, gevolgd door een dubbele verticale schijnbeweging, en de zeer moeilijke aanval waarbij je je naar voren laat vallen. Je deed het allemaal zó soepel en snel dat het voor een goed getraind oog zelfs nauwelijks te volgen was. Beginners leren dit soort dingen niet.'


  'Ik... dat wist ik niet. Ik wist niet dat het namen had.'


  'Genoeg!' viel hij geërgerd uit, zijn ogen dreigend fonkelend. 'Jij hebt de kunst geleerd, en van goede leraren. Iemand die eerlijk tegen me is, heeft van mij niets te vrezen, maar als je spelletjes met me speelt, zul je het berouwen! Je stelt mijn geduld zwaar op de proef.'


  Hevig verontwaardigd keerde Auriane zich half van hem af en ze vouwde haar armen voor haar borst. 'Ik neem het niet dat u zo grof tegen me bent. Laat me het rust! Ik praat niet meer met u.'


  Erato grijnsde. 'Dus jij stuurt me weg uit mijn eigen kamer. Zomaar! Niet zo opvliegend. Ik heb vandaag gewoon iets gezien wat niet kan, en daar wil ik het mijne van weten,' zei hij vriendelijker. 'Ik weet dat het idioot klinkt, maar in vijftien jaar in dit vak heb ik van alles gezien, van bruten die geluk hebben, zoals Aristos, tot technische perfectie, maar iets zoals dit nog nooit. Het is meer dan gewone vaardigheid, het is... wel, iets verhevens, zoals de kunst van een groot musicus of danser, maar vol van een vanzelfsprekende dierlijke gratie. Als een kat de hersens van een mens had, zou hij zo vechten. Het is iets wat een trainer misschien één keer in zijn leven ziet, en zelfs dat nog niet. Toch had je geen leraar.'


  'Onze stam had vroeger een Romeinse gevangene, een soldaat,' zei ze met tegenzin. Ze had Decius altijd intuïtief beschermd, maar waar was dat nu nog goed voor? Door de houding van deze man voelde ze bovendien de behoefte om eerlijk tegen hem te zijn. 'Hij heeft mij de basisbeginselen geleerd.'


  'Aha, dat begint er al meer op te lijken. Ik heb eens over zo'n man gehoord, een soldaat die gevangen werd genomen en zelfs vrij belangrijk was voor de Germanen. Heette hij niet Decius? Decius de Verrader, of zoiets?'


  Inwendig kromp ze ineen en ze sloeg haar ogen neer. 'Ja,' fluisterde ze, maar ze besefte dat het horen van zijn naam niet meer zoveel pijn deed.


  'Interessant, maar helaas, het is nog steeds niet genoeg. Ik weet wat legionairs leren, en dat is allemaal rechttoe, rechtaan, maar wat jij deed, was veel meer. Grappig dat juist een vrouw zo verbijsterend goed is.' Hij glimlachte kameraadschappelijk. 'Wat kijk je verbaasd.'


  En dat was ze ook. Decius had zo vaak gezegd dat ze er niets van kon. 'Vertel nooit aan iemand dat ik je dit heb geleerd.' Ze kon het hem nòg horen zeggen. Ze had altijd gedacht dat ze niet veel beter was dan Coniaric of Thorgild. 'Je bent je leraar voorbijgestreefd', had Decius uiteindelijk gezegd, maar pas nadat ze het zwaard van Baldemar had gekregen. Vandaag had ze echter een grof houten zwaard gebruikt, en toch werd ze geprezen, zodat ze wel moest toegeven dat het haar eigen verworvenheid was. Opeens wist ze dat ze het diep van binnen altijd had geweten; als Decius de spot met haar dreef, had ze inwendig altijd geprotesteerd. Nu ze overtuigd was, trilde ze van trots. Ik ben uitzonderlijk goed. Het valt zelfs hier op, terwijl het zwaardvechten hier tot een cultus is verheven. In zekere zin verlangde ze ernaar haar vaardigheid tot het uiterste uit te buiten, want het leek zonde om dat niet te doen. Plotseling dacht ze aan Marcus, en ze voelde dat hij haar gevoelens direct zou begrijpen.


  Hou op, dit is krankzinnig. Je gaat weg uit dit trieste en vreselijke oord. Geef deze Erato voorlopig zijn zin, want hij is aardiger dan de meeste anderen. Hij hoeft niet te weten dat je nooit zult vechten – nòg niet.


  'Als u het zegt, moet ik het wel aannemen.'


  'Wat ben je toch ernstig! Vanaf vandaag zal ik je zelf trainen. Het moet nog geregeld worden. Voorlopig blijf je bij de beginners wonen, maar je gaat niet naar Corax. Je komt 's ochtends bij mij. Begrepen?'


  Ze knikte, hoewel ze het nog steeds niet allemaal kon bevatten. Erato was in zijn nopjes. 'Niemand zal dit geloven!' zei hij zacht bij zichzelf. Het stond op, ten teken dat de audiëntie bijna was beëindigd. 'Kan ik nog iets voor je doen? Een gunst?'


  'Een gunst?' herhaalde ze zacht.


  Ja, klonk een verbitterd stemmetje binnenin haar, geef me mijn leven, mijn land en mijn kind terug. 'Een... cel voor Sunia en mij alleen, zonder ratten en met een raam. En... bescherming tegen degene die me probeert te vergiftigen.'


  'Probeert iemand je te vergiftigen? Wel allemachtig! Het lijkt hier wel een gekkenhuis. Ja, ja, ik zal voor deze dingen zorgen.'


  'En, eh, ik wil graag toestemming om 's avonds een tijdje voor het haardvuur in de keuken te mogen zitten, als we klaar zijn.'


  'Waarvoor is dat? Hekserij?'


  'Het is voor een rite van mijn geloof.'


  'Ik dacht dat jullie bomen aanbaden, geen vuren.'


  'Bomen zijn inderdaad heilig –'


  'Nou, mij zul je nooit voor een boom zien buigen!'


  'In bomen huist de ziel van Freya, groter dan alle goden, ook die van jullie. Jullie idool' – ze knikte naar de buste van Domitianus – 'heeft de ziel van een wezel.'


  Erato keek heel even beledigd, maar barstte toen in een luid schaterlachen uit. 'Dat is een punt voor jou!' riep hij vrolijk uit. 'Ga jij maar lekker voor je vuur zitten. Verder nog iets?'


  Auriane herinnerde zich dat Sunia had geklaagd over het eentonige eten, elke dag weer bonen en gerst. 'En af en toe iets anders te eten voor mijn mensen. Normaal gesproken, leven we van wild en gevogelte, en nu gaat onze conditie achteruit.'


  'Sorry, maar daar kan ik niets aan doen. Jullie krijgen dat eten omdat alle artsen hier beweren dat bonen en gerst goed zijn voor de spieren. Er zijn ook mensen die beweren dat vlees beter is, maar onze artsen denken er anders over. Wacht maar tot je jezelf hebt bewezen, want dan vinden ze het ook niet meer zo belangrijk wat je eet.' Zijn stem schalde bars door het vertrek. 'Wacht!'


  De bewaker opende de deur voor haar.


  'Wacht even,' riep Erato haar nog na. 'Nog een laatste goede raad.' Hij stond op, liep naar haar toe en legde een hand op haar schouder. 'Laat nooit, maar dan ook nóóit blijken hoe leuk je dit vindt. De arena hoort een straf te zijn. Sommige mensen zouden zich eraan kunnen ergeren, weet je.'


  Ze schrok een beetje omdat hij haar leek te doorzien, maar uiteindelijk glimlachte ze geamuseerd. 'Dat zegt u, terwijl u na uw vrijlating bent gebleven.'


  'Ja, maar dat is anders. Van mij wordt het verwacht, maar bij jou – niet boos worden, want ik bedoel het goed – bij jou is het een gril van de natuur.'


  De bewaker nam haar mee naar een ruimte aan de andere kant van de arena, waar de beginners die de test hadden doorstaan nieuwe namen kregen. Niemand, zag ze, vocht onder zijn eigen naam.


  'Ik hou mijn eigen naam,' zei Auriane toen Corax en de secretaris haar riepen.


  'Geen denken aan, ellendige helleveeg die je bent.' Corax ziedde nog steeds van woede om de verloren ruzie met Erato. 'We noemen je Achillia. Precies, noteer haar als Achillia de amazone.' Corax grijnsde naar haar, voldaan omdat ze in paniek raakte.


  Dat kunnen ze niet doen! Ik heb maar één naam, en een naam is een huis voor de ziel. Ik ben al te veel kwijtgeraakt. Als zij mijn naam veranderen, verandert mijn ziel, en dan kan ik na mijn dood niet naar mijn familie.


  'Aurinia dan,' zei ze brutaal. Daar moesten ze toch blij mee zijn, want zo noemden ze haar hier allemaal.


  'We hebben al een Achillia,' fluisterde de secretaris Corax in het oor. 'Aurinia klinkt goed. In de tijd van mijn grootvader was er een beroemde barbaarse profetes die zo heette, Aurinia de Tovenares. Het past bij haar. De mensen zullen haar naam herkennen.'


  'Het bevalt me niet,' zei Corax met een geërgerd gebaar van zijn hand, 'maar je mag het wel zo laten. We hebben al genoeg tijd met haar verdaan. Ik kan dat sekreet niet meer luchten of zien.'


  Auriane voelde opluchting. In elke geval had ze wel het deel van haar naam gehouden dat heilige aarde betekende, zodat ze de magische bescherming van haar naam niet geheel zou verliezen.


  


  Hoofdstuk 40


  De eetzaal van de beginners was een donker, zwart geblakerd hol, pal achter de keukens, met een lange tafel erin. De twee lampen aan het lage plafond konden de rokerige duisternis niet verdrijven. De helft van de rook van de enorme ovens in de keuken ging door de schoorsteen omhoog, en de andere helft dreef hierheen. De bewakers vonden het zó vreselijk om hier te moeten werken dat ze erom dobbelden, en dan was het rottigste baantje voor de verliezer. Degenen die hier moesten werken, gingen regelmatig even weg om een frisse neus te halen, om pas weer terug te komen als er een meerdere in de buurt was, zodat de ruimte niet werd bewaakt toen het avondrantsoen gerst werd rondgedeeld.


  Uit de veraf gelegen Eerste Hal klonk het rumoer van een groots banket. Ze hoorden rauwe kreten, het zingen van vrouwen, en nu en dan gejuich, doorspekt met: 'Aristos, Rex!' Bovendien vingen ze de dol makende geur van geroosterd varken op. Het banket werd gegeven door Aristos, die vandaag Xerxes van een rivaliserende school had verslagen en gedood, zodat hun school bij de spelen dit jaar opnieuw als eerste eindigde. Vandaar dat ze hem 'koning' noemden.


  'Ik hoop dat ze zullen branden in de Helle,' zei Coniaric tegen de mensen om hem heen. Zijn gezicht was rood-bruin verbrand in de zon, en zijn ogen hadden de afstandelijke, harde blik gekregen van iemand die al te lang niets vertrouwds heeft gezien. 'Als er geen gehakt van ons wordt gemaakt, winnen we een kwart van onze waarde. Die opgeblazen stier heeft net vier miljoen opgestreken.'


  'Er zat maar vijfhonderdduizend in die beurs,' protesteerde Sunia boven haar beker met water en azijn. Haar ogen stonden slaperig. De nieuwe cel die ze met Auriane deelde, was schoner, maar het kamertje lag boven de ingang voor de karren van leveranciers, en die bezorgden 's nachts. Auriane had Erato al gevraagd of ze weer mochten verhuizen. 'Hoe komt hij dan aan –'


  Thorgild gaf Sunia een ruwe por met zijn elleboog. 'Hou je oren toch eens open, sufferdje. Een of andere dame heeft hem een villa van twee miljoen aan zee cadeau gedaan. Dan heeft de keizer hem nog eens een miljoen gegeven, gebracht door een knap slaafje met goudkleurig haar. Het slaafje mocht hij ook houden.' Thorgild keek naar Auriane, aan de andere kant van de tafel. 'Vind jij het niet raar dat wij hem nog nooit hebben gezien? Celadon vertelde dat hij hem een paar keer is tegengekomen. Auriane, wat is er?'


  Een jonge keukenslaaf begon de gekookte gerst uit een grote ketel in kommen te lepelen; met ritmische regelmaat belandde er een klodder gerst in de houten kommen. Auriane hield haar kom onder de rokende olielamp om de gerst zorgvuldig te inspecteren.


  'Wacht op de bonen,' concludeerde ze uiteindelijk.


  'Rattekeutels?' Thorgild pakte zijn kom. 'Kunnen ze niet eens iets anders verzinnen om ons te pesten?'


  Overal aan de lange tafel keken mensen elkaar gelaten aan en er viel een zware, trieste stilte, die door Sunia op luide, klaaglijke toon werd verbroken.


  'Ik verdraag het niet langer! Ik wil dood!'


  Sunia kwam overeind, ze pakte haar kom en smeet hem met zoveel kracht tegen de muur dat het hout brak. Gerst droop traag langs de vettige muur. Tientallen mensen keken geschrokken naar Sunia. Ze snikte en sloeg met haar vuisten op tafel.


  'Ik wil kip. Een kip! Een doodgewone kip.'


  Langzaam kwam Auriane overeind, een grimmige uitdrukking op haar gezicht. Alle dagelijkse beledigingen van de slavernij had ze opgekropt, en de binnen in haar gegroeide demon brak nu de ketenen. Coniaric raakte in paniek toen hij Aurianes gezicht zag. Hemel, dacht hij, dat is haar vecht-tot-de-dood-erop-volgt-blik, die ken ik maar al te goed.


  'Auriane, als je leven je lief is, ga dan zitten,' smeekte Coniaric heftig.


  Ze keek hem aan. 'Tijdens de oorlog nam ik ons eten om de krijgsgevangenen niet van honger te laten sterven. Als dank gooien deze mensen – de rijkste van de Drie Werelden – smeer naar ons en noemen het eten. Iemand moet ze vertellen wat wij er geen genoegen mee nemen.'


  'Auriane, we zijn hier niet thuis. Ze zullen je doden!'


  Auriane negeerde hem. 'Ik ga iets te eten voor je halen,' zei ze tegen Sunia.


  Alle mensen aan tafel staarden haar stomverbaasd aan. Een enkeling knikte gretig, alsof het haar misschien werkelijk zou lukken Uit gewoonte keek Auriane eerst snel om zich heen, op zoek naar iets wat ze als wapen kon gebruiken, maar er was niets. Ze beende naar de lage deuropening, wetend dat ze zichzelf met deze wilde poging alleen maar ellende op de hals zou halen. Ook herinnerde ze zich Marcus' waarschuwing, maar op dat moment had ze het gevoel dat ze zou stikken als ze niets deed. Alleen dat telde nog, niet de uitkomst.


  Coniaric sprong op en pakte haar tuniek. 'Dit is gekkenwerk! Weet je wel waar je bent?'


  Auriane trok haar tuniek los. Tranen brandden in haar ogen, maar ze beende zelfbewust weg.


  Coniaric viel terug op de bank, zijn hoofd in zijn handen. 'Wanneer leert ze nou eens dat ze hier niet Baldemars dochter is?'


  Kil keek Sunia hem aan. 'Je bent niet goed wijs, Coniaric. Ze is nog steeds Baldemars dochter.'


  Auriane liep de zaal uit en bevond zich in de voor hen verboden aangrenzende ruimte. In deze grotere zaal aten de veteranen van de tweede groep. De drie zalen lagen op rij, van de laagste tot de hoogste, en het rumoer van Aristos' banket klonk hier luider.


  Doelbewust liep Auriane door de zaal, tussen volle, met wijn en olie besmeurde tafels door. Ze was niet veel anders gekleed dan de gewone prostituées die hier rondhingen, dus trok haar aanwezigheid aanvankelijk geen aandacht. Overal om haar heen brulden en zongen dronken kerels, munten rinkelen waar er werd gegokt, grote vuisten dreunden op tafels en houten lepels kletterden met veel kabaal tegen grote kommen met een dampende, onduidelijke stoofschotel. Een meisje van een jaar of zeven, naakt op een met juwelen bezette gordel en een krans van wijnbladeren na, danste op een van de tafels, traag alsof ze een verdovend middel had gehad, terwijl de mannen om haar heen op de maat klapten. Dode zielen onder de grond, dacht ze toen er achter haar kwaadaardig werd gelachen en zwaar gespierde armen uit onheilspellende schaduwen naar haar werden uitgestrekt. Als ik niet opschiet, trekken ze me voorgoed binnen in hun land van de schemering.


  'Kom eens hier, duifje,' riep een man naar haar. 'Kijk eens wat ik voor je heb. Ik zweer je, zoiets heb je nog nooit gezien.' Handig ontweek ze zijn grijpgrage klauwen.


  Op dat moment zag Corax haar. Samen met een paar trainers uit de laagste groep zat hij aan de laatste tafel te eten. Hij schoot overeind van zijn bank en begon heftig te gebaren naar de bewakers langs de muren. Ze negeerden hem.


  Toen ze langs hem heen liep, greep hij haar arm. 'Op hol geslagen ezelin! Ga terug naar je plaats. Wachters!'


  'Geef ons behoorlijk eten, dan ga ik terug,' antwoordde ze kalm.


  'Waar wil je het voor doen, lekker mokkel?' kraaide de man naast Corax. Overal maakten handen obscene gebaren.


  Corax zag eruit als een kind dat elk moment een kolossale woedeaanval kan krijgen. 'Dit keer zul je ervan lusten, Aurinia,' hijgde hij terwijl hij haar hand op haar rug trok en pijnlijk haar pols verdraaide. 'Ik laat je naakt en geketend geselen voor alle mannen uit je groep. En denk maar niet dat die over het paard getilde Erato je kan redden.'


  Met haar vrije hand pakte Auriane het handvat van een bronzen schaal met een donkere vissoep erin. Uit alle macht trok ze de schaal naar Corax, die de kokendhete soep helemaal over zich heen kreeg. Hij slaakte een kreet en liet haar los. Aan alle kanten klonk rauw lachen. Auriane was vrij, en holde naar de tussendeur.


  'Wachters! Moordenares! Hou haar tegen,' jengelde Corax. Hij hield zijn doorweekte tuniek van zijn lijf en holde naar een fonteintje in het midden van de zaal om zijn verbrande armen en borst nat te maken. Verschillende bewakers stonden naar hem te grijnzen alsof ze geen idee hadden wat er aan de hand was, terwijl anderen deden of hun neus bloedde. Allemaal hadden ze een hekel aan Corax, vanwege zijn voortdurende pogingen om bij Torquatus in het gevlei te komen door te klikken over de bewakers. Dit brutale hoertje beschouwden ze als een amusant verzetje.


  Een van de bewakers herkende Auriane echter, en hij besefte dat ze niet een van de prostituées was. Snel zette hij de achtervolging in.


  Auriane had een redelijke voorsprong. Ze had geen duidelijk plan, wilde alleen een of andere hoge piet zoeken om hem de huid vol te schelden. Hoe ernstig haar vergrijp was, wist ze op dat moment niet. Wel wist ze dat rangen en standen hier strikt gescheiden waren, maar dat was zo anders dan ze het van huis uit gewend was geweest dat ze niet snapte dat de hele denkwijze van deze mensen erop was ingesteld. In haar land was niemand zo laag geweest dat hij of zij zich niet bij een hoofdman mocht beklagen over onrecht.


  Ze stoof door een korte gang en holde een paar marmeren treden op. Daar kwam het gangetje uit op een kolossale grot. Wierook en rokende olielampen zorgden voor een soort blauwige nevel. De lucht van specerijen was zó sterk dat het haar bijna de adem benam. Overal zag ze kleine vlammetjes, die leken te zweven in de lucht, en het duurde even voordat ze het woud van bronzen 'bomen' zag, met flakkerende vlammetjes in plaats van bladeren. Voor haar was deze ruimte een soort verwarrende heksenketel. Ze eten inderdaad liggend, was een van haar eerste gedachten bij het zien van een veld van bedden. Dit moesten de dingen zijn die Decius ligbanken noemde. Erop lagen en hingen lachende en schreeuwende mannen, gezichten rood aangelopen van de drank, en courtisanes met hooghartige zwarte wenkbrauwen, vermoeide ogen, donker geverfde lippen en opgestoken haren.


  Dit is het banket van Aristos, besefte ze, diep onder de indruk als een kind dat voor het eerst het offeren bijwoont. Ze liep naar voren zodat ze zou opgaan in deze exotische verwarring, wetend dat ze waarschijnlijk achterna werd gezeten. Meisjes met een donkere huid sprenkelden geparfumeerd water in de lucht. Lange, gracieuze slaven bewogen zich handig tussen de tafels met enorme ovale schotels vol met heerlijkheden. Ze zag niets wat ze herkende, maar bij het zien van deze overdaad laaide haar woede weer op; op elke schaal lag zoveel eten dat Sunia er een maand van zou kunnen leven. Ergens in die grote zaal speelde iemand op een kithara, zoete muziek die veel te lieftallig was voor een volk dat van wrede spelen en gruwelijke straffen hield. De hoge muren waren beschilderd met krijgstaferelen, en de paarden, mensen en goden waren zó realistisch afgebeeld dat het leek alsof ze elk moment in beweging konden komen. Een immense fontein stond in het midden van de zaal, met een grote Diana, de godin van de jacht, die starend naar haar boog. Ze glinsterde als vers gevallen sneeuw in het maanlicht. Om haar heen speelden naakte nimfen, en Auriane keek verbijsterd naar de straaltjes water uit hun tepels. Je kunt het zo dol niet verzinnen, dacht ze, of deze mensen hebben het.


  Onder een groot altaar voor Mars in een nis zag ze een tafel op een podium. Kennelijk was dit de plaats voor de eregasten. Vastberaden liep ze erop af, zonder dat de gasten aandacht aan haar besteedden, want ze kon heel goed een slavin zijn met een boodschap voor haar meester.


  Het was inderdaad de ereplaats, zag ze toen ze dichterbij kwam, want ze herkende de weke kwabben van Torquatus' onderkin en zijn corrupte mond. De roofzuchtige ogen waren troebel door alle wijn. Kende die man dan werkelijk totaal geen schaamte?


  Links van Torquatus lag een vrouw met een schaamteloos en koninklijk voorkomen. Rechts van hem, met zijn rug naar haar toe, lag een kolos van een man, van wie het schouderlange, roodblonde haar met een krulijzer was bewerkt. Een krans van rozen kroonde zijn hoofd.


  Auriane bleef op eerbiedige afstand van Torquatus staan. Hij klapte net verrukt in zijn handen toen een serveerster een pastei aansneed. De grote lekkernij was gebakken in de vorm van een gans en er rolden druiven en andere onbekende vruchten uit.


  Op dat moment kreeg Torquatus Auriane in het oog. Hij keek naar haar alsof hij een dode rat in zijn badwater zag drijven.


  Auriane maakte een lichte buiging met haar hoofd. 'Het spijt me dat ik u stoor, heer,' zei ze ernstig, 'maar ik doe het met een gegronde klacht. Ik kom uit eigen beweging – de anderen hebben geprobeerd me tegen te houden. We smeken u om eetbaar voedsel en vragen u om degenen die het bederven te straffen.'


  Torquatus' gasten staarden met openhangende monden naar deze nederig geklede vrouw met haar koninklijke houding. Torquatus wist direct dat hij te maken had met een beginneling die een grove overtreding beging.


  Zijn kille, gereserveerde uitdrukking maakte plaats voor de aarzelende blik van iemand die koortsachtig nadenkt. 'Natuurlijk,' zei hij langzaam. 'Je krijgt alles wat je wilt. Blijf hier maar staan... niet weglopen. Wat zei je nou precies?' Ondertussen zocht zijn ene hand naar een met edelstenen bezette dolk en wenkte de andere onopvallend naar de bewakers bij de deur die toegang gaf tot de arena. Zes bewakers kwamen onmiddellijk naar voren. Ze naderden Auriane van achteren om deze gekkin niet aan het schrikken te maken, want anders ging ze hen misschien wel te lijf. Om haar nog wat langer op te houden, wierp hij haar een kil lachje toe. 'Neem nu maar vast een kippetje.'


  Auriane wist meteen dat alles mis was.


  Aan de andere kant van de tafel zette een serveerster een schaal met in honing en citroen bereide kippen neer. Auriane keek wat beter. Ja, èchte kippen, geen pasteien in de vorm van kippen. Wat zou Sunia daar blij mee zijn.


  Ik ben ten dode opgeschreven, of ik nou wel zo'n kip neem of niet. Laat me Sunia dan plezieren met een laatste gift.


  Behoedzaam pakte Auriane een kip en ze schoof de vogel onder de riem van haar tuniek. Terwijl ze dit deed, merkte ze op dat de gespierde man met de rozenkrans er onnatuurlijk stil bij lag, zorgvuldig zijn gezicht van haar afgewend hield. Waarom staarde hij haar niet aan, zoals de rest?


  De schoonheid met haar doorschijnende huid plaagde de verlegen man. 'Ben je soms bang voor haar, Aristos?'


  Aristos. Natuurlijk.


  Op dat moment voelde Auriane het naderen van de wachters. Met een ruk draaide ze zich om. Ze draafden met getrokken zwaarden op haar af en waren nog zo'n twintig stappen bij haar vandaan.


  Ze kon zich niet als een dier door hen laten afslachten, niet met het teken van de oorlogsgod in haar huid gekerfd. Ze moest met een wapen in haar hand sterven, want anders zou ze de heilige bossen schaamte brengen. Achter Aristos was een keukenslaaf bezig met het aansnijden van een stuk schapevlees. Ze dook op het vleesmes af.


  Aristos koos echter dat moment om zich op te richten en zijn wijnbeker op te houden voor een meisje met een kan. Auriane raakte Aristos' schouder en belandde naast hem op de bank.


  Toen pas zag ze zijn gezicht.


  O, nee, o, nee! Het is niet waar. Je bent dood, dood! Sigwulf wist het zeker. Je bent officieel dood.


  Monster, kruip terug naar de Helle. Hoe kun je hier zijn? Grote niding. Grootste aller vijanden, moordenaar van Baldemar, gesel van ons allen.


  Aristos was Odberht.


  Ze krabbelde overeind, het vleesmes vergeten, en begon tussen de tafels door te rennen. Ze voelde zich zó ziek dat ze bijna niet meer op haar benen kon staan.


  Het kàn niet, en toch is het zo. We zijn verdoemd. Baldemar en mijn land zijn niet gewroken.


  Het drong tot haar door dat het litteken in Aristos' nek het resultaat was van de wond die zij hem met de glasscherf had toegebracht, op die nacht zo lang geleden, toen hij zich wreed aan haar had vergrepen.


  De gezondheid van deze man, deze pest, is de ziekte van mijn volk. Wat gaat het hem hier goed! Geen wonder dat mijn volk zo zwaar te lijden heeft.


  Achter zich hoorde ze vrouwen krijsen, bewakers brullen. De gasten stonden op, liepen nerveus rond, doodsbang voor die getrokken zwaarden. Blindelings rende Auriane verder, niet alleen om aan de dood te ontsnappen, maar net zogoed om weg te komen bij dit vreselijke Aristos-Odberht-spook. Twaalf bewakers hadden haar zogoed als ingesloten toen een Syrische slangedanseres haar slang kwijtraakte. Het kribbige beest, langer dan een paard, kronkelde over de vloer op Auriane af. De bewakers deinsden achteruit, zodat zij achter de fontein kon duiken. De vloer eromheen was van marmer, en nat. Ze glibberde, slipte, en kwam in botsing met een zwaar beladen tafel. Zilveren schalen en bekers vielen rinkelend op de grond. Lampen vielen om en olie stroomde over de tafel. Gretig volgden de vlammetjes de olie, zodat er al snel overal kleine brandjes uitbraken.


  'Brand!' werd er gebruld, en iedereen stond op. Hysterische gasten onttrokken Auriane aan het oog en liepen de bewakers voor de voeten. Een enkeling probeerde haar te pakken te krijgen, maar de meesten moedigden haar juist lachend en schreeuwend aan. Een van de feestgangers sloeg een bewaker die hem omver had gelopen en er braken knokpartijen uit. Boven het oorverdovende kabaal uit klonk de harde, mannelijke stem van de slangedanseres, die in alle staten was over het verdwijnen van haar geliefde slang.


  Auriane nam de marmeren trap met één grote sprong, rende door het gangetje en bevond zich enkele tellen later tussen de veteranen en prostituées van de Tweede Hal. Ze had het gevoel dat de muren op haar afkwamen. Wat was het leven snel op fatale wijze uit de hand gelopen.


  In elk geval sterf ik in de wetenschap dat ik tegen deze waanzin in protest ben gekomen. Ik ben hier mijn verstand kwijtgeraakt. De schikgodinnen bespotten ons met beloftes van orde en ze storten ons in de chaos. Eens wilden ze me niet voor mijn volk laten sterven. Vandaag laten ze me sterven voor een kip. Wat is het absurd dat ik sterf vanwege een lesje dat ik toch al heel jong heb geleerd, namelijk dat je je nooit moet laten gaan als je verblind bent door woede.


  Toen Corax Auriane zag rennen, de bewakers op haar hielen, raakte hij geheel buiten zinnen. Hij holde naar de deur, duwde bewakers opzij en wist in een aangrenzende kamer te komen. Daar trok hij als een gek aan het koord van de alarmklok om te waarschuwen voor een uitbraak.


  Die knettergekke feeks zal dit keer niet zonder straf ontsnappen, beloofde Corax zichzelf.


  Het luiden van de alarmklok alarmeerde de Praetoriaanse Garde in het paleis, en er werden twee detachementen naar de school gestuurd. Het kabaal van de klok verergerde de algehele paniek. Tafels werden omgegooid door mensen die struikelend over hun eigen voeten de uitgangen probeerden te bereiken.


  De bewakers barricadeerden de doorgangen tussen de verschillende zalen, uit angst dat de mannen van de Tweede Hal en masse zouden vluchten. Ze waren ervan overtuigd dat die ellendige vrouw nu geen kant meer op kon, maar ze bleek moeilijker te grijpen dan een paling in een emmer met snot. Daar was ze, rennend over een tafel. Ze sprong eraf en verdween tussen een kolkende zee van mensen.


  Auriane stoof door de laatste deur de zaal van de beginnelingen binnen. Sunia, Coniaric en een aantal anderen trokken haar in hun midden. Het volgende moment renden twaalf bewakers de zaal in. Zwepen klapten, en ze wisten haar weg te trekken uit het beschermende kluwen van haar landgenoten. Steeds meer bewakers dromden de kleine ruimte binnen, totdat er zoveel gewapende mannen bij elkaar waren dat ze zich aardig belachelijk voelden bij het zien van hun prooi: één enkele, ongewapende vrouw. Gegeneerd vielen ze stil, zodat nu alleen nog te horen was dat slaven in de andere zalen vuren doofden en tafels overeind zetten.


  Even later kwam Torquatus binnen. Zijn ogen hadden zó'n bloeddorstige glans dat de bewakers geen kik meer durfden te geven; ze waren net afgestrafte honden. Achter hem aan kwamen Corax en Erato, wenkbrauwen zorgelijk gefronst.


  'Geef haar aan mij!' smeekte Corax bij Torquatus, zo wanhopig alsof zijn eigen leven ervan afhing. Met een breed armgebaar wees hij op de bewakers. 'Deze ellendelingen deden niets toen ik zei dat ze uitgebroken was. Ze stonden me uit te lachen! Ik zal haar een lesje leren, precies zoals u de bewakers een lesje zult leren.'


  'Dit keer mag je in je eigen sop gaarkoken, Corax,' zei een bewaker die Aurianes handen op haar rug vastbond met een touw. Hij knikte naar Corax en sprak tegen Torquatus. 'Deze ezel in een menselijke gedaante heeft de alarmklok geluid. Laat hèm de prefect van de Praetorianen maar uitleggen dat hij ze heeft geroepen omdat een vrouw een kip heeft gestolen.'


  'Wolven! Gluiperds! Ik heb niets gestolen.' Aurianes stem klonk helder en gebiedend.


  'Leg haar het zwijgen op,' beval Torquatus. Een bewaker sloeg Auriane in het gezicht, maar niet zo hard als hij kon, want haar felheid sprak de bewakers aan. Torquatus keek naar Corax. 'Als ik jouw smerige tronie morgen nog hier zie, laat ik je met zwepen en het brandijzer verdrijven. Lazer op!' Toen wendde hij zich weer tot de bewakers, die Auriane inmiddels stevig hadden vastgebonden.


  'Wat deze misdadigster betreft... wanneer zijn de volgende executies?'


  'Twee dagen na de nones,' antwoordde een bewaker.


  Erato kwam tussenbeide. 'Heer, denk alstublieft na voordat u een besluit neemt. Wat er is gebeurd, was niet helemaal haar schuld –'


  'Erato, als je zo weekhartig wordt, moet je overstappen naar een schapenfokkerij.'


  Erato boog zich opzij, zodat alleen Torquatus kon horen wat hij zei. 'Luister, ik smeek het u. Het klinkt ongeloofwaardig, maar u moet me geloven: ze is absoluut onbetaalbaar. Ik weet wat u denkt, ze is maar een vrouw, maar ik heb sinds uw favoriet in Nero's tijd, Narcissus, nooit een vechter gezien met zoveel intelligentie.'


  'Als jij denkt dat ik van dit soort grapjes houd, dan heb je het mis.'


  'Nemesis! Ik maak geen grapje. Geloof me, zij zal evenveel publiek trekken als de besten van de Eerste Hal. Misschien nog wel meer, juist omdat ze een vrouw is.'


  'Of ze publiek aantrekt of vliegen, het is mij om het even.' Torquatus sprak heel nadrukkelijk, alsof Erato een debiel was. 'We hebben hier in deze school meer dan duizend goed opgeleide vechters. Als zij met z'n allen in opstand komen, kunnen ze ons allemaal in een handomdraai de keel doorsnijden en vervolgens de stad gaan plunderen. Dit soort tuig kun je alleen door angst onder de duim houden. Een flink aantal heeft gezien dat deze hondsdolle teef een trainer aanviel, ook al was het Corax maar, en dat ze de boel kort en klein probeerde te slaan. Misschien wil jij de schade wel uit eigen zak betalen, zodat we dit debacle niet aan het ministerie hoeven te melden. Hm?' Hij glimlachte met geveinsde vaderlijkheid. 'Eerst discipline, dan pas het gevoel, mijn beste man. Ga nu weer aan je werk en hou je mond.


  'Dit is mijn oordeel,' vervolgde Torquatus tegen de bewakers. 'Op de tweede dag na de nones, in de middagpauze van de dierengevechten, wordt ze aan een paal gebonden om verscheurd te worden door de beren. De mensen zullen ervan smullen.'


  Sunia begon te jammeren. Coniaric liet zijn tranen de vrije loop, zonder dat het hem iets kon schelen als hij werd uitgelachen. Thorgild sprong overeind, ogen wild en troosteloos vonkend, en hij begon zó hardgrondig te vloeken dat er vijf bewakers nodig waren om hem het zwijgen op te leggen.


  Erato draaide zich met een ruk om, helemaal in paniek, terwijl hij koortsachtig verschillende plannen de revue liet passeren. Tot zijn verbazing merkte hij dat hij voor het eerst sinds de dood van zijn vrouw bijna in tranen was. Ik ben in haar netten verstrikt geraakt, dacht hij, en op de een of andere manier is ze een soort kind van me geworden. Waarschijnlijk kan alleen een oude trainer dat voelen voor de meest belovende leerling van zijn leven.


  Op dat moment besefte hij dat zij een lang vervlogen hoop tot nieuw leven had gewekt. Het was alsof zij een paneel was waarop hij zijn hele leven kon overschilderen, kon vervolmaken. Hij was nog maar net begonnen haar te onderrichten, en voor hem was het belangrijker om haar te zien vechten en winnen dan rijkdom, promotie of de gunst van de keizer.


  Erato begaf zich onmiddellijk naar het paleis, in de hoop dat hij een of andere hoge ambtenaar kon overhalen om hem te helpen. Net voor sluitingstijd bereikte hij het kantoor voor petities, maar de secretarissen ontvingen hem met ijzige onwelwillendheid. Het zou twee maanden duren, werd hem gezegd, voordat hem een audiëntie met de keizer kon worden verleend. En wilde hij Domitianus nou echt lastig vallen met zo'n stomme futiliteit, terwijl de keizer het zo druk had met de voorbereidingen van een oorlog tegen de Daciërs? Vervolgens ging Erato naar het kantoor van de stadsprefect, wiens secretaris hem mededeelde dat de prefect de opstand zou onderzoeken als het hem schikte, en dat hij maar rustig moest afwachten totdat de prefect hem ontbood.


  Erato pijnigde zijn hersens voor andere mogelijkheden. De adviseurs van de keizer? Dat waren allemaal wolven, die hun eigen kinderen nog opvraten om hun invloed te vergroten. Allemaal behalve één, iemand die naar verluidt bereid was naar iedereen te luisteren, zelfs al was het een slaaf.


  Zodoende begaf hij zich naar de vertrekken met de secretarissen en scribenten van de eerste adviseur van de keizer, Marcus Arrius Julianus. Erato had gehoord dat Julianus vaak werkte tot zes uur na zonsondergang en dat hij dan naar huis ging om zich nog uren te wijden aan zijn eigen filosofische werken. De verhalen bleken te kloppen. Julianus was nog steeds hard aan het werk in het paleis, lang nadat de andere ministers waren vertrokken. Tot zijn onuitsprekelijke verbazing werd hij terstond op hoffelijke wijze naar Julianus' kamer gebracht. Nog groter was zijn verbazing toen hij hoorde dat Julianus al geheel van de rel op de hoogte was en zelfs wist welk vonnis er over Auriane was geveld. De informanten van deze man, peinsde Erato, waren sneller dan de wind.


  Marcus Julianus maakte een alerte, opgewonden indruk. Hij stelde Erato een reeks korte, directe vragen, wonderlijk genoeg voornamelijk over de zakelijke praktijken van Torquatus. Erato antwoordde zo uitgebreid mogelijk, want hij voelde intuïtief dat dit niet het moment was om zijn superieuren in bescherming te nemen. Julianus zond hem heen en riep hem onmiddellijk weer terug. Hij stelde een vraag waardoor Erato het gevoel kreeg dat hem iets aan zijn oren mankeerde.


  'Erato, zou jij die school kunnen leiden, als het moest?'


  'Ik heb het altijd onzinnig gevonden om te speculeren over dingen die tòch onmogelijk zijn.'


  'Laten we niet te haastig oordelen over dingen die zogenaamd onmogelijk zijn.'


  'Eh, ja, in dat geval, natuurlijk zou ik dat kunnen. Ik ken die school uit en te na, en ik weet precies wie wat tegen wie heeft. Bovendien ben ik tenminste slim genoeg om te zien wie er talent heeft, en dat kun je niet zeggen van de opgedirkte veelvraten die er nu de dienst uitmaken.'


  Marcus Julianus glimlachte op een manier die Erato erg sympathiek vond; hij leek hem precies te begrijpen.


  'Goed genoeg. Je kunt gaan. Schrik niet als je morgenochtend een nogal verbazingwekkende boodschap krijgt.'


  


  Hoofdstuk 41


  Zodra Erato weg was, verliet Marcus Julianus op een drafje het paleis, op zoek naar een rijtuig. De keizer resideerde in zijn villa buiten de stad, meer dan een uur rijden door de winderige, regenachtige winternacht. Nog in de holle gangen van het paleis besefte hij ontzet dat hij te informeel gekleed was voor een bezoek aan de keizer. Hij droeg weliswaar een goede tuniek en mantel, maar Domitianus zou het als een ernstige belediging opvatten als hij geen toga droeg. Als hij eerst naar huis ging om zich te verkleden, zou hij misschien pas aankomen als Domitianus al naar bed was. Toch vond hij uitstel tot de volgende dag te gevaarlijk, want dan werd zijn plan wellicht te laat in werking gesteld.


  Toevallig liep hij een vrijgelatene van Gallus tegen het lijf, een man die hij vaag kende. Haastig begroette hij hem. 'Polybius, beste man,' liet hij erop volgen, 'dat is een mooie, opmerkelijk schone toga die je daar draagt.'


  'Eh, ja,' stamelde de man verbaasd.


  'Ik koop hem van je.'


  'Wat is dit nu weer voor spelletje?' Maar hij zag aan de blik in Marcus' ogen dat het helemaal geen spelletje was. 'Weet je wel hoe koud het is?'


  'Is vijfduizend sestertiën genoeg om je warm te houden?'


  'Je bent niet goed bij je hoofd!' Desalniettemin begon hij de toga af te wikkelen, want hij was nu eenmaal geen rijk man. 'Hij is wel tien keer naar de volder geweest.'


  'Hij is prachtig. Hier is een schuldbekentenis voor het geld. Haal het morgen maar op bij Diocles.'


  Korte tijd later spoedde Marcus zich in een huurrijtuig door de vochtige winternacht. Schuddend en bonkend over de Via Latina werkte Marcus zijn beschuldiging aan Torquatus uit. Het moest iets zijn waarop verbanning stond, niet de doodstraf. Hoewel hij de man diep verachtte, was dit geen reden om de man de dood in te jagen. Hij moest, om dit te bereiken, drie factoren in acht nemen: Torquatus' rang, de aard van de overtreding en Domitianus' stemming, de grote onbekende. Nog steeds wist hij niet precies wat hij zou gaan zeggen, toen een bewaker bij de poort van de villa hem zonder vragen te stellen naar de keizer bracht. Domitianus zat gebogen over wat de laatste tijd zijn favoriete leesvoer was, namelijk de verslagen van zijn informanten over de gesprekken die de invloedrijkste senatoren tijdens besloten diners voerden.


  De keizer bleek in een welwillende stemming te zijn. Hij had net gehoord dat zijn vrouw in verwachting was, en tijdens het diner was er een boodschap uit Noord-Afrika gearriveerd met de welkome mededeling dat zijn aldaar gestationeerde legioenen definitief hadden afgerekend met een lastige nomadenstam. Dit goede humeur werd verder versterkt doordat Marcus Julianus in allerijl een grote afstand had afgelegd om hem te zien. Nog steeds hunkerde hij naar kleine tekenen dat zijn eerste adviseur een hoge dunk van hem had. Julianus veinsde met een ander doel te zijn gekomen, want Domitianus' argwaan zou worden gewekt als hij zomaar opeens vrijwillig de rol van informant ging spelen. Eerst vroeg hij Domitianus advies in een zaak die hij behandelde; twaalf juryleden waren ervan beschuldigd dat ze smeergeld hadden aangenomen in een zaak die diende voor het Hof van Erfrecht. Vervolgens liet hij vallen dat hij een nieuwe zet had bedacht voor het Alexandrijnse spel dat Domitianus vaak met zijn adviseurs speelde. Zoals hij had gehoopt, wilde Domitianus het meteen zien. Terwijl ze speelden, noemde Julianus een paar keer tussen neus en lippen door dat hij het afgelopen jaar mensen op straat had horen zeggen dat 'de glans van de spelen' eraf was. Dit vond Domitianus veel erger dan hij liet blijken, aangezien hij de spelen beschouwde als het voortdurend zichtbare bewijs van zijn roemrijke bewind.


  Domitianus stelde de ene nerveuze vraag na de andere, zodat Julianus' eerste hints dat Torquatus niet met geld kon omgaan heel natuurlijk overkwamen. Julianus schotelde hem bij stukjes en beetjes sappige informatie voor en liet Domitianus een paar keer gretig happen, om uiteindelijk schoorvoetend het hele verhaal te vertellen. Torquatus had een groot deel van het voor de school bestemde geld verloren door het te investeren in een riskante onderneming, en hij probeerde nu uit de rode cijfers te komen door veel te hoge kosten bij het ministerie van Financiën te declareren, en door te besparen op uitgaven. Hij werkte met inferieure vechters en beperkte hun rantsoenen, en wel zó rigoureus dat er een destructieve en dure voedselrel was uitgebroken, zoals Domitianus binnenkort zelf zou vernemen.


  Somber zwijgend hoorde Domitianus het hele verhaal aan, maar geleidelijk kreeg zijn gezicht een malicieus voldane uitdrukking. 'We vriezen die behoefte om te speculeren er in het noorden wel uit,' luidde zijn conclusie. 'En aangezien jij die schurk hebt ontmaskerd, mag jij kiezen waar we hem heen sturen.' Met een schrijfpriem wees hij op een deel van de landkaart, die twee muren van het vertrek besloeg. 'Hier, aan de zuidkust van de Zwarte Zee, ligt het wonderschone Bithynië. Dit grimmige en akelige oord is door de goden speciaal geschapen opdat ik een plek zou hebben waar ik verraders, cynici, slechte dichters en idioten heen kan sturen. Kies maar een dorp, een klein, primitief dorp, waar die achterbakse ellendeling stapelgek zal worden.'


  Hoewel Marcus zijn afschuw verborg, dacht hij er toch het zijne van. Wat is het tegenwoordig schandelijk gemakkelijk om iemands ondergang te bewerkstelligen – één goed geplaatst woord is genoeg.


  Het kostte hem meer moeite om Erato in Torquatus' plaats benoemd te krijgen. Zijn eerste pogingen leverden slechts norse blikken en onwillige antwoorden op.


  'Je houdt me kennelijk voor een idioot,' klaagde Domitianus, 'dat je iemand van zo lage komaf noemt.'


  'Dat pleit juist voor hem. Hij zal die functie niet als een tussenstop beschouwen terwijl hij alleen maar op promotie wacht.'


  'Het is een post voor iemand van stand. Als ik een ordinaire vrijgemaakte benoem, jaag ik de hele ridderstand tegen me in het harnas.'


  'Misschien is dat juist weleens goed voor hen, want zelf hebben ze er de laatste tijd een wanbeleid gevoerd. Het zijn allemaal soldaten die hun sporen op het slagveld hebben verdiend, dus is het logisch dat ze de school leiden alsof ze met het leger te maken hebben. Heb je weleens stilgestaan bij alles wat je verloren hebt doordat de vechters telkens weer in opstand komen tegen de rigide discipline? Voor Erato zou het een school zijn, geen legeronderdeel. De man op die post is voor jou van groot belang. Anderen komen en gaan, maar voor Erato is de school zijn hele leven. Hij zal je geweldig dankbaar zijn, dus zul je ook weinig problemen met hem hebben. Als je hem niet benoemt, krijg je weer precies dezelfde problemen.'


  Knorrig zwijgend keek Domitianus Marcus aan, op zoek naar de diepere motieven. 'Die vrouw,' zei hij onverwacht, 'hoe heette die achterlijke teef ook alweer?' Er smeulde onderdrukte belangstelling in zijn ogen toen hij zich naar Marcus opzij boog, alert als een kat die wacht tot zijn prooi te voorschijn komt. 'Ik heb gehoord dat die Erato van jou haar onder zijn hoede heeft genomen.'


  De schrik sloeg Marcus om het hart. 'Daar weet ik niets van,' zei hij geërgerd. 'Dat soort dingen houd ik niet bij. Je weet hoe ik over de spelen denk.'


  'Ach, kom nou! Waaraan heb ik dit onzinnige gebeuzel te danken? Ik heb jou nog nooit op een ondeugd kunnen betrappen. Wil je mij soms vertellen dat ze jou niet intrigeert, zelfs niet een beetje? Kan al die filosofie van jou mij vertellen waarom jij me voortdurend aan haar doet denken? Je hebt niet alleen haar verheven onschuld, weet je, je bent ook net als zij uit op stupide heldendaden. Kijk, zelf denk ik natuurlijk helemaal niet aan haar. Ik breng haar alleen ter sprake omdat jij Erato hebt genoemd.'


  Koortsachtig zocht Marcus naar een argument om Domitianus af te brengen van zijn idee dat Erato iets met Auriane te maken had. 'Ja, Erato,' zei hij ten slotte, 'die niet alleen geld zal besparen, maar ook mensenlevens – dure mensenlevens – want het is algemeen bekend dat de toeschouwers minder bloeddorstig zijn als ze naar goed getrainde zwaardvechters kijken.'


  'Aha!' riep Domitianus verrukt uit, alsof hij met een onverwachte zet een spel had gewonnen. 'Dus dat is het! Ik kon je werkelijk niet volgen, maar nu weet ik wat je motief is. Een of andere idiote filosofische menslievendheid, ik had het kunnen weten.' Domitianus schudde met zijn wijsvinger naar hem. 'Jij bent even vasthoudend als een klit. Goed, jij je zin, Erato krijgt die post. Maar bij de minste geringste ontrouw of incompetentie van hem zal ik niet vergeten wie hem gekozen heeft.'


  De volgende dag betrok een verbijsterde Erato aan het eind van de middag het kantoor van de prefect. Zijn eerste daad was het intrekken van Aurianes doodvonnis, zijn tweede de nauwkeurige inspectie van het voedsel voor de laagste groep.


  Auriane had het gevoel dat ze door de hand van een god uit de duisternis werd getild. Ze was ontsnapt aan een ellendig en onwaardig einde. Marcus Julianus leefde, en vanwege haar had hij het beest Torquatus verdreven. Ze zou nooit hebben geweten wie haar weldoener was, als Erato hem niet had genoemd. Hij sprak de naam van de eerste adviseur uit met een eerbiedigheid die haar verbaasde, want Erato was van nature geneigd om hoge heren te wantrouwen. Haar liefde voor Marcus maakte haar enerzijds blij, en anderzijds doodsbang. Het was een vloedgolf die haar dreigde mee te sleuren. Tegelijk was het een welkome troost na de verschrikkingen van de afgelopen jaren. Zó lang was ze een eenzame es geweest die anderen beschutting bood dat ze bijna was vergeten hoe het was om zelf beschermd te worden. Het bracht herinneringen boven aan de tijd voordat Baldemars huis in de as was gelegd, toen de wereld nog een veilige plek had geleken. Tegenwoordig kon ze niet meer vergeten dat dit een illusie was, dat het huis telkens weer zou afbranden. Haar bescherming was een bron waaruit ze kon drinken, geen zee waarin ze kopje onder kon gaan. Alleen Freya biedt de volmaakte bescherming, zei ze tegen zichzelf, omdat ze merkte dat zijn liefde haar vleugels leek te geven.


  Auriane keerde terug naar haar cel, waar ze een abrupt einde maakte aan Sunia's blijdschap over hun hereniging door haar te vertellen van haar vreselijke ontdekking tijdens het banket van Aristos. Aanvankelijk weigerde Sunia haar te geloven. Auriane moest een geestverschijning hebben gezien, of een dubbelganger die het werk was van een kwade tovenaar.


  'Sunia, het was ècht Odberht, en hij leefde. Er was heus geen tovenarij voor nodig, en ook geen geest. Het betekent gewoon dat hij met de eerste krijgsgevangenen naar Rome is gebracht. Dat betekent dat hij hier al anderhalf jaar is, en dat is ook precies de tijd dat Aristos hier is. Hij hoopte natuurlijk dat ik gedood zou zijn voordat we hem ontdekten.' Haar ogen begonnen te fonkelen. 'Sunia, hij was natuurlijk degene die heeft geprobeerd me in mijn cel te vergiftigen! Ik weet het zeker.'


  Sunia moest het nu wel accepteren, en ze zat er geslagen en angstig bij. 'Met elke ademhaling vergiftigt hij ons bloed. Wat moeten we nu doen? We zijn gevangenen. We moeten lijdzaam aanzien hoe goed het hem gaat.'


  'Rustig nou maar. Iedereen hier zal het tegen hem op willen nemen. Ik weet niet precies wat er moet gebeuren, maar het is niet aan mij om dat te beslissen. Vanavond overleggen we met elkaar.'


  Rusteloos stond Auriane op, en ze liep naar het kleine, getraliede venster van de celdeur. Aan de andere kant van de gang had de dikke muur een raam, en daarachter kon ze een spookachtige, bijna vollemaan aan de middaghemel zien. Vurig bad ze tot de maan, maar ze putte er geen kracht uit, want de maan was op een of andere manier te zwak, te ver weg. De zekerheid ebde uit haar weg, zoals altijd wanneer er zich een noodlottige gebeurtenis voordeed en al haar oude schaamte opwelde, zodat ze erin leek te stikken.


  Ik dacht dat ik mijn schaamte zeker voor de helft had overwonnen, maar op mijn zwakke momenten blijft dat gevoel terugkomen, net als een grijze wolf die uit de sneeuw kruipt als hij de dood voelt naderen.


  'Ik ben voor eeuwig vervloekt,' zei ze nauwelijks hoorbaar. 'Mijn vloek volgt me in mijn dromen, volgt me over de hele wereld.' Haar stem was een wrede hand die een oude wond opentrok. 'Wij zijn verslagen vanwege mij, en met Odberht gaat het beter dan ooit. Wraak is onmogelijk vanwege mij, de stam is uiteengedreven, en we worden belachelijk gemaakt doordat we worden afgericht om als honden te vechten.'


  De pijn in Aurianes stem was zó groot dat Sunia haar adem inhield. Langzaam kwam ze overeind. 'Auriane, niemand gelooft meer in jouw schaamte, behalve jijzelf!' Ze aarzelde alsof ze zich op verboden terrein begaf, maar besloot het erop te wagen. 'Ik kan dit soort dingen niet goed begrijpen, maar de schikgodinnen moeten Odberht met een bepaald doel dat wij niet kunnen zien in leven hebben gelaten. Dat ook wij zijn blijven leven, moet betekenen dat ons pad en het zijne elkaar kruisen. De man in de tuin van de keizer, de man die volgens jou van je houdt, en die ziet met de ogen van Wodan... zou hij je schaamte niet hebben gezien en je hebben veracht als die schaamte er werkelijk was geweest?'


  Auriane keek naar haar en glimlachte vermoeid. 'Een interessante gedachtengang, Sunia.' Ze sloeg haar ogen neer. 'Wat weet hij nou van schaamte? Koninklijke onschuld ligt als een mantel rond zijn schouders.'


  Hoopvol glimlachend liep Sunia behoedzaam naar Auriane toe. 'Misschien dat we niet vanwege jouw vloek telkens weer op Odberht stuiten, maar vanwege jouw grote hart. Misschien is hij voor jou de poort naar een andere wereld.'


  'Een andere wereld?' Ze glimlachte warmer. 'Je bent erg goed in het uiten van bemoedigende dingen. Dat heb ik nooit geweten.' Verlegen stond Sunia voor haar. 'Ik ook niet.'


  Auriane pakte haar hand maar zei niets.


  Altijd doe ik wat ik kan, en nooit is het genoeg, dacht Auriane. Ze herinnerde zich de speer die ze naar de Romeinse legioenen had gegooid toen ze haar vertelden dat Avenahar zou sterven als zij de poort niet opende. Misschien dat de wind de speer dit keer zal dragen tot aan de sterren... en misschien is het dan eindelijk genoeg.


  


  Hoofdstuk 42


  De winter was een kwelling voor Domitia Longina. Wanhopig pijnigde ze haar hersens, op zoek naar een mogelijkheid om op het verzoek van Marcus Julianus te reageren zonder haar eigen leven op het spel te zetten. Ze voelde zich net een mot die rond een klein vlammetje fladdert, de aantrekkingskracht van de vlam even groot als de angst.


  Op een avond zag ze zich onvermijdelijk met hem geconfronteerd. Ze dineerde in haar privé-vertrekken in het paleis in gezelschap van vrienden met literaire pretenties die nog bij de keizer in de gunst waren, een tiental matig getalenteerde dichters. Zelf vond ze de werken van deze heren niet meer te pruimen, aangezien de heldendichten bol stonden van de bombastische verheerlijking van Domitianus. Haar eetzaal keek uit op de cirkelvormige tuin, waar ze een kleine bibliotheek liet bouwen voor haar collectie zeldzame exemplaren vroeg-Griekse en Latijnse poëzie. De bouw kwam voor onbepaalde tijd stil te liggen toen Atrides, een architect-ingenieur in dienst van het ministerie van Openbare Werken, de bouw plotseling staakte, want, zo beweerde hij, het ontwerp waarvoor zij had gekozen, was niet uitvoerbaar. Zijn redenen waren vaag. Soms klaagde hij over de zanderige bodem, dan weer protesteerde hij dat de kostbare marmersoorten waarvoor zij had gekozen nergens te krijgen waren. Ze vermoedde dat hij liever Domitianus behaagde dan haar. Domitianus zag haar bibliotheek namelijk als een bewijs van haar anarchistische neigingen, alsof het een tempel was waarin zij voor hem kon vluchten en zou paren met de geesten van de dichters. Of misschien was Domitianus wel jaloers op het feit dat haar liefde voor de dichtkunst oprecht was, terwijl de zijne was geveinsd.


  Pas toen alle gasten plaats hadden genomen, ging ze zelf de eetkamer binnen. Twee verveelde Praetorianen flankeerden de deur, en langs de muren stonden er nog eens zes, ter herinnering aan het feit dat Domitianus haar nooit uit het oog verloor.


  Marcus Julianus had aan haar tafel plaats genomen alsof het de normaalste zaak van de wereld was. Hij lag op de bank tegenover de hare, naast de jonge Castor en de al wat oudere Lucullus. Tot haar ergernis leek hij zich volmaakt op zijn gemak te voelen. Met de vanzelfsprekende waakzaamheid van een roofdier in ruste maakte hij grapjes met haar vrienden.


  Ze voelde paniek opwellen. Wie had hem binnengelaten? Maar aan de andere kant, wie kon hem buitensluiten? De wachters, besefte ze, gingen er ongetwijfeld van uit dat haar man hem had gestuurd om eens te kijken hoe ze zich met haar vrienden gedroeg. Zij wist echter beter; waarschijnlijk had hij zo zijn eigen, ondoorgrondelijke, redenen. Ze besloot zijn spelletje mee te spelen en begroette hem alsof ze op hem had gerekend. Vervloekt, dacht ze inmiddels in stilte, hij weet dat er hier geen privacy is. Ze voelde een mengeling van angst en opwinding bij het zien van de veelbetekenende blik in die zacht spottende ogen. Wat was hij van plan? Wilde hij haar onder het oog van de wachters meetronen naar een kamer voor hen alleen?


  Aanvankelijk werd hij door de anderen gemeden, maar hun angst voor hem begon te vervagen naarmate ze meer wijn dronken. Hij stelde haar de ene vraag na de andere over haar onvoltooide bibliotheek, beleefd maar vasthoudend, en zij probeerde vergeefs onverschilligheid voor te wenden. Nu begreep ze waarom zelfs de vrienden die zij als roddelaars beschouwde hem uitzonderlijk charmant noemden. Met groot genoegen keek ze naar hem, ze hield zijn blik zo lang mogelijk vast en keek vervolgens naar zijn hand toen hij met snelle, besliste gebaren een schaal opzijschoof en op de tafel begon te tekenen om aan te geven dat Atrides het mis had. 'Wat u wilt, is wel degelijk uitvoerbaar,' luidde zijn conclusie. Was dit dan het enige wat hij met die boodschap had bedoeld, dat haar bibliotheek gebouwd kon worden? Geschrokken vroeg ze zich af of het de anderen misschien zou opvallen dat zij zo genoot van zijn begrijpende glimlachjes.


  Op een gegeven moment zag ze dat zijn ogen een bezorgde uitdrukking kregen. Het gebeurde toen hij een gesprek tussen Castor en Lucullus opving. De beide heren waren van verheven onderwerpen overgestapt op Junilla's handel en wandel.


  'Hoe kan ze?' verzuchtte Castor uit de grond van zijn hart. 'Ze kan net zogoed met een stier paren.'


  'Dat was verleden jaar. Je loopt achter.'


  'Weten ze heel zeker dat het Aristos was?'


  'O, dat staat als een paal boven water. Ik ken een man die vaak het glas heft met de leden van de wacht die zij heeft omgekocht om in zijn cel te worden toegelaten,' vervolgde Lucullus, genietend van de belangstelling die dit smeuïge verhaal hem opleverde. Hij besloot er nog een schepje bovenop te doen. 'Hij vertelde dat ze er de laatste keer toen ze naar buiten strompelde, uitzag als een uitgewrongen dweil! Stel je eens voor, om haar te behagen, maakt hij zijn beenharen zacht door ze te bewerken met hete walnootdoppen.' Hij zweeg totdat het verrukte lachen weer ophield. 'Denk je eens in, Junilla's parelachtige armen, wit als het schuim van de zee, wit als... als Afrodites melk, om de hals van die grommende, harige bruut, die van luizen vergeven stier. Een interessant onderwerp voor een ode, vinden jullie niet?'


  Domitia wierp hem een scherpe, afkeurende blik toe, aangezien ze er ten onrechte van uitging dat Marcus zich slecht op zijn gemak voelde omdat hij per slot eens met dit schepsel getrouwd was geweest. Marcus ving haar blik op. 'Laat ze maar praten,' zei hij op gedempte toon. 'Het doet me niets.'


  De ware reden voor zijn schrik zou Domitia nooit kunnen raden. Junilla, dacht hij, ik weet wat je doet. Je benadert niet één man, maar twee. Je vermoedt iets, dat bleek al toen je meer voor dat paard bood dan ik. Aristos bevalt je wel, daar twijfel ik niet aan, maar mij in verband te brengen met Auriane bevalt je nog veel beter. Nu heb je Aristos als je pion, en daarmee staan al zijn trawanten en spionnen binnen die school tot je beschikking. Jij hangt er rond, je geeft je ogen goed de kost, en misschien koop jij wel dezelfde bewaker om die ik straks moet omkopen, op de avond dat ik haar moet spreken.


  'Die ellendige Atrides houdt vol dat het onmogelijk is.' Domitia Longina pikte de draad van hun gesprek weer op, een voorzichtig plagende blik in haar ogen.


  'Onzin. Er moet gewoon dieper worden gegraven, en de fundering moet verbeterd worden door middel van palen. Die moeten dicht op elkaar worden geplaatst, en de ruimtes ertussen moeten worden opgevuld met houtskool. Ik kan best een plan maken voor de zuilengalerij die u wilt hebben. Atrides heeft het al te snel opgegeven.' Hij zweeg en voegde er een opmerking aan toe alsof het idee zojuist bij hem was opgekomen. 'Het is nog een beetje licht.' Zijn blik ging naar de zuilengalerij aan de achterzijde van de kamer, met uitzicht over de tuin. 'Misschien kan ik u laten zien wat Atrides zou moeten doen. Tenminste, als u even met mij naar buiten wilt gaan.' Die blik, tegelijkertijd geruststellend en geheimzinnig, deed haar beseffen dat dit hetgeen was wat hij vanaf het begin van plan was geweest.


  Ze wist nog net te voorkomen dat ze samenzweerderig glimlachte.


  Slimme man, dacht ze. Hij heeft een manier bedacht om mij alleen te spreken, terwijl iedereen ons nog steeds kan zien, inclusief de wachters. Ze kunnen ons wel zien, maar niet horen. En zo op het oog lijkt het een spontane ingeving. Wie kan ons dan nog van samenzweren verdenken?


  Tegelijk stonden ze op, zonder dat dit hun disgenoten verbaasde. Degenen die haar enthousiasme opmerkten, beschouwden dit als heel normaal, want iedereen wist hoe gefrustreerd ze was over de gestaakte werkzaamheden. Ze ging hem voor naar buiten en voelde zich net een of andere avonturier die over een smal bruggetje een kolkende stroom oversteekt. Verstandelijk wist ze dat de brug het wel zou houden, maar als ze naar beneden keek, werden haar handen vochtig en begonnen haar knieën te knikken.


  'Komt u nou eens hier staan,' zei hij, toen de wachters het nog konden horen. Beneden hen lag het grote gat waar Atrides vergeefs had geprobeerd de fundering te leggen. 'Wat ziet u naar het westen? Dat zou het uitzicht zijn als de ingang hier komt, en dat is technisch heel goed mogelijk, wat Atrides ook beweert. Komt u nu eens even mee naar beneden en bekijk het uitzicht vanuit het oosten.'


  Hij nam haar hand met het oog op haar sandalen, die zo fragiel waren als spinnewebben, en heel behoedzaam nam ze de vier treden naar de rand van de tuin. De hand die hij vasthield, trilde als een gevangen duif.


  Marcus Julianus nam haar kritisch op, opeens bang dat ze te teer was voor wat hij nu van plan was. Hoewel Domitia een getrouwde dame was, had ze het gezicht van een onvolgroeide vrouw, zacht van lijn, kinderlijk rond en vol, en een zoete uitdrukking – haar lippen vormden voortdurend een pruilmondje. Haar blauwe ogen waren een en al onzekerheid, zacht en zoekend. Het lichte haar, pluizig en onbestemd gelijk haar gedachten, was in een knot vastgezet, maar een deel was losgeraakt en vormde een krans rond haar gezicht. Haar gezicht had een tere doorzichtigheid, zodat zelfs de azuurblauwe zijden stola te ruw leek voor de angstvallig beschermde zachtheid. Dat ongevormde lichaam, plooibaar als kussens, leek geen spieren of botten te kunnen bevatten. Ze lijkt te kwetsbaar voor deze wereld, dacht Marcus ongerust. Toch heft ze fier haar kin en zijn die ogen in staat om ondeugend te fonkelen. Ze straalt haar eigen vorm van ongrijpbaarheid uit. Dit, durf ik te wedden, verklaart ten dele waarom Domitianus haar niet los kan laten, want hij is op zijn zwakst met vrouwen die door hun houding en gebaren aangeven dat ze hem niet willen.


  Hij liet haar hand los zodra ze buiten gehoorsafstand waren gekomen.


  'Ik had om een onderhoud verzocht,' zei Marcus zacht, 'en uiteraard begrijp ik dat u niet kon reageren.'


  Opeens voelde Domitia het gewicht van de nacht op haar borst drukken en had ze het gevoel dat ze geen adem meer kreeg. 'Je hebt je leven niet altijd in de hand,' fluisterde ze. 'U begrijpt dat ik het niet heb gedaan omdat ik niet wilde, en daar ben ik blij om.' Ze hield haar blik op de bouwput gericht, fronste de wenkbrauwen, knikte, veinsde begrip voor de uitleg van een technisch detail.


  'U bent hoffelijk en goed,' vervolgde hij op gedempte toon. 'Heb ik uw toestemming om datgene wat ik op mijn hart heb ter sprake te brengen, nu ons doel is bereikt?'


  'Ja.' Ze zei het ademloos, als een meisje dat ja zegt op een aanzoek. Wel zorgde ze ervoor dat ze nietszeggend bleef kijken.


  Hij bewoog zijn hand alsof hij een boog beschreef. 'Ik wil u graag laten weten dat ik van plan ben om uw man te vermoorden.'


  Haar lichaam schokte alsof er een touw rond haar nek werd aangetrokken. In haar ogen was een onvoorspelbare, blinde angst te lezen. Langzaam bracht ze een trillende rechterhand omhoog.


  Hij sloot zijn ogen. O, een vloek over dit leven, over al mijn inspanningen, over de liefde, over de goden. Ik heb haar verkeerd beoordeeld. Ze roept de wachters. Ik ben ten dode opgeschreven.


  Domitia maakte echter geen enkel geluid. De geheven hand bleef tegen haar hals liggen. Dit automatische defensieve gebaar verborg ze door een losgeraakte lok haar naar achteren te strijken. Toen hij weer naar haar keek, maakte ze tot zijn verbazing een beheerste indruk, hoewel ze hem niet aankeek. Hij voelde dat dit zelfbescherming was, alsof ze bang was dat hij te veel van haar ziel zou zien.


  Dus ik heb haar wel degelijk goed beoordeeld, dacht hij. Ze doet zich voor als een leeghoofd, hoewel ze in feite intelligent en verstandig is.


  Haar stem was nu niet meer zangerig en vrouwelijk, maar zakelijk, als die van een marktkoopvrouw. 'U bent gek dat u uw lot zomaar in mijn handen legt. Hoe komt het dat u zo zeker bent van uw zaak, en van mij?'


  'Ik heb het niet zomaar gedaan. Ik ben na lang nadenken tot de conclusie gekomen dat uw behoefte aan vrijheid groter is dan uw angst. Ik ben ook niet zo zeker van mezelf als u wel denkt. Al mijn hele leven probeer ik zelfverzekerder over te komen dan ik in feite ben.'


  'Dat is openhartig. Ik heb er verhalen over gehoord.' Kort keek ze hem aan. In zijn ogen las ze een homerische vastberadenheid, op intrigerende wijze vermengd met zachtheid. Ik ben niet zo makkelijk te lezen, dacht ze. Dit is een magiër die in ogen leest wat de Chaldeeërs in de sterren lezen.


  'U maakt me bang.' Het was de stem van een vluchteling, niet die van een keizerin. Ze had het gevoel dat de grond onder haar voeten bewoog, dat hemel en aarde in elkaar overliepen. Dit kòn niet gebeuren, en toch was het zo.


  'Dat is wel het laatste wat ik wil. Het spijt me dat ik het u op deze manier moet vertellen, maar u zit in een goed bewaakte gevangenis.'


  'De meeste mensen benijden me.'


  'Ze zien alleen de schone schijn, niet de vrouw van vlees en bloed.'


  'Ik kan morgen wel van gedachten veranderen. Morgenochtend ben ik niet meer plezierig aangeschoten en besef ik dat u niet goed bij uw hoofd bent. Dan ga ik misschien wel naar de prefect van de Garde. Ik houd een dolk tegen uw keel.'


  'Ik heb het zo gewild, want hoe had ik anders uw vertrouwen kunnen winnen?'


  'Hoeveel plannen worden er niet beraamd die gedoemd zijn om in een reeks executies te eindigen?' protesteerde ze. 'U kunt maar beter geen spelletjes met me spelen.'


  Hij onderdrukte een glimlach om de onverholen gretigheid in haar stem. Het fruit was rijp, het viel als je aan de boom schudde. Kennelijk stelde ze hem deze vraag alleen om te zien hoe hij erop zou reageren.


  'Mijn plan zal slagen omdat ik veel heb geleerd van andermans mislukkingen. We gaan uitermate voorzichtig te werk, en de veiligheid van de samenzweerders staat altijd voorop. Er zijn vrij veel mensen bij betrokken. We doen niets totdat we een opvolger hebben gevonden die voor iedereen acceptabel is. Het kan misschien wel een jaar of nog langer duren. Ik moet u verder nog vertellen dat ik de brieven van Caenis heb. Als u dat wilt, zal ik ze u laten zien.'


  'Hoe bent u daar nou aan gekomen?'


  'Dat vertel ik een andere keer.' Hij wist dat hij moest opschieten, want anders zouden ze binnen gaan denken dat ze wel erg lang wegbleven. 'Wilt u meedoen, dan gaan we niet sneller dan u aangeeft. Ik wilde u alleen vertellen dat u niet alleen staat.'


  Marcus glimlachte losjes, met het oog op een verveelde wachter die hun kant opkeek.


  'Ik haat die man meer dan de dood zelf,' fluisterde ze, waarbij haar ogen vuur schoten. 'Slaven in de zilvermijnen, nee, de ezels die de molensteen draaien hebben meer vrijheid dan ik. U kunt me geen groter genoegen doen dan ervoor te zorgen dat ik erbij mag zijn als hij de genadeslag krijgt toegediend. Ik wil dat het monster weet dat ik een hand heb gehad in zijn dood, en dat ik blijf leven. Luister, Marcus Julianus, de stad rouwt om mijn miskraam, terwijl ik in het geheim dankoffers breng aan Juno... want ik heb die miskraam zelf opgewekt. Ik heb mijn leven op het spel gezet omdat ik weiger een kind te krijgen van dat stuk vuil. Zo, bent u er nu van overtuigd dat ik achter u sta?'


  'Hoogheid, alstublieft, de wachters!' Snel kwam Marcus voor haar staan, zodat haar van boosheid vertrokken gezicht niet zichtbaar was.


  'Ik kan u van alles vertellen. Via Carinus kan ik u laten weten welke voorzorgsmaatregelen hij volgens zijn astrologen dient te nemen als hij per rijtuig reist. We kunnen –'


  'Genoeg! Dat is mooi, maar u loopt te hard van stapel. Luister nu goed naar me. We zullen door middel van boeken communiceren. Dat wekt geen argwaan, want u laat een bibliotheek bouwen, en iedereen weet dat ik via mijn contacten in Alexandrië aan zeldzame en antieke boeken kan komen. Ik moet echter wel iets van u vragen, en dat moet onmiddellijk gebeuren.'


  'Vraag wat u maar wilt. Door u kom ik terug onder de levenden.' Ze wilde hem graag een gunst verlenen, want ze voelde dat hij er de man niet naar was om zoiets te vergeten en hij haar waarschijnlijk het vijfvoudige terug zou betalen.


  'Als het goed gebeurt, hoeft het niet gevaarlijk te zijn.' Snel ontvouwde hij zijn plan voor Aurianes ontsnapping, waarbij hij alleen vertelde welke rol zij daarin zou spelen.


  'Wie is dat arme en ongelukkige schepsel? Kennelijk heeft ze om een of andere reden uw aandacht getrokken.'


  'Het is veiliger als u níets weet.'


  Ze fronste haar wenkbrauwen. Even had ze de vrouw in zich laten zien, maar nu was het pruilende meisje terug. Ze keek hem met uitdrukkingsloze, onschuldige ogen aan.


  'Ik doe dit alleen als ik uw bed mag delen.'


  O, vervloekt, dacht hij, ze is jaloers op Auriane. Kan haar eigen veiligheid haar dan opeens niets meer schelen? Misschien had Diocles gelijk en heeft zij inderdaad veren in plaats van hersenen.


  'Hoogheid, met alle respect, maar u plaatst mij in een erg wrede positie, en uzelf in een zeer gevaarlijke.'


  Ze lachte vrolijk, ogen glinsterend van een lichte minachting. Wat ben jij dom, zei haar houding, dat je dit grapje serieus neemt. Wel stelde het haar teleur dat ze hem niet in verlegenheid kon brengen; hij keek haar slechts aan met een begrijpend, bijna meelijwekkend glimlachje.


  Haar dorst naar wraak, dacht Marcus, kan ons in de toekomst nog mooi van pas komen.


  'Ik vroeg het alleen om te zien of het iemand is die u bemint,' legde Domitia op luchtige toon uit. 'Ik had eigenlijk gedacht dat u iets voor uzelf zou vragen.'


  'U zei daarnet dat ik u uw leven teruggeef. Doe dit, en u geeft mij mijn leven terug.'


  Ze hield haar adem in, en er was in haar ogen een aan ontzag grenzende ernst te lezen. Hoewel hij haar alleen de waarheid had willen vertellen, zag hij dat zijn antwoord grote indruk op haar maakte.


  'Ik moet er misschien aan toevoegen,' zei hij glimlachend, 'dat het Domitianus mateloos zal ergeren als zij veilig weet te ontsnappen.'


  'Echt?' De ondeugende twinkeling was terug in haar ogen. Samen draaiden ze zich om en liepen terug naar de gasten. 'Ik ben in alle opzichten uw bondgenoot,' zei ze, zó zacht dat hij haar door de ritselende zijde van haar kleding bijna niet kon verstaan. 'En ja, ik zal u helpen om uw geliefde te redden.'


  


  Hoofdstuk 43


  Na het feest van Saturnalia begon Auriane met houtskool de dagen af te strepen op de stenen muur van haar cel. Zo kon ze bijhouden wanneer het tijd was voor de festivals van haar volk, zodat ze dan kleine offers konden brengen aan hun voorouders. Het was de laatste dag van de Wolfsmaan toen ze in het holst van de nacht wakker schrok van een toorts die vlakbij haar gezicht werd gehouden. Ze opende haar ogen en zag het grijnzende, met stoppels overdekte gezicht van Harpocras, de bewaker die over de sleutels ging.


  'Sta op, slapende prinses,' zei hij, met een stem die droop van de zure humor. Hij trok haar aan haar tuniek overeind nog voordat ze goed en wel wakker was. Auriane was zó in de war dat ze weer dacht aan de nacht dat Helgrune haar was komen wekken om haar bij Ramis te brengen.


  Waar ga ik heen? Wie wacht er? Waarom komen ze me midden in de nacht halen?


  Avenahar, jij bent nog niet geboren, en Ramis wacht op me aan de andere kant van het zwarte water. Ik ga mijn leven tegemoet, ik ga mijn dood tegemoet. Ramis, jij zult me vertellen dat ik een koningin zal zijn. Wat bedoelde je daar nou toch mee?


  Met een schok herinnerde ze zich waar ze was.


  'Loop voor me uit, stomme koe. Schiet op!' beval Harpocras, speeksel spuwend door een gat in zijn gebit. 'Er is een man die je wil zien.'


  Ze liep door de donkere, kronkelende gangen in de richting van de keuken, terwijl hij haar prikte met zijn werpspies. Harpocras volgde hinkend, want zijn ene been was korter dan het andere door een verwonding die hij vroeger had opgelopen. Daardoor rinkelden zijn sleutels in een bepaald ritme dat altijd zijn komst aankondigde. 'Dit is tegen alle regels,' klaagde hij hoestend en proestend, waarmee hij de zure stank van verschaalde wijn verspreidde. 'Als je tegen iemand ook maar één woord zegt, zullen de bewakers zeggen dat je een van ons hebt aangevallen. Neem maar van mij aan dat er voor de beesten niets meer over is als wij eenmaal met je klaar zijn.'


  Harpocras was nerveus als een vos die gevangenzit in een schuur. Hij had alleen in deze ontmoeting toegestemd omdat hij nog nooit zo vorstelijk was beloond, en omdat de man die het van hem had gevraagd hem een schriftelijk bevel met het keizerlijke zegel had laten zien. Harpocras ging ervan uit dat het zegel was vervalst, maar als dit een spelletje was, kon het dodelijk zijn, zodat hij maar beter zo discreet mogelijk te werk kon gaan. Hij bad Nemesis dat deze schending van de regels onopgemerkt zou blijven.


  Hij beval Auriane te blijven staan voor de deur van de opslagplaats van het graan. Auriane zei niets; haar hart voelde aan als een danser die elk moment kan gaan springen. Ze was bang om hoop te koesteren.


  Harpocras stak een lange sleutel in het slot. Als ze eenmaal binnen was, zou hij de deur weer op slot doen, zodat niemand per ongeluk naar binnen kon gaan. De scharnieren klaagden als een jankende kat. In het licht van een klein lampje zag Auriane zakken met graan, een paar amfora's met olijfolie en de in schaduwen gehulde vorm van een man, wiens gezicht schuilging onder de capuchon van een paenula. Zelfs in dit bedompte hol straalde hij zelfverzekerdheid en gratie uit. Ze hoefde zijn gezicht niet te zien, want ze wist onmiddellijk wie hij was.


  'Vort, erin, hoerendochter,' gromde Harpocras, hoestend in haar gezicht toen hij haar naar binnen duwde. Hij hief een groezelige wijsvinger naar haar. 'Eén uur volgens de waterklok, meer krijg je niet. En als jij hier zwanger weer uitkomt, moet je niet denken dat ik je ook maar één enkele dag training bespaar. En vergeet niet dat het kind na de geboorte wordt verdronken.'


  Hij sloeg de deur zó hard dicht dat er grote stofwolken opstegen en het vlammetje van de lamp flakkerde.


  'Marcus.' Haar stem klonk zacht, hijgend van verlangen.


  Met een soepele beweging draaide hij zich om en deed de capuchon af. Even aarzelde ze bij het zien van zijn gezicht, zijn uitdrukking van ongeduld, met daaronder zijn goedheid. Nu al was dat gezicht haar even vertrouwd en dierbaar als een thuis. Half rennend kwam ze op hem af, haar laatste stap een sprong waarop hij niet was voorbereid, zodat hij naar achteren wankelde en haar lachend opving.


  'En wie is deze slanke en dartele bergkat?' riep hij uit terwijl hij haar haren streelde. 'Het leven in een poel van verschrikkingen schijnt je goed te doen.'


  Met oneindige tederheid hief hij haar gezicht op naar het zijne. Hij zei haar naam, en ze besefte dat ze de klank van zijn stem bijna was vergeten, een stem die ernstig en kalm was, troostend en zacht, zodat ze zich net een poes voelde die wordt gestreeld. Ze keek hem aan, inwendig huiverend, want ze wilde hem kussen maar durfde niet. Stel nou dat ik het helemaal verkeerd heb, dat ik heftiger begeer dan ik wòrd begeerd? Toch kwam ze naar hem toe, deed ze een stap in de duisternis, erop vertrouwend dat ze opgevangen zou worden.


  Dat was ook zo. Ze dachten duidelijk hetzelfde. Eerst voorzichtig, maar met een stijgende heftigheid drukte hij zijn mond op de hare. Ze voelde zichzelf van top tot teen tot leven komen. Een gloeiende steek schoot door haar heen. Nooit wilde ze meer bewegen, ze wilde het leven gewoon stopzetten, zodat dit gelukzalige moment eindeloos zou duren. Zo is het dus, dacht ze, om de man te kussen die je meer liefhebt dan het leven zelf. Het is groter dan alle aardse rijkdommen.


  Ik zou alles wat ik bezit aan de schikgodinnen moeten offeren omdat ze me dit laten voelen vóór ik sterf.


  Koorts nam bezit van haar, het gevolg van vele nachten vol angst dat ze hem misschien alleen maar had gedroomd, en haar hand ging uit eigen beweging over hem heen, genietend van de gespannen spieren onder de stof, terwijl de andere hand op zoek ging naar de sluiting van zijn tuniek.


  Hij voelde haar totale overgave en maakte zich zacht van haar los, terwijl hij haar hand in de zijne nam en er een kus op drukte. 'Ik ben bang dat ik een eind moet maken aan deze poging tot aanranding,' zei hij lachend. 'We hebben maar weinig tijd en moeten praten.'


  Slaperig en ook een tikkeltje beschaamd keek ze hem aan. Hij trok haar dicht tegen zich aan, haar hoofd tegen zijn borst.


  'Je dacht natuurlijk dat ik je in de steek had gelaten.'


  'Nee, dat dacht ik niet.' Ze aarzelde. 'Nou ja, misschien een of twee keer, in het diepst van de nacht. Maar voel je niet beledigd, want je verkeert in goed gezelschap. Ik dacht namelijk ook dat de schikgodinnen me in de steek hadden gelaten.'


  Hij lachte zacht en omhelsde haar heftiger. 'Zo lang heb ik er voor nodig gehad om een opening te vinden. Dit oord is beter verzegeld dan een graf. Soms dreef het me bijna tot waanzin om te bedenken dat jij hier in dit knekelhuis zit.' Hij lachte liefhebbend naar haar. 'Ook al krijg ik soms het gevoel dat de school meer van jou te vrezen hebt dan jij van de school. De goden zij dank dat je pogingen om de hele boel af te breken hebt laten varen.'


  'Ik heb je grote problemen bezorgd.'


  Ernstig bleef hij haar aankijken. 'Nee, dat heb je niet. Denk er niet meer aan.' Hij haalde een in linnen verpakte bundel onder zijn mantel vandaan. 'Hierin zit een leren zak met mede en een stuk harde kaas uit noordelijk België. Niet helemaal jullie eigen kaas, maar het lijkt er wel op. En een geroosterde kip. Je charmante vriend Harpocras zal het je niet afpakken, want hij weet dat ik het tòch hoor als hij het doet, en hij wil graag weer zaken met me doen.'


  'Sunia zal je hiervoor eeuwig dankbaar zijn.'


  'Sunia?'


  'Sunia is... familie van me.' Sunia zou flauwvallen als ze dit hoorde, dacht Auriane.


  'Auriane, ik heb goed nieuws,' vervolgde hij, en hij hield haar een eindje van zich af. 'Je zult vrij zijn.'


  Hij zag de zorgelijke blik in haar ogen niet.


  'Luister goed. Ik heb het vertrouwen van de keizerin weten te winnen. Rond het festival van Parentalia, half februari, gaat ze zoals elk jaar naar haar villa bij de stad Arretium. Ze reist alleen, dat wil zeggen, zonder haar man, maar ze gaat wel met een escorte van Praetorianen, en tien rijtuigen met haar kleedsters en kapsters en persoonlijke bezittingen. En jij, mijn kleine wilde schepsel, zult daarbij zijn, vermomd als een van haar kamermeisjes.' Hij zweeg even om haar haren te strelen.


  'Op de vooravond van haar vertrek vindt er hier in de school het feest van de helden plaats, een van de losbandigste festivals van het jaar. Die avond letten de bewakers niet zo goed op wie er komt en gaat. We kleden je als een van de prostituées. Matidia, het hoofd van hun gilde, zal ervoor zorgen dat je een gele stola krijgt en zwaar wordt opgemaakt. Als Harpocras zich gedraagt, zal hij ervoor zorgen dat ze in je cel kunnen. Tot aan het ochtendgloren verberg je je in een van Matidia's eigen kamers bij de Eerste Hal, en dan ga je samen met de rest van de prostituées naar buiten.'


  Hij voelde haar spannen in zijn armen, alsof ze een klap verwachtte, maar hij nam aan dat ze bang was om betrapt en gestraft te worden.


  'Wees niet bang, want je loopt nauwelijks gevaar. Je wordt naar Matidia's huis gebracht. Zij woont in de Via Nomentane, vlak buiten de muren. Bij het aanbreken van de dag komt de keizerin langs over die weg en jij wordt meegenomen in een van haar rijtuigen. Domitianus zal buiten zinnen zijn van woede als hij ontdekt dat je weg bent, en hij zal je overal laten zoeken. Mogelijk zijn er zelfs wegversperringen langs de route. Maar jij moet je geen zorgen maken, want je bent in veilige handen. De keizerin is wel de allerlaatste die ze ervan zullen verdenken dat ze jou heeft helpen ontsnappen. Domitianus zal het zelf nooit bedenken, want wat heeft zijn vrouw met jou te maken, nietwaar? Troepen die jullie onderweg tegenkomen, zullen het niet in hun hoofd halen om haar rijtuigen te doorzoeken. Vanaf haar villa reis jij verder door naar het noorden, in gezelschap van een van mijn cliënten, een wolhandelaar. Niemand zal je verdenken, daarvoor gaat het allemaal te snel. Wat mij betreft, ik moet hier blijven, maar ik zal er alles aan doen om bij je te komen als jij eenmaal in veiligheid bent. Je kunt er nu in elk geval zeker van zijn dat de bloeddorstige Colossus wordt beroofd van een van zijn slachtoffers.'


  Langzaam maakte Auriane zich van hem los. Haar ogen waren sombere poelen, met een nog grotere duisternis erachter. Strak staarde ze naar het vlammetje van de lamp, alsof ze daar wijsheid uit kon putten.


  'Auriane, wat is er? Je kijkt helemaal niet blij!'


  'Ik kan hier niet weg,' fluisterde ze hees. Ze voelde zijn ongelovige zwijgen als een beklemmende druk op haar borst. 'Er is iets vreselijks gebeurd.'


  'Wat dan, Auriane?' drong hij aan. 'Je ziet eruit alsof je de doden tot leven ziet komen. Wat het ook is, ik zal zorgen dat het goed komt.'


  'Zelfs jij kunt daar niet voor zorgen.'


  Hij pakte haar schouders. 'Auriane, wat kan je nou hier houden?'


  'Onze krijgsraad is bijeen geweest –'


  'Krijgsraad?'


  'Mijn stamleden die hier gevangen zitten. Ze hebben gevraagd om iemand die op het zwarte paard wil rijden.'


  Zorgelijk fronste hij zijn wenkbrauwen, want hij begreep dat het om wraak ging.


  'Ik heb voor mijn mensen gezworen dat ik hier niet weg zal gaan voordat ik Aristos heb verslagen.'


  'Wat zeg je nou? Aristos? Is dit soms een grap?'


  Aan de blik in haar ogen – omfloerst, onverzettelijk – zag hij met ontzetting dat het allesbehalve een grap was. Haar voorouders keken door haar ogen; hij stond niet tegenover een enkele vrouw, maar tegenover een hele stam.


  'Wat is dit voor onzin! Waarom Aristos? En waarom jij?'


  'Ik zal proberen om het je uit te leggen.' Ze koos haar woorden met zorg, alsof ze hem met elk woord pijn kon doen. 'Aristos is in werkelijkheid Odberht, de zoon van Wido –'


  'Auriane, volgens alle militaire rapporten is die man dood. Maar wie hij ook is –'


  'Hij leeft! Denk je nou echt dat ik de man niet herken die zich wreed aan mij heeft vergrepen toen ik nauwelijks meer was dan een kind?'


  Er gleed een uitdrukking van afschuw en medelijden over zijn gezicht, en hij nam haar hand stevig in de zijne. 'Auriane, nee.'


  Zijn overduidelijke verdriet ondermijnde haar, maar ze vocht tegen het opkomende verdriet, want alleen met nuchterheid zou ze het hem duidelijk kunnen maken.


  'Luister alsjeblieft naar me!' smeekte ze heftig. 'Aan het begin van de oorlog heeft Odberht verraad gepleegd, achter onze rug om. Voor ons is dit de ergst denkbare misdaad, veel groter dan die van jouw volk, want de Romeinen zijn van nature roofdieren, zoals de wolf waar jouw ras uit voortkomt. Odberht komt uit het hart van ons heilige land. Zijn ziel is niet van de onze gescheiden. Als de sibbeband zo grof wordt ontheiligd, dragen al onze daden giftig fruit. Dat klopt ook wel, want het afgelopen jaar hebben we van nieuwe gevangenen van ons volk gehoord dat de oogsten zijn mislukt, het vee is gestorven aan de veepest en dat er koortsen woeden onder onze mensen. Dat komt omdat hij leeft,' fluisterde ze. De laatste woorden waren met een groeiende heftigheid gesproken, hoewel haar verdriet onmiskenbaar bleef. Het flakkerende lampje vertekende haar gezicht, zodat hij haar ogen niet kon zien, alleen donkere gaten, en even was het net alsof ze een kil, ceremonieel masker droeg. Ze was Artemis, klaar om met vuur te zuiveren. 'Zolang ik ons bloed niet zuiver van dit gif, zullen wij niets dan tranen en de pest kennen!'


  'Het spijt me, maar dit is bespottelijk!' Ongeduldig deed hij een stap bij haar vandaan. Ook al deed hij nog zo zijn best om onverschillig te blijven, zijn woede nam toe, aangewakkerd door een steeds sterker gevoel van hulpeloosheid. Redelijkheid was het wapen dat hij het beste kende, en hij voelde dat het in deze strijd weinig waard was.


  'Auriane, je moet naar me luisteren. Er zijn op deze wereld een hele hoop mensen die jouw ideeën over wraak niet delen, en daar hoor ik ook bij. Sommige mensen zouden zeggen dat het wrede onzin is om te denken dat je, door een man in de grond te stoppen, de anderen weer tot leven kunt wekken. Wijze mensen zeggen dat de wet van de wraak helemaal niet voortkomt uit de wet van de natuur, maar uit gewoonte, uit de laagste gevoelens van de mens. Is een overtuiging waarachtig, simpelweg omdat je ermee bent opgegroeid? Zelfs je eigen stamgenoten van de tweede generatie die hier in Rome wonen, noemen het bijgeloof als ze eenmaal kennis hebben gemaakt met de Griekse wijsgeren. De wereld is groter dan dat. Je sluit jezelf op in een graf.'


  Ze maakte haar blik los van de zijne. Het masker verdween, en een vrouw, bang en alleen, werd zichtbaar. Ze legde een hand op de aurr alsof het haar hinderde, en hij had het gevoel dat de donkere amulet zijn bondgenoot was. Haar zekerheid leek te wankelen, en daaruit putte hij moed.


  'Het is giftige onzin, en je moet het afzweren. Het bevalt me ook al helemaal niet dat ze jou naar voren schuiven,' betoogde hij fel. 'Heb je er weleens bij stilgestaan dat ze je gebruiken?'


  'Mij gebruiken? Wij zijn één lichaam. Kan de voet misbruik maken van de hand?'


  'Waarom kan een van de mannen het dan niet doen? Die Coniaric, bijvoorbeeld.'


  'Na Odberhts verraad is het leven van mijn volk door de goden in mijn handen gelegd, niet in die van Coniaric. Ze noemen mij hun heilige vrouw, vol van goddelijke kracht. Ik ben hun levende schild, hun Dochter van de Es. Ze zijn er zeker van, veel meer dan ik, dat het niet kan mislukken als ik het doe.'


  'Dat is ook makkelijk gedacht.'


  'Praat alsjeblieft niet zo. De schikgodinnen hebben me hierheen gebracht, Marcus. Hoe jij ook over wraak denkt, in mijn vaderland is het nog steeds een heilige plicht. Ik weet niet of je dit weet, maar voor de goden is deze Odberht de ware moordenaar van Baldemar. Ik ben als enige van de familie overgebleven, want de vijf zoons van zijn zuster Sisinand zijn allemaal in de oorlog omgekomen. Niemand kan hem nog wreken, behalve ik. Als ik faal, draag ik de taak over aan mijn dochter, Avenahar. En als zij weigert om wapens te dragen als ze eenmaal volwassen is, moet zij een zoon grootbrengen die het kan doen. Dat wil ik haar niet aandoen. Ik wil niet dat haar hele leven wordt verziekt door wraak, zoals het mijne.'


  'O, het is een val! Jij zit voorgoed vast aan het geloof van je volk.' Hij beende weg en bleef staan om na te denken. Hij weigerde te accepteren dat hij haar niet op andere gedachten kon brengen. Met een ruk draaide hij zich om, en zijn toon klonk nu ruwer. 'En je volk dan? Laat je dat soms niet in de steek?'


  Opnieuw zag hij even die onzekerheid in haar blik.


  'Ze houden van je, en je bent hun steun en toeverlaat,' vervolgde hij. 'Het beste dat je voor hen kunt doen, is te zorgen dat je blijft leven.'


  'Op die manier mijn leven redden, is hetzelfde als het kwijtraken. Dat is het pad van een niding. En dan is er ook nog dit, Marcus,' zei ze, erop gebrand om het hem duidelijk te maken. 'Odberht vergaart rijkdommen. Er gaan geruchten dat hij geld stuurt aan de Cheruskische koning. Als hij hier weggaat, wil hij zich in hun land vestigen en over die mensen heersen. Van nieuwe gevangenen heb ik gehoord dat Cheruskische rovers worden betaald met Odberhts geld om mijn stam aan te vallen. Mijn mensen zijn ziek en gebroken, en wéér worden ze aangevallen.'


  'Volgens de wet mag goud en zilver het land niet uit, en daaraan wordt streng de hand gehouden.'


  'Toch weten we vrij zeker dat het gebeurt. Degenen die het weten kunnen, hebben het gezworen voor de goden.'


  Hij zweeg, want hij besefte dat Auriane heel goed gelijk kon hebben. Aristos' giften aan de Cherusken, vooral als het geld werd gebruikt om haar stam aan te vallen, waren zozeer in het belang van Rome dat Domitianus' ambtenaren waarschijnlijk wel bereid waren de andere kant op te kijken. Voor hun gevoel zou het erop neerkomen dat hun smeergeld door iemand anders werd betaald.


  'Auriane, ik kan dit niet accepteren. Begrijp je dat? Het is net als lijdzaam toekijken terwijl mijn moeder, of mijn kind, wordt afgeslacht. Het is monsterlijk! Hoe wil je het eigenlijk doen? Ben je soms van plan hem met een gestolen dolk aan te vallen tijdens het eten, om dan zelf onmiddellijk door de bewakers te worden gedood?'


  'Daarmee voldoe ik niet aan de riten,' antwoordde ze met vermoeide vastberadenheid. 'Eerst moet ik een verklaring afleggen, en die moet hij erkennen. Het gevecht moet plaatsvinden onder de zon, het liefst op een eiland in een rivier, maar elke omheinde cirkel trekt de aandacht van de goden. Het moet met eerbare wapens gebeuren. Ik ben een gevangene, en hij wordt goed bewaakt, dus zie ik maar één manier om aan de heilige wetten te voldoen, en dat is de arena.'


  'Nou, dan zijn we uitgepraat. Je hebt géén idee wat je zegt. Jij en Aristos in een tweegevecht? Geen enkele trainer, geen enkele organisator van de spelen zal het toestaan. Erato zal het verbieden. En zelfs al staat Erato het wèl toe, dan zullen Aristos' aanhangers protesteren omdat hij status verliest. Er zit voor jou dus niets anders op dan naar rede te luisteren.'


  Tot zijn schrik leek ze hem nauwelijks te horen.


  'Jij hebt meer invloed dan wie ook. Jij kunt het regelen.'


  'Gekkenwerk!' riep hij zacht. 'Denk je nou echt dat ik jouw dood ga bewerkstelligen?'


  'Jij bent er dus van overtuigd dat ik zal sterven. Kennelijk geloof je niet in mijn onschuld.'


  'Onschuld? Wat heeft dat er nou weer mee te maken? Natuurlijk geloof ik in je onschuld. Als onschuld het enige is wat ons leven veilig stelt, waarom sterven er dan zoveel pasgeboren kinderen? Bij alle goden, ik kan dit niet langer aanhoren,' verzuchtte hij gekweld. 'Dit is een man, Auriane, een man die twee keer zoveel weegt als jij en die je met één houw van zijn zwaard doormidden kan klieven. Een man die meer dan dertig overwinningen heeft behaald. Zelfs de goden zullen niet willen meewerken aan zo'n onbezonnen onderneming, en dan vraag je míj om je te steunen in deze belachelijke waanzin! En denk je nou ècht dat Domitianus met je klaar is? Als jij hier blijft, zal hij je uiteindelijk op een barbaarse manier vermoorden. Ik ken hem. Hij doet alsof jouw lot hem niets kan schelen, maar hij speelt gewoon een rol. Ik bied jou vrijheid aan, en jij kiest uit vrije wil voor slavernij en vernedering.'


  Scherp draaide hij zich van haar af, zijn ogen fonkelend van woede. Zijn zware mantel golfde om hem heen. 'Jij wilt niet toegeven, ik wil niet toegeven. We kunnen er maar beter niet meer over praten. Het heeft tòch geen zin.' Hij zweeg, inwendig ziedend.


  Auriane was heel stil, verdoofd door wanhoop.


  Hij veracht me. Ik ben hem kwijt.


  Ze had het gevoel dat ze van een paard viel en de grond op zich af zag komen. Verbijsterd besefte ze dat ze banger was voor de boosheid van deze man dan voor een gevecht met Aristos. Toch hield ze vol, ondanks paniek en verdriet, zoals ze het haar hele leven gewend was geweest.


  'Je wilt me niet helpen.' Haar stem klonk heel zwak. 'Dan moet ik een andere manier verzinnen.' Ze liep naar hem toe en legde aarzelend haar handen op zijn schouders. Zijn lichaam leek wel van hout, zonder gevoel. Ze sprak heel voorzichtig, als iemand die ijs test voordat hij een bevroren rivier oversteekt. 'Keer je niet van me af, Marcus. Alsjeblieft! Ik kàn niet anders.'


  Hij draaide zich naar haar om, en ze kreeg een brok in haar keel toen ze hem aankeek. Die ogen, eerder zo helder en open, waren door verslagenheid vertroebeld. Ze had het gevoel dat ze iets onvergeeflijks had gedaan – een prachtig dier in een val lokken of het gif geven – en ze sloeg haar ogen neer omdat ze die vruchteloze worsteling niet kon aanzien.


  'Ik moet je nu al als een dode beschouwen,' zei hij met een trieste zucht. 'Vaarwel.'


  'Vaarwel.' Ze slikte moeizaam, want ze nam zijn woorden letterlijk. 'Dus je laat me alleen?' Indringend keek ze hem aan, en met een mengeling van kwetsbaarheid en moed wachtte ze op de dodelijke klap.


  Opeens begreep Marcus hoe zinloos al zijn argumenten waren. Zij zag dit niet als het botsen van meningen, want ze was onlosmakelijk verbonden met haar overtuiging. Voor haar gevoel was het een afwijzing van alles wat ze was.


  'Natuurlijk laat ik je niet alleen,' antwoordde hij met een tedere heftigheid, en hij trok haar in zijn armen. 'Ik verbied je het zelfs maar te dènken.' Hij voelde dat er een huivering van opluchting door haar heen ging, en hij had nu al spijt van zijn boosheid.


  'Jij verdient beter dan het lot je wil geven,' zei hij na een tijdje. 'Welk lot zou je voor jezelf kiezen als je kon?'


  'Wat een raar idee. Niemand kan kiezen! Nu ik oud ben –'


  'Kom, je kunt niet veel ouder zijn dan vijfentwintig.'


  'Voor mijn gevoel ben ik oud. Wat ik zou willen, is... de veiligheid om over de dingen na te kunnen denken. Studeren zouden jullie het noemen. De tijd hebben om erachter te komen waarom de dingen zijn zoals ze zijn.'


  'Wat hebben de schikgodinnen toch een raar gevoel voor humor!' Hij glimlachte verdrietig naar haar. 'Ze nemen de ziel van een filosoof, een ziel die volgens iedereen beter zou passen bij een leergierige aristocratische jongeman, en die geven ze aan een barbaarse vrouw die gevangen zit in een school voor gladiatoren!' Lang keek hij haar aan, en er welde een gevoel van trots in hem op. 'Mijn enthousiaste lam met klauwen van staal! Heeft er ooit iemand zoals jij bestaan?' Opnieuw gaf hij zich over aan sombere overpeinzingen.


  'Jij wordt verslonden door mensen die een stukje van je willen, en niemand is slim genoeg om het geheel te zien. Voor de mensen van je sibbe ben je een godin zonder een menselijk hart, en ze verwachten van je dat je voor hen leeft en sterft. Voor Erato ben je een instrument, uitzonderlijk getalenteerd, maar toch niet meer dan dat. Voor Domitianus ben je iemand die hem aan zijn tekortkomingen herinnert, en, neem ik aan, de belofte van de genezing ervan. Voor de rest ben je een voorwerp van amusement. Wat is er nog over als zij eenmaal met je klaar zijn?'


  Triest besefte ze wat ze daaraan zelf nog kon toevoegen. En voor Decius was ik slechts een slim, veelbelovend kind dat hem niet te schande mocht maken, dat niet mocht opgroeien en beter worden dan hij. Nu begreep ze een van de redenen waarom ze zich zo met deze man verbonden voelde, want hij was de enige die haar als geheel wilde zien. Nooit had ze geweten hoe prettig het aanvoelde dat ze werd gewaardeerd om wie ze was.


  Heel lang bleven ze elkaar zwijgend vasthouden. Ze wilden niet praten over dingen die hen zouden scheiden, en het besef dat ze nog maar weinig tijd hadden, woog zwaar.


  'Marcus,' zei ze na een tijdje, 'iedereen hier schrijft, niet alleen de priesters en wijzen.'


  Met een vragend glimlachje keek hij haar aan.


  'Schrijf mijn naam.'


  'Je naam? Dan moet ik op het gehoor afgaan.' Hij haalde een document uit zijn zak en keek om zich heen op zoek naar iets om mee te kunnen schrijven. Hij koos voor een stukje houtskool. 'Voor ons is het een vreemde naam, dus zijn er geen twee mensen die het op dezelfde manier spellen.'


  Langzaam vormde hij de letters. 'Dat is mijn naam?' zei ze, met kinderlijk enthousiasme. 'Zijn daar zóveel runen voor nodig?'


  'Letters,' corrigeerde hij haar.


  'Schrijf nu de jouwe.' Hij deed wat ze vroeg. 'Je hebt een paar dezelfde letters gebruikt. Onze namen zijn met elkaar verbonden.'


  'Dat is helemaal niet zo vreemd, het komt zelfs heel vaak voor. Het zijn ook niet eens veel dezelfde letters.'


  Hij zag dat ze hem niet wilde geloven. Heel lang keek ze naar de zorgvuldig opgeschreven namen, alsof het een krachtige bezwering was. 'Mag ik het houden, als amulet?'


  'Nee, het spijt me, dat is te gevaarlijk. We moeten het verbranden, om te voorkomen dat iemand het vindt en onze namen met elkaar in verband brengt.' Hij scheurde het stukje met hun namen af en hield de papyrus bij de vlam. Op dat moment hoorden ze een sleutel in het slot.


  Meteen welden er tranen op in Aurianes ogen. 'Dat is nog geen uur!'


  'Misschien komt er iemand aan.' Stevig pakte hij haar schouders beet. 'Auriane, ik kan je niet dwingen om te komen, en ik weet niet eens of ik dat wel zou willen,' zei hij teder, maar met een ondertoon van onverzettelijkheid. 'Ik waarschuw je, ik ben er de man niet naar om toe te kijken hoe er zich een onnodige tragedie onder mijn ogen ontvouwt. Er is meer nodig dan jouw almachtige god, de bloedwraak, om mij van mijn plannen af te brengen. Ik wil ervoor zorgen dat jij krijgt wat je hebben wilt, een veilige plek waar je in alle rust de wereld kunt onderzoeken.'


  'Marcus, je moet niet verdrietig zijn. Onze heiligen zeggen dat het hele leven één weefsel is, en het web is prachtig.'


  'Dat meen je nog ook!' Triest schudde hij zijn hoofd. 'Jij ziet in maden op vlees nog schoonheid.'


  De deur kraakte. Door de tocht danste het vlammetje van de lamp, zodat licht en schaduw een macabere dans opvoerden. Harpocras vloekte zacht toen hij hen aantrof in een innige omhelzing.


  


  Hoofdstuk 44


  De volgende dag worstelde Marcus Julianus met een oplossing die zowel beestachtig als voor de hand liggend was. Aristos kon door moord uit de weg worden geruimd, zodat Auriane geen reden meer zou hebben om te blijven. Het leven van een man die zelf een moordenaar was, zelfs al voordat het lot hem hierheen had gebracht, leek een eerlijke ruil voor dat van Auriane.


  Aan het eind van de dag won het verstand het weer van zijn verdriet. Het was niet zo simpel om een man te vermoorden die een integraal onderdeel vormde van een enorme machine waarmee het volk in toom werd gehouden. Het evenwicht zou op gevaarlijke wijze worden verstoord. Niemand kon voorzien wie Aristos' aanhangers de schuld zouden geven van de moord, noch hoeveel schade ze konden aanrichten. Domitianus zou een aanval op Aristos als een aanval op hem persoonlijk opvatten, en hij zou zich op wrede wijze wreken op schuldigen èn onschuldigen. Bovendien werd Aristos goed bewaakt, omdat het paleis hem nuttig vond. Hij leidde namelijk niet alleen de aandacht af van Domitianus' toenemende wreedheden, maar bespaarde de regering ook nog eens een hoop geld, want als de menigte Aristos kreeg, verlangden ze weinig anders meer. Marcus had Musonius Geta, de minister van Financiën, eens horen zeggen dat Aristos evenveel waard was als een jaarlijks quotum zebra's, tien zeldzame tijgers en honderd Mesopotamische leeuwen. Al Aristos' maaltijden werden voorgeproefd, en als hij naar het bordeel wilde, kreeg hij van de school bewakers mee. Zijn lijfwachten bleven altijd dicht bij hem in de buurt, gelijk horzels rond hun nest.


  Tegen het vallen van de avond besloot hij een andere weg in te slaan. Het leek immers onmogelijk dat Auriane ooit haar tweegevecht met Aristos zou krijgen, dus concentreerde hij zich op pogingen om haar in leven te houden tot de moord op de keizer, waarmee haar vonnis kwam te vervallen. Op die gelukkige dag zou hij haar kopen van de school – Erato zou hem dit niet durven weigeren – en Auriane haar vrijheid geven. Voorlopig zou hij er samen met Erato op toezien dat ze zwakkere tegenstanders kreeg en uitzonderlijk goed werd getraind.


  Door het betalen van een kolossaal bedrag slaagde hij erin een zekere Trebonius over te laten plaatsen van een andere gladiatorenschool naar het Ludus Magnus. Trebonius was een trainer die bekendstond als expert in de techniek van het zwaardvechten, met name als je qua gewicht en lengte in het nadeel was. Tevens verzocht hij Erato om naar de school van Claudius te gaan, zodat hij de Thraciër Perseus kon observeren, de man die Domitianus als tegenstander voor Auriane had gekozen.


  Erato verbaasde zich over Marcus Julianus' belangstelling voor deze vrouw. Uit plichtsbesef verwoordde hij zijn nieuwsgierigheid echter nimmer, niet tegen Julianus, noch tegen iemand anders, en het kwam nooit bij Erato op hem te verraden. Het was onverstandig om de eigenaardigheden van de machtigen ter discussie te stellen. Zijn hele leven had hij horen zeggen: 'Bewaak hun geheimen en zij zullen jou bewaken'.


  Inzake de samenzwering verliep alles naar wens, zij het tergend traag. Marcus putte moed uit het feit dat hij een invloedrijke centurion van de Praetorianen op zijn hand had weten te krijgen, en deze man had vijf ondergeschikten overgehaald om mee te doen. De brieven van Caenis waren een machtig wapen, vooral in zijn handen. De eerste keer dat hij de senaat polste over de keuze van een opvolger noemden ze, na zijn naam – die ze ondanks zijn koppige protesten bovenaan bleven zetten – die van Lucinius Gallus. Zijn blijdschap hierover was echter van korte duur. Die avond nodigde hij Gallus uit om hem het goede nieuws te vertellen, maar zover kwam het nooit, omdat het beest in Domitianus zijn monsterlijke kop weer opstak.


  Gallus weigerde persoonlijk naar hem toe te komen en stuurde een bediende. De man vertelde een angstaanjagend bekend verhaal. Gallus werd op straat gevolgd. De documenten en brieven in zijn werkkamer waren doorzocht. Mannen die soldaten in burger bleken te zijn, waren in de buurt als hij in het openbaar offerde, ongetwijfeld om te zien of hij soms offerde aan iemand die in ongenade was gevallen, of aan een verraderlijke zaak. Bedienden verdwenen bij bosjes. Marcus vermoedde dat ze zich uit de voeten maakten voordat Gallus zou ontdekken dat ze hem hadden verraden. Verder weigerde Veiento hooghartig om Gallus' groet te beantwoorden als ze elkaar tijdens de audiëntie bij de keizer tegenkwamen, hetgeen erop wees dat Gallus het volgende slachtoffer zou worden. Het verhaal leek zó op dat van Junius Tertullus, de derde man op de beruchte lijst, dat het voor Marcus was alsof hij Gallus' doodvonnis had gelezen.


  Hij begon een grimmige strijd om Gallus in leven te houden. De zinloosheid ervan deed hem denken aan de tijd dat hij had geprobeerd om zijn vader voor Nero te beschermen, en hij zocht zijn toevlucht in hetzelfde soort wanhoopsdaden. Dat hij deze waagstukjes overleefde, was volgens hem te danken aan de avond dat hij Domitianus' leven had gered. Voor de senaat hield hij een toespraak waarin hij Gallus uitgebreid prees. Zijn collega's verklaarden hem voor gek, want het werd als fataal beschouwd om een man die Domitianus had afgedankt te prijzen. Hij publiceerde en distribueerde een bundel essays, anoniem, waarin hij werk had opgenomen dat aan Gallus werd toegeschreven; hierin werden de recente sociale hervormingen van Domitianus geprezen. Hij vertelde Domitianus zelfs van zijn vermoedens, waarbij hij het deed voorkomen alsof Gallus werd belaagd door een vijand, die Domitianus als de tiran wilde afschilderen. Domitianus deed alsof hij luisterde, speelde op onnavolgbare wijze de rol van de goedbedoelende heerser die ten einde raad is omdat zijn lastige onderdanen hem keer op keer vuile streken leverden.


  'Vergeet niet,' waarschuwde Marcus een keer, 'dat de senaat een langer leven heeft dan jij. Het zou toch tragisch zijn als jij je tegenstanders in de kaart speelt en hun historici een reden geeft om jou te belasteren.'


  Domitianus keek hem aan met die kille ogen van hem, ogen die niet naar je keken, maar dwars door je heen, altijd op zoek naar de verborgen schaamte van anderen. Marcus Julianus was verre van gerustgesteld.


  Op een kille, heldere avond in de maand Aprilis vernamen de beginnelingen hun lot. Ze moesten verzamelen op de binnenplaats. Buiten de school kwam een begrafenisstoet langs, en sombere geuren dreven over de muur, zwaar en zoet, met een onderliggende toets van rottende muskus. Het was het melancholieke uur dat er zich onder aan de muur donkere schaduwen vormden. Auriane voelde een oude eenzaamheid opkomen, een eenzaamheid die alleen genezen kon worden door dicht bij Ramis' haardvuur te zitten met Avenahar aan haar borst.


  Avenahar, waarom zie ik je in gedachten voor me als de baby die je niet meer bent? Je bent nu een meisje, geen baby meer, een meisje met je eigen lot. Je bent nu oud genoeg om te weten dat je moeder is weggegaan, maar nog niet oud genoeg om te begrijpen waarom. Haat me alsjeblieft niet!


  Acco, de trainer die Corax verving, kwam aanlopen met een opgerold document in zijn handen, gevolgd door een assistent met een toorts. Auriane verstijfde als bij een waarschuwend ritselen in hoog gras.


  Acco verschilde van Corax als de dag van de nacht. Hij was een onbewogen beest, dat zich nooit druk maakte om de afmetingen van zijn wei; niemand zag hem ooit opgewonden of kwaad. Hij las het document langzaam voor, herkauwend met het enthousiasme van een grazend dier. 'Hierbij delen wij u mede dat er op deze dag, de derde voor de nones, is besloten om u te laten verschijnen Sunia pakte Aurianes hand zó stevig beet dat de botjes kraakten – 'in de drie dagen van spelen ter herdenking van de overwinning van keizer Titus Flavius Domitianus op de opstandige Chatten. Annaeus Verus, keizerlijk procurator van de spelen, acht het passend om de overwinning te vieren met het inzetten van het grootste deel van de Chatten.'


  Auriane zag dat verschillende beginnelingen niet warm of koud werden van deze mededeling. De Sarmatische vrouw gaapte, en Massa, de Numidiër, bukte zich om over een zere plek op zijn been te wrijven; hij scheen een blaar door de beenkappen belangrijker te vinden dan het feit dat hij binnenkort voor zijn leven moest vechten. Voor de meesten stond Acco's mededeling echter gelijk aan een doodvonnis. Het betekende het einde van de koortsachtige hoop dat deze dag op de een of andere manier nooit zou komen. Wat haarzelf betreft, zij moest haar ogen neerslaan om haar geestdrift te verbergen. Ze had het gevoel dat ze in de greep was van haar lot, een merkwaardig en onberekenbaar lot; door de goden belast te worden met de heilige bloedwraak in een Romeinse arena vol met toeschouwers.


  Acco hield op met lezen en keek hen met zijn trieste ogen aan. 'De komende dagen selecteren we tien personen die deelnemen aan de optocht op de openingsdag. Zij zullen onze kleuren goud en vermiljoen dragen, en –' hij zweeg om te meppen naar een trage vlieg en leek volkomen te vergeten wat hij wilde zeggen, om de draad toch weer op te pakken – 'en zij zullen het presenteren van de wapens voor de keizer tot in den treure oefenen, zodat ze onze school niet te schande zullen maken.'


  Toen Acco hen wegstuurde, begaven Sunia's knieën het. Auriane ving haar net nog op voordat ze kon vallen, en samen zaten ze ineengedoken in het zand. Auriane hield haar dicht tegen zich aan, zonder iets te zeggen, want op dat moment verloor ze zich in haar eigen verleden.


  Altijd brandt het huis. Moeder, je ligt zo stil. Ik heb geen wapen, dus ik kan je niet helpen. Een heel leven lang ben ik bezig geweest een muur van ijzer om me heen te bouwen. Nu is de cirkel rond, en opnieuw heb ik geen wapen.


  Thorgild bleef naast hen staan. 'Sunia, je bent een smet voor ons volk.'


  'Donder toch op als je geen medelijden kunt hebben,' antwoordde Auriane op zachte, waarschuwende toon. Thorgild verroerde zich niet en bleef Sunia boos aankijken.


  'Volgens mij haat je haar, Thorgild,' zei Auriane, 'omdat je in haar je eigen angst weerspiegeld ziet.'


  De heimelijke blik in Thorgilds ogen maakte plaats voor woede, toen ontkenning en ten slotte regelrechte angst. Hij deed een stap naar achteren, draaide zich nors om en liep samen met de andere beginners zwijgend naar de eetzaal.


  'Thorgild!' riep ze hem na, haar stem hees van pijn. Hij draaide zich niet om en verdween in de schemering. Opeens had Auriane het gevoel dat haar huis instortte.


  Coniaric knielde naast hen neer. 'Hij gedraagt zich als een idioot,' zei hij, met een knikje in Thorgilds richting. 'Hij maakt het wel weer goed, wees maar niet bang.' Hij keek naar Sunia. 'Het is onvoorstelbaar. Ze kunnen haar niet zo misbruiken.'


  Denkend aan Sunia's lot keken ze elkaar aan. Samen met eenentwintig andere vrouwen zou ze deelnemen aan de reconstructie van de overval op de provisiewagens. De Chatten-gevangenen zouden de wagens verdedigen tegen beginnelingen van de school van Claudius, uitgedost als Romeinse legionairs.


  'Konden we haar maar naar buiten smokkelen in een van hun lijkwagens,' zei Coniaric zacht, waarbij hij angstvallig om zich heen keek.


  Het was Sunia die protesteerde. 'Ik sterf nog liever in hun stinkende arena dan dat ik alleen ben te midden van dit duivelse ras.'


  'Ze zou niet verder komen dan de poort, Coniaric.' Zo zelfverzekerd mogelijk richtte Auriane zich tot Sunia. 'Ik zal nog een keer naar Erato gaan.'


  Ze geloofde niet eens in haar eigen woorden. Al eerder had ze Sunia's zaak bij Erato bepleit, zonder succes, en op dit moment had hij nog minder over hen te zeggen, want ze waren nu overgeleverd aan de keizerlijke procurator van de spelen, de man die ervoor zorgde dat de spelen volgens de wensen van Domitianus werden georganiseerd. Als Sunia werd teruggetrokken, zou Erato een bedrag gelijk aan haar waarde in de schatkist moeten storten, of hij moest haar onmiddellijk vervangen, en er was niet genoeg tijd om een andere vrouw te trainen. Met de nauwgezetheid die zo typerend is voor iemand met een hogere post dan zijn afkomst rechtvaardigt, wilde Erato zichzelf bewijzen door alles tot in de puntjes te regelen.


  Een bewaker liet zijn zweep klappen. 'Jullie daar, opgedonderd! Deze zweep heeft trek in lui bloed.'


  Coniaric trok Sunia overeind. Auriane nam Sunia's hand en drukte die tegen de buidel met heilige aarde. Krampachtig sloten Sunia's vingers eromheen om er kracht uit te putten.


  'Sunia, heb vertrouwen in me. Je zult leven. Ik zweer je bij de zon en de maan dat ik er iets op zal verzinnen.'


  Later diezelfde avond werd Auriane naar de andere binnenplaats gebracht, waar Erato haar opwachtte. Toortsen verlichtten het mulle zand. De enige bewaker voor de deur was een oude vriend van Erato, en hij was de enige die van deze bijeenkomsten af wist. Erato was bang dat hij tegenover het ministerie van Financiën alle tijd en aandacht die hij aan een enkele beginneling besteedde niet kon verantwoorden.


  Auriane oefende in Samnitische wapenuitrusting, met voor haar een lichter schild. Erato vond deze uitrusting het meest geschikt voor haar, want het korte zwaard dat aan beide kanten sneed, leek meer op de zwaarden waaraan zij gewend was dan het lange, Thracische kromzwaard. Voor de rest had ze een leren scheenbeschermer om haar linkerbeen, een kap om de arm met het zwaard, een versierde helm met een grote pluim en een langwerpig houten schild bekleed met leer, zodat ze nauwelijks was beschermd tegen het zwaard van haar tegenstander. De borst werd slechts bedekt met een korte, kalfsleren tuniek, zoals Auriane ook nu droeg. Met het oog op de veiligheid waren hun zwaarden vanavond met leren hoezen bedekt.


  Erato begroette haar niet. Met vinnige, boze gebaren begon hij zijn scheenbeschermers om te gespen, alsof zelfs deze handeling hem te veel tijd kostte. Toen hij zijn mantel afwierp, viel er een hele verzameling boekrollen in het zand.


  Vóór ze het wist, had ze haar verbazing uitgesproken. 'Je draagt een hele bibliotheek in je mantel! Wat staat daar allemaal geschreven?'


  Hij keek haar aan alsof ze hem naar de kleur van de hemel had gevraagd. 'Een lijst van de dagen dat er graan wordt bezorgd, en de prijzen. Ben je tevreden nu je dat weet?'


  'Jullie laten helemaal niets om te onthouden over. Jullie hoofden moeten volkomen leeg zijn.'


  'Volkomen leeg? Waarom luister ik hier eigenlijk naar? Luister goed, Auriane, we moeten ernstige zaken met elkaar bespreken. Het schijnt dat er iemand in het paleis wrok tegen jou koestert. Je krijgt een man als tegenstander, een zekere Perseus. Ik ken hem. Hij is erg goed. Hij heeft zijn eerste tegenstander met gemak verslagen.' Erato keek naar haar om te zien of ze hier wel van schrok, maar ze bleef hem met haar zachte herte-ogen rustig en afwachtend aankijken. Het maakte hem woest.


  'Er gaan meer idioten dood aan een te groot zelfvertrouwen dan aan een gebrek aan techniek,' viel hij geërgerd uit, terwijl hij ongeduldig met de gesp van zijn armkap worstelde. 'Het wordt hoog tijd dat jij de gevaren die je te wachten staan onder ogen ziet. Luister naar me, of anders wordt het je dood.'


  'Wanneer heb ik niet tegen mannen gevochten?' vroeg ze simpel.


  'Dat is niet hetzelfde. Het kan me niet schelen hoeveel rooftochten je hebt geleid, of hoeveel barbaren je daar in dat bos hebt afgeslacht. Dit is iets héél anders. Je kunt het met niets vergelijken. Met iemand vechten in een bos of in de arena is nu eenmaal niet te vergelijken. Er is niemand om je te helpen of om je te dekken als je uitglijdt. Je kunt geen gebruik maken van het terrein, je kunt je nergens terugtrekken, nergens verstoppen, zelfs niet als je ernstig gewond bent. Je staat in je eentje tegenover een man die groter en sterker is dan jij, iemand die precies dezelfde training heeft gehad als jij. Een vrouw en een man, en vijftigduizend mensen die je vertrappen als een kakkerlak als ze niet tevreden over je zijn. Laat dus dat stompzinnige zelfvertrouwen varen en word wakker, voordat je ingewanden in het zand liggen.'


  Ze is volkomen gek, hopeloos gek, dacht Erato. Je zou denken dat ik over een wedstrijdje armpje drukken sta te praten.


  'Het is niet mijn bedoeling om je te pesten. Wat jij mijn overdreven zelfvertrouwen noemt, noem ik de gratie van Freya.'


  'De enige godin die ik aanbid, is Victorie, en dat zou jij ook moeten doen. Laat me nu je pols eens zien.'


  Ze stak haar rechterhand uit, zodat hij haar pols kon bekijken. 'Nog steeds een beetje dik, maar het gaat beter. Wees de komende dagen extra voorzichtig. Laat er niets tegenaan komen en til niets. Ik ga je nu een zwaard geven met een iets lichter gevest, voor een betere balans.' Hij gaf haar het wapen met de leren schede aan.


  'Vanavond gebruik je een andere strategie,' legde hij uit. 'Waarschijnlijk zal Perseus vooral de eerste en tweede parade gebruiken, en met hetgeen ik van hem heb gezien, betwijfel ik of hij andere variaties zal gebruiken. Kom nu hier staan.' Hij was zich ervan bewust dat die zachte grijze ogen hem aandachtig opnamen, en hij had het akelige gevoel dat ze hem, ondanks haar ogenschijnlijke bereidwilligheid, alleen tolereerde omdat zijn instructies toevallig samenvielen met haar eigen ideeën.


  'Mooi zo. Ik speel de rol van Perseus. In het begin veins je zwakheid. In dit geval lijkt me dat de beste tactiek. Hij zal je uitlokken om te zien wanneer je pareert. Hij zal je vragen wat je kunt, en jij moet liegen.'


  Hij ging tegenover haar staan. 'In het begin beperk je je tot de eerste parade en de basisaanval. Dan wacht je. Laat hem maar zelfvertrouwen opbouwen, want dan zal hij niet meer zo goed op je letten. Vergeet ook niet dat je hem uitput. Je staat tegenover een Thracisch zwaard, waardoor hij gedwongen wordt brede, zwaaiende bewegingen te maken. Wees zuinig met je eigen bewegingen en bewaar je kracht. Steek niet. Laat hem maar denken dat jij niet eens weet hoe dat moet. Bewaar het voor later. We beginnen nu rustig, en dan geef ik een teken. Op dat moment val je me uit alle macht aan. Bespaar me niets. Het is je bedoeling om te doden. Begrijp je het?'


  Auriane knikte kalm. Allemachtig, dacht Erato nijdig, ze staat erbij alsof ze zich stierlijk verveelt.


  Wat hij haar níet had verteld, was dat hij van plan was om haar een lesje in nederigheid te geven. Hij zou haar tegelijkertijd aanvallen, terwijl zij er niet op bedacht was, en een verraderlijke techniek gebruiken die hij zelf had verfijnd. Waarschijnlijk zou ze haar evenwicht verliezen, en daarmee zou hij haar hopelijk een gezonde vrees voor de mogelijke gevaren bijbrengen.


  Het gevecht begon. Ze volgde zijn instructies heel precies op, zodat er een traag, monotoon ritme in hun bewegingen ontstond. Even overwoog hij zelfs van zijn plan af te zien, uit angst dat hij haar zou verwonden.


  Nee. Deze les is tè belangrijk.


  'Nu!' riep hij ten slotte.


  Vanaf dat moment verloor Erato elke greep op zijn plan. Hij begon zijn eigen stoot een fractie te laat, zozeer schrok hij van de verandering op haar gezicht toen ze hem te lijf ging. Haar ogen vlamden, en van het ene moment op het andere was ze van een vrouw veranderd in een bloeddorstig roofdier dat wel aan haar eigen dampige moerasland ontsproten leek te zijn. Hun schilden kwamen met een enorme klap tegen elkaar. Toen ging het allemaal zó snel dat hij alles later pas een beetje kon reconstrueren. Kennelijk gebruikte ze een manoeuvre die Trebonius haar had geleerd, maar zo feilloos en bliksemsnel uitgevoerd dat hij zich niet kon voorstellen dat ze het pas twee dagen geleden had geleerd. Dit soort dingen vereiste oefening, en daarvoor had ze helemaal de tijd niet gehad. Bovendien was ze al voorbereid op zijn opwaartse steek nog voordat hij eraan was begonnen, en ze sloeg zijn zwaard handig uit zijn handen.


  Hoe had ze dat geweten? Ze kon het niet hebben geweten. Zijn zwaard stak in het zand, en het volgende moment was haar voet daar waar hij het nooit had verwacht, en hij struikelde en belandde hard op de grond. Het voelde aan alsof hij haar aanviel, om vervolgens zelf verstrikt te raken. Voor hij het wist, lag hij op zijn rug, happend naar adem, kijkend naar de donkere hemel, de toortsen en naar Auriane, die zich over hem heen boog.


  Toen pas zag hij het blote staal boven zijn hart. Paniek golfde door hem heen. Op de een of andere manier had ze de leren schede weten te verwijderen.


  Dit is een gekkin. Het is met me gedaan. Ze heeft het goed voorbereid. Er is maar één bewaker die weet dat ik hier ben, en hem heb ik opdracht gegeven om ons met rust te laten.


  Aurianes ogen waren heet en vloeibaar; haar borstkas bewoog snel op en neer.


  'Je moet Sunia vrijlaten!'


  Dit kan niet, dacht Erato, vechtend tegen een overstelpende verwarring. Het is te verschrikkelijk en te bespottelijk. 'Auriane, zo maak je jezelf kapot. Laat me opstaan.'


  'Je kunt haar terugkopen. Dóe het!'


  'Auriane,' zei hij, alsof hij een gevaarlijk beest probeerde te sussen, 'leg nou netjes dat zwaard neer en ga van me af.'


  Toen pas keek ze naar het zwaard, en Erato zag verbazing in haar ogen. Ze had de leren bescherming er niet opzettelijk afgehaald; kennelijk was het ding per ongeluk losgeraakt. Snel wierp ze het zwaard op de grond. Nu hij weer in staat was om helder na te denken en zijn bevroren bloed weer warm werd, besefte hij dat er in haar ogen geen haat te lezen stond, maar een diep verdriet. Natuurlijk, dacht Erato. Ze heeft geen verraderlijke aard, maar is wel enorm koppig.


  Ze kroop opzij, zodat hij kon opstaan. Driftig schudde hij het zand uit zijn haren en hij wreef in zijn ogen, die traanden door het zand.


  'Ik waarschuw je, val me er niet meer over lastig. Je wéét dat we een tekort aan vrouwen hebben. Gisteren heeft een van Aristos' geile kornuiten een vrouw aan een speer geregen, onder de ogen van de bewakers, die de andere kant opkeken. Samen met de vier die we kwijt zijn geraakt aan de koorts, maakt dat vijf. Vijf ben ik er kwijt! Ik kan niet beschikken over het lot, Auriane. Ik ben niet degene die haar hierheen heeft gebracht.'


  'Ze is anders ook niet uit eigen beweging gekomen! Dit is monsterlijk. Slavernij is al schandelijk genoeg, laat haar dan tenminste iets doen waarvoor ze geschikt is. Help haar!'


  'Genoeg, zei ik toch!' Hij schopte hard in het zand, dat alle kanten op stoof. Met een hand voor haar ogen draaide ze zich om. 'Vergeet niet waar je bent. Het lot accepteren is het enige dat een mens kan doen, kleine zottin die je bent. Ik wil er nooit meer een woord over horen.'


  Ze moest zich erbij neerleggen dat hij nooit zou toegeven. Ook al leek hij een koning in zijn koninkrijk, toch was hij niet meer dan een schakel in een keten. Ze moest een andere manier bedenken.


  Erato zag de overgave in haar ogen en zijn woede ebde weg. 'Auriane,' zei hij, met ontzag in zijn stem, 'toen je me daarnet tegen de grond werkte... hoe wist je van tevoren wat ik zou gaan doen?'


  'Ik keek naar je.'


  'Je kéék naar me? Wat zag je dan?'


  'Je gebaren, je ogen, je handen. Ik weet het niet precies. Zelfs je boosheid vertelde me een hele hoop. Er is ook nog iets anders, iets waarvoor ik in jouw taal het woord niet weet.'


  'Probeer het dan. Tovenarij? Hekserij? Het derde oog?'


  Ze fronste haar wenkbrauwen. 'Nee. Ik wéét het gewoon.'


  'Dit bevalt me totaal niet.'


  'Maar ik heb het niet altijd, ik kan het niet oproepen.'


  'Eén keer is al erg genoeg! Ik geloof niet in dat soort dingen.' Heimelijk maakte hij het teken voor bescherming tegen het kwade oog. 'Wat jij deed, was onmogelijk. Dus moet er een verklaring voor zijn. We gaan het nu stap voor stap doornemen, en dan laat je me zien wat je precies hebt gedaan.'


  Nu ik dit weet, dacht hij in stilte, acht ik dit merkwaardige schepsel tot alles in staat.


  De volgende avond trok een keukenslaaf tijdens het eten Aurianes aandacht. Door de openstaande deur zag ze hem zittend uien hakken. Ze had hem al eerder gezien, maar vandaag bekeek ze hem opeens met andere ogen. Hij was krachtig gebouwd en had een ernstige wond aan zijn knie opgelopen. Tussen de andere keuken-slaven, allemaal slanke Syrische meisjes en jongens, viel hij volkomen uit de toon. Ze stond op van haar plaats en ging naast Celadon zitten.


  'Wat is er met die man gebeurd?' vroeg ze hem. 'Weet je iets van hem?'


  Hij volgde haar blik en lachte zacht. 'Ik durf te wedden dat jij Grieks bloed hebt. Zoveel nieuwsgierigheid heb ik nog nooit bij een barbaarse gezien. Pylades, heet hij. Een echte bofkont. Als beginneling is hij zó erg toegetakeld dat hij nooit meer kan lopen, laat staan vechten, dus hebben ze hem in de keuken geplaatst. Tegenwoordig huilt hij alleen nog maar als hij uien snijdt.'


  Auriane was hooglijk verbaasd. De bewakers beweerden altijd dat deze ongelukkigen voor de beesten werden gegooid, maar nu ze er beter over nadacht, klonk dat eigenlijk onlogisch, want dit waren praktisch ingestelde mensen. Waarom zouden ze een nuttig paar handen verspillen?


  'Auriane.' Celadon boog zich bezorgd naar haar toe. 'Je voert iets in je schild. Wees voorzichtig.'


  Ze glimlachte bevestigend naar hem en keek toen naar Sunia, die met doodse ogen en holle wangen boven haar eten zat, zonder het aan te raken. Sunia, vroeg ze zich af, ben jij tevreden als je in de keukens moet werken?


  Eindelijk had Freya haar de oplossing laten zien.


  De stad bereidde zich op de komende spelen voor alsof het spektakel een lang verwachte minnaar was. De meeste mensen, of ze nu in een bloedheet zolderkamertje woonden of te midden van marmer en klaterende fonteinen, hadden bij het ontwaken dezelfde gedachte: hoeveel dagen nog? Gedurende te veel generaties was het gewone volk van Rome uitgesloten geweest van bestuurlijke functies, en de staatsgodsdienst was verworden tot een ontzield en dor ritueel waarvoor niemand meer warm kon lopen. Zodoende, beweerden de verzuurde geleerden van de filosofische scholen, was het onvermijdelijk dat het Colosseum hun belangrijkste tempel was geworden en dat een gevelde gladiator hen meer deed dan een verslagen natie. Op straat en in de taveernes leverden gesprekken over de oorlog met Dacië ternauwernood lauwwarme reacties op. Het kon ook niemand iets schelen als Domitianus nòg een oorlog verknalde, zolang de barbaren de grens maar niet overstaken. Alle blunders van de keizer trokken echter nooit zoveel aandacht als het komende tweegevecht tussen Aristos, hun eigen koning, en Hyperion uit Capua, het Beest van het Zuiden.


  Hun minnaar, de spelen, plaagde hen meedogenloos. Elke dag deden mannen de ronde die op de muren van openbare gebouwen de namen schreven van de gladiatoren die vandaag in de arena zouden verschijnen. Steeds schreven ze maar niet de naam op waarnaar iedereen popelend uitzag: Aristos. Als deze mannen hun ladders plaatsten, werden ze onveranderlijk omspoeld door een nieuwsgierige meute. De mensen juichten als de namen van hun favorieten verschenen, en ze jouwden de mannen uit als ze omlaagkwamen zonder hun held der helden aan de lijst te hebben toegevoegd. De aangekondigde dag kwam steeds dichterbij, en nog steeds geen Aristos. Met nog negen dagen te gaan, werd er in de van vliegen vergeven Subara een van deze herauten vermoord door een woedende menigte die Aristos eiste. Het was algemeen bekend dat hij was hersteld van de verwondingen die hij tijdens zijn laatste gevecht met zijn aartsvijand Hyperion had opgelopen. Er waren ook zóveel aristocratische vrouwen die voor zijn gezondheid baden, werd er gezegd, dat hij weinig keus had. Om wat voor bespottelijke reden werd hij achtergehouden?


  Er werd door iedereen druk gespeculeerd, en geruchten deden als een lopend vuurtje de ronde. Aristos was overleden, werd er zelfs gezegd, en Domitianus wilde niet dat het bekend zou worden voordat hij naar de Donau vertrok, uit angst dat algemene rouw een slecht voorteken was en het leger aan rampspoed ten onder zou gaan. Dat is helemaal niet waar, riepen anderen weer; hij is ervandoorgegaan met Junilla, en het gelukkige stel woont in Gallië, lachend om al die heisa.


  Zeven dagen voor het grote moment verscheen dan eindelijk Aristos' naam in rood met zwarte verf boven aan de aankondigingen. De hele staat raakte in een uitzinnig delirium. Die dag werden de herauten overladen met wijn en cadeaus. Winkeliers en handwerkslieden versierden hun stalletjes met rozen alsof er een feestdag was afgekondigd. Tot ieders vreugde vocht hij opnieuw tegen Hyperion. Aanhangers van Hyperion kwamen uit Capua naar Rome, en ze gooiden met stenen naar aanhangers van Aristos. 's Nachts schilderden Aristos' aanhangers 'Aristos Rex' op de muren van tempels en openbare gebouwen, tot grote ontsteltenis van de ambtenaren van publieke werken, en in het Forum zetten ze beeldjes van Aristos neer met een lauwerkrans op zijn hoofd, alsof hij een zegevierende generaal was. De aanhangers van Hyperion lieten zich ook niet onbetuigd, want zij smeerden deze beelden op hun beurt weer in met varkensmest. Hele drommen winkeliers, vrijgemaakten en nietsnutten verzamelden zich om het Ludus Magnus, in de hoop een glimp van hun koning op te vangen, zodat de straten rondom de school dag en nacht verstopt zaten. Iedereen had het nog maar over één ding, van de prostituées in het Circus tot de advocaten in de gerechtshoven, van de edellieden die in draagstoelen gedichten schreven tot aan de inwoners van steden buiten de stadsmuren.


  Dit was ook precies hoe Domitianus het wilde. Met opzet had hij Aristos' naam tot het allerlaatst bewaard. Hij was namelijk van plan om een belangrijke persoon te vermoorden, een man die van hoog tot laag gemist zou worden, zodat hij afleiding nodig had. Als deze man eenmaal in het geniep uit de weg was geruimd, zou er volgens hem zonder enige twijfel een einde komen aan de pech die hem de laatste tijd zo hardnekkig achtervolgde.


  Domitianus had al een tijdje het gevoel dat alles wat hij deed zich tegen hem keerde. Het begon allemaal met dat onfortuinlijke akkefietje met zijn nichtje, Titus' beeldschone dochter Julia. Het was misschien zondig dat hij met haar naar bed was geweest, maar hij was echt niet de eerste keizer die met zijn nicht had geslapen. Helaas was Julia echter zwanger geraakt van hem, zodat hij geen andere keus had gehad dan haar te dwingen tot een abortus, om te voorkomen dat er een smet aan de familienaam zou blijven kleven. Toen was dat ellendige mens daaraan overleden. Haar timing had niet beroerder kunnen zijn, want hij had net de oude, zeer strenge straffen voor overspel in ere hersteld, met de bedoeling de moraal van het volk te verbeteren. Het was gegaan zoals met al zijn onbeduidende misstappen: het volk was erachter gekomen. Julia had hem voor aap gezet. Als hij tegenwoordig een openbare toespraak hield, of de senaat toesprak, voelde hij de minachtende lachjes en de moordzuchtige verachting, omdat Julia het laatste was geweest wat er over was van de alombeminde Titus.


  Dan was er nog de al even verontrustende zaak van het graantekort van verleden jaar, veroorzaakt door een slechte oogst in Italië en daarbuiten. Het lag toch voor de hand om een decreet uit te vaardigen dat er in Italië alleen tarwe, en geen druiven, verbouwd mocht worden, want wijn was er immers in overvloed. Wat kon zo'n verstandige verordening nou voor kwaad? Diep in zijn hart was hij ervan overtuigd dat het allemaal goed zou zijn gegaan als zijn vader een dergelijke verordening had uitgevaardigd. In het hele land waren de wijnboeren in opstand gekomen, en 's nachts sloegen ze de hoofden van zijn standbeelden. Sommigen trokken zich totaal niets van de verordening aan en hielden eenvoudig vol dat de grond alleen geschikt was voor het verbouwen van druiven. Ook waren er boeren die er helemaal de brui aan gaven. Er werden spottende verzen over hem geschreven die op straat gezongen werden. De ergste van allemaal eindigde met de regels: 'Voert hij oorlog, dan verovert hij nutteloos land. In vredestijd maakt hij goed land nutteloos'. Dit refereerde namelijk ook aan de oorlog met de Chatten. Hoe durfden ze aan de vooravond van de spelen zijn grote overwinning belachelijk te maken?


  Voor zichzelf kwam hij tot de conclusie dat het allemaal de schuld was van Licinius Gallus. Zijn enorme liefde voor Titus had hij altijd dweepziek gevonden. Had de man immers niet een standbeeld van Titus in zijn huis, waar hij, volgens spionnen, elke dag offerde? Gallus' ogenschijnlijke meegaandheid was niet meer dan een dekmantel voor zijn ware aard. Hij was ervan overtuigd dat Gallus het verhaal over zijn vrijage met Julia had verspreid en dat hij de schrijver was van de meest aanstootgevende verzen. Al een jaar lang wachtte Domitianus op het juiste moment om dit dodelijke gezwel weg te snijden.


  Op de avond van de dag dat Aristos' naam was verschenen, verspreidde er zich onder de feestende mensen een schokkend nieuwtje. Gallus was dood. Veel mensen werden direct getroffen door zijn dood, want hij had honderden cliënten gehad, en nog veel meer mensen waren ontdaan over het overlijden van de man die, samen met Marcus Julianus en nog een paar anderen, een goede invloed op Domitianus had. Men wist alleen dat Gallus op de vismarkt op een raadselachtige manier dood was neergevallen toen hij met een door hemzelf uitgekozen karper op weg was naar huis. Hij had geen ziekte, blaakte zelfs van gezondheid, en zijn chef-kok, die bij hem was, vertelde dat er niets verdachts was voorgevallen. Domitianus' strategie werkte uitstekend. Algehele opschudding rond Gallus' dood bleef uit, aangezien iedereen veel te opgewonden was over Aristos.


  'De blinde idioten!' zei Marcus die avond tegen Diocles. 'De weinigen die erbij stilstaan, zeggen dat Domitianus hem niet vermoord kan hebben, behalve door magische bezweringen. Dit zijn werkelijk bijzonder gevaarlijke tijden. Hij is bijna net zo slim als hij vals is.'


  Marcus hoefde niet lang te wachten voordat zijn vermoedens werden bevestigd. Diezelfde avond verscheen een met modder bedekte straatventer aan zijn deur. De man zag eruit alsof hij elk moment zijn arrestatie, martelingen en de dood verwachtte. Hij beloofde Marcus een interessant verhaal in ruil voor een veilig vertrek uit de stad. Marcus stemde toe, waarop de man hem vertelde dat hij Gallus zelf had vermoord. In het gedrang was hij vlakbij Gallus gaan staan, en hij had hem geprikt met een in akoniet gedoopte naald. Ook noemde hij de naam van degene die hem had betaald, en Marcus herkende hem als een handlanger van Veiento. Het bevel was zonder enige twijfel van Domitianus zelf afkomstig. Marcus was er nu zeker van dat in elk geval een van de drie senatoren op Domitianus' zwarte lijst, Serenus, op dezelfde manier om het leven was gebracht. Serenus was namelijk ook in een menigte dood neergevallen, hoewel men het in zijn geval aan een hartstilstand had toegeschreven.


  Zonder deze doodsbange stumper – misschien verdenkt Veiento hem ervan dat hij te loslippig is – zou ik het nooit hebben geweten. Dan zou het beest zich nog steeds op de borst hebben geslagen omdat hij nog nooit zonder een proces een man ter dood heeft veroordeeld. Het staat vast dat anderen op dezelfde manier zullen sterven. Dit moet bekend worden gemaakt, en wel onmiddellijk.


  Nadat hij de straatventer veilig en wel de stad uit had laten brengen, organiseerde Marcus een ontmoeting met Domitia Longina door middel van een gecodeerde boodschap in een boek met oden, waarom ze hem had verzocht. Wat hij van plan was, zou met haar hulp veel beter lukken.


  De volgende dag was de laatste van veertien dagen wedrennen in het Circus Maximus. Marcus en de keizerin selecteerden allebei de enkele tientallen bedienden die ze het meest vertrouwden, en ze verdeelden hen over de drommen mensen die het Circus bezochten. Vlak voor de tiende en belangrijkste wedstrijd begonnen ze het verhaal van de moord met de naald onder de menigte te verspreiden. Binnen de kortste keren wist niemand meer waar het nou precies vandaan was gekomen. Gezien de groeiende haat van het volk jegens Domitianus wist Marcus zeker dat dit gerucht geloofd zou worden. Het verhaal verspreidde zich als een vuur over een door de zon uitgedroogd veld.


  Het duurde niet lang of een woedende menigte ging staan op de tribunes. 'Breng ons de moordenaar van Gallus!' werd er naar de keizerlijke loge gescandeerd. Domitianus had het gevoel dat hij op het pad van honderd olifanten stond en elk moment vertrapt kon worden. De mensen eisten wijselijk niet Domitianus' bloed, door ervaring wijs geworden van het schrikbewind van tirannen. In plaats daarvan vervloekten ze Veiento, en sommigen eisten zijn verbanning, anderen zijn executie. Hoewel men Domitianus een manier bood om in elk geval een deel van zijn waardigheid te behouden, was de boodschap toch meer dan hij kon verdragen. Verstijfd van woede zat hij erbij, ontzet omdat ze het op een of andere manier wisten. Hoe was het in godsnaam uitgelekt? Hoe durfde dit smerige plebs hem, of iemand die hij had aangewezen, te beschuldigen?


  Domitianus probeerde hen door middel van herauten stil te krijgen, maar die konden zich niet eens verstaanbaar maken. Pas toen hij een cohort Praetorianen op hen losliet, vervielen ze in een mokkend stilzwijgen.


  Nu deelde Domitianus mee dat hij voor straf het gevecht tussen Aristos en Hyperion liet vervallen.


  De stad veranderde in een borrelende ketel. Een nieuwe Nero heerst over ons, werd er openlijk gezegd. Veel mensen waren bang om zich op straat te begeven, waar ze elk moment het prikken van een naald verwachtten. Het afzeggen van het gevecht vormde een extra bevestiging dat het gerucht waar was.


  Aristos was woest, en hij weigerde zelfs te eten. Voor het eerst voelde hij zich niet de oriëntaalse prins, maar een pion in andermans spel.


  De aankondigingen van die dag werden met uitwerpselen besmeurd. Minder opgewonden mensen zagen nòg een vreemde toevoeging voordat de aankondigingen onleesbaar werden gemaakt. De naam Aurinia was erbij gezet, en haar tegenstander was geen vrouw van haar stam, zoals iedereen had verwacht, of een dwerg – een van Domitianus' favoriete 'grapjes' – maar Perseus, een getalenteerde vrijwillige vechter die één keer was verschenen en met gemak had gewonnen. Wat was dit nu weer voor waanzin?


  'Het is voor hem, niet voor ons,' mopperde de ene bakker tegen de andere toen ze na een nacht werken 's ochtends huiswaarts keerden. 'Waar ziet hij ons voor aan? Aristos wordt vervangen door een troep onbekenden en een vrouw. Nero deugde voor geen cent, maar hij beledigde het volk nooit op die manier. Hoe kan een redelijk denkend mens nou bij zo'n tweegevecht inzetten?'


  'Cario heeft haar zien oefenen, en hij zei dat ze opvallend goed was.'


  'Cario kan een ezel nog niet van een varken onderscheiden als hij dronken is, en uiteraard was hij dat. Wie heeft haar nou in actie gezien, behalve een handjevol slaven en dronkelappen? Ze drijven de spot met ons, zeg ik je.'


  


  Hoofdstuk 45


  Sunia, ik weet dat je me dit nooit en te nimmer zult vergeven, maar het lot Iaat me geen andere keus. Ik kan niet lijdzaam toezien als jij de dood in wordt gejaagd. Steeds zie ik je verdriet en angst, en dat verdraag ik niet langer. Haat me niet, want ik geef je het leven.


  Het was het tweede uur van de ochtend, en de Spelen van Ceres zouden over vijf dagen worden gehouden. Acco had zich nog niet op de binnenplaats laten zien. De beginners staarden dof voor zich uit of praatten over onbenulligheden, want niemand durfde aan verleden of toekomst te denken. Degenen met wat meer hoop oefenden in paren, zoals Auriane met Sunia. Heel rustig voerde Auriane de elementaire parades en steken uit, terwijl ze tranen in haar ogen kreeg. Haar keel deed pijn omdat ze een kreet van verdriet ternauwernood kon onderdrukken. Om rust te vinden, dacht ze aan de nieuwe maan die ze gisteravond had gezien, zo sereen, en tegelijkertijd vol van Freya's geest. De tijd van de nieuwe maan was gunstig voor riskante plannen.


  Langzaam manoeuvreerde ze Sunia rond, en nu en dan keek ze heimelijk naar de twee bewakers die hen verveeld gadesloegen. Ze speelde het zo dat ze op een gegeven moment door Sunia's magere lichaam aan hun oog was onttrokken.


  Nu. Dit is het moment. Verder is het aan de goden.


  Auriane dook op Sunia af. Uit alle macht liet ze haar met leer omwikkelde zwaard op Sunia's rechterenkel neerkomen. Op het moment dat ze haar raakte, sloot ze haar ogen en voelde ze een withete steek van pijn door zich heen gaan, alsof ze zelf de klap kreeg. Ze meende het geluid van brekend bot te horen, afschuwelijk versterkt. Op dat moment zag ze haar eigen speer Baldemars borst binnendringen, en de verbazing in haar vaders ogen. Wie is er op zoveel pijn voorbereid, zelfs al is het op eigen verzoek?


  Sunia! Hoe heb ik dit kunnen doen? Ik ben een vreselijk mens. Hertha, ik hoor je ijzige kakelen.


  Sunia leek wel verlamd. Haar starende ogen werden dof, alsof haar ziel uit haar lichaam schoot. Er ging een stuiptrekking door haar heen en ze viel op haar zij, handen om haar been geklemd alsof ze het wilde afrukken. Toen keek ze naar Auriane, haar ogen groot van pijn en ongeloof. Het was de blik van een kind van wie de liefhebbende moeder het plotseling op de grond smijt.


  Met een schok ontwaakten de bewakers, en ze keken het paar met grote ergernis aan. Hijgend alsof iemand haar keel dichtkneep, wist Sunia moeizaam een paar woorden uit te brengen. 'Auriane, waarom –'


  De bewakers snelden op hen af. Auriane liet zich naast Sunia op de grond vallen en ze pakte haar schouders beet. 'Sunia, ik smeek je, wees stil.'


  'Ben je gek geworden?' hakkelde Sunia, klauwend in het zand. 'Je bent een monster! Nu zullen ze me doden.'


  'Sunia, luister naar me. Ze kunnen je nu niet meer gebruiken. Daarom heb ik het gedaan. Ik kon het je van tevoren niet vertellen omdat je dan bang zou zijn geweest. Sunia, ze zullen ons horen. Laat ze niets merken!'


  'Ga van me af.'


  'Sunia, ik smeek je, probeer het te begrijpen.'


  'Ik vervloek je! Ik zal het nóóit begrijpen.' Ruw trok Sunia Aurianes hand van haar schouder.


  Toen waren de bewakers bij hen.


  De een schopte Auriane. De ander sleurde Sunia overeind. Ze gilde toen ze werd gedwongen om te staan.


  'Stelletje lomperiken, laat dat!' riep Auriane in haar eigen taal, terwijl ze overeindkrabbelde en op de bewaker afstormde die Sunia vasthield. De tweede wierp een net over haar heen en ze zakte ineen op het zand, vechtend als een gevangen konijn. Hij wilde haar slaan met een ijzeren staaf, maar de ander weerhield hem.


  'Stop! Dat is die belangrijke.'


  'Je hebt gelijk.' Met tegenzin liet hij de ijzeren staaf zakken. 'Maar die daar,' zei hij, gebarend naar Sunia, 'dat is hondevoer. Kijk eens naar dat been.'


  Hondevoer? Ze liegen. Sunia gaat naar de keukens. Ze hebben niet gezien wat ik heb gedaan, en daar gaat het om.


  De assistenten van de trainers haalden Sunia weg. Voor Auriane was het net alsof Baldemar en Sunia haar met dezelfde verwijtende ogen aankeken.


  Erato schoot overeind toen Auriane bij hem werd gebracht. Zijn ogen vonkten onder zwaar gefronste wenkbrauwen en zijn grote handen waren tot vuisten gebald.


  'Je bent onbezonnen en dom. Hen heb je misleid, maar mij misleid je heus niet.' Hij knikte kort naar de twee bewakers die haar escorteerden om aan te geven dat ze weg moesten gaan.


  'Dat was ook niet mijn bedoeling,' zei ze zacht. Ze voelde zich te verdrietig en te leeg van binnen om fel antwoord te geven.


  'Je hebt haar moedwillig onbruikbaar gemaakt.'


  'Ik heb moedwillig haar leven gered.'


  'Het is niet aan jou om haar leven te redden.'


  'Het is niet aan jou om het kapot te maken.'


  Hij liet zijn vuist dreunend op de houten tafel neerkomen. De buste van Domitianus stuiterde en viel bijna op de grond. 'Ga jij je zedenpreken afsteken tegen iemand die toch niets beters heeft te doen! Ik heb geen tijd voor dat soort praatjes. Ik kan het niet hebben als iemand me dwars zit!'


  Auriane zei niets, want wat ze ook zou zeggen, het was tòch olie op het vuur. Erato draaide zich van haar om, uitzinnig van woede; een stier die niet kan beslissen of hij zijn slachtoffer op de horens zal nemen of hem alleen maar doodsbang te maken door hem net te missen.


  'Wat jij hebt gedaan, was misdadig. Begrijp je dat?' Hij probeerde haar te doorboren met een blik als een vlijmscherpe werpspies, maar tot zijn ergernis stond ze hem hooghartig en koninklijk aan te kijken, totaal niet van hem onder de indruk.


  'O, dit is zinloos,' riep hij uiteindelijk uit. 'Jij ziet het natuurlijk als loyaliteit. Ik ben niet tegen loyaliteit, maar wel tegen ongehoorzaamheid. Het is al gebeurd, en daar was je ook op uit. Maar als er ooit nòg eens zoiets gebeurt, zal ik het weten, en kun jij er zeker van zijn dat ik je zal straffen. Geen woord mag hiervan uitlekken. Kun je dat in elk geval nog wel voor me doen?' Hij keek haar nog steeds fel aan, maar ze voelde nu een zekere onderliggende warmte.


  Ze knikte. Uiterst behoedzaam stelde ze hem de vraag die brandde op haar tong. 'Wat... wat ga je met haar doen?'


  'Je hebt het bot verbrijzeld. Ze moet naar de keukens worden gestuurd. Opnieuw heb jij je zin.'


  'Bedankt.' Ze had het gevoel dat er een loodzware steen van haar borst werd getild.


  'Je hoeft me niet te bedanken voor iets waartoe je me hebt gedwongen. Ze moet natuurlijk wel weg uit jullie cel. Ze slaapt bij de andere keukenslaven. Laat me nu met rust.'


  Dat had ze niet voorzien. Kennelijk bevredigde dit zijn behoefte om haar te straffen, zodat ze niet protesteerde. Het was beter om te wachten. Het levenspatroon verschuift voortdurend. Sunia zou in elk geval blijven leven, hoewel zij van nu af aan geen gezelschap meer had.


  Later die dag werd Auriane naar de westelijke binnenplaats gebracht voor haar training. Toen ze langs de ziekenboeg kwamen, wist ze aan haar bewakers te ontkomen en zag ze Sunia even.


  Tot Aurianes ontzetting zag ze de angst in Sunia's ogen toen ze haar herkende. Vrijwel meteen zakte ze weer weg, versuft door pijn, zonder Auriane te veroordelen, maar ook zonder haar te vergeven. Aurianes schaamte werd even kloppend en gezwollen als Sunia's been.


  Ze staat niet langer aan mijn zijde. Het dierlijke in Sunia zal altijd bang voor me blijven, zoals een paard dat het wit van zijn ogen laat zien als een wrede meester nadert. Ik heb haar verstoten om haar te redden. Mijn schaamte is een honderdkoppige slang. Net als ik begin te denken dat mijn lot zich ten goede keert, steken het bewijs van de adder en het gif in mijn bloed de kop weer op.


  Marcus was haar laatste bron van liefde, en ze klampte zich er wanhopig aan vast.


  Maar wat ziet hij nou in me? Hij kan de duisternis die ik verberg niet liefhebben. Ik ben verslagen, een ellendig, kruipend ding waarmee hij niets kan beginnen. Wat zijn de goden wreed dat ze me van al mijn krachten beroven juist nu ik bovenmenselijke kracht nodig heb.


  Die avond zat ze zoals gewoonlijk in de keuken voor de opening in de oven en bereidde ze zich voor op het vuurritueel. De nog aanwezige keukenslaven hadden er allang genoeg van om nieuwsgierige blikken te werpen op deze ernstige vrouw, favoriet van Erato, die elke avond in trance voor hun centrale oven zat. Vanavond had Auriane het gevoel dat haar leven op de een of andere manier op het spel stond. Nu en dan hoestte ze door de rook. Bij wijze van besparing liet Erato de ovens niet meer op houtskool stoken, maar op hout, en de dikke rook prikte in haar ogen. Zulke gierigheid van de rijkste mensen op aarde verbijsterde haar. De vier hanglampen in de keuken waren gedoofd, en afgezien van de warme gloed van het rood-oranje vuur was er slechts duisternis, een duisternis die krioelde van de vreemde geesten op deze plek.


  Ze richtte haar blik op het vuur. Er daalde een vruchtbare stilte over haar geest neer, een ontvankelijke leegte. Zacht werd ze opgetild, hoewel het zoals altijd moeizaam ging. Ze gleed de schaduwwereld binnen waar al het menselijke oploste. Ze had geen gedachten meer, en als een vogel die wordt meegevoerd door de wind, zweefde ze tevreden in het luchtledige.


  Na een tijdje voelde ze een verstoring van deze wereld. Zelfs de vlammen leken opgewonden – ze stelde zich voor dat het vuur een waakhond werd die geluidloos blafte toen hij bij het hek een verre reiziger hoorde. Opeens voelde ze zich bevreesd door die poel van duisternis achter haar rug. Met een schok was ze alert.


  Er stond iemand achter haar, en het was niet iemand van vlees en bloed.


  Voorzichtig haalde ze adem, bang dat de minste geringste beweging de aandacht zou trekken. Zweetdruppels parelden op haar voorhoofd. Ze voelde een aardse vochtigheid, alsof ze een moeras betrad.


  Freya, moeder van de goden, wat is er voor me gekomen?


  Duidelijk rook ze de kruiden die de offerpriesteressen in de herfst verzamelden om er kransen van te maken voor hun slachtoffers. Ook voelde ze warmte achter zich, alsof er een tweede vuur brandde. Geleidelijk zakte haar angst weg. Was het mogelijk? 'Ramis?' fluisterde ze aarzelend en voorzichtig.


  Ze voelde een koele druk tegen haar slaap, alsof er een hand tegenaan werd gelegd. Het leek alsof de geest van de tovenares zich als een moederlijke omhelzing rond de hare sloot. Auriane raakte in vervoering, en ze hoorde woorden in haar hoofd, eerder gedacht dan uitgesproken.


  'Auriane, wees rustig. Ik ben het, zij die bij je geboorte was.'


  'Ramis?' fluisterde Auriane. 'Wat is dit voor hekserij!' Heftig schudde ze haar hoofd om die sterke stem uit haar binnenste te verdrijven.


  Dit is krankzinnig. Ze reist door de hemel. Of anders heb ik gevaarlijk hoge koorts.


  'Hekserij, zeg je?' antwoordde de ritselende stem. 'Heus, het is niets meer dan de vlucht van een spreeuw. Ik ken geen afstand, en jij ook niet. Onderdruk je angst. Het vuurritueel brengt ons samen, ster tot ster.'


  Auriane besefte dat ze was ondergedompeld in dat gevoel van warmte en tevredenheid dat Ramis' aanwezigheid altijd teweegbracht. In gedachten formuleerde ze een vraag. 'Wat wil je van me?'


  'Ik kom je helpen het huis te verlichten.'


  Een geluid als de wind die door een grot suist, maakte de volgende woorden onverstaanbaar. Auriane stelde zich voor dat de Veleda moest vechten tegen stormwinden en bergen totdat Ramis haar geest weer vond.


  'Ach, je bent niet meer dezelfde als toen ik je voor het laatst op dit rokende eiland zag,' hoorde ze. 'Een harde, verbitterde geest is soepeler geworden; je bent tot bloei gekomen zonder het te beseffen. Het volgende keerpunt is gekomen, dus stel ik je weer dezelfde vraag. Ik zou graag willen dat jij me volgt.'


  Auriane vond het verontrustend dat ze niet fel protesteerde. Sterker nog, er ging van dat leven een subtiele maar onweerstaanbare aantrekkingskracht uit.


  Baldemar, dacht Auriane, het was wijs van je om mij te waarschuwen dat ze het weer zou vragen. In die tijd dacht ik dat een waarschuwing niet nodig was. Wie had kunnen denken dat ze zó lang zou wachten, of dat ze van zó ver zou komen... of dat ze me zou benaderen in een periode dat ik niet tegen haar opgewassen ben. Diep van binnen ben ik nu zelfs blij.


  Opnieuw gaf Auriane in stilte antwoord. 'Ik ben niet een van de heiligen. Ik smeek je, ga bij me vandaan!'


  'Eigenaardig. Als jij zegt "ga", klinkt het als "blijf'.'


  'Mijn levensloop leidt naar...' begon ze.


  'Naar wraak.' Ramis' stille woorden overspoelden de hare. 'Toe nou. Je weet dat ik het weet. Jij denkt dat de wereld schoongeboend kan worden, maar de wereld is niet smerig. Jij wilt het kwaad vernietigen. Kun je mij laten zien waar het kwaad is? Wijs het maar aan. Ik ben nieuwsgierig. Ik heb het in al die jaren nog niet kunnen vinden. Jij denkt dat je je vader bevrijdt van de bezoedeling van een oneerbare dood. Maar oneerbaar is niet meer dan een holle frase. Het bestaat slechts daar waar de mens beslist dat het móet bestaan. Jij wilt je volk redden, maar wraak, mijn arme, wijze meisje, bestaat helemaal niet.'


  'Ga bij me weg!' zei Auriane hardop, zich opeens bewust van haar hijgende ademhaling. 'Ik ben er niet klaar voor, want ik hou van mijn vader en moeder. Ik kan me er niet bij neerleggen!'


  'Je komt vandaag met allemaal onbedoelde antwoorden. "Niet klaar" is niet hetzelfde als "nee". Ik zal niets meer zeggen, behalve dat het spiegellabyrint van je verlost wil zijn. Vóór je liggen twee paden. Het ene voert omlaag naar het schaduwland waar je wedergeboorte wacht. Het andere is de brede weg naar de maan.'


  Auriane voelde vreugde vermengd met angst. De weg naar de maan bewandelen, betekende de hoogste gift van Freya, het vertoeven op een plek zonder zorgen, degene zijn die het licht van de bergen brengt, zijn als Ramis zelf. Was dit de reden dat ze 's nachts naar Ramis' heiligdom was gebracht?


  Auriane protesteerde in stilte. 'Lang geleden, in de zomer, heb ik een eed afgelegd.'


  'Je krijgseed?' klonk het stille antwoord. 'Luisteren de goden als kinderen zweren, zonder te weten wat ze zeggen? Ik zou je een veel oudere eed laten afleggen. Jij stilt je dorst met nieuwe mede, terwijl je kunt drinken uit de bron van Urdr. Je zult echter niet lang genoeg leven om dit te weten als je dat idee van je eigen kwaad niet meteen van je af zet. Je hebt geen tijd meer. Je kunt niet zegevieren over een sterfelijke vijand. Doe dit, of sterf aan de taak die je jezelf hebt gesteld.'


  'Jij praat alsof het net zo simpel is als het uitdoen van een mantel. Ik kan het niet!'


  'Jawel, je kunt het wèl. Kijk eens naar de jaren. Heeft je koppige schaamte je niet alleen maar meer schaamte opgeleverd? Je hebt veel moeilijke en vreselijke taken op je genomen, en toch kun je dit niet doen.'


  'Ik heb geen woorden voor je,' fluisterde Auriane. 'Ik smeek je... laat me met rust!' Een hele tijd voelde ze van Ramis alleen een medelijdende stilte.


  Er welde een vraag in haar op zonder dat ze het besefte. 'Vertel me over Avenahar.'


  'O, zoals altijd,' klonk het zuchtende antwoord, 'pieker je over de verkeerde dingen. Ze is zo veilig als de parel in de oester. De hele wereld is haar nest.'


  'Leeft mijn moeder nog?' Auriane móest het weten, hoewel ze bang was voor het antwoord.


  'Zoals jij het ervaart, ja. Zoals ik het ervaar, nee. Al die zorgen over wie er doodgaat! Als jij wist wat de dood werkelijk is, zou het je minder kunnen schelen. Het aardse leven, weet je, is een huis van vele verdiepingen. De hoogste verdieping is die van de gedachten. De kelder is het leven van de dromen, een bron van voorouderlijk verlangen. De muren zijn de dood. Denk je nou ècht dat je bang zou zijn voor de muren van je eigen huis als je wist wat het leven is?'


  Tot Aurianes schrik kon ze de woorden opeens bijna niet meer verstaan. Koortsachtig zocht ze naar Ramis' stem. 'Waarom heb je ooit gezegd dat ik een koningin in de dood zou zijn?'


  Nu voelde ze alleen een koude stilte. Het vuur knapte onverschillig, was nu weer een doodgewoon kookvuur. Auriane draaide zich om. Achter haar was geen bewijs van de aanwezigheid van de Veleda, geen enkel teken. Ze huiverde, ondanks de warmte die nog steeds als een mantel om haar heen lag.


  Ze jaagt op zielen. Nu ben ik ontzettend in de war. Ik weet niet welk pad ik moet kiezen. Misschien is het ook niet nodig om te kiezen, want zij heeft me min of meer verteld dat ik verslagen zal worden. Ik kan mijn schaamte net zomin afleggen als mijn eigen huid.


  Toen Auriane, begeleid door twee bewakers, de keuken verliet, had ze het gevoel dat de nachtlucht haar droeg als een kabbelende zee. Ze besefte dat haar schaamte daarnet werkelijk weg was geweest. De vlammen van de toortsen langs de muren leken te dansen van vreugde. Ze voelde zich zo licht als een veertje. Denken aan Sunia of Baldemar bracht nu alleen een gevoel van verdriet en medelijden, zowel voor hen als voor haarzelf. Lang duurde het gevoel niet, en de volgende dag leek alles weer zoals voorheen. Ze vervloekte het dat dit gevoel ongrijpbaar was, maar ze herinnerde zich duidelijk de smaak ervan. Dit is wat me te wachten staat, dacht ze, als ik de moed heb om het me toe te eigenen.


  Aan de vooravond van de spelen kreeg iedereen, van hoog tot laag, een feestmaal van geroosterd varken en lam. De deuren van de school werden geopend voor het nieuwsgierige publiek. Auriane zat tussen haar stamleden op een bank aan de ruwe tafels in de Eerste Hal.


  'Kijk nou toch!' riep Thorgild met fonkelende ogen uit. 'We krijgen ècht eten, zoveel we maar lusten, op een moment dat niemand er trek in heeft. Deze mensen zijn pas gastvrij als je bijna dood bent, maar dan doen ze het ook goed, nietwaar?' Vol weerzin schoof hij zijn bord met lamsvlees weg en leegde zijn wijnbeker in één grote, gulzige teug.


  Coniaric sloeg hem de beker uit handen. 'Idioot! Een beetje dronken worden. Zie jij die veteranen daar soms drinken? Wil je morgen verslonden worden door een menigte die je haat omdat je Aristos niet bent?'


  Thorgild duwde Coniaric van zich af, pakte zijn wijnbeker en schonk zichzelf nogmaals in. 'Laat me met rust. Zij hebben geen drank nodig, want ze zijn al dronken van hun eigen gekte. Kijk eens naar die dwazen! Ze zitten te dobbelen terwijl ze niet eens lang genoeg leven om de winst op te strijken.'


  Dit keer kreeg Auriane zijn beker te pakken en ze goot de inhoud op de grond.


  'Thorgild, laten we zorgen dat wij blijven leven om onze schulden te innen.'


  Thorgild keek haar met gekwetste verbazing aan en stiet een kort, gemaakt lachje uit. Dit keer ondernam hij echter geen pogingen om zijn beker bij te vullen.


  Coniaric en Thorgild moesten deelnemen aan een van de massaspelen, een reconstructie van de laatste slag om de Vijf Putten. Ze zouden vechten tegen beginnelingen van de school van Claudius, die de Romeinse aanval naspeelden. Voor dit spektakel hadden architecten een fort met drie meter hoge muren laten bouwen, en dit bouwwerk zou in het midden van de arena komen te staan. Van hetgeen Auriane over dit soort dingen had opgevangen, had ze begrepen dat de bloeddorstigheid van de menigte pas tot bedaren kwam als zeker de helft van de strijders was geveld door een 'vijandelijk' zwaard. Als Coniaric en Thorgild niet uitgleden in het bloed of verraden werden, zouden ze het wel overleven.


  'Hoe is het met Sunia?' vroeg Coniaric aan Auriane.


  'Ze klaagt over alles. Het gaat dus goed.'


  'Daar was moed voor nodig, Auriane.'


  Snel wendde ze haar blik af, zwijgend en somber.


  'Auriane, als ik blijf leven, kom ik de volgende keer uit in een tweegevecht, net als Celadon.'


  De hoopvolle toon in zijn stem stemde haar triest. Wat klampt hij zich snel vast aan de waanzinnige denkbeelden van dit volk, dacht ze, zonder het te verwoorden. 'Je overleeft het heus, Coniaric.'


  'Iedereen zegt dat de bevolking van deze stad mijn naam zal kennen. Ik kom nog in de Tweede Hal. Die gedachte is al fantastisch!'


  'Je hebt al naam gemaakt, Coniaric. Je bent beroemd in ons vaderland.' Maar Coniaric hoorde haar niet.


  Op dat moment zag Auriane een blonde jongen die te goed verzorgd was om hier thuis te kunnen horen. Hij baande zich een weg door de toeschouwers en kwam op haar af met de hooghartigheid van iemand die een hooggeplaatste man dient. Achter haar bleef hij staan. 'Harpocras wil je spreken.'


  'Harpocras?' fluisterde ze. Hij had geen reden om haar te willen zien, tenzij hij in opdracht van Marcus Julianus handelde. Verwachtingsvol en angstig stond ze op.


  'Ga snel, en volg de gang langs de latrines,' zei de jongen zakelijk. 'Als je de rij bewakers bij de ingang kunt zien, blijf je staan. Harpocras staat erbij, naast het ruiterstandbeeld van Domitianus. Wacht in de schaduwen tegenover de wapenkamer en blijf hem in het oog houden. Als je hem dit teken ziet maken' – hij wreef met twee vingers van zijn linkerhand over zijn oor – 'ga je onmiddellijk terug naar je plaats.'


  De jongen draaide zich om en verdween tussen de slaven die zeulden met schalen vol worstjes en met in honing geroosterd lam.


  'Als Acco ziet dat ik weg ben,' zei Auriane tegen Coniaric, 'zeg je dat ik ziek ben geworden van al het eten en naar de latrines moest.'


  Toen Auriane door de met bloemen versierde zaal liep, was ze zich nauwelijks bewust van de alomheersende mengeling van feestvreugde en angst. Aan een van de tafels klonken een netvechter en een zwaardvechter met elkaar, terwijl er naast hen een familie afscheid nam van een door verdriet overmande beginneling. Ze kwam langs een man die in allerijl een testament opstelde, omdat hij het kennelijk belangrijk vond dat zijn schamele bezittingen in de juiste handen kwamen. Aan zijn voeten bedreef een man de liefde met een van de prostituées, slechts door het tafelblad aan het oog onttrokken.


  Ze kwam in de gang die langs de latrines voerde, en vijftig pas verderop zag ze de rij bewakers met Harpocras ertussen. Hij knikte haast onmerkbaar naar haar. Bezoekers stroomden tussen dit kordon van bewakers de school binnen, en buiten de poort zag ze een stukje van de hoge muren van het Colosseum. Een schier eindeloze reeks krakende karren met vloekende wagenmenners trok langs door de straat. Deze eigenaardige stad leefde eerder 's nachts dan overdag, merkte ze op; ze laafde zich in de duisternis. Huiverend vanwege de onverschilligheid van deze wereld zocht ze de schaduwen tegenover de wapenkamer op.


  Een paar besliste handen pakte haar van achteren beet en draaide haar om.


  'Marcus?' fluisterde ze. Ze stond tegenover een man in een mantel met capuchon wiens ogen onnatuurlijk glinsterden.


  'Ja, ik ben het,' klonk het geruststellende antwoord.


  Lang klampte ze zich aan hem vast, intens genietend van de rijke, warme stilte. De troost die ze in zijn omhelzing vond, beangstigde haar, want het herinnerde haar aan het onbegrensde gevoel van troosteloosheid dat ze anders had, en dat wilde ze niet weten.


  'Luister naar me,' zei hij, zijn wang tegen de hare gedrukt. 'Ik zou hier niet moeten zijn, maar ik heb slecht nieuws. Auriane, je moet dit opgeven. Ze zweren tegen je samen. Je kùnt niet winnen.'


  Ze luisterde gespannen, klaar om te protesteren. Snel keek hij om zich heen, om zich ervan te gewissen dat niemand hen zag.


  'Ik heb een gif bij me,' vervolgde hij. 'Je gaat ervan braken en bent anderhalve dag ziek, lang genoeg om aan de dag van morgen te kunnen ontsnappen. Geen enkele arts zal met zekerheid kunnen vaststellen waarvan je zo ziek bent geworden. Neem het nu in, tegelijk met je eten, en als we geluk hebben, zullen de artsen van de school denken dat het van het eten komt.' Hij drukte haar het terracotta potje in de hand. 'Neem het en leef!'


  'Marcus, nee! Ik ben gehouden om –'


  'Je móet het doen. De handlangers van Aristos zijn van plan om met je uitrusting te knoeien. Ze zorgen ervoor dat je dood bent al voor je bij hem in de buurt kunt komen. Erato kan ze niet goed de baas, want Aristos staat op goede voet met allerlei beambten uit het paleis. Dit is een voorlopige oplossing, maar ik zal zorgen dat ik een ander vluchtplan klaar heb voordat ze je opnieuw laten vechten.'


  Auriane maakte haar blik van hem los om naar Harpocras te kijken. Hij stond er nog steeds bewegingloos bij.


  'Marcus, ik kan niet gered worden. Je moet de schikgodinnen over me laten beschikken, en voor dit hele gedoe vertrouwen op mijn vindingrijkheid. God of mens, niemand kan iets doen.' Ze gaf hem het gif terug. 'Denk niet dat ik ondankbaar ben,' zei ze met hese stem, haar blik afgewend, ogen vochtig van verdriet.


  Hij nam haar hand in de zijne. 'Wat zijn de goden wreed in hun slimheid om ons in zulke onmogelijke omstandigheden te brengen. Je brengt me volkomen in verwarring. Ik weet gewoon niet wat ik aan moet met iemand die alle hulp afwijst. Door jou voel ik me hulpelozer dan ik me ooit heb gevoeld.'


  Met zijn hand draaide hij haar gezicht naar het zijne en hij slaakte een gelaten zucht. 'Als je dit weigert te doen, wees dan op je hoede. Erato wil je, vlak voordat je moet vechten, je eigen zwaard laten kiezen. Je mag zelf naar de wapenkamer. Verlies dat zwaard daarna geen moment meer uit het oog, zelfs niet gedurende een ademhaling. Begrepen? De dragers zullen vlak voor je lopen als je naar binnen gaat, dus dat moet niet al te moeilijk zijn. Blijf alert, want het verwisselen van een zwaard is een oude en beproefde truc, en ze zijn er erg goed in. Ik hoef je ook niet te vertellen dat je gewoon pech hebt als het zwaard in je hand breekt. Je hoeft van de toeschouwers echt geen medelijden te verwachten, en genade van je tegenstander al helemaal niet.'


  Ze knikte dof, gebiologeerd door zijn blik – precies de hare – de trotse blik van iemand die vastbesloten is zich door de wereld zo min mogelijk te laten kwetsen. Ondanks zijn woorden voelde ze zich enigszins beneveld door de klank van zijn stem; ze werd erdoor meegevoerd en beschermend omhuld.


  'Erato zegt dat je uitzonderlijk goed bent. Dat verrast me niet, want je bent een voortdurende bron van verbazing. Ik denk dat je een goede kans maakt, mits je niet het slachtoffer wordt van verraad. Nòg iets. Als je eenmaal voor de loge van de keizer staat, kijk dan niet naar mij, en ik zal niet naar jou kijken. Domitianus is vreselijk jaloers op al die liefde. Kijk ook niet naar de keizer, provoceer hem op geen enkele manier. Probeer eruit te zien alsof je overdonderd bent, verslagen, als je dat in je hebt.' Glimlachend streelde hij haar wang. 'Ik kan me zo'n uitdrukking op jouw gezicht niet voorstellen, maar je moet het doen.'


  'Ik weet hoe hij is. Wees maar niet bang, ik zal hem niet provoceren.'


  'Auriane! Dit zou de laatste keer kunnen zijn dat we samen zijn.'


  'Ik zal niet sterven, Marcus.'


  'Het is vreemd... Als jij dat zegt, geloof ik je. Ik wilde dat ik erop kon vertrouwen. Voor mij is geloof echter zo breekbaar. Het overleeft de schemering niet, laat staan de lange nacht.'


  'Dat komt omdat jullie volk de goden opsluit in stenen huizen,' zei ze, met de schaduw van een ondeugende glimlach. 'Als je ze nu en dan gewoon onder de mensen liet komen –'


  Hij trok haar tegen zich aan en legde haar het zwijgen op met een heftige kus, opeens door wanhoop overmand. Terwijl hij haar vasthield, verbaasde hij zich erover dat haar lichaam dezelfde eigenaardige mengeling van kwetsbaarheid en kracht, van zachtheid en stevigheid had als haar hele natuur.


  Auriane was er zich scherp van bewust dat haar borsten tegen hem aan werden gedrukt, van het feit dat slechts twee dunne kledingstukken hun lichamen scheidden. Dit is onverdraaglijk wreed, dacht ze triest. Diep van binnen wil ik al mijn plichten de rug toekeren, wegsluipen uit dit oord en vannacht met hem slapen.


  Hij leek haar gedachten te horen, want hij hief haar kin omhoog en keek haar indringend aan. 'Ik zal een manier vinden, heel binnenkort, om een nacht samen door te brengen. Ik beloof het je.'


  Ze huiverde, voelde zich plezierig kwetsbaar, verwarmd door de hartstocht die zo duidelijk in zijn ogen te lezen was. Treurnis en vreugde welden op in haar keel en smoorden elk woord.


  'Het enige dat je hoeft te doen, is in leven blijven.' Zijn speelse glimlach verhulde het diepe verdriet eronder. 'Dat is toch niet te veel gevraagd!'


  Op dat moment zag hij dat Harpocras het teken gaf. 'Nemesis! Ga snel.'


  Ze bleef hem aankijken zo lang als ze durfde. Bij hem weggaan voelde aan als het afrukken van een van haar ledematen. 'Vergeef me voor wat ik je aandoe,' fluisterde ze, waarna ze zich omdraaide en wegsnelde.


  


  Hoofdstuk 46


  Al vóór het aanbreken van de dag werd Auriane gewekt door het meedogenloze dreunen van een trommel. Nog half in dromenland, meende ze dat het de feestelijke trommels van Eastre waren.


  Het is de ochtend dat de gezegende opstaat. Baldemar wacht op de heuvelrug. Ik moet opschieten als we samen naar het aansteken van de vreugdevuren willen kijken. Nog even, en Thrusnelda beklimt de offerheuvel met een levende haas in een zak.


  Ze zag een rij dansende kinderen, meegevoerd door een windvlaag die de dennetakken deed ritselen; het was Freya zelf, als draagster van het licht, in het vurige gewaad waarmee ze de dageraad schiep terwijl ze eerst de jonge kinderen en vervolgens al haar mensen voorging naar de plek zonder zorgen. Het pulseren van die trommel was haar grote, barmhartige hart.


  Toen was Auriane wakker. Alles kwam boven, en er ging een golf van angst door haar heen.


  Die trommel betekende de dood, niet het leven. Begeleid door dit tromgeroffel werd het velarium gespannen, het enorme baldakijn van zeildoek dat de toeschouwers in het Colosseum beschermde tegen de felle middagzon. Op de maat van die trommel draaiden duizend zeelieden afkomstig van de Romeinse vloot in Misenum aan apparaten waarmee enorme lappen canvas werden uitgerold tussen het boven de tribunes gespannen netwerk van touwen. De Romeinen die kwamen kijken naar het sterven van haar mensen zouden geen last hebben van de zon.


  Ze stond op en waste haar gezicht met het water in de houten trog achterin haar cel, en elke slag op die trommel leek een slag met een hamer in de handen van hun wrede zonnegod, waarmee ze dieper in de bloederige modder werd gedreven, de grotten van de onderwereld in.


  Ze drukte haar handen over haar oren.


  Sunia, hoor je het? Weet je wel dat ik je voor die trommel heb gered, of veracht je me nog steeds?


  Ze liep naar het smalle raam, zodat ze een streepje van de hemel kon zien, en ze legde haar hand over het teken van Tiwaz op haar arm, waarbij ze uit alle macht probeerde om de vurige geest van de krijgsgod te voelen. Vandaag was er aan de hemel echter niets te zien. Ze vocht tegen de eerste tekenen van opkomende paniek.


  Ruw gooide een bewaker de deur van haar cel open. Gebarend met zijn spies beval hij haar hem te volgen. Op deze dag stonden er door de hele gang bewakers opgesteld, van wie ze de meeste niet kende. Ze werd naar een enorme cel bij de ingang van de school gebracht, waar ze samen met meer dan tweehonderd andere beginners werd opgesloten. Niemand zei een woord; iedereen zat opgesloten in een eigen gevangenis van angst. Na een tijdje vond ze Coniaric en Thorgild in het schemerige licht. Ze waren allebei afwezig, alsof ze nog droomden. Ook Celadon zag ze staan, maar hij ontweek haar blik. Zijn zelfvertrouwen van de vorige dag had vanochtend plaats gemaakt voor angst, en daar schaamde hij zich voor.


  Ze werden door een twaalftal wachters efficiënt gefouilleerd, op zoek naar scherpe voorwerpen zoals broches, schrijfpriemen of messen, teneinde zelfmoord te voorkomen.


  Naarmate de ochtend voortschreed, kwam het hele Ludus Magnus tot leven. Auriane sloeg het van achter de tralies van haar cel allemaal gade. Wapenmeesters en hun assistenten snelden in gezwinde pas langs, sjouwend met wapens en andere materialen. Kreten resoneerden tussen stenen muren als er tussen trainers en artsen woordenwisselingen plaatsvonden. Ceremoniële wagens werden van stal gehaald en in gereedheid gebracht voor de grootse entree van de hoogste mannen uit de Eerste Hal, die kort daarna verschenen, uitgedost in purperen gewaden en fraai gegraveerde gouden helmen met pauweveren. De uren kropen voorbij, en steeds meer stamgenoten kwamen naar haar toe, alleen of met z'n tweeën, om hun hand op de amulet met heilige aarde te leggen – het enige dat hen restte van hun vaderland – en haar te smeken om voor hen te bidden. Auriane bleef angstvallig bij Celadon in de buurt, en ze bestookte hem met vragen over alles wat er gebeurde, in de hoop dat ze hem uit zijn zwartgallige lethargie zou weten te wekken. Op het laatste moment leek Thorgild een bron van kracht aan te boren. Datzelfde gold niet voor Celadon, want, zo vertelde hij haar, hij was ervan overtuigd dat zijn tegenstander beter was dan hij.


  In de cel waren gedempt geroezemoes, jammerklachten en gebeden de enige geluiden.


  De dageraad ging over in een nevelige ochtend, en het gewone volk stroomde de brede toegangsweg tussen het Ludus Magnus en het Colosseum binnen. Een bont allegaartje van mensen verdrong zich om binnen te komen; uitschot uit de Subara, zij aan zij met geparfumeerde edellieden, vrijgemaakte slaven uit het paleis, stratenmakers en visverkopers, boeren uit de streek rond Rome, steenhouwers, winkeliers, en reizigers uit Rhodos, Anatolië en van de oevers van de Eufraat. Boven deze menselijke zee wiegde hier en daar de draagstoel van een senator, dobberend als een van ivoor en goud vervaardigd plezierjacht. Het was slaven verboden de spelen in de arena bij te wonen, maar menigeen had zich tussen de menigte weten te wurmen, in de hoop onopgemerkt naar binnen te glippen en op de bovenste tribune, waar je voor twee koperstukken een staanplaats kon verwerven, een plekje te vinden.


  De meeste mensen haastten zich naar de loketten voor plaatsbewijzen, in de vorm van benen schijven met een rij- en een plaatsnummer erop. Daarvandaan dromden ze naar de marmeren trappen onder elke vierde boog. Eenmaal in het amfitheater verwezen medewerkers hen snel naar de bij hun rang behorende tribunes. Sommigen gingen naar de stalletjes langs de houten schotten, waarmee de menigte in bedwang werd gehouden, om programma's te kopen, kussentjes te huren of proviand in te slaan, zoals worstjes, vleespasteitjes, gekookte eieren en kruidige wijn, zodat ze hun middageten in het Colosseum konden nuttigen en niets van het spektakel hoefden te missen. Ook werden er heel wat weddenschappen afgesloten; mensen verdrongen zich rond de daartoe bestemde stalletjes, driftig speculerend over favorieten. In minder dan twee uur tijd waren zeventigduizend burgers het Colosseum binnengestroomd, want hoewel Aristos hun werd onthouden, was er grote belangstelling voor de beloofde enscenering van de veldslagen met de Chatten. 'Wat voor veldslagen?' werd er links en rechts snuivend geprotesteerd. Daarop werd door anderen dan weer geantwoord dat het de prijs van een kaartje meer dan waard was om getuige te zijn van Domitianus' lachwekkende pogingen om wat pathetische schermutselingen in het bos in de arena te laten naspelen alsof het de slag om Troje was.


  Toen de keizer en zijn gevolg in de keizerlijke loge hadden plaats genomen, klonk er hoorngeschal, begeleid door oorverdovende cimbalen, ten teken dat de dag van spelen kon beginnen. Zoals gebruikelijk waren er 's ochtends alleen beesten. De mensen kregen een gevecht tussen twee olifanten te zien. De dieren werden met brandende pijlen beschoten totdat ze elkaar aanvielen; hun koninklijke getrompetter was tot buiten de stadspoorten hoorbaar. Men had de dieren goed afgericht, en de zegevierende olifant knielde voor de keizerlijke loge zoals hem was geleerd. Hierna moest een nijlpaard het opnemen tegen een witte stier met scherpe ijzeren punten aan zijn hoorns, gevolgd door twee beren, aan elkaar vastgemaakt om ze gemener te maken. Vervolgens stond er een stierengevecht op het programma. Dertig stieren werden in de arena losgelaten, direct gevolgd door een troep Thessalische ruiters, die naast de stieren galoppeerden, hun horens grepen en hun nek omdraaiden, waarmee ze de dieren ten val brachten. Het tempo bleef hoog, en voordat de laatste stier ten val was gebracht, werden er, onder verrukte uitroepen van de menigte, vierentwintig giraffen naar binnen gedreven. Ervaren boogschutters betraden het strijdperk en er begon een snelle slachting. De organisatoren van de spelen moesten op dit punt een pauze inlassen, opdat Numische slavenjongens alle dode dieren met ijzeren haken en touwen konden wegslepen. Dit weinig inspirerende tafereel ontlokte al snel boe-geroep aan de menigte, zodat er een Mesopotamische leeuw werd binnengebracht, en er werd in ontzag toegekeken toen een in fel gekleurde kledij uitgedoste Ethiopische vrouw, slechts bewapend met één enkele speer, het beest wist te verslaan.


  Halverwege de ochtend begonnen de toeschouwers genoeg te krijgen van die eindeloze parade van beesten. Domitianus' regisseur had echter nog een grapje in petto: een potsierlijke wagenrace, met apen als wagenmenners op kleine wagentjes. Om de mensen vast lekker te maken voor datgene wat zou volgen, kregen ze ook nog apen te zien die elkaar met kleine werpspiezen te lijf gingen. Er werd gelachen, maar niet van harte, en de plebejers zetten een waarschuwend mompelen in. 'Geef ons Aristos! Aristos nu!'


  Het vierde uur brak aan, en in de halfduistere cel kregen de gevangenen een kom gerstesoep, die onder het wakend oog van de bewakers lusteloos naar binnen werd gewerkt. Denken ze nou ècht dat we zullen proberen om onszelf van kant te maken met een lepel, vroeg Auriane zich geërgerd af.


  Rond het middaguur kondigden schetterende trompetten aan dat het tijd was voor de gevechten tussen mensen. De bewakers begonnen de beginnelingen met tien tegelijk uit de cel te halen. Celadon legde Auriane uit dat er geopend zou worden met een paar onbelangrijke tweegevechten, waarna de eerste nagespeelde veldslag zou plaats hebben. De hele middag lang zouden tweegevechten worden afgewisseld met geënsceneerde veldslagen, zodat de assistenten van de architecten de tijd zouden hebben om de decors op te bouwen. Van alle dingen die Celadon Auriane die dag vertelde, bleef één saillant detail in haar geheugen gegrift. Er waren buiten de stad, vertelde hij, mensen die tot enige taak in dit leven hadden om de bomen voor deze in de arena gebruikte decors te kweken. Opnieuw was ze verbijsterd over de eigenaardige gewoonten van dit volk.


  Toen het eerste gevecht begon, merkte ze direct dat de stemming onder het publiek veranderde bij het zien van menselijk bloed. Tijdens de gevechten tussen dieren waren hun kreten zachter en meer verspreid. Nu schreeuwden ze in koor, zwollen hun kreten aan tot een diep en hongerig brullen, met boven dit dreigende geluid uit nu en dan een hoog en kwaadaardig gillen.


  Naarmate er meer tijd verstreek, kreeg het joelen van de meute een steeds dreigender en ontevreden karakter. Toen Coniaric en Thorgild werden weggehaald, verliep hun vertrek zó snel en zakelijk, zonder de verwachtingsvolle opwinding die zij altijd met de strijd had geassocieerd, dat het wel leek alsof ze vee bijeen gingen drijven. Auriane probeerde zich uit alle macht te concentreren op het vuurritueel, maar de aanzwellende protesten van de menigte vormden een te grote belemmering. Ze kende het geluid van een mensenmassa die elk moment aan het muiten kan slaan maar al te goed; in haar eigen land had ze menigmaal zo'n ontevreden menigte tot bedaren moeten brengen. Het was alarmerend omdat ze wist hoe onvoorspelbaar een dergelijke meute kon zijn.


  Ze luisterde naar de gesprekken van de bewakers, in de hoop iets op te vangen over het lot van Coniaric en Thorgild. Ze ving echter alleen op dat de eerste vrouwen – een dozijn paren Sarmaten van de Claudiaanse School, die vochten met speren – met een regen van rotte knollen was begroet.


  Toen Celadon aan de beurt was voor zijn tweegevecht, verbaasde hij Auriane door haar met heftige warmte te omhelzen en van de grond te tillen. 'Als ik niet terugkom, Auriane,' zei hij, 'ga dan naar Bargates als je iets wilt weten. Hij is ooit uit de keukens van een grote villa gevlucht en kent deze stad zoals vlooien de rug van een hond. Hij heeft een opgewekte natuur en zal zich niet ergeren aan je voortdurende vragen.'


  'Celadon, lééf!' riep ze hem smekend na toen hij door de bewakers werd afgevoerd.


  Een kwartier verstreek. De bewakers keerden terug, en ze selecteerden negen mannen... en Auriane.


  Opeens voelde ze zich net een schichtig paard.


  Ik ben nog niet klaar, dacht ze in paniek. Die menigte is net een uitgehongerd beest. Ze zijn vandaag uitzonderlijk bloeddorstig, en ze zullen niemand sparen. En stel nou dat ik win, en de menigte eist dat ik mijn tegenstander dood? Celadon heeft gehoord dat deze Perseus zichzelf aan de school heeft verkocht om zijn familie voor de hongerdood te behoeden. Ik kan geen onschuldige man doden. Hoe deze dag ook afloopt, goed zal het nooit zijn.


  Ze werden naar de wapenkamers gebracht. Twee oude vrouwen met verbeten gezichten begonnen haar voor te bereiden. De een had waterige ogen en met wratten overdekte handen, en de ander een voortdurend bewegende tandeloze mond. Hun droge handen kropen als krabben over haar lichaam terwijl ze de beenkap rond haar linkerbeen bevestigden en de armkap rond haar rechterarm. De een vlocht Aurianes haren tot een zo strak mogelijke wrong, die in haar nek werd vastgezet. Het was noodzakelijk om het haar zo stevig mogelijk vast te zetten, want als de punt van een zwaard in een losgeraakte lok zou blijven haken, kon ze gescalpeerd worden. Samen hulden ze haar in een van verschillende lagen leer gemaakte tuniek, en tot slot drapeerden ze een diep granaatrood geverfde wollen cape rond haar schouders.


  Achter haar brachten helpers op karren de met bloed besmeurde wapens van de doden binnen, maar ze merkte nauwelijks iets van alle activiteit om haar heen – de wereld van de levenden leek steeds verder weg te zakken, en ze voelde zich duizelig en licht, alsof haar ziel al op zoek was gegaan naar de hemel.


  Erato kwam binnen, gevolgd door een secretaris en een scribent. Met een schok kwam hij tot staan zodra hij haar zag. Dat streng weggetrokken haar gaf haar een onbuigzaam en uitdagend uiterlijk; ze leek één en al vastberadenheid en zoekende ogen. Nerveus dacht hij terug aan de avond dat ze fysiek geweld tegen hem had gebruikt, en opnieuw had hij het onbehaaglijke gevoel dat dit geen gewone vrouw was, maar een sterfelijke afgezante van de schikgodinnen, die via haar hun wil zouden laten gelden. Ongeduldig zette hij deze ideeën van zich af. Het rijk van de geesten was voor domme bijgelovigen; hij geloofde alleen in snelheid, moed en bedrevenheid.


  'Laat me je polsen zien,' beval hij bars. 'Mooi. Vertel me nu wat ik bedoel als ik dit teken maak.' Snel nam hij de gebaren door die ze samen hadden afgesproken. Hierna beval hij zijn secretaris en de scribent om hem alleen te laten. Auriane vond zijn hele manier van doen opvallend nerveus, alsof hij iets had gedaan waarvoor hij zich schaamde.


  Hij kwam vlakbij haar staan. 'Auriane,' begon hij op gedempte toon, 'sommige mensen verklaren me voor gek omdat ik zulke bijzondere dingen over je heb verteld.' Hij haalde zijn schouders op en schonk haar een voorzichtige, schaapachtige glimlach. 'Er zijn echter ook hooggeplaatste figuren die me geloven, en ze hebben, afgaand op mijn verhalen, nogal veel geld op jou gewed. Mijn positie en mijn reputatie staan vandaag op het spel. Sterker nog, en ik overdrijf niet, mijn leven staat op het spel. Een van hen is dat hebzuchtige zwijn Musonius Geta, de minister van Financiën, en hij zal niet aarzelen om mijn keel door te snijden als hij zijn miljoen sestertiën verliest. Red mij uit deze penibele situatie, Auriane, en als het achter de rug is, zal ik ervoor zorgen dat je iedere beloning krijgt die ik bij machte ben je te geven.'


  Met een mengeling van ongeloof en vrolijkheid keek ze hem aan. Hij had zich laten verleiden tot een voor de hand liggend vergrijp: het verkopen van informatie. Ze zou alleen deze ene keer onbekend zijn, en haar kansen werden op negen tegen één geschat. Met welk doel vertelde hij haar dit? Dacht hij soms dat haar wil om te leven niet motiverend genoeg was? Hij maakt zich zóveel zorgen dat hij ze niet allemaal meer op een rijtje heeft, dacht ze.


  'Iedere beloning?' Ze onderdrukte een glimlach. 'Ik hoop dat je die belofte nog zult betreuren.'


  'Binnen het redelijke, valse kat die je bent. Geen warme en koude baden voor al je stamgenoten, of –'


  'Ik weet al wat ik je wil vragen. Laat me nu alsjeblieft alleen, voordat jouw zenuwen op mij overslaan.'


  'Waarom zijn uitzonderlijke mensen toch zo ergerlijk?' Hij grijnsde naar haar. 'Voor zover ik weet, ben ik nog steeds de baas van deze school, opvliegende prinses van me. Kom, loop nu voor me uit naar de wapenkamer. En pas op die cape, dat ding is veel te lang. Niemand kan het zich permitteren dat jij valt en je nek breekt.'


  Domitianus' loge was een somptueus vertrek, bijna even comfortabel ingericht als zijn slaapkamer, in het midden van een van de lange zijden van de arena, pal aan het schot. Het Colosseum was zó gebouwd dat je beter zag naarmate je rang hoger was, en niemand zat zo goed als de keizer, dat stond vast. Men had zelfs, omdat niets zijn zicht mocht belemmeren, een van de palen van het baldakijn verwijderd, en Domitianus had het gevoel dat die drama's op leven en dood voor hem alleen werden opgevoerd. Met het oog op de privacy was de keizerlijke loge afgesloten. Dubbele gordijnen – de binnenste van ragdunne zijde, de buitenste van dikkere zijde met goudborduursel – beschermden hem tegen de nieuwsgierige blikken van het plebs, hoewel hij vandaag bevel had gegeven om ze open te laten, opdat de mensen hem konden bewonderen – een heel grootmoedig gebaar, vond hij zelf, gezien hun verraderlijk morrende stemming van vandaag.


  Domitianus zat diep weggezonken in de stapels kussens op zijn stoel, een meesterwerk van ivoor en cederhout, vervaardigd door Egyptische ambachtslieden. Zijn voetenbankje rustte op een glimmende vloer van porfier, gelegd in een ruitpatroon van zeegroen en roze. Achter Domitianus stond Carinus klaar met op sneeuw gekoeld water en Falernische wijn, angstig geconcentreerd op de kleinste beweging van de zwaar beringde hand van zijn meester. Een troepje muzikanten bespeelde panfluiten en kithara, en ze deden hun uiterste best om het geluid van zacht kabbelend water na te bootsen. Domitianus had pogingen om zich voor te doen als iemand die luxe schuwt de laatste tijd laten varen; het deerde hem niet langer dat het volk hem minder fit en krijgshaftig achtte dan zijn vader. Hij liep tegenwoordig nog maar zelden als hij ook gedragen kon worden, en hij was dik en vadsig geworden. Stijf zat hij op zijn troon, met overdreven waardigheid, maar zijn blik was rusteloos, doolde rond als een agressieve stier, altijd alert op tekenen van onafhankelijkheid in de kudde.


  Aan Domitianus' voeten lag de achterlijke jongen die hij de laatste tijd als een soort schoothondje overal mee naartoe nam; het kind was met een te klein hoofd geboren en bood een meelijwekkende aanblik in de schitterende kleren die hem te groot waren. Domitianus voelde zich steeds meer gescheiden van zijn medemensen, en deze jongen was net een balsem; hoe hij ook geluimd was, slecht of goed, door dit kind werd hij altijd onvoorwaardelijk aanbeden. De jongen masseerde nu zijn voeten met een uitdrukking van opperste concentratie op zijn goedaardige gezicht. Domitianus besteedde geen aandacht aan hem, daarvoor was hij te zeer gespitst op de stemming onder de menigte. 'Gooi Veiento voor de panters!' werd er nu en dan geroepen, of: 'Laat Veiento vechten tegen Hyperion!' Bij het horen van dergelijke kreten liepen zijn gezicht en dikke nek rood aan en veranderden zijn ogen in smeulende kooltjes. Als Carinus dit zag, hield hij op met ademhalen en bleef hij heel stil staan, in de hoop dat Domitianus zijn aanwezigheid zou vergeten.


  Op het zand onder hen cirkelde een vechter met net en drietand vermoeid rond een Thracische zwaardvechter. Domitianus keek nauwelijks; het was het volgende gevecht, dat van Auriane, dat beloofde hem uit zijn verzuurde melancholie te wekken.


  Links van Domitianus zat Montanus, onderuitgezakt op een eenvoudiger stoel, zijn borst en dikke buik bedekt met een verzameling petities. Met zijn onnatuurlijk hoge stem las hij ze op, zó nerveus dat er zweetdruppels op zijn bovenlip parelden. Veiento had toestemming gekregen om weg te blijven, uit angst dat het volk hem letterlijk aan stukken zou scheuren als hij zich in het openbaar vertoonde. Bovendien had Domitianus hem vandaag een andere taak toebedeeld, namelijk toezicht houden op het martelen van al zijn agenten, in een poging om erachter te komen wie de ware toedracht rond Gallus' dood had onthuld.


  En rechts van Domitianus zat de man die dit op zijn geweten had, zijn eerste adviseur, Marcus Arrius Julianus.


  Marcus voelde zich volkomen afgesloten van alles om hem heen. Alleen met zijn verstand en wilskracht was hij gewapend tegen de op handen zijnde verschrikkingen. De vorige avond had hij de studenten van zijn school verteld over de visie van esoterische filosofen op de zinloosheid van smart, in de hoop zo zijn eigen verdriet draaglijk te maken. Met tranen in hun ogen hadden de studenten hem gecomplimenteerd, maar zelf hield hij er het gevoel aan over dat er in de filosofische leer iets ontbrak. Ook was er een herinnering bovengekomen, zoet als dierbare muziek. Opnieuw zag hij die met dennen overdekte heuvel voor zich, en het kapotte fort waarin hij op de dag dat hij Auriane voor het eerst had gezien zijn toevlucht had gezocht, en hij herinnerde zich de adembenemende vredigheid.


  Onze filosofieën zijn wankele huizen van woorden, dacht Marcus, en zodra er storm opsteekt, zakken ze in elkaar. Die ritselende dennen spreken met een oudere stem, gevoed door de alomtegenwoordige natuur. Zou het mogelijk zijn dat de barbaarse sjamanen inderdaad in staat zijn de wonden van de steden te helen, om ons de weg naar een natuurlijk leven te laten zien? Heeft Isodorus daar niet keer op keer op gezinspeeld? Is Aurianes primaire onschuld niet een soort bewijs?


  Volgens mij beginnen al mijn zorgen me van mijn gezonde verstand te beroven.


  Als deze dag niet eindigt met haar dood, dan toch zeker met onze ontmaskering, want ik weet dat ik me niet langer afzijdig kan houden als ze mijn hulp werkelijk nodig heeft.


  Marcus' overpeinzingen werden abrupt verbroken door Montanus' volgende woorden. 'Ik heb er hier een van ene Corax, een schurk, als je het mij vraagt.' Montanus las de petitie. 'Hij zegt dat hij na die affaire met Torquatus ten onrechte van zijn post is ontheven. Hij wil die post terug, of een betere.'


  Domitianus gebaarde grommend met zijn hand, hetgeen betekende dat Montanus de petitie apart moest leggen zodat hij er later zelf naar kon kijken.


  Nemesis, dacht Marcus. Als Corax verslag doet van de gebeurtenissen van die avond, zal Domitianus zeker begrijpen dat ik Torquatus heb opgeofferd om Auriane te redden. Ik moet snel handelen. Ik zal Corax zwijggeld moeten betalen, of anders zelf een betere post voor hem moeten vinden. Ik zeil op een schip dat elke dag meer lekken krijgt.


  Achter hen lag Junilla uitgestrekt op een divan, verzorgd door twee kamermeisjes die vanwege hun lelijkheid waren gekozen, zodat ze Domitianus' aandacht niet van haarzelf zouden afleiden. Normaal gesproken, vertoonde Domitianus zich niet met Junilla in het openbaar, maar vandaag deed hij dat wel, om Domitia Longina te straffen. Gisteren had hij namelijk de waarheid gehoord over haar miskraam, nadat hij haar lijfarts had ondervraagd, waarbij, uiteraard, van marteling gebruik was gemaakt. Hij was van plan Domitia Longina publiekelijk te verstoten, zolang zij niet uit eigen beweging bij hem kwam om haar misdaad op te biechten.


  Junilla keek met werelds zelfvertrouwen om zich heen. Elk jaar leverden haar uitgestrekte landerijen haar grotere rijkdommen op. Zolang zij zich nu en dan onderwierp aan Domitianus rusteloze lustgevoelens, beloonde hij haar door haar privé-leven niet al te kritisch te beoordelen. Ze droeg een stola van zulke dunne zijde dat haar tepels eronder zichtbaar waren, en de gespen waren ingelegd met smaragden. Haar ogen waren opgemaakt met Spaans groen, waardoor ze een slangachtige glinstering kregen. Haar kapsel bestond uit regelmatige rijen strakke krullen, waarmee haar kamermeisjes een halve dag bezig waren geweest, en het leek wel alsof ze een architect had ontboden in plaats van een kapster. De perioden dat ze bij de keizer in de gunst stond, duurden nooit langer dan een paar dagen en nachten. Haar intimiderend volmaakte mond, die donkere, fonkelende ogen, de schoonheid die jaar in, jaar uit hetzelfde leek te blijven, alsof ze gebalsemd was, en haar stemmingen, die van het ene moment op het andere konden omslaan van honingzoet naar bijtend zuur, dit alles vormde een combinatie die Domitianus opwond, hoewel hij er altijd even snel weer genoeg van had, en dan stuurde hij haar weg. Tot zijn ergernis besefte Domitianus dat de voornaamste reden om haar steeds terug te laten komen gelegen was in het feit dat ze eens de vrouw van Marcus Julianus was geweest.


  Tot nu toe had Domitianus haar echter nog niet weggestuurd, en Marcus wist dat ze op dit soort momenten op haar gevaarlijkst was – de keizerlijke gunst verleende een roekeloos karakter aan haar kwaadaardigheid. Ze rook zijn onrust bij het horen van de naam Corax, en met de roofzuchtige kalmte van een cobra kwam haar prachtige hoofd omhoog. Hij voelde die blik van haar op zijn nek gericht alsof ze haar klauwen erin had gezet.


  Abrupt verloor Domitianus alle belangstelling voor Montanus en de petities en hij draaide zich om naar Marcus. 'Wat knaagt er aan jou, mijn beste kerel?' riep hij met geveinsde kameraadschappelijkheid, waarbij hij intimiderend een hand op Marcus' schouder legde. 'Ik krijg het altijd benauwd als jij je overgeeft aan dit soort dromerijen. Kom toch eens van die Olympus van je en breng ons stervelingen een bezoekje. Kom op, laten we wedden. Niet hierop' – hij gebaarde minachtend naar de worsteling beneden hen – 'want die netvechter ziet eruit alsof hij dood neervalt als zijn tegenstander niest. Nee, bij het volgende paar. Vind je ook niet dat hij met ons moet wedden, Montanus? Wel, geef eens antwoord!'


  Montanus wist zich uit een mist van angst omhoog te werken, beschaamd dat hij niet onmiddellijk had gereageerd. 'Een geweldig idee, heer. Ik heb altijd gezegd dat Julianus moest afdalen om ons, stervelingen, gezelschap te houden.' Hij schrok toen Domitianus hem kil aankeek, en hij vroeg zich koortsachtig af wat hij in hemelsnaam verkeerd had gezegd.


  Marcus reageerde heel kalm. 'Het spijt me, ik wil helemaal niemand beledigen.' Zijn glimlach was voor Domitianus niet geheel te doorgronden; de geamuseerde toegeeflijkheid zou hem kwaad hebben gemaakt, ware het niet dat er ook sprake was van een ernstige onschuld. 'Maar je weet dat het in mijn familie traditie is om nooit op de levens van mannen te wedden.'


  'Wed dan op een vrouw. Ja, die zat! Die brutale Amazone komt hierna, is het niet?' Hij boog zich opzij om te kijken op het programma in Montanus' hand alsof hij het werkelijk niet zeker wist. 'Zet vijfhonderd op haar,' drong hij aan. 'Toe nou. Iedereen heeft tegen haar gewed. Ze heeft je hulp nodig.'


  Marcus hoorde dat Junilla op haar divan overeind kwam.


  Hij glimlachte vriendelijk. 'Inzetten op een gebrandmerkte verliezer? Denk je soms dat het me vrolijker zal maken als ik mijn geld verlies?'


  Het maakte Junilla woest dat Marcus zo kalm bleef. Ze haatte hem uit alle macht, te meer daar die haat was vermengd met verlangens die ze hardnekkig bleef ontkennen, en omdat ze voelde hoe sterk de band tussen hem en Auriane was, groeide die haat uit tot een misvormd en monsterlijk ding. Ze had haar herinneringen geheel naar haar hand gezet, zodat ze er tegenwoordig zelfs van overtuigd was dat Marcus de dood van haar kind op zijn geweten had, want ze weigerde koppig om slecht te denken over Nero, die, ondanks het feit dat hij haar wreed had misbruikt, de machtigste beschermer uit haar jeugd was geweest.


  Je hebt me de deur gewezen alsof ik de eerste de beste slet was. Hoe durf je zo zelfverzekerd te zijn, Endymion?


  'Mijn kleine tortelduifje.' Domitianus draaide zich naar haar om. 'Wat vind jij ervan? Of is dat verrukkelijk lege hoofdje van je nog steeds vol van de afgelopen nacht?' Bezitterig legde hij een hand rond haar heup, alsof ze een fraai bronzen beeld was.


  Ze glimlachte zedig achter haar waaier van papegaaieveren en wachtte totdat ze er zeker van was dat ze alle aandacht had.


  'Nou, ik vind wel dat een man moet wedden op de vrouw van wie hij houdt.'


  Het was een schot in de roos. Montanus verkneukelde zich in stilte omdat hij dit niet had gemist. Hij popelde nu al om terug te gaan naar het paleis en het aan Veiento te vertellen.


  Langzaam draaide Domitianus zich om naar Marcus. Hij hechtte niet al te veel waarde aan Junilla's woorden, maar hij wist ook dat ze een meer directe methode had kunnen gebruiken om zijn eerste adviseur te ruïneren. Waarom zou ze zo'n eigenaardige beschuldiging uiten als het niet waar was? Er kroop een dreigende uitdrukking over Domitianus' trekken. De gedachte dat iemand Auriane zou hebben, maakte hem dol van jaloezie, maar de gedachte dat Marcus haar zou hebben, was ronduit onverdraaglijk. Zelfs de bewakers rond de loge wierpen heimelijke blikken op Julianus – het was even verbazingwekkend als komiek dat een man als hij zichzelf te gronde zou richten vanwege een vrouw die niet beter was dan een beest.


  Glimlachend, haar wenkbrauwen opgetrokken, keek Junilla om zich heen, alsof ze totaal niet begreep wat ze verkeerd had gezegd, en uiteindelijk bleef haar blik triomfantelijk op Marcus rusten. De uitdrukking op zijn gezicht vormde een bittere teleurstelling voor haar. In zijn ogen stond slechts kalmte te lezen, een flexibele kracht; het was alsof hij dit vandaag had verwacht. Het kostte haar al haar zelfbeheersing om haar wijnbeker niet naar zijn hoofd te slingeren.


  'Ach, heeft Aristos nu al genoeg van je, liefje?' zei Marcus tegen Junilla. 'Je bent altijd op je giftigst als je laatste minnaar zijn vergissing heeft ingezien.'


  Domitianus was misschien wel de enige man in heel Rome die dit niet wist, want hij had strenge straffen gesteld op het bezoedelen van de aristocratie. Niemand had de moed gehad hem dit te vertellen, want niemand was bereid geweest het risico te nemen om van laster te worden beschuldigd.


  Domitianus keek naar Junilla, zijn ogen fonkelend van woede en verontwaardiging. 'Aristos?' fluisterde hij, hoewel aan hem te zien was dat hij zich die omhelzing probeerde voor te stellen. 'Aristos?' Als iemand anders dan Marcus het had gezegd, zou hij het nooit zonder meer hebben geloofd.


  Junilla's lippen weken geschrokken vaneen. Ze had zich ernstig vergist. De jaren van keizerlijke bescherming hadden haar overmoedig gemaakt, en geleidelijk was ze zichzelf onkwetsbaar gaan wanen. Bovendien had ze er niet op gerekend dat Marcus Auriane zo fel in bescherming zou nemen. Voor haar stond dan ook vast dat er een of ander verband tussen hen bestond.


  Domitianus deinsde achteruit alsof ze een berg stront was. Zijn gezicht zag asgrauw van woede, en hij gebaarde dat ze weg moest gaan, alsof hij vies zou worden door haar aan te spreken. 'Haal dat ding uit mijn ogen,' beval hij de wachters.


  Ongelovig schudde Junilla haar hoofd, waarbij de toren van krulletjes trilde, en onder de dikke laag wit poeder kleurden haar wangen een diep rood.


  'Geloof hem toch niet! Hij veracht me.' Haar ogen staken als wespen.


  Domitianus hield zijn blik op de wachters gericht. 'Zeg tegen dit vrouwtjesdier dat ik zelf bepaal wat ik wel en niet geloof.'


  Vlak voordat de wachters haar ruw beetgrepen, kwam Junilla overeind. Angst streed om voorrang met woede. Wat gaat hij nu met me doen, vroeg ze zich koortsachtig af. Verbanning. Ik weet dat ik verbannen zal worden. Tenzij ik hem later nog kan zien, als hij in een betere stemming is, en ik hem ervan weet te overtuigen dat Marcus Julianus liegt. Marcus moet niet denken dat hij nu van me af is. Ik zal een manier verzinnen om hem van verraad te beschuldigen, en ik zal ervoor zorgen dat die aanklacht geloofwaardig is, zo waar als ik hier sta! Wie heeft er ooit een dergelijke vernedering moeten ondergaan? Ik ken niemand die ooit uit de keizerlijke loge is gegooid! Vanavond word ik aan iedere eettafel in Rome uitgelachen. Marcus en die beestachtige vrouw zullen hiervoor boeten, ze zullen roosteren aan hetzelfde spit.


  Toen Junilla eenmaal was verwijderd, richtte Domitianus zich weer tot Marcus. 'Wat ze zei, is waar, niet?'


  Hoewel Marcus ook dit had verwacht, bleef hij het gevoel houden dat de aarde onder zijn voeten openbarstte. Laaghartige vrouw, je hebt je werk goed gedaan, dacht hij. Hij wist dat het zinloos zou zijn om het te ontkennen, want Domitianus was een meester in het herkennen van leugens.


  Hij wist een enigszins gepijnigde uitdrukking aan zijn gezicht te verlenen. 'Ik kan ook níets voor je verborgen houden!' Razendsnel dacht hij na, wetend dat hij op zijn hoede moest zijn. Hij wist hoezeer Domitianus ervan genoot om de geheime ondeugden bloot te leggen van degenen tegen wie hij opzag. Het was onverstandig een of andere doodgewone misdaad tegen hem op te biechten, terwijl het bekennen van beschamende lustgevoelens hem juist mild kon stemmen. 'Maar ach, wat weet jij nou van een dergelijke vernedering?' voegde hij eraan toe.


  Domitianus zweeg, fronste de wenkbrauwen, gevaarlijk balancerend tussen jaloerse woede en voldoening. Voelde Marcus Julianus zich vernederd? Wel, dat was nog eens een interessante wending.


  'Nou? Voor de draad ermee, en snel een beetje. Vertel me wat je niet voor me verborgen kunt houden.'


  'Is een man in staat om stand te houden in een golf van lustgevoelens? Ik heb een bewaker van die school omgekocht en ben er één keer binnen geweest, goed vermomd, natuurlijk, om mijn schaamte te verbergen. Hij heeft haar bij me gebracht en gezorgd dat we ons ergens konden verbergen. Ik kan het je maar beter eerlijk vertellen. Het voelt aan als een enorme opluchting.'


  Domitianus fronste dreigend zijn wenkbrauwen, maar hij gromde voldaan.


  'Volgens mij is die vrouw niet goed bij haar hoofd,' vervolgde Marcus. 'Eerst was ze... méér dan gewillig. Ik vergat zelfs wie er wie verleidde. Maar bij de eerste aanraking sloeg haar verleidelijke zoetheid om in puur vergif.'


  Domitianus zat aandachtig te luisteren, knikte langzaam. Alle goden nog aan toe, dacht hij bij zichzelf, dat is precies wat mij is overkomen!


  'Van het ene moment op het andere veranderde ze van een hitsige nimf in een grommende teef,' vertelde Marcus verder. 'Ik mag nog van geluk spreken dat ik heelhuids weer naar buiten ben gekomen. Ze viel me aan met een potscherf. En de scheldwoorden die ze me naar het hoofd slingerde! Ik durf ze niet eens te herhalen.'


  'Ze heeft de tong van een adder, dat wijf!' Domitianus glimlachte kameraadschappelijk en begon zelfs samenzweerderig te lachen. 'We zouden die tong eruit moeten snijden.'


  'Ach, het is de moeite niet. Ze heeft me een lesje geleerd.'


  'Nou, vandaag krijgt ze in elk geval haar verdiende loon, vind je niet? Dit zal haar klauwen wel kort maken. Trek het je niet aan, ik vind wel iets beters voor je. Ik stuur je een Syrisch meisje, dertien jaar oud, als de importeur niet heeft gelogen, en gevormd als een Niobe, met donkere ogen en borsten zo wit als duiven. Ik had haar eigenlijk voor mezelf willen houden, maar ik heb tòch geen tijd voor haar. Ze is van jou, zolang je haar wilt. Maar je moet wèl goedvinden dat ik haar van je leen als ik van gedachten verander.'


  O, hemel, nu krijgen we dit weer, dacht Marcus in stilte. 'Ik ben diep onder de indruk van je vrijgevigheid.'


  Wat moet ik nou weer met haar doen? Als ik haar als vrije vrouw wegstuur, zoals de vorige, vraagt hij zeker naar haar.


  En dit keer zal zijn woede alleen maar groter zijn, als hij ooit achter de waarheid rond deze kwestie komt.


  


  Hoofdstuk 47


  In de halfduistere wapenkamer stond Auriane voor de op een tafel uitgestalde instrumenten van de dood, allemaal vlijmscherp geslepen. Staal glinsterde in het licht van de fakkels. Ze probeerde een van de korte zwaarden, toen een ander, totdat ze een zwaard vond dat zwaar genoeg was en toch heel licht aanvoelde.


  Dit is mijn zwaard. Ik moet het op de een of andere manier merken, zodat ik het weet als ze het verwisselen.


  Erato stond voor de deur te wachten. De bewaker die haar binnen had gelaten – een man die ze niet kende – stond met een uitgestreken gezicht toe te kijken. Ze pakte twee zwaarden tegelijk, testte de balans van de beide wapens, veinsde besluiteloosheid. Vervolgens kraste ze op het benen heft van het door haar gekozen zwaard het runeteken van Tiwaz, de god van het slagveld – een rechte lijn, met twee dwarsstrepen aan de bovenkant. Nadat ze dit had gedaan, voelde ze opeens een luchtstroom, alsof het snelle, onzichtbare zwaard van de god door de ruimte had gezwaaid. Ze voelde de geesten van al haar doden opeens heel dichtbij; Sigwulf, Thrusnelda, en Baldemar, zijn armen beschermend uitgestrekt. Ze smeekte om hulp en voelde opeens een enorme opluchting.


  De geest van de es huist nog steeds binnenin me. Onder de grond heb ik machtige, uitgestrekte wortels.


  Baldemar, geef antwoord! Was ik niet de trouwe dienares van de krijgsgod? Je bent nog steeds trots op me, dat weet ik. Vergeef me dat ik er zo lang over doe! Loop nu aan mijn zijde. Stuur me niet alleen naar die plek zonder mededogen.


  De doorgang tussen de school en de ingang voor gladiatoren van het Colosseum was met houten schotten afgezet. Groepen luidruchtige burgers probeerden tegen die geïmproviseerde muur op te klimmen, maakten zoveel kabaal dat ze wel een kudde olifanten leken. Auriane probeerde uit alle macht haar oren te sluiten voor die menselijke storm en alleen het geruststellende knappen van Ramis' vuur te horen.


  Twee Numidische jongens liepen achter haar, met haar eigen zwaard en dat van Perseus op kussens van rode zijde. Naast haar liep Perseus zelf, gehuld in de azuurblauw en saffraangele mantel van de Claudiaanse School. Het leek wel of de muur van een fort hen van elkaar scheidde. Perseus gedroeg zich alsof zij niet bestond, onzichtbaar was, en hij keek strak voor zich uit. Eén keer, toen ze voor het eerst besefte wie hij was, had haar blik de zijne ontmoet, en ze had besloten om dit nooit meer te laten gebeuren, want ze had het gevoel gehad dat ze in een verraderlijk labyrint vol vallen staarde. Op het eerste gezicht had ze een man gezien met een dunne baard, een man die knap geweest zou zijn als zijn blauwe ogen niet zo hard en verontwaardigd hadden gestaan. Ze zag direct dat zijn al te trotse houding was voorgewend, dat dit een man was die zich wanhopig vastklampte aan een waardigheid waarvan hij meende dat de hele wereld hem die probeerde af te pakken. Ze vermoedde dat hij zich diep schaamde omdat hij tegen een vrouw moest vechten. Wat daaronder schuilging zat haar echter het meeste dwars. Hij zag eruit als een dolende geest. Hij was niet met een bepaald doel voor ogen hierheen gekomen; zijn aanwezigheid was het gevolg van verkeerde keuzes en ongelukjes en de hebzucht van anderen. Dit was, om kort te gaan, een man die langzaam begon te beseffen dat hij tussen de molensteen van het leven terecht was gekomen. Ze achtte hem er op dit moment toe in staat om elke vorm van verraad aan te wenden.


  Wolken vliegen gonsden om hen heen. De zon brandde meedogenloos. Achter hen aan kwamen nog vier jongens in rode livreien met hun helmen en schilden. Zij werden op hun beurt weer gevolgd door zes bewakers, hun speren horizontaal gehouden om nieuwsgierigen op afstand te houden. Uit de arena klonken de agressieve leuzen van een woedende menigte. 'Geen vrouwen meer, geen onbekenden meer. Geef ons Aristos, anders breken we de tent af!' Het voelde aan alsof ze in een piepklein bootje op een woeste zee zou moeten varen.


  De gang maakte een bocht, en haar blik ging omhoog naar de hoge muur van het amfitheater. Meteen keek ze weer omlaag, naar haar zwaard, en ze betreurde het dat ze omhoog had gekeken.


  Het Colosseum bood een aanblik waarvan de moed je in de schoenen zou zinken. Nooit eerder had ze het gezien als het amfitheater vol zat met de duizenden mensen die kwamen om mensen te zien sterven. Het krioelde van een verachtelijk leven, als een karkas dat onder de maden zat. Zelfs de dood is hier monumentaal, dacht ze, bij het zien van de uit vier reeksen bestaande kolos. Het gevaarte leek te branden aan de bovenkant, waar de in de bogen van de hoogste reeks geplaatste bronzen schilden glinsterden in de zon. De legioenen van vergulde beelden van goden en mensen in de twee middelste reeksen waren loerende geesten die de menigte welkom heetten en de slachtoffers bespotten. Achter de muren hoorde ze een geluid dat deed denken aan een god die zijn zweep liet klappen; het enorme velarium klapperde nijdig in de wind. Het Colosseum was een ontzagwekkend schip des verderfs met volle zeilen. Ze voelde zich net een kruipend insekt toen ze de schaduwen betraden.


  Via een door zuilen geflankeerde poort kwamen Auriane en Perseus in een donkere gang die rechtstreeks naar de arena voerde. Hier moesten ze om onduidelijke redenen blijven wachten, en boven alle rumoer uit hoorde Auriane een hoge, vastberaden stem. 'Auriane!'


  Auriane keek naar de drie smalle ramen met tralies in de muur van de gang; dit waren de ondergrondse ruimtes met raampjes vlak boven het niveau van het zand, waar beginnelingen soms de spelen mochten gadeslaan. Ingespannen tuurde ze naar die volle ruimte, en tot haar starre verbazing zag ze Sunia.


  Met haar blik zorgvuldig op haar zwaard gericht, liep Auriane naar het raampje. Sunia stak haar handen tussen de tralies naar buiten. Ze zag dat de gewonde vrouw op een stok leunde, en haar been zat tot aan haar knie dik in het verband.


  'Hoe kom jij hier nou terecht?' vroeg Auriane zacht.


  'Ze denken dat ze de ziekenboeg vandaag voor belangrijker personen nodig hebben, dus moest ik weg. Ik ben hier omdat keukenslaven niet zo goed worden bewaakt. Kennelijk levert het je een zekere mate van vrijheid op als je zogoed als waardeloos bent. Auriane, wat hebben ze je lelijk gemaakt! Vraag of ze je haren willen kammen.'


  'Jij zult je moeten schamen voor mijn lelijkheid, het is niet anders.' Haar glimlach vervaagde. 'Sunia, ik verwacht niet van je dat je me ooit zult vergeven, maar –'


  'Jou vergeven? Ben je gek geworden? Ik adem dankzij jou! Hoe kun je nou denken dat ik het je ooit kwalijk zou nemen?'


  Auriane voelde ongeloof en blijdschap. Sunia was kennelijk vergeten dat ze haar ooit had vervloekt. 'Daar ben ik blij om. Ach, Sunia, arm, onschuldig slachtoffer van mijn lot!'


  'Ik wil er geen woord meer over horen, Auriane. Luister, houd moed. Thorgild en Coniaric zijn nog in leven, en ook de zoon van de oude Andar. Er zijn maar zes van onze mensen omgekomen, en niemand van deze school.'


  'De goden zij geprezen!'


  'Thorgild zit hier ook, maar Coniaric hebben ze meegenomen. Hij had een snee op de eerste rib, maar er zijn geen organen geraakt. Hij had ook een wond van een pijl. Hij komt er wel weer bovenop, als die gemene artsen hem niet vermoorden met hun slagersmessen en smerige brouwsels. Wij zullen naar je kijken, maar Aristos ook. Hij zit in de ruimte hiernaast, we hebben hem naar binnen zien gaan. Auriane, pas op! De ogen van de nacht zijn op je gericht.' Sunia drukte Aurianes hand tegen haar wang. 'Jouw hart is groter dan het mijne. Je mag ons niet in de steek laten, Auriane.'


  Auriane drukte Sunia's hand tegen haar eigen wang. 'Ik bid dat de geesten van onze bossen je troost zullen brengen,' fluisterde ze. De deur van de gang werd opengeworpen en een stinkende windvlaag kwam binnen vanuit de arena. Ze liet Sunia alleen en liep terug naar haar plaats.


  De deuropening bleef versperd door de speer van een bewaker. Op dat moment kwamen twee trainers van de Tweede Hal uit een zijgang. Een van hen bleef staan toen hij Auriane herkende.


  'Heil, Auriane, koningin van onze kelders,' riep hij vrolijk. 'Je rijkdommen zijn het afgelopen half uur nog verder toegenomen.' Hij gooide een bloederige mantel naar haar toe. Niet-begrijpend ving ze het kledingstuk op.


  'Die was van Celadon,' vervolgde hij met een sluwe grijns. 'Hij wilde hem aan jou geven, want hij heeft hem zelf toch niet meer nodig. Pak aan, hij is van jou... in elk geval voor het komende half uur. Wie zou hem daarna krijgen?' De beide mannen lachten luid.


  Celadon, dacht Auriane ontzet. Afgeslacht als een dier, en niemand rouwt om hem.


  De mannen liepen bij haar vandaan, nog steeds pratend over Celadon. 'Dat hij Acco zo durft te vernederen! Hij laat zich aan de drietand van een ordinaire netvechter rijgen! Zo gaat het nou altijd, degenen die niet naar ons willen luisteren, worden aan hun voeten naar buiten gesleept.'


  Op dat moment kwam er een hele horde Numidische jongens aanzetten om het zand in de arena aan te harken. Druk als vliegen zwermden ze door de gang, schreeuwend en lachend, en ze liepen iedereen bijna omver. Auriane was te kwaad om aandacht aan hen te besteden. Met een ruk draaide ze zich om, en ze smeet de bloederige mantel naar de ruggen van de twee trainers.


  'Wolven! Ongedierte! Bloed drinkende jakhalzen!' Haar stem ging vrijwel verloren in alle rumoer.


  Opeens begreep ze het.


  Het was een truc geweest, de trainers hadden haar opzettelijk afgeleid. Snel keek ze naar haar zwaard, en ze wist zeker dat het net iets anders op het kussen lag. Ze zag dat een van de rennende jongens een linnen bundel bij zich had, en ze had haar leven erom durven verwedden dat haar zwaard met het teken van Tiwaz erin zat. De jongen rende zigzaggend verder, en een eind verderop in de gang legde hij de bundel achter de openstaande deur van de ruimte waar de bewakers zaten.


  De kleine processie kwam weer in beweging. Auriane dacht koortsachtig na, onzeker hoe nu te handelen. Moest ze nu meteen protesteren?


  Nee. Ik zal Aristos' verraad publiekelijk onthullen.


  De speer ging omhoog, en de zwaarddragers liepen het zand op. Ze hoorde het schetteren van een trompet. Uit de arena kwam haar een haast overweldigende stank tegemoet, een mengeling van vlees en menselijk zweet en bloed. De fonteinen van geparfumeerd water haalden niets uit, en de weeë, vochtige lucht was ronduit misselijk makend.


  Auriane en Perseus legden de laatste stappen naar het zand af.


  Erato had niet overdreven, dacht ze. Er is niets wat een mens hierop kan voorbereiden.


  Ze had het gevoel dat ze zich onder in een enorme trechter bevond, gevormd door de steile, volgepakte tribunes. Het leek wel alsof de hele wereld in die arena samenkwam, of alle paden omlaag voerden naar deze draaikolk van elementaire strijd, deze bodemloze zandput, die het bloed van vreemden opslokte. Dit was het hart van de Helle, de ziedende ketel van Romeinse barbaarsheid. Decius' woorden weergalmden in haar oren. 'Zorg dat mijn volk je nooit levend te pakken krijgt'. In deze enorme, besloten ruimte viel alleen in het midden daglicht binnen, door een ronde opening in het velarium. Donkere en machtige goden hebben bezit genomen van deze plek, dacht ze. Ze keek omhoog en verwachtte bijna de bulderende stem van een god te horen. Ze zag echter slechts een kille, mistige kloof, waar het stonk naar een slachthuis, en de hoogste reeksen waren in een spookachtige nevel gehuld. Het gewicht van elke blik woog zwaar op haar schouders, en ze vocht tegen het haast onweerstaanbare verlangen om te vluchten – maar de eikehouten deur zat al dicht. Als doordringende speldeprikken voelde ze de nieuwsgierigheid over leven en dood van de menigte terwijl ze de gezichten van de twee nieuwkomers bekeken, alsof ze verhalen over de naderende duisternis verwachtten.


  Auriane en Perseus liepen langs de Poort des Doods met een fries van angstaanjagende demonen boven de boog. Door die poort is Celadon daarnet afgevoerd, dacht ze, en ze weigerde ernaar te kijken. In een statig tempo liepen ze door de arena naar de keizerlijke loge, geflankeerd door met laurier behangen zuilen waarop gouden adelaars prijkten. De zware gordijnen vielen bijna tot op het zand. Het gekleurde zeildoek van het velarium wierp bewegende schaduwen in aquamarijn, roze en goud op het zand.


  Onder de keizerlijke loge stonden de vier hulptrainers die altijd bij de spelen aanwezig waren, klaar om onwilligen met zwepen en brandmerken aan te sporen. Erato stond in het midden van de arena, zijn scherpe blik op Auriane gericht, nerveus wippend van de ene voet op de andere. Naast hem stond Perseus' trainer van de Claudiaanse School. Het was normaal dat de trainers van de strijdende partijen aanwezig waren, want zelfs de meest doorgewinterde vechter had tijdens een gevecht nog weleens instructies nodig.


  Tegenover de keizerlijke loge zat de consul, met daaronder het podium van de muzikanten. Het was in Aurianes ogen niet vreemd dat de gevechten muzikaal werden begeleid, want zij zag dit geheel als een vorm van offeren, en ze had altijd geweten dat de klanken van muziekinstrumenten de goden naderbij roepen. De trommelaar, de fluitspelers en de trompettisten speelden op dat moment niet; alleen de hooghartige Egyptische vrouw achter het waterorgel stond vol overgave te spelen. De jammerende klanken van het instrument gaven Auriane het gevoel dat ze werd meegevoerd naar een onderwereld, bevolkt met gekken. De wrede, wellustige klanken van dit instrument, donker als de Styx, leken de stem van deze plek te vormen.


  Naast de muzikanten stonden twee houten vaten.


  Ergens ver weg klonk de stem van de heraut. 'Auriane. Perseus.'


  Toen Marcus Auriane zag, herkende hij haar eerst niet eens. Haar koperkleurige haar was strak naar achteren getrokken, glanzend als de vacht van een paard, waardoor ze het aanzien kreeg van een slank en opgejaagd wild dier. Haar blik was afstandelijk; ze liep op een slagveld. Dit schepsel was in de allereerste plaats krijger, en al het andere kwam op de tweede plaats. Toch zag hij nog steeds haar kwetsbaarheid. De manier waarop ze haar hoofd hoog hield, met een soort onschuldige, dierlijke trots, zond een steek van gepijnigd verdriet door hem heen.


  Arme wees van het bos! Jouw inborst is nobeler dan die van alle zogenaamde aristocraten op hun ereplaatsen bij elkaar. Bloeddorstige beesten, dacht hij, toen hij om zich heen keek naar de half waanzinnige menigte. Wanneer worden jullie nou eens wakker en gaan jullie protesteren? Waarom is het grootste monument van dit land een menselijk slachthuis? Waarom zijn er maar zo weinig mensen die deze vraag stellen?


  De reacties van de toeschouwers op de lange, barbaarse vrouw en de Thracische zwaardman verschilden nogal. De senatoren op het balkon keken minachtend naar het tweetal in de arena, want ze beschouwden dit gevecht als het onomstotelijke bewijs dat hun keizer, de moordenaar van hun eigen Licinius Gallus, steeds verwijfder en perverser werd. Ten tijde van hun grootvaders zou een dergelijke waanzin nooit zijn getolereerd; in die tijd was men van mening dat de gevechten van de gladiatoren nodig waren om alle rangen en standen moed en doodsverachting bij te brengen. De heren waren echter te waardig om hun ontevredenheid te verwoorden; ze beperkten hun protesten tot luid gemompel en heftig hoofdschudden.


  Degenen op de voor de lagere adel gereserveerde tribunes, mannen in toga's, die een witte streep vormden vlak achter de schotten, keken morrend en verveeld toe. 'Gooi ze voor de honden!' klonk het hier en daar. 'Red ons, Aristos!'


  Op de rijen daarboven, gescheiden van de reeks eronder door een brede band van een veelkleurig mozaïek dat de slag van de Titanen voorstelde, zaten de kooplieden, handelslieden en plebejers. Nog weer hoger zaten de vrijgemaakten. In deze gelederen kon smeulende woede elk moment vlam vatten. Hier vandaan regenden nu en dan rotte knollen omlaag, die Auriane en Perseus behendig moesten zien te ontwijken. Vanwege deze nieuwe vernedering steeg Perseus' minachting voor Auriane. Zelfs als hij haar snel en behendig wist uit te schakelen, zou hij na deze dag misschien nooit meer zijn voormalige status terug kunnen krijgen.


  Onder de plebejers bevonden zich echter ook veel mensen die naar Auriane keken met een medelijden dat ze vandaag nog voor niemand hadden gevoeld. Dit was hetzelfde galante schepsel dat had geweigerd om tijdens de oorlog de krijgsgevangenen kwaad te doen, de vurige rebel die het standbeeld van Domitianus omlaag had gehaald. Ze leek wel een of andere naïeve kracht, even nietsvermoedend als de natuur zelf, een vrouw die niemand kwaad zou doen behalve Domitianus, en dat nam hen voor haar in. Alleen tirannen hoefden haar te vrezen, en daarmee werd zij hun eigen geheime vertegenwoordigster.


  De vrouwen waren verbannen naar de bovenste tribunes, het verst van de arena vandaan, en hier riep slechts een enkeling om Aristos. De meesten jammerden luid om Auriane, alsof ze nu al dood was. De vrouwen zaten zó hoog dat ze nauwelijks iets konden zien, want vrouwen werden niet in staat geacht opgewassen te zijn tegen de aanblik van bloed en ingewanden. Vreemd genoeg scheen dit niet te gelden voor de zes Vestaalse Maagden, die op de laagste tribunes naast de keizerlijke loge zaten, noch voor de vrouwen van de keizerlijke familie. Veel vrouwen op de hoge tribunes gooiden zakdoeken nat van de tranen in de lucht. 'Ze heeft al genoeg geleden!' riepen ze luidkeels. 'Laat haar vrij!' Er waren zelfs vrouwen die uit protest hun plaatsen verlieten.


  Auriane en Perseus bleven voor de keizerlijke loge staan. Zonder het te weten, trok Auriane alle aandacht naar zich toe, alle ogen waren op haar gericht. Toen ze met bijna maagdelijke kuisheid haar hoofd boog, raakte iedereen in vervoering. Er ging een intense, ingehouden kracht van haar uit, en ze leek wel een wonderbaarlijke dierentemmer die een gevaarlijk beest met een simpele aanraking of blik tot bedaren wist te brengen.


  Domitianus leunde iets naar voren om haar gezicht beter te kunnen bekijken. Jij koppige nazaat van wilden, dacht hij, hevig geërgerd. Ze is allesbehalve gebroken. Het lijkt wel alsof ze naar een lege troon kijkt.


  Met zijn hand wenkte hij ongeduldig een bewaker, en hij fluisterde hem instructies in het oor. Het bevel werd snel doorgegeven aan de trainers in de arena. Hij had besloten om haar zonder helm te laten vechten, zodat hij haar gezicht beter zou kunnen zien. Voor hem was dit namelijk een soort verkrachting op afstand, waarvan hij pas ten volle zou genieten als haar kalme zelfverzekerdheid zou omslaan in angst en nederigheid.


  Marcus vocht inwendig tegen zijn stijgende woede. Haar lichaam was toch al nauwelijks beschermd – die leren tuniek zou scheuren als dunne stof – en nu werd haar zelfs de bescherming van haar hoofd ontzegd.


  De galmende tonen van het waterorgel stierven weg en er viel een stilte. 'Salutamus te morituri,' riepen ze in koor. 'Zij die sterven gaan, groeten u.' Domitianus vond de lichte heesheid van haar stem reuze opwindend, en ongemerkt kneedde zijn ene hand de schouder van de achterlijke jongen aan zijn voeten, die verbaasd naar hem opkeek.


  Nu werden de zwaarden en schilden gepresenteerd. Perseus pakte zijn Thracische zwaard, lang en gebogen als de klauw van een roofdier. Zodra Auriane haar hand rond het gevest van haar eigen wapen legde, zag ze dat het symbool van Tiwaz ontbrak.


  Ze riep Glaucus, de hulptrainer, erbij. Er volgde een felle woordenwisseling, zonder dat een van beiden bereid was ook maar een strobreed toe te geven. Onder de toeschouwers ontstond een verbaasd geroezemoes.


  Marcus begreep het direct. Geef alsjeblieft niet toe, bad hij in stilte. Uiteindelijk wenkte de geërgerde Glaucus Erato, die hinkend en wel toesnelde.


  Auriane wachtte echter niet op hun oordeel in deze kwestie. Ze hief het zwaard boven haar hoofd en liet het krachtig tegen het schot neerkomen. Het zwaard brak als een dun takje, net in het gevest. Vervolgens draaide ze zich opzij en staarde naar het kleine raam met tralies, waarachter Aristos naar haar stond te kijken.


  Het was een wonder dat er in een arena met vele duizenden mensen zo'n diepe stilte kon vallen. Wat Auriane deed, was ongehoord, nog nooit vertoond. Niet alleen de verbazing was tastbaar in die stilte, maar ook de verontwaardiging, want de mensen beschouwden het knoeien met wapens als tegen hen gericht bedrog.


  Zonder het te beseffen, bespotte Auriane Domitianus. Volgens de traditie inspecteerde de keizer namelijk op de ochtend van de spelen in eigen persoon de wapens op kwaliteit en scherpte, zodat het volk er zeker van zou zijn dat het geen druppel bloed hoefde te missen. Zij zette hem voor aap tegenover een meute die hem sowieso al diep verachtte. Domitianus liep dan ook knalrood aan.


  'Haal die man weg,' beval Domitianus. 'En laat de honden op haar los.'


  Marcus wist met grote moeite zijn kalmte te bewaren. 'Wat een laaghartige streek!' zei hij op geringschattende toon tegen de mensen om hem heen. 'Hij is de liefde van het volk niet waard.'


  Domitianus keek hem aan met een blik vol kille haat, denkend dat Marcus op hem doelde. Julianus ontmoette zijn blik, zijn uitdrukking mild, verveeld bijna. Montanus hoopte in stilte dat ze allebei voor de honden zouden worden gegooid.


  'Wie maakt zich schuldig aan een laaghartige streek, Marcus?' Domitianus gebaarde de wachter nog even geduld te hebben.


  'Aristos, natuurlijk,' antwoordde Marcus.


  Domitianus' uitdrukking veranderde niet. Aristos was zijn favoriet; voor zover zijn waardigheid het toeliet, waren hij en Aristos één. Er glinsterde een beestachtige moordlustigheid in de ogen van de keizer.


  'Dus jij keert je nu ook al tegen me! En dat op klaarlichte dag, terwijl we hier zijn om míjn triomf te vieren.' De achterlijke jongen werd bang en begon zacht te huilen.


  Marcus glimlachte vriendelijk, inschikkelijk, alsof hij te maken had met een slim maar mal kind. Montanus kwijlde bijna van opwinding, zo vurig hoopte hij dat de gewiekste eerste adviseur in het zand van de arena zou belanden.


  'Ik probeer alleen op mijn eigen nederige wijze –' begon Marcus.


  'Jij weet niet eens wat het woord nederig betekent.'


  '– jou iets te vertellen wat je ongetwijfeld al weet. De familie van deze vrouw, Auriane, en die van Aristos zijn aartsvijanden, en dat is al gedurende twee generaties zo.'


  Domitianus' ogen vernauwden zich. Hoe kwam Julianus toch aan dit soort triviale maar vaak cruciale informatie?


  'En deze schandelijke gebeurtenis heeft absoluut niets met jou te maken, behalve dat Aristos, door dat zwaard te verwisselen, in zijn verlangen om zijn vijand te vernietigen zijn verbintenis met jou even is vergeten. Nu heeft hij jou tijdens je eigen spelen vernederd.'


  Fronsend wendde Domitianus zijn hoofd af. Het maakte hem woest dat iemand anders probeerde Auriane te doden, vooral als dat Aristos was, want hij hoorde loyaal en gehoorzaam te zijn.


  'Bovendien,' vervolgde Marcus, 'als jij haar voor de honden gooit, doe je precies wat het opstandigste deel van deze menigte wil. Zij zullen het als zwakheid zien. Voed jij soms een recalcitrant beest nadat het in de hand van zijn meester heeft gebeten? "Als wij maar hard genoeg schreeuwen", zullen ze zeggen, "doet hij wel wat we zeggen".'


  Domitianus keek hem sprakeloos aan. Er was werkelijk niets wat hij hierop kon zeggen. Het zat hem dwars dat hij dit zelf nog niet had bedacht. Nijdig onderuitgezakt op zijn stoel staarde hij voor zich uit totdat hij een beslissing had genomen. Om zijn eigen waardigheid tegenover de menigte te redden, liet hij de heraut aankondigen dat een of andere boosdoener na zijn inspectie met de wapens had geknoeid, en dat de schuldige gestraft zou worden.


  Nu pas durfde hij Marcus weer aan te kijken. 'Zeg, dat Syrische meisje... ze is helemaal van jou, als je haar hebben wilt. Ik zal haar nooit van je lenen.'


  Marcus moest een glimlach onderdrukken. Hij wist dat dit Domitianus' manier was om zijn excuses aan te bieden.


  Met stijgend ongeduld stond Auriane te wachten terwijl haar oorspronkelijke zwaard werd gezocht. Nu ze eenmaal klaar was voor het gevecht, werkte deze vertraging averechts. Toen het zwaard uiteindelijk werd gebracht, werd het met veel vertoon aan Domitianus overhandigd, zodat hij het hoogst persoonlijk kon controleren.


  Domitianus draaide het zwaard om in zijn handen, en op dat moment verstijfde hij over al zijn leden. Een kille huivering van angst kroop langs zijn rug. Hij zag het symbool van Tiwaz. Omdat hij het zwaard in zijn linkerhand hield, zag hij het teken omgekeerd.


  Dit kan niet. Dit is verraad!


  Vele jaren geleden, toen zijn vader, Vespasianus, nog leefde, was er in het land van de barbaren een grote profetes gevangengenomen, Ramis' voorgangster als Veleda. Ze was naar Rome gebracht, en Domitianus had haar ontboden om zich de mysteriën van de runetekens door haar te laten verklaren. Zij had een orakel voor hem geworpen en hem gewaarschuwd dat er voor hem geen slechter voorteken denkbaar was dan het teken van Tiwaz, omgekeerd gezien. Tot zijn opluchting had hij het tot nu toe nog niet op zijn pad gevonden. Als hij het gevreesde teken ooit mocht zien, had ze hem gezegd, pas dan heel goed op, want het betekende dat er een wrekend zwaard tegen hem gericht zou worden.


  Dit is het tweede voorteken van mijn dood.


  Geschrokken besefte hij dat de beide voortekenen in nauw verband stonden met Auriane. Nerveus keek hij op haar neer. Opeens leek het alsof het noodlot in haar ogen werd weerspiegeld. Wat was zij toch voor een vreemd schepsel? Op een of andere manier wist ze te voorkomen dat hij haar onmiddellijk liet executeren, en dan wekte ze bij hem ook nog eens het verlangen naar haar bewondering, maar bovendien zijn verlangen naar haar lichaam en haar dood.


  Hij liet het zwaard teruggeven, en het werd aan Auriane overhandigd. Vervolgens namen de hulptrainers hun mantels aan. Perseus zette zijn rijk gedecoreerde helm op en liet het vizier omlaag, zodat hij in een monsterlijke anonimiteit verdween. Toen draaiden Auriane en Perseus zich om. Terwijl assistenten hen met gespreide armen bij elkaar vandaan hielden, liepen ze naar het midden van de arena.


  De hulptrainers bleven staan, lieten hun armen zakken en maakten zich snel uit de voeten. Auriane en Perseus waren alleen, gezichten naar elkaar toe gewend, met slechts vijf passen zand tussen hen in.


  Er viel een van verwachting bezwangerde stilte, en onder tromgeroffel begon de muziek. Het schrille geluid van de fluiten wist de spanning nog verder op te zwepen.


  Voor Auriane verdween de menigte. Ze stond tussen hoge dennen, en lang gras knisperde onder haar voeten. Het zwaard van Baldemar lag in haar hand. Verborgen achter een jeneverbesstruik keken verschillende dorpelingen met ingehouden adem toe. Decius was ergens vlak in de buurt, klaar om instructies te roepen als zij die nodig mocht hebben. Een kille noordenwind blies door haar gevlochten haren, voerde de geur van vuren mee. En voor haar stond haar oude, oude vijand, niet Odberht, niet Wido, maar de donkere, gewapende dreiging aan de andere kant van het bos, de vijand die haar had doen besluiten om haar rustige leven op te geven.


  Laten haar goden haar kracht geven, bad Marcus. Haar leven is het mijne, en het mijne is het hare.


  


  Hoofdstuk 48


  Sunia zag nauwelijks meer dan de brede, zwetende rug van Androcles, een norse man die vier overwinningen op zijn naam had staan en die pal voor haar was komen staan. Telkens als ze zich naar voren wist te werken, werd ze ruw weer teruggeduwd. Ze riep Thorgild, die zich een plekje dichter bij het getraliede raam had weten te verwerven.


  'Niets te zien... er gebeurt nog niets,' antwoordde Thorgild nijdig, maar hij kreeg meteen medelijden met haar en liet haar op zijn rug klimmen. Haar hele gezicht vertrok van pijn doordat haar gewonde been klem kwam te zitten tussen al die dringende lijven. Eerst zag ze alleen maar zand, maar toen wist ze, zo'n vijftig pas verderop, Auriane en Perseus te onderscheiden.


  'Ze is blootshoofds! Waar is haar helm?'


  'Ze heeft nooit een helm gehad,' snauwde Thorgild ongeduldig.


  'Maar waarom –'


  'Waarom! Wat ben je toch een stuk onbenul,' bromde Thorgild in hun eigen taal. 'We zijn hier omringd door een zee van moordenaars en gekken, en dan verwacht jij dat het er hier redelijk en normaal aan toe gaat!'


  Sunia verviel in een miserabel stilzwijgen. Het is gewoon een oefengevecht, vertelde ze zichzelf toen ze Auriane en Perseus langzaam, met de trage, berekenende bewegingen van panters, in beweging zag komen. Er kan Auriane ècht niets overkomen.


  Hun zwaarden glinsterden toen er een brede straal zonlicht op viel. Auriane verhoogde haar tempo. Soepel bewoog ze zich zijwaarts, haar hoofd geheven als dat van een dier dat een onheilspellende geur opvangt in de wind. Het was zó stil geworden in de arena dat Sunia een verkoper ergens op de tweede reeks zijn worstjes hoorde aanprijzen. Auriane bewoog zich naar de kant van Perseus' zwaard, haar ogen net zichtbaar boven de rand van haar ovale schild. Thorgild keek naar Erato, die bij de Poort des Doods stond. Hij zag dat de trainer langzaam en goedkeurend knikte.


  'Kijk eens naar hem,' fluisterde Thorgild, wijzend naar Erato. 'Wat ze ook doet, kennelijk gaat het goed.'


  Het volgende moment hield Erato op met knikken. Natuurlijk, dacht Thorgild. Degene die de eerste klap toedient, is in het voordeel. Waar wacht ze op?


  Bijna simultaan sprongen ze op elkaar af. Het scheelde heel weinig, maar Auriane was nèt iets eerder. Thorgild zag dat Erato grijnsde. Ze had het goed berekend.


  Er ontstond een zó heftige schermutseling dat de twee deden denken aan in de lucht vechtende vogels. Om hen heen stoof het zand in dichte wolken op.


  Het eerste kletteren van staal op staal bracht Sunia terug tot de werkelijkheid. Dit is geen oefengevecht.


  Even plotseling nam het tweetal weer afstand. Sunia had het gevoel dat er een scherf vastzat in haar keel, zoveel moeite kostte het haar om niet luidkeels in snikken uit te barsten. Knipperend tegen haar tranen tuurde ze ingespannen om te zien of Auriane ergens bloedde. Kennelijk was ze niet geraakt. Sunia keek naar Erato en zag een verholen tevreden glimlach.


  'Wat heeft ze gedaan?' vroeg Sunia.


  Thorgild schudde zijn hoofd. 'Te snel voor het ongeoefende oog. Alleen Erato weet het. Ik vermoed dat ze een slag heeft uitgelokt. Je weet wel, om het tot een parade te laten komen. Hou nou verder je mond en kijk.'


  De meute reageerde met lichte verbazing op deze opening. De vrouw leek stand te houden, maar de mensen waren verre van overtuigd. De tijd zou het leren. Degenen met iets meer verstand van de sport keken verbijsterd naar Auriane, alsof ze een of andere goocheltruc had uitgevoerd. Uiteindelijk kwamen de meesten tot de conclusie dat ze zich vergist moesten hebben; het was domweg onmogelijk dat die vrouw zo goed was.


  Gracieus veranderde Auriane van richting, en Perseus volgde. Ze bewogen zich alsof ze met een koord aan elkaar vastzaten. Erato gaf Auriane het afgesproken teken dat ze haar tegenstander niet meer moest testen. Je loopt het risico dat je jezelf prijsgeeft, gebaarde hij. Doe wat we hebben afgesproken.


  Auriane veranderde op een manier die voor de toeschouwers niet waarneembaar was, maar Sunia kende haar goed genoeg om te weten wanneer ze niet zichzelf was. Ze leek midden in een pas te aarzelen, om zich vervolgens te bewegen als een danser die vergeefs naar het juiste ritme zoekt.


  'Wat is er met haar aan de hand?' fluisterde Sunia tegen Thorgild.


  'Ik weet het niet.' Ze keken allebei naar Erato, maar op zijn gezicht viel niets af te lezen.


  Perseus bestookte haar met een reeks snelle schijnbewegingen, terwijl zijn trainer goedkeurend knikte. Toen werd hij ongeduldig en er volgde zó'n felle neerwaartse haal met het zwaard dat Sunia het zwiepen van de kromme kling kon horen. Auriane deinsde achteruit en ving de klap niet op met haar zwaard maar met haar schild. De vonken vlogen in het rond. Ze leek half in te storten onder de kracht van de klap en pareerde net iets te laat. Het was alsof hij haar volkomen in zijn macht had. Op de hoogste tribunes werd minachtend gelachen. Wat viel er van haar nou te verwachten, kon Sunia hen in gedachten horen zeggen.


  Nu zette Perseus een reeks snelle uithalen in naar haar onbeschermde hoofd. Zij reageerde door haar schild omhoog te houden, terwijl ze zigzaggend achteruitwankelde. Het duurde niet lang of al haar bewegingen waren defensief, terwijl Perseus een en al ongeduld en agressie was en snel terrein won. Ze hebben me belachelijk gemaakt door me tegen dit wicht te laten uitkomen, dacht Perseus.


  Auriane kwam nauwelijks aan het gevecht te pas. Perseus' kromzwaard suisde met lange halen door de lucht, en zij bleef zich voortdurend achter haar schild verbergen, waarbij ze nu en dan aarzelend uithaalde met de punt van haar zwaard. De toeschouwers schudden traag hun hoofden. Hij was duidelijk een veel te sterke tegenstander voor haar. Nog even, en hij zou haar klem zetten tegen het schot. Waarom moesten ze hiermee hun tijd verdoen? De protesten werden hervat. 'Aristos! Red ons!'


  Vanaf de voor hoogwaardigheidsbekleders uit het paleis gereserveerde tribunes wierp Musonius Geta, de minister van Financiën, dodelijke blikken op Erato. In gedachten zon hij al op een plan om hem te laten ontvoeren en langzaam te laten martelen. Dit was de laatste keer dat dit hondsvod een loopje met hem nam.


  Sunia kon het niet langer aanzien en ze sloeg een hand voor haar ogen. Thorgild doorzag echter wat er gaande was. Dit was niet wat het leek, want anders zou Erato zeker in paniek zijn geraakt. 'Ze speelt een spelletje, Sunia,' zei hij op gedempte toon. 'Er is niets aan de hand. Je weet zo langzamerhand toch wel hoe ze is? Ze heeft hem aan een lijntje! Ze sleept hem naar de keizerlijke loge. En Perseus denkt dat hij de overwinning al binnen heeft!'


  Marcus Julianus, die van de strategie op de hoogte was, zat als een snaar zo gespannen naast de keizer. Ze speelde haar rol bijna tè goed, en het was zenuwslopend. Uit alle macht probeerde hij zijn gevoelens van zich af te zetten, zich in haar te verplaatsen om haar zo te helpen bij het kiezen van precies het juiste moment voor haar aanval.


  Domitianus zat naar voren geleund te kijken, geheel in de ban van wat er beneden hem gebeurde. In gedachten was hij het die haar met dat kromzwaard tot onderdanigheid zou dwingen. De paniek over dat voorteken begon een beetje weg te ebben. Als ze over ontzagwekkende krachten beschikte, waarom gebruikte ze die nu dan niet? Hij probeerde te bedenken of hij haar genade zou schenken als Perseus over haar leven kon beschikken. Al met al had hij van haar meer wandaden door de vingers gezien dan van enig ander in zijn omgeving. Maar als hij haar nu zou laten doden, zou hij niet nog een keer naar haar kunnen kijken. En zou het niet reuze amusant zijn om haar vanavond weer bij hem te laten brengen? Nu zou ze zich zeker van zijn glorie bewust zijn en zich nederig opstellen.


  Begrijp je het nu eindelijk, waardeloos wicht? Ik ben deze stad. Ik heb ervoor gezorgd dat dit amfitheater er staat. Ik ben je Heer en God.


  Het kon Perseus niet langer schelen dat hij uitgeput raakte; hoe langer hij ervoor nodig had om haar te verslaan, des te groter zou de schade aan zijn status zijn. In zijn koortsachtige pogingen om haar naar de zijwand te drijven, nam hij drie of vier stappen tegen één stap van haar. Hoewel ze passief vocht, kon hij op de een of andere manier weinig greep op haar krijgen. Al snel hijgde hij zwaar van de inspanningen, terwijl Auriane nauwelijks moe was.


  Toen sloeg het noodlot toe.


  Een stuk of zes verveelde toeschouwers, dronken van kruidige wijn, hadden naarstig gezocht naar een manier om leven in de brouwerij te brengen. Uiteindelijk stortten ze zich op de kist met lottoballen. Nadat ze de twee slaven die de ijzeren kist bewaakten opzij hadden geduwd, haalden ze de hendel over waarmee de honderden houten balletjes uit de kist kwamen rollen. Dit was een manier om cadeautjes te geven aan het volk, en het werd altijd om twaalf uur 's middags gedaan, nooit tijdens een gevecht. De balletjes regenden over de tribunes omlaag, de arena in. Op elk balletje stond geschreven wat degene ontving die het te pakken had weten te krijgen. Er waren simpele cadeaus als een mantel of een amfora wijn, maar ook schitterende prijzen, als een schip met lading of een villa met honderd slaven. Dit soort dingen konden iemands leven drastisch veranderen. Er werd dan ook om de balletjes gevochten. Perseus was aan dit spektakel gewend, maar voor Auriane was het nieuw. Opeens vlogen er allemaal balletjes door de lucht, en ze kreeg er een paar tegen zich aan. Bovendien gingen de toeschouwers opeens als dolle honden tekeer.


  De boosdoeners werden snel door bewakers ingerekend, maar ze konden de schade niet ongedaan maken. Auriane raakte volledig uit haar concentratie, en instinctief hief ze haar schild op als bescherming tegen de balletjes. Perseus maakte van het moment gebruik.


  Hij bracht zijn zwaard onder het hare en duwde het omhoog. Haar onderlichaam was onbeschermd. Toen zijn zwaard weer omlaagging, sneed hij haar van het borstbeen tot aan haar navel open. Haar tuniek vertoonde een grote scheur, en het leer kleurde donker van het bloed. Er steeg goedkeurend gejuich op van de tribunes.


  Door de schrik knikten haar knieën, en langzaam zakte ze in elkaar op het zand. Zijn volgende slag raakte haar schild, dat ze te laat omhoogbracht, zodat ze hard op de grond viel. Perseus boog zich al over haar heen, klaar om haar de genadeslag toe te brengen.


  Op dat moment voelde Auriane alle twijfels van vroeger toeslaan, kwam oud zeer als vergif in haar bloedbaan terecht. 'Ik vervloek je!' Hertha's woorden weergalmden in haar oren.


  Accepteer deze dood, hield ze zichzelf voor. Het is een passend einde voor iemand die onder schaamte gebukt gaat.


  Erato snelde op een drafje naderbij, hopend dat hij de dodelijke steek kon voorkomen, ook al wist hij dat hij te laat was. Domitianus voelde een donkere, zoete warmte in zijn kruis – haar angst was voor hem gelijk een liefdesdrank. Dit was prachtig. Ja, laat haar sterven. Zo moet het zijn. Eindelijk gerechtigheid. Het spottende gezicht van die vrouw werd in de modder gedrukt. Voor zijn gevoel zegevierde hij over alle vrouwen die hem spottend en laatdunkend afwezen.


  Marcus sprong overeind en wierp zich tegen het houten schot.


  Hij wist echter dat het geen zin had. Alles gebeurde opeens razendsnel. Zijn hart leek vertrapt te worden, en zijn rechterhand sloot zich al om het handvat van zijn dolk; zijn spieren spanden zich, en hij stond op het punt zich om te draaien en de keizer de keel door te snijden. Domitianus zou niet veel langer blijven leven dan zij. Op dat moment konden de enorme consequenties van die daad hem niets schelen. Zodoende was het voor de hele wereld een moment van cruciaal belang, daar er een burgeroorlog uit kon voortvloeien.


  Op dat moment had Auriane echter het gevoel dat er licht binnenstroomde in alle donkere kamers van haar ziel. De oorzaak daarvan was mysterieus – wellicht was het de helende kracht van de aurr, of had Ramis er de hand in, of misschien bevrijdde Freya haar van een langdurige vervloeking, ze wist het niet. Wel wist ze dat het gevoel gepaard ging met een felle woede.


  Achterbakse smeerlap die je bent! Je maakt misbruik van de situatie. Minderwaardig volk, dat jullie lachen om leven en dood. Ik gun jullie mijn nederlaag niet.


  Ze draaide zich om, stootte met haar schild tegen Perseus' scheenbeen, zich er vaag van bewust dat ze uithaalde naar haar eigen schaamte, dat ze de stem van Hertha binnen in haar tot zwijgen bracht. Nog half verdoofd kwam ze overeind, waarbij het zand alle kanten op stoof, en de afstand tot haar tegenstander was ideaal voor haar korte zwaard, maar te klein voor zijn kromzwaard.


  De punt van Perseus' zwaard boorde zich in het zand, hetgeen een verbaasde uitroep van de toeschouwers tot gevolg had.


  Woedend maar beheerst ging ze tot de aanval over. Haar kwaadheid maakte haar nog sneller en behendiger, en snel won ze terrein. Perseus reageerde aanvankelijk grillig en aarzelend, want hij was geschrokken en verbaasd. Wat bezielde die vrouw opeens? Er leek een grotere ziel van dat lichaam bezit te hebben genomen.


  Met stomheid geslagen, stond Perseus' trainer toe te kijken. De toeschouwers leken allemaal tegelijk hun adem in te houden, alsof ze een racepaard van stilstand in galop zagen komen. Haar zwaard bewoog zich als een danser in extase, elegant maar meedogenloos. Erato stond op tien pas afstand enthousiast en goedkeurend te knikken. Ze was vlakbij hem, gaf hem niet de ruimte om te manoeuvreren met zijn lange zwaard, belaagde hem met snelle uithalen, zonder hem de tijd te geven ervan te herstellen. Toen ze hem eenmaal zover had dat hij dacht dat ze eindeloos zo zou doorgaan, stak ze hem met de scherpe punt van haar zwaard, vlak onder het sleutelbeen.


  Er zat nu bloed op haar kling, en een gretige kreun steeg op uit de menigte. Geen moment vertraagde ze haar tempo, en Perseus lag voortdurend een halve slag achter. Als hij zich verdedigde tegen een uithaal, begon zij alweer een nieuwe, en als hij een aanval wilde inzetten, wist zij die te verijdelen. Het was net een felle ruzie, waarbij de ene persoon schreeuwt en de andere dwingt te luisteren. Hij begon achteruit te deinzen, met kleine stapjes, zijn zwaard een machteloze vluchteling, gereduceerd tot rennen en wegduiken.


  Op de tribunes kwam menigeen langzaam overeind. Ze waren getuige van iets wat helemaal niet kòn. Iedereen raakte in de ban van die felle aanval, het was net alsof een trompet het sein blies om tot de aanval over te gaan, of een wagen die in de laatste ronde opeens de leiding neemt. Een gemeenschappelijke behoefte tot bevrijding uit pijn en duisternis werd erdoor aangesproken, en de mensen leefden zó met haar mee dat ze voor hun gevoel vochten tegen hun eigen ellende. Opeens waren ze vergeten dat ze haar daarnet nog hadden uitgejouwd, zo wispelturig waren ze. Handen die net nog rotte knollen naar haar hoofd hadden geslingerd, balden zich nu tot vuisten om haar aan te moedigen. Dezelfde mensen die daarnet nog hadden geschreeuwd dat ze haar voor de honden moesten gooien, riepen nu het tegenovergestelde. 'Pak hem, Aurinia! Dood hem! Jij bent van ons!' De kreten zwollen aan tot een bulderend koor van enthousiasme en blijdschap.


  Op Auriane had dit een effect dat ze nooit had verwacht; het was onverwacht stimulerend om te weten dat er op al haar bewegingen een reactie uit duizenden kelen volgde. De kracht van elke uithaal leek erdoor versterkt te worden. Golven van applaus voerden haar mee. Even had ze het gevoel dat ze de hele wereld op afstand kon houden. Ze had geen tijd om de ironie van dit alles in te zien, namelijk dat ze zich hier, op de plek die het hart vormde van het huis van haar levenslange vijand, uiteindelijk triomfantelijk veilig voelde.


  Domitianus keek gespannen toe. Met elke nieuwe juichkreet uit al die kelen verslechterde zijn stemming. Nu waren die onheilspellende geesten uit het noorden haar tòch te hulp gekomen. Ze was een gesel, een verwoestende invloed, gelijk een afschuwelijke vreemde ziekte die je meeneemt na een oorlog en die thuis, als je je eenmaal veilig waant, toeslaat.


  De golf van liefde en opluchting die Marcus voelde, duurde niet lang. Hij zag dat Domitianus erbij zat alsof hij zich schrap zette tegen een dodelijke vijand, en in zijn ogen was de primitieve blik te lezen die er altijd op duidde dat hij zon op een gruwelijke straf.


  Domitianus gebaarde naar een wachtpost en gaf een bevel. Marcus hoorde alleen de naam Antaeus, maar dat was genoeg. Hij maakte eruit op dat Domitianus na dit gevecht Antaeus de netvechter tegen haar wilde laten uitkomen, en hij zou haar ongetwijfeld overleveren aan nieuwe tegenstanders totdat ze stierf, hetzij van uitputting dan wel aan haar wonden. Al vóór deze dag was hij bang geweest dat Domitianus haar op die manier zou gebruiken, en hij had zich er dan ook zorgvuldig op voorbereid.


  Discreet wenkte Marcus een van zijn eigen bedienden, die stilletjes stond te wachten in de schaduwen bij de keizerlijke loge. Hij legde een hand op de schouder van de man en sprak op gedempte toon, overstemd door het rumoer. 'We zullen het tòch moeten doen. Ga direct naar boven en zeg onderweg tegen niemand een woord. Snel!'


  De bediende verliet onopgemerkt de loge, want iedereen ging volledig op in het drama dat zich beneden hen afspeelde.


  Auriane had Perseus naar het midden van de arena gedreven. Erato volgde haar nog steeds op de voet, heftig gebarend dat ze het wat rustiger aan moest doen. Hij maakte zich ernstige zorgen over haar wond. Was de long doorboord, of de maag? Ze moest zichzelf sparen en snel een einde maken aan dit gevecht. Bovendien wilde hij de volledige reikwijdte van haar capaciteiten zoveel mogelijk geheim zien te houden.


  Opeens gleed Perseus uit en hij viel hard op zijn rug. De slaven die in de middagpauze het zand hadden aangeharkt, hadden de ingewanden van een neushoorn over het hoofd gezien. De menigte begon luid en uitgelaten te joelen. Perseus was er geweest. Het deed er niet toe dat hij was uitgegleden; als een gevecht eenmaal aan de gang was, hoefde je echt niet op genade te rekenen als je toevallig pech had. Er werd gelachen en luidkeels geroepen. 'Habet!' Ze heeft hem. Ze hadden niet verwacht dat Auriane op hun oordeel zou wachten. Had hij soms gewacht toen zij aan zijn genade was overgeleverd? 'Aurinia, de winnares!' klonk het voorzichtig uit de gelederen van de plebejers. De vrouwen op de hoogste tribunes brachten hulde aan Juno, de beschermer van vrouwen in nood, en ze gooiden zijden zakdoekjes met honderden tegelijk omlaag; als vlinders dwarrelden ze neer in de arena.


  Auriane wachtte echter af, en ze liet haar zwaard zakken. De menigte leek in te zakken als een blaasbalg, en juichkreten maakten plaats voor een verbaasd geroezemoes.


  Ze deed een stap achteruit en bleef bewegingloos en kaarsrecht staan om Perseus de kans te geven op te staan. Zwaar hijgend stond ze te wachten, haar gezicht asgrauw door alle bloedverlies. Een lok haar, nat van het zweet, was losgeraakt uit de knot en hing slap neer.


  'Auriane, nee!' brulde Erato, en hij schudde heftig zijn hoofd. Edelmoedigheid was volkomen misplaatst, want zelf hoefde je er nooit op te rekenen. Langs de wegen naar de stad zag je overal de grafstenen van mannen die anderen hadden laten leven, alleen maar om later door diezelfde man te worden gedood.


  Starend door het getraliede venster hoorde Sunia achter zich een stem in de overvolle ruimte. 'Ze is niet goed bij haar hoofd! Ze gooit zomaar een overwinning weg.'


  'Dat zou geen overwinning zijn!' hoorde Sunia zichzelf tot haar eigen verbazing zeggen. 'Wie denk je dat ze is? Een van jullie, soms?'


  Even later krabbelde Perseus overeind als een man die wankelt onder een veel te zware last. Gedurende dit moment van rust kreeg Auriane de tijd om zich bewust te worden van haar wond. Haar tuniek zat door het warme bloed tegen haar huid geplakt. Misselijkheid sloeg toe. De arena danste voor haar ogen. De pijn voelde aan alsof er gloeiend hete naalden in haar buik werden gedreven. Uit alle macht probeerde ze het gevoel van wilde vrijheid, dat ze daarnet nog had gevoeld, weer op te roepen, maar alle kracht leek uit haar armen te zijn geweken. Wanhoop bekroop haar, en de hele wereld leek opeens grotesk en waanzinnig.


  Deze plek is door de goden vervloekt. Ik wil hier weg.


  Geleidelijk werd ze zich ervan bewust dat de menigte luider brulde dan ooit.


  De altijd onberekenbare meute besloot haar weigering om een gevallen man te doden hartelijk toe te juichen. Ze zagen het als een vertoon van zelfvertrouwen en superioriteit, een daad van edelmoedigheid, zoals beschreven door historici. Juist door niet meedogenloos te zijn in haar overlevingsdrang won ze hun liefde. Als ze dit van tevoren zo zou hebben beraamd, dan had ze geen betere manier kunnen verzinnen om de uitzinnige steun van alle rangen en standen te verkrijgen, zelfs die van de grootste sceptici onder de Praetorianen.


  Alle goden nog aan toe, dacht Marcus in stilte, dit is het slimste wat ze had kunnen doen. Ze heeft mijn hulp nauwelijks nodig. Ze weet van nature hoe ze de liefde van het volk moet winnen.


  Auriane en Perseus stortten zich als vermoeide, vechtende hertebokken op elkaar, allebei buiten adem en verzwakt door bloedverlies. De toeschouwers op de lagere tribunes begonnen nu, uit angst voor haar veiligheid, instructies te roepen. 'Pas op! Dat is de eerste aanval. Weer af! Nu steken!' Erato keek hen woedend aan, gebaarde dat ze stil moesten zijn, bevreesd dat ze haar in verwarring zouden brengen, maar Auriane was zich slechts van de zwiepende zwaarden bewust. Wetend dat ze elke seconde meer bloed verloor, concentreerde ze zich volledig op een opening voor een dodelijke steek; ze verplaatste zich in Perseus, voelde zijn vernedering, zijn verbitterde haat, en ze maakte zich zijn ritme eigen. Toen brak het moment aan.


  Ze kwam naar voren, zwaard en schild laag gehouden, en behield opzettelijk de juiste afstand. Hij richtte een steek op haar nek, precies zoals haar bedoeling was geweest. Met razendsnelle bewegingen bracht ze haar zwaard omhoog, zodat het in een rechte hoek tegen het zijne kletterde, om met een vloeiende uithaal een schijnaanval op zijn rechterschouder in te zetten. Het was haar bedoeling dat hij zijn schild zou verplaatsen, en dat deed hij ook. Hij bracht het met een ruk omhoog om een slag af te weren die nooit kwam. Op datzelfde moment boog zij naar links, en met een snelle, precieze beweging stak ze de punt van haar zwaard in zijn onbeschermde borst. Ze wisten allebei direct dat de wond dodelijk was.


  Een vloek over alle goden, dacht ze wanhopig. Ik heb het hart gemist. Nu zal hij langzaam sterven.


  Er daalde een haast beschaamde stilte over het tweetal neer. Toen deed ze een stap naar voren, en met een harde uithaal sloeg ze hem het zwaard uit handen. Ontdaan van zijn wapen zakte Perseus op zijn knieën, en hij rolde op zijn rug. Met een onbehaaglijk gevoel boog ze zich over hem heen, alsof ze een rol speelde die voor een ander bedoeld was geweest.


  Er bestond tussen ons geen bloedvete. Ben ik nu vervloekt?


  Perseus' stuiptrekkende lichaam deed haar denken aan een stervende wesp. De dood zou altijd een mysterie blijven, en ondanks haar uitputting voelde ze angst en ontzag.


  Je bent een mens, geen wesp, wíe je ook bent, dus verdien je iets van gods genade. Je hebt goed genoeg gevochten. Sterf nu in vrede.


  Binnen de kortste keren ontstond er tumult. Een slaaf uitgedost als Mercurius, degene die de zielen naar de Hades begeleidt, nam de helm van de stervende man af en hij hield het hoofd naar achteren, zodat zij de laatste steek kon toebrengen. 'Ave, Aurinia, winnares!' brulde de menigte. 'Lang leve Aurinia, onze lieveling!' Auriane raakte volledig de kluts kwijt, zo vreemd was het allemaal Wie zijn deze mensen, en wie ben ik, dacht ze bij zichzelf, terwijl ze met moeite haar evenwicht wist te bewaren, want de grond leek wel het dek van een deinend schip. Mijn hele leven lang zijn deze mensen mijn vijanden geweest, de vijanden van mijn moeders moeders, mijn vaders vaders, en toch loven ze me zoals ze een godin zouden aanbidden.


  Perseus' rechterhand kwam moeizaam overeind, en langzaam hief hij zijn wijsvinger. Het gebaar om mij te vervloeken, dacht Auriane, die het eerst niet begreep. Toen besefte ze dat hij op deze manier om genade smeekte. Ze wendde haar gezicht van hem af, bang voor die wraakzuchtige ziel.


  'Snijd zijn keel door!' riep iemand op een van de laagste tribunes. 'Dood de smeerlap die onze arme Aurinia probeerde te doden.' Hiermee verwoordde hij de gevoelens van alle toeschouwers. Alle mensen keken naar Domitianus, om zijn oordeel af te wachten, maar de keizer zat stokstijf op zijn stoel, leek alles zó diep te verachten dat hij er niet eens iets over te zeggen wilde hebben. Hierop namen de mensen het initiatief van hem over en overal gingen duimen omlaag.


  Een van de trainers, ene Glaucus, gaf Auriane een harde zet. 'Ben je niet goed wijs? Doe wat ze vragen. Maak hem af!'


  Erato pakte haar bij de schouders om te voorkomen dat ze viel. 'Auriane, doe wat je moet doen.' Auriane keek naar de brede borstkas, glinsterend van het bloed, die zwak op en neer ging, worstelend om lucht. Vol walging wierp ze haar zwaard van zich af, waarna ze zich vooroverboog en braakte.


  Glaucus barstte zowat uit zijn vel van kwaadheid, maar Erato had medelijden met haar, en hij sloeg zijn mantel om haar heen, zodat niet iedereen kon zien wat er gebeurde, maar de meesten hadden het al gezien en er steeg een welwillend gelach op. Er begonnen zelfs mensen te klappen. Dit heb ik nog nooit meegemaakt, dacht Erato. Ze geeft over en de mensen applaudisseren!


  'Weet jij soms niet wat dit betekent?' tierde Glaucus tegen haar, terwijl hij zijn duim omlaaghield. 'Ezelin!' Hij drukte haar het korte zwaard weer in handen.


  Auriane was volkomen verdoofd, en het kon haar allemaal niet meer schelen. 'Het betekent een vloek voor negen generaties als je iemand doodt die niets terug kan doen.'


  'Wat zei ze?' riep een assistent van Glaucus, met een hand achter zijn oor.


  'Barbaarse onzin,' mopperde Glaucus. Hij pakte Aurianes pols en sleurde haar mee, totdat ze bijna struikelde over de stervende man. 'Je bent niet langer met je beesten in het bos, dus naar de Hades met die vervloekingen van jou – die werken hier tòch niet. Je bevindt je hier te midden van beschaafde mensen, en hun duimen wijzen omlaag. Jij snijdt nu zijn keel door, dochter van een schurftige muilezel.' Hij gaf haar een schop.


  Met een ruk draaide Auriane zich naar hem om. Maar Erato schoot op haar af en pakte haar arm, waardoor ze haar evenwicht verloor. Auriane kwam bovenop Glaucus terecht, en Erato belandde weer op haar. Erato wist het zwaard uit haar hand te trekken, maar toen greep zij Glaucus bij zijn keel. De toeschouwers begonnen verrukt te lachen, want het drietal deed hen denken aan een stelletje potsenmakers.


  'Grijp hem, Aurinia!' riepen ze uitgelaten. 'Onze lieveling! Dood hen, Aurinia! Dood ze allemaal.'


  Erato en de assistent stonden uit alle macht aan haar te trekken, en uiteindelijk liet ze Glaucus' nek los.


  'Idioot die je bent! Je gooit alles weg wat je net hebt gewonnen,' tierde Erato, hoewel hij op hetzelfde moment begreep dat het niemand iets kon schelen.


  Het is onvoorstelbaar, dacht hij. Ik heb gezien dat mannen onder afval werden bedolven omdat ze de eis van de toeschouwers negeerden. Toch wordt haar eigenzinnigheid direct geaccepteerd. Ze eten uit haar hand. Ze zullen haar alles vergeven.


  Te midden van al die consternatie kroop een van de hulptrainers naar Perseus toe, en onopgemerkt deed hij wat Auriane had geweigerd; met een snelle dolksteek maakte hij een einde aan zijn leven. Vervolgens kwam een jongen naderbij, met het grijnzende masker van Charon, de Etruskische demon van de dood, en hij raakte Perseus aan met een gloeiend brandmerk, om er zeker van te zijn dat hij echt dood was. Vier lijkdragers snelden naderbij, en zonder plichtplegingen sleepten ze het lijk weg en gooiden het in een van de houten tonnen. Erato was er ondertussen nog steeds niet in geslaagd om Auriane in bedwang te krijgen, en hij moest haar armen op haar rug pinnen, uit angst dat ze in het wilde weg naar iedereen zou uithalen.


  'Breng me de man die de houten balletjes heeft gegooid!' tierde ze uitzinnig van woede. 'Laat die ellendeling hier komen.'


  'Het is voorbij, en je hebt gewonnen. Hou op met vechten,' smeekte Erato haar. 'Haal de palm, snel. Je wond moet verbonden worden.'


  Geleidelijk begon haar woede te zakken, en wat er overbleef, was een gevoel van leegte. Glaucus sloeg de rode mantel weer om haar heen. Zwaar steunend op Erato liep ze naar de keizerlijke loge, waar ze trillend bleef staan. Met haar vrije hand drukte ze de stof van haar mantel tegen haar buik om het bloeden te stelpen. Geschrokken stelde ze vast dat Marcus niet meer op zijn plaats zat. Wanneer was hij weggegaan, en waarom? Ze voelde de doffe eenzaamheid van iemand die thuiskomt van de jacht en het huis verlaten aantreft, de haard doods en koud.


  Een van Domitianus' hooghartige, in een witte livrei gestoken bedienden kwam naderbij met de erepalm, maar hij liet de trofee op de grond vallen zoals hem was opgedragen toen Auriane haar hand ernaar uitstak. Hierop verhief de heraut zijn stem vanuit de keizerlijke loge. 'Deze vrouw heeft geweigerd gevolg te geven aan het bevel om te doden, dus komt haar de overwinning niet toe. De officiële uitkomst luidt: Perseus overleden, Aurinia verslagen.'


  De menigte zweeg gelijk een groot, log dier dat geërgerd en verbaasd reageert omdat iets zijn pad verspert, maar al snel verzamelde het nieuwe energie om de aanval in te zetten.


  'Aurinia, winnares!' klonken de rauwe kreten. 'Ze heeft geen erepalm nodig.'


  Dus die schurk van een Musonius Geta wint noch verliest, peinsde Erato zorgelijk. In feite kan hij mij daarvan niet beschuldigen, maar rechtvaardig is die man nooit geweest.


  'Nu geven we haar een nieuwe kans om haar vermetelheid te tonen,' voer de heraut onverstoorbaar voort. 'Betreedt het strijdperk, Antaeus!'


  'Wat is dit voor waanzin?' brulde Erato, die zich snel omdraaide Hij zag dat de deur van de gladiatoreningang langzaam openging, en daar stond Antaeus met net en drietand, vechtlustig en uitgerust 'Néé!' riep hij. 'Dit mag niet gebeuren.'


  Verbazing en woede golfde door de massa's, en op de hoogste tribunes begonnen mensen nieuwe leuzen te roepen. 'Aurinia, winnares! Ave Imperator Domitianus, Germanicus, heerser van allen, heer en god, veroveraar van Germanië!'


  Domitianus ontwaakte uit zijn sombere verdoving. Hij knipperde met zijn ogen en boog zich ongelovig naar voren. Hij had het zeker niet goed gehoord.


  Maar nee. Daar was het weer.


  Gunde dat tuig hem dan eindelijk zijn titel? Gaven ze nu toe dat zijn overwinning even groot was geweest als die van zijn vervloekte broer? Kregen ze spijt van hun verraderlijke opstandigheid?


  Dezelfde roep bleef klinken, nam in hevigheid toe. Eindelijk betuigden ze hem uit vrije wil hun liefde. Domitianus dacht dat hij spontaan werd geprezen, dat het volk tot inkeer was gekomen door zijn 'gift' van Auriane.


  In feite was de uitbarsting allesbehalve spontaan. Het was allemaal zorgvuldig gepland, en de mannen die de leus hadden ingezet, werden allemaal door Marcus betaald. Dit was zijn laatste, wanhopige plan om Auriane te redden van Domitianus' toorn.


  De kreet werd al snel overgenomen, weerklonk uit vrijwel alle kelen; er steeg een berg van geluid op, als hulde voor de oorlog tegen de Chatten. Er gebeurde namelijk wat Marcus had gehoopt; degenen die niet bij het komplot betrokken waren, zagen direct in wat een enig spel dit was. Het was alsof er bij zeventigduizend mensen tegelijk dezelfde gedachte opkwam. Eindelijk hadden ze een manier gevonden om de tiran zijn verdiende loon te geven. Wat was het grappig om hem in het nauw te drijven door hem te geven waarnaar hij zo verlangde, ten behoeve van de vrouw die zijn Nemesis was.


  Domitianus fronste de wenkbrauwen, werd heen en weer geslingerd tussen woede en voldoening. De woorden waren voor hem net zoete wijn, hij nam er grote teugen van, en al snel was hij geheel beneveld. Dit was iets waarnaar hij zó wanhopig had verlangd dat het zijn waarnemingsvermogen vertroebelde, en de duivelse bedoeling ontging hem. Wat hem nog het meest verbaasde, was dat zelfs de senatoren de kreet overnamen. Om Auriane te redden, vergaven ze hem zelfs de, in zijn ogen noodzakelijke, moord op Gallus. Eindelijk erkenden ze zijn natuurlijke grootheid. Voor het eerst nam hij de plaats in die hem toekwam, naast zijn vader en broer.


  Domitianus bestudeerde Aurianes gezicht, bleek als melk tegen het bloedrood van haar mantel. Hielden ze zoveel van haar, en van hem, omdat hij haar hierheen had gehaald? Zelfs Aristos leverde hem niet dit soort bewondering op. Hij voelde zich als een man die met geldgebrek te kampen heeft en opeens een nieuwe bron van inkomsten vindt. Ze zag er in zijn ogen nu iets anders uit, gezeglijker, kwetsbaarder, en haar brutaliteit leek haast kinderlijk. Hij verbaasde zich erover dat ze bezeten leek te zijn van een merkwaardige mengeling van licht en donker, een mengeling die tegelijkertijd frustratie en bevrediging beloofde. Ik laat dat minderwaardige schepsel leven, dacht hij, maar die ellendige palm krijgt ze niet.


  Hij gaf een bevel aan de heraut, die haastig aankondigde dat de organisatoren van de spelen zich hadden verkeken, en dat er geen tijd meer was voor het gevecht met Antaeus. In reactie hierop riep de menigte luidkeels zijn naam en titel, 'Germanicus', waaruit hij concludeerde dat hij de juiste beslissing had genomen.


  Auriane verliet door de voor winnaars bestemde poort de arena, geholpen door Erato. Hoewel bewakers elke ingang afsloten, wisten er op een of andere manier altijd mensen tussendoor te glippen, en ze zwermden om haar heen, pakten haar beet en kusten haar, terwijl Erato hen vergeefs op afstand probeerde te houden. Sommige mensen sneden stukjes van haar mantel af en twee vrouwen belaagden haar van achteren, trokken wanhopig aan haar opgestoken haren om een lok te pakken te krijgen. Auriane herinnerde zich dat Celadon haar eens had verteld dat het haar van iemand die voor het eerst wint het kwaad op afstand houdt.


  Zo iemand ben ik, dacht ze, ik heb voor het eerst gewonnen. Het beest heeft me in mijn geheel verslonden, en nu ben ik een van hen. Dit is wel het laatste wat ik wil. Ik wil niet dat Avenahar ooit ter ore komt wat er van haar moeder is geworden. Toch heb ik het gevoel dat ik omhoog ben geklommen naar een hoge plaats. Ik voel de trots van een krijger, terwijl dat misschien helemaal verkeerd van me is. Baldemar, wat zou jij zeggen als je deze groteske overwinning zou zien?


  Bij de ingang voor de gladiatoren droeg Erato haar over aan twee stevige Griekse doktersassistenten. 'Neem haar snel mee!' droeg hij hen op. 'Vóór de goden het doen.' Vastberaden voerden de assistenten haar mee, waarbij een van de twee opdringerige nieuwsgierigen op afstand hield met een wandelstok waarvan de punt vlijmscherp was geslepen.


  Ze hadden nog maar een eindje gelopen toen de mensen voor hen achteruitdeinsden als een brekende golf, zodat ook zij gedwongen werden een stap achteruit te doen. Auriane besefte dat de mensen achteruitliepen om voor iemand de weg vrij te maken. Iemand die groot genoeg was om over alle hoofden heen te kijken, vertelde wat er aan de hand was. 'Aristos! Uit de buurt. Hij is woedend. Ja, hij heeft ergens de pest over in.'


  Auriane verstijfde, putte kracht uit de door haar zo intens gehate naam. Voordat haar begeleiders beseften wat ze deed, greep ze de wandelstok en maakte zich van hen los. Ze begonnen hierop zó hard te vloeken dat Auriane blij was dat ze geen Grieks verstond. In haar eentje beende ze naar het voor Aristos vrijgemaakte pad en daar bleef ze staan, enigszins voorovergebogen omdat ze zo'n pijn had, leunend op de wandelstok. Haar haren, losgeraakt uit de knot, piekten om haar hoofd, met hier en daar korte plukken waar lokken waren afgeknipt. Haar bloederige mantel zag eruit alsof ze door honden was aangevallen.


  Eerst zag ze Aristos' handlangers. Onder hen bevond zich een acrobaat die was ontsnapt uit het gezelschap van een rijk man, van wie werd beweerd dat hij buitengewoon bedreven was in het combineren van buitelingen en moord, een bokser van wie neus en oren tot pulp waren geslagen en die de gewoonte had breed te grijnzen om zijn valse gouden tanden te laten zien, een wagenmenner van Syrische komaf, die voorgoed uit het Circus was verbannen omdat hij paarden van tegenstanders had vergiftigd, plus een verzameling zakkenrollers en grafschenners die hun veroordeling tot de arena hadden overleefd. 'Uit de weg! Uit de weg!' riepen ze in koor, als imitatie op de livreiknechten die in de straten van de stad de weg vrijmaakten voor belangrijke magistraten. Tot haar verbazing zag Auriane dat ze allemaal Aristos' manier van lopen imiteerden. Zoals altijd trekt hij verdoemde en angstige mensen aan, dacht ze, mannen die zichzelf een houding proberen te geven door hem na te apen.


  Na hen kwam Aristos, zwaar en bedachtzaam lopend, als iemand die zijn voeten uit zuigende modder trekt. Op tien pas afstand van Auriane hield het groepje halt.


  Aristos nam haar wijdbeens op. Even fonkelde er een oeroude duisternis in die ogen, zodat Odberht zichzelf prijsgaf, wreed, half gevormd, een wraakzuchtig monster dat zijn menselijke gezicht kwijt was, een ziel die verzoop in bodemloze wrok. Het volgende moment nam hij zijn huidige gedaante weer aan, en het was Aristos die veelbetekenend knikte, traag en een tikkeltje ironisch naar haar glimlachte. Een luipaardhuid was achteloos om zijn brede schouders geslagen, zodat ze nog breder leken, en de kop van het beest, met de tanden er nog in, hing omlaag langs zijn massieve arm. Ze zag dat de luxueuze levensstijl van de Romeinen hem dik had gemaakt, en er was een langere riem om zijn tuniek gegord dan vroeger. De haarlijn begon terug te lopen, zodat zijn voorhoofd niet alleen hoger leek, maar ook massiever, een voorhoofd dat tegen hamerslagen bestand leek te zijn. Steile, grijs-blonde lokken vielen op zijn schouders, want hij had ontdekt dat zijn vrouwelijke bewonderaars weg waren van dat lange haar. Zijn dikke onderarmen zaten onder de littekens van brandwonden, als overblijfsel van dronkemansspelletjes, waarbij hij zijn arm boven een brandende lamp hield om indruk te maken op zijn metgezellen. Hij rook een beetje zoals een paard dat net de zeven ronden door het Circus in volle galop heeft afgelegd. Aan een vettig leren koord om zijn nek hing de snuit van een wolf, een amulet om hem tegen hekserij te beschermen.


  'Gegroet, Auriane!' riep hij even plechtstatig als een heraut. 'Hooggeboren dochter van Baldemar, bloem van haar talrijke illustere voorouders – als zij ze nu tenminste niet allemaal heeft uitgemoord.' Zijn dweepzieke bewonderaars lachten verrukt.


  Het verbaasde Auriane dat deze steek haar niet raakte. Waar is de schaamte die ik mijn hele leven heb meegedragen? Misschien heb ik die schaamte dan eindelijk ècht achter me gelaten.


  'Is ze niet prachtig?' vervolgde Aristos grijnzend. 'Volgens mij zijn Wodans raven het zat om haar na te jagen en hebben ze zich in haar haren genesteld.' Hij lachte scherp en blaffend, de lach die altijd zijn wapen was geweest. 'En is dat geen fraaie mantel! Die bloedvlekken staan je goed, Auriane. Behalve dan de bloedvlekken op je handen, want die kun je er nooit meer afwassen.'


  Het feit dat ze nog steeds niet op zijn tartende opmerkingen reageerde, dreef hem tot razernij. 'Dochter van trollen!' tierde hij. 'Haal je smerige schaduw weg van mijn pad, voordat ik je als een kip de nek omdraai.'


  Veel mensen om hen heen deinsden zichtbaar achteruit, maar Auriane merkte dat ze zelfs de kracht niet meer had om bang te zijn. Strak bleef ze hem aankijken. 'Gut, wat jammer,' zei een van de omstanders. 'Als onze arme Aurinia evenveel verstand als durf had, zou ze misschien blijven leven tot de zon ondergaat.'


  Nu pas nam Auriane het woord, haar stem toonloos van uitputting. 'Odberht, zoon van Wido, ik groet je. Twee keer heb je nu geprobeerd me in het donker te vermoorden, eerst met gif, en vandaag met een smerige truc. Ik geef je de kans om in het daglicht te vechten, met eerbare wapens. In naam van onze hele stam, die jij hebt verraden, daag ik je uit tot een tweegevecht. Wodan is mijn getuige. Kies jij maar een dag.'


  'Wat dacht je van vandaag?' riep de acrobaat vrolijk.


  De bokser begon luidkeels te lachen, en al Aristos' makkers leverden bijval. Toch verstomde hun gelach al snel, want alle omstanders stonden er gespannen zwijgend bij. Het belangrijkste voor zijn volgelingen was echter dat Aristos zelf niet lachte. Daar begrepen ze geen snars van. Hij stond erbij als een belaagd beest, hoofd laag, en had meer weg van een man die in een hinderlaag is gedreven dan van iemand die zich geconfronteerd ziet met een of andere malle vrouw, die bovendien meer dood dan levend was.


  Aristos kon zijn tribale afkomst niet verloochenen; hij had te veel ontzag voor de rite van de wraak om haar uitspraak simpelweg te negeren. Tegelijkertijd wist hij dat hij niet met haar kon vechten. In haar eigen land had hij haar vrolijk in stukken kunnen hakken, als dat was wat ze wilde, maar hier kon hij dat niet maken. In Rome werden vrouwen niet als heilig beschouwd, zoals bij zijn eigen volk; hier spraken ze geen recht, konden ze geen vonnis vellen, en ook werden ze niet in gewichtige zaken geraadpleegd. Het was onvoorstelbaar, maar deze mensen trokken zelfs ten strijde zonder eerst naar de voorspellingen van de vrouwen te luisteren, en ze vonden het ook een beetje belachelijk als een vrouw een zwaard hanteerde. In dit land zou het hem geen roem opleveren als hij haar op klaarlichte dag afmaakte – integendeel, ze zouden hem minachten omdat hij de uitdaging van een slavin had geaccepteerd.


  Toch wist hij iets wat al die onwetende Romeinen níet wisten, namelijk dat alle vrouwen ongekende krachten bezaten, en deze vrouw had ook nog eens betrekkingen gehad met Ramis, van wie de naam aanvoelde als een kille hand in zijn nek. Wat voor gebruiken ze hier ook hadden, een tovenares was en bleef een tovenares, en Auriane was Auriane. Hij verkeerde in ernstige tweestrijd tussen de oeroude gebruiken van zijn volk en de luister van zijn huidige leven, iets wat hij niet op het spel durfde te zetten. Het was verwarrend en beangstigend.


  Deze krankzinnige dochter van Baldemar achtervolgt me tot het einde van de aarde. Zij en die van vlooien vergeven Ramis zouden samen levend begraven moeten worden, veilig en wel uit het zicht van alle mensen.


  Hij maakte een breed gebaar met een harige hand. 'Ga opzij. Ik heb geen tijd voor malle vrouwen.'


  Hij had al een paar passen gedaan toen hij met gefronste wenkbrauwen weer bleef staan. Wat stond dat ellendige mens nou te doen? Met haar wandelstok beschreef ze patronen in het zand.


  Ellendige tovenares, dacht hij, en zijn hart kromp samen als een vuist. Ze maakte runetekens op de grond, de sinistere tekens die het lot van een man konden veranderen, de toekomst konden voorspellen, de wereld in de war konden sturen. Hij herkende het teken voor Tiwaz, geest van de strijd. Van de rest begreep hij niets, want kennis van de runetekens was voor tovenaressen en priesters, niet voor eerlijke krijgers. Hij vermoedde dat het een formule was om hem te vervloeken, de voorspelling dat zijn beenderen zouden smelten en zijn bloed tot stof zou vergaan als hij haar niet vóór het donker van de volgende maan antwoord had gegeven.


  Toen Auriane klaar was, ging ze opzij om hem door te laten. Wat was ze duivels en slim, dacht hij. Ze dwong hem om over die runetekens heen te lopen.


  Aristos' makkers stonden hem inmiddels nieuwsgierig aan te kijken. Waarom aarzelde hij? Aristos wilde onder geen beding over die tekens heen lopen, want hij was ervan overtuigd dat hij ze dan zou activeren, dat ze dan op hem zouden gaan inwerken. Waarom had ze die tekens anders juist daar gemaakt? Nu begonnen echter ook de omstanders zich te verbazen over zijn aarzeling. Stomme idioten, dacht hij in stilte. Jullie weten niets van de enorme kracht van runetekens. 'Wat is er met hem aan de hand?' hoorde Aristos iemand op een gegeven moment fluisteren, en voor hem was dit het sein om al zijn moed te verzamelen, en, zijn houding zo laatdunkend mogelijk, naar voren te komen. Toen hij langs haar liep, zag Auriane zijn lippen bewegen, omdat hij kennelijk een bezwering mompelde, en zijn rechterhand was krampachtig rond de amulet om zijn nek geslagen.


  De menigte week voor Aristos uiteen. Auriane zakte langzaam op haar knieën, en de twee assistenten vingen haar op toen ze het bewustzijn verloor. Twee andere ziekenbroeders kwamen aansnellen met een draagbaar, waar Auriane snel op werd gelegd. Met z'n vieren draafden ze weg. Ze was nu heel wat meer waard dan vanochtend, en ze zouden gestraft worden als ze overleed.


  Aristos' vleiers begonnen al verhalen te vertellen om hun meester te behagen. 'Ik was erbij, ik heb het allemaal gezien!' vertelden ze iedereen die het maar horen wilde. 'Wat een vals en hooghartig kreng! Je hebt echt nog nóóit zoiets gezien. Dat barbaarse wicht maakt Perseus af omdat de arme drommel ergens over uitglijdt, en daarna gaat ze ook nog eens tegen Aristos tekeer. Vanochtend zag ik een kleine vrouwtjeshond blaffen tegen een olifant. Zou dat soms een voorteken zijn geweest?' Onder Aristos' volgelingen werd deze versie van het gevecht met Perseus geaccepteerd.


  Auriane werd naar de ziekenafdeling van de school gebracht en neergelegd in een van de kamers waar men wonden behandelde. Terwijl ze nog steeds bewusteloos was, knipte een van de eerste artsen van de school snel haar leren tuniek open en hij legde in een medicinaal brouwsel en azijn gedrenkte lappen op de wond om het bloeden te stelpen. Auriane kwam bij en schreeuwde het uit van de pijn toen de azijn tegen de wond werd gedrukt, want dit was pijnlijker dan Perseus' zwaard.


  Even later kwam Erato binnen, en hij stuurde de schoolarts weg. Vervolgens ontbood hij Anaxagoras van Kos, gevolgd door zijn vijf goed opgeleide slaven. Deze Anaxagoras had honderden geleerde werken over de geneeskunst op zijn naam staan, en hij was in de medische wereld een legendarische figuur geworden nadat hij het leven had gered van de koning van de Parthen, nadat al diens hofartsen hadden gefaald. Hij was toevallig in Rome omdat Domitianus hem had laten komen om een dierbare concubine van hem te behandelen.


  'Wat komt hij hier nou doen?' mopperde een van de schoolartsen tegen een collega. 'Alleen keizers en koningen kunnen zijn honorarium betalen.'


  Erato wist als enige dat Marcus Julianus Anaxagoras in allerijl had laten komen, en hij had gezworen het aan niemand te zullen vertellen. De situatie zou waarschijnlijk niet al te veel verbazing wekken, want iedereen wist dat reizende artsen in de dagen na de spelen vaak naar de scholen voor gladiatoren kwamen. Ze kwamen om de anatomie te bestuderen als ze jong waren, of om te experimenteren met nieuwe technieken als ze beroemd en ervaren waren, want in Alexandrië was het opensnijden van lijken strikt verboden.


  Om te beginnen, gaf Anaxagoras opdracht om alle brouwsels van de schoolartsen te laten verwijderen, want hij gebruikte alleen zijn eigen middelen, nooit die van anderen. De zuiverheid van smeersels en drankjes was van het grootste belang, en Anaxagoras had zijn faam deels te danken aan zijn uitstekende medicijnen, waarvan de samenstelling uiteraard geheim werd gehouden. Hij liet alleen zijn eigen slaven bij Auriane toe.


  De twee schoolartsen stonden op veilige afstand aandachtig te kijken toen de beroemde arts een instrument uit zijn koffertje haalde en daarmee de wond onderzocht, om er zeker van te zijn dat er niets in was achtergebleven. Tot hun verbazing maakte Anaxagoras geen gebruik van bezweringen of gebeden; hij leek zich geheel te verlaten op zijn superieure kennis. Nadat hij zich ervan had vergewist dat er geen vitale organen waren geraakt, vroeg hij om irisolie, waarin hij de zuiverste terebinthars oploste om daarmee de wond schoon te maken. Vervolgens depte hij de wond met een in papaversap gedoopte spons om de pijn te verzachten, en hij gaf zijn slaven opdracht iepebast te koken, als middel om de wond te sluiten. Toen Anaxagoras de wond met menselijk haar dicht begon te naaien werden de twee spionerende artsen gezien en weggestuurd. Ze struikelden bijna over Sunia, die voor de deur stond.


  Op dat moment probeerde Sunia naar binnen te glippen, maar ze werd ruw weer naar buiten geduwd door Anaxagoras' slaven. Die hele dag en de volgende ging Sunia telkens als ze aan het wakend oog van de kok wist te ontsnappen terug naar de deur, in de hoop dat haar geest die van Auriane op een of andere manier zou weten te beschermen. Eerst had ze het volste vertrouwen in Aurianes genezing. Ze is de dochter van een stamhoofd, dacht ze, en dus zal ze snel genezen. De tweede dag begon ze echter te twijfelen, omdat de slaven van de Griekse arts even somber bleven kijken.


  Jij die mij zo goed hebt weten te beschermen, voor jou kan ik niets doen! Voor ons vertegenwoordig jij ons land. Jij bent de zonovergoten helling, de sterren in de lente, het hart van de harten. Blijf bij ons. Als jij sterft, zal ik je niet lang overleven. Maar welke god wil er nou naar mijn gebeden luisteren? Ik ben van geen belang. Toch moet ik bidden en hopen dat een vogel of vlinder mijn woorden naar Freya brengt. Leef, mijn grote en goede vriendin.


  Het deed Sunia erg veel goed om te horen dat er zich voor de poort van de school drommen mensen verzamelden, die allemaal kwamen informeren of 'hun Aurinia' zou herstellen. Het was een bont allegaartje; arme handwerkslieden, jonge aristocratische dames, hoogwaardigheidsbekleders uit het paleis en naar parfum stinkende jongemannen. Veel mensen legden stilletjes palmtakken voor de deur, als protest over Domitianus' weigering om haar de erepalm te laten overhandigen. De jongemannen lieten opgerolde liefdesverklaringen achter en strooiden wilde bloemen voor de poort. Het verbaasde Sunia niet dat Auriane in dit vreemde land een beroemdheid was geworden, want dat was nu eenmaal haar lot en dat droeg ze altijd met zich mee, waar ze ook kwam.


  Op de derde dag, toen de deur even openging, hoorde Sunia de scherpe, geërgerde stem van Anaxagoras. 'Ik had opdracht gegeven om haar dit vijf maal per dag toe te dienen.'


  'Waar is dat nou voor nodig?' protesteerde een van zijn eigen slaven. 'U zei dat ze vanavond dood zou zijn.'


  Daarna hoorde Sunia niets meer, want ze zakte ter plekke bewusteloos in elkaar.


  


  Hoofdstuk 49


  Auriane riep het uit in haar eigen taal, tot grote schrik van Anaxagoras' assistenten. Ze zag hen aan voor zwarte hellehonden die haar huid openreten omdat zij een man had gedood met wie ze geen bloedvete had. Ze kreeg een hekel aan slapen, want dan droomde ze van een bloederige zon en het einde van de wereld en de wijd opengesperde kaken van de Grote Wolf, terwijl hij rivieren verslond waarin haar volk hulpeloos verdronk. Tijdens korte momenten van helderheid besefte ze dat ze voorgoed iets was kwijtgeraakt waarvan ze nooit had geweten dat ze het had, namelijk een puur vertrouwen dat ze niet ernstig gewond kon raken.


  Als vee kan ik geslacht worden. Ik ben een meelijwekkende zak pezen. Mijn lichaam is een dun membraan, vol met bloed. Ik tril bij de aanraking van het offermes. Ik ben niet snel, de dood is altijd sneller. Ik heb hier niet langer de moed voor. De arena is een wilde hengst die me op de grond heeft geworpen en me heeft vertrapt met ijzeren hoeven. Hoeveel liefde ik ook voel, hoe ik ook mijn best doe, niets kan mij er nog toe brengen weer op die rug te klimmen.


  Het was echter nog veel angstaanjagender dat ze zich afvroeg of het er nog wel toe deed.


  Het moet er gewoon toe doen, vermaande ze zichzelf. Baldemar wraak onthouden is hem vlees en mede ontzeggen. Ik ben hem Odberhts dood schuldig, want anders... Anders wat? Odberht nam de vorm aan van allerlei plagen, storm, de pest, hongersnood, hij was een kracht, zonder gezicht, net als de natuur, een proces, geen man, en hij doodde in het wilde weg, gelijk sneeuw in de winter. En kun je een sneeuwstorm soms uitdagen tot een tweegevecht?


  Ze voelde een golf van angst. Dit zijn de gedachten van een niding. Zo verzwakken zij zichzelf waarschijnlijk, keren ze de eer de rug toe.


  De stoom van Anaxagoras' krachtige brouwsels drong in haar neusgaten, ze hoorde de zachte stemmen van zijn assistenten, voelde hun verzorgende handen, en ze vroeg zich af waarom ze zo hun best deden om haar in leven te houden, want ze was niemand meer. Als ze in een spiegel zou kijken, zou ze niets zien. Zekerheden waren wolken die uit elkaar werden geblazen en willekeurige vormen aannamen. Wat was eer nou eigenlijk? Was het uiteindelijk niet een vorm van blindheid?


  Ramis, kijk eens naar je overwinning. Jij hebt gewonnen! Ik plaats vraagtekens bij datgene wat ik wil. Wat gebeurt er toch met me? Ik val in sterren.


  Het is veel eenvoudiger me weg te laten dragen door deze wond dan om de horizon weer te vinden. Freya, laat me sterven.


  Toen droomde ze echter van haar dochter, Avenahar, een volwassen vrouw, treurig gebogen over haar moeders cairn. Haar moeder lag niet onder die stapel stenen, want ze was gestorven in een ver land. Sneeuw werd meegevoerd door de wind, en Auriane wist dat haar dochter alleen was, beroofd van haar familieleden, en nu zou ze sterven van de kou.


  Vervolgens zag ze zichzelf op latere leeftijd, gekleed in de grijze mantel van de hoogste heiligen, hoofd trots geheven, haar haren wit. In haar hand hield ze een staf van hazelaarhout, bezet met amber – Ramis' eigen staf. Ze bewoog zich door een menigte om recht te spreken tijdens een volksvergadering. Avenahar was erbij, te midden van haar vele kinderen. Trots wees Avenahar de mensen haar moeder aan.


  Auriane wist dat ze moest kiezen.


  Haar geest twijfelde nog, haalde toen de schouders op, nam op nieuw de last op en liep naar de in grijs gehulde heilige.


  Goed, ik blijf nog een tijdje leven. Niet omdat Ramis raadselachtige plannen met me heeft, maar om een heel onbeduidende reden: ik wil de kleur van Avenahars ogen zien.


  Op datzelfde moment boog Anaxagoras zich over de wond, hij rook eraan, voelde er zachtjes aan en verbijsterd kwam hij overeind. 'Dit is onmogelijk!' riep hij uit.


  Toen hij de wond rond middernacht had onderzocht, was het wondvocht nog van de kwade soort – dun en onwelriekend. Had hij het soms gedroomd? De wond zag er nog steeds kwaadaardig uit, maar de afscheiding was nu bona, gezond en helder, hetgeen erop duidde dat de wond zou genezen. Ervan overtuigd dat hij ook nu een wonderbaarlijke genezing had bewerkstelligd, stuurde Anaxagoras een boodschapper naar Erato om hem wakker te maken en hem het grote nieuws te vertellen.


  Nadat Auriane voor het leven had gekozen, sliep ze als een roos, en in de duisternis ging angst over in blijdschap. Vóór haar stond een zilverachtige tempel met sierlijke pilaren, als takken met een laagje sneeuw erop, en erboven was een maansikkeltje zichtbaar, in de tijd van de wassende maan. Erachter lagen velden waar figuren in wijde mantels in een processie overheen liepen. Ze droegen cakes, als voorbereiding op de oude rite van het heilige huwelijk, de magische verbintenis tussen man en vrouw, tussen de aarde en de zon, zodat alle leven kon groeien en bloeien. Verbondenheid stroomde als mede uit een vat, zodat zelfs de nederigste dieren hun portie kregen. Een van de spookachtige figuren met een capuchon wenkte haar naar het tempelhuis, en met een dromerige zekerheid wist ze dat het Marcus Julianus was. Dus wij komen samen om elkaar naar de goden te leiden.


  Maar ik verdien het niet om naar binnen te gaan. Het bloed van mijn vader kleeft aan mijn handen.


  Ze voelde zijn besliste antwoord. Dat is niet waar. Ik blijf hier totdat jij overtuigd bent van je eigen goedheid en deugdzaamheid.


  Ze opende haar ogen. Binnen enkele momenten voelde ze als een zak stenen het gewicht van het leven weer op haar schouders neerdalen, en de dromen die haar aan de rand van de dood hadden geplaagd, werden teruggedrongen tot een verre onmogelijkheid. Ze ging op zoek naar haar doorzettingsvermogen. Het was er. Wat weg was – weggehakt door Perseus' zwaard – was het vertrouwen in haar onkwetsbaarheid. Haar lichaam was geschonden, was een bron van pijn geworden, kwetsbaar en lelijk.


  De kamer waarin ze lag, zag ze nu, stond vol met giften van arme bewonderaars – terracotta beeldjes van goden met helende krachten, gedroogde bloemen en honingcake, bekers van gekleurd glas, bronzen spiegeltjes, zilveren kettingen, potjes wierook, slanke flesjes parfum. De rijkere giften, hoorde ze later, waren weggehaald, maar of ze waren gestolen door Anaxagoras' assistenten dan wel waren geconfisqueerd door de financiële medewerkers van de school zou ze nooit weten.


  Al snel kwam ze erachter dat haar status van anonieme slavernij had plaats gemaakt voor een twijfelachtige en wankele bekendheid. Of ze nou de spot met haar dreven of haar geweldig vonden, de mensen kenden haar en noemden haar naam, vaak om op deze verholen wijze hun verachting voor Domitianus kenbaar te maken. Al sinds Nero's tijd verschenen er regelmatig vrouwen in het amfitheater, meestal in dezelfde sfeer als de pijltjes schietende apen, als een spottende vertoning om de mensen warm te maken voor het meer serieuze deel van het programma. Zij genoot meer respect dan dit, maar er was toch geen erkende plek voor haar; ze was indringster, talisman, een wonder van vechtkunst, of een afgezante van het lot, maar nooit een doodgewone veteraan uit de Derde Hal. In de Eerste Hal zagen ze haar als niet meer dan een goedkope grap van Erato, een losgeslagen nieuwigheidje, en ze moest vooral haar eigen waarde niet overschatten. Ze had een plaatsje voor zichzelf gecreëerd dat uniek en van haar alleen was.


  Haar nieuwe status leverde bepaalde voordelen op; er werd vlees en gevogelte geserveerd in de eetzaal van de Derde Hal, en wijn die niet brandde in je keel. Haar huidige cel was twee keer zo groot als de vorige, en het smalle raam zat zó laag dat ze zelfs uit kon kijken over de stad. Sunia mocht nu weer bij haar wonen, zonder dat Auriane erom had hoeven vragen. Ze sliepen op veren kussens en niet langer op stro, en er was zelfs een lamp, hoewel niemand ooit lampolie bracht, zodat ze het ding niet kon gebruiken. Bovendien leken de ratten ook niet bereid om zo ver omhoog te klimmen. Sinds hun veroordeling tot deze slavernij hadden ze geen van beiden ooit zoveel luxe gekend. De geschenken bleven gestaag binnenstromen, potten honing, mantels van de zachtste wol, felgekleurde vogels en op fijn velijn geschreven liefdesgedichten.


  Wat is het merkwaardig, peinsde Auriane bij zichzelf, om beroemd te zijn en tegelijkertijd een misdadigster. Status op deze plek was te vergelijken met holle armbanden die glinsterden en de blik vingen, zonder dat iemand er ooit enige wezenlijke waarde aan toekende. Het was zo anders dan in haar eigen land, waar status zwaar woog en mat glansde, als een staaf goud.


  De volgende maanden verborg Auriane haar wond voor iedereen, zelfs voor Sunia. Het was haar geheime verschrikking, een rimpelig, levend ding dat haar brandmerkte als gebroken en zwak. Overwinning of niet, de blijvende pijn maakte dat ze alleen verslagenheid voelde. Door haar verminkte lichaam voelde ze zich ook geestelijk verminkt, alsof het een van invloed was op het ander, en in haar hart wist ze dat de twee verbonden waren. En waren het niet de goden die dit soort onheil bepaalden? De schade moest ook haar ziel omhelzen. Daar ontstond vervolgens een etterende overtuiging dat Marcus Julianus geen idee had hoe lelijk ze was geworden, waaruit de zekerheid groeide dat hij haar niet meer zou begeren als hij het zag.


  Deze nieuwe twijfels hadden tot gevolg dat ze door haar pas verworven raam de Romeinse vrouwen op de straat beneden haar angstvallig bestudeerde. Ze begon zichzelf te kwellen met alle verschillen tussen haarzelf en hen. Hun mollige witte armen, behangen met juwelen, kuiltjes bij de ellebogen. Hun weke handen, die nooit teugels, een schoffel of speer hadden beroerd. Hun kleinere, rankere bouw, in combinatie met die werelds geheven kinnen, waarmee ze ongevraagd afdwongen dat mensen voor hen opzij gingen. De trage gebaren, geoefend als die van een danser, als begeleiding van hun verhalen. Hun eindeloze, mysterieuze bron van kennis – de hoogdravende taal die ze spraken, of hoe je een liefdesbrief moest ontcijferen, of hoe je prachtige stoffen om je lichaam drapeerde, en ze wisten precies wat er allemaal in deze stad gebeurde, en waarom Zij zijn vrouwen van zijn eigen volk. Zij passen veel beter bij hem dan ik.


  Deze twijfels groeiden met de dag, werden steeds groter, ondanks het feit dat hij haar kleine geschenken stuurde – nuttige dingen, goed gemaakt maar niet te verfijnd, om te voorkomen dat ze gestolen zouden worden; een fraai geweven deken, of met bont gevoerde pantoffels – zodat ze niet het gevoel zou hebben dat hij haar vergeten was. Hij trof echter geen maatregelen, zoals hij had beloofd, om een nacht met haar door te brengen. Voordat ze die vreselijke wond opliep, had ze zichzelf er wellicht van kunnen overtuigen dat daar een goede reden voor was, maar onder de huidige omstandigheden slaagde ze er niet in om zichzelf gerust te stellen.


  Het nieuws van Aurianes herstel werd aan Aristos overgebracht op het moment dat hij werd gemasseerd in de warme vertrekken van het badhuis van de school. Woedend kwam hij overeind, en hij beende naar een groezelige taveerne in de leerlooiersbuurt, waar veteranen van de Eerste Hal vaak samenkwamen. Een Samnitische vechter die de Cycloop werd genoemd, gaf hem de naam van een angstaanjagende Etruskische heks, een vrouw die Haruna heette, en beschreef vaag waar hij haar in de Subura kon vinden. Haar diensten waren niet goedkoop, maar haar vervloekingen waren zó effectief dat de minister van Financiën, Musonius Geta, haar zelfs een keer in de arm had genomen, evenals een zekere senator, van wie de Cycloop de naam niet wilde noemen, uit angst voor een beschuldiging wegens het belasteren van een lid van de aristocratie.


  De volgende dag wist Aristos Haruna met grote moeite te vinden, want ze was opnieuw verhuisd, iets waartoe ze regelmatig werd gedwongen als haar buren genoeg kregen van de stank die haar kwalijke brouwsels verspreidden. Ze was bijna kaal, en verschrompeld als een gedroogde vijg. Ze was in lompen gehuld, hetgeen Aristos nogal vreemd vond, want ze had voor een vermogen aan goud om haar armen en hals hangen, waarvan ze makkelijk behoorlijke kleren had kunnen kopen. De wratten op haar handen, vertelde ze hem, waren het gevolg van krachtige vervloekingen die rivaliserende heksen vergeefs over haar hadden uitgesproken.


  'Natuurlijk kan ik de vloek van runetekens ongedaan maken,' verzekerde ze hem. 'Alleen heb ik daarvoor het beenmerg en de hersenen van een roodharig kind nodig. Die zijn nogal zeldzaam, dus er zal er een gestolen moeten worden. Kun je dat betalen?'


  Hij hield een vettige leren buidel met zilveren dinarii op. Toen ze er begerig haar hand naar uitstak, hield hij de buidel snel buiten haar bereik. 'Eerst dat kind, jij doortrapte dochter van de nacht,' zei hij met een geslepen lachje.


  Toen het kind eenmaal was gevonden, vond er een afschuwelijke ceremonie plaats. Die avond riep een hoer uit de buurt rond het Circus vergeefs haar roodharige kind, gestolen terwijl zij sliep. Aristos was overal bij aanwezig, om zich ervan te vergewissen dat hij niet werd bedrogen. Haruna kookte een brouwsel van de menselijke resten, samen met de long van een wit schaap en de urine van een zwarte geit, en ze voegde er een snuifje dolkruid en een lepeltje honing aan toe. Vervolgens verbrandde ze een poppetje van was dat Auriane moest voorstellen. Hierna bette ze bloed op Aristos' voorhoofd en handen, onder gemompel in haar eigen taal, en ze vroeg hem een slok van het gruwelijke bocht te nemen. Aristos nam er enkele druppels van, niet meer dan in het snaveltje van een spreeuw zou passen, spuugde het vervolgens uit en kokhalsde. Tot zijn opluchting negeerde ze dit. Na het uitspreken van de vloek verklaarde Haruna dat ze niet alleen de werking van de runetekens ongedaan had gemaakt, maar tevens voor elkaar had gekregen dat Aurianes hart vóór de volgende viering van Saturnalia zou bevriezen.


  Er verstreken zes maanden, en Saturnalia kwam dichterbij. Aristos hoopte dat Auriane zich inmiddels in elk geval lichtelijk onwel zou voelen. Hij vroeg zich af of de vloek zich wellicht deels tegen hem had gekeerd, want zijn haar begon met bossen tegelijk uil te vallen en hij had puisten die maar niet weg wilden gaan. Toen zag hij haar, aan de vooravond van het festival. Inmiddels deed ze weer mee aan lichte oefeningen, en tot zijn ontzetting zag ze er levenslustig en kerngezond uit.


  Hij stuurde twee van zijn handlangers naar Haruna om haar te wurgen.


  Misschien moet ik tòch op haar uitdaging ingaan, bedacht hij zich nu pas voor het eerst. Het is wellicht de beste, en misschien zelfs de enige manier om van haar af te komen.


  Toen begon hij van haar te dromen. In zijn dromen wenkte Auriane hem met een bemoedigende glimlach; ze wilde met hem slapen. Zelfs in zijn slaap sloeg de seksuele opwinding toe. Maar als hij op haar af kwam om haar te nemen, begon haar gezicht te versmelten, raakte het vervormd, veranderde het in de strakke trekken van Ramis. Zijn spieren raakten verlamd, hij zakte in elkaar en lag hulpeloos op zijn rug terwijl die helleveeg het hart uit zijn lijf trok om er een toverbrouwsel van te koken. Hijgend en badend in het zweet ontwaakte hij.


  Hij begon onverdunde wijn te drinken om zijn dromen te verdringen, en het duurde niet lang of hij was rond het middaguur al stomdronken op dagen dat Meton hem niet liet trainen. Toen er op zijn rechterhand een wrat verscheen, wist hij dat Haruna hem in haar stervensuur vervloekt moest hebben. Zo kwam het dat hij na een maand van puisten en nachtmerries begon te overwegen om Auriane in de arena te verslaan, zoals zij hem had verzocht, en hij riep Wodan aan om hem een manier te laten zien waarbij hij zichzelf niet volkomen belachelijk zou maken.


  Domitianus zou Aristos' problemen als lastige vliegen hebben beschouwd in vergelijking met zijn eigen beproevingen. Hij had elke greep op de oorlog met de Daciërs verloren, en de maatregelen die hem door zijn militaire adviseurs werden voorgesteld teneinde een snelle overwinning te behalen, durfde hij zelfs niet in overweging te nemen. Hun eerste voorstel – een mars naar de Donau waarbij hij zelf de troepen aanvoerde – betekende dat hij Rome jarenlang onbeheerd zou moeten achterlaten, terwijl hij er inmiddels van overtuigd was dat het in de senaat krioelde van de mannen die van zijn afwezigheid zouden profiteren door hem van de troon te stoten. De tweede mogelijkheid – het verzamelen van voldoende legioenen om de Daciërs in de pan te hakken – was al helemaal ondenkbaar, want uit de gelederen van de senatoren durfde hij niemand een zo groot leger toe te vertrouwen. Wat zou de door hem aangewezen bevelhebber ervan weerhouden om de Daciërs de rug toe te keren, huiswaarts te marcheren en tegen hem ten strijde te trekken? Zodoende restte hem geen ander middel dan van tijd tot tijd een veel te kleine troepenmacht naar de Donau te sturen en de Romeinen bloot te stellen aan een reeks vernederende nederlagen; tijdens een confrontatie met de Dacische wilden gebeurde het zelfs dat een heel legioen door de Dacische koning werd omsingeld en afgeslacht. De keizerlijke raadgevers stelden geschrokken vast dat Domitianus' obsessieve wantrouwen nu voor het eerst een obstakel vormde voor hun militaire strategie. Domitianus was zich ervan bewust dat de inzet en toewijding van het leger, zo moeizaam verworven tijdens de oorlog tegen de Chatten, hand over hand afnamen, en dit sterkte hem slechts in de zekerheid dat leden van de senaat kwistig met smeergeld strooiden om de steun van de legioenen voor zich te winnen.


  Hij probeerde zijn zenuwen te kalmeren door wetten te herschrijven, de vrijheden van de nederigen te beteugelen en de privileges van de adel te consolideren, waarmee hij voor zijn gevoel de gloriedagen van weleer nieuw leven inblies en een wereld creëerde waarin hij zich veiliger kon voelen. Een vrijgemaakte die zijn voormalige meester niet met het vereiste respect behandelde, kon opnieuw als slaaf worden ingelijfd. Een plebejer die in het theater of het Circus op een voor de aristocratie gereserveerde tribune ging zitten, kon gegeseld worden en tot een boete veroordeeld. Het aantal slaven dat iemand bij zijn dood kon vrijlaten, werd door hem nog verder aan banden gelegd. Het werd prostituées verboden om een erfenis in ontvangst te nemen.


  Zijn kruistocht tegen zedenbederf ontaardde geleidelijk in je reinste waanzin. Hij beschuldigde de hoogste Vestaalse maagd, Cornelia, ervan dat ze er een minnaar op na had gehouden, en hij liet haar in zijn villa in Alba in het geheim berechten. Tot ontzetting van de hele stad gebood hij vervolgens om haar levend te begraven. Dit was de van oudsher gebruikelijke straf voor losbandigheid van de Vestaalse maagden, een straf die al twee eeuwen lang niet meer was toegepast. Op het laatste nippertje werd hij echter bang dat de beschuldiging niet klopte, want in dat geval zou de wraak van de goden zich weleens tegen hem kunnen keren, aangezien hij een heilige vrouw had laten veroordelen. Hij verzon de volgende oplossing. Voordat Cornelia naar de ondergrondse kamer werd geleid, waarin ze met slechts een beetje olie en één enkel brood voorgoed zou worden opgesloten, liet hij haar bij zich brengen en hij verkrachtte haar, voor het geval een of ander toekomstig godentribunaal hem van moord op een maagd zou beschuldigen.


  Het was in deze tijd dat Marcus Julianus iets observeerde waarvan hij vreselijk schrok. Als hij in gezelschap van de keizer was, kon hij hem nog steeds naar zijn hand zetten, maar was hij eenmaal weg, dan verloor hij elke greep op hem. Domitianus' verdenkingen waren als een vliegende storm waardoor hij lukraak werd meegevoerd, en boven het bulderen van die storm kon geen enkele menselijke stem zich verstaanbaar maken. Zo gaf Domitianus bijvoorbeeld opdracht om een van zijn secretarissen te laten executeren, een vrijgemaakte die naar de naam Epaphroditus luisterde, om de simpele reden dat de man Nero twintig jaar geleden had geholpen om zelfmoord te plegen. Op deze manier wilde hij zijn eigen vrijgemaakten waarschuwen, mochten ze onverhoopt een gewelddaad jegens hem beramen. Marcus betoogde dat hij met deze daad het tegenovergestelde zou bereiken van wat hij beoogde. De daad was niet alleen wreed, aangezien de man ziek en oud was, maar ook onredelijk, want Nero had hem immers zelf opdracht gegeven om hem te helpen, zodat Domitianus' vrijgelatenen zich alleen maar en masse tegen hem zouden keren. Domitianus had geknikt, en Marcus had zelfs de blik in zijn ogen gezien waaraan hij altijd wist dat de keizer het met hem eens was. Marcus concludeerde hieruit dat de zaak geregeld was, maar de volgende ochtend werd Epaphroditus toch naar de beul gesleept. Domitianus liet hem op het drukke Forum onthoofden in plaats van op het gewone executieterrein.


  Marcus hield zich gedurende deze maanden bezig met het heimelijk benaderen van elke senator, en met Domitia Longina's hulp zette hij bijeenkomsten op die ogenschijnlijk een geheel ander doel dienden. Met veel geduld ontfutselde hij aan ieder van hen de naam van hun meest vertrouwde en geliefde collega. Veel senatoren waren openlijk bang voor hem, want ze zagen het als een test van hun loyaliteit. Toen hij alle senatoren, behalve de twaalf die werkelijk niet goed wijs waren, had gepolst, bleek dat hij de naam van één man vaker had gehoord dan van alle anderen, namelijk die van de bejaarde en vriendelijke senator Cocceius Nerva.


  Een maand lang ging senator Nerva hem uit de weg, want hij vermoedde wel wat er komen ging. Op een dag wist Marcus hem echter te pakken te krijgen toen hij ongezien het badhuis probeerde te verlaten door de uitgang te nemen die via de keukens liep. Met Marcus op zijn hielen beende Nerva boos en snel over straat, de blik strak voor zich uit gericht, alsof hij echt zou kunnen veinzen dat hij de hele Marcus niet kende.


  'Uit mijn buurt!' sputterde Nerva buiten adem. 'Ga een jonger iemand maar lastig vallen. Ik weiger te spreken met een man die mij het gevoel geeft dat ik een os ben die naar het offerblok wordt geleid.' Hij gebaarde geërgerd met zijn arm, alsof Marcus een hinderlijk insekt was. Achter hen klonk het doffe gonzen van de gong waarmee de sluitingstijd van het badhuis werd aangekondigd. De beide mannen kwamen voortdurend met allerlei mensen in botsing, mensen die gejaagd naar huis snelden om aan allerlei sociale verplichtingen te voldoen, of deden alsof dat zo was.


  Marcus moest zijn best doen om de verbazingwekkend vitale oude man te kunnen bijhouden, en hij vermoedde dat Nerva in geen tien jaar zo hard had gelopen.


  'Ik vind je wel erg ondankbaar dat je zoiets zegt tegen iemand die zijn best doet om tweederde van de beschaafde wereld in je handen te leggen,' antwoordde Marcus. 'En dan heb ik het nog niet eens over onsterfelijke roem, en de geruststellende wetenschap dat je straks altijd een plaatsje in het theater hebt, zelfs als je te laat komt.'


  'Je vader was een onruststoker, en jij bent vele malen erger.' Nerva keek hem met komiek en overdreven diep gefronste wenkbrauwen aan. Het was de uitdrukking van iemand die niet tot oprecht dodelijke blikken in staat is. Hij had het gezicht van een gemoedelijke oude man, met de ogen van een trouwe hond, vol geduld en begrip. 'Ik heb hier niet om gevraagd.' Beschuldigend keek hij Marcus aan. 'Stel nou dat ik na een jaar besluit dat ik het een vreselijk leven vind? Nou, wat dan? Heb je daar wel aan gedacht toen jij je plannen voor mij beraamde? Het is nou niet bepaald een post die je kunt neerleggen, in elk geval niet met je hoofd op je romp.'


  'Goed, als jij na een jaar besluit dat ik iets heb gedaan waar jij helemaal niet blij mee bent, dan mag je naar me toe komen en het me betaald zetten op elke manier die je maar wilt.'


  'Ik ga volgend jaar rentenieren op mijn landgoed! Nu kan ik helemaal nooit op mijn lauweren gaan rusten. Je bent te laat. Je had er dertig jaar geleden mee moeten komen.'


  'Ik smeek je, ga langzamer lopen en luister naar me.' Een met kratten vol kippen geladen kar versperde Marcus de weg, zodat hij Nerva toch bijna nog kwijtraakte. Hij vloekte, rende om de oude man in te halen en zette zijn betoog beheerst maar vasthoudend voort. 'Jij moet het zijn, en niemand anders.' Hij dwong zichzelf om breed te grijnzen, zodat de mensen om hen heen zouden denken dat ze de opbrengst van hun wijngaarden in Gallië bespraken, of het weer in Umbrië. 'Jij bent de enige die geen jaloezie wekt. Jij hebt nooit een hoge militaire post bekleed, en voor onze collega's spreekt dat in je voordeel. In jou zien zij een manier om de macht en de waardigheid van de senaat in ere te herstellen. Je bent verre familie van Claudius en Nero, en zelf vind je dat misschien vreselijk, maar zij denken daar heel anders over. Of je het nou leuk vindt of niet, er is niemand die kan bogen op jouw illustere afkomst. Iemand met minder aanzien zal het leger afzetten, zoals een opvliegend paard een slechte ruiter afwerpt. Driekwart van je collega's heeft jouw naam genoemd, en ik snap heel goed waarom. Jij staat erom bekend dat je standvastig bent, dat je voor je mening uitkomt, en toch heb je minder vijanden dan ieder ander – hoe je dat voor elkaar hebt gekregen, weet jij alleen. Jij kent de regering beter dan wie dan ook. En een groter verschil in temperament tussen jou en hem is ondenkbaar. Iedereen zal blij zijn met een man die zich houdt aan zijn eigen wetten.'


  Marcus Julianus putte moed uit het feit dat Nerva langzamer ging lopen, hoewel hij meteen besefte dat de oude man nu misschien eindelijk moe begon te worden.


  'Ik kan gewoon níet geloven,' verzuchtte Nerva haast verlangend, 'dat ze zo'n oude man willen.'


  'Zelfs dat beschouwen ze als een punt in je voordeel. De realiteit is weinig vleiend, maar we moeten er wel rekening mee houden. Iemand die ik nu niet bij name zal noemen, heeft het eens zo gezegd: "Hij overlijdt voordat hij gevaarlijk kan worden". Tegenwoordig gelooft niemand nog dat er op de lange duur ook maar iemand tegen de verleidingen van de absolute macht is opgewassen. Maar wat hun redenen ook zijn, jij bent hun keuze, en daar kun je niet voor weglopen.'


  Voordat Nerva kon protesteren, vervolgde Marcus op grimmiger toon zijn verhaal. 'Ik kan ook nog met andere argumenten komen. Doe het, want anders zul jij op jouw beurt sterven. Hij heeft over je gedroomd, weet je, en het vreet aan hem. Hij droomde dat jouw moeder op een nacht in de tempel van Apollo sliep, en er kwam een slang bij haar, en jij werd verwekt. Onwetenden zeiden precies hetzelfde over Augustus. Pas op! Stel dat zijn nieuwe astroloog beweert dat jij bent voorbestemd voor de keizerlijke troon? Geen enkele man van hoge geboorte is veilig voor zijn verdenkingen. Als jij je geboorte niet nu in je voordeel gebruikt, zal het straks je dood betekenen. Volgens mij heb je werkelijk geen keus.'


  Heel even leek het erop dat Nerva zich, zij het met tegenzin, gewonnen zou geven, maar het volgende moment schudde hij heftig zijn hoofd. 'Jij met je vervloekte plannen,' sputterde hij. Hierop draaide hij zich scherp om, en hij werd bijna onder de voet gelopen door een processie van dansende vrouwen in wervelende gewaden. Begeleid door fluitspel en klikkende zilveren ratels strooiden ze zoet geurende bloemblaadjes op straat, als eerbetoon aan de godin Isis. Even raakten de beide mannen verblind door de bronzen spiegels die de vrouwen ophielden, terwijl ze gebaarden met ivoren kammen alsof ze de haren van de godin kamden. Door de processie raakten de mannen van elkaar gescheiden, allebei aan een andere kant van de straat, en Nerva zag zijn kans schoon om te ontsnappen.


  Aan het eind van de volgende dag, in de vallende schemering, liep Nerva van de Curia echter opzettelijk langs het paleis, wetend dat hij Marcus dan zou tegenkomen. Nerva speelde goed genoeg toneel om het te doen voorkomen alsof de ontmoeting puur toevallig was. Deze keer luisterde hij aandachtig naar Julianus' argumenten en ondernam hij geen pogingen om te ontsnappen. Tegen de tijd dat ze de straat van de boekverkopers hadden bereikt, was Nerva bijna overstag.


  'Maar ik heb geen zonen,' zei hij, in een laatste poging om te protesteren. 'Vespasianus had in elk geval zonen.'


  'Ja, en een van hen was Domitianus. Ik ben van mening dat adoptie sowieso beter is. Maar dat moet je dan wel doen zodra je het purper aanvaardt. Geef de mensen onmiddellijk een gevoel van continuïteit, en het zal je positie versterken.'


  'Het riekt me allemaal veel te veel naar dromen. Je bent niet goed bij je hoofd, daarvan ben ik overtuigd.'


  'Kalm, kalm. Ik durf te wedden dat je er snel genoeg aan gewend raakt. Er zijn heus ergere dingen in dit leven. Je moet nu direct beginnen met het belonen van de gardisten die achter ons staan. Ik weet precies wat hij ze heeft gegeven, en jij moet dit verdubbelen. Kom alsjeblieft niet aanzetten met allerlei verheven morele bezwaren. Het is noodzakelijk. Wat jij ze geeft, zal ik je uit eigen zak vergoeden. Anderen zullen hetzelfde doen.'


  'Wat doen we met de twee prefecten?' De beide mannen wisten dat het rampzalig zou zijn om ook maar iets te doen zonder de steun van de prefecten, want zonder hen zouden de samenzweerders nooit voldoende van Domitianus' goedbetaalde Praetorianen aan hun kant weten te krijgen. De zwaarden van de Praetorianen stonden voor de ultieme macht; zonder hen trok niemand zich iets van de senaat aan.


  'Daar moet iets aan worden gedaan, dat is waar. Ze zijn tegenover mij erg op hun hoede, maar zit er vooral niet over in, want ik haal ze heus wel over. Er is nog iets anders. Het lukt ons nooit om de hele Praetoriaanse Garde achter ons te krijgen, dat is een illusie. Degenen die trouw blijven, zullen de dood van de samenzweerders eisen. Maar wat er ook gebeurt als de daad eenmaal is volbracht, jij mag niet wijken. Je zult je macht ernstig ondermijnen als je aan hen toegeeft. Wijk niet voor de loyalisten, houd voet bij stuk. Op die manier maak jij een kans om de beste heerser te worden die we ooit hebben gehad.'


  Nerva viel stil en dacht duidelijk koortsachtig na. Ten slotte keek hij Marcus met gefronste wenkbrauwen aan. 'Er is iets wat je me nog niet hebt verteld. Waarom zet jij zoveel op het spel? Welke beloning wil je voor jezelf?'


  'Alleen de dood van dat monster.' Peinzend vertraagde hij zijn pas. 'Mijn hele leven heb ik vergeefs geprobeerd om de schaduw van Nero af te schudden. Nero's wandaden kleven als verf aan stof, als smerig slijm aan mijn handen. Soms denk ik dat het vernietigen van deze tiran de vloek van die andere ongedaan kan maken.' Zijn stem kreeg een gepijnigde ondertoon. 'Maar uiteindelijk doe ik het natuurlijk ook voor mijn vader, en voor een arme oude man die ook is gestorven, iemand die ook een vader voor me was.' Denkend aan Lycas liep Marcus zwijgend verder, maar na een tijdje keek hij Nerva vastberaden aan. 'Goed, ik zeg het je eerlijk, goede vriend, ik verlang een kleine gift van je... als het eenmaal zover is.'


  'Aha! Ik wist het. Als we slagen, kan ik je niets weigeren.' Nerva meende te weten wat Marcus van hem zou vragen, en hij nam Marcus indringend op. 'De Aziatische provincie. Vraag erom, en je krijgt wat je hebben wilt. Nee, Egypte. Ik ben zelfs bereid om je Egypte te geven, ook al is dat in strijd met alle gebruiken.'


  Het gouverneurschap van Egypte was de hoogste post die een man binnen het Romeinse Rijk kon bekleden, een post die normaal gesproken niet aan een senator werd toevertrouwd. Vanwege de vruchtbare Nijldelta was dit land namelijk van cruciaal belang, en men vreesde dat een ambitieuze senator het graan producerende Egypte tot onafhankelijke staat zou uitroepen, waarmee de economie van het rijk zou instorten. Meestal ging de post dan ook naar een vooraanstaand lid van de lagere adel, een man die het volledige vertrouwen van de keizer genoot.


  'Een indrukwekkend en nobel aanbod. Maar daar had je tien jaar geleden mee moeten komen,' voegde Marcus eraan toe, refererend aan Nerva's eigen woorden van de vorige dag. 'Macht trekt me niet meer, alleen begrip telt voor mij nog. Nee, wat ik van je zou vragen, is een bescheiden civiele post in Opper-Germanië, maar geen bestuurlijke functie. Ik zou bijvoorbeeld je eerste ingenieur kunnen zijn, belast met publieke werken in de provincie, of misschien juridisch adviseur van de gouverneur. Ik zou je ook vragen om een stukje land op de westelijke oever van de Rijn in Opper-Germanië, ten noorden van de Mam.'


  'Ik mankeer echt iets aan mijn oren. Volgens mij heb ik je niet goed verstaan. Dit kun je niet menen.' Toen hij zag dat Marcus vriendelijk maar vastbesloten glimlachte, haalde hij zijn schouders op. 'Als je echt verbannen wilt worden, kun je dat ook zonder mijn hulp wel voor elkaar krijgen. Zo'n post in die wildernis is een absolute belediging.'


  'Voor mij is er niets mooiers denkbaar. Ik wil lesgeven, schrijven over de dingen die ik in dit leven heb geleerd, nadenken over de woorden van de grote filosofen. Daar wil ik mijn veel geplaagde school weer opzetten, ook al zal het moeilijk zijn om goede docenten erheen te krijgen. Theophila heeft al gezegd dat ze wil komen, en Galerius –'


  'Al zouden ze je allemaal volgen, het blijft gekkenwerk. De burgerbevolking daar kan zelfs nauwelijks lezen. Ze jagen daar met in het vuur geharde stokken op wilde zwijnen, en van de hedendaagse wijsbegeerte hebben ze zelfs nog nooit gehoord.'


  'Al heb ik maar tien leerlingen, het is genoeg. Ik heb geen grote aantallen nodig. Een verlangen naar kennis kan ook in het bos leven, niet alleen in de beschaafde wereld, daar ben ik inmiddels wel achter. Het schijnt dat de lucht in dat land de geest zuivert, daar heeft de natuur nog –'


  'Je vader was een excentriekeling,' viel Nerva hem hoofdschuddend in de rede, 'maar jij bent regelrecht getikt. Beroemde scholen, het gezelschap van filosofen, het leven in onze steden, èn de hoogste post die je in dit rijk maar kunt bekleden, je wilt het allemaal opgeven in ruil voor bomen en stilte! Jij spreekt over een filosofische school, terwijl die lui niet eens weten wat elementaire beschaving is. Je kunt net zogoed meteen in berehuiden rond een vuur gaan springen. Het komt er gewoon op neer dat je de menselijke beschaving de rug wilt toekeren. Gebruik toch je verstand! Ik heb je hier nodig.'


  'Nadenken over de mysteriën is niet hetzelfde als de beschaving vaarwel zeggen. Er zijn andere werelden in deze wereld, mijn goede vriend. Niet alles draait om deze regering hier.'


  'Je bent zelf een mysterie. Ik geef alleen toestemming als jij belooft dat je terugkomt als ik je werkelijk nodig heb. Verder verwacht ik dat je me schriftelijk zult adviseren.'


  'Goed, afgesproken. We zullen het allemaal regelen als het eenmaal zover is. Nu hebben we eerst nog een hele hoop onaangename dingen te doen.'


  Kort nadat Auriane weer voldoende op krachten was gekomen om haar training te hervatten, liet Erato haar bij zich komen op zijn kamer. Hij had kou gevat en zat in een deken gewikkeld voor het vuur. Auriane was verbaasd over de warme glimlach waarmee hij haar begroette.


  'Ik ben heel tevreden over je, heel tevreden.' Zijn stem klonk hees maar blij. 'Waar ik ook kom, iedereen heeft het over je. Ik heb het gevoel dat ik een verborgen schat heb ontdekt. De mensen weten dat je weer traint, en ze zullen je binnenkort weer willen zien. De organisatoren van de volgende drie spelen willen je hebben, en ze willen dat je met een man vecht. Met iets anders nemen ze geen genoegen. Maak je niet druk, we zorgen er wel voor dat het er moeilijker uitziet dan het is. Ik zal zorgen voor tegenstanders die je makkelijk de baas kunt, en dan zeggen we dat ze door middel van loting zijn gekozen. Je zult beroemd worden, mijn kleine Aurinia, en als je doet wat ik zeg, ook rijk en vrij!'


  Erato aarzelde, zich opeens bewust van een nieuwe kwetsbaarheid in die grijze ogen. 'Je gaat toch niet weigeren om weer... te vechten?' informeerde hij voorzichtig.


  Ernstig keek ze hem aan. 'Ik zal er juist blij mee zijn, Erato.'


  'Ach, ik had kunnen weten dat dat je antwoord zou zijn. Niets aan jou is helemaal normaal. Maar dat is goed! Dat maakt je ook zo waardevol. Scaurus, de organisator van de volgende spelen, heeft me al laten weten dat hij je op de eerste dag tegen een Indiase tijger wil laten vechten, maar we zorgen ervoor dat je een dag kunt rusten voordat je tegen je nieuwe tegenstander in het strijdperk treedt.'


  'Een tijger? Een beest?' zei ze verbaasd. 'Je drijft de spot met me.'


  'Helemaal niet. Het is een eer. Je moet het doen. Het zal je enorm populair maken. Tijdens de lentespelen heeft een vrouw een Mesopotamische leeuw gedood, en het volk vond het prachtig. Scaurus wil het nòg mooier maken. Je krijgt een maand de tijd om met de dieren te trainen. Maak je niet druk, ik weet zeker dat het geen probleem voor je zal zijn. De verhalen die ze over je vertellen! Het onwetende plebs beweert dat je een dochter van een nereïde bent, verwekt door Hercules. Maar het mooiste is nog wel dat je Aristos ervan langs hebt gegeven, en dat je hem vlak nadat je had gewonnen hebt uitgedaagd tot een gevecht. Stel je eens voor, Aristos! De mensen zijn ook bereid om alles te geloven.'


  'Erato.' Ze bereidde zich voor op zijn woedeuitbarsting. 'Dat laatste is waar.'


  Erato's grijns vervaagde, maar keerde hoopvol terug. 'Een grapje, Auriane? Je hebt aan de nabijheid van de dood wel een raar gevoel voor humor overgehouden.'


  Zwijgend sloeg ze haar ogen neer, en de spanning in de kamer steeg.


  Erato's ogen kregen een bikkelharde uitdrukking. 'Auriane, probeer je me soms te vertellen dat het waar is, dat je Aristos hebt uitgedaagd? Waarom, in godsnaam?' Hij kwam zó woest overeind dat zijn stoel omviel, en de deken viel van zijn schouders. 'Je blijft bij hem uit de buurt!' Hij deed een paar snelle passen in haar richting.


  'Er zijn eenvoudiger manieren om jezelf kapot te maken, als dat is wat je wilt. Luister goed naar me. Ik beveel je om bij hem uit de buurt te blijven of openlijk de draak met hem te steken.' Zijn enorme handen balden zich tot vuisten, stormrammen klaar voor de aanval op de poort, en het bloed trok weg uit zijn gezicht. Instinctief zette Auriane zich schrap, klaar om zichzelf te verdedigen, en wijdbeens keek ze om zich heen op zoek naar iets dat ze als wapen zou kunnen gebruiken.


  'O, hou toch op.' Hij ontspande een beetje, draaide zich om en woelde rusteloos met een hand door zijn dikke, zwarte haar. 'Je ziet eruit als een kat die elk moment kan springen. Ik zal je heus niet slaan. Je moet goed begrijpen dat er grenzen zijn aan mijn middelen om Aristos in het gareel te houden. Als je hem kwaad maakt, hoeven mijn bewakers maar met hun ogen te knipperen of hij laat jou door een van die schurken van hem om zeep brengen. Wel, vertel me dan maar eens precies wat je tegen hem hebt gezegd.'


  Ze herhaalde haar woorden zo getrouw mogelijk, wetend dat het haar niet zou baten als ze probeerde de waarheid te verdoezelen, want er waren genoeg getuigen van het incident.


  'Nemesis en Mars, toch niet zo'n vervloekte bloedvete! Wat dat betreft, zijn jullie Germanen ècht niet goed bij je hoofd. Nou, ik wil het hier niet hebben. Bovendien is het niet aan jou om over je leven te beslissen. Ik wil er geen woord meer over horen.'


  Haar zachte ogen stonden helder en doordringend. 'Sta mijn lot niet in de weg, Erato,' zei ze rustig. 'Anders vecht ik niet meer voor je.'


  'O, nou wordt-ie mooi! Als de bewakers je komen halen, zeg jij gewoon dat je vandaag niet zo'n zin hebt, en dan laten ze je met rust. Waar denk jij nou eigenlijk dat je bent, verwende prinses van me? Weet je nog dat er oorlog is geweest? Weet je nog dat je gevangen bent genomen? Of denk je misschien dat jullie hebben gewonnen?'


  'Hou op me belachelijk te maken. Jij kunt me naar die arena laten slepen, maar je kunt me geen kunstjes laten doen alsof ik een van je afgerichte beesten ben. Jij hebt niet mijn gevangengenomen lichaam nodig, maar de manier waarop ik vecht. Jij schijnt te denken dat ik gek ben. Wat heb je nou aan me als ik besluit om met het zwaard dat jij me in handen drukt mijn eigen leven te nemen?'


  'Genoeg!' tierde hij, met zijn rug naar haar toe gedraaid. Hij besefte ondertussen dat ze het hem verdomd moeilijk kon maken door te doen waarmee ze dreigde. Jammer genoeg was ze geslepen genoeg om in te zien dat ze in deze situatie niet helemaal machteloos was. Zijn pas verworven en bitter noodzakelijke aanzien had hij aan haar te danken, zodat er ook niet meer zo hard werd getwijfeld aan zijn geschiktheid als prefect van de school. Zou zijn positie zonder haar ook zo rooskleurig zijn? Hij kreeg de zenuwen als hij daarover nadacht. De gedachte dat hij haar kwijt zou raken, wekte een bijgelovige angst in hem. We zijn samen opgeklommen, zei een klein stemmetje diep van binnen, en we zullen ook samen vallen.


  Hij besloot de zaak maar op zijn beloop te laten, dan zou de storm vanzelf wel overdrijven. Waarom zou hij het gevecht met haar koppige trots aangaan als het niet nodig was? In feite was er ook geen sprake van wezenlijk gevaar, want het volk zou een dergelijk gevecht nooit toestaan, en Aristos zou er nooit mee instemmen.


  'Ik wil vandaag geen ruzie met je maken,' suste hij op vriendelijke toon. Beminnelijk glimlachend liep hij naar haar toe en legde zijn handen op haar schouders. 'Ik ben er te oud en te moe voor, en jij bent te gespannen. Geloof me of niet, maar ik hou van je als van een dochter als je niet dwars ligt. Ik sta bij je in het krijt. Je hebt goed voor me gevochten, en dankzij jou laat dat zwijn van een Musonius Geta me met rust. Ik heb je een gunst beloofd. Jij dacht natuurlijk dat ik het vergeten was, maar ik houd me altijd aan mijn beloftes. Zeg me wat je wilt.'


  Haar spieren spanden zich, en ze voelde het bloed kloppen in haar slapen. Moest ze het ècht wel vragen? Koortsachtig stond ze na te denken, waarop ze de sprong in het duister waagde.


  'Ik zou graag willen dat je me... bij het vallen van de avond naar een zeker huis laat brengen, en dat je erop vertrouwt dat ik bij het krieken van de dag weer terugkom.'


  Niet-begrijpend staarde hij haar aan. 'Erop vertrouwen dat je terugkomt?' Hij slaakte een geforceerd lachje. 'Wat is dit nu weer? Ik val met jou werkelijk van de ene verbazing in de andere.'


  'Maak me niet belachelijk. Je weet dat ik terug moet komen.'


  'Je hebt gelijk. Je bent de enige man of vrouw die ik ooit heb ontmoet die gek genoeg is om uit eigen beweging hierheen terug te komen. Toch ga je nergens heen zonder bewakers.' Hij fronste zijn wenkbrauwen. 'Van wie is dat huis?'


  Auriane aarzelde, want ze noemde die naam liever niet. Ze wist echter dat er tussen Marcus en Erato een relatie bestond die te vergelijken was met die tussen een krijgsheer en zijn kameraden, en een dergelijke trouw werd nooit verraden.


  'Naar het huis van jouw beschermheer, Marcus Arrius Julianus.'


  'Wat?' zei hij zacht, met de doffe blik van iemand die een stomp in zijn maag heeft gehad in zijn ogen. Allemachtig, dacht Erato, hoe is het mogelijk dat ze hem kent? In het verleden had hij zich weleens afgevraagd of Julianus' belangstelling voor haar betekende dat hij liefde voor haar voelde, maar hij had die gedachte direct weer als hoogst onwaarschijnlijk terzijde geschoven. Er moest een andere, merkwaardiger reden achter schuilen, want wat moest een beschaafd man als hij nou met een schepsel dat, ondanks haar grove charmes, een ongeletterd halfbeest was?


  'Weet je wel wat je zegt, zottin?' Erato's stem was een ruwe duw. 'Hij verkeert in een hachelijke positie. Hij is voor een massa mensen erg belangrijk. Jij bent een keizerlijke slavin, en het is tegen de regels dat iemand zich met jou bemoeit. Is het weleens bij je opgekomen dat ieder vergrijp van hem, hoe klein ook, door zijn vijanden tegen hem gebruikt kan worden?' Zijn stem zwol aan tot een hees roepen. 'Hoe durf je de veiligheid van de enige verstandige man in de hele regering in gevaar te brengen met jouw dwaze ideeën?'


  'Ik vind dat hij zelf mag bepalen welke risico's hij neemt! Volgens welke wet kies jij voor hem?' Ze uitte deze woorden met een bezieling die ze niet voelde. De schrille en gekwetste klank in haar stem deed haar beseffen hoe groot haar angst was dat Erato gelijk had, namelijk dat deze ontmoeting voor haar enorm veel betekende, maar niets voor Marcus.


  Toch wekten haar woorden genoeg twijfels bij Erato om hem aan het denken te zetten. Langzaam ging hij zitten, nog steeds met gefronste wenkbrauwen, terwijl hij probeerde te bedenken of hij iets durfde te verbieden wat Marcus misschien wel wilde.


  Hij wierp een heimelijke blik op Auriane, bekeek haar op een manier zoals hij haar eigenlijk nooit bekeek, doodgewoon als een vrouw, en niet als een goed getrainde vechter in de arena. Koortsachtig ging zijn blik over de welving van een goed gevormde borst, de ronding van een stevige heup, en omlaag naar dat intimiderend lange been. Nee, concludeerde hij direct, deze vrouw is niet voor het bed gemaakt. Toegegeven, ze heeft een gezicht waarbij vergeleken dat van een nimf zou verbleken, maar de rest? Te groot, te gespierd en pezig, te veel littekens. Hoe kan een man nou passie voelen voor een vrouw die hem tegen de vlakte kan slaan? Een vrouw hoort buigzaam en zacht te zijn. In het donker zou hij niet weten of hij met een lichtekooi in bed lag of aan het worstelen was met een bergkat. En haar wil is al even onbuigzaam als dat lichaam. Nee. De natuur heeft deze vrouw geschapen voor de strijd, niet voor het bed.


  Auriane wist dat ze werd beoordeeld. Erato's blik was een ruwe hand die voelde of het fruit rijp was, om het vervolgens bruusk weg te werpen.


  'En... is dat echt wat hij wil?' probeerde Erato met een enigszins beschaamde glimlach. 'Hij wil... jou?'


  'Je bent gemeen!' Met een ruk draaide ze zich om, armen gekruist voor haar borst, en met haar rug naar hem toe bleef ze staan. Tranen van woede en vernedering welden op in haar ogen. Ze had het gevoel dat ze inwendig ineenkromp. Op dat moment begon haar wond vreselijk pijn te doen, als een soort herinnering, zodat ze niet zou vergeten hoe lelijk die wond was en hoe kwetsbaar ze zich erdoor voelde.


  'Goed dan,' zei hij sussend, want hij bedacht zich dat barbaarse vrouwen uitzonderlijk kuis waren. 'Trek het je niet zo aan. Ik heb je beledigd zonder het te willen. Ik wilde je niet vernederen of kwetsen. Je krijgt je zin, maar alleen op voorwaarde dat hij ermee instemt.'


  Misschien zou het zelfs wel goed voor haar zijn, bedacht hij zich. Alle artsen waren het erover eens dat seksuele activiteit een soort tonicum was, kracht verleende aan de spieren en zorgde voor een goed gevoel. Dat was dan ook de reden dat ze regelmatig prostituées lieten komen voor de mannen. Waarom zou het voor haar dan anders zijn?'


  'Ik laat het je weten zodra ik met hem een dag heb afgesproken,' vervolgde Erato. 'Ik hoop dat jouw goden je ervoor laten boeten als dit gewoon een waanidee van je is en ik me tegenover hem belachelijk maak. En geen woord hierover tegen de anderen, zelfs niet tegen de vrouw die bij je woont. Van tevoren ga je naar de dokter, zodat ze je iets kunnen geven om te voorkomen dat je meewerkt aan de bevolkingsgroei. Deze stad is nu al veel te vol. Je kunt je op straat nauwelijks bewegen! Sta niet zo verdrietig te kijken. Krijg je niet zoals gewoonlijk je zin?'


  Auriane zei niets, nog steeds te zeer vernederd om een woord te kunnen uitbrengen.


  Hij aarzelde. 'Vergeef je het me?' vroeg hij voorzichtig. 'Nee? O, toe nou! Nou, vort met jou. Ik raak helemaal in de war door jou, en ik weet niet wat ik verder nog moet zeggen.'


  Eenmaal terug in haar cel, sloeg Aurianes boosheid om een beklemmende angst. Het feit dat Erato haar vrouwelijkheid kennelijk als iets bespottelijks beschouwde, voedde haar ergste vermoedens en de vage twijfels die ze sinds haar herstel koesterde. Het voorval herinnerde haar er op harde wijze aan dat de verlangens en ideeën van deze mensen hemelsbreed verschilden van die van haar eigen volk. Het was heel waarschijnlijk, bedacht ze zich, dat al deze mensen vonden dat een vrouw er op een bepaalde manier moest uitzien, en dat deze verwachtingen weleens een soort muur zouden kunnen zijn, zonder dat zij kon zien wat erachter was. Ze wist dat machtige mannen met zorg hun bedgenoten verzamelden, zowel vrouwen als jongens; ze zochten de slavenmarkten af naar de allermooisten, degenen met de fraaiste vormen. Perfectie stond voor deze mensen op een voetstuk. Zo offerden ze bijvoorbeeld alleen zuivere, ongeschonden dieren als ze hun goden wilden behagen, en hun beeldhouwers vormden nimfen die een lust voor het oog vormden, met lichamen zo glad en wit als een eierschaal, zoals je die in het echte leven zelden tegenkwam. Iedereen met een misvorming, zelfs iemand die hinkte of stotterde, werd belachelijk gemaakt. En deze mensen schilderden hun gezichten met evenveel zorg als hun muren, want kennelijk maakte de natuur een gezicht nooit mooi genoeg. In haar eigen land zou ze haar echtgenoot – als ze die had gehad – trots het bewijs van haar vele verwondingen hebben getoond. In de steden werd de liefde echter een tijdverdrijf, geen band die je hielp om in leven te blijven. Hier, in Rome, was ze een gebarsten vaas, een bedorven schilderij, een rafelig tapijt. Een mens kon hier niet zijn hele leven hebben gewoond zonder zich dit verlangen naar pure schoonheid eigen te hebben gemaakt. Ook hij zal mijn lichaam lelijk vinden, dacht ze, en hij kan het niet eens helpen. Toen deze gedachte zich eenmaal had gevormd, kon ze het idee niet meer van zich af zetten. Soms was ze Erato bijna dankbaar omdat hij haar op een bittere teleurstelling had voorbereid.


  Sunia zat vragend naar de peinzende Auriane te kijken. Uiteindelijk gaf ze uitleg, aarzelend en met zeer veel moeite, en toen ze klaar was, rukte ze met boze bewegingen haar kleren van haar lijf om Sunia haar naakte lichaam te tonen.


  Sunia keek naar haar met onverholen ontzag. 'Je hele leven is erop geschreven. Datzelfde geldt voor het leven van ons hele volk. De es is niet mooier in de zomer, noch de lelies. Als een man dat niet ziet, moet je hem de rug toekeren.'


  'Dat is lief gezegd, maar het is een harde waarheid om mee te moeten leven. De liefde heeft me verzwakt, Sunia.'


  


  Hoofdstuk 50


  De volgende lente bracht meer dan koortsen en regen alleen. De generaties die leefden in de rustiger tijden die hierop zouden volgen, bestempelden deze tijd simpelweg als de Verschrikking.


  De oorzaak hiervan was de opstand van Antonius Saturninus, die in deze tijd het bevel voerde over de twee in Mogontiacum gelegerde legioenen. Saturninus wist al heel lang dat Domitianus hem wilde vermoorden, al vanaf het moment dat hij had gehoord dat zijn naam op een lijst voorkwam. Hij kreeg er genoeg van om het slachtoffer te zijn van een of ander wreed spelletje en besloot de eerste klap uit te delen. In Opper-Germanië zag hij met eigen ogen dat de animositeit van het leger jegens de keizer hand over hand toenam, en hij besloot dat dit het ideale moment was om zijn huid te redden. Zodoende besloot hij het op te nemen tegen de grootste macht op aarde. Om zich te verzekeren van de trouw van de twee legioenen onder zijn bevel confisqueerde hij de spaargelden die de soldaten verplicht moesten afstaan en die in het militaire hoofdkwartier van het fort werden bewaard. Deze episode vertoonde weinig overeenkomst met Marcus Arrius Julianus' goed onderbouwde en ordelijke poging om de huidige regering omver te werpen, en had meer weg van de wilde strapatsen van een in paniek geraakte prooi, die een verrassingsaanval inzet als hij voelt dat zijn belager gewond is.


  Domitianus wist direct dat hij nog nooit voor een groter gevaar had gestaan. Zijn informanten vertelden hem dat zeker tien van zijn in het noorden gelegerde legioenen erbij betrokken zouden kunnen zijn. Angstvallig volgde hij de berichten, en zo vernam hij dat ze zich allemaal hadden verenigd onder Saturninus en naar Rome oprukten. De legioenen in het oosten zouden hem waarschijnlijk wel trouw blijven, maar zij waren te ver weg; zelfs als ze nu onmiddellijk op pad gingen, zouden ze nog niet op tijd zijn om zijn leven en zijn troon te redden. Nero was onder gelijksoortige omstandigheden in paniek geraakt en hij had zelfmoord gepleegd, hetgeen bepaald geen geruststellende gedachte was. Domitianus zat echter anders in elkaar; als hij in een hoek werd gedreven, stopte hij zijn angst achter slot en grendel totdat de crisis voorbij was – en die angst groeide in het donker uit tot een blijvende kwelling. Zolang het gevaar nog dreigde, kon hij koelbloedig redeneren, bruut en hard toeslaan.


  Domitianus vertrok spoorslags naar de provincie Opper-Germanië, met de Praetoriaanse Garde in zijn kielzog. Terwijl hij oprukte, vernam hij van spionnen dat Saturninus zelfs de nog niet zo lang geleden op hun knieën gedwongen Chatten had uitgenodigd om de Rijn over te steken en zich bij zijn leger aan te sluiten. Angst verspreidde zich door heel Gallië bij de gedachte dat wraakzuchtige barbaren op hun nederzettingen zouden worden losgelaten.


  Nog voordat Domitianus de helft van zijn reis had afgelegd, had hij een meevaller. Terwijl de Chatten zich op de oostelijke oever van de Rijn verzamelden, klaar om zich bij Saturninus aan te sluiten, dooide het ijs gedurende de nacht, zodat de barbaren niet meer over het ijs konden oversteken. Vervolgens trok de bevelhebber van de legioenen in Neder-Germanië, een zekere Maximus, tegen Saturninus ten strijde, en hij versloeg hem, waarop hij Domitianus het in linnen gewikkelde en met honing geconserveerde hoofd van de verrader stuurde.


  Domitianus staarde in de ingevallen ogen van zijn vijand en hij vroeg zich af of hij werkelijk door de goden uitverkoren was, zoals Alexander van Macedonië, want het leek wel of hij gewoon niet kòn verliezen.


  Minerva zal mijn vijanden altijd neerslaan, dacht hij. Saturninus, je was niet goed bij je hoofd dat je het hebt aangedurfd om mijn goddelijkheid te tarten.


  Het was echter met Domitianus' uitgelaten stemming gedaan toen hij bij zijn aankomst in het fort Mogontiacum vernam dat Maximus op eigen houtje had besloten om alle correspondentie van Saturninus te verbranden. Nu zou Domitianus nooit zeker weten wie er trouw waren gebleven en wie hem hadden verraden. Hoe meer hij hierover nadacht, des te minder beviel het hem. Maximus' daad was een moedige poging om zoveel mogelijk mensen te beschermen voor Domitianus' toorn, maar uiteindelijk maakte hij de zaak er alleen maar erger door. Domitianus' vermoedens konden nu namelijk niet door feiten worden beteugeld, zodat hij kon denken dat iedereen erbij betrokken was geweest. Voor hem bewees de opstand wat hij al heel lang vermoedde en door iedereen werd ontkend: in zijn hele rijk wemelde het in alle gelederen van de schaamteloze rebellen. Het schonk hem een zekere morbide voldoening dat hij zijn ergste vermoedens bewaarheid zag. De knagende angst, die tot vandaag weliswaar altijd bij hem was geweest, maar niet van hem, begon zich in zijn beenderen te nestelen. Tot aan het eind van zijn dagen zou dit zijn enige meester zijn.


  De processen tegen verraders begonnen terwijl Domitianus nog steeds in Opper-Germanië was, en hij liet ze gedurende de mars naar huis doorgaan. Als hij soldaten liet ondervragen, zocht hij zijn toevlucht tot de pijnbank, waarbij hij de wet die het martelen van Romeinse burgers om informatie uit hen los te krijgen verbood aan zijn laars lapte. Zelfs in Rome deden verhalen de ronde dat hij verdachten zelf ondervroeg, waarbij hij hun genitaliën met hete brandijzers liet bewerken. Dagelijks arriveerden de hoofden van geëxecuteerde mannen in Rome, waar ze in het Oude Forum tentoon werden gesteld. Er werd gezegd dat slechts één van alle soldaten die Domitianus liet ondervragen het er levend van af wist te brengen. Deze jonge centurion beweerde dat hij de privé-vertrekken van Saturninus niet had bezocht vanwege een samenzwering, maar om de liefde met hem te bedrijven. Domitianus raakte opgewonden door het vrouwelijke gezicht, en nadat hij de zitting had opgeheven teneinde 'het bewijs nader te onderzoeken', nam hij de rest van de middag vrij om zelf te genieten van de gunsten van deze jongeman. Later kondigde hij aan dat de beklaagde zijn zaak overtuigend had bewezen, en hij schonk hem genade.


  Toen Domitianus in Rome terugkeerde, stortte hij zich met felle overgave op de senatoren, die hij zag als de oorzaak van het feit dat zijn lange, gelukkige huwelijk met het leger op de klippen was gelopen. Door de opstand bleef hij met het gevoel zitten dat de legioenen te vergelijken waren met een machtige minnares die nooit meer als geheel monogaam beschouwd kon worden – en de senaat heulde met haar potentiële verleiders. Dit 'huwelijk' betekende dat hij een wederhelft had die hij niet, zoals zijn vrouw, door middel van terreur onder de duim kon houden, maar hij moest haar voortdurend het hof maken en met eerbied behandelen. Als hij deze partner niet door middel van geweld trouw kon afdwingen, dan kon hij in elk geval haar mogelijke verleiders terroriseren, en dat bleef hij dan ook doen, met veel inzet en geweld.


  Zodoende gaf hij de senaat als taak om zichzelf te berechten en te veroordelen. Met zijn vroegere terughoudendheid om de rol van tiran te spelen was het gedaan; het nut van vergiftigde naalden behoorde tot het verleden. De slachtoffers en het vonnis werden al voor elke sessie aan de senaat doorgegeven, en de processen verliepen als een reeks grimmige toneelstukken met dezelfde plot. De aanklacht was altijd hetzelfde, maar het bewijs was vaak bespottelijk. Een van de senatoren werd veroordeeld omdat hij een wereld kaart op de muren van zijn slaapkamer had laten schilderen, hel geen gold als bewijs dat hij over de hele wereld wilde heersen. De vrouw van een andere senator moest het ontgelden omdat haar bedienden meldden dat ze zich eens voor een standbeeld van Domitianus in haar eigen huis had ontkleed, hetgeen wees op het bespotten van zijn goddelijkheid. Spioneren werd een beroep en een passie. In de laagste klassen was het de snelste weg naar rijkdom; menige somptueuze villa aan zee werd gekocht met het bloed van een onschuldige. Het was een lucratief spel dat iedereen kon spelen: het enige wat een man of vrouw hoefde te doen, was gaan praten met een van Veiento's secretarissen, en wellicht kon hij of zij dan twee dagen later hetzelfde verhaal aan de minister in eigen persoon vertellen, waarna hij of zij dan, met een beetje geluk, genoeg geld kreeg toegestopt om een heel koppel renpaarden te kopen, of een kok met de faam van een Apicius. Mochten ze last krijgen van schuldgevoelens over hun slachtoffers, dan konden ze daarvan genezen door de dagelijkse mededelingen te lezen die in het Oude Forum werden aangeplakt. Daar konden ze bijvoorbeeld lezen dat de man over wie ze hun verhaal hadden gedaan smeergeld had aangenomen, een volgeling was van vreemde culten, een bezoedelaar van tempels die zich overgaf aan tegennatuurlijke handelingen met vrouwen en jongens, een losbandig beest dat er bijna in was geslaagd om de macht te grijpen.


  Toen de hoofden van senatoren de Rostra begonnen te sieren, werd er een detachement van de garde in de buurt geplaatst, om te voorkomen dat familieleden ze omlaaghaalden. Domitianus koos een plek waar gewone burgers langs moesten om hun dagelijkse boodschappen te doen, dus liepen ze allemaal onder die zwart uitgeslagen hoofden door. Sommige koppen grijnsden als saters uit de Hades door een wolk van vliegen, waarmee ze de levenden uitdaagden met de meedogenloosheid van de dood, terwijl anderen in vormeloze doodsangst hun noodkreet leken te slaken – geen van al die hoofden leek ooit een mens te zijn geweest. Tegen het vallen van de schemering meden de bijgelovigen het Forum, maar overdag dwong iedereen zichzelf te kijken – een secretaris uit het paleis ontdekte wellicht een vermist familielid of een vriend, terwijl een plebejer misschien het hoofd van zijn beschermheer herkende nog voordat hij wist dat deze terecht moest staan.


  Marcus Julianus vocht als een bezetene om zoveel mogelijk mensen te redden. Op een keer verborg hij een maand lang de drie kinderen van een veroordeelde senator in zijn huis, want Domitianus zou ze zeker hebben laten veroordelen, uit angst dat ze de moord op hun vader zouden wreken. Uiteindelijk liet hij ze onder allerlei afval verborgen op een groentekar de stad uit smokkelen. De kinderen van anderen verborg hij in zijn school, vermomd als schrijvers. Hij wist het leven van twee senatoren te redden door Domitianus te vertellen dat ze, zonder dat iemand het wist, bankroet waren gegaan. Zoals hij al had gehoopt, zag Domitianus er het nut niet van in om mannen te vervolgen zonder eigendommen die geconfisqueerd konden worden, want met alle bedragen die er naar het leger gingen, kwam de bodem van de schatkist al snel in zicht. Voortdurend maakte Marcus zich zorgen over de veiligheid van senator Nerva, maar de innemendheid van hem – die door Domitianus voor onderdanigheid werd aangezien – had hem tot dusverre voor onheil behoed. Er restte slechts een laatste struikelblok voor Marcus' plannen, zodat hij de dag van de moord nog niet had kunnen bepalen. Tot nu toe was hij er nog niet in geslaagd om zich te verzekeren van de loyaliteit van de beide prefecten van de Praetoriaanse Garde, hoewel een van hen, Norbanus, genegen leek hem gezien de duistere tijden een gewillig oor te lenen. Marcus Julianus was zich er namelijk terdege van bewust dat de tijden weliswaar gruwelijk waren, maar dat alleen de klasse van de senatoren werkelijk zwaar te lijden had. De Praetorianen konden een burgeroorlog ontketenen waarbij er bloed door de goten van Rome zou stromen en hele steden verwoest zouden worden door vijandelijke legers.


  Erato's verzoek uit naam van Auriane werd hem kort na de opstand overgebracht. Hiervoor had hij niet het risico durven nemen om Auriane naar hem toe te laten brengen, want zijn huis werd niet alleen nauwlettend in de gaten gehouden door handlangers van Veiento, die aasde op elk bewijs van verraderlijk handelen, maar ook, sinds ze in ongenade was gevallen, door spionnen van Junilla. Het stemde hem echter triest dat Auriane op deze wijze teleurgesteld moest worden, waardoor hij de voorzichtigheid een beetje uit het oog verloor. Daarom zette hij de ontmoeting ook op, hoewel hij twee keer uit veiligheidsoverwegingen gedwongen werd om de hele zaak weer af te blazen, totdat er eindelijk een dag werd gekozen, in de lente, ten tijde van het festival van Flora. In deze tijd zou er op straat alom een dronkemansvrolijkheid heersen, werden er wellustige danspartijen gehouden, strooiden gemaskerde feestvierders lupine op de straten en werden er hazen, geiten en andere kleine dieren losgelaten. Hij meende dat Auriane te midden van deze uitgelaten feestelijkheden makkelijker te verbergen zou zijn. Als extra voorzorgsmaatregel besloot hij de ontmoeting niet in zijn eigen huis te laten plaatsvinden, maar in de villa van Violentilla, de rijke weduwe van een senator, die een van de samenzweerders was. Erato was opgelucht, want het zag ernaar uit dat Auriane met de dag melancholieker werd.


  Aurianes herstel duurde zeven maanden, en al die tijd wachtten haar fans uit de laagste klasse ongeduldig en luidruchtig af. Toen ze terugkeerde, vocht en won ze drie keer in een enkele maand tijd, zodat haar roem enorm toenam. Een of andere grappenmaker zette een beeldje dat haar moest voorstellen in gevechtstenue voor de tempel van Venus, en de beheerders van de tempel waren hevig verontwaardigd toen ze vernamen dat er meer offers voor haar beeltenis werden neergelegd dan voor de godin. Verkopers van heiligenbeeldjes deden goede zaken door lokken haar te verkopen waarvan ze beweerden dat het haar van Auriane was, hetgeen aan Erato de volgende uitroep ontlokte: 'Een tarbot heeft nog meer hersens dan dat hele gepeupel bij elkaar. Ze vragen zich nooit af waarom je niet kaal bent.'


  Auriane doodde haar Indische tijger met een vloeiende gratie waaraan je alle eindeloze uren van voorbereiding niet afzag. Ze stond erop het dier zelf uit te kiezen, zodat ze zijn gewoontes kon bestuderen. Aan de vooravond van het gevecht sloot ze vrede met de tijger, vroeg ze de geest van het dier om haar te vergeven in de dood. Toen het beslissende moment aanbrak, leek het beest gewillig op haar zwaard te springen.


  Haar eerste menselijke tegenstander na haar terugkeer was een man die Taranis heette, door Erato gekozen uit een groep mannen die allen een overwinning op hun naam hadden staan. Het gevecht had de kille schoonheid van een goed geschreven tragedie, en elke uithaal bracht een golf van applaus teweeg. Opnieuw voelde ze zich een vogel in vrije vlucht. Het einde kwam snel. Taranis had nooit geweten wat hij met haar aan moest, want hij meende dat haar overwinning op Perseus louter op tovenarij stoelde, zodat hij had verzuimd zich te oefenen in het afweren van haar krachtige slagen. Ze doodde hem niet, en de toeschouwers stemden ervoor om hem te sparen, want ze herinnerden zich het gevecht met Perseus en wisten dat zij het zo wilde. Hij bleef dus in leven, kon weer vechten, en werd uiteindelijk vrijgelaten, zodat hij zijn kleinkinderen verhalen over haar kon vertellen.


  De mensen hadden nooit eerder zoveel spelen te zien gekregen. Het Colosseum was een wereld op zich, waar de illusie overeind werd gehouden dat de staat werd geleid door een milde en capabele hand. Ook voor Domitianus was het zijn enige toevluchtsoord; hier kon hij hun gemor tijdelijk tot zwijgen brengen en hen uit zijn hand laten eten door hen Aristos te geven, of een olifantenshow, of Aurinia, daarmee voedsel gevend aan zijn eigen fantasie dat hij volmaakt en absoluut regeerde.


  Op de vooravonden dat Auriane moest verschijnen en op de avonden na haar overwinningen dromden er mensen samen onder haar hoge raam, waar ze haar luidruchtig toezongen totdat ze door de burgerwacht werden weggejaagd.


  'In feite geven ze helemaal niets om jou,' merkte Sunia na Aurianes achtste overwinning verontwaardigd op, toen ze door kreten van straat uit hun slaap werden gehouden. 'Als ze jouw naam roepen, betekent het niets meer dan "Dood aan de keizer". In mijn ogen verdienen ze die keizer van hen.' Sunia aarzelde en keek naar Auriane. 'Auriane... was hij er vandaag?'


  Aurianes drukkende stilzwijgen maakte een antwoord overbodig. Ten slotte verbrak ze toch de stilte. 'Nee. Hij was er niet. Maar móet hij er dan elke keer zijn? Er kunnen zóveel redenen voor zijn. Misschien was hij ergens mee bezig, of misschien was hij wel...' Ze aarzelde, maar waagde zich toch op verraderlijk terrein. 'Sunia, vraag jij je ooit weleens af waarom hij als enige van al die grote mannen in leven mag blijven?'


  'Auriane, ik weiger te geloven dat hem iets is overkomen, en jij moet er ook niet aan denken. Erato zou het je vertellen. Mannen zoals hij komen niet zomaar aan hun eind zonder dat iemand er iets van hoort.'


  De toortsen van de mensen op straat wierpen een bewegend schijnsel op de muur van de cel, verlichtten vaag Aurianes vorm op het bed. Sunia sloeg een troostende arm om haar schouders en ontdekte dat de lieveling van de menigte zachtjes schokkend snikte, hoewel ze haar tranen duidelijk het liefst zou verbergen. Snel trok Sunia haar arm weer weg.


  Ze had van Decius gehouden, dacht Sunia, maar niet op deze manier. Het maakt me bang. Deze man is voor haar gelijk een briesje voor de vogel. Freya, jij als beschermvrouw van geliefden, behoed haar.


  In november, tijdens de spelen voor de plebejers, kreeg Aristos de ergste schrik sinds hij gevangen was genomen. Hij moest vechten tegen Hyperion, en het gevecht duurde bijna een uur; ze bestreden elkaar totdat ze compleet uitgeput waren. Op zich was dit niet oneervol, want hij had geweten dat ze aan elkaar gewaagd waren. Op het laatste moment sloeg Hyperion echter het zwaard uit zijn hand, hij dwong Aristos om op handen en voeten voor hem te kruipen en plaatste ten slotte een voet op zijn rug, alsof hij van plan was om hem als opstapje te gebruiken.


  Nooit eerder was Aristos aan de genade van de menigte overgeleverd geweest. De glorie van al zijn voorgaande overwinningen werd laag voor laag afgepeld, en hij voelde zich klein en belachelijk, naakt als een geplukte kip. De vurige blikken van de toeschouwers deden zijn gedurende zijn leven verworven wapenuitrusting smelten, en hij was opnieuw een jongen, vastgebonden aan een boom en wachtend totdat Wido hem zou gaan slaan. De menigte schonk hem bereidwillig genade en men hield niet minder van hem. De volgende dag speelden kinderen op straat het gevecht zelfs na met staven, en in hun versie won Aristos, want iedereen vond een andere uitkomst in feite onvoorstelbaar. Desondanks was hij ervan overtuigd dat zijn prachtige toekomst roemloos teloor zou gaan ten gevolge van de vloek van het runeteken. Zijn lot was net een lichaam dat er van buiten nog sterk en gezond uitzag, terwijl het van binnen door wormen was aangevreten.


  Diezelfde avond, toen hij met een toorts in de hand zijn cel binnenkwam, zag hij iets wat een haast kinderlijke kreet aan hem ontlokte. Langzaam deinsde hij achteruit, de cel weer uit.


  Op de muur was het runeteken van de oorlogsgod Tiwaz verschenen alsof het er door de hand van een spook op was geschilderd. Het teken stond op zijn kop en was met bloed gemaakt. Deze vloek betekende de dood. Op zijn slaapmat lag zijn korte speer van lindehout, een voorwerp dat behoorde bij de verering van Wodan, die de heiligheid van de runetekens beschermde, en die speer was keurig in tweeën gebroken. Tussen de twee gebroken delen was een kleine kleifiguur van Nehellinia geplaatst, de naam die veel stammen gebruikten om de godin van de dood, Helle, mee aan te duiden. Met haar starende ronde ogen keek ze hem onschuldig en meedogenloos aan. De betekenis was onmiskenbaar – als hij niet inging op Aurianes uitdaging, zou Helle hem in tweeën breken.


  Als de geest van Baldemar voor hem was verschenen om weergeld te eisen, had hij niet banger kunnen zijn. Hij wist dat dit hele deel van de school altijd volledig afgesloten was, en dat Auriane onmogelijk zijn cel had kunnen binnendringen.


  Aristos eiste een nieuw onderkomen, en kreeg dat ook.


  Goed, jij duivelin, je krijgt je zin, nakomeling van gastenmoordenaars, zei hij in zichzelf. Ik zal je in stukjes hakken die klein genoeg zijn om ze aan Junilla's tamme karper te voeren.


  De volgende avond zat hij tijdens een maal van schaapsstoofpot belangstellend te luisteren naar Meton, die luidkeels tegen een collega-trainer klaagde over de jaarlijkse spelen in augustus, gehouden ter herdenking van de verjaardag van een van hun illustere helden, een man die soms Octavianus werd genoemd, soms Augustus, en die lang geleden een grote zeeslag had gewonnen van koningin Cleopatra en haar minnaar, Marcus Antonius, een verrader.


  'Die eerste dag is gewoon tijdverspilling,' verklaarde Meton hoofdschuddend. 'Aan die nagespeelde zeeslagen komt geen vechtkunst te pas; het is gewoon een manier om zoveel mogelijk nieuwkomers af te slachten. Dan heb je de dag erna al die onzin met verklede vechters, en dan moeten de mensen raden wie het zijn. Wie kan dat nou iets schelen? En ze willen vrijwilligers, vrijwilligers met een zekere status! Welke man die naam heeft gemaakt gaat zich nou vrijwillig opgeven om niet herkend te worden? Degene die dit ooit heeft bedacht, hoort in een theater thuis, niet in de arena.'


  Nadat hij voorzichtig een aantal vragen had gesteld, kwam Aristos aan de weet dat alle vechters die dag maskers zouden dragen en verkleed zouden zijn als de beroemde of beruchte historische personages, en het laatste gevecht ging tussen Cleopatra en haar noodlottige Marcus Antonius. Ook hoorde hij dat een dergelijk spektakel in Titus' tijd was opgevoerd, en dat Cleopatra toen werd gespeeld door een kleine man.


  Er vormde zich een plan in Aristos' hoofd. Als dit plan slaagt, dacht hij, durf ik te wedden dat onze nieuwe Cleopatra wèl van het juiste geslacht zal zijn. Dit is een gift van Wodan, aan mij geschonken omdat ik niet langer oorlog voer tegen de runetekens. Als iedereen denkt dat wij zelfs van elkaar niet weten wie we zijn, totdat we uiteindelijk tegenover elkaar staan en het te laat is, hoe kan ik dan mijn status verliezen door tegen dat ellendige mens te vechten?


  Zodoende gaf Aristos zich direct vrijwillig op om de rol van Marcus Antonius te spelen. De secretaris van Plancius, de magistraat die voor deze show verantwoordelijk was, kon zijn geluk niet op toen hij besefte dat deze enorme vis zomaar in zijn netten was komen zwemmen. De spelen van Plancius zouden een onvergetelijk evenement worden, en zijn meester zou hem zeker rijkelijk belonen als hij vernam wat er op stapel stond. Aristos dreigde de secretaris met een langzame en erg onplezierige dood als hij hierover tegen een van de medewerkers van de spelen ook maar met een woord repte.


  Vervolgens stuurde Aristos zijn handlanger de acrobaat erop uit met een boodschap voor Auriane. Toen zij zich door de drommen toeschouwers om het oefenterrein wurmde, kwam de acrobaat voor haar staan in zijn opzichtige tuniek, half rood, half blauw, terwijl hij jongleerde met gekleurde ballen om het eigenlijke doel van zijn aanwezigheid te verhullen. Ze rook zijn naar vissaus en knoflook stinkende adem toen hij zich naar haar toe boog.


  'Antonius wil Cleopatra graag ontmoeten,' lispelde hij op hoogdravende toon, alsof hij in een of ander toneelstuk speelde, 'om haar een lesje te leren dat ze mee zal nemen in de dood. Dat wil zeggen, als het trillende schaap dat voor me staat tenminste de moed heeft om de rol van koningin te spelen.'


  De acrobaat wist niet meer hoe hij het had toen hij een uitdrukking van triomf over Aurianes gezicht zag glijden. Aristos heeft gelijk, dacht hij in stilte, Mars heeft gepaard met een Furie om dit schepsel te verwekken.


  Auriane glimlachte geamuseerd. 'Zeg hem dat Cleopatra trilt van blijdschap dat hij haar wil zien, en dat ze verlangend uitkijkt naar de grote dag.'


  Die avond vlogen Sunia en Auriane elkaar lachend om de hals. 'Het is ons gelukt!' riep Auriane uit. 'Het monster komt op hel lokaas af.'


  'De goden zij gedankt en geprezen.' Vermoeid liet Sunia zich op haar brits vallen. 'Voor geen prijs zou ik ooit nog een keer zijn stinkende cel binnengaan. Er zit varkensbloed onder mijn nagels en ik heb splinters in mijn handen van die houten speer, en een van die stomme bewakers heeft me geprikt met zijn zwaard. Hij vond zeker dat ik een beetje groot was voor een van zijn schoonmaakjongens.'


  'Je hebt het geweldig gedaan, Sunia, en het was heel dapper van je. Ik ben opgelucht dat hij slim genoeg was om zich op te geven voor die wedstrijd. Dat was wat me nog het meeste dwarszat.'


  'Freya is met ons, we mogen inderdaad van geluk spreken.'


  'Totdat Erato erachter komt. Ik hoop dat hij het te laat ontdekt. Als die Plancius het wil, staat hij vast niet toe dat Erato er een stokje voor steekt.'


  'Wie is Cleopatra?'


  'Een of andere vrouwelijke krijgsleider van een volk waarvan ik me de naam niet kan herinneren. In de tijd van hun betovergrootvaders hebben de Romeinen een oorlog van haar gewonnen.'


  'Auriane! Je moet je niet verkleden als iemand die een oorlog heeft verloren. Dat brengt ongeluk.'


  'De man van wie Odberht het masker zal dragen, heeft ook verloren. We kunnen niet allebei pech hebben. Onze vrijheid komt eraan, Sunia. O, wat hoop ik dat Athelinda het zal horen, waar ze dan ook is, en de geesten van ons volk. Op de derde dag na de ides, in de maand augustus, zal ik Baldemar en al onze doden wreken.'


  Carinus sloop zonder een geluid te maken Domitianus' octagonale slaapkamer uit en een slecht verlichte trap af. Hij sprong over het reflecterende in mozaïek gelegde glas onder aan de trap, één hand stevig over de onder zijn tuniek verborgen schat gehouden – een stapel dunne vellen lindehout – en vervolgens schoot hij een donkere gang in die alleen door de wachtposten werd gebruikt. Dit was de snelle en veilige weg naar de vertrekken van Domitia Longina, en hij kende beter dan ieder ander de weg door het warnet van schitterende ontvangstzalen en privé-vertrekken waaruit Domitianus' pas voltooide nieuwe paleis bestond. Toen hij bijna veilig en wel haar deur had bereikt, strekte een Praetoriaan met gouden helm een verbazingwekkend lange arm en greep hem in zijn kladden.


  'Ha, het is de keizerlijke ruin!' Hij tilde Carinus op aan zijn tuniek. 'Arm ding! Iemand heeft zijn gevoelens gekwetst. Kom eens hier, perzikhuidje, ik zal het goedmaken. Wat verstop je daar?'


  Carinus raakte in paniek. Als hij ziet wat ik bij me heb, sterven we allemaal. Hij beet in de hand die hem vasthield. De wachter vloekte en wierp hem lachend van zich af, alsof hij een vals jong hondje was. Het agressieve lachen van de wachters weergalmde in de marmeren gangen.


  Het kamermeisje van Domitia Longina, Arsinoë, liet hem binnen in de vertrekken van de keizerin. Eenmaal veilig binnen, voelde hij zich net een held, zoals Prometheus of Hercules... dat wil zeggen, zolang Domitianus niet wakker werd. Alles komt goed, verzekerde hij zichzelf. Er is de trompet van een heraut voor nodig om mijn heer en meester wakker te krijgen nadat hij van mijn gunsten heeft genoten.


  Carinus' paniek werd getemperd door de gedachte dat Marcus Julianus enorm trots op hem zou zijn.


  'Carinus! Schat van mijn hart, kom hier. Wat heb je daar?' Domitia Longina's hoge stem, trillend van angst, klonk uit haar schrijfkabinet, en hij hoorde aan de traagheid waarmee ze sprak dat ze haar 'tonicum' al had genomen. Mooi. Dan zou ze minder angstig zijn.


  Hij haalde de vellen lindehout te voorschijn en legde ze voor haar neer.


  'De lijst, lieve moeder. Hij bestaat, precies zoals Marcus Julianus altijd heeft gezegd. Mijn heer en meester droeg hem op zijn lichaam, vandaar dat ik hem nooit heb gevonden. Daar zat het ding, weggestopt in zijn onderkleding, dichter bij zijn edele delen dan iemand ooit zou willen zijn.' Zonder op haar reactie te wachten, klom hij op haar schoot en klampte zich aan haar vast, zijn wang tegen haar borst gedrukt, alsof hij er plotseling hevig naar verlangde om weer een zuigeling te zijn.


  'Ben je nou helemaal gek geworden!' Haar hele lichaam bewoog heftig, alsof ze een bootje was op een onvoorspelbare zee. 'Zaagsel heb jij in je hoofd in plaats van hersenen. Kun jij een kool wel van een haring onderscheiden? Waarom heb je dit meegenomen?'


  Carinus kwam languit op de grond terecht. Hij keek naar haar op, verdoofd en met stomheid geslagen, want Domitia Longina had nog nooit een ruw woord tegen hem gesproken. Hij voelde pijn, alsof iemand citroensap in een open wond druppelde.


  'Hij zei dat je het moest lezen en onthouden, niet dat je het moest meenemen. Stomkop! Idioot! Jij hunkert zó naar een aai over je bol dat je bijna de dunne draad hebt doorgesneden waaraan het leven van ons allemaal hangt.' Ze zweeg even, wenkbrauwen gefronst, haar bijziende ogen op Domitianus' hanepoten gericht.


  'We zijn er geweest! Nerva wordt op de dag na de calendae aangeklaagd. O, ellendig leven, waarom wordt ons toch niet gevraagd of we wel geboren willen worden? Stop het onmiddellijk terug. Overtuig je ervan dat hij ligt te snurken, en anders doe je het níet. Ga!'


  Domitiana Longina begon met trage, zwaaiende bewegingen heen en weer te lopen. Carinus sloop naar de deur, de ongewilde prijs tegen zijn borst gedrukt. Er prikten tranen in zijn ogen. Hij bleef even staan luisteren, terwijl zij tegen zichzelf praatte, en hij had het gevoel dat er een blok lood in zijn maag zat.


  'Ik ben ten dode opgeschreven,' zei ze tegen de met tapijten behangen muren. 'Dit is al de tweede keer dat hij de man die Marcus Julianus als zijn opvolger heeft aangewezen, wil veroordelen. Hij weet wat Julianus doet, en hij speelt een spelletje met hem. Een van de samenzweerders is een informant. Elk moment kan hij gearresteerd worden. Wordt het voor mij de folterbank, of laat hij me mijn eigen leven nemen?'


  'Vrouwe, het kan toeval zijn. Hij vervolgt iedereen.'


  'Charon hale je! Waarom ben jij nog steeds hier?' Ze gooide haar inktpot naar zijn hoofd. Hij gilde en rende naar buiten, besmeurd met zwarte inkt.


  Domitia Longina ging zitten, worstelend om uit haar prettige, door opium veroorzaakte beneveling te geraken, zodat ze kon nadenken en plannen maken.


  Hoe moet ik Marcus Julianus waarschuwen, vroeg ze zich koortsachtig af. Hij moet direct op de hoogte worden gesteld. Een van mijn eigen kamermeisjes durf ik niet te sturen. Wie moet het dan doen? Eumenes, de bibliotheekmedewerker. Ja, hij moet het doen. De esoterische tekst uit Alexandrië die ik Julianus verleden maand heb gestuurd... ik heb er twee kopieën van, dus stuur ik hem de andere, met mijn boodschap in code tussen de regels door. Het feit dat ik hem dat boek al heb gegeven, moet hem onmiddellijk waarschuwen dat er iets helemaal mis is.


  Maar misschien weet hij het al wel, peinsde ze. Misschien dat hij nu, op dit moment, al wel wordt gemarteld door Veiento's handlangers om de namen van alle samenzweerders uit hem los te krijgen.


  Domitia Longina's waarschuwing werd aan het begin van de avond bij de villa van Marcus Julianus afgeleverd. Onverwijld stuurde hij boodschappers op pad om een bijeenkomst van de voornaamste samenzweerders te beleggen. Ze kwamen een voor een binnendruppelen bij Violentilla's villa. Terwijl hij in stilte Carinus' moed prees, en Domitia Longina's snelle actie, vervloekte hij ondertussen het verraad van Venus, want dit was uitgerekend de nacht dat Auriane, volgens de met Erato gemaakte afspraak, naar het huis van Violentilla zou komen.


  Toen hij de heuvel naar de villa beklom, te midden van als saters en nimfen uitgedoste mensen die het festival van Flora vierden, dacht hij koortsachtig na. Nu kon ze uiteraard niet naar deze villa worden gebracht, en zijn verstand zei hem de hele onderneming op te geven en een andere nacht te kiezen, maar hoeveel nachten restten hen nog? En stel nou dat hij vóór het einde van de maand werd gearresteerd?


  Plotseling had hij het gevoel dat hij door iemand in de gaten werd gehouden, en hij keek naar de maan, die laag boven het huis hing waarnaar hij onderweg was. De maan was bijna vol, leek hem samenzweerderig en wijs aan te kijken, hem te bespotten omdat hij zichzelf beschouwde als een onafhankelijk wezen dat los van het diepe, blinde pulseren van het leven kon bestaan. Die maan was een vrouwelijke demon van de vruchtbare moerassen, tegelijk moederlijk en meedogenloos, ongeduldig en tegelijk oneindig geduldig. De roep van de maan was stil, maar wild en desoriënterend. Op dat moment besefte hij dat hij ten prooi viel aan de archaïsche krachten die niemand kon doorgronden, en een plotselinge nieuwsgierigheid was er de oorzaak van dat hij besloot om zich er niet tegen te verzetten. Hij dacht aan de inmiddels afbrokkelende oergodsdienst van zijn eigen volk en vroeg zich af of de goden soms machteloos werden als de mensen ophielden in hen te geloven. Auriane leek priesteres en beminde, en ze wenkte hem naar een ritueel zo oud als het inzaaien van gewassen – de duistere rite van het Heilige Huwelijk, een rite die volgens zekere esoterische teksten eens ook door zijn eigen volk werd beoefend. Hij dacht aan de oude koning Numa, trots op zijn koninkrijk van modder en strodak, die trouwde met Egeria, godin en nimf, opdat hij wijsheid kon leren, en hij herinnerde zich dat Isodorus onderwees dat de bruidegom later ritueel naar de volgende wereld werd gestuurd zodat hij het eeuwige leven zou hebben.


  Als er dood is in haar liefde, de dood aan dit hele propvolle, gereglementeerde leven waarbij de ziel dood is, dan is dat een dood die filosofen roemen. Haar zien is niet zozeer een risico als wel een gebed, een offer aan het grazige altaar van het natuurlijke leven. Ik zal haar zien.


  Tegen de tijd dat hij de villa van Violentilla bereikte, stond zijn besluit vast, en hij stuurde bericht naar Erato dat Auriane naar zijn eigen huis gebracht moest worden, en niet naar dat van Violentilla. Ze moet na het vallen van de nacht komen, liet hij weten, gekleed als een feestvierder in een harige huid van kalfsleer, met een geitemasker, begeleid door eveneens verklede bewakers, die gekozen zullen worden door Harpocras. Op deze manier zullen ze niet opvallen.


  De samenzweerders kwamen bijeen in een van de keldervertrekken. Afgezien van Marcus Julianus en senator Nerva waren er drie zeer invloedrijke senatoren aanwezig, mannen die tal van verschillende ambten hadden bekleed en vanaf het eerste begin aan zijn kant hadden gestaan. Verder was er een centurion van de Praetoriaanse Garde, die over een fenomenaal geheugen beschikte en precies wist welke wachter er waar dienst had en op welke dag, en ook Domitianus' opperkamerheer, Parthenius, die beter dan wie ook de dagelijkse gewoonten van de keizer kende. Marcus zat te luisteren terwijl zij moedeloos discussieerden over verschillende plannen om Nerva's leven te redden. De meeste voorstellen kwamen erop neer dat de moord op de keizer onmiddellijk moest plaatsvinden, maar niemand wist een oplossing voor het feit dat ze nog niet voldoende gardisten aan hun zijde hadden, noch voor het gegeven dat Domitianus zich de komende acht dagen zou opsluiten in zijn villa in Alba, samen met de fanatiekste loyalist van de Garde, een centurion die Servilius heette, om daar in alle rust beschuldigingen te kunnen opstellen en te jagen in het jachtgebied van de keizer. Marcus begon onrustig te worden omdat de tijd te snel verstreek. De zon was al onder, en de maan zou inmiddels al aan de hemel staan. Auriane moest inmiddels in zijn huis zijn gearriveerd. Ze zou zich ongerust maken en bang worden als hij er niet was.


  Zodoende riep hij Anacreon, een betrouwbare vrijgelatene en al jarenlang zijn beste spion, een man die rijk was geworden van Julianus' beloningen voor zijn roekeloze daden, en hij stuurde hem naar Auriane met de boodschap dat hij misschien pas thuis kon komen als de maan alweer was verdwenen.


  Uitgerekend op deze avond liet Anacreons geluk hem in de steek. Hij werd betrapt toen hij over een muur probeerde te klimmen om tijd te winnen, en de wachtposten die hem te pakken kregen, droegen hem over aan Veiento's mannen, want ze hadden het gevoel dat er voor hen weleens een beloning in zou kunnen zitten, aangezien de man uit de villa van Violentilla kwam, en ze wisten dat deze edele weduwe onder verdenking stond. Hij werd naar het paleis gebracht en gemarteld op de pijnbank, maar hij hield tot aan het einde dapper vol dat hij niets wist van Violentilla's geheime bondgenoten.


  Toen Marcus ten slotte zijn plan voorlegde aan de zes grimmig kijkende mannen, wist hij niet dat de boodschap voor Auriane niet was bezorgd en dat zijn goede vriend en bediende dood was.


  'Als dit het beste is wat we kunnen doen,' begon hij, 'ben ik bang dat we een zeer extreme maatregel moeten nemen.' De atmosfeer in het vertrek veranderde zodra hij het woord nam, en het hele gezelschap kwam tot bedaren, zoals wanneer een ongedurig paard een ervaren hand aan de teugels voelt. 'Nerva, je moet vergif nemen.'


  Nerva staarde hem diep ellendig aan. 'Vervloekt! Ik dacht dat je een of ander plan had bedacht om mijn leven te redden.'


  'Rustig, alsjeblieft. Ik doel op het voorwenden van een dodelijke ziekte. Luister naar me. Hoe het er nu ook uitziet, vanwege jouw afkomst ben jij, Nerva, nog steeds een van de weinige mannen die hij liever niet zou vervolgen als het ook maar enigszins voorkomen kan worden. Je weet hoe graag hij na zijn dood aanbeden wil worden, op dezelfde manier waarop de mensen Augustus verafgoden, met tempels en priesters. Ik denk dat hij zich met jou al heel lang geen raad weet. Als hij jou laat leven, is dat voor de hele wereld het bewijs van zijn edelmoedigheid, en in zijn ogen vergoelijkt het zijn vele moorden, maar volgens mij is hij tot de conclusie gekomen dat hij het risico toch niet kan nemen. Hij weet dat jij op grond van je voorvaderen in feite meer recht hebt op de troon dan hij. Wij zullen hem laten denken dat hij het kan krijgen zoals hij het hebben wil. Waarom zou hij de moeite nemen om jou te vermoorden als hij denkt dat de natuur het netjes voor hem opknapt?


  We laten hem in de waan dat je in het terminale stadium van een dodelijke koorts bent,' vervolgde Marcus. 'Ik heb Anaxagoras geraadpleegd, en hij kan een brouwsel maken waarvan je precies de juiste verschijnselen krijgt. Hij beweert dat hij het brouwsel met succes heeft gebruikt aan het hof van een koning van de Parthen. Je huid zal er asgrauw van worden en je handen raken verlamd, maar je gaat er niet aan dood, hoewel je misschien wenst dat het wel zo zou zijn. Je moet heel geheimzinnig doen over die ziekte, want dat is de beste manier om allerlei roddels in het leven te roepen. Laat iemand morgen je testament ophalen uit de tempel van Vesta. Ik zal ervoor zorgen dat Veiento's spionnen daar "toevallig" achter komen, en ik zal er een paar erfenisjagers op uit sturen om het allemaal overtuigender te laten lijken – iedereen weet dat zij net gieren zijn als het erop aankomt om de stervenden te vinden. En je moet nooit te voet ergens naartoe gaan. Laat jezelf altijd ronddragen in een gesloten draagstoel. Waarschijnlijk voel je je toch te beroerd om je veel te bewegen.'


  'Nou, geweldig.'


  'Zorg dat er steeds discreet een man bij je in de buurt is die eruitziet als een dokter.'


  'Ik ben veel te oud voor dit soort spelletjes.'


  'Je kunt ervan op aan dat je niet veel ouder zult worden als je er níet aan meedoet.'


  'Het heeft geen zin. Volgens mij verdenkt hij ons allemaal.'


  'We weten niet precies wat hij weet. Hij weet het zelf niet eens. Het is idioot om gewoon maar door de knieën te gaan en te sterven. Wij zijn degenen die de wil van de goden uitvoeren. Als wij doortastend optreden, zullen we slagen, daarvan ben ik overtuigd.' Hij keek van het ene gespannen gezicht naar het andere. De enige beweging in de kamer was de rook van de walmende olielamp. 'Kom, een beetje opgewekter, heren! Dit kan gewoon niet het einde zijn. Hij heeft al te lang elke slag gewonnen. Nu is het zijn beurt om te verliezen. Heel binnenkort moeten we de dag bepalen.'


  'Zonder dat we zelfs maar één prefect aan onze kant hebben?' vroeg Herennius, een senator die vijf jaar jonger was dan Marcus. Hij zat Marcus aan te kijken met de triomfantelijke blik van een schooljongen die de onderwijzer op een fout heeft betrapt.


  'Sinds vanochtend hebben we de steun van een prefect,' zei Marcus rustig. 'Petronius staat achter ons.' Hierop werd met blije verbazing gereageerd.


  Nerva was de eerste die zichzelf weer in de hand had. Hij grijnsde en keek voldaan van de een naar de ander. 'En jullie durfden aan hem te twijfelen! Dit is geweldig. Petronius is bovendien de sterkste van de twee. Goed werk. Julianus, hoe heb je dat in godsnaam voor elkaar gekregen?'


  'Zoals je weet, heeft Petronius zijn titel en zijn leven aan Titus te danken. Ik heb hem het hele verhaal van de broedermoord verteld, en dat kon ik extra aangrijpend maken omdat ik inmiddels de arts heb gevonden die het bevel van Domitianus heeft uitgevoerd. De man had een wijnwinkel in Baiae. Hij verkocht trouwens bocht. Voordat ik klaar was met mijn hele verhaal, moest ik Petronius er bijna met fysiek geweld van weerhouden om direct op pad te gaan en onze Heer en God in een kist met ijs te pakken. "Bespaar je de moeite", heb ik hem gezegd. "Dat hart is tòch al bevroren, dus heeft het waarschijnlijk weinig effect". O, ja, dat, en een kleine leugen. Ik heb gezegd dat Norbanus al aan onze kant staat.'


  'Wat heb je gezegd?' zei Nerva zacht. Norbanus was Petronius' collega-prefect. 'Was dat nou wel verstandig? Stel als hij hem vraagt –'


  'Dat doet hij niet. Hij geloofde me. Ze nemen elkaar trouwens zelden in vertrouwen. Bovendien is het binnenkort nog waar ook. Norbanus is een besluiteloos type, en hij kijkt op tegen Petronius. Als hij hoort dat we zijn collega hebben overgehaald, heeft hij heus de moed niet om zich nog lang tegen ons te verzetten.'


  'Allemachtig, wat klinkt het allemaal hachelijk!' Heftig schudde Nerva zijn hoofd. 'Ik hoop bij Nemesis dat je weet wat je doet. Goed, ik speel je spelletje mee, want volgens mij heb ik geen enkele keus. Zeg maar tegen Anaxagoras dat hij zijn gif naar me toe moet sturen. Vanavond drink ik op de dood van dat monster!'


  


  Hoofdstuk 51


  Auriane werd in de villa van Marcus Julianus ontvangen door een gebogen, verwarde oude man die zichzelf door minachting op de been leek te houden. Diocles, hoorde ze hem noemen door een jonge bediende toen het meisje toesnelde om Aurianes zware, met modder besmeurde sandalen door zijden slippers te vervangen.


  'Ik bid u, kom toch binnen,' zei Diocles op zijn zangerige jammertoon. 'Dit huis staat tot uw beschikking.' De man straalde echter delicate walging uit, gelijk een ranzig parfum, en Auriane hoorde hem in feite iets heel anders zeggen, namelijk: Kom binnen, nu je er toch bent. Maar je had via de keukeningang moeten komen. Koel weigerde hij haar blik te ontmoeten, maar hij wierp haar een ijzige blik toe zodra ze haar hoofde omdraaide. Dus dit is dat exotische en eigenaardige dier dat uit de bevroren wildernis hierheen is gesleept, zei zijn blik. En door haar is mijn meester zijn verstand en zijn goede smaak kwijtgeraakt.


  Auriane voelde dat er zich in haar borst een pijnlijke knoop vormde. Hij gedraagt zich alsof mijn aanwezigheid hier een ernstige schending van de goede zeden is, dacht ze. Maar misschien was hij wel gewoon onbeleefd. Ze keek hem op een trotse en open manier aan, maar niet arrogant, waarop ze licht haar hoofd boog en hem bedankte. Jij bent Baldemars dochter, zei ze in stilte vastberaden tegen zichzelf. Als hij denkt dat hij je kan vernederen, dan is hij gek, niet jij.


  Hierop vertelde Diocles haar dat zijn meester niet thuis was, en hij voegde er vaag aan toe dat zijn heer door de keizerin was ontboden, maar hij scheen het niet nodig te vinden om verdere uitleg te geven. Hij gebaarde naar twee kamermeisjes, die klaarstonden achter een ovaal zwembad, dat er in het lamplicht als een dreigend zwarte spiegel bij lag, en hij droeg Auriane aan hun zorgen over.


  Terwijl de bedienden haar zwijgend door het atrium leidden, had ze het gevoel dat ze een gevaarlijk koninkrijk binnenging, met twee kwade geesten als gidsen. De een liep voor haar uit, de ander achter haar, alsof ze ervoor moesten waken dat ze niet een of andere kostbare buste of vaas omver zou lopen. De twee meisjes waren net als zij buitenlanders; allebei hadden ze Aziatische ogen, die schitterden van wereldse ondeugden, tanden als parels in een nootbruin gezicht, kleine, sterke handen die bewogen als sierlijke vissen en armen waaraan ze zware zilveren armbanden droegen, waarin het licht van de vele lampen werd weerkaatst. Toch zag ze een duidelijk verschil tussen hen. Het meisje waarvan zij dacht dat het de verstandigste van de twee was, keek haar met een soort onderdrukt medelijden aan, terwijl de ander haar weifelend opnam, haar kennelijk beschouwde als een of ander beest dat nooit geheel tam gemaakt kon worden, zoals een wolf of een fret.


  Zit dit hele huis dan vol met ongemanierde mensen? vroeg Auriane zich af.


  Al snel was ze hen echter vergeten, en ze gaf zich over aan een kinderlijke verbazing. Ze had het gevoel dat ze de innerlijke wereld verkende van een man die tegelijkertijd tovenaar, halfgod en koning moest zijn. De kamer achter het atrium was zó schitterend dat er makkelijk een troon had kunnen staan. Langs de muren stonden groen dooraderde pilaren waarop de hemel leek te rusten, en in het midden stond inderdaad een soort hoge zetel, kennelijk voor het houden van een soort audiënties. Vervolgens kwamen ze door een wolk van sensuele zijden gordijnen – saffraangeel, azuurblauw en olijfgroen – in een reeks vertrekken waar wonderen de gewoonste zaak van de wereld waren. Ze voelde alles om zich heen eerder dan ze het zag, want alles was zó vreemd voor haar dat haar zintuigen erdoor van slag raakten. Muren waren beschilderd en overal stonden siervoorwerpen. Het leek wel alsof de goden de chaos van de natuur hadden genomen en er orde in hadden geschapen. Werkelijkheid en illusie streden om het hardst met elkaar; hier bestond een extra kamer alleen uit een muur waarop een ruimte met diepte was geschilderd, en daar was een bodemloze poel, die in feite een of andere magisch spiegelende steen was. Alles herhaalde zich ook op ingenieuze wijze; met goud bewerkte plafonds werden weerspiegeld in glimmende vloeren, een reeks pilaren werd verdubbeld in een rechthoekige vijver langs de muur van de kamer, en in een andere kamer werden spookachtig witte figuren van godinnen vermenigvuldigd in spiegels van maansteen. Ze liepen door wouden van lampen die aan de muren waren bevestigd of van de plafonds omlaaghingen. De muren waren ingelegd met vierkanten, driehoeken of dunne strepen marmer in alle mogelijke kleurschakeringen, en ze besefte dat marmer even prachtig en gevarieerd van kleur kon zijn als verf. Degene die deze mozaïeken had vervaardigd, had geschilderd met marmer. In een van de kamers zonken haar voeten weg in tapijten die even dik en zacht waren als mos, en in een andere kamer aarzelde ze voordat ze haar voet op de vloer zette, want het leek wel een mozaïek van edelstenen. Deze vloer was toch zeker niet bedoeld om erop te lopen? Toen de bediende echter onverschillig doorliep, volgde ze haar behoedzaam. Hoge schermen van dunne hoorn en zilverachtige zijde deelden de vertrekken op, zodat haar verwarring alleen maar groter werd.


  Ik ben hier op reis door een magische berg, en alle schatten van de goden liggen hier opgestapeld. Nu en dan verdween een muur, om plaats te maken voor pilaren zo fijn als de poten van een hert, en de geur van aarde en bloemen verried de aanwezigheid van een donkere tuin. Af en toe hoorde ze het spetteren van een vis, en ook een keer het ruisen van een waterval, maar afgezien daarvan heerste er overal een weldadige stilte – op zich al een genot in deze altijd zo rumoerige stad. Hun route voerde langs een enorme kooi van bewerkt ivoor, waarin het wemelde van de vogels die wel met een verfkwast bewerkt leken te zijn, rare kleine vogeltjes waarvan ze niet begreep wat ze hier deden, want ze waren te klein om ze te kunnen eten. Via een stenen brug liepen ze over een beek, waar ze een pauw aan het schrikken maakten, en daarachter lagen vijf kamers op rij, waarvan de muren een honingraat van nissen waren, die van het plafond tot aan de vloer vol lagen met boekrollen. Meer geschriften, besefte ze, dan ze ooit bijeen had gezien. Hier was een woud aan boeken, heilig, ongetwijfeld voor hem, want voor hem gaven de goden hun orakels door middel van sprekende papyrus.


  Haar ziel kromp nog verder ineen.


  Hoeveel doden herleven hier in deze muren? Hij heeft met elke wijze gesproken, terwijl ik slechts de woorden van Ramis ken. Waarom beschouwt hij me niet als de meest onnozele van alle vrouwen?


  Geleidelijk begon ze echter te beseffen dat dit huis, ondanks de overdadige rijkdommen, anders was dan alle huizen die ze tot nu toe in deze stad had gezien. Hier was een zachte menselijkheid voelbaar, vredigheid en harmonie. In tegenstelling tot de villa en de tuin van Domitianus, gebouwd om te imponeren, was dit een toevluchtsoord; ze stelde zich zo voor dat allen die hier leefden de tevredenheid voelden van een stal met voer in overvloed. Ze dacht dat het misschien kwam omdat zijn aanwezigheid hier voelbaar was, omdat hij hier zo lang had gewoond, net zoals Baldemars aanwezigheid voelbaar was geweest in zijn hoeve. Of misschien was het wel omdat ze, toen ze beter keek, tekenen van slijtage zag, aanwijzingen dat deze man zich volkomen op zijn gemak voelde met zijn immense rijkdom, waarvan hij zich nauwelijks bewust was. Daar stond een tafeltje dat eruitzag alsof het een kinderspeeltje was geweest, en aan de muur hing een wandkleed dat nodig hersteld moest worden. Ook de boekrollen waren vele malen herlezen, en menig exemplaar lag achteloos op de grond. Ze voelde dat zijn rijkdom voor hem niet meer dan nuttig was, gelijk een os, bedoeld voor werk dat gedaan moest worden, en niet een middel om anderen te imponeren.


  Het onprettige gevoel kwam terug toen ze besefte dat ze zó'n eind door een labyrint van kamers had gelopen dat ze niet langer wist hoe ze er weer uit moest komen. De behoedzaamheid van een krijger bekroop haar. Ze zou hier in de val komen te zitten. Ze vertraagde haar pas.


  Het meisje dat de meeste minachting aan de dag legde, zuchtte, ze greep Aurianes pols en trok haar naar voren alsof haar arm de teugel van een paard was.


  'Laat me los!' riep Auriane verontwaardigd, waarbij ze haar arm lostrok. 'Hoe durf je!' Haar blik was zowel gekwetst als vragend. Met geveinsde angst liet het meisje haar los en ze lachte vals om het zware accent waarmee Auriane Latijn sprak.


  Waarom behandelden ze haar zo? Wat er op dat moment tot Auriane doordrong, gaf haar het gevoel dat haar hart met stenen werd verzwaard. De blik waarmee Diocles haar in de vestibule had aangekeken, had ze eerder gezien, want het was dezelfde manier waarop Erato haar had aangekeken toen ze hem had gevraagd hierheen te mogen gaan. Die blik betekende: Nee. Dit is geen vrouw.


  Heeft hij nu ook al besloten dat ik geen vrouw ben? vroeg Auriane zich in paniek af. Is dat de ware reden dat hij niet hier is?


  Dit is onzin, en ik ben niet goed bij mijn hoofd. Deze stad en dit huis hebben me in hun krankzinnige greep.


  Nu werd ze zich onder het lopen bewust van alles wat er in dit huis nadrukkelijk níet aanwezig was. Aan de muren hingen niet de felgekleurde schilden van krijgers, en ook lagen er geen speren keurig op rekken, noch lagen er trouwe volgelingen in wapenuitrusting te slapen onder de huiden van oerossen die ze zelf hadden geschoten. Vreemd genoeg ontbrak hier elk bewijs dat dit het huis was van een machtig man, die behoorde tot een volk dat de kunst van het oorlogvoeren tot in de finesses beheerste. Dit was een tempel van vrije tijd en gratie, zonder de littekens van belegering en bittere noodzaak. Zo moest het zijn, stelde ze zich voor, in alle villa's in deze stad; niet één van die huizen herbergde krijgers, en toch stonden hun machtige mannen aan het hoofd van ongekend grote troepenmachten, die over de hele wereld verspreid waren. Dit was een soort macht waaraan zij totaal niet gewend was, en dat was des te verontrustender vanwege de onzichtbaarheid ervan.


  Kijk om je heen, beval ze zichzelf grimmig. Niemand luistert hier 's nachts of er wolven in de buurt zijn, niemand slaapt hier met een verzameling stenen binnen handbereik, uit angst voor een overval bij het aanbreken van de dag. Niemand knokt hier om voedsel uit de grond te trekken, de handen rood van het bloed van de voortdurende offers aan de godinnen van de aarde om hen te smeken dit jaar voldoende voedsel te geven. Nooit hebben ze de regen door een strodak voelen lekken, noch hebben ze voor de winter moeten besluiten welke dieren er gedood moeten worden en welke moeten blijven leven, omdat er niet voor allemaal voldoende te eten is. Hier offeren ze duiven aan Venus, en hun huizen zijn voorraadschuren vol eten. De laagste bediende hier leeft in grotere luxe dan de rijkste sibben van mijn volk. Als je nooit over eten of een dak boven je hoofd hoeft in te zitten, is de geest vrij om naar verheven hoogten op te stijgen. Ik ben een dier met een beestachtige ziel, omdat ik heb geleefd als een dier. Alles wat ik over overleven heb geleerd, is hier even belachelijk als nutteloos.


  De kamermeisjes bleven staan in een open ruimte, bestrooid met rozen en wilde bloemen, waar een wijnservies en honingcakes klaarstonden. Het vertrek kwam uit op een door toortsen verlichte tuin, die enorm uitgestrekt moest zijn. Aan deze kamer grensden de warme en koele ruimten van een bad. De vriendelijkste van de twee liet haar de kleedkamer zien, waar droogdoeken en een tuniek van fijn wit linnen waren klaargelegd op een marmeren bank. 'Die moet je uittrekken,' zei ze scherp, wijzend op Aurianes harige leren mantel en ruwe tuniek, en Auriane kon haar bijna horen denken: die moeten waarschijnlijk verbrand worden.


  Hierop trokken de beide meisjes zich terug, hoewel ze wist dat ze in de buurt bleven, zodat zij alleen bleef met haar toenemende vrees. Ze vertelden haar niet hoelang ze op Marcus' terugkeer zou moeten wachten, en ze was te trots om ernaar te vragen, want dat zou te veel op smeken lijken.


  Lange momenten verstreken, en ze liep de tuin in. Haar voeten maakten zachte, knerpende geluiden op de grindpaden die tussen gesnoeide heggen, laurierbomen, granaatappelbomen en oude pijnbomen door voerden. De tijd bewoog even traag als slangen in de winter.


  Ik ben in de steek gelaten. Zei die Diocles niet dat hij door de keizerin was weggeroepen? Nee, je bent gek dat je zo denkt. Je vergiftigt je eigen geest.


  Als afleiding voor haar snel toenemende gevoel van vernedering probeerde ze te bedenken hoe dit huis het best verdedigd zou kunnen worden tegen een aanval. Langs die muur met uitzicht over de vallei zou ik boogschutters plaatsen, en daarachter, bovenop dat heuveltje, zou ik een katapult neerzetten.


  Nadat er een uur was verstreken, werd de tijd een plagende vijand. Ze kwam langs een onaardse Diana, die tussen rozenstruiken verrees, zo magisch gevormd dat ze het stenen vlees wilde aanraken om te voelen of het warm was. Zo moet het lichaam van een keizerin eruitzien, dacht ze, de huid doorschijnend, de vormen harmonieus, even onbezoedeld als pasgevallen sneeuw, met borsten klein en stevig als rijpe pruimen. Zij verenigt ongetwijfeld de schoonheid van alle vrouwen in zich. Keizerin Domitia Longina, van wie elke bediende en keukenslaaf in deze stad weet dat ze verliefd op hem is. Auriane trok haar mantel dichter om zich heen alsof het huis ogen had en zij zichzelf ervoor moest verbergen. Uit alle macht vocht ze tegen tranen.


  De tuinpaden waren aangelegd in de vorm van de spaken van een wiel. Op het punt waar ze samenkwamen, stuitte ze op een achthoekige belvédère, parelmoerachtig in het kille maanlicht, een huis dat zó verfijnd gebouwd was dat het een tempel voor de god van de bloemen had kunnen zijn. Het leek een levend ding dat lag te wachten, gloeiend van een mystiek leven. Angst voor geesten bekroop haar.


  Dit was het 'huis' dat ze in haar koortsdroom had gezien, waar het Heilige Huwelijk werd gevierd. Wat doet dat huis hier? En erboven stond de strenge vollemaan, op precies dezelfde plek als in haar droom. Als verdoofd stond ze ernaar te staren, haar hand rond de aurr geklemd. Hierna stoof ze weg over het grindpad alsof ze een moeras ontvluchtte waar het spookte, keerde ze terug naar de beter verlichte zuilengalerij, waar ze tenminste het gevoel had omringd te zijn door wezens van vlees en bloed.


  Ze nam plaats op de kussens bij het zilveren wijnservies, van plan om zichzelf met een beker wijn te kalmeren. Ze voelde de aanwezigheid van de bedienden achter vele lagen doorschijnende gordijnen, en nu en dan hoorde ze hun onheilspellende geluiden – ritselen, fluisteren. Desondanks voelde ze voor het eerst iets dat op zelfvertrouwen leek.


  Ik weet in elk geval hoe je wijn moet mengen. Ik weet hoe het hoort. De ene karaf bevat wijn, de andere water. Die twee moeten worden gemengd, in gelijke delen. Alleen slavenhandelaars, veilingmeesters en de dieven die onder de bruggen leven drinken onvermengde wijn.


  Ze stak haar hand uit naar de wijn. Langzaam, maande ze zichzelf, zoals een echte Romeinse het zou doen. Sereen en gracieus. Handen als sierlijke vissen.


  De kan viel echter om, vlak voordat ze hem aanraakte, leek het wel. Een meer van wijn vormde zich op het zilveren blad. Bloedrode druppels vielen op de marmeren vloer. Haar kleren waren doorweekt. Tot haar ontzetting was de wijn met honing gezoet, zodat haar tuniek aan haar huid plakte.


  Achter het gordijn klonk het gesmoorde lachen van meer dan twee bedienden; anderen moesten erbij zijn gekomen om getuige te zijn van dit kostelijke schouwspel. Ze bloosde hevig, wenste dat ze wist hoe ze zichzelf kon laten verdwijnen, want ze voelde zich net een kruising tussen een kameel en een os. Haar wond begon pijnlijk te kloppen.


  Wat een gemene mensen, wat zijn ze laaghartig, dacht ze. Ze vermoedde dat ze wisten dat deze kan wankel stond en dat ze hem expres hadden gebruikt. Waarom zouden ze anders met z'n allen zijn komen kijken?


  De vriendelijkste van de twee bedienden verscheen en begon zwijgend en handig de wijn op te dweilen, waarbij ze Auriane één keer een snelle, medelijdende blik toewierp. Auriane zat in doffe ellende naar haar te kijken, bijna verontschuldigend, ook al was ze er bijna zeker van dat ze het slachtoffer was van een gemene truc, alleen maar omdat ze dankbaar was voor iets dat leek op kameraadschap. Toen het gedempte lachen van de bedienden wegstierf, werd er een stem duidelijk hoorbaar. 'Ze hoort in een stal, niet in een huis.'


  Auriane had het gevoel dat haar hart als glas werd verbrijzeld.


  Ik kan niet tussen deze mensen leven. Ik verlaag mezelf en onteer mijn voorouders.


  Ik verneder hem zelfs. Maar aan de andere kant vernedert hij mij natuurlijk net zogoed.


  Langzaam kwam ze overeind, inmiddels volkomen overtuigd van iets wat ze al was gaan vermoedden op het moment dat ze dit huis binnenging, namelijk dat het Romeinse gewone volk haar nog zo met lof en liefdesbrieven kon overladen, maar dat het er hier niet toe deed, en in de zalen van de adel zou ze niet meer blijven dan een vulgaire curiositeit. De keizer, beweerde men, liet zich altijd vergezellen door een achterlijke jongen, en hij fluisterde hem de belangrijkste staatsgeheimen in het oor. Voor de mensen in dit huis zou ik dat zijn voor Marcus.


  'Ik moet gaan,' zei ze tegen het meisje.


  'Maar... dat kan niet!'


  Auriane deed een stap naar haar toe en sprak nog steeds op gedempte toon. 'Ik ga weg. Jij brengt me naar de deur.'


  In de ogen van het meisje had Aurianes gezicht een uitdrukking van barbaarse kalmte, waarachter geweld school. Ze kreeg het helemaal op haar zenuwen toen ze zich bedacht dat deze vrouw, Aurinia, zeer bedreven was in het doden van mensen. Ik heb nooit opdracht gekregen om haar hier gevangen te houden, dacht ze bij zichzelf. Ik heb helemaal geen instructies gekregen. Mijn meester had hier moeten zijn.


  Aurianes vastbeslotenheid gaf zodoende de doorslag. Het meisje liet de boodschap doorgeven aan Diocles, die schoorvoetend toestemde. Hij stuurde een boodschapper naar het Ludus Magnus, met het verzoek om Auriane weer te laten ophalen. Deze keer werden de bewakers die haar moesten begeleiden niet met zorg gekozen; er werden in ijltempo zes mannen opgetrommeld, zonder dat er rekening werd gehouden met hun betrouwbaarheid.


  Auriane was van plan geweest om direct naar de vestibule te gaan, maar ze aarzelde, geërgerd over haar kleverige en met wijn besmeurde tunica. Ze wist dat ze niet in bad zou mogen als ze eenmaal terug was. Toen herinnerde ze zich de weelderige baden. Ja, besloot ze. Daar was tijd genoeg voor.


  Met betraande wangen beende ze naar de koude ruimte van de baden, een vertrek met glinsterende rode muren, een koepelvormig hoog plafond, beschilderd met dolfijnen, inktvissen en zeeslangen, verlicht door een bronzen kroonluchter boven het water. Ze gaf de voorkeur aan het koude bad, daar het meer leek op de adembenemende koude van de stroompjes waarin ze zich in haar vaderland placht te baden. Driftig trok ze haar kleren uit en dook in het water, waarmee ze het mozaïek van Neptunus op de bodem verbrijzelde alsof het glas was.


  Ze kwam boven, haar hoofd nat en glad als dat van een otter, en begon te zwemmen, doorkliefde met krachtige slagen het water, waarbij ze zich voorstelde dat haar armen zwaarden waren die het wateroppervlak aan repen sneden. Diep van binnen voelde ze ook een soort opluchting. Nu hoefde ze hem althans nooit haar gehavende lichaam te laten zien. Haar tranen vermengden zich met het water.


  Ja, dit is het beste. Ik zou Avenahar te schande hebben gemaakt, want zij zou de rest van haar leven door iedereen zijn gepest. Haar moeder liet zich belachelijk maken door een man van de vijand, zouden de mensen tegen haar hebben gezegd, en toen hij eenmaal genoeg van haar had, stuurde hij haar weg als de eerste de beste veldslaaf. De man van wie ik zal houden, is iemand van mijn eigen volk.


  Ze verloor zichzelf in het water en haar bewegingen, en het voelde aan als een bevrijding van haar hart. De tijd verstreek snel, zonder dat ze het besefte.


  Toen hoorde ze het weergalmen van voetstappen op marmer – de zware stappen van een man. Ze staakte haar bewegingen om te kunnen kijken, en moest een kreet onderdrukken. Marcus Julianus doemde op uit het donker en liep snel naar haar toe. Heel stil wachtte ze af, al haar zintuigen op scherp. Op zijn gezicht las ze slechts ongeduld en boosheid. Wat was zijn verachting duidelijk zichtbaar! Ze begreep niet dat ze ooit zo dom was geweest om te denken dat deze man een grote liefde voor haar voelde.


  Met razendsnelle slagen zwom ze in de richting van haar kleren, maar aan de rand van het bad hield ze halt. Haar kleren lagen net buiten haar bereik, en niets kon haar ertoe brengen om uit het water te komen, want dan zou hij haar lichaam kunnen zien. Ze bleef tot aan haar kin onder water, haar lichaam tegen de kant gedrukt, en ze voelde zich ellendig en in het nauw gedreven.


  'Auriane! Wat heeft dit allemaal te betekenen? Ze hebben bewakers voor je laten roepen.' Zijn stem weergalmde door het gewelf en klonk daardoor nog ruwer.


  'Ga bij me vandaan. Ik wil hier alleen maar weg.' Haar hele lichaam gloeide alsof ze van top tot teen bloosde van schaamte, en zelfs het koude water bracht geen verkoeling. Ze deinsde achteruit, bij de kant vandaan, uit angst dat hij zou proberen om haar uit het water te trekken. De ruimte die haar scheidde van die stapel kleren leek even groot als een heel continent.


  'Begrijp je wel wat je hebt gedaan?' zei hij scherp. Hij stond nu vlakbij haar, en langs de kant schoof ze zijdelings bij hem vandaan. 'Elk van die bewakers kan wel een informant van mijn vijanden zijn.'


  'Laat me weggaan!' Haar stem trilde gevaarlijk, en het leek alsof ze elk moment kon breken. 'Geef me alsjeblieft mijn kleren,' voegde ze er zwakjes aan toe. Nu smeek ik ook al! dacht ze, en ze verachtte zichzelf erom.


  'Auriane,' zei hij zacht, want opeens besefte hij hoezeer ze van streek was. 'Je moet je niet met dat soort dingen bemoeien. Je weet niet hoe hachelijk mijn positie is. Wat is er gebeurd? Wat is er mis?'


  'Niets,' zei ze hooghartig, haar ogen tot spleetjes toegeknepen.


  'Goed, er is niets mis. Maar kom in elk geval wel uit dat water, voordat je kou vat.' Hij bracht haar niet haar eigen tunica, maar het exemplaar van fijn wit linnen, en ook de droogdoeken. 'Wees maar niet bang, ik zweer bij al mijn voorvaderen dat ik niet naar je zal kijken.'


  Ze aarzelde, verzamelde haar moed en hees zich op de kant, waarbij ze haar blik voortdurend op zijn rug gericht hield, omdat ze bang was dat hij toch zou kijken. Razendsnel droogde ze zich af, en ze begon te worstelen met de tunica, waarbij ze zich prikte aan de fibula omdat ze naar hem keek en niet naar haar handen.


  Eenmaal weer aangekleed, herkreeg ze iets van haar zelfvertrouwen. 'Breng me nu naar de vestibule. Ik ben hier de weg kwijt.'


  'Auriane, dit kun je niet menen.' Hij draaide zich naar haar om. Ze zag nu de vermoeidheid op zijn gezicht, het diepe verdriet. Juist omdat ze het nu niet wilde zien, zag hij er in haar ogen uit als een Adonis, en nooit was hij haar zo dierbaar geweest. 'Ik heb Diocles die bewakers weg laten sturen,' vervolgde hij op kalmerende toon. 'Je moet begrijpen dat ik je niet in het holst van de nacht over straat kan laten lopen. Als je niet aangevallen zou worden door dieven, zou je dodelijk worden geraakt door de vuilnis die ze 's nachts van de hoogste verdiepingen omlaag smijten. Je zult hier moeten blijven.' Hij aarzelde, zoekend naar de juiste woorden. 'Er zijn... logeerkamers.'


  'Laat me erlangs,' zei ze grimmig. 'Dit is de laatste keer dat je me ziet.' In haar staat van opwinding klonken de woorden 'Er zijn logeerkamers' als een afwijzing – hij wilde haar duidelijk maken, voor het geval zij soms andere ideeën mocht hebben, dat hij haar niet in zijn bed zou dulden – zodat de woorden die sussend bedoeld waren geweest, haar juist een nog onrustiger gevoel gaven. Ze deed een stap naar voren, in de richting van de deur, maar hij versperde haar direct de weg.


  'Ik wil een verklaring hiervoor,' zei hij zacht en vriendelijk.


  'Ik sta niet toe dat je me nog langer belachelijk maakt. Ik veracht je! Laat me erdoor.'


  Met een snelheid waarop hij niet was voorbereid, sprintte ze naar voren, en ze stoof langs hem heen. Hij probeerde haar nog tegen te houden, maar ze was al weg, verdwenen in de donkere kamers. Vloekend griste hij een toorts uit een houder aan de muur – de lampen waren een uur geleden gedoofd – en hij zette de achtervolging in. Voor hem uit snelde zij door de stille duisternis.


  'Auriane! Houd hier onmiddellijk mee op,' riep hij onder het rennen. 'Ben je soms gek geworden? Wat bezielt je? Blijf staan!'


  Blindelings rende ze door het huis, in de hoop de vestibule te vinden, maar ze kende de weg niet en gokte telkens verkeerd. Even raakte hij haar kwijt, toen hoorde hij een zware tafel omvallen, gevolgd door het rinkelen van brekend glas. Hij sloeg een andere weg in, opnieuw achter haar aan.


  'Je gaat recht op de vijver af! Blijf staan!'


  Hij hoorde een luide plons, gevolgd door een stilte, en daarna opnieuw rennende voetstappen toen ze weer vaste grond onder de voeten had.


  Zonder het te weten, liep Auriane rond in een grote cirkel. Nu voelde ze grind onder haar voeten, en ze rook de vochtige geur van aarde en kruiden.


  Een tuin. Maar welke? Freya, bad ze, laat het in de buurt van de vestibule zijn.


  Ook de lampen in de tuin waren gedoofd, en de maan hield zich achter de wolken schuil; die maan was een jager, zette vallen, legde een zwart web over de nacht. Ze kon nauwelijks een hand voor ogen zien. Pijnboomtakken zwiepten in haar gezicht. Aan het geluid van voetstappen wist ze dat hij haar inhaalde. Blindelings rende ze verder, en door haar steeds toenemende radeloosheid raakte ze volkomen buiten zinnen. Mijn lot is dat van mijn volk, en dat van Baldemar. Als hij me nog verder te schande maakt, vergiftig ik het bloed van hen allen. Ze vertraagde haar pas omdat ze intuïtief aanvoelde dat er een obstakel op haar pad was, en het volgende moment botste ze tegen een muur van vlechtwerk. De maan schudde haar mantel af. Ze zat gevangen in de spookachtige belvédère die haar telkens in haar dromen was verschenen. Het ding spande tegen haar samen, tegelijk met de maan.


  Het volgende moment kwamen de voetstappen achter haar tot staan, en Marcus verscheen in de enige deuropening, waarmee hij haar de weg versperde. Zijn toorts wierp een flakkerend schijnsel in de kleine ruimte.


  De stilte werd slechts verbroken door haar hijgende ademhaling en haar onderdrukte snikken. Ze drukte zich plat tegen de achterste muur van de achthoekige ruimte, haar ogen glinsterend en verwilderd als die van een in een hoek gedreven haas. Instinctief klampte ze zich vast aan haar laatste restje waardigheid, alsof ze een hoge richel omklemde en voelde dat ze haar greep begon te verliezen. Toch slaagde ze erin om fel haar hoofd op te richten en hem waarschuwend aan te kijken.


  Marcus begreep meteen dat hij niet dichter bij haar in de buurt moest komen. Ze zag eruit alsof ze het zou begeven als hij het wel deed. Hij wachtte totdat ze weer een beetje op adem was gekomen, gaf haar de tijd om te beseffen dat hij de afstand die hen scheidde niet tegen haar wil zou overbruggen.


  'Auriane, je moet naar me luisteren.' Zijn stem was een kalmerende hand. 'Ik denk dat je niet weet wat je hebt gedaan. Dat kon je natuurlijk ook niet weten –'


  'Ik hoor hier niet, en dat weet je drommels goed!' Haar boosheid had iets meelijwekkends nu, als een dier dat heftig tekeergaat in een val. 'Ik kan het je niet kwalijk nemen dat je jezelf probeert te bevrijden van een vrouw die niet meer dan een beest is. Maar ik verwijt je wel dat je me belachelijk hebt gemaakt. Je hebt me hier sinds het begin van de avond alleen gelaten. Laat me nu dan maar voorgoed alleen. Hóe je het ook probeert, jij zult de kracht en het geluk van mijn voorouders niet stelen. Ik sta het niet toe.'


  'Je hebt een slag geslagen naar wat er is gebeurd, en je hebt verkeerd geraden. Vandaag heb je geleerd wat de liefde van mijn volk waard is, buiten de school, en je bent er ten onrechte van uitgegaan dat de mijne net zoveel waard is. Het is me een raadsel dat je zulk soort dingen van me kunt denken. En dat je zomaar mijn liefde voor jou vergeet.'


  'Die vergeet ik heus niet zomaar.' Abrupt viel ze stil, alsof er een ijspegel in haar keel was geduwd.


  'Goed dan, niet zomaar. Maar mijn liefde is er, en dat ben jij vergeten. Ook nu, op dit moment, is mijn liefde er, in overvloed zelfs, ook al kun jij het niet voelen. Auriane...' Ze stond heel stil, spieren gespannen, zich met al haar zintuigen van hem bewust, luisterend met haar hele lichaam. Behoedzaam deed hij een stap naar haar toe. Ze drukte zich nog dichter tegen de muur, alsof ze zo de oorspronkelijke afstand kon bewaren, maar in haar ogen was te lezen dat ze enigszins werd gekalmeerd door zijn stem, die op haar het effect had van een trage massage.


  'Je bent niet in de steek gelaten, noch belachelijk gemaakt. En als iemand in dit huishouden jou lastig heeft gevallen, dan is dat gebeurd tegen alle bevelen in, en het drukt zeker niet mijn gevoelens uit.'


  'Ik weiger te leven tussen mensen die me verachten,' zei ze hees. 'Waarom doe jij alsof? Je moet toch weten dat ik nooit tot jouw volk zal behoren. Hou op een spelletje met me te spelen.'


  'Het is waar, Auriane. De mensen in deze stad zijn wreed tegen iedereen van buitenlandse afkomst, en ze zouden je waarschijnlijk nooit accepteren. Dat heb ik ook nooit gedacht. Maar ik ben niet van plan om hier te blijven. Het kan me geen zier schelen hoe mijn landgenoten over je denken. De liefde staat los van ras of gebruiken. Wat mijn afwezigheid betreft, er zijn dingen die je nu meteen moet begrijpen. Je hebt geen idee waarin je terecht bent gekomen, en helaas ben ik niet gemachtigd het je te vertellen. Wat dit betreft, moet ik je vragen om mij te vertrouwen, meer kan ik niet doen. Ik werd weggeroepen voor een belangrijke aangelegenheid die zich plotseling voordeed, en het had helemaal niets met jou te maken. Ik dacht dat je het wel zou begrijpen, want ik heb toch meteen een boodschapper naar je toe gestuurd.'


  Direct zag hij een uitdrukking van opluchting in haar ogen. 'Er is hier geen boodschapper geweest,' zei ze snel.


  'Wàt?' zei hij zacht, zijn gezicht half van haar afgewend, zijn uitdrukking alert maar afwezig. Hij liep even heen en weer, ging toen de deur uit alsof hij een snelle actie overwoog maar bedacht zich weer. 'Als er nooit een boodschapper is geweest, dan ben ik bang dat hij vannacht is vermoord.' Zijn stem klonk zó verdrietig dat ze haar adem inhield, want ze voelde hoeveel deze man voor hem moest betekenen. Meteen daarop voelde ze schaamte.


  Hij heeft een boodschapper gestuurd, dacht ze, en ik wilde weglopen zoals een dier of een kind. Kinderen weten niet wanneer ze iemand kunnen vertrouwen. Welke vrouw van zijn eigen volk zou zich nou zo hebben gedragen?


  'Ik bevind me in het midden van een kring wolven,' vervolgde hij, 'en elke dag komen ze dichterbij.' Zijn vastberaden uitdrukking maakte plaats voor een trotse glimlach toen hij naar haar keek. 'Nu heb ik meer reden dan ooit om me eruit te vechten. Auriane, je kunt niet echt denken dat ik me van je had afgekeerd. Het komt door alles wat je hebt moeten verduren dat je zo dacht. Je hebt mijn liefde ernstig onderschat.'


  Hij zette zijn toorts in een houder en liep naar haar toe, langzaam en geduldig, als een man die een wilde vogel niet aan het schrikken wil maken. Ze stond nog steeds met haar rug naar hem toe toen hij achter haar kwam staan en zijn handen op haar schouders legde. Aanvankelijk verstijfde ze, vechtend tegen de dierlijke kalmte die zijn handen teweegbrachten, maar het was onweerstaanbaar, zoals langzaam wegzakken in warm water op een koude winterdag. Hij voelde dat ze zich aarzelend begon te ontspannen. Hoewel de muur om haar heen begon af te brokkelen, bleven de schildwachten echter op hun plaats. De verwilderde, trieste blik was nog niet geheel uit haar ogen geweken.


  Ze voelde zich net iemand die ontwaakt uit een verwarrende droom; nog steeds in de greep van alle nare beelden was ze er nog niet aan toe om te geloven dat er een vriendelijker werkelijkheid voor in de plaats was gekomen.


  'Wel, als je voorheen geen reden had om me te verachten,' fluisterde ze, 'dan heb ik je die reden vanavond wèl gegeven. Ik heb me als een idioot gedragen door jou niet te vertrouwen en die bewakers te laten komen.' Ze draaide zich naar hem om, een opgejaagde uitdrukking in haar ogen. 'Dit is een vreemde en kwade nacht, Marcus. Ik heb je ondergang teweeggebracht.'


  'Dat is bespottelijk.' Hij glimlachte losjes en schudde zijn hoofd. 'Dat moet je niet denken. Er valt aan elke situatie wel iets te doen, als je maar goed genoeg je best doet. Arm kind, niemand kon van je verwachten dat je anders zou reageren. Al deze dingen zijn nieuw en vreemd voor je. Bovendien bestaat er altijd de kans dat er niets gebeurt.'


  'Ik weet zeker dat dit gevolgen zal hebben. Ik zie het, net zoals ik jou zie. Ik heb Baldemars einde veroorzaakt. En nu het jouwe.'


  'Hou hiermee op! Het is zinloos fatalisme, en ik weiger ernaar te luisteren dat jij jezelf zo kwelt. Je doet alsof de mens zelf geen kracht heeft, of alle macht bij de goden ligt. Soms gebeuren dingen gewoon wel of niet, omdat iemand onvoorzichtig of zorgeloos is. Niet alles is voorbestemd. Denk er niet meer aan. Zelf zal ik er niet meer aan denken, althans niet nu, niet voor morgenochtend.'


  Alsof hij zich bewoog op langzame muziek streek hij haar vochtige haren naar achteren, legde haar hals bloot en drukte er een genietende kus op. Er ging een verrukte huivering langs haar rug. Tot haar ontzetting besefte ze dat ze hem in haar diepste binnenste zocht zoals de zee de kust zoekt, en ze wilde er een poosje verwijlen, zonder te denken aan wat er zou gebeuren als het tij keerde.


  Hij meende te voelen dat ze zich gewonnen gaf, maar tot zijn verbazing verstijfde ze, en ze deed energiek een stap bij hem vandaan, zodat ze buiten zijn bereik was. Haar uitdrukking kon hij niet doorgronden.


  'Er is nòg iets mis,' stelde hij vast. Hij strekte zijn arm en streelde met de rug van zijn hand zacht haar wang. 'Wat is het?'


  'Marcus, hoe denk je –' Ze brak haar zin af omdat ze de vraag niet kon formuleren. Hij vermoedde dat ze bang was dat het onbetamelijk zou zijn, of erger nog, belachelijk.


  'Als je ècht denkt dat ik jou belachelijk zal maken vanwege je angsten, dan ken je me slecht. Wat is er?' Haar blik was echter ontwijkend, afwerend.


  'Niets,' verkondigde ze beslist. Als om het te bewijzen, kwam ze naar hem toe, sloeg haar armen om zijn nek en begon hem vol vertrouwen te kussen. Maar toen hij reageerde door haar dichter tegen zich aan te trekken en hij zijn handen door de openingen van haar tunica schoof om haar rug te strelen, maakte ze zich snel van hem los en deed ze een stap achteruit, als een geschrokken veulen dat het wit van zijn ogen laat zien. Ze sloeg haar ogen neer, een diep ellendige uitdrukking op haar gezicht. Hij vond haar houding eerder intrigerend dan irriterend. Opeens was ze verlegen, bang om aangeraakt te worden. Had hij een of ander gebruik van haar stam geschonden?


  'Het spijt me,' zei ze gespannen. 'Ik maak je boos en stel je teleur en... Je zult me wel heel mal vinden. Laten we onze liefde nu beëindigen en vaarwel tegen elkaar zeggen, want de gebruiken van mijn volk zijn te zeer in strijd met die van jouw volk.'


  Glimlachend schudde hij zijn hoofd. 'Maar dat is niet je probleem. Geen vaarwel voordat het mysterie is opgelost. Kom hier eens bij me zitten.'


  Schoorvoetend kwam ze naast hem zitten op een stenen bankje voor een laag tafeltje van gepolijst graniet, ondersteund door drie bronzen windhonden, waarop een aardewerk schaal stond met allerlei soorten fruit erin die ze nog nooit had gezien. Ze leunde achterover tegen de klimop die zich door het latwerk vlocht. Het kleine vertrek leek volkomen los te staan van de rest van de wereld, alsof ze ver in een onbewoond gebied hun kamp hadden opgeslagen.


  'Je stelt me inderdaad teleur, maar niet zoals jij denkt. Ik ben geen jongen meer. Ik ga heus niet pruilen als jij vannacht niet met me wilt slapen. Ik wil de rest van mijn leven met je samen zijn, ook al rest ons nog maar weinig tijd. Ik betwijfel of we nog een jaar te leven hebben, en dat is helemaal onze eigen schuld. Je stelt me teleur omdat je er niet op vertrouwt dat ik je zal begrijpen. Als er nu een muur tussen ons wordt opgericht, zou die muur daar heel goed tot aan het eind van onze dagen kunnen blijven staan. Je moet me vertellen wat er is. Als het iets is waarvoor jij je schaamt, weet dan dat ik je niet zo hard zal veroordelen als je denkt.'


  Haar hoofd tolde van de woorden die ze wilde spreken. Uiteindelijk wapende ze zichzelf, en met gesloten ogen liet ze de woorden uit haar mond rollen. 'Marcus, hoe moet een vrouw er volgens jou uitzien, ik bedoel... als het op behagen aankomt.'


  'Wat is dit nu weer voor vraag?' Als ze niet zo vreselijk gekweld had gekeken, zou hij ondanks zijn belofte misschien wel in lachen zijn uitgebarsten.


  'Geef nou alsjeblieft gewoon antwoord,' viel ze boos uit. Ze zat heel stil, haar blik strak op het fruit gericht, alsof ze zich zelfs niet durfde bewegen uit angst dat hij haar belachelijk zou maken.


  Ik kan dit gewoon niet geloven, dacht hij. Hier is het dapperste schepsel dat ik ooit heb ontmoet – de vrouw die in haar eentje te midden van de gelederen van het achtste legioen galoppeerde, in de verwachting dat het haar laatste dag op aarde zou zijn – en ze is bang om zichzelf voor mij uit te kleden. Wat is de moed van een mens toch inconsequent, peinsde hij, en hij voelde een golf van medelijden opkomen.


  'Ik heb tijd nodig om het antwoord op die vraag te bedenken,' zei hij vriendelijk. 'Ik heb er sinds mijn zestiende of zoiets niet meer serieus over nagedacht – dat doet trouwens geen enkele man met een beetje verstand. Mallerd die je bent! Er is helemaal geen bepaalde manier waarop een vrouw eruit moet zien.'


  'Vind je dat ècht?' vroeg ze, weinig overtuigd. Ze keek naar het spookachtige beeld van Diana tussen de rozenstruiken. 'Zo zie ik er helemaal niet uit,' verkondigde ze ernstig.


  Hij moest een glimlach onderdrukken. 'Gelukkig niet. Ze ziet er verzuurd en arrogant uit, en alsof ze te vaak in melk heeft gebaad. Bovendien, dat soort perfectie is te koop, en gaat al snel vervelen. Een hart kan niet gekocht worden.'


  'Je vindt me vast te gespierd, en ik zit onder de littekens.'


  'Hoe kom je dáár nou toch bij? Je hebt je over dit soort dingen nooit eerder zorgen gemaakt.'


  'Nu vind je me dus wel degelijk belachelijk.'


  'Nee! Ik vind het verdrietig, niet belachelijk. Ik vind het onvoorstelbaar dat jij jezelf met dit soort dingen kwelt.' Hij nam een van haar handen in de zijne en deed alsof hij er kritisch naar keek. 'Neem nou bijvoorbeeld deze hand,' begon hij op quasi schoolmeesterachtige toon. 'In mijn ogen is deze hand perfect. Waarom? Omdat het zo'n goed gevormde hand is? Kijk, dat is natuurlijk een feit, maar op zich is dat niet genoeg. Het is omdat het jóuw hand is. En zo gaat het nou ook met de rest, dat verzeker ik je.'


  'Ja, dat zeg je nu.'


  'O, ik kan dit werkelijk niet geloven.' Hij legde zijn hoofd in zijn handen, want hij wist niet meer hoe hij haar moest overtuigen. Verwachtingsvol zat ze hem aan te kijken, haar ogen alert en glinsterend in het licht van de toorts, en hij voelde dat ze wilde dat hij het zou blijven proberen. Hij begreep echter dat het zinloos zou zijn, want dit was niet iets dat hij met woorden kon bewijzen, ook al waren het er genoeg om duizend boekrollen mee te vullen. Hij kon haar alleen de waarheid zeggen en haar de rest laten voelen. De woorden die hij al had gesproken, moesten tot haar doordringen, als een soort medicijn dat tijd nodig heeft om in te trekken.


  Maar misschien is de benodigde tijd voor ons niet lang genoeg, dacht hij, toen hij met ontzetting besefte dat een van de dingen die hij tegen haar had gezegd niet meer waar was; hij wilde niets liever dan vannacht met haar slapen. Geleidelijk begon haar nabijheid hem dol te maken, die regelmatige mond, die grote, ernstige, heldere ogen, de licht gefronste wenkbrauwen als ze over zijn woorden nadacht, de manier waarop ze haar schouders introk als ze bang was dat ze iets mals had gezegd, de uitnodigende welving van haar volle borsten onder de dunne stof. Venus, heb genade, bad hij in stilte. Hoelang moet ik dit nog verdragen?


  Ze begon de stilte op te vullen met vraagjes over zijn leven, die ze gebruikte om te verhullen dat ze heel langzaam, gelijk de schaduw op een zonnewijzer, naar hem toe schoof. Hij zat heel stil, had het gevoel dat hij het vertrouwen van een eekhoorn moest zien te winnen, naarmate zij, met een soort heimelijke onschuld, de afstand tussen hen sloot. Na wat wel een dag leek te duren, voelde hij haar warme adem op zijn wang, en het volgende moment verborg ze snel haar gezicht in de stof van zijn tuniek en bleef ze tevreden zitten. Voorzichtig, uiterst behoedzaam, legde hij een arm om haar schouders. Dit keer liet ze hem begaan. Een kleine overwinning, dacht hij, maar het vertrouwen dat ze hem nog maar net had geschonken, kon even snel weer ingetrokken worden.


  Zacht streelde hij haar haren, wetend dat ze naar troost verlangde, niet naar lichamelijke liefde, en hij wachtte af omdat hij wist dat er niets anders op zat, want wat er anders zou volgen, zou geen liefdesspel zijn, maar een man die een bange vrouw overweldigde, en dan zou hij elke hoop om haar volledige vertrouwen te winnen weleens kwijt kunnen zijn. Toen dacht hij aan Domitianus, wiens partners gijzelaars en slachtoffers waren, en aan de ontelbare jonge edelmannen die rondhingen in de theaters en de baden, en meenden dat ze, door hun liefde te consumeren, een of andere opstandige provincie binnenvielen en veroverden. Nee, dacht hij vol verachting, als ik haar bemin, dan wel in de allerlaatste plaats op díe manier.


  Haar blik ging naar de inhoud van de terracotta schaal. 'Wat zijn dat toch voor dingen? Vruchten of stenen?' Haar stem had een zijdezachte klank gekregen, klonk dieper, en hij voelde dat haar stemming veranderde.


  'Granaatappels,' antwoordde hij, terwijl hij de vrucht in partjes sneed en haar een stuk voorhield. 'Vroeger dacht men dat de vrucht je het eeuwige leven schonk. Je eet de zaadjes.'


  Argwanend keek ze naar het partje, en voorzichtig begon ze op de dikke, rode zaadjes te knabbelen.


  'Dat was mijn vinger! Met die tanden van jou is niets mis.' Het rode sap van de vrucht droop in een straaltje langs zijn hand. Tot zijn verbazing begon ze traag het sap op te likken, liet ze haar tong met een behoedzame verlegenheid over zijn hand gaan, een fragiele aanraking die ze, zo vreesde hij, elk moment zou kunnen staken. Het sap was veel te snel weer weg. Hij sneed nog een stukje af en hield het bij haar lippen.


  Dit keer liet hij het sap met opzet lopen.


  Nu was ze vrijpostiger, volgde ze het sap en een paar verdwaalde zaadjes naar de zachte haartjes op zijn polsen en armen, proefde ze niet alleen het sap maar ook hem, waarbij ze hem de hele tijd nauwlettend bleef aankijken. Het gevoel van haar vochtige tong, die aarzelend zijn arm verkende, dreef hem tot stille waanzin. Het deed hem eerder denken aan een hert met een zoutsteen dan een van Eros bezeten vrouw, maar omdat ze het niet deed om hem te verleiden, was het, vreemd genoeg, des te verleidelijker. Waardoor het ook precies kwam, nog nooit had een vrouw hem met haar attenties zo hevig opgewonden als zij met dit likken.


  Het lijkt wel alsof ze totaal niet beseft hoezeer ze me kwelt, dacht hij. Of misschien toch wel?


  Hij trok haar tegen zich aan, genietend van de vorm van haar rug, haar heupen, en zijn handen vroegen, moedigden aan, stelden gerust, maar eisten niets. Hij wilde meer bewijzen dat haar twijfels en gêne waren uitgebannen.


  Helemaal opeens gaf ze het hem. Ze nam een van zijn handen in de hare, trok zijn hand door de opening van haar tunica en legde zijn vingers rond haar borst. Hij hield zijn adem in, en het hele leven leek tot stilstand te komen. Hij voelde het gewicht van haar borst in zijn hand, merkte dat zijn hand er niet geheel omheen kon liggen, en langzaam verschoof hij zijn vingers. Met een zo oneindige tederheid beroerde hij de zijdezachte huid van haar borst dat ze een golf van genot door zich heen voelde gaan. Die aanraking was meer dan ze kon verdragen, en ze slaakte een kreetje. Ze had het gevoel dat haar beenderen, huid en hart voor hem smolten.


  Haar ademhaling werd zwaar en vastberaden, ze was een vloeibare kern, en viel tegen hem aan. Haar laatste restje bewustzijn protesteerde zwakjes: je zult in de vergetelheid vallen, en hij zal je niet opvangen. Maar haar gevoel gaf antwoord: niet nu, daar kun je je morgen zorgen over maken. Daarna liet ze zich volledig gaan en zakte ze helemaal weg in een warme zee; ze had zich net zomin tegen zijn aantrekkingskracht kunnen verzetten als een lelie kan besluiten om niet open te gaan.


  Als hij volledig bij zinnen was geweest, had hij wellicht beseft dat hij verder geen geruststelling van haar nodig had, maar de gedachte vormde zich niet eens geheel. Het was de triomf van de maan.


  Met snelle bewegingen tilde hij haar op, van plan haar naar zijn kamer te dragen, want haar voeten zaten onder het bloed omdat ze blootsvoets over de grindpaden had gerend. Hij stond met haar te worstelen, zette wankelend enkele stappen, en ze lachte zacht naar hem, en om zichzelf, omdat ze zo moeilijk te dragen was. Toen ze langs de lampen kwamen aan weerszijden van de boog die naar zijn vertrekken voerde, dacht hij aan de toortsen die door bruiloftsgasten werden gedragen als de bruidegom zijn geel gesluierde bruid over de drempel van haar nieuwe huis draagt. Er ging een golf van opluchting door hem heen. Misschien, dacht hij, zullen de huwelijksnacht en het hele getrouwde leven wel besloten liggen in deze ene nacht.


  Auriane sloot haar ogen, voelde een blinde opwinding omdat ze werd gedragen, omdat ze zijn kracht voelde en niet die van haar zelf. Toen ze haar ogen weer opende, zag ze dat hij haar naar een kamer met een laag plafond had gebracht, waardoor ze zich veilig en geborgen voelde. Aan de muren hingen tapijten in alle mogelijke schakeringen rood. In de verticale strepen van gepolijste maansteen in de muur zag ze hun spiegelbeeld, fragmentarisch, toen hij haar langs de vlammetjes van een hanglamp droeg. Het goud van de meubelstukken glinsterde in het licht, zodat het hele vertrek wel een luchtspiegeling leek. Hij legde haar neer op iets wat het bed moest zijn, hoewel het hoger was dan elke slaapbank die ze ooit had gezien, in een door een boog afgeschermde nis, zodat het in feite een apart kamertje was. Ze zonk weg in een met wol gevulde matras, zonder hem los te laten toen hij naast haar kwam liggen. Ergens in de verte klonk het vrolijke kabbelen van stromend water, en ze rook wierook die naar een vochtige weide in de herfst geurde.


  In het schemerduister kuste ze zijn gezicht en nek met een soort koortsachtige beheersing, maar zijn nabijheid werd haar te machtig, en ze begon vastberaden aan zijn tuniek te plukken. In het donker kon ze de sluitingen niet vinden, en de stof scheurde onder haar ongeduldige handen. Het plotseling zien van zijn naakte schouders en borst, zo volmaakt gevormd, met een zachte huid en stevige spieren eronder, was opnieuw meer dan ze kon verdragen. Ze stortte zich op hem, terwijl haar ene hand worstelde met een of ander onbegrijpelijk stuk ondergoed rond zijn lendenen.


  Ze richtte zich op toen ze besefte dat hij lachte. Hij nam haar handen, hield ze stil en drukte ze zacht tegen zijn lippen. Wat heb ik nu weer voor mals gedaan, vroeg Auriane zich af, maar op een blije manier, want ze kon inmiddels niet echt meer over dat soort dingen inzitten.


  'Langzaam,' zei hij, nog steeds lachend. 'Dit is geen gevecht op leven en dood.' Zacht legde hij haar terug op de kussens, genietend van de manier waarop ze hem aankeek. Die ogen twinkelden ondeugend, gaven aan dat ze alleen maar wilde spelen, terwijl ze tegelijkertijd omfloerst waren door passie. 'Er is een verschil tussen het bed en het slagveld, weet je,' voegde hij eraan toe terwijl hij haar gezicht streelde.


  Met geveinsde verbazing fronste ze haar wenkbrauwen. 'Nou, wat dan?'


  'Wat er op het slagveld gebeurt, eindigt hopelijk snel. Dit, bid ik, niet zo snel.'


  Auriane drukte haar lippen tegen de hand die haar streelde.


  Heel voorzichtig, alsof hij het vel van een sappige perzik pelde, trok hij haar tunica omlaag, ontblootte hij geleidelijk haar borsten, haar buik. Ze kwam overeind en drukte zich hard tegen hem aan, de melkwitte ronding van haar borsten tegen zijn borstkas. Abrupt hield ze haar adem in bij het voelen van die zachte haartjes tegen de supergevoelige huid van haar borsten. Hij bleef haar zo even vasthouden, naakte huid tegen naakte huid, alsof hij moest wennen aan de werkelijkheid van dit moment. Allebei ervoeren ze een schok van verrukking omdat de laatste barrière was overwonnen en ze nu vrij waren om zich over te geven aan de lichamelijke uitdrukking van hun liefde.


  Hij maakte zich van haar los, en ze bleven dicht bij elkaar zitten, nog steeds half gekleed, en gaven zich over aan een liefdevol duel van lange, vochtige kussen, met veel dichterbij trekken en weer wegduwen, als om het gevoel van het voor de eerste keer samenkomen nog eens over te doen. Koortsachtig zocht ze naar het meest mannelijke van hem, beet ze in zijn nek, waar ze de stoppeltjes van zijn baard voelde, verslond ze een gespierde schouder met haar handen. Toen begon hij, beheerst maar heftig, haar hals te kussen, en met eindeloos geduld ging hij omlaag naar haar lichaam. Ze kronkelde onder hem en liet zich terugvallen op de kussens, huiverend onder elke kus alsof hij haar hart rechtstreeks raakte. Op het moment dat ze zijn mond tegen haar borst voelde, kromp ze ineen alsof ze door ijs was aangeraakt, waarna ze zich langzaam weer ontspande en zich geheel aan hem overgaf, en al snel gingen ze onder in een romige warmte. Na een zoete eeuwigheid ging zijn mond verder omlaag, kuste hij haar buik, en hij schoof de stof van haar tunica omlaag. Ergens vlakbij was haar wond, rood en starend, maar die wijze, aanhoudende kussen hadden het effect van een toverbalsem, vervaagden de herinnering aan de pijn, maakten de lelijkheid onbeduidend. De wond bestond uitsluitend in haar geest, besefte ze. Plotseling zag ze haar vernederde land en haar lichaam als één – beide zonder verdediging, verwoest, en toch het enig mogelijke thuis – en ze had niet geweten hoe moe ze ervan was om uit beiden te zijn verbannen. Die handen waren tovenaars, brachten haar terug in haar lichaam. Traag bleef hij verder omlaaggaan, vastberaden, hoewel hij telkens vol vuur terugkeerde naar haar mond, haar hals, haar borsten. Ik verdien zoveel genot niet, bedacht ze zich op een gegeven moment, niet zolang mijn volk omkomt van de honger. Die gedachte bleef echter niet lang hangen, want de beweging van die handen, poëtisch, beslist, was een protesterende stem die zij: Ja, je verdient het wel.


  Toen bereikte hij het plekje van genot en schaamte, van plan haar daar te kussen, hetgeen ze met een schok besefte. Allerlei bezwaren kwamen bij haar boven, en haar lichaam verstijfde, hekken vielen dicht. De waarschuwingen van moeders en grootmoeders weergalmden in haar hoofd. Ze zag een beeld uit haar jeugd voor zich, de dorpsvrouw met een kaalgeschoren hoofd die door de Poort van het Everzwijn werd gedreven door de priesters, onderweg naar het moeras waar ze verdronken zou worden omdat ze had geslapen met een vreemdeling. Dit beeld werd gevolgd door het verhelderende besef dat haar levenslange schaamte over haar lichaam, waarover ze zich tot nu toe nooit had verbaasd, uit doodsangst voortkwam.


  Als ik bezwaar maak, vindt hij me natuurlijk mal en kinderlijk, of onwetend.


  Het strakke keurslijf van haar eigen cultuur was echter steeds losser gaan zitten, en hier, op deze plek, waar sibben niet bestonden, was ze al heel lang bezig met het weven van een nieuw. In deze nieuwe orde bestond alleen de noodzaak van de eerste behoeften en de ongetemde liefde van Freya, heerseres over de liefde in al haar vormen. In deze wereld leerde ze het hele leven aan een simpele wet te onderwerpen; er was alleen een beweging bij de liefde vandaan, of juist ernaartoe.


  Hij voelde haar schrik en hield haar stil, streelde haar heupen terwijl hij sussende woordjes fluisterde. Even later, toen hij voelde dat ze het accepteerde, begon hij haar opnieuw te kussen. En bij het voelen van zijn tong op dat geheimste aller plekjes, voelde ze alle wereldse banden breken, bestond er geen jeugd meer, geen vrouw-zijn, of een vrouw van haar stam, geen angst voor het leven, en ze werd in blind genot meegevoerd door een warme zee, een simpel, door de liefde gevoed organisme. Nu was haar enige angst nog dat hij zou ophouden.


  Ze kronkelde op de kussens, genoot intens van het feit dat ze alle zelfbeheersing had laten varen, en ze probeerde hem omhoog te trekken, naast haar. Hij gaf er niet aan toe, hield haar heupen vast, zodat ze zich nauwelijks kon verroeren, en hij kwelde haar met nog meer genot. Blindelings graaide ze naar hem, zich nauwelijks bewust van wat ze deed, en ten slotte gaf hij toe, strekte hij zich naast haar uit.


  Ze drukte haar gloeiende gezicht tegen het zijne, haar hele lichaam tegen hem aan, en er ging een nieuwe golf van opwinding door haar heen toen ze het bewijs van zijn verlangen voelde, en een gespierde dij, stevig tegen de hare gedrukt om ze te spreiden. Met heel haar lichaam verlangde ze naar hem, wilde ze hem in zich voelen, maar hij plaagde haar, ondanks de overduidelijke vurigheid van haar hartstocht, en op het allerlaatste nippertje wachtte hij en trok hij zich terug. Uit pure frustratie beet ze hem hard in zijn schouder.


  Hij lachte zacht, nam haar gezicht in zijn handen en keek haar aan. Het was alsof hij bang was dat de passie hen van elkaar scheidde, en zeker wilde weten dat hij niet alleen hun lichamen één maakte, maar hun hele wezen. Ernstig zei hij haar naam, en hij kuste haar ogen en mond alsof het breekbare schatten waren. Toen ging hij bij haar binnen, met een besliste en toch voorzichtige beweging, alsof hij bang was haar pijn te doen. Ze verloor zich in een gevoel van rijzen en dalen, ze had het gevoel dat er een poort openging en dat de eerste onderdompeling een streling was, de ultieme streling die haar raakte tot in het diepst van haar binnenste.


  Stil als de dood lag ze op de kussens, terwijl ze het gevoel had dat ze barstte van levenslust; hete honing vloeide door haar ledematen. Zijn bewegingen binnen in haar werden die van haar, en de grens tussen de twee lichamen loste op. Op een gegeven moment hield hij op om haar gezicht naar het licht van de lamp te draaien, genietend van haar omfloerste ogen, haar door de liefde veroorzaakte delirium. Terwijl hij zacht haar oor, haar hals en haar mond bedolf onder een regen van kusjes, begon hij sneller te bewegen, maar het bleef een streling. Ze verbaasde zich erover dat hij precies wist wanneer de vlammen hoog genoeg oplaaiden, zodat een fluistering niet meer werd gehoord en zachtheid niet langer werd verlangd. Was er een nacht verstreken, of een maand, vroeg ze zich op een gegeven moment af. De geestelijke liefde en het verlangen van het lichaam versmolten met elkaar, en ze voelde in zich twee stromen die samenkwamen, kolkend verder gingen. Een keer werkte ze zich bovenop hem, en met haar blikken verslond ze de vormen van zijn borstkas, waarin de spieren zich spanden om haar zo vast te houden, waarna ze zich in volledige overgave weer terug liet vallen. De streling werd steeds heftiger terwijl hij haar naar het opperste genot voerde, en ze voelde zich verrukkelijk hulpeloos onder deze zoete invasie.


  Allebei werden ze meegevoerd op dit hartstochtelijke ritme, ze vormden één universum nu ze er gedurende deze ogenblikken in slaagden om hun lichamen een te laten zijn. Hij huiverde een keer in haar armen, even hulpeloos als zij, en ze kuste zijn gesloten ogen terwijl ze zich met de blinde liefde van een pasgeborene aan elkaar vastklampten.


  Ze voelde het kloppen van zijn leven binnenin haar toen hij bij haar een laatste keer heel diep binnenging, en ze sloeg haar armen steviger om hem heen om hem zo lang mogelijk vast te houden. Vredigheid en voldoening golfden over haar heen als goudkleurige rook, terwijl ze zweefde boven de zwarte en bodemloze poel op de plek waar het kolkende water verstilde. Hier was het einde van de wereld, en het begin ervan, ze zweefde door een mythisch halfduister, gestreeld door het zachte schijnsel van de beginnende dageraad. Alles in het leven was met elkaar vervlochten, verrukkelijk verweven, en dat was altijd zo geweest. Waar haar wond was geweest, voelde ze nu alleen nog warmte. Ze ademde liefde in, niet zomaar lucht, en ze keek met verwondering naar het krachtige lichaam dat boven op haar was verslapt. De herinnering aan de vloedgolf van genot lag als een warme gouden waas om haar heen, het dikst om haar onderbuik en dijen, en ze bleef heel stil liggen om hem boven op zich te houden, want zijn gewicht hielp haar vast te houden aan de herinnering.


  Ten slotte probeerde hij zich van haar af te rollen. 'Beweeg je alsjeblieft niet,' zei ze.


  'Ik druk je fijn.'


  'Dat weet ik, en het kan me niet schelen. Beloof me dat je je niet zult bewegen.'


  Ze keken elkaar aan, en allebei lachten ze zacht, voelend dat ze op dat moment wederom één werden, dat woorden van een oneindig begrip werden uitgewisseld.


  Naakt viel ze in slaap, half bovenop hem, een hand in de zijne, haar hoofd rustend op zijn borst; ze was Athelinda's kind, opgekruld in haar strobedje thuis, in de vreedzame dagen voordat de hoeve afbrandde. Ze had het gevoel dat ze in deze ene man haar land, sibbe en een vriend had gevonden.


  Hij bleef langer wakker, keek naar haar terwijl ze bovenop hem lag als een tevreden jong hondje, en hij maakte zich zorgen over de dingen die komen zouden. Wat moesten ze doen met de verwarrende macht die ze over elkaar hadden? Hij wist veel van haar, en tegelijkertijd weinig. Zou ze haar volk verlaten om met hem samen te kunnen zijn? En als ze dat deed, zou dat dan niet onnatuurlijk en triest zijn, zoals je een hert weghaalt uit het bos en weer loslaat in een hertenpark? Was het niet al genoeg om in te zitten over leven en dood en Domitianus' einde, zonder dat hij zich ook hier nog eens zorgen over moest maken? Hij corrigeerde zichzelf echter onmiddellijk. Dit was immers het leven zelf.


  Als we vechten voor ons leven, dan vechten we hiervoor. Ze is niet een last op mijn schouders, ze is het natuurlijke centrum van de dingen. Het is zo... lastig. Op deze late leeftijd ben ik opeens gestuit op een nieuwe noodzakelijkheid in mijn leven, naast vuur, water en kennis, namelijk Auriane. De wreedste truc van de natuur is haar grootste gave; het is het einde van de vrijheid en het begin ervan. Nu kan ik niet langer bestaan zonder deze wijze vriendin in mijn nabijheid, moet ik weten dat die heldere ogen naar me kijken. Ik moet haar beschermen, zelfs als ik mezelf niet kan beschermen.


  Ze mag niet met Aristos vechten. Daarvoor heb ik het geduld niet meer. Vanwege deze nacht kan ik niet meer naar haar redeneringen luisteren; de behoefte om haar te redden, is elementair en blind, gelijk de overlevingsdrang van een dier. Als ik haar niet weerhoud, zal ik het gevoel hebben dat ik mezelf vermoord. Ik zal haar de keuze geven; zij moet dit idee opgeven, of anders ga ik zonder haar weg. Nee, dat is gemeen, ik moet haar niet dreigen met iets dat ik tòch nooit doe. Ik zeg gewoon tegen haar dat ze het niet moet doen, maar wel dringender dan voorheen. En als ze niet wil luisteren, dan zal ik hem zelf laten vermoorden. Ik zal wachten tot de dag van de moord nadert; als Domitianus dood is, verliest Aristos veel van zijn invloed, en de stampij die zijn handlangers zullen veroorzaken, zal weinig effect hebben. Ja, zo moet het zijn.


  Tegen de dageraad deed een dierlijk besef dat ze op een vreemde plaats was Auriane ontwaken. Meteen kwamen de herinneringen boven, die een golf van warmte door haar heen deden gaan, en ze werd zich bewust van iemand anders in het bed, een beminde man. Ze nestelde zich dichter tegen hem aan, op zoek naar het gevoel van zijn huid, bijna heet, tegen de hare. Ze sloeg een arm om hem heen en bleef in half dromerige toestand liggen, onwillig om geheel te ontwaken. Doezelend tegen zijn warmte voelde ze zich een of ander gelukkig, primitief schepsel, zwemmend in de bovenste laag van de slaap, zich slechts bewust van de nabijheid van de liefde, alsof het een bundel zonlicht was die door het water scheen. Haar hartstocht was echter wel ontwaakt, ook al was zij het niet, en al snel ging er een nog steeds hongerige hand over zijn arm, over zijn borst, en verder omlaag, zover ze kon reiken, maar dat bleek niet ver genoeg te zijn, dus ging ze overeind zitten, waarvan hij wakker werd.


  Onmiddellijk was zijn hoofd helder. Hij rolde zich op zijn rug en kwam overeind. Het eerste zonlicht viel binnen door een raam met gekleurde panelen en wierp een veelkleurig schijnsel op de kussens en haar gezicht. Met een genotvolle uitdrukking keek ze naar hem op. Eerbiedig streek hij haar haren van haar voorhoofd en drukte er een kus op. 'Liefste,' fluisterde hij zacht. Diezelfde hand ging omlaag en vond haar duifzachte borst. Opnieuw voelde hij het zuigen van het getij, waarmee zijn lichaam naar het hare werd getrokken.


  'Ja,' zei ze slaperig. 'Nòg een keer.'


  Omdat hij niet wilde dat ze helemaal wakker zou worden, was hun liefdesspel dit keer meer een droomreis, traag kringelend als rook over een glinsterende rivier. Ze hielden pas op toen de zon al een eind boven de horizon stond en een rossig schijnsel in de kamer wierp.


  In haar mantel met capuchon stond Auriane klaar om het huis te verlaten via de keukenuitgang, die uitkwam op een steegje dat rechtstreeks naar de Subara voerde. Marcus vond het beter om tot het middaguur te wachten, omdat er dan in de smalle straatjes de grootste menigte op de been zou zijn. Ze werd vergezeld door twee keukenhulpjes die inkopen gingen doen, en zij zouden de identiteit niet kennen van de vrouw die met hen meeging. Ze zouden een zigzaggende route volgen, en in de straat van de boekverkopers zouden zes bewakers van de school, vermomd als burgerwachten, haar opwachten om haar naar het Ludus Magnus te escorteren. Als de spionnen van Marcus' vijanden erin slaagden om haar door de drommen mensen te volgen, zouden ze niets zien wat hun vermoedens onomstotelijk zou bevestigen.


  Opnieuw moest ze zich in de grotere wereld met alle scherpe kanten begeven. Marcus voegde zich bij haar na het houden van de gebruikelijke audiëntie met zijn ruim tweehonderd cliënten. Hij zag er in haar ogen nu jonger uit, alsof alle rampspoed van een heel leven door de nacht was opgelost, en waanzinnig aantrekkelijk, wat ze vreselijk frustrerend vond omdat er nu niets meer aan gedaan kon worden.


  Hij herkende de inmiddels vertrouwde blik in haar ogen. 'Haal het niet in je hoofd om me dit ding van het lijf te rukken, jij kleine minx!' zei hij lachend, wijzend op de tuniek die hij net had aangetrokken. Zacht drukte hij een kus op haar lippen. Ze vlijde haar hoofd in zijn nek, en heel lang bleef hij haar zo vasthouden, in een rijke stilte die slechts door gefluisterde woorden van liefde werd verbroken.


  'Marcus,' zei ze na een tijdje, 'er is iets wat ik nooit aan iemand heb durven vragen, uit angst dat het heiligschennis zou zijn.'


  'Vraag het me gerust. Ik gedij bij heiligschennis.'


  'Wel, wat is de heilige betekenis van... van de offers die in de arena worden gebracht?'


  'Dat is een pijnlijke vraag. Ik wilde bij Venus dat er zoiets als een heilige betekenis was. Dan zou het misschien minder beschamend zijn. O, vroeger was die er wel. Lang geleden vochten criminelen met elkaar om de goden van de onderwereld gunstig te stemmen bij onze begrafenisriten, en de verslagen zwaardvechter werd beschouwd als een passende bediende voor de dode op zijn reis naar de andere wereld.'


  'Maar nu... Wij maken de velden niet vruchtbaar, wij brengen geen overwinningen op jullie vijanden, wij helpen de doden niet. Sterven we dan helemaal voor niets?'


  'Ik ben bang van wel.'


  'Dit zal jullie vervloeken, weet je, jullie hele volk.'


  'Ja, ik geloof dat dit al is gebeurd. Maar een man of een vrouw hoeft het niet in alle opzichten met zijn of haar volk eens te zijn.'


  'Dat weet ik maar al te goed. Mijn hele leven lang ben ik beschimpt omdat ik anders dacht dan –' Ze brak haar zin af toen hij haar op armslengte afstand hield en haar aandachtig aankeek.


  'Kan die lovenswaardige onafhankelijkheid van jou dan niet ook opgaan voor de wet van de wraak? Is het belangrijk dat het grootste deel van jouw volk het noodzakelijk vindt? Is het doden uit wraak misschien niet net zozeer een zinloze dood?'


  Er verscheen een verontwaardigde uitdrukking in haar ogen, alsof een willekeurige voorbijganger haar kleren had afgerukt, maar die blik maakte snel plaats voor een verwarde triestheid. Omdat hij wist dat hij haar had geraakt op de plek waar haar zekerheden begonnen af te brokkelen, zette hij vastbesloten door.


  'Auriane, kijk naar me. Je moet dit opgeven! Ik sta erop, in het belang van onze liefde. Na de afgelopen nacht kan ik het nog minder verdragen. Je moet niet met Aristos vechten.'


  Ze wendde haar blik af, was niet in staat de uitdrukking van liefde en pijn in zijn ogen te zien.


  Ik moet hem niet vertellen dat het al te laat is, dat de dag en het uur al zijn bepaald. Ik weet te goed hoe hij is. Hij zou zich gedragen als een in het nauw gedreven dier, vastbesloten om zich eruit te vechten. En zou hij niet in staat zijn om de afspraak op een of andere manier ongedaan te maken? Zijn macht reikt erg ver. Nee, ik kan het niet riskeren.


  Is het, aan de andere kant, niet zo dat het een vorm van liegen is als ik het hem níet vertel? Deze nacht heeft hem tot mijn familie gemaakt, en is het niet vervloekt om een familielid te bedriegen? Opnieuw zetten de schikgodinnen het ene deel van mijn wezen op tegen het andere. Ik kan niet mijn volk dienen en oprecht zijn tegen hem. Toch zal mijn volk altijd op de eerste plaats komen, want mijn volk en ik zijn één. Hij mag het niet weten.


  'Auriane.' Hij zag de blik van vertwijfeling in haar ogen en putte er moed uit, want hij dacht dat het betekende dat zij over zijn smeekbede nadacht. 'Jij weet toch ook dat wij, na wat er tussen ons is gebeurd, allebei moeten leven, samen moeten leven? Kan de passie van de liefde de passie van de wraak niet helen?'


  Heel even meende ze Ramis door Marcus' ogen te zien kijken. 'De heilige wraak is niet uit haat geboren,' antwoordde ze snel. 'Het is het zegel van de liefde die familieleden voor elkaar voelen.' Ze besefte dat haar woorden klonken alsof ze de regels braaf uit haar hoofd had geleerd, en ze waren op doffe toon uitgesproken, als door een ongeïnspireerde acteur.


  'Ja, dat is je met de paplepel ingegeven.'


  Ze voelde een deur opengaan en weer dichtvallen. Woorden van Ramis kwamen bij haar op en maakten dat ze zich nog slechter op haar gemak voelde. 'Wraak, mijn arme, wijze domkopje, bestaat helemaal niet.'


  'Goed dan,' fluisterde ze gespannen. 'Ik zal erover nadenken.' Alweer een onwaarheid. Nu ben ik dubbel vervloekt. De aarde mag opengaan en me verzwelgen.


  'Veel tijd om erover na te denken heb je niet meer, Auriane.' Hij hief haar kin op, zodat ze hem wel aan moest kijken. 'Als je samen met mij wilt vertrekken, moet je zorgen dat je kort na de ides van augustus klaar bent, of Aristos nu leeft of dood is. Vier maanden. Ik betwijfel ten zeerste of je hem vóór die tijd zover kunt krijgen dat hij met je wil vechten, als het je ooit lukt. Ik moet zeker weten wat je doet.'


  'Ik geef je mijn woord. Ik zal zorgen dat ik klaar ben om samen met je weg te gaan, of Aristos nu leeft... of dood is.' Als deze woorden ook onwaar blijken te zijn, dacht ze, dan leef ik in elk geval niet meer om me er zorgen over te maken. Opeens kwam er een vraag bij haar op. 'Waar kunnen we nou heen gaan waar we niet vervolgd worden?'


  Ze wist inmiddels dat ze niet meer te midden van haar eigen volk zou kunnen leven zoals vroeger, hoewel ze haar volk altijd zou blijven dienen. Ben je eenmaal uit je ei gekropen en gegroeid, dan pas je nooit meer in diezelfde schaal, ook al zouden de stukken aan elkaar gelijmd kunnen worden. Hoewel ze nog steeds van de oude wereld hield, was het voor haar toch triest en benauwend, zoals een huis waarin je hebt gewoond gedurende een arme en onzekere jeugd. Ze dacht aan de steden waar ze langs was gekomen, onderweg hierheen, aan de boekrollen in Marcus' bibliotheek – het waren dingen die je niet meer vergat als je ze eenmaal had gezien, en ze was bevangen geraakt van een behoefte om te weten wat die wijzen hadden geschreven, om alle geheimen van die steden te leren kennen. Ze wist dat ze alleen van een afstandje naar die beide werelden kon kijken, daar zij immers tot de grens ervan was veroordeeld.


  'Alleen in deze vreselijke stad is er niets geoorloofd,' antwoordde hij. 'In de wildere provincies in het verre noorden zou je makkelijker worden geaccepteerd. Ik ben al jaren vastbesloten om hier weg te gaan als mijn werk hier eenmaal is gedaan. En binnenkort moet ik hier misschien zelfs wel weg, met het oog op mijn eigen veiligheid. Ik heb een villa laten bouwen in de provincie Opper-Germanië, en die is bijna voltooid. Het land is dicht bij de grote rivier, op niet meer dan een dag rijden van jouw vaderland. Het is zó dichtbij dat je zou kunnen deelnemen aan hun festivals, dat je je goden de nodige eer kunt bewijzen en je familieleden kunt bezoeken die nog in leven zijn. Jouw invloed bij je volk zou zelfs belangrijk kunnen zijn om de vrede te bewaren. We zouden je dochter gaan zoeken, en ik zou haar grootbrengen als mijn eigen kind. De post die ik daar krijg, is onbeduidend, en misschien komt er een dag dat ik word teruggeroepen, maar daar kan ik me nu geen zorgen over maken. Auriane, zou jij daar kunnen wonen? Zelf zie ik geen andere mogelijkheid om samen te leven zonder dat we worden vervolgd voor zo een huwelijk.'


  'Voor zo een wat?'


  'Een huwelijk. Auriane, ik dacht dat dit duidelijk was. Ik heb nooit aan iets anders gedacht.'


  'Jouw volk laat je nog eerder met een varken of een geit trouwen!' Haar ogen fonkelden verbitterd. 'Het is tegen al jullie wetten. Waarom spréék je zelfs over dit soort dingen?'


  'Er is in deze wereld niets wat niet op een of andere manier geregeld kan worden. Als jij eenmaal bent vrijgelaten, is je status heel nederig, dat is waar. Maar dat kan door een bevel van de keizer veranderd worden. En zo zal het ook gaan. Als het eenmaal zover is, zal ik een verzoek indienen om jou de status te geven van iemand die vrij geboren is.'


  'Maar ik bèn vrij geboren!'


  'Uiteraard. Het is niet meer dan een juridische term. Maar jij bent tot slaaf gemaakt, en een magistraat trekt zich niets aan van je status bij de geboorte. Je zult straks de status van een vrijgemaakte hebben, en dus krijg je nooit toestemming om met een senator te trouwen. Het stigma van de slavernij moet volledig worden uitgewist. Het gebeurt zelden, en alleen door keizerlijke interventie, maar ik denk dat mijn verzoek niet geweigerd zal worden.' Hij trok haar tegen zich aan. 'Waarom blijf je toch denken dat ik jou minder eer zou doen dan iemand van mijn eigen volk?'


  'Jij bent ver voor mij uit gegaloppeerd, en je moet me de tijd geven om je in te halen.' Haar stem klonk hees, en als verlamd klampte ze zich aan hem vast. Geleidelijk begon haar verbazing plaats te maken voor een voorzichtige blijdschap. Hij wilde haar dus echt voor de rest van zijn leven, hij wilde haar niet afdanken als hij genoeg van haar had. Dit was het ontluiken van een nieuwe familieband. Ze huiverde, want ze kon nauwelijks bevatten wat haar werd aangeboden. Hij was minstens even rijk als koningen, zodat zij rijke giften aan haar sibbeleden zou kunnen brengen en voedsel aan hen die honger hadden. Avenahar zou een rijke vrouw zijn, en ondanks haar gemengde bloed zou ze kunnen trouwen met een vooraanstaande man. Ze had het gevoel dat ze stilhield aan een poort; achter haar lag haar hele leven, gezien door een mist van vreemde, zoete melancholie, vermengd met verlangen. Ze wilde dat ze op een of andere manier terug kon in de tijd, om de vrouw die ze gedurende haar jeugd was geweest moed in te spreken en vrienden en familieleden nieuw leven in te blazen omdat ze als wilden waren gestorven, niet lang genoeg hadden geleefd om wijsheid te vergaren. En vóór haar lag het schitterende en oneindig onbekende – geheel of gedeeltelijk gedeeld met hem, bevrijd van de vloek van een vadermoordenaar – waarin zij zou leven zoals de goden het hadden bedoeld.


  Dat, of de dood in de arena.


  'Ik heb je verdrietig gemaakt. Misschien wil je liever met iemand anders trouwen?'


  'Nou heb je het geraden! De koning van de Parthen heeft om mijn hand gevraagd. Je bent te laat.'


  Als een jong hondje duwde ze haar neus in zijn hals. Hij lachte en woelde met zijn handen door haar haren. 'Echt, Marcus, ik ben zeer vereerd, meer dan ik je zeggen kan, en ik loop over van verbazing en vreugde. Maar... vandaag kan ik je nog geen antwoord geven, want ik weet niet wat de toekomst voor me brengen zal.' Ze dacht aan die keer dat Ramis haar om middernacht naar haar eiland had laten komen, en de verwarrende woorden van de Veleda: '...of je kunt het brede pad naar de maan bewandelen'. Het lot beloonde haar met een koninkrijk, hoewel ze het aanbod misschien wel moest afslaan.


  'Je weet dat er bij ons vrouwen zijn die niet... kunnen trouwen omdat ze aan de aarde zijn gewijd, zoals Ramis. Ik weet niet waarom ik dit zeg, want ik wil helemaal niet een van de heiligen zijn, maar als ik er een word, is het niet meer aan mij om daarover te beslissen, en –'


  'Hou op! Je bent een verwarrend labyrint van zorgen en twijfels. Wacht toch een keer tot er iets gebeurt voordat jij je er zorgen over gaat maken. Nu moeten we het nog over één ding hebben. Wat moeten we doen als jij overleeft en ik niet?'


  'Dat gebeurt niet,' fluisterde ze, 'want dan zou ik me met mijn eigen zwaard van het leven beroven.'


  'Zeg dat soort dingen toch niet, kleine dwaas die je bent! Zo maak je het alleen maar moeilijker voor me om te doen wat ik móet doen. Ik weiger dit soort praat aan te horen. Luister nu goed naar me. Als het verkeerd met me afloopt, zullen mijn eigendommen worden geconfisqueerd. In dat geval moet je onder geen beding in de buurt van dit huis komen. Begrepen?'


  Ze knikte droevig. 'Ze zullen alles in handen krijgen,' vervolgde hij. 'Ook mijn landerijen, maar ik bezit nog veel wat verborgen is. Ik wil dat een groot deel daarvan naar jou gaat, zodat jij de rest van je leven rijk zult zijn. Je maakt een goede kans om je vrijlating te verdienen, als Erato je tenminste niet tegen de verkeerde tegenstander laat uitkomen. Dit is wat je moet doen. Ik heb de zaak in handen gegeven van een vrijgelatene van me, een man die in Veii woont. Je zult erheen moeten gaan...' Hij gaf haar een lijst van plaatsen en namen, die ze uit haar hoofd leerde terwijl ze tranen in haar ogen kreeg.


  'Je geniet nog steeds de gunst van de keizer, ondanks alles wat er is gebeurd,' zei ze zacht. 'Waarom denk je toch aan dit soort dingen?'


  'Je hebt geen idee hoe snel je uit de gunst kunt raken. Domitianus is ten prooi gevallen aan een heel eigen soort waanzin. Tegenwoordig vrees ik het meest voor degenen die in de gunst lijken te zijn.'


  'Je hebt een of ander plan om de wereld van hem te verlossen, nietwaar?' zei ze plotseling, en ze schrok zelf net zo erg als hij, want de woorden waren zomaar uit het niet bij haar opgekomen, en nu ze het eenmaal had gezegd, wist ze dat het waar was.


  Hoe kan zij dit nou weten, vroeg hij zich hevig geschrokken af. Ze kan het helemaal niet weten. Ze heeft bovenmenselijke zintuigen, scherp als de blik van een adelaar. Nemesis geve dat Veiento, Montanus en de rest niet zo scherpzinnig zijn als zij.


  'Jij veroordeelt mij omdat ik een enkele man uitdaag,' vervolgde ze, 'terwijl jij je tegen de gehele keizerlijke garde keert.'


  'Goed, zo is het wel genoeg,' zei hij zacht. 'Je moet het uit je hoofd zetten. Het is een uiterst hachelijk plan, en ik heb gezworen er niemand in te kennen, omdat veel dappere mannen en vrouwen daardoor hun leven kunnen verliezen. Dit zijn verschrikkelijke tijden.'


  Hij legde een arm om haar schouders en liep met haar naar de zware eikehouten deur die naar het steegje voerde. 'Auriane.' Hij nam haar gezicht in zijn handen. 'Je moet ophouden je over mij zorgen te maken. Ik acht mijn kans om te slagen veel groter dan de jouwe tegen Aristos. Hoe dan ook, als ik geen uitzonderlijke gave had om in leven te blijven, zou ik nu niet naast je staan.'


  Dit stelde haar niet gerust. Aandachtig nam ze hem op, alsof ze zijn gezicht in haar geheugen wilde prenten voor het geval dit de laatste keer was dat ze hem zag.


  'We zien elkaar weer, en snel ook,' verzekerde hij haar, maar aan de blik in haar ogen wist hij dat ze hem vergeefs probeerde te geloven.


  Opeens zocht ze zijn mond en ze kuste hem hard, alsof ze voorgoed een afdruk van haar ziel op hem wilde achterlaten. Toen gingen ze uiteen, en hij trok de capuchon van haar mantel goed naar voren om haar gezicht te verbergen. Daarna opende hij de deur. 'Vaarwel,' zei ze op trillende fluistertoon.


  'Auriane.' Vlak voordat ze naar buiten wilde gaan, hield hij haar tegen. 'Geloof je nu dat ik van je houd?'


  Ze knikte zwijgend, want ze vertrouwde haar stem niet. Ze wilde niet snikkend de straat opgaan.


  'Probeer het dit keer niet meer te vergeten.' Glimlachend keek hij haar aan. Opnieuw knikte ze, en vertwijfeld kneep ze in zijn hand. Toen werden de twee keukenhulpjes geroepen, en met z'n drieën gingen ze het steegje in.


  


  Hoofdstuk 52


  'Vrouwe Junilla,' kondigde de in een blauw livrei gestoken bediende van Veiento hoogdravend aan. Het was een jongen uit Cappedocië, een gemelijke Eros die te snel te groot was geworden, maar zolang het een tiener bleef, maakte dat voor Veiento niet uit. Toen Junilla in een wolk van zeegroene zijde langs hem zweefde, wierp de jongen haar een vrijpostige blik toe, die betekende: het leven is zo al moeilijk genoeg, hoer die je bent, zonder dat jij hier komt om het vuurtje onder een al kokende pot nog verder op te stoken. Junilla besteedde niet meer aandacht aan hem dan aan een grommende straathond en trad Veiento hooghartig tegemoet. Hij was hard aan het werk in zijn vertrekken in het westelijke paleis, bezig met het bekijken van een aantal geschreven bekentenissen, gestolen brieven en uitgeschreven gesprekken, allemaal bewijsmateriaal voor de vervolging van Domitianus' vijanden in de senaat.


  Ruw stuurde Veiento de jongen weg, tegelijk met twee oude scribenten. Toen ze alleen waren, schonk hij Junilla een gespannen en kil glimlachje, en hij neeg zijn hoofd zó licht dat het nauwelijks een gebaar genoemd kon worden. Zijn ogen waren twee glinsterende stipjes in de uilachtige oogkassen. De neus van deze haai was puntiger dan Junilla het zich herinnerde; de huid trok strak om de beenderen, alsof hij wegrotte terwijl hij nog leefde. Menselijk bloed, peinsde Junilla, is kennelijk niet erg voedzaam.


  'Wel, waaraan heb ik deze twijfelachtige eer te danken?' Zijn stem was even snijdend als een vaardig gehanteerde dolk. 'Wordt het je soms te vol in het Circus? Of kom je om een goed woordje te doen voor je zusters op straat, die volgens de nieuwe wet tegenwoordig niet meer kunnen erven? Of misschien ben je tegelijk met je verstand ook wel je richtinggevoel kwijtgeraakt – de school is de andere kant op.' Hij wees met een benige vinger in de richting van het Ludus Magnus.


  Haar ogen staken als schorpioenen. 'Hou je mond, jij slijmerige, kronkelende slang. Jij doet het met schandknapen waarbij vergeleken het riool nog schoon lijkt, en ik zou er niet om durven wedden dat al jóuw minnaars slechts twee benen hebben. Ik kom hier met een gift die je niet verdient.'


  'Gut, gut, het maakt je wèl prikkelbaar dat je nog in leven bent.' Veiento glimlachte. 'Ik heb gehoord dat de goede burgers van Pannonia – daar wilde de keizer je namelijk heen sturen, weet je – hem een bedankbriefje hebben gestuurd nadat hij zijn plannen had gewijzigd.'


  'Dat geloof ik graag. Alleen denk ik dat hun ideeën over mij meer te maken hebben met het feit dat ik in jouw bed ben gestapt dan in dat van Aristos. Wel, ben je nog van plan om naar me te luisteren of wil je de rest van de dag blijven bekvechten? Nog één onbeleefde opmerking en ik vertrek. En dan ben je hèm ook kwijt, net nu ik hem geheel in een hoek heb weten te drijven.'


  'Over wie heb je het toch?' informeerde Veiento met gespeelde verbazing.


  Junilla negeerde dit. 'En hij is van jou, voor de kleine prijs om onze goddelijke leider ertoe te brengen de belastingen op mijn landgoed in Noricum te verlagen. Bovendien is dat niet meer dan gerechtvaardigd, want alle gewassen zijn door de vorst vernield.' Veiento lachte hol. 'Verbeeld ik het me, of probeer je soms echt met mij te onderhandelen? Je hebt me nodig, slet die je bent. Wat je ook hebt, van jou wil hij het niet hebben. Hij wil niets van je weten.'


  'Mijn prijs is heel eerlijk. Jij wilt dit, zo mogelijk nog meer dan ik. Jij en onze beminde Marcus Arrius Julianus zijn de afgelopen tien jaar nou niet bepaald dikke maatjes geweest.'


  'Laten we even zeggen dat ik het daarmee eens ben.' Hij gebaarde met een spinachtige hand, des te potsierlijker door de vele gouden ringen aan zijn vingers. 'Ga verder, ga verder, en snel een beetje.'


  Ze deed een stap naar hem toe en liet haar stem dalen. 'Ik heb verklaringen van twee bewakers van de school dat ze om middernacht zijn geroepen om dat... dat vrouwelijke beest van zijn huis naar de school te begeleiden. Ze was bij hem thuis, begrijp je? Marcus Julianus heeft een of andere onnatuurlijke passie voor haar ontwikkeld. Daar heb ik hem in bijzijn van de keizer al eens van beschuldigd. Dat weet je ook, want toen heeft die smeerlap me belasterd. En nadat ik was weggestuurd, moet Julianus tegen Domitianus hebben gelogen, dat kan niet anders, want anders zou hij nu niet meer in leven zijn. Hij moet hebben gezegd dat hij niets met haar te maken had. Hij is zó voorzichtig geweest dat je er dol van zou worden. Dat weet ik toevallig, want ik laat dat huis al maanden in de gaten houden. Om de een of andere reden is hij dit keer onvoorzichtig geweest, en die bewakers hebben hem verraden. Kijk eens hiernaar! Lees, en huil van vreugde.'


  Behoedzaam streek ze twee papyrusrollen glad, waarop de verklaringen van de bewakers waren opgetekend. Wellustig begon Veiento te lezen. Zijn kwaadaardigheid jegens Junilla was op slag verdwenen; al zijn wraakzucht was tegen Marcus Julianus gericht. Hij en Junilla waren wederom bondgenoten.


  'Ja, ja, dit is interessant, uitermate interessant zelfs. Toch moet je niet vergeten welke man je probeert te vernietigen. Een paar brieven van twee ambitieuze bewakers zullen een man die jarenlang de rechterhand van de keizer is geweest heus niet zomaar van zijn voetstuk stoten. Hij weet zich er wel weer uit te praten, zoals altijd.'


  'Dit is pas het eerste onderdeel van mijn plan. Er is meer. Eerst laat je Domitianus deze verklaringen zien, gewoon om hem vast in de juiste stemming te brengen.'


  'O, zie jij dat zó, mijn brutale gazelle?' Zijn hand sloot zich om het zware gouden medaillon van de cultus van Isis dat tussen haar borsten hing, en hij trok haar zacht naar zich toe onder het voorwendsel dat hij het sieraad beter wilde bekijken. 'Allemachtig, jij verandert nog vaker van religie dan van minnaar.' Hij haalde diep adem en klopte naast zich op het bankje. 'Wat is er geworden van de dubieuze liefdescultus waarbij je je verleden maand had aangesloten? Dat vond ik veel aardiger. Kom eens hier zitten, Junilla. Wat ruik je lekker. Is het hyacint?'


  'Ik heb geen idee.' Ze verstijfde en deinsde achteruit. 'De geur is aan mijn kleren blijven hangen. Mijn draagstoel werd opgehouden door de begrafenisstoet van een man wiens dood jij hebt veroorzaakt, en ik weet niet wat voor geur ze precies brandden. En ik blijf liever staan, als je het niet erg vindt.'


  Veiento haalde zijn schouders op, alsof het onbelangrijk was.


  'Luister,' voer Junilla voort. 'Ik heb iets van Aristos zelf dat niemand, helemaal niemand, weet. Hij zou me vermoorden als hij wist dat ik het aan jou ging vertellen.'


  'Je gaat me toch niet vertellen dat Aristos in zijn slaap praat?' onderbrak Veiento haar met kwaadaardige vrolijkheid. 'Of werd dit geheim eruit geflapt op het hoogtepunt van een van jullie vurige paringen?'


  'Spot jij maar wat je wilt, Veiento, maar ik ben iets van die man aan de weet gekomen wat al jouw professionele spionnen is ontgaan. Aristos gaat vechten tegen die Amazone tijdens de spelen van Augustus. Knoop het goed in je oren, want het is de waarheid. Hij heeft het zelf geregeld, want hij is er namelijk van overtuigd dat ze een vloek over hem heeft uitgesproken, en die kan alleen ongedaan worden gemaakt als hij haar eigenhandig doodt, met het zwaard en bij daglicht. Ze zullen vermomd zijn, zo heeft hij het voor elkaar gekregen. Wat betekent dit voor ons? Ik zal het je uitleggen. Niemand weet ervan, zelfs Julianus niet. Nou ken ik die man toevallig van haver tot gort, en ik weet precies hoe dat perverse, bedrieglijke brein van hem werkt. Als hij hoort dat er voor dit gevecht een dag is vastgesteld, raakt hij buiten zinnen. Zowaar als ik hier sta, hij zal een aanslag laten plegen op Aristos.


  Jij moet met dit hele verhaal naar Domitianus gaan,' vervolgde Junilla. 'Die brieven zullen hem aan het denken zetten. Wie weet zijn ze op zich al genoeg. Als dat níet zo is, kunnen jij en de keizer een val opzetten voor Marcus. Je hoeft je geen zorgen te maken dat Domitianus niet wil meewerken, want hij is dol op dit soort dingen. Hij zal er meer van genieten dan van tien processen wegens verraad bij elkaar. Op een van tevoren vastgestelde dag laat jij een valse spion aan Marcus Julianus melden dat zijn geliefde beestvrouw haar eigen ondergang tegemoet gaat. Zorg ervoor dat Aristos kort daarna onder een of ander voorwendsel in het paleis wordt uitgenodigd, en je belooft Domitianus dat hij zelf kan zien dat Aristos onderweg wordt aangevallen. Arresteer de moordenaars, die door hem gestuurd zullen zijn, daar hoef je niet aan te twijfelen. Laat ze martelen, en dan vertellen ze heus wel wie ze heeft gestuurd. Hij wantrouwt Julianus nu al, dus dit wordt het laatste zetje tegen een wankele steen.'


  'O, hij zet het leven van Aristos heus niet op het spel, in ieder geval niet buiten de arena. Zonde van een prachtig vechtend beest op het hoogtepunt van zijn kracht, zou hij zeggen.' Maar Junilla zag dat hij razendsnel nadacht over haar woorden, en ze vermoedde dat hij nu al allerlei aanvullingen op haar plan had bedacht.


  'Als het allemaal goed wordt voorbereid, zal Aristos weinig of geen risico lopen. Denk even niet aan de risico's, maar aan de beloning.'


  'Ja. De beloning. Die brutale samenzweerder voorgoed van zijn voetstuk stoten. De enige reden dat hij vandaag de dag nog in leven is, zeg ik je, is het feit dat wij niet hebben samengewerkt. Kom eens dichterbij, meesje van me, tortelduifje...'


  Er gleed een delicate trek van afgrijzen rond de volmaakt gewelfde lip van Junilla. 'Ik vind de dragers van mijn stoel nog aantrekkelijker dan jou.'


  Er verscheen een moordzuchtige uitdrukking in Veiento's ogen, maar hij wist zich snel weer te beheersen.


  Ze draaide zich om naar de deur in een wervelende wolk zijde, een felgekleurde vogel met opgezette veren, maar op het laatste moment bleef ze staan. 'Als je slim bent,' siste ze, 'noem je mijn naam niet bij de keizer.'


  'Natuurlijk niet,' antwoordde hij minzaam. 'Ik zou niet willen dat dit allemaal uitdraait op een goedkope grap. Vort met jou, voordat de vlooien overspringen. Ga de zoveelste grommende worstelaar maar blij maken dat hij als man geboren werd.'


  De zomer brak aan, vergezeld van zwermen vliegen en een zinderende hitte, die de armen verdreef uit hun op ovens gelijkende huurkamers om verkoeling te zoeken rond de fonteinen. De stank van dode beesten in de steegjes bleef hangen in de bedompte lucht, vermengd met de geur van rottend fruit op straat. Verschaalde met honing gezoete wijn deed de goten glinsteren. Toch waren de straten zelfs voor de zomer meestal onnatuurlijk leeg, en alleen het rumoer dat nu en dan in de verte hoorbaar was, rommelend als een lawine, zou een pas gearriveerde reiziger er attent op hebben gemaakt dat het grootste deel van de bevolking van deze stad zich in het Colosseum of het Circus bevond.


  Domitianus verbood de senatoren te vertrekken naar hun koelere landgoederen buiten de stad, want de processen gingen onverminderd voort, en hij had ze in de stad nodig om hun collega's te berechten en te veroordelen. De keizer verliet zelden de paleistuinen; regelmatig ging hij zelfs helemaal niet naar de spelen, want het kabaal werkte hem op de zenuwen, hoewel hij altijd een gedetailleerd verslag liet maken over de gedragingen van de toeschouwers. Hij wilde altijd weten tegen welke politieke maatregelen en mannen ze leuzen scandeerden, en welke gladiatoren ze het hardst toejuichten. De enkeling die zo dom was om de favorieten van de keizer níet toe te juichen, kwam dit verzuim vaak duur te staan; velen werden in de arena gegooid om zelf aan de gevechten deel te nemen.


  Op een keer, toen Domitianus zich voor enkele dagen terugtrok in zijn villa in Alba, liet hij Marcus Julianus bij zich roepen. Hij maakte voorbereidingen voor een tochtje over het kunstmatige meer met zijn vergulde boot, waar hij overigens zelf in een klein bootje aan werd vastgemaakt, aangezien het geluid van plassende roeiriemen tegenwoordig al een aanslag op zijn zwaar aangetaste zenuwen betekende. Samen wandelden ze door de met zorg onderhouden geometrische tuin naar de rand van het zwarte meer, waar pilaren en beelden zó verrassend helder in werden weerspiegeld dat het wel leek alsof je een stad onder water zag. Een bediende hield een zonnescherm voor Domitianus op. De houding van de keizer, zag Marcus, was die van een man die wanhopig probeert om de wereld op afstand te houden. Rond zijn kaak, die de laatste tijd kwabbig was geworden, lag de strijdlustige trek van een bokser, terwijl hij zijn hoofd laag hield als om zijn tegenstander te rammen. De ogen leken weinig of niets van zijn directe omgeving te zien; het was alsof Domitianus had besloten dat zien nergens toe diende. Als de doden konden lopen, dacht Marcus, dan zouden ze het zó doen, met de loodzware stappen van een slaapwandelaar, te werktuiglijk voor die van een levend wezen. Domitianus zweette, hoewel het een betrekkelijk koele dag was. Marcus vermoedde dat hem geen zonnescherm was aangeboden om ervoor te zorgen dat hij in het nadeel zou zijn. Domitianus kon zijn gezicht namelijk goed zien, terwijl Marcus door het zonlicht de uitdrukking op het gezicht van de keizer niet kon waarnemen.


  'Mooie dag, nietwaar?' Domitianus grijnsde te breed, liet zelfs zijn tanden zien. 'En wat kan een mooie dag toch snel bedorven worden! Ik heb je de aanklachten tegen Herennius en Nerva gestuurd. Jij hebt ze ongelezen teruggestuurd.'


  'Ze zijn al zogoed als dood. Heeft een dode meer dan één beul nodig?'


  'Ach, wat ben je toch slim, Julianus. Vreemd genoeg heb ik onlangs pas gemerkt hoe slim. Sommige mannen proberen je te ondermijnen zodra je hun de rug toekeert. Anderen doen het pal onder je ogen, met een handigheid die voor openhartigheid doorgaat. Hoogst intrigerend. Ik heb een nieuw spel dat ik graag met je zou willen spelen, geïmporteerd uit Egypte. We zullen weleens zien hoe slim je bent.'


  Marcus voelde het spannen van zijn spieren. Was er iets sinisters in de manier waarop de keizer het woord Egypte uitsprak? Had een informant zijn gesprek met Nerva afgeluisterd, en liet Domitianus hem dat op deze manier weten? Hij waakte er wel voor om zijn uitdrukking neutraal te houden, want hij wist dat die scherpe ogen hem opnamen.


  'Ach, ja, ik heb vandaag iets over Nerva gehoord dat veel over jou zegt,' vervolgde Domitianus, zijn stem zacht als het sissen van een adder.


  Marcus hield zijn adem in.


  'Hij is ernstig ziek,' hernam Domitianus, 'en het is reuze leerzaam dat jij me dat niet hebt verteld, want je moet het geweten hebben. Je weet het zelfs als een van die murmelende grijsaards niest. Slim, heel slim. Je wilde me een man laten berechten terwijl het helemaal niet nodig is! En dan ook nog eens zo'n geliefde figuur als Nerva.'


  'Dit is onrechtvaardig. Niemand wist dat Nerva ziek was.'


  'Aha! Misschien dat de verleiding om misbruik te maken van de liefde die ik voor je voel je uiteindelijk te machtig werd. Is het dom van mij om te denken dat het dom van me was om jou ooit als mijn vriend te beschouwen? Dat vraag ik me af. Vertel me eens, waarom heb ik toch het gevoel dat jouw stemming is omgeslagen? Wat heb jij gedaan dat ik zo ben gaan denken? Ik vind je melancholiek, ontwijkend en kil.'


  Opeens werd Marcus kwaad dat er met hem werd gesold alsof hij de prooi van een kat was; hij kon geen diplomatieke leugens meer verdragen. Hij had het gevoel dat zijn hele bestaan te vergelijken was met het lemmet van een mes, bedoeld om alle onwaarheden weg te snijden.


  Ik laat niet met me spelen. Als hij me verdenkt, wil ik het van hem horen.


  'Jij bent veranderd, niet ik.' Marcus vertraagde zijn pas en keek Domitianus aan. 'Na Saturninus' opstand heb je de troon in de steek gelaten, en je regeert niet langer. Het is angst die de scepter zwaait.'


  Omdat de zon hem verblindde, voelde Marcus eerder de verbaasde blik in Domitianus' ogen dan dat hij het zag, en hij verbaasde zich over zijn eigen gebrek aan angst.


  'Wat ben ik blij dat je me dat vertelt!' Domitianus' toon was open en vriendelijk, maar zijn ogen waren venijnige speerpunten. Hij was een bejaarde carnivoor, een uitgeblust beest, te uitgeput om nog veel enthousiasme voor het doden op te brengen. 'En wat moet ik volgens uwe hoogheid doen om verandering in deze situatie te brengen?'


  'Alleen wat je mij heel lang geleden hebt beloofd, in het huis van mijn vader.'


  'O, en dan breekt de gouden eeuw natuurlijk aan, nietwaar?' tartte Domitianus woedend, benieuwd hoever Marcus bereid was te gaan. 'Alle misdadigers zouden vrijkomen. Een hartverwarmende aanblik! Ik zie hordes blaffende cynici door de straten rennen. Het volk plundert de tempels. Vestaalse maagden en getrouwde vrouwen die zichzelf voor een paar koperstukken te koop aanbieden. En al jouw collega's hebben een dolk in de hand, waarmee ze de arme heerser bedreigen die het waagde om voet bij stuk te houden. Vertel me eens, zijn het vrienden van je, die criminelen, of is het plegen van verraad een verzetje om de verveling te verdrijven, nu zoveel van jouw voormalige kameraden hun verdiende straf hebben gekregen?'


  'Jij legt vallen met woorden, en je hoopt dat ik erin trap. Voor jou is dat des te makkelijker, want als hoogste machthebber geef je de woorden zelf betekenis. Laten we bij het spelen van een spel dezelfde regels aanhouden. Wat jij nu "verraad" noemt, noemde je vroeger "daden van heldenmoed" en "vrijuit spreken", en als ik het me goed herinner, liet je er dan altijd een opmerking op volgen over hoe gezegend jij was dat dit onder jouw heerschappij mogelijk was. Heeft een heerser ooit zijn eigen veiligheid kunnen bewerkstelligen door het uitoefenen van een schrikbewind?' Marcus zweeg, had het gevoel dat hij een lijk aan het slaan was. Hij verwachtte dat de keizer hem het zwijgen zou opleggen, maar Domitianus bleef hem nietszeggend aankijken, dus ging hij verder.


  'Jij bent het misschien vergeten, maar ik herinner me nog dat je vaak hebt gezegd dat Nero zichzelf misschien in leven had kunnen houden als er iemand was geweest die hem de waarheid had verteld. Luister dan, want ik vertel je nu de waarheid. Ze noemen je een despoot. In alle regionen, hoog en laag, ze zeggen het zodra ze het veilig en wel kunnen zeggen, en je kunt ze niet allemaal het zwijgen opleggen. Toch zou je er zelfs nu nog iets aan kunnen doen, door op te houden met de vervolgingen. Je hebt toch zeker wel gezien dat de mensen hun leider willen aanbidden? Het winnen van hun liefde moet niet moeilijker zijn dan water ertoe bewegen om heuvelafwaarts te stromen. Begin met Herennius. Je weet dat hij totaal niet ambitieus is en met de kleinste baantjes genoegen neemt. Niemand luistert naar hem, en niemand trekt zich iets aan van wat hij zegt. Laat hem gaan.'


  Domitianus lachte losjes en legde een vriendschappelijke hand op Marcus' schouder.


  'Maar ze luisteren wel naar jou, en ze trekken zich wel iets aan van wat jij zegt, nietwaar, m'n beste Marcus? Zou het niet een prachtige grap zijn als ik al die jaren een slang aan mijn borst had gekoesterd? Schrik maar niet, ik spreek gewoon vrijelijk. Dat is toch eerlijk? Je zou kunnen zeggen dat je het terrein goed hebt voorbereid. Door jouw adviezen ben ik nu gehaat, terwijl ze rozen aan jouw voeten leggen. Interessant, nietwaar? Eindelijk weet ik waarom je altijd aan mijn hoofd zanikt over wat ik als jongen heb gezegd. Ik was dom in die tijd, liet me gemakkelijk leiden, en dat wilde jij graag zo houden. Maar op een gegeven moment kon ik het alleen, en ik raakte doordrenkt van goddelijke sappen – ja, goddelijke sappen, want dat is wat er gebeurt als je zo lang zo dicht bij de goden staat – ja, toen verdroeg je het niet langer. Ach, maar misschien is het wel jouw grootste talent om een man ertoe te brengen jou zijn volledige vertrouwen te schenken, totdat jij hem blind, doof en stom heb gemaakt.'


  Ze waren bij de pier gekomen, met stenen dolfijnen die onder de uitwerpselen van duiven zaten. 'Zal ik je eens wat zeggen?' zei Domitianus vrolijk, alsof hij zichzelf uitermate grappig vond. 'Het is heel raar, maar ik kan me opeens niet meer herinneringen waarom ik je heb laten komen. Misschien kun je maar beter teruggaan.' Hij gebaarde naar zijn oppertuinman en beval hem de achterlijke jongen te gaan halen, zodat het kind Marcus' plaats in het bootje kon innemen.


  Marcus keek Domitianus aan, en die lege ogen waren angstaanjagend; het was alsof je keek naar een braakliggend stuk grond dat eens het tafereel was geweest van een onopgeloste moord. In die ogen was niet meer dan de herinnering aan het leven zichtbaar.


  Dit was dus het einde. Hij wist dat Domitianus hem nooit meer zou ontbieden, noch als adviseur, noch als vriend. Domitianus had op de een of andere manier altijd nog behoefte aan hem gehad, maar dat was nu geheel vergiftigd door zijn angst, ziek geworden en afgestorven. De harde schaal die hij door de jaren heen om zichzelf had opgebouwd, was nu compleet, gehard en ondoordringbaar. Het enige gezicht dat Domitianus hem nu nog zou tonen, was dat van een sluwe bedrieger, een wreed masker dat al die gapende leegte erachter nauwelijks kon verhullen.


  Zijn positie was gevaarlijker dan ooit eerder tijdens Domitianus' heerschappij het geval was geweest, want zijn schild was er niet meer, Domitianus' eigenaardige hunkeren naar een lovend woord van hem, waardoor hij tegelijk vader en gewaardeerd adviseur was geweest. Hij stond nu geheel bloot aan al die bestiale kwade bedoelingen van de keizer. Desondanks verliet Marcus de villa in Alba met een gevoel van lucide kalmte, zoals een soldaat die voelde op de ochtend van een beslissende slag, en een zekere opluchting omdat hij openhartig was geweest. Er verstreken dagen, toen een maand, en hij werd niet ontboden, maar hij werd evenmin lastig gevallen of veroordeeld. Verklaren kon hij het niet, hij kon alleen maar bidden dat het zo zou blijven, tot aan de fatale dag. De strategie was succesvol gebleken, want Nerva was veilig, en dat was het enige dat telde.


  Er waren twee maanden verstreken sinds de nacht die Auriane en Marcus samen hadden doorgebracht. Auriane lag lusteloos op haar harde bed, zweetdruppels parelden op haar voorhoofd, en de ruwe wol van haar tunica kleefde aan haar rug. Sunia stond tegen de tralies van het smalle raam gedrukt, altijd maar tegen beter weten in hopend dat er een vaag briesje voelbaar zou zijn.


  'Dit bevalt me helemaal niet,' zei Sunia, waarbij ze zichzelf koelte toewaaierde met een papyrusblad. 'Je weet toch wel dat het huwelijk voor deze mensen niet hetzelfde betekent als voor de onze? Ze blijven niet voor de rest van hun leven bij elkaar, zoals wij.'


  'Sunia, laat me met rust! Begin er nou niet wéér over.'


  'Luister dan een keer naar wat ik je zeg. Erato is drie keer getrouwd geweest en Acco vier keer. Ze zeggen dat een vroegere keizer, ene Nero, met een eunuch trouwde! Helemaal officieel, compleet met een keizerlijke plechtigheid, en alleen maar omdat hij... zij... leek op een vroegere vrouw van hem, die hij zelf had vermoord. We weten maar heel weinig van deze mensen, en wat we wèl weten, bezorgt me rillingen. Het is ongezond, al die mensen die boven op elkaar leven. Ze huwelijken hier meisjes op hun twaalfde al uit. Op hun twaalfde! Over een paar jaar is Avenahar oud genoeg voor hem. Misschien vergeet hij jou dan wel en gaat hij je dochter het hof maken!'


  'Sunia!'


  'Nou, in elk geval luister je nu naar me.'


  'Van de rest mag je zeggen wat je wilt, maar als ik je ooit nog een keer zo over hem hoor praten, dan zweer ik je bij mijn vader en moeder dat we geen vriendinnen meer zijn.'


  Sunia voelde haar maag samentrekken. Ze had Auriane wel kwaad gezien op anderen, maar ze wist zich geen raad nu deze woede tegen haar was gericht.


  'Het spijt me,' fluisterde Sunia. 'Dat had ik niet moeten zeggen.' Ze zweeg even. 'Wil je het me vergeven?' voegde ze er aarzelend aan toe.


  'Natuurlijk. Ik ben als de dood voor alles wat er gaat komen, en het is hier heet genoeg om brood te kunnen bakken. Laten we het vergeten.'


  Sunia richtte haar blik weer op het raam. 'Kom eens kijken. De soldaten hebben de mimespelers verspreid en ze zijn weggegaan, maar nu staat er een lange rij vrouwen met fakkels, en ze jagen iedereen weg. Ze dragen palmtakken.'


  'De prostituées,' zei Auriane lusteloos. 'Ik heb er iets over gehoord. Men heeft hen het recht om te erven afgenomen.'


  'Maar luister dan! Veel van die vrouwen roepen jouw naam "Carissima Aurinia." Ze roepen je uit tot koningin als jij nog een overwinning behaalt, dat zweer ik je.' Sunia keek om zich heen. 'Auriane, je bent ziek. Ik zie het al een paar dagen aan je. Ik heb nog nooit meegemaakt dat jij zo veel in bed lag. Misschien heb je bedorven voedsel gegeten. Of anders is het misschien een zomerziekte. De dokters kunnen je misschien wel iets geven –'


  'Nee!' viel Auriane scherper uit dan haar bedoeling was geweest. 'Ik voel me prima. Geen dokter.'


  Verbaasd liep Sunia naar haar toe. 'Je bent echt ziek. Ik zie het aan je. Ik... ik heb je vannacht gehoord.' Auriane had overgegeven.


  'Laat me met rust. Ik zeg je toch dat het niets is?'


  'Je vertrouwt me dus niet genoeg om me te vertellen wat er met je is.'


  'Sunia, ik bèn niet ziek.' Auriane sloeg haar handen voor haar gezicht. 'Zeg niets tegen Erato! Zweer het bij je moeder.'


  'Auriane!'


  'Sunia, ik ben in verwachting.'


  'Wat? Wàt?' Sunia liet zich naast haar neerzakken. 'Wat zeg je nou? Dat kan toch niet?'


  'Het kan wel, en het is zo.'


  'Auriane, nee!' Sunia sloot haar ogen en schudde langzaam haar hoofd. Ze hield Aurianes arm stevig vast, alsof ze haar nu nog wilde tegenhouden, terwijl het al te laat was. 'Nee,' herhaalde ze zacht, maar na een tijdje maakte de verbijsterde blik in haar ogen plaats voor begrip. 'Is het... van hem?'


  'Ja,' bevestigde Auriane, huiverend terwijl ze het zei, verbaasd dat deze simpele bekentenis zo intiem kon aanvoelen. 'Ja, het is van hem,' herhaalde ze, omdat het haar zo'n warm gevoel gaf om het te zeggen.


  'Maar ik begrijp het niet. Hoe is het dan gebeurd? Ik bedoel... wat ik bedoel... je hebt kruiden gekregen en die amulet, en dat lavement met die smerige azijn.'


  'Ik heb die kruiden niet geslikt en niets gebruikt wat de artsen me hadden gegeven. Die amulet heb ik weggegooid.'


  'Maar waarom?'


  'Heb je die nacht de maan dan niet gezien? Alles op aarde werd in een heilig schijnsel gehuld. Het was onmogelijk om niet bevrucht te raken. Het is niet verstandig om je op zo'n nacht te verzetten tegen de vruchtbaarheid van de natuur.'


  'Laat anderen dan vruchtbaar zijn. Hoe kun je nou ooit –'


  'Luister naar me. Ik zal je mijn redenen vertellen. Het was de dag van het festival van het Heilig Huwelijk. Elk kind dat op die nacht is verwekt, of het nou een jongen of een meisje is, zal veel goeds brengen. En dit kind is onder de aurr verwekt, dus zal het de magie van de aarde hebben, die Ramis me heeft gegeven, en bovendien de krachtige Romeinse magie van de vader, ook al ben ik bang dat ik hem op deze aarde nooit meer zal zien. Begrijp je het dan niet? Dit kind zal veel meer geluk hebben dan ik, en hij of zij zal voor ons volk kunnen doen wat ik níet kan. Sunia, mijn eigen sibbe is geknot, van de grote boom is alleen de stam nog over. Het is zo triest! Ik moet die stam weer tot bloei laten komen, want hoe moeten mijn voorvaderen anders herboren worden? En... het is ook vanwege Avenahar. Dat ik haar niet in de bloei van haar jeugd heb gezien doet me zoveel verdriet. Met dit kind zal het anders gaan, dit zal ik altijd bij me houden.'


  'Barmhartige Freya! Je wilt je kind altijd bij je houden? Je zit in de gevangenis! Er zijn hier helemaal geen kinderen. Hoe kun je dan nog vechten? En hoe moet het met Aristos? De dag is al vastgesteld!'


  'Rustig, Sunia. Ik heb aan alles gedacht. Ik blijf me niet zo ziek voelen, dat weet ik nog van Avenahar. Op de dag dat ik met Aristos vecht, zal ik gezond en sterk zijn, en nog niet eens halverwege mijn zwangerschap. Vertel het aan niemand, Sunia, zelfs niet aan Coniaric of Thorgild. Erato zou me dwingen om de artsen een abortus te laten uitvoeren. Sta niet zo te kijken! Het is niet voor het eerst dat ik met een kind in mijn buik vecht. Zweer me in naam van Freya dat je niets zult zeggen, en dat je me zult helpen het te verbergen.'


  'Ik zweer –' begon Sunia, maar haar stem brak in een zacht snikken. 'O, wat is dit een trieste waanzin! Hoe kunnen de goden zóiets van je vragen? Heb je niet al genoeg geleden?'


  'Het geeft niet, Sunia. Luister naar me... Om te voorkomen dat die artsen met hun adelaarsogen erachter komen, heb ik een middel tegen de misselijkheid nodig. Er is een plant die smeerwortel heet. Weet je wat ik bedoel?'


  'Ik geloof dat ik mijn moeder het eens heb zien plukken.'


  'Deze plant groeit op schaduwrijke plekjes en heeft paarse bloemetjes. Het blad is ruw en een beetje kleverig, en het ziet er zo uit.' Auriane tekende de vorm van het blad op de aarden vloer. 'De volgende keer dat ze je naar de groentemarkt sturen, moet je wegglippen en naar de kruidenstallen gaan en het voor me kopen. Kun je dat?'


  'Natuurlijk. Ik haal het voor je,' verzekerde Sunia haar, enigszins opgelucht over deze opdracht, want zo voelde ze zich minder machteloos. 'Ik zal ervoor zorgen dat niemand erachter komt.' Zuchtend keek Sunia naar het smalle streepje donkere lucht buiten het raam. 'Wat zou Witgern hebben gezegd van deze merkwaardige loop der gebeurtenissen, of Sigwulf, of je eigen moeder? Als de maand augustus aanbreekt, zal Aristos, geboren Odberht, hij die mannen heeft gedood en de vloek van ons allen is, vechten met... met een zwangere Cleopatra! Volgens mij halen de schikgodinnen een grap met ons uit, ten koste van jou, Auriane. Het bevalt me niks.'


  'Misschien heb je gelijk. Ik weet dat Baldemar het heel grappig zou vinden. Maar ik weet ook dat hij van me zou verwachten dat ik er tot het bittere einde mee zou doorgaan.'
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  Hoofdstuk 53


  De maand die was genoemd naar de tot god verheven Augustus brak aan, en daarmee ook een tijd van allerlei festivals en spelen.


  Auriane was net een hongerige wolf in de winter die elke dag zijn prooi nazit, bloederige sporen in de sneeuw achterlatend terwijl hij op zoek is naar het beest wiens dood voor hem het leven betekent. Of Aristos nu wijn dronk en vlees at in de Eerste Hal of oefende in de centrale ring van de school, zij observeerde hem met dezelfde neutrale intensiteit als waarmee ze in de vlammen staarde tijdens het vuurritueel. Met het verstrijken van de dagen werden zijn sterke en zwakke punten de grenzen van haar wereld. Al snel kon ze de logge gratie van Aristos' sprongen zó feilloos imiteren dat Thorgild om haar moest lachen als hij samen met haar trainde. Haar beginnende twijfel over de heiligheid van de wraak maakte haar gebetenheid alleen maar groter, want nu moest ze schreeuwen om het geluid van fluisterende vragen binnen in haar te overstemmen.


  Hoewel Auriane twijfels had, gold dat zeker niet voor de driehonderd Chatten-gevangenen in de vier trainingsscholen van de stad. Nadat Auriane Aristos de eerste keer had uitgedaagd, verspreidde zich razendsnel een gevoel van opwinding onder hen. Ze wisten niet dat de dag en het uur inmiddels waren vastgesteld, maar ze voelden haar nieuwe vastberadenheid, en dat maakte hen dol van hoop. Aristos' grotere kracht kon hen niet ontmoedigen, want stamde Auriane niet uit een geslacht dat regelmatige grote tovenaressen had voortgebracht, en helden die monsters versloegen? En had ze niet een seizoen lang bij Ramis gewoond, van wie de aardse krachten haar zwaard de snelheid en slagvaardigheid van wel honderd slangen zou verlenen? Voor hen allemaal stond vast dat zij de overwinning zou behalen.


  Telkens als de gevangen Chatten Auriane ergens zagen, maakten ze het teken van de oorlogsgod en zetten ze de oude leuze in: 'Dochter van de Es, wees onze leider!' De roep begon zacht en onzeker, maar zwol aan tot een veelstemmig koor, dat in de gewelfde gangen van de school weergalmde als het binnenste van een kolossale trommel. Het alarmeerde de bewakers, die er niets van begrepen. Op een keer, toen ze naar de training ging, slaagde ze erin om een paar gejaagde, trieste woorden te wisselen met een zojuist gevangengenomen stamgenoot, en zo kreeg ze wat nieuws van thuis. Ze hoorde dat er een altaar van stenen was gebouwd op de plek waar zij gevangen was genomen, en dat de grond eromheen elke dag werd besprenkeld met het bloed van witte ooien. Tot haar verbijstering bleek Witgern nog te leven. Het was Witgern die de Chatten-krijgers had aangevoerd toen ze probeerden de bevroren Rijn over te steken om Saturninus te helpen bij zijn uiteindelijk mislukte oorlog tegen de keizer. 'Dat ijs smolt 's nachts,' voegde de man eraan toe. 'Alleen maar omdat die vloek voortleeft als een koning.'


  'Dat zal niet lang meer duren!' fluisterde ze nog, voordat de bewakers hen maanden om door te lopen.


  Het ontging Erato niet dat de Chatten-gevangenen opeens rusteloos waren geworden. Toen hem werd verteld dat ze weigerden om hun haren te laten knippen en dat ze duistere bezweringen riepen als ze Auriane zagen, besloot hij er, op advies van een van zijn senior-bewakers geen aandacht aan te besteden. Op zichzelf waren deze gebeurtenissen onschuldig, werd hem gezegd, en als hij optrad, zou hij weleens een hoogst onwelkome opstand kunnen ontketenen.


  Meer en meer bracht Auriane haar nachten in een soort droomtoestand door. Als ze in het nachtelijk donker op bed lag en probeerde Sunia's zachte gesnurk niet te horen, leek Marcus zó dichtbij dat ze zich voelde als de zojuist beroerde snaar van een luit. De goudkleurige nevel was weer terug, de tastbare herinnering aan het genot, voelbaar in haar onderbuik als ze weer dacht aan de warmte van zijn adem in haar hals, de streling van zijn stem. Op dat soort momenten kende ze het wezen dat zo bezeten was van Aristos' dood eigenlijk nauwelijks, maar als de dageraad aanbrak, waren het opnieuw haar voorvaderen die heersten. Elke ochtend weer moest ze haar uiterste best doen om de herinneringen aan hem van zich af te zetten – ook al lukte het nooit volledig – en moest ze haar innerlijke vuur aanwakkeren met de noodzaak van de wraak. Overdag was haar vastberadenheid net een beeld in stilstaand water, volmaakt en ongeschonden als ze bleef staan om ernaar te kijken. Maar de herinnering aan hem wierp er een steen in, deed het wateroppervlak rimpelen, zodat de helderheid vervaagde en de wereld vertroebelde.


  Aanvankelijk bleek nergens uit dat de band tussen Marcus Julianus en de keizer volledig was verbroken. Nadat er echter twee maanden waren verstreken sinds Domitianus hem bij zich had laten komen in Alba, werd de toestemming om van de keizerlijke post gebruik te maken plotseling zonder enige verklaring ingetrokken. Enkele dagen later werden drie mannen die hij voor verschillende functies had aanbevolen om onbeduidende redenen afgewezen. Vrienden en relaties van cliënten die hij steunde bij hun rechtszaken begonnen regelmatig te verliezen. Er werden in deze tijd geen staatsbanketten gegeven, en Marcus vermoedde dat dit was omdat Domitianus hem niet aan de keizerlijke tafel wilde hebben, terwijl hij het moment nog niet rijp achtte om de breuk openbaar te maken. Als hij Domitianus schriftelijke adviezen op juridisch gebied stuurde, en Domitianus daar vragen over had, dan stelde hij deze vragen niet rechtstreeks aan Marcus, maar aan zijn magistraten. 'Het is alsof ik ben overleden,' zei Marcus eens tegen Diocles.


  Hij stelde zijn positie op de proef, en de reactie hierop was minder subtiel. Hij verzocht om een audiëntie onder vier ogen, en kreeg van de keizerlijke secretaris te horen dat hij naar het bureau voor petities moest, net als elke gewone burger.


  Geruchten over wie er in de gunst was en wie niet deden als een lopend vuurtje de ronde, en toen bekend werd dat hij uit de gratie was, begonnen zijn cliënten hem met tientallen tegelijk te verlaten, op zoek naar de bescherming van een veiliger patroon. De gunst van de keizer was als regen op akkers; zonder dat kon niets gedijen. Hij wist echter dat hij alleen degenen kwijt was die hem gebruikten om hogerop te komen, en het schonk hem een zeker soort grimmige voldoening om te zien hoe snel ze zich uit de voeten maakten. Dit zou zijn plannen niet ondermijnen, noch de dood van Domitianus voorkomen. Daarvoor was in elk geval alles rond.


  Hij had meer dan de helft van de Garde achter zich weten te krijgen, genoeg om ervoor te zorgen dat de opvolging zonder al te veel bloedvergieten zou verlopen – althans, voor zover het mogelijk was dergelijke dingen te regelen, en hij was bereid om de rest aan de goden over te laten. De fatale dag was vastgesteld: de tweede na de ides van augustus. Op die dag zouden de twintig invloedrijkste senatoren, allemaal bereid om Nerva tot keizer uit te roepen, in de stad aanwezig zijn. Bovendien zou de senaat tegen alle gebruiken in zitting houden, want Domitianus wilde de processen zo snel mogelijk hervatten.


  Marcus ging ondertussen gebukt onder de gedachte dat hij Auriane naar de ondergang voerde. Uit verslagen van zijn agenten bleek duidelijk dat ze het nog steeds op Aristos had voorzien, en dit maakte hem kwaad. Hij stuurde een waarschuwende boodschap naar Erato, waarin hij hem beval om de twee goed van elkaar gescheiden te houden. Hoewel hij zichzelf er regelmatig van probeerde te overtuigen dat de twee geen enkele manier zouden kunnen verzinnen om bij elkaar te komen, wist hij diep van binnen beter. Ze verkeerde in levensgevaar.


  Terwijl hij bezig was met de voorbereidingen van zijn uiteindelijke vertrek naar het noorden, onder meer door waardevolle bezittingen en filosofische werken voor zijn school vast naar de afgelegen provincie te sturen, verbraken gedachten aan Auriane op merkwaardige momenten zijn gemoedsrust. Hij zag bijvoorbeeld zonlicht spelen over een vijver in de tuin en herinnerde zich dan haar ogen, zacht en vrijpostig als die van aan hert, helder als die van een zieneres. Of hij hoorde heel plotseling haar stem, de lichte ruwheid van haar noordelijke accent, de grote zorgvuldigheid waarmee ze de woorden vormde. Zonder haar erin was zijn bed treurig leeg, terwijl ze in de tuin overal aanwezig was; ze ritselde erdoorheen als een plagende geestverschijning, verborgen door het groen, en altijd ging ze bij hem vandaan terwijl ze naar hem bleef kijken. Op dat moment besefte hij de aard van haar ogenschijnlijke tegenstrijdigheid; ze was op zoek naar een inwisselbare beschutting, een haven om aan te leggen, zodat haar rusteloze nieuwsgierigheid de kans kon krijgen in alle rust tot bloei te komen, terwijl ze tegelijkertijd vrijheid nodig had om te kunnen leven. Hij verlangde ernaar om haar zowel het een als het ander te kunnen geven.


  Kort na hun nacht samen kwam een rondtrekkende ivoorhandelaar die bij hem in dienst was bij hem met groot nieuws: na een jaar zoeken had hij een vrouw gevonden die heel goed Aurianes moeder kon zijn. Hij had echter een enorm bedrag nodig als hij de vrouw naar Rome wilde brengen.


  'De vrouw die u zoekt, werkt als weefster op een landgoed buiten Corinthië,' legde hij uit. 'Haar naam is Iona. Maar haar laatste meester noemde haar Athelinda, en hij had haar weer van een handelaar die van de legioenen koopt. De naam is ongebruikelijk, en het staat vast dat ze een krijgsgevangene van de oorlog tegen de Chatten is. Ze beantwoordt in alle opzichten aan de beschrijving. Haar huidige meesteres, een vrouw die Fortunata heet, weigert om haar op te geven, ondanks het feit dat deze Iona – of Athelinda – oud en nutteloos is, want voor haar is ze een soort gezelschapsdame. Maar als u me nou tweehonderdduizend geeft, zou ik misschien –'


  'De dame ertoe kunnen bewegen om haar genegenheid aan de kant te schuiven? Rustig aan, je gaat me te snel,' viel hij de man met een geamuseerde glimlach in de rede. Hij wist niet in hoeverre de ivoorhandelaar te vertrouwen was. 'Eerst kom je terug met Thersites,' vervolgde hij. Dit was een agent die hij beter vertrouwde, en bovendien de vijand van deze man. De ivoorhandelaar zou, als hij met de ander samenwerkte, geen geld van hem kunnen stelen. 'Als ook hij van mening is dat dit de vrouw is die ik zoek, wel, in dat geval zal ik je alles geven wat je nodig hebt om haar naar Rome te brengen.'


  Zeven dagen voor het begin van de spelen liet Erato Auriane bij zich komen op zijn kamer. Sinds haar nacht in het huis van Marcus Julianus had hij haar niet meer onder vier ogen gesproken.


  Hij kreeg tegenwoordig van trainers en beambten van het paleis nog meer klachten over haar dan voorheen, en hij wist gewoon niet waarmee hij moest beginnen. Toen ze binnen werd gebracht, haar wangen rood gloeiend omdat ze aan het trainen was geweest, haar grijze ogen verwachtingsvol op hem gericht, keek hij naar haar, en vervolgens nog een keer. Op de een of andere manier was ze veranderd, hoewel hij niet precies wist hoe of wat. Ook was er iets veranderd aan het effect dat ze op hem had; voorheen maakte ze hem altijd lichtelijk rusteloos, terwijl haar aanwezigheid nu als een rustgevend tonicum was.


  'Vertel me eens, Auriane,' begon hij, zonder haar te begroeten, ogen geërgerd glinsterend, 'heeft die man alles gekregen wat hij van je wilde? Die liefdesnacht heeft me duizenden gekost, aan smeergelden, aan een extra betaling voor de wachtposten, aan dit, aan dat. Als je nog een keer de kriebels krijgt, kun je dan geen genoegen nemen met iemand van hier, mijn dure Sirene? Je tegenstanders klimmen bovenop alles wat twee benen heeft, of het nou een man of een vrouw is. Aristos bezorgt me nog minder last dan jij. Je gaat er niet nog een keer heen! En ik wil er ook geen woord meer over horen. Begrepen?'


  Ze keek hem aan, zoekend naar de oorzaak van zijn boosheid, wetend dat geldzorgen er weinig mee te maken hadden. Ze herkende zijn stemming als zijn eigen vorm van jaloezie. Eerst had ze gedacht dat Marcus' liefde voor haar Erato ergerde omdat hij het niet begreep. Ze besefte nu dat Erato het maar al te goed begreep, en dat was nou juist het probleem. Hij wilde zelf niet met haar slapen, en het kon hem ook niet schelen als zij met een keukenslaaf sliep, maar toch was ze van hem, want hij had haar ontdekt, hij had haar getraind, en Marcus Julianus was een man over wie hij niets te zeggen had, en hij zou haar weleens van hem kunnen afnemen.


  Erato gaf haar de tijd niet om een antwoord te formuleren. Zijn tweede aanval was een verbale schop tegen de schenen, bedoeld om haar uit haar evenwicht te brengen. 'De laatste drie keer dat je hebt gevochten, heb je je tegenstanders niet gedood. Mag ik weten wat er met je aan de hand is?'


  'Maar... de mensen willen het niet.'


  'Dat komt doordat jij ze hebt afgericht. Denk je soms dat ik doof, stom en blind ben? Als jij net zo goed zou zijn in het africhten van dieren als in het africhten van toeschouwers, zou je olifanten een pantomime kunnen laten opvoeren. Het bevalt me niet. Ik krijg klachten over je – dreigementen, kun je beter zeggen – van beambten uit het paleis. Elke bedelaar weet hoeveel het kost om een man te trainen. Begrijp je dan niet dat het eruitziet alsof wij geld proberen te besparen? Vroeg of laat zullen de toeschouwers gaan denken dat dat je ware bedoeling is. Hou er dus mee op. De volgende keer dood je je tegenstander. Ik beveel het je.'


  Het volgende gevecht zou, als alles liep zoals gepland, tegen Aristos zijn. Ze legde een vlecht over haar schouder. 'Ik zweer je, met Freya als mijn getuige, dat ik mijn volgende tegenstander zal doden of zelf zal sterven. Ben je nu tevreden?'


  'Je moet niet overdrijven, Auriane. Ik wil niet dat jij doodgaat, alleen hij, dus doe een oude man een lol, en help je tegenstander naar de andere wereld. Afgesproken? Nu wil ik nog van je weten of jij me kunt vertellen waarom de gevangen Chatten weigeren hun haar te laten knippen.'


  'Nee, dat kan ik niet.' Haar stem klonk strijdlustig en haar ogen begonnen waarschuwend te glinsteren, hetgeen betekende dat ze zo nodig een op hol geslagen olifant zou trotseren om haar eigen mensen te beschermen.


  'Ik vroeg het je alleen maar om te testen hoe goed je kunt liegen. Redelijk goed, maar niet volmaakt. Ik weet dat je het nog steeds op Aristos hebt voorzien, en als ik zie dat je tot op twintig pas afstand van hem komt, dan krijg jij even zovele zweepslagen.'


  'Dat durf je toch niet.'


  'Daar zou ik niet al te zeker van zijn. Auriane, luister naar me. Die man is een menselijk monster. Op een dag krijgt hij er genoeg van dat je eeuwig en altijd achter hem aan loopt, en dan draait hij zich om en maakt hij gehakt van je. Ik weet dat je hem bestudeert als hij aan het trainen is. Ik weet dat jij oefent met tegenstanders die Aristos' favoriete trucjes toepassen. Je houdt hier onmiddellijk mee op!' Voordat Auriane kon protesteren, zette hij alweer een nieuwe aanval in.


  'Dan is er nog wat. Acco zegt dat je lijdt aan een vreemde ziekte waarvoor je je niet wilt laten behandelen. Wat is dat, Auriane? En lieg niet tegen me, want ik geloof je toch al niet.'


  Nu voelde ze een kille, holle paniek van binnen. Als ze niet direct een plausibele verklaring wist op te dissen, zou hij gaan vermoeden wat er werkelijk aan de hand was. Ze had het gevoel dat ze voor het leven van haar kind vocht, en het gevaar was even reëel als een wolf die op een slapende baby af sluipt.


  Vertel hem iets wat hij zal geloven, beval ze zichzelf. Snel!


  'Goed, ik zal het je vertellen,' begon ze, hopend dat haar schrik uitgelegd zou worden als angst voor zijn toorn. 'Het was geen echte ziekte, en het is alweer over. Het was niet meer dan de akelige bijwerking van een brouwsel dat ik heb genomen als initiatierite voor een... een mysterieuze cultus die ik je niet mag noemen. Iedereen in deze stad heeft toch weleens zoiets gedaan? De drank veroorzaakt ook visioenen. Meer was het niet.' Dat was niet eens een slim verhaal, dacht ze treurig, en ze bereidde zich voor op een uitbarsting van minachtend gelach.


  Nu laat Domitianus Marcus ter dood brengen, dacht ze, en ons kind zal onder dwang weggehaald worden uit mijn lichaam. Ik ben vervloekt!


  Erato's reactie was echter veel merkwaardiger dan ze ooit had kunnen denken. Terwijl ze verbaasd naar hem stond te kijken, kwam hij langzaam overeind en hij liep op haar af, een uitdrukking van pure ontzetting op zijn gezicht. 'Wat?' zei hij zacht, en zijn ene hand sloot zich pijnlijk hard rond haar schouder.


  'Auriane, het is niet waar! Hoe kòn je me zoiets aandoen?' Meer tegen zichzelf dan tegen haar mompelde hij: 'Nemesis! Het krioelt ervan in deze stad. Ze verspreiden zich hier als een sprinkhanenplaag sinds die stomme neef van de keizer zich ermee heeft ingelaten.' Hij begon tegen haar te schreeuwen, zijn nekspieren gespannen als strakgetrokken touwen. 'Stomkop die je bent! Ze drinken kinderbloed! Het zijn brandstichters! Ze houden ondergrondse kannibalistische orgiën die dagenlang duren. Ben je nou echt niet goed bij je hoofd?'


  Ze deinsde achteruit, waarbij ze haar schouder uit zijn greep wist te bevrijden, en ze wierp hem een blik toe die voor trots moest doorgaan, hoewel ze in feite haar angst erachter verschool. 'Ik heb geen idee waarover je het hebt,' zei ze zacht. 'Als ik mijn verstand kwijt ben, dan vinden we het jouwe als we ernaar gaan zoeken.'


  'Ik ben niet zo dom als jij wel zou willen, Auriane. Ik weet gewoon dat je je bij de christiani hebt aangesloten. Jij bent echt zo dom als het achtereind van een varken. Je doet in het vervolg helemaal niets zonder eerst toestemming aan mij te vragen. Er zijn in deze stad twee soorten godsdiensten – de gewone, en daarbij mag jij je van mijn part bij aansluiten, en de slechte, die op bijgeloof berusten en vanuit andere landen komen, en die tolereer ik hier niet. Sluit jij je daarbij aan, dan maak je pantervoer van jezelf. O, dit verklaart alles! Je weigering om te doden, om te beginnen. Natuurlijk! Ze vergrijpen zich zonder scrupules aan kinderen, maar twee mannen die op een eerlijke manier vechten op leven en dood, daar kunnen ze niet tegen. Allemachtig nog aan toe, hoe hebben ze hier met jou in contact weten te komen?'


  'Erato, het is niet –'


  'Hou je mond!' Hij beende door de kamer en nam de buste van Domitianus van de plank, blies er onder veel vertoon het stof van af, en zette het ding met zóveel kracht op tafel dat een houder met pennen omviel. Niet-begrijpend keek Auriane toe.


  'Zweer op de heiligheid van de keizer dat jij je niet bij de christiani hebt aangesloten.' Erato had ergens gehoord dat een trouw lid van deze sekte hierin nooit zou toestemmen.


  'Dat kan ik niet doen.' Geschrokken schudde ze haar hoofd. 'Die man is nog minder heilig dan de honden die het afval uit de keuken vreten. Ik ben een dochter van Freya, en ik zweer alleen op een haarvlecht.'


  'Ik wist het wel. Wat ben je toch geslepen! Het is geen religie, het is een pest, en ik hou je in quarantaine totdat ik ervan overtuigd ben dat je ervan bent gezuiverd. Vanaf dit moment mag je niet langer in je eigen taal spreken, want ik wil dat de bewakers elk woord dat je zegt kunnen verstaan. Je slaapt met een bewaker aan je bed, en je eet samen met bewakers. Als dit zich verspreidt, betekent het mijn einde. We zouden je Pandora moeten noemen, niet Aurinia. Wat jij toch allemaal voor ziektes verspreidt! Nu heb ik barstende koppijn, en dat heb ik aan jou te danken. Laat me alleen.'


  De volgende dag, toen Sunia langs de groentestallen kwam in het smalle straatje dat naar de veemarkt leidde, waar ze samen met een heel leger keukenslaven inkopen deed, vond ze eindelijk het kruid waarom Auriane had gevraagd: smeerwortel. Daar lag het, volmaakt onschuldig in een rieten mandje, alsof ze er niet een maand lang vergeefs naar op zoek was geweest. Ze vertraagde haar pas, zodat de andere meisjes door konden lopen naar een stal met prei en uien. De anderen besteedden geen aandacht aan haar, kwetterden met elkaar als vogeltjes, zeulend met hun manden vol kolen, knollen, wilde asperge, linzen, paling en snoek. Sunia trok een gezicht, liet haar mand vallen en bukte zich om haar been beet te pakken, zodat de anderen, als ze omkeken, zouden denken dat ze was blijven staan omdat ze pijn had aan haar enkel.


  Er hingen huiden over de kruidenstal als bescherming tegen de ochtendzon, en uit deze leren grot steeg de geur van anijs, venkel en munt op. Toen ze haar hand uitstak naar het bosje kruiden, klonk er een rasperige stem. 'Wel, wat moet je daar nou mee?'


  Sunia bleef staan alsof ze op heterdaad was betrapt. Opeens leek de straat verlaten; er waren alleen nog vliegen, de zon, en het geluid van haar eigen ademhaling.


  'Kruiden voor varkenspootjes,' zei ze al te schril, en ze vervloekte zichzelf omdat haar stem zo angstig klonk.


  Een lelijk oud wijf schuifelde achter de stal vandaan. Haar verbitterde mond was zo smal als de snee van een mes, en met haar minachtende ogen leek ze dwars door haar heen te kijken. Haar huid was net glimmend leer. Deze van nature gemene vrouw leek te zwelgen in Sunia's overduidelijke angst. 'Stom wicht. Dat wou je gebruiken voor varkenspootjes? Dit heb je nodig!' Ze duwde een bosje tijm in Sunia's gezicht.


  'Maar mijn meester heeft hierom gevraagd.' Sunia voelde paniek opwellen. Angstig keek ze om zich heen. Daar, aan de andere kant van het smalle straatje, stond een jongen met Libische trekken, met lappen rond zijn benen gewikkeld. Een ijzige hand sloot zich om haar hart. Hij stond met brutale nieuwsgierigheid naar haar te kijken.


  Vervloekt, dacht Sunia. Auriane had gelijk. Erato laat mij ook al in de gaten houden.


  'Dan is jouw meester duidelijk geen kok. Vertel hem maar dat Phoebe van de kruidenstal zegt dat hij dit nodig heeft.'


  'Alsjeblieft, ik moet echt begon Sunia. De magere klauw van het oude wijf sloot zich met een onvermoede kracht rond Sunia's pols. Was dit een monster in menselijke gedaante? Sunia had het gevoel dat haar voet in een verraderlijke rivier was blijven haken in een wortel, en nu zou ze kopje onder gaan en verdrinken.


  Het oude wijf boog zich naar haar toe. 'Kom. Jouw heer is niet eens rijk genoeg om varkenspootjes te kunnen eten. Jij hebt kruiden nodig voor aal die tussen de bruggen van de Tiber is gevangen.'


  Sunia wist dat de jongen snel op hen af kwam. Op de een of andere manier wist ze haar hand los te trekken. Toen legde ze, gokkend naar de prijs, vijf koperstukken neer en ze griste het bosje smeerwortel van de stal. Snel hinkte ze weg.


  De Libische jongen ging naar de oude vrouw. Hij pakte een bosje van het kruid dat Sunia net had gekocht en hield het haar voor. 'Waar wordt dit spul voor gebruikt, oude heks?'


  'Stel je voor, dit spul met varkenspootjes! Walgelijk. De meester van dat kind is niet goed wijs. Dat is voor de ziekte als je een kind draagt.'


  De jongen grijnsde. Hij wist niet waarom hem was opgedragen om een keukenslaaf in de gaten te houden, maar hij vermoedde dat zijn eigen meester, de eerste arts van het Ludus Magnus, zijn ontdekking goed zou kunnen gebruiken.


  Op de laatste dag voor het begin van de veertien dagen durende spelen stroomde de school vol met mensen die zich rond de oefenarena verdrongen, want het gerucht deed de ronde dat Aristos in het openbaar zou oefenen. Tegen de tijd dat Aristos eindelijk verscheen, stinkend naar een bordeel en schitterend uitgedost, met zijn blonde haar keurig naar achteren gekamd, hadden vele trouwe aanhangers al een hele dag gewacht om een glimp van hem op te vangen. Auriane werd, samen met Sunia, na een hele dag oefenen teruggebracht naar haar cel, en haar uit zes bewakers bestaande escorte baande zich geërgerd een weg door de menigte. Haar gezicht ging schuil onder de capuchon van haar mantel, om te voorkomen dat ze herkend zou worden, want dat zou haar bewakers last kunnen bezorgen.


  Aristos kruiste direct het zwaard met Rodan, een held uit de eerste jaren van Domitianus' heerschappij, inmiddels gepensioneerd, maar hij keerde terug om Aristos' superioriteit uit te dagen. De volgende dag zouden de spelen met hun gevecht worden geopend. Plotseling klonk er een luide stem uit de menigte vlak bij de ring. 'Moordenaar! Moordenaar van onschuldigen!'


  Een hagel van fruitpitten regende op Aristos neer. Het volgende moment omsingelden zijn volgelingen, geleid door de Aal en de Acrobaat, de oproerkraaiers, ze sloegen hen tegen de grond en begonnen hen te schoppen. Het volgende moment braken er overal in de menigte gewelddadige schermutselingen uit, en bewakers met getrokken zwaarden snelden toe om de orde te herstellen.


  Aristos hoorde de beledigingen wel, maar besloot er niet op te reageren. Het kletteren van de houten zwaarden werd dan ook geen moment onderbroken.


  'Het gaat over dat meisje,' legde Auriane aan Sunia uit. Iedereen kende het verhaal. Aristos had een achtjarig meisje verkracht en vermoord. Op een dag dat Aristos zich weer eens te buiten ging aan uitspattingen, had hij haar gekaapt van de slaaf die haar begeleidde. Aangezien ze eenvoudig gekleed was en slechts één slaaf bij zich had, was hij ervan uitgegaan dat het meisje onbeduidend was en dat hij er nooit meer iets van zou horen. Tot zijn ontzetting bleek het meisje een pupil te zijn van Musonius Geta, en de minister van Financiën eiste prompt dat Aristos berecht zou worden, zodat hij kon worden veroordeeld tot de meest vernederende straf waarin de wet voorzag. Aristos ontkende dat hij iets met de moord te maken had gehad, en ging zelfs zover dat hij een van de getuigen liet vergiftigen. Musonius Geta wachtte ondertussen gedurende drie dagen op een teken van de keizer, want hij durfde Domitianus' lieveling niet zonder diens toestemming te laten veroordelen. Toen Domitianus bleef zwijgen, zag Geta zich gedwongen van rechtsvervolging af te zien. De keizer was kennelijk niet bereid om Aristos op te offeren, zelfs niet voor de familie-eer van zijn machtige minister van Financiën. Musonius Geta's volgelingen en cliënten waren echter woedend, en degenen die vandaag in de school aanwezig waren, gaven daaraan luidkeels uiting.


  'Gooi hem voor de beesten!' riepen ze. 'Kruisig hem!' Aurianes bewakers moesten haar alleen laten om een van Geta's neven te redden, want de Acrobaat zat boven op hem en probeerde hem de ogen uit te steken. Auriane zag dit alles niet; stokstijf stond ze te staren, zich alleen bewust van Aristos, die dol was als een door een bij gestoken stier, want hij vermoedde dat zelfs zijn eigen volgelingen in stilte overtuigd waren van zijn schuld.


  'Kijk eens naar hem,' zei Auriane tegen Sunia. 'Hij ziet Rodan niet eens meer. Hij ziet alleen de man die moordenaar heeft geroepen.' Ze zweeg even. 'Sunia!' zei ze opeens, met zorgvuldig ingehouden opwinding. 'Zag je dat? Daar, hij deed het wéér. Meton mag het niet zien. Hij zou het gevecht beëindigen als hij het zag.'


  'Wat dan, Auriane? Ik heb niets gezien.'


  'Daar! Hij plaatst zijn rechtervoet te ver opzij, zodat hij uit zijn evenwicht is. Hij doet het de hele tijd, maar door zijn kwaadheid is het duidelijker. Op dat moment had Rodan hem makkelijk met een verticale houw kunnen raken, en hij had hem zelfs kunnen doden, als het een echt gevecht was geweest. Dit is goed, Sunia. Woede verstoort zijn timing, maar zó subtiel dat zelfs Meton het niet ziet. Hij is net een kurk die op de zee drijft, hij geeft zijn tegenstander mogelijkheden, kleine, maar ze zijn er wel. Dat ziet Meton wel. Kijk maar naar hem. Hij begint zich zorgen te maken, en hij probeert Aristos een teken te geven dat hij moet ophouden.'


  'Ik zie niets bijzonders aan hem, Auriane.'


  'Dan ben je blind! Hij is net een slinger, telkens raakt hij weer uit zijn evenwicht. De goden zij geloofd en geprezen. Hierop heb ik nou zo lang gewacht.' Zwijgend stond ze te kijken, zinnend op manieren om gebruik te maken van Aristos' zwakheden. 'Rodan is gek,' zei ze, meer tegen zichzelf dan tegen Sunia. 'Hij laat zich intimideren door die woede. Hij zou nu minder bang voor hem moeten zijn, in plaats van banger.'


  Een dronken man, stinkend naar een leerlooierij, begon aan Aurianes mantel te plukken. 'Wat is dit, goede vrienden van me? Een lepralijder?' Ruw trok hij de capuchon van haar hoofd.


  'Grote goden!' De man stiet een theatrale lach uit en hield Auriane op armslengte van zich af om haar te kunnen bestuderen. 'Kijk eens, vrienden, het is onze eigen bellissima Aurinia, en ze probeert zich voor ons te verbergen.'


  'Laat me los,' siste ze zacht. Toen hij haar bleef vasthouden, schopte ze tegen zijn enkel, en ze rukte zich los op het moment dat hij dubbelklapte van de pijn. Onmiddellijk begonnen andere mensen zich te verdringen om bij haar te kunnen komen, ze knepen haar, trokken aan haar mantel. Die stomme bewakers, dacht ze. Overal heb ik die lui om me heen, maar als ik ze echt nodig heb, zijn ze er niet.


  'Aurinia! Carissima!' klonken opgewonden kreten.


  'Lieveling! Geef me een kus!' riep een man, en hij probeerde haar onhandig van achteren te omhelzen.


  Een andere man kwam voor haar staan en ontblootte dramatisch zijn borst. 'Dood me!' riep hij. 'Op een dag moet ik tòch sterven, dus dan heb ik liever dat mijn beminde Aurinia een einde aan mijn leven maakt.'


  Een van zijn maten duwde hem opzij. 'Niet hem! Dood mij! Dat stuk vuil verdient zo'n nobele dood niet.'


  Sunia vocht uit alle macht om Auriane met haar magere lichaam te beschermen. Tegen de tijd dat de bewakers haar kwamen redden van dit agressieve eerbetoon, kroop Auriane over de grond in een poging om tussen de benen door te ontsnappen, en ze vroeg zich af of ze wel lang genoeg zou blijven leven om de strijd met Aristos aan te binden.


  


  Hoofdstuk 54


  Op de negende dag voor de ides van de maand augustus ontbood Marcus Julianus vijf van de belangrijkste samenzweerders voor een ontmoeting in een bovenkamer van Matidia's bordeel, aan de voet van de Aventinus. Haar bordeel, een vierkant, geel gestuct gebouw, was gebouwd boven een gedeelte van het riool. In geval van onwelkome interrupties was een vluchtweg voorhanden, want onder het stinkende steegje onder haar balkon was een tunnel uitgehakt naar het riool, een uitgang waarvan, behalve Matidia en de haren, niemand iets wist.


  Er werd door de vijf heren weinig gezegd terwijl ze wachtten op de komst van senator Nerva. Matidia had hen haar kantoor ter beschikking gesteld. Door de dunne muren konden ze uit de aangrenzende kamer kreten en gelach horen, en luid gekreun, begeleid door het ritmische kraken van een bed. In het kantoor zelf was het gezellig rommelig. Op de grond, die kleefde van geknoeide wijn, lagen met cijfers overdekte papyrusrollen, pruiken, lege parfumflesjes, geroeste krulijzers. Uit een kleerkast met een gebroken deur tuimelden kleren de kamer in, kleren waaruit de exotische geur van cassiablad opsteeg. Beeldjes van Venus en Eros, glanzend doordat ze vaak in de hand werden genomen, stonden netjes in nissen in de muren. Boven Venus was een vers palmblad vastgemaakt. Matidia ververste dat blad elke dag om haar sympathie voor de oppositie aan te geven.


  Ten slotte werd Nerva binnengedragen op een houten baar. Zijn ogen waren bloeddoorlopen poelen, zijn slappe mond hing half open. Hij gromde iets onverstaanbaars toen men hem groette en zakte vervolgens weer weg in zijn door pijn verstoorde verdoving. Toen iedereen zat, richtte Marcus op gedempte toon het woord tot de aanwezigen, onder wie Petronius, een van de prefecten van de Praetoriaanse Garde, de senatoren Senecio en Herennius, die op de fatale dag de openingsrede zouden houden waarin Nerva tot keizer zou worden uitgeroepen, en Apollonia, de kleedster van Domitia Longina, die haar meesteres vertegenwoordigde.


  'Kennen al jullie mensen hun plaatsen?' vroeg hij, waarbij zijn blik van het ene gespannen gezicht naar het andere ging. Hoofden werden bevestigend geknikt. Marcus bleef even kijken naar Senecio, een senator van de oude aristocratie die zich onlangs bij de samenzweerders had aangesloten. Hij was een verzuurde oude man, met een voorhoofd dat door ontevredenheid was getekend. Senecio leek de anderen aandachtig op te nemen, zijn kin iets naar binnen getrokken in een beschermend gebaar, dat deed denken aan een schildpad met een half in het schild weggetrokken kop. Iedereen in het vertrek voelde zich ongerust, maar Senecio's nervositeit had iets heimelijks, alsof hij niet de wraak van Domitianus vreesde, maar de toorn van de mannen om hem heen.


  Ik moet me vergissen, dacht Julianus. Deze onschuldige oude man is al langer dan twintig jaar een van Nerva's beste vrienden.


  'Apollonia, de rol van je meesteres is veranderd,' zei Marcus tegen de kleedster, een vrouw met een glad, knap gezicht en een ernstige houding. 'Sinds het festival van Neptunalia wordt de slaapkamer door de kamerheren vijf keer per dag gecontroleerd.' Na uitgebreid overleg tijdens de vorige bijeenkomsten was de slaapkamer van Domitianus uiteindelijk gekozen als de plek waar de daad zou plaatsvinden. 'Volgens het nieuwe plan moet ze Carinus volgen. Op het achtste uur, als Carinus de bediendeningangen afsluit, is dat haar signaal om het zwaard onder het kussen vandaan te halen. Maar niet eerder. Is dat begrepen?'


  'Mijn meesteres zal zich van haar taak kwijten,' sprak de kleedster ernstig.


  Petronius mengde zich als een rusteloze os in het gesprek.


  'Weet je wel zeker dat hij op de beslissende dag op zijn benen kan staan?' vroeg hij, met een kort knikje in de richting van Nerva. Het was Petronius' bedoeling geweest om het te zeggen zonder dat Nerva het hoorde, maar daar slaagde hij niet in, want zijn stem was gemaakt om bevelen te schreeuwen op een paradeterrein. De brede schouders van de Praetoriaanse prefect waren permanent gebogen – het resultaat van een leven lang letterlijk gebukt gaan onder plafonds die te laag voor hem waren – en hij had een opvliegend karakter, dat merkwaardig in strijd was met zijn onschuldige, jeugdige uiterlijk. Met zijn rode wangen, het ontevreden mondje van een tiener en heldere blauwe ogen waarin geen greintje ambivalentie te lezen stond, zag Marcus hem als een onstuimige jongen. 'Het maakt geen goede indruk als onze kersverse keizer op zijn rug de troon aanvaardt,' voer Petronius voort. 'Volgens mij geeft die Griekse charlatan hem te veel van dat drankje voor een zwakke oude man. Het zou me niets verbazen als Anaxagoras onder één hoedje speelt met de loyalisten! Kijk dan naar hem! Zijn levenssappen zijn uit hem weggevloeid. En die komen heus niet terug.'


  'Ik ben ziek, niet doof.' De stem van senator Nerva klonk verbazend fel. 'En Petronius, als jij ook na mijn aantreden commandant van de Garde wilt blijven, adviseer ik je om in elk geval te doen alsof je manieren hebt.'


  Gebelgd deed Petronius er verder het zwijgen toe. Marcus glimlachte geamuseerd. Eerbiedig veegde hij het speeksel van Nerva's kin, waarna hij zijn hand rond de pols van de oude man legde om de hartslag te controleren. 'Ik zal maar niet vragen hoe je je voelt.'


  'Beter van niet, nee,' bromde Nerva geïrriteerd. 'Ik hoop wel dat dit ergens goed voor is.'


  'Kop op,' sprak Marcus bemoedigend. 'Als Anaxagoras eenmaal ophoudt je te vergiftigen, plaag jij niet langer de veerman, maar zit je boven op de wereld. Het doet je vast goed om te weten dat Domitianus lijkt te happen. Wat ik nu van je wil, is dat je een kwart van je slaven de vrijheid geeft. Dat is namelijk wat een stervende zou doen.'


  'Je hebt gelijk. Morgen zal ik het regelen.'


  'Het zou in bad moeten gebeuren, niet in de slaapkamer,' merkte de jonge Herennius op. 'In het bad hebben we Domitia Longina niet nodig. Dobbelstenen zijn nog betrouwbaarder dan die vrouw.'


  Apollonia keek hem vernietigend aan.


  'Dit is allemaal al rond,' zei Marcus, met zorgvuldig ingehouden ergernis. 'Het moet in de slaapkamer gebeuren, want daar is de kans om gestoord te worden minder groot. De daad kan wat langer geheim worden gehouden. Vanaf het moment dat de daad is volbracht, hebben we de tijd tegen ons. Of we veroordeeld worden als misdadigers dan wel ingehaald als bevrijders, het hangt allemaal af van het moment waarop we Nerva's benoeming bevestigd hebben, dat wil zeggen vóór het uitbreken van de chaos. We hebben elk moment bitterhard nodig als we de loyalisten in toom willen houden.'


  'Het schijnt je geen zorgen te baren dat we nog geen positief teken van de Syrische legioenen hebben ontvangen,' merkte Herennius op.


  'Hen zullen we moeten opgeven,' antwoordde Marcus geduldig. 'We hebben elke bevelhebber aan de Rijn achter ons, en zij zijn veel dichter bij Rome. Als de mannen in het oosten zien hoe de zaken ervoor staan, capituleren ze vanzelf. Het is onze eigen Servilius over wie ik me zorgen maak, en zijn loyalisten van de Garde. Die man is een fanaticus. Domitianus kan een baby voor zijn ogen aan het spit rijgen en dan zegt hij nog: "Nobel gedaan".' Marcus keek naar Petronius. 'Je zult hem op de een of andere manier in bedwang moeten houden. Moet hij die dag nou ècht de privé-vertrekken bewaken?'


  'Servilius heeft altijd dezelfde post. Als ik hem ergens anders inzet, zou hij achterdochtig worden.'


  'Zet hem dan voor Domitia Longina's vertrekken. Er is een sterke echo in die gang, zodat het voor hem moeilijk zal zijn om te bepalen waar de kreten vandaan komen, als hij iets hoort. Mocht hij er te snel achter komen, dan moeten jouw mannen hem op de een of andere manier met fysiek geweld in bedwang houden. Ik hoef niemand te herinneren aan de verschrikkingen die iedereen te wachten staan als het niet grondig gebeurt en als Domitianus weet te overleven.'


  Marcus Julianus zweeg even, want opnieuw trok het gedrag van Senecio zijn aandacht. Had de man daarnet bij zichzelf zitten mompelen? Terwijl hij tegen Petronius bleef praten, zat hij ondertussen zeer ingespannen naar Senecio te kijken, zich bewust van de hijgende, onregelmatige ademhaling van de man, zijn wriemelende handen, zijn gespeelde kalmte.


  'Wel, er is besloten dat de daad op het negende uur zal plaatsvinden, halverwege de wacht van Petronius' jonge rekruten, die achter ons staan. Petronius, het is aan jou om Domitianus bij de spelen vandaan te krijgen, want zonder toestemming wordt er niemand anders in de keizerlijke loge toegelaten. Dit mag niet later dan het achtste uur gebeuren. Het zou weleens moeilijk kunnen zijn als hij dertig met olie ingesmeerde, half geklede vrouwen met panters ziet worstelen en probeert te bedenken wie hij die nacht bij zich in bed wil hebben, dus moet er gekozen worden voor een methode die niet kan falen. Ik wil dat je bij hem komt met het nieuws dat je een kleine samenzwering in het paleis hebt ontdekt, waarbij bepaalde vertrouwde, hooggeplaatste bedienden van het slaapvertrek betrokken zijn.'


  'Ben je nou helemaal gek geworden?' riep Petronius. 'Dat komt wel èrg dicht bij de waarheid!'


  Marcus zag dat Herennius' gezicht een geschrokken uitdrukking kreeg, en ook Apollonia keek gealarmeerd, maar Senecio's uitdrukking veranderde niet.


  'Nee, het is de beste manier, want het is precies datgene wat zijn diepste angsten bevestigt. Hij zal de verleiding niet kunnen weerstaan om direct persoonlijk een onderzoek in te stellen. Vertel hem dat het gaat om een haastig opgezet plan en er alleen een paar ontevreden kamerheren bij betrokken zijn. Hij weet namelijk hoezeer zij hem verachten. Vertel hun dat Stephanus het brein is. Dat zal Domitianus onmiddellijk geloven, want Stephanus is van verduistering beschuldigd. Hij is ten dode opgeschreven, tenzij hij helpt om een einde te maken aan Domitianus' leven. Verder noem je zijn vertrouweling, Parthenius, die aan onze kant staat, en Clodanius en Satur.'


  'Clodanius en Satur? Heb je hen aan onze kant weten te krijgen?' vroeg Petronius. 'Bedoel je soms dat zij de moordenaars zijn?'


  'Ja. Ze zijn de moordenaars, en het lokaas. Ze verachten hem, en vanwege redenen die Domitianus graag geheim wil houden. Clodanius weet bijvoorbeeld dat een familielid van hem zich heeft aangesloten bij de christiani. Satur kent de trieste details van de dood van zijn nichtje Julia, omdat hij haar heeft gedwongen een abortus te ondergaan. Enzovoort. Het zijn mannen die Domitianus sowieso wil laten elimineren. Hij zal geen tijd verliezen en hen onmiddellijk bij zich ontbieden in zijn slaapkamer om hen persoonlijk te ondervragen.'


  'Ja, dat zou hij inderdaad doen,' beaamde Petronius. 'Ik heb meegemaakt dat hij maaltijden heeft overgeslagen en maîtresses alleen heeft gelaten voor het genoegen om vermoedelijke verraders te ondervragen. Maar hij zal ze laten boeien als hij ze ondervraagt, en hij zal de ketenen zelf vasthouden, zoals gewoonlijk. Hoe –'


  'Dit zijn speciale boeien, die ik heb besteld bij de wapensmid van het paleis,' antwoordde Marcus. 'Twee schakels bij hun polsen zullen bijna doorgezaagd zijn, en ze zullen breken als je er een flinke ruk aan geeft. En uiteraard inspecteer jij hen zelf vlak voordat ze naar binnen gaan, want jij bent immers de commandant van de wacht.


  Eén punt is echter nog niet opgelost,' voer Marcus voort. 'We hebben vier moordenaars, terwijl we hadden afgesproken dat er in elk geval vijf nodig zijn om fouten te voorkomen. De twee kamerheren zijn steviggebouwde mannen, maar ze hebben weinig ervaring met doden. Een bange, in het nauw gedreven man kan verbazend sterk zijn. In elk geval één moordenaar moet weten wat hij doet, het moet een beroeps zijn. De gladiator die de Cycloop wordt genoemd, is misschien bereid. Hij heeft mijn laatste aanbod afgeslagen, maar –'


  'Hoeveel was dat?' viel Petronius hem in de rede.


  'Een miljoen sestertiën.'


  'Een schande!' riep Petronius uit. 'Het is misdadig dat die man zoveel durft te vragen. Al voor de helft van dat bedrag kan hij een adellijke titel voor zichzelf kopen. Kun je niet iemand vinden die het uit vaderlandsliefde wil doen?'


  'Petronius heeft gelijk,' viel Herennius hem bij. 'Dat uitschot draait zijn hand er niet voor om om te doden, dat doet het elke dag. En wie gaat dit allemaal betalen? Verleden herfst heb ik de spelen voor een dag gesponsord, en ik ben blut. Ze hebben Nero voor niets naar de Hades gestuurd. De prijzen zijn de afgelopen twintig jaar gestegen, maar dit is bespottelijk.'


  'Kletskoek,' bitste Marcus op harde toon. 'Die man riskeert een veel afschuwelijker dood dan een steek door het hart in de arena. Hij verdient het om betaald te worden. Je vergeet dat we hem harder nodig hebben dan hij ons. En wat betreft het feit dat Nero's dood niets heeft gekost, zo'n absurde opmerking verdient nauwelijks een reactie. Hele steden zijn geplunderd tijdens de burgeroorlog, legioenen zijn vernietigd, kustplaatsen zijn overvallen door piraten, het hele Romeinse Rijk is bijna in handen van de Galliërs gevallen, en dan heb ik het nog niet eens over de duizenden onschuldigen die zijn vermoord. En dat noemen jullie niets? De prijzen dalen deze keer, mijn beste. En als het nodig is, zal ik de Cycloop uit eigen zak betalen.'


  Vervolgens wendde hij zich tot Apollonia. 'Vrouwe, ik wil dat Stephanus drie dagen voor de fatale dag dat verband begint te dragen. Zorg dat Domitianus eraan gewend raakt. Kan hij het zó aanbrengen dat je de dolk niet ziet?'


  'Hij doet het perfect.'


  'Mooi. En nu –' Plotseling viel Marcus stil. Snel keek hij naar Senecio, die opnieuw in zichzelf leek te praten.


  Hij leert onze woorden uit zijn hoofd, besefte Marcus opeens.


  Agressief keek Senecio hem aan, maar onder Marcus' bikkelharde blikken maakte zijn bravoure uiteindelijk plaats voor angst; het bloed trok weg uit zijn gezicht en het leek wel alsof hij licht verlamd raakte. Nu keek iedereen naar Senecio, en op alle gezichten begon eerst het besef te dagen, gevolgd door woede, en uiteindelijk een hevige angst.


  Toen Marcus het woord nam, was het alsof er een valdeur openging, waardoor ze in het duister vielen.


  'Senecio?' zei hij zacht, 'vertel me eens, waar wil je gaan verkopen wat je hier vanavond hebt gehoord?'


  Nerva kreunde zacht.


  Senecio's protesten werden door niemand gehoord. Plotseling leek het alsof het vertrek vol zat met blaffende honden. Apollonia, Herennius en Petronius begonnen allemaal tegelijk te schreeuwen, terwijl ze zich op Senecio stortten, die met een luide klap op zijn rug viel. Apollonia sprong bovenop hem. 'Moordenaar!' gilde ze. 'Moordenaar van mijn meesteres!' Onderwijl krabde ze hem in zijn gezicht. Petronius tilde haar van hem af of ze een zak graan was.


  Met het losse gemak van een beroeps trok de prefect van de Garde zijn zwaard. Toen Apollonia in het lamplicht het staal zag glinsteren, bedekte ze haar ogen. 'Dood die smeerlap!' fluisterde Herennius. 'Dood hem zoals hij ons gedood zou hebben.'


  Petronius hief zijn arm, klaar om de punt van het zwaard in Senecio's borst te drijven. Senecio kneep zijn ogen stijf dicht en mompelde een vervloeking, want hij weigerde om genade te smeken.


  Razendsnel naderde Marcus Petronius van achteren en hij greep zijn armen. Er ontstond een langdurige worsteling, waarbij Marcus de arm met het zwaard omlaag probeerde te krijgen. Marcus had het gevoel dat hij vocht met een wild geworden paard. Hij slaagde er niet in de prefect op deze manier te overmeesteren en schopte Petronius uiteindelijk in zijn knieholte, en de beide mannen belandden op de grond. Het zwaard werd diep in de houten vloer gedreven, waar het trillend bleef staan. Petronius probeerde zijn wapen te pakken, maar Julianus was hem voor, en hij drukte het zwaard op Petronius' keel.


  'Ben je gek geworden?' riep Marcus, happend naar adem. 'Als je dit doet, zijn wij niet beter dan degene die wij willen vervangen.'


  'Hoe kun je een verrader nou goedpraten?' hijgde Petronius.


  Nerva sprak. Woede verleende zijn stem de kracht van een man van twintig. 'Ga zitten, Petronius, jij onbehouwen beer. Als ik regeer, wordt er niemand meer aangeklaagd wegens verraad, en niemand zal ooit veroordeeld worden zonder eerst te zijn gehoord. En ik eis gehoorzaamheid, jij wilde stier in een soldatenpakje, want anders kun je als gewoon soldaat gaan marcheren in de moerassen van Brittannië!'


  Marcus grijnsde. Hij had Nerva nooit eerder echt kwaad gehoord. Tot op dat moment had hij er nog weleens aan getwijfeld of Nerva wel gezag zou afdwingen als de situatie het vereiste.


  Langzaam kwam Petronius overeind. Senecio ging moeizaam zitten en staarde dof naar de muur.


  Marcus bleef zich niet al te lang verbazen over de oorzaak van Senecio's verraad. Allen die deelnamen aan het komplot stonden zwaar onder druk door de steeds groter wordende spanningen, en Senecio had, vermoedde hij, te lang in de duistere poel van het onbekende gestaard en had besloten een wanhopige ruil aan te gaan met de schikgodinnen, in de hoop dat ze hem zouden sparen als hij zijn kameraden over de rand duwde.


  'Plaats hem onder arrest,' droeg Marcus aan Petronius op. 'Matidia kan ons touw geven totdat jij boeien hebt gehaald. We vertellen een verhaal dat hij plotseling naar zijn landgoed moest vertrekken. We houden hem tot na de moord vast in Matidia's wijnkelder.'


  Ze namen hun plaatsen weer in. Apollonia had een woeste, hopeloze blik in haar ogen. Herennius staarde naar Senecio met de felle maar lege blik van een krankzinnige.


  'De volgende keer dat we samenkomen,' hernam Marcus op besliste toon, 'neem ik drie kopieën van Caenis' brieven mee. Ik wil dat ze worden voorgelezen in de senaat als Nerva wordt benoemd.'


  Hoewel de besprekingen werden voortgezet, bleef er één gedachte in de kamer hangen, als de stank van een knekelhuis: hoeveel anderen zijn bereid om ons te verraden?


  Cleopas, eerste arts van het Ludus Magnus, stond hulpeloos in de deuropening van Erato's kamer, terwijl Erato tierend heen en weer beende. De arts had het gevoel dat hij gevangen zat in een felle storm, en hij kon weinig anders doen dan dekking zoeken en bidden dat het snel voorbij zou gaan.


  'Is dit hoe die meid me terugbetaalt voor alles wat ik voor haar heb gedaan?' Erato's ogen puilden uit, zodat hij er in Cleopas' ogen uitzag als een vis op het droge. 'Door zwanger te raken van mijn patroon? Hoe durft ze achter mijn rug om een nest te beginnen? Ik vraag je, is het hier soms een kinderkamer? Wat moet ik in naam van Zeus met een fokmerrie beginnen? Besef je wel dat ik miljoenen zal verliezen? Kan het je iets schelen? Ik wil dat ze hier wordt gebracht. Wacht!' brulde hij uit alle macht.


  Onmiddellijk verschenen er vier bewakers, die achter de eerste arts in de houding sprongen. 'Haal nu meteen die vrouw, Aurinia,' beval Erato hen op rustiger toon. Als ze vanavond vruchtafdrijvende middelen kreeg, zou de hele ellende misschien morgen al achter de rug zijn, voordat een of andere agent van Marcus Julianus er lucht van kreeg.


  'Wacht,' protesteerde de arts beschroomd, wetend dat hij er later de schuld van zou krijgen als de vrouw stierf en hij nu niets zei. 'Heer, als u gelijk hebt wat betreft... de dag van de conceptie, is ze misschien al veel te ver. Dan is het te gevaarlijk.'


  'Wat? En haar die baby laten krijgen? Ik betaal je een goed salaris, en in ruil daarvoor beledig je me met je imbeciele advies. Jij denkt misschien wel dat haar fans ervoor zullen betalen om te zien hoe zij in de arena een kind baart. Ezelskop! Ze is zeker een half jaar lang nutteloos.'


  'Ik smeek u, denk goed na,' zei Cleopas aarzelend. 'Wanneer je het ook doet, het blijft erg gevaarlijk. Mag ik u eraan herinneren dat de nicht van de keizer is overleden toen men probeerde om haar te aborteren? En zij had de allerbeste artsen. Het is echt veiliger om haar het kind te laten krijgen. Vergeet niet dat ze niet een gewone vrouw is, maar een vrouw die half os is. Ze is in de kracht van haar jaren. Ze heeft het uithoudingsvermogen van een goed getraind renpaard. Voor haar is bevallen waarschijnlijk even gemakkelijk als het jongen van een kat. U raakt haar voorgoed kwijt, en niet alleen voor een paar maanden, als u dit doet. En misschien hoeft u het minder lang zonder haar te stellen dan u denkt.'


  'Kan ze dan nog vechten?'


  'Dat heeft ze al gedaan. Ik denk dat ze nog wel een maand of twee kan doorgaan.'


  Stomverbaasd keek Erato de arts aan terwijl hij het allemaal tot zich liet doordringen. Misschien had de man wel gelijk.


  'Het jongen van een kat, zei je?' mompelde hij zacht. Wat wist hij nou van dit soort dingen? Gelukkig had hij nog nooit zo'n toestand aan de hand gehad. Als ze Auriane nu nog behandelden, zou ze vanavond of morgen dood kunnen zijn.


  Abrupt hield hij op met ijsberen, alsof de grond voor zijn voeten was opengespleten. Hij had de moed niet om in de kloof te kijken. Nee, dacht hij. Ik kan... mijn kind... niet laten sterven. Mijn kind! Ja, dat is ze echt geworden. Ik heb geen andere kinderen behalve Auriane.


  Hij schaamde zich voor zijn eigen emoties en verborg dit door dreigend zijn wenkbrauwen te fronsen.


  'Ik zeg niet dat ik ermee instem. Maar laten we er even van uitgaan dat ik het met je eens ben. Wat moet ik er dan, in naam van alle goden, mee doen?'


  Verbaasd over de vraag keek Cleopas hem aan. 'Te vondeling leggen, natuurlijk.'


  Erato sloeg zijn handen voor zijn gezicht en vloekte. Ja, te vondeling leggen, dacht hij. Hij heeft makkelijk praten, hij weet niet wie de vader is. Ik zou natuurlijk ontslag kunnen nemen, en als ik mijn oude baantje terug heb, kan iemand anders de hete kolen uit het vuur halen.


  'Jullie kunnen gaan, allemaal,' zei hij ten slotte. 'Ik zal erover nadenken en morgen laten weten wat mijn antwoord is.'


  De volgende ochtend, de openingsdag van de spelen, ging Erato naar de ring waar Auriane trainde om naar haar te kijken. Auriane voelde dat hij aandachtig naar haar stond te kijken, een merkwaardig verdrietige uitdrukking op zijn gezicht, en ze voelde direct dat Erato het wist. Een haast verlammende angst sloeg toe.


  Die dag zei Erato er echter niets over, hoewel ze wist dat zijn hoofd tolde van de woorden.


  Freya, ik bid je, laat hem de komende vier dagen niets zeggen of doen! Daarna ben ik dood, of klaar om te vluchten.


  Erato vertrok zonder een woord te zeggen, en zij bleef achter met een veelvoud van angsten en problemen. Het kruid dat Sunia op de markt voor haar had gekocht, onderdrukte haar misselijkheid, maar nog steeds waren er dagen die bijna niet om kwamen omdat ze eigenlijk alleen maar wilde slapen, en dagen dat er voor haar gevoel een zak stenen aan al haar ledematen was bevestigd. Dit moet overgaan, dacht ze koortsachtig. De vorige keer was het ook zo. Ze telde de dagen telkens weer, biddend tot Freya om haar krachten te herstellen. Het is tijd. Waarom blijft de zwakheid dan?


  Later die dag vond het gevecht tussen Aristos en Rodan plaats, en hout werd vervangen door staal. Auriane en Sunia stonden er op het oefenterrein naar te luisteren. Voor het eerst sinds Aristos op de school was gekomen, zag hij zich met een tegenslag geconfronteerd. Hoewel Rodan gepensioneerd was, was hij nog maar net in de dertig, en in zijn gloriedagen had hij vijf kampioenen van Aristos' rang het graf in gejaagd, hetgeen hem een fortuin had opgeleverd. Sunia verkneukelde zich in stilte. Aristos zou verslagen worden, zodat Auriane nooit tegen hem zou hoeven vechten.


  Het wachten duurde eindeloos. Auriane en Sunia hielden hun adem in, drukten hun nagels in hun handpalmen en werden half-doof van het bulderen van de toeschouwers. Uiteindelijk versmolten de kreten tot een vormeloos gonzen.


  Sunia schudde haar vuist naar de hemel. 'Wie leeft er?'


  Odberht is naar de hemel gegaan, en hij neemt onze eer met zich mee, dacht Auriane. Al mijn hoop gaat in rook op, terwijl er nu eindelijk een andere uitkomst mogelijk leek.


  Nog langer duurde dat wrede, van angsten vervulde wachten, totdat eindelijk de verlossende roep klonk. 'Aristos Rex!'


  Sunia zakte op het zand ineen en huilde. Als Rodan geen einde kan maken aan Aristos' leven, kan geen enkele sterveling het, dacht ze wanhopig. Auriane heeft haar doodvonnis getekend.


  Aurianes enorme opluchting werd getemperd door een angst die zo onthutsend was dat ze het gevoel het liefst heel diep wilde wegstoppen.


  Eigenlijk wilde ik ook wel een klein beetje wat Sunia wilde. Ik ben er nog helemaal niet aan toe om te sterven. Kan een deel van het hart verrader worden terwijl het andere deel nog even vastbesloten is?


  Terwijl de keukenslaven die avond de eettafels schoonmaakten en de bewakers de mannen en vrouwen terugdreven naar hun cellen, deed er een vreemd verhaal de ronde door de hele school. De keizer had Aristos bevolen deel te nemen aan een openbaar banket in het paleis om zijn nipte overwinning te vieren. Toen Aristos triomfantelijk door de straten paradeerde met zijn volgelingen en een kleine erewacht, werd hij aangevallen door moordenaars. Hij overleefde de aanval alleen maar omdat de erewacht verborgen zwaarden droeg en razendsnel reageerde, zo snel en vaardig dat verschillende omstanders beweerden dat ze de aanval hadden verwacht. De gewone man hield het erop dat de aspirant-moordenaars waren gestuurd door Musonius Geta, uit wraak over het vermoorde meisje. Geta ontkende dit echter in alle toonaarden, en vreemd genoeg leek Domitianus hem te geloven.


  Auriane vermoedde wat er werkelijk achter stak. 'Dat was het werk van Marcus Julianus, en van niemand anders,' zei ze tegen Sunia. 'Wat een ramp! Hij heeft ontdekt wie Antonius en Cleopatra zijn, de goden mogen weten hoe. Je wens gaat in vervulling, Sunia. Onze list is uitgekomen.'


  Het plan dat Junilla aan Veiento had voorgelegd, bleek, tot grote verbazing van Veiento, een doorslaand succes te zijn. Nadat de basis eenmaal was gelegd, slikte Domitianus gretig alles wat Veiento hem vertelde: Marcus Arrius Julianus had die vrouw Aurinia vanaf het begin begeerd, en daarover had hij recht in zijn gezicht gelogen. De sluwe bedrieger was van de gunsten van het mens blijven genieten, pal onder de neus van zijn heer en god.


  Domitianus reageerde met een bedrieglijke kalmte op het nieuws, en aanvankelijk was Veiento bang dat de betoverende werking die Marcus op de keizer had niet verbroken kon worden. De volgende dag deelde Domitianus echter wrede straffen uit aan iedereen die bij hem zijn zaak kwam bepleiten; een vervalser die op grond van zeer schamel bewijsmateriaal voor het gerecht was gesleept, werd veroordeeld tot het afhakken van zijn handen, en een aannemer die steekpenningen had aangenomen, werd geroosterd boven een vuurtje. De volgende ochtend ontbood Domitianus Petronius.


  De prefect van de Garde werd naar een zó schamel verlicht vertrek gebracht dat Petronius alleen de omtrek van Domitianus' hoofd kon zien, het glinsteren van zijn vele ringen en het zachte glanzen van de gouden rand langs zijn toga. Hij vermoedde dat Domitianus zijn gezicht voor hem wilde verbergen omdat de angst daarop zichtbaar zou zijn.


  Zijn stem verborg de keizer echter niet. Hij sprak op van elk gevoel gespeende toon, alsof hij simpelweg om een glas water vroeg. Voor Petronius getuigde deze onverschilligheid van waanzin.


  'Ik beveel u Marcus Arrius Julianus te arresteren.'


  Petronius dacht dat de samenzwering was uitgekomen. Met een geweldige wilsinspanning wist hij een neutrale houding te bewaren. Hij draaide zich om en vertrok om het bevel uit te voeren.


  De zes Praetorianen voelden zich slecht op hun gemak in het atrium van Marcus Julianus' huis. Vele voorvaderen waren hier voelbaar, staarden kil op hen neer vanuit de vele wassen dodenmaskers van voorvaderen die drie eeuwen geleden hadden geleefd, en ze waren bijna geneigd eerbiedig hun hoofden te buigen. In deze schitterende villa voelden ze zich ordinaire boeren; het was een eerbiedwaardige tempel van de Muzen, een citadel van kennis die hen buitensloot. Zij waren barbaren die erop uit waren gestuurd om een oude en indrukwekkende stad te plunderen. En de man zelf imponeerde zo mogelijk nog meer; Julianus keek hen aan met een kalme nieuwsgierigheid die al hun achterdocht over filosofen bevestigde. Misschien was het waar dat ze een bovenmenselijk vermogen bezaten om ongeluk af te wenden, soelaas te bieden aan de doden en de hartstochten van de geest te overwinnen.


  Hun centurion was Servilius, de loyalist. Servilius wist zijn kalmte te bewaren door Julianus' blik te ontwijken en zich te concentreren op het document dat hij bij zich had, voorzien van het keizerlijke zegel. Hij vond zijn stem en dreunde op trotse toon zijn bevel op. 'Marcus Arrius Julianus, op bevel van Domitianus Caesar wordt u hierbij onder arrest geplaatst, en u zult direct naar het paleis worden gebracht om –'


  Hierop steeg er een klaaglijk jammeren op, waardoor Servilius zich gedwongen zag om te zwijgen. Het hele huishouden was achter Julianus samengestroomd, en hun klaagzang klonk alsof ze een overledene bezongen. Rechts van Julianus stond Diocles; hij zag eruit als een bijziende man die met zijn ogen knippert bij het ontwaken uit een diepe slaap. Bitter, zonder een geluid te maken, begon Diocles te snikken.


  Marcus Julianus voelde zich als de bevelhebber van een belegerd fort die slechts een ogenblik de tijd heeft om een strategie te bedenken om zijn manschappen te redden.


  Voor velen kon hij niets doen, dat wist hij. Het huishouden. Zijn familieleden. Geschrokken dacht hij aan zijn oude tante Arria – zou zij verbannen worden? Haar zoons zouden in ongenade vallen, dat stond vast.


  Was de samenzwering uitgekomen? Hierover had hij nog geen zekerheid. Terwijl hij razendsnel nadacht, was hij zich bewust van elke blik en elk gebaar van de Praetorianen die Servilius vergezelden. Waarom waren deze vijf mannen gestuurd? Vreemd genoeg maakten ze allemaal deel uit van het komplot. Had Petronius hen met een bepaald doel gekozen? En als dat zo was, waarom stuurde hij dan die fanatieke loyalist? Misschien om mogelijke vragen over de trouw van de andere vijf de kop in te drukken?


  Of misschien zoek ik er wel te veel achter en is er geen sprake van een plan, en zit Petronius nu zelfs wel in de gevangenis, wachtend op zijn dood. Charon zij vervloekt! Vanavond zou onze laatste bijeenkomst zijn.


  Julianus vroeg om stilte door een hand op te heffen. Na een tijdje staakten de vrouwelijke bedienden hun kreten en kon Servilius verder lezen.


  '– om een reactie te geven op zekere aanklachten,' hernam Servilius, en hij keek gretig op naar Julianus, want hij wilde niets van het effect missen, 'en te wachten op uw proces en executie –'


  'Mijn beste man, dat leest u vast verkeerd,' viel Marcus Julianus hem in de rede, 'want zó openlijk zou hij zich nooit uitlaten.'


  Servilius keek hem aan, een moordzuchtige blik in zijn ogen, dunne lippen opeengeperst. Zo ziet een humeurige baviaan eruit, dacht Marcus.


  Servilius keek nogmaals naar het document, en zag met ontzetting dat Julianus inderdaad gelijk had; hij had het verkeerd gelezen.


  'Om te wachten op uw proces,' herhaalde hij op sarcastische toon, alsof hij wilde zeggen dat het toch geen verschil maakte, 'op beschuldiging van oneerbiedigheid, verraderlijke ondankbaarheid, huichelachtigheid jegens uw heer en keizer, weigering om de vereiste eerbied te betonen aan zijn beeltenis, en het niet brengen van een offer aan Zijne Heiligheid op zijn verjaardag, verleden jaar.'


  Marcus onderdrukte een glimlach van opluchting. Het eigenaardige samenraapsel van aanklachten maakte duidelijk dat de samenzwering niet was ontdekt, want als dat wel zo was, zou hem doodgewoon hoogverraad ten laste zijn gelegd.


  'Is dat alles?' informeerde Marcus Julianus bedaard.


  'Vindt u het niet genoeg? Ik kan er wel voor zorgen dat er "ernstige belediging van de dienaren van onze heer en god" aan wordt toegevoegd.'


  'Reuze attent van u, maar dat hoeft ècht niet. Heb ik de tijd om mijn zaken te regelen?'


  'U hoeft geen zaken te regelen. Het hof is al begonnen met de verdeling van uw eigendommen. We wilden u niet lastig vallen met al dit soort lastige details als... uw hoofd er niet naar staat.' Servilius grijnsde, een welwillende baviaan nu, want eindelijk voelde hij zich op zijn gemak.


  Bij het horen van Servilius' laatste woorden begonnen de vrouwen opnieuw te jammeren, hoog en schril. Een uur geleden hadden ze nog een luxe leventje geleid, hadden ze zekerheden gekend. Met één pennestreek waren ze veranderd in geconfisqueerd bezit. Vrienden zouden uit elkaar worden gehaald, binnen het huishouden gesloten huwelijken zouden uiteenvallen, ouders zouden hun kinderen kwijtraken en vice versa. Sommigen zouden naar wrede meesters gaan, of smerig werk moeten doen. Dit ongeluk hoorde bij hun positie, het gebeurde telkens weer als een groot man in ongenade viel, en ze accepteerden het zoals ze de dood accepteerden. In dit huishouden was er echter één verschil, namelijk dat hun meester oprecht om hen gaf. Marcus sloot even zijn ogen en zwoer in stilte dat, als hij deze situatie levend zou doorstaan, hij ze dan allemaal zou opsporen om voor hen te doen wat er in zijn macht lag.


  'U dient ons nu te vergezellen,' sprak Servilius gewichtig. Diocles snelde toe, pakte Marcus' arm en klampte zich eraan vast. Twee Praetorianen sleepten Marcus mee, en hij sleepte op zijn beurt Diocles weer mee. Uiteindelijk deed Servilius de oude man handboeien om, en Diocles zakte op de grond ineen. Marcus vocht heftig om los te komen en bukte zich om hem overeind te helpen.


  'Laat hem!' Servilius' uitroep was een zinloze ruk aan de teugels.


  Julianus keek Servilius met kalme verachting aan, keerde hem de rug toe, duwde de mannen opzij en hielp Diocles overeind.


  Inwendig ziedde Servilius van woede, hoewel hij als een geslagen hond bleef zwijgen; hij was iemand die, zonder dat ooit toe te zullen geven, altijd blij was met een meester, ook al was hij zeker niet bereid om ook te houden van degene die deze rol op zich nam.


  Toen de Praetorianen Marcus Julianus door de straten voerden, moesten ze zich een weg banen door een enorme menigte, want het was de dag dat de mensen offers brachten naar de tempel van Diana. Het was ook een vrije dag voor slaven, en het leek wel of de hele bevolking van Rome op straat was, lanterfantend, drinkend of dobbelend. Het vrolijke rumoer verstomde bij het zien van Julianus' benarde positie; het was alsof er een begrafenisstoet langstrok. Verschillende mensen wisselden bezorgde blikken en slaakten geschrokken kreten, hoewel niemand al te openlijk zijn gevoelens durfde te laten blijken.


  Marcus worstelde met een wild verdriet dat hem in tweeën leek te splijten. Met zijn arrestatie had hij alle hoop verloren om Auriane te redden voor Aristos' bloeddorstige zwaard te redden.


  Lief kind van mij, ik hoop dat er een hiernamaals is waar ik je kan vinden. Eens was ik ervan overtuigd dat er een transcendente reden was voor lijden, maar op dit moment kan ik me niet herinneren waarom ik dat dacht.


  Van Domitianus hoef ik geen genade te verwachten. Ik zal alleen overleven als de datum van mijn executie na het uur van de moord wordt bepaald. Gezien het feit dat we allebei vrij zeker zijn van onze dood, kan ik, denk ik, veilig zeggen, Auriane, dat we snel samen zullen zijn.


  Maar wat er ook van mij wordt, ons plan moet uitgevoerd worden. Domitianus moet sterven. Wie heeft mij verraden? 'Huichelachtigheid jegens uw heer', was een van de aanklachten geweest. Misschien is hij erachter gekomen dat ik heb gelogen over Auriane. Wie zou hem nou zoiets gaan vertellen? Junilla, dat zou kunnen. Het is zelfs heel waarschijnlijk. Alles zou nog goed kunnen komen als Domitianus verder niets weet.


  Maar er zijn dingen waarover ik vanavond nog afspraken moet maken met Petronius.


  Servilius liep achter hem om hem beter in de gaten te kunnen houden. Links van hem beende Arruntius, die rechtstreeks onder Petronius viel en op de hoogte was van de betrokkenheid van de beide prefecten. Marcus overwoog een bepaalde tactiek, verwierp het idee maar kwam er weer op terug.


  Ik moet het proberen. Wat heb ik voor keus? Als ik het voorzichtig aanpak, zal Arruntius in het ergste geval alleen maar denken dat ik gek ben geworden.


  Heel even kruiste Marcus' blik die van Arruntius, een snel onderonsje waarvan alleen Arruntius het belang begreep. Julianus ving een verwachtingsvolle blik op.


  Hierdoor aangemoedigd, begon hij te praten, hopend dat Servilius zijn woorden zou uitleggen als de gebruikelijke smeekbede van een beklaagde.


  'Dit is gewoon een... een treurig misverstand, vrienden!' zei Julianus met een hoopvolle glimlach. Hij richtte het woord rechtstreeks tot Arruntius, zodat Servilius hem wel kon verstaan, maar niet elk woord. 'Als jullie me nog even naar huis laten geen, kan ik deze dwaasheid in een oogwenk ophelderen –'


  Dreigend schraapte Servilius zijn keel en hij spuwde op de grond.


  Julianus negeerde hem. 'Ik heb brieven,' vervolgde hij tegen Arruntius, 'drie brieven die mijn onschuld bewijzen.'


  Arruntius moest een gevoel van beginnende opwinding onderdrukken.


  Petronius had hem op het hart gedrukt alert te zijn op elke poging van Marcus Julianus om hem een boodschap door te geven. Brieven. Hij moest de brieven van Caenis bedoelen, die voor de senaat moesten worden voorgelezen.


  'Ze worden door Apollo bewaard,' voer Julianus voort. 'Ik smeek u, denk erover na.'


  Wat bedoelt hij, vroeg Arruntius zich af. Als ik het niet kan bedenken, weet iemand anders het misschien wel. Wacht... bedoelt hij soms de Apollo Bibliotheek? Nee, hij moet de bibliotheek van zijn eigen huis bedoelen. We moeten onze mannen erheen sturen als ze het huis gaan verzegelen.


  'Ik ben onschuldig, u bent onschuldig, we zijn allemaal onschuldig als we gearresteerd worden!' riep Arruntius zo luid dat Servilius hem goed kon horen. 'Ik ben bang dat bewijzen u niet zullen helpen, mijn vriend. Kom, loop nu eens een beetje door.'


  'Ik zal ervoor zorgen dat het voor u de moeite waard is. De bibliotheek heeft twee miljoen rollen, dus u moet ernaar vragen bij de bibliothecaris, een man met één oog. Heb medelijden met de onschuldigen, en de goden zullen op een dag mededogen hebben met u.'


  'Stil jullie!' brulde een geërgerde Servilius achter hen.


  Arruntius marcheerde verder en dacht koortsachtig na. Hij heeft ons de naam van de vijfde man nog niet gegeven. Ik moet het uit die laatste woorden kunnen opmaken. Welk woord heeft betekenis? Een bibliothecaris? Nee. Een man met één oog. Hij vertelt me dat de Cycloop bereid is om mee te werken. Die twee miljoen is kennelijk wat het ons kost. De goden zij geprezen! Alles is rond. Maar twee miljoen! Dat heeft niemand tegenwoordig nog. De rijkste senatoren zijn vermoord, verbannen of van al hun bezittingen beroofd. Nerva bezit alleen nog land. Hoe moeten we eraan komen nu deze man er niet meer is?


  Arruntius knikte nauwelijks zichtbaar naar Marcus Julianus om duidelijk te maken dat de boodschap was doorgekomen.


  Junilla hoorde van Marcus Julianus' arrestatie toen haar huismeester haar een brief en een presentje van Veiento bracht. 'Ik groet u. De olifant en de vos kunnen nog een hoop van u leren', las ze. 'De olifant geduld, en de vos prijzenswaardige sluwheid. Als immer uw dienaar'. Bij de brief werd een tamme vos afgeleverd. De olifant, concludeerde ze, was kennelijk een te groot probleem geweest.


  Ze stuurde hem de vos terug, met een brief erbij. 'U bent altijd te snel geweest met uw giften', schreef ze hem. 'Wacht ermee totdat mijn rechten zijn hersteld. Zolang die man nog kan spreken, blijft hij een bedreiging'.


  


  Hoofdstuk 55


  Bij het vallen van de nacht, toen Sunia werd teruggebracht naar de cel, was Auriane runestokken aan het bestuderen. Het enige licht in de cel kwam van de maan. Sunia had geen goed gevoel over deze avond; de schermutselingen die ze de hele dag op straat had gehoord, wekten vast en zeker kwade geesten op. Er hing een scherpe geur van rook in de lucht en van alle kanten klonk het geluid van rellen.


  'Auriane.' Sunia bleef op een afstandje staan. 'Je weet het, is het niet?' Ze nam aan dat Auriane uit het orakel probeerde op te maken of ze zou blijven leven of sterven.


  'Ik krijg raadselachtige antwoorden.'


  'Alsjeblieft, vertel het me!'


  'Ik krijg drie keer het teken voor de dood en de wedergeboorte.'


  'Dat is toch niet raadselachtig? De geesten van het woud zijn het eens met iets wat de eerste de beste idioot kan snappen. Dood is dood. Kan ons leven dan nog ellendiger worden?' Hoewel ze op verwijtende toon sprak, was haar houding troostend toen ze naar Auriane toe liep en naast haar neerknielde.


  Auriane keek Sunia aan en overwoog of ze iets moest onthullen wat te geweldig, te fragiel, te merkwaardig was. 'Misschien betekent het ook wel iets anders,' zei ze uiteindelijk aarzelend. 'Sunia, er komt een verandering over me, maar ik kan het niet onder woorden brengen. Het is zoiets als een smaak of een geur. Het is alsof alle dingen me soms hun verborgen goddelijke geest tonen, en deze verandering kan misschien ook dood en wedergeboorte worden genoemd. Steeds vaker heb ik een merkwaardig en steeds sterker wordend gevoel over de verborgen goedheid in elk lot, en dat gevoel zwelt aan als een sterke wind. Het is wat ik heel lang geleden heb gevoeld, toen ik de steen uit de hoef van Ramis' merrie haalde. Soms heb ik het gevoel – en je zult me wel voor gek verklaren – dat er geen afstand is tussen dingen en wezens. Soms heb ik het gevoel dat ik naast iedereen sta die ik ooit heb gekend, dood of levend. Wat een volk als de waarheid van het leven beschouwt, is volgens mij een soort grens, een grens die ooit door iemand is getrokken maar die opnieuw getekend kan worden. Het geeft me ook de zekerheid dat iedereen, zelfs de mensen van vreemde stammen, aan elkaar verwant is.'


  Sunia fronste haar wenkbrauwen en probeerde het te begrijpen. Toen haalde ze haar schouders op. 'Zelfs Ramis zou deze Romeinse wolven niet als verwanten beschouwen. Ik heb er schoon genoeg van dat ze jou als een soort grap voor hun mensen laten optreden.'


  Moedeloos gaf Auriane haar pogingen om het uit te leggen op. Sunia was tevreden met wat ze kon aanraken en zien, en de wereld van de geesten had voor haar geen enkele betekenis.


  'Nieuwigheid is het woord dat Erato gebruikt, Sunia, niet grap.'


  'Dat doet er niet toe. Als jij tegenover Aristos staat, kunnen ze hun lol op.'


  'Dat zie je toch verkeerd, Sunia. Het is een van hun vele woorden waarvoor wij geen woord hebben –' Luide kreten van straat legden haar het zwijgen op.


  'Laat hem vrij!' werd er van verschillende kanten geroepen. Flessen en stenen werden tegen de muren van de school gesmeten. Auriane liep naar het smalle raampje.


  'Ze zijn de hele dag al aan het schreeuwen en krijsen,' zei Sunia, schouderophalend. 'Wat zijn deze mensen toch rumoerig en onrustig! Ze hebben zeker een belangrijke persoon gearresteerd.'


  Auriane was plotseling alert, want ze voelde wat er aan de hand was nog voordat ze het had bedacht. Een vreselijke kilte nam bezit van haar.


  'Het is een wonder dat er nog belangrijke mensen over zijn die ze kunnen arresteren,' vervolgde Sunia, maar opeens hield ze haar adem in toen ze besefte wat Auriane dacht.


  Aurianes hart sloeg dicht om te voorkomen dat ze zou weten waarvan ze al met een fatale zekerheid wist dat het waar was. Verslagen probeerde ze te begrijpen wat er beneden op straat gaande was. Een groep wild geworden burgers met toortsen bestormde het ruiterstandbeeld van Domitianus voor het Colosseum, en ze begonnen het beeld met afval te bekogelen. De stadspolitie begon de hele meute naar de Via Sacra te drijven, en door naar de gevangenissen, waar ze naar klasse zouden worden ingedeeld. Degenen met machtige beschermheren zouden worden vrijgelaten, terwijl degenen die geen heer hadden om een van de magistraten om te kopen, gestraft zouden worden, of ze nou hadden deelgenomen aan de rellen of niet.


  Een heldere kreet van beneden wekte haar uit haar verdoofde ontkenning. 'We zijn allemaal verdoemd! Ze hebben ons de enige verstandige en goede man in de hele regering afgepakt.'


  Sunia hoorde het ook, en ze kwam naast Auriane staan en legde haar handen op haar schouders.


  Voor Auriane was het aanvankelijk niet meer dan de vaststelling van een feit; het wankele bouwwerk waarop Marcus Julianus zo lang had gebalanceerd, had het nu ten slotte begeven. Het was toch ook onvermijdelijk geweest? Hierop volgde een wilde vlaag van woede en pijn.


  Hij is aan de genade van dat monster overgeleverd. Ze zullen hem martelen.


  Ze sloot haar ogen om het niet te hoeven zien, maar ze zag het met schrikbarende helderheid voor zich. Ze wilde uit alle macht gillen en zichzelf tegen de muren werpen totdat ze er zelf aan bezweek, of de muren naar beneden zouden komen. Ze wilde dat ze een speer was die het lichaam van Domitianus uiteenreet. Ze verlangde ernaar om een leger te hebben en het paleis kort en klein te slaan, maar alleen de stofdeeltjes leken naar haar te willen luisteren.


  Er is geen troost in deze wereld. Het is één grote, verslindende mond. Van de geboorte tot aan de dood is het een lange gil.


  Beminde. Je hebt geen kans.


  Sunia huilde zachtjes, haar hoofd gedrukt in Aurianes kleren. Auriane verlangde uit alle macht naar de omhelzing van de dood. Ik kan een touw draaien van een lap en...


  Nee. Ik heb een eed gezworen. Een eed reikt verder dan dit leven. Zelfs hier in deze school mompelt mijn volk meelijwekkende gebeden voor mijn overwinning. En ik wil dat het kind binnenin me de zon en de maan kan zien. Mijn mensen hoeven niet te weten dat ik van de wereld ben weggevlucht. Aristos zal met een geest vechten.


  Toen Domitia Longina hoorde van Marcus Julianus' arrestatie ontbood ze Carinus en beval ze hem samen met haar te sterven. Terwijl haar kamermeisjes rouge op haar gezicht smeerden en haar huid zacht maakten met puimsteen zodat haar lijk mooi zou zijn, wist Carinus de moed bij elkaar te rapen om haar verzoek te trotseren en hij goot het mengsel van akoniet dat hij zou moeten drinken in een leeg cosmeticapotje. Toen ze op haar zachte bed gingen liggen voor hun laatste slaap, wachtte Carinus totdat haar ogen dichtvielen, waarna hij stilletjes de slaapkamer uit sloop en haar eigen arts haalde, die het tegengif toediende.


  Toen Domitianus hoorde dat zijn vrouw ernstig ziek was, bracht hij haar een formeel bezoek, want voor het oog van de wereld wilde hij zich netjes blijven gedragen. Het eerste wat Domitia Longina dientengevolge zag toen ze haar ogen opende, was het gezicht van haar man, die zich over haar heen had gebogen om haar met de onverschilligheid van een geit te onderzoeken. Aangezien Domitia Longina meende dat ze dood was, vroeg ze zich in paniek af of dit monster soms ook heer en meester was in deze hogere wereld, en niet alleen in de wereld die ze net had verlaten.


  Domitianus draaide zich om en maakte aanstalten om weg te gaan, maar even later bleef hij staan. 'Denk maar niet dat je slim genoeg bent om mij te bedriegen, mijn preutse lammetje,' zei hij langs zijn neus weg. 'Ik weet wat je tot deze kinderachtige daad heeft gebracht, namelijk verdriet over het feit dat ik Marcus Arrius Julianus laat berechten. Denk je soms dat ik niet weet dat hij je minnaar was? Jammer. Uiteindelijk heeft je misdadige ontucht het dan tòch gewonnen van je geslepenheid.'


  Alle schatten werden weggehaald uit Marcus Julianus' huis en daarna werd het verzegeld. Alles zou worden verkocht op een openbare veiling, en de opbrengst zou worden gebruikt voor de financiering van de Ludi Romani, de volgende spelen, die in september gehouden zouden worden. Domitianus had echter besloten om het huis aan Veiento te geven, als beloning voor zijn diensten, want zonder zijn scherpzinnige adviseur zou hij wellicht nooit iets hebben geweten van Marcus' verraad. Veiento bazuinde trots in het rond dat hij zijn intrek zou nemen in het huis van dezelfde schurk die eens zijn verbanning had veroorzaakt. Zijn triomf was compleet. Het ergerde hem dat hij niet meteen in het huis kon trekken, maar de keizer beval hem te wachten tot zijn secretarissen een complete inventaris van de gehele boedel hadden opgemaakt, en dat kon wel een maand duren.


  Vanaf het moment van Marcus' arrestatie durfden mannen die hij aan verschillende posten had geholpen zijn naam niet eens meer uit te spreken. Zijn afgesloten huis werd gemeden alsof het er spookte. Mensen die niet beter wisten, zouden denken dat hij nooit had bestaan. Toch werd er, achter deze façade, meer om hem gerouwd dan om elke in ongenade gevallen man vóór hem. Op huisaltaren, of onder dekking van het nachtelijk duister bij kleine tempels op straat, werden offers gebracht voor zijn vrijlating. Andere mensen baden koortsachtig in de tempel van Diana, en ze smeekten de oude godin om haar gedaante van Nemesis aan te nemen en Domitianus te straffen.


  Op de dag na de arrestatie, de dageraad van de ides, zou de senaat samenkomen voor een nieuwe ronde van aanklachten, maar toen ze vernamen dat Marcus Julianus was gearresteerd, bleven ze met tientallen tegelijk weg, met allerlei kwalen als excuus, zodat ze bij hun familie konden blijven – en de middelen om zelfmoord te plegen binnen handbereik hadden. Tegen de middag werd bekend dat Julianus' arrestatie het gevolg was van een of andere persoonlijke ruzie met de keizer, waarop ze aarzelend weer naar buiten kwamen en hun zetels innamen. Petronius liet de deelnemers aan de samenzwering een voor een weten dat de plannen nog volkomen intact waren.


  Marcus Julianus werd naar het warnet van gangen onder het oude paleis gebracht. Naarmate hij dieper de vochtige, aarden tunnels in werd gevoerd, begon hij het gevoel te krijgen dat hij werd weggezogen in een riool, dat hij terechtkwam in de onuitsprekelijke smerigheid van de bodem van de wereld. In de gangen werden door getraliede raampjes handen naar hem uitgestrekt, en er was ritselen hoorbaar in de duisternis, hoewel hij niet wist of dit door menselijke wezens of door ratten werd veroorzaakt. De stank van bloed en rotting leek aan de muren te kleven. Ergens voor hem uit klonk een hoog, trillend jammeren, dat nu en dan aanzwol tot een schorre gil, een onmenselijk geluid zonder leeftijd, zonder geslacht – de kreten van een slachtoffer dat werd ondervraagd.


  Hij kreeg een cel tegenover de folterkamers, toevallig of met opzet, dat wist hij niet. Hij had het gevoel dat hij was omgeven door de geesten van gekken. De gevangenen in aangrenzende cellen produceerden onophoudelijk zoveel mogelijk kabaal, ze zongen liederen en kraamden allerlei onzin uit, allemaal om de kreten van de mannen in de folterkamers te overstemmen.


  Zijn cel was nauwelijks meer dan een spleet in een grot. Smerig water drupte op zijn hoofd. Bij elke nieuwe kreet uit de folterkamer voelde hij een bot breken, of rook hij vlees dat siste onder een brandmerk. Het beeld dat hem echter voortdurend voor ogen bleef staan, was dat van Auriane, verscheurd en bloedend liggend in het zand. Half waanzinnig van verdriet begon hij er bijna naar te verlangen dat hij gemarteld zou worden, om zo dit schrikbeeld te verdrijven. De nacht viel, en gedurende de paar uren dat de beulen hun folteringen staakten, werd hij geplaagd door de vreselijkste nachtmerries, waarin hij herhaaldelijk toesnelde om Auriane te redden, maar telkens werd meegesleurd door een rivier van slijm. Toen begonnen de kreten uit de folterkamers weer van voren af aan, en er verstreek een dag. Hij hield de tijd bij aan de geluiden van het wisselen van de wacht in de verte.


  De tweede ochtend duwden de bewakers een tweede gevangene in zijn cel.


  Marcus Julianus ging zitten, en de realiteit omspoelde hem als ijswater. Hij vermoedde dat dit het eerste uur van de dag was, als ze weer nieuwe gevangenen binnenbrachten. De moord zou, met hulp van de goden, morgenmiddag plaatsvinden, over drieëndertig uur.


  Een tijdlang luisterde hij naar de hijgende ademhaling van de nieuwe gevangene, die als een geslagen hond tegen de muur aan was gedrukt. Uiteindelijk bleef een langslopende cipier voor het raampje staan, toorts omhoog, en kon Marcus het gezicht van zijn celgenoot zien.


  Een steek van schrik ging door hem heen toen hij het achterbakse gezicht van deze luie man herkende, de ingetrokken schouders, het blonde haar, steil als stro, naar voren gekamd zodat het op een rieten dak leek. Deze man was de secretaris van Petronius, Bato, die de bevelhebber van de Garde tot in de bovenste hiërarchie van het komplot had toegelaten, zijn eigen protesten ten spijt. Marcus vond dat deze Bato veel te veel wist. Deze secretaris was een van de weinigen die wist dat de beide prefecten bij de samenzwering betrokken waren.


  Charon zij vervloekt, dacht Marcus. Hij is besluiteloos van aard. Als hij gevangen is gezet vanwege enige vorm van verraad, zullen ze hem martelen. Hij zal alles vertellen wat hij weet en een hele hoop waarvan hij niets weet, als de beul zelfs maar naar hem knikt.


  Aan de andere kant, probeerde Marcus zichzelf gerust te stellen, kan hij hier ook wel om een heel andere reden zijn.


  Hij wachtte twee keer het wisselen van de wacht af. Er werden nog vijf nieuwe gevangenen binnengebracht, arme plebejers die waren gearresteerd vanwege relschoppen, maakte hij uit de gesprekken van de cipiers op. Uiteindelijk probeerde hij met Bato te praten, maar hij kreeg slechts gekreun en gejammer als antwoord. Vervolgens gaf hij Bato een geredigeerde versie van zijn eigen arrestatie, in de hoop hiermee het vertrouwen van de man te winnen. Ze wisselden geen namen uit, en Julianus fluisterde, om zijn stem zo onherkenbaar mogelijk te maken. Hij was er vrij zeker van dat de secretaris hem in de duisternis van de cel niet herkende, en dat was ook wat hij wilde. Ten slotte vroeg hij Bato waarom hij was opgepakt. Bato gaf gretig antwoord, zodat hij deed denken aan een doodsbang kind dat zich vastklampt aan de hand van een volwassene.


  'Een informant noemde mij als een van de boodschappers die Saturninus' bevelen doorgaf aan de bevelhebbers langs de Rijn. Het is smerig en absurd! Dat was drie komplotten geleden!'


  We zijn er geweest, dacht Marcus. Beschuldiging van samenzwering. Ze zullen hem martelen, dat staat vast. Het is onvoorstelbaar dat Domitianus nog steeds mannen laat arresteren voor een rebellie van zó lang geleden. Zodra Bato de namen van Petronius en Norbanus noemt, vallen al onze plannen in duigen. Een opvolger van mijzelf – niemand van ons zal dit overleven – zal weer helemaal van voren af aan moeten beginnen en man voor man de steun moeten winnen van voldoende gardisten om Domitianus te elimineren zonder dat er een burgeroorlog uit voortvloeit.


  Bato begon op de stenen te slaan, totdat zijn vuisten onder het bloed zaten, en hij noemde de naam van iemand die Calpurnia heette, een vriendinnetje, of wellicht zijn moeder, en Marcus dacht snel na.


  Ik moet voorkomen dat de beul Bato in handen krijgt. Ze zullen hem zeker snel komen halen, want alle gevangenen uit deze gang komen meteen aan de beurt. O, Nemesis, wat moet ik doen?


  Ik zie geen andere oplossing dan hen op de een of andere manier zien over te halen dat ze mij als eerste nemen. Ja, zo moet ik het aanpakken.


  Maar zelfs als mijn opzet slaagt, betekent het op zijn best uitstel, en vroeg of laat zullen ze hun vergissing inzien. Voor de zekerheid moet de moord een dag worden vervroegd, zodat er minder tijd is om erachter te komen wat ik heb gedaan.


  Ja. Iedereen zal dezelfde rol spelen, op dezelfde tijd... maar Domitianus moet vandaag nog sterven.


  Hij liep naar het raam en bekeek de gezichten van de langslopende cipiers. Op de een of andere manier moest hij een boodschap doorgeven aan Petronius. De cipiers die hij zag, waren echter volkomen onwetend, of het waren mannen van wie hij wist dat het loyalisten waren.


  Later werden er over deze dageraad vele verhalen verteld. Iemand beweerde dat de zon bleef stilstaan toen het hemellichaam vurig en wel boven de horizon verscheen, als om de komende dag een halt toe te roepen. Anderen hielden vol dat er bij deze zonsopgang twee manen aan de westelijke horizon stonden. Een reiziger die over een van de grote wegen de stad binnenkwam, meldde dat een plotselinge windvlaag een plaat met inscriptie van een van Domitianus' triomfbogen rukte, waarna het ding kapotsloeg op een graf. Er werd algemeen beweerd dat een kind dat op deze verdoemde dageraad in Rome werd geboren, niet langer dan negen dagen in leven bleef.


  Het was de vierde dag van de spelen van Augustus. Met een nare schok werd Sunia wakker, en alles kwam boven.


  Antonius. Cleopatra. De dag des oordeels.


  Sunia besefte dat ze was gewekt door Aurianes stem – hoopvol, aarzelend – terwijl ze bad tot Freya.


  'Jij die de rood-gouden kroon van de zon bent, het vuur van het leven in elk oog...'


  De woorden riepen herinneringen op bij Sunia, en ze dacht aan alles wat ze was kwijtgeraakt. Voetafdrukken in de modder rond houten beelden van Freya, die zich snel vulden met water als het regende. Het geluid van hemelwater dat de bladeren van de essen deed ritselen. Het beeld van haar eigen streng in het zwart geklede moeder, die lelies legde op Baldemars cairn.


  'Voed me met je melk. Verlicht mijn hart. Ik weet dat ik verloren ben. Ik smeek je, stuur me naar huis. Ik ben zo bang voor deze dag! Leg je hand op mijn voorhoofd en loop naast me als de zon naar het midden van de hemel stijgt. Laat me de wraak nog even beminnen, zodat ik het duister kan opheffen dat mijn volk achtervolgt.


  Laat Baldemar het weten: vandaag bevrijd ik hem, of ik kom naar hem toe. Eastre, de dag dat hij stierf, zal niet langer verdriet met zich meebrengen.


  Jij die naar ons kijkt met de ogen van de zon en de maan totdat we tot stof vergaan... gerechtigheid breng jij... de winden zingen jouw wetten. Als ik word verslagen, laat mij dan rusten in jouw armen van zwarte aarde. Ik ben de wolf. Laat mijn zwaard toeslaan voor de doden. Hun bloed roept vanuit de grond.'


  Er klonk een zacht rinkelen op de gang en langzaam ging de deur open.


  'Nee!' Sunia kwam overeind. 'Nòg niet!'


  Auriane draaide zich geschrokken om en snel liep ze naar Sunia. Hun tijd was om.


  'Sunia, luister naar me,' zei Auriane heftig, haar stem hees en donker. 'Als ik faal, en als hij... als Marcus blijft leven... en je krijgt hem te spreken – ik denk dat hij je zal zoeken – vertel hem dan niet van het kind.'


  'Natuurlijk niet. Waarom zou ik hem nog meer laten lijden?' Twee bewakers staken hun hoofden naar binnen.


  'Zeg hem dat ik dit heb gedaan omdat ik en mijn volk één zijn. Zeg hem dat ik meer van hem hield dan ik ooit voor mogelijk heb gehouden. Ik wist niet dat het mogelijk was dat een mens zó innig lief kon hebben. Ik weet niet of ik hem dat heb gezegd. En, Sunia –'


  Een van de bewakers onderbrak haar op norse toon. 'Toch niet deze? Zij is Erato's lieveling. Latius, je moet je vergissen.'


  'Nee, ik vergis me zeker niet. Haal haar hieruit en doe het snel.'


  'Maar Erato –'


  'Dit heeft niets met Erato te maken. Doe het snel, want anders kun je verantwoording afleggen tegenover Lancius en de andere organisatoren van de spelen.'


  Schoorvoetend ging de bewaker naar binnen en hij stootte Aurianes arm aan met zijn werpspies. 'Kom eens hier, Cleo. Tijd om je uit te dossen voor het publiek.'


  Auriane trok Sunia tegen zich aan en bleef haar heel lang vasthouden. 'Wees niet verdrietig! Onze mensen zullen naar jou kijken om te weten hoe ik het doe. Blijf dicht bij Thorgild en Coniaric. Sunia!' Auriane trok de aurr uit haar tuniek. 'Dit is het hart van de wereld. Waarom zou ik het terug hebben gekregen als ik ons niet terug zou leiden naar onze eigen grond?'


  Sunia bracht de amulet naar haar lippen. Nu maakte Auriane zich van haar los en ze pakte de mantel met capuchon die de bewaker voor haar ophield. Sunia zag dat Aurianes handen trilden toen ze de mantel dichtmaakte.


  'Vergeet nooit dat ik van je hou,' zei Auriane zacht. 'Je bent mijn zuster. Ik bid dat we elkaar op deze aarde weerzien.'


  Op het derde uur van de ochtend was de menigte in het Colosseum een kalme zee, en op dat moment had niemand kunnen vermoeden dat er storm op til was. Hoewel er vandaag geen favorieten op het programma stonden, was het amfitheater tjokvol, met mensen die op de bovenste houten tribunes stonden, want het gerucht deed de ronde dat de keizer zelf zou verschijnen. Hoezeer Domitianus ook door iedereen werd veracht, hij trok nog steeds enorme mensenmassa's, als vliegen die op stroop afkomen.


  Erato had niet geslapen. Hij had zelfs nauwelijks de rust gevonden om even te gaan zitten sinds hem het nieuws van Marcus Julianus' arrestatie was gebracht. Al vóór het einde van de dag bleek het verlies van zijn beschermheer rampzalig. Hij ontdekte dat Plancius, de magistraat die verantwoordelijk was voor de organisatie van de spelen, hem schaamteloos had bedrogen door hem minder dan de helft van de afgesproken prijs te betalen voor de vijfhonderd mannen en de twintig vrouwen die hij voor deze spelen had geleverd. Toen hij dit aankaartte bij de boekhouder van Plancius, werd Erato ervan beschuldigd dat hij een lid van de adel belasterde, een gevaarlijke aanklacht, waartegen hij zich niet makkelijk kon verweren, en het was duidelijk dat Plancius van plan was ermee naar de rechtbank te stappen. Vóór de val van Julianus zou Erato hebben gelachen om Plancius' pogingen om hem te bedriegen, maar nu stond hij machteloos tegenover deze meedogenloze aristocraat. Al sinds het aanbreken van de dag zat hij over zijn cijfers gebogen om te proberen of hij een manier kon verzinnen waarmee hij zijn gelijk zou kunnen bewijzen, wetend dat het hopeloos was, want de rechters in deze stad hadden hun functies aan dezelfde Plancius te danken.


  Nog steeds overstuur, begaf Erato zich in alle vroegte naar zijn kantoor, waar hij ontdekte dat de buste van Domitianus op de vloer in stukken was gevallen. Hij was haast verlamd van schrik, alsof hij in een steegje op een afgehakte hand was gestuit. Wat voor onheil voorspelt dit? Terwijl hij de onhandige slaaf vervloekte die het beeld van de plank had gestoten, maakte zijn ergernis plotseling plaats voor een hevige angst. In zijn kamer was een beeld van de keizer in stukken gevallen, en er werden mannen en vrouwen om minder geëxecuteerd. Snel veegde hij zelf de stukken bij elkaar, te bang om de rommel voor een slaaf te laten liggen, want deze kon zijn mond weleens voorbijpraten.


  Zo kwam het dat toen Meton rond het middaguur bij Erato kwam met de mededeling dat Aristos zoek was, de prefect van de school te afwezig bleek om er serieus op in te gaan.


  'Meton, als je me hiermee lastig komt vallen zonder dat je elke taveerne en elk bordeel af bent geweest –'


  'Die zijn allemaal gesloten. Het is een feestdag.' Meton fronste zijn wenkbrauwen, verbaasd dat Erato dit niet zelf had bedacht.


  'Nou, doe dan als Penelope en wacht geduldig af. Ik zou me er niet al te druk om maken – het is slecht voor de teint.'


  Meton bloosde. Hij vond het vreselijk als mensen zinspeelden op zijn vrouwelijk uiterlijk.


  'Maar de Acrobaat en de Aal weten niet waar hij is. Veronderstel nou dat Musonius Geta nog een keer probeert om hem naar de Hades te helpen!'


  'O, hou toch op met die onzin! Ga iets nuttigs doen, Meton. Je verspreidt luiheid. Als ik alleen al naar je kijk, begin ik te gapen. Zijn al je mannen klaar? Ga dan nieuwe krullen in je haar zetten. Laat me met rust!'


  Als Acco hem op datzelfde moment was komen vertellen dat ook Auriane nergens te vinden was, zou Erato wellicht achterdochtig zijn geworden. Acco probeerde echter de gevangen Chatten rustig te houden; ze waren vandaag namelijk opvallend onrustig. Hun gedrag deed hem denken aan dat van dieren vlak voor een aardbeving. Twee mannen hadden een bewaker aangevallen, waarop hij ze had moeten laten doden. Hij kon het zich niet permitteren om nog meer mensen kwijt te raken, want ze waren allemaal nodig voor de nagespeelde slag die voor het elfde uur was gepland.


  Het gevolg van dit alles was dat Aristos en Auriane zich ongestoord konden voorbereiden in de bewaakte kleedkamers, waar de kostumiers het tweetal beschilderden, kapten, van maskers voorzagen en in hun kostuums hulden.


  Op het derde uur van de ochtend zat Petronius gebogen over de papierwinkel die hoorde bij zijn functie van bevelhebber van de Garde. Hij was bezig met het bekijken van een lijst namen van mannen die voor promotie in aanmerking kwamen, toen een van zijn senior-centurions om een onderhoud verzocht. De man groette hem en zei plompverloren: 'Vandaag moet u vijf duiven offeren aan Venus.'


  Petronius had het gevoel dat de man hem een dreun in zijn gezicht verkocht. Alleen Marcus Julianus en hijzelf kenden de betekenis van deze woorden. 'Vijf en 'duiven' symboliseerden de vrijheid en de vrede die de moord zou brengen. Maar vandaag? Hij kon de woorden onmogelijk verkeerd begrepen hebben, en ook stond vast van wie de boodschap afkomstig was. Onmiddellijk concludeerde hij dat er in de gevangenis iets ernstig mis moest zijn gegaan.


  Julianus heeft iets gezien of gehoord waarvan hij vreest dat het ons zal verraden. Het moet dus vandaag gebeuren.


  Op de een of andere manier moest hij, nu meteen en in het geheim, de senaat en de centurions van de Garde die in het komplot zaten op de hoogte stellen. Zij moesten dan op hun beurt weer degenen inlichten voor wie zij verantwoordelijk waren. En hoe moet het dan met Nerva, vroeg hij zich af. Pas gisterochtend was hij met het tegengif begonnen. Het was te snel voor hem, want op het negende uur zou hij nauwelijks zonder hulp op zijn benen kunnen staan. Bovendien zou het vandaag extra moeilijk zijn om Domitianus bij de spelen vandaan te krijgen. Die absurde gekostumeerde gevechten, dacht hij nijdig. Domitianus schiep er een pervers genoegen in. Petronius vervloekte Marcus Julianus, maar hij berispte zichzelf meteen weer, want hij wist donders goed dat Julianus de boodschap nooit gestuurd zou hebben als hun levens er niet van afhing.


  Op datzelfde uur viel de menigte in het Colosseum eerbiedig stil, want degene die het volgende programmaonderdeel had bedacht, was Domitianus zelf. Glazig staarde de keizer naar de ingang van de gladiatoren toen twaalf zwaardvechters met gouden helmen keurig in het gelid naar buiten kwamen. Domitianus zag alles om hem heen als een soort wazige droom, en alleen de arrestatie van Marcus Julianus was gevaarlijk en scherp omlijnd. Het ene moment kreeg hij het er vreselijk benauwd van, alsof hij een of andere geheiligde macht had beledigd en hij half en half verwachtte dat er uit de hemel een straffende hand op hem zou neerkomen. Het volgende moment had hij echter het gevoel dat hij Jupiters scepter zwaaide.


  Ik ben de sterkste. Marcus, jij die zo van de waarheid beweert te houden, deze waarheid is je tòch ontgaan. Ziener en filosoof, hoe komt het dat je je eigen val niet hebt voorspeld?


  De Numidische slaven pakten de helmen van de twaalf zwaardvechters aan en namen de mantels van hun schouders. Domitianus veerde op. Twaalf blonde barbaarse vrouwen werden zichtbaar, stuk voor stuk gekozen vanwege hun knappe uiterlijk. Ze waren gekleed als Amazones, in een korte tuniek van luipaardvellen die maar één schouder bedekte en een borst bloot liet, en gewapend met een rieten schild en een Samnitisch zwaard. Op verschillende gezichten stond de angst duidelijk te lezen. Trompetten schetterden, en twaalf als Thracische gladiatoren geklede dwergen kwamen de arena binnen. Ze stelden zich in een rij voor de vrouwen op. Nogmaals klonk er trompetgeschal, ten teken dat de aanval begon.


  De slachting duurde minder dan een kwartier. Toen tien vrouwen en acht dwergen dood op de grond lagen, kondigden de trompetten het einde aan. De toeschouwers begonnen nerveus te applaudisseren, uit eerbied voor degene die het schouwspel had bedacht. Domitianus gaf bevel dat de twee overlevende vrouwen precies zoals ze nu waren, bebloed en gewapend, naar het paleis moesten worden gebracht, om daar te wachten tot hij zin in ze had. Hij bekeek ze toen ze dicht bij de keizerlijke loge werden gebracht, en voelde het vertrouwde hete gloeien in zijn kruis. Ja, ze zagen er heel wat beter uit dan Aurinia. Op hun gezichten was geen spoortje van haar krankzinnige koppigheid te bespeuren. Zij waren openlijk bang voor zijne majesteit.


  Als ik ze neem, zullen ze denken dat ze door Jupiter zijn verkracht.


  De heraut kondigde aan dat alle deelnemers van nu af aan in historische kostuums zouden zijn uitgedost, en dat er alleen weddenschappen konden worden gesloten voordat de identiteit werd onthuld. Een man op de tribunes voor plebejers liet in een moment van stilte een luid protest horen. 'We hebben genoeg van die stomme, saaie spelletjes! Geef ons Aristos!' Er ontstond deining op de tribunes toen bewakers de onverlaat in zijn kladden grepen en wegvoerden.


  Plancius, sponsor van de spelen, rechts van Domitianus gezeten, voelde een verholen golf van voldoening.


  Je zult hem krijgen, jij smerig stuk menselijk vee. En mijn spelen zullen nooit vergeten worden.


  


  Hoofdstuk 56


  Het Ludus Magnus werd overgenomen door het plebs. Elke beschikbare ruimte stroomden ze binnen, en ze dromden tegen de afzetting van touwen tussen de wapenkamer en de gebarricadeerde doorgang naar het Colosseum. Het weergalmen van de kreten in de gewelven klonk even oorverdovend als het rumoer in een goedkoop badhuis.


  Sunia vocht zich een weg door de menigte om dicht bij het touw te komen. Ze voelde zich net een lap in een mangel. De meute bestond voornamelijk uit mensen die te arm waren om kaartjes voor het amfitheater te kunnen kopen, en de meesten waren er zeer op gebrand om de gekostumeerde vechters eens goed en kritisch van dichtbij te bekijken voordat ze hun geld inzetten.


  Na een tijdje hoorde Sunia zachte kreten van ontzag. Er kwamen olifantentrainers over het pad met een kleine Indische olifant. Ze zag alleen de bovenkant van de grijze kop, en een klein stukje van een rood leren harnas waarop honderden spiegeltjes glinsterden. Uit de kreten om haar heen maakte ze op dat de gladiator die erop zat, verkleed was als iemand die Hannibal heette. In verbitterd stilzwijgen keek Sunia toe, zonder dat ze veel zag, want dit waren dingen die ze niet wilde begrijpen. Hannibals tegenstander volgde hem op de voet, verkleed als Darius, de koning van de Perzen. In een flits zag Sunia een rood met goud gestreepte mantel, een belachelijke valse baard en de bovenkant van een draagstoel, bezet met veelkleurige stukjes glas, die edelstenen moesten voorstellen. Hannibal en Darius gingen hun lot tegemoet, en na een gespannen wachttijd, die gepaard ging met allerlei schermutselingen tussen mensen die ruzie maakten over de identiteit van de vechters, kwam het bericht dat Hannibal, ondanks zijn glorieuze opkomst, dood was. Terwijl schulden werden afbetaald of beloofd, wachtte de menigte ongeduldig en rusteloos op het volgende spektakel.


  Uiteindelijk wist Sunia het touw te bereiken. Ze kon Acco nu zien staan bij de ingang van de school, waar hij zijn geboeide kudde van driehonderd Chatten bijeendreef en klaarmaakte voor hun kans om op zee te sterven. De geënsceneerde zeeslag zou direct na de gekostumeerde gevechten beginnen. In Sunia's ogen zagen haar stamgenoten eruit als wilde dieren die elk moment in pure doodsangst met hun hoofden tegen de muren konden gaan slaan. Het deed haar verdriet dat ze zich zo ver van hen af voelde staan, en ze schaamde zich een beetje voor de eerste gedachte die er bij haar opkwam: zo zag ik er zeker niet uit toen ik net gevangen was genomen. De Chatten werden langs een kant van het pad opgesteld om de weg vrij te houden, en ze kropen bij elkaar als vee dat bescherming zoekt in een zware storm. Sunia vermoedde dat het arme boeren waren die bij een overval gevangen waren genomen.


  Tot haar stomme verbazing begonnen ze zacht en meelijwekkend te roepen. 'Dochter van de Es! Geef ons wraak!'


  Sunia schrok op.


  Stil, stelletje idioten, zo verraden jullie haar nog, dacht Sunia, terwijl ze nerveus om zich heen keek, er niet geheel van overtuigd dat niemand het begreep. Voor de Romeinen was de taal van haar stam echter niet meer dan barbaars kabaal.


  Als aan de grond genageld bleef Sunia staan bij het horen van de nieuwe leuzen.


  'Cleopatra! Daar komt ze!'


  'Heil, Cleopatra, dochter van Isis, koningin van de Nijl!'


  Sunia wierp zich tegen het touw, deed haar uiterste best om iets te kunnen zien. Heel lang bleef het pad leeg. Toen kwamen vier steenbokken met een borstharnas in zicht. De stevige dieren waren gekroond met schitterende zwarte horens, gekromd, zodat ze een C vormden. Hoewel de trainers de dieren een kalmerend middel hadden toegediend, schrokken ze toch van de enorme menigte, en nerveus bewogen ze hun koppen met de enorme horens. Even later zag ze dat de steenbokken Cleopatra's wagen trokken. De wagen was een bespottelijk voertuig, grof geschilderd, zodat het zou lijken alsof het ding van ivoor en ebbehout was gemaakt, en bedekt met klunzig weergegeven Egyptische symbolen. Aan de voorkant waren de horens van Horus bevestigd, elegant omhoog geheven als zegenende handen.


  Op de wagen stond Cleopatra, ernstig en kaarsrecht.


  Bij het zien van het strenge gezicht van de gevreesde koningin viel de menigte onrustig stil. Cleopatra lag verser in het geheugen dan Hannibal, en de oudste omstanders hadden verhalen over haar gehoord van hun ouders, die de vreemde, angstaanjagende koningin met hun eigen ogen hadden gezien, een koningin die er bijna in was geslaagd de hele wereld rond de Middellandse Zee te veroveren. Iedereen leek het erover eens te zijn dat de buitenlandse koningin er inderdaad zo uitgezien moest hebben.


  Toen Cleopatra naderbijkwam, ging er een akelige schok door Sunia heen. Wat hadden ze met Auriane gedaan? Ze zag er bizar uit. Een scherpe eenzaamheid beet zich in Sunia's maag. Dit was een wreed vaarwel, want van haar eigen Auriane was weinig over.


  Cleopatra's hoofddeksel bedekte het grootste deel van haar gezicht. Het was gemaakt van ontelbare strengen kleine, gepolijste ivoren kraaltjes, zodat het net leek alsof ze dik, parelachtig haar had dat op haar schouders viel. Erbovenop stond een bronzen diadeem, dat aan de voorkant een slang met geheven kop vormde. Aan de zijkant van het geheel waren twee gespreide haviksvleugels bevestigd. Ze droeg geen masker, en toch zou Sunia Auriane nauwelijks hebben herkend onder die dikke laag rode, witte en zwarte verf. Haar serene, doodsbleke gezicht leek wel uit marmer gehouwen, en de meedogenloze rode lippen behoorden aan een vreemde toe. Het waren echter haar ogen waarvan Sunia het meest schrok; ze waren opgemaakt met een dikke streep zwarte verf, die bij de ooghoeken smal toeliep. Hierdoor kreeg haar gezicht een strakke, alwetende uitdrukking, kalm als de eeuwigheid.


  Op het moment dat Cleopatra langskwam, zag Sunia de echte ogen binnen de harde zwarte lijnen, vloeibaar, worstelend met verdriet. Hier was dan eindelijk toch Auriane.


  Aangezien Cleopatra een volumineuze mantel van wit linnen over haar wapenuitrusting droeg, vermoedde niemand van de omstanders dat ze keken naar een vrouw, en niet naar een klein gebouwde man. Geleidelijk begon er echter toch achterdocht te ontstaan.


  Sunia hoorde een steenhouwer die naast haar stond mompelen: 'Dat is de magerste Cleopatra die ik ooit heb gezien. Hebben ze die arme kerel soms op water en brood getraind?'


  'Hij heeft een veel te fijn gezicht,' zei een vrouw achter Sunia, een oud wijf dat naar de vismarkt stonk. 'Ik durf op Juno's gordel te zweren dat het een vrouw is.'


  'Belachelijk!' protesteerde de steenhouwer, gebarend naar het pad. 'Ze zouden een vrouw nooit tegen die kolos laten vechten.'


  Sunia zag nu dat Marcus Antonius in aantocht was.


  Aristos. Een gevoel van misselijkheid welde in haar op.


  De wagen van Marcus Antonius werd getrokken door vier Mesopotamische leeuwinnen. Er werd bewonderend gemompeld over de dierentemmers, want dit was een dier dat zich vrijwel niet liet temmen. Over de ruggen van de leeuwinnen was fijn gouddoek gespannen, dat glom tegen hun bruine vacht. Hun halsbanden waren met valse robijnen bezet. Verveeld en beheerst liepen ze over het pad. Naast het wankele geval van Cleopatra leek de wagen van Marcus Antonius wel uit marmer vervaardigd, en in de bronzen platen waren taferelen van losbandige braspartijen gegraveerd.


  Sunia had slechts weinig van Auriane kunnen zien, maar van Aristos zag ze helemaal niets. Hij droeg een met felle kleuren beschilderd houten masker, en de ogen gingen geheel schuil achter de amandelvormige openingen. Zijn lange, roodblonde haar was zwart geverfd. Een met palmen geborduurde rode mantel golfde om zijn immense schouders. Twee vuisten als rotsblokken, bedekt door handschoenen, lagen in een agressieve houding rond de teugels, alsof hij bezig was een levend wezen te wurgen.


  'Omhels haar! Omhels haar!' riep de menigte hem vrolijk toe.


  Het zien van deze twee onwaarschijnlijke tegenstanders maakte de tongen los. Waarom lieten de organisatoren van de spelen een stier uitkomen tegen een gazelle? Sommige mensen concludeerden dat Cleopatra een of ander geheim voordeel moest hebben, en snel sloten ze hun weddenschappen op haar af. De meesten deden echter het voor de hand liggende en ze zetten hun geld in op Marcus Antonius.


  Toen de twee wagens al een heel eind verder waren en Sunia alleen nog maar vaag Cleopatra's witte mantel over de grond zag slepen, hoorde ze een bekende stem die haar kippevel bezorgde. 'Aurinia! Aurinia!'


  Sunia hield haar adem in. Dertig pas verderop, aan het touw, zag ze Phoebe van de kruidenmarkt. Vergissen was uitgesloten; Sunia zou die kwaadaardige ogen, altijd uit op het doorzien van andermans geheimen, nooit vergeten.


  We zijn verraden. Dat ellendige wijf heeft Auriane op de een of andere manier herkend, door hekserij of doordat ze goed heeft gegokt.


  Aurianes gezicht was niet zo volledig verborgen als dat van Aristos, en nu deze vrouw door de verf heen had gekeken, haar wangen en de vertrouwde vorm van de kin had herkend, begonnen ook anderen haar te herkennen. Er school ook logica in, want het verklaarde waarom deze gespierde reus zo'n kleine tegenstander kreeg. De grote man was ongetwijfeld een of andere onhandige nieuweling, en zijn afmetingen zouden hem weinig helpen tegen de welhaast magische vaardigheid van hun Aurinia.


  'Aurinia! Aurinia!' klonk het nu jubelend van alle kanten, als het geplaag van stoute kinderen die iets hebben ontdekt wat ze niet hadden mogen ontdekken. Sunia kon zich heel goed voorstellen dat Auriane in de greep moest zijn van een hevige paniek. Als de mensen ook Aristos' identiteit konden raden, was alles verloren, want op hun eigen merkwaardige manier hield het volk van haar, en ze zouden haar nooit een dood die zij voor zeker hielden tegemoet laten gaan.


  De roep 'Aurinia!' verspreidde zich als een door de straffe wind aangewakkerd vuur door dor gras, en het volgende moment wisten de toeschouwers in het Colosseum dat zij eraan kwam. Toen de wagens de gebarricadeerde gang naderden die het Ludus Magnus met het Colosseum verbond, zag Sunia dat de doffe ogen van de gevangen Chatten begonnen te glinsteren. Velen zeiden spreuken op, met als doel, vermoedde Sunia, te voorkomen dat de mensen Aristos zouden ontmaskeren. Op het moment dat Auriane langs hen kwam, strekten ze hun handen naar haar uit en ze riepen haar toe in hun eigen taal. 'Wodan, verleen kracht aan het heilige zwaard.' Wat de Romeinen betreft, hadden ze net zo goed blaffende honden kunnen zijn.


  Toen Erato de kreet 'Aurinia!' opving, bevond hij zich op zijn kantoor, waar hij de procurator van Plancius op een diplomatieke manier probeerde uit te leggen – in een poging om arrestatie wegens laster te voorkomen – dat zowel hij als zijn meester dieven en afpersers waren. Ruw duwde Erato de procurator opzij en hij beende naar de zuilengalerij op de eerste verdieping om naar beneden te kijken. In de verte zag hij Cleopatra en Marcus Antonius zich langzaam en stijf door de menigte bewegen, alsof ze deelnamen aan een processie. Als Cleopatra inderdaad Auriane was, dan hoefde niemand hem te vertellen wie er achter het masker van Marcus Antonius schuilging.


  'Vervloekt nog aan toe!' riep hij uit, en hij smeet zijn schrijfpriem op de grond.


  Jij stomme zottin, dacht hij bij zichzelf. Ik had kunnen weten dat je te koppig bent om naar mijn waarschuwingen te luisteren. Allemachtig, je denkt dat je zo slim bent, maar deze keer ben je niet mij te slim af geweest, maar jezelf. De Hades hale deze plek!


  Op dat moment besefte hij dat Auriane hem nooit had kunnen bedriegen zonder de hulp van de organisatoren van de spelen. Langzaam draaide hij zich om, en hij liep naar de procurator van Plancius, een man die Tiro heette.


  'Jij wist hiervan en je hebt het me niet verteld!' Alle beleefdheden waren verdwenen; het was alsof Erato een dolk had getrokken. Zijn dikke vingers drukten zich in Tiro's schouders.


  'Laat me los, slaaf en zoon van een slaaf.' Tiro was een slappe, bleke man, die nooit zwaardere lichamelijke arbeid had gedaan dan het optillen van een inktpot, en hij was als de dood voor Erato. Hij probeerde naar achteren te schuifelen, maar Erato bleef hem stevig vasthouden.


  'Jij slijmerige bedrieger. Dat is Aristos! Achter mijn rug om heb je hem weten te krijgen voor de prijs van een beginner. En wat kan het een worm zoals jij schelen wanneer die vrouw als een hond wordt afgeslacht!' Met een krachtige zet duwde hij Tiro tegen de muur.


  'Moordenaar! Help! Help!' krijste Tiro. Eerst kromp hij ineen, en vervolgens gaf hij Erato een halfslachtig schopje tegen zijn scheen. Erato sloeg hem met bruut geweld op zijn oor en Tiro zakte op zijn knieën. Vier wachters snelden achter de zuilen op de gang vandaan, waar ze verdekt stonden opgesteld, want uit voorzorg had Plancius zijn procurator bescherming meegegeven. Ze grepen Erato van achteren beet en sleurden hem enkele passen achteruit.


  Nu Tiro zag dat hij gered was, kwam hij langzaam overeind. Met een grimmig soort zelfbeheersing richtte hij zich tot de wachters. 'Ik beveel jullie deze man te arresteren wegens poging tot moord. Doen jullie dat niet, dan zullen jullie verantwoording moeten afleggen aan Plancius.'


  Vóór de val van Julianus zouden de leden van de stadspolitie hebben geaarzeld. Vandaag genoot de prefect van de school echter niet meer bescherming dan een doodgewone plebejer. Een van de mannen gaf Erato een stomp in zijn maag, terwijl een ander zijn handen in de boeien sloeg.


  Meton zag wat er gebeurde en schoot Erato te hulp, maar hij bleef staan vóór hij hen bereikte, want hij zag meteen dat hij toch niets kon doen.


  Een zwarte vloek over Fortuna, dacht Meton, ervan overtuigd dat hij naar een verdoemd man keek.


  'Meton,' riep Erato, nog steeds worstelend, 'voorkom het volgende gevecht! Het kan me niet schelen hoe je het doet. Dat zijn Auriane en Aristos!'


  'Auriane en –' Niet-begrijpend keek Meton naar Cleopatra en Marcus Antonius, en met wanhoop in zijn blik weer naar Erato. Het volgende moment sprintte hij weg.


  Meton kon nauwelijks geloven dat alles om hem heen zó snel tot een absolute chaos verworden was. Zonder dat de honderden medewerkers en slaven het wisten, zat de school zonder prefect, en hij had het gevoel dat hij op een stuurloos schip op de kliffen liep. En of dit niet al catastrofaal genoeg was, ging bovendien een kostbaar bezit van de school, de vrouw Aurinia, haar ondergang tegemoet. Het was een onheilsdag; al sinds de arrestatie van Marcus Julianus had hij het gevoel dat de hele school verdoemd was.


  Toen Meton Cleopatra's wagen had bereikt, begon hij te schreeuwen naar de langs de touwen opgestelde bewakers. 'Bevel van Erato, dit gevecht gaat níet door!' Nadat hij het bevel vele malen had herhaald en wilde gebaren had gemaakt, wist hij hen er uiteindelijk van te overtuigen dat ze in actie moesten komen.


  Cleopatra en Marcus Antonius bevonden zich inmiddels ter hoogte van de geketende Chatten-gevangenen. De langs dit deel van de afzetting opgestelde bewakers kwamen naar voren om de weg voor de twee wagens te blokkeren. Ze grepen de teugels van de dieren die de wagens trokken, en Aurianes steenbokken stapten opzij, steigerden en probeerden zich los te rukken uit het tuig, terwijl de leeuwinnen van Aristos met koninklijke kalmte bleven staan, alsof ze wisten dat de bewakers doodsbang voor hen waren.


  Op dat moment zetten de Chatten-gevangenen hun eigen strijdkreet in, en in rommelige rijen kwamen ze allemaal tegelijk naar voren. Ze ploegden zich door de gelederen van de bewakers heen en sloegen hen met de losse uiteinden van hun kettingen. De bewakers waren zó stomverbaasd over deze felle aanval van een groep verdoemde, ongewapende mannen dat ze binnen de kortste keren uiteen waren gedreven.


  Zwaarden werden getrokken. Een heftige, bloederige strijd volgde.


  Met een mengeling van afschuw en medelijden keek Auriane toe, maar even later wendde ze haar blik af. De krankzinnige uitval van haar stamgenoten had de menselijke barricade doorbroken, zodat de weg voor de twee wagens vrij was.


  Even lagen haar handen als verlamd rond de teugels, was ze als versteend door hun kreten. Schaamte deed haar hart gloeien. En ik durfde te twijfelen aan de heilige rite van de wraak!


  Zij twijfelen er niet aan, dacht ze, en ik ben hun enige instrument. Het is heel goed mogelijk dat ze ten gevolge van mijn besluiteloosheid zo vreselijk aan hun eind moeten komen.


  Ga door, dochter van de moerassen. Ga door, onheilige vrouw. Voor jou staat er nog slechts één weg open: in de offerkuil.


  Woedend en verdrietig liet ze de teugels hard neerkomen op de ruggen van de steenbokken. Ze reageerden met enkele wilde sprongen, waarbij elk dier onafhankelijk van het andere bewoog, en Auriane viel bijna van de wagen. Toch slaagde ze erin voorbij de bewakers te komen voordat de slachtpartij ten einde was. Het bloed van haar stamgenoten bevlekte Cleopatra's mantel.


  Freya, wees zacht voor hen in de dood, om hun harde leven goed te maken.


  De steenbokken zetten het op een draf, allemaal in een verschillend tempo, en ze hield zich uit alle macht vast aan de horens van Horus om te voorkomen dat ze uit de schoksgewijs bewegende wagen zou vallen. De leeuwinnen van Aristos reageerden minder gedwee op de teugels, hoewel ze in een flink tempo achter haar wagen aan kwamen.


  Ongehinderd kwamen de twee wagens bij de ingang van het Colosseum. Een heel eind achter hen stond Meton in het wilde weg te schreeuwen en te tieren tegen iedereen die naar hem luisteren wilde. 'Hou ze tegen! Dat is Aristos!' Veel mensen glimlachten naar hem en schudden meewarig hun hoofden, denkend dat het een slimme truc was om hun weddenschappen te beïnvloeden. 'En ik ben Hercules!' riep een van hen terug.


  Toen de bewakers zich uiteindelijk los wisten te maken van de afgeslachte Chatten-gevangenen, zetten een stuk of twintig mannen de achtervolging in.


  Cleopatra en Marcus Antonius waren echter al in de schaduwen van het Colosseum verdwenen. Nadat de twee wagens door de ingang voor gladiatoren waren verdwenen, sloegen de bewakers de deuren in het gezicht van de achtervolgers dicht. 'Beveelt Erato om het gevecht stop te zetten?' riepen ze meesmuilend. 'Laat ons dat dan maar eens van Erato zelf horen.'


  Auriane en Aristos stonden te wachten in de schemerdonkere ruimte aan de andere kant van de met ijzer beslagen deur die uitkwam in de arena. Twee bewakers trokken de deuren open. Vóór hen lag een mistige leegte en zand.


  De steenbokken waren helemaal dol geworden van de geur van al dat bloed en ze stoven schoksgewijs naar voren. Aurianes wagen zakte weg in het zand. De toeschouwers lachten hartelijk toen ze zagen dat Cleopatra haar uiterste best moest doen om haar evenwicht te bewaren. Het volgende moment reed de wagen van Aristos naar buiten, getrokken door de slaperige leeuwinnen; voor carnivoren die net waren gevoederd, was de zware lucht van bloed welkom en plezierig.


  'Aurinia! Aurinia!' klonk het van de tribunes van de plebejers, een roekeloos geluid met een zware ondertoon van anarchie. Auriane voelde duidelijk de gespannen atmosfeer; de mensen waren als een troep oerossen die zich opmaakt voor een collectieve run op de hekken. Heel voorzichtig keek ze even naar het gezicht van Rome, want als ze langer zou kijken, zou dat de stilte kunnen verstoren. De onderste tribunes van het amfitheater waren omgetoverd in een lange eetzaal, even weelderig als wanordelijk. De mensen zaten niet op tribunes, maar hingen op hun gemak languit op grote, felgekleurde kussens. Op elk hoofd van hen rustte een krans van rozen, zodat het leek of de hand van een priester de menigte van boven met bloed had besprenkeld. Ontelbare zilveren wijnbekers glinsterden in de zon. Hele legers van meisjes en jongens – keizerlijke bedienden die verkleed waren als bosgeesten – snelden door de gangpaden in minieme tunieken van herteleer, met klimop in hun haren gevlochten; zij schonken de wijn in, lieten manden met gesuikerd fruit rondgaan en boden zilveren schalen aan waarin handen konden worden gewassen. Anderen wuifden de gasten koelte toe met grote veren waaiers. Kitharaspelers bewogen zich luidkeels zingend langs de mensen, hun hoge stemmen nauwelijks hoorbaar door alle kabaal.


  Dit dunne laagje feestelijkheid kon echter de opgekropte spanning eronder niet verhullen. De vrolijkheid van de mensen leek eerder op een schrille kreet, alsof ze het geschreeuw uit het paleis en de jammerklachten binnen hun eigen huizen probeerden te overstemmen. Velen waren half dronken, en meer dan anders bereid gevaarlijke meningen hardop te verkondigen. 'Laat Marcus Arrius Julianus vrij!' klonk een kreet boven het rumoer uit, en onmiddellijk werden er bewakers op de rebel afgestuurd. Het horen van zijn naam gaf Auriane het gevoel dat haar benen het onder haar zouden begeven. Haar concentratie was op slag verdwenen en maakte plaats voor angst om hem.


  Sluit je oren, beval ze zichzelf. Doe je hart op slot. Laat je hele geest overgaan in je zwaard.


  Even later voelde ze in machtige golven haar kracht terugkeren. De arena was een hoog altaar, zij een eerste priesteres, en Odberht was het offer. Ze was het vuur, klaar om te verslinden. De rook van het offer zou opstijgen naar Baldemar in de hemel. Of de mensen nou 'Aurinia' of 'Cleopatra' riepen, voor haar had het geen betekenis meer, want zij was geen van beide vrouwen.


  Eén keer draaide Aristos zijn hoofd opzij om haar aan te kijken. In een flits zag ze felle ogen, en ze voelde zijn lust om haar botten te breken.


  Ze reden langs de muzikanten. De drie trompetblazers hielden hun instrumenten onder de arm, en de vrouwen met hun bronskleurige huid achter het waterorgel stonden er bewegingloos bij. Alleen de drie trommelaars bewogen zich, sloegen met een soort verdoofde discipline op de strak gespannen huiden, en het klonk als het slaan van een heel vermoeid hart.


  De twee wagens hielden halt voor de keizerlijke loge, waar de wapenmeesters wachtten. Door een opening in het baldakijn hoog boven haar hoofd vond het zonlicht haar zwaard op het rode kussen; het metaal glinsterde in het licht, en ze verbeeldde zich dat het opgetogen was omdat zij naderde.


  De trompetten brachten een schetterende fanfare, begeleid door de galmende klanken van het waterorgel. Hierop werd alles stil. De heraut kwam naar voren en riep: 'Heil, Antonius. Heil Cleopatra.'


  'Ontmasker die bedrieger! Wie zegt er dat jij goed genoeg bent voor onze Aurinia?' klonk de roep van de tribunes met edelen. Iemand smeet een mand met fruit naar Aristos, die zelfs niet met zijn ogen knipperde. Een gebarsten pruim gleed langs zijn massieve arm omlaag.


  De heraut sprak met een volle, kalme stem die krachtig en vrouwelijk was; hij klonk als een moeder die haar kind berispt. 'Onze heer en god is vandaag erg misnoegd over u. Ik waarschuw u, stel zijne hoogheid niet verder op de proef! Degenen die er misdadige meningen op nahouden, houden die voor zichzelf, totdat u voor het gerecht staat. Als er nog een keer iets van de tribunes wordt gegooid, worden deze spelen beëindigd. Hoe durft u zijn generositeit te beantwoorden met wetteloosheid en rebellie!' Het volgende moment kreeg zijn stem weer de bekende joviale klank. 'Wel, vrienden, de weddenschappen blijven staan, ondanks het feit dat u inmiddels weet wie onze Cleopatra is. Er mag niets meer worden ingezet zodra het gevecht is begonnen.'


  Auriane luisterde niet meer naar de rest van zijn woorden, want ze keek naar Domitianus. Met een schokje van zijn hoofd wendde Domitianus zijn blik af, en Auriane besefte dat hij haar gezicht had bestudeerd en niet wilde dat zij dit zou weten. Ze zag hem slechts vaag in de schaduwen van zijn loge, maar wat ze zag, maakte haar direct alert. Het leek alsof er een zwarte nimbus om hem heen hing, en zijn gezicht had de uitdrukking van iemand die weet dat de dood nadert. Hij is verdoemd, en heel diep van binnen weet hij dat ook, dacht ze verbijsterd. Er is onheil op komst, dat voel ik met een zekerheid alsof het met geluiden en geuren is aangekondigd. Dit moet de dag zijn die ze hebben uitgekozen om hem te vermoorden.


  'Laat het gevecht nu beginnen!' riep de heraut op zangerige toon.


  Cleopatra en Marcus Antonius klommen uit hun wagens. Twee Numidische jongens voerden de dieren weg, terwijl twee hulptrainers het tweetal naderde om hun hoofddeksels en maskers af te nemen.


  In de verwachtingsvolle stilte hoorde Auriane dat Aristos een vloek over haar uitsprak.


  'Opdat er wormen zullen huizen in haar hart. Opdat ze bij het vallen van de avond zwart zal zien van de vliegen.'


  Ze was zich pijnlijk bewust van zijn grootte toen ze die massieve borst met elke ademhaling op en neer zag gaan. Gedurende een van angst vervuld moment leek het absolute waanzin om met hem te vechten. Ze voelde de drie in grijs gehulde schikgodinnen onder hun machtige Es, drie rechters die trots en streng aan hun weefgetouwen zaten, haar erin weefden en eruit, en ze voelde het trekken aan de draden toen ze haar leven zochten, de draden in hun hand namen om met elkaar te bespreken of ze doorgesneden moesten worden. Schikgodinnen, jullie zijn vrouwen, dus moeten jullie een kind liefhebben. Heb mededogen met het mijne en laat het niet sterven. Ze maakte het runeteken van Freya en sloot haar ogen.


  De hulptrainers die achter haar stonden, namen met een zwierig gebaar haar mantel af. Auriane voelde dat geoefende handen het hoofddeksel van haar hoofd namen en er een vergulde helm voor in de plaats zetten.


  Toen hoorde ze een luide kreun van verbazing, gevolgd door uitroepen van woede.


  Aristos was ontmaskerd. De man die zijn masker had afgenomen, liet het van angst op de grond vallen bij het zien van dat gevreesde gezicht. Voordat Aristos' gezicht weer schuilging onder de gepluimde helm, hadden honderden mensen op de tribunes boven de loge hem gezien. Auriane wist dat ze hem aan zijn stijl van vechten gauw genoeg zouden hebben herkend, maar tegen die tijd zou het te laat zijn geweest om een einde te maken aan het gevecht. Dit was te snel.


  Binnen de kortste keren wist het hele amfitheater het. Degenen op de hoogste tribunes gingen staan en stampten met hun voeten.


  'Geen gevecht!' werd er in een bulderend koor geroepen, en het rommelende, aanzwellende geluid was als een grote vuist die in woede werd geschud.


  'Hang Plancius op aan zijn duimen!' riep iemand, en de kreet werd gevolgd door gejuich. Ze wilden Aristos en ze wilden Aurinia, maar het was nooit bij ze opgekomen dat ze hen tegelijkertijd zouden krijgen. Ze beschouwden het als een soort krankzinnige grap van de organisatoren van de spelen. Alleen de buitenlandse ambassadeurs bleven stram en formeel zitten op hun eretribune tegenover de keizerlijke loge. Deze baardige, kleurrijk uitgedoste afgezanten uit Abessinië, Anatolië, Parthia, Arabia Felix en Brittannië keken enigszins verbijsterd naar dit tafereel, alsof ze wilden vragen: Wat is er hier, in deze tempel van smakeloosheid en het groteske, nou zo bezwaarlijk aan wat er daar gebeurt?


  Het nieuws van dit gevecht verspreidde zich razendsnel door het hele amfitheater en bereikte ook de drommen mensen erbuiten. Smeulende frustratie barstte los, en het gepeupel nam de leus uit het Colosseum over. 'Geen gevecht!' Zelfs onder extreme omstandigheden bleef Aurinia altijd galant, en ze weigerden te tolereren dat deze brute en meedogenloze tegenstander op haar werd losgelaten. Nergens bestond nog gerechtigheid, dus eiste het volk dat het recht zou zegevieren in de mythische beslotenheid van de arena.


  De tien rond de keizerlijke loge opgestelde Praetorianen wierpen Domitianus gespannen en vragende blikken toe, klaar om in actie te komen op zijn bevel om het gevecht te voorkomen. Dit was zelfs geen slimme grap. Iemand had gewoon een blunder begaan.


  Het bevel bleef echter uit. Passief zat de keizer erbij, zijn ogen glazig als van een karper in een vijver. De gardisten schrokken omdat hij geen aanstalten maakte om de menigte te straffen. Het was een ernstige fout om de mensen eerst te dreigen met straffen vanwege hun opstandigheid en er vervolgens geen aandacht aan te besteden als ze zich opnieuw tegen hem verzetten.


  Plancius wierp een blik op Domitianus en vermoedde dat hij al heel veel nachten niet had geslapen. Het gezicht van de keizer was opgezet en pafferig, alsof iemand hem een aframmeling had gegeven. Zijn ogen waren kil, staarden strak voor zich uit, drukten geen enkele nieuwsgierigheid uit, zoals die van een reptiel, hoewel er af en toe waanzin in schitterde, als van iemand die elk moment in een delirium kan geraken. Het oogwit was geel geworden. Zijn mond was strak dichtgeknepen, en de lijnen eromheen waren diep genoeg voor iemand die twee keer zo oud was als hij. Het eens zo goed gevormde lichaam vertoonde vrij plotseling het verval ten gevolge van jaren te veel eten. Plancius had verleden jaar naast hem gezeten tijdens de spelen, en hij herinnerde zich die dikke buik niet. Domitianus' benen waren zo dun geworden dat Plancius zich afvroeg of de keizer soms leed aan een of andere ziekte die hij angstvallig geheim hield.


  Toen Domitianus uiteindelijk iets zei, was het niet tegen zijn opgewonden gardisten, maar tegen Plancius.


  'Wel, Marcus, wat ben jij vervelend stil, en je weet hoe me dat ergert. Ik weet dat je zit te broeden op een of ander ellendig idee waarmee je me straks wilt gaan kwellen. Hup, voor de draad ermee!'


  Een ijzige kilte daalde over Plancius neer. Was Domitianus nou gewoon uitgeput of was hij al net zo gek geworden als Caligula? Als hij denkt dat ik Julianus ben, wat gaat hij dan met me doen? Plancius schoof onrustig heen en weer op zijn stoel en wilde hier alleen nog maar weg.


  De gardisten keken geërgerd een andere kant op. De roerganger zou het schip niet besturen.


  Domitianus focuste op de twee figuren beneden hem. Hij herinnerde het zich, vergat het dan weer, allemaal omdat hij vanwege slaapgebrek nauwelijks bij zijn positieven was. De dunne gordijnen golfden. Op momenten van helderheid wist hij dat zijn leven en dood daar beneden werden uitgebeeld. Auriane bracht voortekens, daarvan was hij zeker, en ze had hem nu al twee keer gewaarschuwd voor een gewelddadige dood door het zwaard. Iets in haar lot was verweven met het zijne, en hij wilde een laatste boodschap van haar. Hij zou zich net zomin bemoeien met wat daar beneden plaatsvond als hij zou proberen een vlucht vogels te verstoren voor het voorspellingsritueel. Het verschil was dit keer dat hij de uitkomst wist, en ook de boodschap die ze hem te brengen had, want ze maakte geen enkele kans om te blijven leven. Het was allemaal volmaakt voorbereid voor zijn doel, en de voortekenen moesten gewoon wel gunstig zijn. Geen enkele augur zou hem ervan kunnen beschuldigen dat hij de omstandigheden had gemanipuleerd, want alles was door haar bedacht.


  Terwijl Domitianus opging in zijn wakende droom, stormden Meton, Acco en vier potige hulptrainers met netten, zwepen en brandmerken door de ingang voor gladiatoren de arena binnen. Meton had er namelijk een hele tijd voor nodig gehad om de versterking bij elkaar te krijgen die hij nodig meende te hebben om Aristos en Auriane uit elkaar te halen. Ze waren ervan overtuigd dat de keizer het zo wilde, en ze vreesden straffen als ze niet snel tussenbeide kwamen.


  Tegelijkertijd kwamen Aristos en Auriane naar voren om hun wapens te pakken. Gretig sloot Aurianes hand zich rond het benen gevest van haar zwaard.


  Dit wapen zal me niet afgenomen worden totdat een van ons dood neervalt, zwoer ze in stilte.


  


  Hoofdstuk 57


  Toen Auriane Acco op hen af zag komen, begon ze beheerst haar zwaard te bewegen in een poging om Aristos naar het midden van de arena te lokken. Aristos bleef echter bewegingloos staan, zijn hoofd half omgedraaid naar de rumoerige indringers. Ze liet haar zwaard zakken, want ze besefte dat hij op hen wachtte.


  Weldra stonden de hulptrainers om het tweetal heen, schreeuwend en klappend met hun zwepen naar hun benen alsof ze twee gevaarlijke dieren van elkaar moesten scheiden. Auriane had het gevoel dat ze in een troep wilde honden terecht was gekomen. Met lichte bewegingen hanteerde ze haar zwaard, alsof de brandmerken zwaarden waren, terwijl ze met kleine pasjes opzij ging, in een poging bij hen vandaan te komen. Dit keer volgde Aristos wel haar voorbeeld. Een van de Numidische jongens raakte bekneld in het kluwen en begon te huilen.


  'Aristos!' brulde Meton van vlakbij. Hij besefte dat de brandmerken veel effectiever waren om mannen tot vechten aan te zetten, dan om twee kemphanen, die vastbesloten waren met elkaar te vechten, uit elkaar te halen. 'Ik beveel je om dat zwaard neer te leggen. Geen gevecht! Bevel van Erato!'


  Aristos liep naast Auriane en negeerde Meton volkomen.


  'Aristos!' probeerde een vertwijfelde en half waanzinnige Meton nogmaals. 'Ben je gek geworden? Hoor je de mensen niet? Laat dat zwaard vallen! Bevel van Erato! Ik zal ervoor zorgen dat je een jaar lang niet mag vechten.'


  Acco tierde in ongeveer dezelfde bewoordingen tegen Auriane, die hem bijna raakte toen ze opzij ging, haar bewegingen als de kop van een slang vlak voordat hij toeslaat. Een zweep sloeg rond haar schild, waardoor ze bijna haar evenwicht verloor, hoewel ze zich snel wist te herstellen. De volgende klap met de zweep veroorzaakte een bloedende striem op haar arm. Ze negeerde het. Gefascineerd staarden de toeschouwers naar het als een krab opzij schuifelende groepje, verwikkeld in een wilde, onderlinge strijd. Gelach steeg op toen ze beseften dat het hele kluwen, dat zich gestaag door de arena bewoog, in botsing zou komen met de muzikanten.


  'Aristos, jij heetgebakerde idioot!' De autoritaire stem van Meton had een onmiskenbaar hysterische ondertoon. 'Je speelt met vuur. Doe haar iets aan, en ik zorg ervoor dat je wordt gegeseld totdat er niets dan bloederige botten van je over is. Ik beveel je om dat zwaard neer te leggen!' Aristos had altijd naar hem geluisterd, zelfs als hij naar niemand anders wilde luisteren, en Meton kon het niet accepteren dat hij elk gezag over hem had verloren.


  Tot op het laatste moment bleven de muzikanten standvastig bij hun instrumenten staan, maar plotseling liet hun moed hen in de steek, trompetten en trommelstokken werden in het zand gegooid en ze stoven naar alle kanten weg. Ze hadden echter te lang geaarzeld.


  Onder Aristos' helm klonk een diep, begerig grommen; het geluid van een hongerige carnivoor. Heel even stond iedereen er als aan de grond genageld bij. Toen ging Aristos' arm met het zwaard naar achteren; zijn gestalte had iets monsterlijks, alsof hij een gehoornde draak was die steigerde.


  Het volgende moment kwam hij wild en koortsachtig in beweging, sloeg hij om zich heen met de beheersing van een danser, maar wel zó snel dat de toeschouwers niet zozeer de man zagen als wel het resultaat: een spoor van lichamen die langzaam op het zand zakten.


  Zijn eerste slag sloeg het brandmerk uit de hand van de hulptrainer en met de tweede hakte hij de nek van de man half door. Met de volgende zwaai onthoofdde hij een van de Numidische jongens. Nu was de drummer aan de beurt, die in zijn paniek recht op het zwaard af liep. Elke houw was even afzichtelijk als doelmatig, en met elke beweging wist hij te doden of lichaamsdelen af te hakken. Hij was een meedogenloze zeis die menselijk graan maaide, een pad vrijmaakte door levende wezens heen.


  'Donder en bliksem!' brulde Meton. 'Ren voor je leven! Die man is gek geworden!'


  Meton, Acco en slechts een van de drummers wisten het er levend af te brengen. De rest lag in een stuiptrekkende hoop op het zand, dat al snel rood kleurde van het bloed. Aristos had zijn doel bereikt. Er stond nu niemand meer tussen hem en Auriane.


  Een van de slachtoffers, een wapendrager, deed meelijwekkende pogingen om overeind te komen. Aristos draaide zich om, en met de achteloosheid van iemand die een vlieg vastprikt met een schrijfpriem dreef hij zijn zwaard in de borst van de man. Toen de arme man ineenzakte op het zand, knielde Aristos naast hem neer, en met een paar nonchalante bewegingen veegde hij zijn zwaard schoon aan het haar van zijn slachtoffer. Hierna deed hij zijn vizier omhoog, en over de lijken heen grijnsde hij naar Auriane. 'Nu is het weer schoon voor jou, Aurinia!' riep hij naar haar, waarbij hij zijn zwaard omhooghield, zodat zij het blad goed kon zien.


  Afschuw golfde door haar heen, trok aan haar, dreigde haar mee te voeren, en blindelings klampte ze zich vast aan haar besluit alsof het een stevige eik was. 'Blijf bij hem uit de buurt', had Erato gezegd. 'Hij is een menselijk monster'. De woorden weergalmden in haar oren.


  Ik verdraag dit niet langer, dacht ze. Ik ben gebroken. Ramis, jij wint. Kom me maar halen. Ik verzet me niet langer tegen je.


  Of misschien kun je me in elk geval iets lenen van je verbijsterende onverschilligheid ten opzichte van de dood.


  Ik moet zijn woede aanwakkeren, nu. Dan maak ik de beste kans.


  Ze deed haar vizier omhoog en riep naar hem met een zachte, heldere stem: 'Goed gedaan, Odberht! Je hebt zeven ongewapende mannen vermoord, en vier daarvan waren jongens. Of misschien wil je ook ontkennen dat je deze doden op je geweten hebt? Het afslachten van onschuldigen wordt makkelijker als je maar genoeg oefent, nietwaar?'


  Hij gromde iets onduidelijks en sloot met een klap zijn vizier. Zij had echter geen zekerheid. Was dit zijn gebruikelijke slechte humeur, of was het de blinde woede waaraan hij die dag tijdens de training ten prooi was geweest?


  'Bereid je voor om te sterven, verderfelijke heks,' riep hij vrolijk terug. 'Hoe had je het gehad willen hebben? In blokjes om te bakken, of in bouten gesneden om te roosteren?' Hij schopte een jongen opzij en zette de aanval in.


  Eenmaal veilig en wel buiten de arena ontspon er zich een verhitte discussie tussen Acco, Meton en functionarissen van de arena over de beste manier om een einde aan het gevecht te maken. In hun gebetenheid gingen ze bijna met elkaar op de vuist, maar een centurion van de Garde beende kwaad op hen af en sloot de deur naar de arena.


  'Opgedonderd met jullie! Hoepel op!' beval hij met de zelfverzekerde hooghartigheid van iemand die gewend is dat men hem gehoorzaamt.


  Meton en Acco wisselden wanhopige blikken. Kennelijk was er een bevel van hogerhand. Het gevecht moest verder gaan. Zij konden niets meer doen.


  Meton haalde zijn schouders op. 'Dan sterft die vrouw dus.'


  Toen Aristos en Auriane elkaar langzaam naderden, gingen de mensen met duizenden tegelijk staan, klaar om te gaan brullen. Naderend onheil leek als rook over de immense arena te hangen; het was een krater, borrelend van leven, die op het punt stond in woede lava en as te spuwen. Aristos' fanatieke aanhangers voegden met hun kreten een opstandig tintje toe aan de chaos. 'Goed gedaan! Dapper opgeknapt!' riepen ze. 'Niet te evenaren! Hij is de koning!' Ze waren het erover eens dat Aristos vandaag bepaald dartel was. Zoals altijd wist hij de voorspelbare en saaie gang van zaken te verlevendigen met een aantal onderhoudende grappen en grollen. Wie was er ooit eerder op het idee gekomen om die arrogante wapendragers en irritante muzikanten een kopje kleiner te maken?


  Het grootste deel van de menigte eiste echter dat Auriane gered zou worden. 'Geen gevecht!' golfde het over de tribunes, als hamerslagen van geluid die de lucht teisterden.


  De stem van het volk wist Domitianus uiteindelijk uit zijn lethargie te wekken. De kwaadaardige fonkeling was terug in zijn ogen.


  'Jij!' gromde hij tegen de centurion van de Garde, die achter de rode gordijnen in de houding stond. Hij knikte naar de man en maakte het achteloze handgebaar dat betekende: doe wat nodig is om die luidruchtige ellendelingen het zwijgen op te leggen. De centurion, opgelucht dat de keizer weer terug was op de wereld, verwijderde zich snel om het bevel uit te voeren.


  Korte tijd later kroop een detachement van de op het houten dak van de bovenste galerij geposteerde boogschutters zo onopvallend als struikrovers omlaag, totdat ze de gangpaden naast de tribunes van de plebejers hadden bereikt. Ze kozen twaalf van de luidruchtigste oproerkraaiers als doelwit en vuurden hun pijlen af.


  Nekken werden doorboord. Her en der werd gegild, gevolgd door jammerkreten. Met honderden tegelijk lieten doodsbange mensen zich op de grond vallen. In de buurt van het bloedbad klommen ze als waanzinnigen over tribunes, even koortsachtig als mensen die opgesloten zitten in een brandend huis. Een stroom mensen bewoog zich naar de uitgangen, maar er stonden bewakers opgesteld bij de trappen. Niemand kon eruit.


  Toen de boogschutters zich even heimelijk terugtrokken als ze waren gekomen, daalde angst als een rode mist over de toeschouwers neer, waardoor elke tong verlamd raakte. Het was een opmerkelijk effectieve manoeuvre. In een oogwenk sloeg de stemming van het volk om van gevaarlijke opstandigheid in jammerende overgave.


  Domitianus glimlachte tevreden, leunde naar voren op zijn troon en plukte traag een met melk gevoerde slak uit een zilveren schaal met sneeuw. De smaak was verrukkelijk. Hij voelde zich net een bedreven ruiter die weet hoe je een moeilijk paard in toom moet houden.


  Aristos en Auriane stonden in gespannen stilzwijgen tegenover elkaar, de wil van hen beiden verstrengeld in een moordzuchtige omhelzing. Ze kon zich nauwelijks voorstellen dat de race naar de dood nu eindelijk zou plaatsvinden. Voor haar ogen werd Aristos groter, alsof hij door haar angsten en verbeelding opzwol; ze had het gevoel dat ze hem zag door de zinderende hitte van een brandstapel heen.


  Zonlicht werd weerkaatst door de vergulde adelaar op zijn achtkantige schild, waardoor ze werd verblind. Ze bewoog zich een fractie naar links om beter te kunnen zien, en ook hij bewoog zich nauwelijks merkbaar op dezelfde manier, zodat zijn schild haar bleef verblinden.


  Haar door angst ingegeven respect groeide. Dit is een ervaren roofdier, en zelfs het knipperen van een oog ontgaat hem niet.


  Heel lang zaten ze gevangen in deze patstelling. Geen van beiden was bereid de eerste slag toe te brengen; allebei wisten ze hoe goed de ander erin was om gebruik te maken van een tegenstander die als eerste de aanval inzette. De spanning werd drukkender, en de toeschouwers hadden het gevoel dat ze wachtten op het losbarsten van een snel naderend onweer. Iedereen zette zich schrap voor de donderklap.


  Auriane begon om hem heen te lopen, al haar zintuigen gespitst op het ontdekken van een onbedekt doelwit, een moment van onoplettendheid. Met soepele bewegingen draaide hij met haar mee, en de spieren in zijn indrukwekkende, met leer beklede kuiten spanden zich als touwen toen hij licht hurkte. Ze kon zijn raspende ademhaling in de helm horen, als wind die door een grot blaast. Monster. De morbide geur van de haat hing om hem heen gelijk de brandlucht in een knekelhuis. Die groteske helm bedekte geen menselijk gezicht, en in die borst gingen geen gevoelens schuil. Dit was een wezen dat bestond uit pure, zwavelhoudende verachting.


  Opeens zette hij een schijnaanval in, trok zijn arm abrupt terug en stiet een luid grommen uit. Onmiddellijk begreep ze zijn bedoeling, en met al haar wilskracht slaagde ze erin om zich niet in een defensieve positie te laten drijven. Ze was ervan overtuigd dat haar conclusie haar het leven had gered.


  Nu deze truc was mislukt, schopte hij hard met zijn rechtervoet, zodat er zand in haar gezicht stoof. Opnieuw had hij haar verkeerd beoordeeld, want zo gemakkelijk liet ze zich niet afleiden. Ze concentreerde zich volkomen op het centrum van zijn evenwicht, en beschouwde de schop als onbelangrijk.


  Ze voelde dat hij enigszins van zijn stuk was gebracht door haar vasthoudendheid. Instinctief wist ze dat dit het juiste moment was voor de aanval.


  Haar arm ging omhoog, klaar voor aan machtige houw. Snel als de bliksem sprong hij op haar af. De stilte van het graf daalde over het amfitheater neer.


  Toen pas kwam eindelijk de donderklap.


  Als vechtende herten knalden ze op elkaar, schild tegen schild. Auriane gaf mee onder zijn gewicht, want anders zou haar pols van de arm met het schild gebroken zijn. Hierna volgde het doordringende, a-ritmische kletteren van staal op staal.


  Het was het geluid van woede in zijn puurste vorm.


  Metaalachtige kreten stegen op naar het baldakijn, beukten alle aanwezigen tot een verdoofde stilte. Velen keken met bijgelovige vrees toe; deze gewelddadige uitbarsting, die de bestiale snelheid en de verwarring had van een hondengevecht, had iets dreigends, de uitstraling van een slecht voorteken. Vonken vlogen in een regen van vuur in het rond. Het was een zenuwslopend gevecht waaraan geen einde kwam, en vele mensen keken met opeengeklemde kaken toe, biddend dat het zou ophouden.


  Sunia vocht zich een weg naar de ruimte waar de beginnelingen konden kijken op het moment dat het gevecht begon, en er waren zoveel functionarissen en hulptrainers bijeen dat iedereen zijn adem moest inhouden. Ze wist dat ze nooit dicht genoeg bij zou kunnen komen om iets te zien. Coniaric en Meton waren er op de een of andere manier in geslaagd om tot bij het getraliede raam te komen. Nu en dan riep ze klaaglijk naar Coniaric, smeekte ze hem te vertellen wat er gebeurde, maar hij leek opgesloten in zijn eigen gevangenis van vrees.


  Het was Meton die uiteindelijk gevolg gaf aan haar smeekbeden, en met autoritaire nonchalance begon hij alle aanwezigen verslag uit te brengen.


  'Kijk eens naar hem! Bij de ogen van Charon, er zijn tien zwaarden nodig om hem te evenaren. Nemesis, wat is Aristos vandaag goed in vorm! Ze voeren nu basisparades uit. Niets bijzonders, alleen maar een vertoon van snelheid. Een stoot, de hare... een poging om een slag uit te lokken, van hem... Nu verliest de vrouw iets terrein...'


  Onder het spreken kroop er echter een onbedwingbare opwinding in zijn stem. 'Ze blokken elkaars slagen van dichtbij, eerste en tweede aanval, en... mankeer ik iets aan mijn ogen? Ze lijkt tegen hem opgewassen, slag na slag...' Meton had half verwacht dat Aristos naar haar toe zou lopen om haar met evenveel gemak in tweeën te hakken als hij met de Numidische jongen had gedaan. Hij zweeg een tijdje. 'Ongelooflijk!' klonk uiteindelijk zijn gesmoorde uitroep.


  'Vervloekt, ik zweer je dat ik je vermoord als je me niet meteen vertelt wat er gebeurt!' riep Sunia.


  Opgewonden hervatte Meton zijn commentaar. 'Waanzin! Kijk eens naar haar! Ze is hem van links genaderd, zodat hij de volle kracht van zijn arm niet kan gebruiken. Er stort een gebouw op haar neer, en zij denkt dat strategie haar redden kan! Bij Venus, dit is geen moed, dit is krankzinnigheid!'


  Na een hele tijd vielen Auriane en Aristos stil en namen afstand van elkaar, gelijk twee legers die zich terugtrekken op hooggelegen terrein om de volgende aanval te beramen. Auriane trilde tot op het bot door de herhaalde slagen, en ze had het gevoel dat ze zichzelf half bewusteloos ramde tegen een stenen muur. Hij liet geen enkele opening toe, en het was alsof hij werd beschermd door een stalen net. Noch miste hij de openingen van haar als ze vergeefs een uitval probeerde te doen; hij leek er zelfs naartoe getrokken te worden, zoals de bliksem naar een boom. Bovendien was het tot haar ontzetting duidelijk dat ze hem niet tot blinde woede kon verleiden. Ze moest een andere manier zien te verzinnen.


  Ook vermoedde ze dat hij zich inhield tijdens dit eerste treffen om haar valse hoop te geven, zodat zij minder alert zou zijn. Uit zijn ontspannen houding en het arrogante op en neer wippen van de pluim op zijn helm maakte ze op dat hij achter zijn vizier geamuseerd en voldaan toekeek.


  De volgende aanval kwam simultaan, alsof ze zó verenigd waren in hun woede dat ze elkaars gedachten konden lezen. Na een korte en brute stoot wist ze haar zwaard tegen het zijne te krijgen, en ze probeerde het omlaag te drukken. Het gaf mee, maar niet veel. Gesterkt door dit kleine succes bracht ze haar zwaard omhoog, klaar om uit alle macht uit te halen naar zijn keel.


  Op dat moment raakte echter iets haar schild met de kracht van een ezel die woedend naar achteren trapt, waardoor ze achteruit werd gestoten. Verward en verbijsterd vocht ze om haar evenwicht te herwinnen. Het lukte haar, maar te laat. Het was een duivelse truc, prachtig uitgevoerd. Dat zijn zwaard had meegegeven onder de kracht van het hare had echt geleken, maar was gespeeld, en het was steeds zijn bedoeling geweest haar in de juiste houding te krijgen voor een harde trap met zijn linkervoet. Toen zij achteruitwankelde, viel hij aan, en hij legde er al zijn woede en kracht in. Een neushoorn kwam op haar af, zijn zwaard was de horen.


  Een hol grommen klonk onder zijn helm, en in zijn woede leek hij uit te groeien tot reusachtige afmetingen. Haar knieën begaven het onder zijn eerste uithaal; zijn zwaard landde op het hare met zoveel geweld dat elk gewricht in haar lichaam erdoor los leek te komen. De tweede slag blokte ze door zich om te draaien, zodat de kling haar schild raakte. Voordat hij een derde keer kon aanvallen, had zij een defensieve houding weten in te nemen. Ze wist dat ze jammerlijk faalde, want nu kon Aristos de voor hem karakteristieke aanval inzetten die hem de ene overwinning na de andere opleverde. Hij nam de leiding en gaf die geen moment meer uit handen, beukte in op de wil van zijn tegenstander, sloeg de geest van hem beurs met een snelle reeks ononderbroken aanvallen die geen ruimte liet voor initiatief van de ander. Toen de toeschouwers dit zagen gebeuren, begonnen ze te applaudisseren.


  Doodsangst vloog haar naar de keel. Dit had ze nou willen voorkomen, dat ze ten onder zou gaan aan zijn kracht.


  De massieve arm ging in een meedogenloos ritme omhoog en omlaag. Auriane kreeg de kans niet om zelf iets te doen, want ze moest zich volledig concentreren op het afweren van de slagen. Haar vaardigheid was niet meer dan een dunne, gevaarlijk gespannen barrière, die haar zachte huid nauwelijks kon beschermen tegen een happende, bijtende tand van staal. Zelfs op haar somberste momenten had ze zich de kracht van die slagen niet kunnen voorstellen – deze bestiale kracht moest je voelen om te weten wat hij betekende. Hoewel ze de slagen liet afschampen, om te voorkomen dat ze de volle kracht ervan te verduren kreeg, leek het nog steeds of haar arm elke keer uit de kom zou worden gerukt en het bot zou versplinteren. Dit was geen zwaardvechten, dit was een vergeefse poging om een stier af te weren.


  Met een lange haal probeerde hij haar achillespees door te snijden, en toen het zwaard weer omhoogging, werd het kind bijna uit haar buik gesneden. De volgende houw belandde met een fluitend geluid op haar schouder. Ze blokte de slag met haar zwaard, ervan overtuigd dat haar schedel zou barsten door dit geweld van staal op staal.


  Voortdurend moest ze terrein prijsgeven. Ze was vertrapte aarde onder de hamerende hoeven van een weggelopen hengst. Ze had geen oren voor de mensen die haar toejuichten vanaf de tribunes, noch voor hun verbaasde uitroepen dat ze haar leven zo lang had weten te redden. Een hele tijd danste ze in een manisch tempo achteruit, de dood telkens net een halve stap voor. Zelfs aan haar enorme uithoudingsvermogen had ze weinig, want hij wist het zó te spelen dat zij zich meer moest inspannen dan hij. Al snel worstelde ze al net zo panisch met wanhoop als met hem. Ze had het gevoel dat ze een lawine wist te voorkomen – wellicht zou ze het een tijdje volhouden, maar het einde was onvermijdelijk.


  Ze deed een paar snelle passen opzij om te voorkomen dat hij haar tegen de houten omheining zou drukken. Een keer struikelde ze over een lijk, en ze maakte een buiteling over haar schild om meteen weer overeind te springen, waarop ze nog verder terug werd gedreven. Zwaar kwam Aristos naar voren, zijn logge stappen vreemd contrasterend met de gratie van Aurianes lichte, snelle sprongen. Haar bewegingen waren van een wanhopige schoonheid, en voor de toeschouwers getuigde het gevecht van de moed van een worstelende hertebok die ten prooi was gevallen aan de wolven.


  'Arme zottin!' riep Meton zachtjes uit. 'Technisch is ze er goed genoeg voor, en ze heeft lef, maar niet de kracht. Hij zou moeten ophouden haar te sarren en er een einde aan moeten maken. Bij haar geboorte moeten er twee manen aan de hemel hebben gestaan. Ze is onvoorstelbaar! Wat zonde.'


  Sunia's hand lag als bevroren om haar keel. Ze was zo volkomen door verdriet overmand dat ze niet eens kon huilen.


  Ik hoor niet langer te leven dan zij. Zij sterft voor ons. Sunia greep Acco's arm, die achter Meton stond. 'Ik smeek je, geef me je dolk.'


  'Stil, mens! Als je wilt sterven, dan kan ik het regelen. Maar niet met mijn dolk.'


  Auriane voelde dat ze stervende was. Elke spier leek tot pulp geslagen te zijn, en alles wat ze had geprobeerd, had gefaald. Hoezeer ze het ook probeerde, ze slaagde er niet in een aanval uit te voeren.


  Ik ben in de stroom gesprongen en ontdek nu dat ik er niet tegen opgewassen ben. Freya, Wodan, heilige aarde, waarom laten jullie me in de steek?


  Haar volk, alle hoop, alle liefde, leken even ver weg als sterren. Het leven eindigde zoals het begonnen was, vol van angst en pijn.


  Opeens voelde ze een obstakel in haar rug. Te laat besefte ze dat ze tegen het waterorgel aan was gedreven. Eerst raakte ze de bronzen pijpen, vervolgens rolde ze over de toetsen. Het gehele mechaniek trad in werking – de kleine bronzen dolfijnen lieten hun kleppen in de cilinders vallen, de lucht werd samengeperst in de pijpen en hoge, weergalmende klanken stegen vrolijk op.


  Aristos' luide lach, ademloos maar triomfantelijk, vergezelde deze kakofonie. Het was niet makkelijk geweest om haar te pakken te krijgen, maar nu was het hem eindelijk toch gelukt.


  Een rommelend kreunen golfde over de tribunes, hier en daar onderbroken door gelach. Kreten van protest dreven omlaag van de tribunes met vrouwen.


  Domitianus grijnsde om het gehuil van het waterorgel. 'Aurinia speelt beter dan al jouw muzikanten bij elkaar,' zei hij tegen Plancius. Haar benarde toestand wond hem tevens op, en hij dacht verlangend aan de twee overlevende Amazones die in het paleis op hem wachtten. Aristos, geef me nu mijn voorteken!


  Auriane voelde het houten voetstuk van het orgel tegen haar rug en het volgende moment slokte Aristos' schaduw haar op.


  'Blaas je laatste adem uit, jij ellendige vadermoordenaar!' schreeuwde hij, happend naar adem, terwijl hij met een warreling van stekende bewegingen uithaalde en probeerde haar aan de punt van zijn zwaard te rijgen. Elke haal miste net op een vingerbreedte doordat zij zich blindelings van de ene kant naar de andere bewoog, elke poging om aan hem te ontkomen geblokkeerd door het massieve eikehouten instrument. Ze deed een poging om onder zijn arm door te duiken, maar hij zette haar de voet dwars, waarop hij haar met zijn schild een verpletterende klap uitdeelde. Ze voelde dat haar wil wegebde om zichzelf te verdedigen.


  Pijnlijk helder zag ze de runetekens op het witte doek voor zich: het teken van de dood en de wedergeboorte. Eerst komt de dood, voor de wederopstanding. Ik ben de jouwe, Odberht – de schikgodinnen willen me niet.


  Op dat moment werd Petronius stilletjes binnengelaten in de keizerlijke loge. Voor de troon bleef hij staan, en hij wachtte nerveus tot Domitianus hem even zou aankijken. Petronius probeerde niet naar de handen van de keizer te kijken – het opgezette, blauwachtige vlees tussen al die ringen deed hem denken aan de kalfsworstjes die hij eerder die dag op de markt had gezien.


  Domitianus' sombere blik bleef halverwege de bevelhebber van de Garde en de strijd bij het waterorgel steken.


  'Verlegenheid past een bevelhebber van de Garde slecht. Zeg dan wat je hier komt doen.'


  Petronius bad tot Nemesis dat hij zijn stem zou weten te beheersen toen hij zich vooroverboog om zijn mond discreet vlak bij het keizerlijke oor te brengen. Gedurende een kort moment was hij totaal verdoofd, vergat hij volkomen wat hij ook alweer hoorde te zeggen. Zijn angst werd ook al niet getemperd door de moordlustige blik in Domitianus' ogen. Als deze interruptie niet gerechtvaardigd werd geacht, vermoedde Petronius, zou zijn volgende audiëntie in de arena zijn, met een paar slechtgehumeurde honden.


  'Hoogheid, accepteer de verontschuldigingen van uw trouwe dienaar voor deze onvergeeflijke interruptie,' begon Petronius, waarbij hij zichzelf in stilte vervloekte om zijn hoge, overslaande stem, 'en als het niet ging om uw persoonlijke veiligheid –'


  'Waarom citeer je niet de hele Aeneïs voordat je me vertelt wat er aan de hand is? Voor de draad ermee!' Domitianus richtte zijn aandacht weer geheel op de arena. Op de een of andere manier wist die sluwe heks nog drie stoten van dichtbij te ontwijken, maar het einde moest nabij zijn, dan kòn niet anders.


  'Er is een komplot ontdekt. Ze zijn van plan om u te vermoorden, hier, waar u nu zit!'


  Abrupt kwam Domitianus overeind, zijn rug recht als een werpspies, zijn gezicht star, zijn ogen zo scherp als messen. De arena zag hij niet langer; alle zorgen over Aristos en voortekenen waren op slag verdwenen nu hem werd verteld van een dreiging die zó serieus was dat de bevelhebber van de Garde het hem persoonlijk kwam vertellen.


  Hij gebaarde dat Petronius hem op gedempte toon de rest van het verhaal moest vertellen, want hij wilde niet dat Plancius er iets van zou opvangen.


  'Naar het schijnt is deze smeerlapperij begonnen onder uw meest vertrouwde kamerheren,' vervolgde Petronius, 'Parthenius, Stephanus en Satur. We denken dat ze ook een paar mannen uit de lagere gelederen van de Garde hebben weten te verleiden.'


  Domitianus was hevig geërgerd bij het horen van deze namen. Dus zijn eigen huishouden had zich nu tegen hem gekeerd, precies zoals Marcus Julianus hem had gewaarschuwd als hij niet ophield hen zo wreed te straffen. Waarom vinden de goden het toch zo fijn om mij in mijn hemd te zetten door voortdurend te laten uitkomen wat die vervloekte man voorspelt?


  Mijn eigen huishouden. Minerva, ik wist dat ik wormen in mijn kast had. Dit is een uitzonderlijk gevaarlijke aangelegenheid. Ze gedragen zich als getrouwen, maar ondertussen. Ze moeten met de grootst mogelijke zorg worden ondervraagd om de namen van hun trawanten los te krijgen.


  Marcus, dacht Domitianus met grote tegenzin, jij sluwe afvallige, die denkt dat hij meer weet van mijn eigen huishouden dan ik. Ongetwijfeld zou je me in deze kwestie een stimulerend advies kunnen geven. Nee. Het zou er niet goed uitzien om de man te vernederen en me dan om te draaien om een gunst van hem te vragen.


  'Het is een meelijwekkend onhandig stel,' hernam Petronius. 'Een val voor hen opzetten was net een blinde een muntstuk afhandig maken. Ik heb een van mijn mannen naar een bijeenkomst van de samenzweerders gestuurd en heb ze allemaal gearresteerd toen ze hem erbij probeerden te betrekken. Ik smeek u, ga nu naar een plaats waar we u beter kunnen beschermen. Uit strategisch oogpunt zijn uw eigen vertrekken in het paleis het beste. De verraders bevinden zich nu allemaal in uw slaapkamer. Ik heb het zó geregeld dat u hen persoonlijk kunt ondervragen, zonder te veel nieuwsgierigheid te wekken, zodat deze hele treurige zaak opgelost kan worden voordat iemand alarm slaat. Als we snel handelen, hoeft de stad het niet eens te weten.'


  Domitianus stond op en beval een bediende om de gordijnen dicht te trekken, zodat het volk de lege troon niet zou zien.


  'Dus niemand weet er nu nog iets van?'


  'Niemand. In de kamer van de Garde staat een gesloten draagstoel voor u gereed.'


  'Goed gedaan. Ik zal je draagstoel gebruiken. Loop voor me uit. En Petronius...' Hij aarzelde, en er gleed een schaapachtige uitdrukking over zijn gezicht. 'Ik ga eerst naar de gevangenis. Voordat ik die schurken ondervraag, wil ik eerst mijn voormalige eerste adviseur spreken.'


  Petronius onderdrukte een kreet van schrik.


  Hij wil Marcus Julianus zien, nu, op dit moment? Daar is geen tijd voor. Over een uur eindigt de dienst van mijn mannen, en die hielenlikker van een Servilius heeft de volgende wacht. Als Domitianus te lang treuzelt, zullen de loyalisten ons allemaal om zeep helpen. Ik bid dat Julianus weet hoe laat het is, en hoe hij zo snel mogelijk van hem af kan komen.


  Toen ze de met tapijt beklede trap bereikten die van de keizerlijke loge omlaagvoerde, steeg er een oorverdovend, simultaan gebulder op uit het publiek. De beide mannen hadden het gevoel dat ze onder een waterval liepen die met donderend geraas van een berg omlaagkomt. Domitianus glimlachte. Die roep moest de overwinning van Aristos betekenen. De vrouw was stervende. Het komplot zou de kop worden ingedrukt. Morgen zou er weer een dag zijn. Leven en angst zouden doorgaan, net als anders.


  De deur van de aarden kamer stond open en het felle licht van een toorts viel in de duistere cel. Geleidelijk begon Marcus Julianus de gezichten van de twee indringers te onderscheiden. De een was een jonge cipier en de ander droeg het leren voorschoot en de zwarte handschoenen van een beul.


  Marcus reageerde slechts traag, want hij worstelde met een verdovend verdriet. Uit de gesprekken van de cipiers had hij begrepen dat Auriane en Aristos aan hun gevecht waren begonnen. Het afgelopen kwartier hadden ze over weinig anders gesproken. Hij nam aan dat Auriane inmiddels dood was – hoe goed ze ook was, Aristos was en bleef Aristos. Hij had het gevoel dat zijn hart tussen de kaken van een monster terecht was gekomen, en op dat moment gaf hij om niets en niemand meer.


  Toch begonnen zijn hersenen te functioneren, bijna in weerwil van hemzelf. Een beul. Ze komen Bato halen, zoals ik ook wist.


  De moord zou over nog geen uur plaatsvinden. Hij kon gewoon niet lijdzaam afwachten terwijl Bato alles prijsgaf.


  We moeten onszelf bevrijden. Met de eerste steek van de dolk zal Domitianus voor Auriane betalen.


  Toen Bato de beul zag, kroop hij naar de hoek van de cel tussen de ineengedoken vormen van zeventien nieuwe gevangenen door – er waren het afgelopen uur zóveel mensen wegens wangedrag gearresteerd dat het vol was geworden in de cel. Woedend klauwde Bato aan de muur, alsof hij dacht dat hij met zijn blote handen een gat kon graven in de rotsen om aan zijn ondervragers te ontsnappen.


  Marcus dacht koortsachtig na. Hij putte een weinig moed uit het feit dat deze cipier deel uitmaakte van de nieuwe rekruten en niet in de stad geboren en getogen was.


  De beide mannen hebben natuurlijk van me gehoord, maar kennen ze me ook van gezicht? Bovendien zit mijn gezicht onder het vuil, er loopt een schram over mijn wang en ik ben in lompen gehuld...


  Als de verkeerde man naar voren komt, weten zij het dan?


  En als ze al mochten twijfelen, wie denkt er nou dat een man zich vrijwillig overgeeft aan folteringen?


  Hij kon slechts bidden dat Servilius het verhoor niet persoonlijk zou bijwonen.


  'Bato,' klonk het ijzingwekkend achteloze bevel van de cipier. 'Kom hier.'


  Bato jankte als een hond. Snel liep Marcus in het donker naar hem toe, en beslist legde hij een hand over zijn mond. 'Stil,' siste hij. 'Ik ga in jouw plaats. Hou je gedeisd en zeg niets.'


  Langzaam kwam Marcus overeind en hij liep op de beul af, wankelend op zijn benen alsof hij verlamd was van angst. Toen hij voor de man stond, hield deze de toorts omhoog om zijn gezicht te kunnen bekijken.


  De beul zag een man met een angstig, uilachtig gezicht dat onder het vuil zat, en glazige ogen staarden hem met een dierlijke heftigheid aan. Hij deed hem denken aan een van de Lemures, de geesten van voorvaderen met spookachtige ogen, die in het licht van de vollemaan rondwaarden – afgezien van de maar al te menselijk trillende handen.


  'Jij bent Bato?'


  'Ik ben Bato.'


  Kritisch nam de man hem op. In stilte riep Marcus koortsachtig Mercurius aan, een god die dol was op trucjes en listen.


  Uiteindelijk pakte de man Marcus' ketenen en met een ruk trok hij hem naar voren. 'Kom mee. We moeten een aantal dingen met je bespreken.'


  


  Hoofdstuk 58


  Het blad van Aristos' zwaard sneed diep in het eikehout van het waterorgel, en met een vloek trok hij het zwaard los. De volgende houw sneed vlees van Aurianes schouder, zodat ze een kreet van pijn moest onderdrukken. Pijn en kwaadheid verleenden haar nieuwe krachten, en ze slaagde erin om zijn zwaard omhoog te duwen. Zo won ze net genoeg tijd om van opzij razendsnel langs hem heen te glippen, en meteen voelde ze ruimte achter haar rug, want ze was bevrijd van het waterorgel.


  Terwijl ze haar evenwicht hervond en in een defensieve houding sprong, flitste er opeens een idee door haar hoofd, en meteen wist ze dat het een wijs plan was.


  Ze kon alles vergeten wat ze op de school had geleerd en terugvallen op de simpeler tactiek van haar eigen wilde wouden. Snel maakte ze haar linkerhand los uit de band van het schild en liet het rechthoekige houten gevaarte op het zand vallen.


  Aristos stond een ogenblik perplex. Midden in een stap bleef hij staan, en een uithaal met zijn zwaard eindigde te hoog. In de kostbare tijd die ze hiermee won, trok Auriane de helm van haar hoofd, en ook die belandde in het zand. Verbaasd geroezemoes steeg op van de tribunes.


  Ze wist dat er geen andere manier was. Ze werd sneller moe dan hij en belemmeringen verdroeg ze niet. Ze zou vechten zoals haar volk het altijd had gedaan, met haar hoofd en haar hart blootgesteld aan de zon, de hemel en de goden.


  In de kelder van de beginnelingen werden hoofden geschud en ontzette kreten geslaakt.


  'Jullie hebben het mis,' protesteerde Meton, zijn gezicht gespannen tegen de tralies gedrukt. 'Het is krankzinnig, zeker, maar voor haar is het de enige manier. Echt, die vrouw weet wat ze doet. Nu krijgt hij haar niet meer zo makkelijk moe, want ze heeft minder gewicht te torsen en kan zijn slagen met beide handen afwenden. Ze wint aan kracht en snelheid, en heeft de handigheid om er gebruik van te maken.'


  Opeens begon Aristos op haar in te hakken, als een regen van werpsperen, steeds mikkend op haar nu onbeschermde linkerzijde of uithalend naar haar blootgestelde hoofd. Nu sprong en stak ze echter op het ritme van een trommel die steeds sneller dreunde, genietend van haar nieuwe lichtheid, en ze voelde meer van de lucht dan van de grond. Ze was overal tegelijk, gelijk een zwerm bijen, en ze ontweek hem door voortdurende onvoorspelbaarheid. Toen Aristos eenmaal genoeg had van dit hele gedoe, gromde hij als een hond en ramde haar met zijn schild, raakte haar met brute kracht tegen haar gewonde schouder.


  Eindelijk zag ze een kans.


  Ze gaf mee met de kracht van zijn zet en rolde opzij. Hij stoof langs haar heen. Terwijl hij nog in volle vaart was, draaide ze zich met een ruk om en raakte hem twee keer met diagonale steken op zijn rug.


  Ze brak door. Toen hij zich omdraaide, raakte haar zwaard hem twee keer, vlak onder zijn zwaardarm. Een snee in de vorm van een omgekeerde V verscheen in zijn leren tuniek, en ze voelde dat ze een rib had geraakt. Snel spreidde het bloed zich uit over het leer. Het was puur toeval dat de snee gevormd was in het gevreesde en krachtige runeteken dat de heiligen gebruikten om Freya aan te roepen. Aristos was zich hiervan direct bewust, en ze zag angst oplichten in zijn ogen.


  Het was hekserij, dacht hij, dat kon niet anders, hekserij waarmee ze een gif in zijn bloed bracht. Hij bracht de gedroogde snuit van de wolf naar zijn voorhoofd terwijl hij een bezwerende formule mompelde.


  'Een van hen is geraakt!' riep Meton met overslaande stem. 'Alle goden nog aan toe. Aristos is geraakt! Dat kan niet waar zijn.' Anderen duwden Meton opzij, in hun verlangen het met eigen ogen te zien.


  'Is het ernstig?' vroeg Sunia zacht en ernstig.


  'Het bloedt flink,' antwoordde Meton. 'Het zal hem verzwakken. Maar of het genoeg is? Het was wel een vergissing. Nu heeft ze hem pas ècht kwaad gemaakt.'


  Aristos' volgelingen konden niet begrijpen waarom hun held dat lastige mens zo lang in leven liet. 'Straf haar daarvoor!' schreeuwden ze naar hem. 'Maak haar af! Rijg die teef aan het spit!'


  Al snel verspreidde het nieuws zich naar de poorten: Aristos is geraakt.


  Op dat moment wierp Aristos zijn grote, rechthoekige Samnitische schild op de grond en hij trok de vergulde helm van zijn hoofd. Hierop volgden applaus en gelach van degenen die hem aanbaden. Het was afgelopen met zijn pas verworven voordeel.


  Het gezicht van Aristos, nu pas zichtbaar, bood geen prettige aanblik. Zijn wangen, opgezet door de hitte en woede, waren paars en rood aangelopen, en over zijn voorhoofd liep een diepe gleuf van de helm. Ten gevolge van het zweet droop de zwarte verf uit zijn haren, die in natte slierten rond zijn hoofd hingen, het rood hier en daar al zichtbaar. Hij grijnsde naar haar, bewoog zijn brede neusvleugels en ontblootte twee hoektanden. Zijn brede borst ging op en neer als een zee in een storm; het leek wel of hij er ketenen mee kon breken. Hij opende en sloot zijn harige linkervuist, alsof hij wilde benadrukken dat hij deze hand nu vrij had.


  Aristos viel aan. Nu fungeerden hun zwaarden zowel als schild en als wapen. Hij nam de leiding en manipuleerde haar om een opening te krijgen, waarop de punt van zijn zwaard uithaalde als de tong van een adder en haar dij doorboorde. Bloed liep in een straaltje in haar veterlaars. Aristos' aanhangers vlogen overeind, lachend en luid klappend. Haar eigen getrouwen reageerden bedaarder, met gekreun en gebeden aan Juno, aangezien ze nog steeds sidderden van angst voor de boogschutters. Niemand besefte dat hun keizer en god zich niet langer in hun midden bevond, want de gordijnen van de keizerlijke loge waren wel vaker gesloten, maar ze zouden toch bang zijn gebleven, zelfs als ze het hadden geweten.


  Aristos bleef staan, wijdbeens, om de door hem aangerichte schade op te nemen; hij had het gevoel dat hij de situatie volledig in de hand had. De gemene wond die ze hem had toegebracht deed pijn, en hij ondervond er hinder van, maar het was zeker niet iets waaraan een goede arts niets kon doen. Hij grijnsde bij het zien van haar rode dijbeen.


  'Dit is wel wat moeilijker dan je vader vermoorden, is het niet?' sarde hij. 'Maar ja, zíjn armen waren dan ook vastgebonden.'


  Tot Aristos' ergernis bleef ze hem kalm aankijken; ze bleef even onbewogen als wanneer hij onzinnige rijmpjes had staan zingen.


  Inwendig was ze licht geamuseerd. Odberht, dacht ze, je loopt achter. Voor een verbale voltreffer zijn er twee nodig, een die de belediging uitspreekt, en een die erin gelooft. Ze had het gevoel dat haar geest even vrij en sereen was als die van een havik, gewichtloos zwevend boven het oude slagveld van de schaamte.


  En toen, opeens, wist Auriane het. Waarom had ze het niet eerder vermoed? Ze besefte dat haar schaamte dienst had gedaan als sluier, zodat ze het hart van anderen niet meer helder had kunnen zien. Nu was ze daarvan bevrijd en kon ze Odberht observeren met de doordringende kijk van een ganna.


  Wat zich in haar gedachten aanvankelijk had gevormd als een slimme gok groeide uit tot een rotsvaste zekerheid. De misdaad waarvan Odberht haar telkens weer zo graag beschuldigde, moest zijn eigen misdaad zijn. De schaamte die hij zo lang geleden probeerde te begraven, zou niet begraven blijven, en daarom kreeg zij het keer op keer naar haar hoofd geslingerd.


  'Odberht.' Ze zei het zó zacht dat hij dichterbij moest komen om haar te kunnen verstaan. Er verscheen een waakzame blik in zijn ogen bij het horen van zijn ware naam. 'Jíj bent de moordenaar van Wido.'


  Zodra ze de woorden had gesproken, werd ze bestormd door turbulente herinneringen. De slag bij de Antilopenheuvels. De donkere maan. Het mysterieuze jagersnet, waarin Wido's paard reddeloos verstrikt raakte, zodat Baldemars Kameraden hem te grazen konden nemen.


  'Jij hebt je eigen vader vermoord,' herhaalde ze zacht. 'Jij bent degene die dat net heeft gegooid.'


  Onmiddellijk wist ze dat haar speer doel had geraakt. Zijn hele gezicht vertrok. De blik in zijn ogen was hard, gesloten, alsof er een stenen deur was dichtgeslagen. 'Nee!' riep hij, half een kreun, half een dierlijke kreet, geladen met de afschuw van iemand die boven een met demonen gevulde put bungelt en voelt dat het touw wordt doorgesneden.


  'O, jawel. Ik zie het even duidelijk als jij,' vervolgde Auriane. 'Wat een slimme moordenaar ben jij! Alle ooggetuigen kwamen kort daarna om, en zelf wist je vrij te komen. Als een vadermoordenaar tenminste ooit ècht vrij kan zijn.'


  De woorden waren als messen die zijn dekmantel wegsneden, zodat hij naakt tegenover zijn volk en zijn voorvaderen stond. Kijk dan, daar staat een man die zich schuldig heeft gemaakt aan de ergste van alle misdaden! Deze woorden hoorde hij Wodans sylfiden zingen terwijl ze hem aanwezen, zodat de schikgodinnen hem konden straffen.


  Maar ze kon het niet hebben gezien, dacht hij koortsachtig. Níemand heeft het gezien! En toch wist ze het, deze giftige tovenares, deze zuster van Helle.


  Het koor van ontkennende stemmen in zijn hoofd bracht hem in verwarring, en hij verbeeldde zich dat het hele amfitheater Aurianes woorden had gehoord. Ook zij waren verpletterd door zijn kwade geest. Hij trilde alsof de grond beefde onder zijn voeten.


  Een heftige weigering om het toe te geven, sloeg om in woede.


  'Ik snij je liegende keel door!' Hij stortte zich op haar.


  Gespannen stond Auriane te wachten, opgelucht dat ze succes had. Eindelijk was hij verblind door woede, even hulpeloos als een stuurloos schip op een woelige zee.


  'Zijn ritme is verstoord,' riep een stomverbaasde Meton uit. 'Er is iets waardoor hij een van zijn woedeaanvallen heeft gekregen.'


  Aristos' volgelingen juichten hem toe, ervan overtuigd dat hij een nieuw spelletje met haar speelde.


  Zijn zwaard zwiepte door de lucht al voordat hij haar had bereikt. In elke slag stopte hij meer kracht dan vaardigheid, en hij hakte erop los alsof hij dacht dat hij met zijn zwaard de waarheid kon wegsnijden. Veel toeschouwers zagen niet eens dat hij was veranderd – iets energieker, wellicht. Voor Auriane was hij echter een losgeraakte kar die van een heuvel af dendert.


  Ze sprong opzij, waarbij het zwaard haar op een haar na miste en de zijkant van haar tuniek werd opengesneden. Vervolgens lokte ze hem uit zonder dat ze iets van zichzelf vergde, ze zorgde ervoor dat hij zich uitputte in slagen die te ruim waren, met inspannend voetenwerk, en steken die krachtig waren, maar slecht getimed. 'Sterf!' riep hij, met elke houw die hij uitdeelde. 'Sterf! Jij smerige tovenares!' Hij bleef doorgaan met het roepen van soortgelijke beledigingen totdat hij buiten adem was. Uiteindelijk, toen hij de zoveelste gemiste steek toediende, hamerde ze zijn blad omlaag. Het gevest van hun zwaarden lag even tegen elkaar en hij helde opzij, waarop ze een harde ruk gaf, zodat hij stond te wankelen op zijn benen. Voordat hij zijn evenwicht had weten te hervinden, haalde ze haar zwaard omhoog, met de punt over zijn ribben, diep in zijn borst. Donker bloed spoot uit de wond. Een ernstige wond, wist ze, vlak bij het hart. Een voorzichtige blijdschap welde in haar op.


  Door schrik en pijn reageerde hij met een krampachtige ruk die zo snel was dat ze zijn zwaard niet kon blokken, en de punt boorde zich diep in haar linkerarm. De wond brandde als vuur en er kwamen tranen in haar ogen.


  Hij was zo volkomen door de dolle heen dat hij zijn tempo geen moment vertraagde, en hij kwam op haar af, lichtelijk zwaaiend op zijn benen. Zijn borsthaar kleefde door het bloed aan zijn huid. Ze begreep dat zijn wond een grotere tol eiste dan de hare, en ze wist dat het einde nu snel moest komen.


  Ik moet hem nú afmaken, anders ben ik er zelf geweest. Freya, sta me bij!


  In al haar ongeremde woede stortte ze zich op hem. Het tempo van de dans versnelde zich tot een demonisch ritme. In de ogen van de toeschouwers leek ze een dol geworden Maenade, bezeten van Dionysus, klaar om kelen door te snijden en dieren te villen. Een zware stilte daalde neer over de zee van hoofden. Meton kon haar slagen net zomin volgen als een toeschouwer van paardenrennen kan zien welke hoef er het eerst over de finish gaat. Ze leek volkomen in het wilde weg aan te vallen, maar het volgende moment begreep hij dan weer haar bedoeling. Door pure wilskracht leek ze hem voortdurend uit zijn evenwicht te houden. Hoewel zij zich net zomin bewust was van zichzelf als een dartelende gazelle, herkende Meton in elke uithaal een geweldige concentratie. Naarmate ze dichter bij het getraliede raam kwamen, zag hij dat ze zelfs haar ogen als wapen gebruikte door het felle oplichten vlak voordat ze toesloeg. Meton slaagde er nu in om te zien dat ze zijn toorn in haar voordeel gebruikte door vlakbij te komen als hij een misstap deed, door hem te plagen, door zijn onzorgvuldige openingen al te zien voordat ze er waren.


  Dit heeft ze niet van een menselijke leraar geleerd, dacht Meton. Dit kwam van de goden. Hij herinnerde zich wat Erato eens had gezegd. 'Misschien dat we nooit zullen weten waartoe ze precies in staat is'. Hij wist dat hij het nu wel degelijk zag.


  Aristos verloor terrein. Een ongelovig kreunen steeg op van de tribunes, met hier en daar een boze roep van de fanatieke aanhangers van Aristos. Het had iets grappigs om te zien dat de stoere Aristos het moest ontgelden – het deed denken aan de bespottelijke aanblik van meesters die hun slaven bedienden tijdens het festival van Saturnalia.


  Veel mensen hadden het gevoel dat ze naar een gevreesde furie keken. Hun ingehouden adem getuigde ook van angst voor betovering, alsof ze de geboorte van een kalf met twee koppen bijwoonden. Er werden nieuwsgierige blikken geworpen op de keizerlijke loge om te zien hoe de keizer reageerde op deze vernedering van zijn favoriet, maar tot ieders verbijstering bleven de gordijnen gesloten.


  Auriane voelde dat haar laatste golf van energie begon te tanen. Elke spier stond in brand. Ze merkte dat de dood haar lichaam binnendrong, haar langzaam wegsleepte. Ook in Aristos' ogen zag ze echter de dood. Zijn neusgaten waren wijd opengesperd door pijn en woede en zijn ogen fonkelden, niet van hoop op de overwinning, maar met de koortsachtige schittering van een dier dat vastzit in een val. Wel was hij nog steeds bezeten van een krankzinnige roekeloosheid, en was daardoor nu nog gevaarlijker geworden.


  Een laatste maal hielden ze uitgeput een pauze, starend naar elkaar boven een landschap van lijken. Het leek alsof er vele jaren lang niets anders had bestaan dan zijzelf en deze vijand, die nog steeds log en bebloed voor haar stond.


  Ik heb te lang geworsteld. Ik begin te vergeten waarom dit allemaal begonnen was. Het enige dat ik wil, is vrede, en, als het ook maar enigszins mogelijk is, leven voor het kind binnenin me.


  Ze vroeg zich af of Marcus Julianus zich al te midden van de geesten bevond, met zachte ogen op haar neerkeek, op haar wachtte.


  Plotseling tilde Aristos een van de lijken op, een ranke Numidische jongen. Met zijn zwaardhand streek hij zacht het bebloede haar van het voorhoofd van de jongen, alsof hij hem zojuist had herkend als een beminde die per ongeluk is gedood. Toen Auriane om hem heen cirkelde op zoek naar een opening – het lijk vormde namelijk een uitstekend schild – begon hij zachte woordjes van liefde te mompelen. Auriane vroeg zich bezorgd af of zij door hitte en vermoeidheid soms haar verstand had verloren. Terwijl zij stond te staren, nieuwsgierig maar tegelijk van afgrijzen vervuld over deze gekte van Aristos, vond hij de lippen van de jongen met de zijne en kuste hij hem.


  Zonder het te beseffen, had hij door middel van deze truc haar concentratie verbroken, was ze zo afgeleid dat ze niet meer aanvoelde wat zijn volgende zet zou zijn.


  Aristos kwam in beweging, en uit alle macht smeet hij het lijk tegen haar aan. Ze werd er volkomen door verrast. Het lijk raakte haar hard tegen haar middenrif en ze viel achterover in het zand. Bijna op hetzelfde moment sprong hij naar voren. Op het moment dat zij viel, kwam zijn zwaard met de kracht van een mokerslag neer op het hare.


  Hij sloeg het zwaard uit haar hand.


  Snel krabbelde ze onder het lijk van de jongen vandaan, waarbij ze net een houw wist te ontwijken die haar linkerarm bij de schouder zou hebben afgehakt. Haar rechterhand groef in het zand, zoekend naar haar zwaard. Het lag echter dichter bij Aristos, en triomfantelijk raapte hij het op.


  Trots hield hij het zwaard in de lucht, zodat zijn bewonderaars het konden zien.


  'Aanschouw het lot van een leugenachtige vadermoordenaar!' brulde hij luid.


  'Bravo!' riepen zijn volgelingen enthousiast. 'Mooi gedaan! Pin haar nu aan de grond!'


  Hij draaide zich om en wierp Aurianes zwaard zo ver mogelijk weg. Onder de keizerlijke loge belandde het in het zand. Een halve arena scheidde haar ervan.


  Langs de steile tribunes klonken hier en daar kreten van ontzetting.


  Snel accepteerde Auriane het feit dat Freya haar in de steek liet. Uit eigen vrije wil had ze om een oordeel verzocht, en de schikgodinnen namen een beslissing in haar nadeel. Hemel en aarde beschikten over haar lot. Ze was ten dode opgeschreven, en toch kon ze niet ophouden met vechten, ook al was het voor haar gevoel zinloos.


  Met trage, besliste stappen kwam Aristos op haar af. Ze was te uitgeput om erg bang te kunnen zijn. Behendig deinsde ze achteruit, zodat ze nog verder bij haar zwaard vandaan kwam. De kans dat ze het te pakken zou kunnen krijgen, was nihil, want hij zou haar de weg versperren. Hij hoefde haar nu alleen maar tegen de omheining te drijven om haar te doden. Voor het publiek was duidelijk dat haar een laatste keuze restte: ze kon zich nu meteen overgeven of hem dwingen haar achterna te gaan, zodat ze net nog iets langer in leven bleef.


  De dood hing als een dichte herfstnevel om haar heen. Fluitend bewoog zijn zwaard zich door de lucht en wel twaalf keer miste hij haar ternauwernood.


  Ze ondernam een laatste poging om de krachten van de aarde in haar lichaam te trekken, en uit alle macht dacht ze aan de onoverwinnelijke vrede van Ramis' heilige vuur. Dit keer meende ze een zacht, onderaards kloppen te voelen, en vervolgens een diepe golf, alsof ze een droge boom was en een lange wortel water raakte, diep in de grond. Nu voelde ze het voedsel toestromen, en geleidelijk werd ze een bron van warmte en licht, ging er een heftige kracht door haar heen. Het land zij geprezen, de zon en de maan zij geprezen, dacht ze terwijl de betovering bezit van haar nam en haar weer liet gaan, maar voelbaar bleef, zoals een toorts zichtbaar blijft achter bomen. Nee, besefte ze, ik ben niet in de steek gelaten.


  Ramis, ik voel dat je hier bij me bent, even duidelijk als de luchtstroom van klapperende vleugels. Je komt om te nemen. Ik neem aan dat je mijn ziel komt halen als ik sterf, om me naar het noorden mee te voeren.


  De woorden die Ramis zo lang geleden had uitgesproken, weergalmden opeens in haar oren. 'Vergeet nooit de kracht van je haren. Het haar is een schild, en een navelstreng die je met de aarde verbindt'.


  Wat ik moet doen, is volkomen duidelijk. Ik heb nog steeds een wapen, een wapen dat ouder is en veel heiliger dan het zwaard.


  Op dat moment stond ze vlak onder de tribune van de ambassadeurs. Later zouden deze hoogwaardigheidsbekleders vertellen dat er een soort goddelijke vervoering over haar leek te komen, iets dat in hun ogen grensde aan krankzinnigheid. Cleopatra's zwarte oogmake-up was door de hitte en transpiratie uitgelopen. De verf liep in strepen over haar wangen, waardoor haar ogen klein en gloeiend leken, alsof ze een angstaanjagend kattemasker droeg.


  Stomverbaasd keken ze toe toen Auriane de benen kam uit haar haren trok. Ze schudde haar hoofd, en als een waterval golfden haar haren omlaag.


  Aristos' lichaam schokte alsof hij over een wortel was gestruikeld. Wat haalde ze nu weer voor smerige truc uit? Bronskleurig haar vloeide over haar schouders en viel als dikke zijde tot op haar middel, vol van dreigende magie. Zijn hele leven lang had hij geweten dat er goede en kwade krachten in het haar van vrouwen scholen. Dat was dan ook de reden dat een vrouw die geen priesteres was in zijn eigen land de doodstraf kon krijgen als ze 's nachts met losse haren rondliep.


  Eerst had ze hem gemerkt met een duivels runeteken. Vervolgens had ze op een of andere manier zijn grootste geheim weten te ontdekken. En nu was ze een of andere tovenarij van plan met haar haren. Vloekend drukte hij de amulet tegen zijn borst.


  Zijn duizeligheid verergerde, en ook zijn verzwakking. Was bloedverlies hiervan de oorzaak, of was dit ook al het gevolg van haar hekserij?


  Zijn volgelingen begonnen vrolijk te lachen. 'Knip het voor haar!' schreeuwden ze luid. 'Maak er voor ons een pruik van.' Idioten, dacht Aristos. Ze hebben geen idee waarover ze het hebben.


  'Liegend wijf met gif in je aderen!' mompelde hij toen hij opnieuw naar voren kwam, zwaaiend met zijn zwaard. Toen ze wegdanste, speelde ze in op het ritme van zijn slagen en bewoog ze zich precies op de maat.


  'Spaar haar!' klonk van alle kanten de opstandige kreet, ondanks de angst voor Domitianus; het was alsof de mensen opeens besloten dat de boogschutters hen nooit allemaal konden doden.


  Gedurende een niet waarneembaar moment stond ze stil. Toen sprong ze.


  De mensen die het dichtstbij zaten, meenden dat ze pardoes bovenop Aristos zwiepende zwaard sprong, een volstrekt onnodige daad van zelfmoord, aangezien hij haar binnen de kortste keren toch tegen de omheining zou drukken.


  Aristos' zwaard raakte haar echter nooit. Haar sprong was nauwkeurig getimed; ze wierp zich in een opening die korter duurde dan het knipperen van een oog. Als een aap klampte ze zich aan hem vast, en samen rolden ze in het zand. Wild haalde hij uit, onder haar worstelend om bij dat haar vandaan te komen – het was angstaanjagend, vol leven, en het was overal. In zijn waanzin siste het, brandde het, stak het als bijen.


  Heel lang vochten ze om zijn zwaard gelijk twee worstelaars, hun handen slippend in bloed. De wond die ze hem onder zijn hart had toegebracht, verzwakte hem meer dan haar verschillende wonden te zamen, zodat hun kracht nu vrijwel gelijk was. Als één man kwamen de toeschouwers overeind, brullend, schreeuwend, een kolossale berg van incoherent kabaal.


  Uiteindelijk wist hij haar op haar rug te gooien. Haar haren waaierden uit over het zand, donker, glanzend, gevaarlijk, het blad van een lelie in een door de maan verlichte vijver. Ik scalpeer deze duivelin nadat ik haar heb gedood, dacht hij, over haar heen gebogen, de tanden ontbloot, zwaard geheven, klaar om de genadeslag toe te brengen. Maar zij schopte hard met haar beide benen en raakte hem in zijn maag. Hij kreunde en viel op zijn zij. Snel wurmde ze zich bovenop zijn brede rug, glibberend op zijn met olie ingesmeerde huid. Hij bokte als een paard, probeerde haar uit alle macht van zich af te werpen, maar zij wist greep te krijgen op zijn schouders en bleef vasthouden.


  Haar haren golfden omlaag, kleefden aan zijn klamme schouders, zwiepten in zijn gezicht, kronkelden in slierten als slangen over het zand. Snel maakte ze uit de verwarde bos een dikke lok los. Ze gebruikte hem als touw, sloeg hem om zijn stierenek en trok, haar laatste restje tanende krachten in deze wanhoopsdaad gestopt.


  Al snel begonnen haar armen verdoofd te raken. Toch bleef ze trekken, zó hard dat ze naar adem hapte. De tijd verstreek, leek even onpeilbaar als de nacht. In een flits zag ze beelden uit haar jeugd voor zich, en ze hoorde Hertha's zachte, krakende stem, als ze op een winteravond bij het vuur een verhaal vertelde. 'En toen de vijand zich in een kring rond hun hoge plaats had opgesteld en er geen ontsnappen meer mogelijk was, besloten de meisjes van het slagveld zichzelf liever aan Freya te geven dan geofferd te worden aan de goden van de vijand. Dus maakten ze hun lange haren los en daarmee wurgden ze elkaar. Zo bleven ze vrij'.


  De kreten van het publiek verrieden nu verwarring. Door het dikke gordijn van haar haren werden ze allebei aan het oog onttrokken, zodat de laatste momenten van hun strijd een mysterie bleven.


  Auriane stelde zich voor dat het zand een zee was met witte koppen erop en dat de golven nu weldra over hen allebei heen zouden spoelen. Ze voelde zich kalm, schoongewassen, toen het logge lichaam onder haar langzaam begon te zinken. Als het terugtrekken van de zee bij laag tij ebde de spanning uit hem weg. Een keer ging er een heftige stuiptrekking door hem heen; ze dacht dat het zijn krankzinnig geworden geest was die haar vervloekte, nog steeds tegen haar vocht, woedend dat hij uit zijn aardse behuizing werd verdreven.


  Het zwaard viel uit zijn hand.


  Odberht, je was terecht bang voor mijn haren.


  Het volgende moment wist ze met een hartverwarmende zekerheid dat het leven van slechts één geest bezield was, en ze werd gegrepen door het angstaanjagende gevoel dat ze het leven uit haar eigen lichaam perste, dat ze zichzelf doodde. Toch bleef ze trekken, want de stuwende kracht van al die jaren was tè groot. Hij móest sterven.


  Hijgend, happend naar adem, wist ze de woorden van de oeroude rite uit te spreken. 'In naam van Freya, godin van de gehele schepping, in naam van Wodan, god van de speer, nu eis ik wraak op voor de misdaden van Odberht. Laat de eer terugkeren voor allen die hij heeft verraden. Zuiver de handen die tot het plegen van deze daad gedwongen waren van bloedvlekken.'


  Ze had niet het gevoel dat ze geheel achter de woorden stond, zoals ze had verwacht; het was alsof ze werden uitgesproken door de priesteres van een geloof dat het hare niet was. Brengt deze dood je vertroosting? Ik weet niet zeker of ik er vertroosting in vind. Ik zie hier geen poort naar de hemel. Het enige dat ik zie, is het zoveelste lijk.


  Hij deelde blindelings een laatste schop uit, en toen blies Aristos, geboren Odberht, de vloek van haar volk, haar levenslange vijand, zijn laatste adem uit.


  Uitgeput zakte Auriane boven op hem in elkaar, en ze gleed weg in het zachte duister van een droomloze slaap. Haar haren lagen als een glanzende deken over hen heen. Een onheilige stilte daalde neer over de tribunes, totdat het zo volkomen stil was dat het flapperen van het baldakijn boven de arena hoorbaar was. Veel mensen huiverden alsof er een ijzige wind langs hen heen was gestreken. De mensen van Rome hadden het gevoel dat er donkere goden boven dit tafereel zweefden, krijsende godheden uit het noorden die tempels omver konden trekken, alle wetten konden ondermijnen – geesten waarvan hun Olympische goden, die in het licht van de zon heersten, niets af wisten. De Vestaalse maagden zouden ter plekke een zuiveringsritueel moeten houden om de vlek van het kwaad te verwijderen, want anders zou de gehele stad erdoor aangetast worden.


  Degenen die voor Aristos waren gekomen, kwamen als eersten in beweging. Vanaf de tribunes voor de vrouwen klonken onzekere kreten. 'Aurinia, sta op!'


  Toen pas vonden Aristos' volgelingen hun stemmen terug. 'Aristos Rex!' klonk de aarzelende roep; het was bijna een vraag. Veel mensen waren ervan overtuigd dat hij een of ander vreemd spelletje speelde, maar nu had het wel lang genoeg geduurd. Waarom stond hij dan niet op?


  Auriane hoorde niets van dit alles, want haar geest was weggevlucht uit de arena. Als een havik zeilde ze over het dampende water van Ramis' meer. De schemering viel. Een zacht glanzende, triomfantelijke maan kroonde de dennen. Ramis' stem leek uit het donker tussen de bomen te komen.


  'En nu weet je het, Auriane. De lelie opent zich. En dus moet je nu naar me toekomen.'


  Auriane voelde dat Ramis' geest haar omhulde. In gedachten gaf ze antwoord. 'Het voelt niet aan als grote kennis. Het voelt doodgewoon, net als een ketel wegtrekken van het vuur omdat het eten aanbrandt... of de borst geven aan een hongerig kind.'


  'Zo is het met alle grote kennis.'


  'Al dat verdriet... wat was de oorzaak?'


  'De oorzaak lag in jou, zelfs al vóór je geboorte. Je zult het pas na je dood ten volle begrijpen. Op dit moment hoef je alleen te begrijpen dat het kwam door je bereidheid om in je eigen kwaad te geloven. Daarom moest je de dood van je vader veroorzaken. Daarom ben je hierheen gebracht. De les is geleerd. En dus ben je nu van mij.'


  Krachtig en schitterend vloeide de staat van priesteres over haar heen, en de hele wereld nam een goedaardige vorm aan. 'Catastrofes zijn vruchtbaar', had Ramis ooit gezegd, 'want ze brengen werelden voort'. Het klonk als een donkere, sterke hymne, en de betekenis ervan was haar volkomen duidelijk. Ze voelde dat een enorme levenscyclus voltooid was; oorlog hoorde thuis bij het vroegere leven. Op dit moment leek het treffen van twee legers meelijwekkend, even afzichtelijk als de aanblik van met scherpe wapens uitgeruste kinderen, die erop uit worden gestuurd elkaar af te slachten. De dode man onder haar was haar lot – zoals zij het zijne was geweest. Vanaf het begin hadden ze vastgezeten in een wreed warnet, gevlochten van angst en waanideeën, waarop ze waren gedwongen om te vechten zoals hanen worden gedwongen om elkaar te lijf te gaan. Er was geen schaamte in; zo zat de wereld nu eenmaal in elkaar. Ze voelde dat ze een vredelievende hand uitstak naar de levenden en de doden. Als ze nog in staat was geweest om bang te zijn, dan zou ze bang zijn geweest dat dit gevoel van verhevenheid haar zou verlaten.


  Opnieuw namen Ramis' woorden geluidloos vorm aan in haar gedachten. 'Dit is nu de dood waarvan de runetekens gewag maakten. Je bent de dood van een slang gestorven en hebt het oude leven afgestroopt, zodat je herboren kon worden in dit veel grotere leven, dat pas eindigt in het hemelgewelf. Dit is de reden dat je deze laatste taak met je eigen haren moest volbrengen. Want tijdens onze laatste grote samenkomst hebben wij je benoemd tot een van de heilige negen, heersend over alle stammen – en het is de heilige negen verboden om ijzer aan te raken.'


  Toen Aurianes bloed weer begon te stromen en het bewustzijn schoorvoetend terugkeerde, kwam er een gedachte bij haar op. Er wordt wèl een krankzinnige grap met me uitgehaald! Mij wordt het lot aangereikt waarvoor mijn moeder zó bang was dat ze een zwaard in mijn wieg legde.


  'Heel lang heb jij je afgevraagd waarom ik bij je geboorte was en waarom ik je de naam van een priesteres gaf. Jij vroeg waarom je op het heilige uur van middernacht naar mijn eiland werd gebracht.


  Luister goed, want nu kan ik je eindelijk het waarom vertellen. Als ik sterf, zul jij, Auriane, na mij de Veleda zijn. Jij, en niemand anders, zult de hoge toren beklimmen van Zij Die Ziet.'


  


  Hoofdstuk 59


  Na een tijdje ging de deur van de ingang voor gladiatoren open. Meton en Acco naderden het paar met behoedzame passen, ondanks het feit dat Auriane en Aristos zich al een hele tijd niet hadden bewogen. Vijf hulptrainers volgden in een rij, lopend alsof ze zich op drijfzand bewogen. Elk van hen had een werpspies of een brandmerk in de hand.


  Met de achterkant van een speer raakte Meton Aurianes schouder aan. Ze bewoog niet. Het leek wel alsof ze vredig lag te slapen, haar hoofd rustend op Aristos' schouder. Haar bronskleurige haar waaierde uit in een grote cirkel, bedekte hen allebei als een lijkwade.


  Voorzichtig liep Meton om de lichamen heen. Dit keer gebruikte hij de punt van de speer om het dikke haar op te lichten. Toen zag hij Aristos' gezicht.


  Hij hield zijn adem in en liep achteruit naar Acco. Aristos was dood, daarover bestond geen enkele twijfel. Zijn gezicht zag er afschuwelijk uit. Zijn ogen puilden uit, staarden in het niets met een verstarde verbazing. Zijn wangen waren paars-zwart, zijn mond hing open, helemaal slap, en de tong stak eruit als een of andere macabere imitatie van een Gorgo.


  'Bij de kaken van Cerberus!' fluisterde Meton, terwijl hij het haar terug liet vallen over Aristos' gezicht. 'Ze heeft hem gewurgd!'


  De hulptrainers kwamen, gesterkt door dit nieuws, naar voren, en gingen in een cirkel rond de twee lichamen staan. Heel lang staarde Meton naar de man die hij met zoveel overgave had getraind, van wie de naam en faam zoveel hadden betekend voor zijn eigen carrière. Hij bestudeerde Aristos met een soort afstandelijke treurigheid, alsof de man een of andere indrukwekkende ruïne was. Nooit zou er meer iemand zijn zoals hij. Het laagje zand dat aan zijn met olie ingesmeerde lichaam kleefde, maakte dat hij nog het meest leek op de geest van een reus. De krachtig gespierde arm hing er slap bij; hij had nu niet eens de kracht meer om die arm op te tillen. Meton bewaarde een eerbiedige afstand, alsof de man een net gedode slang was, want zelfs nu was het moeilijk te geloven dat hij ongevaarlijk was. Welk een triest en bespottelijk lot, peinsde hij, voor een van de grootste zwaardvechters uit de geschiedenis van onze school.


  'Arm edelmoedig schepsel,' zei Acco. 'Ze heeft het onmogelijke volbracht en ervoor betaald met haar eigen leven. Deze vrouw kent haar gelijke niet. Ze heeft Aristos gedood! En ze was een van de mijne. Ik heb haar getraind, weet je. Ze zal met alle luister worden begraven, al moet ik er zelf het geld voor bij elkaar brengen.'


  Nu begon het publiek zich te roeren. 'Wie leeft er?' werd er van verschillende kanten geroepen. Ook Aristos' volgelingen lieten zich niet onbetuigd. 'Aristos, zo is het genoeg!' brulden ze. 'Sta op!' 'Hij is de koning!' riep een enkeling zelfs hoopvol. Het grootste deel van de toeschouwers was echter zo in de war dat ze niet eens meer konden schreeuwen.


  Meton herstelde zich als eerste. Hij kwam naar voren om Auriane van Aristos' lijk af te trekken. Achter hem naderde een groepje Numidische jongens op een drafje, met twee draagbaren voor de lijken. Vlak voordat hij haar aanraakte, bewoog Auriane zich. Meton deinsde geschrokken achteruit.


  Vermoeid, met trage bewegingen, werkte Auriane zich overeind, als een verwarde Afrodite die opstaat uit een zee van haren. Het was alsof deze simpele daad een aardbeving tot gevolg had, zo enorm was de reactie.


  'Aurinia leeft!' De storm van juichkreten was zo oorverdovend dat Meton zijn handen over zijn oren legde. 'Lang leve onze Aurinia!'


  Ze stak een met geronnen bloed overdekte hand naar Meton uit, zodat hij haar overeind kon helpen. Er lag geen triomfantelijke schittering in haar ogen, zag Meton, alleen een serene kalmte, alsof ze na een nachtmerrie de troost van een moeder had gevonden.


  De fans van Aristos begonnen hun sandalen uit te trekken en ze smeten die omlaag, in een vergeefse poging om hem tot leven te wekken. Hij kòn gewoon niet dood zijn. Hij lachte om de dood.


  Zelfs nadat ze Aristos' gezicht hadden gezien en de Numidische jongens hem op een draagbaar hadden gehesen, die ze vervolgens op hun schouders tilden, weigerden ze te geloven dat hun koning was omgekomen.


  'Straf haar! Ze verdient de dood hiervoor!' brulden ze, schuddend met hun vuisten. Toeschouwers met een nuchtere kijk op de dingen begonnen hen uit te lachen.


  Het geloof dat Aristos niet dood was, bleef ook in de dagen erna overeind; hij was een krachtige geest die zich niet tot zwijgen liet brengen. Mensen beweerden bijvoorbeeld dat ze hem 's avonds laat hadden gezien toen hij een karaf wijn bestelde in zijn stamkroeg, of ze hielden vol dat ze hem in het geheim hadden zien trainen. Dit was gewoon de grootste truc die hij ooit had uitgehaald. Aristos zou terugkeren, misschien niet tijdens deze spelen, maar dan wel bij de volgende. Zelfs na zijn schitterende begrafenis – een parodie op een staatsbegrafenis – bijgewoond door honderden mensen, waren er nog mensen die koppig bleven zeggen: 'Ze hebben een ander lichaam verbrand. Aristos leeft nog.'


  Toen Auriane moeizaam overeind kwam, had ze het gevoel dat ze werd opgetild door de golf van kreten uit het publiek. Ze weten niets van me, dacht ze, en ook niet waarom ik dit heb gedaan, maar moet de golf weten wie erdoor wordt opgetild?


  'Breng een paard!' schreeuwde Meton naar een van de hulptrainers. 'Het is de enige manier om haar erdoor te krijgen.'


  Op dat moment ademde Auriane het gevoel van vrijheid zo diep in dat ze er duizelig van werd. Zó lang had het achtervolgen van Odberht haar hele leven beheerst, haar hele doen en laten bepaald, dat ze nu het gevoel had dat ze geen stabiele vorm meer had – ze kon een vrouw zijn, een rennende wolf, of mist die opstijgt van een meer. Ze voelde dat er poorten opengingen waarvan ze het bestaan niet eens had geweten. Zelfs het leven in slavernij kan die vrijheid niet aantasten, besefte ze. Dit nieuwe leven zonder ketenen had ook onplezierige kanten; er was een gevoel van schrik vanwege het kabaal en een koud en hard licht, alsof ze een baby was die net uit de baarmoeder was gekomen. Ze wilde huilen als een wolf. Heel even vroeg ze zich zelfs af of ze geen nieuwe naam moest kiezen.


  Een donkere, uitgelaten stemming, zinderend van opstandigheid, nam bezit van het hele amfitheater. Voor Aurianes gevoel was de stemming te vergelijken met de overwinningsdans van haar stam. Nu pas deed het nieuws de ronde dat Domitianus zijn loge in allerijl had verlaten; er werd gezegd dat hij in doodsangst was gevlucht omdat de augur hem had gewaarschuwd dat zijn Nemesis overwinnaar zou zijn. Iedereen voelde dat dit absoluut een teken moest zijn. Kon de tiran die zichzelf hun heer en god noemde de dood van zijn favoriet lang overleven?


  Er werd een stevig, grijs karrepaard voor Auriane gebracht. Haastig verbonden de hulptrainers haar wonden met repen stof en vervolgens hielpen ze haar op de brede rug van het paard. Zwaar leunde ze naar voren over de hals van het dier, en Meton hield haar vast om te voorkomen dat ze zou vallen.


  'De koning is dood!' riep een speelse stem vanaf de tribunes voor de plebejers. 'Lang leve de koningin!' Dit veroorzaakte nieuw boegeroep van Aristos' fans, en een nieuwe regen van sandalen.


  In reactie hierop klonk er van de hoogste tribunes uit honderden kelen dezelfde uitdagende roep. 'Aurinia Regina!'


  Als er ergens in de stad nog mensen waren geweest die hadden getwijfeld aan de uitkomst van het gevecht, dan was die twijfel nu weggenomen.


  Auriane de koningin. Er ging een schok door Auriane heen toen ze zich Ramis' merkwaardige profetie herinnerde. 'In de dood zul je koningin zijn.'


  Een koningin zonder koninkrijk, dacht ze, behalve in de gedachten van enkele mensen, en dan nog voor een tijd die niet langer duurt dan het bloeien van een klaproos. Onbeduidend, behalve voor het eigen gevoel.


  Er klonk een woedende kreet. 'Aristos Rex!' Hierop kwamen de fans van de twee verschillende partijen opeens onder luid rumoer in beweging. Onderweg naar de triomfpoort wierp Aurianes logge paard opeens zijn hoofd in de nek en deed schrikachtig een paar passen opzij.


  Opnieuw daalde er een door doodsangst ingegeven stilte over het amfitheater neer, toen de mensen zagen dat de boogschutters hun hoge posities verlieten en als katten omlaag kwamen gekropen. De rusteloze drommen buiten het Colosseum lieten zich echter niet zo gemakkelijk tot de orde roepen. Degenen die van Aristos hielden, minder in getal maar wel gewelddadig, begonnen zijn naam te roepen alsof het een strijdkreet was, en ze raapten alles van straat op wat maar als wapen gebruikt kon worden. In agressieve groepjes begonnen ze door de stad te zwerven, en ze plunderden de winkels van degenen die ze ervan verdachten hun koning ontrouw te zijn, want dat waren immers smerige verraders. De oppositie zette wraakacties in. Ook zij vond wapens – gebroken amfora's, glazen potten, spaken van wielen of zwepen – en ze wierp zich energiek op de tegenstanders, onder het uitroepen van haar eigen leuze: 'Lang leve onze Aurinia!'


  Elke straat veranderde in een slagveld. De stadspolitie rukte uit en er werden brigades met emmers ingezet om branden te blussen. Plancius kondigde aan dat de rest van de wedstrijden voor die dag werden afgelast en ontdekte al snel dat hij een gevangene was in de keizerlijke loge. Aristos' getrouwen hielden hem gedeeltelijk verantwoordelijk voor de dood van hun held, en hij durfde zich niet zonder een klein leger van lijfwachten op straat te begeven.


  Toen Auriane de gebarricadeerde uitgang bereikte, zag ze waarom het paard noodzakelijk was. De mensen waren door de afzetting heen gebroken en ze zou verpletterd zijn als ze niet op dat enorme beest had gezeten. Wel waren deze mensen in elk geval vriendelijker; ze begroetten haar met uitgestrekte handen, trokken aan het tuig en legden bloemkransen om de nek van het dier. Dit keer viel niemand met scharen op haar kleren aan; het was alsof ze voelden dat ze eerbied moesten hebben voor dit grote, goede voorteken.


  Voor het publiek bood ze een vreemde aanblik. Ze zag er eerder uit als een bacchante die terugkeerde van een feest op een bergtop dan als iemand die net het goed georganiseerde strijdperk van de arena had verlaten. Ze was een visioen van de onbekende wildernis aan de rand van de beschaving. Haar haren zaten in de war, met dikke lokken die door het bloed aan elkaar kleefden, en er zaten takjes groen en rozeblaadjes in, als wilde bloemen verspreid over een veld. De haastig aangebrachte verbanden begonnen los te raken, alsof ze haar kleren had gescheurd toen ze door het bos rende. De blozende wangen en de felle ogen, met vegen zwarte verf eromheen, verleenden een soort wilde schoonheid aan haar gezicht. Nu ze haar teken had gegeven en de beschaving even op haar kop had gezet, zou ze hopelijk snel terugkeren naar de wildernis waar ze vandaan was gekomen.


  In Aurianes ogen glansde en schitterde de wereld, alsof alles schoon was gewassen door de regen. De lucht om haar heen leek te trillen van fluitmuziek, hoewel ze wist dat die muziek alleen in haar eigen bloed speelde. Elke keer dat ze diep adem haalde, stroomde ze vol met de geest van Freya, en ze voelde liefde voor het leven in golven door haar heen gaan, waardoor alle angsten van haar afvielen. Ze voelde de trommels van Eastre diep in de aarde dreunen en ze verbeeldde zich dat ze Freya zag zitten op een troon van bloemen te midden van de wolken. Toen haar blik tevreden op de meute bleef rusten, leek haar waarnemingsvermogen zich op één punt te concentreren, en even zag ze alles door een waas. Iets binnen in haar leek de oren te spitsen. Geleidelijk drong er een besef tot haar door waarvan ze zich steeds sterker bewust werd.


  Ze wilde het uitschreeuwen, maar het besef ging gepaard van een merkwaardige en niet onplezierige verdoving.


  Er naderde een cataclysme. Ze wist het even zeker als het feit dat ze op een paard zat. Ze voelde een gevreesd stilzwijgen, het opmaken voor een grote sprong.


  Vandaag zal de aarde beven.


  Rustig aan, wilde ze tegen de mensen zeggen. Hou op met al die rellen. Er is nu al iets geweldigs bereikt, want als de aarde weer tot rust komt, zullen jullie honderd jaar lang vrede kennen, en goede, rechtvaardige koningen.


  Toen wist ze ook dat Marcus Julianus nog leefde, en dat hij in het centrum van dit cataclysme zat. Sterker nog, hij was er zelfs de oorzaak van.


  Marcus leefde! Ze wilde het karrepaard wel uit pure vreugde omhelzen.


  Het volgende moment voelde ze echter dat er een donkere bloeddorstigheid aan hem kleefde, als mist uit het moeras. Heftig schudde ze haar hoofd, alsof ze deze nachtmerrie zo kon kwijtraken. Nu de serene staat van priesteres van haar was afgevallen, voorkwam alleen haar uitputting nog dat ze het uitschreeuwde, zich op de grond zou werpen om in protest met haar vuisten de aarde te bewerken. Ze probeerde zichzelf te verzekeren dat hij niet werd gemarteld. Misschien dat haar gevoel haar had bedrogen. Koortsachtig probeerde ze zich alle keren te herinneren dat haar voorgevoelens onjuist waren geweest.


  Freya, laat dit een van die keren zijn! Hij is in elk geval in leven, en als hij blijft leven, zal hij zich eruit weten te vechten. Heeft hij dat niet al eerder gedaan?


  Deze gedachte kon haar echter niet voldoende troosten.


  Toen ze de poort van het Ludus Magnus naderde, zag ze een stuk of zes mannen uit de Eerste Hal in de schaduwen staan, en ze keken naar haar met het verveelde zelfvertrouwen van grote carnivoren. De mannen van de Eerste Hal vormden een hechte broederschap, en ze vonden dat zij er het alleenrecht op hadden om elkaar te doden. Veel mannen beschouwden Aristos als een broer of zoon, maar zelfs degenen die niet zoveel genegenheid voor hem koesterden, vonden dat zij een lid van hun gilde had onteerd en belachelijk had gemaakt. Het was al beledigend genoeg dat ze een vrouw was, maar wat het nog veel erger maakte, was dat ze hem met haar haren had gedood en hem daarmee zijn recht had ontnomen om door het zwaard te sterven. Toen ze naderbij kwam, grijnsde een van de mannen naar haar, en hij ging traag met zijn hand over zijn keel.


  Ze zouden haar doden, dat wist ze, in de arena of erbuiten, tijdens een training of onder het eten. Zodra ze de kans kregen. Als ze in Rome bleef, zouden haar dagen geteld zijn.


  'We brengen je naar de slaapverblijven van de Tweede Hal,' riep Meton naar haar. 'We zullen je dag en nacht moeten opsluiten met een bewaker. Wat er dan met je moet gebeuren, weet ik ook niet.'


  Auriane knikte, maar plotseling herinnerde ze zich Erato. 'Jullie kunnen me misschien redden voor Aristos' vrienden, in elk geval een tijdje,' riep ze hard genoeg omlaag om verstaanbaar te zijn boven alle rumoer, 'maar wie redt mij van Erato? Hij maakt nog een schietschijf voor het oefenen met werpspiezen van me! Ik hoop dat ik wel eerst weer op krachten mag komen voordat ik hem onder ogen moet komen.'


  Meton schrok hiervan, alsof hij had verwacht dat ze het wist. Even kregen zijn ogen een verdrietige uitdrukking, maar het volgende moment was de gebruikelijke blik van afstandelijk cynisme weer terug. Hij pakte haar arm en trok haar dichter naar zich toe. 'Je hoeft hem niet onder ogen te komen, Auriane,' zei hij op gedempte toon. 'Erato heeft de veerman betaald. En hem kennende, heeft hij vast afgedongen.'


  'Wat?' fluisterde ze, plotseling helemaal verstild, alsof de lucht door een klap uit haar longen was gestoten. Langzaam daalde er een zwart verdriet over haar neer. 'Is dit soms een wrede grap?' protesteerde ze op hese toon. 'Dat kan niet waar zijn!'


  Dit had ze niet voorzien.


  'Het is wel degelijk waar, Auriane. Ik kreeg het nieuws aan het eind van het gevecht te horen.' Hij trok haar nog dichter naar zich toe en keek angstvallig om zich heen, alsof hij bang was voor spionnen. 'Plancius' trawanten hebben het gedaan. Hij is doodgegeseld in een politiecel.'


  Tranen welden op in haar ogen en er gingen huiveringen door haar heen alsof ze snikken onderdrukte. Ze boog haar hoofd en sloot haar ogen, en probeerde zich het tafereel niet voor te stellen.


  Erato, niet jij! Je was een goed mens, en ik had veel aan je te danken. Jij hebt mij een sprankje hoop gegeven toen ik niets meer had, een beetje lucht om in te ademen. Je was rechtvaardig, terwijl je dat niet hoefde te zijn. Het is onmogelijk dat je er niet meer bent. Wat zou je verbaasd zijn geweest als je had gezien dat ik om je huil. Ik weet dat je dacht dat ik helemaal niets voor je voelde.


  Freya, wees goed voor zijn ziel, ook al was hij je bijna vergeten en kende hij je alleen als Nemesis.


  Ze legde haar hand op haar buik, en even was dat ontluikende leven binnen in haar als een balsem. Het ene leven wordt genomen, een ander wordt gegeven. Het is nooit gelijk, het is nooit genoeg, maar het leidt ons af. Freya, jij sluwe en genadige moeder.


  Het volgende moment was het chaotische verdriet weer terug, waardoor ze weer aan Marcus dacht, en ze huilde stilletjes om hen allebei.


  Marcus, het is onverdraaglijk. Toch is het zo veel beter dan wanneer er nooit iets was geweest, als ik nooit met je samen was geweest.


  Wat zal er van mij en Sunia worden? Ik wil de maan om hulp vragen. Ik ben zo moe dat ik wel zeven seizoenen achtereen kan slapen.


  Terwijl de menigte joelend en roepend achterbleef, versmolten het karrepaard en de ontdane Auriane met de duisternis van de gapende ingang van de school. Er hing een gemeenschappelijke gedachte in de lucht: ze kan niet hebben gedaan wat ze heeft gedaan. Opeens was het heel makkelijk om te geloven dat ze nooit had bestaan, dat ze een of andere collectieve hersenschim was, een van de spookbeelden die bij kruispunten opdoemen om een grote ommekeer aan te kondigen.


  


  Hoofdstuk 60


  Toen het gevecht het einde naderde, voordat de overwinnaar bekend was, besteedden de tachtig Praetorianen die in de brede gang voor de keizerlijke slaapkamer op wacht stonden weinig aandacht aan het beestachtige gebulder uit het Colosseum. Wat betekende de zoveelste overwinning van Aristos op een dag als deze? Zeker als het ging om een bizar gevecht met een vrouw. Voor hen was dit gewoon de zoveelste reden om Domitianus naar de andere wereld te helpen, want hij onteerde de arena door er voortdurend vrouwen te laten vechten.


  Het negende uur naderde. Elke rug was nat van het zweet, zodat de wollen tunieken aan de huid kleefden. Handpalmen glibberden om speren. Alle gezichten vertrokken toen een schreeuw het wisselen van de wacht aankondigde op een binnenplaats in een ander deel van het enorme paleis. Hun rol was eenvoudig: ze moesten zwijgend en bewegingloos blijven staan terwijl de daad werd volbracht, wat voor geluiden er ook uit de keizerlijke slaapkamer mochten komen. Zij meenden dat het plan door Petronius was bedacht, want meer was hun niet verteld, dit met het oog op Nerva's veiligheid indien een van hen ontrouw zou blijken te zijn. Het waren allemaal jonge rekruten, die in de eerste plaats trouw waren aan Petronius, en hij had hun allemaal een promotie en een fors geldbedrag beloofd. Toch bleef het angstaanjagend om de heilige eed te schenden om de keizer te beschermen. De meesten dachten in stilte dat ze, als hun nu de kans werd geboden om zich alsnog terug te trekken, die kans met beide handen zouden aangrijpen.


  De mannen kregen het steeds benauwder in de drukkende hitte, en de stijgende spanning zorgde ervoor dat menigeen zich afvroeg waarom deze poging zou slagen. Wat zouden hun trouw gebleven collega's zich snel en wreed op hen storten als ze hiervan wisten!


  Morgenochtend kunnen we allemaal klaarstaan om te worden geëxecuteerd.


  Een haastige fanfare op de trompet was het sein dat hun heer en god het paleis via de ingang aan het Forum had betreden en zich inmiddels in de vestibule bevond. Velen waren de wanhoop nabij. Ze hadden gehoopt dat Petronius er niet in zou slagen om de keizer uit het amfitheater weg te lokken en dat de kous daarmee af zou zijn. Over een uur zat hun wacht erop, zouden ze stilletjes teruggaan naar hun barakken en zou hierover nooit meer met een woord worden gerept.


  Nu klonken er gedisciplineerd marcherende voetstappen. De vierentwintig lakeien van Domitianus kwamen in zicht, allemaal uitgerust met de fasces, het oude symbool van onbeperkte macht op aarde, en de mannen staarden als gehypnotiseerd naar de dof glanzende bijlen in de bundel berketakken – het symbool van de macht van de keizer om te executeren. Vervolgens zagen ze Petronius, die naast Domitianus liep. Petronius' gezicht zag asgrauw, en dat hielp ook al niet bepaald om hun angst weg te nemen. Het was echter het zien van Domitianus zelf wat hen allemaal te veel werd.


  Op de een of andere manier had Domitianus er nog nooit zo indrukwekkend uitgezien. Door hun angst leek hij opeens heldhaftige afmetingen te hebben aangenomen; hij leek zich even onverschillig als Jupiter zelf door de wolken te bewegen. Dat formidabele voorhoofd was net zomin vergevingsgezind als de dood zelf. Als hij hen zou aankijken, zouden zijn ogen hen roosteren. Hij keek naar links noch naar rechts; hun aanwezigheid ontging hem totaal – ze hadden net zogoed een rij pilaren kunnen zijn.


  Velen dachten dat de keizer met zijn goddelijke zintuigen het verraad aan hen zou kunnen ruiken. Dit is waanzin en heiligschennis, beseften ze in paniek. Hij kan niet vermoord worden. We zullen allemaal sterven, alleen maar omdat Petronius zo nodig zo hebzuchtig moet zijn.


  Ze voelden zich net domme bedienden die zich de toorn van hun vader en god op de hals haalden. Bij velen kwam dezelfde gedachte op: we moeten snel zijn, want we hebben maar één uur de tijd om de loyalisten te waarschuwen.


  Terwijl de keizer en zijn gevolg langsliepen, klonk er uit het amfitheater een reeks doffe, rommelende explosies van geluid, als een berg die vuur uitbraakt. Geleidelijk versmolten de kreten tot een aanhoudend rumoer, en ze wisten dat het gevecht ten einde was. Vreemd genoeg hoorden ze alleen enkele halfslachtige pogingen om de kreet 'Aristos Rex!' in te zetten, en daarna niets meer. Wat riepen ze nou toch?


  Pas na een tijdje hoorden ze het. 'Aurinia Regina!' Vergissen was uitgesloten.


  Dit kon niet waar zijn! Het was een grap. Steeds weer riepen de mensen de naam van die vrouw, en na een tijd moesten ze het wel geloven. Verwarring sloeg toe, en ze wisten niet of ze het als een goed of als een slecht voorteken moesten beschouwen dat de wetten van de natuur opeens op hun kop waren gezet. Uiteindelijk nam een van hen het woord, en hij sprak op besliste, autoritaire toon, hoewel hij zijn stem uiteraard dempte. 'De goddelijke wil is nooit duidelijker geweest. Dit is het uur voor de zwakken om de sterken te verslaan!' Als een lopend vuurtje werd deze interpretatie langs de rijen doorgegeven, en het had een geweldig effect. Via de overwinning van deze barbaarse vrouw hadden de goden hun een antwoord en hun zegen gegeven.


  Het plan zou slagen. Degenen die hadden overwogen over te lopen, veranderden nu uit volle overtuiging van mening. Elke keer dat de roep 'Aurinia Regina!' weerklonk, werd hun moed verder aangewakkerd.


  Toen Domitianus de vreugdekreet hoorde, bleef hij midden in een stap staan. Petronius zag dat zijn gezicht een zachtere uitdrukking kreeg, als dat van een in verwarring gebracht kind.


  'Wat roepen ze daar?' fluisterde Domitianus, op een toon die smekend klonk. De keizer leek opeens heel klein te worden in die hoge, gewelfde gang. Geleidelijk gleed er een uitdrukking van afgrijzen over zijn gezicht, alsof hij net had ontdekt dat hij had geslapen in een kamer waar het spookte.


  Een gardist werd de straat op gestuurd om iemand van straat te plukken die duidelijkheid zou kunnen verschaffen.


  'Verschrikkelijk!' fluisterde Domitianus, toen hij het hele verhaal had gehoord, tot en met de wurging. 'Aristos verdiende een betere dood! Zij is een corrumperende slang in ons midden.'


  Het derde voorteken was hem als een sluipmoordenaar in de nacht van achteren genaderd. Hij voelde zich als een veroordeelde die wordt vrijgelaten, alleen maar om dan te ontdekken dat de vrijlating een droom was.


  Aristos, idioot die je bent, je zou me een voorteken van het leven geven! Nu heeft ze me gedood, even onvermijdelijk alsof ze me met haar eigen handen van het leven heeft beroofd.


  'O, die vervloekte kinderen met hun stomme gejoel!' sputterde Domitianus, wiens toorn zich plotseling tegen het volk keerde. 'De rest van de spelen krijgen ze geen baldakijn meer. Laat ze maar roosteren in de zon en nat worden in de regen. Ik zal ze acrobaten en apen geven totdat ze zichzelf doodschreeuwen. Dan piepen ze wel anders, dat ongedierte, het gespuis –'


  Servilius verscheen in de enorme gang en beende beslist op het groepje af. Op eerbiedige afstand bleef hij staan.


  'Hoogheid, ik moet u iets... hoogst eigenaardigs melden,' begon Servilius, het hoofd gebogen als voor een denkbeeldige beul. 'U hebt mij bevolen om uw voormalige eerste adviseur bij u te brengen, en eerst konden we hem niet vinden. Dat wil zeggen, hij zat niet in de cel waar hij volgens de cipier heen was gebracht. Uiteindelijk heb ik hem gevonden in de... folterkamer. Kennelijk is hij daar per abuis naartoe gebracht –'


  'Wat een waanzin! Kennen die idioten hem dan niet?'


  'Die vraag heb ik nou ook al gesteld. Ik weet niet hoe het is gebeurd, en ik zal de zaak tot op de bodem uitzoeken,' vervolgde Servilius, worstelend met een stem die klonk als een losgeraakt karrewiel. In werkelijkheid wist hij precies hoe het was gegaan, maar hij moest tot elke prijs zien te voorkomen dat hem incompetentie verweten zou worden. De keizer was een strenge maar rechtvaardige god, aan wie tal van goede daden toegeschreven konden worden. En hij had schromelijk gefaald. Hij had het gevoel dat hij op een donderklap wachtte. 'Het is uiteraard onvergeeflijk. Ik bied u hierbij mijn ontslag aan –'


  'Hou op met dat onzinnige gezanik. Ik zal het je wel laten weten als jij ontslagen bent. Je houdt van alles voor me achter. Met die man gebeurt niets per abuis. Als hij is meegenomen, dan wilde hij meegenomen worden. Heb je hem gevraagd wat hij nu weer voor streek heeft uitgehaald?'


  'Mij wilde hij niets vertellen, hoogheid. En... hij is meer dood dan levend.'


  Er verscheen een glinstering in Domitianus' ogen toen hem iets begon te dagen. 'Als je liegt, dan komt het tòch uit. Wie was de man voor wie hij zich heeft uitgegeven?'


  'Een... eh, een man die Bato heet, hoogheid.'


  'Stelletje imbecielen! Is het dan geen moment bij je opgekomen dat we die Bato moeten hebben? Dat Julianus tot elke prijs wilde voorkomen dat hij bepaalde dingen prijs zou geven als hij werd gemarteld?'


  'Ik... eh, ja, daar heb ik wel aan gedacht. O, ja, direct, zelfs. Vlak voordat ik bij u kwam, om precies te zijn, heb ik bevel gegeven om Bato te laten ondervragen. Hij... hij is overleden. Aan de folteringen.'


  'Zó snel? Dan heb je me wel het een en ander uit te leggen.'


  'Hij was erg bang. Hij stierf van angst, zodra ze hem op de pijnbank hadden gelegd. Een zwak hart, denk ik. Ja, dat kan niet anders, een zwak hart.'


  'Mijn beste Servilius, waarom kijk je me niet aan? Je ziet eruit alsof je in een vat met kalk bent gevallen. Wat kom dat even goed uit voor Marcus Julianus! Komt het jou misschien ook wel goed uit?'


  Heftig schudde Servilius zijn hoofd. 'Nee, hoogheid. Natuurlijk niet!'


  Het was echter Servilius zelf die Bato had gedood. Toen hij vernam dat Marcus Julianus de man dekte, had hij allerlei verklaringen bedacht, ook de juiste, maar angst voor zijn eigen leven overheerste al het andere, want hij wist dat Bato een van Julianus' spionnen bij de Garde was. En Servilius had een hoop te verbergen. Hij had bijvoorbeeld zijn neef helpen ontsnappen naar Caledonië, na zijn desertie uit het tiende legioen, en dan waren er nog de forse bedragen aan smeergeld die hij van zijn mannen opstreek voor extra verlof. Domitianus strafte dit soort dingen strenger dan met het uitblijven van een promotie. Het was voor Servilius heel simpel geweest om de folterkamer binnen te glippen en Bato met zijn dolk om te brengen nog voordat de beul met zijn werk begon.


  'Ik ben uw trouwste dienaar!'


  'Triest genoeg is dat misschien inderdaad wel waar. Het is eeuwig zonde dat trouw zoals je die bij honden vindt en een gezonde dosis menselijke intelligentie meestal niet samengaan. Je kunt gaan.'


  Domitianus liep verder en keek opgewekt naar Petronius. 'Misschien dat Julianus tegen mij wat spraakzamer is.'


  Nemesis zij vervloekt, dacht Petronius. Als Julianus sterft, is het mijn schuld, want ik heb Bato bij het komplot betrokken. Alles gaat mis. Straks eindigen we allemaal zoals Saturninus en de anderen die hebben geprobeerd om Domitianus ten val te brengen en dat met de dood moesten bekopen.


  In de achthoekige slaapkamer stond Domitia Longina aarzelend voor het keizerlijke bed, dat zich in een nis met hoog plafond bevond, met sierlijke pilaren ervoor. Haar hart voelde aan als een gevangen zwaluw toen ze de zware sprei wegtrok van het kussen met de gouden tressen.


  Lafaard, vermaande ze zichzelf. Dóe het nou gewoon!


  Behoedzaam gleed haar hand onder het kussen met ganzedons. Haar vinger stuitte op staal. Geschrokken trok ze haar hand terug en langzaam likte ze het bloed van haar vinger, waarbij ze zich voorstelde dat ze het bloed van haar echtgenoot proefde. Vervolgens trok ze snel het korte zwaard weg dat daar altijd verborgen was.


  Zo, monster, nu heb je niets meer om jezelf mee te verdedigen. Precies zoals ik.


  Het plan was dat ze het zwaard onder haar palla zou verbergen, om vervolgens kalm het vertrek te verlaten. De timing luisterde nauw. Loyalistische gardisten hadden net een inspectie uitgevoerd, en binnen een kwartier zou Domitianus hier zijn om de vermeende verraders te ondervragen. Er gebeurde echter iets merkwaardigs, ze voelde zich betoverd door dat glimmende zwaard en het gewicht van dat dodelijke wapen in haar hand.


  Dit is wat er nou mijn hele leven heeft ontbroken. Een wapen.


  Van het ene moment op het andere werd haar moeizaam bij elkaar geraapte kalmte aan flarden gereten. En de woede die ze nu voelde, een woede die ze zo lang had onderdrukt, was vulkanisch. Met woeste gebaren trok ze de geborduurde sprei van het bed, waarna ze, met het zwaard onhandig in beide handen, op het beddegoed begon in te hakken. Ze bracht afschuwelijke wonden toe, stelde zich voor dat ze het lichaam van haar echtgenoot verminkte.


  Deze is voor het plezier dat je had in mijn zogenaamde executie.


  Deze is voor je bloedige moord op Paris, die van me hield.


  En deze is voor elke keer dat je me dwong toe te kijken als jij je concubines onthaarde.


  Een hele tijd bleef ze doorgaan met het toebrengen van deze bevrijdende verminkingen. Al snel lagen dekens en kussens in een hoop flarden aan het voeteneinde van het bed.


  Uiteindelijk begon er snel, stotterend gefluister – zacht, dringend, vasthoudend als een mot – door de mist van haar woede heen te dringen. Het was Carinus.


  'Vrouwe, stop! Stop, alstublieft! Dit zal achterdocht wekken. Servilius is ergens in de buurt. Ik heb hem net nog in de gang gezien.'


  Domitia Longina hield op en de realiteit drong weer tot haar door, en haar armen vielen slap omlaag. Haar wangen gloeiden als die van een jong meisje. De paarse zijde stola kleefde van het zweet aan haar snel op en neer gaande borst. Ontzet keek ze naar de ravage die ze had aangericht.


  'Wat moeten we nu doen? Carinus, ik heb alles kapotgemaakt!'


  Carinus hield te veel van haar om haar te veroordelen, zelfs niet in stilte. Hij kon alleen nog maar denken aan een oplossing voor deze pijnlijke situatie.


  'Ik zorg wel dat het allemaal weer goedkomt. Zie nou maar eerst dat u hier veilig en wel vandaan komt, en neem het zwaard mee. We hoeven er alleen maar voor te zorgen dat het bed er weer uitziet zoals voorheen. Wees nou maar niet bang. In de Venus-slaapkamer aan de tuin ligt precies zo'n zelfde sprei op het bed. Die zal ik gaan halen.'


  Ze staarde hem aan, nog steeds even ontzet. De Venus-slaapkamer was helemaal aan de andere kant van het paleis, een warnet van gangen ver weg.


  Carinus sprintte weg als een jongen tijdens een hardloopwedstrijd.


  


  Hoofdstuk 61


  De beul liet zich aan de voeten van Domitianus neervallen. Hij was net een gehoorzaam beest, zonder een spoortje angst of ontzag, alsof zijn langdurige gewenning aan het zien van menselijk lijden tevens alle andere emoties had verdrongen. De gespierde handen hadden geleerd om de katrollen van de pijnbank met dezelfde onverschilligheid te bedienen als waarmee hij zijn sandalen aandeed. Langzaam kwam zijn kale hoofd omhoog – een ronde maan in de schemering van de kleine, door toortsen verlichte ruimte – en hij staarde omhoog zonder ook maar iets te zien. Hij was een slaaf die zelf ook een keer was gemarteld – hij had het ongeluk gehad om kroongetuige te zijn in een belangrijke moordzaak – waaraan hij zes ontbrekende tanden had overgehouden, eruitgetrokken door een inventieve beul. De gaten in zijn gebit vormden een ruitpatroon als hij glimlachte.


  'Leeft hij nog?' vroeg Domitianus.


  De beul knikte bevestigend, maar zonder zijn verheven bezoeker in de ogen te kijken. Hij deed nog het meest denken aan een schichtig nachtdier.


  Domitianus gromde zacht en gebaarde scherp naar het aangrenzende vertrek. De beul ging hem voor langs een rokend komfoor, en door een gang waar de werktuigen van zijn beroep hingen: brandmerken in allerlei soorten en maten, zwepen van verschillende grootte, sommige met veters eraan waar stalen balletjes aan vastzaten, en een rij sinistere tangen, keurig van groot naar klein. Er waren scharen, duimschroeven en voetklemmen, allemaal netjes onderhouden, alsof dit de werkplaats van een timmerman was. Op de vloer rechts van hem doemde een pijnbank op, een gecompliceerd geheel van touwen en katrollen op een houten schraag, ontworpen om botten te breken. Ze stapten over een goot in de vloer heen, aangebracht om het vertrek makkelijk schoon te kunnen wassen van het bloed, waarna ze een tweede vertrek betraden. De stank van ziektes was zo sterk dat Domitianus een met cassiablad geparfumeerde zakdoek te voorschijn haalde en tegen zijn neus drukte.


  Een man met ontbloot bovenlijf was aan de muur geketend. Domitianus worstelde met een opkomende geilheid, opgewekt door de aanblik van dat gespierde, goed gevormde lichaam dat geheel aan zijn genade was overgeleverd – hij wilde niet dat deze man zelfs dat soort macht over hem had. Het slachtoffer was bewusteloos, en het hoofd was opzij gezakt. Zijn gezicht was zo vreselijk toegetakeld dat Domitianus hem aanvankelijk nauwelijks herkende. Door zijn lange ervaring met dit soort zaken wist hij precies wat de beul had gedaan. De vuurrode zwellingen op de rug bewezen dat het brandmerk was gebruikt, en de paars-zwarte striemen, waaruit rood sap droop – van een heel eigen soort schoonheid, vond Domitianus – wezen erop dat hij met ijzeren staven was geslagen.


  'Breng hem bij,' beval Domitianus op zachte toon. De beul smeet een emmer vol smerig water in zijn gezicht. Hij hoestte, schudde zijn hoofd en opende zijn ogen tot glazige spleetjes. Herkenning zorgde geleidelijk voor een lichte glinstering. Pas toen Domitianus de vertrouwde kritische blik in die ogen zag, wist hij zeker dat dit inderdaad Marcus Arrius Julianus was.


  Domitianus kwam dichterbij, aangetrokken door alles wat hij nooit had willen weten, terwijl er tegenstrijdige gevoelens bij hem opkwamen, zodat hij een soort emotionele indigestie kreeg. Hij voelde de barbaarse vreugde van een beul, vermengd met een vreselijk medelijden, alsof zijn eigen alter ego daar bloedend aan de muur hing.


  'Wel, wel, oude vriend,' zei Domitianus quasi nonchalant. 'Ik zie dat je het je hier gemakkelijk hebt gemaakt, terwijl je niet was uitgenodigd. Aangezien je zo onbehouwen bent binnengedrongen in mijn folterkamer, neem ik aan dat de accommodatie je wel bevalt. Zijn de brandmerken heet genoeg? Ze kunnen sterker worden verhit. Die zweep is natuurlijk een schande. Dat zie ik aan het feit dat je nog huid op je rug hebt. Mijn excuses daarvoor. En ik weet precies wat je denkt, die pijnbank moet vervangen worden. Ik durf te wedden dat jij dacht dat ik niet had gezien hoe vermolmd dat hout is.'


  Marcus Julianus keek Domitianus aan en besefte eerst niet wie hij voor zich had; hij had het gevoel dat hij zich door bloederige modder omhoogwerkte en nu pas een diffuus licht begon te zien. De machtige worsteling met de pijn vertroebelde zijn blik, en zijn bewustzijn keerde schoksgewijs terug.


  Wie is die blaffende idioot? O, ja. Ik weet het weer.


  Domitianus. Nemesis zij vervloekt. Hij zou nu in zijn slaapkamer moeten zijn. Petronius, je hebt je rol slecht gespeeld. Je hebt hem laten ontkomen!


  De tijd dringt! Ik moet ervoor zorgen dat hij zo snel mogelijk spijt krijgt van dit bezoek, zodat hij weggaat.


  Domitianus sloeg een vertrouwelijker toon aan, zijn stem druipend van berouw en verhulde smeekbeden. 'Denk je nou ècht dat ik je zo wil zien, oude vriend? Ik vind het vreselijk, laat me je dat wel zeggen. Soms verlang ik weleens naar een nieuwe Nero, zodat wij weer bondgenoten kunnen zijn. Waarom heb je het toch gedaan? Wat voor banale humor, welke lang gekoesterde haat jegens mij heeft jou ertoe gebracht om recht in mijn gezicht tegen me te liegen over die barbaarse vrouw? Ik probeer je te begrijpen. Geniet je er nog steeds van als het kwijl me uit de mond loopt, of heb je alweer nieuwe veroveringen gemaakt? Ach, ik kan het niet over mijn hart verkrijgen om je te veroordelen. Marcus, ik smeek je als een blinde die onder de bruggen slaapt. Gun me alsjeblieft een greintje respect. Vertel me dat ik echt wel een of twee triomfbogen heb verdiend, of één gouden beeld, of een enkele eerbiedige vermelding in een historische tekst. Doe dat, en ik zal deze man hier opdracht geven om je los te maken.'


  Marcus Julianus sloot zijn ogen en raapte zijn laatste restje kracht bij elkaar. 'Goed, ik zal je ter wille zijn en je vertellen wat je verdient,' zei hij met een stem die raspte in een uitgedroogde keel. 'Maar waarom stel je die vraag alleen aan mij? Het zou opbouwend zijn als we hem aan al je slachtoffers konden stellen.' Hij voelde de spanning stijgen, alsof Domitianus ergens van schrok.


  'Hoe zou het jou vergaan in de Hades,' vervolgde Marcus, 'voor een rechtbank bestaande uit alle onschuldige mensen die je hebt vermoord? Laat me eens raden wat hun uitspraak zou zijn. Op grond van lichtzinnige meedogenloosheid, zelfs een bandiet onwaardig, laat staan de man op wiens schouders het lot van de staat rust...' Toen Julianus zweeg om naar adem te happen, hoorde hij het versnellen van Domitianus' hijgende ademhaling, en met grimmige voldoening vervolgde hij zijn betoog. 'Op grond van het vertoon van twistzieke wreedheden en moordzuchtig bedrog waarvoor zelfs Nero zich nog zou schamen... in combinatie met een zo wantrouwende natuur dat het aan pure waanzin grenst, en vanwege het toepassen van een vorm van rechtspraak die niet meer is dan pure wraak omdat de tiran dingen te horen heeft gekregen die hij niet kan verdragen... veroordelen we u tot... Ja, tot wat? Wat zou nou rechtvaardig en eerlijk zijn?'


  Domitianus voelde zich net een kat die in het water is gegooid. Zijn hele wezen kwam in opstand tegen wat hij hoorde. Diep van binnen had hij altijd wel gedacht dat Marcus Julianus hem verachtte, maar hij besefte nu dat hij, nog dieper weggestopt, altijd nog de vage hoop had gekoesterd dat Julianus van hem hield, als een goede vader die, ondanks alles, van zijn zoon blijft houden. Een heel leven lang had hij zichzelf weten te beschermen door het ophouden van de schone schijn, maar die brokkelde nu in een razendsnel tempo af.


  'O, ik weet het al,' hernam Julianus. 'De volmaakte gerechtigheid! Je slachtoffers veroordelen je om ingepakt te worden in een kist met ijs.'


  'Wat zijn dit allemaal voor smerige beweringen?' Domitianus drukte zijn handen tegen zijn oren.


  Marcus Julianus voelde Domitianus' woede als een verzengende hitte; de kamer leek wel een oven. Kalm deelde hij de genadeslag uit. 'Precies dezelfde dood die jij je eigen broer hebt bezorgd.'


  'Jij weet van niets, glibberige adder! Nee! Ik ben juist blij dit te horen. Wie kan zich nou iets aantrekken van het geraaskal van een gek?' Met gebalde vuisten liep hij naar Marcus Julianus toe. 'Ik giet gesmolten staal door die liegende keel van je.'


  'En nog steeds denk jij dat je de waarheid ongedaan kunt maken door de stem die je de waarheid vertelt het zwijgen op te leggen. Kleine kinderen denken dat soort dingen. Misschien dat het dáárom wel lijkt alsof jij nooit werkelijk volwassen bent geworden.'


  Domitianus gromde en sloeg Marcus hard op zijn mond. Een straaltje bloed liep langs zijn kin.


  'Je bent een bezoeking!' hijgde Domitianus. 'Je wist het. Al die jaren. Worm in de kast! Duivel! Je vader heeft een straatjongen gevonden, niet zijn eigen zoon. Dit bewijst het. Je hebt de stomme, achterbakse, geslepen aard van een slaaf. Hoe durf jij mij te veroordelen? Jij weet niet hoe het is om een oudere broer te hebben die je veracht en smerige komplotten tegen je smeedt. Een oudere broer die de lieveling van iedereen is, de verwende oogappel van zijn vader! Wie ben jij eigenlijk? Jij zult naamloos en vergeten sterven, Endymion.'


  Domitianus knikte naar de beul. 'De verzwaarde zweep.'


  De beul pakte een zweep met zeven leren veters met stalen balletjes aan de uiteinden en hanteerde het folterwerktuig zonder verder ergens over na te denken. Zeven nieuwe striemen verschenen op Julianus' rug. Met elke nieuwe slag trok zijn hele lichaam samen – een instinctieve, dierlijke reactie op deze enorme belediging. Bij de vijftiende klap was zijn huid ongeveer tot pulp geslagen. Hij kreunde bij elke klap, maar weigerde te schreeuwen.


  Het zien van zijn tot moes geslagen slachtoffer verleende Domitianus nieuwe kracht, en hij voelde zich weer sterk en vitaal. Nu ben ik zijn god, dacht hij voldaan. Hij heeft mij harder nodig dan de onsterfelijke schikgodinnen om een einde te maken aan de pijn.


  Na twintig slagen gaf Domitianus de beul een teken dat hij moest ophouden. Hij herinnerde zich namelijk dat hij zijn voormalige eerste adviseur nog een vraag te stellen had voordat hij de geest gaf. De beul liet de zweep zakken, en Julianus' lichaam hing als een klomp bloedend vlees aan de ketenen.


  'Die schurk van een Bato heeft de dood gekregen die hij verdiende. Wat had jij met hem? Waarom wilde jij zo nodig voorkomen dat hij ondervraagd zou worden?' vroeg Domitianus zacht.


  Marcus' borst en keel voelden volkomen verscheurd aan door de inspanning om het niet uit te schreeuwen, en er wilden eerst geen woorden komen, hoe hard hij het ook probeerde. Zijn hele rug voelde aan alsof er brandende houtblokken tegenaan werden gehouden. De pijn kwam in golven van brandende lava over hem heen, nam even af, sloeg dan weer in alle hevigheid toe. Domitianus zag zich gedwongen om de vraag te herhalen. Marcus had het gevoel dat die stem een ijzeren vijl was die zijn trommelvliezen meedogenloos bewerkte.


  'Deze Bato,' wist Marcus uiteindelijk op raspende fluistertoon uit te brengen, 'wist... van een komplot tegen jouw leven... en ik wilde niet dat het zou falen.'


  'Jij wist er ook al van? Je bent schaamteloos!'


  'Ach, toe nou, jij verwachtte dat ik je zou verraden. Je verwacht het van iedereen.'


  'Hoe durf je me nog aan te kijken?'


  'Het is... niet makkelijk om je aan te kijken... geloof me. Bato kwam bij me voor financiële hulp, en voor advies, en ik heb graag aan zijn verzoek voldaan. Ik wist dat de man de kracht niet had om folteringen te weerstaan... dus heb ik ervoor gezorgd dat ze mij meenamen. Meer krijg je niet van me te horen, monster. Van mij krijg je nooit namen te horen... ik bijt nog liever mijn tong af en die spuug ik je in je gezicht.'


  Domitianus lachte zacht en kwaadaardig. 'Bespaar je de moeite. Zonde van die tong van je. Parthenius, Stephanus, Satur, Clodianus, en een gladiator die ze de Cycloop noemen.' Domitianus sprak de namen langzaam en genietend uit, alsof het lekkere hapjes waren, en hij constateerde voldaan dat Marcus met elke naam die hij uitsprak wanhopiger ging kijken. 'Je ziet, van dat betreurenswaardige komplot van jou is niets over. Deze mannen zitten allemaal gevangen. Ik vind het werkelijk èrg naar voor je dat je je helemaal voor niets aan dit alles hebt onderworpen.'


  Marcus Julianus hing zwijgend in zijn boeien. Hij moest Domitianus laten denken dat hij veilig was.


  'Je onhandigheid verbaast me, Marcus Arrius Julianus. Want, weet je, ik heb altijd gedacht dat ik eraan zou gaan als jij zou besluiten dat ik moest verdwijnen. Een adviseur die zijn verstand kwijt is, is net een concubine die te dik is geworden, vind je ook niet?'


  Waarom gaat hij niet weg? vroeg Marcus zich koortsachtig af. Nu heeft hij toch nog gewonnen! Nemesis!


  Hij ondernam een laatste poging. 'Ook al heb ik nòg zo'n lage dunk van je, nazaat van Nero,' fluisterde Marcus, 'toch is er iemand die je nòg dieper veracht.'


  Domitianus kwam dichterbij, zijn ogen gloeiend van nieuwsgierigheid. 'Wie dan wel, jij arrogante mooiprater? Petronius? Norbanus? Die schuifelende oude idioot, senator Nerva? Vertel het me! Wat kan het jou nu nog schelen?'


  'Je zoekt het veel te ver, span jezelf toch niet zo in! Ik heb het over jóu.'


  'Waarom sta ik hier mijn tijd te verdoen met deze gek? Welke man veracht nou zichzelf? Dat is tegennatuurlijk. Ik beveel je zoiets niet te denken.'


  'Het is een merkwaardig fenomeen, maar het komt voor. Ondanks het feit dat je plaats hebt genomen op de hoogste troon van de wereld zie jij in de spiegel niet meer dan een gemene, ongeletterde boer, een kruising tussen een misdadiger en een slaaf. Jij draagt je onschuld als pokken. Jij bent gaan moorden om het respect van je meerderen te winnen, en je bent er te laat achter gekomen dat je hen daarmee sterkte in hun overtuiging dat je vader gelijk had; jij deugt alleen als ezeldrijver, en verder nergens voor.'


  Domitianus legde hem het zwijgen op met een bloeddorstig grommen waarvan de beul schrok alsof hij een klap had gekregen. Vervolgens knikte hij kort, en de man deelde nog vijf zweepslagen uit.


  Julianus verloor het bewustzijn, zodat Domitianus alleen achterbleef met zijn brandende nieuwsgierigheid. Alles wat Marcus had gezegd, vrat aan Domitianus' brein als wormen aan een lijk.


  Ik heb deze man verslagen, en hij heeft zijn schaamteloze trouweloosheid toegegeven. Wat is zijn vervloekte geheim dat híj de winnaar lijkt, zelfs terwijl hij bij de Styx staat te wachten op de veerman?


  Ruw schudde Domitianus Julianus' schouder. 'Zo makkelijk kom je niet van me af, jij schorpioen. Breng hem bij!'


  De beul smeet nog een emmer smerig water in Julianus' gezicht. Dit keer kwam hij niet zo snel bij.


  Ik zou hem dood kunnen laten slaan, besefte Domitianus, en dan zou dat minachtende lachje nog niet weg zijn. Ik wil hem innerlijk verminken, zoals mij is overkomen.


  Domitianus verzon een manier.


  Hij hurkte, zodat zijn gezicht op dezelfde hoogte was als dat van Julianus. Hij glimlachte minzaam.


  'Sorry dat ik je nog een keer lastig val, oude vriend,' zei hij op losse, joviale toon, 'maar volgens mij ben ik vergeten om je het laatste nieuws te vertellen, en dat heb je vast nog niet gehoord. Jouw barbaarse Circe heeft de prijs betaald voor haar misdadige brutaliteit. Aristos heeft gehakt gemaakt van jouw Aurinia, zoals ik hem had gevraagd. Ze is een langzame dood gestorven. Ik ben bang dat hij eerst nog een spelletje met haar heeft gespeeld. Wil jij soms een deel van je vermogen aan haar begrafenis spenderen? Dat wil zeggen, als ze genoeg van haar hebben overgelaten voor de brandstapel.'


  Ingespannen bestudeerde hij het gezicht van Marcus Julianus, en hij constateerde al snel dat een paar goed gekozen woorden gedaan hadden gekregen wat de beul met al zijn instrumenten niet was gelukt.


  Eerst leek Marcus Julianus hem niet te horen. Langzaam begon het verdriet zichtbaar te worden; Domitianus zag iets kronkelen en vervolgens ineenzakken in die ogen. Gretig dronk hij deze aanblik in.


  Zo is het leven nou, idioot. Nu is het gedaan met jouw vervloekte onafhankelijkheid van mij. Weet wat ik heb geleerd, namelijk dat de wereld oneindig wreed en koud is. Liefde is een graf. En deze les heb ik je geleerd.


  Domitianus richtte zich op, en hij voelde zich net een fiere leeuw die zijn manen schudt na het afrukken van de leiband. Nooit zal ik meer voor deze man buigen, zelfs niet in gedachten. Ik heb het idool omlaaggehaald, de herinnering uitgewist met zout.


  'Geniet van je nederlaag, Marcus Julianus. Ondanks al jouw komplotten ben ik uiteindelijk de overwinnaar.'


  Domitianus beloonde de beul met een pas geslagen gouden aureus, waarop, vond hij zelf, een bijzonder fraai portret van hemzelf prijkte. Zonder enige emotie accepteerde de beul de munt. De keizer knikte naar Marcus Julianus. 'Laat hem daar hangen. Geef hem een volle nacht de tijd om na te denken over wat ik hem heb gezegd. Morgenochtend bij het aanbreken van de dag sterft hij op het beulsblok, samen met de rest.'


  Senator Nerva vloekte binnensmonds toen zijn draagstoel vast kwam te zitten in de menigte en door de stroom mensen gestaag achteruit werd geduwd. Het was op zich al erg genoeg dat hij de dood in elke spier voelde, alleen nog maar wilde liggen en de rest van zijn leven wilde blijven slapen. Maar hij was bang dat hij de Curia niet op tijd zou weten te bereiken om zijn aanstelling te verzekeren als deze meute hem niet snel doorliet. De strenge zuilen van het senaatsgebouw rezen sereen op boven deze woest golvende zee van mensen, en ze leken verleidelijk dichtbij, maar ze waren op dit moment even onbereikbaar als de kust van Afrika. Hij voelde dat de opwinding van de mensen een vreemd en bloeddorstig karakter had, alsof ze waren aangestoken door het wilde bloed van de barbaarse vrouw van wie ze de naam riepen.


  Idioten, dacht Nerva. Jullie staan de overwinning in de weg.


  Twee van zijn acht Capedocische dragers werden omvergegooid en belandden op hun knieën. De draagstoel helde opzij en Nerva rolde eruit, op de modderige straat. Een gelaarsde voet trapte op zijn hand. Twee van zijn dragers tilden hem snel op van de straat en droegen hem naar een smal steegje tussen twee huizen.


  Dit is een catastrofe, dacht Nerva. Als ik er niet ben om de troon op te eisen op het moment dat de daad wordt volbracht, heeft de Garde te veel tijd om na te denken. Ze kunnen nog geen uur zonder een meester – voor hetzelfde geld slaan ze uit wraak de hele stad kort en klein.


  Dat wil zeggen, als de daad inderdaad wordt volbracht. Het zit ons niet mee. Er zijn te veel mensen die hiervan op de hoogte zijn. Deze samenzwering heeft vanaf het begin geleden aan een noodzakelijk gebrek; om de veiligheid erna te verzekeren, moesten er te veel mensen bij betrokken worden.


  Zijn ogen traanden in een dikke, smerige rookwolk. Boven hem klonken kreten van angst, en een regen aan armzalige bezittingen – tinnen schalen, opgelapte kleren, in lappen gewikkelde potten met etenswaren – begonnen overal om hem heen op de grond te vallen. Een moeder duwde een man die beneden stond te wachten een huilend kind in de armen. Het huis dat hem beschutting bood, was door het gepeupel in brand gestoken.


  Carinus' hart kromp samen van angst toen hij op zijn tenen de vijf bediendeningangen van de slaapkamer af ging om ze te vergrendelen, waarmee hij het slaapvertrek van zijn heer en god veranderde in een kamer des doods waaruit geen ontsnappen mogelijk was.


  Opeens hoorde hij in de kamer gedempte geluiden; de verontwaardigde protesten van een vrouw, gevolgd door boos snikken.


  Moeder van de goden, de keizer is binnen komen lopen op het moment dat mijn meesteres de sprei teruglegde! Nu zal ze zich aan zijn voeten werpen en alles opbiechten. We zijn al zogoed als begraven.


  Carinus had het gevoel dat zijn hart in een klem vastzat. Hij legde een oor tegen de deur en ving flarden op van een lelijk en onhandig verbaal duel. Eerst hoorde hij de stem van Domitia Longina fel uithalen, op steeds schrillere toon, alsof ze naar voren kwam met een wapen dat ze tegen haar zin moest gebruiken. Vervolgens klonk de stem van de keizer, nors en defensief, om haar af te weren, en de stugge toon waarop hij sprak, verried dat hij haar eerder lastig dan bedreigend vond. Stukje bij beetje wist Carinus te destilleren wat er was gebeurd – de keizer had Domitia Longina inderdaad betrapt, maar kennelijk had Juno haar beschermd en had Domitianus de aan flarden gesneden sprei niet gezien. Om te voorkomen dat hij de ware reden van haar paniek zou raden, gaf Domitia Longina een staaltje van goed geacteerde jaloezie ten beste, hoogstwaarschijnlijk over die hooghartige nieuwe concubine, een vrouw die in Carinus' ogen van te hoge komaf was om Domitia Longina niet publiekelijk te schande te maken.


  Hoe wijs van je, lieve, slimme moeder. Zo te horen, gelooft hij je. Dan is alles dus in orde.


  Domitianus was gezeten op een stoel van goud en ivoor op een verhoging nabij de oostelijke erker van de keizerlijke slaapkamer. Rechts van hem verrees een stevige, moederlijke Minerva van Grieks marmer, haar goddelijke hoofd iets naar hem toegekeerd, haar speer gracieus geheven ter bescherming. Achter hem stond het keizerlijke bed, statig en formeel, alsof niemand het ooit gebruikte. Een zwakke streep licht uit een dakvenster hulde hem in een diffuus schijnsel. Hij zag eruit als een wassen beeld, een ding dat nauwelijks leefde, en zijn bewegingloze ogen stonden even afstandelijk als die van een goddelijke figuur op een Egyptische grafschildering. De keizerlijke blik was gericht op een punt vlak boven de hoofden van de vijf geketende gevangenen vóór hem. Hij had zijn door de gevangenis bezoedelde kleren uitgetrokken en was nu fris gebaad, met geurige olie ingesmeerd en gehuld in een indrukwekkende purperen toga, geborduurd met zilveren sterren. Op zijn hoofd prijkte een lauwerkrans.


  Hij was in een uitstekende en verheven stemming. De prefect van de stadspolitie had hem verzekerd dat het morrende gepeupel binnen afzienbare tijd tot de orde geroepen zou zijn. Een gevaarlijke samenzwering was ontdekt en de kop ingedrukt. De dood van Aristos bleef onverminderd afschuwelijk, maar werd dit teken van goddelijke ongenade niet gecompenseerd doordat hij Marcus Julianus eindelijk eens te slim af was geweest?


  Het was al heel lang Domitianus' gewoonte om de keizerlijke slaapkamer te reserveren voor het regelen van zaken die hij graag stil wenste te houden; de gênante akkefietjes waarmee elke heerser nu eenmaal af en toe te maken krijgt, zonder dat de betreurenswaardige oplossing ervan luister bijzet. In alle rust liet hij zijn blik over de vijf onwaardige figuren vóór hem gaan.


  Alle mensen, alle schepselen, alle naties hebben hun door de hemel bepaalde plek, filosofeerde hij grootmoedig, zoals hij regelmatig deed als hij zich bijzonder van zijn eigen verhevenheid bewust was. Dat is de meest fundamentele wet. Als mensen de nis verlaten waarin de wijze Minerva hen heeft neergezet, vormt dat de oorzaak voor alle goddeloosheid, alle strijd, elk crimineel handelen.


  Heel lang staarde Domitianus bestraffend naar de vijf onverlaten die van hun plek waren weggekropen. In zijn ogen verschilde deze taak van hem nauwelijks van die van de paleisslaven, als ze aan het eind van de dag de vuilnis wegbrachten.


  De man uiterst links was de gladiator die de Cycloop werd genoemd. Hij had de bijnaam te danken aan een eigenaardig litteken midden op een breed voorhoofd, dat leek op een starend oog. Met zijn gedrongen, sterke lichaam, hangende schouders en te lange armen leek hij onmiskenbaar op een aap. Domitianus vroeg zich in stilte af of er soms een obscuur verband bestond tussen het misdadige karakter van de man en zijn bestiale uiterlijk. De Cycloop nam hem met waakzame onverschilligheid op, een kalmte die Domitianus toeschreef aan de voor gladiatoren vereiste discipline. Dit is een zekere dood, jij onwetende krachtpatser, wilde hij tegen hem zeggen; in de arena lagen je kansen nog beter.


  Naast de Cycloop knielde Stephanus, een rustige, waardige bediende die al sinds Domitianus' jeugd bij de familie in dienst was. Het viel te verwachten dat Stephanus meedeed aan dit gedoe, want hij was immers betrapt op verduistering van huishoudgelden. Even bleef Domitianus' blik rusten op de in een dik verband gewikkelde arm van Stephanus, want hij had drie dagen geleden bij een val zijn arm gebroken. Een onwillekeurige gedachte deed hem glimlachen naar Stephanus. Verspilde moeite om die arm in verband te wikkelen, want het bot krijgt tòch niet de tijd om te helen. Nerveus glimlachte Stephanus terug.


  Haastig gleed Domitianus' blik over de volgende man, een centurion van de Garde, want in de felle, zwarte ogen van deze soldaat, ene Clodianus, schitterde een rauwe, onverholen verachting die een bedreiging vormde voor Domitianus' goede humeur. Naast deze Clodianus zat Satur, een lange Libiër met een koperkleurige huid, die de kamerheer van zijn vrouw was. De volle lippen van de man hielden Domitianus' aandacht gevangen, en in gedachten streelde hij dat slanke, soepele lichaam. Het liefst had hij zich al lang geleden van Satur willen ontdoen, want hij wist dat deze man het bloed van zijn vrouw aan de kook bracht; regelmatig had hij haar begeerte naar het fraai gevormde lichaam gevoeld. Zelf had hij echter op een dag bijna bij toeval ontdekt dat Satur een meester was in de kunsten van de slaapkamer, waardoor hij tot op de dag van vandaag de gedachte niet kon verdragen om hem op te geven.


  Als laatste was er Parthenius, zijn eigen kamerheer, die hij altijd meer had vertrouwd dan ieder ander. Parthenius had als enige van de hele keizerlijke huishouding het recht gehad om een zwaard te dragen. Hij was ongewoon lang, zodat Domitianus zich afvroeg of zijn rijzige gestalte er niet de oorzaak van was dat Parthenius ver verwijderd leek van zijn medemensen. De kamerheer had een prettig, verweerd gezicht, beweeglijke bruine ogen en een gele huidkleur, die volgens artsen te wijten was aan een leveraandoening. Parthenius ontweek Domitianus' blik; hij leek zich diep voor zichzelf te schamen.


  Wat een amusante verzameling misdadigers in spe, merkte Domitianus in stilte op. Ze hebben allemaal zo hun eigen kwaliteiten, zoals trouw, eerbied, gehoorzaamheid, enzovoort. Ze hebben echter één enkele eigenschap gemeen, namelijk dat ze lichamelijk allemaal goed zijn bedeeld. De rol van sater zou hen in een boers toneelstuk niet misstaan.


  Om onverklaarbare redenen voelde Domitianus zich van het ene moment op het andere niet op zijn gemak, een gevoel dat dit uur op de een of andere manier geladen was, dat er iets deze kamer binnendrong wat hem waarschuwde voor gevaar. Inwendig kromp hij ineen, alsof hij rond middernacht het roepen van een uil hoorde.


  Waarom heb ik het gevoel dat er hier een zesde man aanwezig is, een man die van hen allemaal bezit heeft genomen? Heel duidelijk voel ik de aanwezigheid van Marcus Julianus; op het gezicht van elk van die mannen kan ik bijna die ergerlijke, geamuseerde glimlach zien, herken ik ogen die met een vluchtige blik doorgronden wat de meesten na een dag nog niet door hebben.


  Vastberaden zette hij deze geestesverschijning uit zijn gedachten.


  'Kom naar voren!' riep Domitianus met zijn sonore stem. Bij het zien van de onbewogenheid van de Cycloop sloeg de schrik hem even om het hart, maar het rinkelen van de zware ketenen stelde hem gerust, plus de wetenschap dat er voor de deur een dubbele rij wachtposten stond opgesteld.


  Ik zou niet beter beschermd kunnen zijn, hield hij zichzelf voor. Waarom dan dat knagende gevoel van angst?


  'Jullie zijn goddeloos uitschot, en jullie weten het. Alleen de goden weten wat voor mengeling van beestachtige sluwheid, verminkte intelligentie en trouweloosheid jullie heeft aangezet tot dit zinloze verraad,' verkondigde hij gewichtig. 'Ik wil dat jullie me nu vertellen waarom jullie hebben geprobeerd om jullie heer en god te vernietigen. Als jullie eerlijk en openhartig antwoord geven, levert jullie dat een snelle dood en een behoorlijke begrafenis op. Zo niet, dan hebben we nog wel vermakelijker manieren om te sterven tot onze beschikking. Straks wil ik jullie allemaal onder vier ogen spreken, en dan geven jullie me de namen van de andere mannen die bij dit komplot betrokken waren. Degene die me de minste namen geeft, verwerft het recht om aan het kruis te sterven.'


  Geduldig en gespannen keken ze hem aan. Verbeeldde hij het zich of gingen ze echt dichter bij elkaar staan? Het leek warempel wel alsof ze zich opmaakten voor een sprong.


  Op de gang sloeg met een luide knal een deur dicht. Een gardist kondigde op zangerige toon het negende uur aan.


  Stijf en stram als een beeld stond Carinus voor het altaar met de huisgoden in de antichambre, bezig met het uitschenken van een plengoffer. Zijn handen trilden, zodat hij rode wijn morste op het altaar en de albasten vloer.


  Moeder der goden, geef mij het hart van een leeuw. Nu barst de vulkaan uit! En ik moet de eruptie lijdzaam ondergaan.


  In haar eigen vertrekken pakte Domitia Longina een plaat met de namen en titels van haar echtgenoot erin gegraveerd en wierp die in een brandend komfoor.


  Val weg, gevangenismuren, bad ze. Nu, Juno! Het is mijn leven of het zijne.


  In het sombere halfduister van het Ludus Magnus keken de vier voor Aurianes cel geposteerde bewakers verbaasd op toen ze zelfbewust opstond, plotseling rusteloos. Moeizaam sleepte Auriane zich naar het venster van haar cel, waarbij vers bloed de verbanden om haar dij rood kleurde. Haar ogen schitterden. Later zouden ze melden dat ze op het negende uur strak naar het paleis had gekeken, alsof ze keek naar de gebeurtenis waarvan iedereen later de mond vol zou hebben.


  Domitianus besefte dat Stephanus langzaam en heimelijk het verband om zijn gebroken arm afwikkelde.


  Hij sprong overeind.


  'Stop! Jij! Wat ben je van plan?'


  Alle vijf de gevangenen sprongen naar voren alsof er een touw op de grond viel bij de start van een hardloopwedstrijd. Met de Cycloop voorop rukten ze allemaal aan hun ketenen.


  Carinus greep zich vast aan het altaar, sloot zijn ogen en mompelde een gebed tot Atargatis, de godin van zijn vaderland. Chaos en kreten barstten uit in de slaapkamer. Onder zijn voeten werd de aarde opengespleten.


  Als een versteende geest stond Domitianus te staren naar de ketenen, die braken met het gemak van dorre twijgjes. Verbijstering smoorde de kreet die zich in zijn keel vormde. In Stephanus' hand zag hij iets glinsteren.


  Natuurlijk. De verraderlijke honden. Natuurlijk zat er in dat verband een dolk verborgen.


  Bloederige visioenen van honderden nachtmerries rukten de sluier weg van de droom. Dit kon niet waar zijn. En tòch was het waar.


  'Sterf! Tiran! Sterf!' Stephanus' stem klonk boven die van de anderen uit, terwijl ze zich verdrongen in hun gretigheid om hem te pakken te krijgen. Stijf als een pilaar stond Domitianus erbij terwijl zijn moordenaars als hongerige wolven naderbij kwamen.


  De Cycloop greep hem met zijn kolossale armen van achteren beet om hem vast te houden voor Stephanus' dolk. Domitianus ontwaakte echter uit zijn tijdelijke verlamming en hij verzette zich met brute energie, schoppend en slaand met vuisten en voeten. Zijn doodsangst verleende hem een bovenmenselijke kracht. Met een krachtige trap tegen de borst schopte hij Satur omver. Vervolgens stortte hij zich op Stephanus om hem de ogen uit te krabben. De dolk vloog door de lucht terwijl Stephanus uit alle macht vocht tegen die koortsachtig klauwende handen.


  Clodianus kwam de Cycloop te hulp, en samen slaagden ze erin om Domitianus' armen in bedwang te krijgen. Satur wist Domitianus' benen vanaf de grond in een ijzeren greep te klemmen.


  Carinus sloot zijn oren voor het onverdraaglijke gekrijs. Het klonk alsof er tien honden gruwelijk werden gemarteld.


  Op de een of andere manier wist Domitianus de dolk te pakken te krijgen, maar zijn hand sloot zich om het lemmet. Worstelend om het wapen goed beet te krijgen, sneed hij zich telkens weer in zijn handen, en binnen de kortste keren zaten handen en kleren van de gevangenen onder het bloed.


  Het kòn niet waar zijn, en toch was het waar. Domitianus voelde een pervers soort voldoening. De vervolgingen waren wel degelijk gerechtvaardigd. Sterker nog, hij was niet streng genoeg geweest; ziehier het bewijs.


  Marcus Julianus, je had het mis.


  'Wachters!' Domitianus' hulpkreet klonk als het krijsen van een havik uit boven het kreunen en vloeken van de moordenaars en het rumoer van stommelende voeten. Voor Domitianus' gevoel verliep alles in een merkwaardig vertraagd tempo, alsof de hartslag van de wereld stil kwam te liggen, zodat hij het aanvankelijk niet eens vreemd vond dat er geen gardisten binnenstormden.


  Louter door gebruik te maken van hun volle gewicht slaagden de vijf moordenaars erin om hun slachtoffer stil te houden. Toen kwam de dolk van Stephanus omlaag, en tot drie keer toe haalde hij uit naar Domitianus' kruis. Gillend van pijn wist hun slachtoffer zich met zijn ongeëvenaarde kracht te bevrijden, en moeizaam vocht hij zich in de richting van het bed, waarbij hij zijn vijf belagers meesleurde en een tafeltje en een grote vaas omverstootte. Hij kreeg een van de pilaren van het bed te pakken, klampte zich eraan vast en wist met grote moeite een kussen van het bed te trekken.


  Geen zwaard. De zwarte honden uit de Hades hadden het laten weghalen!


  'Wachters!' klonk Domitianus' tweede kreet, dit keer meelijwekkender en smekender dan de eerste.


  Tijdens zijn koortsachtige worsteling met de dood ving hij op een gegeven moment een snelle glimp op van Domitia Longina, die vanuit de deuropening van de antichambre kalm toekeek. Haar ogen glansden als die van een uil, haar wangen gloeiden van plezier en de alwetende glimlach van Circe speelde om haar lippen.


  Mijn vrouw. Smerige teef uit van zwavel vergeven diepten. Jij wist hiervan!


  Ze liet haar met goud geborduurde palla omlaagglijden, zodat hij het zwaard kon zien.


  Mijn zwaard. Waar heb je de moed vandaan gehaald? Medusa, Clytemnestra! Bron van alle vrouwelijke doortraptheid! Jij staat daar ten overstaan van een centurion van de Garde en kijkt toe terwijl mijn eigen bedienden me vermoorden.


  Op dat moment drong het besef dat de wachtposten niet zouden verschijnen pas ten volle tot hem door.


  Een vloek over de onsterfelijke goden. Kennelijk heeft het gehele paleis zich tegen mij gekeerd.


  Met snelle, onregelmatige bewegingen kwam Stephanus' dolk omlaag, stekend in Domitianus' nek, buik en dijen. Door een onhandige uithaal liep de Cycloop een diepe steek in zijn schouder op, maar hoewel hij Stephanus' luidkeels vervloekte, bleef hij Domitianus wèl vasthouden. Het kluwen worstelende mannen bood zó'n verwarrende aanblik dat Carinus de aanvallers niet van het slachtoffer kon onderscheiden.


  Voor Carinus' gevoel rommelde de donder tussen de balken. Donkere bloeddruppels spatten in het rond, glinsterden op de doorschijnende vloer, bezoedelden Minerva, de sneeuwwitte pilaren en de fresco's aan de muren. Hij drukte zijn amulet van ramshoorn tegen zijn hart. 'Duisternis, daal neer,' fluisterde de jongen. 'Geef me kracht, moeder Atargatis, want anders zal deze aanblik me verblinden.' Maar het is goed, hield hij zichzelf in stilte voor. Het is voorbestemd, en ik weet dat Atargatis glimlacht. De tijd was rijp voor het offer van de oude god-koning – zijn vruchtbaar makende bloed zal op onze velden vallen en een nieuwe dageraad brengen. Weldra zal de stad het weten en gezegend zijn.


  Domitianus bleef vechten, hoewel zijn krachten afnamen doordat hij bloedde uit talrijke wonden. De purperen toga was half losgeraakt, en de bebloede flappen hinderden hem bij zijn bewegingen.


  Het gehele paleis en de gehele Garde. Ik ben gegrepen door de kaken van een kolos. Wie, in naam der goden...


  En toen wist hij het opeens.


  Marcus Arrius Julianus. Wie anders had zoveel mensen op zijn hand weten te krijgen? Jij onmens!


  Nee. Ik weiger het te geloven. Ik zal me je altijd blijven herinneren zoals ik je het laatst hebt gezien, gebroken en vernietigd door mijn eigen hand.


  Weer stak de dolk diep in zijn vlees. Domitianus wist dat hij stervende was.


  Zo is er voor mij uiteindelijk tòch de arena, zoals ik ook wist. Alle hoge schotten en boogschutters kunnen slechts gedurende een jaar of twintig bescherming bieden. De wereld en de daarbij behorende verrukkingen zijn een wrede afleiding die de harde waarheid verhullen; het leven is een slopende, banale strijd tegen de dood. We worstelen ons door onze levensdagen en vergeten dat de duimen van de goden bij onze geboorte omlaag waren gericht.


  Het kolkende, bestiale gepeupel negeert de bevelen. Ik ben te toegeeflijk en goed geweest, want ik ben er niet in geslaagd om het volk met wetten te temmen.


  Hij zakte op zijn knieën, verzette zich nu alleen nog intuïtief. Ook zijn aanvallers lieten zich op de knieën vallen. Duizeligheid kwam als een dikke, welkome drank, en de wereld leek ver weg, mistig, mythisch – hij had een krijger uit de oudheid kunnen zijn, die in naamloze roem stierf op het slagveld van Troje.


  Toen Servilius de eerste kreten uit de slaapkamer hoorde, zat hij te dobbelen met een collega centurion van de Garde, wachtend op het begin van zijn dienst. Hij draafde door de gang om poolshoogte te nemen, met tien soldaten die geen dienst hadden op zijn hielen. In eerste instantie staarde hij niet-begrijpend naar Petronius' rekruten, die onverstoorbaar de deur naar de antichambre blokkeerden. Zijn volgende reactie was woede en ongeloof, want het was zonder enige twijfel Domitianus die zo vreselijk gilde. Meer loyalisten stroomden de gang in. Servilius trok zijn zwaard en probeerde via de bediendeningang de slaapkamer binnen te komen. Tot zijn ontzetting bleek elke deur van binnen op slot te zitten, dus snelde hij terug naar de antichambre, waar hij slechts kon vaststellen dat Petronius' rekruten versterking hadden gekregen van een door Norbanus persoonlijk samengesteld cohort. Deze mannen hadden zich geruisloos opgesteld in de gang, speren gekruist voor de borst, gezichten onverbiddelijk. Vervolgens probeerden de loyalisten de gelederen te rammen, gebruik makend van hun schilden, en geblafte bevelen weergalmden door de gang. De strijd verliep zonder bloedvergieten, want niemand was bereid om het zwaard te heffen tegen een collega.


  Servilius was verbijsterd over het aantal mannen van de Garde dat hem de weg versperde. De meerderheid van de loyalisten verviel in passieve verwarring, maar Servilius bleef het koppig proberen, brullend, dreigend en smekend, vastbesloten om door te dringen in de slaapkamer waar zich zo'n afschuwelijk tafereel voltrok.


  Domitianus lag op zijn rug, nog steeds levend. De Cycloop ontfutselde Stephanus de dolk, mopperend dat de keizer zijn honderdste verjaardag nog zou vieren, gezien het tempo waarin Stephanus zich van zijn taak kweet. Parthenius, hijgend en bijna in tranen, gebruikte zijn gewicht om Domitianus tegen de grond te pinnen. Op dat moment zochten Domitianus' ogen die van Parthenius, en hij hield diens blik in een dodelijke greep.


  'Parthenius, waarom?' wist Domitianus hijgend uit te brengen. 'Ik vertrouwde je. Wat wilde je van me dat ik je niet heb gegeven?'


  Parthenius ontweek Domitianus' blik. 'Vergeef me,' fluisterde hij. 'Ik heb heus niet verzonnen dat u moest sterven. Ik móest wel meedoen, ik had geen keus. Weet u wie uw moordenaar is? Marcus Arrius Julianus.'


  Parthenius had het gevoel dat Domitianus op dat moment de geest gaf, alsof het noemen van deze naam de genadeslag was en niet het mes van de Cycloop, waarmee de keel van de keizer werd doorgesneden.


  Domitianus voelde het mes niet eens. Nog steeds was hij bij bewustzijn.


  Marcus, oude vriend, dus jij hebt de erepalm gewonnen. Jij bent de koning, en ik de zot. Jij zult nu wel jubelen omdat macht door intelligentie is gebroken. Of misschien wel door dom geduld. Het moet je jaren hebben gekost, en het doorzettingsvermogen van een misdadige gek, om de Garde te verleiden, mijn huishouden, mijn vrouw, en zonder twijfel ook de senaat, om je vervolgens over te geven aan martelingen, zodat je er zeker van zou zijn dat je monsterlijke komplot niet werd onthuld. Dat noem ik haat van epische proporties. Toch heb ik eens je respect genoten, je fel begeerde, grillige respect. Hoe komt het toch dat jouw veelzijdige, mysterieuze intelligentie zich tegen mij heeft gekeerd, zelfs mijn dood heeft beraamd? Als jij denkt dat ik het begrijp, Marcus, weet dan dat ik het helemaal niet begrijp.


  Verbeeld je niet dat je overwinning nobel is, Marcus. Ik sterf precies zoals Aristos, verslagen door minderwaardig verraad.


  Servilius forceerde de deur. Met getrokken zwaard stormde hij naar de vijf mannen die nog steeds over Domitianus heen gebogen zaten. Stephanus had de pech het gemakkelijkste doelwit te zijn, en Servilius doodde hem met een geoefende steek in het hart. Op het moment dat Stephanus levenloos op Domitianus' lichaam ineenzakte, stoven de gardisten van Petronius binnen, en ze wisten Servilius te overmeesteren.


  De overgebleven moordenaars – Clodianus, de Cycloop, Parthenius en Satur – waren mannen die ruw werden gewekt uit de ene nachtmerrie, om direct weer in de volgende verzeild te raken. Op bevende benen kwamen ze langzaam overeind, en ze deinsden achteruit, weg bij de afschrikwekkende hoop slappe ledematen en de met bloed besmeurde toga die net nog de keizer was geweest. In snel tempo stroomden Praetorianen de kamer binnen. Ongehinderd liepen de vier naar de deur, terwijl soldaten in grimmig stilzwijgen toekeken. De soldaten worstelden met tegenstrijdige gevoelens; onwillekeurig voelden ze verachting voor mannen die hun handen met bloed hadden bevuild, en ze voelden zelfs een vaag soort schaamte dat ze hen lieten gaan. Wie laat er nou een moordenaar met vers bloed aan zijn handen zomaar lopen? Aan de andere kant voelden ze zich gemeen en ondankbaar omdat ze deze mannen niet op hun schouders namen om hen als helden rond te dragen.


  De gardisten in de antichambre gingen opzij om de moordenaars door te laten. Eenmaal op de gang zetten ze het op een lopen, twee naar links, twee naar rechts. Het wilde staccato van hun wegstervende voetstappen was voor de gardisten een spottend, beschuldigend geluid: jullie hebben ons laten gaan, idioten! Servilius begon te vechten en te schreeuwen. 'Zijn jullie nou allemaal gek geworden? Erachteraan!'


  Het geschreeuw klonk Domitianus als het koeren van duiven in de oren. Zijn vele wonden waren kneuzingen, en als hij nou maar heel stil bleef liggen, voelde hij ze nauwelijks. Vechtlust druppelde uit hem weg, en langzaam bekroop hem een vochtige tevredenheid; lauwwarm water omspoelde hem. Hij voelde het breken van een golf die bestond uit een zee van geesten, hoorde fluisteren, voelde geruststellend zeewater door zijn aderen stromen, water dat zijn schaduw losmaakte van zijn lichaam, hem optilde, en hij stelde zich voor dat zijn bewustzijn de wijze, waterige geest van Minerva binnenstroomde. Tegelijkertijd kwamen hem beelden voor de geest van een indringende en overrompelende kracht; het was alsof zijn hele leven in een bron met kristalhelder water werd gehouden, zodat hij tot op de bodem kon kijken.


  Ik was gek, en wist het niet. Ik heb altijd gedacht dat ik mijn leven lang een duidelijk pad heb bewandeld, weg van het begin, toen ik het gevoel had dat ik minder waard was dan een tot de mijnen veroordeelde slavenmoordenaar. In plaats daarvan was ik echter gelijk de geblinddoekte muilezel die de maalsteen in het rond beweegt, liep ik telkens hetzelfde rondje, denkend dat het een nieuw pad was. Ik heb alles in het leven altijd als één ding gezien, zonder me bewust te zijn van de vele variaties. Nu zie ik mijn vader en Marcus Julianus, die met één en hetzelfde paar ogen naar me kijken, een doordringende, afkeurende blik die me een bittere smaak in de mond geeft. Marcus, je zei dat ik jouw verraad diep in mijn hart verwachtte. Je hebt natuurlijk gelijk. Eerst vervulde mijn vader de rol van verrader, en jij was gewoon zijn opvolger. We worden allemaal gewikkeld in touwen geboren, en er zijn maar weinig mensen die zich daaruit weten te werken. Ik was niet een van die gelukkigen.


  Vanaf het begin is mijn jaloerse haat angst voor de grote koude geweest. Maar er is helemaal geen grote koude. Waarom heb ik zo geleefd? Ik heb geleefd als iemand die in weelde wordt geboren en zijn fortuin aan braspartijen erdoorheen jaagt.


  Domitianus' geest voelde de aan waanzin grenzende opwinding in de geesten van de mensen om hem heen, de kleine, geteisterde dieren die nog vastzaten in benauwde schedels. Hij genoot van zijn nieuwe vrijheid, zonder volledig te beseffen dat hij dood was. En toen het besef er eenmaal was, betekende 'dood' niet meer wat het een uur eerder had betekend.


  Ach, jullie arme insekten, redderend met zoveel doelbewuste zinloosheid, jullie hebben mij bevrijd! Vijftig jaar of langer snellen jullie voort, gaan jullie in angst iets uit de weg waarvoor je helemaal niet bang hoeft te zijn. Jullie richten er monumenten voor op, jullie aanbidden het met jullie angst. Ik benijd jullie niet, jullie die nog in leven zijn.


  Petronius boog zich over Domitianus' lichaam en telde de wonden. Zevenentwintig. Terwijl hij bezig was de keizerlijke ring van de vinger te wurmen, voelde hij een soort vrome angst. Deze gevreesde handen zouden nooit meer een edict tekenen dat levens veranderde in een dorp in Baetica, of gebeurtenissen in gang zette in steden langs de Nijl. Het lichaam dat elk genoegen had gesmaakt dat het leven te bieden had, zou niets meer proeven. De laatste zoon van de Flaviaanse dynastie, zij die over de hele wereld vrede hadden gebracht, grondleggers van het Colosseum, was gereduceerd tot een hoop vlees en enkele schaarse regels in een geschiedkundig geschrift.


  'Je zult hiervoor branden in de Hades!' gilde Servilius tegen Petronius. 'Verrader, moordend zwijn!'


  Petronius kwam overeind, liep naar Servilius en keek hem kalm aan. 'Ik zal dit als een tijdelijke vlaag van waanzin door de vingers zien, Servilius. Bedaar een beetje. Dwing me niet om je tot dertig zweepslagen te veroordelen.'


  'Nee,' raspte Servilius hoofdschuddend. 'Jij kunt niet nog steeds –' Hij had 'bevelhebber van de Garde' willen zeggen, maar hij slikte de woorden haastig in nu het eindelijk tot hem doordrong dat hij behoorde tot een gevaarlijk kleine minderheid. Een ontstellend aantal gardisten stond rustig in de aanslag, wachtend op bevelen van Petronius.


  'Lucius Servilius, kijk me aan,' beval Petronius streng, waarbij hij een vuist onder Servilius' kin legde om hem zo te dwingen zijn hoofd op te richten. 'Ik waarschuw je voor de laatste keer dat je je mond moet houden. Je spreekt als een verrader. Het is niet aan jou om te bepalen of die mannen al dan niet moordenaars zijn. Het is een kwestie waar keizer Nerva over beslist.'


  'Keizer... wíe?'


  Eindelijk begon Servilius de omvang van de daad te bevatten. Als Nerva nu al op zijn post zat, moest de hele senaat hiervan hebben geweten. Petronius had wellicht de Garde georganiseerd, maar hij had geen invloed op de aristocratie. En het lag niet in senator Nerva's aard om zoiets op touw te zetten, want iedereen wist dat hij geen grootse ambities koesterde. Wie was de aanstichter van deze grote misdaad?


  Alles verliep, zag Servilius, gelijk een strak geregisseerd toneelstuk. Elke man kende zijn rol. Er heerste wanorde, absoluut – bedienden renden in paniek door de gangen, slaakten kreten die een mens door merg en been gingen, en er vonden tussen verschillende gardisten felle woordenwisselingen plaats. Maar over het geheel genomen heerste er veel te veel orde.


  Degene die dit had beraamd, wie het ook was, was een meester. Hij had precies geweten wie hij moest vragen om mee te doen en wie juist niet, en het hele scenario was met de precisie van een musicus opgesteld. Een burgeroorlog werd netjes voorkomen. De loyalisten waren snel omsingeld en overmeesterd, ten koste van slechts één enkele dode: Stephanus. De laatste telg van de Flaviaanse dynastie was uit de weg geruimd zonder dat er ook maar iemand kon roepen dat het moord was.


  


  Hoofdstuk 62


  Binnen een uur was de hele stad op de hoogte. 'Dood aan de tiran!' klonk het in de straten van de volkswijken. 'Lang leve de vrijheid!' De mensen die zich rond het senaatsgebouw verdrongen, begrepen beter wat er precies aan de hand was. Zij hieven toortsen op alsof ze een overwinning vierden, en riepen: 'Lang leve keizer Nerva!' Het was alsof er met de post het nieuws was gekomen dat er een grote oorlog was gewonnen. Kruidige wijn stroomde door de straten. Huizen werden met bloemkransen versierd. In drommen liepen de mensen naar de tempels van Juno en Fortuna met onwillige geiten en schapen die als dank zouden worden geofferd. Voor de tempel van Minerva begonnen muzikanten te spelen. De galop van hun trommels was tot aan de andere kant van de rivier hoorbaar; het losse, zorgeloze ritme was de aanstekelijke stem van de anarchie.


  In het paleis nam Petronius de leiding. Hij beval iedereen de keizerlijke slaapkamer te verlaten, behalve Domitianus' kindermeisje, een oude Griekse slavin; deze Phyllis was de enige die genoeg om hem gaf om het lichaam op te eisen voor de begrafenis. Petronius had al een boodschapper naar de senaat gestuurd om te melden dat Domitianus dood was, en hij stuurde nu een tweede op pad om de senatoren op de hoogte te brengen van de stemming onder de Gardisten. Vervolgens meldde er zich bij hem een boodschapper van de senaat met het alarmerende nieuws dat Nerva zoek was.


  Petronius wist dat de gardisten dit niet mochten horen; om de zaken afdoende te regelen, had hij zijn mannen al de eed aan keizer Nerva laten afleggen. In gedachten vervloekte hij deze dag. Ze moesten hem snel vinden, want anders zouden de stad en de Garde te vergelijken zijn met olie waar slechts een fakkel bij gehouden hoefde te worden. Er was een leider nodig. Was Nerva op het laatste nippertje bang geworden en gevlucht, had hij uiteindelijk tòch gekozen voor het pensioen? Petronius sprak zijn mannen nogmaals bondig toe, verklaarde dat Nerva was gezien op weg naar de Curia, waarna hij zich naar de gevangenissen spoedde. Wellicht had Marcus Arrius Julianus een beter idee over wat er van hun zoekgeraakte keizer was geworden.


  De commandant van de Garde trof Julianus in de folterkamer aan, nog steeds geketend. Een van Petronius' eerste bevelen was de vrijlating van Julianus geweest, maar in de algehele verwarring had men verzuimd aan dit bevel gehoor te geven. Petronius onderdrukte een kreet van wanhoop toen hij hem zag. Er zijn deze dag twee doden te betreuren in plaats van één, dacht hij; zelfs een heel leger artsen kan voor deze man niets meer doen.


  Petronius liet hem wijn drinken. 'De tiran heeft zijn laatste adem uitgeblazen,' verzekerde hij Julianus zodra hij het idee had dat deze zijn woorden zou kunnen begrijpen. 'En na de goden moeten we jou daarvoor bedanken.' De commandant van de Garde was niet verbaasd dat een man die meer dood dan levend was hier nauwelijks op reageerde. Wel was hij met stomheid geslagen bij het horen van Julianus' eerste coherente vraag; hij wilde slechts weten of iemand het lichaam van Aurinia had opgeëist.


  'Wat? Wíe?' riep Petronius uit. 'Hoe moet ik dat nou weten? Bedoel je soms die barbaarse vrouw? Maar... ze leeft nog. Ze zeggen dat ze zelfs niet ernstig gewond is geraakt.'


  Petronius zag geen verandering in de doffe ogen van Marcus Julianus.


  'Kom, laat me het bewijzen,' zei Petronius, die niets liever wilde dan Julianus geruststellen over iets wat hem erg dwars leek te zitten. Bijgestaan door twee cipiers hielp Petronius hem overeind, en ze namen hem tussen zich in om hem naar de kamer van de cipiers te brengen, een halve verdieping hoger. Daar verzocht Petronius Marcus Julianus om naar buiten te kijken, in de richting van de Aventijn.


  In het felle zonlicht zag Marcus aanvankelijk alleen een zee van rode pannendaken met plukken groen ertussen, en erboven een gelige nevel met rookpluimen van kookvuren. Achter het dak van de paleiskeukens, in de richting van het Circus, kon hij ternauwernood de witte muur van een kleine tempel van Hercules onderscheiden; de afgelopen twee jaar hadden aanhangers van Aristos ervoor gezorgd dat er op deze muur altijd de woorden 'Aristos Rex' geschilderd stonden. Geleidelijk begon het tot hem door te dringen dat er nu iets anders op was geschilderd.


  Met grote, sierlijke letters stond er in rode verf: 'Aurinia Regina'.


  'Ze lééft!' Zijn uitroep was zacht, alleen voor hemzelf bedoeld. Een krachtige mengeling van gevoelens welde in hem op; torenhoge uitgelatenheid, trots op haar, een gevoel van oneindige troost. Hij had het gevoel dat hij een Olympische drank had gedronken, en direct werd zijn eigen pijn onbeduidend. In alles leek zonlicht te leven, in de donkere portieken, de verzakte winkels, de trotse daken. Alles leek harmonieus, zacht en goed.


  Auriane, hoe je het hebt gedaan, weten alleen de goden. Je hebt je eed waargemaakt. Je maakte geen schijn van kans, en toch is het je gelukt. Onmogelijk schepsel!


  Petronius stond er ongerust en zwijgend bij, want hij begreep niet wat dit betekende. Hij liet Julianus nog een slok wijn drinken. 'Er is een klein probleempje gerezen, goede heer,' zei hij nerveus. 'Nerva is nergens te vinden. Denkt u dat hij zich op het laatste moment heeft bedacht?'


  Marcus Julianus keek Petronius aan, zijn ogen voor het eerst helder, de blik indringend. 'Zeer zeker niet. Als je het mij vraagt, is hij volgens afspraak op het tiende uur op pad gegaan en is hij vast komen te zitten in de meute op de Via Sacra.'


  'Nou, fijn is dat. Voorlopig komt er echt geen einde aan de chaos op straat. De stadspolitie is al tot op de laatste man op de been en ze staat machteloos.'


  'We moeten de mensen op de een of andere manier bij de Curia vandaan lokken,' zei Julianus, en het was een pak van Petronius' hart dat Julianus zijn zelfverzekerdheid had hervonden. 'Wat kan hen ertoe bewegen, behalve een aardbeving of een brand... Ik weet het! Die vrouw, Aurinia. Naar haar zijn ze op dit moment nieuwsgierig. Ze heeft Aristos gedood, en ik durf te wedden dat ze haar graag nog een keer willen zien. Petronius, stuur iemand die je vertrouwt naar het Ludus Magnus en laat haar onder begeleiding naar een plek brengen waar iedereen haar kan zien – een raam op een eerste verdieping, zodat haar niets kan overkomen. Zeg tegen de mensen dat ze... dat ze een profetie zal doen voor de nieuwe regering. Ja. En Petronius, zorg ervoor dat ze weet dat dit verzoek van mij afkomstig is, en zeg haar dat het goed met me gaat. Het is onze enige kans.'


  Petronius grijnsde traag. 'Het is een krankzinnig idee, en het pleit niet voor de intelligentie van het volk, maar daar had ik toch al niet zo'n hoge dunk van. Laten we het maar proberen.'


  Nerva wurmde zich uit de smalle steeg naar buiten en keek verdwaasd om zich heen. Zijn draagstoel was in brand gestoken, en wat het vuur heel had gelaten, was vernield; de draagstangen waren afgebroken om ze als wapens te gebruiken en de kussens en documenten lagen her en der verspreid op straat. Een van zijn Capedocische dragers lag dood op de keien, de hersens ingeslagen met een van de stangen, en de rest was gevlucht. Zijn toga zag eruit alsof het kledingstuk was gebruikt om er de straat mee te dweilen. Om onduidelijke redenen trok de meute zich echter langzaam terug, omgegooide karren, bergen vertrapte goederen en hemzelf achterlatend. Wie of wat had hen ertoe bewogen om verder te gaan? Hij begreep er niets van. Wel haastte hij zich om van de situatie gebruik te maken.


  Hij zag wazig, en zijn maag protesteerde, maar aan de kreten van het volk wist hij dat Domitianus dood was. Hij moest voortmaken. Hij maakte zijn toga los en sloeg een flap over zijn hoofd om zijn gezicht te verbergen, want hij schaamde zich ervoor dat deze mensen, die vol bewondering zijn naam riepen, hem als een voddenraper zouden zien. Vervolgens zocht hij tussen de schamele overblijfselen van zijn draagstoel, en tot zijn grote opluchting vond hij de toespraak die hij voor de senaat moest houden. Wonder boven wonder was de tekst nog leesbaar.


  Hij vroeg zich af of hij halt moest houden bij een van de fonteinen om zijn haar te wassen. Nee. Hij had geen tijd te verliezen. Hij moest maar hopen dat zijn collega's hun gevoel voor humor niet kwijt waren geraakt.


  Misschien ontketen ik wel een nieuwe mode, dacht hij haast vrolijk. Jonge dandy's zullen modder in hun haar smeren voordat ze 's avonds uitgaan. Er zijn met minder aanleiding wel merkwaardiger gewoonten ontstaan.


  De hele nacht en de volgende dag duurde het overwinningsfeest voort. In elke straat en op alle pleinen zetten de mensen ladders neer om met touwen de vele gouden standbeelden van Domitianus omver te trekken, alsmede de votiefstenen met zijn beeltenis erin gegraveerd. Waar zijn naam op monumenten in steen was gebeiteld, gebruikten ze hamers om de inscriptie onleesbaar te maken. Een standbeeld van de keizer met een uitzonderlijk zelfingenomen uitdrukking werd door het volk meegedragen in een spottend nageaapte triomftocht; ze drapeerden vodden om het beeld, zetten het achterstevoren op een door vier ezels getrokken kar met vuilnis, en paradeerden ermee over de Via Sacra, waar toeschouwers het beeld met vuil bekogelden.


  Op de vooravond van de tweede dag verscheen er een heraut op de trappen van de Curia om het volk op de hoogte te brengen van de daden van de senaat sinds de dood van Domitianus. Zodra Nerva veilig en wel als keizer was geïnstalleerd, lieten de senatoren hun woede jegens Domitianus de vrije loop. Om te beginnen werd er besloten tot de damnatio memoriae; Domitianus' nagedachtenis werd officieel tot in lengte van dagen verdoemd. Zijn naam mocht niet op staatsdocumenten prijken, en moest in het gehele rijk verwijderd worden van de openbare gebouwen. Beelden van hem die op de pleinen van elke stad waren opgericht, van Brittannië tot aan Egypte, moesten worden neergehaald. Alle wetten uit zijn regeringsperiode werden ongeldig. De maand die hij had veranderd in 'Domitianus' werd opnieuw 'October'. De senaat en het volk zouden zich gedragen alsof hij nooit had geleefd.


  In de eerste toespraak die Nerva als keizer hield, verklaarde hij dat de tijd van de bloeddorstige tirannen ten einde was; gedurende zijn heerschappij zou er geen enkele senator ter dood worden gebracht. Alle door Domitianus geconfisqueerde bezittingen zouden worden teruggegeven, en de mannen en vrouwen die hij had laten verbannen, konden terug naar huis. Er werd een algehele amnestie afgekondigd en de gevangenispoorten werden opengezet. Nerva beloofde geen enkele wet uit te vaardigen zonder eerst de senatoren te raadplegen. Voorts stond hij niet toe dat hij gedurende zijn heerschappij zou worden vergoddelijkt – zelfs buitenlandse koningen hoefden hem niet als heer en god aan te spreken.


  Voor veel mensen zou deze vredige tijd de rest van hun leven duren. Domitia Longina leefde nog dertig jaar lang gelukkig en wel in haar eigen verblijven van het paleis, omringd door boeken en literaire vrienden. Ze trouwde nooit meer, hoewel ze er in stilte een hele trits steeds jeugdiger minnaars op nahield, afkomstig uit troepen mimespelers en de kleedkamers van de theaters. Nooit hield ze op te genieten van een vrijheid die zo lang onmogelijk had geleken. Toen Carinus de rijpe leeftijd van vijfentwintig jaren bereikte, werd hij haar eerste kamerheer. Veiento werd nimmer gestraft door zijn jarenlange vervolging van onschuldigen, en in dit geval was er kritiek op Nerva, omdat hij niet streng genoeg was opgetreden. Wel was iedereen dankbaar dat de beruchte informant in elk geval uit het openbare leven was verbannen. Hij durfde niet in Rome te blijven, uit angst dat familieleden van zijn slachtoffers hem te grazen zouden nemen, en binnen een maand trok hij zich terug op zijn villa in Praeneste, waar hij de rest van zijn dagen in eenzame afzondering sleet.


  Op de dag na de moord liet Junilla haar villa op de Viminal dichtspijkeren, ze stopte al haar juwelen in kluizen en stuurde haar slaven naar haar landgoederen in Terracina en Baiae, waarna ze zich in meelijwekkende vodden hulde en een poging deed om zich aan te sluiten bij de Christiani. Ze deed dit meer uit vrees voor Julianus' wraak dan omdat ze zich tot deze nieuwe esoterische cultus aangetrokken voelde. Ze wist dat de verlegen, zwijgzame Christiani door de jarenlange vervolgingen op de hoogte waren van schuilplaatsen die onbekend waren bij de stadspolitie, en daar hoopte ze zichzelf te vrijwaren voor Julianus' toorn. Haar plannen kwamen echter in gevaar toen Martha, de trotse, grimmige vrijgemaakte die hun leider was, ter ore kwam dat Junilla een nachtelijke, en zonder enige twijfel amoureuze, ontmoeting had gearrangeerd met de Cycloop, nota bene in het verlaten graanpakhuis waar de sekte bijeenkomsten hield. Toen ook nog bleek dat Junilla had gelogen en helemaal geen afstand had gedaan van al haar wereldse bezittingen, al die rijkdommen alleen maar goed had verborgen, werd ze door de Christiani verstoten, uit angst dat ze was gestuurd om hen te bespioneren.


  Tegen die tijd hoefde ze echter niet langer bang te zijn voor Marcus Julianus, want hij had, met eerbetoon overladen, de stad verlaten. Met dédain en verbazing sloeg Junilla het allemaal gade. Bij de keizer stond hij in hoger aanzien dan wie ook, en hij had alles met haar kunnen doen wat hij maar wilde, en toch legde hij haar nimmer een strobreed in de weg. Hij leek niet alleen te zijn vergeten wat zij hem allemaal had aangedaan, of wellicht had hij haar vergeven, maar hij weigerde bovendien de hoge posten die de keizer hem aanbood. Die man was zoals altijd getikt.


  Op de derde dag na Nerva's troonsbestijging ontwaakte Auriane met moeite uit een slaap die aanvoelde als een welkome dood. Verwachtingsvol ging ze zitten, overspoeld door een sterke melancholie, waaraan ze voelde dat haar tijd in deze stad erop zat. Heimelijk drong de dageraad het vertrek binnen. Ze legde haar handen op haar buik, in een instinctieve poging om haar ongeboren kind te kalmeren. Het tumult op straat was al uren geleden verstomd. Nu hoorde ze de ruwe stemmen van de bewakers, die kennelijk haar cel naderden.


  Als een kat kwam ze overeind. Met veel kabaal schoof een van de bewakers de grendel van de deur opzij. Een secretaris van de prefect stond achter hem, een uitdrukking van verveelde beleefdheid op zijn gezicht, een opgerold document in zijn hand. Achter hen stond Sunia, die er triomfantelijk en een beetje verloren uitzag. Auriane vond het vreemd dat ze een dikke wintermantel droeg, want waar ging Sunia op dit uur naartoe?


  Op kleurloze toon stak de secretaris zijn verhaal af. 'Aurinia, gegroet.' Toen hij verder praatte, voelde Auriane een soort onvermijdelijkheid in zijn stem, net als de naderende dageraad.


  'Wij delen u hierbij mee dat u op bevel van keizer Nerva bent vrijgelaten. U krijgt de status van een vrijgeborene, een eer die slechts weinigen ten deel valt. Hier is het bewijs van uw status, en dit zijn de papieren van uw vrijlating, getekend door keizer Nerva zelf, in bijzijn van getuigen. Jij, Aurinia,' voegde hij er met lichte minachting aan toe, 'bent nu een burger van de stad Rome.'


  Een burger van Rome? Ze staarde hem aan met het gevoel dat ze alleen door haar lichamelijke pijn met de aarde verbonden was. Sunia probeerde met een geamuseerde blik haar aandacht te trekken, maar Aurianes gezicht bleef uitdrukkingsloos; opeens vond ze het niet de moeite waard om deze man te laten merken dat ze het maar een arrogante gift vond.


  De secretaris gebaarde dat ze naar voren moest komen. 'Het is tegen de wet om u hier nog langer vast te houden, dus moet u vertrekken.'


  'Wat gebeurt er dan met Sunia?'


  Sunia antwoordde met een raadselachtige blik in haar ogen, de schaduw van een samenzweerderig glimlachje. Ze verbergt iets voor me, besefte Auriane. 'Ik ben ook vrij. Wel, niet helemaal. Op dit moment behoor ik toe aan Marcus Arrius Julianus, die me heeft gekocht van de school om me vrij te kunnen maken. Het is nog niet rond, er moeten nog papieren worden ondertekend, of zoiets.'


  'En Coniaric... en Thorgild?'


  'Hij heeft voor hen hetzelfde gedaan. Thorgild gaat met ons mee. Coniaric kiest ervoor om hier te blijven; hij wil als vrij vechter een contract tekenen. Hij denkt dat de arena hem roem en onafhankelijkheid kan bieden. Het verbaast me niet.'


  Auriane knikte triest. Het was haar al een tijd geleden opgevallen dat de geesten van dit oord Coniaric vulden met een nieuwe ziel.


  Ook de bewaker had nog iets te melden. 'Er is hier een vrouw die u wil spreken, gestuurd door het paleis.' Hij draaide zich half om en gebaarde dat de vrouw moest worden gebracht.


  'Een vrouw?' herhaalde Auriane stomverbaasd. Ze kende hier geen enkele vrouw behalve Sunia. Vragend keek ze naar Sunia, die met een brede grijns antwoordde.


  Het was nog donker in de gang, en Auriane kon slechts met moeite onderscheiden dat een kleine, gebogen vrouw zich losmaakte uit de schaduwen.


  Ze wist het met haar subtiele zintuigen nog voordat ze het verstandelijk wist. Een hand ging naar haar keel, en plotseling knikten haar knieën. Langzaam golfde er een warme verbazing door haar heen.


  'Nee!' Vreugde en ongeloof knepen haar keel samen, zodat ze niet meer dan een piepend fluisteren voortbracht. 'Nee, het kan niet waar zijn.'


  Auriane zette het op een hobbelend drafje.


  Angstaanjagende beelden uit het verleden kwamen haar voor ogen. Witte huid tegen zwarte aarde, het enige wat ze zich herinnerde van de aanval op haar moeder, vlak voordat hun huis afbrandde. Athelinda, die als een trieste schildwacht aan de rand van hun velden stond, ongenaakbaar in haar allesoverheersende eenzaamheid na Baldemars dood. En toen de Vijf Putten, brandend en wel, de gele vlammen tegen het koude blauw van de ochtendhemel, Romeinse soldaten die als wespen naar binnen zwermden, en de hartverscheurende kreten van de kinderen die haar stamgenoten niet langer konden beschermen. Ze voelde Berinhard onder zich steigeren, Athelinda's sterke hand om de teugels, en het vreselijke knappen toen ze met haar zwaard het leer doorsneed.


  Moeder, als jij ten prooi bent aan datgene wat er komen gaat, dan geldt hetzelfde voor mij. Vergeef je me? Ik heb je ineengezakt in de modder achtergelaten. Wat heb je sindsdien allemaal meegemaakt?


  'Moeder?' Het klonk half vragend, half smekend.


  Twee sterke handen sloten zich bevestigend rond haar schouders. Toch bleef ze twijfelen; in haar herinnering was Athelinda groter – een trotse, beschermende verschijning – en de sneeuwwit geworden kruin van deze vrouw reikte slechts tot aan haar kin. Ze trok haar dichter naar een fakkel aan de muur en zag die overbekende ogen haar met een zachte heftigheid opnemen, de mond die model had gestaan voor die van haar, behalve dat er in de huid eromheen nu diepe, zorgelijke rimpels stonden gegroefd, en de lippen opeen waren geperst op een manier die aangaf dat ze te vaak gedwongen was geweest om te zwijgen.


  Athelinda nam haar kritisch op, wetend dat deze vrouw de verkeerde zou kunnen zijn, reeds voorbereid op een bittere teleurstelling.


  'Moeder!'


  Opluchting overspoelde Athelinda, en met trillende handen trok ze Auriane in een lange, innige omhelzing. Auriane vond dat het lichaam veel te broos aanvoelde, als een breekbaar bruin blad. Het leven in de ogen was echter groen en sterk.


  'Moeder, vergeef je me?' fluisterde ze, waarbij ze beschaamd haar blik afwendde. 'Ik deed het om ons te redden. Ik had geen idee dat ze opdracht hadden om mij levend gevangen te nemen.'


  'Je bent nog even dom als altijd. Hoe kun je nou denken dat ik je om zoiets zou veroordelen?' Ze hield Auriane op een armlengte afstand om haar met het scherpe oog van een moeder eens goed te kunnen bekijken. 'Jij bent hier, en we zijn allebei nog in leven op deze aarde. Freya is meedogend en groot.'


  Auriane kon nog steeds geen woord uitbrengen. Haar blik verried dat ze in gedachten voor zich zag wat haar moeder allemaal had moeten doorstaan.


  'Kwel jezelf niet,' beval Athelinda haar beslist. 'Vernederingen zijn niet dodelijk. Ik ben oud en hoef me nergens zorgen om te maken. Jij ziet er goed uit, heel goed zelfs!'


  'Ach, ze geven je hier vrij goed te eten, moeder,' zei ze, in een poging om de hele situatie belachelijk te maken. 'En de kamers zijn reuze comfortabel. De keerzijde van dit alles is dat ze in ruil daarvoor van je verwachten dat je nu en dan iemand doodmaakt.'


  Athelinda gebaarde met haar hand alsof ze hiermee de hele school, de stad Rome en het uitgestrekte rijk afdeed. 'Broedplaatsen van nidings. Waarom brengen de goden er zoveel voort? De hele aarde krioelt ervan, ik sta versteld! Besteed er geen aandacht aan, want ze zijn onbelangrijk voor de goden.' Met haar hand streek ze Aurianes haren naar achteren en liet haar stem dalen tot de fluistertoon waarop ze voorspellingen uitsprak. 'Jij bent groot voor de goden. Ik heb het gehoord, Auriane. Een grotere vreugde is niet denkbaar. Je hebt Baldemar gewroken! De hemel opende zich toen jij het leven uit dat monster perste, en ik zag Baldemar op zijn verheven zetel. Ben je een vrouw of een leeuwin?'


  'Het onverklaarbare is dat het niet meer was dan de dood van een man,' fluisterde Auriane. 'Een van de vele doden, niet anders dan de jouwe of de mijne, of die van een leeuwerik.'


  'Spreek niet van die onheilige woorden! Verstoor op deze dag alsjeblieft de rust van de hemel niet. Wat is de profetie bij je geboorte op een onverwachte manier uitgekomen.' Athelinda nam Aurianes gezicht in haar handen, een veelbetekenende uitdrukking in haar ogen. 'Je ziel gloeit dubbel helder. Je draagt een kind.'


  'Ja.'


  Lang bleef Athelinda haar aankijken terwijl ze dit nieuws tot zich liet doordringen. 'Zegen op zegen! Dit kind draagt Arnwulfs ziel, dat vóel ik gewoon. Zo een kleine ziel, licht als een lentebriesje, zo een kort leven...'


  Op dat moment schraapte de bewaker zijn keel. 'Auriane, je moet je klaar maken. Wij hebben opdracht om je naar het huis van Marcus Arrius Julianus te brengen. Ga je spullen maar pakken.'


  Auriane ging haar cel weer binnen om haar schamele bezittingen te pakken; de mand waarin ze het door Marcus gestuurde eten hadden bewaard, de terracotta waterkruik, een bruine wollen cape, zwaar van het vuil, een bundeltje ontroerend simpele liefdesgedichten van haar aanhangers. Opeens staakte ze echter haar bezigheden. Nee, besloot ze, het meenemen van deze dingen betekende vasthouden aan haar wanhoop van de afgelopen jaren. Ze zou niets meenemen, alleen de kleren die ze droeg en het in wit doek gewikkelde bundeltje runenstokjes aan haar riem. Het leek passend om deze nieuwe wereld zonder enig bezit te betreden, net als een pasgeborene.


  Aan het eind van de gang betrad Auriane behoedzaam haar nieuwe vrijheid, want ze kon het nog steeds niet helemaal geloven. Het leek gewoon ondenkbaar dat niemand haar de weg zou versperren, dat ze kon gaan en staan waar ze maar wilde. Op dat moment besefte ze hoe diep slavernij zich invrat in het bot, zodat simpelweg de school verlaten door de hoofdingang bizar en fout aanvoelde, als een vis die zich op het droge werkt.


  Voor de laatste keer daalde ze de stenen trappen van de Tweede Hal af. Eenmaal op de begane grond liepen ze langs de donkere en verlaten oefenarena, en het leek alsof er een kwade wind overheen streek die duisternis en pijn meevoerde. Voor hoevelen was dit een tussenstation geweest op weg naar de dood? Auriane bleef staan en keek nog één keer om, want ze had het gevoel dat ze iets vergat. Toen besefte ze dat ze een onderzoekende blik op haar rug gericht voelde – vertrouwd, scherp, maar vriendelijk. Ze voelde Erato, die haar bezorgd gadesloeg en haar het beste wenste. Van dit hele vermaledijde oord was hij de enige om wie ze verdriet zou hebben. In gedachten richtte ze zich tot zijn geest: vaarwel, goede vriend. Peinzend liep ze verder.


  Eenmaal op straat was de lichter wordende hemel Freya's oog dat openging, en de keien onder haar voeten voelden aan als het bed van een geliefde. Er leek een bovenaards feest aan de gang te zijn. Elfen keken vanuit hoge ramen vriendelijk op hen neer. In het zachte licht van de ochtendschemering fonkelde het klaterende water van de fonteinen door de koperen versierselen van wervelende geesten. Elke zijstraat leek een pad naar een nieuwe wereld. Wat is de Midden-Aarde eigenaardig mooi, dacht ze bij zichzelf, met al die verwarrende kronkels die het hart net niet kan bijhouden.


  Avenahar, nu is er geen enkele hand meer die ons van elkaar kan scheiden. Weet je dat ik eraan kom, jij die nu oud genoeg bent om de magie van de velden te leren? Weldra zullen we allemaal wortelen in dezelfde aarde. Mijn lot wordt zichtbaar, gelijk de botten van iemand die oud wordt. Is het lot altijd zo ironisch? Ik heb Ramis zo diep veracht, en nu ben ik hier om haar leer uit te dragen.


  Ze beklommen gebarsten treden met onkruid ertussen, omhoog langs de helling van de Esquilijn. Toen ze het huis van Marcus Arrius Julianus bereikten, sprongen de tranen haar in de ogen bij het zien van de openstaande deuren, met bloemkransen behangen.


  Marcus Julianus ontwaakte met de heilzame dampen in zijn neus van een ontsmettingsmiddel, samengesteld uit zoete balsemien, rozeknoppen en cassiablad. De verzengende pijn in zijn rug werd draaglijk gehouden door het sterke drankje dat Anaxagoras hem toediende – een brouwsel van papaversap en bilzekruid, waardoor hij het gevoel kreeg dat hij tussen de wolken zweefde. Hij worstelde om ten volle bij bewustzijn te komen, waarna hij met tegenzin weer terugzakte in de verdovende nevel. Er was iets geweest wat geduldig langs zijn haar streek, en dat was, besefte hij, al een tijdje zo. Was er een of ander dier zijn kamer binnengekomen?


  Door zichzelf tot herinneren te dwingen, kon hij wellicht de mist verdrijven. Vaag herinnerde hij zich dat hij zijn eigen slaapkamer binnen was gedragen. Wie de deur van het slot had gehaald, de kamer in gereedheid had gebracht en Anaxagoras had ontboden, wist hij niet. Waarschijnlijk Petronius. Hij herinnerde zich dat hij Nerva de tweede nacht adviezen had gegeven. Nerva had naast hem gezeten in de medicinale rook, hij onbevallig liggend op zijn buik, en ze hadden samen strategieën opgesteld terwijl Anaxagoras nauwgezet zijn werk deed, de gapende wonden bette met in wijn opgeloste mirre. Marcus herinnerde zich dat hij opdracht had gegeven om Auriane te laten brengen. Was dat werkelijk gebeurd zoals hij het had bevolen? Op een of andere manier was hij zelfs nu nog bang dat haar iets zou overkomen. Waarom hadden ze haar niet bij hem gebracht? Pas dan kon hij uitrusten.


  Weer voelde hij dat zachte bewegen van een dier tegen zijn haar. Wie – of wat – was er nu bij hem? En wie had hem, haar of het binnengelaten? Een gevoel van ergernis gaf hem de kracht om zijn ogen te openen.


  En hij zag twee grijze ogen die hem onderzoekend opnamen, twee hypergevoelige, nieuwsgierige ogen vol van een teder ongeduld.


  'Auriane.' Zijn stem klonk hees en zwak. Direct kreeg hij tranen in zijn ogen, en hij probeerde niet eens ze te verbergen. 'Je bent het echt! Jij bent me dierbaarder dan het leven zelf.' Onvast hief hij een arm op, met de bedoeling om zijn hand in haar nek te leggen en haar naar zich toe te trekken, maar het ging niet; hij lag op zijn buik, en zelfs de kleinste beweging veroorzaakte steken van pijn.


  Ze pakte zijn uitgestoken hand en legde hem zacht weer neer, zonder dat ze ook maar een ogenblik haar blik van hem losmaakte. Op dit moment voelden ze zich allebei heel dicht bij de goden, alsof ze in een tempel getuige waren van een geheimzinnig wonder.


  'Het spijt me,' zei ze na een hele tijd. Aan haar stem kon hij horen dat ze kort geleden had gehuild. 'Ik heb je wakker gemaakt. Dat had ik niet moeten doen.'


  'Misschien heb je dat ook niet gedaan. Dromen zijn zoals dit moment, maar het echte leven nooit.' Er gleed een glimlach om zijn lippen. 'Ik kan mijn ogen bijna niet geloven! Jij bent er veel beter van afgekomen dan ik, ondeugd die je bent. Ik kan nauwelijks op mijn benen staan. Nee, dan jij! Aan jou is niet eens te zien dat je de wereld nog maar zo kort geleden hebt verlost van een vreselijke plaag.'


  Ze glimlachte om wat hij zei. Ze verkeerde in een staat van vredige uitputting, die haar deed denken aan de eerste extatische momenten na de geboorte van Avenahar. Nog steeds glimlachend, knikte ze in de richting van de deur waardoor Anaxagoras in en uit liep. 'Ik mag die man niet. Iemand heeft zijn ziel gestolen en in ongebluste kalk gegooid. En het is de ziel die heelt; kennis van planten is niet genoeg. Maar de goden zij dank heeft hij beloofd dat je zult blijven leven en weer sterk zult worden – ook al heb je dat aan Freya te danken, niet aan hem.'


  Hij grijnsde om de smalende manier waarop ze zich uitliet over de beroemdste arts in alle Griekse provinciën. 'Ik heb geen keus. Er zijn te veel mensen van me afhankelijk. Bovendien verlang ik er bepaald niet naar om al zo snel oog in oog met Domitianus te staan. Hij is in de Hades, en ik ben hier. Precies de juiste afstand tussen ons.'


  Terwijl hij sprak, helde zij naar hem over, alsof haar liefde haar topzwaar maakte en ze niet meer rechtop kon blijven zitten; voorzichtig, ernstig, vond ze zijn mond met de hare. Het was een kus die een wereld aan gevoelens behelsde; een begroeting, beloften, troost. Ze huiverde vanwege de delicate intimiteit van deze eerste aanraking, waardoor ze het gevoel kreeg dat ze lui genietend haar naakte lichaam tegen het zijne vlijde.


  Na een lange van tevredenheid en rijkdom vervulde stilte merkte ze dat ze hem opeens alles wilde vertellen.


  'Marcus, ik moet je twee dingen vertellen. Het ene is blij nieuws, althans, ik hoop dat jij er blij mee zult zijn, en het andere is... donker en geweldig.' Ze zweeg en wachtte even behoedzaam af. Rusteloos pakte ze een van de stampers waarmee Anaxagoras mirre fijnstampte, en ze testte de gladheid van de steen op de binnenkant van haar hand. Uiteindelijk nam ze een beslissing. 'Ik zou het je niet nu moeten vertellen.'


  'Dat is niet eerlijk. Nu heb je me al nieuwsgierig gemaakt.' Hij glimlachte. 'Onbevredigde nieuwsgierigheid vertraagt het genezingsproces. Volgens mij heeft Anaxagoras daar ooit eens een verhandeling over geschreven.'


  'Het zou je heel erg van je stuk kunnen brengen. Ik weet niet –'


  'Ik kan me niet voorstellen dat jij me met je nieuws van streek zou kunnen maken, tenzij... tenzij het is dat je hebt besloten om niet met me mee te gaan. Is dat het, Auriane?'


  'Nee! Ik verlang er met hart en ziel naar om met je mee te gaan. Maar dit moet je weten.' Ze zette de stenen stamper terug en nam hem aandachtig op. 'Over een maand of vijf zijn we met z'n drieën.'


  Auriane zag onmiddellijk de uitdrukking van ontzetting in zijn ogen, maar toen sloot hij zijn ogen en wendde hij zijn hoofd af. 'Kent het lot dan nooit mededogen?' fluisterde hij.


  Hevig geschrokken hield ze haar adem in. 'Wil je mijn kinderen dan niet?'


  'Doe niet zo mal! Natuurlijk wil ik jouw kinderen. O, het is te verschrikkelijk om het te kunnen bevatten. Al die maanden heb je je in je eentje overal doorheen moeten slaan, je hebt tegen Aristos gevochten, allemaal terwijl je in verwachting was. Ik heb er gewoon géén woorden voor. Het is weerzinwekkend. Je had het me moeten laten weten.'


  'Dan had ik het eerst aan Erato moeten vertellen. Bovendien zou jij het gevecht dan hebben voorkomen.'


  'Natuurlijk! Ik had bij je moeten zijn.'


  'Nou, dat gevecht heeft plaatsgevonden, en de uitkomst is in alle opzichten goed, en de goden hebben gekregen wat hun toekomt. Kunnen we niet gewoon –'


  'Een kind,' viel hij haar peinzend in de rede. 'Van jou en mij, een fris, nieuw leven, wel duizend nieuwe dingen om aan te denken...' In zijn behoefte om haar te beschermen, trok hij haar naar zich toe.


  Ze voelde zich even licht als een veertje. 'Ik vind er niets ingewikkelds aan, Marcus. De bergkat heeft haar prooi beslopen en uiteindelijk weten te doden. Nu gaat ze weg om haar nest te baren. Wat kun je nou anders verwachten van een vrouw die half beest is?'


  'Des te sneller moet ik dat beest tot mijn vrouw maken.'


  Opeens voelde ze zich ongerust, en ze fronste haar wenkbrauwen.


  'Wat is er?' vroeg hij zacht, een glimlach om de lippen.


  'Hierdoor voer je me mee naar het volgende wat ik je vertellen moet, en dat zit me dwars.' Ze schoof een klein eindje bij hem vandaan. 'Ik zou dit ook niet nu moeten zeggen.'


  'Je weet hoe ik daarover denk.'


  'Goed dan. Ik zal het je vertellen.' Ernstig keek ze hem aan. 'Ik kan met je meegaan. Ik kan een huis met je delen. Maar ik kan niet je vrouw worden.'


  'Wel heb ik ooit! Wat ben jij toch tegendraads en ongewoon! Het krioelt in deze stad van de vrouwen die niets liever willen dan trouwen, die meedogenloos azen op een echtgenoot, bij voorkeur een rijke – vrouwen die totaal niet van plan zijn om ook de moeder van kinderen te worden. Onze bergkat heeft dit alles heel verfrissend omgedraaid.'


  'Ben je er dan niet boos over?'


  'Boos? Geamuseerd en verbaasd, dat wel, en ook een beetje verdrietig. Wat is er gebeurd? Is het datgene waar we weleens eerder over hebben gepraat?'


  'Dat... en nog een beetje meer. Nadat we elkaar de laatste keer hebben gezien, ben ik aan de weet gekomen dat de staf van onze hoogste heilige op een dag aan mij zal worden overgedragen. Dat duurt nog jaren, want onze Veleda beschikt nog over al haar krachten. Maar degenen die op een dag de hoogste riten van Freya voltrekken, mogen nooit hun hoogste gift aan banden leggen – aardse liefde. Onze Oude veracht de voortdurende verbintenissen tussen mannen en vrouwen, precies zoals jullie Diana. Het is namelijk een vloek van de nieuwe tijden, iets wat thuishoort in de ijzertijd.'


  'Diana's toorts van de witte meidoorn vat spontaan vlam. De filosoof in mij begrijpt het direct; welk doel kan ooit boven het zoeken naar goddelijke kennis worden gesteld? Toch vind ik het niet leuk, eerlijk niet. Het levert problemen op. Met de erfenis, met –'


  'Maar het weerhoudt me er niet van om als je geliefde met je mee te gaan en heel lang bij je te blijven. Ik moet alleen af en toe bij je weg om heilige taken te verrichten.'


  'Als ik tegen je inga, heb ik het gevoel dat ik een wet van de natuur schend. Hoe komt dat toch? Jou afbrengen van het pad dat je moet gaan, voelt net aan als van een boom verlangen dat hij op kale rotsen zal groeien. Ik heb ooit eens een man gekend, een filosoof die Isodorus heette. Hij was helemaal in de ban van de tijd van Saturnus. Volgens mij zou hij jou als een voorbeeld voor de mensheid hebben vereerd. Lang geleden, op de avond voordat hij zijn dood tegemoet ging, vroeg hij mij om voor zijn pupillen te zorgen. Ik heb dat nooit begrepen, want een school had hij niet; zijn pupillen zwierven van goot naar brug. Nu denk ik dat hij jou bedoelde.'


  Met rustige, heldere ogen keek ze hem aan.


  'Ik vind nog steeds dat trouwen de enige gepaste manier is om me te gedragen tegenover de vrouw die mijn kind draagt. Nemesis zij vervloekt, waarom is helemaal niets in het leven eenduidig en simpel, zoals het hoort?'


  Binnen twee maanden gingen ze op weg naar de villa aan de Rijn. De stoet was indrukwekkend. Nerva stuurde een omvangrijke staf mee om Marcus Julianus bij te staan in het uitvoeren van zijn nieuwe taak als provinciaal minister voor Openbare Werken in de provincie Opper-Germanië. Bovendien namen ze het hele huishouden mee, of althans zoveel als Marcus had weten te redden. Auriane had het gevoel dat ze met een hele stad reisde, zo groot was het aantal wagens.


  Hoewel ze op huis aan ging, bleef Auriane het gevoel houden dat ze zich in een steeds veranderend mysterie bewoog, en de onzekerheden waren talrijk. Kon ze eigenlijk wel in een huis gedijen, of zou ze net zo rusteloos zijn als een wild paard dat wordt opgesloten in een kraal? Zou haar volk, nog niet geheel hersteld van Domitianus' oorlog, haar gaven en hulp accepteren, of zouden ze haar verachten omdat ze samenwoonde met een van de gehate vreemdelingen? Als zij het nodig vond om weg te gaan en de gebruiken van de priesteressen te bestuderen, zou hij haar dan nog willen als ze terugkwam? Vreemd genoeg zat ze niet in over deze vragen; ze genoot zelfs van deze onzekere factoren, alsof het leven zonder deze vragen saaie pap geweest zou zijn.


  Toen ze zó dicht bij haar vaderland kwamen dat ze de namen van de grassen kende en de vertrouwde zielen van de bomen voelde, klom ze, als ze 's avonds in de schemering halt hielden, vaak naar een hoog punt, soms samen met Marcus, soms met Sunia, om te kijken naar de vorm van het land aan de horizon, geduldig wachtend tot het haar zou herkennen. In het begin voelde ze alleen een ontmoedigende en kille onverschilligheid. Met het verstrijken van de dagen begon ze echter geleidelijk een liefhebbende streling in de wind te voelen, hoorde ze een begroeting in het ritselen van de herfstbladeren aan de iepen, eiken en essen.


  Je herinnert je degene die van je hield.


  Wat is er veranderd? Zo op het oog weinig; onder de oppervlakte komen landen op en gaan ze ten onder.


  De meesten zouden het heel opmerkelijk vinden. Naakt en vastgeketend op een kar ben ik naar die stad gebracht. Ik kom er in een vergulde koets vandaan.


  De natuur verklaart niets, verwacht alles, en verzwelgt ons allen in de dood. De natuur kleedt ons aan, kleedt ons dan weer uit, gelijk het land dat zonder ophouden overgaat van winter in zomer. Nu begin ik in elk geval eindelijk te beseffen dat jullie, winter en zomer, één zijn.
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