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Az osztályterem



Dennis a bal oldali padsor mellett fekszik, szokás szerint
reklámpóló, olcsó áruházi farmer és kikötött edzőcipő van rajta.
Dennis Ugandából származik. Azt állítja, hogy tizenhét éves, de úgy
néz ki kábé, mint egy dagadt huszonöt éves. Műszerész szakra jár,
Sollentunában lakik egy olyan magafajtáknak fenntartott
műintézményben. Samir pont mellé került, most az oldalán fekszik.
Samirral egy osztályba járunk, mivel sikerült bekerülnie a suli
társadalomtudomány és nemzetközi gazdaságtan tagozatára.

A katedránál Christer, osztályfőnök és önjelölt világmegváltó.
Felsőtestével ráborul az asztalra, és kávé csepeg a nadrágja szárára.
Amanda alig kétméternyire onnan, az ablak alatti fűtőtestnek dőlve
ül. Néhány perce még csupa kasmír, fehérarany és szandál volt. A
fülbevalója, amit a konfirmáláskor kapott, még mindig meg-
megcsillan a kora nyári napsütésben. Most tisztára olyan, mintha
sáros lenne. Én a padlón ülök, az osztályterem kellős közepén. Az
ölemben fekszik Sebastian, Svédország leggazdagabb emberének,
Claes Fagermannak a fia.

A teremben levő emberek sehogy sem illenek össze. Ilyenek, mint
mi, nem szoktak csak úgy összetalálkozni. Maximum a
metrómegálló peronján egy taxissztrájk alatt, vagy egy vonat
étkezőkocsijában, de nem egy osztályteremben.

Záptojásszag van. A levegő szürke és homályos a puskaportól.
Mindenkit lelőttek, kivéve engem. Rajtam egy karcolás nem sok,
annyi sincs.



Tárgyalás a B 147/66. számú
bűnügyben 

Ügyész kontra Maria Norberg



A tárgyalás első hete: hétfő 

1.

Amikor életemben először láttam bíróságot belülről, hát elég nagyot
csalódtam. Tanulmányi látogatáson voltunk az osztállyal, és persze
tudtam, hogy a bírák nem hajlott hátú, bongyor parókás bácsik
palástban, a vádlott meg nem narancsszínű overallos, habzó szájú
őrült, a bokáján bilinccsel, de akkor is… Az a hely leginkább egy
orvosi rendelő és egy konferenciaközpont keverékére hasonlított.
Különbusszal mentünk oda, amiben rágógumiillat és lábszag
keveredett. A korpás hajú, vasalt nadrágos vádlott állítólag adócsaló
volt. Leszámítva az osztályunkat (és persze Christert), csak négy
másik ember volt a hallgatóságban. De olyan kevés hely volt, hogy
Christernek a folyosóról kellett behoznia egy pótszéket, hogy le
tudjon ülni.

Itt és ma bezzeg más a helyzet. Svédország legnagyobb bírósági
tárgyalótermében vagyunk. A bírák bársony háttámlás, sötét
mahagóni székeken ülnek. A középső szék háttámlája magasabb,
mint a többié. Ott ül a főbíró. Azaz a bíróság elnöke. Előtte az
asztalon bőrrel bevont nyelű bírói kalapács. Minden bíró előtt
vékony mikrofon nyúlik ki a pultból. A terem falait több száz éves
tölgyfaborítás fedi, olyan jóféleképpen régimódi fajta. Az ülőhelyek
között a padlón végig vörös szőnyeg húzódik.

Hát, a közönség nem az én műfajom. Sosem akartam se Luca
lenni az iskolai ünnepségen, se tehetségkutatón indulni. Itt viszont



zsúfolásig tele a terem. És mind az én kedvemért jöttek, én vagyok a
látványosság.

Mellettem ülnek az ügyvédeim a Sander & Laestadius ügyvédi
irodától. Tudom, hogy a Sander & Laestadius úgy hangzik, mintha
egy antikvárium lenne, ahol két selyemkimonós, monoklis, izzadt
buzi csoszog körbe-körbe, kezükben petróleumlámpát tartva
porolgatják a penészes könyveket és a kitömött állatokat, de
igazából ez egész Svédország legjobb, büntetőügyekre
specializálódott ügyvédi irodája. A közönséges bűnözőknek
lestrapált, magányos kirendelt védő jár, az én védőügyvédemet
egész stábnyi nyomulós kosztümös figura veszi körbe. Biztosan
hajnalig melóznak a szupermenő belvárosi irodában a
Skeppsbrónál, fejenként legalább két mobiltelefonjuk van, és Sander
kivételével egytől egyig azt képzelik, hogy egy amerikai
tévésorozatban szerepelnek, ahol a szereplők kínai kaját esznek
egyenesen a papírdobozból amolyan „hú, mennyire fontos és
elfoglalt vagyok” módon.

A Sander & Laestadius huszonkét alkalmazottjából egyiket sem
hívják Laestadiusnak. Akit így hívtak, már elhalálozott, feltehetőleg
szívinfarktus következtében, amolyan „hú, mennyire fontos és
elfoglalt vagyok” módon.

Ma hárman vannak itt az ügyvédeim közül: Peter Sander, a celeb,
és két munkatársa. A fiatalabbik egy rondára vágott hajú csaj,
kilyukasztott orrcimpával, amiben nincs karika. Valószínűleg
Sander nem engedi, hogy karikát hordjon az orrában („azonnal vedd
ki azt a szemetet az orrodból”). Én csak Ferdinándnak hívom.
Ferdinánd szerint a liberális egy szitokszó, az atomenergia meg
életveszélyes. Iszonyatosan ronda szemüveget visel, mert azt hiszi,
hogy ezzel mutatja ki, hogy átlát a patriarchális társadalmi rend
mesterkedésein, engem meg utál, mert szerinte a kapitalizmus az én
hibám. Eleinte úgy kezelt, mintha egy őrült divatblogger lennék,
kezemben kibiztosított kézigránáttal egy repülőgép fedélzetén.



Persze, persze, mondogatta rám se nézve, persze, persze! Ne-
aggódj-mi-mind-azért-vagyunk-itt-hogy-segítsünk-neked. Mintha
legalábbis azzal fenyegetőznék, hogy mindenkit a levegőbe repítek,
ha nem kapom meg azonnal a biodinamikus paradicsomlevemet
jégkocka nélkül.

A másik ügyvédsegéd egy palacsintaképű negyvenes fickó,
sörhassal, az arcára fagyott mosolya azt sejteti, hogy „otthon vannak
ám filmjeim, ábécérendben tartom őket zárt szekrényben”. A
Palacsinta haja nullásgéppel van lenyírva. Apa mindig azt mondja,
sose bízzon az ember olyanban, akinek nincs frizura a fején. De
apám totálbiztosan nem maga találta ki ezt a dolgot, valószínűleg
valami filmből lopta. Apám imád filmekből vett idézetekkel
dobálózni.

Amikor először találkoztam a Palacsintával, szemét a kulcscsontom
alá szegezve dugta vissza a kilógó nyelvét a szájába, és elragadtatott
hangon sziszegte, hogy ajaj, kislány, mit csináljunk, sokkal
idősebbnek látszol, mint tizenhét. Ha Sander nem lett volna ott,
szerintem még lihegett is volna hozzá. Vagy csorgatta volna a nyálát
a szájából egyenesen le a túl szűk mellényére. Nem volt erőm
felhívni a figyelmét arra, hogy már elmúltam tizennyolc.

Ma a Palacsinta ül a bal oldalamon. Magával hozta az aktatáskáját
és egy kerekes bőröndöt telis-tele irattartókkal meg papírokkal. Már
kipakolta a bőröndjét, és az irattartók ott sorakoznak előtte az
asztalon. Csak egy könyvet hagyott a táskában (Make Your Case –
Winning is the Only Option), meg egy fogkefét, ami az egyik kis
zsebből mered elő. Mögöttem, a hallgatóság első sorában ül anya és
apa.

Amikor azon a bizonyos tanulmányi látogatáson voltunk két évvel és
egy örökkévalósággal ezelőtt, Christer felkészített minket a
látogatásra, hogy „megértsük a dolog komolyságát”, és tudjuk



követni”, ami ott folyik. Kétlem, hogy segített volna a felkészülés.
Mindenesetre „rendesen viselkedtünk”, mondta Christer, amikor
eljöttünk. Aggódott, azt hitte, nem fogjuk kibírni vihogás és
mobilozás nélkül. Hogy majd a telefont nyomogatva ülünk ott, vagy
lecsuklott fejjel szundikálunk, mint a magukat halálra unó
országgyűlési képviselők.

Emlékszem, ahogy Christer síri hangon magyarázza („hahó,
figyuzzatok ide, légyszi!”), hogy a bírósági tárgyalás nem vicc, ott
emberéletek forognak kockán. Mindenki ártatlan mindaddig, amíg a
bíróság ki nem mondta, hogy bűnös. Így mondta, többször is
egymás után. Samir hátradőlve hintázott a székén, ahogy Christer
magyarázott, és közben bólogatott, amitől imádták a tanárok. A
bólintások azt jelentették: pontosan-értem-teljesen-egy-
hullámhosszon-vagyunk, meg: ehhez-nincs-mit-hozzátennem-mert-
minden-amit-mondasz-egyszerűen-zseniális.

Mindenki ártatlan mindaddig, amíg a bíróság ki nem mondta,
hogy bűnös. Ez meg miféle fura állítás? Valaki vagy végig ártatlan,
vagy már kezdettől fogva ő a tettes. A bíróságnak nem az a dolga,
hogy kiderítse, mi a helyzet ahelyett, hogy eldönti, hogy mi az
igazság? Az, hogy a rendőrség, az ügyész vagy a bírák nem voltak ott
a helyszínen, és nem tudják, hogy pontosan ki mit csinált, az nem
jelenti azt, hogy a bíróság utólag kitalálhatja, hogy mi történt.

Emlékszem, ezt akkor mondtam is Christernek. Hogy a bíróságok
folyton hibáznak. Az erőszaktevőket szabadon engedik. Semmi
értelme feljelentést tenni nemi erőszak miatt, mert még ha az
embert megerőszakolja is egy fél migránstábor, és egy egész rekesz
üres üveget feldugnak a lába közé, akkor sem a lánynak hisznek. De
attól ez még nem jelenti azt, hogy a dolog nem történt meg, és az
erőszaktevő nem tette meg, amit tett.

– Hát, ez azért nem ilyen egyszerű – mondta Christer.
Na, tipikus tanári duma. „Ez nagyon jó kérdés… Igen, értem, mit

mondasz… A dolgok nem feketék vagy fehérek… Ez nem ilyen



egyszerű.” Minden ilyen válasz ugyanazt jelenti: lövésük sincs, miről
beszélnek.

De oké, rendben. Ha nehéz kideríteni, mi az igazság, vagy hogy ki
hazudik, ha nem tudjuk biztosan, akkor mit csináljunk?

Valahol azt olvastam, hogy „az igazság az, amiről úgy döntünk,
hogy elhisszük”. Na ez, ha lehet, még nagyobb baromság. Hogy
eldönthetjük, mi az igaz, és mi a hazugság? Hogy ugyanaz a dolog
lehet egyszerre igaz, és egyszerre kitalált, attól függ, kit kérdezel? És
ha valaki, akiben megbízunk, állít valamit, akkor elhatározhatjuk,
„úgy dönthetünk”, hogy az az igazság. Egyáltalán hogy lehet ekkora
marhaságot kitalálni? Ha valaki nekem azt mondaná, hogy „úgy
döntött, hogy hisz nekem”, akkor egyből tudnám, hogy valójában
meg van győződve arról, hogy hazudok, de hajlandó úgy tenni,
mintha az lenne az igazság.

Sandert, az ügyvédemet ez az egész úgy tűnik, hidegen hagyja.
– Én a te oldaladon állok – mondja rezzenéstelen képpel. Sander

nem az a forrófejű típus. Mindig nyugodt és fegyelmezett. Semmi
dühkitörés. Semmi érzelem. Semmi viháncolás. Valószínűleg még
akkor se ordított, amikor megszületett.

Sander pont ellentéte az apámnak. Apa messze nem az a „kúl
fazon” (a saját szavai), aki szeretne lenni. Alvás közben csikorgatja a
fogát, és izgalmában felpattan, amikor a fociválogatott meccsét nézi.
Feldühítik a pedáns önkormányzati hivatalnokok, az érthetetlen
elektromos áramszámlák és a telefonos ügynökök, feldúlja, amikor a
szomszéd egy héten belül már negyedszer rossz helyen parkol.
Kihozza a sodrából a számítógép, a határőrök, a nagyapa, a grillező,
a szúnyogok, a hó, amit már megint nem takarítottak le a járdáról, a
sífelvonóhoz sorban álló németek és a francia pincérek. Mindentől
képes kiborulni, és akkor elkezd ordítani, ajtót csapkodni, és
mindenkit elküld a pokolba. Sandernél viszont a legbiztosabb jele
annak, hogy kurvára dühös, majd’ szétrobban, az az, hogy
összehúzza a szemöldökét, és csettint egyet a nyelvével. Na, akkor az



összes kollégája halálra rémül, dadogni kezdenek, és
kétségbeesetten keresgélik a papírokat vagy könyveket, vagy bármi
mást, amitől azt remélik, hogy majd jobb kedvre derül. Kicsit úgy,
mint amit anya csinál, amikor apa egyszer-egyszer nem kiborul,
hanem csendben van.

Sander egyetlenegyszer sem volt rám mérges. Soha nem dühítette
fel semmi, amit meséltem, nem sértődött meg semmin, amit nem
mondtam el, akkor sem, amikor rájött, hogy hazudtam neki.

– Én a te oldaladon állok, Maja. – Néha a szokásosnál fáradtabb a
hangja, de ennyi. Az „igazságról” nem beszélünk.

Többnyire jó érzés, hogy Sander csak azzal foglalkozik, amit a
rendőrségnek és az ügyésznek sikerült bebizonyítaniuk. Nem kell
aggódnom afelől, hogy vajon tényleg jó munkát akar-e végezni, vagy
csak úgy akar tenni, mintha. Olyan, mintha fogná az összes halottat,
az összes felelősséget és az összes félelmemet, átváltaná őket
számokra, és ha a végén nem jön ki az egyenlet, akkor ő nyert.

Lehet, hogy így kell csinálni. Egy meg egy az nem lehet három.
Következő kérdés?

De ez rajtam persze nem segít. Mert egy dolog vagy megtörtént,
vagy nem történt meg. Az van, ami van. Minden már csak csűrés-
csavarás, ami a filozófusok dolga, meg (úgy fest) egynémely
ügyvédé. Minden más csak mellébeszélés. „Ez nem ilyen egyszerű…”

De emlékszem, hogy Christer mennyire erősködött, ott, azelőtt a
bírósági kirándulás előtt. Mindent megtett, hogy figyeljünk rá.
Mindenki ártatlan mindaddig, amíg a bíróság ki nem mondta,
hogy bűnös. Felírta a táblára, hogy Jogi alapelv. (Samir megint
bólogatott:) Christer mondta, hogy jegyzeteljünk. Írjuk fel. (Samir
jegyzetelt. Pedig nem is volt rá szüksége.)

Christer imádott mindent, ami elég rövid volt ahhoz, hogy be
lehessen magolni, és amire rá lehetett kérdezni. A dolgozatban, amit
két héttel később írtunk, két pontot ért a jó válasz. Hogy miért nem
egyet? Mert Christer szerint a kívülről bevágandó leckék esetében is



vannak határesetek. Lehet, hogy majdnem jó választ adsz. Igaz
ugyan, hogy egy meg egy az nem három, de kapsz egy pontot,
mert számmal válaszoltál.

Szóval kábé két éve volt az a tanulmányi kirándulás a bíróságon
Christerrel. Sebastian nem volt ott, ő csak abban az utolsó tanévben
járt az osztályba, amit meg kellett ismételnie. Akkoriban egész jól
éreztem magam az iskolában, jól kijöttem az osztálytársaimmal meg
a tanárokkal is, akikkel különböző variációkban az alsó tagozat óta
együtt voltunk: Jonassal, a halk beszédű kémiatanárral, aki soha
senki nevére nem emlékezett, és hátizsákját mindig elöl a hasán
hordva várakozott a buszmegállóban. Marie-Louise-zal, a
szemüveges, bóbitás hajú franciatanárral, aki olyan szenvedéllyel
szívogatta fekete torokcukorkája maradékát, hogy a szája apróra
összeszorult, mint egy szem szamóca. A rövidre vágott hajú Friggan,
a tornatanár úgy nézett ki, mint egy frissen lakkozott hajódeszka,
bizonytalan nemi identitás, nyakban lógó síp, fényesre borotvált,
széles vádli, és körülötte lengő diszkrét büdös zokni- és
izzadtságszag. A szórakozott Malin, szőkített hajú matektanárunk,
elégedetlenül és állandóan késésben, heti két nap
betegállományban, húsz kilóval fiatalabb, bikinis profilképpel a
Facebookon.

Na és Christer Svensson. A talizzunk-a-belvárosban-és-
tüntessünk-egy-jót módon elkötelezett és fasírt-tejszínes-
krumplipüré módon hétköznapi Christer. Komolyan hitte, hogy
rockkoncertekkel megmenthető a világ a háborútól, az éhezéstől és a
betegségtől, és mindig azon a buzgómócsing tanárhangon beszélt,
amit be kéne tiltani, kivéve, ha valaki egy kutyát akar rávenni, hogy
csóválja a farkát.

Christer mindennap hozott magával az iskolába egy termosz
otthon lefőzött, vacak kávét, annyi tejjel és cukorral, hogy az egész
inkább folyékony alapozóra hasonlított. A kávét mindig a saját kis
bögréjéből itta (A Világ Legjobb Apukája felirattal), a bögrét



magával hordta a terembe, és az óra alatt újratöltögette. Christer
imádta a rutinszerűen ismétlődő dolgokat, minden-nap-ugyanazt, a-
kedvenc-számomat-újra-meg-újra. Valószínűleg tizennégy éves kora
óta ugyanazt reggelizte, valami sífutóknak való, tápláló reggelit,
zabkását áfonyalekvárral és tejjel („a reggeli a nap legfontosabb
étkezése!”), sört és vodkát ivott, valahányszor összejött a barátaival
(„a srácokkal”), péntekenként tacost evett a családdal, vagy
lementek a sarki pizzériába (ahol van rajzlap és zsírkréta a
gyereksarokban), és ketten az „asszonnyal” megittak egy üveggel a
ház vörösborából, ha meg akartak ünnepelni valami fontosat.
Christernek semmi fantáziája nem volt, chartergéppel utazott
nyaralni, és soha eszébe nem jutott volna, hogy koriandert tegyen
egy ételbe, vagy vajon kívül más zsiradékban süssön ki valamit.

Christer első gimi óta volt az ofőnk, és hetente legalább egyszer
nyavalygott a fura időjárás miatt („manapság már nincsenek is
évszakok”), vagy amiatt, hogy évről évre egyre korábban teszik ki a
boltok a karácsonyi dekorációt („nemsokára megérjük, hogy már
azelőtt ott áll a karácsonyfa a rakparton, mielőtt leállna a nyári
hajóforgalom”).

Szidta a pletykalapokat („minek olvasnak az emberek ilyen
szart?”), a Szombat Esti Lázt, a Dalt és az Éden Hotelt („minek
néznek az emberek ilyen szart?”). Legjobban a mobiltelefonjainkat
utálta. („Mik vagytok ti, tehenek? Az üzeneteitek úgy csilingelnek
meg harangoznak állandóan, hogy ezzel az erővel egy kolompot is
köthetnétek a nyakatokba… minek nyomogatjátok folyton azt a
szart?”) Valahányszor ezen siránkozott, mindig nagyon elégedett
képet vágott, úgy érezte, hogy fiatalos és „kúl” (nem csak apám
használta ezt a szót), és hogy legfőbb bizonyítéka annak, hogy
milyen közel áll a tanítványaihoz, hogy bátran használja a „rohadt
szar” kifejezést.

Minden bögre kávé után betuszkolt a felsőajka mögé egy adag
rágódohányt, a használt adagot meg papírtörlőbe csomagolta,



mielőtt behajította a szemetesbe. Rend a lelke mindennek, még a
szemétben is!

Aztán, amikor az adócsaló tárgyalásának vége volt, és
visszamentünk az iskolába, Christer nagyon elégedett volt. Szerinte
„jól viselkedtünk”. Christer mindig elégedett volt, vagy aggódott,
soha nem boldog, és soha nem tajtékzott a dühtől. Christer mindig
adott legalább egy fél pontot a válaszra.

Christer szépen lefeküdt, amikor meghalt. Karjai a feje körül,
felhúzott térddel, kábé, mint a kishúgom, Lina, amikor mélyen
alszik. Elvérzett, még mielőtt odaért volna a mentő, és kíváncsi
lennék, hogy a felesége meg a gyerekei is úgy gondolják-e, hogy a
valóságban semmi sem olyan egyszerű, és hogy én ártatlan vagyok,
csak mert a bíróság még nem mondta ki a bűnösségemet.
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A ruhát, ami ma rajtam van, anya vette. De nyugodtan lehetnék
csíkos, Dalton-fivérek-féle börtönpizsamában is. Kiöltöztem.

Végül is a lányok mindig valaminek kiöltöznek. A csinos, divatos
lánynak vagy az okos, komoly lánynak. Vagy a laza, leszarom-hogy-
nézek-ki-csajnak, kissé slampos lófarokkal, pamut melltartóval és
majdnem-túl-átlátszó pólóval.

Anya most egy tizennyolc éves, teljesen hétköznapi lánynak
próbált öltöztetni, aki valahogy tévedésből ide került, pedig nem
csinált semmi rosszat. De a blúz feszül a mellemen. Az előzetesben
egy kicsit meghíztam, és a gombok között kis kerek rések nyílnak a
blúzon. Úgy nézek ki, mint egy ügynök, aki a ruhájára húzott fehér
orvosi köpenyben lohol a vásárlók után a plázában, kezében
arckrémmintákat lobogtatva. Nehogy már azt hidd, hogy bárkit is
becsaphatsz.

– Nagyon csinos vagy, drágám – súgja oda nekem anya az első
sorból. Folyton ezt csinálja, úgy dobálja utánam a bókokat, mintha
szemetet szórna rám, amit szét kell válogatnom. Kitalált bókokat.
Én nem vagyok se szép, se nem tudok jól rajzolni. Nem kellene
komolyan énekelnem, sem színjátszóra járnom a suli után. Az,
hogy az anyám ezeket állítja, rohadt megalázó, mert csak azt
bizonyítja, hogy fogalma sincs, miben vagyok igazán jó, vagy mikor
vagyok tényleg csinos. Az anyámat nem érdeklem eléggé ahhoz,



hogy egyetlen olyan dicséretet legyen képes nekem mondani, ami
tényleg stimmel.

Valami hihetetlen, hogy anya mennyire soha nem volt képben.
Képes volt olyat mondani, hogy Menj csak, játsszál nyugodtan!,

amikor az utolsó hónapokban már nem bírt úgy tenni, mintha
szeretné, hogy „maradjak, és meséljek”, milyen volt a napom.
Játsszál nyugodtan? Az ég szerelmére, elég idős vagyok már, hogy
alkoholt rendeljek az étteremben. Három éve legálisan lefekhetek
akárkivel. Mégis mire gondolt, mit csinálok? Bújócskázom egyet a
szomszéd gyerekekkel? Egy-kettő-három-aki-bújt-aki-nem-megyek,
lélekszakadva rohangászom a kertben ugyanazok mögött a bokrok
mögött, ugyanabban a szekrényben, ugyanaz alatt a rozoga esernyő
alatt elbújva?

– Jól mulattatok? – kérdezte, amikor visszajöttem, hasistól bűzlő
ruhában.

– Kiakasztanád a pincében a dzsekidet egy kicsit szellőzni,
drágám?

Tegnap este beszélhettem anyával telefonon. A hangja még a
szokásosnál is vidámabb volt. Ezen a hangon beszél, amikor valaki
más is hallja, amit mond, vagy ha közben csinál valamit. Anyám
majdnem mindig csinál közben valamit, pakolgat, odébb rak
dolgokat, port töröl, szortíroz. Folyton ideges, nem bír nyugton
maradni. Mindig ilyen volt, nem miattam van.

– Minden rendben lesz – mondta többször is. Megbotlott a
nyelve, egymásra torlódtak a szavai. Én nem sok mindent mondtam.
Csak hallgattam a túl vidám hangját. – Minden rendben lesz. Ne
aggódj, minden rendben lesz.

Sander megpróbálta elmagyarázni, mi fog történni a tárgyaláson,
hogy mire számítsak. Az előzetesben megnéztem egy tájékoztató
videót, amiben szánalmasan gyenge színészek eljátszottak egy
bírósági tárgyalást két fickóról, akik összeverekedtek a kocsmában.



A vádlottat bűnösnek találták, de nem minden pontban, csak úgy
kábé a felében. Amikor befejeztük a filmet, Sander megkérdezte,
van-e kérdésem.

– Nincs – feleltem.
A legjobban arra emlékszem az adócsalós tárgyalásból, amin az

osztállyal voltunk, hogy milyen csönd volt. Mindenki halkan beszélt
és minden zaj nagyon hangosnak tűnt – egy torokköszörülés, egy
ajtócsapódás, vagy ahogy egy szék megcsikordult a padlón. Ha
valaki elfelejtette volna lenémítani a telefonját, és kapott volna egy
üzenetet, az akkorát szólt volna, mint amikor a moziban
lekapcsolják a villanyt, és bemutatják, hogy épp frissen üzemelték
be az új dolby-surround rendszert. És ebben a nagy csendben ott ült
középen az adócsaló, és a zsíros haját simogatta el a homlokából.
Amikor az ügyész felolvasta a vádiratot, ránézett az ügyvédjére, és
felháborodottan ciccegett. Emlékszem, az jutott eszembe, micsoda
kis seggfej. Miért tesz úgy, mint aki meglepődött? Az ügyész meg a
kis seggfej védőügyvédje felváltva beszéltek, papírról olvasták a
szöveget, két-háromszor is ugyanazt, sok torokköszörülés közepette.
Az egész totál gáz volt. Nem azért, mert nem olyan volt, mint a
filmekben, hanem mert úgy tűnt, mindenki halálra unja magát, még
a vádlott is alig bír odafigyelni. A valóságban is ócska színész volt
mindenki, aki nem tanulta meg a szerepét.

Samir szerint persze semmi nem volt gáz. Előredőlve ült a
kényelmetlen széken, könyökével a térdére támaszkodva, homlokát
ráncolva. Ilyenkor volt igazán elemében, amikor megmutathatta,
hogy mennyire fenomenális, hogy a komoly dolgokat mennyire
komolyan veszi. Samir úgy tett, mintha ezek a poliészteröltönyös
seggfejek lennének a legérdekfeszítőbb mondanivalójú szónokok,
akiket életében hallott. Christer meg élvezte a dolgot. A bíróságot és
Fenomenális Samirt. Samirnak ki se kellett nyitnia a száját ahhoz,
hogy Christer seggét nyalja. Amikor eljöttünk, cikiztük ezért
Amandával. Imádtuk Samirt húzni. De Labbe megveregette a vállát,



mintha Samir a gyereke lenne, és éppen most lőtte volna be a
győztes gólt egy focimeccsen.

– Samir mindent vág – mondta Labbe, és Samir vigyorgott. –
Abszolút mindent.

Másodikban még egész jól éreztem magam otthon is. Anyával akkor
még más dolgokról is beszéltünk, mint hogy hányra legyek otthon.
Anya büszke volt rám, legalábbis arra, hogy milyen ügyesen
felnevelt. Szeretett eldicsekedni, hogy milyen hatékony
módszerekkel vett rá, hogy azt csináljam, ami megkönnyíti az életét.
Elmesélte, hogy már négy hónaposan átaludtam az éjszakákat, hogy
már a legelső alkalommal, amikor szilárd ételt kaptam, önállóan
fogtam a kanalat, és „mindent” egy szálig megettem. Hogy egy évvel
korábban el akartam kezdeni az iskolát, mert untam magam az
óvodában. Hogy már nyolcéves korom előtt egyedül akartam
iskolába menni, és „imádtam” egyedül, bébicsősz nélkül otthon
maradni. Elmesélte, hogy futóbiciklire ültetett, mielőtt igazi biciklit
kaptam volna, és ennek köszönhetően soha nem kellett hajolgatnia,
és a csomagtartót fogva segítenie egyensúlyoznom, hogy ne dőljek
el. Egyszerűen csak „puff”, elkezdtem biciklizni, ő meg sétálhatott
mellettem a lenge kis ruhájában, pont kellő hangerővel kacarászva.

Hogy anya egész pontosan mit is tett azért, hogy megkönnyítse az
én életemet, az sosem derült ki, de világéletében meg volt győződve
róla, hogy azért olyan könnyű és problémamentes velem az élet,
mert ő mindent jól csinált.

Ma itt is csend van, szerintem. De nem úgy, mint az adócsalós
tárgyaláson. A levegő összesűrűsödött a sok fontos embertől, akik
mind arra várnak, hogy fontos dolgok történjenek. Az ügyész és az
ügyvédek szerintem mind totál be vannak szarva, hogy hülyét
csinálnak magukból. Még Sander is ideges, bár, ha nem ismeri az
ember, rajta nem lehet észrevenni.



Bizonyítani akarnak. Amikor a Palacsinta arról beszélt, hogy
szerinte hogy fog menni a dolog, folyton „téteket” meg „esélyeket”
emlegetett, mintha legalábbis a kosárlabdaedzőm volna, én meg a
középpályás a csapatban. Nyerni akar. Csak akkor fogta be végre,
amikor Sander csettintett a nyelvével.

A tárgyalás azzal kezdődik, hogy a főbíró névsort olvas. Amikor
megköszörüli a torkát a mikrofonba, mindenki abbahagyja a
sutyorgást. Ellenőrzi, hogy mindenki jelen van-e, akinek itt kell
lennie. Nekem nem kell feltennem a kezem és válaszolnom, de az
elnök felém biccent, és felolvassa a nevem. Aztán az ügyvédeim felé
biccent, és az ő nevüket is felolvassa. Lassan beszél, de nem
álmosítóan, olyan komolyan veszi magát, hogy majd’ szétroppannak
a randa öltönyén a varrások.

Az elnök azt mondja, isten hozott mindenkit, de tényleg. Persze
erre én nem mondom, hogy jaj-köszönöm-örülök-hogy-itt-lehetek,
nem hiszem, hogy válaszolnom kéne, de egyébként szerintem jól
viselkedem. Kábé úgy festek, ahogy kell. Nem mosolygok, nem
sírok, nem piszkálom egyetlen testnyílásomat sem. Egyenes háttal
ülök, és megpróbálom elkerülni, hogy a blúzomról a gombok
lepattanjanak.

Amikor a főbíró szól az ügyésznek, hogy kezdheti, az ügyésznő úgy
fel van spannolva, hogy egy pillanatra azt hiszem, még fel is fog
állni. De csak maga alá húzza a székét, előrehajol a kis szívószál
kinézetű mikrofon felé, lenyom egy gombot, és megköszörüli a
torkát. Nekirugaszkodik, hogy úgy mondjam.

Kint az ügyvédi váróban, ahol várakoztunk mielőtt ide bejöttünk,
a Palacsinta elmesélte, hogy az emberek sorban álltak, hogy
beférjenek a tárgyalóterembe.

– Tisztára, mint egy koncerten – nyilatkoztatta ki, szinte büszkén.
Sander úgy nézett rá, mint aki mindjárt lekever neki egy pofont.



Ebben az egészben semmi nem hasonlít egy koncertre. Én nem
egy rocksztár vagyok. Akiket idevonzok, azok nem őrült rajongók,
csak dögevők. Amikor az újságok engem tesznek mézesmadzagnak a
címlapra, ott halálszag van, ami még jobban felizgatja a hiénákat.

De Sander is nyilvános tárgyalást akart. Követelte, hogy engedjék
be a sajtót és a nyilvánosságot, annak ellenére, hogy ilyen fiatal
vagyok. Nem azért, hogy a Palacsinta menőzzön, hanem mert
„létfontosságú, hogy az ügyész ne sajátítsa ki a történetet”. Ez azt
jelenti, hogy meg akarja mutatni, hogy ő mire jutott, de lehet, még el
is hiszi, hogy akik gyűlölnek, majd meggondolják magukat, ha
meghallgatják az „én verziómat”. De Sander téved. Ennek semmi
jelentősége nem lesz.

Imádják, hogy gyűlölhetnek. Mindent gyűlölnek bennem. Pont,
mint egy koncerten? Nem tűnik valószínűnek, hogy a Palacsinta
valaha is élő zene közelében járt, hacsak nem valami vásári mulatós
koncerten. Ha lehet egy tippem, szerintem a Retró rádiót hallgatja,
és magában dúdolja a tökéletes családi autó reklámfilmzenéjét.

Kilenc hónapja, éppen egy héttel azután, ami történt, zavargások
törtek ki a Djursholmon. Egy csapat fiatal fickó elmetrózott
Mörbyig, átszálltak a 606-os buszra, és nyolc megállót utaztak a
Djursholms térig. Csak hogy „leápolják a rohadékokat”. Vagy, ahogy
még szabatosabban kifejezték magukat, „a kibaszott
sznobrohadékokat”. A külvárosi zavargások normál esetben a
gengszterek saját lepukkant lakóhelyein szoktak kitörni, lakótelepek
és közösségi házak környékén, a detoxból szalasztott motoros
fazonok között, akik „ifjúsági segítőként” meg „lakónegyed-
bizalmiként” melóznak, mert épeszű munkáltató még csipesszel se
nyúlna hozzájuk. És amikor az áll az újságban, hogy „lángokban áll a
külváros”, akkor felturbózott, fenyőfa-illatosítós autóroncsok
szoktak égni, nem teljes körű cascóval rendelkező céges lízingautók,
amelyeket már cserélnek is ki azonnal, ha az egyik visszapillantó
tükör nem működik. De ezúttal más volt a helyzet.



Három nap, három éjszaka ment a balhé a téren meg Sebastianék
strandvägeni villája körül, lenn a parton. A második este vagy
ötvenen randalíroztak. Sander mesélte, még az újságcikkeket is
megmutatta.

A főtéri puccos butikok szétvert kirakatai. Vajon mit loptak el?
Fejenként egy-egy megkötős blúzt, egy skótkockás plédet és egy
kristály boroskancsót? És merre mentek, amikor elzavarták őket a
Fagerman-villa elől? Fel a mi házunkhoz? Odataláltak? És vajon az
anyám, aki mindig annyira fontosnak tartja, hogy „udvariasan
köszönjünk, és tiszteletet mutassunk” az első szembejövő
koldusnak, aki a Vendevägenen a Coop előtt üldögél a bögréjével
meg a pisiszagú takarójával, vajon mit szólt a baseballütőkhöz és a
Molotov-koktélokhoz? – Jó napot! Legyen szép napjuk! Kellemes
hétvégét önöknek is!

Kíváncsi lennék, hogy azok alatt a napok alatt, amikor a nemzeti
terrorelhárító egység a házunk előtt segített „helyreállítani a
rendet”, az anyám vajon mit mondott nekik? – Minden rendben,
fiúk?

Az újságokban, amiket Sander mutatott, buzgón találgatják a
miérteket. Hogy az egésznek volt-e köze ahhoz, amit Sebastian meg
én „jelképezünk”, aminek a „szimbólumai” vagyunk, és hogy mit
váltott ki, amit tettünk? Azért törtek ki a zavargások, mert ami
történt, annyira hihetetlenül rettenetes volt? És attól dühödtek be
még jobban, hogy mi gazdagok vagyunk, ők meg nem azok? Vagy
egyszerűen azért tört ki a ribillió, mert egy csapat piti kis bűnözőnek
kellett valami ürügy, hogy összebalhézzanak (és mert a fociban
júniusban nyári szünet van)? Tök mindegy, a huligánokat
mindenesetre nem engedik be ide.

A tárgyalóteremben főleg újságírók ülnek. Sokan a laptopjukon
jegyzetelnek. Fényképeket tilos készíteni, valószínűleg belépéskor le
is kellett adniuk a telefonjukat, mindenesetre a firkászok egy
részénél sima jegyzetfüzet és golyóstoll van.



Van itt egy szegény rajzoló is. Tisztára, mintha valami Dickens-
regényből léptem volna elő, egy szegény, bolhás, nincstelen
utcagyerek, akire akasztófa vár, vagy mint Elvira Madigan a
musicalből. Bizony szomorú dolgok esnek meg napjainkban…1

Felsőben együtt énekeltük. Amanda persze sírva fakadt, akkor volt a
legédesebb, amikor úgy sírt, hogy nem is volt igazából szomorú
(„elbűvölő”), olyankor még annál is több figyelmet kapott, mint
általában.

Amandáról azt írják, hogy a legjobb barátom volt. Az újságok, a
tévé, a vizsgálati anyag, még a saját ügyvédem is így emlegeti. A
legjobb barátom.

Amanda volt az, akivel Sebastiant leszámítva a legtöbbet együtt
lógtam? Igen. Amanda volt az, akivel Sebastiant leszámítva a
legtöbbet beszéltem? Igen. Ő áll mellettem kábé kétszázhatvan fotón
a Facebookon? Vele cseteltem kábé két órát naponta annak a fél
évnek az első négy hónapja alatt, ami alatt ellenőrizték a
telefonomat? Bejelölt engem több mint száz #bff poszton az Instán?
Igen. Igen. Igen.

Szerettem Amandát? Ő volt a legjobb barátnőm? Nem tudom.
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Az biztos, hogy imádtam Amandával lenni. Majdnem mindig együtt
voltunk. Egymás mellett ültünk az osztályban, az ebédlőben, együtt
írtunk leckét, és együtt lógtunk a suliból. Együtt beszéltük ki a
csajokat, akik felbosszantottak minket („most nem azért, nem
akarok szemét lenni, de…”), együtt meneteltünk a semmibe a
konditerem lépcsőzőgépein. Együtt sminkeltünk, együtt
shoppingoltunk, órákig beszélgettünk, állandóan cseteltünk
egymással, és együtt vihogtunk úgy, ahogy a filmekben szoktak a
barátnők, amikor az egyikük hason fekszik a másik ágyán, míg a
másik kurta kis hálóingben egy hajkefét tart a szája elé
mikrofonként, és egy jó számra tátog, vagy éppen egy bunkó csajt
utánoz a suliból.

Együtt buliztunk. Amanda hamar berúgott. Mindig ugyanaz volt a
menet: vihogás, nevetgélés, táncolás, összecsuklás, még több
vihogás, lefekvés egy kanapéra, keserves sírás. Hányás, majd irány
haza. Mindig én vittem haza, sosem fordítva.

Szerettem Amandával lenni, mindent kikapcsolni. Amikor együtt
voltunk, teljesen természetesnek tűnt, hogy azért élünk, hogy minél
jobban érezzük magunkat. És az a buta-szőke-nős dolga is a
legtöbbször egész vicces volt. Ha megkérdeztem tőle, milyen idő
lesz, azt válaszolta: „strandpapucs”. Vagy „leggings”. Vagy ha
iszonyat hideg volt, azt mondta, „kurvára síelés utáni”, és olyankor



bélelt cicanadrágban, holdjáró bakancsban és nyúlprém galléros
dzsekiben libegett be az iskolába.

Túl egyszerű lenne azt mondani, hogy Amanda felületes volt. Jó,
persze, aligha tudott volna vezércikkírónak állni valami komolyabb
újsághoz. Úgy gondolta, hogy az elnyomás „aaanyira szörnyű”, a
rasszizmus is „aaannyira szörnyű”, a szegénység meg
„szuperszörnyű”. Minden jelzőjét mindig megduplázta. Irtóirtójó,
szipiszupercuki, incurifincuripindurka. (Ha jól számolom, az utolsó
egyenesen tripla.) A politikáról, egyenlőségről, vagy bármilyen
tetszés szerinti politikai kérdésről alkotott véleménye az életében
összesen látott három és fél adásnyi Célpont című oknyomozó
műsoron alapult (amelyeket végigsírt). És amikor épp egy YouTube-
klipet nézett arról, ahogy a világ legkövérebb embere harminc év
után először kilép a háza kapuján, képes volt rám szólni, hogy
„Psszt, ne most, épp a híradót nézem!”

Amanda a legjobban arról szeretett beszélni, hogy mitől szorong.
Előrehajolva a fülembe súgta, hogy mennyire nehéz étkezési
zavarban és álmatlanságban szenvedni („de most tényleg, marha
szar”). Volt egy időszak, amikor azt magyarázta, hogy egyszerűen
muszáj óvakodnia a zöld színtől és a kilences számtól, és muszáj
kikerülnie a járdaszegélyt („úgy értem, ezt nem csak úgy mondom,
érted, muszáj kikerülnöm, mert különben asszem meghalok,
igazából meghalok, de tényleg”). Néha, ha nem érkezett megfelelő
reakció, feltekerte a hangerőt. Úgy tett, mintha egy égési sérülés,
amit akkor szerzett, amikor egyszer uzsonnára megpróbáltunk
palacsintát sütni, valami más dolog utáni heg lenne, valami, amiről
inkább nem szeretne beszélni. Azt akarta, hogy azt higgyék,
öngyilkossági kísérlet nyoma. A gondolat, hogy én esetleg bárkinek
elmondhatnám az igazat, meg sem legyintette.

De nem egyszerűen arról van szó, hogy Amanda hazudott,
legalábbis nem csak arról. Néha tényleg úgy gondolta, hogy nehéz az
élet. És tényleg azt hitte, hogy a szorongás az, amikor izgul, hogy



lekési a buszt, és hogy bulimiás, mert rosszul van, ha kevesebb, mint
tíz perc alatt bevág két tábla mogyorós csokoládét.

Amandát elkényeztették, persze, mindenki elkényeztette, az
anyukája, az apukája, a pszichológusa meg a lóápolója. De az egész
nem a ruhákról meg a cuccokról szólt. Hanem valami teljesen
másról. Amanda ugyanúgy állt hozzá a szüleihez, a tanárokhoz –
minden tekintélyhez, istent is beleértve –, mint a személyzethez,
kábé, mint a recepcióshoz egy luxushotelben. Elvárta, hogy
mindenki segítsen rajta, ha problémája akadt, legyen az egy
pattanás az orrán, egy elvesztett fülbevaló, sürgősségi betegellátás
vagy örök élet. Nem számít, hogy van-e isten vagy nincs, de segítsen
már a rákos unokatestvérén, mert „aaannyira sajnálja”, és az
unokatesó „aaannyira cuki, bár nincs neki haja”. Sajnálta az
embereket, akiknek valami bajuk van, de megsértődött, ha azok
nem sajnálták őt vissza.

És iszonyú önző volt. Annyi időt töltött a derékig érő haja
ápolásával, mintha a haldokló nagyanyja lett volna. Az emberek
általában kedvesnek találták. De Amanda nem volt igazából kedves.
Mindig kétszer kérdezte meg, hogy kérsz-e tejet a kávédba („de
biztos kérsz?”), és elérte, hogy kövérnek érezd magad. Olyanokat
mondott, hogy „aaannyira szeretnék olyan laza lenni, mint te,
egyszerűen csak tojni rá, hogy nézek ki”, meg hogy „hihetetlenül
fotogén vagy”, és elvárta, hogy még meg is köszönd, mert nem fogta
fel, hogy felfogtad, hogy milyen megalázó, amit mondott.

És igen, úgy vélte, hogy a „politika szuperfontos”. De nem volt
elkötelezett annyira, hogy belépjen valamilyen szervezet ifjúsági
tagozatába, táborokba járkáljon, és rövidgatyában nyilakat
hajigáljon más hasonszőrűekkel együtt. Soha nem festette volna a
haját feketére, és soha nem gyújtott volna fel egy nercfarmot, sőt
még arra se lett volna ereje, hogy végigolvasson egy jelentést az
ózonlyukról vagy a zsugorodó korallzátonyokról, és annyira meg
végképp nem érdekelte a dolog, amennyire a tanárok szerint Samirt



érdekelte a politika, mert az ő apját bebörtönözték, és megkínozták
a politikai nézetei miatt.

Amanda számára a politika arról szólt, hogy a tébé fizesse ki neki
a gyomorbypass műtétjét, amit akkor tervezett megcsináltatni, ha
egyszer majd esetleg meghízik „úgy kábé hatvan kilóra”. Ez „igazán
elvárható, tekintettel az adóra, amit fizetünk”. A többes szám első
személyt nem magára és az anyukájára értette, mert az anyukája
csak a fölött a készpénz fölött rendelkezett, amit visszakapott a
kasszában, amikor kaját vásárolt. Azt aztán berakta a bankba, és
csak úgy hívta, hogy az az ő „cipőpénze”, erre Amanda a szemét
forgatta, utálta ezt a külön számlát. Elmesélte nekem, de csak azért,
mert tiszta idiótának tartotta az anyját, nem pedig azért, mintha
furcsának találta volna, hogy az anyja lefoglalhat egy komplett
családi nyaralást Dubajba, első osztályú repülőjeggyel és
luxushotellel, de dugipénzből kell összespórolnia, hogy külön
engedély nélkül vehessen magának egy farmert.

Hogy Amanda hogyan lett többes szám első személy az apjával és
az apja pénzével, és hogy mire gondolt, hogy ő hogyan járul hozzá a
nemzetgazdasághoz, az sosem derült ki.

Pár hónappal azelőtt, amikor minden történt, Christer óráján, egy
politikai témájú beszélgetésben szóba került Che Guevara.

– Júúújj, szerintem gyerekeket meggyilkolni aaannyira szemétség
– mondta Amanda –, bár annyira nem vagyok képben ezzel a közel-
keleti izével.

Samir átlósan Amanda mögött ült az osztályban, és időbe telt,
mire felfogta, hogy Amanda neki szánja a célzást.

– Úgyhogy baromira megértem, hogy gyűlölöd az amcsikat – tette
hozzá Amanda, amikor végre elkapta Samir pillantását.

Arra nem is emlékszem, hogy Christer mit mondott. Csak arra,
hogy Samir rám meredt. Egyenesen rám, nem Amandára. Szerinte
az én hibám volt, hogy Amandának fogalma sincs, hogy ki az a Che
Guevara. Hogy nem tudja egymástól megkülönböztetni Latin-



Amerikát, Izraelt és Palesztinát. És hogy a fejébe vette, hogy Samir
elvi megfontolásból utálja az amerikaiakat.

Hát igen. Amandát amolyan Disney-channel szinten érdekelte a
politika, és néha tényleg nagyon nehéz volt őt
szipiszuperelbűvölőnek tartani. De ritkán beszéltünk politikáról.
Megfájdult tőle a fejem, Amanda meg folyton megsértődött, mert
észrevette, hogy észrevettük, hogy fogalma sincs, miről beszél.

De sokszor, amikor a szőnyegén fekve hallgattam amint lelkes,
jujj-de-jó-mind-együtt-vagyunk-egy-szuper-filmben-amiben-
mindenki-ajtónyitás-nélkül-ugrál-be-a-kabriójába-hangján beszél,
kábé olyan figyelmesen, mintha háttérzene lenne, arra gondoltam,
hogy mi ketten annyira különbözőek vagyunk, hogy már szinte
hasonlítunk. Amanda úgy tett, mintha érdekelnék a dolgok, én meg
úgy tettem, mintha tojnék mindenre. És olyan jól játszottuk a
szerepünket, hogy mindenkit átvertünk, magunkat is beleértve.

Hogy szerintem Amanda ostoba volt-e? A vizsgálati anyagban van
egy SMS, amit Amanda küldött Sebastiannak. Négy nappal azelőtt
írta, hogy mind a ketten meghaltak. „Ne búsulj – írta –, ez a tavasz
nemsokára már csak emlék lesz.”

Az ügyész még el se kezdett Amandáról beszélni. A csúcspontra
tartogatja. Egyelőre Sebastianra koncentrál.

Sebastian, Sebastian, Sebastian. Napokon át róla fog beszélni,
mindenki róla fog beszélni. Állandóan. Ha ebben az egészben van
valaki, aki olyan, mint egy rocksztár, hát az Sebastian. Sander
megmutatta a fényképeket, amiket a sajtó megtalált, és közzétett.
Sebastian fekete-fehér érettségi tablóképe legalább húsz újság
címlapján szerepelt, beleértve a Rolling Stone magazint. De vannak
más fotók is. Ahol Sebastian mosolyog, szája sarkából cigaretta lóg,
ahol részeg, és gyöngyözik a homloka, ahol a hajója tatján áll,
suhanunk a Djurgårdsbrunn csatornán át a Fjäderholmar-szigetek
felé, én ferdén lent ülök, és a lábának támasztom a fejem. Van egy
másik kép is ugyanarról az útról, ahol Samir ül az egyik oldalamon,



és elnéz az ellenkező irányba. Úgy néz ki, mint akit
odakényszerítettek, mintha tengeri beteg lenne, csak attól, hogy a
közelünkben van. A másik oldalamon Amanda ül, fehér fogak, barna
combok, kék szemek és sok-sok, pont a megfelelő irányba lebbenő
haj. Dennis természetesen nincs rajta ezeken a képeken. De vannak
Dennisről fényképek a vizsgálati anyagban, Sebastiannak volt
néhány képe róla a telefonján, szerette lefotózni Dennist, amikor az
részeg volt, fogalmam sincs, azokat hogyhogy nem találták meg.
Mindenesetre vannak képek Sebastianról és Dennisről, amiken
együtt vannak, ugyanolyan részegen, beszívva, őrülten. Sebastian
iszonyatosan jól néz ki mindegyiken. Dennis meg úgy néz ki, mint
Dennis.

Az ügyész mindennél többet fog arról beszélni, hogy mit tett
Sebastian, mivel azt állítja, hogy mindent, amit Sebastian csinált,
együtt csináltuk. Nem tudom, hogy fogom bírni a hallgatást. De
veszélyes, ha elkalandozom. Mert akkor jönnek a hangok.

A hang, amikor bejönnek a terembe, és odébb rángatnak, a hang,
ahogy Sebastian feje a földre koppan, olyan tompán ütődik a
padlónak. Visszhangzik bennem, amint nem vigyázok, azonnal újra
hallom. Belevájom a körmömet a tenyerembe, próbálok
elmenekülni. De semmi nem segít. Nem tudok szabadulni. Az
elmém újra meg újra visszaránt abba a kurva osztályterembe.

Néha, mikor alszom, erről álmodok. Hogy mi volt, közvetlenül
azelőtt, hogy bejöttek. Ahogy a tenyeremmel próbálom elállítani a
vérzést, Sebastian az ölemben fekszik, és olyan erősen rátapasztom
a kezem, ahogy csak tudom. A vérzés nem áll el, akármilyen erősen
nyomom. Mintha egy elszabaduló slagból próbálnám visszatartani a
kispriccelő vizet. Tudták, hogy a vér is olyan erősen tud spriccelni,
hogy lehetetlen kézzel elállítani? És Sebastian teste egyre hűl, még
mindig érzem, éjszakánként – újra meg újra –, ahogy a keze egyre
hidegebb. Gyorsan történik. Arról is álmodok, amikor Christer
utolsót lélegzett. Olyan hangja volt, mint amikor trisót öntesz a



lefolyóba. Nem tudtam, hogy lehet arról álmodni, hogy milyen érzés
valaki másnak a bőre, vagy hogy hogyan hangzik valami zaj, de
lehet, mert én folyton ezt csinálom.

Megpróbálok nem ránézni azokra, akik azért vannak a
tárgyalóteremben, hogy engem nézzenek. Még apára sem néztem rá,
amikor bejöttem. De anya megfogta a karomat, amikor elmentem
mellettük. Volt valami a szemében, ami nem volt ismerős. Rám
mosolygott, félrebillentette a fejét, és felhúzta a szája sarkát,
hősiesen próbálkozva, hogy eszembe juttassa, amit tegnap mondott
a telefonban. Olyan minden-rendben-lesz-mosollyal. De pont egy
másodperccel azelőtt, mielőtt elfordítottam a fejem, anya egy
pillanatra megremegett, mintha lerázott volna magáról valamit.

Mielőtt velem mindez történt, ez előtt a legnagyobb kihívás
anyám életében az volt, hogy megpróbálja kiiktatni az étrendjéből a
szénhidrátot. Olyan gyorsan hízott és fogyott, hogy azt lehetett volna
hinni, hogy ez a foglalkozása. És mindig rém büszke volt magára,
amikor ellenőrzése alatt tartotta az étkezését. Most meg itt ül. A
vizsgálati anyagban majdnem minden benne van. Nem csupán
annak a napnak a története. A bulijaink, hogy mit csinált Sebastian,
mit csináltam én. Amanda. Anya imádta Amandát. Sebastiant is
imádta, legalábbis eleinte, de ezt most már biztos nem akarja
bevallani.

Vajon anya elhiszi az „én történetemet”? Úgy „dönt”, hogy hisz
nekem? Erről nem mondott semmit, és én nem kérdeztem. Hogy is
tehettem volna? A kilenc hónappal ezelőtti vád alá helyezési eljárás
óta nem találkoztam a szüleimmel, a telefonbeszélgetéseink meg
nem voltak kimondottan bizalmasak.

Ez meg milyen már? Hogy kilenc hónap telt el, amióta utoljára
egy szobában voltam az apámmal meg az anyámmal. Bár igazából
akkor sem találkoztunk. Csak az üvegfal mögött láthattam őket, ami
az osztályterem méretű fogdai tárgyalóterem és a hallgatóság között



húzódott, ahol vagy negyedórát ülhettek, mire a bíró kihirdette,
hogy a vád alá helyezési eljárást zárt ajtók mögött fogják tartani, és
mindenkit kiküldött, a szüleimet is beleértve.

A vád alá helyezési tárgyalást végigbőgtem. Az elejétől a végéig. Már
akkor sírtam, amikor beléptem a terembe. Úgy éreztem magam
kábé, mint egy tömésre váró hizlalt liba, ugyanúgy émelyegtem,
anya és apa meg szemlátomást halálra voltak rémülve.

A tárgyaláson anya új blúzt viselt. Még soha nem láttam. Kíváncsi
vagyok, vajon minek öltözött aznap, amikor még olyan sok mindent
nem lehetett tudni. Amikor még nem tudott semmit. Önök talán úgy
gondolják, hogy egy olyan anyának öltözött, aki tudja, biztosan
tudja, hogy tévedés történt, és semmi nem a lánya hibája. De
szerintem inkább egy olyan anyának öltözött, aki mindent jól
csinált, és akit senki nem hibáztathat semmiért, bármi is történt.

A vád alá helyezési tárgyalást három nappal azután tartották,
hogy bevittek az előzetesbe. Azt kívántam, bár ne sírtam volna
annyit. Legszívesebben betörtem volna azt az üvegfalat, hogy
megkérdezhessek anyától egy csomó lényegtelen dolgot.

Meg akartam kérdezni, hogy bevetette-e az ágyamat azután, hogy
elmentem Sebastianhoz. Tánya péntekenként nem dolgozott. Senki
nem nyúlt az ágyamhoz, amíg jött a rendőrség? És aztán? Mi történt
aztán? Tánya kitakarított utánuk, vagy anya és apa megtiltották
neki, hogy bemenjen a szobámba, úgy, mint ahogy a szülők szokták,
amikor elvesztik a gyereküket, és harminc évig érintetlenül őrzik a
szobáját, pontosan úgy, mint amikor a gyerekük még élt?

Azt akartam, hogy így legyen, és hogy apa meg anya elmondják
nekem, hogy minden pontosan úgy van, mint amikor elmentem,
hogy a rendőrök nem nyúltak semmihez, hogy az élet, az én élétem,
az azelőtti életem ott áll kimerevítve, konzerválva, vastag réteg
múmiapólyába tekerve. Ha ezt túlélem, és hazamehetek, otthon
akarom érezni magam.



De persze ezt nem mondhatták. És valószínűleg semmi
jelentősége nem volt, hogy anya bevetette-e az ágyamat vagy sem.
Akkor már tudtam, hogy a rendőrség házkutatást tartott nálunk,
mert elmondták, amikor kihallgattak. Elmondták, hogy náluk van a
számítógépem, a kórházban elvették a telefonomat (meg kellett
adnom az összes jelszavamat minden egyes közösségi oldalhoz,
minden apphoz, minden helyhez, ahol valaha is megfordultam), és
amikor kérdeztem, hogy mit vittek még el, azt mondták:

– A legtöbb dolgot… az iPadet, papírokat… meg könyveket,
ágyneműt, a ruháidat a buliból.

– Miféle ruháimat? – kérdeztem, és úgy válaszoltak, mintha ez a
világ legtermészetesebb dolga lenne.

– A ruhádat, a melltartódat meg a bugyidat.
Elvitték a koszos bugyimat. Minek az nekik? Be akartam törni azt

az üvegfalat, és azt akartam, hogy anya magyarázza meg, mert nem
akartam Sandert megkérdezni.

– Miért vitték el a bugyimat, anya?
Tőle akartam megkérdezni. Nem akartam Sanderrel beszélni

olyasmiről, amin rajta van a folyásom.
És azokkal a dolgaimmal, amiket nem vittek el, azokkal mit

csináltak anyáék? Azt is tudni akartam. Vajon Tánya kimosta a
szagomat minden ruhámból? Mindig azt hittem, hogy szeret
teregetni. Kihúzogatni a ráncokat, kinyújtani a varrásokat,
lesimítani a hajtásokat. Felakasztani a pólókat fejjel lefelé, az
ujjukkal olyan megadóan lefelé lógva, mintha feladták volna,
megadom-magam, kábé. A zoknikat meg párosával, kettőt egy
ruhacsipesszel. Hogy aztán könnyebb legyen szétszortírozni.

Vajon hagyták, hogy Tánya eltakarítson engem? Vagy anya,
amikor reggel meglátja a vajas kést, amit mindig elöl hagyok, mit
gondol? Maja az előbb még itt volt. Most már nincs itt.

– Anya! – akartam sikítani. – Mi történik?



De útban volt az üvegfal. És alighogy leültem, a bíró már küldte is
ki az egész hallgatóságot. Válaszokat nem kaptam, viszont
előzetesbe helyeztek.

Egyszer régen, sok évvel ezelőtt megkérdeztem anyát, hogy miért
nem kérdez tőlem soha semmi fontosat.

– Mit szeretnél, mit kérdezzek? – kérdezett vissza. Még csak meg
sem próbálta kitalálni.

Ma ő is, és apa is itt maradhatnak. Foglalt helyük van – felteszem
a „legjobb” helyek, legelöl, legközelebb hozzám (bár így is van
közöttünk néhány méter). És anya egy kicsit meghízott. Még mindig
olyan anyának van öltözve, aki nem követett el semmi hibát, de ki
tudja, talán otthon nassolt egy kicsit vigasztalásul? Behabzsolt egy
kis vajtól csöpögő, sajtos-ketchupös tésztát. Gyorsan felszívódó
szénhidrátokat. Figyelembe véve, hogy mit tettem, bármit meg lehet
néki bocsátani, még azt is, ha egy kicsit meghízik. Mindenki
megérti. És megvetik, akár vékony, akár nem.

Amikor anya ideges, csupa folt lesz a nyaka, és mindig ideges, ha
el kell magyaráznia, hogy mire gondolt. Tisztára lehetetlen arra
figyelni, hogy mit mond, mert az ember nem bírja levenni a szemét
a foltokról a nyakán. Valószínűleg ezért van, hogy anya
meglehetősen ritkán mondja el, hogy mit gondol. Túl kockázatos.
Inkább megelégszik azzal, hogy megkérdezi, apa mit gondol. Ha apa
jó kedvében van, akkor elmondja. És akkor akár egy egész este
eltelhet anélkül, hogy anya azt mondaná: „De hát mostanában már
sosem beszélgetünk egymással.”

Nem fér a fejembe, hogyan tud egyszerre azon aggódni, hogy az
ember nem beszélget vele eleget, miközben soha nem meri
megkérdezni, hogy mi van velem. De soha nem azért gyűlöltem,
mert nincs képben. Azért gyűlölöm, mert ez neki így jó. És a
legjobban akkor gyűlölöm, amikor megmondja, hogy mit érzek.

– Tudom, drágám, hogy aggódsz. Tudom, mennyire félsz. Tudom,
milyen érzés.



Az anyám egy idióta.
– Bárcsak helyet cserélhetnék Majával!
Mondott ilyesmit? Hát nekem nem, az egyszer biztos.



A tárgyalás első hete: hétfő 

4.

Lena Pärsson főügyész csak beszél és beszél, jesszus, mennyit
beszél. Két rendőr is vele van, akik részt vettek a nyomozásban.
Mellettük ülnek a sértettek ügyvédei, ők azért jöttek, hogy
kártérítést követeljenek. Ők is egy halom irattartót állítottak maguk
elé az asztalra, egész kis minikönyvtárat. Két hatalmas képernyő van
a teremben, az egyik mögöttem a falon, egy ugyanolyan másik meg
az ügyész mögött. Most éppen csak egy sor dokumentum látszik
rajtuk, minden elég zavaros, mint egy rosszul előkészített kiselőadás
töriórán.

Amanda szülei nem ülhetnek az ügyész asztalához. A többi
hozzátartozó sem, azt hiszem, a hallgatóság soraiban ülnek. Vagy
esetleg a mellettünk levő teremben, ahol kivetítőn lehet követni a
tárgyalást. Nem hiszem, hogy egy szobában akarnak lenni velem.

Sander azt mondta, hogy az ügyész „feladata”, hogy
„megmagyarázza”, miért vagyunk itt. Hogy elmondja, szerinte mit
tettem, és miért indítványoz maximális büntetést.

– Tekintettel az életkorodra – mondta Sander –, nem valószínű,
hogy tíz évnél többet kapsz.

A törvény szerint huszonegy éves kor alatt senkit nem lehet
életfogytiglanra ítélni. De ha tizennégy évet kapok, harminckettő
leszek, amikor kiengednek. A Palacsinta mesélte, hogy Sandernek és
neki is telefonálnak, meg írogatnak. (Hallom a hangján, hogy büszke



rá, hogy nem csak Sander kap gyűlölködő leveleket, hanem ő is.)
Sőt, azt is mesélte, hogy vannak, akik éjszakánként belopóznak a
telkünkre, és ürülékkel dobálják meg a házunk bejárati ajtaját. Anya
és apa reggel, mielőtt munkába mennek, csak magasnyomású
mosóval tisztíthatják le. Akkor mesélte, amikor Sander épp nem volt
ott.

Úgyhogy erről is tudok. Az emberek, az adófizetők, akik az ügyész
bérét fizetik, mindenki, kivéve Peder Sandert és talán anyát meg
apát, úgy gondolják, hogy tizennégy év nem elég, szerintük
életfogytiglan sem lenne elég, nem elég nekik, hogy tönkretegyék az
életemet, azt akarják, hogy haljak meg.

Sander azt mondta, hogy ma nem sok minden fog történni. De
amikor az ügyész felolvassa az áldozatok nevét, hallom, hogy valaki
sír.

Na, erre nem vagyok felkészülve. Lena Pärsson főügyész még
javában beszél, amikor a termet betölti a sírás hangja. Ez a valaki
vonyít. Amanda anyukája lenne? Kizárt, ő sosem adna ki ilyen
hangot. Lehet, hogy megtalálták Dennis anyját vagy egy nagyanyját.
És egyenesen iderepítették repülőgéppel, hogy itt ülhessen a sok
fehér ember között, mint Queen Latifah a Nobel-vacsorán?

Tisztára úgy hangzik, mint egy profi siratóasszony. Egy őrült, aki a
fejére csavart fekete sállal, felemelt karokkal mered az égre,
egyenesen a kamerák elé állva sirat valakit, aki épp az imént szállt
fel egy iskolabuszra, és saját magával együtt ötven másik gyereket is
a levegőbe repített. Lehetséges lenne, hogy itt bent ül egy ilyen nő?
Keresztüljutna a biztonsági ellenőrzésen?

Egy dolog biztos. Az újságírók már a következő szünetben eladják
ezt a sírást. Tudósítanak róla. Like-olják-chatelik és tweetelik.
Leírják, hogy néz ki, hogyan hangzik, max. száznegyven
karakterben. És az összes volt „iskolatársam” retweeteli, esetleg
hozzáilleszt egy síró emojit, hogy megmutassa, milyen személyesen



érinti a dolog éppen őt. Kíváncsi lennék, közülük hányan jöttek el,
hányan szereztek sokórás sorban állás árán helyet maguknak a
teremben, hogy „feldolgozzák az emlékét” valaminek, ami nem is
velük történt.

Nem akarom ezt hallgatni, de muszáj itt ülnöm. Úgyhogy az
asztallapra szorítom a tenyeremet. Az ügyész csak mondja és
mondja. Remélem, nemsokára végez. Most mond valamit
Amandáról, most valamit Samirról, Dennisről, Christerről…
Sebastianról és az apjáról. Az elnök idegesnek látszik, a kalapácsot
piszkálja maga előtt az asztalon, és rábámul az egyik őrre.

Az ügyész csak beszél tovább, a sírás ellenére. Iskolai fotókat vetít
ki a képernyőkre, és most a közönség soraiból hallatszó vonyítás
átmegy valami másba, valószínűleg az őr szólt neki, hogy hagyja
abba, kapar a torkom, kénytelen vagyok az egyik kezemet a szám elé
tartani, hogy megbizonyosodjak róla, nem én vonyítok. Az ügyész
megtanulhatná kicsit tömörebben kifejezni magát. Eddig egyetlen
mondatot sem mondott, ami elég rövid lenne, hogy tweetelhessék.
Pedig ez egy „összefoglalása” annak, amiért szerinte engem meg
kéne büntetniük. Előzetes számítások szerint három hétig fog
tartani a per, és amikor Sander ezt elmondta, rohadt hosszúnak
tűnt, de tekintetbe véve, hogy mennyi ideig tart a „rövid
összefoglalás”, még az is lehet, hogy a végén kifutunk az időből.

Még mindig nem fordulok meg, csak magam elé bámulok az
asztalra. Gondolom, erről is majd tudósítanak. Hogy hallgattam a
halottak és a sebesültek névsorát, hogy hallottam a sírást, azt a
kurva vonyítást, és semmi érzelmet nem mutattam. Imádják,
amikor azt gondolhatják, hogy jéghideg vagyok. Embertelen.

Minden porcikámban gondot jelentek az ügyvédeimnek, nem csak
az a baj, hogy a Palacsinta szerint idősebbnek nézek ki a koromnál.
Túl magas vagyok, túl erős, túl nagyok a melleim, túl hosszú a
hajam. Egészséges fogak, drága farmer. Ez nem gyerek.



Sem óra, sem ékszer nincs rajtam. De nincs is rá szükség. A
nyomai annak, hogy ki is vagyok a börtönön kívül, olyan
nyilvánvalóak, mint a napbarnította körök az ember szeme körül
egyheti alpesi síelés után. Vajon befejezi lassan az ügyész néni?
Szünetet akarok, át akarok öltözni, át kell vennem valamit e helyett
a szaros szűk blúz helyett. Sander azt mondta, hogy kétóránként
szünetet fog kérni. Most már itt kell, hogy legyen az ideje. Azt
akarom, hogy betereljenek egy szobába, ahol csak mi négyen
vagyunk, és Ferdinánd megkérdezheti, hogy kérek-e kávét. Örökké
ez a kávé. Eléggé felnőtt vagyok, hogy itt üljek, és minden felnőtt
kávét iszik. Kivéve a Palacsintát – ő az egyetlen tizenöt évesnél
idősebb ember, akit ismerek, aki forró csokoládét iszik, még a sitten
is, a beszélőn levő automatából. Szürcsöli a csokoládét, cuppog
azokkal a kis piros ajkaival, és a mutatóujjával kibányássza a pohár
aljáról a cukros ragacsot.

Ki kell innen jutnom, ki innen.
Lefelé szorítom a vállam. Szúr az oldalam. Az utolsó otthoni

reggelimre gondolok. Bármire, csak ne kelljen odafigyelnem.
Lementem a konyhába, mint mindig. Anya és apa mindketten ott
voltak, apa az újságot olvasta, anya állva kortyolta a zöld trutymót,
amin él. Levet présel káposztából, spenótból és zöldalmából, és egy
spéci kilencezer koronás gyümölcscentrifugában összekeveri
avokádóval. Mielőtt elkezdte inni ezt a levet, egy különleges fajta
teát ivott, amit egy amerikai bioboltból rendelt a netről. Azt itta
minden reggel egy négy tojásfehérjéből készült omlett mellé. Tánya
hetente egyszer kidobta az összegyűlt huszonnyolc darab felesleges
tojássárgáját.

– Egyszerűen képtelen vagyok megenni a tojás sárgáját – mondta
neki anya nevetgélve, mintha ez valami vicc lenne, amit Tánya is
humorosnak talál. – Magának kellenek esetleg, Tánya?

Anya mindig ugyanazon a hangon beszél Tányához. Olyan
vontatott hangon, mint egy rakoncátlan gyerekhez. Azzal a



különbséggel, hogy aligha beszélne így a kishúgommal, Linával,
vagy akármilyen más gyerekkel. Külön hang a gyerekekhez, külön
hang a cselédhez. Egy szimpla kis tömeggyilkosság aligha változtat
ezen. Fel a fejjel, le a lábbal. Az anyám egy keljfeljancsi,
ólomnehezékkel a seggében.

Mindig úgy tesz, mintha ő meg Tánya jó barátnők lennének, vagy
kollégák, kábé. Szerintem ezért kérdezgeti állandóan, hogy kér-e
valamit enni. Én még soha nem láttam Tányát enni. Vagy inni mást,
mint egy fél pohár vizet, azt is csak gyorsan magába dönti, csak úgy
a mosogató fölé hajolva. Vagy vécére menni, soha nem láttam, hogy
Tánya vécére ment volna. Lehet, hogy a virágágyásainkba szokott
szarni, és belevizel anya zöld ivólevébe? Vagy visszatartja, míg haza
nem ér. Mindig kíváncsi voltam, vajon anyám mire gondol, mihez
kezdene Tánya a megmaradt tojássárgájákkal. Lenyelné őket, mint
Rocky egy fontos bokszmeccs előtt, vagy hazavinné, hogy tojáslikőrt
készítsen a szürke kölykeinek? Soha életünkben nem találkoztunk
Tánya gyerekeivel, de anya megtanulta a nevüket, ugyanabból az
okból kifolyólag, amiért a koldusoknak köszönget. És hogy van
Elena? Na és jól megy Szásának az iskola?

Az utolsó reggel frissen préselt gyümölcslé (közönséges
narancslé), sajt, vaj, felszeletelt uborka és paradicsom volt az
asztalon, kávéillat volt meg talán az omlett illata. Szinte rituálisnak
tűnt a reggeli, mint egy áldozati adomány. A rádió vezetéke ki volt
húzva a falból, lomhán hevert a vágódeszka mellett, mint egy
levágott testrész. Azt jelentette: beszélnünk kell. Komolyan akartak
beszélni velem. Valaki felhívta őket, és elmondta? A rendőrség?
Valaki felhívta a rendőröket? Nem akartam beszélni. Nem voltam
hajlandó. Anya rám nézett, nem mondott semmit, én elfordítottam
a fejem, válasz nélkül. Akkor csengett a telefonom. Sebastian volt az.

Megígértem neki, hogy együtt megyünk be a suliba. Ragaszkodott
hozzá. Muszáj jönnöd. Nem akartam, még mindig nem. De itthon
sem akartam maradni. Ki fogja ezt mind megenni, villant át a



fejemen, mialatt magamra rángattam a cipőmet, és felkaptam a
kulcsomat az előszoba asztaláról. Tánya becsomagolja, és berakja a
hűtőbe? Bár Tánya pénteken nem dolgozik. Nem dolgozik, és a
rendőrség már végez is a házkutatással, mire újra jön.

– Nem érek rá! – kiáltottam oda anyáéknak. – Majd este
beszélünk.

De eszem ágában sem volt beszélni velük, soha többé. Hogy
érthetnének meg bármit is? Már túl késő.

Lena Pärsson főügyész csak beszél és beszél, és én még mindig
előrefelé fordulok, nem nézek a közönségre. Nem akarom
megkockáztatni, hogy megpillantom Amanda anyukáját, vagy valaki
mást, aki azt akarja, hogy az örökkévalóságig bűnhődjek, vagy
haljak meg, de legalábbis zárjanak be jól, és veszítsék el a kulcsot.
Miért érdekelné őket a legkevésbé is Sander okfejtése
bizonyítékokról meg az események láncolatáról, meg ok-okozatról,
meg szándékosságról, meg mindenről? Még engem se érdekel.

Na és az újságírók… azokra se akarok ránézni. Tudom, mit
akarnak, meg akarnak magyarázni, hogy ilyen meg olyan vagyok,
hogy ilyen volt a gyerekkorom, hogy olyanok voltak a szüleim, hogy
„nem voltam jó”, túl sokat ittam, rossz cigarettát szívtam, rossz
zenét hallgattam, rossz emberekkel lógtam, nem voltam „hétköznapi
csaj”. Beképzeltem magamnak dolgokat, más dolgokat meg nem
értettem.

Nem érdekli őket, hogy mi történt, csak be akarnak szorítani a
lehető legkisebb sarokba. Akkor könnyebb lesz legyinteni rám. Meg
akarnak győződni arról, hogy semmi közös nincs bennünk. Addig
nem tudnak nyugodtan aludni éjjel. Addig nem tudják azt gondolni,
hogy ami velem történt, az velük soha, de soha nem történhet meg.

Az ügyész, Lena Pärsson főügyész (szólíts Lenának, mondta a
legelső alkalommal, amikor jelen volt az egyik kihallgatáson) a
csiricsáré fülbevalójával (ha azok a kövek eredetiek lennének,



fegyveres őröket mellékelnének hozzájuk ingyen), a ferdére vágott
frufrujával és a szemöldökével, amit mintha filctollal rajzoltak volna
oda, szóval a nő csak beszél és beszél. Már kezd zúgni a fejem. Újra
végighúzom a kezemet a számon. Ragad a hónom alja, vajon látszik,
hogy totál izzadt vagyok? Pärsson most idegesen rákattint egy
dokumentumra. Csaknem emberfeletti feladatnak tűnik számára,
hogy annyira koordinálja a mozdulatait, hogy képes legyen
megmutatni azokat a tetves képeket. Most egy kis világító pontot
huzigál egy fényképen jobbra-balra, mutatja, hogy mire figyeljünk.

Sander nem mondta, hogy képeket fognak mutatni. Az ügyész már
most fényképeket mutogat, pedig ez még csak a bevezetés, mennyi
ideig tart egyáltalán egy bevezetés, soha nem lesz ennek vége? Ki
kell innen jutnom. Ránézek Sanderre, de ő nem néz rám. A nő most
egy térképet vetít az iskoláról. Útvonalak labirintusa, az
osztályterem, a legközelebbi vészkijárat, az aula. Az nem látszik a
térképen, hogy milyen alacsony a mennyezet a folyosókon. Nem
látszik, hogy milyen sötét van odabent, még egy napfényes májusi
reggelen is.

Rámutat az alaprajzra, hogy megmutassa, hol áll a szekrényem,
amiben Sebastian egyik táskáját megtalálták, rámutat az
osztályterem hátsó részéből az udvarra nyíló ajtókra. Aznap zárva
voltak. Gondolom, azért mutogatja, hogy megmagyarázza, miért
nem onnan érkezett a rendőrség (ezt a szemükre hányta a média),
bár semmi jelentősége nem lett volna. Már akkor vége volt az
egésznek, amikor hívták őket. Most rámutat a folyosóra vezető
ajtóra. Az csak simán csukva volt, nem volt bezárva, mégsem
nyitotta ki senki, csak amikor már késő volt. Tehetett volna a
rendőrségen kívül valaki más is valamit? Hogyan? Ki lett volna az?
Most átváltja a képet egy rajzra az osztályteremről. Lesütöm a
szemem. Mennyi ideje mondhatja? Óráknak tűnik.

Szólíts-Lenának alaposan végzi a dolgát. Olvastam a vizsgálati
anyagot, legalábbis a legnagyobb részét, és abban valósággal



felboncolt. Szólíts-Lenának felvágta a hasamat, kibelezett,
megszagolgatta a beleim tartalmát. Szólíts-Lenának hónapokon
keresztül hetente sajtótájékoztatókat tartott rólam, néha naponta
többet is. Még a tetves bugyimat is kielemezte.

Szólíts-Lenának-kurvaronda-főügyész-Lena-Pärsson biztos
benne, hogy ismer engem. Hallani a hangján. Minden szava
gondosan leporolhatott drága kincs. Felemeli őket a fényre,
egyenként. Annyira elégedett. Meg van győződve arról, hogy
mindent tud rólam, ki vagyok, és miért. Mit tettem. Nem mutogat
rám, de csak azért, mert arra nincs szükség. Nézzék csak,
mindannyian, ott ül Maja Norberg: a gyilkos, a szörnyeteg!

Már úgyis mindenki engem néz.

Maga a vádirat, amiben benne van, hogy az ügyész szerint mit
csináltam, és miért akarja, hogy elítéljenek, összesen tizenegy oldal,
és részletes leírásokat tartalmaz. Mellékletek is vannak, az áldozatok
részletes adatai, kik voltak, mi történt velük, és én mit tettem, kiket
lőttem le én, és kiket Sebastian, és miért minden az én hibám.
Vannak fényképek és szakértői vélemények. Kihallgatások
emberekkel, akik azt állítják, hogy ismernek, hogy tudták előre,
hogy meg tudják magyarázni. Lena Pärsson főügyész története egy
kerek egész. Minden mindennel összefügg az elejétől a végéig, és
mindenki előre elhiszi, hogy igaz, még ha nem is hallották az
egészet.

Kíváncsi lennék, mire gondol anya, amikor azt mondja, hogy
minden rendben lesz.



A tárgyalás első hete: hétfő 
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Lena Pärsson főügyész végül aztán csak végez. Most következnek az
áldozatok ügyvédei. Kártérítési igényt jelentenek be, de nem is
követelnek olyan sok pénzt. Csak az egyikük beszél két percnél
hosszabban. És amikor ez is megvan, Sander végre megkérdezi,
hogy tarthatnánk-e szünetet. A főbíró majdhogynem jobban
megkönnyebbül, mint én. Kivonulunk. Én középen, Ferdinánd és a
Palacsinta a két oldalamon. Sander megy elöl.

Amikor odaérünk a szobához, amit a rendelkezésünkre
bocsátottak, bemegyünk, és becsukjuk az ajtót. Egy celluxszal
felragasztott papírlap lóg az ajtón, az áll rajta: Alperes. Alulról
fognak perelni engem, vagy én vagyok alul? Fura, hogy a bíróság,
ahol pedig ki kell, derüljön az igazság, képtelen világosan beszélni,
nem merik a dolgokat a nevükön nevezni.

– Kérsz valamit? – kérdezi Ferdinánd. Nem felelek, várom a
folytatást. – Kávét?

Megrázom a fejem. Fehér liliomot a páholyomba, felelek
gondolatban. Ha hangosan kimondanám, Ferdinánd elájulna, annál
az egyszerű oknál fogva, hogy semmi humorérzéke sincs, és azt
hinné, hogy olyan típus vagyok, aki szereti a fehér liliomot. De nem
mondok semmit.



Sander az egész szünet alatt áll. Egy szót sem szól. Közvetlenül a
szobából nyílik egy mosdó, szerintem ezért vagyunk ebben a
helyiségben, annak ellenére, hogy ezt másra szokták használni: hogy
ne kelljen egy vécére járnunk a többiekkel. Azazhogy a többieknek
ne kelljen egy vécére járniuk velem. Sorban kimegyünk a mosdóba.
Mikor rajtam a sor, meleg a vécéülőke.

Néma csend van. Senki nem kávézik. Ferdinánd elővesz egy
palack vizet, és kortyolgatja. Bő két órája folyik a tárgyalás. Az
ügyész összefoglalója egy óra negyvenhét percig tartott.

Pontosan tizenkét perc elteltével visszamegyünk. A Palacsinta úgy
bevágja mögöttünk az ajtót, hogy leesik a papírcetli. Ferdinánd
visszanyomkodja. Elfelejtettem átöltözni.

Ahogy újra helyet foglalunk, hallom, amint apa megköszörüli a
torkát, pont amikor Sander beszélni kezd. Alig bírom ki, hogy ne
forduljak hátra, és ne nézzek rá. Ehelyett inkább Sanderre
koncentrálok. Egymás mellett ülünk, azonkívül adott egy
jegyzettömböt meg egy tollat, hogy írjam le, ha valamit furcsának
találok, vagy ha valamit meg akarok tőle kérdezni.

– Nagyon fontos – mondta, többször is, mint kellett volna –, hogy
te is mindent rendben találj.

Bírom Sandert. De nem mindig értem, amit mond. Azaz
pontosabban azt értem, amit mond, a tartalmát, a szavak jelentését,
de sokszor nem értem, mi van mögöttük.

Hogy mindent rendben találj. Mármint hogy elégedett legyek?
Muszáj volt megkérdeznem, hogy mire gondol. De nyugodtan
kihagyhattam volna, mert csak egy érthetetlen maszlagot vágott le
arról, hogy „ő engem képvisel”, és amennyiben az, amit ő elmond,
„nem egyezik az én elképzelésemmel az események láncolatáról”,
akkor leszek szíves „rámutatni”.

Egy idő után rájött, hogy milyen hülyén hangzik, amit mond, és
elhallgatott. Rám bámult egy darabig, aztán azt mondta:



– Ha olyasmit mondok, ami feldühít, megrémít, felidegesít vagy
ilyesmi, akkor szólj nekem. De akkor, amikor beszélek, nem tudsz
rögtön szólni, mert akkor az ügyész meg a bíró is hallják. Írd le,
amire gondolsz, és aztán megbeszéljük.

Más dolgok is vannak, amiknek nem értem az értelmét. Olyan
dolgok, amikről beszélni akar (amiket „fel akar vetni”) a tárgyalás
során. Zavar, hogy nyilvánvalóan megbeszélnek engem a
távollétemben, hogy Ferdinánddal és a Palacsintával meg az összes
tök egyformán kinéző kollégájával „taktikai megbeszélést tartanak”.
Ülnek a hosszú asztal mellett az ügyvédi irodában, és „megtervezik a
stratégiát”. Szerintem eközben eszegetik a papírdobozaikból a kínai
gyorskaját.

– Maja Norberg elismeri a leírt cselekmények egyes részeit, de
tagadja bűnösségét – mondja Sander, és szeretném tudni, vajon azt
hiszi-e bárki is, hogy ez azt jelenti, hogy ártatlan vagyok, hogy meg
tud-e győzni bárkit is arról, hogy nem tettem semmi rosszat, és hogy
mit írjak a papírra, hogy Sander majd elég jól adja elő a dolgokat.

Sander azt mondja, bízzak benne. Hogy ő „teljesen őszinte” velem.
És mégis, milyen más lehetőségem van? Fogalmam sincs, hogyan
tudnék ebből jól kijönni.

Sandernek komplett készlete van különböző nézésekből,
mindenki számára más. Van neki az az összpontosító, de halálra
unott tekintete, amikor rábámul arra, aki beszél hozzá, és látszik
rajta, hogy semmi sem tudja meglepni, és senki nem tud olyat
mondani neki, amit már magától ki ne talált volna. Ezzel a
tekintettel nézte a rendőröket, amikor kihallgattak, és arról szoktam
fantáziálni, hogy így néz az újságírókra, amikor olyat kérdeznek,
amire nem válaszolhat („titoktartási kötelezettség”). Ebben a
pillanatban pont így néz a bíróra és az ügyészre: fáradt
udvariassággal.

A tekintet, amivel a Palacsintára szokott nézni, az sokkal
rosszabb. Amikor a Palacsinta olyanokat mond, hogy „nem lehet,



hogy a kecske is jóllakjon, és a káposzta is megmaradjon” meg hogy
„még egy álló óra is pontosan mutatja az időt naponta kétszer”,
Sander felveszi a most-komolyan-azt-hiszed-hogy-vicces-vagy?
arckifejezését. És olyankor az ember semmit nem akar jobban, mint
hogy hagyja abba a bámulást, mert nincs annál jobb, mint amikor
befejezte a csettintgetést, és végre mond valamit.

Azt a tekintetét, ami azt jelenti, hogy mélységesen csalódott, és
többet várt, de mindegy, kibírja, mert nincs más választása, előbb-
utóbb mindenki megtapasztalja, legalábbis néhanapján.
Ferdinándot időnként ennek pont az ellentétében részesíti, olyan
majdnem-elégedett tekintetben. De ez szinte ugyanolyan megalázó,
mert látszik, hogy Sandert mennyire meglepi, hogy Ferdinánd nem
tiszta hülye. Amit Sander nem lát, az az, hogy hogyan néz rá
Ferdinánd. Vagy legalábbis nem érdekli.

De azt bírom, ahogy Peder Sander rám néz. Nem várja el, hogy
nevessek a viccein, vagy kérdezgessem, hogy mit csinál, meg
kikérjem a véleményét mindenféle dologról. Sandernek soha nem
jutna eszébe, hogy sutyiban a mellemet bámulja. Az érdekli, amit
mondok, teszi a dolgát, és kész.

Nem kell attól félnem, hogy nehéz hallgatnia, amit mondok. Nem
kell attól félnem, hogy megsértem, vagy azon aggódnom, hogy
milyen érzéseket keltek benne. Úgy néz rám, mintha felnőtt lennék,
vagy legalábbis megérdemelném, hogy felnőttként bánjon velem.
Szerintem ez Sander ügyféltekintete. És az egyik oka annak, hogy
ilyen híres.

„Elégedett” vagyok Sanderrel.
Ha megkérdezném, apa azt mondaná, hogy azért őt választotta,

mert „állítólag ő a legjobb”. Hogy Sander sokba kerül-e?
Valószínűleg többe, mint amit el tudok képzelni, de ezt apa soha
nem emlegetné. Mert „nem illik”, és apám mindig követi a
szabályokat, hogy mi illik és mi nem.



A dolog nem olyan egyszerű, hogy anya a régi pénz, apa meg az új
pénz. Egyikük sem olyan előkelő, mint amilyen lenni szeretne. De
anya legalább pénz közelében nőtt fel. Sok-sok pénz közelében, amit
a nagyapa teljesen maga keresett valami eszközzel, amit
térdműtéteknél használnak. Még akkor szabadalmaztatta, amikor az
orvosira járt, és még mielőtt a gyógyszeripar rájött, hogy a nagyapa
szerkentyűje nem csupán újdonság, hanem még használható is. A
találmánya néhány év alatt „nélkülözhetetlenné vált” (anya szavai).
„Az egész világon mindenki” használja (továbbra is anya szavai).
Nagyapa „mocskosul gazdag” lett a kütyüjének köszönhetően.
(Semmilyen körülmények között nem anya szavai. Nagyapa viszont
annyiszor mondja, ahányszor csak tudja.)

A nagyapám ugyanolyan viszonyban van a pénzzel, mint az
időjárással. Van, használja, úgy fest, sosem akar elfogyni,
akármennyit is költ, micsoda mázli, akkor rajta! Talán nagyapának
ez a hozzáállása az oka, hogy anya ilyen szarrágó lett, ami a pénzt
illeti. És a szarrágó alatt azt értem, hogy szerinte az a legfontosabb,
hogy mindenki azt higgye róla, hogy gazdagabb, mint amilyen
valójában, amit úgy próbál elérni, hogy úgy tesz, mintha a pénz
egyáltalán nem lenne fontos neki.

Az otthon levő antik cuccainkról anyám mindig azt mondja, hogy
„családi Örökség”. Például az óráról a konyhában nem igazán tudja
eldönteni, hogy jól néz ki, vagy inkább groteszk, ezért, ha valaki
megemlíti, vagy akár csak ránéz, ő az orrán keresztül nevetgélve, az
égnek emelve a szemét, felsóhajt, hogy „a család”, mintha az óra
családi örökség lenne, amivel muszáj együtt élnie, ha nem akarja,
hogy valamelyik halott őse forogjon a sírjában.

Azt soha nem meséli el senkinek, hogy az összes bútorunkat a
nagyapa vette a Bukowski árverésein, csak aztán rájuk unt, így
nálunk landoltak. Nem mintha bárkit is be tudna csapni, soha egy
árva lélek nem hitte el, hogy anyám az, akinek tetteti magát. De csak
csinálja tovább. Az emberek meg udvariasan hagyják, hadd csinálja.



Apám pénze alig negyedórával ezelőtt keletkezett. És ahhoz nincs
neki elég, hogy ezt a tényt kompenzálja. De a gimnázium utolsó
évében egy Uppsala melletti bentlakásos suliban tanult, míg a
rendes, unalmas, középosztálybeli szülei valami harmadik világbeli
öntözéses projekten dolgoztak Észak-Afrikában. Ő meg azt képzeli,
hogy ott, az internátusban megtanulta, mit kell csinálni, hogy
beolvadjon, hogy mi kell ahhoz, hogy a finom népek azt higgyék, ő is
közülük való. De persze téved.

Apám most biztos be van szarva. Hogy most mindenki látni fogja,
ki is ő valójában. Az újságok „a Bróker”-ként emlegetik. Lehet, hogy
ez imponál az embereknek, mit tudom én. De mindenki, aki számít,
pontosan tudja, hogy a „bróker” az olyan, amit max harmincöt éves
koráig csinál az ember, utána már olyan gáz a dolog, mint egy
felszolgálónő lógó mellel és visszeres lábakkal.

– Tanácsadással foglalkozom – mondta egyszer, amikor
hallottam. Olyan ferde félmosollyal, ami azt sejtette, hogy a dolog
túl bonyolult ahhoz, hogy elmagyarázza. A névjegyén az áll:
alapkezelő. Nem bróker, csak majdnem.

Mindig azt mondják, apámra ütök. Amikor dühbe gurulok, akkor
anya mondja, amikor hozom haza a jó jegyeimet a suliból, akkor
apa. De itt, ebben a tárgyalóteremben most eléggé úgy fest, hogy
apámnak ezután meg kell elégednie azzal, hogy ő a „Gyilkos-Maja
apja, a bróker”. Gratula.

Kíváncsi lennék, anya mitől fél a legjobban. Attól-e, hogy mi lesz
velem, vagy attól-e, ami vele már megtörtént. Tulajdonképpen tojok
rá, csak azt nem akarom, hogy Lina féljen. Ha arra gondolok, hogy
Lina mennyire retteghet most, az majdnem ugyanolyan rossz, mint
az osztályteremben történtekre gondolni.

Otthon, amikor nem tudtam elaludni, mindig átcipeltem Linát az
ágyamba. Amikor ott volt mellettem, mindig kicsit jobban éreztem
magam, még az utolsó hetekben is. A tarkóján begöndörödött a haja
az izzadságtól, és mindig olyan finom illata volt, még akkor is, ha



nem mosott hajat. Úgy tettem, mintha rosszat álmodott volna, és ő
jött volna át az én ágyamba. Néha azt mondtam neki:

– Valami rosszat álmodtál, emlékszel rá, mi volt?
Olyankor rám bámult, először megzavarodva, aztán elmesélte a

rémálmot. Többnyire jó részletesen, dögunalmasan és
összefüggéstelenül szerepelt benne anya, a házunk, valami új játék,
masnik és egy-két kutya. Lina a világon legjobban egy kutyát
szeretett volna. Remélem, most anyáék vettek neki egyet, és a kutya
alhat az ágyában. De leginkább azt remélem, hogy az én ágyamban
alszik, hogy átmegy a szobámba, és ott fekszik le, és attól kicsit
jobban érzi magát, mint előtte.

Próbálok arra gondolni, hogy Lina biztos nem érti, mi történik.
Hogy nem kell benne lennie, megúszhatja. De nem nagyon sikerül.
Mert nem tudok úgy tenni, mintha azt hinném, hogy attól, hogy
valaki nem érti, hogy mi történik, kevésbé fél. Ugyanis tudom, mi a
helyzet: a dolog pontosan fordítva van.

„Maja tagadja az ellene felhozott vádakat. Nem vett részt az
eseményekben oly módon, amely miatt jogilag felelősségre vonható
lenne. Maja nem tudott, nem értesült a Sebastian Fagerman által
tervezett cselekményekről, nem bűnös sem bűncselekményre való
felbujtás, sem mulasztás vétségében, amely miatt jogilag
felelősségre vonható lenne. Cselekedetében semmilyen
szándékosság nem merül fel. Maja elismeri, hogy ő sütötte el az
esemény leírásában szereplő fegyvert az ott szereplő helyszínen, de
ez önvédelemből történt. Ennek következtében ezen
cselekményekben sem állapítható meg büntetőjogi felelőssége.”

Megállapítható, felbujtás, szándékosság… A szavak csak úgy
zsonganak a fejemben, és halálra rémít, amikor Sander ilyeneket
mond, mert magyarázkodásnak hangzik, mintha jogi terminusokat



és fura szavakat használva próbálnánk meg kibújni az
igazságszolgáltatás alól.

Én el akarom mondani az igazat. Szarok rá, hogy mi lesz a
következménye. A legrosszabb már úgyis megtörtént. Vajon Sander
is ugyanolyan hosszan akar beszélni, mint az ügyész? Nem hinném.
Úgy tűnik, mindjárt kész, és még csak tizenegy perc telt el. Nem
tudom, hogy ez jó-e, vagy rossz, de ettől is megrémülök. Nem fogják
azt hinni, hogy azért fogja ilyen rövidre, mert nincs mit mondania?
Lesimítom a kezemmel a jegyzettömböt, és a papírra nyomom a
tollat. De nem írok semmit. Három perccel később Sander készen
van.

A valóságban három perc sem telt el attól kezdve, hogy becsuktam
az osztályterem ajtaját, addig, amíg eldördült az utolsó lövés. A
rendőrség tizenkilenc perccel azután rohamozta meg a termet, hogy
az egész elkezdődött.

Hányan jöttek be az ajtón, amikor kinyitották? Mentősök,
rendőrök, egy csomó rendőr. Csizmában, rohamsisakban,
nehézfegyverzetben. Az egyik rálépett a karomra, egy másik meg
belerúgott a kezembe. Valaki felhúzott a padlóról, kitépte a
kezemből a puskát. Minden teljesen kaotikus volt. Rengetegen
jöttek. Ordítoztak? Azt hiszem. De arra nem emlékszem, hogy én
mondtam-e valamit. Mielőtt hozzám nyúltak, elhúzták az ölemből
Sebastiant. A fegyvert egy másodperccel később fogták meg, mint
ameddig engedték, hogy őt az ölemben tartsam. Még mindig nem
értem, miért.

Ráfektettek egy hordágyra. Valaki betakart egy pokróccal. Nem
tudom, engem vittek-e ki először. Nem hiszem.

Egy perc, talán másfél. Ennyi ideig tartott a lövöldözés. Benne van
a vizsgálati anyagban, nem kell rá emlékeznem. Mégis meglepnek
ezek a számítások. Néha, amikor visszagondolok, úgy tűnik, mintha



az egész tíz másodperc alatt lezajlott volna, máskor meg mintha
éveket töltöttem volna ott bent. Mint Narniában, ahova a gyerekek
úgy jutottak, hogy rossz szekrényajtót nyitottak ki, aztán amikor a
fehér boszorkánnyal való többévnyi háborúskodás után
hazakerültek, kiderült, hogy a valóságban még egy perc sem telt el.

Tizenkilenc perc attól kezdve, hogy becsukom az ajtót, addig, hogy
ismét kinyílik. Biztosan stimmel. Több mint elegendő ahhoz, hogy
mindennek vége legyen. Persze attól függ, mikortól számítjuk, hogy
elkezdődött. Mármint nem a lövöldözés, hanem az egész. A
rendőrök meg az ügyész azt állítják: Sebastiannal megterveztük a
dolgot, ahogy az egész alakult, az elszigetelődésünk, a haragunk
miatt, de hogy a fő kiváltó ok az előző esti buli volt, az utolsó balhé.
Akik a bíróság előtt gyülekezve utcaköveket hajigálnak egymásra,
mert gyűlölnek engem, és mindent, amit számukra jelképezek,
valószínűleg azt mondanák, hogy az egész a kapitalizmussal
kezdődött, vagy a királysággal, vagy a koalíciós kormánnyal, vagy a
kereszténység felvételével, vagy valami más abszurd dologgal, amit
még ők sem tudnak megmagyarázni.

Csak én tudom az igazat. Én tudom, hogy minden Sebastiannal
kezdődött és végződött.

Az egyik legkorábbi emlékem, nemcsak Sebastianról, hanem
egyáltalán az életemből, hogy látom őt fent ülni egy fa tetején. Anya
meg én az óvodából hazafelé a Fagermanék kertje mellett mentünk
el. Sebastian még csak ötéves volt, de már mindenki szerelmes volt
belé. Hullámos, félhosszú haja a homlokába lógott. Komoly képpel
tette fel ellenállhatatlan kérdéseit, szétszórt volt, de folyton ezer
százalékon pörgött. Minden fiú vele akart játszani, és minden lány
róla sustorgott. Még az óvónők is féltékenyen bámulták a
szerencsést, aki begombolhatta a kabátját, megigazíthatta a sálját,
vagy előbányászhatta neki a megfelelő mackónadrágot a
szekrényből, mielőtt kimentünk az udvarra. Sebastian pedig minden



napra kijelölte az aznapi kedvenc óvó nénijét. Anneli segítsen. Lejla
húzza le a zoknimat.

Sebastian rám kiáltott a fa tetejéről, ahol üldögélt. Ez a pillanat
annyira fontos volt, annyira meghatározó, hogy a legélénkebben
arra emlékszem, hogy nem is bírtam válaszolni. Anya biztosan
mondott valamit a kertről, a házról, hogy Sebastian kinek a fia.
(Izgatottan sugdosott a fülembe: Ez nem Sebastian Fagerman? Egy
csoportba jártok az óvodában? Mintha legalábbis nem nézett volna
már rég utána. Teljesen képben volt.) Csak arra emlékszem, hogy az
egész testem bizseregni kezdett, ahogy hallottam, amint a nevemet
mondja.

– Maja. – Inkább megállapítás volt, mint köszönés. Nem
válaszoltam. Anya alighanem megtette helyettem.

– Szervusz, Sebastian – mondhatta –, nehogy nekem lepotyogj
onnan!

Valami ilyesmit mondhatott, mire én kirántottam a kezéből a
kezem. Nem akartam, hogy beleavatkozzon. Ehhez semmi köze, ezt
nem fogja elrontani.

Egy hét múlva már megpusziltuk egymást, amikor a kuckóban
játszottunk az óvodában. Néha gondolok erre, hogy igazából soha
nem játszottunk, már az oviban sem, csak csókolóztunk. A fiúkkal
úgy játszott, ahogy a fiúk szoktak, fociztak, verekedtek, lehet, hogy
építettek is dolgokat, tornyokat kockákból, amit aztán le lehetett
rombolni. De velem mindig is ilyen fizikai volt a kapcsolata,
megérintett, megszagolta a hajam, megtapogatta a karom belső
oldalát, a fejünkre húzott egy pokrócot, és mellém fekve beszívta a
lélegzetemet, emlékszem, egész elszédültem a melegtől és az
oxigénhiánytól. Már az óvodában is nehezére esett normálisan
játszani a lányokkal. Az ötéves Sebastian megérintett. Egy-két hétig
tartott az egész, aztán tizenhárom évig várhattam, mire újra
észrevett.



Hiányoztak nekem ezek az évek, amikor másokkal játszott,
másokkal járt, egy osztállyal felettem járt, és kettőnk közül csak én
tudtam, hogy ki ő, fordítva nem… Igen, hiányoztak.

– Nem tudod befolyásolni, hogy mit gondoljanak Sebastianról –
mondta Sander, megszámlálhatatlanul sokszor. – Ne foglalkozz
azzal, hogyan emlékeznek majd rá az emberek. Rád kell
koncentrálnunk. Azzal kell törődnünk, hogy ez a tárgyalás arról
szóljon, hogy téged miért lehet felelősségre vonni. Csak ezzel, és
semmi mással.

Hogy engem miért lehet felelősségre vonni. Mintha ennek nem
lenne köze ahhoz, amit Sebastian tett. Mintha ezt el lehetne
választani, levágni, elkülöníteni a többitől. Az ügyész nem így
gondolja. Szólíts-Lenának szerint minden mindennel összefügg.
Bele kéne írnom a jegyzetfüzetembe, hogy szerintem igaza van.



A tárgyalás első hete: hétfő 

6.

Amikor vége a napnak, a fogdából Susse vár rám a garázsban.
Valami egyenruhaféle van rajta, és mosolyog, szélesebben vigyorog,
mint fizikailag lehetséges, a fogai olyan fehérek, hogy szinte
világoskéknek tűnnek. Valahogy nem odavalóak azok a fogak a
sprayjel barnított arcában, mintha csak az alkalmat lesnék, amikor
megléphetnek. Susse megkérdezi, hogy ment. Nem bírok válaszolni,
csak beszállok a kocsiba, és szorosan behunyom a szemem.

Magammal hozhattam a jegyzettömböt. Még mindig a kezemben
szorongatom. Egy árva szót se írtam bele, csak rajzolgattam.
Köröket egymásban, egymáson, egymás mellett, kicsiket, nagyokat.
Körbe-körbe.

Susse beül mellém a hátsó ülésre. Érzem, ahogy oldalról rám
sandít, de nem mond semmit. Békén hagy.

Hogy ment?

Amikor Sander az osztályteremről beszélt, nem nagyon figyeltem
oda. De arra felfigyeltem, amikor rólam kezdett beszélni. „Maja”.
Vigyázott, hogy minden más szereplőt, minden alkalommal, amikor
csak emlegette őket, a vezeték és keresztnevén hívjon, de engem
Majának nevezett. Csak Majának, semmi vezetéknév, mindig csak
Maja, bár Mariának kereszteltek. Egy Maria lehet politikus, író vagy
orvos. Vagy gyilkos. De egy Maja, az cuki és ártatlan: Csizmás



kandúr kis fehér cicabarátnője. Az ügyész úgy emlegetett: a vádlott,
néha meg Maria Norberg. Soha nem úgy, hogy Maja, pedig mindig
így hívott, amikor ott ült a kihallgatásaimon.

– Nagyon fontos – mondta Sander, nála sok minden dolog fontos
–, hogy a bíróság megismerje Maját.

Nem tudom, hogyan vezethetne Sander elgondolása más
eredményre, mint amit mindannyian várunk, beleértve Sandert is,
de a rövid kis összefoglalásában, amelyet nagyrészt jogi
bikkfanyelven adott elő, mégis megemlítette anyát és apát, az
iskolát, hogy a felnőttek világa cserbenhagyott engem, hogy milyen
nehéz volt nekem, amióta Sebastian belépett az életembe, hogy
belekerültem egy olyan helyzetbe, amiből nem tudtam saját magam
kihúzni, meg hogy épp csak tizennyolc éves voltam, amikor az egész
történt, „frissen töltöttem be”.

Sander azt is mondta, hogy koraérett vagyok és intelligens, de
bizonytalan, és könnyen manipulálható. Sander intelligenciatesztet
is csináltatott velem, és két különböző pszichológussal is beszélnem
kellett. Van egy rakás szakvéleménye arról, hogy ki vagyok, miért
csináltam azt, amit csináltam, és nem valami mást, amit az ügyész
szerint csinálnom kellett volna.

Ahogy kiérünk az autópályára, Susse megfogja a kezem, én meg a
vállára hajtom a fejem. Jó tanuló vagyok az iskolában. Úgy, azon a
magától értetődő módon, amitől a tanárok elmosolyodnak, ha
felteszed a kezed, de soha nem téged kérdeznek, mert már semmit
nem kell bizonyítanod. Az ilyen diákokat, mint én, sajátos aura veszi
körül. Már elsős korom óta megvolt ez a fajta kisugárzásom. A
legelső naptól kezdve, amikor hibátlanul megoldottam a helyesírás
felmérőt, pedig a tanítónő nem mondta előre, hogy dolgozatot
írunk. Vagy amikor magamtól megtanultam írott betűkkel írni,
pedig még nem kellett. Vagy amikor először kértem pluszlapokat a
dolgozatnál, többet, mint ahányat a tanárnő kiosztott. Rajtam kívül



soha senki nem használt több papírt a dolgozathoz, mint amit
kaptunk.

Jól tanulok, és minden tanár azt hiszi, hogy ez az ő érdeme. Én
vagyok az a diák, akiért a tanároknak „érdemes reggel felkelniük”,
mivel a fizetésükért aligha.

Vagyis bocsánat. Én „voltam” az a diák. Már nem vagyok az. Most
én vagyok a végső bizonyíték az iskolarendszer végleges
összeomlására. És Sander napokig ecsetelheti, hogy milyen okos és
szorgalmas vagyok, ezen nem fog tudni változtatni. Erre nem fogok
ötöst kapni.

És persze okosnak lenni kétélű dolog. Legalábbis, ha azt állítod,
hogy puszta véletlenségből kerültél egy halottakkal teli iskolai
osztályterembe, és te nem tehetsz semmiről. Amikor Sander
elmondta az intelligenciateszt eredményét, volt valami sajnálkozás a
hangjában. Mintha nem tudtam volna, hogy rossz hírekkel fog
szolgálni. Mintha nem tettettem volna már évek óta, hogy olyan
vagyok, mint a többiek.

Úgy viselkedtem, mint az összes lány, mindig panaszkodtam
mindenre, dolgozatok előtt úgy tettem, mintha izgulnék, utána meg
úgy tettem, mintha csalódott lennék.

– Jaj, jesszus, az utolsó kérdésre már semmi időm nem maradt.
Csak úgy odaírtam valamit, biztos tök szar lett. Játszottam a naivot
a tanárok meg az osztálytársaim, a fiúk meg a többi felnőtt előtt,
butábbnak tettettem magam, mint amilyen vagyok, hogy
elkerüljem, hogy beképzeltnek tartsanak, ez-meg-mit-képzel-
magáról. Elég okos vagyok, hogy megértsem, hogy semmi értelme
okosnak lenni, semmit nem jelent, sőt, csak probléma.

Ma az összefoglalásban Sander egy árva mukkot sem mondott az
intelligenciatesztről. Ehelyett arról beszélt, hogy hogyan
manipuláltak engem, milyen dolgoknak voltam „kitéve”, ez milyen
„hatással volt rám”, hogy „Maja nem láthatta előre a



következményeket”, és hogy „létfontosságú, hogy azok viseljék a
felelősséget, akik valóban felelősek” a történtekért, és hogy még
fontosabb, hogy ne felejtsük el, „itt és most a büntetőjogi felelősség
megállapításáról vitázunk”. A vége felé egészen lehalkította a
hangját, lecsavarta a hangerőt, hogy mindenki rá figyeljen.

– Ne hagyják magukat becsapni – mondta. Kissé megremegett a
hangja, mert Peder Sander ügyvéd úr az egész hallgatósággal
érzékeltetni akarta, hogy érzelmileg mennyire mélyen érinti őt ez az
ügy. Hogy igazat mondott, amikor az újságíróknak azt állította, hogy
ez lesz élete „legutolsó és legfontosabb” pere. Én nem egy
közönséges ügyfél vagyok Sander számára, sugallta a remegő hang.
Én Maja vagyok. Akit ártatlanul megvádoltak. Sander ezután kissé
felemelte a hangját, és csaknem dühösen folytatta. – A büntetőjogi
felelősség – undorodva köpte ki a szavakat – egyes egyedül
Sebastian Fagermant terhelt.

Aztán szünetet tartott, a vállamra tette a kezét, és megvárta, míg
mindegyik bíró ránk néz. Itt a kocsiban, Susse mellett ülve is még
mindig érzem a keze súlyát a vállamon. Majd így folytatta:

– Mindannyian felelősségre akarunk vonni valakit ezért a
tragédiáért. Az, hogy magyarázatot keresünk, mélyen emberi dolog.
De Maja vád alá helyezése teljesen alaptalan. A felelős Sebastian
Fagerman. Ő pedig halott.

Apa újra megköszörülte a torkát. Anya sírt. Én nagyot
sóhajtottam. Anya, apa meg én dramaturgiailag tökéletesen
időzítettünk, Sander meg csak azokról a dolgokról beszélt, amiket
paragrafusok közé lehet szorítani.

Mire bekanyarodunk a fogda elé, és a kocsi lelassít, hogy Susse
felmutathassa a belépőkártyáját, a fejfájásom már előremászott a
homlokomba. Nagyot nyelek, felülök, kihúzom magam, és kinyitom
a szemem.

– Jól ment – mondom Sussének, mialatt lassan begurulunk a
kapun. – Jól ment.



A mentőautó, a kórház



7.

Az egész környéket elkerítették. Amikor a hordágyon kivittek az
osztályból a mentőautóba, kissé távolabb láttam az összeverődött
tömeget, láttam a szélben lebegő kék-fehér műanyag szalagokat
egész az iskoláig, a legelők és a kukoricaföldek közé felállított
acélkorlátokat.

Ahogy beemeltek a mentőautóba, meghallottam egy másik mentő
szirénáját, amint az iskola felé tartott. Vagy a kórházba?

Nem tudom, milyen úton mentünk az iskolától a kórházba, mert
nem láttam ki az ablakon. Csak feküdtem a priccsen, rajtam a
takaró, és haza akartam menni. Azt játszottam magamban, hogy a
mentő csak tesz egy kerülőt, de mindjárt megérkezünk Altorpba,
ahol a süppedős, felgereblyézett futópályán egész éjjel égnek a sárga
fényű reflektorok, „milyen praktikus” (anyám szavai), aztán
elhaladunk a golfpálya mellett, „rögtön itt a sarkon, milyen
praktikus” (anyám szavai), végül az öböl kikötője mentén, ahol a
vízre bocsátott hajók frissen festve várják első útjukat a szigetekre,
„a paradicsom tőszomszédságában lakunk” (igen, továbbra is anyám
szavai).

Sebastian három héttel azelőtt tette vízre a hajóját. Walpurgis
éjjelét április harmincadikán ott töltöttük. Sebastian aludt, én
mellette fekve bámultam a bepárásodott tetőablakot. Mintha most
történt volna, és bár tudtam, hogy a mentő nem haza visz, mégis
mindennél jobban szerettem volna valami ismerőset látni: a
Norrängsgarden teniszpályáinak íves tetejét, a gimihez vezető



gyalogutat, amin lehetetlenség felbiciklizni, olyan meredek, a Vasa
iskolát, az Ekudden sziklás ösvényeit, a keskeny strandot a
Barracudánál, a Slottsbacken dombját szegélyező fákat, a
függőágyat, amit apa vett egy héttel azelőtt. Ha megpillanthatnám
őket, akkor nem történt semmi. De a mentőnek nem volt ablaka, és
egyre gyorsabban száguldottunk elfelé.

Most vajon majd bezárnak az iskolák? És mi lesz a ballagásokkal?
Elhalasztják? Mi lesz Amanda érettségi bulijával? Ő tartotta volna
közülünk utoljára a buliját, és azt mondta, hogy nekem kell majd
beszédet tartanom. Muszájmuszájmuszáj! Mi lesz most a bulival?
Amanda meghalt, nem? Hallottam, ahogy meghal, mindenkit
hallottam meghalni, kivétel nélkül, mind meghaltak, nem? Láttam,
amint meghalnak. Rajtam kívül mindenki meghalt, pedig az előbb
még éltünk.

Mennyi lehet az idő? Csak órák teltek el azóta, hogy véget ért a buli,
és Sebastiannal a Djursholm tér mellett mentünk? Már nem
beszéltünk, már nem volt mit mondanunk egymásnak, Sebastian
előttem ment, nem volt hajlandó mellettem jönni, láttam, hogy a
pékség előtt felborult a palatábla. Kint szokták hagyni éjszakára?
Meleg volt, meleg tavasz volt, majdnem nyár. Már egy hete olyan
érzés volt, mintha pazarolná az időjárás a meleget, majd nem marad
a nyári szünetre. Az egész séta alatt mezítláb mentem az aszfalton,
mert fájt a lábam, a cipőmet a bokapántjánál fogva a kezemben
lóbáltam. A másik kezemmel megpróbáltam elkapni Sebastian
karját, félresodorta a kezemet. De mégis azt hittem akkor, hogy már
nem haragszik. Hogy megnyugodott. Nyugodtabbnak tűnt, mint
már hosszú ideje bármikor. Hiszen ez alig pár órája volt, nem?
Sebastian most akkor meghalt?

Az a séta. A Henrik Palme sétányon mentünk felfelé, teljesen
kihalt volt az utca, de világos, mint nappal, és mindjárt megyünk a
suliba, és újra találkozunk mindenkivel. Denisszel, Samirral meg a



többiekkel. De akkor és ott teljesen egyedül voltunk. Senki nem jött
sem mögöttünk, sem előttünk, sem mellettünk. A villák messze bent
aludtak a kertek mélyén, a kocsik csukott garázsokban álltak, az
ajtók bezárva, beriasztva.

Az egész Djursholm teljesen elhagyatott volt, madarak sem
csiviteltek, semmi reggeli zajt nem hallottam, egyszerűen csend volt.
Halálos csend, néhány perccel az atombomba után, gondoltam.
Miért jutott eszembe az atombomba? Tényleg eszembe jutott, vagy
csak most utólag gondolok rá? Most, mikor már vége. Mindennek
vége.

Az iskolától a kórházig egész úton a mentő priccsén fekve
hallgattam a hangokat, de nem láttam semmit. Már egy ideje
mentünk, amikor egy másik sziréna hangját hallottam, távolról. A
sziréna azt jelenti, hogy sietős a dolguk, nem? Hogy még nincs vége?
Hogy valaki még él?

– Nem halt meg mindenki? – kérdeztem a mellettem ülő rendőrt,
szerintem ő hozott ki a teremből. Nem válaszolt. Még csak rám se
nézett. Már akkor gyűlölt engem.

A kórházban a nővérek gumikesztyűt viseltek, amikor
levetkőztettek, és a ruháimat mindenféle zacskókba dugták. Csak
több óra elteltével mosakodhattam meg. Három különböző orvossal
és négy ápolónővel találkoztam, mielőtt beeresztettek végre a
zuhanyzóba. Csak a meleg víz csapját nyitottam ki, semmi mást.
Beálltam a vízsugár alá, míg tűzforróra melegedett, de alig éreztem,
hogy változik a hőmérséklete. A vér szagát nem tudtam lemosni. A
fürdő ajtaja nyitva állt, zuhanyfüggöny nem volt, és egy rendőrnő
egész idő alatt ott állt az ajtófélfának támaszkodva, és engem
bámult. Rengeteg különféle mintát vettek, a körmöm alatt
kutakodtak, rajtam, bennem kaparásztak fémeszközökkel,
valószínűtlenül óriási vattapamacsokkal, és egy éjszakára a
kórházban kellett maradnom, pedig nem volt semmi bajom.



Csak jóval később értettem meg, hogy amikor bejöttek a rendőrök,
és beszéltek velem, akkor kihallgattak, csak jóval később értettem
meg, hogy miért nem beszélhettem senkivel a rendőrökön kívül,
hogy a nővérek és az orvosok miért mondták nekem, hogy „erről
nem beszélhetünk veled”, szenvtelen hangon, még csak meg sem
próbálva együttérzést tettetni. Csak jóval később értettem meg, hogy
miért csak órákkal később találkozhattam a szüleimmel.

Egy másik nő ült az ágyam mellett a gumibotját a kezében tartva.
Amikor átöltöztettek, és lefektettek az ágyba, megkérdeztem, hogy
anya és apa meghaltak-e. Nem tudom, miért mondtam ezt. Anya és
apa meghaltak? De látszott rajta, hogy ideges lesz. Telefonált a
mobilján, és akkor visszajött az első rendőrnő, keskeny, fiús csípője
volt, nyolcvanas évekbeli dauerolt haja és magnója. Összeszűkült
szemmel kérdezte, hogy miért kérdezem, hogy meghaltak-e a
szüleim. Miért akarom tudni? Miért, miért, miért? Nem értettem,
miért kérdezi. Csak jóval később.

Két rendőr felváltva ült az ágyam mellett engem bámulva. Anya és
apa öt percre jöhettek be egy harmadik rendőrrel, késő este lehetett,
az is lehet, hogy éjszaka. Hatan voltunk abban a kis szobában, és
anya leült az ágyam szélére. Nem mondott semmit, nem kérdezett
semmit, nem kérdezte „mi történt”, sem hogy „mit csináltál”, még
azt se, „hogy vagy”. Nem mondta, hogy minden rendben lesz, és azt
se mondta, hogy mit csináljak, mihez kezdjek, hogy ne haljak meg,
bár én mondtam, hogy meg fogok halni, vagy talán azt, hogy meg
akarok halni? Anya csak sírt. Sokszor láttam sírni, de soha nem így.
Egy másik ember volt. Eltorzult, halálosan rémült. Azt hiszem,
tőlem félt. Szerintem nem mert semmit kérdezni vagy mondani,
mert félt, hogy mit fogok válaszolni.

Az is lehet, hogy a rendőrök (vagy Sander) mondták nekik, hogy
ne tegyenek fel nekem kérdéseket, és ne mondják el, hogy mi fog
velem történni, bár anya amúgy sem szokta megmondani nekem,
hogy mit csináljak. Csak összeráncolja a merev homlokát, és „érvel”.



Az összes szóba jöhető anyatípus közül általában a Tapintatos Anyát
választja. Aki megmutatja a lányának, hogy tudja, hogy a lánya már
elég érett az önálló felelősségvállaláshoz. Nem mintha így gondolná,
csak az a fontos neki, hogy mások azt higgyék. De ez most nem az a
helyzet volt, ahol megmutathatta, hogy micsoda páratlanul
nagyszerű anya. Hogy pont ezt, pont akkor, pont ott
megmutathassa, arra viszonylag rosszak voltak az esélyek. Apa a
háta mögött állt. Ő is sírt. Soha nem láttam még apámat sírni, még a
nagymama temetésén sem.

– Felhívtam Peder Sandert – mondta. Erről nem volt mit
vitatkozni.

Képzeljétek, tudtam, ki az a Peder Sander, védőügyvéd. Szerintem
mindenki tudja, ki az, szokott szerepelni a napilapokban meg a
híradóban, mikor épp valami gyerekgyilkost vagy erőszaktevőt véd.
A csillogó papírra nyomott pletykalapokban meg akkor bukkan fel,
ha színházi premieren volt, vagy bulin a királynál, nemcsak a Nobel-
vacsorán, hanem olyankor is, amikor a király maga döntheti el, hogy
kiket hív meg. Szerepelt egy rakás más tévéműsorban is
szakértőként, olyan pereket szokott elemezni, ahol senkinek nem
volt akkora mázlija, hogy ő védje.

Pedig lehetett volna rajta viccelődni. Hogy az egyetlen ügyvéd,
akiről hallottam, aki igazából létezik, és nem tévésorozatban vagy
mozifilmben kiabálja, hogy „Objection, Your Honour!”, az az összes
szóba jöhető ember közül pont Svédország legmegjátszósabb
figurájának, a királynak a haverja.

De csak bólintottam.
Anya is bólintott. Kifújta az orrát és bólintott. Egymillió

hisztérikus bólintással. Lehet, hogy adtak neki valamit, hogy ne
essen szét, vagy legalábbis fogja be a száját. Féltem, hogy ha
kinyitom a számat anélkül, hogy végiggondolnám, soha véget nem
érő sikoltás jönne ki rajta. Úgyhogy inkább befogtam. Bólogattam.
Megráztam a fejem. Főleg bólogattam.



Ííígy ni, gondoltam. Fogd be a szád. Ne beszélj!
Apa egy fél lépést hátralépett, és hirtelen azt hittem, azt fogja

mondani, hogy köszönjem meg szépen. Hogy egy fél oktávval
mélyebb hangon megkérdezi, úgy, mint mikor kicsi voltam: Mit
mondunk ilyenkor, Maja? De nem mondta. Ehelyett inkább kiment.

Szerintem akár maradhattak volna még. A rendőrök biztosan
szívesen kihallgattak volna egy olyan igazi, bizalmas mama-papa-
kislányuk-beszélgetést. De nem így történt. Anya és apa elmentek.
Szerintem nem akartak tovább maradni.

Mielőtt anya felállt, átölelt. Belevájta a körmeit a felkaromba.
Előrehajoltam, hogy én is megöleljem, de egy kicsit későn, a
mellcsontja a kulcscsontomnak ütközött. Ha nem lettem volna
magasabb, mint ő, akár homlokon is csókolhatott volna, vagy
valahogy máshogy anyáskodhatott volna rajtam. De most már késő
volt. Amikor elhúzódtam tőle, láttam, hogy a szeme kontúrja
rózsaszín, mint egy kísérleti egérnek. Anyám könnyei lemosták a
sminkjét, és nem javította ki. Micsoda nagy dolog! Micsoda
mélységről árulkodik!

Amikor elmentek, bejött egy ápolónő, és hozott két tablettát egy
műanyag pohárban. Bevettem őket. Valahogy benyomtam őket a
számba, és lenyeltem egy kis vízzel egy másik, nagyobb műanyag
pohárból. Az ápolónő aztán kiment, és nyitva hagyta az ajtót.
Továbbra is egy egyenruhás rendőr ült az ágyam mellett, és egy
másik az ajtó előtt a folyosón.

Persze azt hitték, hogy esetleg öngyilkos leszek, hogy nem bírok
tovább élni a szégyennel, hogy mit tettem, de beletelt egypár napba,
mire erre rájöttem. Kinyitottam a számat, és a nővér után
kiáltottam.

– Köszönöm! – ennyit bírtam mondani. De a „bocsánat” talán
jobban helyén való lett volna. Meg kellett volna halnom, de nem
tettem. Hanem élek. Bocsánat. Őszintén sajnálom. Nem akartam.
Meg akarok halni, esküszöm.



Nem tudom, aludtam-e ezen az első éjszakán. Nem hiszem. De a
számat sikerült csukva tartanom. Nem kezdtem el sikítani.

Másnap reggel két rendőr jött be a kórházba. Száraz szemmel, és
tetőtől talpig megvizsgálva fogadtam őket. Az egyik a vézna, bongyor
hajú rendőrnő volt, hozott magával egy fiatalabb, dülledt szemmel
bámuló rendőrt. A férfi mindig egy fél lépéssel a nő mögött
tartózkodott. Lehet, hogy az volt, aki az ajtóm előtt ült. Most
mindenesetre kialvatlannak tűnt. Sorban, egyenként végigmért
bennünket, engem utoljára. Gondoltam rá, hogy visszabámulok, míg
elkapja a tekintetét, de nem volt erőm hozzá. Olyan fáradt voltam,
mintha épp most készültem volna elaludni.

Úgy tűnt, nem sietnek, de mégsem ültek le. Egy orvos jött be egy
papírral, amit a rendőrnő aláírt. Nem kellett átöltöznöm, azt
mondták, mehetek a kórházi pizsamában. Amikor odaérünk, úgyis
kapok egy váltás ruhát. A saját ruháimat, a mobilomat, a
számítógépemet, az iPademet, a lakáskulcsomat meg az iskolai
szekrénykulcsot elvették.

Mondtam, hogy vécére szeretnék menni és fogat mosni.
Kimehettem, de a Bongyor velem jött a fürdőszobába. Ugyan
elfordult, amikor lehúztam a bugyimat, a kórházi bugyit, hogy
pisiljek, de láttam, ahogy a tükörből nézi, ahogy megtörlöm magam.

Nem kérdeztem, meddig fog tartani. Mielőtt kimentünk a
szobából, a rendőr elővett egy bilincset, és rátette a csuklómra, az
ujját a csuklóm és a bilincs között tartva ellenőrizte, nehogy túl
szoros legyen. Aztán rám csatoltak egy övet, és a bilincset
hozzáláncolták az övhöz. Azt nem hittem, hogy haza megyünk. De
ekkor értettem meg, hogy pontosan hova visznek. A legjobban mégis
az sokkolt, hogy megbilincseltek.

– Ezt tényleg megtehetik? – kérdeztem. – Hiszen én csak… – azt
akartam mondani, hogy csak egy gyerek vagyok, vagy legalábbis
tizenéves, de meggondoltam magam.



A kórház előtt várakoztak az összesereglett újságírók. Közvetlenül
a kapu előtt állt négy pasas kamerával, meg négy nő, mindegyik
mobilt szorongatva a markában. Még két-három másik egy kicsit
odébb.

Nem kiabáltak, amikor kiléptem a kapun, de hogy is mondjam,
ugrásra készen álltak. Nagyapa kopói a levegőbe szimatolnak, és
nyüszíteni kezdenek, ahogy a nagyapa felhúzza a gumicsizmáját. Én
voltam az újságírók gumicsizmája. A kamerák hangja csak távolról
hallatszott. „Tisztes távolságból”, gondoltam először. Úgy álltak,
hogy ne kelljen látnom őket.

Míg arra vártam, hogy a civil ruhás rendőrnő kinyissa a szürke
kocsi hátsó ajtaját, ahol be kell szállnom, az egyik újságíró
megkérdezte, hogy vagyok. Halkan beszélt, addig észre se vettem,
hogy ott áll. Összerezzentem.

– Köszönöm, jól – mondtam. Csak úgy jött. Elfelejtettem, hogy
csukva kell tartanom a számat, és ami kijött rajta, még rosszabb
volt, mintha elkezdtem volna eszelősen sikoltozni. Egész testemben
éreztem, hogy rosszat mondtam. – Vagyis… – próbáltam folytatni.
Akkor láttam meg az újságíró összeszűkült szemét. Egy cseppet sem
sajnált.

A rendőrnő odébb rántott. Abszolút nem akarta, hogy elkezdjek
beszélni.

– A barátaid meghaltak… – kezdte az újságíró. De nem fejezhette
be.

– Ha nem fogja be azonnal… – mondta a Bongyor. Úgy nézett ki,
mint aki mindjárt behúz egyet az újságírónak. – Ha nem hagyja
abba azonnal, azzal azt kockáztatja, hogy szabotálja a rendőrségi
vizsgálatot. Azt szeretné?

Utólag már értem, hogy a Bongyor attól félt, hogy az újságíró
esetleg elárul valamit, amit ők még nem mondtak el nekem. Látni
akarták, hogyan reagálok, amikor elmondják. De ott, akkor azt
hittem, hogy a Bongyor rám mérges, még mérgesebb, mint volt, és



elpirultam. Én nem vagyok egy nádszál karcsú, hamvas bőrű
szépség, aki olyan cukin tud elpirulni. Nekem elakad a lélegzetem,
és kiver a savanyú szagú veríték, ami sós szélű foltokat hagy a
ruhámon. De úgy tettem, mintha mi se történt volna, és kihúztam
magam.

Míg a keskeny csípőjű, lerágott körmű Bongyor a zsebében
kotorászott a kocsikulcs után, az újságíró meg próbálta értelmezni
az iménti szavait, éreztem, ahogy a szél belekap a hajamba, és
megemeli. A dzseki, amit a Bongyor a megbilincselt kezemre
borított, leesett a földre. És ott álltam a túlméretezett kórházi
pizsamámban, melltartó nélkül, mellbimbóimmal egyenesen a
legközelebbi fotós felé mutatva. Ha a bilincs nem lett volna a
derekamhoz erősítve, még talán integettem is volna. Egy eszeveszett
én-futottam-le-a-száz-métert-a-leggyorsabban-a-világon
integetéssel, széttárt ujjakkal, egyenes karral, egyenesen a döbbent
tömeg felé, akik nem is voltak tömeg, csak egy tucat mosatlan fogú,
az ébren töltött éjszakától gyűrött ruhájú, meghökkent újságíró.

Ahogy beültem a kocsiba, minden porcikám fájni kezdett. Égette a
testem a ruha, mintha lángok nyaldosnák. Medúzacsípés,
csalánkiütés, harmadfokú égési sérülés nedvedző sebekkel,
jesszusom, iszonyatosan fájt.

Azt hiszem, remegtem is. Belekapaszkodtam a karomat és a
kezeimet keresztező biztonsági övbe, elfordultam a Bongyortól, és
nem vettem levegőt, amíg ki nem kanyarodtunk a parkolóból, fel az
autópályára.

Három kocsi követett minket távolról. Ugyan nem láttam, ahogy
lázasan telefonálnak a szerkesztőségbe, ahogy babrálják a
telefonjukat, hogy átküldjék a fotókat, de tudtam, mit csinálnak.

Az én fotóim. Maja Norberg, az elkényeztetett djursholmeni
szajha, a képzeletbeli világban élő őrült. Gyilkos. Maja Norberg egy
őrült gyilkos, különben miért bánna vele így a rendőrség, miért
szállítanának megbilincselve egy tizenéves gyereket? Percek



kérdése, és én leszek a címlapokon, tizennégy különböző szögből
megörökítve, mindegyik képen ugyanúgy.

A Bongyor hamar megnyugodott. Úgy látszott, nem érdekli, hogy
követnek minket, benyomott egy adag rágódohányt a felsőajka
mögé, és hátrébb tuszkolta a nyelvével. Kérdő mozdulattal felém
tartotta a dohányosdobozát. Megráztam a fejem.

Jesszus, gondoltam. Most akkor haverkodnunk kell? Bárcsak
kértem volna egy fejfájás-csillapító tablettát, mielőtt eljöttünk a
kórházból. Vagy legalább ettem volna valamit abból, amit reggelire
elém raktak. Mikor is ettem utoljára? Tegnap kellett, hogy legyen.
De semmi másra nem emlékeztem, csak arra, hogy elszívtam egy
cigarettát egy rendőrrel az erkélyen. Egy mukkot se szóltak, amikor
megkérdeztem. Időbe telt, mire kitalálták, hogy melyik erkélyre
mehetek ki, és még több időbe, mire előástak valahonnan egy
cigarettát, de amúgy oké volt a dolog. Mindössze egy kis
tömeggyilkosság kellett hozzá, hogy ne kelljen titokban
cigarettáznom.

De reggeliztem ma valamit? Nem. Tegnapi ebéd? Azt biztos, hogy
nem. Vacsora? Nem, nem hinném.

Az ablaküvegnek nyomtam a homlokomat, és behunytam a
szemem. Végül is kár, hogy nem integettem az újságíróknak a
bilincs ellenére. A király haverja akkor hivatkozhatott volna arra,
hogy elmebeteg vagyok.



Tárgyalás a B 147/66. számú
bűnügyben 

Ügyész kontra Maria Norberg
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Minden bírósági tárgyalás ugyanarra a mintára épül. Vannak
szabályok, hogy ki beszél, és milyen sorrendben. Sander
elmagyarázta. Nagyon figyeltem. Nem akarok meglepetéseket,
mindenre fel akarok készülni.

A második napon még fél tíz sincs, amikor találkozunk a
szobában, aminek az ajtaján a „Gyilkos” feliratnak kellene állnia, de
valaki a Sander & Laestadiustól már el is hozta az ebédet a
vásárcsarnokból. Hideg ugyan, de így is kábé egymilliószor jobb,
mint bármi, amit az utóbbi kilenc hónapban ettem. A kávés termosz
és a kockacukros meg kávétejszínes tálkák mellett az asztalon ott
egy kupac mentás csokoládé. Alig három órája, hogy reggeliztem, de
felfalom a csokit, és az apró golyóbisokká gyűrt alufóliából egy
minipiramist építek. Nem kérdezem meg, hogy más is kér-e, de azt
megkérdezem, hogy rágyújthatok-e. Sander megkér, hogy „ha egy
mód van rá” (tipikus Sander-szóhasználat) most inkább ne, mert
amikor kimegyünk a szobából, biztosan ránk fognak tapadni az
újságírók, azonkívül „biztonsági szempontból is aggályos”.

Ferdinánd megkérdezi, nem kérek-e inkább rágódohányt. Naná,
hogy Ferdinánd dohányt rág. Valószínűleg a hónalját se borotválja.
A fogdában is van pár őr, akik meg vannak győződve arról, hogy a
rágódohány és a dús szőrzet egy helyes irányba tett lépés a nemek
egyenlőségéért vívott harcban. Ja, és egy hangyányi izzadtságszag



pedig a természetes szépség jele. Ferdinánd rájuk emlékeztet, bár
egy tanultabb verzióban. Meg sem lep, hogy a dobozban, amit
Ferdinánd felém nyújt, nem porciózott dohány van.

– Nem, kösz – mondom neki. Az utóbbi kilenc hónapban több nő
próbált rávenni a dohányrágásra, mint amennyihez az
átlagembernek egész életében szerencséje van.

– Nem tudod, hogy a dohányzás ártalmas az egészségre? –
sziszegi a Palacsinta a fülembe, közvetlen közelről. – Meghalsz tőle
időnek előtte.

Nem tudom eldönteni, vajon viccel-e.

Az ügyész mindenesetre a halálomról fog ma beszélni. Arról, hogy
meg kellett volna halnom.

Az érvelése a következő: Sebastian meg én elhatároztuk, hogy
megölünk mindenkit, aki cserbenhagyott minket. Két táskával
mentünk az iskolába, az egyikben bomba, a másikban fegyverek,
hogy annyi embert megöljünk, ahányat csak bírunk. A gyilkolásnak
Sebastian halála vetett véget. Nekem is halottnak kéne lennem, de
nem vagyok, bár egy rendes iskolai lövöldözésnek így illene
befejeződnie. Egy vagy két őrült elhatározza, hogy bosszút áll a
társain, összevissza lövöldöznek, amíg bírnak, vagy amíg jön a
rendőrség, aztán lelövik egymást, vagy öngyilkosok lesznek, vagy
tesznek róla, hogy a rendőrök lőjék le őket. Hacsak inukba nem száll
a bátorságuk. Csak a nyulak élik túl. És itt ülök én, teljes mértékben
élve-elevenen, a Stockholmi Városi Bíróság 1. számú tárgyalóterme
előtt. Egy szánalmas gyáva nyúl, ha hihetünk az ügyész állításának.

A Palacsinta megjegyzését válaszra se méltatom. A biztonsági őr
kinyitja az ajtót, és szól, hogy most bemehetünk. Mialatt Sander
összeszedi a holmiját, még egyszer utoljára átépítem a
csokipapírgolyókból rakott piramist. Ferdinánd újra megkérdezi,
kérek-e dohányt. Megrázom a fejem. Úgy nézhetek ki, mint aki
majd’ megvész egy szál cigiért.



– Nikotinrágó! – kiált fel boldogan Ferdinánd, mint akinek
megvilágosodása támadt. Elkezd kutakodni a slampos táskájában,
de Sander csettint a nyelvével. Soha nem menne bele, hogy a
tárgyalás alatt rágógumit csócsáljak. Bemegyünk, és leülünk a
helyünkre.

Szólíts-Lenának fényes arca ma egészen pirospozsgás. Lehet, hogy
azzal kezdte a napot, hogy sajtótájékoztatót tartott a bíróság épülete
előtt, szép idő van, hideg a levegő, de süt a nap. És fel mernék rá
tenni egy nagyobb összeget, hogy imádna egy kültéri
sajtókonferenciát a bíróság lépcsőjén. A Very Important Személy a
Very Izgalmas Filmből. De az is lehet, hogy gyalog jött idáig, mert
fontos a mindennapok tevékenységei közé beiktatni a testmozgást.
Ha lehet egy tippem, Szólíts-Lenának lépcsőn megy fel az emeletre
lift helyett, és azt hiszi, ettől két fánkot vagy két darab egyenként
csomagolt marcipánrudat megehet a kávéjához naponta. Szólíts-
Lenának tökre úgy néz ki, mint aki államkötvényeket vásárol,
kiegészítő nyugdíjbiztosítást köt, és tanulmányi kölcsön nélkül
végezte el a jogot (mert akinek adóssága van, az nem teljesen
szabad!). Különösebb megerőltetés nélkül el tudom képzelni,
hogyan néz ki az otthona (a sorházi lakásban): fenyőlambéria a
nappaliban, álomfogó lóg a gyerek ágya felett, a vitrinben
Svédország legnagyobb kerámiabéka-gyűjteménye, most pedig rajta
a sor, hogy beszéljen. Már megint. Gyűlölöm Lena Pärsson
főügyészt. Kilenc hónapnyi újságcikk és tévéműsor után, amikor is
rajtam kívül mindenki, de tényleg mindenki szóhoz jutott, rajtam
kívül mindenki kisírhatta magát a legjobb adásidőben, rajtam kívül
bárki sajtótájékoztatót tarthatott bármilyen kurva lépcsőn, mialatt
az én családomat és az ügyvédemet titoktartási kötelezettség
sújtotta. És most, ilyen kilenc hónap után – mint savanyú tejszín a
dioxinnal mérgezett lazacon – az ügyészen a sor, hogy beszéljen. És
el is meséli a tömeggyilkos történetét, akinek saját magát is le kellett



volna lőnie, de nem merte: mert egy gyáva nyúl, aki nem meri
vállalni a következményeket, aki azt hiszi, hogy megúszhatja. Na, ez
lennék én.

Sander magyarázhat, amit akar, akkor sem tudom felfogni, hogy
miért a nő kezdheti. Az ügyész egy teljes álló napig, de lehet, hogy
kettőig rágalmazhat engem. Aztán, miután mi is elmondhattuk a
magunkét, megint rajta a sor. Akkor fogja behívni a tanúkat,
egyenként, akikben egy közös dolog van: mindannyian egyetértenek
abban, hogy én egy szörnyeteg vagyok.

A mai nap, meg még nem is tudom, hány nap Lena Pärsson
főügyész napja. Teljes egészében az övé. Anya olyan sápadt, mintha
fehérre sminkelte volna az arcát, apa homloka verítékes. Sander
totál laza, mintha a saját nappalijában társalogna a meghívott
vendégeivel. Csakhogy engem nem hívtak meg erre a koktélpartira.
Én fekszem kibelezve a tálalóasztalon. Engem fognak megzabálni,
belém vágni a tortalapátot.

Először hallgatni fogunk. Aztán fényképeket fogunk nézni, meg
rajzokat, fegyvereket, jegyzőkönyveket. Elolvassuk az e-mailjeimet.
A Messenger-üzeneteimet. A Facebook-bejegyzéseimet. Szépen
végignézzük, hogy kiket hívtam telefonon, és mennyi ideig
beszéltünk. Átnézzük a számítógépem és az iskolai szekrényem
tartalmát. Még azt a feljegyzést is elolvassuk, amit az egyik
tankönyvem borítójának a belsejére írtam, egy versidézetet: ha
semmi sincs, mit várva vársz,2 és semmi terhed nem nyom már, ez
az ügyész szerint halálvágyra utal. Jövő héten fogja Lena Pärsson
behívni a tanúit. Ők majd mesélni fognak, „mindent” elmesélnek.
Ha rajta múlna, Szólíts-Lenának még a használt alsóneműmet is
körbeküldené a teremben, hogy mindenki megszagolhassa.

Engem engednek be legutoljára. Leülök a helyemre, és lebámulok
az asztalra. Hál istennek, semmi esélye, hogy anya és apa
beszéljenek velem. Vagy megöleljenek, megérintsenek, megigazítsák
a hajamat. Pedig a Palacsinta imádná, ha megtehetnék, mert a



firkászok mindent árgus szemmel lesnek, amit csinálok, és a
Palacsinta egyáltalán nem bánja, ha bámulnak, ha ő döntheti el, mit
nézzenek. Imádná, ha anya a fülem mögé simíthatná a hajamat az
arcomból.

Azóta csinálja, mióta az eszemet tudom. Ha minden egyes
alkalommal lefényképezték volna, amint a mutató- és
hüvelykujjával a fülem mögé igazítja a hajamat, lehetne egy olyan
YouTube-os videót csinálni, tudják, ugyanaz a fotó, ugyanarról a
dologról harminc éven keresztül, ahogy egy gleccser elolvad, vagy
ahogy egy tök jól kinéző fiatal csajból két év alatt fogatlan banya
lesz, mert kristálymetet eszik. Egy rakás állókép gyorsan egymás
után rakva: Maja, amint elsimítják a haját. Először pelyhes kis
bébihajjal, aztán hosszabb, hullámos kislányhajjal, a frufruval, amit
magam vágtam aznap, amikor fényképezés volt az óvodában,
amikor befestettem néhány tincsemet, anélkül, hogy megkérdeztem
volna anyát, vagy amikor becsavarta a hajam a konfirmációra.
Szentivánéji virágkoszorúval a fejemen. Luca-napi flitterrel a
hajamban. Befont copfokkal, amikből elvesztettem a gumit. Nagyon
hosszú, utoljára tizenegy hónapja vágott, börtönsamponnal mosott
hajjal.

Az újságírók csak néznének, ha anya elkezdene velem cukiskodni.
A Palacsinta összeszarná magát a gyönyörűségtől. Csak ülök a
helyemen, és bámulok a semmibe.

Amikor Lena Pärsson bekapcsolja a mikrofonját, recsegnek a
hangszórók.

– Üdvözlöm önöket – mondja az elnök, és szinte sajnálkozón
cseng a hangja. Aztán át is adja a szót az ügyésznek. Annak még
mindig kipirult az arca.

– A vádlott a gyilkosságokat megelőző napok és órák alatt
tapasztalt viselkedésével megvalósította a gyilkosságra való felbujtás
bűncselekményét a következő esetekben… – papírról olvassa a
szöveget – cselekményével rávette Sebastian Fagermant, hogy az…



Miért papírról olvassa? Most komolyan, nem emlékszik a nyanya,
hogy mivel vádol? Lehetséges, hogy valaki főügyész, de közben
sötét, mint az éjszaka?

– A legelső gyilkosság az első lépés volt Norberg és Fagerman
tervében, melyet a Djursholmi Általános Gimnázium 412-es számú
tantermében aznap reggel végrehajtandó támadással szándékoztak
megvalósítani.

Most leteszi a papírt a kezéből. Még a szemüvegét is leveszi.
– Be fogom mutatni önöknek, hogy a vádlott aktív részt vállalt a

cselekmény előkészítésében és végrehajtásában – folytatja.

– Mi beszélhetünk utolsóként. Ez előny – mondta Ferdinánd. De
sajnos téved. Miután az ügyész elkészült ezzel az egésszel, már senki
nem fog tudni odafigyelni. Senki nem akar majd engem nézni, és
főleg nem akarják, hogy elmondjam az én történetemet. De mit
tehetnék? Semmit.

Semmi jelentősége nem lesz annak, amit mi mondunk, senki nem
fogja érteni, hogy mit akarok mondani, senki nem fogja megérteni,
hogy mindannyian ugyanazt a játékot játszottuk, csak a szerepeink
különböztek. Sander elmeséli majd a történetet az én
szempontomból. De már késő lesz, mert addigra a bíróság már
döntött.

Az ügyész azon lovagol, hogy együtt voltunk Sebastiannal. Hogy ő
volt a fiúm. Az ügyész szerint annyira szerelmes voltam Sebastianba,
hogy az minden egyebet kivert a fejemből. Mindent megtettem
volna érte, a szerelmünkért.

Lena Pärsson csak mondja tovább, hogy hogyan fogja
bebizonyítani, hogy igaza van.

– A következő tanúkat fogom beidézni… a tanúvallomások…
blablabla… a bizonyítani kívánt tények… blablabla.

Ferdinánd együttérzést tettetve sandít rám oldalról. Ne bámulj. A
Palacsinta kicserél egymással két irattartót. Maradj már nyugton.



Azon gondolkodom, tulajdonképpen miért vannak ezek itt? Két
értelmetlen alak. Ferdinánd, a bizonyíték, hogy semmi bajom a
színes bőrűekkel. Egyszer nem bírtam ki, és megkérdeztem, mit
gondol arról, hogy engem kell védenie. Olyan rettentően ideges lett,
hogy azt hittem, ott helyben bepisil.

– Ez… ez egy soha vissza nem térő lehetőség – dadogta.
„Megtisztelve” érzi magát, és reméli, hogy „segítheti az ügyemet a
tapasztalataival”.

Ezt a baromságot! Ferdinánd gyűlöl engem és gyűlöli ezt az egész
pert. Gyűlöli a helyzetet, hogy nyilvánvalóan nincs elég tapasztalata
ahhoz, hogy ő legyen a védőügyvédem, mégis itt kell ülnie a
teremben. Gyűlöli, hogy „kapóra jön” az ügyben, mert ez azt jelenti,
hogy az összes újságíró és az irigykedő kollégák szeme láttára
mindent meg kell tennie, hogy úgy nézzen ki, mint Sander külvárosi
muszlim alibije, pedig igazából Sundsvallban született, és svéd
evangélikusnak keresztelték. Tök nyilvánvaló, hogy az egyetlen
dolog, amit szeret ebben a perben, az az, hogy el fogjuk veszíteni, de
ezt soha nem mondaná ki hangosan.

Lena Pärsson csak mondja tovább.
– Az igazságügyi orvosszakértői vélemény szerint, lásd 19-es és

20-as számú mellékletek, Amanda Steen halálát a vádlott, Maria
Norberg által elsütött 2-es számú fegyverből érkező lövés okozta.
Néhány másodperccel később a vádlott újra elsüti a 2-es számú
fegyvert. Ez a három lövés okozza az igazságügyi orvosszakértői
vélemény szerint, lásd 17-es, valamint 18-as számú mellékletek,
Sebastian Fagerman halálát.

„Elismerjük a felhozott tényállás ezen részét.” Ez azt jelenti, hogy
ez igaz. Én öltem meg őket. Megöltem Amandát. Megöltem
Sebastiant. És nem szeretetből tettem. Nevezhetjük a dolgot,
aminek csak akarjuk, de én tettem.
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Bár nagyobb összeget nem tettem volna fel rá, Lena Pärsson
főügyész mégiscsak elkészül a vádirat ismertetésével még ebéd előtt.
Ebéd után (Ferdinánd elszaladt, és megmelegítette a kaját, mielőtt
megettük) az írásos bizonyítékok bemutatása következik.
Egymilliárd különböző boncolási jegyzőkönyv, iratok, rendőrségi
feljegyzések és fura térképek, még több jegyzőkönyv,
laboreredmények, kivonatok és szakértői vélemények, már nem
tudom követni, egyre könnyebb és könnyebb nem figyelni, Lena
Pärsson hangosan olvas, Lena Pärsson papírról olvas, Lena Pärsson
hangja nyűgös, a végén már szinte rekedt, Lena Pärssonnak meg
kéne köszörülnie a torkát, de nem teszi.

Maga a vádirat mindössze tizenegy oldal, de az ügyész olyan bő
lére ereszti, mintha legalábbis tizenegyezer oldalas lenne. Mondjuk,
az egész anyag kábé ilyen nagyságrendű, legalábbis ha minden
vizsgálati anyagot beleszámítunk.

Egész nap egy árva mukkot sem szólhatok, de nem mehetek el. Itt
kell ülnöm, ki kell bírnom. Megpróbálok nem odafigyelni Rusnya
Lenára.

Hangosan felolvassa az üzeneteinket. Amiket Amandának,
Sebastiannak meg Samirnak küldtem. Amiket Amandától és
Sebastiantól kaptam. Meg persze Samirtól. Közben a
nagyképernyőre kivetítve is mutatja a beszélgetéseinket, hogy



mindenki el is olvashassa. Röhejesen elégedett magával, azzal,
ahogy sikerült az egészet összehoznia. A pedagógiával.

Emlékszem, Amanda mutatott egy levelet, amit a nagyanyja írt a
halála előtt. A levél utasításokat tartalmazott a nagymamája
temetésére vonatkozóan. Hogy milyen ruhát adjanak rá, és milyen
zenét játsszanak majd a templomban. Valami klasszikus darabot
kellett egy bizonyos négytagú férfikarnak elénekelnie. Amandával
sem a darabról, sem a kórusról nem hallottunk soha. De Amanda
mesélte, hogy az a gond, hogy a nagyanyja legjobb barátnője
meghalt, és az ő temetésén pontosan ugyanezt a dalt adták elő,
úgyhogy most a nagyanyja kénytelen valami újat kitalálni, mert nem
akarja, hogy azt higgyék, hogy neki nincsenek saját ötletei. A
nagymama persze meg lesz halva, amikor a zenét majd lejátsszák, és
a barátnője is halott. Mégis fontos neki, hogy ne tartsák utánozó
majomnak.

Ez totál felfoghatatlan, hogy mindenki eredeti akar lenni, még a
halálában is. Nekem aztán ne játsszák a Rekviemet, mint valami
közönséges Tesco-vásárlónak, az én temetésem különleges és
felejthetetlen legyen! Nehogy már véletlenségből valami közhelyes
zenével kísérve lépjek át az örökkévalóságba, énekelje valami
szerencsétlen a Tears in Heavent klasszikus gitárkísérettel! Pont,
mint az összes többi „személyre szabott” temetésen.

Az emberek még halálukban is szánalmasak, nem eredetiek.
Amanda most már halott. Amanda, Sebastian és a többiek is,

mind. Egyikük temetésére se mehettem el. Nem kaptam eltávozást,
de természetesen nem ez volt a fő akadály. De azért tudni akartam,
hogy mikor lesznek, és Sander elmondta. Az egyetlen, amiről ő sem
tudott semmit, az Sebastian temetése volt, azt teljes titokban
szervezték.

Vajon Sebastian elmondta valakinek, hogy hogyan szeretné, hogy
eltemessék? Nem hinném. Mindig csak a halálról beszélt, arról
sosem, ami utána következik. Amandának viszont tutira lett volna



egy rakás ötlete, hogy az ő búcsúztatásának milyennek kellene
lennie. De miért tervezgetett volna bármi ilyesmit?

Sebastian temetésének megszervezése nagy kihívás lehetett. Nem
küldhettek ki meghívókat, és az újságban sem helyezhettek el
hirdetést. A virágot kérjük mellőzni. Kérjük, gondoljanak az
„Orvosok határok nélkül” alapítványra.

De valamit csak kellett csinálniuk! Csendben, a szertartáson csak
a legközelebbi hozzátartozókkal, akárkik is legyenek azok most,
hogy sem én, sem az apja nem tudtunk ott lenni. Vajon milyen zene
volt? Sebastian apjának valamelyik kedvenc száma? Sebastian is
leggyakrabban azokat hallgatta. Preacher takes the school. One boy
breaks a rule. Silly boy blue, silly boy blue.3 Kíváncsi lennék, mit
adtak rá. A többieket biztos a kedvenc pólójukban temették el.
Hiszen „minden” halott fiatalnak kellett, hogy legyen kedvenc
pólója.

Szerintem Sebastianra öltönyt adtak. Majlis vett egyet. Drágát,
diszkrét színben, olyat, ami tökéletesen passzol egy tömeggyilkos
elhamvasztásához.

Ha lehet egy tippem, szerintem egyházi temetés volt, templomi
búcsúztatás, aztán rögtön a temetés, de lehet, hogy Sebastian bátyja
szétszórta a hamvait valami titkos tengeröböl felett, hogy ne kelljen
sírkövet állítaniuk, amit aztán megrongálnak, és így bekerülnek az
újságba.

Vajon ott volt-e Sebastian anyja, elhívták-e a gyógyszerfüggőknek
fenntartott svájci klinikáról, vagy az afrikai karitatív munkából, vagy
akárhonnan, ahol töltötte az időt, mialatt a fia egyre rosszabbul
érezte magát?

Látom magam előtt: gigantikus napszemüveg, a bőre fényes és
áttetsző a sok gyantázástól és lézerkezeléstől. Esetleg korallpiros
bazsarózsa a koporsófedélre? Sima rózsát soha nem vinne, az
tutibiztos, temetésre rózsát vinni közönséges, az óriási napszemüveg



ellenben, amiben a nyanyák úgy festenek, mint a döglegyek, na, az
valamiért menő.

Amikor Lena Pärsson főügyésznő képeket mutogat az
osztályteremről, hallom, ahogy apa fészkelődik a székén, nem kell
látnom ahhoz, hogy tudjam, ő az, aki nem tud nyugton ülni. Amikor
azonban a biztonsági kamera felvételeit vetíti Sebastianék
kocsifeljárójáról, azt a filmet, ahol azt látni, hogy kicipelek egy
táskát a házukból a kocsijához, aztán beülök Sebastian mellé az
anyósülésre, néma csend van a teremben. Úgy látszik, mintha
nehéznek találnám a táskát. (Nehéz volt.) Azt később a
szekrényemben találták meg. De a bomba nem robbant fel, elégtelen
minőségű volt a szakértők szerint, akiket Lena Pärsson persze nem
idéz, mert ez nem illene bele a rólunk festett képébe a két
szörnyetegről, akik kiapadhatatlan anyagi forrásokkal rendelkeztek.

El se búcsúztam Linától aznap reggel, amikor utoljára mentem el
otthonról. Még aludt. Valószínűleg nem ment óvodába aznap, és
alhatott, amíg akart. Bárcsak bementem volna hozzá, és ránéztem
volna, imádom Linát nézni, amikor alszik (mindig hason, ökölbe
szorított kezei a párna fölött). Megpróbáltam felidézni, hogy mikor
láttam utoljára, miről beszéltünk, milyen ruha volt rajta, hogy nézett
ki, de nem emlékszem.

Apának három hét szabadságot kellett kivennie, hogy részt tudjon
venni a tárgyaláson, kíváncsi vagyok, le kell-e adnia a mobilját a
biztonsági ellenőrzésnél, és kíváncsi vagyok, mit csinál Lina, amikor
ők itt vannak. Nagyapánál van? Vajon mit szól nagyapa ehhez az
egészhez? Beszélnek Linával arról, hogy hol vagyok? Amikor a
nagymama még élt, a nagyapával való kapcsolatuk abból állt, hogy
nagyapa mesélt dolgokat, nagymama meg feltett egy rakás
kiegészítő kérdést, hogy a nagyapa alaposan elmagyarázhassa,
hogyan is állnak a dolgok. Nem azért, mintha nagymamának
további információra lett volna szüksége ahhoz, hogy megértse,
miről van szó, hanem mert a nagyapa imádott magyarázni. Amikor



a nagymama meghalt, a nagyapa valahogy összezavarodott,
kicsúsztak a kezéből a dolgok. Mi továbbra is feltettünk neki teljesen
felesleges kérdéseket, de az már nem volt ugyanaz. Ahogy a
nagymama meghalt, nagyapa megöregedett, már a temetésen
máshogy tartotta magát. Mostanra öregember lett (vizenyős szemek
és fájós térd), már soha nem megy hosszú-hosszú sétákra, szabadon
eresztve a kutyákat, és nem mutogat széles kézmozdulattal a
növényekre, amiket meg kell határoznod. Nem tudom, nagyapa
tudna-e rólam szóló kérdésekre válaszolni. Nem tudom, Lina mer-e
kérdéseket feltenni.

Mindennél jobban vágyom Lina után. Azt álmodom, hogy apró,
nyírfalevél-könnyűségű kezét a karomra teszi, rám néz, és azt
kérdezi, miért. Nem tudom, akarom válaszolni. De nincs olyan
kérdés, amelyet Lina fel tudna tenni, és én tudnék rá válaszolni.
Soha többé nem akarok vele találkozni.

Amikor Szólíts-Lenának Lena Pärsson beszél, begörcsöl a
nyakam, ahogy igyekszem a fejem egyenesen tartani. Amikor arról
beszél, hogy mit írtunk egymásnak Sebastiannal aznap éjjel, amikor
olyan volt, mintha épp akkor ért volna véget egy atomháború,
legszívesebben teli torokból felordítanék.

Igen! Hallom, amit mondasz, kioktató, rohadt kurva! Fogd be a
pofád!

Most már megint a papírjaiból olvas.

„Az ügyész a következő vádpontokban kéri a vádlott bűnösségének
megállapítását: és kezdi sorolni: gyilkosságra való felbujtás…
blablabla… gyilkosság vagy szándékos, vagy nem szándékos
emberölés… Blablabla. Blablabla.” Vagy negyedórán keresztül
sorolja, hogy miért kellene engem elítélni, legalábbis annyinak
tűnik.



Szerintem Sebastian temetése végül különleges lett. Amandáén
pedig – ebben száz százalékig biztos vagyok – a Tears in Heavent
játszották.



Vizsgálati fogság, első napok
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Sanderrel legelőször alig néhány órával azután találkoztam, hogy
bevittek a fogdába. A beszélőszobában kellett várnom rá néhány
percet. A négy felnőttszék egyikén ültem, és a játéksarkot
bámultam. A játékkészlet egy pici asztalból, egy félig szétesett játék
babakocsiból, egy műanyag kávéskészletből és néhány rongyosra
olvasott könyvből állt, kihajtós könyvek meg klasszikus
gyerekmesék is voltak. Lina sosem látogatott meg, úgyhogy
megúszta a börtönjátékokat.

Ahányszor csak találkozunk Sanderrel, kezet rázunk, ez így volt a
legelső alkalommal is. Akkor, azon az első napon valahogy olyan
érzés volt, mintha a vendégem lenne, de nem tudtam, mivel
kínálhatnám meg. Töltöttem egy pohár vizet, és odanyújtottam neki,
remegett a kezem, de nem locsoltam mellé.

Ezen az első találkozáson főleg ő beszélt. Megkérdezte, „hogyan
állok a vádpontokhoz”. De fogalmam sem volt, mivel vádolnak. A
rendőrök biztos mondták, de abban a pillanatban nem emlékeztem
rá, sőt arra sem, hogy tényleg kimondták volna.

– Bűnrészességgel gyanúsítanak… – elcsodálkozott, amikor
megértette, hogy mennyire össze vagyok zavarodva. Megpróbáltam
elmagyarázni neki, de totál zűrzavar volt az egész.

Sander bólintott, és azt mondta, próbáljunk egyszerre egy dolgot
kibogozni, és hogy minden majd kiderül „a nap folyamán” meg
„lépésről lépésre”, és kezdjük azzal, hogy meghallgatjuk, mit mond a
rendőrség.



– Alaposan gyanúsítható vagy többek között gyilkossággal –
mondta teljesen természetes hangon –, de a gyanúsítás fokát
valószínűleg feljebb emelik majd a nap folyamán – magyarázta.
Mintha legalábbis ettől mindjárt jobban érteném a dolgot.

Mielőtt elment, átnyújtott egy ruhákkal teli táskát, a saját ruháim
voltak benne. Elment értük, vagy anya hozta el neki. Olyan
gyakorlatias dolognak tűnt, amit nem is vártam tőle. Csak azután
fakadtam sírva, miután kilépett az ajtón.

A szobámban egy tálcán kihűlt kaja várt. A táskát letettem a zárka
padlójára, nem ettem semmit, nemet mondtam, amikor
felajánlották, hogy megmelegítik az ételt, csak lefeküdtem az ágyra,
és bámultam a plafont fogalmam sincs hányszor fél órán keresztül
(félóránként ellenőriztek, mert még mindig attól féltek, öngyilkos
leszek), aztán bejöttek, és mondták, hogy kihallgatnak. A Bongyor
jött vissza, aki reggel átszállított a kórházból. Egy másik rendőr is
volt vele. És persze ott volt Sander, természetesen. Ő is visszajött.
Most vele volt Ferdinánd is. Izzadt tenyérrel és cserepes ajakkal
mutatkozott be. Evinnek hívták (semmi vezetéknév). A Bongyor
időközben átöltözött, de mintha ezeket a ruháit sem megfelelő
hőfokon mosták volna. Egy külön kihallgató helyiségben vártak
rám.

Az összes kihallgatás jegyzőkönyvét átolvashattam, bár nem lett
volna rá szükségem, mert minden részletre emlékszem. A hosszú-
hosszú napokból és hónapokból, amikor mintha egyebet sem tettem
volna, csak bólintottam meg ráztam a fejemet. Akkor talán nem is
értettem semmit, de most mindenre emlékszem.

A kihallgató helyiség a fiatalkorúak fogdájában ugyanabban az
épületben volt, mint a „szobám”, sőt ugyanazon az emeleten.
Mattüveg ablakai voltak. Semmit nem lehetett kivenni az üveg
mögött, csak névtelen színek és árnyak látszottak. A svéd novemberi
este árnyai? Vagy az éjszakáé? De hiszen mindjárt itt a június.



Emlékszem, arra gondoltam: Miért nem látszik a nap? Tényleg,
szabad egyáltalán valakit az éjszaka közepén kihallgatni?
Megkérdeztem, hány óra.

– Éhes vagy? – kérdezte a Bongyor kollégája. Állandóan a kajáról
dumálnak. Enni-enni-enni. Mintha Svédország összes bűnözője
bulimiás lenne. Megráztam a fejem.

– Öt óra van – árulta el a másik rendőr.
Reggel öt? – csodálkoztam, de nem kérdeztem meg.

Mindenképpen világosnak kellene lennie kint. Már ha még mindig
nyár van.

Kapok vacsorát, amikor végeztünk, folytatta a rendőr. Ezek
szerint este öt óra van. Nem voltam éhes. El sem tudtam képzelni,
hogy még valaha fogok enni.

Valami fotelfélében ültem. Sander és Ferdinánd a Bongyor
férfikollégájával együtt oldalt ültek, rendes székeken egy asztalnál. A
rendőrön nem egyenruha volt, hanem valami pizsamaszerű
ruhadarab, valószínűleg egy vasalatlan öltönynadrág.
Bemutatkozott, de azonnal el is felejtettem a nevét. Ott lett volna ő
is a kórházban előző nap? Nem emlékeztem. De nem kéne
emlékeznem rá? Ezt a hajat nyilvánvalóan nem érte fésű azóta,
amióta egy hete felébredt, és legalábbis elméletben felejthetetlen
látványt nyújtott. A folyamatos krákogása kitörölhetetlenül
belevésődött az agykérgedbe, ha őt kellett hallgatnod. Valakinek
állott cigarettaszaga volt, és az is csak ő lehetett. Újra
megkérdeztem, hogy hívják, és újra előkrákogta a nevét, de még
mindig nem értettem. Tök mindegy, gondoltam, és bólintottam.

A Bongyor elmondta, hogy a kihallgatást filmre veszik.
Felmutatott egy kamerára ferdén az ajtó fölött, meg egy másikra,
azzal szemben. Frissebbnek tűnt, mint a kollégája, és a benzinkutas
nadrágja ellenére úgy tűnt, valami főnökféle az osztályon. Felé is
odabiccentettem, miközben épp belenyúltam egy beszáradt
takonygombócba a székem oldallapja és a párnája között. Nem



lehetett rajta normálisan ülni. Nem értettem, miért akarják, hogy
félig feküdjek, nem akartam hátradőlni, mert akkor nem kaptam
levegőt, de nem volt ötletem, hogyan magyarázzam meg nekik,
úgyhogy mégiscsak hátradőltem, éreztem, hogy látszik a tokám,
megint felültem, keresztben kellett ülnöm a széken, hogy ne
csússzak le folyton.

A Bongyor a nevemet mondogatta. Gyakran. Maja. Olyan
telefonos ügynökstílusban.

– Szervusz, Maja. Meggondoltad magad a felelősségeddel
kapcsolatban, Maja? Nem? Maja?

Időnként megpróbált együttérzőn nézni. Akkor a mutasd-meg-a-
babán-hogy-hol-nyúlt-hozzád-hangján beszélt.

– Maja. Meg tudod nekem mondani… el tudnád magyarázni,
hogyan kerültél bele ebbe az egészbe, Maja? Mit gondolsz, miért
vagy itt, Maja? Remélem, Maja, megérted, hogy muszáj …

Aztán vissza a telefonos ügynökstílushoz.
– Hogy érzed magad, Maja? Kérsz valamit inni, Maja? Mi a

véleményed, kezdhetünk, Maja? Szerinted tudnál most… Maja…
Maja?

Néhányszor megráztam a fejem. Amikor úgy tűnt, hogy
összezavarodik, akkor inkább biccentettem, míg nem folytatta.
Elővett egy fehér papírlapot és egy tompa ceruzát. Na, ezt aztán
végképp nem értettem. Azt akarják, hogy használjam őket? Írjam le
a válaszaimat? Azt hiszik, süketnéma vagyok?

Amikor nem mozdultam, elkezdett rajzolni a papírra. Valamit
felskiccelt. Először egy nagy négyszöget, ez volt az osztályterem,
aztán kis négyszögeket a katedrának és a padoknak. Kijelölte az
ablakok és a folyosóra vezető ajtó helyét. Egész idő alatt
kérdezgetett. De egy idő után feladta. Pár menetben megpróbálta
kihúzni belőlem, hogy mit csináltam előtte. Mit reggeliztél, Maja?
Hogy mentél az iskolába, Maja?



Anya vitt el? Fejrázás. Busszal mentem az iskolába? Fejrázás.
Sebastiannal mentünk? Bólintás. Ezek a kérdések a bemelegítés
szerepét játszották. Beszéljünk másról. Helybenfutás. Kinyújtani az
izmokat.

A Bongyor aztán fel is adta egy idő után.
– Sebastian a fiúd volt, Maja – mondta hirtelen, és ez nem

hangzott kérdésnek, és nem is voltam felkészülve rá. Nem tudom,
miért, de nem hittem, hogy ezt meg fogja kérdezni. Túl banálisnak
tűnt. Most majd képeket fog mutogatni a halottakról, mint a
tévésorozatokban? Azt hittem, hullák képeit fogja szétteríteni az
asztalon, mint a kártyákat. Meg rárajzolja őket a vázlatára, bejelöli a
testük körvonalait. Amandáét, Samirét, Sebastianét, Christerét és
Dennisét.

Behunytam a szemem. És akkor egyszer csak ott volt. A szemei,
amikkel egyenesen átlátott rajtam. A kezei, amikre a bőröm örökké
emlékezni fog. Az egész teste, egész valója, minden, ami durva, és
minden, ami lágy, a kemény és az éles, a szaga, hogy milyen érzés
volt, amikor belém hatolt, a teste súlya a testemen. Leginkább ez. A
teste az enyémen. Egész addig, amíg elvittek az osztályteremből.
Elvették őt tőlem. Elvitték a testét.

Sebastian, kényszerítettem magam, hogy gondolkodjak. Azt
akarja, hogy Sebastianról beszéljek. Semmi mást.

Nem, gondoltam. Csak bólints. Ühüm. Ne mondj semmit.
Hümmögj David Bowie-t.

Keep your ’lectric eye on me babe,
Put your ray gun to my head,
Press your space face close to mine, love
Keep your ’lectric eye on me babe,
Put your ray gun to my head,
Press your space face close to mine, love.4

Nem beszélni. Zúgott a fülem. Rászorítottam a kezem, mielőtt
szétreped a fejem.



Sebastian állandóan az apja kedvenc zenéit hallgatta, folyton,
mindig, és amikor először csókoltuk meg egymást (nem az
óvodában, hanem amikor először csókolt meg igazából), akkor
Sweet Mary Jane-nek szólított. Akkor még nem tudtam, de ez is az
apja egyik kedvenc számából való. Felültem a robogóra, és a fejemre
húztam a bukósisakot. Akkor mondta ezt, miközben felém nyújtotta
a szájából kivett spanglit. Az alsó ajka nyáltól fénylett. Megráztam a
fejem. Anya és apa tutira a függöny mögött állva lestek bentről, nem
is értettem, Sebastian hogy meri. Nem, kösz. Akkor előrehajolt és
megcsókolt, szétnyitotta az ajkaimat a nyelvével. Amikor elhúzódott,
a félig nyitott számba rakta a spanglit. Azt súgta: „Maja”, én meg
mélyre szívtam, és nem is köhögtem. Hármat szívtam, aztán újra
megcsókolt. Sebastian megcsókol, és füvet szívok, pár méterre a
szüleimtől.

Bólinthattam volna. Ühüm. A fiúm volt. Vagy megrázhattam
volna a fejem. Már vége volt. Úgyse értettek volna semmit.

Mindig a fülemre rakta a fülhallgatóját, hogy hallgassam az apja
kedvenc számait, miközben megcsókolt, és végigsimított a kezével a
bőrömön. Átölelt. Nem engedett el. Nem engedett szabadon, nem
engedte, hogy elmenjek, nem engedte.

Hogy a fiúm volt-e? Válaszra sem érdemes.
– Mondtam neki, hogy nem bírom tovább – suttogtam. Nem

tudom, hallották-e. – Hogy abba kell hagynunk.
Mondtam, ugye, amikor utoljára sétáltunk? Vagy csak akartam?

Would you carry a razor, just in case, in case of depression?5

Nem emlékszem, hogy a Bongyor rám nézett-e, de emlékszem,
hogy lassabban kezdett beszélni.

– Ide figyelj – kezdte. – Meg kell értened, hogy mielőtt valakivel
szemben ehhez hasonló intézkedéseket alkalmazunk… most
töltötted be a tizennyolcat, ugye?

Bólintottam, bár nem is kellett volna. Nyilván pontosan tudta,
hány éves vagyok.



– Naszóval. Meglehetősen ritka, hogy ilyen fiatalokat előzetesbe
helyezünk, elkülönítünk, vagy más korlátozó intézkedéseket hozunk
ellenük, úgy, ahogy most veled történt. Úgyhogy biztosan érted,
hogy ez annyit jelent, amikor viszont ez történik, akkor van valami
más is mögötte, nem csak annyi, hogy együtt jársz vagy jártál egy
sráccal, aki elkövetett valamit… Sebastiannal… hogy ennél többről
van szó.

Bólintottam. Sander kihúzta magát.
– Most meg miről van szó? – kérdezte.
– Mindjárt elmondom, kicsit később, mihelyt feldolgoztuk a

rendelkezésünkre álló tényeket. De több dolog is van itt, és nincs
más lehetőségem, mint hogy megkérjelek, mondj el szépen mindent
most rögtön, a saját érdekedben. Ugyanis az a gyanúm, hogy többet
is el tudsz mesélni, mint amit eddig mondtál.

Gépiesen bólintottam, aztán meggondoltam magam, újra
megráztam a fejem. Sander ugrásra készen várakozott.

– És tájékoztatnunk kell, hogy még egy további cselekménnyel is
gyanúsítunk.

Hirtelen minden szó nagyobb jelentőséget kapott, még mielőtt
kimondta volna őket.

– Arról van szó, ami azelőtt történt, hogy elindultatok az iskolába
Sebastiannal. Ami Sebastian apjával történt.

Amikor nem szóltam semmit, folytatta:
– Szeretnél beszélni az ügyvédeddel egy percre, Maja?
– Nem – válaszoltam. Miért kellene?
És akkor elmesélte, hogy mit tett Sebastian néhány órával azelőtt,

hogy elmentem hozzá, hogy együtt menjünk be az iskolába. Beszélt,
mondta, kérdéseket tett fel. Mozgott a szája. Még több kérdést tett
fel.

Nem válaszoltam semmit. Csak kinyitottam a számat. És akkor
jött. A sikoly. Semmi más. Csak a sikoly. Képtelen voltam
abbahagyni.



11.

Addig sikítottam, míg égni kezdett a torkom, és a testem megszűnt
működni, és harminckét órával azután hogy kijöttem az
osztályteremből, végre elaludtam. Mindössze egy idegösszeomlásra,
egy öltönyös orvosra és egy nyugtató injekcióra volt szükségem. De
nem aludtam sokáig. És amikor felébredtem, zúgott a fejem.
Zenerészletek, szövegek nem tudom, honnan.

Nem ott voltam, ahova először vittek, nem a „szobámban”, hanem
elkülönítőben. Igaz, hogy korábban sosem láttam még magánzárkát,
de ez az volt, kétség nem fért hozzá. „Őrző”-nek hívták. Ablaka nem
volt, csak egy gumimatrac a földön, közvetlenül egy vécéfedél
méretű lefolyó mellett. Azt gondolták, hányni fogok. A zárka egész
hosszabbik oldalát homályos tükörfal borította.

Megpróbáltam nem nézni arra, a tükör felé, mert tudtam, hogy ott
ülnek mögötte, és onnan tartanak szemmel, mintha egy halat
néznének az akváriumban. Inkább felbámultam a plafonra. Azt
vártam, hogy beszakad a mennyezet, vagy elfolyik, mint a tejföl,
kettéválik, felfakad, mint egy seb, és lenyúlik értem egy kéz, és kihúz
onnan, felfelé, el innen. De anyának és apának eszükbe sem jutna
ilyesmi. Félnek tőlem, észrevettem a kórházban, halálosan félnek. A
lányuk egy gyilkos, megérdemli, meg kellett volna halnia, miért nem
halt meg? Életben vannak a szüleim? Már értettem, miért néztek
olyan furán a rendőrök, amikor kérdeztem.

Én egyébként elég sírós vagyok. Sírva fakadok a moziban vagy
kisbabás reklámokon, vagy ha a Csillag születikben valaki olyan



szépen énekel, hogy a zsűri elképedten felpattan, tapsol, és azt
mondják: Igen! Most új fejezet kezdődik az életedben! Akkor is
sírok, ha valaki kedves, pedig nem lenne muszáj, meg akkor is, ha
dühös vagyok, de nem tudom megmagyarázni, miért. Rossz vége
van a filmnek? Sírok. Happy end? Sírok. Ilyen vagyok, és kész. De
most nem sírtam. Nem volt min sírni, nem volt mit tenni. A rossz
vég csak akkor rossz, ha volt egy másik lehetőség, ha
igazságtalannak érezzük. Akkor nem, ha elkerülhetetlen. Akkor
semmi értelme sírni.

Azt hittem, vissza tudok aludni. Azt hittem, az örökkévalóságig ott
fogok feküdni a matracon. Mint egy partra sodort akváriumi hal. De
hirtelen megéreztem, milyen izzadt vagyok. Csuromvizes. A fejem, a
lábam között. Fáztam. Annyira fáztam, hogy fájt a tenyerem. Meg
sem tudtam mozdulni a reszketéstől. Nem volt benn takaró, és egyre
jobban remegtem. Viszketett a bőröm. A fejem. A tenyerem.

Úgyhogy mégis odanéztem a tükörfalra. Tudtam, hogy mindenütt
emberek vannak. Éreztem, ahogy a fal mögött mozogtak, ahogy
körülöttem voltak, ahogy néztek engem, bár én nem láthattam őket.
Az akvárium körül, amiben úszkáltam, lebegtem hassal fölfelé.
Hittanórán egyszer szó volt egy őrült dán művészről, aki
aranyhalakat állított ki egy múzeumban. Tíz aranyhalat,
mindegyiket külön turmixgépben. A látogatók, ha akarták,
megnyomhatták a gombot, és beindíthatták a turmixgépet. Brrr.
Egy másodperc, és kész az aranyhalsmoothie. Kamerával őriztek?
Naná. Kellett nekem szólniuk, hogy figyelnek? Dehogyis. Azelőtt
sem kellett megkérdezniük, mielőtt levetkőztettek, tűket szurkáltak
belém, gyógyszert adtak, amit nem is kértem. Nem hunytam be a
szemem. Emberek voltak körülöttem, bár nem láttam őket, néha
kinyitogatták az ajtót, gyakran, olykor-olykor, el kell őket
felejtenem, eszembe kellett, hogy jussanak, néha bejött valaki,
megérintett, a kezük a bőrömre tapadt. Brrr.



Hogyan tudtam volna visszaaludni? Hogyan tudtam volna magam
elengedni egy kis fehér tablettától egy műanyag pohárban?
Nyugtató injekció? Soha. Nem kockáztathattam. Ha behunyom a
szemem, minden eszembe jut.

A rendőrök azt akarták, hogy mondjak el mindent az elejétől fogva.
Aztán elmondták, hogy Claest lelőtték. Sebastian őt ölte meg
legelőször. Amikor megérkeztem Sebastianhoz aznap reggel, Claes
Fagerman holtan feküdt a konyhában.

– Mit gondoltál Claesról, Maja?
– Mit tett veled, Maja?
– Mit gondoltál arról, amit veled tett, Maja? Mit gondoltál,

amikor csinálta, Maja?
– El tudnád mesélni, mit mondtál Sebastiannak az apjáról, Maja?
– Beszéljünk arról, amit Sebastiannak írtál, miután hazamentél!
Tudták már, azért kérdezték.
Azt mondták, hogy Sebastian meg én eldöntöttük, hogy az

apjának meg kell halnia. Hogy a többieknek is meg kell halniuk.
– Miért kellett meghalniuk, Maja?
Azt mondták, hogy Sebastian meg én elhatároztuk, hogy együtt

halunk meg, hogy az lesz a vége, de én nem mertem. Azt mondták,
az teljesen normális, hogy valaki fél a haláltól.

– Megijedtél, amikor felfogtad, hogy ez mit jelent? Amikor
beláttad, hogy mindennek vége lesz, Maja?

Még azt sem tudtam, mivel kezdődött minden. Most meg itt
fekszem egy cellában, ahol engem látnak, de én nem látok ki. Még
mindig nincs vége.

A kezdet kezdetén Sebastiannal sokat voltunk együtt az uszodában,
ami a nyugati épületszárnyban volt. Az uszodához közvetlenül
csatlakozó vendégszobában soha nem lakott senki, de mindig tiszta,
hűvös ágynemű várt minket a széles franciaágyban. És mindenhol



hangszórók voltak, a mennyezeten, a padlón, minden sarokban, a
medencénél volt a legjobb a hangzás, a zene elnyomta a medence
aggregátorának a zúgását. Azok a szavak, a dallamok, a
kedvenceink. Az ő számai. Az enyéim. A mieink. Elborítottak,
mellénk feküdtek, átöleltek minket.

Azon gondolkodtam, mit rakhattak a nyugtatóba, mert olyan volt,
mintha elvonási tüneteim lennének. Zúgott a fejem, mintha egy
rádió gombját csavargatnám, öt másodpercig hallgatnék egy
csatornát, aztán továbbtekerném. Recsegés a frekvenciák között,
rendes hang, amikor bejön egy állomás. Fehér zaj. Hang. Fehér zaj.
Hang.

Claes megvetette a drogosokat, mondta is. Ez csak az egyik oka
volt annak, hogy gyűlölte Sebastiant.

És mialatt végighúztam a cella rücskös falán a kezemet (nem volt
tejfölszerű), az jutott eszembe, hogy milyen régen volt. Egy
örökkévalósággal ezelőtt. Vagy csak az imént? Igen bevettem
valamit előző este, mert éreztem, hogy fel vagyok spannolva, ideges
vagyok és félek. Claes aljas volt, gyűlöltem, aljas volt velem, de még
aljasabb volt Sebastiannal. Valakinek meg kellett mondania
Sebastiannak, hogy az apjával van a baj, hogy a pasas nem
normális. Ezért mondtam azt Sebastiannak. Ezért tette aztán, amit
tett.

Ahogy felültem a matracon, észrevettem, hogy mezítláb vagyok. A
talpam hűvösnek érezte a padlót, majdnem lágynak. Amikor
behoztak, lecserélték a kórházi papucsomat, adtak egy szandálszerű
valamit, fűző nélkül. De most az sem volt rajtam. A vendevägeni
körforgalom mellett mindig egy pár, a fűzőjüknél összecsomózott
edzőcipő lógott a villanyvezetékről. Valahol azt hallottam, hogy New
Yorkban, ha valahol cipők lógnak egy villanyoszlopról, akkor lehet
tudni, hogy ott vehetsz heroint. Djursholmban nincs szükség rá,
hogy kimenj az utcára, és netántán meghűlj, ha droghoz akarsz



jutni. A szüleimnek volt pár kész füves cigijük egy
szivarosdobozban, a könyvtárszobában. Be voltak zárva egy
szekrénybe, és úgy össze voltak száradva, hogy nem hinném, hogy el
lehetett volna szívni őket, de számukra izgató volt a tudat, hogy ott
vannak. Minden esetre. Ha. Mintha olyan fajták lennének. Olyan
fajták, akik egyszer csak gondolnak egyet, és megvalósítják mindazt,
amire azt mondták, mindenesetre, gyerünk, és miért ne? Vajon
megtalálták a rendőrök a kis raktárukat, amikor házkutatást
tartottak nálunk, vagy anya még ki tudta előtte dobni? Lehet, hogy
azt mondták a rendőröknek, hogy az enyém. Előbb szívnék szárított
nyúlbogyót, mint anyámék szánalmas dugifüvét.

Lefeküdtem a padlóra, a fejemet a lefolyó fölé tartva. Régen
voltam már ennyire kiütve. Már abbahagytam. Ugye? Vagy
legalábbis majdnem. Ez csak az egyik oka volt annak, hogy
Sebastian állandóan mérges volt rám. Hogy nemet mondtam. Ugye?
Ugye mondtam, hogy állj?

Forgott velem a világ, émelyegtem.
Sebastian ismert egy csókát, akit csak fel kellett hívnia. Hogy taxit

rendeljen vagy pizzát, vagy medencetakarítást. Attól függ. Nem volt
nehéz kitalálni a kódokat. „Két extrasajtos olasz ropogós.
Hagymakarikák. És egy üveg Fanta. Négy személyre.” De aztán jött
Dennis. Attól kezdve nem volt szükség a pizzafutárra.

A drogot illetően Dennis meglepően találékony volt.
Elmondjam? Vajon akarják tudni a rendőrök, hogy honnan

szerezte Sebastian a drogot? Mondjam, hogy minden a drog hibája?
Sander vajon szeretné, ha ezt mondanám? Meséljek a bulikról?
Sebastian fantasztikus bulikat rendezett. Legendák keringtek róla.
Mások megelégedtek a szülők borkészletével meg a Dom
Pérignonból kotyvasztott Bellini-koktéllal, szerintük elég, ha egy
csapat kilencedikes csajt megfizetnek, hogy bikiniben szolgáljanak
fel az éves „csak uraknak” szervezett vacsorán, de nem Sebastian!
Hangszórókat és profi dj-t bérelt meg hajókat, cirkusztársulatot,



tévészakácsot és tűzijátékot, Nápolyból hozatott profi
pizzaszakácsot, egyszer New Yorkból reptetett ide egy youtubert,
hogy velünk bulizzon. A youtuber túlságosan részeg volt, hogy érteni
lehessen, hogy mit mond, de lefeküdt Amanda egyik lovas
barátnőjével, és két héttel azután, hogy feltette a netre a The-Party-
with-Swedes című klipet, már több mint kétmillióan látták.

Sebastian nem ismert határokat. Mindenki imádta a bulijait.
Mindenki imádta őt is, és mindent, ami vele kapcsolatos, legalábbis
eleinte. Mindenki vele akart lenni, de senki nem került olyan közel
hozzá, mint én. Sebastian velem akart lenni, mindenkinél jobban.
Nem bírja ki nélküled, Maja.

Sebastiannal már azelőtt otthagytuk a vacsorákat, hogy a többiek
befejezték az evést, már akkor otthagytuk a bulit, amikor a többiek
még táncoltak, lementünk az uszodába, magunkra zártuk az ajtót, és
hagytuk, hadd bulizzanak kint a többiek. Amikor már azt akartuk,
hogy menjenek haza, Sebastian lekapcsolta az áramot. Ahogy
elment a zene, eltűntek a többiek, legalábbis a legtöbben. Mi
meztelenül feküdtünk a medence alján, és hallgattuk az aggregátor
zúgását, azt nem lehetett lekapcsolni, külön áramforrásra volt kötve.

Sebastian engem választott. Ez felfoghatatlan volt, soha nem
értettem, miért, valaki olyan kellett volna neki, aki csinosabb,
különlegesebb. De amikor rám esett a választása, akkor hirtelen
mindez én lettem. Különleges lettem. Anya és apa alig fértek a
bőrükbe, annyira odáig voltak. Sebastian! Ezt soha nem gondolták
volna!

Eleinte nagyon örültek Sebastiannak. Ezt elmondjam? Vajon
akarják tudni a rendőrök, hogy mindenki mennyire imádta
Sebastiant? Hogy Sebastian mennyire szerelmes volt belém? Még
akkor is szeretett, amikor megcsaltam, és újra engem választott,
mert jobban szeretett, mint bárki más. Én is szerettem Sebastiant.

De az apját gyűlöltem. Gyűlöltem, gyűlöltem, gyűlöltem Claes
Fagermant. Azt akartam, hogy meghaljon.



12.

Éjszakára is az őrzőben hagytak. Miután egy darabig (egy óráig,
kettőig?) a padlón feküdtem, számmal a lefolyó mellett,
visszakászálódtam a matracra. Elaludtam? Kiabáltam? Mennyi idő
múlva ébredtem fel újra? Nem tudom, de másmilyennek éreztem a
fejem, és a falak is szilárdak voltak. Összekucorodtam. A nevét
suttogtam. Először olyan édes íze volt, de aztán, mint amikor a
vaníliás cukor elolvad a nyelveden, ráragadt az ínyemre, és keserű
epével töltötte meg a számat, és hánytam, jó messze a praktikus
padlólefolyótól. Valaki bejött, és felmosta. Adott egy pohár vizet,
megtörölte a számat, aztán kiment.

Amikor kieresztettek, mikor már magamhoz tértem annyira, hogy
visszaköltöztessenek a „szobámba”, ahol volt ablak meg ágy (de ahol
még mindig el voltam különítve a többiektől), újrakezdődtek a
kihallgatások a Bongyorral. Eleinte mindig a Bongyor vezette a
kihallgatást, a kollégái csak hébe-hóba kérdezgettek, inkább csak
ültek a sarokban, és piszkálták a körmüket, míg le nem cserélték
őket.

A Bongyorról nyilván úgy gondolták, hogy tökéletes a feladatra,
hogy beszélgessen velem. Hiszen ő is egy „fiatal nő”. Szerintem
egyszerűen szánalmas volt.

Minden kihallgatás elején nagyon lelkes volt. Akkor mondogatta
állandóan a nevemet. Cserfes volt, mint egy gyerekműsor vezetője a
tévében. A kihallgatás vége felé egyre fáradtabb és idegesebb lett. A



hangja egy oktávot mélyült, és elkezdett úgy beszélni, mint egy
rosszul fordított krimisorozat.

– Valóban? Hogyan tudnád megmagyarázni ezeket az üzeneteket?
– Hallak, Maja, hallom, amit mondasz. Csak nehezemre esik

megérteni, hogy miért írnál ilyet, ha nem gondolod komolyan.
Gyakran mondasz olyasmit, amit nem gondolsz komolyan?

Kicsit a pszichológusra emlékeztetett, akihez anya kényszerített,
hogy eljárjak, amikor Lina megszületett (a fejébe vette, hogy gondot
jelent nekem, hogy ilyen nagy korkülönbséggel született testvérem).
A pszichológus olvasta a Pszichológusok kézikönyvében, hogy ki kell
várni, míg a páciens magától beszélni kezd, hagynia kell szabadon
beszélni, hogy így olyan dolgokat is elmondjak, amiket igazából
legszívesebben megtartanék magamnak, csak hogy elkerüljük a
kínos csöndet.

A Bongyor is gyakran próbálkozott ezzel a taktikával. De annak,
pontosan úgy, mint a pszichológusnál, csak az lett az eredménye,
hogy ültünk csendben a kihallgató helyiségben. A pszichológusnál
akár tíz perc is eltelhetett anélkül, hogy bárki egy árva szót szólt
volna. Itt sosem tartott ennyi ideig, mire Sander tiltakozni kezdett
(„az ügyfelem nem tud válaszolni a kérdéseikre, ha nem teszik fel
azokat… nem várhatják el, hogy az ügyfelem kitalálja, hogy mit
akarnak tudni”), még akkor is, ha szórakoztatónak találta a fordított
helyzetet, hogy én nem mondok semmit, a rendőrök meg lesütött
szemmel üldögélnek a megbőrösödött, kihűlt kávéjukra bámulva.
De volt, amikor Sander is csendben maradt, összekulcsolt kézzel
hátradőlt a kényelmetlen széken, behunyta a szemét, és úgy tett,
mint aki alszik vagy meditál, mialatt az óradíja szépen ketyegett
tovább.

Ha nagy néha válaszoltam egy-egy kérdésre, mondjuk az előző
esti buliról, a veszekedésről Claesszal, az üzeneteimről, vagy hogy
mit mondtunk, amikor telefonáltunk, amikor megbeszéltük, hogy
másnap együtt megyünk suliba, vagy miről beszélgettünk, amikor



sétáltunk, néhány órával azelőtt, hogy hazamentem, akkor nem telt
bele sok idő, és a Bongyor újra feltette tök ugyanazt a kérdést.

– Épp az imént mondtam – válaszoltam.
– Szeretném, ha újra elmondanád.
Sander felsóhajtott.
A Bongyor ideges lett, néha még meg is sértődött, de soha nem

veszítette el a fejét, nem kezdett el kiabálni vagy rikácsolni. Mindig
ugyanazzal a vizenyős tekintettel meredt rám: nem mérgesen, nem
kedvesen, nem üresen, csak tompán. A kollégáinak már nem ment
mindez ilyen egyszerűen. De ha felemelték a hangjukat, a Bongyor
azonnal kiküldte őket, vita nélkül, sőt, úgy, hogy észre se vették,
hogy rendre vannak utasítva. Megkérte őket, hogy hozzanak
valamit, vizet, papírt, egy kis chipset, vagy „esetleg valami meleg
innivalót”. Úgyhogy a kollégák uralkodtak a hangjukon, és inkább
csak mérgesen meredtek rám, hogy bent maradhassanak.

A legrosszabb egy kábé huszonöt év körüli rendőr srác volt. Az
első hét vége felé érkezett, és gyűlölt engem, jobban gyűlölt, mint az
összes csajt, aki valaha lepattintotta, mert ordított róla, hogy milyen
rossz az ágyban. De a Bongyor elől eltitkolta, hogy néz rám. Akkor
ugyanis egyből kényszerszabadságra küldték volna, de legalábbis
áthelyezik egy másik osztályra, például a közlekedésrendészethez,
hogy gyorshajtókat ellenőrizgessen.

Hogy honnan tudtam, hogy gyűlöl engem? Onnan, hogy arra
emlékeztetett, amikor egyszer magammal vittem Sebastiant a
nagyapa egyik vadászatára. A nagyapa vadászcimborái, hét jóllakott,
elégedett igazgató, szépen bóbiskoltak a vadlesen, már ebédnél jól
bepiáltak, ha megsebesítettek egy vadat, letagadták, azt hazudták,
mellélőttek, csakhogy ne kelljen a megsebzett állatot felkutatni a
kutyával, ami olyan gyors volt nekik, hogy tíz méter után már vért
köptek volna. Én Sebastiannal ültem a lesen, nem hajtóvadászatra
mentem.



Én hívtam meg Sebastiant, néha járt vadászni az apjával, és egész
jó leshely jutott neki ahhoz képest, hogy még talán túl fiatal volt,
hogy egyedül legyen. Nagyapa megörült nekünk, felnőttként kezelte
Sebastiant, összehúzott szemmel, kedvtelve nézte, ahogy a vállára
veti a puskát. Sebastian csendesebb volt a szokásosnál. Amíg körben
állva hallgattuk a vadászatvezető utasításait, nyugodtabbnak tűnt,
mint lenni szokott. Ahogy a lőállás felé ballagtunk, olyan volt,
mintha egyedül menne, szinte transzban volt. És amikor végre
felálltunk a helyünkre, és vártuk, hogy közelebb érjen a hajtás,
megint valaki más lett, valaki, akit még sosem láttam, éreztem,
ahogy a vére szinte forr, szorosan mellette ültem, de ha
belebokszoltam volna a karjába, akkor sem vette volna észre, hogy
ott vagyok. Egész lényével az erdő felé fordult, az állatokra
koncentrált, amiket meg fog ölni, és amikor felbukkant előttünk egy
szarvas, lassított felvételben felénk fordította a fejét, miközben
Sebastian felállt, előrehajolt, és felemelte a puskát, azt hittem,
odarohan az állathoz, és a nyakához szorítja a fegyver csövét. De
csak lőtt. Két gyors lövés, és a szarvas az oldalára dőlt, mielőtt még
észrevett volna minket. És amikor Sebastian odament, és leguggolt a
szarvas mellé, azt hittem, elővesz egy kést a zsebéből, és
belenyomja, csak hogy véres legyen a keze, csak hogy közvetlen
közelről érezze, ahogy a szarvas meghal. De ezt sem tette, csak
fújtatott, rövid kis szusszanásokkal zihált. A homlokán
begöndörödött a haja az izzadságtól. Később megdicsérték a lövését,
nagyapa úgy somolygott rám, mintha legalábbis az én érdemem
lenne, de én vacsora előtt elmentem lefeküdni, azt mondtam, hogy
megfájdult a hasam.

Ahogy az a rendőr rám nézett, amikor a Bongyor nem látta, az
jutott eszembe, milyen volt Sebastian azon a vadászaton. Mert
mindegy volt, hogy letartóztattak és bezártak, az a rendőr nem
nyugszik addig, amíg meg nem ölhet.



Meg akartam mondani neki, hogy Sebastianra emlékeztet, hogy
lássam, mit szól hozzá, de végül hagytam az egészet.
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A tárgyalás első hete: péntek 

13.

Felállok a nyolcvan centi széles priccsemről, és megnyomom a
csengőt. Az ágytól másfél méter az ajtó. Kiskoromban néha azt
kívántam, bárcsak beteg lennék. Akkor egész nap az ágyban
fekhetek, ehetek, amit akarok (lekváros pirítóst), olvashatok (Harry
Pottert), mobilozhatok, filmet nézhetek, zenét hallgathatok.

Nem akarok a bíróságra menni. Lehet, hogy megengedik, hogy itt
maradjak, ha azt hiszik, beteg vagyok? Hogy itt maradjak a
„szobámban”.

Két hónapja vagyok a női börtönben. Azelőtt hét hónapig a
fiatalkorúak börtönében voltam. „Alapos indokok fennállása” (jogi
kifejezés arra, hogy: amikor-nem-kell-betartanunk-a-saját-
szabályainkat) miatt voltam bezárva ott, pedig ott normális esetben
csak fiúk vannak. A lecsukott férfiakat mindenáron el kell különíteni
a nőktől, sőt, lehet, hogy pont amiatt vannak lecsukva. De miattam
kivételt tettek. Egy egész sor „alapos indokot” soroltak fel: a női
börtön túlzsúfolt, amúgy is el vagyok különítve, úgysem lennék
együtt a többiekkel, a fiatalkorúaknál jobb lehetőségek állnak
rendelkezésre az ilyen helyzetek kezelésére. Satöbbi. De igazából a
nagyközönségnek akarták megmutatni, hogy nem bánnak velem
kesztyűs kézzel. Alapos indokok alapján részesítettek különleges
elbánásban, hogy megmutassák mindenkinek, hogy nem
részesítenek különleges kedvezményekben.



Azután vittek át másik fogdába, hogy az udvaron egy fogolytársam
huszonnégyszer egymás után (számoltam) ordította, hogy PICSA-
TE-BÜDÖS-PICSA. Azt nem láttam, hogy néz ki, de a végére
egészen berekedt. Lehet, hogy őmiatta költöztettek át.

Számomra nincs valami nagy különbség. A szobák itt is pont
ugyanúgy néznek ki. Más felirat van belevésve a vécé fölött a falba,
de amúgy pontosan ugyanolyan acéllemez lóg a pontosan
ugyanolyan acélmosdó fölött. A vécén (szintén acélból) itt sincs
ülőke, és pontosan ugyanolyanok a fenyőbútorok. És itt is vannak
férfiak, egy másik részlegen, őket ugyanúgy nem látom.

Leülök az ágyra, és várom, hogy kiengedjenek. Ha valaki azt
mondja, amikor a kórházból elvittek a fogdába, és levettem a
bilincset és a kórházi ruhákat, és felvettem egy merev, zöld
nadrágot, egy ugyanolyan merev, zöld pólót, fehér bugyit és
melltartót, ha akkor valaki azt mondja, hogy itt fogok tölteni
legalább kilenc hónapot, nem figyeltem volna rá, és biztosan nem
értettem volna, mit mond. Pont ugyanazt csináltam volna úgyis,
amit csináltam: elkezdtem volna várni, hogy kiengedjenek.

Akkor, eleinte, amikor még azt hittem, hogy néhány óra múlva
hazamehetek, csakis a fogdai ruhákat vettem fel. A merev anyag
sosem vette fel a testem formáját. Mégis azt vettem fel, annak
ellenére, hogy Sander elhozta a saját ruháimat.

„A ruháim a személyiségem”, ezt Amanda szokta mondani olyan
hangon, amiből hallatszott, hogy nagyon menőnek érzi a mondást
(és hogy valaki más találta ki). Amikor idekerültem, rájöttem, hogy
igaza van. A saját ruháimat látni sem akartam, sokkal
logikusabbnak tűnt, hogy a túl kicsi melltartót és az összeszáradt
gumírozású, húzásra szétrepedő bugyit húzzam magamra. A fogdai
ruhák segítettek, hogy nem kellett saját magam lennem. Nagyon jó
érzés volt. Egyes számú előny.

Na és a „szobám”? Az milyen? Az illatmentes mosószerrel, öblítő
nélkül mosott takarónak porszaga van. Nem valami kellemes, de



legalább nem kerül be az újságba, példaként az adófizetők pénzének
elpazarlására.

Kéthetente kapok új fogkefét, egy kis szappant és egy minitubus
fogkrémet egy papírzacskóban. Kéthetente egyszer megkérdezik,
kell-e egészségügyi betét. Két centi vastag, nem-elég-hosszú betét.
Minden alkalommal bólintok, és azt mondom, igen, köszönöm. Az
ajtó nélküli szekrényemben őrzöm őket. A szoba alig nagyobb, mint
az otthoni gardróbom. Mindig, amikor rám csukják az ajtót, látom
az őrökön, mit gondolnak. A kárörömöt, amikor összeomlok, és az
őrzőbe raknak. Szegény kis gazdag lány! Naná, hogy a fogda
rosszabb, mint a kínzókamra annak, aki még életében nem
kempingezett pehelypárna és a legújabb generációs mobiltelefonja
nélkül, az a csoda, hogy nem borul ki gyakrabban.

Közvetlenül az ágyam fölött az egyik sarokban van egy
tévécsatlakozó, de tévé az nincs. Van egy másik, biztonsági
konnektor az éjjeliszekrény mellett, de ébresztős rádió sincs. Hogy
semmi ne zavarja meg a vizsgálatot, teljes korlátozás alá esem.
Amikor a nyomozást befejezték, egy kicsit könnyítettek rajta, de a
legtöbb tiltás továbbra is fennáll, Sander szerint addig fognak
szívatni, amíg meg nem hozzák az ítéletet, nincs mit tenni.

„Alapos indokok.” Velem kapcsolatban mindig „alapos
indokokat” emlegetnek. Persze azt, hogy a karórám, amit elvettek a
kórházban, vajon hogyan tudná zavarni a vizsgálatot, azt sose fogom
megtudni, sem azt, hogy hogyan lehet még mindig probléma. De
nincs értelme veszekedni.

– Válaszd meg a harcaidat! – mondja Sander, tisztára úgy
hangzik, mint egy párkapcsolati tanácsadó a reggeli tévéműsorban.
Ki kell bírnom, míg át nem visznek oda, ahol majd le fogom tölteni a
büntetésemet. Magadra vess, picsa-büdös-picsa. Különösen-
gazdag-büdös-picsa. Tehát: ezért van, hogy ha tudni akarom,
mennyi az idő, csengetnem kell, és megkérdeznem az őröket.



Felállok, és megint megnyomom a csengő gombját, kicsit
hosszabban benyomva tartom. Ha zavarja őket, adjanak egy órát,
vagy kössék be azt a rohadt ébresztős rádiót, mégis, mekkora
veszélybe sodorhatja a vizsgálatot, ha tudom, milyen lassan telik az
idő?

Mostanában legalább az újságokat elolvashatom, úgy tűnik,
Sander úgy gondolta, ezért megéri harcolni. Azokat is odaadta,
amiket a nyomozás alatt elmulasztottam, mert szerinte tudnom kell,
mit írtak rólam (több mindent rád fogtak, mint ami végül a
vádiratba kerül, és ezt a bíróság sem merné letagadni). De csak
papírújságokat olvashatok. Az internetet nem használhatom,
úgyhogy azt sem tudom követni, mit írnak rólam a Twitteren. Nem
olvashatom, hogy #maja#gyilkos#djursholmimészárlás. Nem
guglizhatok, nem léphetek be a Facebookomba, nem fogadhatok
névtelen Snapchat-üzeneteket, üres képernyőképeket: „meghalsz.”
Kettes számú előny.

Újra megnyomom a rohadt csengőgombot, harmadszor is, aztán
visszafekszem az ágyra, és várom, hogy jöjjenek, és rám nyissák az
ajtót. Ahogy itt fekszem, a kezemmel elérem az asztal szélét a szoba
másik oldalán. Olyan, mintha kitárt karral meg tudnám magam
tartani a szoba két fala között. Nem otthon vagyok. Megúszom a
szörnyű házunkat. Hármas számú előny.

Egy új építésű házban lakunk, egy felparcellázott telken, igazi
századfordulós villákkal körülvéve, egy házban, ami valami másnak
akar látszani, mint ami. Amikor először láttam, arra gondoltam,
hogy 3D-s szemüveget kellene felvenni, hogy látni lehessen, hogy is
néz ki igazából. Amikor beköltöztünk, miniszökőkút állt a hall
közepén. Ott szörcsögött pár hétig, míg aztán jött négy lengyel
munkás, lebontották, és újraburkolták az egész padlót, nem csak a
kút helyét. Apa azt mondja, hogy a pasas, aki vette a telket, és
ráépítette a házat, a „DJ-iparban” nyomta, „az a fajta zenész volt, aki
se hangszeren nem játszik, se nem ír saját számokat”.



A „zenész” elég széles kocsifelhajtót csináltatott, hogy akár egy
Hummer is felállhasson a ház elé, viszont nem csinált elég nagy
kocsifordulót, hogy megfordulhasson.

– Szerintem – szokta apa mondani – ezért adta el a házat úgy,
hogy egyetlen napig sem lakott benne. Az amerikai jogsihoz ugyanis
nem kell tudnod tolatni.

Ez apám egyik kedvenc története, megszámolni sem tudom,
hányszor hallottam már, és mindig jókat nevet rajta, amikor meséli.
Szerintem ez a bizonyíték rá, hogy vannak még nála is rosszabb
felkapaszkodott újgazdagok. Vagy csak irigykedik, mert ő sosem
merne Hummerrel járni. Apám szívesen lenne menő csávó, aki
pólót vesz az öltönyéhez, és zokni nélkül hordja a cipőjét, mint
„egyfajta zenész”, vagy IT-milliomos, aki nem szégyelli, hogy szereti
a nyolcvanas évekbeli Miamiban forgatott sorozatokat. De közben
retteg, hogy megfázik, mert az megzavarná a felkészülését a
maratonra. Az öltönynadrágja alá is merinói gyapjú térdzoknit húz,
beleszőtt izzadáscsökkentő ezüstszállal. Hetente egyszer, pénteken,
már ebéd után leveszi a nyakkendőjét, ráakasztja a széke
háttámlájára, és szépen tovább dolgozik. Ez a maximum. Ennél
merészebb apám sose lesz.

Még mindig érvényes a látogatási tilalom. Apa és anya nem
látogathatnak meg. Négyes számú előny.

Amikor negyedszerre kelek fel, és csengetek, öt másodpercig
nyomom a gombot, magamban számolok, hogy nehogy betojjak, és
hamarabb eleresszem: egy mississippi, két mississippi, három
mississippi, a nagymama is így számolt, amikor vihar volt, mérte az
időt a villámlás és a dörgés között. Nálam bent nem hallatszik a
csöngés, de tudom, hogy kint az őröknél igen. Méghozzá elég
hangosan. Biztos idegesítően. De nem vagyok beteg, és fogalmam
sincs, hogyan tudnám valakivel elhitetni, hogy az vagyok, úgyhogy a
legjobb lesz hozzákezdeni a készülődéshez.



Susse megígérte tegnap este, hogy én zuhanyozhatok először. Még
reggeli előtt.

– Amint felébredsz – mondta. Elég jól meg tudom már állapítani,
hogy mikor van reggel. Kábé öt óra lehet. Sikerülhet rábeszélnem az
őrt, hogy már nincs túl korán.

Az én nézőpontom. Rajtam a sor. Nem ma, de talán hétfőn.

Sander azt ígérte, hogy ma semmi fontos nem fog történni. Az
ügyész befejezi az írásos bizonyítékok bemutatását, hosszabbra
nyúlt, mint tervezte, és el vagyunk csúszva. Csak miután ezzel
végzett, akkor kezdheti Sander a védelem, álláspontjának
ismertetését. De még ha sorra is kerülünk ma, nekem akkor sem kell
semmit csinálnom, csak ülni és hallgatni, és korán vissza fognak
hozni a fogdába, mert a péntek estét még a bírák (és valószínűleg az
ügyvédek) is a kölykeikkel akarják tölteni. Engem is egész hétvégén
békén fognak hagyni, Sander megígérte, alhatok, pihenhetek, nem
kell a bíróságra mennem, és nem kell Szólíts-Lena, a Palacsinta,
vagy bárki más szövegelését hallgatnom.

Igazából nem is ma kellene betegnek tettetnem magam, hanem
majd ha Sander előterjesztette az álláspontunkat. Akkor jön el az
idő, hogy elmondjam a „beszámolómat”. Hétfőn vagy kedden,
kedden vagy hétfőn, attól függ, ma meddig jutunk. Sander azt
mondta, hogy a szokásos helyemen ülhetek, nem kell máshova
átülnöm, nincs tanúk padja, ahol az ember szemben ül a
közönséggel. Azt is mondta, hogy a Bibliára sem kell megesküdnöm.
Csak fel fogja tenni a kérdéseket, amiket egymilliószor átvettünk, és
válaszolni fogok, egyenesen a bekapcsolt mikrofonba. Mindent, amit
mondok, felvesznek, és mindenki, aki azért jött, hogy engem
bámuljon, hallani fogja, amit mondok.

Mindig időbe telik, mire jön az őr, de általában nem ennyire
sokba. Még háromszor megnyomom a gombot, rövideket csengetek,
bár tudom, hogy kurva idegesek lesznek, ha az ember sokszor



csönget. Lehet, hogy elaludt az őr? Vagy még nincs is öt óra, lehet,
hogy még csak négy óra van? Ha még csak három múlt, nem fogják
engedni, hogy zuhanyozzak. Valószínűleg olyan idegesek lesznek,
hogy az utolsó pillanatig váratni fognak.

Ha ma beteg vagyok, az egész tárgyalást elhalasztják egy nappal.
Az én napomat is elhalasztják. Lehet, hogy mégis jó ötlet lenne most
lebetegedni, akkor is, ha senki nem fog lekváros kenyérrel
kényeztetni. Nem akarok egész hétvégén arra gondolni, hogy ahogy
letelik, rögtön én kerülök sorra. De fogalmam sincs, hogyan
tettethetném betegnek magam. Arra, hogy egyedül hagyjanak egy
lázmérővel, semmi esély, az életveszélyes. Szétharaphatom, és
lenyelhetem a belsejét, hogy megússzam a mai napot. A lány a
szomszéd zárkában a múlt héten lenyelt egy ceruzát. Mentővel vitték
el. Totál káosz volt a folyosón, lehetetlen lett volna nem észrevenni
még nekünk, foglyoknak is. Rávettem Sussét, hogy mondja el, mi
történt. Annyira sokkolta a dolog, hogy elmondta.

Az első hetekben az előzetesben folyamatos megfigyelés alatt
voltam, nehogy öngyilkos legyek. Amikor a zárkámban voltam,
folyton bejárkáltak az őrök, és kérdezgették, hogy „mi a helyzet”.
Miután az egyikük hozott ebédet, a másikuk meg kivitte az üres
tálcát, csak rám nyitották az ajtót, egy fél másodpercig bámultak,
aztán becsukták. Egyszerűen nem hagytak békén. Egész nap ez
ment. Nem kopogtak, csak zörögtek a zárral. Benyitottak. Bámultak.
Kimentek.

Először ideges lettem, mert néha úgy tűnt, hogy ötpercenként
zargatnak, máskor meg mintha órák teltek volna el az ellenőrzések
között. Úgyhogy amikor benyitottak, mindig megkérdeztem, mennyi
az idő. Csak hogy tudjam. Attól is féltem, hogy úgy esteledik be,
hogy nem tudok róla. Próbáltam meggyőzni magam, hogy az
ablakon keresztül látni fogom, ahogy besötétedik, de mivel az elején
nem emlékeztem, hogy mikor aludtam utoljára (lehet, hogy több
éjszakát is átaludtam, csak elfelejtettem, vagy tegnap még otthon



aludtam?), megkérdeztem, mennyi az idő, és felírtam egy
jegyzettömbre, amit egy (nagyon rövid) ceruzával együtt az őrök
adtak. (Valamiért rólam nem feltételezték, hogy lenyelem. De lehet,
hogy annyira kicsi volt a ceruza, hogy akkor se történt volna semmi,
ha mégis.)

A harmadik vagy negyedik napon adtak egy köteg tavalyi
férfimagazint, csak pénzügyek, háborúk, autógumik és pucér nők
voltak bennük, mindenféle variációban. Néhány nap múlva kaptam
egy képregényfüzetet és három salátára olvasott romantikus
regényt. Átlapoztam őket elölről hátulra, hátulról előre, de olvasni
nem tudtam.

Pár hétbe telt, mire már nem viselkedtem úgy, mint egy életfogytos
egy középkori várbörtönben (aki sose mos hajat, és körmeinek véres
csonkjával vési bele a napokat a cella cementfalába). Kábé egy
hónap után már el tudtam olvasni a nyugdíjbiztosítást, sört meg
sampont hirdető reklámokat, és fel is fogtam őket. A jegyzettömböt
megtartottam. Akkor is magammal vittem, amikor átköltöztettek a
női börtönbe, részben azért, mert arra emlékeztetett, hogy
normálisnak érezzem magam, részben meg azért, hogy el ne
felejtsem, hogy mindennek megvan a maga rendje. De leginkább
azért, mert a feljegyzéseim bizonyították, hogy félóránként nyitottak
be, minden fél órában. Tehát bőven van idő, hogy az ember
öngyilkos legyen, egészen pontosan huszonkilenc perc. Ezt
megnyugtató volt tudni, még akkor is, ha nem volt ötletem, hogyan
haljak meg. A mosdó fölött a falra csavarozott acéllemezt (a „tükör”)
lehetetlenség összetörni. Vagyis az ereimet nem tudom felvágni. Az
ágyon levő takaró (meg a póttakaró a polcon) valami fura bolyhos
anyagból volt, inkább hasonlított préselt porcicákra, mint szövetre,
a lepedőm meg papírból. Teljesen használhatatlanok, hogy az ember
felakassza magát. A táskának a vállszíját, amit Sander hozott,
lecsatolták, és elvitték. Esetleg a pólómból vagy a nadrágomból



barkácsolhatnék valami kötélféleséget, de nem tudtam, hova
köthetném fel magam. Az ajtó belső oldalán nem volt kilincs, sehol
egy kampó a falon vagy a plafonon. Soha nem akartam öngyilkos
lenni, úgyhogy még soha nem kellett azon gondolkodnom, hogyan
csináljam. Úgy tűnt, az őrök szerint illene akarnom a halált.
Valószínűleg igazuk volt.

Épp mikor újra csengetnék, jön az őr, pont olyan ideges, mint
vártam. Fél hat van. Tovább aludtam, mint hittem. Zuhanyozhatok.
A szappannal és a samponnal, amit a kantinkocsiról vásároltam.

Anya megpróbált beküldeni egy egész bőröndnyi sminkcuccot, de
nem engedték Sandernek, hogy odaadja. Mit tudom én, biztosan
féltek, hogy anyám drogot, vagy bátorító üzenetet csempész be a
szempillahosszabbító krémben. De arra senki nem tett megjegyzést,
hogy anyám fontosnak találja, hogy a gyilkossággal vádolt lánya
megfelelően ápolja a szempilláit.

Megmutatták a listát azokról a dolgokról, amiket kivettek a
csomagból. Egy határozat volt, ami ellen fellebbezhettem volna. De
leszartam, ezt a harcot is elengedtem.

Okos gazdag kislány.
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Amikor visszajövök a zuhanyból, felöltözöm, és megkapom a
műanyagízű margarinos zsemléből és ecetízű teából álló reggelit. A
teát soha nem iszom meg. Miközben az acéllemez előtt próbálom
magam kisminkelni, már amennyire sikerül, Susse jön be a
zárkámba. Leül az ágyam szélére, és nézi, ahogy kenem a
szemfestéket, amit végül is megkaphattam anyától. Susse kísér ma a
bíróságra.

Susse ritkán dolgozik korán reggel, késő este vagy hétvégén.
Péntek délutánonként ráadásul korábban szokott hazamenni. De ma
nem, ma ő fog visszahozni a tárgyalás után, az egyenruhája van
rajta. Néha bejön elköszönni, amikor átöltözött civil ruhába.
Olyankor atlétatrikót és rojtos farmert visel, a szeme lila csillámos
festékkel van kifestve, vékonyra szedett szemöldöke koromfeketére
kihúzva. Susse az a fajta, aki személyi kölcsönből megy thaiföldi
társasutazásra, és egy fél évre rá, még mindig ugyanolyan
napbarnította bőrrel szerepel a TV3 Luxuscsapda című műsorában,
ahol jól leugatják a fejét, mert az egész fizetését Valentino cipőkre
költötte. Van egy gyereke meg egy „pasija, aki gyúr” (Susse saját
szavai). A lánya neve (Madison vagy Angel, vagy valami ilyesmi)
több színnel fel van tetoválva a vállára, de ha hosszú ujjúban van,
nem látszik. Munka közben mindig hosszú ujjút visel.



Susse gyakran hoz be nekem mindenféléket, hogy ne unatkozzak.
Ma egy zacskó gumicukor van nála meg egy DVD, valami
ártalmatlan (mindig olyat hoz), a borítóján egy csaj pucsít, csücsörít
a szájával és tizennégy kutyapóráz végét fogja. Még mindig nincs a
zárkában tévé, de Susse rábeszélte az esti váltást, hogy kaphassak
egy hordozható tévét (a „tévékocsit” betolják hozzám), és azt akarja,
hogy nézzem meg a filmet, amikor visszajöttem a bíróságról.
„Tereljem el a gondolataimat.”

– De ha tízkor még nem alszol, Maja – mondja Susse –, vegyél be
egy altatót.

Mivel nem reagálok, folytatja.
– És ígérd meg, hogy kimész levegőzni szombaton és vasárnap is.
Susse az óvó nénim. Számára a reggeli rutin és a friss levegő

(nincs rossz idő, csak nem megfelelő öltözék!) a legfontosabb,
leszámítva talán a súlyzókat és a dobozos energiaitalt.

Susse állandóan nyaggat. Hogy jelentkezzek oktatásra („suliba”,
ahogy mondja, pedig már egyáltalán nem kell iskolába járnom),
hogy menjek, és eddzek a „konditeremben” (egy ablaktalan helyiség
egy futópaddal, két kondigéppel és egy összetekert állapotban
megkövült jógamatraccal), kérjek időpontot a lelkésztől, a
pszichológustól, az orvostól, minden lehetséges és lehetetlen
személytől (hogy „segítsenek” nekem „feldolgozni” a történteket).

Néha belemegyek, csak hogy végre elhallgasson.
– Igenis, anyu – mondom neki. Ilyenkor Susse elneveti magát, ezt

szereti. Nyolcévesen kellett volna teherbe esnie, hogy az anyám
lehessen, de imádja, ha érettebbnek és jobbnak érezheti magát
nálam. Susse sosem nevezné magát a börtönőrömnek. Vagy sosem
említette, hogy a nevelőtisztem lenne, ugyanis soha nem ismerné be,
hogy őriz engem, vagy hogy imád túl nagy felelősséget vállalni azért,
hogy kurva szarul vagyok.

Ritkán van erőm tiltakozni. Most is bólintok. Nem is igazán
tudom, mire. A filmre, a nasira, az altatóra vagy a sétára. Vagy



mindre együtt. Ma tényleg fáradt vagyok. Fáradt, de sajnos nem
beteg.

– Jó, akkor beírlak az udvarra holnap reggelre – dönti el Susse.
Csúcs. „Felkelhetek” hajnalban, és „élvezhetem” a fogda udvarát a
február reggeli koromsötétségben. Rámosolygok, amennyire tőlem
telik. Feláll, hogy kimenjen. Nem ölel meg, de látom rajta, hogy
szeretne. Lehet, hogy a ruhái ellenére mégsem a gyorskölcsönző
típus, de tutira az a fajta, aki gyilkosokat ölelget és rossz fiúkba lesz
szerelmes (le merném fogadni, hogy a gyerekének az apja bent ül, és
Susse volt a nevelőtisztje/őre/anyukája, de már vége, mert mindig a
gyerek az első), és imád reménytelen eseteket jó útra téríteni, ezért
is van itt a cellámban, és ül az ágyam szélén. Elintézi a tévékocsit és
az esti nasit, mivel azt hiszi, hogy gondoskodnia kell rólam, és neki
kell az anyukámnak lennie.

És hirtelen eszembe jut anya, az igazi anyám. Nem tudok mit
tenni, eszembe jut az összes elmebeteg aggodalmaskodása, ha
ollóval a kezedben mászkálsz, mindig az élénél fogd, a késeket
mindig hegyükkel lefelé rakd be a mosogatógépbe, rendesen nézz
körül, mielőtt átmész az utcán, küldj egy SMS-t, amikor odaértél,
futás közben az erdőben ne hallgass zenét, sötétedés után ne
mászkálj keresztül a parkon, éjszaka soha ne gyere egyedül haza,
soha, soha… A rohadt kurva életbe.

Nem figyeltem eléggé, és most anyára fogok gondolni, és még
mielőtt Susse kilépne az ajtón, már bőgök is. Csak folyik a könnyem,
a francba, most sminkelhetek újra, és Susse persze már ölelget,
naná, hogy ölelget, amint okot talál rá, semmi sem tarthatja vissza
attól, hogy hozzám égen, túl közel álljon, mutassa, hogy törődik
velem, és most már nem is ölelget, hanem a tenyerébe fogja az
arcomat, és a hüvelykujjával törli le a könnyeimet, most aztán csak
kifutunk az időből, hiába zuhanyoztam le korán, pedig csak fel
akartam öltözni és indulni, nem beszélgetni, és végképp, végképp,
abszolút nem ölelkezni.



Egyszer régen repülővel mentünk valahova anyával, hat-hét éves
lehettem, légörvénybe kerültünk, hatalmas légörvénybe, és én
szorítottam anya kezét, ahogy csak tudtam, és sírtam, anya meg azt
suttogta a fülembe, hogy „nem lesz semmi baj”, és vigasztalt, és
teljesen nyugodt maradt, míg én azt hittem, most meghalok.

Nem akarok anyára gondolni.
Amikor Susse végre kimegy, megnézem, mit hozott nekem, hiszen

péntek van. Egy óriás zacskó Vegyes Fincsit.
Sander amennyire tudta, elmagyarázta, hogy mi fog történni, de

ez nem segít rajtam. Ezeken a falakon kívül semmire nincs
befolyásunk. Ha elhagyom magam, nem figyelek, és véletlenül a
tiltott dolgokra gondolok, lebénulok. Megbénít a félelem, vége az
életemnek. Ha valaki rákos lesz, hat tünetmentes év után
egészségesnek nyilvánítják, de engem soha nem fognak
egészségesnek nyilvánítani, soha.

Teljesen mindegy, hogy életfogytiglanra ítélnek vagy
javítóintézetre, Sander egyenes háta és félig unott tekintete nem fog
rajtam segíteni. Nekem annyi. Azt írtam Sebastiannak, hogy az apja
nem érdemli meg, hogy éljen, azért írtam, hogy Sebastian lássa,
hogy törődök vele, hogy elmondjam, hogy látom, mennyire
elmebeteg az apja. Azért írtam, hogy meg kéne halnia, mert azt
hittem, ha Sebastian el tudja engedni az apját, jobban fogja érezni
magát. Hogy tud majd élni akarni.

Próbálok arra gondolni, hogy amint vége a tárgyalásnak, nem kell
több kérdésre válaszolnom. De tudom, hogy ez csak illúzió. Soha
nem fognak elfogyni a kérdések, és soha, de soha nem fogják őket
érdekelni a válaszok, mert már rég eldöntötték, hogy pontosan
tudják, ki vagyok.

Utálom a Vegyes Fincsit. Kihajítom az egész zacskót a falra
erősített kukába, és megint sírva fakadok.
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Mire a bíróságra érünk, összeszedem magam. Ferdinánd
szemcseppet ajánlgat a vörös szememre, a Palacsinta tisztára
kiakad. Szerinte „nagyszerű”, hogy látszik rajtam, hogy sírtam (azt
szeretné, ha egyáltalán nem sminkelném magam, mert anélkül
fiatalabbnak nézek ki), Ferdinánd mégis megpróbálja a kezembe
nyomni a flakont, már majdnem összeverekednek, amikor Sander
fogja magát, elveszi a szemcseppet, és a kezembe nyomja. Még arra
is van időm, hogy kicsit kihúzzam a szemem Ferdinánd vízálló,
koromfekete szemfestékével, mielőtt be kell menni. Én az ügyvédi
szobában várok, míg Sander meg a többiek bemennek. Amikor rám
kerül a sor, a másik tárgyalóterem előtt egy nő meg egy férfi áll,
egymásnak háttal beszélnek a mobiljaikba. Ahogy elhaladok
mellettük, a nő felnéz, és egy fél másodpercig egymásra bámulunk,
mielőtt átsuhan az arcán a felismerés (ő az!), akkor elfordulok. A
hátam mögött hallom, ahogy valaki emelt hangon, izgatottan beszél
a telefonba spanyolul.

Anya, apa, a bíróság és az ügyvédek a helyükön ülnek. Mindenki
itt van. Anyának puffadt az arca, mintha fél éjszaka piált volna, és
elfelejtette volna letörölni a sminkjét, mielőtt elaludt. Csakhogy az
én anyám soha nem piál. Ő bort fogyaszt. Apával bulikba járnak
más negyvenöt évesekkel, témapartikra (pl. James Bond vagy
Hollywood), amikre a nők kiöltöznek saját nyolcvanas évekbeli



önmaguknak, flitteres miniruhákban, amit a legutóbbi New York-i
útjukon vásároltak, és diszkózenére táncolnak, meg járják a
kacsatáncot. A férjek más feleségek derekát ölelgetik, és tesónak
szólítják egymást.

Asszem, anyáék veszekedtek. Régebben olyan dolgokon vesztek
össze, hogy apa nem hajtja le maga után a vécéülőkét. Persze nem
olyankor, amikor mások is hallják, amikor vacsorát rendeznek, és a
feleségek nekikezdenek a szokásos jaj-de-idióták-a-férjeink
csevegésnek, mert olyankor anya csak olyasmivel viccelődik, hogy
„hát, nem nekem szokott fájni a fejem, hihi…”. Akkor apa rávágja,
hogy „höhö, most nem fáj a fejem, drága barátaink, mi a
véleményetek a hazamenésről, szerintem már későre jár”.

Szívesen mutogatták a szexi problémáikat, hogy anya szexelni
akar, hogy annyira akar kefélni, hogy apának vissza kell utasítania.
De amikor vége volt a vacsorának, megették a kovászos kenyeret és
a francia sajtokat, elrakták az enyhén füstös, lecsengő utóízű
olívaolajat („kedves barátainktól kaptuk, Firenze mellett van egy
birtokuk, saját olajbogyóból készítik”), a „bolhapiaci” étkészlet
(igazából a Harrodsban vették) a mosogatógépben pihent, na, akkor
mindig elmúlt a vágy, és kezdődtek a közhelyek.

Túl sokat iszol, túl sokat dolgozol, miért hagytad, hogy Jossan
egész este rajtad lógjon, hajtsd már le magad után azt a rohadt
vécédeszkát, képtelen vagy felfogni?

Kíváncsi lennék, ma reggel min veszekedtek. Vajon Lina otthon
volt, és idefelé jövet beadták az oviba? Megpróbálok rájuk
mosolyogni. Ők megpróbálnak visszamosolyogni.

Hát, a vécédeszka alighanem háttérbe szorult, és nem hinném,
hogy mostanában sok témapartira voltak hivatalosak. Ez a ráadás,
ha az embernek tömeggyilkossággal vádolt lánya van. Megússza a
közhelyeket, és igazából egyedi lesz.



Sander hamarosan elkezd az áldozatokról beszélni. Szép sorjában.
Aztán végigveszi, hogy pontosan hol voltam pontosan melyik
időpontban, a nyugodt, mély hangján fog beszélni, pontosan
megfelelő sebességgel. Amikor azt akarja, hogy a bírák
odafigyeljenek, akkor oda fognak figyelni, amikor össze akarja őket
zavarni, össze fognak zavarodni. Én egész idő alatt mellette fogok
ülni, és mindenki bámulhat.

Mindenki bámulni akar, de meghallgatni senki. Azt akarják
hallani, amiről azt gondolják, hogy már amúgy is tudják. Azt
mondják, hogy a gyerekek abban hisznek, amiben hinni akarnak, de
az igazság az, hogy a gyerekeket nem lehet becsapni. A felnőttek
viszont maguk akarják kiválasztani a nekik legmegfelelőbb
történetet. Az embereket nem érdekli, amit a másik mond vagy
gondol, amit tapasztalt vagy átélt. Az embereket csak az érdekli,
amit már szerintük úgyis tudnak.

Mielőtt a rendőrségi kihallgatás elkezdődött, sosem gondoltam
erre. De akkor nyilvánvalóvá vált. A Bongyor volt mind közül a
legrosszabb. Ha véletlenül olyat mondtam, amit várt, kiguvasztotta
a szemét, tényleg, szó szerint megnőttek a szemei, még csak
különösebben palástolni se próbálta. Fészkelődni kezdett a székén,
mintha pisilnie kéne. Fel sem fogta, hogy csak még jobban elárulja,
hogy mennyire izgalomba jött.

Sander a Bongyor tökéletes ellentéte. Sose értem, mit akar, mit
mondjak. Az elején azt mondta: Te nem vagy felelős a vizsgálat
kimeneteléért. Felelős a vizsgálat kimeneteléért? Ezzel meg mit akar
mondani? Hogy fogjam be a számat? Hazudjak? Ne segítsek a
rendőröknek?

Sander azt mondta, mindent mondjak el neki, mielőtt a
rendőröknek elmondom. Hogy ez azt akarta-e jelenteni, hogy
mindent mondjak el neki, ahogy volt, hogy aztán elmagyarázza,
hogy mi az, amit abszolút tilos elmondanom a rendőröknek, az nem
derült ki. Soha nem kérte, hogy hazudjak vagy hallgassak, vagy ezt,



vagy azt ne mondjam el. De közben meg azt mondta: csak a feltett
kérdésekre válaszolj… Érthetetlen volt. Mi másra válaszolhatnék?

Vagy valami másra célozgatott? Fogalmam sincs. Még azt se
értettem, hogy egyáltalán célzott-e bármire is.

Ebből a szempontból egyszerű volt a rendőrökkel beszélni.
Tudtam, hogy van egy tervük: le akarnak csukni. Minél gyorsabban
kitalálom, hogy mit akarnak, hogy mit mondjak, annál gyorsabban
megszabadulok tőlük. És az elején nem is volt más célom, csak hogy
megszabaduljak tőlük. Nem akartam beszélni velük. Az ágyamban
akartam feküdni a szobámban, ahol csend van.

De miután két héten keresztül a Bongyor hallgatott ki, beküldtek
egy harmincöt év körüli sötétszőke pasast, hogy megtörjön. Felgyűrt
ingujjban, szétterpesztett lábbal ült, és bársonyos hangon
érdeklődött, hogy érzem magam. Tulajdonképpen hogy vagy,
Maja?

Egyből vágtam, hogy annak idején nagyon népszerű lehetett a
csajok körében a jönköpingi, enköpingi, linköpingi vagy valamilyen
más tetves köpingi gimiben. Világos volt, hogy az a terv, hogy én is
beleszeretek, és mindent el akarok neki mondani. De nem szerettem
bele. Röhejesnek találtam. A fura csak az volt, hogy ennek ellenére,
és annak ellenére, hogy pontosan tudtam, mit gondoltak, hogy
hogyan fogok reagálni, mégis mindent el akartam neki mesélni.
Amikor a köpingi srác azt mondta, megérti, hogy gyűlölöm Claes
Fagermant, megérti, hogy csak segíteni próbáltam Sebastiannak,
hogy csak igazi barátnő akartam lenni. Amikor azt mondta, hogy ő
is kurva dühös lett volna a helyemben, az olyan volt, mintha
megnyomott volna egy gombot: sírva fakadtam, mint egy nyálas
film végén.

Belém volt programozva, hogy hagyjam, hadd törődjön velem. Azt
akartam mondani, hogy igen! azt mondtam a fiúmnak, hogy ölje
meg az apját, és elhatároztuk, hogy bosszút állunk, és mindennek
véget vetünk, mert azt akartam, hogy sajnáljon (igen! nagyon



rosszul érzem magam!), aztán meg elmondja, hogy mennyire együtt
érez velem, aztán meg kimenjen, és a rendőrök meg békén
hagyjanak végre, mert megkapták, amit akartak.

Most utólag már értem, hogy Sander segített rajtam. Eleinte
furcsának találtam, hogy hirtelen szünetet kér egy kihallgatás kellős
közepén. Nem szakított félbe sem engem, sem a rendőröket, csak
időnként emlékeztetni akart arra, hogy ki is vagyok, vigyázott rá,
hogy el ne felejtsem.

– Nos tehát… – a bíró szinte beleköpi a szavait a mikrofonba. – A
bíróság folytatja a meghallgatásokat a… – hadarja tovább.

Amikor kissé alábbhagy a szóáradat, Sander engedélyt kér, hogy
néhány észrevételt tegyen a tervezett időbeosztással kapcsolatosan.
A bíró idegesen bólint, és Sander elmagyarázza, hogy tekintettel az
„egészségi állapotomra, különösen fontos”, hogy a mai tárgyalást
legkésőbb délután három órára befejezzük. Van valami, amit el kell
intéznie, és igen, sikerül ismét szóba hoznia az életkoromat, a
„vizsgálati fogságban töltött különlegesen hosszú és nehéz
időszakot”, amelyet „el kellett viselnem”, a bíró újra bólint, még
mindig ideges, nyilvánvalóan nincs ínyére, hogy erre emlékeztetik,
és amikor Sander végzett, újra elkezdi hadarni, hogy mi az, ami a
mai napon „sorra kerül”.

Régebben azt gondoltam, fura, hogy Sander állandóan az
időrendről vitatkozik. Hogy nem akar minél előbb túl lenni a
tárgyaláson, hanem állandóan makacsul nyújtogatja be a
kérelmeket, hogy a második héten ezen és ezen a napon nem jó
neki, a harmadik héten meg ezen és ezen a napon nem ér rá. A
tárgyalást egyszer már elhalasztották, mert az elnök ragaszkodott
hozzá, hogy egyhuzamban lehessen lefolytatni az eljárást. Én pedig
megértettem, hogy nekem az lett volna jó, ha több hétre oszlik a
tárgyalás, egyik héten négy nap, a következőn három, a harmadikon
két és fél, és így tovább, mert minél szaggatottabb a folyamat, annál



nagyobb az esélye, hogy a bírák elfelejtik, hogy mit mondtunk az
előző alkalommal. És az nekem jó, ha nekik nehéz mindent a
fejükben tartani. Mert minden, ami zavarosnak vagy logikátlannak
tűnik, az az én javamra szolgál. Ha az eset nem kristálytiszta a
bíróság számára, akkor Rusnya-Lena nem végezte jól a munkáját.
Még ha Sander nem is reménykedhet, hogy nyer, drukkolhat, hogy
az ügyész veszítsen.

Sander terve a tárgyalás felszalámizására sajnos füstbe ment.
Mindennap összegyűlünk, teljes napokra, mindaddig, amíg vége
nem lesz. De Sander továbbra is vitatkozik az időrenden, mihelyt
alkalma nyílik rá.

Aztán az ügyészre kerül a sor. Csak néhány jegyzőkönyvet
ismertet. De a főbíró sok kérdést tesz fel. Ezért a tervezettnél
hosszabb ideig tart a dolog. Mindenki úgy tesz, mintha ez nem
idegesítené halálra.

Amikor az ügyész végre kész van, az áldozatok ügyvédei kapnak
szót. Sorra veszik a papírjaikat, amelyekben ott áll, hogy miért kell
kártérítést fizetnem. Helyrehozhatatlan kárt okoztam. Tizenkettő
előtt tíz perccel Sander hirtelen, két ügyvéd között azt kéri, hogy
tartsunk ebédszünetet. Igaz, hogy korábban van még, mint ebédelni
szoktunk, de úgy tűnik, Sander szerint létfontosságú a dolog.

Hirtelen belém vág a felismerés: Sander halogat. Nem akar ma
elkezdeni beszélni, el akarja halasztani.

A bíró azt javasolja, hogy inkább egykor tartsunk szünetet, hogy
így esetleg készen legyünk a kárpótlásról szóló résszel. Erre Sander
még felháborodottabb képet vág. Egész lényéből süt a felindultsága
a felett, hogy nem értik meg, hogy én még túl fiatal vagyok, hogy a
vércukorszintemnek ilyen mértékű megterhelést kelljen elviselnie.

Miután vagy negyedórán keresztül oda-vissza vitatkoznak, a bíró
belemegy, hogy most tartsunk ebédszünetet. Egy órakor folytatjuk.

Szerintem, amikor majd Sander fog beszélni, nem lesz ennyire
nehéz hallgatni. Amikor beszél, egyáltalán nem tűnik idegesnek, és



soha nem kell gondolkodnia, hogy mit mondjon.
Már a védelem álláspontjának ismertetésekor is arról beszélt,

hogy mit tudtam és mit nem tudtam, mit csináltam, de főleg, hogy
mit nem csináltam. Sander legszívesebben arról beszél, hogy mit
nem csináltam.

Például mielőtt Sebastian meg én elmentünk az iskolába. Amikor
visszamentem Sebastianékhoz, miután otthon aludtam egyet,
bementem a házba, és tizenegy percig maradtam bent, mielőtt újra
kijöttem. A kocsifelhajtónál van biztonsági kamera, de bent a
házban nincs. Senki nem tudhatja biztosan, hogy mi történt, amíg az
előszobában álltam, és Sebastianra vártam.

Várakoztam? Tényleg ezt csináltam? Az meg hogy lehetséges? Az
ügyész azt mondja, hogy egy csomó minden mást is csináltam a
várakozáson kívül a tizenegyszer hatvan másodperc alatt. Sander azt
mondja, nem csináltam semmit. Ez hosszú idő. Úgy is
mondhatnánk, szinte egy örökkévalóság. Szerintem nem volt hosszú
idő? Csak ültem a hallban ölbe tett kézzel? Még a mobilomat se
vettem elő? Nem néztem meg se a Facebookot, se az Instát? És a
Snapchatet? Egyetlen incuri-fincuri, árva kis emojit vagy lájkot sem
hagytam magam után, mint Jancsi és Juliska a borsószemeket vagy
a kenyérmorzsákat, amikor az apukájuk kicsalta őket az erdőbe,
hogy eltévedjenek, és éhen haljanak? Nincs semmilyen bizonyíték,
hogy nem azt tettem, amit az ügyész állít?

Nem, sajnos nincs. Az ott, akkor nem igazán volt Insta-pillanat.
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Mire megebédeltünk, és az áldozatok ügyvédei átrágták magukat az
összes következésképpen, amennyiben, feltehetően, kétségkívül,
esetlegesen, szándékosan kifejezésükön, pontosan ötven perc
maradt a beígért pénteki pihi kezdetéig. Sandert még soha nem
láttam ennyire bepöccenve.

– Ez teljességgel elfogadhatatlan – mondja a legcsípősebb
hangján. – Most már semmi esetre sem tudjuk elkezdeni az
álláspontunk ismertetését.

Egy pillanatig azt hiszem, hogy a bíró középen tiltakozni fog. De
aztán mégsem. Csak annyit mond, hogy rendben, és lezárja a
tárgyalási napot. Az ügyész sem tiltakozik. Úgyhogy összeszedjük a
dossziékat, tollakat, papírokat és táskákat, és elhagyjuk a termet, a
tervezettnél korábban, mivel késésben vagyunk.

Akkor most kezdődik a várakozás a hétfőre. Csakhogy még nem
jött meg értem a fuvar a fogdából. Úgyhogy csak ülünk a
szobánkban, Sander, én, Ferdinánd meg a Palacsinta. Mindenki
haza akar menni, de se Ferdinánd, se a Palacsinta nem mernek
elkéredzkedni. Sander fel-alá járkál a szobában egy darabig, aztán
Ferdinándhoz fordul.

– Kérlek, nézz utána, hogy állnak a tárgyalások Dennis Oryema
örökösei és Fagerman ügyvédei között.

Ferdinánd bólint.



Az osztályban Sebastian Dennist lőtte le elsőként. Az újságok nagy
feneket kerítettek neki, hogy a fekete srác halt meg először. De
Sebastian nem volt rasszista, Dennis bőrszínének nem volt semmi
jelentősége. És még ha pár újságíró megpróbálta is úgy beállítani a
dolgot, mintha ez egy rasszista előjelű tragédia lenne, mintha a
Djursholmon lakók nem bírnák elviselni azokat, akik nem teljesen
ugyanúgy néznek ki, mint ők, igazából egyetlen szülőnek sincs
problémája azzal, hogy külvárosi gyerekek is járnak az iskolába. Sőt,
bizonyos értelemben épp ellenkezőleg áll a dolog. Néhány kellően
sötét bőrű srác és Szuper Samir ugyanolyan jól mutatnak a
Djursholmi Gimnázium Instagram oldalán, mint egy színes fotó a
marrakeshi bazárról anyám gyomorforgatóan PC Instagram
profilján. Ezek a diákok (szűrővel vagy anélkül) élő bizonyítékai az
iskola által kínált izgalmas képzési programoknak, valamint a
toleráns, előítéletektől mentes és sokoldalú oktatásnak.

Dennis azonban inkább valami más volt. Ő nem egy
tejeskávészínű szépfiú volt a menő Söder városnegyedből, nem egy
vihogós szőke és egy nyugat-afrikai cserediák szerelmének
gyümölcse. Nem egy soulénekes után kapta a nevét, és nem volt elég
világos bőrű, hogy passzoljon rá az „izgalmas” címke. Dennis
csámcsogva evett, fura kérdéseket tett fel túl hangosan, és mindig
rossz dolgokon nevetett. Ha Dennis felment egy lépcsőn, annyira
kifulladt, hogy utána percekig tenyerével a combjára támaszkodva,
ferdén előrehajolva, felhúzott vállal, sípolva lihegett. Lehet, hogy
asztmája is volt, de rossz kondija biztosan, miközben ketchupön és
transzzsírokon élt. Dennis, egyszerre legalább három haverjával
együtt a műszerész osztályból, mindig elsőként érkezett az ebédlőbe,
és utolsóként távozott. A műszerész szakkal az iskola nem
dicsekedett, az ő óráik egy félreeső melléképületben voltak,
messzebb attól a szárnytól, ahol minket oktattak. Egyetlen oka
annak, hogy egyáltalán tudtuk, hogy az egyik műszerész srácot hogy
hívják, az volt, hogy mindig volt nála eladó drog.



Sander homloka aggodalmas, mély ráncot vet. Olyan mélyet, hogy
oldalról is látszik. Most a Palacsintához fordul.

– Találkoznunk kell majd valamikor vasárnap délután, és meg kell
beszélnünk, hogyan fogjuk a bíróság figyelmét felhívni Oryema
életvitelének egyéb vonatkozásaira.

Az ügyész nagy feneket kerített annak, hogy Dennist mennyire
kell sajnálni. Hogy hogyan menekült teljesen egyedül egészen
Afrikából, hogyan lakott egy otthonban, miközben kiutasítás
fenyegette meg minden. Azt hiszem, Sander összeráncolt
homlokának az az oka, hogy még nem tudja pontosan, hogyan fogja
megértetni a bírákkal, hogy mi is nagyon sajnáljuk Dennist (mert jó
emberek vagyunk), hogy együttérzünk a dagadt, halott
drogkereskedővel, miközben emlékezteti őket arra, hogy ki is volt
Dennis valójában (tudniillik Sebastian dagadt drogkereskedője),
anélkül hogy előítéletesnek tűnnénk.

Igazából mindenkinek előítéletei vannak Dennisszel szemben.
Minden egyes politikailag korrekt újságírónak, minden egyes
bírósági ülnöknek, minden egyes ügyvédnek, bárkit is képviselnek.
Annyira nyilvánvaló, hogy mit gondolnak Dennisről, hogy akár
horogkeresztet is tetoválhatnának a homlokuk közepére. Dennis
nem volt „haver”, és egy cseppet sem volt „kúl”, (még Christer sem
nevezte volna annak). Dennisnek „tanulási nehézségei” voltak
(tanári kifejezés arra, hogy miért kellett a tanárainak reggel érte
menni a buszhoz, hogy egyáltalán hajlandó legyen elvonszolni a
seggét az iskolába). Dennis svéd kiejtése egy vicc volt, néha elég jó
vicc. Amikor lányokkal beszélt, mindig forgatta a szemeit, nem
tudott táncolni, csak összevissza rugdosott a lábával. Még csak
sármosan muzikális sem volt, valószínűleg akkor sem lehetett volna
nagyobb botfüle, ha teljesen süket.

Dennis azt hitte, hogy a hajzselé menő, és ugyanolyan szeretettel
paskolta meg időnként a ragacsos haját, mint amivel az ágyékát
vakarta. A csajoknak, akikkel lógott (a Täby Centrum plázájában



vagy a Stockholm Központi Pályaudvaron) műhajuk, műkörmük,
műszempillájuk volt és műháj a derekukon, ami kibuggyant a
farmerük felett. Állandóan felfelé rángatják a farmergatyájukat,
hogy ne látsszon ki hátul a seggük, de hiába. A derekukon hátul,
meg a lapockájukon érthetetlen tetoválás, a parfümjüktől migrént
kapsz, nyitott szájjal rágóznak, és a sült krumpliról azt hiszik, hogy
zöldség. A bulikon valószínűleg sörtésztában kisütött hot dogot meg
snickerst kínáltak körbe, hacsak nem rendeltek kebabos pizzát
barna mártással. Dennis „nővérei” (bizony, így szólították egymást)
és „tesói” mindig „hey man, yo man” felkiáltással üdvözölték
egymást, ha találkoztak. Mutató- és hüvelykujjukkal pisztolyt
formázva mutogattak egymásra felfoghatatlan oknál fogva, és
hangosan nyerítve röhögtek poén nélküli vicceken. Nincs ember, aki
szerint Dennisből választékosan beszélő, megfelelően liberális
politikus vált volna, ha felnő.

Semmilyen technikai vagy más bizonyíték nem köt engem Dennis
halálához. Nem én öltem meg Dennist, erre Sander majd nyilván
rámutat. És mindent megtesz majd, hogy megértsék, semmi okom
nem volt, hogy meg akarjam ölni Dennist.

Az utolsó estét kivéve Dennis soha nem adott nekem se kokaint,
se hasist, se semmi mást. Amit akartam, Sebastiantól kaptam. Nem
ismertem Dennist, és nem is akartam megismerni, Dennis pedig
nem akart engem megismerni. Ha olyankor beszélt Sebastiannal,
amikor én is ott voltam, csak állt, zavartan húzkodta a ruháját, és
megpróbálta nem a mellemet bámulni. Soha nem beszélt velem,
nem beszélt „más csajával”, szerinte a „csajok” csak akkor
érdemeltek tiszteletet, ha egy olyan „csókával” voltak, akit kénytelen
volt respektálni. Az utolsó este, amikor Claes kihajította, nagy,
viaszcseppszerű könnyeket sírt, az orrából is folyt az átlátszó takony,
amit nem törölt le, csak hagyta, hadd folyjon. A drogot siratta, amit
magával hozott, és most elvesztett, mert nem az övé volt,



természetesen. Ha Sebastian nem ölte volna meg néhány órával
később, megtette volna helyette a szállítója, az egészen biztos.

Az állítás, hogy én azt akartam, hogy Sebastian ölje meg Dennist,
teljesen abszurd. Azt állítani, hogy rá kellett volna beszélnem
Sebastiant, hogy megölje Dennist, még abszurdabb.

Amikor a rendőrök kinyitották Dennis szekrényét a lövöldözés
után, találtak egy megtöltetlen pisztolyt. Tudom, hogy Sander nagy
szerepet szán ennek a pisztolynak is. Nem tudhatja, miért volt
Dennisnek pisztolya, de meg fogja próbálni felhasználni arra, hogy
bemutassa, Dennis veszélyes életet élt. Majdnem ugyanolyan
veszélyeset, mint Sebastian, vagy épphogy sokkal veszélyesebbet,
attól függ, honnan nézzük.

Az újságírók azt állítják, hogy úgy bántunk Dennisszel, mint a
háziállatunkkal. De úgy tesznek, mintha nem tudnánk, hogy messze
nem mi voltunk a legrosszabbak. Csak egy példa: ha valaki ráadott
volna Dennisre egy Ralph Lauren inget, kábé húsz percen belül
követelte volna az iskolavezetés, hogy azonnal nyissák fel, és
kutassák át a szekrényét, hogy előkerüljön a többi lopott holmi is.
Arról nem is beszélve, hogy Dennis egy rakás pénzt keresett
Sebastiannak köszönhetően. Dennis farmergatyái hétről hétre egyre
drágábbak lettek, és a hurkák között a nyakán egyre több és több
vastag aranylánc bújt meg. De arra senkinek nem volt energiája,
hogy Dennist rendesen szemügyre vegye, és meglássa ezeket a
változásokat. A tanárok, és a felnőttek az otthonban, ahol lakott,
lehet, hogy azt hitték, az ékszerei hamisítványok, arról meg talán
fogalmuk sem volt, milyen drága a lábán lévő ronda edzőcipő. De
szerintem leginkább magasról szartak rá, hogy Dennis honnan
szerzi a pénzét, csak ne a többi diáktól lopjon. Hiszen alig néhány
hónap kérdése volt, hogy Dennis kénytelen lesz „elhagyni” az
otthont, ahol lakott, hogy elkerülje a kiutasítást, amikor a kitalált
születési dátuma szerint betölti a tizennyolcat. Akkor meg úgyis
vége, nem kell többet foglalkozni sem vele, sem az összes vele járó



problémával. Felkavarta a tanárokat, hogy Dennist ki fogják
utasítani? Csak úgy tettek. Igazából örültek neki.

Senki nem hitt abban, hogy megéri a felnőttkort, és majd ura lesz
a helyzetének. Dennis azt se tudta, mit jelent ez, le se tudta volna
helyesen írni a „helyzet” szót, az anonim feltöltőkártyás mobilján
meg nem volt helyesírás-ellenőrző program, ami a segítségére
lehetett volna ebben.

Az ügyész meg a firkász haverjai rekedtre ordíthatják magukat,
hogy senkinek nem kellene keresztülmenni azokon a dolgokon,
amiken Dennis keresztülment, de mégse akadt senki, aki eléggé
sajnálta volna ahhoz, hogy tegyen is ennek érdekében valamit.
Mindenki már életében úgy nézett rá, mint egy halálraítéltre.
Sebastian legalább adott neki pénzt.

Én nem öltem meg Dennist, és nem ítéltem el jobban, mint bárki
más. Szerintem Sander ezt akarja elmondani a bíróság előtt, de azt
nem tudom, hogyan.

Néhány nappal ezelőtt ügyész-Lena felolvasott néhány SMS-t,
amiket én küldtem Amandának Dennisről. „Totál elmebeteg, de
úgyis mindjárt meghal”, volt az egyikben. Egy másikban, egy
hosszabb üzenetben, amit Sebastiannak küldtem, az állt, hogy „el
kell tűnnie az életedből”.

– Ezeket az üzeneteket világosan kell értelmeznünk – mondja
Sander. – Úgy, hogy nem érintjük a többi hasonló szöveget. Semmi
közük egymáshoz. Ez a fő irányvonalunk. Teljesen külön kezeljük
őket.

Sander még mindig nem hozzám beszél, hanem Ferdinándhoz és
a Palacsintához. Gondolom, mindennap szoktak ilyen mi-történt-
ma és mit-kell-tenni megbeszéléseket tartani a napi tárgyalás
befejezése után, de általában megvárják, míg engem visszavisznek a
fogdába. Ferdinánd és Palacsinta olyan képet vágnak, mintha
untatná őket, hogy Sander már megint őket cseszteti.



– Nem hinném, hogy a Dennisről szóló üzenetek problémát
fognak okozni. Teljesen világos, hogy Maja azt akarja, Sebastian ne
járjon össze Dennisszel – mondja Sander.

Ferdinánd szórakozottan bólint.
– Senki nem hibáztathatja Maját, mert azt akarta, hogy Dennis

tűnjön el Sebastian életéből – folytatja Sander.
A Palacsinta a fejét rázza, ugyanolyan lagymatagon. Ezt már

ezerszer hallották. Megszámlálhatatlanul sokszor fültanúi voltak
már, ahogy Sander saját magával beszélget.

Azt hiszem, Sandernek igaza van. De senki nem ismerné be, hogy
ha csak Dennis halt volna meg, le se csuktak volna. És senki nem
vallaná be azt sem, hogy inkább saját kezűleg megölték volna
Dennist, minthogy a gyerekükkel barátkozzon – mert félnek, hogy
rasszistának tűnnek. De szerintem Dennis nem érezte magát úgy,
mint a háziállatunk. Magasról szart rá, hogyan bánunk vele, csak
minél több pénzt akart keresni, mielőtt muszáj odébbállnia.

– Az idővonallal kell majd kezdenem, különös tekintettel az
éjszaka történéseire – folytatja Sander még mindig magában
beszélve.

Ferdinánd meg Palacsinta úgy tesznek, mintha figyelnének.
– De amikor végigvesszük az áldozatokat, Dennisszel és

Christerrel kezdem. Ők a legkevésbé problematikusak.
Christer meggyilkolása része annak az állításnak, hogy én

segítettem Sebastiannak a tettét véghezvinni. Ha ezt elhiszik, akkor
Christer haláláért is felelős vagyok, ha nem, akkor nem ítélnek el.

Christer halála talán csak „véletlen” lett volna? Vagy minden
felnőtt, aki megpróbálta megmondani Sebastiannak, hogyan éljen,
megérdemelte a halált? Sander azt mondta, nem akar azon
spekulálni, hogy Sebastian mit akart vagy mit nem akart. Azt az
ügyész sem tudja, hogy Sebastian miért ölte meg Christert. Lehet,
hogy egyszerűen csak rosszkor volt rossz helyen. Lehet, hogy
Sebastiant már nem érdekelte, hogy kik halnak meg, minél többen,



annál jobb. Amit a szekrényemben találtak, az arra utal, hogy még
több embert akart megölni. Vagyis bocsánat, dehogy. Az ügyész
szerint arra utal, hogy Sebastian és én ki akartuk irtani a fél iskolát.

A hét elején, amikor az ügyész Samirról beszélt, sírtam. Nem
akartam sírni, mert tudom, hogy a Palacsintának az a szíve vágya,
hogy sírjak, de nem tudtam megállni. Mondani akartam valamit,
hogy ne figyeljenek az ügyészre, de mivel csak akkor beszélhetek,
amikor rám kerül a sor, így csak sírtam.

Akkor nem sírtam, amikor az ügyész azt állította, hogy még ha
Sebastian nem is mondta el nekem, még ha nem is láttam Claes
Fagerman holttestét, amikor ott voltam a házban, a tizenegy perc
alatt, amit ott töltöttem Sebastianéknál, ki kellett volna találnom,
hogy Claes meghalt, különös tekintettel az üzenetekre, amiket
Sebastiannak írtam az éjszaka és a reggel folyamán. Amikor arról
beszélt, hogy Sebastian meg én együtt terveltük ki Claes megölését
és az összes többi dolgot is, akkor csak néztem magam elé
rezzenéstelen arccal. Hallottam, ahogy azt fejtegeti, hogy még akkor
is, ha nem fogtam fel, hogy Sebastian komolyan gondolja, még
akkor is, ha olyan hülye vagyok, hogy nem vettem észre: a
táskákban fegyverek és bomba lapulnak – meg kellett volna
értenem, hogy mi készül, és tiltakoznom kellett volna, és mivel nem
tiltakoztam, bűnrészes vagyok. És a gyilkosságokat, amelyeket
elkövettem, azokat elkövettem, ezt világosan alátámasztják a
technikai jellegű bizonyítékok, mondta az ügyész, technikai jellegű
bizonyítékok, ismételte újra meg újra, imádja ezt a kifejezést, olyan
izgalomba jött, hogy megbicsaklott a hangja. De én csak ültem
nyugodtan.

És amikor Amandáról beszélt, Ferdinánd a vállamra tette a kezét.
A könnyű érintést alig éreztem, de a saját kezembe kellett
harapnom, hogy ne ordítsak fel hangosan.



Senki szerint nem katasztrófa, hogy megöltem Sebastiant. Sőt, azt
gondolják, hogy hamarabb meg kellett volna tennem. De azt, hogy
Amandát megöltem, azt nem lehet megmagyarázni.

– Önvédelem volt – mondja majd Sander a lövésekről.
Gondatlanság. Véletlen. Jogos önvédelem.
Egy rakás különböző szóval próbálja majd megmagyarázni, hogy

csak tévedés volt. Nem lehet ezért felelősségre vonni engem, mert
egy nagyobb veszély elhárítása érdekében cselekedtem.

De legbelül pontosan tudom, mi a helyzet. Nem valamiféle
tudatosan átgondolt módon próbáltam magam megvédeni. Nem
futott át a fejemen, hogy „segítség!”, nem gondoltam végig, hogy
„meg kell ölnöm Sebastiant, különben ő öl meg engem”. A
rémületet, amit akkor éreztem, nem lehet elmagyarázni, történt
valami a testemmel, mialatt a lelkem már felkészült a halálra.

A héten többször is sírtam. De nem azért, mert a Palacsinta ezt
szeretné. Én nem képzelem azt, hogy ez bárhogyan is segíthet
rajtam.

Amikor végre szólnak, hogy megjött a fogdából a kocsi, a
Palacsinta ajánlkozik, hogy lekísér a biztonsági őrrel a kocsihoz.
Ahogy megyünk a lifttől a garázsban álló autóhoz, ott várnak az
újságírók. Fáradt vagyok, kattognak az óriásgépeikkel, az a pattogó
hang olyan, mint a gépfegyver hangtompítóval. Susse elém jön,
megáll előttem, és átölel, befordítom az arcomat a nyakához,
magasabb, mint én, szinte groteszkül magas, szóval lehet, hogy
cukin nézünk ki. Olyan anyáskodón.

A Palacsinta biztos imádja, hogy képek készülnek rólam, amint
dédelgetnek. Ettől fiatalabbnak, kislányosabbnak és szomorúbbnak
tűnök. Lehet, hogy még fülest is adott a sajtónak, hogy melyik
kijáraton jövünk ki, hogy hova álljanak fényképezni.

– Maja – kiáltja oda egy újságíró –, mi a véleményed, hogy ment
ma a dolog?



Nem válaszolok, hagyom, hogy Susse betuszkoljon a hátsó ülésre.
Olyan messzire ülök a fényképezőgépektől, amilyen messzire csak
tudok. A kocsi ablakai sötétített üvegből vannak. De látom, ahogy a
Palacsinta odamegy az újságíróhoz. Fura, hogy lejött velem egészen
a kocsiig. Csak a biztonsági őr szokott lekísérni. Nem voltunk vele
éppen szuperen érdekfeszítő beszélgetésbe bonyolódva, amit még be
kéne fejeznünk. Nem Sanderrel kéne éppen elemeznie a helyzetet,
hogy ment a dolog? Mi a fenét keres itt a Palacsinta? Valószínűleg
ellenőrizni akarja, hogy jól viselem magam. És miért érdekelné,
hogyan viselem magam, ha nem tudná előre, hogy újságírók várnak
lenn a nyirkos garázsban?

A Palacsinta folyton azt hajtogatja, hogy én érdeklem „őket”. Az
én személyiségem. Fontos, hogy „arcot” kapjak, hogy „emberi
legyek”. A Palacsinta szerint az egész védelem erre épül. Hogy ki
vagyok. Na persze.

Ahogy megkaptuk a rendőrségi vizsgálat anyagát, Sander
egymillió saját vizsgálatot végeztetett, hogy ellenőrizze a technikai
elemzések és vizsgálatok eredményeit. De a Palacsinta leginkább
arra koncentrál, hogy elérje, hogy „ők” megértsenek engem. Hogy
kik is azok az ők, az nem teljesen világos, mert szerintem nem a
bírákra gondol. Legalábbis nem csak rájuk.

Susse megsimogatja a karomat. Engedem, hogy megfogja a
kezemet. Most már senki nem lát engem. A vezetőülés ajtaja
résnyire nyitva van, de a fotósok úgy látszik, nem vették észre.
Hallom, ahogy a Palacsinta beszél az újságírókkal. Halk, de jól
érthető hangon.

– Nem mondhatunk semmit, meg kell érteniük. Hosszú napunk
volt.

Fáradt a hangja, sokkal fáradtabb, mint a liftben lefelé jövet.
– Maja nagyon szomorú. Nagyon nehéz neki ez az egész. Hiszen

annyira fiatal… – Na tessék, már megint ezt mondja. Vajon nem
gondolják az újságírók, hogy kezd unalmas lenni?



– Nem mindennapi, hogy egy fiatalt az ő korában ennyi ideig
vizsgálati fogságban tartanak. Különösen hosszú és megerőltető
fogvatartási időn van túl.

A kocsiban megpróbálok elaludni. Fáradt vagyok. Ezt jól
megérezte az empatikus Palacsinta. De a többi dolgot illetően téved.
A fogda egyáltalán nem különösen rossz hely. Nem azért, mintha
kellemes lenne, mert nem az. És nem azért, mintha finom lenne a
kaja, mert nem az, hanem minden más miatt, amit megúszok.

A fogdában minden nap az előző nap pontos másolata, különösen,
mióta már nem visznek folyton kihallgatásra. Ez kurvára jó érzés.
Nulla meglepetés. Nulla új ember. Minden kajának pont ugyanolyan
íze van, függetlenül attól, hogy fasírt, tőkehal vagy rántotta.
Reggelizem, ebédelek, vacsorázom. Egy óra séta, egy óra az
edzőteremben. (Csak úgy teszek, mintha edzenék.) Oktatás. Tíz perc
a zuhany alatt. Fekszem az ágyon, fekszem a padlón, vécére megyek,
hallgatom, hogy elmegy az ajtóm előtt valaki, olvasni próbálok,
zenét hallgatok, többet alszom, mint valaha életemben. Az egyetlen
látogatóm Sander. De hétvégén békén hagynak. Senki nem fog
hozzám szólni, meglepni, gondolkodásra kényszeríteni.

Ma végül nem jutott idő arra, hogy előterjesszük a védelem
álláspontját, de amint véget ér a hétvége, itt az idő, hogy elmondjuk
az én történetemet, ami Sebastianról és rólam szól, a szerelemről és
a gyűlöletről, és arról, ahogy cserben hagytam őt.



Sebastian és én



17.

A gyilkosságok előtti nyáron jöttünk össze Sebastiannal.
Stockholmban azon a nyáron olyan pokoli hőség volt, hogy három
hét után már senki nem is emlegette az időjárást. Az emberek
nyavalyogtak az elromlott légkondi, a büdöszokni-szagú jégkockák,
a sarki boltban felolvadó jégkrém miatt, de a hőség miatt már nem,
az olyan lett, mint egy állapot. Már senki el sem tudta képzelni, hogy
valaha is lesz másmilyen idő.

A nyári diákmunkám utolsó éjszakáját töltöttem egy Stureplan
közelében levő szállodában, amikor Sebastian felbukkant. Három
héten keresztül este tíztől reggel hétig telefonhívásokra
válaszolgattam, szobákat foglaltam, foglalásokat töröltem,
kisegítőket hívtam be reggelihez meg takarításhoz, részeg finnek
dadogását hallgattam („where are the nice girls?”), amint azt
akarják, hogy vigyek fel nekik szobára piát („be a nice girl, will you,
hehe”). A pult alatt volt egy riasztógomb, de egyszer sem kellett
használnom. Néha egy-egy vendég összehányta magát, többnyire a
szobájában, de azzal sem nekem kellett foglalkoznom. Egyszer egy
pasas összevagdosta a csuklóját, de jóval előtte tweetben értesítette
a rendőrséget, hogy mire készül.

Munkába menet olcsó éttermekből jövő, vagy épp oda igyekvő
elcsigázott turisták, babakocsit toló, fáradt szemüket meresztő
szülők jöttek szembe, de találkoztam szandálban toporgó, gyűrött
térképet böngésző német turistákkal is. Nem volt egy stresszes meló,
nehéz sem, egész rendesen fizettek, és ráadásul „tapasztalatot is



szereztem” (apa szavai). Apám nagyon ráindult, hogy dolgozzak
valamit, szerinte ennek az egész diákmunka-dolognak van egy olyan
Ingvar Kamprad-os6 vagy Ifjú Vállalkozós beütése. Anya eleinte azt
akarta, hogy reggelente taxival menjek haza, de mivel apa nem tudta
volna elszámolni, hát nem ragaszkodott hozzá.

Sebastian a közelben lógott egy bárban, és bejött, hogy
használhatja-e a vécét. Egyedül voltam, a kollégám aznap hamarabb
hazament, asszem a fiának volt születésnapja.

A vécét kizárólag a szálloda vendégei használhatták, de
Sebastiannak sosem mondtam volna nemet. Sosem derült ki,
honnan tudta, hogy akkor épp ott dolgozom, azt se tudtam, hogy
egyáltalán még képben van, hogy ki is vagyok. Rég volt, hogy egy
óvodába jártunk. Sebastian egy évvel idősebb volt, mint én, ha nem
bukott volna le az utolsó évben, már érettségizett volna. De most
úgy volt, hogy hamarosan osztálytársak leszünk, ezt tudtam,
mindenki tudta, hogy Sebastian évet ismétel, és most egyszer csak
belépett az ajtón a szállodába, ahol dolgoztam.

– Maja – mondta teljesen természetes hangon, nem is tűnt
meglepettnek, hogy itt lát, a szívem meg kihagyott egy dobbanást,
tisztára úgy, mint mikor óvodások voltunk. Aztán ott maradt velem,
míg véget ért a műszak, és ideje volt hazamennem. Sétáltunk, a
város néptelen volt, enyhébb volt az idő, mint előző nap reggel,
mentünk egymás mellett, át a Humlegarden parkon, fel az
Engelbrektsgatanon az Östra pályaudvarig. Ott felszálltunk a
vonatra. A kocsiban mellém ült, és amikor az egyetemhez értünk, az
ölembe hajtotta a fejét, és elaludt, minden további magyarázat
nélkül. Amikor a vonat a mi állomásunk előtt lefékezett,
végigsimítottam a homlokát, hogy felébresszem, és rám nézett,
ahogy kinyitotta a szemét. Felemelte a kezét, és végighúzta a
hüvelykujját a felső ajkamon. Ennyi történt.

Már aznap délután elutaztunk nyaralni, anya, apa, Lina és én.
Anya találta ki, hogy autózzunk keresztül Európán, de előbb



elrepültünk Genfbe, hogy ott béreljünk kocsit, amivel majd
utazgatunk a különböző boutique-hotelek között, amiket anya talált
egy különleges és titkos ajánlatokat tartalmazó netoldalon.

Apa vezetett. Amikor anyával mindketten a kocsiban ülnek,
mindig ő vezet (kivéve, ha bulizni voltak). Csak mentünk,
mérföldeken keresztül, mindig új állomást kerestünk a rádión, ha a
régi zörögni kezdett. Országról országra ugyanazt a zenét hallgattuk,
a bemondók hangja mindenütt ugyanúgy hangzott, ugyanaz a vidám
nevetés, ugyanazok a cuki selypítő s-hangok („slabablasa Rihanna,
sususu Ariana Grande!”). A műsorvezetők persze különböző
nyelveken beszéltek, Olaszországban több olasz számot játszottak,
Franciaországban több franciát, de ezt leszámítva mindenütt
ugyanaz ment, ráadásul egyfajta sokkos állapotban voltam.
Sebastian szétrobbantotta és teljesen betöltötte a fejem. Nem a
megfelelő helyen voltam, nem a megfelelő emberekkel, ott ültem
hátul Lina meg a hányózacskója mellett, és kétségbeesetten
kutattam a neten. Szartam rá, hogy anyáék majd lecsesznek a
roamingköltségek miatt, kutattam mindenütt, szörföltem a neten,
mint az őrült, de semmit nem találtam, hogy hol lehet Sebastian,
senki ismerősét nem mertem megkérdezni, vagy bejelölni olyan
helyen, ahol ő még engem nem jelölt be. Úgyhogy ültem a kocsiban,
egyre kétségbeesettebben, egyre nagyobb pánikban, hogy
elszalasztottam az esélyt, Sebastian ott feküdt az ölemben, rám
nézett, aztán én meg csak puff, elutaztam. Mégis, mekkora hülye
lehet valaki?

Már kilencedik napja nyaraltunk, Villefranche-sur-Mer-ben
voltunk éppen, Nizza mellett, amikor telefonált. A mobil rezgett az
izzadt tenyeremben, titkos száma volt, és egy Vespával jött értem.
Apa meglepődött, anya kis híján sokkot kapott. Sebastian a hotel
előterében várt minket, anyáékat „és persze Linát” (honnan tudta,
hogy hívják a húgomat?) rögtön meghívta estére vacsorázni a
„hajóra”. Az apja „hajója” Nizza kikötőjében horgonyzott, láttam,



ahogy anya majd kiugrik a bőréből, nem tudta, hogy fog estig venni
egy új ruhát, apa meg kétszeresére dagadt a büszkeségtől, mert
Sebastian apja több volt, mint egy „potenciális kuncsaft”, Claes
Fagerman egy potenciális új életet jelentett.

Úgy festett, Sebastian ebből semmit sem vesz észre. Csak engem
nézett.

Amanda mondta el Sebastiannak, hogy hol vagyunk, ő meg aznap
reggel azonnal eldöntötte, hogy odautazik. Minden totál
valószerűtlen volt, szinte szürreális. Felültem a motorjára, hátulra a
Vespára, átöleltem a derekát, és már húztunk is el, keskeny
szerpentineken a part mentén, meredek volt az út, és meleg volt, és
kétszer lefeküdtünk egymással az ovális franciaágyában a hajón
(fehér lepedők között), mire anya, apa és Lina megérkeztek, hogy
együtt vacsorázzanak velünk és Sebastian apjával, fent a fedélzeten,
közvetlenül a milliárdnyi csillag alatt.

A hajó majdnem hatvan méter hosszú volt. A fedélzet mézszínű
volt és bársonypuha, mindenütt sárgaréz veretek, ezüstszínű díszek,
arany és márvány. Mire az előételt hozták, már lement a nap. A hajó
legmagasabb pontján ültünk, lent, a tenger szintjével egyvonalban
meg a felső fedélzeten, ahol az asztal állt, körben minden ki volt
világítva, a bársonyos koromfekete éjszaka a bőrünket simogatta,
annyi pincér szolgált fel, hogy elvesztettem a fonalat, anya és apa a
szokásosnál többször rajtam felejtették a szemüket. Lina az ölemben
akart ülni.

– Már feladtam a reményt, hogy Sebastiant valaha itt láthatom –
mondta Sebastian apja széles mosollyal a szüleimnek. – Felteszem,
Maja érdeme, hogy a fiam elhatározta, megtisztel a látogatásával.

Azon az első estén alig bírtam levenni a szemem Claes
Fagermanról. Fantasztikus mesélő volt, varázslatosan tudta
szórakoztatni a közönségét, még ragyogóbbnak tűnt, mint az
újságok fényképein. Anya elbűvölten kacarászott, mint egy papagáj.
Vett egy új ruhát, és valamit tett a hajába is, úgy nézett ki, mint egy



hamis, aranyozott babérkoszorú, de természetesen igazi volt,
különben nem mert volna magára venni ilyen olcsó kinézetű dolgot.

Sebastian átölelt, Claes Fagerman pedig sztorikat mesélt olyan
emberekről, akikről soha életemben nem hallottam, apám meg
egyre megszállottabban nevetett. Sebastian apja egyébként nagyon
értett hozzá, hogy ellazítsa a közelében levő embereket, sosem ijedt
meg a társalgásban beálló zavart csöndtől, ami előfordul, ha
egymást nem ismerő embereket összeterelnek, nem lett ideges a
torokköszörüléstől és az érdektelen társalgási témáktól. Csak
mosolygott, beszélt tovább, és a vicceire az emberek
megkönnyebbülten nevetgéltek. Az első este még nem láttam át
rajta, nem is sejtettem, hogy kicsoda valójában. Anyám annyira
becsípett, hogy véletlenül megette az egész desszertjét, Lina meg
elaludt a kanapén, és valaki a személyzetből betakarta egy vékony
pléddel, bár langyos és bársonyos volt a levegő.

Claes egyszer azt mondta nekem:
– Tudod, én gazdag vagyok.
És nem azért mondta, hogy hencegjen, hanem hogy

megmagyarázza, honnan jött. Annyira gazdag volt, hogy az lett a
nemzetisége. Egy saját, külön világban élt. Aminek semmi köze a
földrajzhoz. Ugyanis az igazán gazdag svédeknek több közük van az
igazán gazdag japánokhoz, olaszokhoz vagy arabokhoz, mint a többi
svédhez. Apám pedig csodálta ezért, mert Claes Fagerman saját
maga erejéből lett ilyen gazdag, nem örökölt pénzt vagy előjogokat,
legalábbis nem amolyan sörmlandi-birtok-norrlandi-erdőség-
göteborgi-hajógyár-királyi-vadásztársasági-tagság-módon.

Apám megvetette a „hitbizomány-örökösöket” az „értelmetlen
hobbibefektetéseikkel” együtt. Volt, hogy hazajött a munkából, és
mesélt a kis projektjeikről.

– Ha kockázati tőkére van szükséged, hogy kifejlessz egy appot,
amely megmondja, mennyibe kerül egy liter tej, hát találsz vagy egy
tucat húsz év körüli aranyifjút, elhanyagolt birtokkal, ősi nemesi



címekkel és frissen alapított befektetési céggel, akik mind azt hiszik,
hogy az egyszerű népnek ehhez kell egy app, mert apuci pici
fiacskáinak soha nem kellett megtanulniuk, hogy az ár ki van írva a
polcra.

A „hitbizomány-örökösök” ráadásul nem is voltak „igazán”
gazdagok, és ez egyben az egyetlen dolog volt, amit sikerült az
életben elérniük: hogy ne legyenek igazán gazdagok.

– Ez egyszerűen szánalmas – vágta rá ilyenkor anya. (Apa szava,
anya csak akkor használja, ha apámmal beszél.) – Szánalmas.

Anyám meg ilyenkor elmesélte, hogy egy kollégája vagy barátnője
abbahagyta a munkát.

– Majd vesz neki a férje egy lakberendezési boltot – tette hozzá,
mert amennyire apa gyűlölte azokat, akik örökölték a vagyonukat,
anya pontosan annyira gyűlölte a saját korabeli nőket, akik
megtették, amiről ő csak ábrándozott: feladták a munkájukat.

Anyám vállalati jogász egy tőzsdei cégnél, és kábé feleannyit
keres, mint az apám. Amikor Lina megszületett, lement
részmunkaidőbe, hogy „ne roppanjon össze”, de abbahagyni, azt
nem akarja. Úgy tesz, mintha jól menne neki, és mintha még mindig
túl sok dolga lenne. De ezt senki nem veszi be, legkevésbé az apám.

– Inkább lottózniuk kéne a pénzükkel – folytatja apa –, még azzal
is nagyobb eséllyel lenne nyereségük. (Csak beszél tovább a saját
témájáról, függetlenül attól, hogy anya valami egész másról beszél.
A legjobb vitáik mindig így zajlanak.)

De Claes Fagerman előtt anyám és apám is csillogó szemű
rajongókká változtak. Még hónapokkal azután is, hogy összejöttünk
Sebastiannal, apa mindig Claes Fagermanról beszélt, ha kettesben
voltunk. Elmesélte, hogyan csinálta Claes Fagerman a csőd szélén
álló megörökölt cégéből Svédország három legnagyobb vagyonának
egyikét. Ez azért sikerült neki, mert nem elégedett meg azzal, hogy
erdőt vágjon ki vagy aranyat mosson valami norrlandi patakban,
hanem high-tech ágazatokba kezdett befektetni (vezeték, mikrochip



meg ilyesmi, soha nem értettem igazán). Apám annyira felnézett
Claesra, hogy még irigykedni is elfelejtett.

– Az egyetlen dolog, ami nem különleges Claes Fagermanban,
hogy elvett egy volt Miss Svédország harmadik helyezettet.
Fagerman a valaha élt egyik legnagyobb svéd. Be fog vonulni a
történelembe.

És azon az első estén, a hajón én is kedveltem Claest. Azt éreztette
velem, hogy különleges vagyok. Amikor tréfálkozott, szellemesnek
éreztem magam csupán attól, hogy a megfelelő helyeken nevettem.

Amikor Sebastian bátyjáról, Lukasról mesélt, hogy mit tanul a
Harvardon, meg hogy milyen ügyes, akkor azt gondoltam, mennyire
cuki, hogy ilyen büszke rá. Amikor azt mondta, hogy „mindig is
nyilvánvaló volt”, hogy Lukas „sokra viszi”, úgy éreztem magam,
mint akit valami családi titokba avattak be, valami olyanba, amit
Claes csak keveseknek mesél el. Azt hittem, hogy egy apa, aki az
idősebbik fiával dicsekszik, nyilván büszke a kisebbikre is. Nem
vettem észre, hogy az apai szeretete feltételhez volt kötve, hogy
teljesítened kell, ha nem akarod Claes Fagerman megvetését kivívni.

Sebastiannal éjféltájt felálltunk, és kimentettük magunkat.
– Mártózunk egyet a vízben.
– Sétálunk egyet a strandon.
Anya a két tenyere közé fogta az arcomat, mintha azt hinné, még

szűz vagyok, és ez lesz a nászéjszakám, apa meg csaknem büszkén
nézett rám.

– Kicsi lányom – mondta anya.
– Aztán rendesen viselkedj – mondta apa. Sebastianra vigyorgott,

és hozzátette: – Te meg ne csinálj semmit, amit én csinálnék – mert
apám egyszerűen nem bírja ki, hogy ne mondjon ilyeneket.

– Bár tudnám, mit látsz benne – mondta Claes Fagerman felém
fordulva. – Jobb, ha tudod, hogy az anyjára ütött – és ezen mind jót



nevettünk, én is, mert ez még azelőtt volt, hogy megértettem, Claes
mindig viccelődik, amikor Sebastiannal gonoszkodik.

Ezen a megjegyzésen kívül nem beszéltünk a Miss Svédország
harmadik helyezettről, Sebastian anyjáról. Sem aznap este, sem
később. Nem cserélték le egy fiatalabb verzióra, egyszerűen eltűnt a
képből. Vagy legalábbis elköltözött valahova máshova, nem volt
jelen, nem volt fontos. Vajon elhagyta Claest, vagy a férfi dobta ki?
Nem hinném, hogy valaha is megtudtam, mi az igazság. És Claes
Fagerman mellett annyira jelentéktelen volt, hogy eszembe sem
jutott, még az sem, hogy nincs sehol.

Mielőtt Sebastiannal összejöttünk, négy sráccal jártam. Az elsőt
Nilsnek hívták. Tizenkét évesek voltunk, és egy bulin jöttünk össze a
sötétben, ahova az ikertestvére hívott meg. A CD-lejátszóból
Christina Aguilera szólt, ő megcsókolt, erősen és gyorsan, aztán
valahogy lekerültünk a kanapéra, ahol addig csókolóztunk, míg
tisztára feldagadt a szám, és csuromvizes lett a bugyim. A mellemet
is megfogta, fantasztikusan jó érzés volt, a legjobb, amit valaha
éreztem, de nem feküdtünk le egymással, az szóba sem került.
Három héttel később már vége is volt, de nekem még további két
hónapba telt, mire ezt felfogtam, mert közben kitört a nyári szünet,
és én kilenc héten keresztül bámultam a fényképét, és írogattam
neki a képeslapokat („a nagymamámék vidéki nyaralójában vagyok,
esik az eső, és megnéztem a The Evil Deadet”). Ő egyetlen lapot se
küldött. Amikor elkezdődött a suli, nem is köszönt, úgyhogy ezzel
vége is lett.

A második igazi fiúmmal fél évvel később ismerkedtünk meg. Egy
évvel idősebb volt, mint én (már tizennégy és fél múlt!), és felírta az
iskola előtti buszmegállóban a menetrendre, hogy tetszem neki.
Kábé hat-nyolc percbe telt, mire elért hozzám is a pletyka, és már
volt annyi eszem, hogy felfogjam, ez a legfantasztikusabb dolog, ami
történt velem. Anton majdnem tizenöt éves volt, vastag ajka volt és
hullámos szőke haja. Hét hétig jártunk, olyan sokáig, hogy már



szinte házaspárnak számítottunk. De egy péntek esti iskolai buliban
a Friberga suliban jól berúgott valami samponosflakonban
összekevert kotyvaléktól, és kijelentette, hogy „túl fiatal vagy, Maja”,
és hogy „elválnak útjaink” (ezekkel a szavakkal). Valahogy furán
szégyelltem magam, de igazából nem is bántam. Semmi nem
izgatott igazán a kapcsolatunkban, sem Anton, sem a csókjai,
amelyektől a fél arcom nyálban úszott, sem pedig ez az együttjárós
dolog.

Ezután jött egy időszak, amikor csupa nálam idősebb fiúba
szerettem bele. Nekik fogalmuk se volt, hogy én ki vagyok, vagy
azért, mert soha életünkben nem találkoztunk, vagy ha találkoztunk
is, az annyi volt, hogy hat sorral előttem a buszon láttam hátulról a
tarkójukat. Egyetlenegynek sem emlékszem még a hevére sem. De
aztán, amikor tizenöt éves lettem, találkoztam Markusszal.

Markus tizenhat éves volt, hasist szívott, basszusgitáron játszott,
verseket írt, és az anyukája modellt állt a híres fotósnak, Richard
Avedonnak. Az Östra Real suliba járt, és mindenki, de mindenki
ismerte, és amikor Amandával beléptünk egy kétszintes lakás
ajtaján a Karlaplan mellett, Markus és a bandája felismerhetetlen
számokat játszottak az emeleten. A buli már pár órája folyt, egy lila
körömlakkos, pattanásos képű sráctól kaptunk egy-egy ragacsos
csokis sütit meg valami vaníliaízű tejszínes italt. Izzadtra táncoltam
magam egy bútoroktól kiürített nappaliban, miközben eszembe se
jutott, hogy milyen röhejes, amikor az emberek a kezüket lóbálják a
magasban meg a fejüket rázzák, és ez a tánc. Aztán hirtelen elment
az áram, kijött a katasztrófavédelem, és mondták, hogy az egész
negyedben kiment az áram, „nem véletlen, hogy a koncertek
szervezése engedélyköteles”. A tűzoltók után két egyenruhás rendőr
lépett be a lakásba, és addigra már rájöttem, hogy életemben először
be vagyok tépve. Amandával bezárkóztunk az egyik fürdőszobába, és
megpróbáltuk nem halálra röhögni magunkat. Fogalmunk se volt,
hogy a süti vagy a vaníliás lötty, vagy mindkettő volt-e a bűnös.



Addig ültünk ott bent, amíg a rendőrök elmentek, és Markus
kopogott az ajtón. Meztelen volt, a kezében egy ötágú gyertyatartó,
égő gyertyákkal. Vizet engedett a kádba, és amikor megkérdezett,
levetkőztem, és együtt fürödtünk, mialatt Amanda elaludt egy
törülközőn fekve a fürdő kövezetén.

Markusnak hosszú frufruja volt, úgyhogy senkinek nem kellett a
szemébe néznie, és még azon a héten egy délután elvette a
szüzességemet az apjának a szúrós ágyterítőjén. Nem volt rossz,
nem fájt, és hihetetlenül megkönnyebbültem, hogy nem vette észre,
hogy még előtte nem voltam senkivel. Amikor hívtam (mindig a
lakástelefonjukon, mert a mobilját sose vette fel, én meg elhittem
neki, amikor azt mondta, hogy „hanyagolja a mobilt”), mindig
letagadtatta magát. Az anyukája hangján hallottam, milyen ideges,
de csak hívogattam tovább, a mobilján, az otthonin, hiába tudtam,
hogy nem tetszem neki, nem bírtam abbahagyni. Négyszer
feküdtünk le egymással különböző bulikon (mindig úgy kezdődött,
hogy együtt fürödtünk, minden bulin ezt csinálta), és próbáltam úgy
tenni, mintha az, hogy imádja a melleimet, azt jelentené, hogy
engem imád. Amikor utoljára feküdtem le vele egy másik bevetett
ágyon (soha nem rendesen, vetett ágyban), még este tíz óra is alig
volt, és mialatt letöröltem a hasamat a saját pólómmal, elfordult, és
közölte, hogy mostantól Terese-zel jár, akit Tessie-nek hívnak.
Úgyhogy „ez” nem mehet így tovább.

Két és fél órával később összefutottam a kutyanevű csajjal, amikor
Markus meg ő jöttek ki a fürdőszobából. Tessie, a cockerspániel,
fürdőköpenyt viselt, Markus megint pucér volt. Csak ekkor akadtam
ki, de nem annyira, hogy észrevegyék, egyszerűen eljöttem.

A következő sráccal én szakítottam. Olivernek hívták, és már négy
nap után azt állította, hogy szeret (nem csak a melleimet). Amikor
mondtam neki, hogy én is bírom őt, és hogy nagyon „klassz” srác
meg minden, de „nem illünk össze” (addigra profi lettem, pontosan
tudtam, mit kell mondani), elkezdett naponta hívogatni, még



olyankor is, amikor nem volt berúgva, és SMS-eket küldözgetni
minden este, hogy „jó éjszakát” kívánjon.

Miután vége lett, még egypár hónapig lefeküdtünk egymással, de
aztán bejött Sebastian a szálloda portájára, és semmi, amiben
korábban részem volt, nem volt Sebastianhoz mérhető. Minden
teljesen új volt. A dolog nem annyira egyszerű, hogy újrakezdődött
az életem. Sebastian maga volt a kezdet.

Nem emlékszem, hogy kérdeztem-e a szüleimet, elutazhatok-e
Sebastiannal ahelyett, hogy velük utazgatok tovább Európában, de
biztos megkérdeztem, mert a vacsorára a hajón elhozták az összes
cuccomat egy vadiúj bőröndbe csomagolva, alighanem a legdrágább
táska volt, amit anyám fel tudott hajtani.

Az első reggel Sebastian előtt ébredtem fel. Új helyeken mindig
rosszul alszom, és Sebastian mélyen aludt, nem akartam
felébreszteni. Ahogy felmentem a fedélzetre, ott ült Claes, és egy
kettéhajtott svéd napilappal a kezében reggelizett.

– Gyere, ülj le – biztatott. – Mit kérsz reggelire? – kérdezte
anélkül, hogy felnézett volna az újságból.

Amikor megittam a kávémat, és csipegettem a croissant-ból (elég
logikus reggeli a Földközi-tengeren), Claes letette az újságot, és
barátságosan rám pillantott. Nem emlékszem, mit kérdezett, vagy
hogy egyáltalán feltett-e kérdéseket, de beszélgettünk, és az
idegességem lassan oldódott. Addig maradt velem, míg Sebastian
meg nem érkezett, és le nem ült mellém borzas hajjal,
alsónadrágban és vakító fehér pólóban. Claes felállt, fogta az
újságját, és elment. Nem is köszöntek egymásnak.

Tizenhét nap volt az iskolakezdésig, addig, amikor Sebastiannal
osztálytársak leszünk. Tizenöt napot és éjszakát töltöttünk Claes
hajóján. Már másnap reggel lehajóztunk az olasz partokhoz, Capri
felé tartottunk, körülöttünk azúrkék tenger, hűs szellő, egyformán
langyos esték, kivétel nélkül mindennap, néha megálltunk a tenger



kellős közepén, leeresztettünk egy kisebb motorcsónakot, arról
ugráltunk a vízbe, meg búvárkodtunk, meg vízisíeltünk. Egyszer jött
értünk egy helikopter (a fedélzetre szállt le), és elvitt egy Forma–1-
es futamra, ahol közvetlenül a célszalag mellett álltunk, és csak
mosolyogtunk egymásra a motordübörgésben. Hiába próbáltam,
nem bírtam megtanulni mindenkinek a nevét a hajón. Sandro (a
kapitány) ezernyi kérdésemre válaszolt a helyekről, amik mellett
elhajóztunk, Luigi, a szakács megtanulta, hogy citromlevet, görög
joghurtot, sárgadinnyét és croissant-t kérek reggelire, csirke- vagy
fetasalátát ebédre, és feketén iszom a kávét. A hajó spa-részében,
egy szinten a mozival, és közvetlen kapcsolattal az edzőteremhez,
ezüstös csengésű pling-pling zene szólt, és egy nő (Zoe)
manikűrözött, pedikűrözött, és vanília- és fogkrémillatú olajjal
megmasszírozott. Mezítláb járkált, és soha nem találkoztam vele a
spa-részen kívül.

Imádtam azt a hajót, imádtam mindenkit, aki ott dolgozott,
mindig örültek, amikor megláttak, és elragadott, hogy olyan gyorsan
hozzászoktam az egészhez, hogy milyen természetesnek tűnt a hajón
lakni, és csak hagyni, hadd teljenek a napok. Esténként Claesszal
vacsoráztunk. Fontosnak tűnt, hogy mi is ott vagyunk, még akkor is,
ha általában csak a főételt ette végig velünk, kérdéseket tett fel, úgy
hármat-ötöt, aztán visszavonult, de az alatt az alig egy óra alatt,
amíg velünk volt, hagytuk, hogy a jelenlétével átmelegítsen minket.
Hallgatta, ahogy beszélgetünk, bólogatott, egy-egy este különösen jó
kedve volt, akkor olyan dolgokról beszélgetett velünk, amiket
fontosnak tartott.

Az egyik este, az ötödik vagy hetedik lehetett, Sebastian apja elvitt
minket egy étterembe. Egy üzleti ismerősével vacsorázott, és azt
akarta, hogy kísérjük el. Nem kérdeztem, miért, de feltételeztem,
azért, hogy velünk lazább és kevésbé formális legyen a hangulat.

Az étterem egy sziklaperemen állt egy hegyi faluban, Bonifaciótól
nem messze. Az utolsó szakaszon gyalog mentünk, a sötétben már



kifakultak a színek, a kikötőben egy teherautó parkolt, egy konténer
ponyvája hullámzott a szélben, emelkedett, majd lesüllyedt. Még
mindig meleg volt, bár már lement a nap, és ott éppen szemétszag
volt. Az olasz üzleti partner valahogy az orrán keresztül beszélt
angolul, olyan vaskos akcentussal, hogy alig lehetett érteni. Már a
hajón berúgott.

– Segíts már – mondta Sebastiannak, és felé nyújtotta a tömpe
ujjú kezét. Sebastian elengedte a kezem, és karon fogta a fickót.
Amikor beértünk a faluba, nehezen tudtam a macskaköveken
lépkedni a cipőmben, úgyhogy semmi kifogásom nem volt az ellen,
hogy lassan bandukolunk. A pasas izzadt és szitkozódott, magától
értetődően Sebastianra támaszkodott, és húszméterenként megállt
lihegni. Mikor végre az étterem elé értünk, a fickó cuppanós puszit
nyomott Sebastian arcára, furán közel a szájához. Sebastian
megrázkódott, az apja meg kinyitotta az étterem ajtaját. Az olasz felé
fordulva mutatta, hogy ő lépjen be elsőként.

– Csak a te kedvedért másztam föl egész idáig, Sebastian –
mondta az olasz pasas, és végre eleresztette Sebastian karját.

– Örömmel hallom, hogy végre valami hasznot hajtott – mondta
Claes. – Ez mindannyiunk számára újdonság.

Nem értettem, miért mérges, de az volt. Kurvára dühös. Mintha
kicserélték volna. Mióta leszálltunk a hajóról, egyetlen beszélgetést
sem kezdeményezett, ha mondtam valamit, nem figyelt, elnézett,
elfordult, előrement, alig válaszolt, ha hozzászóltak. Görcsbe rándult
a gyomrom, Sebastian meg nem nézett sehová, főleg nem rám. Az
olasz fickó viszont nem zavartatta magát.

Egy ablak melletti asztalhoz ültünk. Az étterem annyira a szirt
szélén állt, hogy olyan volt, mintha a tenger felett lebegnénk. Lent a
kikötőben látszottak a hajók fényei, és messzebb, az öböl
bejáratánál, ahol a hajónk horgonyzott, egy világítótorony jelzőfénye
pislákolt. Sebastian apja rendelt mindenkinek, meg sem kérdezte,
mit kérünk. Az olasz felröhögött, olyan hangosan, hogy a többi



vendég felénk fordult, és döbbenten hallottuk, ahogy megváltoztatja
Claes rendelését, másik előételt hozatott, az a főétel abszolút szóba
se jöhet, valami volt a korzikaiakkal meg a tintahallal, amit
mindenki tud, de tényleg mindenki. Sebastian apja nem mondott
semmit, csak egy észrevétlen biccentéssel jelzett a pincérnek, és
amikor a borlapot hozták, hagyta, hogy az olasz rendeljen, amit
akar. De Claes nem ivott a borból, és az előételt meg sem kóstolta.

Mialatt a főételre vártunk, ki kellett mennem a vécére. Mire
visszamentem az asztalhoz, az olasz leült a helyemre. Integetett,
hogy üljek csak le az ő régi helyére. Sebastian nem tiltakozott.
Sebastian a vacsora közben egyszer megpróbált felállni, talán azért,
hogy odajöjjön hozzám.

– Ülj már le, a rohadt életbe – mondta Claes Sebastiannak svédül.
– Szerinted lehetséges, hogy sikerülni fog ez a mutatvány? Hogy
leülsz a seggedre, és befogod a pofád?

Sebastian visszaült. Nem nézett rám. Csak gépiesen mosolygott,
szélesen, nem szólt egy szót sem.

Amikor az olasz éppen nem Sebastiant próbálta rávenni, hogy
„svéd dalokat” énekeljen neki, akkor üzleti dolgokról beszélt. Annyit
értettem, hogy van valami eladó cége. És mialatt ő egyre élénkebb
lett, mi egyre jobban elcsöndesedtünk. Már épp attól féltem, hogy az
olasz kezdi magát a kedélyesből a kötekedő fázisba inni, amikor
Sebastian apja felhívott valakit, röviden beszélt vele, majd átadta a
telefont az olasz pasasnak. Amikor az letette a telefont, Claes
felemelte a poharát, és koccintott az olasszal. Annyira
megkönnyebbültem, hogy szinte rosszul lettem.

Végigettünk négy főételt, sajtot, két desszertet meg kávét, hozzá
ezüsttálcán csokibonbonokat, habcsókokat és lekváros sütit, mire
végre eljött az ideje, hogy hazamenjünk. Sebastian apja valahogy
felhozatott egy kerekesszéket az étteremhez, abban aztán az olasz el
is aludt, mialatt Fagerman hajójáról az egyik ember visszatolta a
kikötőbe. Pont mielőtt feltolták volna a széket a hajóra, magához



tért, feltápászkodott, és kijelentette, hogy márpedig most sétálni fog.
(„I am making a walk!”) Sebastiannal elmentünk lefeküdni. Hajnali
négy körül az orrfedélzetről behallatszó hangokra ébredtem. Amikor
felültem az ágyban, Sebastian visszahúzott.

– Maradj itt – mondta –, ehhez semmi közünk.
A reggelinél egyedül voltunk.
– Apád elutazott – közölte Sebastiannal az egyik fehér ruhás a

hajóról, akinek még nem tudtam a nevét. Sebastian csak bólintott.
Nem tűnt meglepettnek. – Azt mondta, átköltözhettek a szobájába.
Mindjárt kész a takarítás.

Épp a fedélzeten napoztunk, amikor az olasz pasas feljött a hajóra.
Az arca kék-zöld volt, a jobb karja gipszben. Három méterre tőlünk
megállt, nem jött közelebb.

– Jesszus – nyögtem ki. Felálltam. – Mi történt?
Az olasz csak a fejét rázta.
– Így jársz, ha a rakparton mászkálsz késő éjjel – mondta, és

zavartan vigyorgott. – Apád itt van? – fordult Sebastianhoz.
Sebastian visszahúzott a nyugágyra.
– Nincs – mondta csukott szemmel.
– Nem tudnád esetleg… – folytatta az olasz.
– Nem – válaszolta Sebastian.
Az olasz elment, mi meg beköltöztünk Sebastian apjának a

lakosztályába. Itt egy helyett két fürdőszobánk volt. Plusz kilátás a
tengerre, gondolom, ugyanaz, mint a kapitánynak. Az egyik
fürdőszobában a kád felett ki lehetett nyitni a tetőt, ott vacsoráztunk
kettesben.

– Apád megverte azt az olasz fickót? – kérdeztem később aznap
este, amikor a fedélzeti medencében pihentünk. – Mert kikezdett
veled?

Sebastian nem lett dühös.
– Nem – mondta –, dehogyis.



Megkönnyebbülten felnevettem, megpróbáltam úgy tenni, mintha
vicceltem volna. De Sebastian nem nevetett. Kinyújtotta a karját,
feltámaszkodott a medence szélére, és behunyt szemmel a fekete
égbolt felé fordította az arcát.

– Egyszer megkérdeztem apámat. Amikor anya eltűnt. Hogy mit
csinált vele, hogy miért… mit csinált, hogy… hogy elköltözzön…

Sebastian elhallgatott.
– És mit válaszolt?
– Apa azt mondta… hogy a mi családunkban nem nekünk kell

kivinnünk a szemetet. Vannak erre embereink, akik megcsinálják
helyettünk.

Meg akartam kérdezni, ezt hogyan érti. Mit jelentsen ez? Valaki,
aki Claesnak dolgozik, kidobta Sebastian anyját, és elpáholta az
olaszt? De teljesen elvesztettem a fonalat. Sebastian sírt. Nem
hüppögött, nem szipogott, csak sírt. Én meg nem tudtam, mit
mondjak. Kezeim közé fogtam az arcát, és megcsókoltam. Egyre
erősebben és hosszabban csókoltam, hosszabban, mint bármikor, ő
visszacsókolt, míg már semmit nem akartam, csak hogy belém
hatoljon. És amikor megtette, azonnal elmentem, mindig
gyorsabban elmentem, mint ő, többször, mint ő, intenzívebben,
mint ő.

Kilenc nappal később Nápolyból repültünk haza. Csak mi ketten
voltunk a gépen, előző este hallottam, amint Sebastian beszél az
apjával. Claes úgy gondolta, hogy teljesen felesleges a cég gépével
utaznunk, nyugodtan mehetünk menetrend szerinti járattal is, de a
gép mégis ott állt másnap, és várt ránk, amikor megérkeztünk a
repülőtérre. A kocsi egész a lépcsőig vitt minket. Semmilyen
ellenőrzésen nem kellett átesnünk.

A hajó meg ment tovább nélkülünk. Egész évben úszott a
tengeren, teljes legénységgel. Úgy számoltak, hogy egy hét múlva
hagyják el a Földközi-tengert. Nem hiszem, hogy eljutott a
tudatomig ennek az egésznek, a képeslap-kék világnak, csillámló



napsugaraknak és cukimuki manikűrnek a valószerűtlensége, csak
akkor hasított belém, amikor a djursholmi kijáratnál
lekanyarodtunk az autópályáról, és minden ugyanolyan volt, mint
egy hónappal azelőtt. Pontosan ugyanolyan, pedig minden
megváltozott.

Bromma repülőterén szállt le a gép. Egy kocsi várt ránk a
kifutópályánál. Valaki a gép személyzetéből berakta a táskáinkat az
autóba. Sebastian fáradtnak tűnt, és én azt hiszem, nem
számítottam rá, hogy az egésznek lesz folytatása, amikor elkezdődik
a suli. Valamiért nehezen hittem el, hogy Sebastian azt akarja, hogy
a mindennapjainak is része legyek, már amennyire egyáltalán
vannak mindennapjai. Természetesnek tűnt, hogy ez csak egy olyan
nyári románc volt. Számára egy zárójel, számomra egész életem
legszebb hetei. A kocsi a házunk előtt tett ki, és nem tudtam, hogyan
búcsúzzak el, hogy köszönjek meg mindent, de Sebastian bekísért,
kezet rázott apával (apa arcán megjelent az a kifejezés, ami a
felnőtteken látszik, amikor úgy tesznek, mintha mindegy lenne
nekik, de közben majd bepisilnek az izgalomtól). Aztán arcon
csókolt, azt mondta, holnap találkozunk, és elment.

Másnap reggel kezdődött a suli. Sebastian reggel fél nyolckor
küldött egy üzenetet (egész este és éjszaka egyetlenegyet sem), hogy
találkozzunk a házunk alatti útkereszteződésnél. Ott vett fel
kocsival, és én tisztára azt hittem, azért, hogy még azelőtt szakítson
velem, hogy odaérünk a sulihoz. Amikor kábé félúton voltunk, sírva
fakadtam, talán, hogy legyünk túl rajta, amikor szakít velem, úgyis
sírnom kell majd, hát intézzük el minél hamarabb. Amikor
észrevette, hogy sírok, félreállt a kocsival, leállította a motort,
hátrahúzta az ülésemet, és lovagló ülésben rám ült. A pólóm alá
dugta a kezét, megsimogatta a hátamat, megcsókolt, egyre jobban
csókolt, megragadott és közelebb húzott magához, éreztem, milyen



kemény, és meglepődtem, mennyire megkönnyebbültem, hiszen azt
hittem, hogy nem akar már együtt lenni velem.

Kéz a kézben mentünk a parkolótól a suliig, és totál olyan volt,
mint egy filmben, ahol a gimi legmenőbb fiúja egyszer csak
felbukkan a fura frizurás, ronda, szemüveges csajjal, miután a csaj
teljes átváltoztatáson esett át, és baromi csinos lett. Nem mintha
azelőtt béna csaj lettem volna, Sebastian meg lenyalt hajú, folyton
vigyorgó focissrác, de az egész bevonulásunk valahogy
pasztellszínekben tündökölt.

Amanda persze már tudta, hogy mi együtt vagyunk. A
dohányzóhelynél találkoztunk, átölelt, aztán Sebastian nyakába
akaszkodott. Ott lógott egy darabig, akár egy karácsonyfadísz, míg
aztán Sebastian lefejtette magáról a karjait, és bementünk a suliba.

Sebastiannak még valami dolga volt az első óra előtt, úgyhogy a
szekrények előtt szétváltunk. Amikor elköszönt, hogy szia,
megpuszilt, és akkor még inkább olyan lett, mint abban a filmben.
Amanda a szemét forgatta, pont, ahogy a szerepe szerint kellett
(pomponlányruha éppenséggel nem volt rajta, de azon kívül minden
tökéletes volt). Teljesen odáig volt, majd kiugrott a bőréből, hogy
hirtelen ilyen központi helyre került Sebastian életében. Hogy
Sebastian mostantól a mi életünk része lesz. Akikkel tavaly
bandázott, azok eltűntek a képből, egyetemre, szakmai gyakorlatra
apuci cégéhez vagy nyelvet tanulni Amerikában. Most rajtunk a sor.
Amandával madarat lehetett volna fogatni. De ezt persze nem
mutatta, csak valami olyasmit nyögött ki, hogy Sebastian meg én
„menjünk szobára”, én meg hátrahajtott fejjel felkacagtam, pont
kellő hangerővel, forgatókönyv szerint.

A földközi-tengeri utazásról több fotó is van, amin Sebastiannal
ketten vagyunk. Én vidámnak látszom, felhőtlenül boldognak,
olyannak, aki sikítva kacag, ha a fiúja lefröcsköli, mielőtt
megmártózott volna a vízben. Mosolygok, a szemem ragyog.
Boldognak látszom, még ha így utólag nem is emlékszem arra, hogy



boldognak éreztem magam. Lehet, hogy a boldogság ugyanúgy
működik, mint a szerencsétlenség, hogy időbe telik, mire eljut a
tudatodig. Először nem érzel semmit. Az érzés csak később jön,
talán, csak amikor az oka már megszűnt.

Csak most, utólag látom, hogy Sebastian sosem látszott
boldognak. Még a legeslegelső fényképeken sem.
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De nekünk, többieknek csodálatosan teltek a suli első hetei. És az
első nap volt a legeslegjobb. Az, hogy Fagerman kisebbik fia az
osztályunkba kerül, nem csupán Amanda számára volt élete
legnagyobb eseménye, az osztályban mindenki erről beszélt, ezt
várta már az előző tanévben, amikor híre ment, hogy évet kell
ismételnie. Ez most valósággá lett, és az események középpontjában
ott álltam én.

Amikor kezdődött az első óra, Sebastian még mindig nem volt
sehol. Amanda meg én bementünk az osztályba, leültünk a régi
helyünkre. Christer nem kérdezte, hogy mit csináltunk a szünetben,
naná hogy nem, tutira benne van a tantervben vagy az iskola
szabályzatában, hogy ilyen kérdéseket nem szabad feltenni,
szigorúan tilos a gyerekekkel fogalmazást írattatni „Az én szünidőm”
címmel, mert akkor azoknak, akiknek nem volt pénzük elutazni a
szünetben, kirekesztettnek érzik majd magukat. A szülői
munkaközösséges buzgómócsing szülők szerint „kirekesztettnek”
(másnak) lenni a legrosszabb, ami valakivel történhet, leszámítva
talán a kólaautomatát a suli büféjében. És imádják az értelmetlen
hülyeségeket, mert ezektől gondoskodónak tűnnek. Mintha bármit
is számítana, hogy a tanárok nem teszik fel ezt a kérdést. Pontosan
tudtuk egymásról, hogy ki hol volt, vagy legalábbis mit nem csinált.

Christer mindent elkövetett, hogy valami más témát találjon. Nem
tett megjegyzést Amanda 80-as éveket is megszégyenítően
napbarnította bőrére, Alice társasutazáson beszerzett hajfonataira



(júúúj, jesszus, anya beszélt rá, hogy befonassam, szóval ma este
tutira kiszedem őket, jesszus…) vagy Jakob gipszben lévő karjára
(vízisíelés közben törte el, ahogy mindenki tudta, valószínűleg
Christer is). És végképp nem kommentálta, hogy Sofia húsz kilót
fogyott két hónap alatt a tanév vége óta (bár pár másodpercébe telt,
mire letörölte a képéről a döbbent arckifejezést). Ehelyett inkább
bármi másról beszélt.

Christer azt kérdezte, hogy olvastunk-e a nyáron „valami jó
könyvet”. A fiúk közül Samir volt az egyetlen, aki válaszolt. Egyenes
háttal ülve elhadart három könyveimet, Christer megpróbált úgy
tenni, mintha pontosan tudná, miről van szó, de nem tett fel további
kérdéseket, úgyhogy szerintem fogalma se volt róluk.

– Egész nyáron csak ezt a három könyvet olvastad? – kérdeztem.
Samir vigyorogva elhúzta a száját, de csak félig. Ezt csinálja,

amikor ilyeneket mondok neki, és beletúr a sűrű hajába. Néha, ha
valamin gondolkodik, az egyik hajfürtjét a mutatóujja köré szokta
csavarni. Körbe-körbe, míg úgy néz ki, mintha elszorítaná az
ujjában a vérkeringést. Visszamosolyogtam. Elsőtől kezdve így
szívatjuk egymást Samirral. Veszekszünk, vitatkozunk, érvelünk.
Soha nem hagyjuk, hogy a másik azt higgye, elismerjük, hogy igaza
van, vagy hogy valami szellemeset mondott. Jó érzés volt, hogy ez
most sem változott csak azért, mert közben volt egy nyári szünet.

– Egyáltalán nem – mondta Samir –, csak a három legjobbat
említettem, hogy bőven jusson idő a te… – habozott, én befejeztem
helyette a mondatot.

– Nem, nem olvastam lovas könyveket, és menstruációról szóló
képregényeket sem.

– De azt biztos imádtad, amelyikben a rákban haldokló srác meg
csaj egymásba szeretnek?

Amanda megrázkódott, mintha megbökték volna.
– Igeeen! – kiáltotta boldogan. – Aaannyira szomorú, még soha

életemben nem bőgtem ennyit.



Samir rám nézett. Ugyanarra gondoltunk. Amanda semmiféle
könyvet nem olvasott, csak a filmet látta. De nem mondtunk
semmit. És akkor belépett a terembe Sebastian. Észrevettük
egyáltalán, hogy már a legelső tanítási napon elkésett? Lehetséges.
Néhány héttel később majd már csak akkor lepődünk meg, ha
időben érkezik.

– Elnézést – vetette oda Christernek.
Christer bólintott.
Sebastian mellém ült le, Amanda átült egy másik padba anélkül,

hogy kérnie kellett volna. És mialatt megtette a két lépést a
legközelebbi szabad helyig, égnek emelte a szemét, és hegedülést
imitált.

Mintha valami színes füstfelhő terjedt volna szét a padsorok
mentén, szinte láttam, ahogy sorban egymás után mindenkinek
leesik a tantusz. Az első padtól kezdve, ahol az egyik oldalon én
ültem, a másikon Samir, egészen a leghátsóig, ahol Mela ült az
orrpiercingjével és feketére lakkozott körmeivel. Mindenkinek
leesett, hogy együtt járunk, és az egész osztályban szétáradt a
Sebastiant általában körbevevő csodálattal vegyes kíváncsiság
(belekeverve egy kis tettetett „magasról-leszarom-a-fickót”
hangulat), de most először ez rólam szólt, legalábbis részben.

Egyszer olvastam egy színésznőről, aki a gyerekkorában minden
évben új helyre költözött. Azt mondta, hogy valahányszor bekerült
egy új osztályba, mindenütt pontosan ugyanazok a típusok fogadták:
a menő csaj (elég bunkó), a menő csaj legjobb barátnője (még
bunkóbb), a stréber, a legbénább tesiző, meg a szerencsétlen, akinek
nincsenek barátai. Szóval minden osztályban adott volt egy bizonyos
számú betölthető szerep, és amikor új iskolába került, nem tehetett
mást, mint megnézte, hogy melyik szerep szabad, hogy ő melyiket
fogja játszani a következő tanévben.

Én mindig ugyanazt a szerepet játszottam: jó tanuló, nem a
legnépszerűbb, de majdnem, senkit sem bántottam, senki sem



bántott, a menők körében, de nem a legmenőbb pasi csaja. Soha
meg sem legyintett a gondolat, hogy más szerepet is kaphatok, de
most megtörtént. És ehhez képest még Sofia Nagy-fogyás-
átalakulása is elhalványult.

Sebastian megfogta a kezemet a pad alatt, és éreztem, hogy az
arcomba szökik a vér.

Christer feltett egy új kérdést, de nem figyeltem oda. Rám bámult,
tőlem várt választ. Samir felé fordultam. Azt reméltem, hogy segít
rajtam valami ironikus megjegyzéssel, amiből megértem, hogy miről
van szó, és mit kéne mondanom. De ő nem nézett rám. Bal karjával
a padra támaszkodott, úgy, mint amikor jegyzetel, és meredten
bámult a füzetére. Senki élő ember nem jegyzetelt a suliban az első
tanítási napon, kivéve Samirt. Öklébe szorította a tollát, egy vastag,
fekete, igazi patronos töltőtollat. Elfehéredett ujjakkal markolta. De
nem írt. Kénytelen voltam Christertől segítséget kérni.

– Elnézést – mondtam –, nem hallottam…
Christer felnevetett. Valószínűleg megkönnyebbült, hogy képben

van a nyár legfontosabb történését illetőleg, hogy nem kell
kérdezősködnie, hogy kiderítse.

– Sebastian – fordult hozzá –, te olvastál valami jó könyvet a
nyáron?

Nemcsak Samir nevetett, de én csak őt hallottam. A nevetése nem
úgy hangzott, mintha különösebben viccesnek tartaná a dolgot.



19.

Nem, Samirnak egyáltalán nem volt ínyére, hogy Sebastian a mi
osztályunkba került. Sebastian és Samir nem jöttek ki egymással, ez
már akkor nyilvánvaló lett, amikor Christer megkérte, hogy
mutatkozzunk be Sebastiannak, aki új az osztályban. Sebastian úgy
csinált, mint aki nem tudja, hogy hívják Samirt. Lehet, hogy így állt
bosszút Samir harsány röhögéséért, de persze az is lehet, hogy
tényleg nem tudta. De amikor Samir úgy tett, mint aki nem tudja,
hogy kicsoda Sebastian, akkor az elég hülyén jött ki. Az iskolában
mindenki pontosan tudta, hogy kicsoda Sebastian.

Samir duzzogott, mi többiek viszont annál boldogabbak voltunk.
Még a tanárok is mintha örültek volna, hogy Sebastian újra itt van.
Ha valaki azokban az első napokban megkérdezte volna Christert, ő
biztosan valami olyasmit mondott volna, hogy Sebastian
megérdemel még egy esélyt. Az első két hétben Sebastian
akárhányszor elkéshetett, akkor bukkant föl, amikor akart, akár az
órák kellős közepén, a tanárok nem bánták. Ha nem volt nála
felszerelés (soha), csak annyit mondtak: nézd Maja könyvét, vagy
kölcsön kapta a tanár laptopját.

Christer soha nem ismerte volna be, hogy már akkor tudta, hogy
Sebastian nem fog leérettségizni. Mindenki megérdemel még egy
utolsó esélyt. Samir azonban még egy legelső esélyt sem adott
Sebastiannak.



Pontosan kilenc napba telt, mire Sebastian megrendezte a félév első
buliját. Claes elutazott, Sebastian bátyja, Lukas pedig visszament
Bostonba. Amandával mi érkeztünk legelsőként. Úgy emlékszem,
mondtuk, hogy segítünk az előkészületekben, de már a bejáratnál
nyilvánvaló lett, hogy ez nem az a fajta buli. Sebastian soha nem
szorult „segítségre” a partirendezésben.

– Ne vedd sértésnek! Most komolyan. Mindenki azt eszik, amit
akar. De én képtelen vagyok.

Amanda még bele sem harapott a halloumi-burgerébe, csak fogta
a hüvelyk- és mutatóujja között, és vizsgálgatta egyik oldalról, másik
oldalról, tüzetesen, mintha azt keresné, hogy melyik felében van a
legkevesebb kalória. Az én húsomra meg olyan pillantásokat vetett,
mintha egy szűk betonketrecben sínylődő, antibiotikummal tömött
koca lenne. Letöröltem a szám sarkából a szószt, bólintottam, és
nyeltem.

Lemenőben volt a nap, a legtöbben már ettek, csak három
hamburger árválkodott a sütőlapon, a bérelt grillmester kedvetlenül
préselgette a húspogácsákat, csöpögött a zsír a parázsló faszénre.
Apró, dühös kis lángnyelvek lobbantak fel, majd hirtelen kihunytak.
Egy amerikai zászló mintájú alsónadrágba öltözött pincér járkált
mezítláb a puha gyepszőnyegen, tálcáról kínálgatva az újságpapír-
tölcsérekbe töltött sült krumplit. Sebastian eltűnt, bement a házba
pár sráccal a bandából, akik mindenhová követték, ha engedte
nekik.

Amandával leültünk a veranda kövezetére, és bámultuk a tengert.
– Hol van Sibbe? – kérdezte. Csak ő hívta így Sebastiant.
Megvontam a vállam.
– Labbe megjött már?
Újra vállat vontam. Amikor Sebastian az osztályunkba került,

Labbe elment. Neki nem kellett évet ismételnie, azzal a feltétellel,
hogy átmegy másik iskolába. Labbe volt közülünk az egyetlen, aki
már korábban is ismerte Sebastiant, alighanem innen jött



Amandának az ötlet, hogy ő lesz az új fiúja. De Sebastiannak nem
voltak legjobb barátai, őt állandóan egy egész raj vette körül. És
néhány hete Dennis is a nyomában koslatott, mint egy kivert kutya.

Amanda felsóhajtott, és letette a kezéből a félig megevett
hamburgerét. Én az enyémet már felfaltam, épp a sült krumplinál
tartottam. Amanda felé nyújtottam a papírtölcsért. Oda se nézett,
csak a fejét rázta.

A lábunk alatt ólomszürkén csillámlott a víz sötétje. A fürdőház
melletti lámpák bevilágították a stéget is. Claes Fagerman két hajója
közül, amik itt horgonyoztak, az egyiknek a fedélzetén alakok
körvonalai mozogtak. A kert négy fájának egyikéről lógó fonott
függőágyban egy pár csókolózott. Vagy féltucat lány az egyik kerti
kiülőnél, egy mozaiklapú kőasztalnál lévő kovácsoltvas székeken
üldögélt, cigarettáztak, és a mobiljuk képernyőjét mutogatták
egymásnak. Sebastian egyszer csak felbukkant mellettem, megfogta
a kezem, felhúzott a földről, és átkarolt.

– Francba, micsoda szar buli – panaszkodott.
Aztán nekieredt, útközben dobálta le magáról a ruháit, végigfutott

a stégen, be a vízbe. Utánaszaladtam, gyorsan levetkőztem, mindent
levettem a bugyimon kívül, és utánaugrottam. Gyorsan úsztunk, a
víz már nem volt meleg, de amikor mellém ért, már felállt neki, és
széttártam a lábam, a csípője köré kulcsoltam, ő meg, a sok
vendéggel kint a parton belém hatolt. Le se vettem a bugyimat,
egyszerűen félrehúzta a víz alatt. Nem tudom, elment-e, de amikor
kész volt, kimentünk a partra. Sebastian annyira fázott, hogy
liláskék volt az ajka. A foga is vacogott, Amanda hozott nekünk
fürdőköpenyt, és odanyújtotta, ahogy másztunk fel a létrán.
Sebastian kézen fogott, és felszaladtunk a szaunához.

– Ez a buli megdöglött.
Szorosabbra húztam magam körül a köntöst, pedig igazából bent

a szaunában túl meleg volt hozzá, és leültem az ajtóhoz legközelebb
eső helyre. Samir és Dennis ültek legfölül. Dennis megrázkódott,



amikor Sebastian megszólalt, mintha az ő hibája lenne, hogy a buli
nem felel meg Sebastian elvárásainak.

Ahogy Sebastian meglátta Samirt, felvihogott, látszott, hogy
meglepődött. Ezzel nem volt egyedül. Sosem hittem volna, hogy
Samir felbukkan itt. És fura volt együtt látni Dennisszel. Hiszen nem
is ismerik egymást, vagy igen?

Sebastian álldogált egy darabig, aztán a földre eresztette a
köntösét, és meztelenül állva vizet öntött a szaunakályhára, csak úgy
szállt a gőz felfelé, aztán leült, de néhány perc múlva kiment, még
mindig meztelenül.

– Kurva unalmas ez a buli.
Dennis utánament. Újabban mindenhova féllépésnyi távolságból

követte Sebastiant, a szemét a hátára szegezve, nem tudtam rajta
kiigazodni. Dennis folyton Sebastian fölött, előtt, szorosan mellette
nyüzsgött, érthetetlen köröket róva, megmagyarázhatatlanul. Nem
is kivert kutyára hasonlított, inkább olyan volt, mint egy denevér.

Samirral ketten maradtunk.
– Labbéval jöttél? – kérdeztem. Labbe és Samir még akkor

barátkoztak össze, amikor Samir a gimi első évében az osztályunkba
jött. Még mindig tartották a kapcsolatot, annak ellenére, hogy Labbe
átment más iskolába.

Samir bólintott, nézett egy darabig, aztán helyet változtatott, és
átült pontosan fölém. Rá sem lehetett ismerni, az arca püffedt volt,
és mintha dühös lett volna, igen, abszolút rohadt dühös. Sosem
szerettem szaunázni, de most nem mehettem el, Samir azt hinné,
hogy zavarba hozott.

– Nem gondoltam volna, hogy te és Sebastian… – kezdtem, de
Samir félbeszakított.

– Labbe kérdezte, hogy eljövök-e vele.
Aztán elhallgatott. De nem is kellett többet mondania, pontosan

értettem, hogy miről van szó. Az emberek, akiket megkérdeznek,
hogy eljönnek-e Sebastian bulijába, hirtelen egyből elfelejtik az



összes szemétséget, amit korábban róla mondtak, és azonnal igent
mondanak. Aki esélyt kap rá, kihasználja. Hogy el tudják mondani,
hogy ott voltak, ha valaki megkérdezi, mit csináltak a hét végén.
Hogy elmesélhessék, mintegy mellékesen, mikor éppen valami
másról beszélnek, hogy ja, tudod, amikor Sebastian Fagermannál
voltam buliban. Tudod, Claes Fagerman fia.

Vajon miért gondoltam, hogy Samir más, mint a többiek? De
miért ilyen dühös?

Labbén kívül mi, többiek az évfolyamból most először voltunk
Sebastiannál bulizni. Akikkel tavaly lógott, azok közül csak páran
jöttek el, a többség már maga mögött hagyta a középiskolát.

Samir felém hajolt. Már eddig is túl közel ült, és most a karomnak
nyomódott a lábszára. Éreztem az izzadságszagát. Fura szag volt.
Valahogy nem illett Stréber Samirhoz a vasalt farmerjával és a
takarosan megkötött edzőcipőjével, nem illett össze Legelöl-ülök-a-
padban-Samirral.

– Csak el akartam jönni, megnézni, mi az, amiről ennyit
beszélnek. És a narkós fiúdnak egy dologban igaza van. Ez tényleg
kurvára szánalmas.

Samir megcsóválta a fejét, és még közelebb hajolt.
– Kivéve persze, ha az ember szeret kokózni a házinégerrel.
Először egyszerűen csak megdöbbentem. Még soha nem

hallottam Samirt így beszélni, se velem, se senki mással. Felálltam,
hogy kimenjek. Jól akartam érezni magam, nem akartam itt ülni
vele, és hagyni, hogy elítéljen. De Samir egy pillanat alatt az ajtónál
termett, és az utamba állt.

– Egyenesen a meztelen hasadról szippantja a csíkokat?
Szűknek éreztem a szaunát.
– És Dennis is benne van a játékban? Bonuszként, hogy a legújabb

cuccot hozza Sebastiannak?
– Befejezted?



Vicces próbált lenni? Nem úgy tűnt. Most egészen lehalkította a
hangját.

– Ugye tudod, hogy mi, akik a valóságban élünk, messziről
elkerüljük Dennist, mert bolond. Ha beengednék, az újszülött
osztályon is árulna füvet.

A szívem majd kiugrott a helyéről. Nem tudom, Samir észrevette-
e, hogy be vagyok állva, hogy azért volt-e dühös, de el akartam
menni.

– Hát nem érted, Maja? Sebastian egy nobody. Egy senki. Ha
leszámítod ezt az egészet itt… – fél kézzel, feltartott kisujjal
körbemutatott a szaunában, mintha a versailles-i kastély
tükörtermét mutogatná –, a pasas kábé annyira érdekes, mint egy
üres sörösdoboz.

Végre hátrébb lépett. A gyors mozdulattól a törülköző meglazult a
derekán, újra meghúzta, jó erősen.

És akkor vettem észre, hogy Samir részeg. Még sosem láttam
részegen. De hát mindig van egy első alkalom, még az osztály
legokosabb diákjának is. Annyira megkönnyebbültem, hogy
majdnem felnevettem. Nem tudja, mit beszél. Feltéptem az ajtót,
részeg pasasok nem érdekel, hogy mit mondanak. Nem érdemes
vitázni vele. De aztán meggondoltam magam, és visszafordultam.

– Értem – mondtam. – Nem kedveled Dennist, ezzel nem vagy
egyedül. De neked mégis ki vette a piát, hm? Ha Labbénál már
alapoztatok, le merném fogadni, hogy Dennis szerezte a piát. Nem
kedveled Sebastiant. Oké. Ugyan nem ismered, de oké. De idejönni
és bulizni, a szaunájában ülni és a törülközőjébe törülközni, azzal
nincsen gond, ugye? Arra megfelel, mi?

Aztán elmentem onnan. Nem lehetett levegőt venni, annyira
meleg volt odabent. Amikor kiléptem, a köntös ujjába töröltem az
orromat.

Az uszodából dübörgött a zene. Három csaj a párhuzamos
osztályból épp szaladt felfelé a partról, el mellettem, és be a



szaunába, ahonnan épp most jöttem ki. A buli mintha kétszeresére
duzzadt volna a rövid idő alatt, míg nem voltam itt. Sebastian
mindig meghívott olyanokat, akiket nem is ismert, főleg lányokat.
Valahol a városban összefutott velük, sorban állás közben például,
megszánta őket a beragtapaszozott vízhólyagjaikkal, és meghívta
őket néhányszor, míg rá nem unt a tubusruháikra és H&M-es
napszemüvegeikre, és meg nem hívott más lányokat. De sosem
aggódott amiatt, hogy kitörhet a balhé. Valószínűleg azért, mert
lehetetlen volt elrontani egy Fagerman-féle partit. Nem zavartak a
biztonságiak, nem avatkoztak bele, hogy mit csinálunk, de ott voltak
végig, kellő távolságra.

Amanda kiabált a táncparkettről. Bikiniben volt, a haját
kieresztette. Nem úgy tűnt, mint aki megmártózott. Három méterre
tőle ott állt Labbe, kigombolt ingben, és őt bámulta.

– Gyere – motyogta Amanda, és a nyakamba lihegett.
Ezt már máskor is csináltuk. Amanda imádta, ha közönsége van,

és én is része voltam a kedvenc számának.
A zene dübörögve szólt. Még mindig fürdőköntös volt rajtam, de

most Amanda lehámozta rólam, a tenyerét a hátamra szorította, és
hátrahajtotta a fejét. Olyan szorosan összefonódva táncoltunk, hogy
összeért a derekunk. Mezítláb voltunk mindketten. Amandán még
rajta volt a bikinifelső. A bugyim még mindig nedves volt a
fürdéstől, de behunytam a szemem, megpróbáltam lelassítani a
pulzusomat. A zene, a zenére kell koncentrálnom. Hogy Samir mit
gondol, nem számít. Részeg, nem tudja, mit beszél.

Sebastian a zenelejátszó mellett állt. Nézett minket egy darabig,
aztán odajött hozzánk, egyik karjával átkarolta Amandát, a másikkal
az én derekamat. Imádtam Sebastian kezeit. Ahogy hozzám ért,
kicsit túl keményen, iszonyú csinosnak éreztem magam. Feljebb
húztam a kezét a hátamon, erre eleresztette Amandát, odalökte
Labbénak, aki nevetve elkapta. Sebastian csak engem akart
megérinteni, őt nem.



Izzadtan fénylett a homloka, és a szeme elrévedt valahova a
messzeségbe. Figyeltem Amandát. Labbe előtte állt, fel-le rángatta a
kezét, mintha falat festene. Labbe soha nem táncolt igazából.
Mindig csak ironikusan. Mintha kedves akarna lenni hozzánk,
többiekhez, akik szeretünk táncolni. Mintha mutatni akarná, hogy
nem ítél el minket, bár nem igazán érti, mi a jó ebben az egészben.

Felemeltem a földről a köntöst, és Sebastian a vállamra borította,
az övet nem találtam, kimentem az uszodából, keresztül a nappalin,
a konyhán, el Dennis mellett, Sebastian azt mondta neki, hogy
maradjon a konyhában a cuccaival. Dennis kérdő pillantást vetett
rám, ahogy elmentem mellette, de megráztam a fejem, és mentem
tovább az emeletre, Sebastian szobájába. A biztonságiak nem
tartózkodhattak a házon belül, csak ha hívták őket. Bent a házban
nem voltak biztonsági kamerák sem, Sebastian apja így határozott.
Az oka nyilvánvaló volt. Claes nem akarta, hogy bármit, ami a
házban történik, filmre vegyenek. Azt aztán le lehet másolni,
terjeszteni, zsarolásra használni. Sebastian szobájában felvettem egy
trikót és Sebastian egyik boxerét. Aztán kimentem a fürdőszobába.
Még csak most kezdődött az este, és meg akartam szárítani a hajam.
A pulzusom még mindig gyors volt, de nem vagyok „narkós” (ez meg
miféle retró kifejezés?), csak egy kicsit túl gyorsan szippantottam fel
az anyagot, nem vagyok hozzászokva, innom kéne valamit, ma este
már csak inni fogok, semmi mást, de először le kell, hogy nyugodjak.
Amikor megszáradt a hajam, meghallottam őket. Fiúhangok, több,
meg talán egy lány. A zenét lekapcsolták.

Amikor kimentem a konyhába, két biztonsági őr tartotta Samirt a
karjánál fogva. Dennis a falnál állt, vérző orral. Mögötte a falon
félrecsúszva lógott egy borosüveget ábrázoló olajfestmény. Dennis
képe inkább meglepetést árult el, mint dühöt.

– Eresszenek. – Samir természetellenesen mozdulatlanul állt,
mint amikor valaki megpróbál józannak látszani. Nem beszélt
különösebben hangosan, mégis jól hallatszott, amit mondott.



Az egyik őr Sebastianra pillantott. Ő bólintott.
– Itt az ideje, hogy szépen hazamenj – mondta az őr Samirnak.
– Akkor se maradnék, ha fizetnének érte.
Sebastian felém fordult. Megállt az ajtóban. Samirnak háttal azt

mondta:
– Vigyázzatok, hogy a másik meg össze ne vérezze az egész

konyhát. Most ő is szépen hazamegy.
És Sebastian háta mögött Samir egyenesen a szemembe nézett.

Mozgott a szája, mondani próbált valamit. Csak nekem. Hang nélkül
tátogott valamit. Mintha azt mondaná: Gyere. Azt akarta, hogy
menjek vele. Vagy valami más nyelven motyogott? Arabul? Vagy
perzsául? Nem is emlékeztem, hogy milyen nyelven beszél Samir.
Nem is érdekelt.

Naná, persze hogy rájöttem, hogy Samir kedvel engem, én is
bírtam őt. De most, itt, Sebastiannál hirtelen részeg erkölcscsősz lett
belőle. Aki feladatának érzi, hogy Eltérítsen-Engem-A-Romlásba-
Vezető-Útról. Grál-lovag, kivont karddal.

Gáz. Egész egyszerűen gáz volt. Azt akartam, hogy menjen el,
hogy fogja a fensőbbséges én-bezzeg-komolyan-veszem-az-életet
arckifejezését, és húzzon el a francba. Nem kértem a védelmét, nem
volt rá szükségem, nem vagyok én valami szerencsétlen hercegnő,
aki rossz hercegbe gabalyodott bele.

Egy matektagozatos srác megrángatta Sebastian karját. – De hát
– mondta –, de hát akkor én hogy fogok…

– Nyugi – mondta Sebastian –, jut mindenkinek.
Sebastian kézen fogott. Elindultunk az uszoda felé. Újra

bekapcsolt a zene. Nem történt semmi. Dennist kidobták. Samir
hazament. Sebastian félresimította a nyakamból a hajam. Mélyen
beszívtam a friss, hűvös illatát, imádtam Sebastian szagát. Imádtam
azt, ahogy mellette éreztem magam. Jól éreztem magam. Mindig jól
éreztük magunkat. Miért kéne szégyellnem, hogy jól tudom magam
érezni? Sebastian a fülembe súgta:



– Látod? Balhé nélkül nincs buli. És ez a buli még csak most
kezdődik igazán.
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A Sebastian partija utáni hétvége gyorsan eltelt. Szombaton
bementünk a városba Sebastiannal, Amandával és Labbéval.
Vasárnap anyáékkal és Linával étteremben ebédeltünk együtt a
nagyapával. Anya mérges volt, hogy „fáradt” vagyok, apa mérges
volt, hogy a nagyapával ebédelünk. Samirra nem gondoltam többet,
legalábbis nem sokat. Hétfőn reggel Sebastian kitett a suli előtt.
Neki még volt valami „elintéznivalója”. Nem tudtam, ez mit jelent,
de nem is izgatott. Ez még azelőtt volt, hogy nyugtalanítani kezdtek
ezek a dolgok. Ebéd után két lyukasórám volt. Amanda beteg volt,
Sebastian meg nem vette fel a telefont.

A suli könyvtárában ritkán volt tömeg, főleg, mióta letiltották a
gépekről a netet. De nem voltam egyedül, a terem túlvégében ott ült
Evy a párhuzamos osztályból. Keskeny orra volt, virágos szoknyákat
hordott és térdzoknit minden cipőhöz, a balerinát is beleértve.
Tavaly Evy nyerte meg az iskolai szépíróversenyt (a Rotary
szervezte), pedig akkor még csak másodikos volt. A novellája a
fogyatékos öccséről szólt, és mindenki azt hitte, hogy igaz történet,
valószínűleg ezért is nyert. Amikor kiderült, hogy nincs is öccse,
csak egy teljesen normális húga, sokan csalódtak, voltak, akik tökre
felkapták a vizet, ráfogták, hogy „csalt”. Senkinek nem jutott eszébe
a nyilvánvaló: hogy ettől a novellája csak még jobb lett.

Pár méterre tőlem, a foteloknál ott ült két elsős csaj. Mindketten
egy-egy fényes lapú magazint lapozgattak, és közben egy közös
zacskóból nasit rágcsáltak. Pont elég hangosan beszéltek ahhoz,



hogy halljam, ahogy mondatonként legalább egy szavuk szi-re vagy
csi-re végződött. Most ez volt a menő, minden elsős így beszélt.

Annak idején Amandával nekünk is megvoltak a saját szavaink,
amikor kicsik voltunk, de ez a hülyeség mindent felülmúlt.

– Figyuzz, csajszi… naa, figyuzzá má! Nem tomcsizom, most akkor
akar járni, vagy nem akar járni? Beleőrcsizek!

A másik meg bólogatott, fel se nézve az újságból.
– Aha, tisztára parcsi.
Néhány nappal ezelőtt angolórán beszéltünk a Bechdel-tesztről,

amelynek segítségével megállapítható, hogy egy film feminista-e
vagy sem. Három ellenőrző kérdést kell feltenni: Van a filmnek két
megnevezett női szereplője? Ezek beszélgetnek-e egymással (úgy,
hogy férfi szereplő nincs jelen)? És beszélnek valami másról is, mint
pasikról?

A tanár felsorolt egy rakás filmet, amiket majdnem mindenki
látott, és ki kellett találnunk, hogy vajon megfelelnek-e a
követelményeknek (nem feleltek meg, de mi előzékenyen úgy
tettünk, mintha ezt nem tudnánk előre, különben minek kérdezné?),
és igen, persze, hogy ez tökre rossz, hogy így van, és értem, miért
fontos, hogy a női szereplők a filmekben ne csak pasikról
beszéljenek, csakhogy: az a helyzet, hogy a valóságban a lányok
állandóan a fiúkról beszélgetnek. Még anya meg a barátnői is a
férjeiket szidják (hogy milyen reménytelen esetek), mihelyt
lehetőség nyílik rá. A gimnáziumi vitakör lány tagjai a
kiskosztümjeikkel és Ifjú Közgazdász tagságijukkal, a színjátszó
körösök a francia nyelvű színdarabjaikkal és Interrail-utazásaikkal
és ezek a csajszik itt a könyvtárban egy dologban egyformák: mind a
pasikról beszélnek. A saját pasijaikról, mások pasijairól,
megszerzendő pasikról, lerázandó pasikról. Csak pasikról,
állandóan. Gondoltam rá, hogy esetleg rámutatok, hogy talán nem
kéne arról panaszkodni, hogyan ábrázolják a nőket a filmek, amíg ez
az ábrázolás meglehetősen jól összepasszol a valósággal.



Samir úgy kivágta az ajtót, hogy nekiütközött egy állványnak, ami
tele volt műszaki főiskolás meg uppsalai jogi karos meg levelező
matekérettségis brosúrákkal. Samir lábai mintha túl hosszúak lettek
volna a felsőtestéhez képest, ettől mindig úgy festett, mint aki rohan
valahova. Az információs pultnál lefékezett, és kitépte a füléből a
fülhallgatót. Szaggatott mozdulatokkal járt, mint akiben túlbuzog a
sok energia, mindig egy válasszal előrébb tart, egy gondolattal
gyorsabban halad, mint a többiek. Könnyen azt a benyomást
kelthette, hogy stresszel, de ez nekem eddig nem jutott eszembe.
Most viszont idegesnek tűnt.

Még mielőtt úgy tehettem volna, mintha nem vettem volna észre,
felfedezte, hogy ott ülök, és akkor már késő volt. Odaloholt hozzám.

– Leülhetek egy pillanatra?
Megpróbáltam másfelé nézni.
– Figyuzz, csajszi… – súgta az egyik elsős a másiknak, de olyan

hangosan, hogy Samir meg én is bőven hallottuk. – Van nálad
tampcsi? – Zavartan vihorászott. – Otthon hagytam a
neszesszeremet.

Nálam volt tampon a táskámban, odamehettem volna a
csajokhoz, hogy „Tessék, itt a tampcsi”, és levegőnek nézhettem
volna Samirt. Aligha mert volna utánam jönni, és csatlakozni egy
női testnedvekről szóló beszélgetésbe. Na, attól aztán végképp tiszta
ideg lett volna. Amúgy a menstruációról szóló társalgás vajon
átmegy a Bechdel-teszten? Valószínűleg igen. De vajon a
menstruáció akkor is kellően feminista téma, ha menscsinek hívják?

– Maja!
Samir lecövekelt előttem, és megpróbálta elkapni a pillantásomat.
– Fogalmam sincs, kérdezd meg a személyzetet.
Samir zavarodottan bámult rám.
– Mi van? Mit kérdezzek meg?
– Nem én döntöm el, hogy ki hova ülhet. Viszont ha ideülsz, én

elmegyek.



Zavartan hallgatott. Aztán széttárta a karját, és megköszörülte a
torkát.

– Rövid leszek. Csak elnézést szeretnék kérni. – Leeresztette a
karját. – Bocsánatot szeretnék kérni a péntek estéért. Gyökérség
volt. Nem tudom, miért mondtam, amit mondtam, alighanem be
voltam rúgva.

A csajszik a foteloknál elhallgattak. Hirtelen elmélyülten
tanulmányozni kezdték az egyikük ölében fekvő magazint.

– Micsoda? Te be voltál rúgva? – mondtam.
Samir értette az iróniát, és lehajtotta a fejét. A csajszik halálos

csendben hegyezték a fülüket, egyetlen betűt sem akartak
elszalasztani.

– Nem kellett volna elmennem a buliba, és nem kellett volna
neked támadnom. Sebastian az, akit nem bírok. Nem kellett volna…

– Arra sem emlékszel, mit mondtál nekem?
Bólintott.
– Nem, sajnos.
A haja a homlokába hullott. Úgy nézett, mintha azt várná, hogy jól

elnáspángolom. Vajon tudta, hogy milyen jól néz ki? Naná, hogy
tudta. Néha volt valami szimpatikus a viselkedésében, majdnem
mintha begyakorolta volna – nyilván pontosan tudta –, hogy jól néz
ki. És ilyen fejet vágott, amikor bocsánatot kért, nem én voltam az
első, aki láttam a bűnbánó képét. Közben meg a bulin tényleg
szomorúnak tűnt, igazából szomorúnak, nem csak olyannak, aki
részegen kötözködik.

Most új oldaláról mutatkozott be. Mindig úgy tűnt, mint akit
egyáltalán nem érdekel, mi van velünk, mint aki magasról tesz
Amandára és rám, és a sulin kívüli életünkre. Labbéval lógott, de
amúgy ritkán jött el bulizni, soha senkitől nem kérdezte, hogy mit
csinált a hét végén, mindig azt hittem, nevetségesnek tart minket.
És hirtelen rájöttem, sajnálom azt, hogy soha nem akar velem



beszélgetni, csak velem, sulin kívüli dolgokról. És most, amikor
végre itt az alkalom, Sebastianról beszélgetünk.

Pasik, gondoltam. Mindig a pasik. A lányokkal mindig mindenki
a pasikról beszél, még a pasik is. Ahogy felbukkant a fejemben ez a
gondolat, nem tudtam megállni, elmosolyodtam, nem szándékosan,
csak úgy jött. Azt akarom, hogy beszélgessen velem. Csak velem. És
nem Sebastianról. Samir visszamosolygott. Nem a megszokott
gúnyos Samir-mosollyal, egy másikkal, megkönnyebbülten.

A hangszórókból megszólaló csengetésre a csajszik gyorsan
összekapkodták a hatalmas kézitáskáikat és magazinjaikat, és
elrohantak órára. Samir elhúzott egy széket, és leült velem szemben.
Csücsörítő ajakkal, amit valószínűleg szelfifejnek szánt, megszólalt:

– Szóval te Sebastian csajszija vagy – cincogta affektálva. –
Vágom.

Aztán megint személyiséget váltott, karjával rátámaszkodott a
szék karfájára, lejjebb csúszott az ülésen, szétterpesztette a
combjait, és imitált külvárosi akcentussal azt mondta:

– Szóval a faszi a te csávód? Te meg a faszi buxája vagy, mi,
kisanyám, no problem, jidder chalas, oké van.

Felnevettem. Iszonyú bénán játszotta a gengszert. De piszok jól
nézett ki, és mit számít, hogy tud róla. És akkor felvillantott egy régi,
gúnyos Samir-mosolyt. Te jó ég, mennyire hiányzott!
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Eltelt néhány hét. Úgy hat vagy hét. Október közepén elhatároztuk,
hogy egy hétvégére elutazunk Labbéék vidéki nyaralójába. Labbe
csak „tanya” néven emlegette, de igazából egy régi kastély volt.
Labbe apjának a családjáé volt már III. Gusztáv uralkodása óta. Az
anyukája családjának is volt egy hasonló helye pár kilométernyire
onnan, de ott soha nem jártam. Samir is velünk jött.

Már nem emlékszem, mit gondoltam az egészről, talán azt, hogy
klassz lesz? Nem hinném, hogy nyugtalanított a dolog, vagy hogy azt
gondoltam volna, rossz ötlet. Persze, feszült volt a helyzet Sebastian
és Samir között, de ezzel nem kell foglalkoznunk.

Amandával mindketten egy-egy nyugágyban hevertünk, pléddel
betakarva, kezünkben mobillal. Egy citromlepke szállt el mellettünk,
őszi levélként lebegett a kurtára nyírt gyepszőnyeg felett a tó felé.
Ilyenkor már nem kéne élniük, de szokatlanul meleg volt az ősz.

– Ha kívánhatnál valamit – kezdte Amanda –, bármit, mit
szeretnél a legjobban?

A hátunk mögött résnyire nyitva állt a konyhaajtó, Margareta,
Labbe anyukája operát hallgatott, miközben főzött, nem kérte, hogy
segítsünk, de néha kijött, megállt mellettünk csípőre tett kézzel, és
ránk mosolygott. Szerette, amikor itt vagyunk nála. Mi meg még
jobban szerettünk itt lenni. Amanda kinyitotta a szemét, és
hunyorogva rám nézett.

– Nem tudom – feleltem. Nem volt kedvem a kérdéseire
válaszolgatni. Ráadásul azt, amit akkor kívánsz, amikor valójában



semmire sincs szükséged, nem érdemes másoknak elmondanod.
– Ne mááár! – tiltakozott Amanda. – Gyerünk, valamit csak

szeretnél!
Amanda imádott partijátékba illő kérdéseket feltenni olyan

„témakörökben”, amelyek „megmozgatják” a résztvevők fantáziáját.
Imádott tovább kérdezősködni mások válaszai alapján, majdnem
annyira, mint amennyire imádott maga válaszolni a saját maga által
kitalált kérdésekre.

– Gyerünk, Maja!
Amanda felállt, egyik karját az ég felé emelte, másikat a szívére

tette.
– Akkor én kezdem. – Megköszörülte a torkát. – Békét kívánok a

világnak, és ételt minden éhező gyermeknek – és közben úgy tett,
mintha megigazítaná a fején a szépségkirálynői koronát, én meg
felnevettem. – De most komolyan – ült le Amanda mellém –, a jövő
félévben leérettségizünk. Aztán elkezdődik. Londonba utazom
szakmai gyakorlatra, vágod? Hat hétig ott leszek, apa szerint fél
éjszakákat át kell dolgoznom. Jó, persze tudom, hogy fénymásolni
fogok meg kávét főzni meg ilyeneket, fel vagyok rá készülve, de
akkor is kíváncsi vagyok, hogy mit fogok érezni, szerinted úgy fogom
érezni, hogy ez már valami igazi munka? Hogy amit csinálok, az
jelent valamit? Az ember azt szeretné, hogy amit csinál, az
számítson, nem? Igazából számítson valamit. Valami olyasmit kéne
csinálnunk, ami hasznos a világnak meg a többi embernek, szóval
valami jó dolgot, nem?

Nem válaszoltam.
– Mert hát… szóval… persze, hogy ilyesmit akarok csinálni.

Mindenki ezt akarja, nem? – Idegesen kacarászott. – De ha őszinte
akarok lenni, leginkább azt szeretném tudni, hogy mit szeretnék.
Vagy hogy mit jelent az, hogy csinálsz valamit. Szóval, hogy van egy
terved. Érted, mire gondolok?



Bólintottam. Ez egy szokásos Amanda-féle okfejtés volt. Amanda
mindig maguktól értetődő dolgokról beszélt, és utána megkérdezte,
hogy értem-e. Aztán elbizonytalanodott, és könnyek szöktek a
szemébe.

– Érted, hogy mire gondolok?
Ez lehetett volna annak a jele, hogy azt hiszi, hülye vagyok, hogy

nehéz a felfogásom, de igazából csak azt akarta, hogy biztosítsam
arról, nem olyan ostoba, mint amilyennek érzi magát.

– Értem – mondtam. És rámosolyogtam.
Labbe anyukája újra kijött a kertbe.
– Hát, világbékét azt nem ígérhetek, de az étel az éhező

gyermekeknek tíz perc múlva készen lesz. Szólnál a fiúknak,
drágám?

Lehúzta a kezéről a fogókesztyűt, és az ujjaival végigsimította
Amanda arcát. Amanda és Labbe még egy hónapja se jártak, de
Labbe anyukájának és Amandának már sikerült egy hamisítatlan
anyós–meny kapcsolatot kialakítaniuk. Én már kétszer ennyi ideje
jártam Sebastiannal, és ha akkor még talán nem is gyűlöltem az
apját, az csak annak volt köszönhető, hogy olyan ritkán találkoztunk
vele.

Igaz, három nappal azelőtt Claes járt otthon. Felhívták a suliból,
és felbukkant úgy délután öt körül, hogy beszéljen Sebastiannal.
Engem hazaküldött, de tudtam, miről van szó. Sebastian
gyakorlatilag nem járt be az órákra. Engem minden reggel bevitt a
suliba, néha pár órát lógott Dennisszel az udvaron, de legtöbbször
csak kirakott engem, aztán hazament. És még ha Claes nap közben
nem is volt otthon, tudnia kellett erről.

A nyári konyhában ettünk, ami közvetlenül a kertből nyílt.
Margareta virágmintás, csorba porcelántányérokkal terített,
mindegyik tányér más-más mintájú volt. Az üvegpoharak
homályosak voltak a sokévi mosogatógépes mosástól. Labbe odaállt



Amanda mellé. Amanda a helyénél állt az asztal mellett, egy
világoskék szék támláját fogta (igen, már saját helye volt). Amikor
Labbe arcon csókolta, halkan búgva felkacagott, hallatszott, hogy
milyen szexinek tartja magát. Úgy festett, Labbe egyetért vele, mert
fura szögben meghajlítva a hátát Amanda vállára fektette az állát.
Fülig bele voltak zúgva egymásba, úgy festettek, mint akik nem
teljesen komplettek.

Labbe ráadásul növesztett magának egy keskeny kis Freddie
Mercury-bajuszt, persze ironikusan, mintha azt mutatná, annyira
biztos benne, hogy nem buzi, hogy azt se bánja, ha annak néz ki.
Amanda az ujjai közé csippentett pár szőrszálat Labbe felső ajka
felett, az anyukájához fordult, és megkérdezte:

– Mit gondolsz, Mags, szerinted még sokáig akarja megtartani?
– Hát, tudod… – felelt Margareta a fiára pillantva. Úgy festett,

mint akinek nem igazán imponál a bajusz. – Inkább nem is
mondom meg, mit gondolok.

Elkaptam Samir pillantását, rám nézett, csaknem észrevétlenül
végighúzta a hüvelyk- és mutatóujját a szája fölött, és lefelé görbítve
a szája sarkát, kitágítva az orrlyukait felvett egy a-teremburáját-én-
lennék-az-uraság-itten-ebben-a-kastélyban-arckifejezést. Le kellett
hajtanom a fejem, hogy ne nevessem el magam.

Az asztal egyik oldalán Samir ült Labbéval és Amandával. Samir
mellett az asztal végén Labbe anyukája, az asztal másik oldalán
Sebastian és én. Margaretával szemben, az asztal másik végén Labbe
apjának, Georgnak volt a helye. Ő akkor lépett az ebédlőbe, amikor
leültünk, klumpában, farmerben, egy vállán lyukas pólóban,
homlokára tolt olvasószemüvegben. Mielőtt a helyére ült volna,
odanyújtott Samirnak egy összehajtott újságot.

– Láttad, mit ír Tirole a mai Financial Timesban? – kérdezte.
Samir elkezdte olvasni a cikket. De Labbe anyukája óvatosan

kihúzta a kezéből az újságot, és letette oldalt egy padra.
– Az ebédnél nem olvasunk.



Sebastian leült a székére, még mielőtt Labbe anyukája helyet
foglalt volna, és Labbe apja felé nyújtotta a borospoharát.

– Már tizennyolc éves vagyok – próbálkozott.
– Ásványvíz – szögezte le Margareta. Észrevétlenül egymásra

pillantottak a férjével. Ezt már megbeszélték. – Aki elmúlt
tizennyolc éves, az is nyugodtan ihat ásványvizet.

Lehet, hogy Cleas kérte, hogy ne adjanak alkoholt Sebastiannak?
Claes tudta, hogy Sebastian iszik. Párszor nekem kellett
hazavezetnem Sebastian kocsiját, pedig még nem is volt jogsim. Az
egyik alkalommal, amikor beparkoltam, Claes ott állt a
kocsifelhajtón. Sebastian nem mondta el utána, hogy mit mondott
az apja, és amikor kérdeztem, azt mondta: Mi lenne, ha inkább olyat
kérdeznél, amire szívesen válaszolok? Úgyhogy hagytam az egészet.
Lehet, hogy Claes nem tudta, hogy jogosítvány nélkül vezetek. De
lehet, hogy kitalálta, és komolyan vette a dolgot.

Amandával ketten segítettünk Margaretának felszolgálni az ételt.
Az első fogás burgonyás póréhagymakrémleves volt. Hozzá pirított
vaddisznó-bacon egy külön tálban és meleg kenyér.

– Azt hittem, vegetáriánus vagy – mondta Sebastian, amikor
Amanda jó nagy kanál bacont szórt a tányérjába.

– Ó, a vadhús, az nem ugyanaz – mondta Amanda, kissé elpirulva.
Abban a szempillantásban kitörölte a fejéből az egész
vegetáriánusdolgot, amikor először adott nyelves csókot Labbénak.
Előző hét végén jávorszarvas-vadászatra is elment Labbéval és
Sebastiannal. Én nem mehettem, anya kényszerített, hogy részt
vegyek a nagypapa szülinapi ebédjén, de Amanda lesen állt,
csókolózott fent a vadlesen, kefélt Labbéval a hálózsákjában, és
megvásárlása óta először besározta a méregdrága, márkás
gumicsizmáját.

– Le fogom tenni a vadászvizsgát – mondta, miközben továbbadta
a szalonnástálkát Samirnak. Ő továbbadta Margaretának anélkül,
hogy vett volna belőle.



– Hát persze, hogy le fogod – mormolta maga elé Samir, csak egy
árnyalatnyit túl hangosan.

Belemosolyogtam a szalvétámba. Éreztem magamon Sebastian
tekintetét.

– A vadászvizsga nagyszerű ötlet – mondta Labbe apja kissé
kimérten. – A természetben tartózkodni nagyon egészséges.

Amanda minden kapcsolatában a tökéletes feleséget alakítja.
Egyszer (amikor épp elkezdtük a gimiben a másodikat), egy
stockholmi banda basszusgitárosával járt, aki azt állította, hogy a
Sonyval van szerződésük. Akkor Amanda a tökéletes rajongót
játszotta.

– Na, és miről beszélgessünk? – kérdezte Labbe apja, amikor kábé
félig megettük a levest.

– Beszélhetnénk a zéró kamatlábról – mondta Samir.
– Igen – motyogta Sebastian –, légyszi, légyszi, nem

beszélhetnénk a zéró kamatlábról?
– Vicc volt – mondta Samir jéghideg hangon. – Hallottál már

ilyesmiről?
– Szuper – mondta Labbe –, abszolút hullajó. Zéró kamatláb,

hahaha. Van ez a dolog, amit apával csináltok, a könyvek, az
újságok, a témák, a helyzetek, az irányzatok… ezt kizárólag azért
csináljátok, hogy totál hülyének érezzem magam, vagy van az
egésznek valami más célja is, amit persze nem értek, mert totál
hülye vagyok?

– Ne izgulj – mondta Samir. – Azonnal befejezem a viccelést.
– No-no-no – mondta Margareta, és megsimította Samir kezét. –

Nem gonoszkodunk. Igaz, Lars Gabriel?
Labbe szülei sosem hívták Labbét Labbénak. De még sose

hallottam, hogy Margareta mindkét nevén szólítaná, úgy hangzott,
mint egy név a híradóból. Valószínűleg így szoktak rászólni Labbéra.
De ő csak evett tovább, nem zavartatta magát. Georg megpróbált
segíteni.



– Senki nem gondolja, hogy totál hülye vagy, Lars. Egészen jól
tanulsz, mióta átmentél Sigtunába.

Georg a szájába rakott egy darab kenyeret.
– Hálásak vagyunk neked, Sammie. Fantasztikus sokat segítettél.
– Mindkét vizsgám megvan – tartotta két ujját a levegőbe Labbe

–, mindkettő. És a „jól tanulsz” annyit jelent, hogy átmentem.
Kaptam egy hármast és egy négyest. De Sammie leszidott. Sammie
szerint minden, ami nem ötös, az olyan, mintha megbuknál.

– Nem értem, hogy miért kéne az ötösön kívül mással
megelégedned. Egyetértek apukáddal. Te nem vagy hülye.

Valami volt ebben a válaszban. Talán Samir megnyomta azt a
szót, hogy „te”. De mindenki hallotta, amit Samir mondani akart,
amire utalt: Sebastiannal ellentétben te nem vagy hülye.

– Van egy ötletem, hogy miről beszéljünk a zéró kamatláb
helyett… – kezdte Amanda, de már késő volt.

– Mennyit fizetnek neked? – Sebastian meredten bámulta Samirt,
le sem vette róla a szemét. – Jól keresel?

Georg és Margareta mesterien tudtak úgy tenni, mintha mi sem
történt volna. Labbe még nem volt teljesen kiművelve, de amikor
Georg megmutogatta a portrégyűjteményt fent a „nagy házban”, és
elmesélte a történeteit a hazaárulókról, a házasságtörőkről és a
faluban a családoknál elhelyezett számtalan zabigyerekről, Labbe
azzal tréfálkozott, hogy a családjuk címerében a „jó képet vágás
bármihez” is szerepel. Most ezt mindjárt be is mutathatták:
kifejezéstelen arcok, rezzenéstelen tekintet, még csak egy félrehúzott
száj se Sebastian felé. Samir elbizonytalanodva ingatta a fejét, a
szeme ide-oda pattogott Georg és Margareta között, ide-oda, ide-
oda, de nem sikerült szemkontaktusba kerülnie velük. Sebastian
pedig nem adta fel egykönnyen. Lassabban és hangosabban beszélt,
mintha Samirnak nehéz lenne a felfogása.

– Mennyit. Fizetnek. Neked? Mennyit keresel azzal, hogy
korrepetálod Labbét?



– Sebastian – szólt rá Margareta, továbbra is nyugodt hangon –,
edd a levesed!

Georg odatartotta Labbének a kenyérkosarat. Labbe a fejét rázta.
– Bocsánat! – emelte fel a kezét Sebastian, mintha megadná

magát, és kurtán felnevetett. – Rossz kérdés, világos. Semmi. Nem
mondtam semmit. – Lehalkította a hangját, pont annyira, hogy a
többiek úgy tehessenek, mintha nem hallanának semmit. – Nem az
én dolgom, hogy ki szerepel a fizetési jegyzéketeken.

Már nem emlékszem, ezután miről beszéltünk. De Margareta
biztosan talált valami társalgási témát, míg Georg bekanalazta a
levest. A témaváltás egy másik családi specialitásuk volt. Mi pedig
igyekeztünk lépést tartani velük. Amikor Margareta kész lett a
beszéddel meg a levessel, Georg feltápászkodott, hogy összeszedje a
tányérokat. Sebastiant kivéve mind segíteni próbáltunk, de
visszahessegetett minket az asztalhoz. Amikor a főétel ott állt az
asztalon, Margareta újra Samir kezére tette a kezét. Aztán
megigazította a tányérját maga előtt, és felemelte az evőeszközt.

– Mesélj, hogy vannak a szüleid, Samir?
Egy órával ezelőtt nekem is feltette ugyanezt a kérdést.

Amandának már akkor, miközben a parkolóból bementünk a
nyugati szárnyba, ahol a hálószobáink voltak. Margareta mindig
mindenkitől megkérdezte, hogy vannak a szülei, akár ismerte őket,
akár nem. Sebastiannak is el kellett mesélnie, hogy érzi magát Lukas
Amerikában.

Margareta képben volt. Nem túl valószínű, hogy valaha is
találkozott Samir szüleivel a szülői értekezleteken kívül, de mégis
érdeklődött.

– Viszonylag jól vannak – válaszolta Samir.
– Édesanyád most hol dolgozik?
– A Huddinge Kórházban.



– Nahát! – Margareta és Georg egymásra néztek az asztal két
végéről. – Ezek szerint megoldódott az orvosi igazolványával
kapcsolatos probléma? De örülök!

– Nem – mondta Samir, miközben megtörölte a száját. Nagyot
nyelt, lehalkította a hangját, úgy hadarta: – Segédápolóként
dolgozik amíg… amíg várakozik. De tetszik neki a kórházi légkör.

Georg rosszallóan megcsóválta a fejét.
– Ez egyszerűen felfoghatatlan, hogy ebben az országban ennyire

képtelenek vagyunk kihasználni a rendelkezésünkre álló
képzettségeket. Felfoghatatlan.

– Milyen fura. Esküdni mertem volna – Sebastian hozzá sem
nyúlt az előtte levő ételhez –, esküdni mertem volna, hogy azt
mondtad, anyád ügyvéd. Labbe? – Odafordult Labbéhoz. – Nem azt
mesélted nekem, amikor Samir bekerült a gimibe, hogy fűnek-fának
azt mondja, hogy az anyja ügyvéd?

Sebastian elnyújtotta a szavakat, jóval hosszabban ejtette őket,
mint kellett volna. Amikor Labbe nem válaszolt, újra Samirhoz
fordult.

– De persze lehet, hogy mindkét diplomája megvan. Igazán
lenyűgöző, Sammie.

Sebastian nem volt részeg. Szerintem ezúttal mást sem vett be. De
a szájából úgy hangzott a Sammie, Samir beceneve, amit csak Labbe
és a szülei használtak, mint valami rabszolganév.

– Apám az ügyvéd. Anyám orvos.
– Aha! – Sebastian szemmel láthatólag jól szórakozott. – Ja,

persze. Így van, természetesen. És mondd, apád, az ügyvéd, mit
csinál Svédországban?

Samir nem felelt.
– Taxizik, mi? – Sebastian újra Labbe felé fordult. – Nem azt

mondtad a múltkor, hogy szerinted a taxis, aki a Stureplantól vitt
minket haza úgy egy hónapja, az Samir faterja?



Labbe még mindig nem válaszolt, Samir halottsápadt arccal
hallgatott.

– Magyarázd már el nekem, drága Sam, hogy lehet az, hogy az
összes bevándorló, aki idejön, és metróvezető vagy takarító lesz
belőle, vagy bocs – felhorkant –, taxisofőr vagy segédápoló… hogy
lehet az, hogy ezek a hazájukban mind-mind orvosok, közgazdászok
és atomfizikusok? Egytől egyig. Anyád, aki „orvos” – ujjaival a
levegőbe rajzolta az idézőjelet –, jó társaságba került. Tudniillik
nincs egyetlen árva takarító sem, aki otthon a hazájában takarító lett
volna. Már ha hihetünk annak, amit mondanak. Ült vajon
egyetlenegy is közülük az ABC pénztárában Szíriában, vagy volt
egyetlenegy is, aki az üres üvegeket szedegette a parkban Iránban?
No way. Csak orvosok, mérnökök, ügyvédek meg…

– Elég ebből, Sebastian! – Georg halkan beszélt. Úgy látszik, ez
már túlment azon a határon, amíg még képes volt úgy tenni, mintha
semmi sem történt volna.

De Sebastian nem hallgatott rá. Felénk intett a kezével, és olyan
képet vágott, amit még sosem láttam tőle.

– Ti még sosem csodálkoztatok ezen?
Senki nem felelt. Erre ismét Samirhoz fordult.
– Mit csináltok azokkal, akiknek nincs legalább hat év egyetemük?

Kivégzitek őket ott helyben, hogy ne vegyék el a munkátokat?
Claes Fagerman – gondoltam. Most úgy néz ki, mint az apja.
Ahogy Samir felállt, Margareta elkapta a karját, és megrázta a

fejét. Aztán Sebastianhoz fordult.
– Sebastian – kezdte. Margareta valami mittudomén milyen

részleg főnöke volt a Külügyminisztériumban, és most hallani
lehetett a hangján, hogy hozzá van szokva az értekezletekhez meg a
tárgyalásokhoz, az olyan alkalmakhoz, amikor udvariasnak kell
maradnia, annak ellenére, hogy kurva dühös. A cuki-muki
anyukahang nyomtalanul tovatűnt. A tegyünk-úgy-mintha-mi-se-
történt-volna-résznek vége volt. – Na, akkor most figyelj ide –



mondta lassan, tagoltan. – Vannak dolgok, amiket nehéz megérteni.
Többek között nehéz megérteni, hogy sokan azok közül a
menekültek közül, akiknek sikerül egészen Európáig, sőt egészen
Svédországig eljutniuk, sokan közülük olyan emberek, mint…

Lélegzetvételnyi szünetet tartott. Szerintem azt akarta mondani,
hogy mint te meg én, de meggondolta magát.

– Szóval ezek nem mindig, de gyakran rendezett életű, jó anyagi
helyzetben lévő, és igen magasan képzett emberek. Hogy miért van
ez így?

Költői kérdés volt.
– Mert azok, akik itt vannak, meg tudták fizetni, hogy eljuttassák

a családjukat egy jobb életbe. Ehhez pénzre van szükség. A te
világodban, Sebastian, ez nem sok pénz, de ettől még meg kellene,
hogy tudd ezt érteni. Az a benyomásod, hogy mindenki, aki idejön,
magasan képzett. Ez nem így van. Ugyanígy az sem így van, hogy
azok a magasan képzett emberek, akik idejönnek, hazudnak a
múltjukról. Mert Svédország új polgárai közül sokan egyetemi
végzettséggel rendelkeznek. A legszegényebbek és
legkitaszítottabbak ezekből a háború sújtotta országokból,
amelyekről beszélünk, ritkán tudnak ide eljutni. Ez rendkívül
nyugtalanító, de nem ok arra, hogy így viselkedj, és olyan dolgokkal
dobálózz, amikről nyilvánvalóan fogalmad sincs.

– Persze – mondta Sebastian. Még csak mérges sem volt. Mintha
meg sem hallotta volna Margareta hangjában a megvetést. –
Főnyeremény Svédországnak, hogy ezek idejönnek. És azok, akik a
múltkor a Humlegarden parkban akartak sátortábort verni, azok
aztán az abszolút elithez tartoznak. Hazájuk értelmiségéhez.

Margareta megköszörülte a torkát.
– Kiskorod óta ismerlek, Sebastian. Nem akarom elhinni, hogy

ilyen közönséges vagy.
Amikor Margareta levegővételnyi szünetet tartott, Labbe apja

átvette a szót. A térdéről felvette az összehajtott szalvétát.



– Sebastiannal teszünk egy kis sétát – mondta normál, társalgási
hangon. Megtörölte a száját, és felállt. – Jössz?

Georg hangja nem árult el többet, mint talán egy hangyányi
fáradtságot, kábé, mintha egy fontos munkahelyi telefon miatt
kellene félbeszakítani az ebédjét. De ahogy odaállt Sebastian mögé,
és várta, hogy felálljon, láttam az összeszorított állkapcsában
megfeszülő izmokat.

– Ez meg mi a franc? – nevetgélt Sebastian. De a nyugalma már
elmúlt, most már mérges volt. – Menjek el? Ez a tányérnyaló Samir
meg itt ül, és belehazudik a képünkbe?

– Ne rontsd tovább a helyzetedet!
Georg karon ragadta Sebastiant, felállította a székről, és

kipenderítette a szobából.

Georg néhány perc múlva visszajött. Nem tudom, addig mit
csináltunk. Labbe némán meredt az asztallapra. Amandának
könnybe lábadt a szeme. Margareta suttogva beszélt Samirhoz. Én
nem figyeltem. Ha nem remegett volna a térdem, felálltam volna, és
kimentem volna én is.

– Sebastian úgy döntött, hogy legjobb lesz, ha most hazamegy –
jelentette ki Georg, és visszaült a helyére. Hozzám fordult. – Úgy
ítéltem meg, hogy jobb, ha te maradsz, Maja.

Bólintottam.
– Sebastian nem volt olyan állapotban, hogy most bárkivel együtt

legyen, veled a legkevésbé – folytatta, miközben összekaparta a
tányérjáról a maradékot. – Ebben egyetértettünk az édesapjával.

Újra bólintottam. Túlságosan meg voltam döbbenve ahhoz, hogy
bármi másra képes legyek.

– Hogy kerül haza? – kérdezte Margareta, és felállt, hogy leszedje
Georg tányérját is.

– Megkértem Johnt, hogy vigye haza.



Labbéval a felső tagozattól kezdve egy osztályba jártunk
mostanáig, amikor átment másik suliba. Milliószor hallottam, ahogy
Margareta unott, flegma grófnői hangon beszél az igazgatóval, a
pedellussal, a tanárokkal meg más szülőkkel. El is képzeltem
magamban, amint ezen a hangon megleckézteti a miniszterelnököt.
Éveken át figyeltük anyával és apával, ahogy Margareta követeli,
hogy valami márpedig hogy legyen (legyen szó arról, hogy a busz
menetrendje nem illeszkedik az iskolai kicsöngetéshez, vagy hogy a
nemzeti tanterv nem tartalmaz valamilyen dolgot, ami pedig
Margareta szerint nagyon is fontos, vagy arról, hogy az időjárás
éppen nem alkalmas a métabajnokság lebonyolításához).
Valahányszor Margareta követelt valamit, az úgy hangzott, mintha
valami apró, jelentéktelen kis szívességet kérne. Telefonálhatna a
királynak is, megköszörülné a torkát, és azt mondaná: aranyom-egy-
apró-kis-szívességet-kérnék. És a királynak eszébe se jutna nemet
mondani. Margaretának senki sem mond nemet, előtte nincs
akadály.

Margaretának kellene beszélnie Claesszal, gondoltam. Őrá
hallgatna. Kézen akartam fogni, és ezt elmondani neki. Beszélj vele!
De nem mondtam semmit. Csak ültem ott, és szégyenkeztem. Most
először szégyelltem, hogy Sebastian barátnője vagyok.

– Ezek szerint elérted az apját, nagyszerű – mondta a foga között
szűrve Margareta. – Na, és mit mondott a mi drága Claesunk?

A mi drága Claesunk. Margareta nem kedveli Claest.
Georg vállat vont. Úgy féloldalasan, nem azt érzékeltetve, hogy

nem érdekli a dolog, hanem inkább úgy, hogy mit-akarsz-mit-
mondjak, vagy úgyis-tudod-a-választ, vagy úgysem-tudunk-mit-
tenni.

Georg is úgy gondolja, hogy Claes egy seggfej.
– Majd később megbeszéljük, Mags.
Én még mindig nem szóltam egy szót sem. Nem néztem senkire,

legkevésbé Samirra.



– Ki kér olasz habcsókot? – Margareta letette a piszkos
tányérokat. – Házi fagyival?

Mindenki kért fagyit. Kényszerítettem magam, hogy egyek.
Betoltam a számba a fagyit, megpróbáltam lenyelni a félelmemet.
Vajon Sebastian féltékeny volt? Fenyegetve érezte magát? Miért
csinálta ezt? Olyan gyorsan nyeltem a fagyit, hogy megfájdult a
torkom. Nyeltem még egyet.

Néhány percig tartott. Asszem, Amanda mondta Samirnak, hogy
ne-is-törődj-vele-nem-érdekes-hogy-mit-mond, a többieknek meg
sikerült szóba hozniuk egy dániai utazást, amikor Labbe szülei
fiatalok voltak, és elutaztak egy rockzenei fesztiválra, de akkora eső
volt, hogy nem tudták felverni a sátrat, mert szinte elsüllyedtek a
sárban. Aztán meg valaki másról kezdtek beszélni, aki ugyanabban a
kollégiumban lakik, mint Labbe – és alvajáró.

– Legalább hetente háromszor elmasírozik álmában egészen az
ebédlőig, ott felmászik a főasztalra, végigfekszik rajta, és tovább
alszik.

Többször is nevettek, minden alkalommal kicsit
természetesebben, kicsit lazábban. Repetáztak a fagyiból. Aztán
megköszöntük az ebédet, és közösen rendbe tettük a konyhát. Senki
nem beszélt Sebastianról. A barátomról.

Úgy tettek, minta mi sem történt volna. De mit csináltam volna
én?

Két órával később filmet néztünk a nappaliban, és Georg bejött,
hogy továbbítsa Sebastian bocsánatkérését. Már elfelejtettem, mi
volt a film címe, még csak le sem halkítottuk, mialatt Georg
elmesélte a beszélgetésüket.

Sebastian „rendben hazaért”, Georg beszélt vele telefonon, és
Sebastian „szerette volna”, ha Georg „átadja a bocsánatkérését”. A
bocsánatkérés általános volt és személytelen, és bár Georg



közvetítette, mégis erőltetetten hangzott, mint amikor kitalálsz
valamit, mert elfelejtettél egy nem annyira fontos születésnapot.

Samir fél méterre feküdt tőlem. A hátratett karjára támasztotta a
fejét. A póló ujja alól látszott a göndör, sötét színű szőr. Az alkarja
belső oldala olyan világos volt, hogy derengett a tévé fényében.
Felnézett Georgra, amikor az elhadarta a bocsánatkérést, nem-
történt-semmi-de-tényleg-nem-történt-semmi-oké-rendben-kösz-
persze, motyogta, és amikor Georg befejezte, és kiment,
visszafordult a képernyő felé, de nem a filmet nézte, csak bámult
maga elé a levegőbe.

Amikor felállt, és kinyögte, hogy sétál egyet, pontosan négy percet
vártam, mielőtt én is feltápászkodtam.

– Megyek, lefekszem – mondtam.
– Jó éjt! – mondta Amanda.
– Aludj jól! – mondta Labbe.
Aztán kikapcsoltam a telefonomat, és betettem a szobába, ahol

majd aludni fogok.

Samir a tó partján üldögélt, felhúzott térdét átölelve. Hűvös volt
kint, és minden koromfekete. Ő is csak egy árnyéknak látszott, a ház
fénye világította meg. A tó másik oldaláról bámult ránk a hold.

– Nem kell, hogy megvigasztalj – mondta, ahogy melléültem.
– Tudom.
Közelről, látszott, mennyire ideges.
A karját vakarta, és nem lehetett szúnyogcsípés.
– Nem kell azt mondanod, hogy tiszta hülye vagyok.
– Miért mondanám?
– A francba is, az első napom volt az iskolában. Rohadt ideges

voltam. Tudom, hogy ti nem izgultatok, mert ti ismeritek egymást,
mindenki ismer mindenkit tizenhét generációra visszamenőleg, de
nekem egy totál beteg nap volt az egész, tök furák voltatok, tizenöt



éves gyerekek, akik azt kérdezik egymástól, hogy „mivel
foglalkoznak” a szüleik, ez totál beteg.

– Tényleg az – ismertem be.
Én sosem kérdeztelek, hogy mit csinálnak a szüleid.
Messze voltunk az autópályától, a házig vagy húsz percet jöttünk a

kocsival földúton, mégis idehallatszott valami halk zúgás, ami nem
lehetett más, mint az út zaja, mert elütött a fák hangjától, az erdő
hangjától, az állatok neszezésétől.

– Mi az anyukád?
– Hogy érted?
– Gondolom, se nem ügyvéd, amit Labbénak mondtál, se nem

orvos, amit beadtál Margaretának és Georgnak, szóval micsoda?
Samir kitépett egy fűcsomót a földből ott, ahol ült. A gyökerekkel

kirántott föld a lábamra szóródott.
– Sose mondtam, hogy anyám ügyvéd. Labbe rosszul emlékszik.

És anyám azt szokta mondani, hogy szeretett volna orvos lenni. Jó
tanuló volt az iskolában, de abba kellett hagynia. Most meg már
szabhatja. Tízpercnyi svéd hírműsoron alig bírja átküzdeni magát,
aligha vennék fel itt az orvosira. Ráadásul dolgoznia kell. És szeret
segédápolónő lenni.

– Apád ügyvéd?
Samir egy kis idő múlva megrázta a fejét.
– És tényleg fizetnek nekem. Óránként kétszázat, de… –

elhallgatott. – Felteszem, hálásnak kellene lennem.
– Hálásnak, miért?
– Hogy Georg és Margareta engem nem dobtak ki, megelégedtek

azzal, hogy a rasszista fiúdat kihajítsák.
– Sebastian nem rasszista.
Samir gúnyosan horkantott.
– Hagyd már abba, hogy mindig véded. Ne legyél te is egy azok

közül, akik Sebastian előtt hajbókolnak, Maja. Akik szerint azt
csinálhat, amit akar, és azt mondhat, amit akar.



Most én lettem dühös.
– Sebastian pontosan tudja, hogy miért nyalnak neki. Azt hiszed,

nem veszi észre? De a tanárok nem nyaliznak neki, különben nem
kellett volna évet ismételnie. És ma este talán azt csinált, és azt
mondott, amit akart? Azt hittem, kidobták innen.

– Georg és Margareta más.
– Hogyhogy más?
– Tudod te azt pontosan. De ha Labbénak nem lenne rám

szüksége, hogy leérettségizzen, engem dobtak volna ki.
– Dehogyis!
– Ezt most komolyan elhiszed?
– Dehogy dobnának ki. Te semmit nem értesz, Samir. Szerintem

kitalálták, hogy anyád nem orvos, apád meg nem ügyvéd. Ugyanis
nem hülyék. Valószínűleg sajnálnak, mert azt hiszed, hogy
hazudnod kell egy ilyen ostobaságról. Én sajnállak, hogy azt hiszed.
Te az vagy, aki vagy, függetlenül attól, hogy mit csinálnak a szüleid.
Szarunk az előéletedre. És ha anyád sosem járt iskolába, apád meg
taxizik, és te mégis ilyen jól tanulsz a suliban, az csak azt bizonyítja,
hogy többet teszel érte, mint bármelyikünk. Az emberek még jobban
kedvelnek azért, aki annak ellenére vagy, hogy nem…

Samir olyan hirtelen szakított félbe, hogy láttam a száján
kispriccelő nyálat.

– Te tényleg nem értesz semmit. Annyira kurva ostobák vagytok.
Azt hiszitek, mindent tudtok, de kurvára nem tudtok semmit.

– Ne ordíts!
Nem halkította le a hangját.
– Nem ordítok. De nagyon tévedsz, ha azt hiszed, hogy az előélet

nem fontos. Elég, ha megnézed a Csillag születiket vagy az X-
faktort, vagy a kurva Ide süsst, vagy hogy hívják, és megérted, hogy
a háttértörténet már fél siker. Meg akartok lepődni, amikor a dagadt
pasas rohadt jól énekel, érezni akarjátok, hogy „mindennek ellenére
sikerült neki, megcsinálta”, és hinni akartok benne, hogy csupán



balszerencse, hogy az én szüleim nem a Djursholmon laknak, és
nem orvosok vagy ügyvédek, ez egy igazságtalanság, amiért ugyan
nem tartoztok felelősséggel, de mondhatjátok, hogy hú de rossz, és
„bárcsak jobban tudnánk gondoskodni a bevándorlókról”, hiszen ha
csak egy kicsit svédebbé válnának, egy kicsit gyorsabban
megtanulnák a nyelvet, egy kicsit többet tanulnának,
karnyújtásnyira ott várna rájuk az amerikai álom. Imádjátok az
amerikai álmot. Imádjátok Zlatant. Hű, de mennyire imádjátok! És
az egész még jobb lesz, amikor Zlatan azt nyilatkozza, hogy életében
nem olvasott el egy könyvet, meg hogy a csajok nem tudnak focizni,
mert ilyenek a bevándorlók, nőgyűlölők és műveletlenek, de mégis
szeretitek őket, mert toleránsak vagytok, és elfogadók, és Zlatannak
van egy cuki, kisfiús mosolya. Azt hiszitek, hogy minden mögött az
integráció és a szerencsétlen körülmények egybeesése van, és
mindenkinek sikerülhet, ha elég keményen küzd, és…

– Ki az a „ti”?
Nem tudtam visszatartani, sírva fakadtam. Samir megrázkódott,

mintha megütöttem volna.
– Mi van? – kérdezte. – Mi a baj?
– Állandóan azt emlegeted, hogy „ti”. Hogy „ezt gondoljátok” meg

„azt gondoljátok”. Mondasz egy csomó dolgot, és nem tudom, hogy
kiket értesz ez alatt, ki az a „ti”?

Samir az ajkába harapott. Én folytattam:
– Samir. Mindenki tudja, hogy nehéz a dolgod. Csak a totál

idióták hiszik azt, hogy ha tökéletesen megtanulsz svédül, nem
érnek előítéletek. Georg és Margareta nem idióták. Nem kell attól
félned, hogy…

– Ti – mondta, és megfogta a kezem. – Maja, te tudod, hogy rólad
mit gondolok. Labbe jó srác, Margareta és Georg is rendesek.

Olyan közel ült hozzám, hogy éreztem, milyen kapkodva veszi a
levegőt.



– Te… te pontosan tudod, hogy kikre gondolok, hogy ki az a „ti”.
Te vagy az, te meg az összes… – a másik kezével széles mozdulatot
tett, végigmutatott az udvaron, az erdőn, a tavon, fel a házhoz, végig
mindkét épületszárnyon, a vendégházon, a vadászházon, ahol John
lakott, és a csónakházon. – Pontosan tudod, hogy ki az a „ti”, de a
többiből semmit sem értesz. Nem félek tőletek. Nem erről van szó.
Nem értesz semmit.

Akkor magyarázd el.
Felém fordult. A keze a csípőmhöz ért. A szája egészen, egészen

közel volt az enyémhez.
Azt hittem, megcsókol. De nem mozdult.
Csak ültünk ott. Lélegzett, lélegeztem. Nem mertem ránézni.

Amikor felálltam, ő ülve maradt. Visszamentem a házba, nem
fordultam hátra, bementem a szobámba, és becsuktam az ajtót.
Amikor lefeküdtem az ágyra, felemeltem a mobilomat, és
bekapcsoltam. Sebastiantól várt egy üzenet. Egyetlenegy.

„Ha dugsz vele, remélem, védekezel.”



22.

Hogy Sebastiannal hogyan „találtunk vissza” a Labééknál töltött
hétvége után ahhoz, ami azelőtt volt? Sehogyan. De folytattuk. Igen,
azt hiszem, elhitettem magammal, hogy nem kell ezt gondolnom,
hogy nincs „előtte” meg „utána”. Nem, nem hiszem, hogy Sebastian
bocsánatot kért tőlem. Igen, mondtam neki, hogy „sosem tennék
ilyet, hogy képzelhetsz rólam ilyet” (muszáj volt mondanom valamit
az SMS-re, amit küldött), és igen, Labbééktől egyenesen
Sebastianhoz mentem, és lefeküdtünk egymással, és újra és újra
csak bizonygattam neki, hogy soha nem tennék ilyet, és csak téged
szeretlek.

A veszekedés utáni szex állítólag a legjobb, de ez nem igaz,
olyankor az ember dühös és szomorú, és bár az voltam, de nem
annyira dühös és szomorú, hogy egy idő után ne lett volna
egyszerűbb úgy tenni, mintha semmi sem történt volna. Aztán meg
már más miatt voltam dühös és szomorú, mint a Labbééknál töltött
hétvége, csak ez sokkal rosszabb volt, mert Sebastian nem tett vagy
mondott semmi különöset, csak én akartam, hogy minden más
legyen, és néha próbáltam úgy tenni, mintha minden más lenne.

Teltek a napok. Eljött a november vége. Advent első vasárnapján
Sebastian úgy gondolta, hogy ezt meg kell ünnepelni, és én is
megpróbáltam így gondolni.

A Montage-ban telt ház volt, még talán többen is voltak, mint
szoktak. Korábban érkeztünk, mint szoktunk, mégis tülekedtünk egy



darabig a sorban, mire az őrök észrevették, hogy mi vagyunk azok,
és beengedtek. Sebastiant mindig beengedték, ahogy felbukkant.
Mindig, mindig, mindig. Minket is általában beengedtek soron
kívül, akkor is, ha Sebastian nélkül érkeztünk, de soha nem ennyire
gyorsan.

Dennis kívül rekedt az ajtón, felhúzott vállakkal. Sebastian nélkül
soha nem engednék be a Montage-ba, Sebastian pedig ritkán akarta
bevinni magával. Ment egy-két kört a háztömb körül, a dzsekijét
állig felhúzva, fején a kapucnival, a karjait az oldala mellett
himbálva, mintha nem bírná el a súlyukat. De Dennis nem
panaszkodott, Sebastiannak hála, több kuncsaftja volt, mint valaha,
és azok láthatóan jobban fizettek, mint azok a csatornapatkányok,
akiket a Sergels torgnál hajtott fel régebben.

Bent a bárban már karácsonyi díszek voltak, színes égők, vastag
ezüsgirlandok, csillogó üveggömbök és Swarowski kristályok a
táncparkett közepére állított karácsonyfán. Amanda és Labbe
alighogy beléptek, lerogytak egy kanapéra a VIP-részben, és
nekiálltak nyalni-falni egymást. Labbe félig a hátán feküdt, Amanda
mellette ült, fél lábát átvetve rajta. A nyelvük, mint két vak, csupasz
bőrű patkány, oldalról látszott, valahányszor megcsókolták egymást.

Harminc perccel az érkezésünk után Sebastian már annyira be
volt tépve, hogy kezdett nehézséget okozni a személyzetnek, hogy ne
vegyenek róla tudomást. Az egyik ajtónál két biztonsági őr párba
állt. Ők tartották szemmel Sebastiant. Valószínűleg arra vártak,
hogy hátha elalszik vagy elájul. Azelőtt nem küldhetik haza.

Ha az őrök még az előtt próbáltak intézkedni, hogy Sebastian
kinyúlt, kitört a balhé. A múlt héten az egyikük megfogta a karját,
amikor Sebastian megpróbálta lerángatni a gatyáját egy pasasnak,
aki elé tolakodott a bárpultnál. Viszonylag udvariasan nyúlt hozzá,
amolyan talán-itt-az-ideje-hogy-hazamenj-öcsi-fogással. Hívjunk
neked egy taxit? Sebastian mégis totál begőzölt. Úgyhogy
maradhatott. Bejött a tulaj, sikerült átkönyörögnie az egyik külön



szobába, ott megkértek, hogy maradjak vele, ott is maradtam, míg
elaludt, aztán Labbe segített kicipelni a kocsihoz.

De mégis mindig beengedték. Mindig, mindig, mindig. Utoljára
érkezett, elsőként jutott be. Az ellenkezője éppen annyira
elképzelhetetlen volt, mint hogy a királyi családból az egyik
hercegnő toporogjon kint az aszfalton, hogy felmelegítse magát,
amíg sorban áll.

Nem tudom, ma este mit kotyvasztott össze neki Dennis,
majdnem mindig valami új cucc volt, de akármi is volt, nem nagyon
akart tőle elálmosodni. Csak járkált körbe a helyiségeken, mintha
keresne valakit. Körbe-körbe. Újra meg újra. Néha, amikor elment
mellettem, megparancsolta, hogy üljünk le a kanapéra, ahol
Amandáék ültek, de tíz másodperc múlva elege lett, felpattant, és a
bárpulthoz akart menni inkább. Néhány percig álltunk a pultnál.
Még mielőtt a pultos kikeverte volna az italát, elfelejtette, hogy már
rendelt, és megrendelte ugyanazt a koktélt egy másik pultostól.
Aztán ott hagyta mindkét poharat a pulton, és behúzott a
táncparkettre, ahol aztán ott hagyott azzal, hogy „vécére kell
mennie”. Néhány perc múlva megint megláttam, rótta a köröket,
nyújtogatta a nyakát, forgatta a fejét. Menni. Körbe-körbe. Újra meg
újra.

– Húzzunk el innen. Hova menjünk? Itt nem történik semmi.
Elhúzunk? Csak elmegyek vécére, aztán húzunk el.

Megpróbáltam táncolni. Megpróbáltam leinni magam.
Megpróbáltam beszélgetni Amandával, de ez persze vicc volt,
Amanda éppen nem akart beszélgetni, pontosabban nem tudott.
Elég nehéz beszélgetni, amikor a torokmanduláidat masszírozzák,
világos, még akkor is elég bonyolult a társalgás, ha csak az egyik
füledben van valakinek a nyelve, nehéz összpontosítani, megértem.
De mégis beszélni akartam vele. Túlordítva a zenét, összehajolni,
nem is mondani semmit, csak röhögni valakinek a ronda gatyáján



vagy fura haján. De helyette megpróbáltam lépést tartani
Sebastiannal. Hallgattam a kérdéseit. Amikre nem várt választ.

– Akkor megyünk? Voltál vécén?
– Mér mennénk? De kurvára lelombozó vagy. Most jöttünk. Kérsz

valamit inni?
Elegem volt Sebastianból. Elegem volt Amandából és Labbéból,

mindannyiukból, ebből az egészből. Elegem volt abból, hogy fiatal
vagyok, és jól érzem magam, kicsit őrült vagyok, állok, és részegen
ordibálok a hideg utcán egy bár előtt, vagy bent a VIP-helyiségben.
Untam már az egészet, de jó képet vágtam hozzá, amennyire
tudtam. Minden áldott este. Körbe, körbe, körbe. Szombat és
vasárnap reggelente felébredtem, és találtam a zsebemben egy
összegyűrt kék belépőjegyet, egy csomag cigi celofánborítóját meg
egy rakás kitalált kérdést, hogy például „jesszus, vajon hogy
kerültem haza tulajdonképpen?” Ledörzsöltem a kézfejemről az
elkenődött pecséteket, körömollóval levágtam a fesztiválkarkötőt.
És csak szajkóztam ugyanazt, amit mindenki, hogy „atyaég, de be
voltam rúgva… jesszus, nem emlékszem semmire… hű de kurva jól
éreztük magunkat”.

De már soha nem éreztem jól magam. És mindig emlékeztem,
hogy kerültem haza. Mindig ugyanúgy. Gondoskodtam róla, hogy
Sebastian hazajusson. Aztán én is ott aludtam, mialatt ő félig
öntudatlanul feküdt, vagy videojátékot játszott, vagy csak kereste,
hogy „mi a francot csináljon”.

Már nem akartam ezt az egészet, de nem tudtam, mit akarok
helyette. Szakítsak vele? Mi lesz velem, ha szakítunk Sebastiannal?
Továbbra is együtt lógok a bandával, csak nem járunk Sebastiannal?
Nem volt semmi tervem. Nem akartam tervet. Csak annyit akartam,
hogy újra jó legyen.

Sebastian teljesen bekattanna, ha szakítanék vele. Már most is
bolond. Most nem szakíthatok. Majd nemsokára, amikor lenyugszik
a helyzet, meg fog oldódni, de most nem mondhatok semmit neki.



Néztük Sebastiant a biztonsági őrökkel, kétfelől, egyikünk sem
mondott semmit, azt a bizonyos határt, amit tudtuk, hogy át fog
lépni, mindig lehetett még egy kicsivel kijjebb tolni. Nem mondtunk
semmit, mindenki úgy tett, mintha majd valahogy megoldódna a
dolog. De tudtuk, hogy el fog szabadulni a pokol. Az őrök párban
álltak, én egyedül voltam. Egyikünk sem tett semmit. Csupán egy
statiszta voltam. Mind statiszták voltunk. Sebastian mellett
mindenki statiszta lett. Statiszta, szöveg nélkül. Ha mondtam is
valamit, azt utólag kivágják a történetből. Arra nem kellett figyelni,
amit én mondtam, arra nem kellett válaszolni.

– Nem megyünk haza?
– Micsoda kurva szar ez a hely. A francba, de unalmas, micsoda

szarfészek. Bassza meg. Húzzunk el Barcelonába. Van ott egy
kurvajó tapaszbár annál a templomnál, vagy várj csak, az Palmában
van, nem? Csak elmegyek vécére. Addig rendelj nekem valami piát.
Jövök, csak megnézek valamit. Muszáj innom valamit. Csak
elmegyek a budira. Bazmeg, húzzunk innen, micsoda dögunalom.
Mondd már meg annak a kurva DJ-nek, hogy játsszon valami jót.
Elmegyünk New York Citybe, jó? Mingyá, csak kimegyek a budira,
megnézek valamit, hol a francba van Dennis, kell egy… menjél, hozd
már be a csávót, mondd neki, hogy beszédem van vele, bazmeg, de
szar ez a hely.

Amandának megmondtam. Hogy nem tudom, hogy még
szerelmes vagyok-e. Beszéltünk róla. Azt mondta: Majd biztos jobb
lesz. De ők ketten Labbéval távolságot tartottak tőlünk. Már a Labbe
szüleinél töltött hétvége óta furák voltak. Számukra végképp
különvált az előtte és az utána. Tudtam, hogy együtt lógnak
Samirral, és nem szólnak nekünk, és tudtam, hogy Sebastiant
gázosnak tartják. De persze, amikor ide akartak jönni, vagy más
helyre bulizni, elutazni valahova, akkor bezzeg megfeleltünk.
Megúszni a sorban állást. Mi is vele vagyunk.



Éjszakánként gondolkodtam. Amikor Sebastian mellett feküdtem,
izzadt a nyaka, meg-megrándult álmában, felém fordult, magához
húzott.

Vannak szavak, amelyeket egész testtel érzünk. Bizonyos szavak
olyan érzést ébresztenek fel bennünk, amely az agyunk egy egészen
más részéhez kapcsolódik, mint gondoltuk. Amikor anya suttogva
csitított, amikor kicsi voltam, és nem tudtam elaludni (css-s-s,
kicsikém, css-s-s… aludj szépen drágám…). Vagy apa hangja, amikor
kiáltott nekem (Maja!), és hallatszott a hangján, azt akarja, hogy
mindenki tudja, hogy az ő kislánya vagyok, hogy mi ketten
összetartozunk… nagymama hangja, amikor mesélt (egyszer volt,
hol nem volt…). Sebastian hangja, amint közvetlenül elalvás előtt
felém leheli, hogy „szeretlek”.

Nem is tudom. Nem csak rossz volt az egész. Nem mindig volt
rossz.

Az apjának csinálnia kéne valamit, mondta Amanda, de csak
nekem, senki másnak nem. Sebastiannak segítségre van szüksége.

Amanda azt hitte, hogy a drog az oka, és hogyha Sebastian egy
kicsit lenyugodna, újra ugyanolyan szerelmes lennék bele, mint
azelőtt. Amandának igaza van, gondoltam. Hát persze,
Amandának igaza van. Persze, hogy még szerelmes vagyok
Sebastianba.

Ne csinálj semmit. Ne mondj semmit. Beszélj vele. Segíts neki.
De nem tudtam mondani semmit. Senki nem mondott semmit.

Mit mondhatnának?
El akartam menni. Messzire. Már az egészet nem akartam.
Sebastian ki fog akadni. Tiszta bolond. Sebastian bolond. Rosszul

érzi magát. Tennem kell valamit. Segítségre van szüksége.
Szerettem. Hát persze, hogy szerettem.



23.

Amanda a mellettem lévő széken aludt. A Luca-napi csillám
lehullott a hajából a vállára, és a harisnyáján egy óriási lyuk
tátongott a térdén. Egy nő állt az aula színpadán, toronymagas
tűsarkakon, apró fülbevalóval és egy óriási férfikarórával a
csuklóján. Fényes, koromfekete frizurája úgy festett, mint aminek
külön helyet kell foglalni a repülőn. A nő amerikai volt, és „a nyugati
világ legolvasottabb gazdasági napilapjának a főszerkesztője”
(Christer bemutatása szerint).

– Nemzetközi gazdaságtant tanultok, ugye?
Egyetértően felzúgtunk, bár a bent ülők között sokan egyáltalán

nem a nemzetközi gazdaság tagozatra jártak. Más osztályokból is itt
voltak az utolsó évesek. Meg egy csomó szülő (főleg apukák),
legalább megússzák a gyerekeik Luca-napi ünnepségét.

A szülőknek előre megmondták, hogy ne tegyenek fel kérdéseket,
és ne foglaljanak el ülőhelyeket, úgyhogy ők a fal mellett álltak.
Tízméterenként ott állt egy-egy sötét öltönyös, széles vállú pasas,
fülében fülhallgatóval, az amerikai nő testőrei.

– Ti meg, akik nem azt tanultok, kénytelenek lesztek kibírni.
Szófogadóan nevettünk, ő meg mosolygott, szélesebben, mint egy

autóskomp felhajtója.
Még Sebastian is itt volt. Reggel ötkor Amandával Luca-napi

énekekkel keltettük, aztán meghívott minket meg néhány srácot
„reggelire”. Aztán amikor nem voltam hajlandó beülni a kocsijába,



hogy elhozzon a suliba, megsértődött. Úgyhogy most a terem másik
végében ült.

Az előadást egy „ismeretlen jótevő” szponzorálta. Kérdeztem
Sebastiant, hogy Claes volt-e az, úgy nézett rám, mintha hülyeséget
kérdeztem volna. Állítólag 350 000 koronába került az előadás, de a
tanárok nem beszéltek ilyesmiről.

Az amerikai nő nemcsak főszerkesztő volt, hanem a
közgazdaságtudomány doktora, és a Time Magazine a világ
legbefolyásosabb véleményformálói közé is beválasztotta. A
YouTube-csatornája révén lett híres, ahol Barbie meg Ken babákkal,
Barbie kocsijával, Barbie házával magyarázott el gazdasági
kérdéseket. A legnézettebb videoklipje az amerikai pénzügyi
válságról szólt. A filmben egy fekete bőrű Barbie játszotta a
kilakoltatott bérlőt (háromgyerekes, egyedülálló anyát), Ken meg a
Lehmann Brothers főnökét. A nő beszéltette a babákat, Ken
fensőbbséges volt és távolságtartó, a fekete Barbie meg
káromkodott, és rosszabbul beszélt angolul, mint egy rapperjövőről
álmodozó, átlagos svéd óvodás. De senki nem vádolta azzal, hogy
rasszista sztereotípiákat használ. Túlságosan hasonlított maga is a
fekete Barbie-hoz, úgyhogy senki nem merte ezzel támadni. Akik
kritizálták, azt mondták, túlságosan leegyszerűsíti a dolgokat, hogy
bebizonyítsa, amit akar. Arra gondoltam, valaki megmondhatná
neki, hogy legalább a sminkjén finomítson egy kicsit. Rövidebb
műszempillák kifejezetten előnyére válhatnának.

A mai napon a világgazdaság jövőjéről fog beszélni. Növekedés
vagy összeomlás volt az alcím, ha nem tévedek, kérdőjelnek kellett
volna állnia a végén, de nem volt ott semmi.

– Van itt a teremben olyan, aki gyűlöli a közgazdaságtant? Aki
esetleg ennél fontosabb dolgokkal szeretne majd foglalkozni? (Apró
kacaj.) Bölcs döntés. Az ember ne bízzon a közgazdászokban.
(Hangosabb kacaj.) – Széles mozdulattal végigmutatott a
közönségen. – Mondjatok egy veszélyes közgazdászt.



– Karl Marx – mondta valaki a hátsó sorból.
Bólintott.
– Milton Friedman – kiabálta be Samir legelölről, ahol ült.
A nő elégedetten elmosolyodott.
– My point exactly. – Elővett egy palack vizet, és belekortyolt. – A

közgazdászok pedig annál az egyszerű oknál fogva életveszélyesek,
hogy a világgazdaság az emberekre hat, őket sújtja. Minden embert.
Úgyhogy akár közgazdaságtant tanultok, akár nem, akár úgy
gondoljátok, hogy a pénz minden, akár felette álltok az anyagias
világnak… most hallgassatok figyelmesen. Rólatok lesz szó.

Mialatt Barbie az ujjával a közönségre mutogatott, elsötétült a
terem. A színpad hátulján egy óriási képernyő jelent meg, és a nő
különösebb bevezetés nélkül elkezdett ledarálni egy gyorstalpalót a
20. század gazdaságtörténetéből: számok, történelmi események,
általános választójog, első világháború, gazdasági világválság,
második világháború, gazdasági fellendülés. Hologramoszlopok
nőttek ki előtte a földből, háromdimenziós, forgó kockák és gömbök,
grafikonok és diagramok a népességnövekedésről, átlagkeresetről,
várható élettartamról. Na, most már értettük, miért volt egy hétig
lezárva az aula, olyan érzés volt, mintha egy James Bond-filmben
ülnénk. Még Rooseveltről is volt egy hologramja. Az elnök mellette
állt pár másodpercig, és a New Deal programjáról szónokolt. Még
Amandának sem esett nehezére ébren maradni.

Barbie gyorsabban beszélt, mint egy sportkommentátor. Christer
a mondatai dallamára bólogatott. Bicc-bicc-bicc-bicc, biccentett,
mintha kiesett volna a nyakából egy csavar. Teljesen be volt
csavarodva, mintha valamiféle mentális húgyúti fertőzés kapta
volna el.

– Sokan meg vannak győződve arról, hogy a közgazdaságtant mint
tudományt ugyanolyan erők irányítják, mint például a gravitáció.
Kiadások, bevételek. Ha elejtesz egy poharat, leesik a földre, és
összetörik. Ha többet költesz, mint amennyit keresel, csődbe mész.



Barbie végigjártatta a tekintetét az öltönyös-kosztümös szülők
során, majd rajtunk, diákokon, és tovább hirdette az igét.

Amikor eljött a kérdések ideje, Christer útra kelt egy drót nélküli
mikrofonnal. Sebastian kezdte a kérdezést. Az amerikai nő
rámosolygott, mielőtt Sebastian felállt.

Ja, tehát Claes fizette a bulit.
Hirtelen kedvem lett volna kimenni. Black Barbie és Ken

Fagerman.
Ha Sebastiant azért küldték ide, hogy megtudja, milyen

mondandója van a pénzügyi világ legújabb üdvöskéjének, hát akkor
Claes meg a nő is csalódni fognak.

Sebastian fáradtnak tűnt, megakadt, de végül csak sikerült
felolvasnia, ami a lapon állt, és mialatt Barbie válaszolt, Christer
már ment tovább a következő nézőhöz, akinek előre megmondták,
hogy készítsen elő egy kérdést.

Amikor én kerültem sorra, rögtön visszaadtam Christernek a
mikrofont, még mielőtt a nő elkezdte volna a válaszát. Nem állt
szándékomban további kérdéseket kiizzadni. Az előadó
elgondolkodva bólintott felém. Nem érzékeltette, hogy szerinte ez
egy ostoba kérdés (kizárólag olyan ostoba kérdéseket hagytak jóvá,
amelyekre Christer maga is tudta a választ), és a közönség
megtapsolta a választ. A harmincötödik változata volt az „egyfelől…
másfelől, a kérdésről írt tanulmányomban számos új tényezőre is
rávilágítok…, ezek arra utalnak, hogy a válasz egyelőre messze nem
egyértelmű” jelentésű válaszának.

A 3D technikát kikapcsolták. Amanda szempillái kezdtek
elnehezülni, kényelembe helyezkedett a székén. Barbie csak egy üres
váz volt, soha nem mondana olyasmit, amivel az itt levők nem
értenek egyet. Szállította az elvárt válaszokat.

De egyszer csak Samirra került a sor. Átvette Christertől a
mikrofont, és belekezdett.



– Néhány hónappal ezelőtt volt egy választás itt az iskolában. –
Samir hangja kissé remegett. Idegesnek tűnt. – Minden diák
leadhatta a képzeletbeli szavazatát, és két kitalált rasszista párt
kapta a szavazatok több mint harmincöt százalékát.

A szemem sarkából láttam, ahogy Christer zavartan pislog. Ez
nem az előre megbeszélt kérdés volt. Összezavarodva nyújtotta a
kezét a mikrofonért, de az amerikai nő rámutatott Samirra, azt
akarta, hogy folytassa, amit elkezdett. Samir átvette a másik kezébe
a mikrofont, hogy Christer ne érje el.

– Az iskolavezetés kitalálta, hogy az eredményt nem kell
komolyan venni, mert az csak azért született, mert egy csapat diák
összefogott, hogy elszabotálják a gyakorlatot.

– És? – a nő feszülten figyelt.
A közönség soraiból valaki bekiabálta, hogy térj a tárgyra, Samir.

Az egyik hátul álló apuka előrekiáltotta, hogy szerintem rossz
előadásra tévedtél, öregfiú, de Barbie felemelte a kezét, és újra
csend lett.

– Folytasd!
– Ezt az iskolai választást senki nem vette komolyan. De ez egy jó

példa. Mert azt tanuljuk, hogy a politika arról szól, hogy az európai
országok összes problémájának oka a migráció, az Európa határain
kívül vívott háborúk és az iszlám terrorizmus. Csupa olyan dolog,
amelyek fölött a mi politikusainknak nincs befolyásuk. Csak erről
beszélünk, az iszlamisták jelentik a legnagyobb fenyegetést. De
mindeközben egyre több a milliárdos, és a szegények egyre
szegényebbek. Itt, nálunk. Erről nem beszélünk. Úgy értem… –
Samir megköszörülte a torkát, egy pillanatra kizökkent. – Szóval
nem kellene arról beszélni, hogy ezek a gazdasági kérdések hogyan
befolyásolják a jólétet és a demokráciát, nincsenek hatással a
demokráciára, úgy értem, a társadalmunkra?

Pár sorral Samir mögött egy fiú elkezdte dúdolni az
Internacionálét. Óvatos nevetés hullámzott végig a termen, de



Barbie újra felemelte a kezét, mint Jézus, és félbeszakította őket.
– Meséld el… Samirnak hívnak, ugye? Mondd el, Samir, hogy

szerinted ezek a társadalmi ellentétek milyen módon válnak
közgazdasági kérdéssé!

– Szerintem a közgazdászoknak arra kellene használni a
számaikat, hogy konkrét megoldási javaslatokat tegyenek a fennálló
problémákra. Semmit nem jelent, ha valaki azt mondja, hogy
ezermilliárdot kell az infrastruktúrába befektetni, ha nem mondja
meg egyúttal azt is, hogy honnan lesz erre pénz. Főleg, ha közben
másról sem vitázunk, minthogy semmire nem jut pénz, mert túl
sokba kerülnek a bevándorlók.

Valami történt az amerikai nő mosolyával. Valahogy másnak tűnt,
és időbe telt, mire megértettem, hogy ez az új mosolya most valódi.
Samir hangja felerősödött.

– Persze nagyszerűek a nagy állami beruházások, de nehéz
eldönteni, hogy ki állja a számlát. És senki nem meri kimondani,
hogy akik itt ülnek, azoknak kellene fizetniük.

Többen összesúgtak a teremben. Megváltozott a hangulat, nem
volt dühös, inkább olyan, mint amikor egy szobát megtöltenek
felnőttekkel, akik mind meg akarják magyarázni, hogy mi is a
helyzet. Szinte a bőrömön éreztem, ahogy a hátul álló apukák sora
szeretné némi jóindulatú torokköszörülés után elmondani Samirnak
(és Barbie-nak), hogy „fiam, ezt te még nem érted”. Mert nekik
aztán egyáltalán nincs bajuk a bevándorlókkal. De tényleg! De most
Svédország iparáról beszélünk, mondanák. Mi vagyunk, akik
munkát, jólétet és lakhelyet adunk ennek a sok frissen érkezett
bevándorlónak. Nem béníthattok meg minket adókkal.

Tudtam, mit akarnak mondani, mert apát hallottam már erről
beszélni. A hátul álló apucik úgy tűnt, elfelejtették, hogy megígérték,
nem fognak kérdéseket feltenni, mert négyen-öten kissé előbbre
léptek, és felemelték a kezüket. Látszott, hogy nincsenek
hozzászokva, hogy szólásra kell jelentkezniük, de alig bírtak



magukkal. Egyesek közülük tizennégy különböző irányba pislogtak
egyszerre, hogy jelezzék, „jaj, milyen aranyos, de nagyon naiv
fiatalember”, meg hogy „fiatalon mind forradalmat akarunk
csinálni”, egyikük színpadiasan hangosan súgta, hogy „lám csak,
kommunistát melengettünk a keblünkön”, mire egy másik ideges
kuncogásban tört ki.

Az amerikai nő nem törődött velük, előrehúzott egy széket, és
leült.

– Bullshit – kiabálta be a srác, aki az előbb az Internacionálét
dúdolta.

Barbie felnézett.
– Az lenne? – mondta, és újra rávillantotta a közönségre

fogpasztareklám-mosolyát. Semmi vész, sugallta a mosoly. A ti
oldalatokon állok. – Ne izguljanak, nem fogunk bevándorlási
politikáról beszélgetni. Ahhoz nem értek eléggé. Arról fogunk
beszélni, hogyan finanszírozzuk az állam kiadásait. Miből fizetjük a
jóléti államot? Ez fontos kérdés, nem igaz?

Kivárta a közönség egyetértő mormogását.
– A világ lakosságának egy százaléka rendelkezik a világ

erőforrásainak ötven százalékával. Ezenkívül: a világ nyolcvanöt
leggazdagabb emberének annyi vagyona van, mint az emberiség
szegényebbik felének összesen… – egy pillanatig habozott,
könnyedebb hangon folytatta. Talán tréfál? Lehet, hogy Sebastianra
pillantott. – Mindannyian elférnének itt, az első néhány sorban. Ez
nem probléma?

Az egyik apuka már nem bírta tovább. Anélkül, hogy szót kapott
volna, vagy megszerezte volna a mikrofont, odakiabálta, hogy excuse
meee, de Barbie még csak oda sem fordította a fejét. Lassan
keresztülsétált a színpadon, míg Sebastian sorával szembe ért.

Na, most kéne Sebastiannak megmutatnia, hogy képes
képviselni a Fagerman-céget, gondoltam, és görcsbe rándult a



gyomrom. A nő azt akarja, hogy Sebastian segítsen neki egy igazi
vitat kibontakoztatni.

Azt akartam, hogy Sebastian álljon fel, és menjen el. Tűnj el,
gondoltam. Úgyis gyűlölöd a politikát. És aztán másra is gondoltam.
Túl ostoba vagy ehhez a beszélgetéshez.

Barbie folytatta, néhány méterre Sebastiantól. A hanglejtése
könnyedebb volt, mint eddig bármikor, de feltételezte, hogy
Sebastian figyel.

– Van egy makacs meggyőződés, amely szerint nemzetgazdasági
szempontból megéri, ha az állam különösen nagylelkű a
milliárdosokkal szemben. Svédországban például még a
szociáldemokraták is úgy vélik, hogy nulla százalékos vagyonadó az
megfelelő szint. – Odaintett a szülők sora felé. – Fogalmuk sincs,
milyen boldog lenne a könyvelőm, ha azt mondanám neki, hogy
Svédországba fogok költözni. Pedig én még nem is vagyok
milliárdos. – Majd újra Samirhoz fordult.

– És mi történik? Mi történik, amikor azok, akik nem
milliárdosok, sőt még csak nem is milliomosok szegények, belátják,
hogy ők fizetik az összes állami kiadást? Mi fog történni? –
Bátorítóan nézett Samirra, aki még mindig a kezében tartotta a
mikrofont, és azonnal válaszolt, mintha csak a parancsszóra várt
volna.

– Tiltakozni fognak.
– Arra mérget vehetsz.
Visszatért az arcára a természetes mosoly. Az apukák elhallgattak.

Christer olyan mozdulatot tett, mintha piruetthez készülődne. Ezzel
a fordulattal nem számolt.

– Tiltakozni fognak – folytatta Barbie. – Vajon hogyan? Kitör a
véres forradalom? A szüleiteket lenyakazzák a főtéren? Ezt nem
akarhatjuk. Akkor már sokkal jobb, ha rákenhetjük a költségvetési
hiányt a bevándorlókra. – A nő összehúzott szemmel elnézett a
terem hátulsó soraiba. – Nevettek – állapította meg.



De senki sem nevetett. Senki nem szólt egy szót sem, csak Samir.
A hangjából eltűnt minden korábbi bizonytalanság, és hirtelen tíz
évvel idősebbnek tűnt. Még soha nem gondoltam arra, hogy milyen
jól beszél angolul.

– Az uralkodó osztály a történelem során soha nem sejtette, hogy
elveszik a hatalmát, mindig meglepődtek.

– Pontosan – mondta a nő. Bólintott, hátrafordult, és bátorítóan
nézett Sebastianra. Nála nem volt mikrofon, félig feküdt a székén,
mégis hallottuk, hogy mit mond.

– Baromság. És ki fog az embereknek munkát adni? Talán te,
Samir? Vagy a taxisofőr apád?

Sebastian felnevetett, amilyen hangosan csak bírt. De még a
mellette ülő haverjai sem nevettek vele.

Az amerikai nő kurta pillantást vetett Sebastianra, félrebillentette
a fejét, aztán visszafordult Samirhoz, és jelzett neki, hogy
válaszoljon ő. Samir bólintott.

– Ostobaság azt hinni, hogy több milliárdos jobb Svédországnak.
Barbie bólintott, és átvette a szót, amikor Samir levegőt vett.
– És beszélhetünk a taxisofőr-apákról is. Mert mi történik a taxis

apukák adózási moráljával?
Hallgass, üzentem gondolatban Sebastiannak. Ne mondj semmit.
És Sebastian nem úgy tűnt, mint aki mondani akar valamit, akár

közönségeset, akár ostobát. Hátravetette a fejét a széken, és
keresztbe tette a mellén a karjait, mint aki kényelmes alvó helyzetet
keres.

– Eltértünk a tárgytól, azt hiszem.
Az amerikai nő megköszörülte a torkát.
– Mielőtt a testőreim kimenekítenek innen, hogy elkerüljék a

felkelés kitörését…
Samirra nézett, aztán a terem fala mellett álldogáló szülők sorára,

majd a zavartan egy helyben toporgó Christerre. Aztán újra



megszólalt. Most – a hologramok és a felugráló képek nélkül –
jobban elgondolkodva beszélt.

– Szükségünk van milliárdosokra, hogy munkahelyeket
teremtsünk? Hááát, ja. Na és a jóléthez? Tulajdonképpen a sikeres
cégek és a gazdag egyének valóban hasznosak lehetnek a
nemzetgazdaság számára… – most felemelte a fejét a hátsó sorok
felé –, nekem semmi problémám azzal, hogy lehetséges milliós
vagyont szerezni. Sőt, még a milliárdosokkal sincs semmi bajom. –
Sebastian felé biccentett, de ő alvást tettetett. – Hiszek a
kapitalizmusban, még ha néhány honfitársam esetleg azt is hiszi,
hogy az én… az én külsőmmel az ember csak kommunista lehet.

Christer felkuncogott, de senki más nem nevetett.
– De én azt hiszem, hogy te valami mást próbáltál nekünk

mondani, Samir. Mégpedig azt, hogy van egy határa annak, hogy
mennyire lehet egyenlőtlen egy társadalom, amellett, hogy megőrzi
a stabil demokratikus berendezkedést. És igazad van. Mindjárt
megmagyarázom, miért.

Síri csend volt. Ezt mindenki hallani akarta. Senki meg se
moccant.

– Vigyáznunk kell a társadalmi szerződés betartásával. Mindkét
félnek be kell tartania a saját részét. Érthető és igazságos rendszerre
van szükség. Ha a jóléti államot csak a kis- és közepes keresetűek
finanszírozzák, az nem igazságos. Ha a nagyvállalatok kevesebb adót
fizetnek, mint kis és közepes méretű társaik, az sem igazságos. A
társadalmi szerződésben nem ez áll. Amikor egy ápolónő több
egyéni jövedelemadót fizet, mint aki egy vagyont örököl… Amikor
nincs vagyonadó. Semmi, abszolút. – A mutatóujjából és
hüvelykujjából egy nullát formázott. – Örökösödési adó sincs.
Semmi. Nulla százalék. Akinek nem kell jövedelemadót fizetnie, ha
nem akar, annak egyáltalán semmilyen adót nem kell fizetnie. Ez
vajon összhangban van a társadalmi szerződéssel? Erről beszélne a
Biblia, amikor azt írja, hogy akinek van, annak még adatik? – Kis



szünetet tartott, és kortyolt a vízből. – Még Amerikában sem
vagyunk ennyire nagylelkűek. És nem kell kommunistának lennünk,
hogy megállapítsuk, az USA-ban a társadalmi ellentétek közelednek
a robbanáspont felé. Hiba azt gondolni, hogy az ellentéteknek nincs
közük a nemzetgazdasághoz. Egyetértek veled, Samir. Nem őrült
összeesküvés-elmélet azt gondolni, hogy vannak, akik nyernek azon,
ha a társadalmi nehézségeket rá lehet fogni valamilyen
kisebbségre… úgy tenni, mintha a – ujjával idézőjelet rajzolt a
levegőbe – „feketék”, vagy ahogy a harmincas években hívták őket, a
„zsidók”, vagy ahogy ma nevezik őket Európában, a „migránsok”
lennének a bajok okozói.

Elhallgatott. Másodpercekig csend volt. A teremben senki nem
akarta elismerni, hogy összefüggés lehet az ő pénze és a
menekültellenesség között. Mi nem vagyunk rasszisták, mi a jó
oldalon állunk, mi nem vagyunk primitív, műveletlen svéd
demokraták. De tiltakozni ugye nem lehetett. Barbie nem vádolt
meg senkit közvetlenül. A nő most csaknem észrevétlenül
felpillantott a terem falán lógó órára, kihúzta magát, és Samirra
mutatott.

– Na, mit szólsz? Ez meglepően izgalmasra sikeredett.
Olyan csend volt a teremben, hogy egy szülőt, aki magában

beszélt, simán hallani lehetett.
– Izgalmas, na ja – mormogta magában. Úgy beszélt, mint aki

most ébredt fel, de hibátlan angolsággal. Felismertem, az egyik nagy
bank igazgatója volt, most a borzas haját vakarta. – Ez több mint
izgalmas. Ez maga az előrehozott karácsony. Megyek, elmesélem a
kollégáimnak, hogy mi itt Svédországban valójában
adóparadicsomban élünk. Ma este pezsgőt bontunk.

A többi szülő megkönnyebbülten felnevetett. A jó hangulat
ugyanolyan hamar visszatért a terembe, mint ahogyan eltűnt. Ez
csak politika. Nem kell egyetértettünk vele. Ha a bankár nem érzi



magát találva, akkor mi többiek miért éreznénk? Végül is mit tud
Barbie egyáltalán Svédországról? Hahaha. Höhöhö.

Aztán megtapsoltuk. A nő is megtapsolta a közönséget, Samirra
mosolygott, aki visszamosolygott, mintha valami titkon osztoznának
ők ketten.

– Nehéz kérdéseket teszel fel, Samir – mondta, miközben mi még
tapsoltunk. – Csak így tovább, még sokra viszed.

Amikor Christer felkecmergett a színpadra, hogy köszönetet
mondjon, összenéztünk Samirral. Még mindig kipirult volt az arca.

Szép munka, tátogtam Samir felé. Kösz, tátogta vissza. Még
akartam mondani valamit, de elfordította a fejét. Ránéztem
Sebastianra. Mostanra tényleg elaludt.

Christer átadott egy csokor virágot meg egy könyvet
Djursholmról, és megint tapsoltunk, és amikor végre vége volt,
kikapcsoltam a telefonomat, és kimentem az aulából. Sebastiant
majd valaki más felébreszti. Most ugyan lyukasóránk lesz, de még
előttünk az egész tanítási nap, és nem bírtam volna hallgatni, hogy
mit akar mondani, és végképp nem bírtam volna ki a többi órát,
úgyhogy szépen hazabuszoztam. Anya és Lina majd még csak órák
múlva jönnek haza, egyedül lehetek. Semmi másra nem volt erőm,
csak arra, hogy egyedül legyek.

Amikor csöngettek, már átöltöztem, az ágyon feküdtem, hasamon a
laptoppal, és néztem egy filmet. Sebastian úgyis leülne az ajtó elé, és
várna, ha nem vennék róla tudomást, úgyhogy lementem, hogy
kinyissam az ajtót.

De nem Sebastian volt. Samir dzsekije a karjára vetve, lihegett,
mint aki futott idáig.

– Bejöhetek?
Az ajtófélfának támaszkodott, és felém hajolt. Az alkarján

megfeszültek az izmok, és odaléptem hozzá. Megálltam egészen
közel, és megsimítottam a karján először a finom bőrt, aztán a rövid,



szúrós szőrszálakat. Amikor megcsókoltam, könnyedén, óvatosan,
szúrta az ajkamat. A nyelvéhez érintettem a nyelvemet, és lángra
lobbant a bőröm. Samir átölelte a derekamat.

– Persze – mondtam –, gyere be.
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A tárgyalás első hete – hétvége 
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Amikor reggel megyek levegőzni az udvarra, előtte nem tudok
bevenni altatót, úgyhogy az éjjel egy szemhunyásnyit sem aludtam,
legalábbis amennyire emlékszem. Megpróbáltam megnézni a filmet,
amit Susse adott, háromszor is megpróbáltam. Lehetséges, hogy az
utolsó próbálkozás alatt aludtam egy hangyányit.

Ha visszagondolok, most, amikor van időm, hogy megpróbáljam
megérteni, mi is történt, olyan egyszerűnek tűnik, hogy nekiálljak
szétválogatni a dolgokat. Legszívesebben gondosan különálló
fejezetekre osztanám az egészet: az első hetek a suliban, miután
Sebastiannal hazajöttünk a Földközi-tengerről, amikor olyan volt,
mintha Sebastian és Maja mindig is együtt lettek volna (Amanda
szavai). Ez egy klassz, egyszerű és magától értetődő időszak volt,
vagy nem? Mindenesetre ekkor új barátaim lettek, újfajta figyelem
irányult felém, újfajta bókokat kaptam. Körülöttünk mindenki
(Samir kivételével) úgy gondolta, hogy mi sem természetesebb, mint
az életünk Sebastiannal, hogy mi ketten együtt vagyunk.

A második fejezet már bonyolultabb és zavarosabb. A harmadik
pedig, azután, hogy megcsókoltam Samirt, totális káosz.

Csakhogy ez nem így működik. Ha őszinte akarok lenni, nem is
lehet az első időszakot elválasztani a többitől, ami utána
következett. Ezt a katyvaszt nem lehet fejezetekre bontani.



Az elején meleg volt, nyári hőség, és minden csupa szín. Lehet,
hogy ez segített? A meleg idő a Földközi-tengerre emlékeztetett, és
tompította azt, amit már akkor észre kellett volna vennem, a furcsa
dolgokat. Nem csak Claesszal kapcsolatban, hogy milyen gonoszul
viselkedik, mennyire nem törődik Sebastiannal. Hanem Sebastian
furcsaságait. Az iskola ugyanaz volt, mint mindig, de ahogy
Sebastiannal összejöttünk, megnőtt és összement egyszerre. Eleinte
Sebastian is majdnem mindig ott volt, még ha az órákra nem is járt
be. Úgy tűnt, mindig tudja, éppen hol vagyok, még akkor is, amikor
máshol voltam, mint ahol az órarend szerint lennem kellett. Ez
tetszett, hízelgett, hogy szemmel tart, hogy a közelemben akar lenni.
Nem olyan zaklatós dolog volt, nem volt követelőző vagy fura,
semmi ilyesmi. Amikor felbukkant, és hirtelen ott állt előttem a
fehér pólójában, és mosolygott, hát én visszamosolyogtam, naná,
hogy visszamosolyogtam, hiszen szerelmesek voltunk, ő örült, hogy
lát engem, én örültem, hogy rám talált.

De ez nem minden. Sebastian mindig hordozott magában valami
mást is. Több volt az, mint szomorúság. Nem gyűlölet volt, a
gyűlölet egysíkú dolog, és Sebastiant soha nem volt könnyű
megfejteni. Soha nem féltem attól, hogy vajon mit tesz velem, még a
vége felé sem, de mindig résen voltam. Igazából már a legelső
időszak is kettős volt, keverék, egyszerre nehéz és könnyű,
káprázatos, derűs, borzasztó és csodálatos.

Utálom, amikor az első reggeli időpontban megyek ki levegőzni az
udvarra. Amiatt még jobban utálom, hogy az őrök ráadásul azt
hiszik, hogy szívességet tesznek nekem, amikor oda osztanak be.
Örömet akarnak nekem okozni azzal, hogy marad időm egy csomó
másra, szuper tevékenységekkel tölthetem ki a nap huszonnégy
óráját, az órákat, amelyeket megtakarítok, ha „időben kelek fel”.
Mintha legalábbis lenne bármi más dolgom, minthogy azt kívánom,



bárcsak cigizhetnék. Mert ez az, amit a legeslegjobban utálok a
reggeli sétában, hogy még csak nem is kívánom a cigarettát.

Aztán ha ráadásul Dorisszal párosítanak össze, akkor még az a
kevés kedvem is elmegy.

Tulajdonképpen egyedül kellene levegőznöm, továbbra is
korlátozás alá esem, hiába ért véget már a nyomozás. Még mindig el
vagyok különítve (a saját biztonságom érdekében), és nem
fogadhatok látogatókat. Csakhogy a fogda dugig van, és a nappali
órák száma nem elég, hogy mindenki élhessen alkotmányos jogával
a levegőzésre, hacsak nem párosítanak össze néhányunkat. Nem túl
jó, ha túl sokáig el vagyok különítve más emberektől. Egyedül egy
magánzárkában a nap huszonhárom órájában, ajaj, ilyesmit
(fiatalok fogva tartása és a társas kapcsolatoktól való megfosztása)
szokott kritizálni az Amnesty International. Ferdinánd imádja, ha
elmesélheti, amit az Amnestyről tud, és elmagyarázhatja, hogy ezért
erősködnek, hogy találkozzam a lelkésszel, a pszichológussal meg a
tanárral hetente többször, és ezért nem akarják, hogy egyedül
levegőzzem.

Doris egy hatvan év körüli nő, akinek igazából nem is Doris a
neve, pedig az kellene, hogy legyen. Állítólag ő a tökéletes nekem
való társas kapcsolat, ő az én Amnesty-alibim.

Nem terveztem előre mindazt, ami végül Samirral lett. Szégyelltük
magunkat, ő is szégyellte magát, én is szégyelltem magam, persze,
hogy szégyelltem magam.

– Soha nem feküdnék le Samirral – bizonygattam Sebastiannak
(és saját magamnak) a Labbééknál töltött hétvége után.

– Soha többé – bizonygattuk egymásnak Samirral a Luca-napi
délután után, amikor a dolog mégis megtörtént. Soha többé nem fog
megtörténni. Nem is kellett volna mondanunk, tudtuk, hogy így
gondoljuk. Mégis mondtuk, többször, állandóan, és mégis újra
megtörtént. És újra.



Samir telefonált. SMS-t írt. Nem válaszoltam, kitöröltem az
üzenetét, meggondoltam magam, válaszoltam, újra meggondoltam
magam. Találkoztunk a suliban, beültem a könyvtárba a mi saját
külön titkos rengetegünkbe, ahová senki nem jár rajtunk kívül.
Olyan igazi volt. Ahogy megláttam Samirt, minden olyan valódi lett.
Minden más csak gáz volt. Akkoriban, december táján az életem
borzalmas volt, folyton, egész álló nap, mindaddig, míg Samir
megérintett. És azután is borzalmas volt, amíg meg nem érintett
újra.

Mindig úgy gondoltam, hogy halál fura, hogy vannak, akik azért
vagdossák az eret a karjukon, hogy kevésbé fájjon a lelkük, hogy
kibírják. De a dolog Samirral majdnem ilyen volt. Annyira jó volt
együtt lenni vele, és annyira fájt. Néha arra gondoltam, hogy azért
annyira jó, mert annyira fáj, még akkor is, ha tudom, hogy mindaz,
ami Samir nem volt, az volt az oka annak, hogy nem tudtam magam
távol tartani tőle.

Samir nem volt állandóan az idegösszeomlás szélén. Samir nem
akart folyton valami mást csinálni, mint amit éppen csinált. Nem
várta el, hogy felismerjék, az engedélyét kérjék, nyaljanak neki,
észrevegyék, elsőként engedjék be mindenhová. Amikor Samir
megérintett, egyszerűen csak meg akart érinteni, semmi mást nem
akart, legalábbis úgy éreztem. Mindenütt lefeküdtünk egymással,
ahol nem lehetett. Otthon nálunk (anyáék dolgoztak, Lina óvodában
volt), amikor lógtam a suliból (Samir nem, neki lyukasórája volt). A
suli egyik mosdójában egy este, két nappal Luca-nap után. A suli
nyitva volt, mert az énekkar próbált az aulában, de mi nem
ismertünk senkit a kórusból, és akkor, amikor hozzám ért, akkor azt
gondoltam, hogy igen, ennek így kell lennie. Ha ő és én vagyunk
együtt, akkor megúszom Sebastiant. Samir nem volt Sebastian,
pontosan az ellentéte volt, és én őt akartam. Lehet, hogy ezért
történt?



Samir nem a megmentő hercegem volt fehér lovon, épp
ellenkezőleg, ő volt a mérgezett alma. De akkor, az alatt a pár rövid
nap alatt a miértek nem voltak érdekesek, a kérdés, hogy miért-
éppen-Samir nem tűnt elég fontosnak ahhoz, hogy le tudjak
mondani róla. Gondoltam rá, hogy nem szabad, hogy ez hiba, nem
kellene. De mégsem tudtam lemondani róla. Úgyhogy inkább nem
gondoltam rá.

A fogdában az egész sétaidő alatt, függetlenül attól, hogy a reggeli
időpontot kaptuk-e vagy sem, Doris ott ül a betonpadon, tőlem
cigicsikk-pöckölési távolságra, és kézzel sodort staubokat szív
egymás után, ki sem veszi a cigit a szájából. Úgy kavarog körülötte a
füst, mintha egy fazék lenne, amin félrecsúszott a fedő. Egy árva
mukkot sem szól hozzám, semmilyen nyelven, akkor se, ha
köszönök. Nem néz rám, nem bólint, nem mormog a bajusza alatt.
Egyszer, amikor az eső miatt nem bírta meggyújtani az öngyújtóját,
hallottam, amint nagyot sóhajt. De nem kérdezett meg, hogy
kölcsönadom-e az enyémet, csak kattogtatta tovább, míg pár perc
múlva összejött neki, és amikor meggyújtotta a cigijét, nyögéshez
hasonló hangot adott. Gondolom, megkönnyebbülésében. Vagy
örömében? Egyfajta különleges Doris-féle öröm jeleként.

Emlékszem, kábé tizenkét éves lehettem, amikor megkérdeztem
anyát, hogy hány évesnek kell lennie az embernek, amikor először
lefekszik valakivel. Anya azt válaszolta, hogy amikor annyira le
akarsz feküdni valakivel, hogy tojsz rá, hogy én mit gondolok a
dologról, és tojsz rá, hogy bárki más mit gondol a dologról, mert
annyira akarod, hogy inkább meghalsz, de nem bírod ki, akkor már
elég idős vagy. Akkor azt hittem, csak azért mondja, hogy mutassa,
szerinte milyen klassz dolog a szex, hogy megmutassa, hogy ő
mennyire kúl és laza szülő. Undorítónak és mesterkéltnek
tartottam. Pedig tényleg igaza volt. Egyszer az életben hallgathattam
volna rá. Csak amikor Sebastiannal találkoztam, akkor fogtam fel,
hogy mire gondolt. Az elején, amikor végigsimította a karomat, és



úgy éreztem, mintha bársonyból lenne a bőröm, na, akkor
megértettem. Persze továbbra is úgy gondoltam, hogy az anyám
röhejes, de felfogtam, amit mondott. És amikor már nem volt ilyen
érzés, kész voltam bármit megtenni, bárkivel, csak hogy újra ezt
érezhessem. Azaz várjunk csak. Samir nem volt bárki, és amit
csinált, az meg végképp nem volt bármi. De vele is ezt éreztem, hogy
nem bírom ki nélküle. Akkor sem, ha Samirral nem volt egyszerű,
még akkor sem, amikor jó volt. Ő a boldogság egy válfaja volt, de
sosem tett engem boldoggá.

Doris személyisége kábé annyira izgalmas, mint egy nedves
nadrágszár, amerikai módra kövér, olyan kúp alakú, egy játékomra
emlékeztet kiskoromból, egy csomó különböző méretű, színes
műanyag gyűrűre, amiket egy talpon álló fapálcára kellett felfűzni
nagyság szerinti sorrendben, hogy a legnagyobb legyen alul. Vagy
arra a „lépcsőmászó” spirálra, ami akkor volt menő, amikor anya
gyerek volt. Doris is hasonlóan mozog, bár lassabban: egyszerre egy
úszógumit mozgat azon kevés alkalmak során, amikor épp nem
mozdulatlanul ül.

Kérdeztem Sussét, hogy Doris miért van lecsukva, de ezt Sussénak
„nem áll módjában közölni velem”. De bármi is az, szinte
meglepőbb lenne Dorisszal a sitten kívül találkozni, mint rács
mögött. Ha valami tizenkilencedik századi enciklopédiában
felütnénk a „női rab” címszót, egy fekete-fehér fényképet találnánk
egy Dorishoz a megszólalásig hasonlító asszonyról, talán a ruházatát
leszámítva. Doris ugyanis nem a börtönegyenruhát viseli (ó,
dehogyis!), vastag zokni van rajta, műanyag kerti papucs,
mackónadrág és melegítőfelső. Az egészet egy gigantikus esőkabát
takarja, a zsebei akkorák, akár két szemeteskuka. Ott tartja a
dohányt. Meg talán egy alomnyi vízbefojtott kismacskát.

Valahányszor együtt levegőzöm Dorisszal, újabb és újabb
történeteket fantáziálok össze arról, hogy mit követhetett el, igazi



kihívás mindig új bűncselekményt kitalálni. Ugyanis ez egyáltalán
nem egy könnyű feladat. Doris túl öreg, hogy azért üljön, mert
eltette láb alól az újszülött gyerekét. Túl kövér ahhoz, hogy azért
legyen itt, mert kinyírta a pasiját (hacsak egyszerűen rá nem ült, és
agyonnyomta), és el se tudom képzelni, hogy ki akarná Dorisszal
összeszűrni a levet, vagy hogy lenne a világon valaki, aki Dorist
annyira érdekelte volna, hogy ráül. Doris a legrondább nő, akit
életemben láttam.

Az első dolog, ami eszembe jutott, amikor Samir az osztályunkba
került, hogy milyen szép. Nem jól néz ki, szép. Ha bárkit
megkérdeznétek, azt mondanák, ugyan, nem ez volt benne a fontos,
mert mindenkinek állandóan úgy kell tennie, mintha a szép
embereknek különleges belső tulajdonságaik is lennének, okosak,
kedvesek, viccesek lennének meg minden, de igenis ez volt Samir
legfontosabb tulajdonsága. A legmeghatározóbb. Az okos
hozzászólásai, a kiváló érdemjegyei, a politikai elkötelezettsége, a
rengeteg minden, amit ő tudott, míg a kortársainak fogalmuk sem
volt róla, mindez elviselhetetlen lett volna anélkül a karamellszínű
bőr nélkül, a röhejesen hosszú, fekete játékbaba-szempillákkal
árnyalt sötétbarna szemek nélkül. Az én szemeimet vízszínűnek
éreztem, ha csak rám nézett. Samirnak szurok- és sóillata volt. Ő
volt a legszebb srác, akit életemben láttam, hogyne lett volna ez
fontos?

Doris halványszürke, mint egy giliszta, és nedveskutya-szaga van.
A múlt hét végén azt találtam ki, hogy egy bordélyházat igazgatott,
tele szegény kelet-európai országokból elrabolt, megfélemlített
kurvákkal. Elképzeltem, amint ott ül egy régimódi, vezetékes
bakelittelefon mellett, és szívja a barnásszürke cigarettáit. A
telefonon veszi fel a megrendeléseket a megalázó
szexmutatványokra, amelyekre a tizenkét éves drogfüggő lányait
kényszeríti. Vagy fél tucat rossz leheletű, kajafoltos szakállú
rabszolga segít neki sakkban tartani a lányokat. Az egyik rabszolga



volt az, gondoltam, az egyik pasas hívta a zsarukat, és feldobta a
banyát, amikor nem kapott fizetést.

Ma inkább úgy vagyok vele, hogy szerintem valami drogbáró
könyvelője lehetett (nem hajlandó tanúskodni ellene, mivel akkor
rögtön kinyírnák), vagy talán segített a legkisebb fiának
robbanószert kotyvasztani (egy pattanásos kis talpnyalónak, aki az
orosz maffiának dolgozik). Lehet, hogy folyékonyan beszél svédül,
csak tetteti ezt a némafilmes dolgot, igazából itt született,
kiskorában színésznő akart lenni, de nem vették fel a főiskolára,
mert túl ronda volt, bánatában inni kezdett, egyre lejjebb csúszott,
aztán pár év múlva elkezdett magához venni nevelt gyerekeket, mert
jól megfizették. Lehet, hogy az egyik alultáplált nevelt gyereke annyi
káposztasalátát és áfonyalekvárt evett az iskolai ebédnél, hogy
rosszul lett, és kórházba vitték. Ott a vizsgálat során fény derült rá,
hogy mennyire elhanyagolja Doris a gyerekeket, és most ezért itt ül
az én pihenőkertemben, és nem szól egy árva szót sem.

Nincs más dolgom egész álló nap, mint ilyesmiket kitalálni. Doris
a leghatásosabb dohányzásellenes kampány, amiben valaha is
részem volt.

– Képzeld magad egy helyre, ahol biztonságban érzed magad –
mondta mindig anya, amikor kicsi voltam, és nem tudtam elaludni.
Behunytam a szemem, és úgy tettem, mintha megtenném, amit
mond, de soha nem csináltam. Most viszont pontosan ezt csinálom,
állandóan. A fogdában töltött hétvégék óraművé változtatják a
fejemben az időt. Rozsdás fogaskerekek rágják szét az agyamat,
mikromilliméterről mikromilliméterre. Csak ritkán gondolok arra,
ami a valóság. Leggyakrabban olyan helyekre képzelem magam,
ahol nincs rajtam kívül senki más.

Kitalálok helyeket, ahol biztonságban lehetnék. Tengerpartokat,
óceánokat, fennsíkokat, pusztaságokat, naplementéket és szeleket.
Néha az erdőre gondolok. Hogy mezítláb lépkedek a mohán, bár ősz



van, a fenyőtüskék szúrják a lábamat, sár ragad a lábujjaim közé.
Nem gyűlölöm a fogdát. Ez a tökéletes magány. Nem lehetsz más,
mint aki vagy, de néha lehetsz senki. Még ha ez a jó érzés nem is tart
soká, talán csak pár másodpercig (mint egy öv, ami tökéletes érzés
egy másodperccel azelőtt, hogy túl szorosra húznák), akkor, abban a
pillanatban egy kicsivel jobban érzem magam.

Arra gondolok például, hogy egy tengerparton lépkedek. Nem
mintha valaha életemben lettem volna egyes-egyedül egy
tengerparton, de ezt könnyű elképzelni, egy tágas partot szürke
kagylókkal, fehér homokkal, hínárral és uszadékfákkal. Elképzelem,
hogy ott sétálok, apály van, a homok kemény és tömör, ahogy a
tenger visszahúzódik. Messze, a látóhatár szélén magasra
tornyosulnak a hullámok, az öblöt szegélyező fekete sziklák körül
fehér tajték kavarog, több méterre felcsap a levegőbe. Hallom a
zajokat, és érzem az illatokat, amikor nyugodt a tenger, akkor is
minden mozgásban van, mindenhol. Tudom, hogy ez az egész úgy
hangzik, mint egy film, amiben Ryan Gosling járkál a parton egy
csajjal kézen fogva, a lány haját az arcába fújja a szél, gyűlölöm az
ilyen filmeket, de akkor is szívesen képzelem el a helyet. Emberek
nélkül.

Minden hely, amit elképzelek, üres. Ahogy egy emberre gondolok,
azonnal Samir, Sebastian vagy Amanda jön elő, az elmém arra
kényszerít, hogy rájuk gondoljak. És nem bírok. Ilyenkor nem
működik anya módszere.

A Dorisszal töltött szüneteken kívül el vagyok szigetelve a
többiektől. „A saját biztonságom érdekében.” De persze tudom,
hogy ezt csak úgy mondják. Nem azért ülök magánzárkában, hogy
én biztonságban érezzem magam, hanem azért, hogy akik kint
vannak, biztonságban érezzék magukat abban a tudatban, hogy
alaposan el vagyok zárva. De akkor is. Az acélmosdóm feletti
penészfolt ellenére (úgy mered kifelé a falból, mint egy hal hasa).
Annak ellenére, hogy állandóan altatóval tömnek (reggel, amikor



felébredek, olyan a nyelvem, mintha egy hörcsögöt szopogatnék). A
szag ellenére. Nem bírom megszokni ezt a szagot, olyan, mint egy
alapozófesték, mindig ugyanolyan, kicsit az iskolai ebédlő szagára
emlékeztet (konyhai főzés és büdös tornacipők szagának
keverékére).

Mindennek ellenére örülök, hogy egyedül vagyok a fogdában.
Legalább arra gondolok, amire akarok. A tengerre, a partra, az
erdőre, az összes szánalmas közhelyre. Ennek a helynek az összes
ellentétére. Nem hiszem, hogy biztonságban érezném magam az
erdőben vagy a parton, vagy otthon, de kicsivel nagyobb
biztonságban érzem magam attól, hogy itt fekszem bezárva, és
ezekre a helyekre gondolok.

Vannak tiltott gondolatok is, Amandán, Samiron és Sebastianon
kívül mások is. Ezekre tilos gondolnom: otthon, a tengerhez vezető
ösvény, biciklizés az Ekudden sziklához Linával a csomagtartón,
fürdés az ugrótoronynál a Barracuda parkban, mezítláb sétálás az
Aludden partján, elhessegetni a hangyákat Lina lábáról, grillezés a
Cykelnyckel-szigeten, meseolvasás Linával az ölemben, ülni a
konyhai lépcsőn anya kasmírplédjével a lábamon, és teát inni, Lina
izzadt keze, amikor félelmetes fejezetet olvasunk, az
éjjeliszekrényemen álló lámpa, ami mindig zúg, ha sokáig van
bekapcsolva, horrofilmnézés Linával, a vajas popcorntól ragacsos
ujjak, Lina, amint almás fánkot eszik, és megpróbálja megállni, hogy
ne nyalja körbe a szája szélét, Lina, amint szorosan behunyja a
szemét, összeszorítja a száját és ráncolja az orrát, amikor bekenem
naptejjel az arcát.

A legeslegtilosabb gondolat, mindennél tilosabb: Lina.
Hunyd be a szemed, képzelj el egy helyet, akármelyiket, csak

Lina ne legyen ott.

Amikor majd vége a tárgyalásnak, és elítélnek, el kell költöznöm a
fogdából. Ugyan nem kérdeztem Sandert, de azért elmondta, hogy



(„amennyiben aktuális lesz”) azt fogja kérni, hogy fiatalkorúak
javítóintézetére ítéljenek, és valami olyan helyre vigyenek, ahol
fiatalok vannak. De ez „körülményes” lehet, mert már elmúltam
tizennyolc éves.

Megkérdeztem Sandert, nem lehet-e, hogy a fogdában maradjak.
Nem hitte el, hogy komolyan kérdezem. Pedig tényleg tudni
akartam.

Ha beteg lennék néhány napig, még tovább húzódna, mire el kell
mennem innen. És bárhova is visznek, többé nem leszek egyedül.
Sander meg mindenki azt gondolja, hogy a fogdában a legrosszabb
az elkülönítés, nekem viszont halvány gőzöm sincs, hogy fogom
majd kibírni enélkül. Rengeteg ember lesz körülöttem. Beszélnek
hozzám, megérintenek, kérdéseket tesznek fel, mellém ülnek az
ebédlőben, válaszokat követelnek.

Vajon találkoznom kell majd Linával? Valószínűleg. Erre nem
vagyok hajlandó gondolni sem.
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A tárgyalás második hete: hétfő 

25.

Úton a bíróság felé esik az eső. A kocsi ablaka, amin kinézek, ferdén
csíkos a víztől. Sander a hátsó ülésen ül mellettem, bejött a fogdába,
hogy „átvegyünk néhány dolgot”, a tárgyalásra menet.

– Jól aludtál? – érdeklődik.
Bólintok.
Kiskoromban azt hittem, hogy ha valami rémeset álmodok, el kell

mesélnem, nehogy beteljesüljön. Ha hangosan elmondja az ember a
szörnyű rémálmot, menten valószerűtlenné válik. Mintha hirtelen
kiesne a valóságban lehetséges dolgok keretéből.

A mesékben a trollok szétpukkannak a napfényben. Szerintem ez
azt akarja jelenteni, hogy ha az ember közszemlére teszi a
szörnyűséget, felmutatja, akkor az már többé nem félelmetes. De a
valóságban az igazán borzasztó dolgokkal pont fordítva van. A túl
sok napfény meg „igazság… kibeszélés… öntsd szavakba az
érzéseidet… meg beszélni a problémáidról” igazából csak
megmutatja, milyen szörnyeteg vagy. A csúf érzéseid ugyanolyan
világosan látszanak, mint a szőrös szemölcsök.

A napfény néha elvakítja azt, aki egy trollra néz. És akkor a nagy
fényben, csillogásban úgy látszik, mintha a szörny lenne a legszebb
lény a világon. Így volt ez Sebastiannal is. Annyira vakítóan erős
reflektorfényben állt, hogy nehéz volt bármi mást látni, mint Claes



Fagerman fiát, a bulikirályt, egy klassz srácot. Az, aki valójában volt,
alig látszott.

Már nem hiszek abban, hogy el lehet hárítani a katasztrófákat
azzal, ha megnevezzük őket. Úgy fest, a dolgok csak megtörténnek,
függetlenül attól, hogy mit mondok. A legrosszabb dolgokat nem
befolyásolja a babona, a hiedelmek, a statisztika vagy a
valószínűség.

– Köszönöm, jól – felelem ezért Sandernek. Úgysem tud mit
kezdeni azzal, hogy rosszul alszom.

Aztán újra kibámulok az ablakon. A kocsi szellőzőjéből süvítve
árad be a meleg levegő. Túl meleg van, de nem szólok.

Régebben mindig elmeséltem a fantáziáimat, az álmaimat,
mindent, amiről ábrándoztam, amit elképzeltem. Meséltem, és
mindenki hallgatta. Apa az ölébe ültetett, és azt mondta, hogy
imádja „az élénk fantáziámat”. Amikor kinőttem abból, hogy az
ölébe vegyen, ez megváltozott. Akkor már utálta, ha a fura dolgokról
mesélek, amiket kigondoltam. Csak azt szerette, amikor
megjegyzéseket tettem arra, amit valaki más mondott, ha szúrósan
és távolságtartóan kommentáltam valamit. Akkor meghallgatott.
Néha csaknem nevetett. Ha túlságosan beleéltem magam,
nevetségesnek tartott, akkor megpróbált úgy tenni, mintha nem is
figyelne. Mindent megtett, hogy mutassa, egyáltalán nem érdekli,
amit mondok. Suttogva kellett beszélnem, teljesen monoton
hangon, hogy ne mondja, hogy nyugodjak már le. (Nyugi, Maja!)

De ezt nem csak apa csinálta. Sebastian ugyanilyen volt. És Samir
is. Samir még jobban, mint Sebastian, miután lefeküdtem vele.
(Nyugi, Maja. Minek húzod így fel magad?) Minden pasi ilyen,
miután lefeküdtek a lánnyal. Minden lány pontosan tudja.

A lányoknak nem szabad a saját vicceiken nevetniük. Nem szabad
túl gyorsan beszélniük, és ami még rosszabb: túl hangosan. Egy
lány, aki túl hangosan magyaráz dolgokat, amelyekre saját maga jött
rá, akár nyilvánosan pisilni is nekiállhat, vagy a pucér melleit



mutogathatja a Parlament előtt. Menstruálók, tinédzserek, női
hormonok.

Apa csak elméletben szerette a képzelőerőmet. Igazából
megrémítette. És mostanság ezzel aligha van egyedül. A fantáziám
egy része annak, akiről azt hiszik, hogy én vagyok, bizonyíték arra,
hogy veszélyes és kiszámíthatatlan vagyok. Ezért soha nem mesélem
el a rémálmaimat, és nem mondom el, hogy mitől félek. Már
úgysem hiszek benne, hogy ettől eltűnik a rossz. A babona valóság
ellen nem segít. A hipochonderek pontosan ugyanolyan gyakran
lesznek halálos betegek, mint a többi ember.

Megérkezünk a bírósághoz. Leparkolunk. Kiszállunk a kocsiból.
Felmegyünk a lifttel.

– Mit akart volna megbeszélni? – kérdezem. Most jövök rá, hogy
egész úton csak ültünk csendben.

Sander megvonja a vállát. Egy röpke pillanatig azt hiszem,
megpaskolja az arcomat, mint ahogy a nagyapa tenné.

– Jól csinálod, Maja – mondja inkább. – Nagyon jól.
Sander mindig figyel rám, még akkor is, amikor csendben vagyok.
A tárgyalóteremben mintha sötétebb lenne, mint szokott. Az

ablakokon általában áramlik be a fény, de ma a terem belseje is
szürke, nedves nyálkába burkolózik. A levegő száraz, már azelőtt
fülledt, hogy elkezdenénk. Még majdnem két hét van hátra a
bírósági eljárásból, de már olyan, mintha egy örökkévalóság óta
tartana. Már vágom, hogy mi a menet.

Kezdés tízkor, vége négykor, pénteken kicsivel korábban, ha
lehet.

Amikor Sander mondta, hogy mi lesz a menetrend, nem tűntek
különösebben hosszúaknak a napok, de nem gondoltam rá, hogy
mennyire el tud fáradni az ember abban, ha halálra unja magát. El
sem tudtam képzelni, hogy az én tárgyalásom is lehet dögunalmas.
Az ügyész papírjai, a monoton hangon felolvasott jegyzőkönyvek,



űrlapok, jelentések és szakértői vélemények (amelyekre még
„visszatérünk” majd, amikor eljön az ideje, hogy a tanúk olvassanak
föl ugyanezekből a kurva papírokból), még több jegyzőkönyv, még
több szakértői vélemény.

Az elmúlt hétnek több mint a fele azzal telt, hogy hallgattuk,
amint az ügyész felsorolja, mi mindenre fogunk később visszatérni,
ennek soha nem lesz vége. Ez a tárgyalás olyan, mint egy rémálom,
amelyben végig keresel valamit, de elfelejtetted, hogy mit. Vagy
amikor kiáltani próbálsz álmodban, de nem tudsz, akárhogyan
erőlködsz, nem jön ki hang a torkodon. Ez nem olyasfajta rémálom,
amiben rettegsz, nem olyan, amiben annyira félsz, hogy folyik rólad
a víz, mégis egész végig pontosan tudod, hogy neked annyi, és
semmit sem tehetsz, hogy megakadályozd.

Ma Sanderen a sor, hogy előterjessze a védelem álláspontját (ma ő
fogja elővenni az átkozott papírjait, amelyekre majd később
visszatér). Az, hogy előterjeszti a védelem álláspontját,
tulajdonképpen annyit jelent, hogy elmeséli az én történetemet, de
azt is mondta, hogy most „fekteti le az alapját az érvelésnek,
melynek eredményeképpen majd fel kell engem menteniük”.

Sander sosem mondta, hogy „minden rendben lesz”. Ő nem
hazudik nekem. Ferdinánd mondta egypárszor, hogy „ne izgulj”, de
nem nagyon erőlteti meg magát, hogy meggyőzőnek tűnjön. És
mivel amit érzek, az amúgy sem foglalható össze azzal, hogy
„izgulok”, hát szarok válaszolni neki.

Az meg, hogy a Palacsinta mit mond, végképp nem érdekel.

Két perccel tíz óra előtt a főbíró bekapcsolja a mikrofonját. Először
is kifújja az orrát. Az egyik ülnök ásít, még csak a szája elé sem tartja
a kezét. Egyik bíró sem úgy ül, egyenes háttal, mint a legelső két
napon. Még csak most kezdjük, és már jobban unják, mint az őr az



ajtónál. Csak Sander fogsora világít a benti homályban. Friss és
fiatalos, és szerinte jól csinálom.

Rögtön, amint az elnök átrágta magát a bevezetőjén („ezennel
folytatjuk a B 147/66-os számú bűnügy tárgyalását…”) –
egykedvűen hadar, kábé mintha azt mondaná, hogy „az Atya, a Fiú
és a Szentlélek nevében” vagy „amint a mennyben, úgy a földön is” –
Sanderen a sor.

– Az ügyésznő véleménye szerint Maja Norberg vétkes gyilkosság,
gyilkosságra való felbujtás, gyilkosságban való bűnsegédlet és
gyilkossági kísérlet vádpontokban.

Kétlem, hogy az itt bent ülőket emlékeztetni kellene erre, de
Sander szerint ez bizonyára egy ütős kezdés.

– Maja Norberg nem ismeri el a felelősségét – folytatja, és most
rajta a sor, hogy ledarálja a mondandóját, elhadarja ugyanazt, amit
már egyszer elhadart a bevezető beszédében, a hozzáállásomat a fő
vádpontokhoz, a mellékvádpontokhoz, és az egész megint unalomba
süllyed, ki akarok menni. De egyszer csak még jobban lelassítja a
monoton beszédtempóját. Most már fülelni kell, hogy értse az
ember.

– Az ügyésznő azt állítja, hogy Maja Norberg volt a felbujtó Claes
Fagerman meggyilkolásában, ő tervelte ki és vitte végbe a
Djursholmi Gimnáziumban lezajlott bűncselekményeket…

Sander hangja fagyosan elutasító. Azt sugallja: ez-teljesen-
abszurd-az-ügyész-állítása-észszerűtlen-és-tökéletesen-lehetetlen. A
hangja azt mondja, hogy minden, amit rusnya-Lena mondott,
akkora képtelenség, hogy Sander normális hangon még
megismételni is képtelen. Lemondó sóhajjal fejezi be a felsorolást.

– Maja Norberg tagadja az ellene felhozott vádakat.
Sander végigjártatja a szemét a bírói testületen. A fáradt ülnök

megint ásít, de ezúttal elfordul. Sander újra magához ragadja a szót.
– Az ügyésznő leírásából egy… – vajon most meg ő fog ásítani? –

hogy is mondjam… legalábbis különös gyilkos alakja lép elénk.



Az ügyésznő kényelmetlenül fészkelődik. Ő nem látszik álmosnak.
Inkább láthatóan dühös, rámered az elnökre, megpróbálja a
figyelmét magára felhívni.

Sander forgatja a szájában a szavakat, elégedett képpel, majd
hirtelen felemeli a fejét, mintha ebben a szent pillanatban jutott
volna eszébe valami.

– Az ügyésznő leírása Majáról, mint elkövetőről, tulajdonképpen
bizonyos tekintetben egészen különleges. Egyedülálló.

Én közben megpróbálok a legkevésbé sem egyedülállónak kinézni.
Jelentéktelennek. Közönségesnek. Mindenkinek meg akarom
mutatni, hogy mennyire hétköznapi vagyok. Egyedülálló? Miért
mondja ezt? Ez nem valami jó dolog? Az ügyész leírása rólam, az
valami jó dolog? Sander szájából úgy hangzik, mint a bubópestis
(vagy… nos… tömeggyilkosság). De senki nem engem figyel.
Mindenki Sandert bámulja, egyetlen betűt sem akarnak
elszalasztani.

– Ilyen lenne Maja?
Összerezzenek. Ez a mondat olyan, mint egy ostorcsapás.
– Valóban olyan lenne Maja, amilyennek az ügyésznő lefesti?
Az ügyész csikorog a székével a padlón. Alig bír a fenekén ülni,

olyan ingerült.
Sander megválaszolatlanul hagyja a kérdést. Sander nem beszél a

kivételezett helyzetemről, hogy djursholmi vagyok, hogy kivételesen
szerencsés körülmények közé születtem, hogy mennyire
elszakadtam a valóságtól, elszigetelődtem, ezekről mind beszélt az
ügyész. Sander költői kérdése arról szól, hogy vajon egyedülállóan
gonosz vagyok-e.

Statisztikailag a legtöbb dolog mellettem szól. Már pusztán az,
hogy nőnemű vagyok, valószínűtlenné teszi, hogy egyszer csak
besétálok egy iskolába, és elkezdem lemészárolni az embereket. Jó,
persze vannak iskolai lövöldözők, akik nők, de nem sokan. Sebastian
ellenben, aki egész életében a maga nemében egyedülálló volt, egy



tulajdonság kivételével tipikus iskolai merénylő. A Svédország-
leggazdagabb-családja-dolgot leszámítva minden stimmel: fehér
srác pszichés zavarokkal, drogfüggő, iskolai gondok, elvált szülők,
fegyverismeret. Sander beépített az előterjesztésébe egy pszichiátriai
szakvéleményt. A pszichiátert majd be fogja idézni tanúnak.

– Nem Maja az oka, hogy Sebastian megbolondult – mondja majd
a pszichiáter –, teljesen magától bolondult meg.

Engem viszont nem olyan könnyű a sémákba beszorítani.
– Maja nem tipikus iskolai lövöldöző – mutat majd rá a

szakértőnk.
Statisztikailag nézve, ez Sander mondandójának a lényege,

ártatlannak kéne lennem. A baj csak az, hogy nem minden gyilkos
tipikus. És abban a néhány esetben, amikor nő volt az iskolai
merénylő, mindig a fiújával együtt csinálta. De erről Sander nem
beszél. Az ügyésznek valószínűleg egész csapat szakértője vár
ugrásra készen arra, hogy erre rámutasson.

Na, az ügyésznek mostanra lett elege. Bekapcsolta a mikrofonját,
és összehúzta a száját, mint egy aszalt szilvát.

– Nem kellene Sander ügyvéd úrnak, ha más nem, időbeosztási
okokból az előterjesztésére koncentrálnia, ahelyett, hogy most tartja
meg a védőbeszédét?

A bíró a fejét rázza. Ő is ingerültnek látszik, de inkább rusnya-
Lenára, mint Sanderre. A bíró nem szereti, ha megmondják neki,
hogyan vezesse a tárgyalást.

– Sander ügyvéd úr nyilván tisztában van a tervezett
időbeosztással, valamint hogy mennyi idő áll rendelkezésére – most
Sanderre pillant –, ugyebár?

Sander bólint, majd észrevehetően felélénkülve folytatja.
– Az ügyész leírása a tényállásról egy egészen páratlan história.

Sebastian és Maja: Svédország legvalószerűtlenebb bűnözőpárja,
akik az egész világot lenyűgözték. Az ügyész váratlan segítséget is
kapott a meseíráshoz, többek között mindazon újságíróktól, akik az



elmúlt kilenc hónap során mással sem foglalkoztak, mint hogy azt
magyarázzák, hogy Maja Norberg hogyan beszélte rá, bocsánat,
manipulálta gyenge, cselekvésre képtelen barátját, hogy az véres
bosszút álljon a közvetlen közelükben élő embereken.

Az ügyész felsóhajt, jó hangosan, hogy mindenki hallja. Ilyet soha
nem mondott, fejezi ki a sóhaj. De bizony hogy mondott, talán nem
kifejezetten ezekkel a szavakkal, mégis mindenki érti, hogy mire
célzott. A bíró kelletlenül felemeli a kezét, és egy körkörös
mozdulatot tesz Sander felé. Térj a tárgyra, üzeni a mozdulat. Az
öreglány bosszantó, de most igaza van, ezt is üzeni a keze. Erre
majd később visszatérhetsz. Lenézek magam elé az asztalra. Már
értem, miben sántikál Sander. De akkor is rólam és Sebastianról
beszél.

– Mostanra már ismerjük a történetet. Maja és Sebastian egy
fiatal pár számos problémával: drogok, alkohol, problémák az
iskolában, egymással, a szüleikkel és a barátaikkal. Az ügyész
megpróbálja bebizonyítani, hogy Maja mindennél jobban vágyott a
megerősítésre, hogy könyörtelenül gyűlölte az ő és Sebastian
közvetlen közelében élő embereket, hogy bosszút akart állni, mert
Sebastian gyenge volt, fenyegetve és megtámadva érezte magát, és
Maja volt az egyetlen biztos pont az életében, nála keresett
megerősítést.

Az ügyésznő ismét megköszörüli a torkát, ezúttal még
hangosabban. Sander nem zavartatja magát, mondja tovább.

– Hallottuk, amint az ügyész elsorolja azokat az eseményeket,
amelyek megelőzték Claes Fagerman meggyilkolását és a
Djursholmi Gimnáziumban történt tragédiát. Maja nagyrészt
jóváhagyja az események leírását.

Sander újra megereszt egy csaknem észrevehetetlen sóhajtást.
– Bizonyos alapvető különbségekkel.
Sander belenéz a papírjaiba, csendben lapozgat egy darabig.

Nincs szüksége a papírokra, csak azt a célt szolgálják, hogy időt



adjon nekünk a gondolkodásra. Azt akarja, hogy kiéhezzünk a
folytatásra.

Ahogy az elnök megérti, hogy Sander befejezte a bevezetést, a
jegyzettömbje után nyúl. Ezt bírom benne, hogy figyel és jegyzetel.
Néha például, amikor szerinte Lena Pärsson túl gyorsan hadar,
felemeli a kezét, hogy jelezze neki, lassítson. Egyszer, amikor Lena
Pärsson azokat az üzeneteket mutogatta, amiket a gyilkosságok
előtti éjjel küldtem Sebastiannak, megkérte, hogy maradjon
csendben, amíg felírja az időpontokat. Sőt, először rászólt, hogy
„psszt”, bár valószínűleg csak véletlenül. „Egy pillanat”, mondta
rögtön utána. És Lena Pärsson elhallgatott. A bíró fel akarta
jegyezni az összes időpontot a saját papírjára, annak ellenére, hogy
megkapta az összes papírt, és annak ellenére, hogy Lena Pärsson a
szokásos szájbarágós hangosan-olvasom-és-közben-mutatom-a-
képernyőn cuccot nyomta. Ezt nagyon bírom benne, hogy mindent
komolyan vesz, és nem bízik benne, hogy minden, amit Pärsson
mond, az úgy is van.

Sander folytatja:
– Ez egy kivételesen nagy figyelmet keltő bírósági ügy.

Mindannyian hallottuk az ügyész elbeszélését, amelyet már hosszú
ideje aggályok nélkül terjeszt a média felé. Nos, most eljött az idő,
hogy egy lépéssel hátrébb lépjünk. Maja most először kap
lehetőséget, hogy elmesélje a saját változatát. Kérem, hallgassák
meg. Nyitottan, elfogulatlanul. És ne felejtsék el, hogy csak miután
az összes bizonyítékot áttanulmányoztuk és az összes tanút
meghallgattuk, azután fogjuk tudni összefoglalni, hogy mit is
tudunk. Hogy mik a tények, és mi csak spekuláció? Majd csak a
teljes eljárás lezárulta után fogjuk tudni a tényeket összevetni azzal,
amit Maja elmesél.

Az ügyésznőnek sikerül a mutatvány, hogy kiadjon egy olyan
hangot, amely megfelel annak a gesztusnak, amikor valaki égnek



emeli a szemét. Ne-beszéljen-úgy-velünk-mintha-hülyék-lennénk,
üzeni a hang.

Sander odabiccent Ferdinándnak. Az feláll, és egy oldalsó
asztalhoz lép, amin egy számítógép van. A kezébe vesz egy kis
kütyüt. Olyan, mint egy toll, és összeköttetésben van a terem két
óriásképernyőjével. Azzal tud mutogatni a kivetített képeken egy
piros lézerpöttyel.

A lézeres gyilkos, villan az eszembe, és érzem, ahogy a nevetés
kúszik felfelé a torkomban, mint egy böfögés. Az utolsó pillanatban
sikerül a kitörő nevetést köhögésnek álcáznom, mielőtt Ferdinánd
elkezd kivetíteni egy biztonságikamera-felvételt Sebastianék
kocsifelhajtójáról. A felvétel időpontja a képernyő egyik sarkában
látható. Hangot nem kapcsol rá.

– Nos tehát… mi is az, amit tudunk? – teszi fel Sander a kérdést. –
Kezdjük az időrenddel. Maja elmondta, hogy az adott napon
kevéssel hajnali három óra után távozott Fagermanék házából.
Fagermanék biztonsági kamerájának felvételei szerint ez így történt.
Maja 3 óra húsz perckor hagyta el a házat. Elmondta, hogy aznap
reggel közvetlenül nyolc óra előtt ment vissza, ezt szintén
megerősítik a felvételek.

Sander megköszörüli a torkát.
Bólint Ferdinándnak, aki kivetíti egy kihallgatás jegyzőkönyvét

Claes egyik biztonsági őrével.
– Fagerman biztonsági őre tanúként való kihallgatásakor

elmondta, hogy utoljára a kamerával felszerelt kaputelefonon
keresztül beszélt Claes Fagermannal, azután, hogy Maja 3 óra
húszkor elhagyta a házat. Milyen következtetést vonhatunk le ebből?
Hogy Claes Fagerman életben volt, amikor Maja elment.

Ferdinánd visszaklikkel a biztonsági kamera filmjéhez, és
körbejáratja a piros pöttyöt a képernyőn.

– Akkor vegyük újra. A Fagermanék kocsifelhajtóján levő
biztonsági kamerák felvételein látható, amint Maja Norberg



elhagyja Fagermanék házát hajnali 3 óra húsz perckor, majd csak 7
óra 44 perckor tér vissza a helyszínre.

Sander ismét a torkát köszörüli, és hagyja, hadd menjen végig a
film. Összevágták a kamera által felvett filmeket. Először az látszik,
amint kimegyek Sebastianék bejárati ajtaján, lemegyek a
kocsifeljárón, aztán az, amikor visszajövök. Ferdinánd kis köröket
rajzol a lézermutatóval az időpontok köré.

Ezután Ferdinánd egy boncolási jegyzőkönyvet vetít ki.
– Igazságügyi orvosszakértői szakvélemény szerint Claes

Fagerman néhány órával azelőtt hal meg, hogy Maja visszatér a
házba közvetlenül nyolc óra előtt. Claes Fagermant körülbelül reggel
ötkor lövik le, pénteken reggel. Ezt az időpontot alátámasztják mind
az orvosszakértő helyszíni megfigyelései, mind az utána következő
igazságügyi orvosszakértői vizsgálat. A nyomozás tehát
bebizonyította, hogy Maja Norberg nem volt jelen, amikor Claes
Fagermant agyonlőtték. Maja elmondta, hogy ebben az időpontban,
azaz körülbelül hajnali fél négy és reggel háromnegyed nyolc között
saját otthonában tartózkodott, Fagermanék házától nagyjából egy
kilométernyi távolságra. Ezt az állítást nem csupán az adott éjszaka
Fagermanék kocsifelhajtóján szolgálatot teljesítő biztonsági őr, de
Maja szüleinek vallomása is megerősíti.

A szemem sarkából látom, ahogy az ügyész a fejét csóválja.
Szerinte ez teljesen felesleges, mutatni akarja, hogy továbbra is azt
gondolja, Sandernek a tárgyra kellene térnie. De amikor ő mondta el
ezeket az eseményeket, a dolog nem volt ilyen világos. Nehezebben
lehetett érteni, hogy mit akar mondani.

– Tehát megállapíthatjuk, hogy Claes Fagerman halálának
időpontja egy olyan időintervallumba esik, amikor Maja nem
tartózkodott a házban. Ez egybeesik az ügyész megállapításaival.
Ezzel a résszel kapcsolatosan ügyfelemnek nincs ellenvetése.

Egy pillanatra azt hiszem, hogy nem fog beszélni az üzenetekről.
Hogy úgy tesz, mintha nem is léteznének. De ezt persze nem teheti



meg.
– Mi történik, amikor Maja otthon tartózkodik, illetve úton van

Fagermanék villájától hazafelé, majd hazulról Fagermanékhoz? Ez
az a rész, ahol az ügyész elbeszélése a tények ismertetéséből átvált
puszta spekulációba.

Ferdinánd kivetíti ugyanazt az összefoglalást az aznap éjjel
Sebastiannal váltott üzeneteinkről, amit az ügyész is mutatott a
beszámolója során. Azonnal fázni kezdek. A fejbőröm összehúzódik.
Ugyanez történt, amikor szólíts-Lenának olvasta fel őket a múlt
héten. Nem akarom látni őket, soha többé. Sander fent hagyja a
képet, miközben beszél tovább.

– Az ügyész összefoglalója az események láncolatáról számos
állítást tartalmaz, amelyeket Maja vitat. De hadd emlékeztessek
először arra, amit Maja is elismer. Vallomásában elmondta, hogy
Claes Fagerman heves vitába keveredik a fiával. A vita folytatódik
azután is, hogy a fiatalok, akik a házban tartózkodtak a buli kapcsán,
elhagyják a helyszínt. Miután Maja és Sebastian kettesben egy sétát
tesznek az utcán, visszatérnek a házba, ahol Sebastian és az apja
között folytatódik a veszekedés. Sebastian és Claes még akkor is
veszekednek, amikor Maja elhagyja a házat, hogy hazamenjen
aludni. Eddig tehát nincs kifogásunk.

A buli. Rosszul vagyok, ha csak rágondolok. Amikor Claes kidobta
Dennist, Labbét, Amandát meg a többieket, csend szállt a házra.
Először jólesett. Aztán Claes ordítani kezdett. Nem csak
Sebastiannal, velem is kiabált. El kellett mennünk onnan. Elég
sokáig kint voltunk, és járkáltunk az utcán. Féltem. Sebastian apja
megrémített. A dolgozószobájában ülve, vagy amikor azokkal az
emberekkel beszélt, akiket azért fizetett, hogy könnyebbé tegyék az
életét, a napra lehetett nézni, de rá nem, annyira vakító volt a
határtalan nagyszerűsége. De Sebastian apjaként teljesen más
ember volt.



Amikor visszamentünk a házba, Claes köntösben ült a konyhában,
ránk várt, és még egy újság sem volt nála, hogy belekapaszkodjon.
Alig lehetett ráismerni. Mint akiből eltűnt minden szín. Olyan…
fakónak tűnt, nem mintha valaha is úgy nézett volna ki, mint aki
sminkel, soha, még a tévében sem.

Alig pár órával korábban, amikor mindenkit kihajított, óriásinak
látszott, még magasabbnak, mint szokott, de most, hogy mindenki
hazament, ő kiordította magát, és mindent tönkretett, most
alacsonyabb lett és csúnyább. Minden üzleti máz lefoszlott róla. A
konyhaasztalnál csak egy sápadt öregember ült háziköntösben, egy
fekete vízben körbe-körbe úszkáló cápa, egy vak, fehér hal egy
mélységesen mély tó fenekén. Sebastian apja sötétséggel és egysejtű
víziállatokkal táplálkozott. Látszott rajta.

Azt hiszem, soha nem gyűlöltem annyira Claes Fagermant, mint
akkor és ott.

– Csakhogy.
Sander égnek emeli hosszú, gondosan ápolt mutatóujját. Várjuk a

poént. Várjuk, hogy elmagyarázza, mi az, amiben nem értek egyet az
ügyésszel. Közben figyelem, ahogy a piros pötty felfelé mászik a
képernyőn, és megakad pont a legelső üzenetemnél. Ferdinánd már
letette a lézermutatót, a pötty véletlenül került oda. Az első
üzenethez.

Megleszünk nélküle. Nincs rá szükséged. Az apád undorító.
El sem olvasom a többit.
Aznap éjjel még sokkal több üzenetet írtam. Most mindenki

végigolvashatja őket. Lenézek magam elé az asztalra.
A többiek meg olvashatják:
Megérdemli, hogy meghaljon.



A tárgyalás második hete: hétfő 

26.

– Amikor Maja visszatér Fagermanék házába másnap reggel,
addigra kilenc mobilüzenetet küldött Sebastiannak. Sebastian
három választ küldött, és kétszer felhívta Maját. Nos, vajon mit
mondanak a fiatalok egymásnak? Az ügyész szerint ezeknek a
telefonbeszélgetéseknek a során tervezik meg a gyilkosságot. Az első
beszélgetés két perc negyvenöt másodpercig tart, rögtön azután
zajlik, hogy Maja elhagyta Sebastianék házát, még mielőtt
hazaérkezne. A második hívásra közvetlenül azt megelőzően kerül
sor, hogy Maja kilép a házukból, hogy visszamenjen Sebastianhoz.
Ez a beszélgetés kevesebb, mint egy percig tart.

Sander Ferdinándra pillant, aki a kezében tartott lézermutatót
ismét a híváslistára irányítja, amelyen be van jelölve a két kérdéses
beszélgetés. A vörös pötty remeg kicsit. Hogyan érthetné meg bárki
is, hogy miért írtam azt, amit írtam? Hogy Claes mennyire
mérhetetlenül aljas volt? Hogy a legrosszabb nem is az volt, hogy
kibújt az alól, amit tennie kellett volna, az alól, amit mondania
kellett volna Sebastiannak, a legrosszabb az volt, amit
tulajdonképpen csinált.

Sebastian sosem akarta észrevenni ezt az oldalát. Istenítette az
apját. Ő volt az egyetlen ember, akire felnézett. De azon a legutolsó
éjszakán Sebastian is kénytelen volt látni azt, amit én már régóta
tudtam. Mégis, amikor hazamentem tőlük, inkább fáradtnak tűnt,



mint dühösnek. A veszekedés, a séta, és amiről beszélgettünk,
kiütötte. Azt hittem, hogy hazamegy, és lefekszik. Dühös voltam?
Nem is tudom. Az én érzéseim már régen nem számítottak, mindig
Sebastian volt a fontos. Amikor az első üzenetét megkaptam: „Mit
csináljak?” – meg akartam mutatni, hogy mellette állok, hogy én is
látom, hogy milyen az apja valójában, hogy nélküle is tud
boldogulni, hogy minden rendbe fog jönni. Az apja nem érdemli
meg őt, nincs joga megalázni őt.

Megleszünk nélküle. Nincs rá szükséged.
Nem vagyok hajlandó elolvasni az utolsó szavakat. De azt írtam

Sebastiannak, hogy Claes megérdemli, hogy meghaljon. És
komolyan gondoltam.

Sander erről nem beszél, hogy mit éreztem akkor. Pedig mondtam
neki. Ehelyett a magasba emeli az ujját, még magasabbra, figyelmet
követelve.

– Mit jelent ez a híváslista? Először is: hogy Sebastian és Maja
beszéltek egymással, és üzeneteket váltottak. Azt nem tudjuk, hogy
miről beszéltek. Az üzenetek tartalmát ismerjük, de tudjuk-e, hogy
mit jelentenek? – Újabb ujját emeli fel. – Maja elismerte, hogy nem
kedvelte Claes Fagermant. Hogy szerinte Claes elhanyagolta szülői
szerepét. Maja arra alapozta ezt a véleményét, ahogyan Claes
Fagerman a fiával bánt. Azonban egyetlen alkalommal sem
viselkedett Maja úgy, hogy bizonyítani lehetne, ő vette rá Sebastiant,
hogy megölje az apját, illetve hogy az általa mondottak
megfeleljenek a felbujtás törvényben meghatározott feltételeinek.

De hiszen azt akartam, hogy meghaljon. Ezt hogy fogja Sander
kimagyarázni?

– Fogunk arról beszélni, hogy vajon volt-e elkövetési szándék,
hogy a „megérdemli, hogy meghaljon” azt jelenti-e, hogy Maja azt
akarta, hogy Sebastian ölje meg az apját, vagy legalábbis
közömbösen viszonyult a lehetőséghez, hogy az üzenetet Sebastian
esetleg gyilkosságra való felszólításként értelmezi. Véleményünk



szerint hiányzik a bűncselekmény elkövetésére irányuló szándék. De
van egy még fontosabb oka annak, hogy az ügyész miért nem tudja
bizonyítani, hogy a felbujtás törvényi feltételei fennállnak. Sebastian
meg akarta ölni az apját. Ebben a kérdésben nem szorult Maja
rábeszélésére. Erre még később visszatérünk.

Na, ezt imádják az újságírók. Nem látok rájuk, de szinte érzem,
ahogy kollektíván előredőlnek a székükön ülve, hogy egyetlen szóról
se maradjanak le. Érzem, ahogy feszülten figyelnek minden szóra,
ami Claes Fagerman császárról elhangzik, hogy a gonosz milliárdos
úgy bánt a fiával, mint egy engedetlen rabszolgával. Imádják, ahogy
Sander szörnyeteget csinál Claes Fagermanból, hogy szinte
beléphetnek az otthonába, és megtudhatják az összes szaftos
részletet, hogy hogyan vette semmibe a fiát, hogyan szégyenítette
meg, alázta meg, tagadta ki a családból, penderítette ki otthonról.
Egy normálisan működő apának gondoskodnia kellett volna róla,
hogy Sebastian megfelelő gyógykezelést és ápolást kapjon, Claes
Fagerman viszont újra és újra arcon köpte. Nem látom az
újságírókat, de a terem hőmérséklete több fokkal emelkedik,
annyira felizgatja őket ez az új sztori. El akarják mesélni, és már el is
felejtették, hogy az imént még egy másik történetet meséltek. Most
majd feketén-fehéren bemutatják az olvasóiknak Svédország
leggazdagabb emberét. Claes Fagerman – a milliárdos, aki
tömeggyilkosságba hajszolta a fiát. Hogy ez a történet ráadásul még
a tőzsdére is hatással lehet, azt már alig bírják megemészteni,
annyira odáig vannak az egészért.

– Nos, térjünk vissza az események időbeli sorrendjéhez. Egy
körülményt teljesen világosan látunk, azt, hogy miután Maja
tizenegy percig tartózkodott Fagermanék házában, Sebastian
Fagerman és Maja Norberg beülnek Claes Fagerman egyik
kocsijába, hogy a Djursholmi Gimnáziumhoz utazzanak vele. Két
táska van velük az autóban. Az ügyész azt állítja, hogy Maja már
azelőtt pontosan tudta, hogy mi van a táskákban, mielőtt segített



Sebastiannak betenni azokat az autóba. Az ügyész szerint Maja
legkésőbb abban a tizenegy percben, amelyet aznap reggel nyolc óra
körül a Fagerman-házban töltött, tudomást szerzett a táskák
tartalmáról. – Leereszti a kezét. – Maja ezt tagadja. Az, hogy
Sebastian elmondta volna neki, hogy mit tett, és mit tervez,
színtiszta spekuláció az ügyész részéről. Amikor Sebastian és Maja
elmennek az iskolába, Maja nem tudja, hogy Sebastian megölte az
apját. És nem tud arról sem, hogy Sebastian mire készül az
iskolában. Maja azt hiszi, hogy Sebastian nem akar otthon aludni a
következő napokban, ezért viszi magával a holmiját. Azt feltételezte,
hogy Sebastian a családja egyik hajóján akar aludni, és majd az
iskola után viszi oda a csomagjait. Meg kellett volna kérdeznie, mi
van a táskákban? Ki kellett volna találnia, hogy Sebastian megölte
az apját? Utólag, a kihallgatása során azt mondta, hogy bár
megkérdezte volna. De ezért nem hibáztathatjuk. Lehetetlen
megpróbálni kitalálni, hogy mi lett volna, ha megteszi. Sebastian
megölte volna őt és a biztonsági őröket, és egyedül ment volna az
iskolába? Lehetséges. Nem tudhatjuk, lehetetlen kitalálni. Ráadásul
a vád szempontjából teljesen lényegtelen. Ami lényeges: az, hogy az
ügyész nem tudja bizonyítani, hogy Maja bármelyik gyilkosságot
előre kitervelte volna Sebastian Fagermannal, sőt az ügyész azt sem
tudja bizonyítani, hogy Maja egyáltalán tudott volna róla, hogy
Sebastian Fagerman mit tervez.

Kifelé a házamból! Ezt üvöltötte Claes, amikor még a többiek is
ott voltak. Nem csak én hallottam. Ráadásul a biztonsági őrnek is
mondta. Huszonnégy órát kap. Aztán kicserélik a zárat. Azután
semmilyen körülmények között nem léphet be a területre. Értik?
Értik, amit mondok? Semmi közöm hozzá. Nagykorú, nem vagyok
érte felelős. El kell innen tűnnie. Elegem van. Ha kell, a
rendőrséggel dobatom ki.

Erről Sander most nem beszél. De a biztonsági őröket később meg
fogják hallgatni. Akkor majd megkéri őket, hogy meséljék el.



Sander újból felemeli a mutatóujját.
– Maja nem tudott Sebastian terveiről. Nem segített neki sem az

előkészületekben, sem a tervezésben. Továbbá sem közvetlen, sem
közvetett módon nem segített Sebastiannak a cselekmények
végrehajtásában. A hét folyamán lesz alkalmunk közelebbről
megvitatni a vádirat hiányosságait ezekben a pontokban, de már
most szeretnék emlékeztetni az ügyész által előtárt írásos
bizonyítékokra. Van a nyomozás anyagában bármi, ami arra utalna,
hogy Maja tudta, hogy a táskákban nem Sebastian holmija van, hogy
tudatában volt annak, hogy a táskák fegyvereket és robbanóanyagot
tartalmaznak? A válasz az, hogy nincs.

Ferdinánd most kivetít egy jegyzőkönyvet, amelyről az ügyész már
beszélt, de most rajtunk a sor, mi mutogatjuk ugyanazt a papírt.

– A vizsgálatban szereplő valamennyi fegyver Claes Fagerman
tulajdona, és azokat, közvetlenül a cselekmények előtt, egy
biztonsági számkóddal ellátott fegyverszekrényben tárolták. Ezt a
kódot Maja nem ismerte. A táskák Sebastian Fagermanéi. Maja nem
segített a táskákat bepakolni, és semmilyen más módon sem vett
részt az előkészületekben. Vissza fogunk térni a műszaki szakértői
vizsgálatokra, és megmutatjuk, hogy azok eredményei is Maja
történetét támasztják alá.

Hogy őszinte legyek, Sander előadása szerintem kezd egy kicsit
összefüggéstelen lenni, de az elnök szemmel láthatólag figyel, és a
többi bíró sem tűnik úgy, mintha el akarnának aludni. Sander
elmondja, hogyan mentünk az iskolába. Mennyi időbe telt. Hol
parkoltunk le. Ferdinánd kattintgat a laptopon, és mutogat a
lézertollával, a Palacsinta a dossziékban lapozgat. Időnként
odanyújt egy-egy papírt Sandernek.

Sander elmondja, hogy amikor az én szekrényemhez értünk,
Sebastian berakta oda az egyik táskát. Abban volt a bomba.

Már legalább hatvanháromszor megkérdezték, miért hagytam,
hogy berakja oda, hogy miért egyeztem bele, miért mondtam kábé,



hogy: Tessék, persze, rakd csak be a bombádat a szekrényembe. Az
ügyész arra kíváncsi, ugyanúgy, ahogy az engem kihallgató rendőrök
is, hogy miért nem mondtam Sebastiannak, hagyja a cuccot a
kocsiban. Miért kellett bevinni a holmiját az iskolába, ha utána
úgyis a hajóra viszi?

Becsülettel megpróbáltam megmagyarázni. Mert az igazság az,
hogy Sebastian valószínűleg egyáltalán meg sem kérdezte, beteheti-
e a szekrényembe a táskát, hanem egyszerűen csak berakta. Nem
kellett igent mondanom, mert úgysem mondtam volna nemet.

És ha nem gondoltad, hogy furcsa, hogy beteszi oda az egyik
táskát, akkor miért nem gondoltad, hogy jobb lenne, ha mindkettőt
odarakná? Miért nem tartottad furcsának, hogy az egyik táskát,
tele a cuccával, magával cipeli az osztályterembe?

A másik táska már nem fért be. Nem tudta betenni a szekrénybe
mind a kettőt. Miért az én szekrényembe és nem a sajátjába?
Sebastiannál nem volt nála a szekrénykulcsa. Soha nem volt nála.
Szerintem már rég elvesztette, legalábbis nem láttam, hogy egyszer
is a saját szekrényét használta volna. Ha szekrény kellett neki, akkor
az enyémet használta. Ahogy az én könyveimet, az én tollaimat, az
én papírlapjaimat használta azon kevés alkalmak során, amikor
egyáltalán foglalkozott ilyesmivel. Hogy Sebastian magával vitte a
terembe a táskát ahelyett, hogy betenné a szekrénybe, nem volt
furcsa, a legkevésbé sem.

Amikor Sander befejezte a mondanivalóját a szekrényemről és a
táskákról, Ferdinándra pillant, és várja, hogy kivetítse az újabb
képet. Ami egy vázlat az osztályteremről. Érzem, ahogy rosszullét
környékez. Legszívesebben befognám a fülem, de tudom, hogy nem
tehetem. Hallgatnom kell. Úgy kell kinéznem, mintha kibírnám ezt
az egészet.

– Az osztályteremben történt események pontos sorrendjét még
nem sikerült megállapítani. Maja szerint azonban nagyjából a



következőképen történtek. Miután bement a terembe, Sebastian
Fagerman a nála levő táskát a hátsó padok egyikére helyezi.

Ferdinánd mutogat a vörös pöttyel.
– Közvetlenül azután, hogy a terembe ért, Fagerman kinyitja a

táskát, és kiveszi belőle az 1. számú fegyvert, egy Claes Fagerman
nevén nyilvántartott félautomata vadászpuskát. A fegyver
Remington típusú, 308-as kaliberű lőfegyver. Maja szorosan
Fagerman mögött áll, amikor az tüzet nyit. Az 1. számú lőfegyver
négylövedékes standard tárral van feltöltve. Fagerman két lövést ad
le, amelyek eltalálják…

Ferdinánd Dennis helyére mutat a lézersugárral, ezt a képen egy
egyes szám jelöli.

– Fagerman ezután kiüríti a tárat, mielőtt újratölti a fegyvert egy
másik standard tárral, és újabb lövést ad le.

Ferdinánd Christer és Samir helyére mutat.
– Nem teszi le a fegyvert, mindössze néhány másodpercre van

szüksége az újratöltéshez. Közvetlenül ezek után a lövések után
Maja Norberg megfogja a 2. számú fegyvert. Ez is Claes Fagerman
nevén van nyilvántartva. A fegyver teljesen láthatóan a nyitott
táskában fekszik. Ez a fegyver is ugyanaz a típusú puska, mint az 1.
számú, és ez is négylövedékes standard tárral van feltöltve. Ezen
kívül egy lövedék van a töltényűrben.

Ferdinánd elhúzza a lézermutatót addig a pontig, ami azt a helyet
jelzi, ahol Amanda állt, amikor eltalálta a lövés, majd a Sebastiant
jelző számon állapodik meg. Kattint a laptopon, és az új kép azt
mutatja, hova helyeződtek át a Sebastiant és Amandát jelző számok,
és az én karikám (nekem nem számom van, engem egy kiszínezett
karika jelez).

– A fegyver nagy valószínűséggel nincs kibiztosítva, amikor Maja
a kezébe veszi, és amikor keresi rajta a helyet, hogy hol kell
kibiztosítani, elsül a fegyver, és Maja, tévedésből, lead először egy,
majd még egy lövést. Néhány másodperccel később kiüríti a tárat.



Ferdinánd a kezében tartott kütyüvel kivetíti az újabb pozíciókat a
rajzon. Katt, katt, katt, és a számok mozognak, míg aztán egymás
után megállapodnak. Az egész azokra a lapozós képregényekre
emlékeztet, amiket a nagyapa rajzolt nekem kiskoromban, egy
pálcikaemberke volt a jegyzettömb sarkában, és ha gyorsan pörgette
az ember a lapokat, a pálcikaemberke szaladni kezdett. Egyszer egy
olyat rajzolt a nagyapa, amin a pálcikaemberke felakasztotta magát.
A legutolsó oldalon meghalt. A nagyi rettentő dühös lett.

– Amikor a lövöldözésnek vége, Maja megvárja a rendőrség és a
mentők kiérkezését. Ahogy megérkeznek, Maja ellenállás nélkül
hagyja lefegyverezni magát.

Egy rakás fényképet csináltak az osztályteremben, miután a
holttesteket elvitték. De ezeket Sander nem mutatja meg. Csak
rajzokat és vázlatokat, pontokkal, számokkal és szaggatott
vonalakkal. Semmi vér. Az én elbeszélésem, pontosabban az
ügyvédem elbeszélése teljesen vértelen.

– És most elérkeztünk az ügyész érvelésének lényegéhez – mondja
Sander oldalról rám sandítva. – Az ügyész szerint Maja és Sebastian
együtt tervezték el, hogy valamennyi jelen levőt lelövik,
felrobbantják a Maja szekrényében lapuló időzített
robbanószerkezetet, végül pedig lelövik saját magukat. Az ügyész
szerint, amikor Maja legelőször elsüti a 2. számú fegyvert, azt azzal a
szándékkal teszi, hogy megölje Amandát. Az ügyész azt állítja, hogy
Maja szándékosan öli meg Amandát, majd megöli Sebastiant, és szó
sincs önvédelemről.

Sander ismét lélegzetvételnyi szünetet tart. Na, most már senki
nem ásítozik. Mindenki kihúzza magát, ahogy a helyén ül. A bírák
rám néznek, ahogy Sander elhallgat. A kezem fejével megtörlöm a
szemem, és visszabámulok rájuk. A Palacsinta odanyújt nekem egy
papír zsebkendőt. Elveszem, és a tenyerembe gyűröm. Sander
halkan folytatja:



– Maja nem ismeri el a felelősségét. Maja nem vett részt a
cselekmények megtervezésében Fagermannal. Amikor reggel
megérkezik Fagermanhoz, hogy együtt menjenek iskolába, nincs
tudomása arról, hogy Claes Fagerman halott. Erről nem szerez
tudomást. Nem tudja, mi van a táskákban. Csak találgatni tudjuk,
hogy mi történt a Fagerman családban apa és fia között, mialatt
Maja otthon volt a szüleinél. Talán a korábbi vita fajult el olyan
irányban, hogy Sebastian eldöntötte, hogy lelövi az apját? Talán már
régóta tervezte, hogy megöli? Ennek az eljárásnak a során nem az a
dolgunk, hogy Sebastian Fagerman indítékait és cselekedeteit
találgassuk. A bíróság egyetlen feladata annak megállapítása, hogy
milyen szerepet játszott Maja mindebben. Amikor a lövöldözés
elkezdődik, Maja sokkot kap. Azért veszi magához az egyiket a
Fagerman által a terembe vitt fegyverek közül, hogy megmentse a
saját és a többiek életét, hogy megállítsa Fagermant. Sebastian
gyorsan végez első három áldozatával. Nagyon gyorsan. Maja nem
gyakorlott lövész, ráadásul halálra van rémülve. Amikor először
elsüti a fegyvert, Amanda Steent találja el, de nem ez a szándéka.
Maja nem tudja, hogy a táskában talált fegyver hogyan működik, a
vizsgálat során elmondta, hogy a biztosító reteszt próbálta
megtalálni, amikor az első lövést leadta. Amikor a kezében levő
fegyver elsült, annyira megrémült, hogy újra elsütötte a puskát,
ezúttal is véletlenül. Csak ezután sikerült valamennyire ellenőrzése
alá vonnia a fegyvert, és amikor újra lő, Fagermant találja el. Ez
alatt az egész idő alatt Maja teljesen nyilvánvaló önvédelmi
helyzetben van. Egyetlen módja, hogy mentse az életét, hogy fogja a
Fagerman által a terembe vitt puskák egyikét, és arra használja,
hogy megvédje magát.

Sander most feláll. Eddig bírt nyugodtan ülni, odamegy
Ferdinándhoz, és kiveszi a kezéből a lézermutatót, a vörös pöttyel
köröz a vázlatrajz felett, de nem mutat rá konkrétan semmire.



– Azt bizonyítja a vizsgálat, hogy Maja Sebastiannal együtt
tervelte ki ezeket? Nem. Bizonyítja, hogy tudott Sebastian terveiről?
Nem. Be tudja bizonyítani az ügyész, hogy Maja szándékosan ölte
meg Amandát? Nem. Ezekre a kérdésekre egytől egyig világos és
egyértelmű a válasz: nem, a vád nem megalapozott, egyetlen
pontban sem. Önvédelemből öli meg Maja Sebastiant?
Természetesen.

Az ügyész másodszor is bekapcsolja a mikrofonját. Most aztán
nagyon ideges.

– Elnézést, de tiltakoznom kell. Tényleg túl nagy kérés lenne, hogy
az ügyvéd úr szorítkozzon a tények bemutatására? Lehetséges lenne,
hogy erre a védőbeszédre majd a végső előadásában kerítsen sort?

Az elnök kelletlenül bólint.
– Sander ügyvéd úr?
Sander felém fordul. Heves mozdulattal felemeli a kezét, és a

vörös pötty eltalálja a vállamat. Összerezzenek. Sander dühösnek
látszik. És magasról tesz rá, hogy a bíró és az ügyész szerint témát
kellene váltania. Ha azt akarják, hogy abbahagyja, kénytelenek
lesznek kidobni. Amikor folytatja, mintha már nem is a bírákhoz
beszélne.

– Kérem, magyarázzák el nekem, hogy Maja, egy sokkos
állapotban lévő, életét féltő tizenéves gyerek hogyan tudott volna
bármi mást tenni?

Sander leereszti a kezét, a bírák felé fordul, én végre
fellélegezhetek.

– Kérem, magyarázzák el, önök mit tettek volna a helyében!
Kérem, magyarázzák el, hogyan hibáztathatják őt ezért!

Az ügyész hangosan és hosszan krákog a bekapcsolt mikrofonjába.
A bíró ismét bólint, ezúttal kissé határozottabban.
– Muszáj tovább lépnünk, Sander ügyvéd úr. Ha nem tévedek,

vannak beterjesztett írásos bizonyítékaik, amelyeket még át kell
vennünk.



Sander Ferdinándhoz fordul. Megvonja a vállát, visszaadja neki a
lézermutatót, és visszamegy a helyére. Amint leült, újra a szokásos
száraz hangján beszél.

– Igen, van némi írásos bizonyítékunk, valóban.
Némi írásos bizonyíték, ja. Ez jellemző Sander humorára.

Többkilónyi írásos bizonyítékot adott be.
Ferdinánd elővesz egy egész halom vastag mappát. Minden

bírónak ad egyet. Legelőször az elnöknek. Végül négy dossziét az
ügyésznő asztalára tesz. Sebastian pszichiátriai szakvéleményén
kívül, amely közvetlenül a karácsony másnapján történt dolog után
készült, vannak kiegészítések az én személyemre vonatkozó
anyagokhoz, valamint a Sander által készíttetett összes kiegészítő
vizsgálat eredményének másolata. Az ügyész egyetlen vizsgálatában
sem bízott, mind a fegyverekről, mind a helyszínről saját
vizsgálatokat rendelt meg. Sőt, még megrendezte a lövöldözés saját
rekonstrukcióját is. Sander egy csaknem teljes párhuzamos
vizsgálatot végzett.

Minden egyes ügyiratra fel fogja hívni a bíróság figyelmét. Csak
jönnek, jönnek az iratok, egymás után. A legtöbbjére még ráadásul
„visszatérünk”. Eljön az ebédidő, délután lesz, és nemsokára már
megint dögunalmas az egész.

Fél négy van, mire Sander felhajtja az utolsó kortyot a vizéből, és
félreteszi az utolsó papírlapot. A bíró feltartja a kezét, és lázasan
jegyzetel a füzetébe. Sander megvárja, míg elkészül.

Azután kinyújtott ujjakkal maga elé helyezi a kezeit, egyenesen
előrenéz.

– Néha, különösen nehezen megítélhető ügyek esetében, azt
szoktuk mondani, hogy az egyik fél szava áll szemben egy másik fél
szavával. Ebben az esetben egyszerűbb a helyzet. A műszaki
szakértői vizsgálat azt mutatja, hogy Sebastian pakolta be a
táskákat, egyedül szedte össze a fegyvereket és a robbanóanyagot, és



egyedül tervezte meg a cselekményeket. Maja nem volt jelen Claes
Fagerman halálakor. Maja lelőtte a tettest. És mit tudunk az
események hátteréről? Tudjuk, hogy Sebastiannak súlyos problémái
voltak. Annyira súlyosak, hogy Maján kívül mások is aggódtak az
életéért. A karácsonykor történt esemény után Maja folyamatosan
aggódott. Tavasszal Sebastian egyre erőszakosabbá és
kezelhetetlenebbé vált. Ezt a környezetéből számos tanú vallomása
megerősíti. Irracionális viselkedése egyre fokozódott, míg abba a
katasztrófába torkollott, amelynek Maja az egyik áldozata. Maja
ellenben soha nem mutatott erőszakosságra utaló jeleket, soha
egyetlenegyszer sem, egészen addig az alkalomig, amikor az élete
forgott veszélyben.

Sander oldalról rám pillant. Hirtelen az az érzésem támad, hogy
meg akarja fogni a kezem. Inkább a térdemre helyezem a kezem, és
a főbíróra nézek. Ő egyenesen a szemembe néz, ahogy Sander
befejezi a mondandóját.

– Maja Norberg elsütött egy fegyvert az osztályteremben. Azért
tette ezt, hogy mentse az életét. Most azonban rajtunk a sor. Most
nekünk kell megmentenünk Maját.



A tárgyalás második hete; hétfő 

27.

Aztán csend lesz. Halálos csend. Majdnem, mint a templomban,
amikor valaki egy fantasztikus szólót énekelt, de nem szabad
tapsolni. Sandert úgy ismerik, mint Svédország legjobb büntetőjogi
ügyvédjét. Most kezdem belátni, hogy a híre megalapozott lehet.

Nagyon jól tud mesélni. De eddig nem vettem észre, hogy milyen
fantasztikusan meggyőzően tud beszélni. A Palacsinta mindig csak
simán halálbiztos a dolgában, valószínűleg ezért nem ő beszél itt a
bíróságon, annak ellenére, hogy sokan azt hiszik, így kell csinálni:
ha az ember elhiteti magáról, hogy száz százalékig biztos a
dolgában, az elég, hogy meggyőzze a többieket. De a valóságban
senkit nem győz meg ez a fajta magabiztosság. Ezt a politikusok is
megtanulhatnák már, hogy kérdőjelben végződő mondatokat
szeretnénk hallani. Hogy olyan emberre vágyunk, aki nem tud
mindent, de vannak ötletei. Nem vagyok benne biztos, hogy menni
fog, de szeretném megpróbálni.

Sander magával ragadja a közönségét a kétségei közé, velük jár be
minden lépést az úton. Amikor például azt mondja: feltettük
magunknak a kérdést, hogy vajon lehetséges ez? Akkor mindenki
kíváncsi lesz. Amikor azt mondja: „Elhatároztuk, hogy magunk is
utánajárunk a dolognak”, akkor mindenki, azokat is beleértve, akik
korábban úgy gondolták, hogy idő- és pénzpazarlás újra elvégezni a
rendőrség munkáját, azt gondolja, hogy ez valami fenomenális ötlet,



és amikor elmondja, hogy „az eredmény minket is megdöbbentett”,
és „arra jutottunk, hogy…”, akkor mindenki hegyezi a fülét. És még
akkor is, ha eddig biztosak voltak benne, hogy Sander téved, most
alábbhagy az éberségük, és azt gondolják, lehetséges… lehetséges
lenne, hogy mégiscsak igaza van?

Most már egészen más a hangulat a teremben, mint ma reggel. Az
újságírók mögöttem a padban olyan szaporán jegyzetelik a sztori
ezen újfajta megközelítését, hogy az ember már-már azt hiszi, el is
felejtették az előző változatot, pedig azt saját maguk találták ki. Az
elnök rám szegezi a tekintetét, ma már sokadszor néz rám, pedig
nem lenne muszáj neki. Korábban rám se hederített.

Többé már nem tűnik olyan nagy dolognak, gondolom, hogy
megírtam azokat az üzeneteket Sebastiannak. Most először
gondolom, hogy talán nem elegendő bizonyíték, hogy én vittem a
táskát, hogy az én szekrényemben találták meg a bombát. Ennyi
talán nem elég ahhoz, hogy azt lehessen állítani, nyilvánvaló, hogy
a levegőbe akartad repíteni az egész iskolát. Ez most mind
egyszerre eszembe jut. Az is eszembe jut, hogy a megváltozott
hangulat talán annak jele, hogy az itt ülők véleménye is
megváltozott rólam, hogy már mást gondolnak arról, hogy ki
vagyok.

Inkább meghalok. El kell tűnnie. Megérdemli, hogy meghaljon.
Lehet ilyeneket gondolni anélkül, hogy az ember tényleg meg akarna
ölni valakit? Szabad ilyeneket mondani? Az nem büntetendő
cselekmény, hogy az ember elmondja a barátjának, hogy gyűlöl
valakit, állítja Sander. Azt mondja, nem számított, hogy mit
mondtam Sebastiannak, úgyis megölte volna az apját, úgyis
megtette volna, amit tett. Akkor is megtörtént volna, ha nem azt
teszem, amit tettem. Lehetséges, hogy igaza van, fut át a fejemen.
Lehetséges?

– Rendben, köszönjük a védelem ismertetőjét – mondja az elnök,
és kezdi összegyűjteni az asztalon előtte heverő iratokat.



A többieket nézem a bírói testületben. Azokat, akik sosem
kérdeznek, akik néha rám néznek, de csak amikor azt hiszik, hogy
nem veszem észre.

– Holnap kerül sor a vádlott beszámolójára.
Sander bólint. Akaratlanul felsóhajtok. Én következem. Itt az idő.

A bíró a karórájára sandít.
– Akkor mára végeztünk. – Az aktatáskája után nyúl, és

beletuszkolja a jegyzeteit. – Amennyiben nincs egyéb észrevétel. Ha
jól értem, bizonyos probléma adódott a felperes meghallgatásának
időpontjával. Így van?

Lena Pärsson megköszörüli a torkát.
A főbíró ránéz. Az ügyésznő kihúzza magát, és határozottan

bólint. Még mindig ideges, de ez a kérdés most emlékezteti rá, hogy
a tárgyalásnak még koránt sincs vége. Sajnos engem is erre
emlékeztet.

Sander elvégezte a dolgát, most rajtam a sor, hogy beszéljek. De
ha most esetleg az itt ülők kételkednek is abban, hogy az a gyilkos
vagyok, akinek az ügyész lefestett, az csak átmeneti dolog. Nem fog
sokáig tartani.

Lena Pärsson a kis mikrofonhoz hajol, és bekapcsolja. Mert
alighogy én befejeztem, máris újra az ügyészen a sor, hogy újra más
szemszögből mutassa meg a dolgokat. Van ugyanis egyetlenegy
ember, aki nem ért egyet Sanderrel. Aki mindenkit emlékeztetni fog
arra, hogy meggyilkoltam a legjobb barátomat. Ez az ember azt
mondja, hogy korábban fogtam meg a fegyvert, mint ahogy állítom,
és hogy egyáltalán nem Sebastianra céloztam, amikor lelőttem
Amandát, hogy az egyáltalán nem véletlen volt.

Lena Pärsson megszólal.
– Amint már jeleztem a tisztelt bíróságnak, a sértett nem tud ezen

a héten megjelenni a tárgyaláson… ezért az egyes számútól a négyes
számúig terjedő tanúvallomásokkal fogom kezdeni. A szóban forgó
tanúkat értesítettük, és elfogadták a sorrend megváltoztatását. Ezek



után felkértem a sértettet, a bíróság javaslata alapján, hogy hétfőn
délelőtt tíz órakor jelenjen meg a tárgyaláson. Becsléseim szerint az
egész hétfői napra szükségünk lesz.

A szemem sarkából figyelem a Palacsintát. Nem tűnik boldognak,
olyannak, mintha azt gondolná, hogy megnyerjük ezt a pert. És
eszembe jut, amit az egyik fogdabeli őr mondott még valamikor az
elején, amikor visszakísért a kihallgató szobából a cellámba: Ugye
tudod, hogy ez a Sander soha nem nyer? Ezek a sztárügyvédek
sosem nyernek pert. Csak azért vállalják el a legelvetemültebb
ügyfeleket, akikről mindenki tudja, hogy bűnösök, mert imádják a
reménytelen eseteket. Aztán vesztenek. És senki nem vesztett
annyiszor, mint Sander.

A Palacsinta persze tudja. Tudja, hogy amikor egy sztárügyvéd
elvállal egy olyan ügyet, mint például az enyém, azt nem azért teszi,
hogy nyerjen, csupán azért, hogy megmutassa, még veszteni is kész
az elvei kedvéért: Mindenkinek joga van a védelemhez, még a
legelvetemültebbeknek is.

Az itteni közönség imádja Sandert hallgatni, látni a profit
akcióban. De ez sem fogja tudni megakadályozni, hogy
bekövetkezzen az elkerülhetetlen. Amit tettem, megtettem, és van
valaki, aki ott volt, amikor történt. Jogom van Svédország legjobb
védőügyvédjéhez. De nyerni, ahhoz nincs jogom.

A bíró bólint, és a kalapácsával rácsap az asztalra. Olyan, mintha
egyenesen a homlokom közepébe vágná. Megérdemled a halált.

– Rendben, tehát Samir Said meghallgatása hétfőn délelőtt tíz
órakor lesz. Viszontlátásra holnap.



Samir és én



28.

– Diploma a budiban? – Samir nevetve jött vissza a szobámba,
lefeküdt az ágyamra, és a feje mögött összekulcsolta a kezét. – Ez
most komoly? Valaki tényleg kiteszi a falra az egyetemi okleveleit a
vendégvécében, hogy lássák, hogy ő bizony a Kereskedelmire is járt,
meg az INSEAD-re is?

Megpróbáltam önfeledt kacajjal válaszolni a széles vigyorára, és
felálltam, hogy résnyire kinyissam az ablakot. Szombat reggel volt,
egy héttel karácsony előtt, és elfogyott a szobában a levegő; öt napja
volt, hogy Samir először megcsókolt, és ma éjjel nálunk aludt, és
most mit mondhattam volna? Az apám tök gáz, ez nem újdonság.
Sebastian Dél-Afrikában vadászott a hét végén. Anyáék Londonban
voltak. Linát is magukkal vitték. Egyikük sem lesz itthon még
legalább egy napig.

– Hát, ez valami vicc akar lenni, apám szerint jópofa. Igazából
csak nem akarja beismerni, hogy milyen fontos neki ez a dolog.

– A vendégvécében – nevetett Samir még mindig. – Na és anyád
hol akasztotta ki a bizonyítványait? A vendégszobában?

De anya sosem mutogatná így magát, pedig jobban tanult a
suliban, mint apa. Egyszer régen megtaláltam a régi iskolai
bizonyítványaikat egy ládában a padláson. Amikor mondtam
anyának, nem örült, mint hittem, hanem mérges lett.

– Az egyetemen is jobb jegyeim voltak, mint neki – sziszegte
dühösen. – A jogi karon a négy utolsó félévben évfolyamelső voltam.

Mintha legalábbis valami sértőt vagy megalázót mondtam volna.



Mindkét szülőm fura volt a maga módján, de másféleképpen.
Visszamentem az ágyba, és ráültem Samir hasára, átvetve rajta a
lábamat.

– Apa számára fontos, hogy megmutassa, milyen keményen
megdolgozott azért, hogy idáig jutott. De még annál is fontosabb,
hogy megmutassa, milyen rohadt laza csávó.

Samir a hajamnál fogva magához húzott és megcsókolt,
belenyomta a nyelvét a számba, alig egy parányit túl mélyre. Ma
éjjel voltunk először együtt úgy, hogy rendesen volt időnk, nem úgy,
hogy „gyerünk, gyorsan, mielőtt valaki meglát”. Hat nap alatt
összesen ötször feküdtünk le egymással. A legutóbbi napon még
további háromszor. Fura volt mellette elaludni és felébredni,
másmilyennek éreztem az ujjait, még nem szoktam hozzá, hogy
egyszerre látom az egész testét meztelenül.

– Azt mondod, keményen dolgozott – csóválta a fejét Samir, mint
aki jól mulat valamin. – Apád meg akarja mutatni, hogy keményen
megdolgozott, hogy eljusson oda, ahol ma van. Nem abba a
bentlakásos suliba járt, mint most Labbe?

– De, csakhogy…
Értettem, hova akar Samir kilyukadni, hogy mire céloz, de hát

csak büszke lehet az ember arra, amit elért, akkor is, ha nem az
utcán nőtt fel!

– Apa nem azért járt oda, mert a szülei gazdagok voltak, hanem
mert külföldön dolgoztak, muszáj volt bentlakásosba járnia.

– Értem – motyogta Samir a nyakamba, és felfelé nyomta az
ágyékát. – Nagyon nehéz lehetett. Szegény apukád!

Megint felnevetett, aztán végre elhallgatott. Ahogy felhúzta a
pólómat, megláttam a homályos tükörképünket az ablakban. A
hasamra tette a kezét, mellemre szorította a száját, én hátradőltem,
lefeküdtem, lelógattam hátra a fejemet és a hajamat az ágy szélén,
hogy szemben lássam a tükörképünket. Imádtam, ahogy együtt
kinézünk, ahogy hozzám ér, ahogy a szögletes nagy kezei



végigcsúsznak rajtam, amikor megsimogat. Nem volt sem óvatos,
sem gyakorlott, de azt akartam, hogy ne hagyja abba, öleljen
erősebben, lélegezzen közelebb. Őrült jól nézhettünk ki együtt.

Mindig nekem kellett megmondanom, hogyan szexeljünk. Sőt,
csinálnom is kellett. Samir szívesen kezdeményezett, de utána
teljesen rám hagyta a többit, hagyta, hogy mutassam, irányítsam.
Ha a hátamra feküdtem, akkor úgy csináltuk, ha fölé keveredtem,
vagy négykézlábra álltam, akkor úgy. Ha semmit nem csináltam,
dühbe gurult. „Na, gyerünk már”, mondta, ha nem húztam le
magamtól a harisnyámat vagy nem vettem le a bugyimat, vagy nem
tártam szét a lábaim, vagy bármit is kellett tennem, hogy belém
hatolhasson. Csak ha mondtam neki, hogy vedd le a bugyimat,
nyisd szét a lábamat, hatolj belém, csak akkor csinálta.

Utána ledőltünk egymás mellé, fejtől-lábtól. Ő félig ült velem
szemben a párnámnak dőlve, és a sötét haja egyik fürtjét csavargatta
az ujja körül. Amikor kicsit hosszabban rám nézett, összeugrott a
gyomrom. Te meg én jók lehetnénk ebben, gondoltam. Amikor majd
szakítottam Sebastiannal.

– Mit csinálsz a téli szünetben?
Először nem válaszolt. Csak behunyta a szemét, odahúzott maga

mellé az ágy másik végéről, és újra megcsókolt. A sűrű hajába
fúrtam a kezem, túl keskeny volt az ágy, hogy ketten elférjünk,
majdnem leestem a széléről.

Ekkor villogni kezdett a telefonom. A hang le volt kapcsolva, de a
villogást nem lehetett nem észrevenni. Odahajoltam Samirhoz, rá se
néztem a telefonra, felemeltem a kezem, és a vállába kapaszkodtam.

– Menj már beljebb, nem férek el.
Beljebb csúszott pár centit, de ahogy utánaevickéltem, felkelt,

átmászott rajtam, le az ágyról, összeszedte az alsónadrágját, és
belebújt.

– Tanulnom kell.



Csodálkozva néztem rá. Most mi van, megsértődött, mert kaptam
egy üzenetet?

– Most kell tanulnod?
Egyetlenegyszer sem hívtam Sebastiant, mióta Samir eljött

hozzám. Az üzeneteire válaszoltam, de úgy, hogy bezárkóztam a
fürdőszobába. Nem tehettem meg, hogy egyáltalán nem törődöm
velük. Samir nem lehet dühös rám azért, mert Sebastian üzeneteket
küld, elmagyaráztam neki, hogy mi a helyzet, azt mondta, érti.

– A szünetben. Azt kérdezted, mit csinálok a téli szünetben,
otthon leszek és tanulok.

Amikor felrángatta magára az alsónadrágját, a pólójával folytatta.
Mindegy, hagytam, hadd csinálja.

– Lezuhanyozom – mondtam. A telefonomat ott hagytam az
éjjeliszekrényen. Akár el is olvashatja, nem érdekel. Szakítani fogok
Sebastiannal, persze, hogy szakítani fogok, de nem most rögtön,
nem szívesen szakítanék telefonon, ezt még Samirnak is meg kell
értenie.

Amikor kimentem a konyhába, ott ült, és itta az eszpresszót a
kávégépünkből, amit előző este jól leszólt.

Samirnak volt pár észrevétele a berendezéssel kapcsolatban.
Megjegyzést tett a csillárra. Á, emlék a bezárt lámpagyárból, ha jól
látom. A késtartó állványról. Minek olyan késeket venni, amiket
nem lehet megélezni? A kávégépről. Ezt a gépet nem lehetne eladni
egy olyan országban, ahol tudják, hogy milyen az igazi kávé. A
tűzhelyről. Nocsak, anyád főz? A borhűtőről. Ó, egy ilyen nekem is
kell. Hisz tudjuk, mi történik a pezsgővel, ha összeeresztjük a
proletártejjel.

A százéves müzlibe, amit a kamrában talált, és kiöntött egy
tálkába, alig kóstolt bele. Tojást főztem, kenyeret pirítottam, most
meg megfájdult a fejem, semmi nem jutott eszembe, hogy miről
beszélgessünk. Kint hétágra sütött a nap végre, tíz napja először, de
nem mehettünk ki sétálni kéz a kézben, nem ülhettünk be egy



kávézóba, hogy összebújjunk, és nem mehettünk moziba, hogy
csókolózzunk a sötétben. Ha kimegyek az utcára, mindig találkozom
valakivel, akit ismerek.

– Mire gondolsz? – kérdeztem.
– Mindjárt mennem kell haza.
– Mit mondtál a szüleidnek, hol vagy?
Vállat vont.
Felálltam, és beraktam a mosogatóba az edényeimet. Samir ülve

maradt, csak felemelte a kezét, hogy elérjem a kávéscsészéjét.
– Beszélni fogok Sebastiannal. De…
Samir dühösen horkantott.
– Nem kértelek, hogy csinálj bármit is.
– Tudom. De Sebastian nincs jól. Ő…
– Hagyd abba, Maja! Egymást etessétek ezzel a „szegény kicsi

Sebastian”-dologgal, engem hagyjatok ki belőle. Egyáltalán nem kell
sajnálni őt. Ha olyan kurva nehéz kibírnia otthon a luxusvillában,
akkor miért nem költözik el hazulról? Ha nem bír iskolába járni,
miért nem hagyja abba? A fiúd egy seggfej, akár be van tépve, akár
józan. Az apja helyében már régen kidobtam volna otthonról. És
hogy te honnan szeded, hogy neked kell gondoskodnod róla, azt
végképp nem fogom fel.

Nagyot nyeltem.
– Szüksége van…
– Nincs szüksége rád, Maja. Sajnálom, hogy csalódást okozok, de

neki senkire sincs szüksége. Sebastian Fagerman számára mindenki
pótolható. Senki nem érdekli, még te sem.

Nem tudtam mit válaszolni, kitalálni, hogy mit mondjak, hogy
Samir megértse a dolgot. A telefonom hirtelen rezegni kezdett.
Hang nélkül csengetett, a rezgéstől egyre előrébb araszolt a
konyhapulton. Néztük, amíg az üzenetrögzítő bekapcsol, majd
elsötétedik.



– Tizenkét perc múlva megy egy busz – állt föl Samir. –
Megpróbálom elérni.

A ragacsos müzlikotyvalékát ott hagyta a konyhaasztalon, és
kiment az előszobába. Utánamentem. Odahajoltam, egy puszit
nyomtam az arcára, és mialatt megkötötte a cipőjét, elfordítottam a
kulcsot a zárban. Ahogy kinyitottam az ajtót, ott állt Amanda a
kocsifeljárónkon, éppen zárta le a kerékpárját.

– Hali – mondta, és csak állt, leeresztett kézzel. Samir elment
mellettem, és Amanda mellett is, ahogy kiment.

– Helló – köszönt oda Amandának flegmán Samir, Amanda erre
nem felelt. Ahogy kiért az utcára, futásnak eredt. – Majd
találkozunk! – kiáltotta vissza.

Egyikünk se válaszolt.
Ránéztem Amandára, ő visszabámult rám. Amikor már biztos volt

benne, hogy tudom, hogy mindent megértett, kioldotta a
kerékpárját, kivonszolta az utcára, és elbiciklizett. Nem mehettem
utána. Túl hideg volt, hogy bugyiban meg pólóban grasszáljak az
utcán, nem vagyok én Bridget Jones.

Amikor Amanda eltűnt a szemem elől, visszamentem a házba,
bezártam az ajtót, kikapcsoltam a telefont, kiráncigáltam a
paplanomat a nappaliba, lefeküdtem a kanapéra, megnéztem
háromrésznyi Walking Deadet, és közben vajas-sajtos makarónit
zabáltam egyenesen a lábasból.

Négy órát vártam. Nem mintha nem tudtam volna, hol van Amanda,
vagy nem akartam volna tenni valamit, mielőtt eldurvul a helyzet,
de muszáj volt egyedül lennem.

Amikor újra kiléptem a házból, már majdnem lement a nap.
Havazott. Mialatt gyalogoltam, felcsöngettem Samirt. Nem vette fel.
Nem igazi hó esett, hanem az a változat, ami emlékezteti az embert,
hogy a tél sem mindig fenékig tejfel. Gyalogoltam a latyakban, a
decemberi sötétben, átázott a cipőm, az istálló ablakait belülről



belepte a pára a fűtőberendezés, a lovak testmelege és a meleg
leheletük miatt. Egyenesen Amanda bokszához mentem. Az ajtaja
tárva-nyitva állt.

– Beszélhetnénk?
Nem válaszolt, úgyhogy bementem, és leültem Devlin fejénél.

Amanda állva húzogatta végig a kefét a ló hátán, minden húzás után
kitisztítva a kefét. A ló szőre már így is fénylett, de Amanda most
nem hagyhatta abba, akkor kénytelen lett volna rám nézni.

Mit csinálok én itt? Miért éreztem hirtelen, hogy
magyarázkodnom kell, miért az én feladatom, hogy megnyugtassam
Amandát? Nem bántottam. Mégis itt vagyok, hogy elmagyarázzam,
hogy nem történt semmi komoly, hogy az ő életében semmi nem fog
változni, hogy minden olyan lesz, mint régen. Meg hogy bocsánatot
kérjek. A mi kapcsolatunk Amandával pontosan így nézett ki. Én
kértem tőle bocsánatot, akár csináltam valamit, akár nem. Soha
nem fordítva.

Devlin lehajtotta a fejét, és meleg levegőt lehelt a hajamba.
Megsimogattam a pofáját. Legalább fél éve jártam utoljára a
lovardában. Azelőtt gyakorlatilag itt laktam. Apa mindig mondta,
hogy majd ha elkezdem „megkedvelni a fiúkat”, akkor abba fogom
hagyni a lovaglást, és utáltam, hogy igaza lett. Ahányszor beléptem
ide, elhatároztam, hogy újrakezdem. De aztán sosem lett belőle
semmi.

– Amanda – próbálkoztam. Jobb lesz túlesni rajta.
– Ezt nem teheted, hogy… – Amanda felém fordult, felemelte a

kezét, és fenyegetően megrázta a kefét. Annyira fel volt dúlva, hogy
megbicsaklott a hangja. – Nem értem, hogy gondolod ezt, Maja.
Nem értem, mit akarsz, mit mondjak. Nem érted, mennyire beteg ez
az egész? Nem érted, mit tettél?

Bólogattam. Legjobb, ha egyetértek. Az talán meggyorsítja a
dolgot.



– Szóval nehogy azt hidd, hogy nem tudom, milyen nehéz
Sibbével… – sírva fakadt. Amanda meg volt győződve arról, hogy ez
az egész róla szól. – De Maja, ő nem ezt érdemli. Most nagyon nehéz
neki, Maja. Nem teheted ezt vele.

Ha még egyszer kiejted a szádon, hogy Maja, pofán verlek,
gondoltam. Muszáj volt csendben maradnom egy darabig.
Elszámoltam százig. Hagyd, hadd beszéljen, nem kell figyelned, csak
hagyd, hadd mondja.

De Amanda azt nem tudta megmondani, hogy mit gondoljak.
Nem mondhatta, hogy ne akarjak ordítani vele, hogy nem ért
semmit. Hogy tiszta hülye. Még azt se érti, hogy a becenévtől, amit
kitalált Sebastiannak, olyannak tűnnek a fiúink, mint két
képregényfigura. Labbe és Sibbe. Tudde és Ludde. Kázmér és Huba.
Nagyot nyeltem. Elegem volt Amandából. Elegem volt mindenkiből,
akik azt hiszik, hogy pontosan tudják, milyen Sebastiannal járni. Én
jártam vele. Csak én. Nem akartam, de mégis így volt. És senkinek
fingja nem volt, hogy milyen szarul érzem magam. Nem bírom
Amandát. Nem bírom ezt az egészet. Mégsem bírtam vele
ellenkezni.

– Nem fogok… ez nem olyan…
– Na és Samir? Ez nem valami rendes dolog vele szemben sem.

Vagy talán bele vagy esve? – olyan gúnyosan horkantott, hogy azt
hihette az ember, hogy valami dagadt, szövetnadrágos vidéki
önkormányzati képviselőről beszélünk, felnőtt politikusgyerekekkel.

Miért ne? Miért ne lehetnék szerelmes Samirba? Tényleg annyira
valószínűtlen? Mióta Labbéval járt, Amanda úgy beszélt Samirról,
mintha az ő saját jótékonysági projektje lenne. Samir aaannyira
okos! Samir aaannyira vicces! És olyan okos! És olyan vicces!
Mondtam már, hogy milyen okos?

– Nem – mondtam a fejemet rázva. – Nem, nem.
Nem volt erőm végiggondolni, lehet, hogy hazudtam, de nem

érdekelt.



– Nem tudom. De nagyon nehéz volt, Amanda. Bírom Samirt, ő
nem olyan bonyolult folyton. Nekem olyan… Sebastian meg én
nem…

Nem is kellett befejeznem a mondataimat. Legcélravezetőbb volt
hagyni Amandát, hogy úgy fejezze be őket, ahogy neki tetszik.
Tulajdonképpen sírnom is kellene. Persze egyszerre nem sírhatunk,
Amanda gyűlölte, ha elterelik róla a figyelmet. De amint ő befejezte,
nekem kéne sírnom. Hogy valóban megnyerjem őt magamnak,
hagynom kéne, hogy megvigasztaljon. De nem hiszem, hogy
kibírtam volna.

– Egyszerűen csak megtörtént. Sebastiannal minden olyan nehéz,
és Samir…

Amanda dühösen meredt rám.
– Beszélni fogok Samirral – bizonygattam neki. – Sebastiannal is

beszélni fogok, de meg kell ígérned, hogy nem mondasz semmit.
Sem Labbénak, sem Sebastiannak. Mert Sebastiannak nem szabad
megtudnia. Tisztára megbolondulna, ha megtudná.

Amanda bólintott.
– Persze, hogy nem mondok semmit.
Azon gondolkodtam, vajon Labbénak elmondta-e már.
– Akkor jó – mondtam.
– Mindig betartom a titkaimat – szipogott dühösen.
Tanulj már meg beszélni, gondoltam. Az ígéretet tartjuk be, a

titkokat megőrizzük. De erre aligha hívhattam fel most a figyelmét.
– Köszi, Amanda – mondtam inkább.



29.

Kint koromsötét volt, éjszaka már délután négykor. Isten hozott a
decemberi Svédországban. Miután megvigasztaltam Amandát
minden miatt, amit nem tettem, kimentem a lovardából, és
felhívtam Samirt. Még mindig nem vette fel. Négyszer hívtam
egymás után. Küldtem egy üzenetet. Online volt, de amikor az
üzenetemnél megjelent, hogy „kézbesítve”, kikapcsolta magát.
Semmi válasz. Amikor a Vendevägenhez értem, láttam, hogy jön a
busz a tér felől. Felültem rá, és elmentem a metróig, közben még
egyszer telefonáltam. Az üzenetrögzítője kapcsolt be.

Beszélnünk kell. Nem akartam addig várni, míg Sebastian
hazajön. Amit muszáj megtennem, azt addig akarom megtenni, míg
valaki meg nem akadályoz benne, vagy meg nem gondolom magam.
És Samir dühös volt, mikor elment, már azelőtt, mielőtt Amanda
megjött. Nem akartam, hogy összevesszünk, nem akartam, hogy azt
higgye: szégyellem – azt akartam, hogy tudja, komolyan gondolom.

A metrókocsinak két ablaka is le volt húzva. Jéghideg volt a
levegő. Mégis péntek esti piaszag és karácsonyi vásár szaga volt a
kocsiban. Mörby centrum és az Östermalmstorg között minden
ülést és minden talpalatnyi helyet elfoglaltak az emberek meg a
bevásárlószatyraik. Időbe telt, mire a Gamla Stanhoz értünk. A sok
embertől alig láttam ki az ablakon, de miután átszálltam másik
metróvonalra, jobb lett.

Christer mesélt egy kutatásról, ahol azt vizsgálták, hogy mennyi az
emberek várható élettartama, kiindulva a metróállomásokból. Kábé



tizenöt év különbség volt az átlagos várható élettartamban a
Bagarmossen és a Danderyd kórház között. És a Tensta előtti utolsó
három megállónál már egyáltalán nem voltak öregek a metrón. És
egyetlen korombeli lány se, csak fiúk meg két anya babakocsikkal,
fejkendőben és földig érő ruhában. Lehet, hogy a korombeli lányok
mind otthon ülnek bezárva a lakásban, nehogy véletlenül
felakadjanak egy felálló farokra, vagy ki találjanak zuhanni az
erkélyről.

A dzsekim zsebében ott volt a könnygázspray, amit anyától
kaptam, ő Franciaországból hozta. Régen egyszer véletlenül
megnyomtam, mikor a zsebemben volt, észre se vettem, csak
amikor kivettem a kezem a zsebemből, és végigsimítottam a hajam,
a szemem meg felrobbant. Több mint két órán keresztül csípett és
folyt a könnyem. Anya be akart vinni az ügyeletre, de apa beállított a
zuhany alá, és addig öblítette az arcomat langyos vízzel, míg egy
kicsit jobb lett. Aztán felhívta egy barátját, aki orvos, és ő felírt
valami kenőcsöt meg egy szemöblítőt. Attól aztán elmúlt a duzzanat.
Apa azt akarta, hogy azonnal dobjam ki a spray-t, de anya nem volt
hajlandó. El is kaphatnak engedély nélküli fegyverbirtoklásért, de
anya „tojt rá”, mert „az én biztonságom fontosabb”. Fontosabb, mint
micsoda, gondoltam, hiszen ha elkapnak a rendőrök, én kerülök
bajba, nem ő. De most mindenesetre örültem, hogy nálam van.
Amikor a velem szembeni ülésre leült egy pasas, rátettem az ujjamat
a flakonra a zsebemben, és lesütöttem a szemem.

Vigyáztam, hogy ne kerüljek szemkontaktusba senkivel. Arra
gondoltam, hogy közelebb ülök a babakocsis nőkhöz, de középre
állították a babakocsikat, és nem lehetett odaférni az üres ülésekhez.

A Tensta Centrum az utolsó előtti állomás volt a kék metrón. Két
ember kivételével mindenki leszállt velem együtt. Lelassítottam a
lépteimet, hogy az utolsó legyek a mozgólépcsőn. A telefon GPS-ébe
már beírtam Samir címét, és megnéztem, hogy merre kell
elindulnom, amikor feljövök a metróból, de most nem akartam



elővenni a telefont, nem akartam, hogy lássák, hogy idegen vagyok,
és a telefont sem volt kedvem mutogatni.

Az utcaszinten többen voltak, mint a metróban, a babakocsis
nőket egy tizenegy év körüli srác várta, és hátulról láttam három bő
ruhás asszonyt, akik épp egy élelmiszerboltból jöttek ki, de rajtuk
kívül továbbra is csak férfiak. Pasik, pasik, pasik.

Samir sose mondta, hogy Tenstában lakik. Meglepődtem, amikor
megnéztem a címet? Talán. Talán azon, hogy épp Tensta, a
legrosszabb hírű no-go zóna, az egész valahogy olyan extrémnek
tűnt, majdnem mintha csak kitalált lenne, nem valódi.

De nem is tudom, tulajdonképpen mit vártam, milyen lesz a hely,
még soha nem jártam erre. Zöldségesstandokat? Földre terített
szőnyegeken árult hamis órákat és műanyag táskákat rájuk
ragasztott Gucci márkajelzéssel? Pirított mandulát és gesztenyét,
egymással focizó tizenkilenc éves gyerekes családokat, sakktábla fölé
görnyedő öregembereket és bekötözött kezű Rocky-féle figurákat,
akiket mindenki megtapsol, amikor fejükre húzott kapucnis
melegítőfelsőben végigfutnak az utcán? Pitbullokat és Red Bullt?
Sáfrányt és fokhagymát? Az utcán golyózó, öblösen kacagó
embereket? Talán igen. Vagy lehet, hogy azt hittem, olyasmi lesz,
mint ahol Dennis lakik. Egyszer voltunk ott Sebastiannal, és bár
kicsivel messzebb vettük fel a háztól, az akkor is látszott, hogy
milyen unalmas és jelentéktelen sorházas környék. Olyasmi, amit
abban a szempillantásban elfelejtesz, amikor elhagyod, annyira
értelmetlen, mint egy eldobható műanyag pohár. Na de ez? Ez
felfoghatatlan volt. Ok és cél nélküli hely. Fedő nélküli, törött
tárolódoboz.

Lehet, hogy nyáron jobb, amikor nincs ennyire sötét, és levél van
a fákon, de most egész egyszerűen a legrondább hely, amit valaha
láttam. Azok a politikusok meg újságírók, akik felvágnak azzal, hogy
„ők bizony Tenstában laknak”, hát azok szerintem nem normálisak.
Vagy van egy másik lakásuk is a belvárosban.



Csak a téren, a metrólejárat mellett négy rossz lámpát számoltam
össze, és Christer hangja szólalt meg a fejemben. Az ő komolykodó,
fennkölt tanárhangja. Ha tudná, hogy eljöttem ide, örülne, kimérten
biccentene, és fontoskodó hangon azt mondaná: Ez az igazi
Svédország, Maja. Bizony, ilyen. De nem ez az igazi Svédország,
legalábbis nem igazibb, mint a menő Östermalmstorg vagy a part
menti szigetek, vagy a Strandvägen sokmilliós lakásai. Valami nem
lesz igazibb attól, hogy ronda.

A tér másik oldalán leültem egy buszmegállóban, és fél kézzel
elővettem a telefont. Muszáj volt. A másik kezemmel a
könnygázspray-t szorongattam a zsebemben, és megpróbáltam
meggyőzni magam, hogy attól, hogy félek, még nem vagyok
rasszista. Anya hangja visszhangzott a fejemben: Az, hogy óvatos
vagy, nem jelenti azt, hogy félsz. Megpróbáltam tájékozódni. Samir
nem lakott messze a metrómegállótól, a GPS öt perc sétát írt.
Amikor egy srác a metróról végre felszállt egy buszra, aminek
annyira sürgős volt, hogy be se csukta az ajtót, úgy gurult ki a
megállóból, elindultam egy aszfaltozott járdán. Sehol senki. Senki
nem volt az utcán kutyát sétáltatni vagy gyereket levegőztetni. Senki
nem kocogott, senki nem ment sehova. Sietős léptekkel hagytam a
hátam mögött a graffitiket a falon, a feldöntött kerékpártárolókhoz
láncolt fél bicikliket, át egy pisiszagú aluljárón, el két elhagyatott
játszótér mellett.

Samirék az egyik bérház földszintjén laktak. Tisztára úgy nézett
ki, mint ahogy a bérházakat elképzelik a külvárosi környezetben
játszódó ifjúsági filmekben, leszámítva a kötött sapkákat, a
vámpírokat, a retróbicikliket és a havat. Visszhangzott a lépcsőház, a
kapu nyitva állt, úgy látszott, itt nincs szükség kapukódra. Samirék
ajtaja pont a lift mellett volt, amikor megnyomtam a csengőt,
vidáman csilingelt. Samir fiatalabb változata nyitott ajtót. De Samir
maga is felbukkant, még mielőtt bemutatkozhattam volna.



Samir szülei mindketten otthon voltak. Nem is tudtam, hogy van
két öccse, de annyira hasonlítottak hozzá, hogy csak azok lehettek.
Bemutatkoztam, és azt hittem, esetleg leülünk a konyhában, ahova
beláttam az előszobából, az erkélyre vezető a tóban végződő keskeny
folyosóról. Az erkély tele volt üres kartondobozokkal. Vajon azt
vártam, hogy a szülei majd beszélni akarnak velem, megkérdezik,
honnan ismerjük egymást Samirral, ragaszkodnak hozzá, hogy
leüljek, megigyak egy csésze teát, megegyek egy szelet ragacsos
sütit, vagy legalább kíváncsian fognak méregetni? Talán. Semmi
ilyesmi nem történt. Úgy tűnt, nem érdeklem őket, sőt az anyja
kifejezetten bosszúsnak tűnt. Mondott valamit idegen nyelven, amit
nem értettem, aztán nem is láttam többet. Az apja megfogta az
előrenyújtott kezemet, de gyorsan el is eresztette anélkül, hogy
bemutatkozott volna, sarkon fordult, és bement, leült a tévé elé,
valami focimeccs ment, két csapat játszott, soha egyikükről se
hallottam. Óriási tévéjük volt, legalább kétszer akkora, mint a
mienk. Először azt hittem, hogy le van kapcsolva a hang, aztán
láttam, hogy az apja fején van egy vaskos, méregzöld fejhallgató.

Nem értettem, miért mérges Samir. Azért, mert nem szóltam
előre, hogy eljövök? De hát ő is csak úgy felbukkant nálam anélkül,
hogy előtte mondta volna. Hiszen így kezdődött az egész.

Nem vártam volna el, hogy bemutasson, mint barátnőjét,
tökéletesen megfelelt volna annyi, hogy „ez itt Maja, egy osztályba
járunk”.

Bemehettünk volna a szobájába, szerettem volna látni, nem baj,
ha az öccseivel osztozik rajta. Nem érdekelt, hogy ilyen helyen lakik.

Meg akartam neki mondani, hogy: Nem kell szégyellned, nem
érdekel. De fura volt. Csendben maradtam. Beszélhetünk? Valami
ilyesmit sikerült kipréselnem, semmi mást.

Samir bólintott, és bedugta a lábát egy edzőcipőbe, amit még soha
nem láttam rajta a suliban. A ruhája is más volt, fényes, susogós
dzsoggingalsót viselt. Külvárosi egyenruha, gondoltam.



– Gyerünk! – mondta. Hátrafordultam, hogy visszamenjek a
nappaliba, és elköszönjek az apukájától, de Samir karon fogott, és
kitaszigált az ajtón, ki a lépcsőházba, ki a nyitott kapun.

Nyilvánvaló volt, zavarja, hogy eljöttem. Nagyon dühös volt. Én
csak azt akartam, hogy kettesben tudjunk beszélni, hogy Amanda
tudja, meg akartam kérdezni, hogy mit csináljunk. Nem akartam én
meghozni minden döntést. Azt szerettem volna, ha azt mondja,
hagyd ott Sebastiant, akkor azt válaszolhattam volna, hogy ma este
szakítok vele, és nem éreztem volna olyan egyedül magam. Miért
nem látja, hogy kedves tőlem, hogy eljöttem hozzá, ahelyett, hogy
azt kértem volna, ő jöjjön el? Meg akartam mutatni, hogy szívesen
eljövök hozzá. Hogy nem bánom, hogy nem érdekel, hol él.

Olyan gáz volt. Örökké ez az „engem ez nem érdekel, Samir”.
Azon tűnődtem, vajon miért érzem olyan fontosnak, hogy megértse,
hogy nem érdekelnek a körülményei. Samir talán valami
csúcsszuper helynek tartja Tenstát, ezerszer jobbnak, mint bármi
mást? Aligha. Akkor nem ingázna naponta egy órát oda, egyet
vissza, csak hogy a Djursholmi Gimnáziumba járhasson. Vágom a
témát. Lehet, hogy meg kellett volna mondanom, hogy értem, miért
gyűlöli ezt az elviselhetetlen helyet, ahol kénytelen lakni, megértem:
mindent megtesz, hogy elkerülhessen innen. Mert ő jobbat érdemel
Tenstánál.

Ő sokkal jobb, mint a hely, ahova került. Lehet, hogy ezt kellett
volna mondanom. A lakásuk, az a lépcsőház, a környék, a poliészter
dzsoggingalsó. Nem kell szégyellnie, nem ő tehet róla. De ezt persze
nem mondhattam, mert akkor meg ettől szégyellte volna magát.

Előttem ment, nem szólt egy szót sem. Nem tudtam, hova
megyünk. De mindegy volt. Nem tudtam, Tenstában hova megy az
ember, ha beszélgetni akar valakivel, mindenre fel voltam készülve,
mosókonyhára vagy alagsori raktárhelyiségre, graffitifalra, a
művház udvarára, kávézóra vagy gördeszkás parkra. Csak végre
lehessen nyugodtan beszélni.



Időbe telt, mire felfogtam, hogy a metróállomás felé tartunk.
Akkor megragadtam a karját, kényszerítettem, hogy megálljon.

Már mielőtt elmondtam volna, miért akarom, hogy beszéljünk,
azelőtt furán nézett rám. Ahogy mondtam tovább, csak egyre
rosszabb lett. Őszintén szólva nem emlékszem pontosan, hogy mit
mondott, de mindenesetre nem akarta, hogy szakítsak Sebastiannal,
az ő kedvéért semmiképp sem. Nem járunk, Maja. Lefeküdtünk
egymással néhányszor, az nem ugyanaz.

Hát, lekurvázni éppen nem kurvázott le, ilyet nem mondott. De az
intelligens, politikailag szuperelkötelezett, leendő külföldi tudósító,
a világon a legeslegokosabb Samir más szemmel nézett rám. Hát-te-
nem-vagy-normális szemmel.

Nem akart megállni sem. Úgy tűnt, folyamatosan mennünk kell,
mialatt beszél. El akart tüntetni innen, amilyen gyorsan csak lehet,
hogy mit akarok mondani, az nem számított, újra megfogta a
karomat, mint egy hisztiző kétévesnek, aki nem akar hazamenni a
játszótérről. Mire elmondta a mondanivalóját, oda is értünk a
metróhoz, de ott se hagyott békén, ott toporgott a ronda, fehér
edzőcipőjében, míg meg nem jött a vonatom, és fel is szállt velem, és
eljött egész a T-Centralenig.

Mégis mit gondolt, mit csinálok? Titokban ott maradok, szerzek
egy csomó klassz havert és egy saját szürke, jelentéktelen lakást egy
méter kilencvenes belmagassággal és pévécé padlóval? Hogy én
leszek az új szomszéd, terhes hasat növesztek, szerzek egy az övéhez
passzoló dzsoggingot, és mintás sálat tekerek a fejem köré, mert az
annyira csini?

A kocsiban leültem, ő állva maradt, pedig volt egy csomó szabad
hely. Mire megérkeztünk, kissé lehiggadt, a vállamra tette a kezét,
mielőtt elment. Szia, Maja. A suliban találkozunk. Legszívesebben
leköptem volna.

A Danderyd kórháztól végig gyalogoltam hazáig. A
metrómegállótól a Mörby iskola parkolójához vezető aluljáró rohadt



jól nézett ki, majdnem olyan otthonosan, mint egy nappali szoba,
összehasonlítva a tenstaival. De fázni kezdtem, már jóval a
Stocksund IP sportpályái előtt. Az Amandától kapott kötött
kesztyűm („egy szupercuki boltban találtam, a SoHo-ban”) teljesen
átázott, belülről az izzadtságtól, kívülről a havas esőtől. Olyan nehéz
volt, mint egy rongyszőnyeg. Kihajítottam egy szemetesbe a
Djursholm határátjelző tölgyfánál, és inkább a zsebembe dugtam a
kezem. Így se lett jobb.

Mire végre hazaértem, már annyira fáztam, hogy egész testemben
reszkettem, egyenesen a fürdőszobába mentem, de addig semmit
nem vettem le magamról, míg meg nem telt a fürdőkád. Szinte fájt,
ahogy belemerültem a vízbe, annyira forró volt, de kibírtam.

Azt hittem, Samir szerelmes belém. Talán magától értetődőnek is
vettem, hogy halálosan belém van esve, hiszen mindig is így volt
(vagy nem?), és egész az otthonáig utaztam, hogy elmondjam neki,
én is bírom őt, és azt hittem, hogy meg fogja érteni. Hogy azt fogja
gondolni, megérem a fáradságot. De nem így lett.

Amikor már átmelegedtem, és a bőröm tiszta ráncos lett, a
fürdővíz meg hűlni kezdett, belebújtam apa fürdőköpenyébe,
bementem a nappaliba, ahol a paplanom még mindig ott volt a
kanapén, alábújtam, és felhívtam Sebastiant. Ugyan már másnap
este jöttek haza Dél-Afrikából, de ezt most kellett megtennem,
azonnal, még mielőtt meggondolom magam. Majdnem húsz percig
beszéltünk. Amikor felvette a telefont, először alig hallottam, mit
mond, de aztán átment egy csendesebb helyiségbe, vagy kiment
valahova, nem tudom, de elmondtam neki, amit mondanom kellett,
ő meg válaszolt, teljesen nyugodtan és összeszedetten, nem lett
mérges, és mondtam, hogy majd beszélünk, amikor hazajöttek, erre
azt mondta: most mit akarsz, mit mondjak, nem volt szomorú a
hangja, de úgy tűnt, megértett mindent, aztán elbúcsúztunk, és
letettük a telefont. Tíz perc múlva hirtelen elbizonytalanodtam,



hogy emlékezni fog-e arra, mit mondtam, úgyhogy küldtem neki egy
üzenetet is.

Mivel nem válaszolt, küldtem még egyet. Ugyanazzal a szöveggel.
Biztos akartam lenni benne, hogy ez lesz az első dolog, amit
megpillant, ha ránéz a telefonjára, arra az esetre, ha esetleg
elfelejtené az egészet, bár nem olyan volt a hangja, mintha be lenne
tépve.

Még egy csomót vártam éjfél után, mire felhívtam Samirt. Lehet,
hogy nem vette komolyan, amikor mondtam neki, hogy szakítani
fogok Sebastiannal. Lehet, hogy azért viselkedett úgy. Először
felvette a telefont. Szerintem felébresztettem álmából. Nem szóltam
bele, csak letettem. Láthatta a képernyőjén, hogy én hívtam, és azt
vártam, hogy visszahív. Amikor eltelt nyolc perc, újra felhívtam.
Samir üzenetrögzítője bemondta, hogy majd visszahív. „Amint tud”,
mondta a rögzítő. Pár órával később elaludtam, kezemben a
mobillal, a hangerő a maximumra állítva. Samir nem hívott.
Sebastian sem.
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Amikor Sebastiannal vége lett (és Samirral is), nem csináltam
semmi olyasmit, amit az ember akkor csinál, ha véget ért egy
kapcsolata. Nem néztem filmeket, amiket kiskoromban szomorúnak
tartottam, nem ettem fagyit közvetlenül a dobozból, és nem
hallgattam dalokat arról, hogy minden srác milyen szemétláda. De
megfáztam. Még két napig elvonszoltam magam az iskolába, de
amikor az utolsó napnak vége lett, és végre elkezdődött a szünet,
nagyon felment a lázam.

A szünet első napján anya belém diktált egy dupla adag
ibuprofent, és a kezembe nyomott egy takarót és egy párnát, hogy
velem legyen a kocsiban. Az út legnagyobb részét végigaludtam,
néha felriadtam arra, hogy fáj a hátam, a nyakam vagy a lábam.
Izzadtam, és Lina aggodalmasan, homlokát ráncolva bámult rám a
hátsó ülés túlfeléről mélykék szemeivel. Apa felébresztett, amikor
megálltunk enni, és muszáj volt velük bemennem az út menti bárba.
Grillkolbászt adtak zacskós ketchuppel és sötétre égetett sült
krumplival, de legszívesebben a kocsiban maradtam volna.

– Túl hideg van – mondta apa.
– Valamit muszáj enned – mondta anya.
Este hét is elmúlt már, mire a nagyapához értünk, a házhoz vezető

úton el volt takarítva a hó. Nyáron a nagyapa kutyáival szoktunk
ugyanezen az úton sétálni. Nagyapa három kilométerre lakott a
bolttól meg az újságostól, és amikor kicsi voltam, a nagymama
mindig azt akarta, hogy játsszak a szomszéd gyerekekkel, de nem



akartam, mert nem ismertem őket. Inkább elmentem a boltig meg
vissza, megvettem az esti lapot nagyapának, aztán visszamentem, és
vettem magamnak egy fagyit. Ezzel elvoltam. Oda-vissza. Néha
annyiszor fordultam, hogy már a kutyák sem bírták a tempót.
Nyáron a földút közepén egy sávban fű nőtt, és eső után mély
pocsolyák keletkeztek, a szúnyogok a tetejükön úszó benzinfoltra
szálltak le. Most mindkét oldalról kétméteres hófal meredt az út
szélén, és ez volt a második karácsonyunk nagymama nélkül. A
lépcsőn, ami most már csak a nagyapa lépcsője, egy fenyőfa állt,
mellette két lámpás égett.

A szobámban be volt gyújtva a cserépkályha, nagyapa még egy
melegítőpárnát is tett az ágyamba. Át sem öltöztem, azonnal
elaludtam abban a ruhában, amiben utaztam. Anya kétszer is bejött,
először lehúzta rólam a ruháimat, és belebújtatott egy hűvös, frissen
vasalt hálóingbe. A nagymamáéba. Amikor másodszor bejött,
narancs-keserűmandula ízű italt hozott, Amerikában vásárolt
influenza-pezsgőtablettából készítette. Aztán csak aludtam, aludtam
és aludtam, míg a többiek mézeskalács-házat készítettek (éreztem az
illatát), feldíszítették a karácsonyfát (hallottam, amint apa
bevonszolja a házba, anya meg rászól, hogy mennyi havat hord be a
szőnyegre), húsgolyókat gyúrtak és sonkát sütöttek (megint az illat),
lazacot pácoltak, anya feljött, és hozott egy lazacos szendvicset,
amikor készen voltak, de nem bírtam megenni.

Csak feküdtem a pehelypaplan alatt, amikor nagyapa feljött, és fát
rakott a tűzre, meg amikor beeresztette hozzám az egyik kutyát, aki
aztán a takaróm alatt aludt el, a térdhajlatomba nyomva az orrát.
Akkor is csak feküdtem, amikor anya felhozott egy tálcát teával meg
sajtos szendviccsel, azt sem bírtam megenni. Felhúztam az államig a
takarót, és félig ülve elnyalogattam egy vaníliás jégkrémet, mialatt
Lina megmutogatta a rajzokat, amiket karácsonyi ajándékként
rajzolt. Amikor megettem a fagyit, magzatpózban összekucorodtam
a paplan alatt, és elaludtam, mialatt Lina csak magyarázott tovább.



Csak szenteste másztam ki az ágyból, fél órán keresztül
zuhanyoztam, kétszer hajat mostani, és tiszta ruhába bújtam. Anya
áthúzta az ágyamat, én meg felfaltam három adag tejberizst
eperszósszal. Lina addig kotorászott a tejberizsében, amíg meg nem
találta a mandulát, sok éve már, hogy utoljára nekem jutott, mert
Lina még mindig annyira tudott örülni neki.

– Maja, hol lakik a Mikulás? – kérdezte teli szájjal.
– Hááát… szóval… – mondtam habozva. Ezt a beszélgetést párszor

már lejátszottak. Nem kéne, hogy meglepje. – A Mikulás igazából
nem létezik.

– Tudom – sóhajtott Lina, és beharapta az alsó ajkát. – De akkor
a repülő rénszarvasok, azok hol laknak?

Idén csak mi karácsonyoztunk a nagyapánál. Anya testvérei úgy
döntöttek, hogy a párjaik családjával ünnepelnek, végül is idén ez
már nem az első nagymama nélküli karácsony. De annál jobb! Ez
egy csendesebb karácsony volt, randalírozó és sorban hisztiző
unokatesók nélkül, akiknek a nevetséges vitáiban állandóan a
felnőtteknek kell igazságot tenniük.

Szenteste megdőlt a helyi hórekord (a mérések kezdetétől
számítva), sem a parabolaantenna, sem az internet nem működött.
Nagyapa hifitornyán hallgattunk zenét, a konyhában ebédeltünk,
mert ott volt a legmelegebb, aztán ebéd után mindannyian leültünk
a nappaliban, és megnéztünk a tévékészüléken egy filmet, amit apa
választott. A film közben elaludtam, és úgy ébredtem, hogy anya
ölében van a fejem. Simogatta a homlokomat, én meg csak
feküdtem tovább behunyt szemmel. Lina megtanított egy
kártyajátékra, amit saját maga talált ki, apa meg a konyhában
nekiállt krumplit hámozni. Mi, többiek kimentünk sétálni („ki kell
használnunk, amíg fent van a nap”), a hideg levegőtől kapart a
torkom. Miután visszajöttünk, begyújtottam a konyhai kandallóban,
amiért úgy megdicsértek, mintha legalábbis nehezebb lenne tüzet
gyújtani, mint feltalálni a penicillint.



Mialatt kint sétáltunk, nagyapa egy borítékot dugott a zsebembe.
Megsimította az arcom, és rám mosolygott. A félévi
bizonyítványomért kaptam, aszerint járt a fizetség, hogy mennyire
tanultam jól. Jó vastag volt a boríték, mindig telis-tele pénzzel,
ahogy most is. Még mindig jól tanultam a suliban.

Megálltam a helyem.
– Köszönöm – tátogtam hang nélkül. Nagyapa örült, én meg a

mosolyának örültem, annyira örültem, hogy nagyapa mosolyog,
pedig ez a második karácsony, amikor nincs velünk a nagymama.

Filozófiaórán a suliban beszéltünk arról, hogy mik is az érzelmek,
hogy hat negatív alapérzelem van, szemben egyetlen egy pozitívval,
az örömmel. Feltettem a kezem, és mondtam, hogy hiszen
mindannyian pontosan tudjuk, hogy körülbelül egyformán félünk,
hogy mindig pontosan értjük, mire gondol valaki, amikor azt
mondja, hogy szégyelli magát. Hogy a legtisztább érzelmeink,
amelyekkel az életbe kapaszkodunk, azok mindig negatívak.

Libabőrös leszek, amikor arra gondolok, ahogy ott ülök a
teremben, és megpróbálom megmutatni, hogy én mélyebben
gondolkodom és érzékenyebb vagyok, mint a többiek. Azt hittem,
tudom, milyen érzés dühösnek lenni. Azt hittem, tudom, milyen
elveszíteni az önkontrollt. Csakhogy, tádámm! Az a helyzet, hogy az,
amikor két vekni vajas-sajtos kenyeret befalsz, mert éppen lejössz a
szerről, az nem számít. Amikor látomásaid vannak valami
tablettától, vagy amikor bekokózva kefélsz, és azt mondod utána,
hogy annyira jó volt, azt hittem, belehalok – na, az csak megjátszás.
Semmit, az égvilágon semmit nem tudtam arról, hogy milyen,
amikor meg akarok halni. Egyetlenegy temetésen voltam életemben
(a nagymamáén), soha nem féltem igazán, soha nem voltam
egyedül, soha nem akartam meghalni. Soha nem hullottam szét
ezernyi darabra. Az Okos Kis Maja, a legelső padban, a felnyújtott
kezével. Tanító bácsi, én, én tudom a választ! Nem, nem tudod.
Nem tudsz te semmit.



Most, az osztályteremben történtek után már tudom: az
alapérzelmek ízetlenek és unalmasak, csak a bolond járkál és röhög
egész álló nap.

Néha nevetek, de az örömöm csak hisztérikus reakció.
Szégyen. Félelem. Gyász. Gyűlölet.
Az összetett érzelmek eltűntek, a kevert színek a festékboltban, a

tojáshéjszín tizenhat árnyalata. Sárga plusz kék egyenlő zöld.
Barátság? Féltékenység? Gyengédség? Gondoskodás, együttérzés.
Boldogság. A boldogság hiányzik a legjobban, mindennek a
keveréke, az összes negatív érzelemé, plusz egy cseppnyi
meglepődés, és egy nagy adag öröm. A boldogság a tökéletes
keverék, de a pontos receptet senki nem tudja.

Ekkor, ezek alatt a karácsonyi napok alatt a nagyapánál voltam
utoljára boldog. Sokat nevettem, és úgy mondtam anyának
dolgokat, hogy nem gondoltam állandóan arra, hogy csak azért
mondom őket, mert ő azt akarja, hogy ezt mondjam. Lina kapott
ajándékba egy walkie-talkie-t, és kikényszerített a hóba, hogy
kipróbáljuk, milyen messzire ér el. Amikor ez megvolt, építettünk
egy hókunyhót, meg csináltunk egy hógolyólámpást, amit
meggyújtottunk, csináltunk hóangyalokat, és hógolyókat dobáltunk
a tó jegére, hogy lássuk, milyen messzire repülnek. Forró csokiba
mártogatott marcipánt is ettem, szinte ízlett, meg mustárban pácolt
sült sonkát knäckebröddel, mert az a világon a legfinomabb, és a
nagyapa lepisszegett, hogy hallgassak, amikor Jussi Björling
könnyekről meg beteljesületlen szerelemről énekelt.

Három teljes napig csak lélegzetvételnyi időkre voltam szomorú,
és egyetlenegyszer sem féltem: ez a karácsony tökéletes
boldogságkeverék volt. Szenteste, karácsony első napja, karácsony
másnapja.

De azután. Ha összekeverjük az összes színt a festékesdobozban,
csak barna maszatot kapunk. Végül meg minden fekete lesz. Mert a
karácsony másnapja utáni reggel anya hét óra előtt felébresztett.



Claes Fagerman telefonált. Tíz percig beszéltek. Nagyon sajnálja,
hogy ilyen korán hív, és anya is nagyon sajnálja, hogy el kell
mondania, de be kell mennem a Danderyd kórház pszichiátriai
ügyeletére, mert Sebastian megpróbált öngyilkos lenni.
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Két órával később egy helikopter szállt le a nagyapa gyepén, ott, ahol
a tó felé lejt a telek a háztól. Kavargott a hó, ahogy a táskámmal a
kezemben futottam a helikopter nyitott ajtaja felé. Nagyapa
mellettem kocogott, ahogy tudott a fájós lábával. Pár szót beszélt a
pilótával, aki „bevisz a városba”, ahol majd elém jön egy kocsi,
amivel elvisznek a kórházba. Claes nincs ott, de „üdvözletét küldi, és
nagyra értékeli”, amit teszek, de sajnos „muszáj” most valahol
máshol lennie, nem is figyeltem, nem érdekelt.

Sebastian megpróbálta megölni magát.
Nagyapa fura mozdulatot tett a fejével, arcon csókolt, aztán

elengedett.
Csak amikor már a helikopterben ültem, akkor ütött szíven a

gondolat, hogy engem senki nem kérdezett meg, hogy el akarok-e
menni Sebastianhoz. De mit mondtam volna? Nem akarok, majd
ellesz egyedül?

Muszáj volt mennem. Ugye, hogy muszáj?

Sebastian infúziót kapott, fehér kötés volt a csuklóján, rajta
világoskék hálóing. Ahogy beléptem az ajtón, sírva fakadt. Leültem
mellé, aztán felálltam, átmentem a másik oldalra, ahol nem állt
infúziós állvány, befeküdtem mellé az ágyba, odafúrtam az orrom a
nyakához, és én is elsírtam magam.

Az egész „feltehetőleg egy túladagolással” kezdődött. Anya
elpirult, amikor mondta.



– Szüksége van rád, Maja – tette hozzá. Meg volt ijedve, és
gondterhelt volt, de még valami más is látszott rajta. Apa azzal a
fura nézéssel nézett rám, ahogy néha szokott. Olyan érett a mi
nagylányunk, gondolták. Felelősséget vállal. Vannak problémáik
Sebastiannal, de a fiú szereti őt, és Maja megérti, hogy támogatnia
kell, át kell ezen a dolgon segítenie.

Tudták, hogy szakítottunk. De „ebben a helyzetben” ez most
hirtelen el volt felejtve. Bármi is volt az oka a kamaszos
összeveszésünknek, biztosan nem fontosabb, mint hogy most
számíthat rám. Büszkék voltak rám a szüleim. Arra, amit teszek,
mindennek ellenére.

Csakhogy én nem voltam se érett, se bátor. Megcsaltam
Sebastiant, aztán elhagytam, mert „nem bírtam tovább”, aztán most
meg a nyakába borulva sírtam, mert magam sem tudtam, hogy itt
akarok-e lenni. Halálra rémített ez az egész. Most először fogtam fel,
hogy milyen könnyen meghalhatott volna, hogy a halál csupán
egyetlen szívverésnyi távolságra van az élettől, és megfogtam a
csuklóját, rászorítottam az ujjamat a kötésre, szorosabban, mint
ahogy mertem, mert éreznem kellett, hogy ver a szíve. Jobban
féltem, mint valaha életemben. Sebastian meghalhatott volna. És
mindez az én hibám. Megcsaltam őt. Becsaptam.

Bocsáss meg, suttogtam, ajkammal az ütőerén. Nem tudtam
segíteni rajta, nem tudtam, hogyan kellett volna. Bocsáss meg! Hogy
mondja meg az ember valakinek, hogy ne akarjon meghalni? Én
szeretni foglak, amikor senki más nem bír szeretni. Ígérem. Soha
többé nem hagylak egyedül.

Ott feküdtem mellette az ágyban, mialatt mesélt. Szenteste előtti
napon kocsmázni ment, Dennis is vele volt, ő aztán mindig kéznél
volt, ha kellett, és különben is mi mást csinált volna. Persze amikor
a mentősök összeszedték Sebastiant, addigra lelécelt. Sebastian a
Biblioteksgatanon, az Urban Outfitters előtt feküdt a járdán, az
orvos azt mondta, hogy egy nem regisztrált feltöltőkártyás telefonról



érkezett a hívás. De Sebastian nem hibáztatta Dennist. Már
megkapta a határozatot, hogy a tanév végéig maradhat
Svédországban, aztán kiutasítják. A sittről valamivel nehezebb
lelépni, mint az otthonból, ahol lakott, nem kockáztathatta, hogy
elkapja a rendőrség, főleg most nem.

Sebastiant bevitték a sürgősségire kábítószer-túladagolás
gyanújával. Az apja bement hozzá a látogatási idő alatt, de húsz perc
után el is ment. Kábé egy napra rá, karácsonyra virradó éjjel találtak
rá Sebastianra a kórterem mosdójában.

A tükör szét volt törve, és kifolyt a vér a csukott ajtó alatt.
Rengeteg vért vesztett. Azóta van a pszichiátrián, vártak egy kicsit
azzal, hogy felhívjanak, nem akartak az ünnepek alatt zavarni.

Claes beszélt az orvossal a sürgősségin. A nővérek mondták
Sebastiannak, amikor felébredt.

– Lehet, hogy az orvos mondta apának, hogy ne jöjjön be? –
kérdezte tőlem. – Hogy nem fogadhatok látogatókat? Szerinted
lehet, hogy az orvos mondta neki?

Azt akarta, hogy válaszoljak, de nem feleltem. Mert nem akarta
hallani a választ. De mégis dühbe gurult, pedig nem mondtam
semmit, és azt mondta: Fogalmad sincs, miről beszélsz, meg hogy
az apámnak a cégét kell irányítania, meg hogy apám nem
üldögélhet egy kórházban, bámulva a falat. Sebastian többször is
elmondta, hogy az apja nem teheti, és hogy fogjam már fel, én meg
csak hallgattam, mert mindketten tudtuk, hogy ez nem igaz.

Claes itt lenne, ha a bátyád feküdne itt, gondoltam, de ezt se
mondtam. Mert Sebastian bátyja sosem próbálna öngyilkos lenni,
Lukas mindig mindent jól csinált.

De aztán csak kimondtam. Hogy Claesnak itt kellene lennie, hogy
minden normális apa itt lenne, hogy egy apa nem teheti ezt. Ettől
még dühösebb lett, de aztán már nem volt ereje kiabálni. Sírva
fakadt. Ő nem egy közönséges apa, suttogta, szinte könyörgött,



hogy bólintsak rá, aztán csak hallgatott, én meg nem akartam még
jobban elkeseríteni. Úgyhogy az anyjáról kezdtünk beszélni.

– Nem tudták elérni. Nem én kértem, hogy szóljanak neki. Nem
hinném, hogy apa ezért felhívja.

– Miért? – mertem megkérdezni. – Miért nem hívja fel? Miért
nem találkoztok soha? Miért hagyott el titeket?

És most nem lett rám mérges.
– Nem tudom, hogy ő hagyott-e el minket – felelte. – Apa azt

mondja, hogy ő dobta ki anyát, de néha azt hiszem, hogy inkább ő
volt az, aki elhagyta apát, és nem tudom, hogy magával akart-e vinni
minket, vagy nem, de Lukas nem akart vele költözni, és akkor én se
akartam, és apa soha nem engedné, hogy…

Amikor már nem remegett a hangja, folytatta:
– Tegnap telefonált Lukas, kétszer is. Felhívott, igen, felhívott, és

szerintem ha anya hagyta el apát, akkor nem találkozhat velünk.
Apa nem engedné meg. Soha. Apa nem bírja ki, ha megalázzák. És
anya meg…

Egy darab vécépapírral megtöröltem a száját meg az orrát, és
odasúgtam neki, hogy „mondd csak tovább”, és megint sírt, és
amikor kisírta magát, kifújta az orrát, és azt mondta:

– Nem is hasonlítok anyára. Apa mindig azt mondja, hogy rá
hasonlítok, de gyűlölöm anyát, nem hasonlítok rá, az anyám egy
idióta. Szarok bele, hogy ő hagyott-e el minket, biztos ő volt, mert
semmit nem bír végigcsinálni. Lukas is azt mondja. Egy rakás
szerencsétlenség.

Ekkor már nem mondtam semmit.
Az anyja és az apja nem voltak itt vele. Az okos és ügyes

nagytesója, Lukas sem, aki Claesszal persze nem mert ellenkezni,
csak titokban telefonált, amikor az apja nem volt a közelben. De én
legalább bejöttem a kórházba. Én is bántottam őt, de arról nem
beszéltünk többet, amit tettem, már nem volt fontos, semmiség volt,
és amikor a fülébe súgtam, hogy bocsáss meg, azt mondta, nem baj,



most már itt vagy, nem számít, és megcsókoltam, ő visszacsókolt, a
jó kezét bedugta a pulcsim alá, a hajamba fúrta, fogta a tarkómat, és
újra megcsókolt, és újra megcsókolt, mert nem tud nélkülem élni,
akkor az ott élet-halál kérdése volt.

Tényleg komolyan hittem benne? Hogy szüksége van rám, hogy
tovább éljen? Igen. Mert igaz volt. Amikor átvitték a pszichiátriára,
az apja meg a bátyja már Zermattban síeltek. Az apja onnan repült
közvetlenül egy másik városba munkaügyben, Lukas meg utazott
vissza Amerikába. Viccnek hangzik, de az egyetlen ember, aki
meglátogatta Sebastiant, mielőtt én megérkeztem, az Majlis volt,
Claes titkárnője. Most lehet, hogy azt hiszik, ezt csak kitalálom,
pedig nem, és a legszörnyűbb az egészben nem is az volt, hogy Claes
Fagerman a titkárnőjét küldte be, hanem az, hogy pontosan tudta,
ez milyen beteg dolog, és mégis megtette.

Sebastian feküdt a kórházi ágyán, és sokáig csak sírt. Feküdtem
mellette, és láttam rajta, milyen közel volt ahhoz, hogy meghaljon,
láttam rajta, meg akar halni, és azt hittem, ha ott maradok vele,
akkor attól jobban lesz. Akkor majd úgy fog rám nézni, mintha még
sosem látott volna hasonlót. Úgy fogja érezni, mintha elvesztette
volna a lába alól a talajt, és csak egyetlen dologra emlékszik: hogy
mennyire akar engem. És akkor eszembe fog jutni, hirtelen tudni
fogom, hogyan kell megmenteni egy embert. És akkor minden jó
lesz. Akkor Sebastian jól fogja érezni magát.

Eszembe jutott Samir? Talán. De neki nem kellettem, nem
illettem bele az életébe, az enyémhez meg nem akart alkalmazkodni.
Samirnak nem volt rám szüksége.

Amikor Sebastian kórházi ágyában feküdtem, és mindketten
sírtunk, fény akartam lenni számára a világban, megmutatni neki,
hogy mit jelent nekem, ott lenni vele, hozzá, érte. Te jó isten,
gondoljátok, de csak azért, mert tudjátok, hogy később mi történt.
Akkor még senki nem tudott semmit. És engem senki nem kérdezett



meg. Akarod? Képes vagy rá? Senki nem mondta, hogy gyere,
segítek, ezt nem csinálhatod egyedül. Mert mindenki tudta, hogy ez
az egyetlen lehetőség. Csak én maradtam.

Senki nem kérdezte, hogy meg akarom-e menteni Sebastiant, de
mindenki engem hibáztat, hogy nem sikerült.

Fogalmam sincs, mit mondott az orvos, amikor Claes Fagerman
elmagyarázta, sajnos nem tud bejönni, hogy meglátogassa a fiát a
sürgősségi pszichiátrián, mert éppen síel és karácsonyt ünnepel, de
azt tudom, hogy Claes Fagermantól soha senki nem követelt
semmit. Még az orvosok sem. Lehet, hogy egymás között a
társalgóban, amikor Claes nem hallotta, kitárgyalták, hogy
gyerekek, valakinek meg kéne neki mondania, de ők persze soha
nem voltak az a valaki, soha senki nem az a valaki, amikor meg
találkoztak Claes Fagermannal, és elméletileg bármit mondhattak
volna, akkor hirtelen elfelejtették, ami addig fontos volt. Mi a
francot művelsz, az apja vagy! Hol a testvére? Hol az anyja? Nincs
az a pénz, hogy megkérdezzék. Claes Fagerman annyira lenyűgözte
őket, hogy soha nem mertek semmit mondani, csak olyat, amiben
biztosak voltak, hogy tetszeni fog neki. És halálosan rettegtek attól,
hogy a haragját és a megvetését a fiáról esetleg átfordítja rájuk.

Feküdtem Sebastian ágyában, és öleltem, amíg kisírta magát,
álomba merült, és ott maradtam egészen addig, míg fel nem ébredt.

Az egész földkerekségen egyetlenegy ember nem volt, aki felállt
volna, és addig kiabál, míg valaki meg nem hallja: Ide tudna valaki
küldeni Sebastian átkozott, szemétláda szüleit, és kényszeríteni
őket, hogy szeressék úgy, ahogy megérdemli?

Amikor annyira sírt, hogy beszélni sem tudott, akkor
megcsókoltam. Ő visszacsókolt. Kényelmetlen volt, a számba folyt
az orrából a takony, útban volt a kötés, de akkor, ott a kórházban
Sebastian volt a szerelem. Csak őrá volt szükségem, velem volt, és
nem úton valahova máshova, és igen, tényleg azt hittem, hogy meg



tudok valamit változtatni. Nem a világot, hülye azért nem vagyok, de
arra gondoltam, hogy milyen lesz, amikor kieresztik a kórházból, és
fekszünk az ágyában meztelenül, kettesben, utakat rajzol a hasamra,
belélegzem a meleg leheletét, és nincs szükségünk senkire. Kurvára
nincs szükségünk az undorító apjára. Neki kéne meghalnia, nem
neked, súgtam Sebastian fülébe. Komolyan gondoltam? Persze,
hogy komolyan. Gyűlöltem Claes Fagermant. Mindent fel akartam
áldozni Sebastianért. Egyetlen probléma volt csak, hogy fogalmam
sem volt, hogy mi az a minden. Mert a legnagyobb a szeretet,
mindaddig, amíg valami nála is nagyobb lesz.

Helikopterrel és autóval beutaztam a kórházba, természetes volt,
hogy megyek. Visszamentem Sebastianhoz, és vele maradtam. Mert
Sebastiannak szüksége volt rám. Nem volt mellette senki más.
Szeretett engem. Micsoda szerencse, hogy ott voltunk egymásnak.

Így utólag az hiányzik a legjobban, hogy milyen volt, amikor még
tudtam a boldogsághoz hasonló langyos keverékérzelmeket érezni.
Hogy milyenek voltak azok a karácsonyi napok a nagyapánál,
amikor mindent hó borított, és a fejem tiszta volt, mint egy kiadós
eső után, és az érzéseim pont megfelelő keverékre voltak hígítva.

És a szeretet? Nem, a szeretet nem hiányzik. A szeretet nem a
legnagyobb és nem a legtisztább, soha nem lesz tökéletes keverék,
mindig csak egy zavaros kotyvalék marad. Meg kéne szagolni,
mielőtt belekortyol az ember. De még úgy is nagy a veszélye, mert
nem veszed észre, hogy mérgező.



A női börtön, éjszaka



A tárgyalás második hete: 
kedd hajnal 

32.

Még az éjszaka közepén is bevilágít egy halványan derengő
fénysugár a cellámba. A város fénye, kintről jön, odakint soha sincs
teljesen sötét, és soha sincs teljes csönd. Amikor felriadok, még
fekszem egy darabig a hátamon, szoktatom a szemem a sötéthez,
aztán már látom a körvonalakat. A vékony, sárga takaróm a huzat
alatt emelkedik és süllyed, ahogy lélegzem. Az ágytámlára teszem a
kezem, érzem a körmöm nyomait a puha fenyődeszkán. Ilyenkor
vagyok a legeslegjobban egyedül.

Amikor kicsi voltam, volt egy fenyőfaágyam, emeletes ágyat
akartam, és anya vett is egyet az IKEA-ban, a fölső ágyon sose
mertem aludni, de bebújtam az ágy alá, és a hátamon fekve
rajzoltam az ágydeszkákra, titkos üzeneteket írtam az utókornak.
Néha Amandát is rávettem, hogy másszon be mellém. Talán sosem
voltunk jobb barátnők, mint akkor, amikor az egész életünk
jégkrémből és a rágógumi csomagolásában talált csillámos
tetoválásokból állt, meg hogy melyikünk rajzolja a jobb lófejet.
Szűkös volt a hely az ágy alatt, sosem maradtunk sokáig.

Amikor új ágyat kaptam gusztáviánus stílusban, baldachinnal,
véget ért a firkálás. A baldachinos ágyat addig használtam, amíg
Lina elég nagy nem lett, hogy rendes ágyban aludjon. Akkor



megkapta ő, én meg új szobát is kaptam, meg franciaágyat, Amanda
meg csináltatott egy igazi tetoválást a csuklójára, egy liliomot. Ha
rajta volt a karórája, alig látszott.

Sebastian sosem aludt nálunk. Nem azért, mintha anyáéknak
bármi kifogásuk lett volna ellene, csak Sebastian a saját
környezetében érezte jól magát, nálunk meg sosem hagytak minket
békén. Ő viszont pontosan ezt akarta. Hogy békén hagyják. Amikor
hazajöhetett a kórházból, ez még fontosabb lett. Szeretném, ha
csönd lenne. Lehetséges, hogy befogod a szád?

A cellában fel se kell gyújtanom a villanyt, ha vécére akarok
menni. Az acélgyűrű sötétben is csillog, ráülök, már nem is zavar,
hogy kemény, keskeny és kényelmetlen. Amikor kész vagyok,
tapogatás nélkül egyből megtalálom az öblítőgombot, pontosan
tudom, hol van. Annyi ideje lakom már ebben a szobában, hogy
egészen megszoktam, izzó vassal belém égett, örökkön-örökké-
tartó-bőrbe-vésett-feketén-fekete-tetoválással. Mostanában, amikor
felébredek, már nem csodálkozom egy pillanatig sem, hogy hol is
vagyok, és soha nem jut eszembe egy hűsítő miért.

De az álmaim még mindig jönnek. Néha együtt lehetek
Amandával, ahogy nyitott szájjal kacag, karon fog, és belém csíp,
mert mi vagyunk ketten örökkön örökké.

Ő meg én. És Sebastian meg én.
Elég csak rágondolnom, hogy milyen volt Sebastiannal, és a

testem máris reagál rá. Nem számít, hogy a fejem tiltakozik, a
testem emlékszik, még a bőröm is emlékszik rá.

Sebastian előtt olyan lány voltam, aki vagy igent mondott, vagy
nemet. Mást sosem. De Sebastiannal olyan lettem, mint egy fiú.
Nem számított, hogy tudtam, utána utálni fogom magam érte.
Mégis mondtam neki, hogy „gyerünk”, könyörögtem neki, hogy
„légyszi”, „még”, „még egyszer”, „csak még egyetlenegyszer”. A
testem egyetlen dologra emlékszik még annál is jobban, hogy



mennyire kívántam őt – arra, hogy milyen érzés volt, amikor nem
volt többé.

Rajtam a sor, hogy beszéljek. Alig néhány óra múlva. Először majd
Sander végigkalauzol a beszámolómon, utána meg az ügyész tesz fel
kérdéseket.

Szinte hallom a fejemben előre, amit az ügyész mondani fog. Hogy
voltál képes? Mit tettél? Mennyit tudtál? Miért nem állítottad meg?
Felelj!

– Nem a te dolgod, hogy megmagyarázd, Sebastian miért tette,
amit tett – mondja Sander. – Minél hamarabb belátod, és elengeded
ezt, annál jobb. Az egész történetben csak saját magadra kell
koncentrálnod.

Sander szerint nem kellene arról beszélnem, hogy mennyire
szerettem Sebastiant, az „nem tartozik a témához”. Direkt nem
figyel, amikor azt magyarázom, hogyan hagytam cserben Sebastiant.
Mert én tehettem róla, hogy rosszul érezte magát. Vagy hogy
Sebastiannak szüksége volt rám. Amikor erről beszélek Sandernek,
fogja magát, és elkezd lapozgatni valamit, vagy elfordul, vagy a
zsebeiben kotorászik a szemüvegét keresve. Sander nem akarja
hallani, hogy milyen volt nekem Sebastiannal. A szerelmünk
története nem idevaló. Szerinte már önmagában attól bűnösnek
látszom. Vagy totál hülyének, ami kábé ugyanaz.

Ez nem tartozik a tárgyhoz. Nem kell elmondanod. Tartsd
magadban. Ez jogilag nem releváns.

De vannak dolgok, amiket Sander nem ért. Amikor ő fiatal volt, a
királynak nem kellett a palota lépcsőjén megcsókolnia Silviát az
esküvő után. Nem kellett egyenes adásban beszédet tartania, hogy
„Silvia, Silvia, imádlak, bla, bla, bla…” mindenki előtt. Nem volt
szükség külön beszédírókra, hogy kielégítsék a nép kíváncsiságát,
„tűzön-vízen keltünk át, nem a legegyszerűbb utat választottuk, de
minden közül a legnagyobb a szeretet”. Sander idejében az ilyesmi



magánügy volt. Sander idejében, ha nem kezelted diszkréten az
életed dolgait, az kínos volt. De annak az időnek vége. Pontosan
tudom, mit akarnak tőlem. Tudom, hogy én mire lennék kíváncsi:
mindenre a világon, minden apró kis részletre a Sebastian és köztem
levő mocskos, beteg, mérgezett szerelemről. Hogy megértsem, miért
mondtam, hogy az apja megérdemli a halált, és miért lőttem le a
fiúmat meg a legjobb barátnőmet.

Lehet, hogy nem az én dolgom megmagyarázni, hogy Sebastian
miért tette, amit tett. Jogilag biztosan nem releváns. Csakhogy én
ott voltam, az én barátom volt, jobban ismertem, mint bárki más
abban az osztályteremben, és az biztos, hogy többet tudtam róla,
mint a saját szülei. És megöltem őt és Amandát. Ha én nem
magyarázom meg, akkor ki fogja?

Miért? Azt én is szeretném tudni. És a „miért?” végtelenül
hatalmas, teljes őszinteséget követel, és a „teljes őszinteség”
megköveteli, hogy végtelenül óvatos legyek, hogy mit mondok. Mert
ahogy kimondok valamit, az abban a pillanatban igazzá válik.

Aznap, amikor a késlekedések után végre rám kerül a sor, hogy
beszéljek, sokkal előbb ébredek, mint kellene.

A legrosszabb, ha akkor ébredek, amikor a legsötétebb van. Ma
pontosan ez történik, és még mielőtt kinyitnám a szemem, már
tudom, hogy nem fogok tudni újra elaludni. Rosszul vagyok,
odaállok a mosdóhoz, és belehajtom a fejem, folyatom a vizet a
csapból, a csapvíz a sitten soha nem teljesen hideg, soha nem
teljesen meleg, leöblítem az arcom, a hálóingem vizes lesz a
nyakamnál, leveszem. Aztán csak állok meztelenül a szoba közepén,
és lélegzem be és ki, be és ki. Egyszerre fázom és izzadok.

Sander felkészített rá, hogy mi lesz ma, gyakoroltunk,
gyakoroltunk, gyakoroltunk és gyakoroltunk, és nem, nem arról van
szó, hogy Sander összehazudott nekem egy történetet, amit kívülről
betanultam, csak arról, hogy tudja, ha elkezdek dadogni, elpirulni és



izzadni, és észreveszik, akkor nem számít, mit mondok, milyen
becsületes vagyok, senki nem fog hinni nekem.

A vádlott. Ez lennék én. Néhány óra múlva mesélhetek, itt az idő,
hogy „megtegyem a beszámolómat”.

Sander mondta, hogy „jogom van megtagadni a vallomástételt”.
Ez annyit jelent, hogy akár befoghatnám a számat az egész eljárás
alatt. Senki nem kényszeríthet, hogy beszéljek, senki nem
kényszeríthet, hogy kérdésekre válaszoljak. Ha hallgatni akarok,
hallgathatok.

Sebastian a kórházban még beszélt, de amikor kiengedték,
elcsendesedett. Békén hagytam, nem ostromoltam ezernyi
kérdéssel, és nem követeltem válaszokat. Megértettem, hogy
csöndre van szüksége. A haverjai megpróbáltak úgy tenni, mintha
mi sem történt volna. Egyikük sem ragaszkodott hozzá, hogy
bejöhessen a pszichiátriára, de amikor aztán Sebastian újra otthon
volt, nehezebb volt úgy tenni, mintha Sebastian kedvéért
színészkednének. Dennisnek ment a legjobban. Labbénak a
legrosszabbul. Amikor karácsony után Labbe először találkozott
Sebastiannal, Labbe sírva fakadt, elkezdte ölelgetni, persze erre
Amanda is megpróbálta ugyanezt, szörnyű volt. Sebastian utálta az
egészet.

Fázom, ahogy visszafekszem az ágyba. A szekrényben van egy
póttakaró, de túlságosan reszketek, hogy érte menjek. Ha becsukom
a szemem, csíp a szemhéjam mögött. Oldalra fordulok, átölelem a
térdem, belehelek a takaró alá. Újra meg újra kiráz a hideg, már
majdnem megszokom a ritmust, mint amikor csuklik az ember, de
aztán az egész hirtelen abbamarad, ugyanolyan hirtelen, ahogy jött.

Amikor elmondtam a történetemet, nincs többé visszaút. De itt az
éjszakában többféle változata létezik a történetnek, párhuzamos
életek. Nem bírok nem ezeken agyalni. Van egy változat, amiben
nem csókolom meg Samirt, nem hagyom, hogy megfogja a kezem,
nem utazom ki hozzá a külvárosba, nem kezd el gyűlölni engem,



vagy szégyenkezni amiatt, hogyan érzi magát miattam, nem érzi
felelősnek magát értem, talál magának más dolgokat, mint
Sebastiant, amiken felhúzhatja magát, ebben a változatban nem
szeretek bele Samirba, nem kell szakítanom Sebastiannal, Sebastian
nem próbál öngyilkos lenni, nem lesz rosszabbul úgy, mint
karácsony után, az az utolsó buli nem játszódik le, az apja nem lesz
dühös, Sebastian nem veszti el a reményt, hogy az apja valaha
szeretni fogja, és nem adja le az első lövést, és a többit sem utána, én
nem ölöm meg Amandát, és nem ölöm meg Sebastiant, és élünk
tovább, és ennek jobb a vége, jobb az eleje, ez egy jobb élet.

Mert Sebastianból akkor lesz gyilkos, amikor szakítok vele, és
észreveszi, hogy tulajdonképpen milyen könnyű is meghalni. Ezt
csak akkor értettem meg, amikor már késő volt.

Egy másik párhuzamos univerzumban már az előző este lelövöm
Sebastiant. A buli után. Nem tudom, miért tenném és hogyan, de
akkor is jobb lenne, mert akkor a többiek még élhetnének. Van egy
harmadik változat, ahol nem megyek haza a buli után éjszaka, és
anyáék kora reggel hívják a rendőrséget, ők meg holtan találnak
engem a Barracuda strandon. Vízbe öltem magam, a rendőrök
egyenesen Sebastianékhoz mennek, berontanak a házba, hogy
beszéljenek vele, ő meg nem tudja megtenni, amit ott tett, és nem
tud elmenni a suliba, hogy megtegye, amit ott csinált.

Egy negyedik változatban nem megyek haza Sebastianéktól a buli
után, szarok bele, hogy mit mond nekem az apja, Sebastiannal
maradok, kényszerítem, hogy velem maradjon, és ha én ott lettem
volna, nem ölte volna meg az apját. Azaz mindenki élhetne. Amanda
is életben volna.

Egy közös dolog van az összes változatban. Hogy nem bírok nem
agyalni rajtuk. Egyelőre nem bírok.

Fontos, hogy elmondd. A Bongyor, a rendőr, aki kihallgatott,
annyiszor mondta ezt, hogy már nem is emlékszem. Mondd el,
Amanda kedvéért.



Az emberek hajlamosak azt hinni, hogy pontosan tudják, mit
akarnának a holtak. Amanda azt akarna, hogy légy bátor. Amanda
azt akarná, hogy mondd el az igazat. Amanda megértené.

Hogy ez micsoda elképesztő baromság! Amanda azt akarta volna,
hogy ne lőjem le. Amanda nem akart meghalni. Szerintem ez az
egyetlen dolog, amiben teljesen biztosak lehetünk.

Az igazság az, hogy minden, ami azután történt, hogy
visszamentem Sebastianhoz, az azért történt, mert nekem nem
sikerült megakadályoznom.

Meséljek arról, hogy milyen is volt még Sebastian? A
gonoszságról? Persze, miért ne? Nem az én feladatom, hogy őt
védelmezzem. Most ő is egyedül van, ugyanolyan egyedül, mint én.
De nem vagyok biztos benne, hogy ez segít rajtam, vagy akár csak
bármit is számítana. Mert ma én fogok beszélni. Aztán meg Samiron
a sor.



Tárgyalás a B 147/66. számú
bűnügyben 

Ügyész kontra Maria Norberg



A tárgyalás második hete: kedd 

33.

Szóval Samir túlélte. Sebastian három lövést eresztett bele, az egyik
a hasán találta el, egy a vállán, egy pedig keresztülment a karján.
Hat alkalommal kellett operálni, kivették a hasnyálmirigyét. Nem
tudom biztosan, hogy ez mivel jár, de a vádiratban az áll, hogy
gyógyszert kell szednie egész hátralévő életében, a bal karját
nehezen mozgatja, és krónikus fájdalmai vannak a hátában.

De ahhoz eléggé helyrejött, hogy egyetemre járjon, az összes szóba
jöhető hely közül épp a Stanfordra, a Palacsinta szerint annak a
kártérítésnek köszönhetően, amit a Fagerman cégtől kapott.

Samir nem csupán az egyik áldozat, az egyik sértett. Ő egyben az
ügyész koronatanúja, rusnya-Lena egyetlen tanúja az
osztályteremből. Az egész vádat Samir történetére építi. És
pontosan tudom, hogy Samir mit mondott. A vallomásai
szerepelnek a nyomozati anyagban, olvastam őket. Annyiszor
olvastam, hogy gyakorlatilag kívülről tudom. És Samir azt mondta,
hogy szándékosan lőttem le Amandát. Hogy szép nyugodtan a
kezembe vettem a fegyvert, Sebastian egyáltalán nem lett ettől
ideges, hanem megkért, hogy „tedd meg, gyerünk, azt akarom, hogy
tedd meg”, mielőtt lőttem. Először lelőttem Amandát, aztán pedig
Sebastiant.



Amikor belépek a tárgyalóterembe, hogy a helyemre üljek, csönd
van. Remeg a levegő a visszafojtott várakozástól, mondaná a nagyi.
Még a bírák is valahogy máshogy festenek. Saját fontosságuk
tudatában, ahogy a legelső napon. Samir tehát majd csak jövő
hétfőn fog tanúskodni, valami dolga volt még Stanfordban, a bíróság
elfogadta, nekem viszont ma kell beszélnem. Ezért mindenki tűkön
ül. Tekintettel arra, hogy mindenki tudja, hogy Samir mit fog
mondani, nem is értem, mitől izgulnak ennyire. Semmi olyat nem
tudok mondani, ami megsemmisítené az ő vallomását.

Sander azt mondta, hogy Samir vallomását „annak a helyzetnek a
fényében kell megítélni, amelyben volt”, szerinte rá fog tudni
mutatni a Samir „megfigyeléseiben észlelhető bizonytalanságokra”.
De én tudom, hogy mihelyt Samirt meghallgatták, hinni fognak
neki. Samir az az ember, akiben meg lehet bízni.

Sander azzal kezdi, hogy kérdéseket tesz fel rólam. Megkérdezi,
hogy hány éves vagyok, annak ellenére, hogy szerintem nincs a
világon élő ember, aki nem tudja pontosan, megkérdezi, hogy hol
lakom, amire nem azt válaszolom, hogy a Djursholmon, hanem
hogy „anyával, apával és a kishúgommal… ötéves, Linának hívják”.
Aztán azt akarja, hogy beszéljek arról, hogy megy az iskola, mire
mondom, hogy „elég jól”, erre ő rámutat, hogy „nagyon jól”. Amikor
ez a bevezetés megvan, itt az idő, hogy arról beszéljünk, ami történt.

Sander azt mondta, hogy nem áll szándékában „Samir
történetfelfogására fókuszálni”, de muszáj lesz elmondanom, hogy
mi történt az osztályteremben. De most Sebastian öngyilkossági
kísérletével kezdünk. Elmesélem, hogy milyen rosszul érezte magát
előtte, beszélek a bulizásokról, hogy ez már mennyire nem tetszett
nekem, hogy találkoztam Samirral, hogy mit csinált Sebastian,
amikor szakítottam vele, hogy miről beszéltünk a kórházban.

– El tudnád mesélni, hogy milyen volt, amikor Sebastiant
hazaengedték a kórházból?



Sebastiant egy héttel újév után engedték haza, pont aznap, amikor
kezdődött a suli. De még két hétig betegszabadságon volt, és azt az
időt otthon töltötte. Először azt hittem, jobb lett a dolog. Nem lett
jobb, csak azt hittem. Sebastian nem járt el bulizni, nem hívogatott
el kétszáz embert partikra, és nem utazgatott hétvégékre
Barcelonába, Londonba meg New Yorkba. Inkább velem akart lenni.
Legszívesebben állandóan, akkor is, amikor nekem az iskolában
kellett volna lennem. Már nem beszélt állandóan arról, hogy mit
kéne csinálnunk, hova kéne utaznunk, hol kéne buliznunk. Ehelyett
azt akarta, hogy magunk legyünk. Otthon náluk, ahol az apja alig
fordult meg annyi időre, hogy két utazás között átcserélje a táskáját.
Azt hittem, ez jó jel. Nem ivott annyit, nem volt annyiszor és olyan
nagyon betépve, mint régebben. Ha a haverjai olyankor hívták,
amikor én ott voltam, kinyomta a telefont, ha találkoztunk is
másokkal, hát otthon náluk, és ha jött valaki, nem ritkán fogta
magát, és eltűnt a ház egy másik zugában. Néha én sem tudtam,
hogy hol van. Egyszerűen eltűnt.

Világos volt, hogy depis, de másfelől meg még soha nem tűnt
annyira szerelmesnek, mint azokban a hetekben, közvetlenül
azután, hogy hazajött a kórházból, és pizsamában járkált otthon. És
valószínűleg én is ekkor szerettem őt a legjobban. Hogy miért?

A Harry Potter végén, amikor a nagy harcot vívják Voldemorttal,
Ron és Hermione akkor csókolják meg egymást. Azért akkor, mert
azt hiszik, hogy meg fognak halni. Rögtön ezután Harry és Ginny is
megcsókolják egymást, szintén emiatt. Azt hiszem, Sebastian azért
szeretett akkor engem jobban, mint valaha, mert megértette, hogy
meghalhatott volna. És én is ugyanezt éreztem, mert azt hittem,
hogy meghalhatott volna. Csak most, hogy már tudom, mi történt,
csak most gondolok arra, hogy talán akkor ő már nem csak azt
tudta, hogy meghalhatott volna, hanem azt is, hogy meg fog halni,
vagy legalábbis tudta, hogy nem nehéz meghalni, ha elszánja magát.

Aztán elmúlt. Az az intenzív szerelem.



Claesról is beszélünk. Sander megkér, hogy mondjam el, mit
mondott, mit csinált, és mit nem csinált.

– Nehéz volt Sebastiannak?
– Csalódott Sebastian az apjában?
– Beszélgettetek erről?
És én mesélek. Mesélek a többiekről is. Lukasról és az anyjukról,

Labbéról, a bulikról, Dennisről és a drogokról, Samirról meg
mindenről. Mindent elmesélek.

– El tudnád mondani, hogyan változott Sebastian egészségi
állapota?

Azt is elmondom.
Kábé a húsvéti szünetig tartott, mire beismertem magamnak,

hogy semmi nem lett jobb, csak rosszabb. Mindenki más már
korábban észrevette ezt, még Amanda is. Mert nagyjából február
végétől többé már nem kellett Sebastiannak erősködnie, hogy
egyedül akar lenni, nem kellett kinyomnia a telefonhívásokat, és
nem kellett betegnek tettetnie magát, ha nem akart elmenni
valahova. Egyedül voltunk, mert már senki nem akart velünk lenni.

A boldogan éltek, míg meg nem haltak, együtt azzal, akit szeret az
ember, az csak a könyvekben működik, az „örökkön örökké” csak
akkor elég idő, ha kitalált, mesebeli lény vagy. És a szerelem
senkinek nem garantálja az örök életet.

Sandernek két dolog fontos. Az egyik, hogy meg akarja mutatni a
konfliktust Sebastian és az apja között, amihez semmi közöm nem
volt. Nem én beszéltem rá, hogy ölje meg Claest – megtette volna
mindenképpen, bármit mondtam vagy csináltam. A másik, hogy
meg akarja mutatni, hogy Sebastiannak és nekem nem voltak közös
bosszúálló terveink, hogy Claes villájában nem forraltunk titokban
gyilkos terveket. Sander meg akarja értetni a bírósággal, hogy
nekem hiányoztak a barátaim, hogy nem gyűlöltem őket, hogy
Sebastian lett egyre betegebb, dühösebb és furcsább, Sebastian, nem
én.



Úgyhogy ezt el is mondom a bíróságnak, az újságíróknak és
mindenki másnak. Beszélek a fokozatosan egyre növekvő rosszról.
Amikor Sebastian először ordította, hogy „pofa be”, pedig nem is
mondtam semmit. „Ha nem fogod be a pofád, megverlek.” És
amikor rájöttem, hogy tényleg megütne. Meg a másik dologról is.

– Féltél Sebastiantól? – kérdezi Sander, és a főbíró előrehajol,
rám néz, várja a választ.

De nem féltem tőle, akkor még nem, először nem. És másodszor
sem. Nehéz elmondani. Nem tudom megfogalmazni úgy, hogy
megértsék, hogy mit érzek.

– Ez tényleg igaz? – kérdi Sander. – Tényleg nem féltél?
Válasz helyett érzem, ahogy kicsordulnak a könnyeim, nem tudom

megakadályozni. Csak rázom a fejem, most aztán semmit nem
tudok mondani. Túl sokat sírok.

– Igen – szedem végre össze magam. – Igaz. Magam miatt nem
féltem. Lehet, hogy féltem, de nem amiatt, hogy mit tenne velem.

– Ezt hogy érted?
– Nem hagyhattam el.
– Azt hitted, hogy újra megpróbálkozik az öngyilkossággal, ha

elhagyod?
Bólintok. A torkomat fojtogatja a pánik.
– Ühüm.
– Miért hitted ezt?
– Mert azt mondta. És igaz is volt. Tudtam, hogy igaz.
– És ezt nem akartad.
– Persze, hogy nem akartam.
– Beszéltél erről valakivel, Maja? Elmondtad valakinek, hogy

milyen komoly a helyzet?
Megint bólintok.
– Igen – válaszolom. – Igen, elmondtam.



Sebastian és én 

34.

Nem tudtam, hogy Claes otthon lesz. De otthon volt. Négy másik
pasassal a konyhában vacsoráztak. Az egyik fickó a tűzhelynél állt.
Megismertem, a vállig érő haját mindig fura kontyban hordja
(szerintem úgy akar kinézni, mint egy sztárfocista) a hárommillió
tévés főzőműsor egyikében. Most ki volt eresztve a zsíros haja, és ott
állt Sebastianék konyhájában, egyik kezében a nyakánál fogva
tartott egy halat, a másikban egy kést, tökrészegen.

Claes éppen az egyik kedvenc számát adta elő, egy történetet egy
dél-afrikai vadászatról, amikor a vadászat vezetője megkérte, hogy
hozzon még lőszert. Mindenkinek már legalább hússzor kellett
hallania, de azért hangosan röhögtek, pont a megfelelő helyeken.

– Foglaljatok helyet – mondta Claes egy mondat kellős közepén,
aztán folytatta a sztorit.

Leültünk. Hogy miért? Mert Sebastian mindig azt csinálta, amit
Claes mondott neki, én meg azt csináltam, amit Sebastian.

– Elővennéd a tányérokat? – fordult Claes a hozzám legközelebb
ülő pasashoz. Hatvanas fickó volt, valahonnan ő is ismerős volt,
nem a pénzügyminiszter, valami másmilyen miniszter, talán ipari,
már láttam valahol. Zavarodott képpel föltápászkodott, és a
szekrények felé indult. Fogalma se volt, hol vannak a tányérok, és
ráadásul olyan részeg volt, hogy fél kézzel le kellett takarnia az egyik
szemét, hogy rendesen lásson. Amikor a hurka mutatóujjával a



frizsiderre mutatott, és megkérdezte, hogy „hol tartjátok a
tányérokat”, akkor felálltam.

– Majd én előveszem – mondtam. El akartam szabadulni innen,
felgyorsítani, amit Claes akar tőlünk, akármi is legyen az.

– Veled meg mi a baj ma, Sebastian? – Claes közben befejezte a
sztorit. – Mintha józan lennél, talán beteg vagy?

Sebastian halványan elmosolyodott, és mindkettőnknek töltött
egy-egy pohár bort. A sajátját felhajtotta, újra töltött, az apjára
emelte mielőtt azt is felhajtotta.

– Látom, az apjára ütött – mondta a tévés szakács, és mellém
lépett. Előrehajolva az asztalra tett egy tálca kapros párolt
burgonyát meg egy tál cukorborsót. – És az ízlése is jó – tette hozzá,
és belecsípett az alkaromba, mielőtt visszament a halért.

– Na, ebben sajnos tévedsz – mondta Claes, miközben vett
magának egy kanál krumplit, és továbbadta a tálat. – Hát rám aztán
nem hasonlít. Néhány éve ellenőriztettem, különös módon tényleg
tőlem van, de százhúsz százalék Miss Jönköping. Még jobb, mint az
eredeti. Hozzá képest az anyja stabil és zseniális.

Claes részeg haverjai röhögtek. Először talán kicsit habozva, de
röhögtek. Senki nem hihette, hogy komolyan beszél. A tévés szakács
visszajött, magával húzott egy széket, és benyomakodott közém és
Sebastian közé. Olyan közel ült, hogy éreztem a szagát, halpucolás,
izzadtság és nehéz férfiparfüm elegyét.

– Nos, mesélj, mi van veled – folytatta Claes. – Sebastian, a család
fekete báránya. Mi a helyzet?

– Érdekel? – mormogtam az orrom alatt, miközben
megpróbáltam a másik irányba arrébb tolni a székemet. Azt hittem,
nem hallották, de Claes felkapta a fejét. Most nevetni fog?

– Hogy érdekel-e?
A szakács fél karjával átölelt.
– Ugyan, csak viccel a kiscsaj. Nyugi. Kóstoljátok meg a kaját.
Fogta a villámat, felszúrt egy falat halat, és a szám felé irányozta.



– Tü-tű, itt jön a repülő benne egy falat… naaa, tátsd ki szépen a
szádat, egy falatot a papa kedvéért!

Claes nevetett, teli torokból hahotázott, egy pillanat múlva a
többiek is újra felröhögtek. Kitátottam a számat. Nem tudom, miért,
mindenesetre a tévés szakács elkészítette a következő falatot.
Bemotorozta a repülőt a számba. Mialatt rágtam, megtörölte a
számat a szalvétájával. Nem láttam Sebastiant, de hallottam, hogy ő
is nevet. Úgy, ahogy mindig szokott, amikor az apja elemében van.
Rosszul voltam. Sebastian csapdában van, sosem fog tudni
kikeveredni a zaklatásból, soha az életben. Nem veszi észre, hogy
milyen beteg ez az egész? Dehogynem. Nem látja, hogy az apja
milyen beteg állat? Dehogynem látja. Hogy milyen ocsmányul
viselkedik? Persze, hogy látja. Akkor miért nem csinál valamit?
Miért nem érti, hogy emberekkel nem lehet így bánni? Miért
vonatkoznak az emberi viselkedés szabályai mindenkire, kivéve
Claest? Claes Fagerman azt csinál, amit akar. Mi, többiek, csak
szájtátva bámulunk, és mindent lenyelünk.

Lehetséges, hogy a harmadik falat, amit a szakács készített
nekem, az adta az erőt. Két kézzel megragadva az asztal szélét
eltoltam magamtól a szakácsot a rohadt villájával együtt.

– Kislány… – kezdett tiltakozni, amikor felálltam. – Enned kell,
ha nagyra akarsz nőni!

– Nagyra tátsd a szád – röhögött fel valamelyik. Nem hallottam,
hogy ki. Talán a miniszter, és hallottam, hogy Sebastian megint
nevet. Tisztára, mint az apja. Szorosan becsuktam a szemem egy
pillanatra, fehér pöttyök táncoltak a retinámon.

Odafordultam Sebastianhoz.
– Most hazamegyek.
Nem felelt. Szerintem rám se nézett. Amikor választhatott az apja

és köztem, mindig én lettem a vesztes.
– Na, ez nem is rossz ötlet – mondta Claes, és a krumplistál után

nyúlt, hogy még szedjen magának. – Baromi finom – folytatta, most



már a szakács felé fordulva.
Négy lépéssel átszeltem a konyhát, és Claes előtt megálltam.
– Tényleg azt gondolod… – nyögtem ki. Fájt a torkom.

Megbicsaklott a hangom. Néhány pillanat, és elbőgöm magam, és
addig ki is kell innen jutnom. De ezt el kell mondanom. – Tényleg
azt gondolod, hogy ez így oké? Nem szándékozol tenni valamit? –
Nagyot nyeltem. A francba, már bőgök is. – Magasról szarsz rá,
hogy Sebastian milyen rosszul érzi magát, hogy nem képes… nem
akarsz csinálni valamit?

Claes felpillantott rám. Mosolygott.
– Csinálni valamit? – kérdezett vissza jeges hangon. – Ugyan,

magyarázd már el, Maja, hogy mit akarsz, mit tegyek? Szerinted mit
kellene tennem, amit eddig még nem tettem meg? Fejtsd már ki,
kérlek, pontosan, hogy mi is lenne az!

Megpróbáltam visszanézni rá. Megpróbáltam farkasszemet nézni
vele, de nem ment. Most majd azt mondja, hogy ezt négyszemközt
kellene megbeszélnünk? Hogy ez nem úriemberek vacsorájához illő
téma? Dehogy. Claes nem szégyellte magát, miért is tette volna? Ő
soha nem szégyellte magát, őt semmi nem fenyegette, nem volt a
világon semmi, amit nem tehetett volna, vagy nem mondhatott
volna, nyíltan, az egész világ szeme láttára. Hátradőlt a székén.
Letette a kezéből az evőeszközt. A többiek is abbahagyták az evést.
Engem bámultak.

– Hallgatunk, Maja. Mesélj, mi nyomja a szívedet? Mondd el,
hogy szerinted mit kéne tennem.

A kezében forgatta a borospoharát. Az aranyszínű ital körben
örvénylett a pohárban. A másik kezét a tányér mellett pihentette az
asztalon, az ujjait kissé széttárva. A bal kisujján levő pecsétgyűrűt
odakocogtatta az asztalhoz.

– Semmit – nyögtem ki alig hallhatóan suttogva. A torkom égett
az erőlködéstől. – Semmit nem kell tenned.

Sarkon fordultam, és eljöttem. Sebastian nem jött utánam.



Anya és apa a nappaliban ülve tévéztek, amikor hazaértem.
Egyenesen a szobámba mentem. Nem akartam, hogy lássák, hogy
sírtam. De olyan erősen csaptam be magam után az ajtót, ahogy
csak bírtam. Valószínűleg biztos akartam lenni benne, hogy
hallották, hogy hazajöttem, hogy nem alszom Sebastiannál, annak
ellenére, hogy szombaton mindig ott szoktam aludni. Három perccel
később apa kopogtatott az ajtón. Addigra már lekaptam magamról a
farmert, és bebújtam a takaróm alá. Már nem sírtam.

– Minden rendben, kicsim?
Befordultam a fal felé.
– Persze.
– Akarsz beszélgetni?
– Aludni akarok.
Odajött az ágyamhoz, lehajolt, és elsimította a hajamat az

arcomból.
– Jó éjt, drágám.

Másnap reggel anya leült velem szemben, amikor reggeliztem.
– Mi történt, Maja?
Megrántottam a vállam.
– Összevesztetek?
Megint vállat vontam. Egy darabig csend volt.
– Mi van Sebastiannal?
– Nincs jól.
– Igen, azt gondoltuk. Akarod, hogy csináljunk valamit?
Igen, akarom.
– Nem.
– Biztos? Ugye megígéred, hogy szólsz, ha van valami, amiben

segíthetünk? Tudjuk, hogy nem könnyű, hogy Sebastiannak
problémái vannak. Beszéltünk a tanáraiddal is, ők is tudják.
Megértik, hogy néha muszáj hiányoznod az iskolából. És még
mindig jól tanulsz, nem aggódnak miattad.



Nagyot nyeltem.
Pedig aggódhatnának. Én például kurvára aggódom magam

miatt.
– Fantasztikus dolgot teszel, Maja. Szüksége van rád, és te ott

vagy neki. Nem sokan képesek erre a te korodban. Ugye biztosan
szólsz, ha segítségre van szükséged?

– Semmi. Nem tudsz tenni semmit.
Anya elmosolyodott. Kicsit túl gyorsan, kicsit túl szélesen.

Megkönnyebbült, szinte röhejes volt látni, mennyire
megkönnyebbült, hogy megúszta, és nem kell ezzel foglalkoznia.
Közben meg elégedett volt, büszke volt saját magára. Ez valami
csúcsszuper ez a reggel, ezt az anyaszerepet imádta a legjobban
alakítani. Hallgasd meg a gyereket. Pipa. Kérdezd meg, tehetsz-e
valamit. Pipa. Mutasd meg, hogy törődsz vele. Pipa.

Tehetsz-e valamit? Mégis mi lenne az? Mondd meg te, magyarázd
el, neked kell megmondanod, hogy mit tehetek. Nem az én
felelősségem. Jesszusom! Vannak Sebastiannak saját szülei.

Megígértem, hogy elviszem Linát különtornára. Tolta maga előtt a
saját babakocsiját, magunkkal vittük, hogy beleülhessen a torna
után hazafelé, mert addigra el szokott fáradni.

Samir a Djursholmi Gimnáziumnál szállt fel a buszra. Habozva
nézett ránk. Egy pillanatig mintha el akart volna menni mellettünk,
de amikor Lina ráköszönt, hogy szia, leült az előttünk levő ülésre,
hátrafordult, és ránk nézett.

– Hogy vagytok?
– Te a hét végén is suliba jársz?
Megrázta a fejét.
– Csak bent hagytam véletlenül a matekkönyvet a suliban.
– Hűha, ez aztán katasztrófa lenne – mondtam. – Egy egész

hétvégét kibírni matekkönyv nélkül!



Samir arcán megjelent a kis nevetőgödröcske. Én meg már megint
bőgtem. Elegem volt a sírásból. Attól nem lesz jobb semmi. De
könnyebb volt nem sírni, amikor Samir nem mosolygott. Minden
kevésbé volt nehéz, amikor morcos volt és fura, és úgy bánt velem,
mint egy ronggyal. Megpróbáltam visszamosolyogni, észrevétlenül
letörölni a könnyeimet, de nem sikerült. Kibámultam az ablakon,
hátradőltem az ülésen amennyire tudtam. Nem akartam, hogy Lina
lássa.

– Te… – kezdte Samir.
Menj a fenébe. Gyűlöllek. Ne nézz így rám, ha nem kellek neked.
A kezem fejével letöröltem a könnyeimet.
Gyáva vagy, Samir. Ha nem lettél volna gyáva, lehettünk volna

te meg én.
– Hogy hívnak? – kérdezte Lina. Felmászott az ülésre, és

feltérdelt, hogy magasabbra érjen. Idegesen felnevettem, és
megsimítottam a haját.

Nem akarok többet sírni.
Samir is nevetett, előrehajolt, az arca csak pár centire volt

Lináétól.
– Samir – súgta, és Lina elbűvölve kuncogott.
Lina lehet az alibink. Ha hagyjuk, hadd csacsogjon a dolgairól, ha

hagyjuk, hogy beszéljen, akkor nekünk nem kell kimondanunk, amit
kellene.

Nem bírok rád haragudni, Samir. Még rád is.
Lina feltette a szokásos húsz kérdését a nagy semmiről. Samir

válaszolt. Olykor-olykor rám pillantott, bőven volt időm
visszafojtani a sírást. De aztán Lina elhallgatott, és kinyitotta a
könyvét, amit hozott a buszon lapozgatni. Úgy csinált, mintha
olvasna, és Samir összeráncolta a homlokát.

Megráztam a fejem. Felvontam a vállam. Lesütöttem a szemem.
Végigvettem az összes lehetséges mozdulatot, amiket akkor csinál az
ember, amikor azt akarja, hogy akivel beszél, megértse, hogy



minden szar, rohadt nagy szar, de ezt mégsem mondhatom, mert
ilyet nem mond az ember.

Nem bírok róla beszélni. Kényszeríts rá.
Samir bólintott.
– Nem kell érte felelősséget vállalnod – kezdte.
– De igen – mondtam. – Bizony kell.
– Ő nem normális, Maja – suttogta Samir. – És amiket csinál, az

nem lesz kevésbé törvénytelen, csak mert otthon csinálja, és nem az
iskolában meg a Stureplanon. Nem kell gondoskodnod róla. Ez nem
a te feladatod.

Nem a drogról van szó, Samir, az még nem is a legrosszabb. Már
nem az. Hanem hogy teljesen más lett. Valami növekszik benne.
Éjszakánként fájdalmai vannak. A fejében van valami, és
hangosan kiabál, valami mérgező dolog van benne, néha már a
fényt se bírja elviselni, a legkisebb fénysugarat sem. Fogalmam
sincs, mit csináljak. Segíts!

Nyeltem egyet, a bojtot birizgáltam Lina sapkáján, előrehajoltam,
és megszagoltam a fejét. Anya samponjával mosott hajat.

Samir bólintott. És én azt hittem, hogy érti. Hogy érti, milyen szar
az egész, és hogy ezért nem kérdezi, hogy tehet-e valamit. Hogy érti,
mennyire rossz a helyzet, és azért nem kérdezi meg, hogy segíthet-e.

De nem mondtam semmit. Egy árva szót sem.

Lina és én két megállóval Mörby előtt szálltunk le. Az utolsó részen
gyalog mentünk, és mialatt segítettem neki átöltözni, kaptam egy
üzenetet.

„Minden rendben lesz” – írta Samir.
Válaszolnom kellett volna, de nem tettem. Inkább kitöröltem az

üzenetét. Nem érti. Semmi nem lesz rendben.
Nem akartam beszélni Samirral, mert ő nem akart velem lenni.

Nem mert, mert egy rohadék gyáva nyúl.



Azt kellett volna válaszolnom, hogy: Nem, semmi nem lesz
rendben. Vagy legalább annyit, hogy: Egy idióta barom vagy,
Samir Said. De egyiket sem tettem.

Lehet, hogy ezért csesződött el minden. Mert Samir biztosan
megpróbált volna segíteni. Lehet, hogy azért akart volna segíteni,
mert rossz volt a lelkiismerete. Samir az a fajta volt, aki úgy
gondolta, hogy tud segíteni. Tudnom kellett volna.
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Amikor befejeztem, újra Lena Pärssonra került a sor. Mivel még
időbe telik, mire Samir méltóztatik befáradni a bíróságra, Lena
Pärsson főügyész azt a személyt hívta be, aki először telefonált a
rendőrségre. A segélyhívást is bejátszották.

A megigézetten ülő, elkerekedett szemű bírák előtt hallgattuk,
ahogy egy kétségbeesett hang lövöldözésről kiabál valamit, egy
nyugodt hang válaszol és kérdéseket tesz fel: Honnan telefonál? Hol
van most? Értesítették az iskola vezetését? Elkezdték kiüríteni az
iskolát? A háttérből hallatszottak az evakuálás hangjai: diákok
szaladnak, zokognak. Hallottuk, ahogy a nyugodt hang egyre
feszültebb lesz.

Úton vagyunk. Elindultak a kocsik. Hallja őket? Hallja az érkező
rendőröket? Ki tud jutni az épületből?

Látszott a bírákon, hogy a segélyhívást hallgatva úgy érzik, mintha
ők is ott lennének. A hangok, az igazi hangok, a pánik, az igazi
pánik. A sikolyok. Rám az egész pontosan ellentétes hatással volt,
amiről beszéltünk, amit hallottunk az nem az volt, amit én átéltem.
Az osztályteremből én nem emlékeztem ilyen hangokra. A
segélyhívás akárhonnan, akárkitől jöhetett volna. Vagy kitalált is
lehetne.



Szólíts-Lenának nyolc kérdést tett fel (számoltam) a nőnek, aki
hívta a rendőrséget, egy portás volt, akit még soha nem láttam. A nő
a negyedik kérdésig bírta, ott sírva fakadt. De semmi újat nem
mondott, semmit, amit korábban már ne hallottam volna. Sander
nem is tett fel neki kérdéseket.

Ezután azt a három rendőrt hívta be Szólíts-Lenának, akik
elsőként érkeztek a helyszínre. Sorban elmondták, mit láttak, mit
éreztek, amikor eldöntötték, hogy bemennek a terembe, ott mit
láttak, mit csináltak, mit nem csináltak. Ketten elsírták magukat, a
harmadik meg kénytelen volt a torkát köszörülni, és nagyokat nyelni
néhányszor, nehogy sírva fakadjon. Én nem ismertem meg a
rendőrt, aki kivette a kezemből a fegyvert és beszélt hozzám, de
most rám pillantott, és nagyon fáradtnak tűnt. Fáradtnak és
szomorúnak inkább, mint dühösnek. Ő nem sírt. Viszont az elnöktől
balra ülő bíró igen, még ki is fújta az orrát.

Sander megmutatott nekik egy vázlatot az osztályteremről, és
megkérdezte, meg tudják-e erősíteni, hogy Samirra és Amandára a
megjelölt helyeken találtak rá. Meg tudták.

Az ügyész még meghallgatott két diákot is, akik a folyosón voltak,
amikor a lövöldözés elkezdődött, nem ismertem őket, de amikor az
egyikük rám nézett, egész testében remegni kezdett, tényleg szó
szerint remegni, mintha legalábbis egy zombi lennék, vagy Charles
Manson, annyira ijesztő, hogy az ember már attól epilepsziás
rohamot kap, hogy a közelembe kerül. De amikor elkezdett locsogni
arról, hogy miket hallott rólam és Sebastianról, hogy mindenki
tudta, miben sántikálunk, akkor az elnök félbeszakította:

– Kérem, tartsuk magunkat a tárgyhoz, köszönöm – mondta, és a
lány, aki csak úgy tett, mintha ismerne engem, de valójában lövése
nem volt, hogy akár én, akár Sebastian milyenek voltunk, elpirult.

Sander mindkét diáknak három-három kérdést tett fel. Ismerted
Sebastiant személyesen? Ismered Maját személyesen? Csukva volt a
terem ajtaja? Mindketten válaszoltak. Nem. Nem. Igen.



Labbét videokapcsolaton keresztül hallgatták meg. Nem volt
hajlandó ugyanabban a helyiségben tanúvallomást tenni, ahol én
vagyok, és az elnök beleegyezett, hogy így legyen. Labbe elmondta,
hogy „mindenki aggódott” Sebastian miatt, hogy „mindenki tudta,
hogy gondjai vannak”, és elmesélte, hogy én és Sebastian „már nem
jártunk bulizni velük, mint régen”. Arról nem mesélt, hogy ők
hogyan kerültek minket, kivéve, amikor kedvük támadt bulizni
egyet, és sírva is csak akkor fakadt, amikor az utolsó buliról mesélt,
hogy még a kollégiumból is eljött, mert „fontosnak érezte”, és hogy
Amandáéknál aludt a buli után. Amikor azt kezdte mesélni, hogy ő
még az ágyban maradt, amikor Amanda másnap reggel elment az
iskolába, még jobban sírt. Alig lehetett hallani, amit mond. Örülök,
hogy nem volt ott a tárgyalóteremben. Legalább nem kellett
találkoznom vele, soha nem akarok vele találkozni. Sander nem
kérdezett tőle semmit.

– Köszönjük – mondta az elnök, amikor Labbe befejezte.
– Köszönöm – motyogta ügyész-Lena a mikrofonjába, de addigra

Labbét már ki is kapcsolták.
Szólíts-Lenának ezek után a technikusokat kérdezte ki. El kellett

mondaniuk, hogy melyik fegyver ravaszán találták meg az
ujjlenyomatomat, és melyiknek csak a csövén. El kellett mesélniük,
hogy a vizsgálat szerint melyik fegyver okozta először Amanda, majd
Sebastian halálát, és milyen alapon tekinthető bizonyítottnak, hogy
ezt a fegyvert én sütöttem el. Sandernek a technikusokhoz intézett
kérdései tüzelési szögekre és hibahatárokra vonatkoztak, meg hogy
hol álltam, amikor elsütöttem a puskát, és megmutatta annak a
vizsgálatnak az eredményét, amit ő külön elvégeztetett, és a
véleményüket kérte róla, és fogalmam sincs, hogy megértettem
volna-e, hogy miért teszi fel ezeket a kérdéseket, ha nem tudtam
volna, hogy azt próbálja bebizonyítani, egyáltalán nem furcsa, hogy
valaki (én), aki nem gyakorlott lőfegyverhasználó, az ennyire
mellélőjön (és Amandát találja el Sebastian helyett).



Amikor azzal megvolt, hogy a technikusok szerint hol álltam,
amikor elsütöttem a fegyvert, rátért a szekrényemben levő táskára.
Az ügyész azt kérdezte a technikusoktól, „Kizárható, hogy Maja
hozzányúlt a táskához?” Azt felelték, hogy nem. Most Sanderen volt
a sor. Ő azt kérdezte:

– Mennyire valószínű, hogy Maja hozzányúlt a táskához anélkül,
hogy ujjlenyomatot hagyott volna a táska belsejében vagy a külső
felületén?

– Nem különösebben valószínű.
Ezután a „bombára” került a sor. A vizsgálati anyagban

robbanószerekként említették. Az ügyész elbeszélésében a
robbanószerek arra utaló körülményként szerepeltek, hogy
Sebastian és én „szélesebb körű pusztítást” szándékoztunk
előidézni, és hogy „nem kizárható, hogy az volt a céljuk, hogy a
támadást kiterjesszék az egész iskolára”. A nyomozóknak sikerült
kideríteniük, hogy a „bomba” néhány építőmunkásé volt, akik Claes
Fagerman telkén dolgoztak. Igazából csak egy fél bomba volt, mert a
gyújtószerkezet hiányzott. A vizsgálat megállapításai szerint
Sebastian valószínűleg akkor csórta el a cuccot, amikor a munkások
egy sziklát akartak kirobbantani az útból Fagerman épülő
csónakháza helyén. De lehet, hogy egyszerűen ott felejtették, és
amikor Sebastian megtalálta, úgy döntött, hogy megtartja. A
munkások mindenesetre nem jelentettek lopást, és azt sem nagyon
akarták elismerni, hogy nem megfelelően ellenőrzik a holmijukat.

Az ügyész szerint a „bomba” is annak a bizonyítéka, hogy
Sebastian és én már régóta tervezgettük a támadást, de Sander
teljesen más véleményen volt. Az, hogy Sebastiannal még egyáltalán
nem jártunk együtt, amikor az építkezés folyt, csak az egyik kifogása
volt. Sander azt akarta, hogy a technikusok mondják ki, hogy a
dolog, ami a szekrényemben volt, valójában soha nem jelentett
veszélyt. Nem lehetett felrobbantani, legalábbis nem abban az
állapotban, ahogy ott volt. Ezért teljességgel irreleváns, érvelt



Sander, arról vitázni, hogy vajon mi volt a szándékunk a bombával,
hiszen azt nem is lehetett bombának nevezni.

Az ügyész szerint viszont Sebastian nem tudta, hogy a bomba
használhatatlan. Azt mondta, hogy az „indíték szempontjából
lényegtelen”, hogy a bomba működött volna-e vagy sem. Sanderrel
vitatkoztak ezen egy darabig, míg az elnök félbe nem szakította őket
azzal, hogy most már „lépjünk túl Sebastian esetleges tudásán a
szóban forgó tárgy működőképességét illetően”. Szerinte teljesen
mindegy, hogy Sebastian tényleg olyan hülye volt-e, hogy azt hitte,
működik a bomba.

Sander egy halom kérdést tett fel a technikusnak, aki nagyon
hosszan válaszolt. A felét se értettem. De amikor az elnök
megkérdezte, hogy Sander hova akar kilyukadni a kérdéseivel,
„tekintettel arra, hogy a vád csupán a ténylegesen végrehajtott
bűncselekményekre vonatkozik”, Sander megsértődött.

– Tekintettel arra, hogy az egész nyomozás azon a hibás
feltételezésen alapult, miszerint az ügyfelem azt tervezte volna, hogy
az iskoláját a földdel teszi egyenlővé, kiemelten fontosnak tartom,
hogy megmutassam, egyrészt ügyfelem semmilyen módon nem
hozható összefüggésbe sem a táskával, sem annak tartalmával,
másrészt pedig hogy a táska tartalma eleve soha nem is jelentett
veszélyt a környezetére.

Ezek után az elnök hagyta, hadd folytassa, de szerintem ez akkor
is hülyeség volt Sandertől, mert a továbbiakban az elnök végig
baromi ideges volt. Mélyeket sóhajtozott, jó hangosan, hogy hallani
lehessen, egyszer még az órájára is rásandított, amit korábban
sosem tett.

Amikor a bombát megbeszélték, Sander rátért arra, hogy „nincs
semmilyen nyom, amely akár a táskát, akár a fegyverszekrényt, akár
a helyszínen talált többi fegyvert az ügyfelemhez köthetné”.

– Mekkora a valószínűsége, hogy Maja pakolta be a táskát? Hogy
ő nyitotta ki a fegyverszekrényt, és fogta meg a többi fegyvert?



– Nem lehet kizárni.
Sander összeráncolta a homlokát.
– Megtalálták az ujjlenyomatát bárhol máshol, mint a fegyvereket

tartalmazó táska fogantyúján? A cipzáron? A táskán belül? A
fegyverszekrényen? A többi fegyveren?

– Nem. Nem. Nem, nem, nem.
Sander nem tett fel több kérdést, de a ránc nem tűnt el a

homlokáról. Az elnök meg még mindig morcos képet vágott.
Attól tartok, a tárgyalásnak ez a része nem volt túlságosan

kedvező a mi szempontunkból.
Az igazságügyi orvosszakértők a boncolási jegyzőkönyveket

ismertették. Hogy hány évesek voltak az áldozatok (Dennist tizenöt
és húsz év közöttire becsülték), hogy pontosan mi volt a halál
időpontja (Dennist, Amandát és Christert már az osztályteremben
halottá nyilvánították, Sebastian a mentőautóban halt meg a kórház
felé menet), és hogyan haltak meg (annyi nem volt elég, hogy
lelőtték őket, muszáj volt pontosan elmondaniuk, hogy milyen
sérüléseket okoztak a golyók, és hogyan tudták eldönteni, hogy mely
sérülések voltak halálosak és melyek nem).

Amikor a szakértő tanúk beszéltek, figyelmesen néztem őket,
elmélyülten szemügyre vettem az arcukat. Látni akartam, hogy a
beszédmódjuk, az, ahogy az orrukat vakarták, az ajkukat
harapdálták, a hajat elsimították a homlokukból, nem kínál-e
valami vezérfonalat egy megoldhatatlan kérdés megválaszolásához.

De a dolog nem működött. Hánynom kellett.

Amikor Amanda anyukáját hallgatták meg, kértem Sandert, hogy
hadd ne legyek bent a teremben. De nem hallgatott meg. Amanda
anyukája beadott egy kérvényt, hogy én a szomszéd teremben
képernyőről kövessem a kihallgatását, de az elnök nem
engedélyezte.



Amanda anyukája nem messze ült tőlem, ferdén előttem. Oldalról
láttam rá. Eltűntek belőle a színek, teljesen kifakult, és a haja is félig
kihullott, régebben vékony volt, most csontsovány, alig ismertem rá.
Az ügyész sokáig hagyta, hadd beszéljen Amandáról. Hogy ki volt,
mit szeretett csinálni, mihez kezdett volna az érettségi után. Neki
nem mondta a bíró, hogy tartsa magát a tárgyhoz.

Amanda anyukájának arról nem kellett beszélnie, amikor Amanda
meghalt, hiszen nem is volt ott, de azt elmondta, mennyire
furcsállta, hogy tavasszal egyre ritkábban jártunk össze Amandával,
meg hogy beszélt erről Amandával, aki azt mondta neki, hogy azért,
mert Sebastiannal legszívesebben kettesben akarunk lenni… És ő
aggódott, aggódott miattam és Sebastian miatt, de soha nem
aggódott Amandáért.

Amikor Sanderre került a sor, azt hittem, vége van. Egy dolgot
már megértettem, ami Sander taktikáját illeti, azt, hogy soha nem
tett fel kérdést, ha nem volt benne biztos, hogy mi lesz a válasz.
Magától értetődőnek gondoltam, hogy azt akarja, hogy Amanda
anyukája minél hamarabb fejezze be a vallomását.

De amikor meghallottam, hogy mit mond, meg akartam rángatni
a karját. Hogy szívja vissza a kérdést. Hát nem látja, hogy Amanda
anyukája hogy néz rám? Nem látja, hogy mennyire gyűlöl engem?
Azt kívánja, bár én lennék halott, és nem az ő Amandája! Még soha
nem láttam, hogy bárki ennyire gyűlölne. Hát nem veszi észre?

– Ön szerint Maja bántotta volna szándékosan Amandát? –
kérdezte Sander teljesen kifejezéstelen hangon.

És Amanda anyukája még sírdogált egy sort, mielőtt válaszolt.
Aztán felém fordította a fejét, és egyenesen rám nézett.

– Nem – mondta. – Maja sosem bántotta volna. Maja imádta
Amandát.



A női börtön



A tárgyalás második hete – hét vége 

36.

Nem vagyok hajlandó. Egész hétvégén a zárkámban fogok maradni.
Nincs az az isten, hogy kitereljenek „levegőzni”, vagy rávegyenek,
hogy tréningruhában tapossam a rozoga szobabicikli pedálját, vagy
hogy belemenjek, hogy „beszéljek valakivel”. Rosszul vagyok, ha
arra gondolok, amint ül velem szemben egy hétvégi helyettesítést
vállaló izzadt, utolsó éves pszichológia szakos hallgató a jegyzeteibe
pislogva, nem tesz fel egyetlen kérdést sem, mert a listája nem
tartalmaz kérdéseket, csak dolgokat, amelyeket „ki kell szűrnie”.

A vizsgálati személy rosszul alszik? Mutat nyugtalanságra utaló
jeleket? És szorongásra? Hirtelen hangulatváltozások? Habzik a
szája?

Ágyban maradok. Hangulatváltozásra utaló jeleket mutatok.
Kényszerzubbonyt kell rám húzniuk, ha azt akarják, hogy kilépjek
innen, mielőtt amúgy is muszáj a bíróságra menni. Nem vagyok
hajlandó.

Amandát egy szombati napon temették el, délután háromkor, öt
héttel azután, hogy megöltem. Az istentiszteletet a djursholmi
kápolnában tartották.

Amandával abban a kápolnában konfirmáltunk a nyolcadik és
kilencedik közötti nyáron, egyforma fehér kapucnis köpeny volt
rajtunk, alatta hasonló fehér ruha, az övé Chloé, az enyém Stella



McCartney. Az övé új, az enyémet egy second-hand boltban találta
anya a Karlaplannál. De majdnem teljesen egyformák voltak.
Harangszoknya, pont elég mély nyakkivágás, fényes pamutanyag,
mindkettőnk nyakában egy-egy fehérarany kereszt lógott vékony,
hosszú láncon. Aznap reggel már megkaptuk az ajándékunkat a
szüleinktől, egy-egy órát, ugyanolyan márkájút, de különböző
modellt, mennyit nevettünk ezen, hogy mennyire egyformák a
szüleink, ugyanazok a hülye dolgaik vannak, még csak beszélniük
sem kell egymással. De a legtöbbet azon nevettünk, hogy olyan
egyformák vagyunk, testvérek is tehettünk volna. Még apa is ezt
mondta, amikor elmentünk Amandáért, hogy apa egy órával a
kezdés előtt elvigyen minket a templomba.

Mintha testvérek lennétek.
Persze nem kellett vizsgát tennünk. Nem izgultunk. A táborban

jöttek olyan hírek, hogy tanulnunk kell, mert a templomban
kérdezhetnek valamit, és elmeszelnek, ha nem tudjuk a választ. De a
táborból mindenkit megkonfirmáltak, apró bibliai jelenetekkel
készültünk, minden jelenet azzal kezdődött, hogy a szereplők
elmondták, hogy kit játszanak, nyüszítettünk a visszafojtott
nevetéstől, ahogy a többiek bemutatkoztak. „Jó napot, Jacob
vagyok, és én leszek a nép… Jó napot, Alice-nak hívnak, és én
játszom Jézust.”

Voltak, akik egy bibliai részt választottak, amit felolvastak a
templomban. Amandának az jutott, hogy meséljen „spontánul”
valami „fontos dologról, amit tanult”, és ő felolvasta a fogalmazását
arról, hogy „miért nem szabad hazudni”. A lelkész átolvasta előtte,
és kijavítgatta, persze nem ismerte volna el, hogy ő akarja
meghatározni, hogy miről beszéljen Amanda.

Itt, a női börtönben is van egy börtönlelkész, pattanásos arcú, öt
centi vastag talpú cipővel. Vele se akarok beszélni. Egész hétvégén
az ágyamban fogok feküdni, csak várom a reggelit, az ebédet meg a



vacsorát. Alszom. Aztán újra ugyanezt még egy napig. A jövő hét az
utolsó.

– Aztán vége – mondja Susse, amikor bejön, hogy „jó hétvégét”
kívánjon.

De mennyire, hogy vége.

A vért soha nem lehet lemosni. Anyával láttuk a színházban azt a
dögunalmas Macbethet. A vér ott marad, akárhogy sikálod. És ha túl
erősen dörzsölöd, kilyukad a bőröd, és újra vérezni fog. Soha nem
lesz vége. Amanda anyukája soha nem fog megbocsátani. Én soha
nem fogok megbocsátani.

Na és ti? Ti mit gondoltok? Tudom, mit csináltatok, tudom, hogy
még most is miben sántikáltok, megpróbáltok beleerőszakolni
engem a rólam alkotott képbe. Nem vagytok hajlandóak elfogadni,
hogy nem illek bele semmilyen mintába, sem pozitív, sem negatív
értelemben. Nem vagyok buzgó diák-önkormányzati aktivista, nem
vagyok nemi erőszak bátor áldozata, sem tipikus tömeggyilkos, sem
eléggé okos és eléggé csinos divatblogger. Nem intek le taxikat
tűsarkakon egyensúlyozva. Nincs tetoválásom, sem pedig
fotografikus memóriám. Nem vagyok senkinek a barátnője,
senkinek a legjobb öribarija, senkinek a lánya. Csak simán Maja.

Soha nem fogtok nekem megbocsátani.
Le merném fogadni, hogy az a típus vagytok, aki, amikor meglát

egy koldust az utcán, egyből arra gondol, hogy „ez én is lehetnék”, és
könnybe lábad a szeme, mert annyira empatikus és jólelkű ember.
Aztán arra gondoltok, hogy „jaj, bárki lehet beteg” meg hogy „olyan
kevés kell, hogy anyagi nehézségek közé kerüljön valaki vagy
kirúgják és elveszítse a tetőt a feje fölül, és…” ez én is lehetnék,
gondoljátok. Mocskos nadrágban, lehajtott fejjel várni egy tízesre,
venni egy kávét a McDonald’sban. Együttérzést akartok mutatni. Az
annyira jó. És ti is jók akartok lenni. De csak tettetitek magatokat.
Valójában soha nem hiszitek, hogy ti is lehetnétek az az ember.



Arról nem is beszélve, hogy az egoizmus netovábbja azt hinni, hogy
személyesen érintettnek kell lenni ahhoz, hogy az ember együttérző
lehessen. Az együttérzés pontosan ennek az ellentéte. Pont arról van
szó, hogy az az undorító, szarszagú alak, akivel semmi közös nincs
az életetekben, annak nem kellene így élnie, mert akármit is csinált,
nem érdemli meg, hogy egy pisis matracon lakjon. Ha tényleg
együttérzőek lennétek, felfognátok, hogy velem is ez a helyzet.

Samir azt állítja, azt akartam, hogy Amanda meghaljon. Hogy
szándékosan lőttem le. A legelső kihallgatásától fogva azt mondta,
hogy tisztán látta, ahogy célzok és lövök, és azt mondja, hogy
szerinte Sebastian beszélt rá engem, hogy senki nem volt olyan
fontos számomra, mint Sebastian, hogy mindent megtettem, amit
mondott, hogy feláldoztam az életem érte, hogy azért öltem meg
Amandát és Sebastiant, mert ő azt mondta nekem, hogy azt kell
tennem.

– Ki az a „ti”? – kérdeztem Samirt még mielőtt az egész dolog
történt.

– Nem érted – felelte.
Szerintem ti is Samir pártján álltok, mert őt jobban kedvelitek,

mint engem. És azt hiszitek, hogy ettől jobb emberek lesztek. Samir
sorsa mély benyomást tesz rátok, vele azonosulni tudtok. Én csak
egy gazdag picsa vagyok.

Délelőtt tizenegykor beveszek egy altatót, akkor is alszom, amikor
hozzák az ebédet. De hagynak aludni. Eddig békén hagytak. Persze
néha rám néznek, bár nem olyan gyakran, hogy feltűnjön, hogy
szigorúbb felügyelet alatt állok.

Tudják, hogy „feldúlt”, ahogy Amanda anyukáját hallgattam.
Tudják, hogy „békén kell hagyniuk”, de közben „szemmel tartani”,
mert veszélyes lehetek. Saját magamra, mert „nagy rajtam a
nyomás”.



De az ebédes tálcán ott volt egy komplett műanyag
evőeszközkészlet. Kés, villa, minden, akár bele is vághatnám a
nyakamba, ha bírnám.

Az egyik őr behozta az esti lapokat, letette az íróasztalra, aztán
kiment.

Nem mondott semmit az újságokról, ez elvileg azt jelenti, hogy
nincs rólam semmi, különben mondani szokták.

– El akarod olvasni? – kérdik rámutatva a cikk címére (mindig a
legelső oldalon), és többnyire el akarom. Ha nem, akkor kiviszik az
újságot. Ma nem mondanak semmit. De ott hagyom az újságokat az
asztalon. Mert ha nem is mondott az őr semmit, akkor is lehet, hogy
van valami a cikkekben Amanda anyukájáról, Sebastian
anyukájáról, vagy valami más francos anyukáról. És ha létezik
valami, amire most semmi hangulatom, hát az az ilyen maszlag.

Amikor Lena Pärsson főügyész kikérdezte az igazságügyi
szakértőket, kivetítette a képernyőkre Amanda boncolási
jegyzőkönyvét. Fel is olvasta hangosan. Hangosan olvasta, hogy hol
találták el az általam kilőtt golyók Amandát, és mit csináltak a
testével. Egy rajzon, ami a termet ábrázolta, megmutatta, hol feküdt
Amanda teste, és hol ültem én, amikor a rendőrség berontott. Még a
fegyvert is becipelte a tárgyalásra. Egy lecelluxozott
nejlonzacskóban. A golyók, öt darab, két másik incuri-fincuri
zacskóban lapultak. Egy zacsi Amandának, egy Sebastiannak.
Azokat is behozta. Magamban csendben ötig számoltam, egy, kettő,
három… rettentő hosszú idő, hogy tudtam ennyi lövést leadni?…,
négy, öt…, Amanda testét nem hozta magával. Az már el van
hamvasztva, és el van temetve.

Aznap, amikor Amandát eltemették, akkor is a cellámban feküdtem.
Nem hallgattak ki, és egész hétvégén békén hagytak. Nem hiszem,
hogy azért, hogy tekintettel legyenek az érzéseimre, szerintem nem



tudták, hogy tudom, hogy most lesz Amanda temetése, és hogy az
„nehéz” lehet nekem. Szerintem puszta véletlen volt. Egyébként csak
eleinte cipeltek mindennap kihallgatásra, aztán nyugisabb lett a
helyzet. Tudták, hol vagyok, tudták, hogy sehova nem fogok hirtelen
eltűnni, és semmi sem indokolta, hogy hétvégén is dolgozzanak, ha
meg lehet úszni.

Úgy tűnt, mintha aznap különösen fura pillantásokat vetnének
rám az őrök, akik jöttek-mentek. Talán tudták, hogy Amanda napja
van, lehet, hogy az összes újságban benne volt a címlapon, lehet,
hogy fő hír volt mindkét nagy tévécsatorna híradójában. De akkor
még nem olvashattam újságokat, és nekem nem mondtak semmit,
csak bámultak.

De tudtam, melyik nap lesz. Sander elmondta, és én nem
felejtettem el.

Amanda temetésének napján egész nap a cellámban ültem a
padlón. Ebéd után négyszer csöngettem az őrnek, hogy
megkérdezzem, hány óra van, és amikor azt mondták, hogy fél
három, elkezdtem magamban számolni. Harmincszor egy
mississippi, két mississippi, hatvanig. És amikor majdnem biztos
voltam benne, hogy három óra van, bekapcsoltam az előkészített
zenét. Anya beküldte nekem a régi iPodomat. Majdnem két hétbe
telt, mire megkaptam, mert a rendőrségnek ellenőriznie kellett,
hogy nem lehet-e felmenni vele az internetre, meg kellett
hallgatniuk az összes számot, hogy meggyőződjenek róla… hát, ja,
nem is tudom pontosan, hogy miről kellett volna meggyőződniük,
de felteszem, azt ellenőrizték, hogy nem rejtőzik-e valami titkos
üzenet anya dögunalmas rekedt-hangú-énekesnő-szétálló-fogakkal-
zenéje, és apa középkorúaknak való ezt-hallgatom-mert-bárcsak-
lenne-egy-elektromos-gitárom-és-egy-kis-könnyed-
drogproblémám-zenéje között. Vagy azt, hogy nincs-e benne valami
olyasmi, amitől bekattanok, és öngyilkos leszek. Amikor töviről-
hegyire lecsekkolták, akkor megkaptam a zenelejátszót, és azt



hallgattam a cellámban, mialatt Amandát eltemették abban a
kápolnában, ahol konfirmáltunk, két nővérnek öltözve.

Az általam rátett zenéken kívül anyának sikerült megvásárolnia és
letöltenie a három legtöbbet hallgatott Spotify-listámat. Azokból a
rendőrök kitöröltek három ártalmatlan dalt, de benne hagytak két
olyat, ami azt bizonyította, hogy ha valaki tényleg azért hallgatta
végig a dalokat, nehogy én hallgathassak valami olyat, amitől
öngyilkos gondolataim támadnak, akkor az illető komplett idióta.
De nem panaszkodtam. Úgyis csak azokat a dalokat bírtam
meghallgatni, amelyek igazán fájtak.

Amikor úgy gondoltam, hogy most már három óra van,
lefeküdtem a földre a zárkámban, szűk volt a hely, úgyhogy kissé
ferdén feküdtem, lábbal az ágy alatt. És elképzeltem, hogy milyen
most ott a kápolnában. Hogy telis-tele van emberekkel. Hogy az
egész iskola, mindenki, de mindenki ott van. Világos színű ruhát
viselnek, pont mint mi Amandával a konfirmáláskor, és
mindenkinél van virág. Amanda két testvére és a szülei üdvözlik az
érkezőket a bejáratnál. Már annyit sírtak, hogy minden könnyüket
elsírták. Most itt csak fáradtnak és zavarodottnak tűnnek. Főleg
Eleonora, Amanda kishúga. Amanda öccse dühös. Nem mindenki
fér be a kis kápolnába, úgyhogy mindenki, aki nem közeli rokon,
csak kívül kap helyet, a kápolnához vezető út mellett állnak,
kezükben virággal. Akik nem ismerték Amandát elég közelről ahhoz,
hogy bejussanak a kápolnába, azoknak még maradt elsírni való
könnyük. Ők sírnak és ölelgetik egymást, a tévé veszi az egészet, a
templom kapuja becsukódik, és akik a legjobban sírnak, és a
leghosszabban ölelkeznek, reménykednek, hogy bekerülnek az
adásba, és a hírekben majd láthatják magukat, hogy milyen nagyon
szomorúak voltak.

Anya, apa és Lina biztosan nem voltak Amanda temetésén. És
aligha küldhették virágot vagy lapot. Kidobták vagy elégették volna,
gúnyolódásnak vették volna.



De mégis éreztem a testemben, ahogy Lina rángatja anya kezét, és
kérdezi, hogy anyu, elmehetek, szeretnék adni Amandának egy
virágot, és anya azt válaszolja, hogy nem, drágám, nem mehetsz.
Még ha ez csak a fantáziámban is játszódik, éreztem a testemben.
Azt is hallottam, amit anya sosem mondana el Linának. Nem
akarják, hogy ott legyél.

Fura, hogy a testünk mikre emlékszik. Emlékszem, milyen érzés
volt, ahogy kiskoromban megöleltem apát, az orrom a kemény
csípőcsontjának nyomva, karjaimmal a lábába kapaszkodva.
Emlékszem az érzésre, ahogy lehajol, és felemel, hogy magához
öleljen. Emlékszem az érzésre, hogy a két kezével átéri a derekamat.
De arra nem emlékszem pontosan, hogy mindez mikor történt. Nem
emlékszem a legelső alkalomra, sem a legutolsóra, sem egyetlenegy
konkrét esetre. Nem emlékszem elég jól, hogy ne fájjon.

Vajon Lina tudja, hogy Amanda meghalt? Kérdezte, hogy légyszi,
légyszi, nem búcsúzhatok el Amandától? Fáj a testem, amikor erre
gondolok. Emlékezhet a test olyan dolgokra, amelyek soha nem
történtek meg a valóságban, vagy ez azt jelenti, hogy megkérdezte?

A konfirmáláson felolvastam egy bibliai részt, amit én választottam.
Amandával egy egész este a kényelmetlen tábori matracokon fekve
próbáltunk találni valami jó részt. A lelkész Lukácsot, Jánost, a
Zsoltárok könyvét vagy a Prédikátor könyvét javasolta. A Zsoltárok
könyvében volt egy szakasz arról, hogy Isten jól pofán veri az
ellenségeimet,7 kitöri a fogukat vagy valami ilyesmi. Amandával
csak nevettünk. A legtöbb szövegrészen visítva röhögtünk, volt
valami a nyelvezetükben, a lelkész arckifejezésében meg Amanda
gesztusaiban, egyszerűen nem lehetett az egészet komolyan venni.
Még ennél is rosszabb volt, amikor arról akart beszélni a lelkész,
amikor Jézus megmossa a tanítványok lábát („ezzel megmutatja az
irántuk való szeretetét, ez rólatok is szól”). Ránézni se tudtam
Amanda undorodó arcára anélkül, hogy röhögőgörcsben törjek ki.



Itt a cellámban van egy Biblia. A második vagy harmadik héten
megkérdezte valaki (valószínűleg Susse), hogy akarok-e találkozni a
börtönlelkésszel. Igent mondtam. Mindig könnyebb igent mondani,
mint nemet. Azzal is telik az idő, amíg végigkísérnek a folyosókon,
bemegyek az ajtón, amire az őr rámutat, leülök az előhúzott székre,
iszom a kezem ügyébe készített vizespohárból.

Az a lelkész az előzetesben adott egy Bibliát. Magammal vittem a
zárkámba. És ahogy ott feküdtem a földön, elképzelve magamban
Amanda temetését, levettem a polcról, és fellapoztam. Amandával
találtunk egy szöveget valakiről, aki úgy hordja magában a
gonoszságot, mintha terhes lenne.8 „Álnoksággal vajúdik”, ami csak
nő, és dagad, mindaddig, míg meg nem szüli a gonoszságot. Ezen is
csak nevettünk. Aztán jött egy csomó alleluja, meg zengjetek az
Úrnak, meg dicsérjétek Őt, és Amanda felállt az ágyán, egyik
kezében a Biblia, a másikat a szívére szorította, és majdnem
bepisiltem a röhögéstől, és azt gondoltam, hogy a Biblia csak egy
rakás süketelés, most meg már tudom is, hogy az, mert az az illető a
gonoszsággal a saját maga ásta gödörbe esett bele, az a sok
gonoszság, amit magában hordott, csak őt sújtotta, és senki mást. A
konfirmációs lelkész szerint Isten igazságos és jóságos, olyan
részeket olvasott fel nekünk, ahol a gonosz meghal meg a pokolra
kerül, és rohadt kíváncsi lennék, hogy Amanda temetésén vajon mi
az ördögöt mondott a pap a gyermekszerető, igazságos Istenről.

A gonosz nem igazságosan sújtja az embereket. A valóságban
senki nem maga esik bele a maga által ásott kurva verembe. És
hétfőn, kevesebb, mint két nap múlva, Samir fog beszélni.

Soha nem volt erőm hosszan gondolni Amandára. És a
konfirmációnkra se gondoltam többet azóta, hogy ott feküdtem a
padlón, és megpróbáltam elképzelni magamban a temetést. A
temetésre se bírtam gondolni azóta.



Az ablakom előtt szép az idő. Lehet, hogy mégiscsak ki kéne
kéredzkednem levegőzni. Lefeküdnék az udvar cementpadlójára, és
rágyújtanék. A múlt hétvégén esett a hó. Amikor kimentem
levegőzni, hó lepte be az udvart, gunyoros, ígéretes fehérséggel.
Másnapra cementszürke, takonynyálkás latyak lett belőle, és a szél,
mintha törött üveget fújna egyenesen az arcomba, úgy fájt. De akkor
éppen mégis könnyebb volt kint lélegeznem. Legalábbis egy kicsivel
könnyebb, mint bent a zárkában.

Még megvan az a dallista, amit Amanda temetésére állítottam
össze. Azok a számok, amikre táncoltunk. Amiket együtt énekeltünk,
olyan hangosan, hogy a végére elment a hangunk. Amiknek tudtuk a
szövegét. Amikor ezek szóltak, rohantunk a táncparkettre, és
táncoltunk rájuk, csak ő meg én, tisztára, mint a bolondok. Party
girls don’t get hurt, Can’t feel anything, when will I learn, I push it
down, push it down.9 Ezeket aztán soha le nem játszanák egy
templomban.

A konfirmáción hangosan felolvastam azt a történetet, amikor a
gyerek Jézus meglógott a szüleitől a templomba, hogy „az atyjával
legyen”, és az apukája meg az anyukája izgultak, mert nem tudták,
hol van.

Amikor felolvastam, néhány szót kellett mondanom (a „saját”
szavaimmal, amiben persze a lelkész „segített”) arról, hogy fontos,
hogy az embert, ha tizenéves, olykor-olykor békén hagyják. És hogy
erre jó hely lehet a templom.

Ha most kérnének, akkor azt a részt olvasnám a hiábavalóságról.
Ez az egyetlen dolog, ami igaz. Minden hiábavalóság.10

Szélkergetés. Soha nem azt kapjuk, amit akarunk. A lelkész azt
mondta, hogy valami olyat keressek, ami rólam szól meg az
életemről. Ezt kellett volna felolvasnom. És átugorni azt a részt,
hogy örülj a fiatalságodnak. Mert ez egy nagy marhaság.



Mégis csengetek. Ki akarok menni a levegőre. Kiviszem magammal
az iPodomat, hallgatom a dalainkat, és addig cigizek, míg rosszul
leszek.

A legeslegutolsó este, amikor Sebastian apja mindenkit
hazaküldött, rajtam kívül mindenkit, a gyilkosságok előtti utolsó
kurta órákban, Amanda csókot lehelt az ujjaira, és felém intett a
kezével, ahogy ment kifelé az ajtón a lépcső felé.

Úgy tettem, mintha elkapnám a csókjait, és a szívemhez
szorítanám őket. Drámaian, együgyűen, röhejesen, színpadiasan,
pont, mint Amanda.

Ekkor néztünk utolsó előtti alkalommal farkasszemet egymással,
körülöttünk dúlt a káosz, Sebastian megbolondult, Claes, Samir,
Dennis meg a többiek, mindenki megbolondult, és Amanda csókot
dobott felém a levegőben, hogy üzenje, hogy minden rendbe fog
jönni, Maja, minden oké lesz, ez a tavasz nemsokára már csak egy
emlék, én meg belementem a játékba, hogy ne látsszon, hogy
mindketten tudjuk, hogy téved, kurvára nagyot téved, és soha
semmi nem fog többé rendbejönni.

Amanda megpróbált megvigasztalni. Én meg hazudtam neki.
Talán, hogy ne bántsam meg. Amanda mindig kedves volt hozzám.
Mindig mindenkihez kedves volt, Sebastianhoz is, még sokkal
azután is, hogy már mindenki másnak elege volt.

Mindig.
Na ne, gondoljátok most. Várjunk csak!
De hiszen mesélted, hogy mi volt a véleményed Amandáról.

Dennist megvetetted, beismerted, hogy gyűlölted Claes Fagermant.
Ráadásul, suttogjátok egymás fülébe, te nem vagy ám akárki.

Oka van annak, hogy pont te ülsz abban a cellában. Mert nem
akartok arra gondolni, hogy „én is lehetnék”. Azt akarjátok, hogy
kiderüljön, hogy bolond vagyok. Biztosak akartok lenni benne, hogy
semmi közös nincs bennünk. Nektek teljesen más gondolatok járnak
a fejetekben, ti sosem tettétek volna meg, amit én tettem, sosem



mondtatok volna olyasmit, amit én mondtam, jesszus, ami velem
történt, soha nem történhetne meg veletek, mert én megérdemeltem
a sorsom, a saját vermembe estem bele. Teljesen meg voltam őrülve
Sebastianért, képtelen az együttérzésre, elkényeztetett, elvesztettem
a kapcsolatot a valósággal, talán még drogfüggő is voltam, nem
tehetnénk úgy, mintha az is lettem volna?

Ti nem vagytok senkiért megőrülve, nem drogoztok, ti
értesítettétek volna a rendőrséget, ti nem vagytok én.

Hogy Sebastian miért engem választott? Kell, hogy legyen valami
oka. Miért jött be hozzám aznap este a hotelbe? Miért jött utánam
Nizzába? Miért maradt velem? Miért akart öngyilkos lenni, amikor
szakítottam vele?

Valaki mondta, hogy a véletlen csak Isten eszköze, hogy névtelen
maradjon. Minden, ami számít, csak szerencse kérdése. Hogy
gazdagnak születsz-e vagy szegénynek, nőnek vagy
transzszexuálisnak, hogy sikeres előadóművész leszel-e, esetleg
nyersz huszonötmilliót a lottón. Minden csak véletlen. Egyszer csak
megtörténik. És ha ez igaz, hogy ha a jó dolgok csak fura
kerülőutakon tudnak hozzánk eljutni, akkor ugyanez a rossz
dolgokra is igaz.

Én inkább úgy mondanám, hogy a véletlen a bizonyíték arra, hogy
Isten nem létezik. Mert az igazán rettenetes dolgok eredete lehet
megtervezett, és lehet öröklött. De lehet teljesen véletlen is. Szinte
hétköznapi.

A gonoszságnak semmi értelme. Ez maga a gonoszság definíciója.
De attól, hogy valami fáj, nem biztos, hogy a fájdalom oka a
gonoszság.

Sok dolgot tettem, amelyek sok embernek fájdalmat okoztak, a
legeslegmélyebb, legnagyobb fájdalmat. Nem tudom, mi értelme
van, hogy Claes, Christer, Dennis, Amanda és Sebastian meghaltak.
Vagy annak, hogy én meg túléltem. Hogy megpróbáltam



megmenteni Sebastiant, de ehelyett abban segítettem, hogy öljön, és
meghaljon. Nem értem. Nincs mit megérteni. De nem vagyok
gonosz. Talán jó sem, de ezt nem vagytok hajlandóak beismerni,
mert képtelenek vagytok az együttérzésre.

Amikor bejön az őr, összeszedem az újságokat az asztalról, és
megkérem, hogy vigye ki őket. Nem akarok olvasni. Azt akarom,
hogy vigye ki az összes újságcikket, ami arról szól, hogy jobb
pszichiátriai ellátást kellene a fiatalok számára biztosítani, hogy az
iskolában ellenőrizni kéne, hogy a diákok nem visznek-e be
fegyvereket, hogy biztonsági kamerákat kellene felszerelni, és
bevezetni a drogellenőrzést. Megmondom, hogy ki akarok menni
levegőzni.

– Majd megnézem a beosztást – válaszolja, és kimegy. Dühös, de
nem mer nemet mondani, mert fél, hogy Ferdinánd a nyakára küldi
az Amnestyt.

Aztán csak összekucorodok az ágyamon, magamra húzom a
gusztustalan sárga pokrócot, befordulok a fal felé, és sírok.
Ezredszer is sírok. I couldn’t live without you now, Oh, I know I’d
go insane, I wouldn’t last one night alone, baby, I couldn’t stand
the pain.11

Tudom, hogy én adtam le a lövéseket, amelyek megölték
Amandát, de én csak élni akartam, meg akartam állítani Sebastiant,
azt akartam, hogy hagyja abba, ezért lőttem le őt. Megöltem
Sebastiant, az igaz, hogy megöltem, meg is akartam ölni, de hát
mégis mi mást tehettem volna? Bárcsak már az első lövéssel
megöltem volna, bárcsak ne lőttem volna le Amandát, jobban
szeretném ezt, mint bármit a világon, de még soha nem volt a
kezemben ilyen puska azelőtt. Néhányszor lőttem agyaggalambra,
de azok a puskák nehezek, és körülményes az elsütésük. Ezzel
minden olyan gyorsan történt, szinte hozzá se kellett érnem, csak a
kezembe vettem a fegyvert, és amikor az ujjammal elhúztam azt az
izét, mert azt hittem, ki kell biztosítani, vagy gőzöm sincs, mit



hittem, akkor elsütöttem, ötször elsütöttem, az áll a nyomozati
anyagban, és az elsővel nem öltem meg Sebastiant, és még a
másodikkal sem, de aztán megöltem, de előtte megöltem Amandát,
és mit számít, hogy milyen ember vagyok, milyen benyomást keltek,
és mi történt, és miért, és miért nem? Csak az számít, amit tettem,
egyedül az számít. És én megöltem Amandát.

Amanda soha többé nem fog táncolni. Sem énekelni. Sem olyan
zenét hallgatni, amelyet valójában nem is szeret, csak tudja, hogy
„szeretnie kéne”.

Imádtam, ahogy Amanda csókokat küldött a levegőben, és én meg
elkaptam őket. Felületes volt, és együgyű, és önző, és fogalma sem
volt a valóságról, és imádtam Amandát. Persze, hogy imádtam, ő
volt a legjobb barátom. Soha nem bántottam volna. Soha, soha,
soha. Mégis megtettem.



Sebastian



37.

Nem is tudom, mit mondjak el az utolsó hetekről. Teltek a napok.
Sebastian egyre rosszabbul volt. És rosszabbul. Gyakrabban
mentem suliba, mert már nem igényelte állandóan a társaságomat.
De igazából csak ültem ott az órákon a leghátsó padban, és amikor
vége volt a tanításnak, hazamentem Sebastianhoz akkor is, amikor
nem kért, hogy menjek. Néha elvitt reggel az iskolába. Egyszer-
egyszer még az órákra is beült. Máskor csak ült kint a suli előtt, és
várta, hogy kész legyek. Párszor jött egy-egy tanár, és megkérdezte,
hogy van. Azt mondta, „jól”, a tanár meg azt mondta, hogy „most
már el kellene kezdenie iskolába járni”. Sebastian bólintott, és aztán
elköszöntek. Christer megpróbált a lelkére beszélni, hogy „szedje
össze magát”.

Aztán Christernek az az ötlete támadt, hogy lépjünk fel az
évzárón. Az utolsó percben voltunk, nem is volt biztos, hogy sikerül
összehoznunk egy működő műsorszámot, de Christer szerint ez jó
módszer lenne a „csoporton belül feltárt konfliktusok” megoldására.
Christer minden évben szervezett ilyen fellépéseket. És mindig
„nagy siker” volt. Amanda imádta az ötletet, Dennis szerintem úgy
gondolta, hogy jól fog mutatni a kérvényben, amikor tartózkodási
engedélyért folyamodik, Samir mindig mindent megcsinált, amit
egy tanár mondott neki, de Sebastian szerint az egész olyan volt,
mint egy rossz vicc. De Christer kötötte az ebet a karóhoz.

– Gyertek el legalább az első megbeszélésre, aztán majd
meglátjuk, mi lesz belőle. Várom a javaslataitokat.



Csak egyetlenegy megbeszélés lett.
Néhány tanár felhívta Claest, hogy beszéljen vele Sebastian

„problémáiról”. Legalábbis ezt állították, amikor később a rendőrség
kérdezte őket. A nyomozás szerint még az igazgató is kereste Claest
„néhány alkalommal”. Nem beszélt vele, mert „nagyon nehéz volt
elérni”, de hagyott üzenetet, és küldött egy levelet is neki. Mert
Sebastiant idén sem engedhették érettségizni, és erről az iskolának
kötelessége értesíteni a szülőket még akkor is, ha a gyerek már
nagykorú.

A nyomozás anyagában az áll, hogy az igazgató levelét megtalálták
Claes dolgozószobájában a házkutatáskor. Felbontatlanul.

Na és Sebastian anyja?
Sander megtalálta. A bulvársajtó is megtalálta, paparazzók

lefényképezték a háza előtt, és a nyomozásban benne van a
kihallgatási jegyzőkönyve. Tudom, hogy Sandernek megfordult a
fejében, hogy beidézteti tanúnak, hogy beszéljen a bíróság előtt,
mert tudom, hogy arra gondolt, a nő esetleg jobban megmutathatja,
hogy mi is történt Sebastian és Claes között, hogy elmagyarázhatja,
hogy a kapcsolatuk igazából már kezdettől halálra volt ítélve (nem
Sander szavai), hogy esetleg elmondhatná, mi volt a baj Claesszal,
hogy miért volt ilyen szörnyeteg apa (ez sem Sander kifejezése),
hogy Claes miért tette amit tett, és ez milyen hatással volt
Sebastianra. Ferdinánd szerint ez pocsék ötlet lett volna, attól
tartok, Ferdinánd egyetlen embert utál jobban nálam, és az
Sebastian anyja. Azt mondta, hogy ez „túl sok” lenne. Azt hiszem,
arra célzott, hogy bármi is a magyarázat, azt nem lehet letagadni,
hogy Sebastian anyja egy egoista barom, Sebastian apja pedig
érzelmileg zavart. Az, hogy Sebastian anyja „mellettem”
tanúskodjon, egyszerűen nem lehetett jó ötlet, mert bármit is
mondott volna, senkinek nem tesz jót, ha ezzel a banyával
kapcsolják össze. Mintha Hitler anyját kérnéd fel, hogy tanúskodjon
melletted.



Szerintem Sander eleinte azt gondolta, hogy Sebastian anyja meg
tudná erősíteni azt az elméletét, hogy Sebastiannak nem volt
szüksége a rábeszélésemre ahhoz, hogy megölje az apját, de aztán
ejtette a témát, szerintem megértette, hogy a dolog rossz fényt vetne
rám, rám is rám ragadna abból az undorból, amit az ember
automatikusan érez, amikor az a picsa elkezdi magyarázni, hogy
miért hagyta ott a gyerekeit. Úgyhogy Sebastian anyja eltűnt a
képből, jó messzire.

De a vallomását olvastam. Hát, főleg saját magáról beszél. Hogy
mennyire képtelen volt együtt élni Claesszal (eddig még megértem),
hogy eleinte azt hitte, „meg tudja őt gyógyítani” (ez úgy hangzik,
mintha egy terapeuta tanította volna neki ezt a szót), hogy annak
ellenére meg tudja tanítani, hogyan szeresse őt, hogy Claes „az
érzelmekben nincs annyira otthon” (valószínűleg ez is a terapeuta
kifejezése), de aztán „kénytelen volt” elhagyni, és Claes akkor
„megtiltotta” neki, hogy elvigye a gyerekeket, hogy „bosszút álljon”.
„Mit tehettem volna?” – teszi fel a költői kérdést, amire kénytelen
saját maga felelni, hogy azt a választ kapja, amit akar. „Semmit nem
tehettem. Claes megtiltotta, én meg semmit nem tehettem ellene.”

Lukas nem volt hajlandó együttműködni sem a rendőrséggel a
nyomozásban, sem Sanderrel. Senkivel nem beszél. Ő vette át a cég
ügyeit, és ő intézte a kártérítést az összes áldozattal és túlélővel. De
beszélni nem beszél. Egy árva szót sem.

Miután Sander előállt a Gonosz Claes Fagerman sztorijával, a
bulvársajtóban sokat írtak arról, hogy bentlakásos iskolákban nőtt
fel, nevelőnők vigyáztak rá a szülei helyett, családtagok helyett
alkalmazottak. Olyan pszichológusok, akik soha életükben nem
találkoztak sem Claesszal, sem Sebastiannal, sem Lukasszal, arról
nyilatkoznak, hogy valószínűleg soha nem tudott kötődni a
gyerekeihez, mert soha nem kötődhetett a saját szüleihez sem.
Ugyanezek a pszichológusok kifejtik, hogy Sebastian valószínűleg
ugyanezt a viselkedési mintát örökölte az apjától, egyikük még



felmondta a szokásos szegény-elhanyagolt-gyerekek-akkor-is-
szenvednek-ha-luxusvillában-nőnek-fel-Djursholmban-mondókát,
de Sander ezt sosem használná fel, annál több esze van. Arra kell
koncentrálnunk, hogy te mit tettél, és miért lehet téged felelősségre
vonni. Sebastian problémái jogilag csupán annyiban relevánsak,
amennyiben a te ártatlanságodat bizonyítják.

De a sajtó számára relevánsak. A legnagyobb mértékben.
Gondolkodtam Sebastian anyján, és hogy miért hagyta el a

gyerekeit. Hogy beteg volt-e, esetleg kábítószeren élt, vagy volt-e
valami más oka. Lehet, hogy ez az oka, hogy nem adott az ügyben
Exkluzív Interjút a Világ Legfontosabb Oknyomozó Riporterének?
Mert nem adott. Egyetlenegyet sem. Lehet, hogy valami
rejtegetnivalója van, valami, amit szégyell, és amiről Claes tudott, és
azzal zsarolta. Vagy csak hazudik. Lehet, hogy nem is kellettek neki
a gyerekei, kényszerítette Claest, hogy ő vegye magához őket, mit
tudom én. Vagy halálosan rettegett Claestól, ugyanannyira elnyomta
és megvetette őt Claes, mint Sebastiant. Senki nem tudja. Jogi
szempontból nem releváns.

De nekem akkor is fontos. Egy részem legbelül hinni akar abban,
hogy szerette a gyerekeit, hogy nem tehetett róla, azt akarom, hogy
minden Claes hibája legyen, hogy tényleg megérdemelte a halált.
Hinni akarom, hogy Lukas maga is áldozat, hogy ő is ugyanannyira
félt Claestól, mint mindenki. De egy dolgot tudok, hogy sem
Sebastian anyja, sem Lukas nem volt ott az utolsó hetekben, amikor
Sebastiannak szüksége volt rájuk. Akkor egyedül voltam. És csődöt
mondtam.

Néha próbáltam mást is csinálni, mint Sebastiannal lenni. Volt,
hogy nem akartam vele lenni. Mert a nyugodt, fásult Sebastian, aki a
kórházból hazajött, eltűnt, és átadta a helyét valaki másnak. Néha
őrjöngött a dühtől, máskor nem érdekelte semmi. Egyik nap kiabált
velem, hogy egy hülye vagyok, minek megyek el hozzá anélkül, hogy
előbb felhívnám, másnap kikapcsolta a telefont, és leszidott, hogy



szarok rá, hogy szarok rá, mi van vele, mit csinál, szarok rá, szarok
mindenre. Úgyhogy volt, hogy eszembe jutott, hogy be kéne
mennem a városba Amandával, kéne olvasnom egy mesét Linának,
vagy hogy a családdal kéne vacsoráznom. Csakhogy már
elfelejtettem, hogyan kell. Ők jelentették a mindennapjaimat, velük
lenni annyira természetesnek kellett volna lennie, mintha levegőt
vennék, vagy hogy elalszom, ha fáradt vagyok. De már idegenek
voltak. Úgyhogy kerültem őket. Nem vettem fel a telefont, ha
Amanda hívott, ha otthon voltam, és még volt ott valaki, akkor a
szobámba mentem és lefeküdtem, és egyedül ültem a padban a
suliban, már amikor egyáltalán bejártam.

Húsvétkor anyáék elutaztak Linával. Én azt mondtam nekik, hogy
Antibes-ba utazom Claesszal és Sebastiannal, de Sebastiannal
otthon maradtunk. Ki se léptünk a házból, főleg az uszodában
voltunk, hozattunk kaját, cigiztünk és hallgattuk a zenét, amit
Sebastian választott. Néha megjelent Dennis. Sosem maradt túl
sokáig. Amikor újra találkoztam anyával és apával, kérdezték, hogy
milyen volt az utazás.

– Jó – mondtam.
– Hogy vagy? – kérdezte anya.
– Kábé jól – mondtam, és bevonultam a szobámba. – Azt hiszem,

beteg leszek.
Nem tettek fel több kérdést, és azon sem csodálkoztak, hogy

sápadtabb vagyok, mint amikor elutaztam.
Mi történt tulajdonképpen?
Az igazság az, hogy az utolsó hetek alatt nem volt semmiféle

fordulópont, senki nem mondott semmi lényegeset. Csak teltek a
napok, és nem volt jó, sőt, kurva rossz volt, de csak jött és ment az
egyik nap a másik után, és voltak pillanatok, amikor Sebastian nem
volt betépve, nem volt bolond, néha nem lett dühös rögtön, és néha
úgy éreztem, hogy egy kicsit jobb a helyzet, de valószínűleg, így



utólag visszagondolva, csak azért gondoltam, hogy jobb a helyzet,
mert nem lett sokkal rosszabb.

Sok, sok nap szörnyű volt. Főleg hétvégén. Hétvégén, amikor
negyvennyolc órán keresztül nem találkoztam mással, csak
Dennisszel és Sebastiannal. De a legrosszabb akkor volt, amikor
Claes otthon volt.

Megpróbáltam ezt megértetni Sebastiannal, de képtelen volt, nem
akarta felfogni, nem tett semmit ellene. Minél rosszabbul volt, annál
szemetebb volt az apja. Claes Fagerman csak böfögte föl az egyik
megalázó megjegyzést a másik után, totál közömbös hangon, ami
tovább rontott a dolgon. Nem érdekelte Sebastian, aki teljesen
szétesett, erre Claes még jobban leszarta. Néha már azt hittem, arra
játszik, hátha Sebastian öngyilkos lesz, mert az legalább megoldotta
volna a problémát, amiről folyton beszélt, mihelyt alkalma nyílt rá:
Mi a francot kezdjek veled?

A tévészakácsos vacsora után, amikor megpróbáltam beszélni Claes
fejével, én is kiestem a kegyeiből, rákerültem a listára, amit az
idiótákról vezetett. Szerintem amiatt, hogy nem tudtam sem
Sebastiant visszatartani attól, amit csinált, sem rávenni, hogy
csinálja azt, amit nem volt hajlandó. Már nem köszönt, ha
találkoztunk, csak harmadik személyben beszélt rólam, soha nem
nézett a szemembe. Gyűlölt engem, mert a fiával vagyok.

Igen, szerintem az egésznek Claes Fagerman az oka. Ha másmilyen
lett volna, ha nem tette volna, amit tett, és nem mondta volna, amit
mondott, akkor ami történt, soha nem történt volna meg. Ezt
Sandernek is mondtam, hogy azt akartam, hogy haljon meg, igazán
akartam, komolyan gondoltam minden egyes szót, amit írtam, és
mondtam, és újra mondtam, és az üzeneteimben írtam. Úgy
gondoltam, hogy Claes Fagerman megérdemli, hogy meghaljon,
mert Sebastian apja volt, és szeretnie kellett volna őt.



Sander szerint ettől még nem leszek bűnös a gyilkosságban. Azt
mondja, ahhoz az kell, hogy az ügyész be tudja bizonyítani, hogy
„rávettem” Sebastiant, hogy ölje meg Claest. Hogy be lehessen
bizonyítani, hogy ok-okozati viszony van a között, amit én mondtam
és tettem, és a között, amit Sebastian tett, hogy a kettőnek köze van
egymáshoz, hogy az egyik nem történt volna meg, ha nincs a másik.
Még az sem elég, ha azt akartam, hogy Sebastian ölje meg az apját,
ha Sebastian mindenképpen megölte volna, akármit gondolok.

Sander számára nyilvánvaló, hogy Sebastian amiatt döntötte el,
hogy megöli az apját, ahogyan az bánt vele.

Az utolsó buli tökéletesen beleillik Sander elméletébe. Az a buli
könnyebben érthetővé teszi azt, ami utána történt. Szerinte az, amit
Claes tett, hogy kidobta Sebastiant, hogy azt mondta neki, hogy
költözzön el, tűnjön el, hordja el magát, az a véget jelentette
Sebastian számára. Nem volt hova mennie, az iskolában kudarcot
vallott, mindent, ami ő volt, kihúztak a lába alól. Hagyom, hogy
Sander ezt el is mondja a bíróságon. De a valóságot, amit Sander
csak találgathat, nem lehet ilyen pedagógiával megmagyarázni.

– Meséld el, amikor Sebastian először megütött – mondta Sander,
amikor meghallgattak a bíróságon. Azt akarta, hogy mindenki
hallja, mert borzasztóan hangzik, és Sander azt akarja, hogy
sajnáljanak. Elmeséltem, de azt nem mondtam, hogy nem volt nagy
dolog, legalábbis nem elég nagy. Hagytam, hadd gondolják, hogy
borzasztó volt.

Sebastianéknál voltunk, közvetlenül húsvét után. Claes és
Sebastian a konyhában ültek, amikor megérkeztem, és Sebastian
„érettségi buliját tervezgették” („nem biztos, hogy azon a hétvégén
Svédországban leszek”, „megkérheted Majlist, hogy intézze el, amit
kell”), és amíg Claes ott volt, nem szóltam egy szót sem, de amikor
elment, nem bírtam tovább.

Veszekedtünk. Nem azért, mert nyilvánvaló volt, hogy Sebastian
nem fog érettségizni, ilyen dolgokon nem vesztünk össze. Azért



lettem mérges, mert Claes továbbra is úgy tett, mintha semmi baj
nem lenne, azt kivéve, hogy nem szeretne beszédet tartani a bulin.
Bármennyibe kerülhet az érettségi buli, kifizeti. De odamenni… na
azt már nem.

Nem értem, miért hagyod, hogy úgy bánjon veled, mint egy
darab szarral. Gyűlöl téged, Sebastian, mindig is gyűlölt. Nem ezt
érdemled, hogy így bánjon veled.

Ezt mondtam, bár láttam, hogy Sebastian arca elkomorodik.
Láttam, mennyire fáj neki. Láttam, hogy tudja, hogy soha nem fogja
tudni büszkévé tenni az apját, sőt, még csak elégedetté sem. Mégis
kimondtam. Segített volna? Nem, dehogy. Sebastiant soha nem
büntették meg, de soha nem is gondoskodtak róla. Talán azért
mondtam, hogy még jobban elkeseredjen. Rettenetesen gonosz
voltam hozzá, tudtam, mégis kimondtam.

Felhecceltem. Felhecceltem a saját apja ellen.
És akkor Sebastian pofon vágott, nem mondott semmit, nem is

fájt különösebben, de elszaladtam, és magamra csuktam az ajtót a
fürdőszobában, de bezárni nem tudtam. Amióta Sebastian hazajött a
kórházból, Fagermanéknál nem volt kulcs egyik fürdőszoba
zárjában sem.

Ott ültem egy darabig, mielőtt feljött. Amikor hallottam, hogy
közeledik az ajtóhoz, tartottam a kilincset, amilyen erősen csak
tudtam. Az ajtó kifelé nyílt, de Sebastian nem rángatta, nem
próbálta kinyitni, pedig megtehette volna, hiszen erősebb volt, mint
én. Egy kis idő múlva értettem meg, hogy mit csinál, néhány perc
elteltével, amikor a meleg kezdett a kilincs külső oldaláról átterjedni
belülre. Sebastian felhevítette. Egy konyhában szerzett
szakácsfáklya segítségével tűzforróra melegítette a kilincset, közben
nem szólt egy szót sem, hozzá sem nyúlt az ajtóhoz, az, amikor
kénytelen voltam elengedni a kilincset, egyszerűen magától kinyílt.

Odalépett hozzám, és felgyűrte a ruhámat a nyakamig, aztán
kikapcsolta a melltartómat, és rám bámult a tükörben.



– Nem csukjuk be az ajtót? – suttogtam. Hallottam, ahogy Claes
szöszmötöl a földszinten. A takarítónő is itt volt a házban, kint a
kertben valaki füvet nyírt, a biztonsági őrök meg, gondolom, ott
ültek, ahol szoktak, a kocsifeljárónál. Sebastian nem felelt. Még csak
mérgesnek sem tűnt. Felpüffedt arcával, szeme alatt fekete
táskákkal fáradtnak látszott, de nem dühösnek. Kigombolta a
nadrágját, kinyitotta a sliccét, lehúzta a nadrágját, és a keze fejével
unottan arcon csapott, pont a halántékomon talált el, a karórája
keményen csattant az arccsontomon, fent, egész a fülemnél.
Lefeküdtem a földre, hideg volt a csempe, hagytam, hogy lehúzza
rólam a bugyimat, a ruhám még mindig a nyakamba feltűrve lógott.
A szájába vette az egyik mellbimbómat, a másik mellemet
megragadta a kezével. Összenyomta, kiengedte. Nem akartam, hogy
megerőszakoljon, nem erőszakolt meg, mert megfogtam a kezét, és
én magam vezettem oda a hüvelyemhez, két ujját belém nyomta,
éreztem őt a combomon, felemeltem a lábamat, nem akartam, hogy
kényszeresen, megkapaszkodtam a fürdőkád szélében, és belém
hatolt. Nem telt sok időbe, és készen volt, aztán elment.

Amikor Sander megkért, hogy meséljem el azt, amikor Sebastian
megütött, hát elmeséltem. De azt nem mondtam, hogy az érzés, ami
eltöltött, amikor a dolog megtörtént, megkönnyebbülés volt.
Pezsgett a vérem, zúgott a fejem, abban a pillanatban azt hittem,
hogy végre a kezemben van valami. Hogy többé nem tehet velem
semmit, ha megüt. Ha végre kékre-zöldre ver, legalább mindenki
látni fogja, végre mindenki látja majd, hogy milyen valójában, és ez
felszabadít engem talán még tőle magától is. Végre van okom
elmenni, hogy soha többé vissza se jöjjek. Senki nem fogja kérni,
hogy gondoskodjak róla, vigasztaljam meg, menjek vele. Még én is
megértem végre, hogy el kell a dolgot engednem. Azonnal el kell
menni, ha megütnek, rögtön az első alkalom után, nem szabad



együtt maradni azzal, aki bántalmaz, nem számít, hányszor kér
bocsánatot. Ezt mindenki tudja.

De Sebastian nem kért bocsánatot. Az arcom kicsit feldagadt, de
alig látszott, ha nem nyúltam hozzá, nem is fájt. Senki észre se vette,
hogy mi történt. És hova mehettem volna?



38.

Eljött az utolsó este. Május utolsó hete volt. Sebastian nem
rendezett érettségi bulit, többet nem is beszéltünk róla azután, ami a
fürdőszobában történt. Nem ment el Labbe bulijába sem, bár
meghívták (én sem mentem), és szerintem Amandáéra sem akart
menni.

Egy közönséges csütörtöki napon, amikor másnap suli volt,
Sebastian azt mondta, hogy bulit rendez. Aznap délután valami
egészen különleges illat volt a levegőben, az ég a szokásosnál is
kékebb volt, és én megörültem a bulinak. Hirtelen eszembe jutott,
milyen tud lenni a nyár, egy rövidke, nyúlfarknyi pillanatra eszembe
villantak a kinti esték, a grillpartik, amikor meztelenül fürdünk és
mezítláb járkálunk.

– Sokan lesznek? – kérdeztem.
– Nem annyira – felelte Sebastian.
Meleg volt, huszonöt foknál is több. Azt hittem, majd ott leszünk a

medencénél, vagy a parton, ha tart a meleg, iszogatunk, de nem
rúgunk be, beszélgetünk, zenét hallgatunk. Majdnem olyan érzés
volt, mint az elmúlt nyáron. Majdnem? Amikor az „úgysincs jobb
dolgunk” elég volt Sebastiannak. Amikor még a „bulizunk”, az
valami jó dolog volt.

Sander azt mondta, hogy szerinte Sebastian már akkor eldöntötte,
hogy számára szó szerint ez lesz az „utolsó este”. Hogy amit az apja
csinált, az már csak annyit jelentett, hogy egy egyszerű öngyilkosság



helyett végül a másik utat választotta, de aznap este már legalább a
saját halálát eltervezte. A nyomozók nem találtak semmit, ami azt
bizonyítaná, hogy mit tervezett Sebastian, ha tervezett valamit
egyáltalán. Sander is csak találgathat. Senki nem tudja. De
szerintem Sandernek igaza van.

Dennis érkezett elsőként. Két haverja is vele volt Sebastian nem
mondta, hogy ő is jön, de nem lepődtem meg, talán még csak nem is
csalódtam. De hogy Dennis a haverjait is hozhatta, azt már kicsit
nehezebb volt megemészteni. A barátaival soha nem lógtunk együtt.
Eleinte csak magukban álldogáltak a teraszon, a medencénél. Nem
tűntek elveszettnek, inkább csak nevetgéltek. Mintha nem hinnének
a szemüknek, de valahogy nem jó értelemben.

Aztán megjöttek a csajok, akiket még soha nem láttam. Nem
meghívott vendégek voltak, hanem fel voltak bérelve, ez nyilvánvaló
volt. Pénzbe kerültek, de nem sokba (ez látszott rajtuk), és egy-egy
itallal a kezükben vártak az utasításokra.

Először azt hittem, Dennis szerezte őket. De Sebastian ment
eléjük, hogy üdvözölje őket, még akkor is, ha Dennis kezdhette.

Sebastian így mondta.
– Először ti.
Dennis rövidnadrágban volt, lehajolt, és felrángatta a zokniját a

bal lábán. A gumija már laza volt, de azért megpróbálta feljebb
húzni, a fejéről közben levette a baseballsapkát, és fejjel lefelé
fordítva az étkezőasztalra tette. Egy kicsivel odébb álltam, de onnan
is láttam a sapka szélén a beleivódott zsír és korpa sötét csíkját.
Dennis meg a haverjai bevonultak Claes hálószobájába. De
Sebastian nem, gondoltam, soha, ő nem csinál ilyet.

Először ti. És akkor elsüllyedtem. Mélyen, bele egyenesen az
ingoványba, és ránéztem az egyik lányra, amelyik közelebb állt
hozzám, volt egy szálhúzódás a fekete harisnyáján, túl meleg volt a
nejlonharisnyához, mindjárt leszalad a szem, letette az italát, a
hüvelykujján a köröm tövig le volt rágva, azt akartam, hogy nézzen



rám, de elfordult. Ha rám nézne, ha a szemébe nézhetnék, akkor
valóságos lenne, igazi, élő ember, olyan, aki számít, és akkor
lehetnék dühös, szomorú, őrülten féltékeny, elrohanhatnék, de
kerülte a tekintetemet, bement a szobába a másik kettővel, és én
csak merültem egyre mélyebbre és mélyebbre. Éreztem a szagát,
olcsó parfüm és izzadság szaga keveredett, és nem tettem semmit.
Nem kiabáltam. Nem sírtam. Képtelen voltam bármit is tenni, mert
akkor megfulladok.

Ahogy Dennis meg a haverjai kijöttek, úgy húsz perccel később,
Sebastian bement. Nem kérdeztem, miért. Nem mondtam, hogy ne
csináld. Nem sírtam. Labbe és Amanda épp akkor érkeztek. Mielőtt
Sebastian becsukta volna az ajtót, hátrafordult, és rám nézett. A
szeme fekete volt, már halott.

– Jössz?
De nem várt választ, becsukta az ajtót.
És én nem ütöttem meg senkit, nem köpködtem vadul magam

körül. Nem mentem utána a hálószobába, hogy visszaszerezzem az
életemet, mozdulni se tudtam. Többé már nem kellek Sebastiannak.
Eldöntötte.

Békében akart meghalni. Így hagyott el téged, Maja.
Dennis teli szájjal, hangosan, hátracsapott fejjel röhögött rajtam,

ahogy meglátta az arckifejezésemet. A rusnya, rövid gatyája
zsebéből előhúzott egy kis nejlonzacskót. Kivette, ami benne volt,
nem volt nagyobb egy bélyegnél. Milyen kevés kell, csak el kell
engednem magam. És el is felejtem az egészet. Sebastiannak nem
kellek. Jössz? kérdezte. Azt jelentette: Tűnj el. Már nincs mit tenni,
Maja. Mozdulni se bírtam. Ha most elengedem magam,
belesüppedek a mocsárba, és elnyel a sötétség. A fekete örvény.

– Na, tátsd ki a szád – mondta Dennis.
Ránéztem. Ő megért engem, gondoltam. Tudja, mi kell ahhoz,

hogy túléljem.



Aztán egyszer csak tele volt a ház emberekkel. Az uszodában
dübörgött a zene, a medence szélén ültem, a vízbe lógattam a
lábamat. Villództak a diszkólámpák, amiket valaki fölszerelt, a
szobában, a falakon fel-le gördültek a fények, egyenesen be a
fejembe, ahol felrobbantak. Lefeküdtem a medence szélére, a ruhám
egyik oldalon vizes lett, láttam, ahogy valami megcsillan, valaki
bedobott egy pezsgősüveget a vízbe, az ringott a vízen a saját
ritmusában. Csillogó vízfelszín, apró szikrák a fejemben, óriási,
magasra csapó türkizszínű lángok. Nemsokára újra be kell vennem
valamit, mert amit Dennis adott, annak már kezdett múlni a hatása.

Nem tudom, meddig feküdtem ott. A zene összefolyt, a mellkasomat
éreztem, fortyogott, ki akart törni. Nem számít, mit csinál
Sebastian, leszarom, akkor megláttam Amandát, először
homályosan.

– Amanda – kiáltottam, vagy legalábbis próbáltam. Nem hallotta.
Magam elé suttogtam. Amanda. Segítenie kell rajtam, ő majd segít
felállni. Segít, hogy szerezzek még valami anyagot, segít, hogy
összeszedjem Sebastiant, segít hazamennem.

Amanda Labbe kezét fogva állt. Néztek körbe, valakit kerestek.
Csak amikor Labbe a vállára tette a kezét, és megfordult, akkor
láttam meg Samirt. Mobillal a kezében. És aztán azt is észrevettem,
hogy mit vesz fel.

Sebastian háttal állt neki. Éppen csíkokat porciózott ki a padlóra,
és a három meztelen prosti közül ketten letérdeltek, hogy felszívják.
Sebastian megfogta az egyik csaj csípőjét, felemelte a seggét, és
hozzádörgölte az ágyékát. Dennis röhögött.

Samir még mindig filmezett.
Nem tudom, hogy sikerült feltápászkodnom, de Labbe elkapott,

mielőtt elértem volna a telefont. Nem hiszem, hogy kiabáltam, de
Amanda is megfogott, elvonszoltak onnan egy másik szobába,
hangosan üvöltött a zene, az utolsó, amit láttam, az volt, hogy



Sebastian felszippant két csíkot. A maradékot a nyelvével szedte fel,
odafordult a másik csajhoz, aki lenyalta róla.

Asszem sírtam. Samir utánunk jöhetett, mert most engem bámult,
még mindig kezében a telefonnal.

– Ennek véget kell vetnünk.
Amanda mondta volna ezt? Lehet. Vagy Samir.
– Le kell buktatnunk.
Na, ez tutira Samir volt. Kurva Samir. Tenni akart valamit, azt,

ami helyes, Jesszus. Nem is kéne itt lennie. Ha Sebastian nem
mással lenne elfoglalva, be se engedték volna. Ezt nem teheti, ez
nem fogja megoldani Sebastian problémáit. Aztán megijedtem.
Halálra rémültem. Most először saját magam miatt.

Ha kijönnek a zsaruk, kitör a balhé.
– Ezt nem teheted – most már kiabáltam. – Nem hívhatod a

zsarukat, nem dobhatod föl. Nem teheted. Ha hívod a zsarukat…
Na, még egyszer. A szívem zakatolt, túl gyorsan vert.
– Ha hívod a rendőrséget, nem csak Sebastiant viszik be. –

Valamit tennünk kell. Ez nem mehet így tovább.
Elővettem a mobilomat. Gyorsan ment. Automatikusan. Mintha

akartam volna. Mintha régóta tervezgettem volna. Előkerestem a
telefonszámot, és Samir kezébe nyomtam a mobilt.

– Őt hívjad. Inkább őt hívd.
Vajon tényleg azt gondoltam, hogy merni fogja? Ha nem, akkor

kényszerítem rá. Samir beütötte a számot a saját telefonjába.
– Mit csinálsz? – kérdeztem. Talán ekkor értettem meg, hogy mit

tettem. És hogy abból mi lesz. Samir büszkén vigyorgott,
fensőbbségesen. Ezt nem hitted volna, mi? sugárzott a szeméből, és
legszívesebben jól behúztam volna neki.

– Mi a szart csinálsz?
Dübörgött a zene. Olyan hangosan, hogy csak kiabálva hallottuk

egymást. Mégis hallottam a surrogó hangot, ahogy az üzenet elment



Samir telefonjáról Claes Fagerman privát mobilszámára. Samir nem
írt mellé semmi szöveget, csak csatolta a file-t, a filmet, amit felvett.

Te hülye idióta, gondolom most. Hívd a rendőrséget. Hívd a
rendőrséget, kiáltanám a cellámból a másik oldalról. Kérd meg,
hogy hívja a rendőrséget. Ragaszkodj hozza, hogy őket hívja.
Bárcsak inkább a zsarukat hívta volna!

Alig tíz percbe telt, és elszabadult a pokol.



Tárgyalás a B 147/66. számú
bűnügyben 

Ügyész kontra Maria Norberg



A tárgyalás harmadik hete: hétfő 

39.

Amikor Samir belép a tárgyalóterembe, úgy néz ki, ahogy szokott.
Vagy majdnem, talán kicsit soványabb, valahogy idősebb. Nem néz
rám, ahogy a helyére ül. De én őt nézem. Csak nézem, nézem és
nézem, és a per kezdete óta először érzek valamit, ami nem
pánikhoz hasonlít. A haja hosszabb, mint volt, a kezével végigsimítja
a drapp színű nadrágját, mintha izzadna a tenyere. Folyton a torkát
köszörüli, hogy ne vegyék észre, hogy szörnyen ideges.

Samir él. Tényleg él, nem csak úgy mondták. Túlélte, mert most
itt ül, olyan közel, hogy felállva meg tudnám érinteni. Nem számít,
gondolom magamban, hogy azért jött, hogy azt mondja,
szándékosan öltem meg Amandát. Fő, hogy él.

Az ügyész nekikezd. Szép nyugodtan beszélteti Samirt.
– Mondd el a saját szavaiddal, hogy…
Samir elmondja, hogy miért járt a Djursholmi Gimnáziumba,

hogyan ismerte meg Sebastiant, Amandát, Labbét, engem, pontosan
elmondja, hogy mennyire ismer engem, hogy ő, Labbe és Amanda
aggódtak Sebastian miatt és miattam, és elhatározták, hogy
„csinálnak valamit”, és hogy mi történt az előző esti bulin.

Először a biztonsági őrök jöttek be. Amikor Claes Fagerman
megérkezett, vele még többen voltak. Samir elmondja, hogy az egyik



őr, aki Claesszal érkezett, elvette tőle a telefonját. Kapott helyette
egy jobbat, tiszta újat, bontatlan csomagolásban.

Samir régi telefonja (és Claesé) a bizonyítékok között van. Már
láttuk a filmet (meg egy másikat is, amit Samir előtte vett fel, de
nem küldött át Claesnak), de az ügyész most megint lejátssza őket.
Látszik, hogy mennyire be vagyok tépve, hallani, hogy milyen
veszettül dühös leszek, amikor észreveszem, hogy Samir filmez. Mi a
szart csinálsz, megőrültél kiabálom. A film végén a verítékben úszó
arcom látszik közelről, az ügyész még jó sokáig hagyja, hogy az
utolsó képkockáról bámuljam a hallgatóságot, aztán lekapcsolja.

Samir beszél arról, amikor kitört a káosz. Ahogy Claes elvesztette
az önuralmát, és ahogy a szokásos jéghideg, távolságtartó énje
helyett eljutott oda, hogy kirángatta Sebastiant a hálószobából,
ahova visszament a kurvákkal. Sebastian meztelen volt, Claes
ököllel esett neki az arcának, mindenki szeme láttára, és amikor
Sebastian összeesett, hasba rúgta.

– Háromszor, azt hiszem – mondja Samir. – Vagy kétszer, nem
vagyok benne biztos.

Az egyik őrnek sikerült Claest elrángatnia Sebastiantól, egy másik
meg kiterelte Claes hálószobájából Dennist és a prostikat. Dennis
totál ki volt ütve, állt a gatyájával a kezében, a lottyadt gilisztája
beszorulva a dagadt, kékesfekete combjai közé.

Samir elmeséli, hogy Claes egyik biztonsági őre vitte haza.
Megkérte, hogy hamarabb tegye ki, hogy a szülei ne lássák meg az
autót, de az őr ragaszkodott hozzá, hogy a kapuig vigye. Samir szülei
nem vettek észre semmit.

Körülbelül ötven percig tart, amíg Samir beszámol arról, ami az
osztályteremben történt. Az ügyész kicsit halkabb hangon teszi fel
neki a kérdéseit, mint szokta. Valahányszor Samir elsírja magát
(háromszor), a bíró ugyanolyan halkan megkérdezi, hogy szeretne-e
szünetet tartani. Samir csak a fejét rázza, igyekszik, hogy ne
remegjen a hangja, nem akar itt lenni, túl akar lenni az egészen,



elhadarja, amit a vallomásában mondott, csaknem ugyanazokkal a
szavakkal. „Biztos” a dolgában, „pontosan tudja, hogy mit látott”,
hogy én mit csináltam.

Mire Sanderre kerül a sor, Samirnak már fénylik a homloka. Az
arcán mindkét oldalon rózsaszín folt virít, pont a fölött, ahol a
gödrök vannak, amikor nevet. Már azelőtt ideges, mielőtt még
Sander feltenné az első kérdést.

Sander is barátságos hangot üt meg, de ő ugyanolyan hangosan
beszél, mint mindig.

– A legelső vallomásodban azt mondtad, hogy órákba telt, mire
kiért a rendőrség.

– Ühüm.
– Emlékszel?
– Óráknak tűnt.
– A valóságban pedig még fél óra sem volt, ugye? Itt van a

kezemben a rendőrségi jelentés, ebben az áll, hogy tizenöt-tizenhét
perccel az utolsó lövés dörrenése után nyitották ki az osztálytermet.
Azaz tizenkilenc perccel az első lövés után.

– Van ennek valami jelentősége?
– Azt is mondtad, hogy legelőször Christert lőtték le.
– Igen, de…
Sander lehalkítja a hangját.
– Ezt is visszavontad a következő kihallgatásnál.
– Akkor még mindig alig voltam magamnál. Frissen operáltak.

Még a kórházban voltam, amikor kihallgattak… én…én…
– Pontosan értem, Samir. Értem, hogy nem volt könnyű. De sok

mindent mondtál ezekben az első vallomásokban, amit aztán
később visszavontál.

– Egyáltalán nem.
– Hány nap telt el, mire először kihallgattak?
– Négy.
– A családod veled volt ez alatt az idő alatt?



– Igen.
– Beszéltetek arról, ami történt, ugye?
– Nem beszéltem valami sokat.
– Mert nem voltál jól, tudom. Egy csomó fájdalomcsillapítót adtak

neked, benne van a kórházi jelentésben. Értem, hogy rosszul érezted
magad. De édesanyád és édesapád… ők beszéltek veled a
történtekről, ugye?

– Hát persze, hogy beszéltünk róla. Nem tudom, miért baj ez.
– Csak a kérdésre válaszolj, kérlek.
– Anyukám főleg sírt, gyakorlatilag csak sírt.
– Milyen nyelven beszélsz a szüleiddel, Samir?
Samir habozik.
– Arabul.
A Palacsinta néhány papírlapot nyújt oda Sandernak. Ő elveszi,

fellapozza a második oldalt, és folytatja:
– Beszéltünk a kórházi személyzettel, akik ápoltak téged. Az egyik

ápolónő elmondta, hogy megkérdezted, mi lett Majával.
Sander az elnök felé fordul, mialatt Ferdinánd kiosztja

mindenkinek a nővér vallomásának másolatát.
– Ez az ápolónő is beszél arabul.
– Mmm.
– És ő elmondta, hogy édesapád erre mit válaszolt.
– És mi ebben a furcsa, csak válaszolhat az apám, ha felteszek

neki egy egyszerű kérdést?
– Emlékszel, mit válaszolt?
– Hogy letartóztatták, azt hiszem.
– Az ápolónő szerint édesapád azt válaszolta, hogy a rendőrség

letartóztatta Maját, és hogy Majának a börtönben kéne
megrohadnia azért, amit tett veled.

– Maga szerint furcsa, hogy az apám azt akarja, hogy Maja
bűnhődjön azért, amit tett? Hogy dühös rá?



– Édesapád azt is mondta, hogy a rendőrök találtak egy táskát
Maja szekrényében. És elmondta azt is, hogy mi volt a táskában,
igaz?

– És miért ne mondta volna el? A rendőrök is elmondták, ők
találták meg a táskát Maja szekrényében, talán hazudnia kellett
volna az apámnak?

– Édesapád azt mondta neked, hogy Maja és Sebastian együtt
csinálták, hogy ő és Sebastian együtt követték el a lövöldözést.

– Együtt is csinálták.
– Édesapád ezt két nappal azelőtt mondta neked, hogy a

rendőrség először kihallgatott téged, igaz?
– Nem tudom. Talán igen. De csak azt mondta, ahogy volt, nem ő

találta ki, ez nem…
– Nem gondolom, hogy édesapád találta ki, azt gondolom, hogy az

újságban olvasta, és azt gondolom, hogy elhitte. Maja előzetes
letartóztatásban volt, édesapád nem volt egyedül azzal, hogy azt
gondolta, egy tizenéves gyereket aligha tartóztatnak le, ha nem
bűnös. Azt gondolom, hogy te is beleestél ebbe a csapdába, és az
emlékeidet az osztályteremből, és mindent, amit akkor, amikor
történt, még nem értettél, később aszerint értelmeztél, amit
hallottál.

– Szóval azt hiszi, hogy csak kitaláltam? Ez marhaság. Maját
letartóztatták, mert lelőtte a…

Sander szomorúan ingatja a fejét, ahogy félbeszakítja Samirt.
– Édesapád, és az egész családod, mindenki, aki meglátogatott a

kórházban, titoktartási kötelezettség alatt álltak. Tudod, mit jelent
ez?

– Igen.
– Azt jelenti, hogy nem lett volna szabad ezeket a dolgokat

megvitatniuk veled.
– Semmit nem vitattunk meg apámmal.



– És annak az oka, hogy édesapád semmit sem mondhatott volna
Majáról, vagy arról, hogy mit olvasott az újságban, vagy hogy
szerinte mi történt, ennek az oka az volt, hogy a rendőrség biztos
akart lenni benne, hogy nem fog befolyásolni téged az, amit hallasz
az ügyről vagy Majáról. Anélkül szerettek volna kihallgatni téged,
hogy már alkottál magadnak egy elképzelést a történtekről.

– Már alkottam magamnak elképzelést a történtekről, mivelhogy
ott voltam, amikor történtek. Miért találtam volna ki olyat…

– Nem gondolom, hogy szándékosan találtad ki, Samir. De azt
hiszem, hogy… hogy mindennél jobban szeretnéd megérteni ezt a
traumatikus tapasztalatot, és ez a magyarázat a legkézenfekvőbb.

– Apa nem mondta, hogy Maja és Sebastian együtt csinálták.
Sander felnéz, kétkedő pillantást vet Samirra.
– De azt elmondta, hogy le van tartóztatva.
– Igen.
– Elmondta, hogy miért?
– Nem volt rá szükség.
– Nem, talán valóban nem lett volna rá szükség. Az, hogy

elmondja, hogy Maját letartóztatták, biztosan elég lett volna ahhoz,
hogy kitaláld, a rendőrség Maját gyanúsítja. De elmondta, Samir.
Édesapád elmesélte neked, amit az újságban olvasott, és amiről meg
volt győződve, hogy igaz. Itt van nálam az ápolónő vallomása, aki
hallotta a beszélgetéseteket. Behívhatjuk tanúskodni, ha akarod. Ő
hallotta, hogy milyen feldúlt volt az édesapád, hogy mit mondott,
mit tenne Majával, mert „megpróbált téged meggyilkolni”.

– Ez nem ilyen egyszerű… Apa csak azt akarta, hogy tudjam,
hogy…

– Megértelek, Samir. Pontosan erről szeretném, ha beszélgetnénk
egy kicsit. Hogy nem olyan egyszerű megmagyarázni, ami történt.

Sander levegőben lógva hagyja a mondat végét, míg belekortyol a
vizébe.

– Honnan tudtad, hogy meglőttek?



– Először… Sebastian lelőtte Dennist, aztán Christert, aztán… –
Samir megköszörüli a torkát – azt mondta… – Samir elsírja magát,
újra megköszörüli a torkát –, most meghalsz, azt mondta. Aztán
lőtt. Azt hittem, meghaltam.

Samir csendben sírdogál egy darabig. Sander kivárja, míg
megnyugszik.

– Hol állt Maja, amikor Sebastian lőtt? Emlékszel erre?
– Az ajtónál.
– Volt a kezében fegyver?
– Nem tudom.
– De Maja nem lőtt rád?
Samir gúnyosan felhorkant.
– Sosem állítottam, hogy Maja lőtt le engem. De ő…
– Mikor jöttél rá, hogy nem haltál meg?
– Amikor hallottam, hogy beszélnek egymással.
– Kik?
– Maja és… Maja és Sebastian.
– A vallomásodban azt mondtad, hogy… – Sander hangosan

olvassa a papírjaiból –, hogy „az mentett meg, hogy azt hitték,
meghaltam”.

Samir felemeli a hangját.
– Ha látták volna, hogy élek…
Sander halkabban folytatja:
– Halottnak tettetted magad, nehogy újra rád lőjenek.
– Igen.
– Behunytad a szemed?
– Nem teljesen.
– Szóval nézelődtél.
– Figyeltem anélkül, hogy teljesen kinyitottam volna a szemem.

Igen. Pont eleget láttam.
– Nem féltél, hogy észreveszik, hogy figyeled őket?
– Nagyon féltem. Soha életemben nem féltem ennyire.



– Voltak fájdalmaid?
– Soha életemben nem fájt ennyire semmi.
– Nehéz lehetett nyugodtan feküdni, és halottnak tettetni magad.
– Nem volt más választásom.
– A kihallgatásod során azt mondtad, hogy… – Sander elővesz egy

papírt, és arról olvas – „Együtt csinálták.” Pontosan mit csináltak
együtt?

– Ők…
– Amikor Sebastian lelőtte Christert, Dennist és téged… akkor

Maja is lőtt?
– Nem, ő…
– Akkor volt a kezében fegyver?
– Nem, nem hiszem. Nem tudom.
– De akkor igen, amikor Sebastian azt mondta neki, hogy… mit is

mondott?
– Azt mondta: „Tudod, hogy meg kell tenned.”
– És te tudod, hogy mire gondolt?
– Hogy ölje meg Amandát.
– Maja azt mondja, hogy amikor Sebastian azt mondta, „meg kell

tenned”, akkor azt akarta, hogy Maja lője le őt, hogy muszáj
megölnie, ha nem akarja, hogy Sebastian őt is lelője.

– Akkor miért ölte meg Amandát? Miért lőtte volna le Amandát,
ha nem azért, mert Sebastian azt mondta, hogy tegye meg?

Sander hallgat egy darabig. De nem azért, mintha úgy gondolná,
hogy Samir rátapintott valamire. Hanem azért, hogy növelje a
feszültséget, hogy mindenki tűkön ülve várja, hogy mi lesz.

– Ott voltál, amikor a rendőrség helyszíni rekonstrukciót végzett a
lövöldözés helyszínén.

– Igen. És akkor…
– De azon a helyszíni rekonstrukción nem voltál ott, amit mi

végeztünk.



– Nem. Arra nem hívtak meg. De mit számít ez? Ott voltam,
amikor…

– Az a személy, aki az események rekonstrukciójában téged
alakított, vagy hogy is mondjam…, tudod, mit mondott, hogy mit
lehetett látni onnan, ahol feküdtél?

– Honnan tudjam?
– Hogy nem látta Maját.
– Én láttam Maját.
– Ő nem látta. Hogy lássa Maját, ahhoz el kellett fordítania a fejét.

De ha elfordította a fejét, akkor meg Sebastiant nem láthatta. Tehát
nem látta Maját és Sebastiant egyidejűleg. Ugyanígy nem lehetett
látni Maját és Amandát sem egyszerre. Elfordítottad a fejed, hogy
lásd Maját?

– Nem tudom. Lehet.
– Halottnak tettetted magad, ugye?
– Igen.
– Olyan mozdulatlanul feküdtél, ahogy csak bírtál.
– Igen.
– Tudod, mit mondott még a téged játszó emberünk?
– Honnan a pokolból tudnám?
– Azt mondta még az ember, aki téged alakított a rekonstrukció

során, hogy onnan, ahol feküdtél, úgy látszott, mintha Sebastian és
Amanda egymás mellett állnának, nem úgy, mintha egy lővonalban
lennének. Maja helyéről azonban, azaz egy másik nézőpontból
nézve, Sebastian ferdén Amanda előtt állt. Szerinted lehet, hogy
Maja szemszögéből máshogy festett a dolog, mint tőled nézve?

– Maja lelőtte Amandát.
– Tudjuk, hogy Maja lelőtte Amandát, Samir. De nem tudjuk,

hogy miért lőtte le.
– Nyilván azt akarta, hogy meghaljon.
– Biztos vagy ebben?



– Ők nem… nem voltak… Sebastian és Maja teljesen… – Samir
megint sírva fakad. – Amanda azt mondta, hogy Maja már nem is
hívja, hogy már nem is találkoznak, hogy Maja iszonyú fura lett.
Amanda aggódott, de Maja nem törődött vele. Mindig csak
Sebastiannal volt. Teljesen a megszállottja volt. Szart mindenkire
rajta kívül.

– Hallottad, amint Maja azt mondja, azt akarja, hogy Amanda
meghaljon?

– Nem.
– Mondta neked Amanda, hogy fél Majától?
– Nem. De nem tudtam, hogy Maja meg akarta… nem tudtam,

csak ott értettem meg.
– Amikor a mentők kiérkeztek a helyszínre… aki elsőként

megvizsgált téged, még ott az osztályteremben, azt mondta, hogy
eszméletlen voltál.

Samir vállat von.
– Az voltál?
– Azt hiszem.
– Emlékszel arra, amikor kivittek a teremből?
– Nem.
– Mert eszméletlen voltál?
– Igen. Soha nem állítottam, hogy emlékszem, mi történt, amikor

jöttek a mentők.
– Mennyi ideig voltál eszméletlen?
– Nem sokáig.
– Beszéltünk az orvosoddal, és szerinte lehetséges, hogy már

akkor elvesztetted az eszméletedet, amikor meglőttek.
– Nem, nem tettem.
– Biztos vagy benne?
– Láttam, amit láttam.
– És mi volt az?
– Láttam, hogy Maja céloz…



– De nem láthattad egyszerre Maját és Sebastiant onnan, ahol
feküdtél. Sem Maját és Amandát. Kivéve persze, ha elfordítottad a
fejed, de az előbb azt mondtad, hogy ezt nem tetted, mert nem
akartad megkockáztatni, hogy észrevegyék, hogy életben vagy. Azt
sem láthattad, hogy Maja Sebastianra vagy Amandára céloz-e, mert
nem a megfelelő szögben feküdtél.

– Sebastian azt mondta…
– Azt mondta, „tudod, hogy meg kell tenned”, Maja is elmondta

ezt. De tudod, hogy miért mondta?
– Én…
– Kérlek, légy óvatos, hogy mit mondasz, Samir. Biztosnak kell

lenned. Tudod, miért mondta Sebastian, amit mondott?
– Nem.
– Tudod, teljesen biztosan, hogy Maja miért tette, amit tett?
– Honnan tudhatnám…
– Csak annyit kérek, hogy válaszolj becsületesen, Samir. Tudod,

hogy Maja miért lőtte le Amandát?
– Nem.
– Biztos vagy benne, hogy szándékosan tette? Hogy meg akarta

ölni?
– Nem.
– Köszönöm, nincs több kérdésem.



Sebastian



40.

Tizenegy percig álltam Sebastianék előszobájában. Nem mozdultam
onnan, vártam rá. Hallottam, ahogy az őrnek telefonál.

– Apám ma itthon dolgozik – mondta. – Azt kéri, ne zavarják.
Az őr nem kérdezett semmit, valószínűleg nem találta furcsának,

semmi oka nem volt rá. Tekintettel az előző este és éjjel történtekre,
érthető volt, hogy Claes ki akarja aludni magát, azt kívánja, hogy
békén hagyják.

Én nem akartam megkockáztatni, hogy összefutok vele, úgyhogy
nem mozdultam a hallból.

Amikor Sebastian megkért, hogy segítsek neki vinni a táskákat,
miért mondtam volna nemet? Azt hittem, hogy összepakolt, és a
hajójukra megy lakni egy darabig. Vagy esetleg külföldre. Vagy
eltűnik valahova. Szállodába megy. Nem tudom, mit gondoltam még
azon kívül, hogy nem akarok Claesszal találkozni, de nem akarom
egyedül hagyni Sebastiant sem, és hogy nem akarok ott lenni, de
nem merek elmenni.

Ki gondolná, hogy két nehéz táskában fegyverek vannak (lepedőbe
csavarva) és robbanószer (egy másik lepedőbe csavarva)? Kevésbé
lepődtem volna meg, ha tízmillió dollárnyi készpénz van bennük
vagy a koronaékszerek.

Nem, nem kérdeztem meg Sebastiant, hogy mit fog csinálni. Nem,
nem kérdeztem a táskákról. Nem akartam megkérdezni, mert már
nem volt erőm, hogy törődjek vele.



Nono, mondjátok erre. Ha a holmija lett volna benne, amit a
hajóra visz, akkor minek akarta bevinni magával az osztályba? Miért
akarta az egyik táskát berakni a szekrényedbe? Nem gondoltad,
hogy ez egy kicsit furcsa? Nem tudom. Már semmit se akartam
tudni. Hogy miért nem kérdeztem meg, mi van benne? Hogy miért
nem kérdeztem semmit? Már semmit nem akartam Sebastiantól
megkérdezni. Belefáradtam. Csak annyit akartam, hogy annak a
napnak, a félévnek, a tanításnak végre vége legyen.

Ha gondolkodtam volna, lehet, hogy furcsának találom, hogy
Sebastian be akar menni a suliba. Minek akar hirtelen elmenni
Christer idióta műsorának megbeszélésére? De azt hiszem, akkor
már réges-régen nem akartam tudni, hogy Sebastian mit akar, vagy
mit nem akar. Amikor azt hittem, értem, hogy miért csinál valamit,
akkor sem volt igazam. Már semmit nem értettem. Hogy be akar
menni a suliba annak ellenére, hogy eszébe nem jutna kiállni egy
színpadra, és Samirral és Dennisszel dalolászni, az messze nem a
legérthetetlenebb dolga volt.

Talán arra gondoltam, hogy össze akar balhézni Samirral és
Amandával. Leordítani a fejüket. Samirnak behúzni egyet. Vagy
lehet, hogy azt gondoltam, el akarja érni Dennist, kell neki anyag,
Claes biztonságiőr-hadserege kipucolta a házból az összes drogot.
Sebastiannak szüksége volt Dennisre, ha utánagondoltam volna,
biztos arra jutok, hogy a suliban beszélték meg a találkozót.

Christer ötlete – hogy lépjünk fel az évzárón – annyira jellemző
volt rá. Szerinte nincs az a tiniprobléma, amit nem lehet megoldani
azzal, hogy az illető fiatalokat felkényszerítjük egy színpadra, a
kezükbe nyomunk három mikrofont, hogy osztozzanak rajta. És
micsoda szuperül fog mutatni a fotó a suli honlapján! Sokszínűség,
közösség, integráció és szolidaritás.

– Kár, hogy nem ül valamelyikünk kerekesszékben – mondta
Sebastian, amikor Christer egy délután, a folyosón mesélt arról,
hogy mit tervez. Ez két héttel a lövöldözés előtt volt. Sebastian



véletlenül épp bent volt, és ahogy Christer meglátott minket,
utánunk kocogott, odahívta Amandát és Samirt, akik egy kicsivel
odébb álltak, és nekik is hallgatniuk kellett. – Beszélek Dennisszel is
– mondta Christer. – Mindenképp gyertek el a megbeszélésre.
Biztos ki tudunk találni valamit, ami mindenkinek tetszik.

Amanda őszintén megörült, imádott énekelni, minden évzárón
fellépett. Samir meg jó képet vágott a dologhoz, valószínűleg
ugyanúgy, mint én, azt gondolta, hogy úgysem lesz semmi az
egészből.

Megérkeztünk a megbeszélésre. Sebastian előttem ment be a
terembe. Lehajította a táskát az egyik ajtó melletti padra, szinte
odalökte, emlékszem, hogy megütötte a fülemet a hang, fura volt,
valami kemény dolog volt a táska alján.

– Becsuknád az ajtót? – mondta Christer, és mire becsuktam,
Sebastiannak már a kezében volt a puska, ott állt a terem közepén,
és ahogy elengedtem a kilincset, lőni kezdett.

Nagyot dördült a fegyver. Dennist az arcán és a mellkasán találta
el. Akkor láttam, amikor megfordultam, csak bámultam, ahogy
Sebastian lelövi Christert és Samirt, aztán abbahagyja. Aztán csak
azt hallottam, ahogy Dennis asztmásan sípol háromszor egymás
után, aztán elhallgat. Azt hiszem, Christer mondott valamit, vagy
kiáltott, mielőtt lelőtték, de nem biztos.

Soha életemben nem hallottam még fegyvert egy szobában
elsütni, olyan hangos volt, hogy majdnem nem is reagáltam. Túl
valószerűtlen volt az egész. Nem tudom, mit gondoltam, amikor
láttam, hogy Sebastian kivette a fegyvert a táskából, és nem tudom,
hányat lőtt, kábé ezerötszázszor kérdezték, de akkor sem tudom.

Amikor elfordultam Dennistől, láttam, hogy Amanda leül, nem
tudom, hol állt, amikor Sebastian lőni kezdett, és mikor ment
odébb, de most a fal mellett ült, az ablakoknál, amikor Sebastian
abbahagyta a lövöldözést, és rám kiabált, nem is, nem kiabált, akkor



nem kiabált senki, normális hangon beszélt hozzám, és láttam,
ahogy mögötte Amanda milliméterről milliméterre csusszan odébb,
sírt, és mozgott a szája, de nem hallottam, mit mond, mert zúgott a
fülem, és Sebastian is hozzám beszélt, úgyhogy nem néztem
Amandára, inkább Sebastianra figyeltem.

A táska, amit Sebastian bevitt a terembe, pont előttem volt a
padon. Nyitva volt, a cipzár teljesen kihúzva. A szag most erősebb
volt, mint közvetlenül a lövések után, és azt hiszem, Sebastian nem
nézett Amandára, csak rám, és láttam, hogy a táskában van még egy
puska, pontosan láttam, és amikor Sebastian megint megszólalt,
Amanda messzebb volt, de nem sokkal, mert ott feküdt Christer, és
oda nem akart közelebb csúszni, azt hiszem, befordult a fal felé, és
amikor Sebastian kiabálni kezdett, mert elkezdett kiabálni, akkor
Amanda mozdulatlanná dermedt, már nem láttam a szemét, a
száját, nem tudom, mondott-e valamit, nem hiszem, csak azt
hallottam, ahogy Sebastian kiabál. Néhány órával ezelőtt is kiabált.

– Fogd be a mocskos pofád, te rohadt dög! – ordította Sebastian
Samirnak, mikor a biztonsági őr odébb húzta az apját, és Samir is
visszaordított, nem tudom, kinek, de úgy üvöltött, mint aki
megbolondult. Megbolondult. Mindenkinek elment az esze. Amikor
Claes Fagerman kivonszolta Sebastiant a szobából, Samir úgy nézett
ki, mint aki megőrült, majdnem úgy, mint Sebastian, de a
legszörnyűbb Claes volt. Ha az őrök nem akadályozzák meg,
agyonveri Sebastiant, soha nem hagyta volna abba a rugdosását.

Amikor mindenki elment, és Claes azt kiabálta Sebastiannak,
hogy tűnjön el, és ő elment, én vele tartottam, kimentünk az utcára,
elmentünk, egész nyugodtnak látszott. Az estéről nem beszéltünk.
Nem beszéltünk arról sem, hogy mit csinált Sebastian. Nem
beszéltünk a prostikról és a halott szeméről. Nem mondtam el neki,
hogy én adtam meg az apja telefonszámát Samirnak, de hát mégis ki
lett volna? Biztos kitalálta. Nem lehetett más, csak én. Mégis



nyugodtnak tűnt, amíg sétáltunk, pedig én voltam a hibás, miattam
jött az apja, az egész az én hibám. Sebastian nem akart hozzám érni,
nem akarta megfogni a kezem, de nem volt dühös. Már elhagyott.
Már mindent hátrahagyott.

Nyitva volt a táska, és én kivettem a puskát, ami benne volt.
Sebastian először még nem kiabált. De aztán ordított, hangosabban,
mint valaha, és fogalmam sem volt, hogy hányszor lőtt, de azt
tudtam, hogy miért kiabál, hogyne tudtam volna. Először normális
hangon beszélt, aztán kiabált. Rám mutatott a fegyver csövével, és
én értettem, hogy miért. És akkor lőttem, még egyszer lőttem, és
még egyszer, és még egyszer. Mi mást tehettem volna?

Nem hiszek a véletlenben. Istenben sem hiszek. Abban hiszek, hogy
minden, ami történik, belekapcsolódik abba, ami előtte történt,
mint egy láncszem. Hogy eleve el van-e rendelve? Nem. Hogyan
lehetne? De ez nem ugyanaz, mintha azt állítanánk, hogy az egész
csak úgy megtörtént. A gravitáció törvénye nem véletlen. A víz
felmelegszik és lecsapódik. Ez se nem véletlen, se nem az isteni
igazság bizonyítéka. Egyszerűen így van, és kész.

Volt egy tanárunk, aki azt mondta, hogy minden a gázok
robbanásra való hajlandóságára vezethető vissza. Még ma is azt
gondolom, hogy komplett hülye volt, mert mi köze az
Ősrobbanásnak ahhoz, hogy kivettem a táskából a puskát? És mi
köze Amandához? És Sebastianhoz? Ami néhány perccel vagy csak
másodperccel később volt, amikor minden belülről szétrobbant, és
darabokra tört, és csak az órám másodpercmutatója kúszott
zavartalanul tovább a számok fölött, annak mi köze a világegyetem
keletkezéséhez? Miért nem lőtt le Sebastian engem, hogy Amanda
élhetett volna tovább? Ezt aligha tudta volna az az alkalmatlan, szar
tanár megmagyarázni.



Minden, minden, de minden mozdulatlan volt, néma és
valószerűtlen. Sebastian elhagyott engem, meghalt, én öltem meg,
de magamhoz vontam, olyan közel, amennyire csak tudtam.
Amanda anélkül halt meg, hogy átöleltem volna.

Azt nem láttam, ahogy Sebastian kivette a táskából a fegyvert. De
néztem, amikor a kezében tartotta, és lőni kezdett. Túl hangos volt,
hogy valóság legyen, befogadhatatlan, a hang felrobbant a fejemben,
láttam, ami történik, de nem fogtam fel.

Kivettem a másik puskát, mert nem tehettem mást. Tudtam, hogy
Sebastian meg akar halni, meg kell ölnöm, vagy ő öl meg engem.
Nem láttam, hogy eltaláltam Amandát, de amikor láttam, hogy
meghalt, tudtam, hogy én lőttem le.

Azt mondják, legnagyobb a szeretet.12 Állandóan ezt szajkózzák,
egyesek még mintha el is hinnék. Az ügyész azt mondta, hogy azért
tettem, amit tettem, mert szerettem Sebastiant. Hogy az iránta
érzett szerelmem mindennél nagyobb volt. Mindennél többet
jelentett. De ez nem igaz. Mert a legnagyobb a félelem. A félelem a
haláltól. A szeretet semmit nem jelent, amikor azt hiszed, hogy meg
fogsz halni.

Tudom, hogy magyarázatot kellene adnom arra, ami történt. Hogy
úgy, mint Sander, össze kellene tákolnom valamit, ami beleillik vagy
nem illik bele a törvény szövegébe. Elmesélnem, hogy először ez
történt, aztán meg emez, amitől aztán amaz lett. Nem az én hibám.
Ártatlan vagyok. Vagy: Az én hibám. Bűnös vagyok. De nem
tudom. Gyűlöltök engem azért, ami történt, de én még jobban
gyűlölöm magam, mert nem tudom megmagyarázni. Nincs
magyarázat. Az egésznek semmi értelme.
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A tárgyalás utolsó napja előtti éjjel megpróbálok ébren maradni.
Mert éjszaka nincsenek hazugságok. Azt hiszem, ebben a csend a
ludas. Amikor még a madarak is hallgatnak, és fekete az éjszakai
égbolt, akkor jönnek az álmok, és az álmokban nincsenek szabályok,
senki nem tudja megmondani, hogy miről szóljanak, csak jönnek
könyörtelenül. Az emlékeim néma, fekete varjúcsapatként repülnek
felém, belém szállnak, a gerincem elporlad, kavics, homok, por.
Próbálok ébren maradni, de meg sem tudok mozdulni, a fáradtság
erőt vesz rajtam. A fájdalmat nem lehet kialudni, az álom nem
szabadító, álmomban ki vagyok szolgáltatva az igazságnak.

Nem, nem terveztem, hogy megölök bárkit is. Nem, nem akartam,
hogy Dennis és Christer meghaljon. Igen, azt akartam, hogy
Sebastian apja meghaljon, de nem, nem akartam, hogy Sebastian
ölje meg. Igen, megöltem Sebastiant, igen, szándékosan tettem,
bárcsak ne tettem volna! És igen, megöltem Amandát, és akármit
megtennék, ha meg nem történtté tehetném.

Nem tudtam, mire készül Sebastian, amikor együtt mentünk az
iskolába, mert semmit nem mondott. Amikor Samir azt mondta,
hogy Sebastiannak nincs rám szüksége, azt gondoltam, hogy téved.
Azt hittem, hogy Sebastiannak szüksége van rám ahhoz, hogy éljen,
meg voltam róla győződve, hogy nálam senki sem fontosabb



számára, de az igazság az, hogy Sebastiannak semmihez nem volt
rám szüksége, még ahhoz se, hogy meghaljon, bár én öltem meg őt.

Az egyetlen dolog, ami maradt nekem, a hit volt, hogy
Sebastiannak szüksége van rám, de igazából nem jelentettem neki
semmit.

Azt szokták mondani, hogy minden ember egyenlő. Ezt mondjuk,
mert udvariasak vagyunk és jól neveltek, és talán még egyetemi
végzettségünk is van, de ettől még nem lesz igazunk. Valójában
mindenki pontosan tudja, hogy az emberek nem egyenlők. Ezért van
az, hogy ha Indonéziában lezuhan egy repülőgép négyszáz utassal a
fedélzetén, és van köztük egy svéd, rögtön kétszer olyan hosszan
írnak a dologról az újságok. Egyetlen nyomorult svéd szexturista
kétszer annyit ér, mint négyszáz indonéziai. Ezért kerül azonnal a
címlapra (fotóval), ha egy fiatal, egészséges, csinos, sikeres nő
meghal egy lavinabalesetben, de ha egy inkontinens, elvált,
gyermektelen nyugdíjas rablógyilkosság áldozatává válik hazafelé a
metrótól, abból csak egy kis jegyzet lesz hátul a moziműsor és a
mellnagyobbítást hirdető reklámok mellett. Ezért van az, hogy
minden cikkben, ami a „Djursholmi mészárlás”-ról szól, van
legalább egy fotó Amandáról, de már sokkal ritkábban Dennisről.

Csak a komplett idióták tesznek úgy, mintha nem számítana, hogy
ki vagy, és mit csináltál. Úgy beszélnek az emberi élet értékéről,
mintha nem mi magunk találtuk volna ki az egészet.

Az emberi élet értéke abszolút, bla, bla, bla… Örök, állandó,
változatlan. Mind egyformák vagyunk, bla, bla, bla. Hitler élete
ugyanannyira értékes, mint Teréz anyáé.

De Sebastian nem. Ő tudta. Sebastian olyan házban nőtt fel,
amihez egy volt francia gyarmatról repülőgéppel és hajóval
odafuvarozott fehér homokkal borított saját tengerpart tartozott.
Honnan gondolta volna, hogy ő nem egy isten, senkihez nem
mérhető, mindenkinél felsőbb rendű. Sebastian életének minden



egyes napja ezt az igazságot támasztotta alá: ő többet ér, mint akárki
más. A pénz sokkal könnyebben érthető, mint mindenféle filozófiai
kitalációk az emberi élet abszolút értékéről.

Sebastian baja az volt, hogy azt is tudta, az ő értéke az apjától
függ. Az apja nélkül ő senki volt. A tanárok, akik engedték, hogy
elkéssen, a szülők, akik nem tiltották el tőle a gyerekeiket, a sorok,
amikbe soha nem kellett beállnia, a barátai, mindenki, aki
lefényképezte, pletykált róla, beszélt róla, csak az apja miatt tette.
Claes Fagerman fia. És amikor az apja azt mondta neki, hogy elege
van belőle, többé semmi köze hozzá, nem ér semmit, és leköpte és
megrugdosta, akkor Sebastian tudta, hogy Claesnak igaza van. Claes
nélkül az ő életének vége.

Egy dologhoz értett. Ölni tudott. Ügyes vadász volt. Fegyverrel a
kezében elért dolgokat, még meg is dicsérték érte.

Én adtam meg Claes telefonszámát Samirnak. Én kértem Samirt,
hogy ne a rendőrséget hívja. Én voltam. Talán bosszút akartam állni
Sebastianon, lehet, hogy azt akartam, hogy Claes lássa, mit művel a
prostikkal, mert tudtam, hogy Claes keményebben megbünteti, mint
bárki más. De lehet, hogy csak féltem, hogy lecsuknak, mert be
voltam tépve, mint a mozijegy. De amikor hazafelé ballagtam
Sebastianéktól aznap éjjel, egyik kezemben a magas sarkú cipőm, a
másikban a mobilom, ami hamarosan megtelik reménytelen dühből
írt üzenetekkel, akkor mindketten tudtuk, Sebastian és én is, hogy
ismét cserbenhagytam. Persze, hogy nem mondott el nekem
semmit. Persze, hogy engem is megölhetett volna.

Éjjelente olyan vagyok, mint a levegő egy szélcsendes napon, amikor
minden mozdulatlan, és semmi sem menekülhet el. Túl sok
mindenre emlékszem. És az igazság az, már ha egyáltalán érdekel
titeket, az igazság az, hogy bűnös vagyok.
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Amikor Lena Pärsson vezető ügyész bekapcsolja a mikrofont,
megköszörüli a torkát, és belekezd a vádbeszédébe, amelyben
összefoglalja mindazt, amit el akar mondani, majdhogynem
szomorú a hangja, mintha valahol máshol szeretne lenni.

– Ez minden szülő legrettegettebb rémálma… Hogy elengedi
reggel otthonról a gyerekét, aki aztán soha többé nem tér haza.

A szomorkás hangulat hamar alábbhagy. Néhány mondattal
később már fenyegetően és dühösen beszél. Ezt nem ússzátok meg
ilyen könnyen, üzeni a hangja.

– Nehéz, szinte lehetetlen megérteni, hogy fiatal emberekben
hogyan gyűlhet föl annyi düh, hogy ölni is képesek legyenek. De ez
nem akadályozhat bennünket abban, hogy tisztán lássuk, ami
történt. Nem akadályozhat bennünket abban, hogy érvényt
szerezzünk a törvénynek. A bíróságnak ma a vádlott bűnösségéről
kell döntenie. A bíróságnak merni kell helyesen cselekedni, és
megállapítani, hogy a vádlott bűnös gyilkosságra való felbujtás,
bűnsegédlet, emberölés és gyilkossági kísérlet bűntettében. A
vádlott bűnössége minden kétséget kizáróan bebizonyosodott.

A hangja egyre erősebb és erősebb, ahogy végigveszi az érveit,
néhány perc múlva már szinte győzedelmesen zeng.

Hát, két dolog világos: nem hatották meg Sander Samirhoz
intézett kérdései, és továbbra is meg van győződve arról, hogy



engem a lehető legszigorúbb büntetésre kell ítélni.
– Megmagyarázni valamit – folytatja gúnyosan horkantva – nem

egyszerű dolog, feltéve, ha szeretnénk, hogy a magyarázat
megfeleljen az igazságnak. És az eredmény, amire a védelem… –
habozik, nem is tudja, minek nevezze őket – szakértői jutottak, nem
egyéb, mint egyike a lehetséges magyarázatoknak. Ami nem jelenti
azt, hogy helyes.

A védelem szakértői. Mindenki érti, amit akar, hogy értsünk. Én
fizettem őket. A vádlott megpróbálja pénzzel megvásárolni a
felmentését.

Mocskos, pénzes kurva.
– A rendőrség szakértői nem amatőrök. Tudják a dolgukat, nem

ez volt az első nyomozásuk. Sőt, még csak nem is a második vagy a
harmadik. Senki nem mondja meg nekik, hogy mit keressenek, mi
legyen az eredmény. Feltétel nélkül vizsgálódnak, nem a vádlott
megrendelésére. És jusson eszükbe – mondja – jusson eszükbe, mit
mondott Samir már kezdettől fogva, az egész nyomozás alatt, mi az,
ami mellett szilárdan kitartott az idő múlása ellenére. Samir ott volt.
Látta, tisztán és világosan, hogy mi történt a teremben azok alatt a
rémálomhoz hasonlatos percek alatt, el tudta mondani, mit tett a
vádlott. El kellett fordítania a fejét, hogy lássa? Lehetséges. És mit
számít ez? Látta, amit látott. És a vádlott szerepét illetőleg Samirnak
sosem voltak kétségei. A legelső tanúvallomást soha nem szabad
alábecsülni, különösen akkor nem, ha a technikai vizsgálat
eredményei is alátámasztják, és a rendőrség műszaki vizsgálatát az
NFC, a Nemzeti Igazságügyi Orvostani Intézet végezte.

Megnyomja a nemzeti szót, mintha ez önmagában elegendő lenne,
hogy az ember eldönthesse, mi a jó és mi a rossz.

Az állam szakértői. Nem Sander amatőr csapata, a vádlott
bérencei.

A főügyész tehát tartja magát ahhoz, amit korábban mondott. Egy
valami azonban megváltozott, időbe telik, mire észreveszem, de



amikor rájövök, többé nem tudom elengedni. Mert amikor az
ügyésznő nyomja a sztorit arról, hogy Sebastian és én hogyan
szigeteltük el magunkat a külvilágtól, hogyan terveltük ki gyilkos
bosszúnkat, észreveszem, hogy már nem a főbíróhoz intézi a szavait.
Az ülnökökhöz fordul, a bírói testület nem jogász tagjaihoz.

– Nincs kétségem afelől, hogy a vádlottnak nehéz lehetett. Maria
Norberg most már biztosan bánja, amit tett. Sőt, lehet, hogy már ott
az osztályteremben bánni kezdte, amikor szemtől szembe látta,
hogyan fest a halál a valóságban. Akkor valószínűleg megijedt.
Amikor Sebastian Fagerman meghalt, ő már nem akart többé
meghalni. De ez a bűnösség kérdésén mit sem változtat.

Ha Lena Pärsson dühös ügyészt játszana egy amerikai
tévésorozatban, most jönne el a pillanat, hogy áthajol az esküdtek
páholyának korlátján. Egymás után farkasszemet néz az
esküdtekkel, hogy lássa, nem fognak-e sírva fakadni. Az érzelmek
teljes skáláján játszik, tudja, hogy ha az ülnököket sikerül
meggyőznie, nekem annyi. Amikor a bíróság határozatot hoz,
minden ülnök pontosan ugyanolyan fontos, mint a bíróság elnöke.
Mindenkinek egy szavazata van, se több, se kevesebb. Egy
másodperc alatt félresöprik az elnököt a paragrafusaival együtt.

Nézem a testület tagjait. Próbálom az arcukból kiolvasni, hogy mit
gondolnak, mi lehet a véleményük. De nem látok semmit, semmit,
amit értenék, semmit, amibe belekapaszkodhatnék, csak arcokat.

Amikor Lena Pärsson befejezi, az elnök megköszöni neki a beszédet.
Semmi kérdés, semmi egyéb. Most Sander következik.
Parancsoljon. Sander nem kezd egyből beszélni. Ferdinánd
bekapcsolja a kivetítőt. Előkattint egy újságcímlapot.

„Mészárlás a Djursholmi Gimnáziumban – egy diáklányt
letartóztattak.”

Kivetít egy újabb képet. Ismét egy címlap vigyorog ránk.



„Meggyilkolták Claes Fagermant – fia barátnője ezt írta: meg kell
halnia!”

Megint egy másikat.
„Forrásaink megerősítik: megölte a legjobb barátnőjét.”
Még egyet. És még egyet.
Amikor a hetedik címlap villódzik a képernyőn, Sander

megköszörüli a torkát. Hangosan felolvassa a szöveg elejét.
– Mindenkinek meg kellett halnia, nem volt más kiút.
Az alcímet már magunk olvashatjuk el:
„Így él most – a djursholmi diáklány mindennapjai a börtönben,

hét oldalon.”
Aztán folytatja.
– Először arra gondoltam, elmesélem önöknek, hogy hány

újságcikket írtak Majáról, mióta ez az eljárás elkezdődött. De nem
tehetem. Ugyanis lehetetlen számon tartani. A gyilkosságok utáni
két hétben ügyfelem szerepelt az országos svéd napilapok
valamennyi címlapján. Az összesben. Ő, illetve a bűncselekmények,
amelyekkel vádolják, volt a fő hír a Rapport és az Aktuell
hírműsorokban, valamint a TV4 híradójában három teljes napon
keresztül, további nyolc napig pedig egyike a fő híreknek. Amikor a
rendőrség alig egy nappal a Djursholmi Gimnáziumban történtek
után nyilvánosságra hozta Claes Fagerman halálát, ugyanilyen
robbanásszerű volt a nemzetközi média érdeklődése. Pedig már
azelőtt sem voltak éppen közömbösek. Munkatársaim elmondták,
hogy amikor a bírósági tárgyalás előtti este rákerestek Maja
Norbergre a Google-on, 750 000 találatot kaptak, annak ellenére,
hogy a svédországi média legnagyobb része még nem tette közzé a
nevét. A „djursholmi mészárlás” keresőszó bő 300 000 találatot
adott, és a „Sebastian Fagerman–Maja Norberg” kombináció
szintén még vagy ugyanennyit.

Sander felsóhajt. Mélyen. Végtelenül sajnálja, hogy erről kell
beszélnie. Ránéz az elnökre. Rusnya-Lenával ellentétben Sander



egyenesen hozzá fordul. Mi jogászok, nem hagyjuk, hogy ilyen
közhelyes dolgok, mint a bulvársajtó és az internet, a hivatásos
megmondóemberek és vitaműsorok vagy a külföldi sajtó
befolyásoljanak minket. Sander egész lénye azt sugározza: bízom
benned, de azt is sugallja, hogy az elnök feladata az egészet
elmagyarázni a testület tagjainak, amennyiben szükséges lesz.

– Felbujtás. Ügyfelemet azzal vádolják, hogy a tettest felbujtotta
Claes Fagerman meggyilkolására. A vád ezen pontja alapvető
fontossággal bír abban az állításban is, hogy ügyfelem az elhunyt
Sebastian Fagermannal együtt és egyetértésben tervelte volna ki, és
hajtotta volna végre a Djursholmi Gimnáziumban aznap lejátszódott
gyilkosságokat.

Ügyfelem. Sander eddig a tárgyalás során csak kivételes esetben
emlegetett így. De most az aszott, száraz jogászhangján beszél.

– Ahhoz, hogy a felbujtás megvalósulásának feltételei
teljesüljenek, szükséges, hogy a vád bebizonyítsa részben, hogy
ügyfelemnek szándékában állt a felbujtás Claes Fagerman
megölésére, részben pedig, hogy közvetlen összefüggés áll fent
ügyfelem tettei és kijelentései, valamint a gyilkosság között.
Állításának bizonyítására az ügyész néhány telefonüzenetre
hivatkozott, melyeket ügyfelem a szóban forgó éjszaka és reggel
folyamán küldött Sebastian Fagermannak, és amelyekben ügyfelem
kifejezéseit az ügyész gyilkosságra való biztatásként értékeli.

Nem értem, Sander minek hozza ezt szóba. Tudja, hogy utálom,
ha hallanom kell, amiket írtam, mégsem tágít. Ferdinánd megint a
kivetítő körül sürgölődik. Előkattint egy képet a nagy képernyőre.
Svédország legnépszerűbb Instagram-profiljáról származik a kép,
egy tizenhat éves, kisvárosi lány oldaláról, egy fagyi van rajta, jól
megszórva cukorral. „Inkább ÖNGYILKOS leszek, minthogy paleót
egyek,” áll alatta. A hátam mögött páran felnevetnek. Az elnök nem
nevet, de két ülnök elmosolyodik.



Ferdinánd tovább kattint. A következő fotón egy csirke kandikál
ki egy lábasból, mellette egy másik fotó egy csirkegyár belsejéről. A
szöveg: „Húsevők = GYILKOSOK!”

Sander megadóan leereszti a karjait, Ferdinánd tovább lapozgat a
képek között.

– Szerencsétlenül válogatjuk meg a szavainkat. Még a felnőttek is
sokszor kétértelműen fogalmaznak. Azt szoktam mondani a
feleségemnek, hogy inkább meghalok, de meg nem nézek még egy
eurovíziós elődöntőt, mégis végignézem az összeset anélkül, hogy
öngyilkosságot követnék el a szünetben. Sőt, néha telefonon
szavazok a lehető legborzalmasabb számokra, csak mert az unokáim
azt követelik. Azzal szoktam őket vádolni, hogy a halálomat akarják.
Mégsem hiszem, hogy ez a szándékuk, legalábbis nem elsődlegesen.

Ferdinándék egy halom tizenévest találtak a neten, akik „meg
akarnak ölni” más fiatalokat, akik például olyan zenét hallgatnak,
amit ők nem szeretnek, vagy azt követelik, hogy egy ismert színészt
– aki megcsalta a feleségét – „korbácsoljanak meg nyilvánosan”.
Ferdinánd kivetíti egy eurovíziós versenyző blogjának kommentjeit,
és három vagy négy fociszurkolói zászlót a Snapchatről.

Sander türelmetlenül int a kezével. Kapcsold ki, mondja a keze.
Látni se bírom ezt a mocskot. Ezt a képtelen ostobaságot. Újra
halálosan komoly a hangja.

– Ezt az egészet nem viccnek szántuk. A helyzet, amelyről ítéletet
kell mondanunk, a legkevésbé sem nevetséges. Majának semmi oka
nem volt tréfálni, és az utolsó órákban Sebastiannak küldött
üzenetek tartalma minden volt, csak vicces nem. Mindössze
megpróbálok rámutatni arra, ami nyilvánvaló: mindannyian úgy
használunk a halálra utaló szavakat és kifejezéseket, hogy nem
gondoljuk őket komolyan. A fiatalok szóhasználata sokszor nem is
csupán pongyola, hanem egyenesen helytelen. Ez bűncselekmény?
Azt jelentené ez, hogy a felbujtás törvényben megkövetelt feltételei
megvalósultak? Korántsem.



A képernyő elsötétül, és Ferdinánd leül a helyére.
– Játsszunk el a gondolattal – mondja Sander. – Tegyük fel, hogy

Maja komolyan gondolt minden egyes szót. Hogy annyira kétségbe
volt esve, hogy Claes Fagerman halálában látta az egyetlen
lehetőséget arra, hogy Sebastian megmeneküljön. Tegyük fel, hogy
valóban azt akarta, hogy Sebastian ölje meg az apját. Ebben az
esetben bűnös felbujtás vétkében? Nem. Az ügyésznek tudniillik
továbbra is be kellene tudnia bizonyítani, hogy Maja cselekedete
volt a meghatározó, és Sebastian nem ölte volna meg az apját attól
függetlenül, hogy Maja mit gondol a dologról. Be tudta az ügyész
bizonyítani az ok-okozat fennállását? Nem tudta.

Sander rámutat, hogy nem Samir volt az egyetlen, aki vallomást
tett az utolsó buli éjszakáján történtekről. Kihallgatták Labbét, a
prostikat, a biztonsági őröket, mindenkit, aki ott volt, és nem halt
meg egy nappal később. És bár eltérnek a beszámolóik, és
mindenkinek megvan a saját változata, Claes Fagerman
dühkitöréséről mindannyian beszéltek. Hogy hogyan ütötte-verte
Sebastiant, hogyan rugdosta, amíg el nem vonszolták onnan.
Elmondták, hogy milyen volt, ahogy Sebastian vérzett, sokkos
állapotba került, talán fel is dühödött, de azt nem tudták elmesélni,
hogy mit érzett. Én elmondtam, hogy szerintem mi játszódott le
benne, de bennem ugyebár nem lehet megbízni.

– Ehelyett a felszínre került egy beteg emberi kapcsolat, kapcsolat
egy megsebzett fiú és az apja között. Nem tudjuk pontosan, hogy mi
történt aznap reggel, amikor Claes Fagerman meghalt, de azt
tudjuk, hogy apa és fia kettesben voltak, amikor Sebastian lelőtte
Claest, és azt is tudjuk, hogy közvetlenül ezt megelőzően súlyosan
összeverekedtek. Azt is tudjuk, hogy Sebastian Fagerman erős
kábítószerek hatása alatt állt. Hogy régóta használt drogokat, és
pszichés problémái voltak. Valószerűnek tűnik, hogy Maja néhány
üzenete meghatározó jelentőséggel bírt Sebastian tette
szempontjából? Vagy valószínűbb, hogy a magyarázatot Claes és



Sebastian Fagerman kapcsolatában és Sebastian Fagerman pszichés
állapotában kell keresnünk? Meg vagyok győződve arról, hogy a
tisztelt bíróság ezt a kérdést hozzám hasonlóan ítéli meg.

Ezután egy ideig arról beszél, hogy ennek mik a következményei a
többi vádpont megítélése szempontjából, hogy a bíróságnak arra a
következtetésre „kell” jutnia: nem én vettem rá Sebastiant, hogy
meggyilkolja az apját. Aztán újra felveszi a száraz hangot. Azt veszi
végig, hogy milyen „konkrét” bizonyítéka van az ügyésznek ellenem.

– Létezik bármiféle körülmény, tanúvallomás vagy egyéb
bizonyíték, amely arra utal, hogy ügyfelem a néhai Sebastian
Fagermannal együtt tervelte volna ki a Djursholmi Gimnáziumban
végrehajtott bűncselekményeket? Nem létezik. Létezik bármiféle
körülmény, tanúvallomás vagy egyéb bizonyíték, amely arra utal,
hogy ügyfelem tudomást szerzett volna Sebastian terveiről? Nem
létezik.

Sander elismétli mindazt, amit a tárgyalás során már elmondott.
Nem találták meg az ujjlenyomatomat sem a táska belsejében, sem a
cipzáron, sem a fegyverszekrényen satöbbi. Rámutat arra (ismét),
hogy a robbanószert (amit fel se lehetett volna robbantani)
Sebastian még jóval azelőtt szerezte be, hogy ismertük volna
egymást.

– Van-e bármi a Sebastian és Maja közti intenzív telefonos
kommunikációban, ami arra utalna, hogy Maja a gyilkosság
elkövetése előtt tudatában van annak, hogy Sebastian meg akarja
ölni az apját? Nincs. Amikor Maja visszaérkezik Sebastianék házába,
Claes Fagerman már csaknem két órája halott. Van bármi a
nyomozás eredményében, ami arra utal, hogy Sebastian az érkezése
előtt erről Maját tájékoztatta volna? Nincs. Van bármi, ami arra
utalna, hogy Maja tudomást szerez Claes Fagerman haláláról,
mialatt a házban tartózkodik? Vagyis hogy tudomást szerez arról,
hogy Sebastian megölte az apját? Nincs. Semmi ilyesmi nem
található az ügyész bizonyítékai között. Ehelyett inkább azzal



foglalkozom, hogy emlékeztetem önöket mindarra, amit az
ügyésznek nem sikerült bebizonyítania. Az ügyész nem tudta
bizonyítani, hogy Maja ismerte volna a fegyverszekrény kódját,
amelyben a szóban forgó fegyvereket tárolták, és az ujjlenyomatait
nem találták meg sem a szekrény külső felületén, sem azon belül.
Ezzel ellentétben a szakértőknek sikerült ujjlenyomatot találniuk
mind Claes, mind Sebastian Fagermantól a fegyverszekrény külső és
belső felületén egyaránt. Semmilyen technikai bizonyíték nem
mutat tehát arra, hogy Maja segített volna a fegyverszekrény
kirámolásában. Maja ujjlenyomatát nem találták meg egyik táska
belsejében sem, sem pedig a cipzárakon, kizárólag a táskák
fogantyúján és az egyik táska alján. Továbbá semmilyen Majához
köthető nyomot nem találtak a szekrényében talált
robbanóanyagon. Maja ujjlenyomatai megtalálhatók azon a
fegyveren, amelyet később használ, de a Sebastian által használt
puska ravaszán nem.

Sander pillanatnyi pihenőt tart, lapozgat a papírjaiban, kortyol
egyet a vizéből. Ráérősen. Aztán folytatja:

– Van bármiféle körülmény, tanúvallomás vagy egyéb bizonyíték,
amely arra utal, hogy ügyfelem segített Sebastian Fagermannak a
bűncselekmények végrehajtásában? Hogy szándékában állt
gyilkolni, illetve gyilkosságban segédkezni? Igen! Van!

Sander adja a meglepődöttet. Ironikusan.
– Az ügyész elénk tár egy tanúvallomást. Amelyet kérdéses

körülmények között készítettek, egy súlyosan sérült gyerekkel, akit a
biztonság kedvéért jó előre, még a kihallgatás előtt felvilágosítottak
arról, hogy ügyfelemet letartóztatták azzal a bűncselekménnyel
meggyanúsítva, amellyel kapcsolatban ezt a fiút kihallgatják. A fiú
ennek a kihallgatásnak a során azt állította, hogy megfigyelte Maja
viselkedését, amely ellentétben áll a Maja által elmondottakkal. Azt
is mondta továbbá, hogy hallotta, amint ügyfelem a néhai Sebastian



Fagermannal tanácskozik, és azután szemtanúja volt, hogy ügyfelem
szándékosan lelőtte az egyik áldozatot.

Sander ezután elmondja a részleteket abból a helyszíni
vizsgálatból, amit Samir vallomásával kapcsolatban készíttetett.
Ezeket már hallottuk.

– És mit tud az ügyész szembeállítani azzal az ügyfelem számára
kedvező, egyértelmű eredménnyel, amire ez a vizsgálat jut? Nos, az
ügyész úgy véli, hogy a vizsgálatot nem eléggé kompetens személyek
végezték, nem eléggé szabad és elvárás nélküli körülmények között.

Sander felnéz a papírjaiból, és lassan megcsóválja a fejét. Majd
felvesz egy papírlapot az előtte tornyosuló oszlopból, és nekikezd a
hangos felolvasásnak.

Felolvassa a leírását, hogy kik vettek részt a helyszíni
rekonstrukcióban, azoknak a személyeknek milyen képzettségük
van, milyen ellenőrző módszereket használtak, tele van zsúfolva
műszaki szakkifejezésekkel, és dögunalmas.

Aztán még így folytatja egy ideig. Monoton hangon darálja az
adatokat. Nem kapok levegőt. Kisimítgatom a gombóccá gyűrt
zsebkendőt a tenyeremben, újra összegyűröm. Fel akarok állni, oda
akarok rohanni az ülnökökhöz. Figyeljenek! Hallják, amit mond?
Mert az az igazság, most látom csak be, gyomorszájon vág a
felismerés, teljesen felkészületlenül ér az igazság, hogy hinni akarok
Sandernek. Hinni akarom, hogy igaza van, amikor azt mondja, hogy
nem fognak elítélni, hogy jogom van a jövőmhöz.

Azt akarom, hogy igaza legyen.

Valószínűleg nem is fogtok emlékezni rá, hogy mivel is végződött ez
a per, hogy elítéltek-e, és ha igen, miért is. Néhány év múlva majd
beszélgettek rólam egy buliban, és azt mondjátok, hogy „így és így
volt”, vagy „ugyan már, azzal meg se vádolták”, meg „de furcsa…
biztos vagy benne? Szerintem a csaj…”. Az én igazságom hamarosan



sehol sem lesz, csak a peranyag vastag irattartóiban, valami hűvös
levéltári pincehelyiségben archiválva.

Ki kell majd gugliznotok, hogy biztosak legyetek benne, hogyan is
volt, mi is történt. Esetleg azt mondjátok, hogy jó ítélet született,
vagy hogy a rendőrség elszúrta a nyomozást, vagy hogy „hát, meg is
érdemelte, hogy a végén sittre vágták”, tudjátok, csak hogy
megmutassátok, hogy képben vagytok.

Bármelyik változatot is választjátok, rám mindenképpen úgy
fogtok emlékezni, mint egy gyilkosra. De szarok rátok és a rohadt
véleményetekre. Akkor is ki akarok jutni innen. Azt akarom, hogy a
bírák higgyenek Sandernek.

A fáradtság, ami hirtelen rám tör, ahogy megengedem magamnak
ezt a gondolatot, annyira bénító, hogy attól félek, lefordulok a
székről. De megkapaszkodom. Ki kell bírnom, nem akarok itt lenni.
El akarok menni.

Nagymamának volt egy hintaszéke. Abban hintázott, előre, hátra,
és olvasott vagy varrt, még mindig megvan otthon a nagyapánál, és
abban akarok hintázni. Azt akarom, hogy a nagyapa a fülembe
súgja, hogy „előtted az élet”, és én majd rábólintok, hogy hadd
örüljön. Minden megtörténhet. Örömet akarok okozni valakinek.
Minden lehetséges.

Nem akarom, hogy arra kelljen gondolnom, hogy pont akkor,
amikor minden megtörténhet, amikor minden ajtó nyitva áll, akkor
jön egy kereszthuzat, és puff, minden becsapódik, és az ajtókra
ráfordul a zár. Tizennyolc éves vagyok, és Disney-hercegnő akarok
lenni, és átható fejhangon sipítozni, hogy követni fogom, amit a
szívem súg, és boldog leszek. És senki ne higgye, hogy én vagyok
Hófehérke mostohája, aki a gonosz, fekete szívére hallgat, és úgy
dönt, hogy gyilkolni fog. Egyetemre akarok járni, és egy irodában
akarok ülni a huszonnyolcadik emeleten anélkül, hogy kicsúszik
alólam a padló, összedől az épület, és lezuhanok. Olyan helyre



akarok eljutni, ahol nem kell elképzelnem, amint a tömeg rám esik,
és betemeti a testemet.

Figyeljenek Sanderre, elnök úr és ülnök hölgyek és urak, és az
összes újságíró. Fogadják el, amit mond. Hagyjanak békén!

Sander az orrnyergére tolt olvasószemüvege fölött bámul az elnökre.
Most, gondolom. Most mond valamit, amitől mindenki egyből
megérti. Amitől el kell engedniük. De nem teszi.

– Az ügyész nem bizonyította be ügyfelem bűnösségét –
mindössze ennyit mond.

Aztán semmi többet. Az elnök mond még valamit, aztán vége van.
Mindennek vége.



A tárgyalás harmadik hete: utolsó nap 

43.

Másik szobát kaptunk, ott várakozunk. A szék, amin ülök, csésze
alakú, és műanyagból van. A fél seggem már elzsibbadt, pedig nem
is régóta ülök itt. A kávé, amit a kezemben tartok, kicsit zavaros.
Ezek szerint kértem bele tejszínt és cukrot is, de nem emlékszem a
kérdésre.

Azt hittem, visszavisznek a fogdába. Mind azt hittük, ez volt a
terv, várt rám a kocsi. De a bírónak más tervei voltak. Amikor a
befejezésre került a sor, azt mondta, bla, bla, bla, a blabla ügyben
tartott tárgyalást ezennel lezárom, és hogy „a bíróság most rövid
megbeszélésre visszavonul, és utána ítéletet hirdet”. Odafordult
Sanderhez, aztán biccentett a főügyész felé, és azt mondta: „Itt
várjanak, szólítjuk a feleket, azonnal, mihelyt készen vagyunk.”

Azonnal megindult a sustorgás a teremben, ez meg mit jelentsen,
az emberek a hallgatóságban tanácstalanul néztek egymásra, vártak
valamiféle magyarázatot. Én Sanderhez fordultam. Ez most mit
jelent? Anya apához fordult. Ez most mit jelent? De senki nem felelt,
senki nem tudta, én meg arra gondoltam, hogy hiszen mindenki
tudja, hogy csak az egyszerű esetekben születik ilyen hamar meg az
ítélet, amikor minél gyorsabban a siralomházba kell dugni az aljas
bűnözőt.

Túl gyorsan megy. Nem akarom.
Felálltunk, mindenki felállt, és kimentünk a teremből.



Na, most vége. Mindennek vége.
Azt hittem, elhányom magam vagy megfulladok, de egyiket sem

tettem, csak leültem, és úgy tűnik, hogy rábólintottam egy csésze
kávéra.

Sander nem ül le. A Palacsinta kint van a folyosón, és elhárítja a
sajtó kérdéseit. Ferdinánd lázasan ír valamit a telefonjába, nem
tudom, mit, és nem tudom, kinek.

Sander nem válaszol, ha hozzászólnak. Idegesnek látszik, még
sosem láttam ilyennek, megpróbál tölteni magának egy csésze kávét,
de a műanyag pohár eldől, a kávé kiömlik az asztalra, és Sander
hangosan átkozódik. A szentségit!

Azt hiszem, most először hallottam káromkodni.
Várunk egy órát. Semmi. Öt perccel később Sander leül. Olvas a

telefonján. Ferdinánd rám néz, odanyújtja a dohányosdobozát,
megrázom a fejem, erre ad egy levél nikotinos rágógumit, abból
négyet kinyomok a tenyerembe, bedöntöm a számba, és rágni
kezdek.

Még húsz percig várunk.
– Meddig kell várnunk? – kérdezem. Senki nem felel. Újra

megkérdezem. Mennyi van még hátra? Mint egy hisztis kölyök. Ott
vagyunk már?

– Azt nem lehet előre megmondani – mondja végül Sander, de fel
sem emeli a szemét a mobilja képernyőjéről, csak olvas és olvas,
hogy tud ilyenkor olvasni? Mit olvas?

Két óra várakozás. És még tizenegy perc.
Aztán megreccsennek a hangszórók. Minket szólítanak.
Sander szorosan mögém áll, a derekamra teszi a kezét, mintha

asztalhoz készülne vezetni. Vagy kivégzéshez? Zsákkal a fejemen.
Hova megyünk? Ott vagyunk már?

A helyünkre megyünk, a bírák már ülnek, Lena Pärsson hátratolta a
székét, összeszorított térdekkel ül, a cipői is takarosan egymás



mellett. Kezei összekulcsolva az ölében. Amikor az elnök megszólal,
elkezd zúgni a fülem. Alig hallok valamit, nem tudom, mit jelent,
amit mond, Sanderre nézek, mialatt a bíró beszél.

– Az ítéletet írásban később tesszük közzé, abban olvasható lesz a
határozat részletes indoklása.

Ez most mit jelent? Mit mondott?
És meghallom, ahogy apa levegő után kap, mintha fájna valamije,

gyomorszájon vágták volna. Egy másodperc töredékéig azt hiszem,
hogy dühös, hogy kiabálni fog úgy, mint amikor elveszti a türelmét,
de aztán hallom, hogy sír. Csak sír és sír, és anya csitítja, elcsuklik a
hangja, és akkor veszem észre a saját könnyeimet. Az újságírók
egyre hangosabban zsonganak, aztán már szabadon beszélnek,
egymás szavába vágnak, megszűnik a csend a teremben. Az elnök
előtt ott fekszik egy papír. De nem kell belenéznie, anélkül is tudja,
mit akar mondani.

„A bíróság a vádindítványt valamennyi részében elutasítja. Továbbá
megállapítja, hogy az ügyész nem tudta bizonyítani a vádlott
bűnösségét sem szándékos emberölés, sem gyilkossági kísérlet, sem
bűnsegédlet vádpontokban, sem pedig abban, hogy a felbujtás
törvényben meghatározott feltételei fennállnának. A bíróság a
fentiek értelmében elrendeli a vádlott azonnali szabadlábra
helyezését.”



44.

Anya és apa a két oldalamon ülnek Sander kocsijának a hátsó
ülésén. Apa átöleli a vállam, szálegyenes háttal ül, aprókat pihegve
veszi a levegőt a száján keresztül, azóta nem ereszt el, hogy a bíró
megmondta: hazamehetek. Apa még akkor is rajtam tartja a kezét,
amikor megöleli Sandert, két ujjal fogja a blúzom ujját, szorítja a
vállamat, amikor kezet fog a Palacsintával, és a tarkómat simogatja,
amikor magához húzza Ferdinándot, akár csoportos ölelkezés is
lehetne, ha Ferdinándnak eljut az agyáig, hogy meg akarják ölelni.

Anya meleget áraszt, egész testében kicsit reszket, mindkét
kezemet fogja, simogatja az ujjaimat, a körmömet, a kezem ízületeit,
mintha számba akarná venni őket, ellenőrizni, hogy mind
megvannak-e, hogy valóban itt vagyok, hogy ez nem csak valami,
ami a képzeletében játszódik. Néha odahajol hozzám, a biztonsági
öv alá fúrja a kezét, és kiigazít valami képzeletbeli ráncot a
ruhámon. Megsimítja az arcomat, a hajamba fújja a levegőt. Nem
sokat beszélünk. Nem mondtuk, hogy „örülünk”. Nem mondjuk,
hogy „szeretlek”, és azt sem, hogy „hála a jó istennek”. Apa ezerszer
is elmotyogja, hogy köszönöm, köszönöm-köszönöm-köszönöm,
bárkivel találkozik, azt mondja, köszönöm-köszönöm, és anya azt
suttogja, bocsáss meg, valahányszor megölel, mindig ugyanazt.
Bocsáss-meg-bocsáss-meg-bocsáss-meg. Csak én hallom, olyan halk
a hangja, mint egy lélegzetvétel, és én is megölelem. Bocsáss meg.

Nem mondok semmit. Nem megy. Nem tudok.
Az anyukám.



Sander azt mondta, hogy a vidéki házában lakhatunk pár napig,
hogy ne találjon ránk a média. Valami vízparti hely, az út utolsó
szakaszát hajón tesszük meg, egy nagyobb utasszállító hajón
utazunk, de csak mi vagyunk a fedélzeten, biztosan kibérelte. Erre
meg hogy jutott ideje? Itt nincsenek újságírók, senki nem kérdezi
meg, hogy érzem magam, örülök-e, fogunk-e fellebbezni. Amikor az
ügyésztől kérdezték, hogy benyújt-e fellebbezést, Lena Pärsson
sértődött hangon válaszolt, meg kell ismernem az ítélet indoklását,
mielőtt ebben a kérdésben állást tudok foglalni. Sander annál
magabiztosabban felelt: Elégedettek vagyunk az eredménnyel, a
bíróságnak nem okozott különösebb fejtörést ügyfelem felmentése,
meglepne, ha az ítélet indoklása lehetőséget adna az ügyésznek a
fellebbezésre.

Csak azért tűnt Sander ennyire magabiztosnak, mert egy
újságíróval beszélt? Nem hinném. Ő soha nem magabiztos ok
nélkül. Az ilyesmit mindig ráhagyja a Palacsintára, és az ő „na-most-
végre-meglazíthatjuk-a-nyakkendőt” és „a-kurva-életbe-de-jók-
vagyunk”-mosolyára.

Kimegyek a fedélzetre, odaállok szorosan a korláthoz, behunyom
a szemem a jeges fuvallatban, és ahogy feltartom a szélbe az
arcomat, könnybe lábad a szemem. Hát persze, a szél, nem is
tudtam, mennyire hiányzott a szél, az oxigén illata, itt a tengeren
szabadon áramlik a hideg, nem tapad rá a betonra, a rácsokra, a
szögesdrótra. Csak állok egy darabig, sajog az arcom, aztán
meglátom, hogy Sander ott áll mellettem. Vastag kabátot visel, amit
még soha nem láttam rajta és bélelt irhakesztyűt, a prémsapkájának
a fülvédői lobognak a szélben.

Nagyapára emlékeztet.
– Nagyapa látni akar – mondta anya a kocsiban. – Nagyon

boldog, annyira vár téged.
Sander felém nyújt egy elvékonyodott, kopott vászon zsebkendőt.

Óvatosan megtörlöm a szemem és az orrom. A zsebkendőnek enyhe



pipadohány-illata van, összehajtom a kezemben.
Nocsak, pipázik, Peder Sander ügyvéd úr? Annyi minden van,

amit nem tudok magáról. Szólíthatom Pedernek?
– Most már vége? – kérdezem inkább.
Nem felel. Rám pillant, és átsuhan az arcán egy mosoly. De még

mielőtt megállapodna rajta, összeszorítja a száját, és megveregeti a
vállam.

– Igen – mondja. Háromszor megpaskolja a vállam, amikor kész,
ott hagyja a kezét. Lehetséges, hogy ő egész Svédország legjobb
ügyvédje. Mégis látszik rajta, hogy hazudik. – Most már vége.

Megfogom a kezét, közelebb lépek és átölelem hosszan, hosszan a
jéghideg szélben és erősebben, mint amennyire igazából merném.
Az ő számára legalább már vége van. Megmentette az életemet, és
benyújtotta a költségelszámolást a bíróságnak. A zsebkendőt a
zsebembe süllyesztem.

Egy privát stégnél kötünk ki, a hajón jár a motor, mialatt kiszállunk.
Itt kint hidegebb van, mint a városban, hóesés érződik a levegőben,
a tenger acélszürke, a szürkület lassan ereszkedik le a szigetek
szikláira. A holmim a fogdában maradt, nincs táskám, amit vigyek.
Elindulok a ház felé, és akkor meglátom őt a lépcsőnél.

A verandán ül, magasabb, mint ahogy emlékeztem. Kócos a haja,
hullámos frufruja keskeny tincsben rakoncátlankodik a homlokánál.
Az utolsó lépéseket futva teszem meg. Ahogy melléguggolok, látom,
hogy fölül két tejfoga kiesett. Nem néz a szemembe. Csapongva
szálldos a tekintete, mint egy nyári lepke.

– Most már hazajössz? – kérdezi.
Bólintok, nem bízom a hangomban, és akkor az ölembe bújik,

átölel a vékony karjaival, átveti a lábait a derekamon, és rám
csimpaszkodik, a nyakamban sírdogál. És minden, ami oly sokáig
kemény volt bennem, ott lapult, belém vájva az éles karmait, az
most megolvad, és szétfolyik a testemben.



– Most már hazajövök.



Köszönetnyilvánítás

A jogászok érvelnek, az írók képzelődnek. Kétszer annyi ideje
vagyok jogász, mint író. A jogászok mindig arra törekednek, hogy
minden helyes legyen. Az írók ezzel szemben azt csinálnak, amit
akarnak.

Peter Althin ügyvéd úr, köszönöm, hogy elolvasod a kézirataimat,
és válaszolsz a kérdéseimre, rámutatsz a hibákra, megvitatod velem
a különböző tárgyalótermi taktikákat, miközben nagylelkűen
megosztod velem az idődet, és felbecsülhetetlenül értékes
tapasztalataidat. Azokban az esetekben, amikor a történetmesélés
érdekében nem törődöm vele, hogy mi áll a büntetőeljárási
törvényben, vagy rosszul írom az ügyszámot (évszám nélkül), vagy
nem a törvényben előírt napra teszem a sértett meghallgatását, vagy
hagyom, hogy Maja a bíróság elnökét „főbíró” néven emlegesse, a
bennem élő író vette át az uralmat. Malin Persson Giolito exügyvéd
jobban hallgatott volna rád.

Köszönet illeti Per Mehlint, Christina Österberget, Håkan
Bernhardssont és másokat a büntetés-végrehajtásból, akik
segítettek, hogy – egy kicsivel jobban – megértsem, hogyan
telhetnek egy előzetes letartóztatásban levő fiatal mindennapjai. Az
általam leírt változatért minden felelősséget vállalok.

Maja és társai a Djursholmi Gimnáziumba járnak. A valóságban
nem létezik ilyen nevű iskola. Én magam a Djursholmi Általános
Iskolába jártam, és a Danderydi Gimnáziumban érettségiztem.



Vettem a bátorságot, és mindkét helyről kölcsönöztem egyes
részleteket anélkül, hogy erről bárkit is megkérdeztem volna.

Mari Eberstein. Nyolcéves korunkban kezdtünk meséket írni
különös állatokról, akik hétköznapi dolgokat csinálnak. Már akkor is
te voltál a legjobb barátom és legfontosabb olvasóm.

Åsa Larsson. Az írók gyakran panaszkodnak, hogy milyen
magányos munka a regényírás. De neked köszönhetően én sosem
érzem magam egyedül. Sem ami a szövegemet, sem ami a többit
illeti. Segítettél, hogy el tudjam hinni, meg tudom írni ezt a könyvet,
annak ellenére, hogy sokáig kétségeim voltak. Köszönöm.

Az írók nemcsak képzelődnek, vannak álmaik is. Kiadómnak, Åsa
Sellingnek, szerkesztőmnek a Wahlström & Widstrand kiadónál,
Katarina Ehnmark Lundquistnak és ügynökeimnek az Ahlander
Agencynél, Astri von Arbin Ahlandernek, Christine Edhällnek és
Kaisa Palonak is mindent köszönök. Hála nektek, merek nagyot
álmodni. Ti vagytok az én álomcsapatom.

Anya. Apa. Hedda. Elsa. Nora. Béatrice. És Christophe.
Legnagyobb a szeretet, amelyet irántatok érzek. A francia „merci”
ugyanabból a szótőből származik, mint a latin szó, amely kegyelmet
jelent. Vagy áldást, ha úgy tetszik. Pont így érzem magam.

Na jó, ezzel elég is az érzelgős ömlengésből.
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