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    Van Robert Goddard zijn verschenen:
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    Ik voel me hier veilig. Daar komt het feitelijk op neer. En dan is er ook nog de zee. Ik hou van de oceaan met al zijn stemmingen, van stormachtig tot windstil: wit, grijs, turquoise, blauw. Ik kan urenlang kijken naar hoe de golven op de rotsen kapotslaan. Op windstille ochtenden kan ik, als ik naar het strand wandel, de veldleeuweriken boven me horen rondcirkelen. Mijn benen strijken op het smalle pad langs de wilde mosterd en het fluitenkruid. En dan zijn er ook nog de zonsondergangen, roze, scharlakenrode of goudkleurige, achter Wolf Rock, achter de kromming van de aarde. Het lijkt hier in niets op waar ik oorspronkelijk vandaan kom. Ik wil hier niet weg, wat ik daar wel de hele tijd wilde. Ik wil blijven. Misschien wel voor altijd.


    Natuurlijk kan dat niet. Ik weet niet hoelang het door zal gaan. Ik probeer me dat niet af te vragen. Harkness heeft grote problemen. Hij zal weinig gelegenheid hebben om zich bezig te houden met wat zich hier afspeelt, en hij zal op korte termijn zeker niet hiernaartoe komen voor een bezoek. Ik heb de plek voor mezelf. Dat vind ik heerlijk. Stil. Vredig. Alleen. Ik zwem. Ik wandel. Ik hol. Ik hou het huis netjes – voor het geval dat. Ik verkoop mijn wrakhoutkunst. Ik voel me veilig, daar geniet ik van.


    Dankzij Harkness baad ik hier in grote luxe. Maar de grootste luxe is de ruimte. Glenys, de tuinier, komt drie dagen per week. Andy, de zwembadman, komt zo vaak als hij denkt dat nodig is. Verder krijg ik weinig bezoek. Harkness gelukkig ook niet. Ik was benieuwd, toen zijn zaak in het nieuws kwam, of de journalisten hier zouden komen rondsnuffelen, maar dat gebeurde niet. Misschien weten ze niets van zijn toevluchtsoord in Cornwall. Het is maar te hopen dat dat zo blijft.


    Dat zou zowel voor Harkness als voor mij het beste zijn. Ik denk dat deze plek zijn grootste geheim is. En dat zegt wel wat. ‘Notoir terughoudend’, zo noemen ze hem. Hij is niet de reddersfiguur aan wie je het eerst denkt. Maar hij is mijn redder geweest. Ik heb geen idee wat er met me zou zijn gebeurd, toen Muriel me eruit had gegooid, als ik hier niet had kunnen komen. Harkness weet dat natuurlijk niet – hij weet sowieso nauwelijks iets over mij. Dat is waarschijnlijk maar goed ook.


    We hebben iets moois samen, hij en ik, zelfs al realiseert hij zich dat niet.


    Het is alleen jammer dat het hoe dan ook vroeg of laat zal eindigen, hoe hard ik ook probeer te doen alsof het anders is.
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    Don Challenor was nooit iemand geweest voor beschuldigingen over en weer, zeker niet als ook zijn eigen gedrag ter discussie stond. Hij had meer van zijn vaders lamlendigheid geërfd dan hij zou willen toegeven, maar omdat hij de verantwoordelijkheid ervoor niet erkende, was hij in staat om met de gevolgen ervan te leven. Dus vatte hij de omstandigheden rond zijn vertrek bij Mendez Chinnery eerder op als een teken van hun bekrompenheid dan van zijn onorthodoxe manier van werken. De makelaardij, vooral de oververhitte markt in het centrum van Londen, was een meedogenloze wereld. De provisie die Mendez Chinnery hem betaalde, was niet bijzonder genereus. Ze hadden kunnen verwachten dat hij zich enkele vrijheden zou veroorloven en zouden zeker bereid hebben moeten zijn om die door de vingers te zien, gelet op wat hij aan zaken binnenbracht.


    Maar zijn baas – volgens Don was hij jong, zelfvoldaan en lui – zag de dingen anders. Dus Don lag eruit en was op zoek naar een of ander baantje waarbij leeftijd niet zo’n belangrijke rol speelt. Alleen zijn aangeboren zelfingenomenheid voorkwam dat hij zich zorgen maakte over wat de toekomst voor hem in petto had. Er zou zich zeker een mogelijkheid voordoen. Hij had het nieuws verspreid. Hij zou de boel goed in de gaten houden.


    Toch was het een verrassing dat hij na zijn vertrek bij Mendez Chinnery niet door een van hun concurrenten werd gebeld, maar door een advocaat van wie verscheidene klanten van hen gebruikmaakten. Toevallig was Fran Revell ook Dons ex-vrouw. Dat ze hem een plezier wilde doen zou door een minder zelfverzekerde persoon waarschijnlijk in twijfel getrokken worden, maar ze hadden sinds hun scheiding op zakelijk gebied heel goed contact gehad, en Don herinnerde zich hun scheiding eerder als iets verdrietigs dan als iets gemeens.


    Dat Fran een koffietent in de buurt had voorgesteld voor hun ontmoeting en niet haar kantoor zou misschien als een soort waarschuwing hebben moeten dienen. Don wilde echter liever denken dat ze een voorkeur had voor een ontspannen, informele omgeving, en dat vond hij prima. Hij kwam zelfs even in de verleiding om een uur later voor te stellen en elkaar in een bar te ontmoeten. Er waren in de buurt verscheidene bars die hij zou kunnen aanbevelen, maar hij had het risico wijselijk niet genomen. Risico’s nemen had hem per slot van rekening zijn huwelijk gekost.


    Fran was er al toen hij arriveerde. Ze nam kleine slokjes van haar cappuccino en was onderwijl druk in de weer met haar iPhone. Ze zag er als altijd enkele jaren jonger uit dan ze was, slank, verzorgd en stralend. Wat te zeggen van haar gezichtsuitdrukking toen ze hem in de gaten kreeg? Tja, haar strakke glimlach viel op geen enkele manier te missen, maar de half hartelijke, half behoedzame manier waarop ze haar hoofd schudde, suggereerde dat hij zijn goodwillkrediet nog niet helemaal had verspeeld.


    ‘Je ziet er fantastisch uit, Fran,’ zei hij, nadat ze wat luchtkusjes hadden uitgewisseld.


    ‘Dank je.’ Ze maakte geen opmerking over hoe hij eruitzag.


    ‘Ik haal even een kop koffie. Daarna kun je losbranden.’


    ‘Dit is slechts een zakelijke aangelegenheid, Don.’


    ‘Natuurlijk.’


    Hij dacht na over haar opmerking toen hij in de rij stond voor zijn Americano, maar niet voor lang. Hij schoot er niets mee op om te proberen Frans gedachten te raden. Dat was altijd al zo geweest.


    Hij liep met zijn kop koffie terug naar haar tafeltje en ging zitten. De ruimte was als iedere werkdag afgeladen met werknemers die er identiek uitzagen en hier de tijd tussen de verschillende afspraken kapotsloegen. Don keek vluchtig om zich heen en zag dat de luidruchtige types die hij kende van het begin van zijn werkende leven ontbraken. Daarmee vergeleken waren het nu allemaal nietszeggende personen. Maar de koffie was beter. Dat viel niet te ontkennen.


    Don probeerde van zijn koffie te drinken, maar besefte dat die veel te heet was. Hij keek Fran vervolgens glimlachend aan. ‘Hoe is het met het gezin?’ waagde hij.


    Het ‘gezin’ waarnaar Don verwees, bestond uit de echtgenoot en twee dochters die Fran na haar scheiding van Don had gekregen. ‘Prima,’ zei ze kortaf. Misschien net iets te kortaf, dacht Don, die er heimelijk op hoopte dat hij ooit te horen zou krijgen dat zijn vervanger op zijn beurt was afgedankt.


    ‘Wat kan ik voor je doen?’


    ‘Je zou me om te beginnen de “ethische verschillen” kunnen uitleggen die er volgens Ben toe hebben geleid dat je bij Mendez Chinnery bent weggegaan.’


    ‘Ik had daar al eeuwen geleden weg moeten gaan. Hoe kan van mij worden verwacht dat ik goed werk lever als ik verantwoording moet afleggen aan een nietsnut als hij?’


    Fran sloot even haar ogen. ‘Misschien was dit een vergissing.’


    ‘Kijk… Ben en ik hadden grote bonje. Meer was het niet.’ Don haalde zijn schouders op. ‘Ik had waarschijnlijk toch al ontslag genomen. Het was tijd om verder te gaan.’


    ‘Waarnaartoe?’


    ‘Dat weet ik nog niet.’


    ‘Nee.’ Fran zuchtte. ‘Precies.’


    ‘Als je een lucratieve vacature weet…’


    ‘Die weet ik niet. Maar toevallig heb ik wel een dringende klus, en aangezien je per direct beschikbaar bent…’


    ‘Fijn dat je aan me denkt, Fran.’


    ‘Ja. Ik lijk daar niet mee te kunnen stoppen.’ Ze fronste haar wenkbrauwen, waardoor de zweem van genegenheid verdween. ‘Af en toe.’


    Hij grijnsde. ‘Wat houdt die klus in?’


    ‘Ik regel de scheiding voor een vrouw die zo snel mogelijk een huis wil verkopen. Het staat in Cornwall en ze wil de zaak vlug afgehandeld zien. Ik heb een taxatie, plattegronden, foto’s et cetera nodig om die aan geschikte makelaars te kunnen laten zien. We hebben het over een prijskaartje van rond de vijf miljoen – de internationale markt.’


    ‘Ik zou het zelf wel willen proberen te verkopen.’ Don meende het. Onroerend goed van vijf miljoen pond zou hem meer dan honderdduizend pond kunnen opleveren. ‘Ik zou verscheidene kopers haar kant op kunnen sturen.’


    ‘Dat zien we nog wel. Voorlopig wil ik alleen dat je daarnaartoe gaat en de bijzonderheden in kaart brengt.’


    ‘Ze wil niet dat dit meegenomen wordt in de scheidingsregeling. Is dat het?’


    ‘Ze is de enige eigenaar, Don.’ Fran keek hem afkeurend aan. ‘En de scheiding is in kannen en kruiken. Ze is helemaal vrij om te verkopen. Ik tref alleen maar alle regelingen voor haar terwijl zij in het buitenland zit.’


    ‘Natuurlijk, natuurlijk. Ik weet niet wat me bezielde.’


    ‘Zie je er kans toe?’


    ‘Zeker. Als we het eens zijn… over de voorwaarden.’


    ‘Tweeduizend. Plus reis- en verblijfkosten. Op voorwaarde dat ik alle details begin volgende week heb.’


    ‘Dat is kort dag.’


    ‘Dat is dan ook de reden waarom het aanbod zo genereus is. En ik vermoed dat het voor jou niet zo moeilijk zal zijn om een gaatje in je agenda te vinden.’ Fran glimlachte. ‘Hebben we een deal?’


    ‘Waarom ook niet? Het zal een mooi ritje voor de auto zijn.’


    ‘Je wilt me toch niet zeggen dat je de MG nog steeds hebt?’


    ‘Ze is een klassieker. Net als ikzelf.’


    Fran reageerde niet op die opmerking. Ze dronk haar cappuccino op, haalde wat papieren uit haar aktetas en legde ze voor hem op tafel. ‘Ondertekenen op de stippellijn, alsjeblieft. Beide kopieën. Het is ons standaardcontract voor freelancers.’


    ‘Hebben we echt een contract nodig?’


    ‘Ik ben een advocaat, Don. Weet je nog hoeveel ik je bij onze scheiding heb bespaard?’ Don wist een verwrongen glimlachje op zijn gezicht te toveren bij deze volgens hem volledig onjuiste voorstelling van zaken, en wierp een blik op het document. Fran was druk in de weer met haar iPhone totdat hij zijn handtekening had gezet.


    ‘Ik heb je net de details met betrekking tot de locatie gemaild. Het ligt op het schiereiland de Lizard, vlak bij Mullion. Wortalleth West. De naam van de klant is Jackson. Mona Jackson. Er was een inwonende huishoudster, maar die is een paar maanden geleden vertrokken. Haar parttimehulp heeft sindsdien een oogje in het zeil gehouden. Er is ook nog een parttimetuinier. Je zou hen tegen kunnen komen. Voor de rest ben je er alleen.’ Ze gooide een sleutelbos op tafel. Aan de ring was een label bevestigd waarop de initialen FR/MH stonden afgedrukt – een of andere archiveringscode van Frans kantoor. Don stak de sleutels in zijn zak en Fran pakte haar kopie van het contract.


    ‘Ik moet terug naar kantoor,’ zei ze abrupt. ‘Volgens mij zijn we klaar, of niet?’


    ‘Ja.’ Don knikte gehoorzaam. ‘En ik kan je altijd opbellen als zich iets voordoet?’


    Fran fronste haar wenkbrauwen. ‘Ik zou niet weten waarom zich iets zou voordoen.’


    ‘Nee, nou…’ Don schokschouderde. ‘Nogmaals bedankt, Fran.’


    ‘Geen dank.’


    Na Frans vertrek bleef Don nog even zitten om zijn koffie op te drinken. Hij schonk geen aandacht aan een zwaargebouwde man met baard die in de hoek een espressootje aan het drinken was. De man had een enigszins Slavisch uiterlijk, hoewel hij een Italiaanse krant las – althans, hij bladerde hem door. Hij leek ook geen enkele aandacht te hebben voor Don, maar toen die opstond en vertrok, vond hij het plotseling ook noodzakelijk om op te staan en te vertrekken. Zijn vertrek ging gepaard met veel geritsel van papier en geschraap van stoelpoten.


    Heel toevallig moest hij dezelfde kant op als Don, die via Piccadilly in westelijke richting naar station Green Park liep en vervolgens de metro naar huis nam.


    Er was nog iets, hoewel Don dat nog niet wist, waarvoor Fran verantwoordelijk was. Hij was nu iemand geworden die in de gaten werd gehouden.
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    Ik ben vanochtend vroeg naar de baai gegaan om naar wrakhout te zoeken. Er was niet veel. Het was er geen goed weer voor. Je hebt er echt stormen voor nodig. Maar ik klaag niet. De zee was zo glad als een spiegel, de lucht was zuiver, het licht helder. Het tij was aan het keren. Ik trok mijn schoenen uit en liet het water rond mijn voeten golven. De zon voelde al warm op mijn rug. Toen de bubbeltjes in de branding begonnen op te lossen veroorzaakte dat een kriebelig gevoel tussen mijn tenen. Ik keek naar de oceaan en zag weerspiegeld in zijn glinsterende grootsheid datgene wat ik altijd zie: vrede – en vrijheid.


    Ik stond vlak bij de rotsen waar het stroompje vanuit de tuinen van Bonython in zee uitkwam. Alleen de zee maakte geluid. Er waren zelfs geen krijsende meeuwen. Ik weet niet waardoor ik omhoogkeek naar de rand van het klif, maar ik wist dat ik iets – of iemand – zou zien als ik dat deed.


    Het was Wynsum Fry. Haar gedrongen gestalte was gehuld in een vormeloze jas. Het zonlicht veranderde haar grijze ragebol in een witte vlek. Ze heeft geen auto, dus hoe was ze daar gekomen? De eerste bus uit Helston gaat rechtstreeks naar het dorp Lizard. Het was onmogelijk dat ze helemaal vanaf de hoofdweg hiernaartoe was gelopen. Maar daar stond ze. Kijkend naar hoe ik naar haar keek.


    Toen was ze opeens verdwenen. Ik neem aan dat ze gewoon een stap naar achteren had gedaan, maar het leek eerder alsof ze… ineens was opgelost. De ouwe heks heeft haar streken. Als ze niet meer zijn dan dat. Ik zou willen dat ze wegbleef. Maar dat doet ze niet.


    Ik haastte me terug het strand op en liep via de kustweg naar het weggetje dat naar de top van het klif leidde. Ze was natuurlijk in geen velden of wegen meer te bekennen. Dat was geen verrassing. Het grootste deel van de tijd bewoog ze als een slak. En dan, op andere momenten…


    Misschien had ze niet naar mij staan kijken, maar naar de getijdenpoeltjes die ze vanaf de plek waar ze stond kon zien. In welke daarvan was haar broer verdronken? Zou ze dat na al die jaren nog zeker kunnen weten? Trouwens, misschien veranderden de rotsen na verloop van tijd door stormen en getijden langzaam van plaats, en daardoor ook de poeltjes, waardoor het poeltje waar het om gaat zich niet langer op dezelfde plek bevindt. Niets is echt onveranderlijk. Niets staat vast.


    Toen ik hier terugkwam vond ik een speelkaart, de schoppenkoning, die met een roestige pin aan de staander van het toegangshek was bevestigd. Het is haar teken. Ze noemt Harkness Schoppenkoning. Maar waarom de kaart? Waarom nu?


    Ik trok de pin eruit en de kaart dwarrelde naar de grond. Ik raapte hem niet op maar liet hem daar liggen, met de afbeelding naar beneden. Het patroon op de achterkant was een of ander geometrisch labyrint. Ik vroeg me af of ze dat met opzet had gekozen.


    Ik ben net naar het toegangshek teruggegaan. De kaart was verdwenen. Ik hoop dat dat voor haar ook geldt.
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    Wat iedereen ook zei – ze zeiden doorgaans dat zijn hardnekkigheid om in een benzineslurpend overblijfsel uit een andere eeuw te rijden zowel vanuit milieuoogpunt onverantwoord en doorzichtig was als een uiteindelijk vergeefse poging om zijn verloren jeugd terug te winnen –, Don had niet de intentie om zijn MGB GT V8 uit 1973 in te ruilen voor een jonger of zuiniger model. De geur van het leer en het geronk van de motor waren nog net zo vertrouwd als toen hij als kind voor het eerst in de auto reed, met zijn vader achter het stuur. De rit die hij die woensdagochtend begin juni vanuit Londen in westelijke richting maakte had net als al zijn ritten niets te maken met onkosten of gemak, maar alles met zijn gehechtheid aan datgene wat hij kende en waarvan hij hield.


    Zijn tocht over de M3, A303 en A30 voerde hem naar het uiterste zuidwesten. De bomen stonden vol in het blad, de velden lagen heldergroen in het mistige licht. Vanaf de Salisbury Plain was de lucht blauw en lag de dag open en verblindend voor hem. Door zijn zonnebril oogde de wereld goudkleurig en uitnodigend. Op de weg door het weidse landschap verloor de werkelijkheid haar scherpte.


    Hij stopte bij Exeter Services voor een cola en een broodje. Hij schoot al behoorlijk op. Hij was Fran dankbaar, niet alleen voor het geld dat hij met de trip zou verdienen, maar ook omdat ze hem de gelegenheid had geboden even uit Londen te ontsnappen. Weggaan uit de stad voelde alsof er een last van zijn schouders viel. Hij had echt eerder bij Mendez Chinnery weg moeten gaan. Misschien zou hij zichzelf kunnen veranderen in een in tweedpak geklede verkoper van boerderijen en cottages in een landelijke omgeving. Het was nog niet te laat om te veranderen. Het was nóóit te laat.


    ‘Maar maak je niet ongerust, oudje,’ zei hij. Hij klopte op de achterklep van de auto, die hij had geopend om wat frisse lucht binnen te laten terwijl ze geparkeerd stonden. ‘Ik zal je nooit inruilen voor een van die daar.’ Met ‘een van die daar’ bedoelde Don de zwarte, stoffige terreinwagen met spiegelende ramen die een stukje verderop stond geparkeerd. In principe haatte hij alle voertuigen met vierwielaandrijving.


    Don reed verder door de leegheid van Midden-Devon, door Bodmin Moor en langs de ruggengraat van Cornwall richting zijn bestemming. Hij rekende erop dat hij op tijd zou arriveren om het grootste deel van de middag in het huis te kunnen zijn. Hij had een kamer geboekt in een hotel in Helston. Omdat het een eenvoudige klus was die hij al talloze keren had gedaan zag het ernaar uit dat één nacht voldoende zou zijn.


    Vanaf de rand van Helston reed hij voor het eerst in zuidelijke richting, langs de lange buitenrand van RNAS Culdrose en verder omlaag naar Lizard Point. Het landschap varieerde van landbouw- tot heidegrond. De regenachtige en welvarende graafschappen rond Londen lagen ver achter hem.


    Hij sloeg af bij het bordje MULLION, reed het dorp in, en volgde de smalle eenrichtingsweg die rond het kleine centrum liep. Vlak bij de kerk vond hij een parkeerplek. Hij liep terug naar de winkels om een kaart met grote schaal van het gebied en de plaatselijke krant te kopen. Hij en de MG hadden natuurlijk niets op met satellietnavigatie en hij was ervan overtuigd dat het huis op de kaart te vinden zou zijn. Ondertussen zou de krant extra informatie geven over wat hij al op verschillende websites had gevonden over huizenprijzen in de omgeving, hoewel hij verwachtte dat Wortalleth West waarschijnlijk in een eigen prijscategorie viel.


    Toen hij de winkel uit kwam, passeerde net langzaam een van die gedrochten met vierwielaandrijving waar hij zo’n hekel aan had. Het was zwart, met spiegelende ramen, zoals het exemplaar dat hij bij Exeter Services had zien staan. ‘Afzichtelijke rotmonsters,’ mopperde hij in zichzelf, terwijl hij in de richting van de parkeerplaats liep.


    Volgens de kaart die hij in combinatie met Frans e-mailaanwijzingen bestudeerde, lag Wortalleth West ten noorden van het dorp, boven Poldhu Cove, en kon het worden bereikt via een weggetje dat van de secundaire weg richting de baai liep voordat het afboog het binnenland in. Wat betreft de krant: daar stond een aantal prima huizen in die op het schiereiland Helford lagen, met prijskaartjes van twee tot drie miljoen, maar geen enkel dat in de buurt kwam van de vijf die Fran had genoemd. Wortalleth West moest wel iets heel bijzonders zijn om die prijs te rechtvaardigen.


    En het werd snel duidelijk dat dat inderdaad zo was. De zee lag als een blauwe spiegel achter de wuivende heggen en velden. Don zag de afslag te laat en reed sowieso te hard, maar hij haalde het met slechts een kleine slingering. De ingang naar Wortalleth West was algauw te zien: een wit, ranch-achtig houten hek dat openstond.


    De oprit slingerde tussen bremstruiken en door de wind vervormde pijnbomen door, waarna hij zich splitste. Een deel liep naar een garage die groot genoeg was om zelf een huis te kunnen zijn, met op de eerste verdieping kamers met balkon. Onder de overhangende leien dakranden was veel licht hout en graniet te zien. Don zag in de verte een tennisbaan, terwijl hij onderlangs een uitgestrekt stuk land reed waarop het huis stond.


    Nog meer licht hout, graniet en dakleien verrieden een stijl die gedeeltelijk de stijl van Long Island en gedeeltelijk die van Cornwall was. Het gebouw had de vorm van een halve zeshoek; één kant keek direct uit op de zee, de andere twee kanten liepen schuin weg en omsloten een door heesters omzoomde achtertuin waarin Don licht op water zag reflecteren, wat deed vermoeden dat er een zwembad lag.


    Hij stopte voor het huis, zette de motor af, klauterde uit de auto en zoog de buitenlucht in, terwijl hij het huis in zich opnam. Het toonde zich in de schittering van de middag. De verhoudingen waren perfect, de afmetingen uitbundig, met een diepe, geplaveide veranda, drie puntgevels, brede ramen en een lage dakrand met dakkapellen in de vorm van de rug van dolfijnen. Er was niet beknibbeld op de kosten, dat zag je meteen. Mevrouw Jackson – of haar ex-man – had een heleboel geld verkwist aan iets wat eigenlijk niet meer was dan een bevlieging.


    Achter het aflopende grasveld voor het huis vormden de zee en de lucht een blauwe wereld. Met dit schitterende weer benaderde Wortalleth West de perfectie.


    Stilte maakte daar deel van uit. Toen Don het portier dichtsloeg, zorgde het geluid ervoor dat twee vette duiven met veel kabaal opfladderden uit de dichtstbijzijnde pijnboom. Hij liep de lage treden van de veranda op en haalde onderwijl de sleutels uit zijn zak. De ingang werd gevormd door een brede deur met glazen panelen. Op het middenpaneel was in vloeiende blauwe schreefletters WW geschilderd. Er waren twee sloten, een yaleslot en een insteekslot. Maar Don ontdekte al snel dat het insteekslot niet op slot was, en het alarm waarvoor Fran hem de code had gegeven was ook niet geactiveerd. Toen hij zichzelf binnenliet werd hij niet begroet door elektronisch gebiep.


    De hal was een grote, twee verdiepingen hoge ruimte met op de eerste verdieping een open galerij die kon worden bereikt via twee gebogen marmeren trappen. Rechts en links waren openstaande dubbele deuren. De rechter gaven toegang tot een eetkamer. Daar waren de jaloezieën omlaag en het licht viel gedempt op een lichthouten tafel en stoelen en een dressoir dat vol stond met roomwitte borden en schalen. De linkerdeuren leidden naar een zitkamer die gemeubileerd was met lage sofa’s en leunstoelen die rond een gestileerde open haard stonden. Er waren kleden en aardewerk in overvloed en aan de wanden hingen ingelijste hedendaagse zeegezichten. Ruimte en licht waren de overheersende thema’s. De afmetingen van de kamers en de hoogte van de ramen, met bovenlichten boven de buitendeuren, zorgden ervoor dat van beide voldoende aanwezig was.


    De dubbele deuren aan de overkant van de hal leidden naar een brede gang die langs de hele achterzijde van het huis liep. Andere dubbele deuren gaven toegang tot een betegeld terras met in het midden ervan een zwembad, waar aan weerskanten ligstoelen stonden. Erachter lag een mooi bijgehouden tuin vol bloeiende planten.


    Toen Don naar de andere kant van de gang liep, zag hij beweging in het water, en hij besefte met een schok dat hij niet alleen was. Er zwom iemand. Hij opende behoedzaam de deur en liep het terras op.


    De zwemmer was net gedraaid en zwom van hem weg. Don zette zijn zonnebril op en liep naar het zwembad. Hij keek omlaag en kreeg een verbaasde blik in zijn ogen. De zwemmer was een vrouw, jong, sierlijk gebouwd – en naakt.


    Don keek naar de flikkering op haar lichaam terwijl zij door het water gleed. Toen ze aan de andere kant was, wachtte ze even om op adem te komen. Daarna klauterde ze uit het zwembad. Ze schudde haar hoofd en streek met haar handen haar lange donkere haar naar achter, waardoor ze een regen van druppels veroorzaakte. Daarna maakte ze een halve draai en liep naar de duikplank, die een paar passen bij haar vandaan was.


    En toen, vanuit haar ooghoek, zag ze hem. Ze stopte en draaide zich langzaam naar hem om. Ze haastte zich niet om een handdoek te pakken, en slaakte ook geen verontwaardigd gegil omdat ze zich aangerand voelde. Ze plantte haar handen in haar zij en keek hem strak aan.


    ‘Wie ben jij, verdomme?’ vroeg ze op dwingende toon.
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    Ik zwom een paar baantjes omdat ik kwaad was. Wynsum Fry en haar visitekaartje zaten me nog steeds dwars en ik wilde de gedachten aan haar die ik stom genoeg had toegelaten wegspoelen.


    Als het maar enigszins mogelijk is, zwem ik naakt. Het voelt natuurlijk. Het voelt goed. Ik vind het heerlijk als het water me helemaal omhult. Het was niet een van Glenys’ dagen en Andy belt altijd van tevoren. Ik had de plek voor mezelf. Zóú de plek voor mezelf gehad moeten hebben.


    Op het moment dat ik uit het zwembad klom, voelde ik iets, maar ik vertrouwde het gevoel niet echt. Ik dacht dat ik misschien nog een beetje gespannen was vanwege Fry, hoewel ik me rustig voelde. Het water had zijn werk prima gedaan. Ik besloot om er weer in te duiken. Maar toen ik me omdraaide naar de duikplank…


    ‘Wie ben jij, verdomme?’


    Ik probeer me niet voor hem te verbergen. Ik blijf staan en laat zien dat ik niet bang ben.


    Hij is rond de vijftig, een verkreukelde, enigszins corpulente kerel in een donker pak dat veel te warm is voor het weer. Hij draagt een blauw-wit gestreept overhemd waarvan de bovenste knoopjes open zijn. Zijn manchetknopen glanzen in het licht dat wordt gereflecteerd door het kabbelende zwembadwater. Hij heeft een grijzende bos haar boven een hoekig gezicht. Als je vleiend zou willen zijn zou je hem ongepolijst noemen, verfomfaaid als je dat niet wilt. Ik kan zijn ogen niet zien. Hij draagt een soort pilotenbril. Lonkt hij naar me? Volgens mij wel.


    Waar komt hij vandaan? Hij is niet van hier, dat is duidelijk. Misschien een of andere loopjongen van Harkness. Maar ik heb geen idee. Daarvoor ziet hij er niet glad genoeg uit. Of jong genoeg. Harkness zou nooit iemand als hij hiernaartoe sturen. Maar iemand heeft hem gestuurd. En hij is via het huis gekomen, dus hij moet een sleutel hebben.


    Ik wil mijn vraag net herhalen als hij zegt: ‘Ik zou jou hetzelfde kunnen vragen. Maar… wil je niet wat aantrekken?’ Politieman? Verkoper? Ik weet het niet. Maar hij heeft het air van iemand uit de grote stad. Ik denk dat hij uit Londen komt. Maar waarom? En in opdracht van wie?


    ‘Brengt naaktheid je in de war?’ kaats ik terug.


    ‘“In de war”, zo zou ik het niet willen zeggen.’ Hij glimlacht verlegen. Hij probeert vriendelijk te zijn zonder al te wellustig over te komen. Ik heb hem in een lastige positie gebracht. Ik krijg medelijden, loop om naar de ligstoel waar ik mijn handdoek heb neergelegd, pak hem en sla hem om me heen. Daarna kijk ik hem weer aan. ‘Nou, wie ben je? En hoe ben je binnengekomen?’


    ‘Ik ben makelaar. Don Challenor. Uit Londen.’


    Mijn maag draait zich om. Makelaar? Dat klinkt niet goed.


    ‘Ik heb een set sleutels, gekregen van de advocaat van mevrouw Jackson.’


    ‘Van wie?’


    ‘Mevrouw Jackson. De eigenaar van dit perceel.’


    Hij raaskalt. Dat moet wel. Wie is mevrouw Jackson? ‘Ik weet niet over wie je het hebt. De eigenaar heet Harkness.’


    ‘Niet volgens mijn informatie.’


    ‘Nou, dan is jouw informatie verkeerd.’


    Hij kijkt me fronsend aan. ‘Ik zou niet weten hoe dat zou kunnen. En wie ben jij?’


    ‘De huishoudster.’


    ‘Er is mij verteld dat die weg zou zijn.’


    ‘Dat was de vorige. Ik heb haar baantje overgenomen. Mijn naam is Blake.’


    ‘Nou, juffrouw Blake…’


    ‘Gewoon Blake.’


    ‘Oké, Blake.’ Hij knikt en loopt langzaam om het zwembad naar me toe. Ik ben in de war. Ik weet niet of hij weet hoe erg.


    Hij laat me de sleutels zien, alsof hij wil bewijzen dat hij hier legaal is. Dan haalt hij een kaartje uit zijn zak en geeft dat aan mij. Ik werp er een blik op. DON CHALLENOR. RESIDENTIAL ASSOCIATE. MENDEZ CHINNERY. E-mail. Mobiele telefoon. Vaste telefoon. Postadres in Londen WI. ‘Het spijt me dat ik, eh… je overval,’ zegt hij. Hij klinkt bijna oprecht.


    ‘Ik begrijp het niet. Waarom ben je hier?’


    ‘Om het perceel te taxeren. Met het oog op verkoop.’


    ‘Verkoop? Dit hier?’


    ‘Dat klopt. Volgens mijn instructies moet dat zo snel mogelijk gebeuren.’


    Zijn instructies. Van een vrouw van wie ik nog nooit heb gehoord. Maar om de een of andere reden geloof ik hem. Een donderslag komt immers altijd bij heldere hemel. Harkness zit in de problemen, en dit is daar slechts een symptoom van. Ik zal uit mijn toevluchtsoord worden verdreven. Dat weet ik gewoon. Tenzij…


    ‘Het spijt me als ik je hiermee overval.’


    ‘Meen je het serieus – dat dit huis wordt verkocht?’


    ‘Ik ben bang van wel.’


    Ik besluit om op zijn gevoel te spelen. Feitelijk is dit het enige spel dat ik kan spelen. En ik heb zo’n idee dat hij zich er misschien wel door zal laten inpakken. Het is in ieder geval een poging waard.


    Ik barst in tranen uit.
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    Geen van Dons verwachtingen over wat hij in Wortalleth West zou aantreffen was uitgekomen. Nu was Blake, de zelfbenoemde stand-in huisbewaarder die volkomen ongegeneerd in haar nakie voor hem had gestaan, in tranen uitgebarsten. Ze zat op het ligbed en bette haar ogen met de punt van de handdoek die ze had omgeslagen. Het enige wat Don kon doen was een papieren zakdoekje uit zijn zak vissen en het aan haar geven.


    ‘Trek het je alsjeblieft niet aan.’


    ‘Ik kan er niets aan doen,’ snikte ze. ‘Je begrijpt het niet.’


    ‘Daar heb je gelijk in. Maar kijk… Blake… het is toch niet zo dat dit echt jouw thuis is?’


    ‘Het is het enige thuis dat ik heb.’


    ‘Tja, daar kan ik weinig aan doen. Het huis is niet van jou, of wel soms?’


    ‘Maar het is ook niet van… mevrouw huppeldepup.’


    ‘Ik ben bang van wel. Ik zal de advocaat bellen en proberen dit uit te zoeken.’


    Don haalde zijn telefoon tevoorschijn en koos het nummer van Frans kantoor. Toen zag hij wat de telefoon hem op het schermpje duidelijk probeerde te maken: geen bereik.


    ‘Verdomme. Zitten we hier soms ergens in de rimboe?’


    ‘Je moet…’ Blake snoot haar neus in het zakdoekje. ‘Je moet naar het begin van de oprit voor bereik. Hier is niets.’


    ‘Echt waar?’


    ‘Echt waar. Maar in de keuken is een vaste telefoon. Je kunt die gebruiken.’


    ‘Oké. Dat zal ik doen. Gaat het… weer een beetje?’


    Blake glimlachte zwakjes. ‘Ja.’


    ***


    Don liep terug het huis in en ging linksaf door de brede gang, erop gokkend dat de keuken achter de eetkamer zou zijn. De keuken was groot, zoals te verwachten was, had verscheidene gootstenen, fornuizen en werkbladen, en liep via een lange ontbijtbar over in een tv- en relaxruimte. De werkbladen waren allemaal van glanzend marmer, de legplanken en kasten waren van blank hout, en de apparatuur was strak, eenvoudig en duur.


    Het kostte enige moeite om de telefoon te vinden te midden van al dat geborstelde staal en de digitale displays. Een van de receptionisten van Frans kantoor nam de telefoon aan. In zijn beleving spraken ze allemaal met dezelfde afgemeten arrogantie. ‘Verwacht mevrouw Revell uw telefoontje?’ vroeg ze op een toon die suggereerde dat onverwachte telefoontjes ernstig inbreuk maakten op het protocol.


    ‘Zeg maar tegen haar dat Don Challenor haar wil spreken, en dat het dringend is. Ik ben in Wortalleth West.’


    ‘Blijft u even aan de lijn, alstublieft. Ik zal kijken of ze beschikbaar is.’


    Don verbeet zich en wachtte. Er ging zo’n halve minuut voorbij. Toen kwam Fran aan de telefoon.


    ‘Don?’


    ‘Ja, Fran. Met mij.’


    ‘Ben je in het huis?’


    ‘Ja. Maar ik ben hier niet alleen.’


    ‘O nee?’


    ‘Je zei dat de huishoudster weg was.’


    ‘De inwonende, ja.’


    ‘Nou, haar opvolgster heeft besloten om ook inwonend te zijn. En zij heeft nooit gehoord van mevrouw Jackson. Ze beweert dat de naam van de eigenaar Harkness is.’


    Toen Don de naam uitsprak, kwam die hem vagelijk bekend voor, maar hij had geen idee waarvan. Terwijl hij naar Frans antwoord luisterde, draaide hij zich om en liep in de richting van de ontbijtbar. ‘Ze is in de war. De naam van de echtgenoot van Mona Jackson is Harkness, maar zij gebruikt haar meisjesnaam weer, hoewel we nog steeds in afwachting zijn van de definitieve uitspraak. Maar relevanter is dat zij de enige eigenaar is van het perceel.’


    ‘Zijn ze dan nog niet gescheiden?’


    ‘Nee. Maar dat is een formaliteit. En, zoals ik al zei…’


    Op de hoek van de bar vlak bij Don lag een exemplaar van de Financial Times. Het leek hem een vreemde leeskeuze voor Blake. De krant lag opengevouwen op een binnenpagina. Zijn oog viel meteen op een kop: Bewegingsvrijheid van Harkness verder beperkt als uitleveringsuitspraak nadert.


    ‘… over die zogenaamde huishoudster die je hebt ontmoet, zij heeft geen recht om daar te wonen. Ze is niet meer dan een parttimer. Je moet ervoor zorgen dat ze onmiddellijk vertrekt…’


    Don stak zijn hand uit en pakte de krant. Hij las de eerste alinea van het artikel snel door:


    Bij de laatste wending in de strijd van farmaceutisch ondernemer Jack Harkness om uitzetting naar de Verenigde Staten te voorkomen besliste rechter Geoffrey Anders QC gisteren dat hij op borgtocht kon worden vrijgelaten in afwachting van de behandeling van de zaak, maar alleen op voorwaarde dat hij instemt met een elektronische enkelband, zodat zijn doen en laten in de gaten gehouden kan worden. Openbaar aanklagers in Amerika proberen de heer Harkness terecht te laten staan wegens fraude, omkoping en verduistering. Dit vloeit voort…


    ‘Don?’


    ‘Sorry?’ Don richtte zijn aandacht weer op de stem in zijn oor. ‘Wat?’


    ‘Heb je gehoord wat ik net zei?’


    ‘Je wilt dat ik de werkster overhaal om te vertrekken.’


    ‘Niet precies. Ik zei dat je erop moet staan dat de werkster vertrekt. En vergewis je ervan dat ze ook echt gaat. Zo snel mogelijk.’


    ‘Hoe moet ik dat doen? Ze kan nergens naartoe.’


    ‘Dat betwijfel ik sterk. Ze maakt misbruik van de situatie. En nu probeert ze misbruik van jou te maken. Je moet geen zwak voor haar krijgen.’


    Don begon zijn geduld te verliezen. Hij had gehoord van de zaak-Harkness zonder er ooit veel belangstelling voor te hebben gehad: een of andere patser die betrapt was op knoeien met de boeken en die probeerde de lange straf te ontlopen die in Amerikaanse rechtbanken de norm lijkt te zijn. Als hij de eigenaar was van Wortalleth West, of zelfs als hij de aanstaande ex-echtgenoot van de eigenaar was, dan zou Fran wat uit te leggen hebben. ‘Harkness, Fran. Hebben we het dan over Jack Harkness?’


    Een korte stilte. Toen: ‘Heeft ze jou dat verteld?’


    ‘Nee. Maar belangrijker is dat jíj het me niet hebt verteld.’


    ‘Omdat het onbelangrijk is.’


    ‘Alle kranten schrijven over hem, Fran. Fraude, daar gaat het om. Gestolen geld. Nu…’


    ‘Zeggen ze.’


    ‘Dit huis zou een verhaalbaar bezit kunnen zijn. Jij bent de jurist. Zou het niet geblokkeerd moeten worden totdat alles is uitgezocht?’


    ‘Het is niet zíjn bezit. Het is van mijn klant. En zij staat volledig in haar recht om het te verkopen. Ik zou er anders niets mee te maken willen hebben. Waar zie je me voor aan?’


    ‘Je had het me moeten vertellen.’


    ‘Waarom? Dus dan zouden we dit volstrekt nutteloze gesprek gisteren hebben kunnen voeren? Je wordt goed betaald om deze klus te klaren, Don. Ik stel voor dat je ermee doorgaat. Ik heb trouwens geen idee waarom je je zo druk maakt. Als ik het goed heb, heeft Mendez Chinnery niet afgezien van jouw diensten omdat ze vonden dat je zulke hoge ethische maatstaven hanteerde.’


    ‘Ik hou er niet van om voor de gek gehouden te worden.’


    ‘Dat word je ook niet. Dump de werkster. Meet het huis op. Taxeer de waarde ervan. En bezorg me maandag de informatie. Dat is het enige wat ik vraag in ruil voor je genereuze beloning.’


    ‘Wacht even. Ik…’


    ‘Die ik zal verhogen tot vijfentwintighonderd als je het probleem met de werkster oplost.’


    ‘Blake.’


    ‘Sorry?’


    ‘Ze heet Blake.’


    ‘Nou, dank je. Ik zal het noteren. Dus, denk je dat je ervoor kunt zorgen dat juffrouw Blake vertrekt?’


    ‘Dat weet ik niet zeker.’ Don was er zelfs niet zeker van hoe hard hij het zou proberen. Hij was per slot van rekening makelaar, geen deurwaarder. ‘Ik zal zien wat ik kan doen.’


    ‘Goed,’ zei Frances afgemeten, ‘ik wacht je rapport af.’
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    Ik luisterde op het extra toestel in Harkness’ studeerkamer naar het gesprek van Don met de advocaat. Ze klonk mij als een echte bitch in de oren. Er speelt tussen die twee iets wat verder gaat dan werk. Ik neem aan dat ze een of andere geschiedenis met elkaar delen. En Don heeft zich tegenover mij al anders voorgedaan. Hij werkt niet meer voor Mendez Chinnery. Ze hebben hem ontslagen. Dus hij werkt nu als freelancer voor de advocaat, wat volgens mij betekent dat hij zijn honorarium nodig heeft.


    Nadat hij de telefoon in de keuken heeft opgehangen, leg ik de telefoon in de studeerkamer neer en probeer na te denken. Bitch of niet, de advocaat zal de waarheid vertellen. Harkness is niet de eigenaar van dit perceel, maar zijn vrouw, wat vreemd is, aangezien ik haar hier nooit heb gezien. Waarschijnlijk is het een of andere belastingtruc. Wie weet? Hoe dan ook, nu hij in de problemen zit en zij zich zorgen moet maken over haar toekomst, wil ze verkopen. Dus een snelle verkoop van Wortalleth West. En voor een snelle verkoop heb je een onbewoond huis nodig. ‘Los het probleem met de werkster op.’ Dat is wat de advocaat zei.


    En op dat moment vertelde Don haar mijn naam. Alsof hem dat wat kon schelen. Alsof hij wilde dat het haar wat kon schelen. ‘Ze heet Blake.’ Het maakt hem kennelijk al iets uit wat er met mij gebeurt. Misschien kan ik van dat iets nog iets meer maken.


    Ik neem aan dat ik rustig zou kunnen vertrekken, gewoon mijn spullen zou kunnen pakken en ophoepelen, maar ik weet niet waar ik naartoe zou kunnen. Ik kan me niet voorstellen dat ik een plek zal kunnen vinden die net zo veilig is als deze.


    Of ik zou kunnen proberen of ik kan blijven. Er zal in Helston wel een advocaat zijn die zal willen bepleiten dat ik als bewoner van het huis rechten heb. Maar dat zou betekenen dat ik veel vragen over mezelf zal moeten beantwoorden, vragen waarvan ik juist wil dat niemand ze stelt. Dat risico kan ik niet lopen.


    Dus wat moet ik doen? Voor zover ik het kan beoordelen is uitstel mijn enige hoop. Uitstel totdat ik een plan heb. En daar heb ik Don bij nodig.
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    Nadat Fran had opgehangen leunde Don tegen de ontbijtbar en begon de rest van het krantenartikel te lezen:


    … openbaar aanklagers in Amerika proberen de heer Harkness terecht te laten staan wegens fraude, omkoping en verduistering. Dit vloeit voort uit beschuldigingen die tegen hem zijn ingebracht door Quintagler Industries, Harkness’ farmaceutische partner bij talrijke bedrijfsovernames in de farmaceutische sector.


    De heer Harkness heeft alle beschuldigingen afgedaan als een poging van Quintagler om zijn bedrijf van hem af te pakken. Het Amerikaanse ministerie van Justitie heeft echter verklaard dat de voorlopige bewijslast sterk is en dat ze doorgaat zonder rekening te houden met de commerciële belangen van Quintagler.


    De aanklachten tegen de heer Harkness hebben geleid tot een sterke daling van de aandelenkoers van Harkness Pharmaceuticals, die volgens analisten waarschijnlijk nog dramatischer zou zijn geweest als de Elixtris-antiverouderingsproducten van het bedrijf zich niet zouden mogen verheugen in een aanhoudende en groeiende populariteit. Een woordvoerder van Harkness Pharmaceuticals zei…


    ‘Heb je met haar gesproken?’


    Don draaide zich om en zag dat Blake hem vanaf de andere kant van de bar met een sombere blik aankeek. Ze had een short en een T-shirt aangetrokken. Ze leek nu gekalmeerd. ‘Eh… ja,’ zei hij weinig enthousiast. ‘Ik heb haar gesproken.’


    ‘En?’


    ‘Heb jij deze krant gekocht?’ Hij hield de FT omhoog.


    ‘Nee. Hij wordt iedere dag door de kioskhouder uit het dorp bezorgd. Harkness heeft dat speciaal geregeld. Ik neem aan dat hij op de hoogte wil blijven als hij hier is. Niet dat hij hier ooit is.’


    ‘Als je dit hebt gelezen weet je waarom hij hier nooit is.’


    ‘Ja. Enkelband. Niet fijn. Ik heb medelijden met hem.’


    ‘Waarom? Hij had het kunnen verwachten.’


    ‘Misschien. Maar hij is een vrije geest. Ik heb medelijden met hem zoals ik medelijden heb met een gekooide tijger in een dierentuin.’


    ‘Hoe goed ken je hem?’


    ‘Niet zo goed. En, wat zei de advocaat?’


    ‘Ik ben bang dat ze alleen heeft bevestigd wat ik je vertelde. Mevrouw Jackson is de eigenaar. Zij heeft alle recht om te verkopen. En jij, helaas…’


    ‘Wat is mevrouw Jackson van Harkness?’


    ‘Zijn ex-vrouw. Nou ja, bijna.’


    ‘Juist.’ Blake knikte ernstig. ‘Ik begrijp het.’


    ‘Het spijt me.’


    ‘Mij ook.’ Ze staarde langs hem heen. ‘Het ziet ernaar uit dat ik weg moet.’


    ‘Je vindt vast wel een andere plek. Je kunt misschien bij je vriendje intrekken.’


    ‘Er is geen vriendje.’ Ze gooide haar haar, dat al begon op te drogen, naar achteren en toverde een glimlach op haar gezicht. ‘Wil je dat ik je rondleid?’


    ‘Ik moet foto’s nemen en van elke kamer de afmetingen noteren. Maar…’ Don glimlachte nu ook. ‘Een rondleiding om mee te beginnen zou geweldig zijn.’


    De bijkeuken leidde naar een halletje met een toiletruimte dat via een achterdeur toegang gaf tot een met blauweregen begroeide zuilengalerij die met een bocht enigszins omhoogliep naar het garagegebouw. Vanuit de bijkeuken kon je via een trap afdalen naar een souterrain ter grootte van de helft van het huis. Hier waren een ketelruimte, een wijnkelder met klimaatbeheersing, een thuisbioscoop en een schitterend uitgeruste fitnessruimte met een aangrenzende natte cel.


    Op de begane grond, achter de keuken, eetkamer en hal, bevonden zich een ruime zitkamer, compleet met bar, en een bibliotheek annex studeerkamer. Daar beschikte Harkness over een enorm bureau en alle faciliteiten van een modern kantoor – een kantoor dat ogenschijnlijk nauwelijks werd gebruikt, ondanks een batterij aan computerpoorten en draaibare bureaulampen.


    De hoge ramen, lichte kleuren en de ruimtelijkheid van de vertrekken zorgden ervoor dat ze baadden in het licht. De zee voelde dichterbij dan die in feite was dankzij de marineblauwe stoffen en de geur van de oceaan die rond het huis hing. Ieder meubelstuk, ieder detail, iedere bocht en hoek stond in dienst van het grote geheel. Wortalleth West was een huis met een doorwrocht ontwerp, maar dat zag je er niet aan af.


    Don liep achter Blake vanuit de hal een van de gebogen trappen op en volgde haar naar de slaapkamers. Ze beschikten allemaal over een eigen badkamer en waren voorspelbaar groot. In de grootste, de masterbedroom, stond op een verhoging een bed van keizerlijke afmetingen, en er was een kleedkamer met inloopkast bij en een badkamer met twee vrijstaande baden compleet met uitzicht op zee.


    ‘Het is veel voor één iemand om als tweede huis te gebruiken, vind je ook niet, Don?’ vroeg Blake terwijl ze een volgende luxueus ingerichte, maar duidelijk zelden gebruikte badkamer en suite binnenliepen.


    Don haalde zijn schouders op. ‘Hij is ontegenzeggelijk een rijk man,’ zei hij.


    ‘Als je Jack Harkness recht wilt doen heb je een woord nodig dat sterker is dan “rijk”. Heb je enig idee hoe succesvol Elixtris precies is?’


    ‘Dat wondermiddel tegen veroudering? Niet echt. Ik heb er behoorlijk veel advertenties van gezien.’


    ‘Je ziet het ongeveer overal. Hij moet miljarden bezitten.’


    ‘Maar hij wil nog steeds meer, als je de beschuldigingen tegen hem moet geloven.’


    ‘Ja. Als je ze gelooft.’


    ‘En, doe je dat?’


    ‘Ik ken hem niet goed genoeg om dat te kunnen zeggen.’


    ‘Maar je hebt over de zaak gelezen.’


    ‘O ja. Dankzij zijn FT’s. Die krant leert je echt alles. Deals. Foefjes. Directiekamergevechten. Ik had geen idee dat zoveel rijke mensen op zulk dun ijs schaatsen. Ik begrijp er echt geen snars van. Het gaat mijn pet ver te boven.’


    Don geloofde er absoluut niets van, maar hij besloot mee te spelen. ‘Ook boven die van mij.’


    ‘Hoe dan ook, Harkness hangt rond in Londen met een schurende elektronische band om zijn enkel, terwijl ik hier ben en van zijn toevluchtsoord aan zee geniet. Kijk nou zelf.’


    Blake liep terug naar de aangrenzende slaapkamer en drukte op een knop die was weggewerkt in de wand tussen de ramen. De jaloezieën, die het zonlicht filterden tot een gouden waas, gingen automatisch omhoog. Buiten liep het terrein omlaag door bosschages brem en hei en rododendrons richting de zee, die kabbelend het crèmekleurige zand van de baai op stroomde. Voor hen lagen de glinsterende oceaan en de beschaduwde kliffen. In de lucht dreven slechts enkele witte schapenwolkjes. De rest was diepblauw.


    ‘Ik interesseer me niet voor alles wat er in Harkness’ wereld omgaat. Hier gaat het om.’


    ‘Het is schitterend.’


    ‘Maar toch moet ik hier weg. Liever gisteren dan vandaag. Ik wed dat die advocaat dat van je vraagt. Je kunt het me net zo goed vertellen. Hoelang heb ik nog?’


    ‘Dat is niet aan mij, Blake.’


    ‘Misschien moet ik maar gaan beginnen met pakken.’


    ‘Heb je echt geen plek om naartoe te gaan?’


    ‘Niet een plek waar ik naartoe zou willen.’


    ‘Als er iets is waarmee ik je kan helpen…’


    Ze draaide zich glimlachend naar hem om. En het was geen glimlach die Don gemakkelijk kon weerstaan. ‘Dat is aardig van je, dank je. Ik laat het je weten als er iets is. Overnacht je hier?’


    ‘Nee, nee. Ik heb een kamer in een hotel in Helston geboekt.’


    ‘Die zou je kunnen annuleren. Zoals je kunt zien, is hier ruimte genoeg. Het is zonde om er geen gebruik van te maken. En je stoort me niet. Ik woon boven de garage.’


    ‘Aanlokkelijk, maar… de advocaat zal er misschien bezwaar tegen hebben.’


    ‘En je krijgt helemaal gratis en voor niets een Engels ontbijt, oké?’


    Don grijnsde. ‘Ik kan beter beginnen met opmeten. Dank voor de rondleiding.’


    ‘Graag gedaan,’ zei Blake kortaf.


    ***


    Don pakte zijn camera, dictafoon en meetapparatuur uit de auto. Terug in het huis was Blake in geen velden of wegen te bekennen. Door de leegheid en stilte kreeg dat nu iets spookachtigs.


    Fran had wat hem betreft veel uit te leggen. Haar poging hem het vuile werk te laten opknappen was op z’n minst een minne streek. Hij wist niet of hij Blake zou kunnen overhalen om te vertrekken, of hoe, maar hij wist wel dat hij het eigenlijk niet wilde.


    Ondertussen was er werk aan de winkel. Afmetingen, deuropeningen, vensterindelingen, baden, douches, wasbakken, trappen: alles moest worden genoteerd. Bovendien moest hij enkele smaakvolle, aanlokkelijke foto’s toevoegen.


    Hij ging aan het werk.


    Bijna een uur later vond hij het in de kleedkamer naast de grootste slaapkamer.
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    Ik wist dat Don naast de vertrekken in het hoofdgebouw ook die in het garagegebouw moest meten. Op dat moment zou ik hem vertellen dat er de laatste tijd vreemde dingen waren gebeurd – sporen van inbraakpogingen. Ik wilde hem ervan overtuigen dat ik me zorgen maakte en zijn bescherming nodig had. Hij leek me het soort man dat het fijn zou vinden om bij zichzelf een ridderlijke hoffelijkheid te ontdekken.


    Ik was in de werkplaats achter de garage aan het werk aan mijn laatste wrakhoutcreatie toen hij opdook. Hij zag er anders uit dan ik had verwacht. Er was iets wat hem dwarszat, iets wat hem volgens mij meer dwarszat dan het probleem dat hij mij moest wegsturen.


    Hij draagt een tas over zijn schouder. Hij legt hem op de hoek van de bank en kijkt om zich heen. Het is koel in de werkplaats. Ik hou van het getemperde licht en de geur van hout. Ik heb mijn overall aan en heb mijn haar opgestoken. Ik denk dat Don er even moeite mee had me te herkennen.


    Dan kijkt hij naar waar ik mee bezig ben en vraagt: ‘Wat is dat?’


    ‘Het wordt een tafel met drie poten. Ik denk dat ik de poten verschillende kleuren geef, en dat ik het blad hou zoals het is. Blauw, roze, groen. Wat denk je?’


    ‘Maak je het om te verkopen?’


    ‘Ja. Er zijn in Cornwall niet veel winkeltjes van de National Trust zonder een Blake-original.’


    ‘Is er veel vraag naar?’


    ‘Ze verkopen. Uiteindelijk. Luister, Don, ik…’


    ‘Er is iets vreemds aan de hand met het huis. In de grote slaapkamer. Weet je daar iets van?’


    Dat weet ik niet. Ik vraag me af waar hij het in hemelsnaam over heeft. ‘Hoe bedoel je – “vreemd”?’


    ‘Is het je nooit opgevallen?’


    ‘Wat, Don?’


    ‘Weet je het echt niet?’


    ‘Nee. Misschien moet je het me laten zien.’


    ‘Ja.’ Don knikt. ‘Misschien wel.’


    Ik doe mijn overall uit, maar laat mijn haar opgestoken. We lopen door de zuilengalerij naar het huis en verder door de gang naar de hal. We eindigen in de studeerkamer.


    Don wijst naar het smalle deel van de L-vormige kamer en vraagt: ‘Wat is dat?’


    ‘Wat is wat?’ antwoord ik. Ik zie alleen maar boekenkasten.


    ‘Waarom heeft deze kamer geen rechthoekige vorm? Wat zit er in de rechthoek die ontbreekt?’


    Ik haal mijn schouders op. ‘Geen idee.’


    ‘Ik ook niet. Leidingen? Pijpen? In een huis als dit zijn veel voorzieningen weggewerkt – voor de verwarming, verlichting, sanitair.’


    ‘Oké. Dat zal het dan zijn.’


    ‘Dat dacht ik eerst ook. Maar nee, dat is het allemaal niet. We zitten hier voorbij de rand van het souterrain. Boven ons bevindt zich de badkamer van de grote slaapkamer. Laten we naar boven gaan.’


    We gaan naar boven, naar de grootste slaapkamer, en vervolgens naar de kleedkamer die zich tussen de slaapkamer en de badkamer bevindt.


    ‘Volgens mijn metingen en de schets die ik van de indeling heb gemaakt,’ legt Don uit, ‘bevindt de inloopkast zich boven de ruimte die in de studeerkamer ontbreekt. Behalve dan dat die niet groot genoeg is. Hij gaat niet ver genoeg terug om zich er precies boven te bevinden. Er ontbreekt nog een stuk. Een of andere… leegte.’


    ‘O ja?’


    Don trekt de dubbele deuren van de kast helemaal open. De kleren, waarvan de meeste beschermd worden door plastic hoezen, hangen helemaal tot de achterwand. In het midden is een pad, en tegen de achterwand zit een spiegel die van de grond tot het plafond loopt. Ik zie ons, naast elkaar staand, erin weerspiegeld.


    Om de een of andere reden herinnert dit me eraan dat ik ooit naast mijn vader in de gang van het huis van mijn oma in Sutton Coldfield stond. Aan het eind ervan hing een hoge spiegel. Dit beeld lijkt als mijn duidelijkste herinnering aan hem te zijn blijven hangen. Ik was natuurlijk veel kleiner dan hij, terwijl ik nu ongeveer net zo groot ben als Don. Ik was toen nog maar acht jaar. Ik denk dat ik die dag gelukkig was. De herinnering geeft me hoe dan ook een gelukkig gevoel.


    ‘Wat zit er achter de spiegel, Blake?’ vraagt Don.


    Ik draai me naar hem om. ‘De wand?’


    Hij schudt zijn hoofd. ‘Nee.’


    Hij loopt door de kast naar de spiegel en duwt ongeveer ter hoogte van zijn middel met zijn hand tegen de omlijsting.


    Een klik. Hij stapt achteruit en de spiegel blijkt een spiegeldeur te zijn. Hij zwaait moeiteloos open.


    De wand erachter is van massief staal.


    ‘Ik had geen idee dat dit erachter zat,’ zeg ik, wat de waarheid is. ‘Wat is het?’


    Don klopt met zijn knokkels op het staal. ‘Dik, dat is het. Erg dik. Waarschijnlijk ondoordringbaar. Maar het verbergt iets. Het verbergt absoluut iets.’


    ‘Wat dan?’


    ‘Ik heb in huizen die ik in Londen heb verkocht gelijksoortige voorzieningen gezien, maar slechts op één verdieping. Als deze in verbinding staat met de lege ruimte beneden… dan zou dat ongewoon zijn.’


    ‘Wat is die voorziening dan?’


    ‘Als ik een gok zou moeten wagen, zou ik zeggen: een panic room. Je weet wel? Een ruimte waarin de bewoners zich kunnen terugtrekken als er een indringer is, met een eigen voorziening voor verlichting en communicatiemiddelen. Een plek waar ze volkomen veilig zijn. Maar als ik gelijk heb…’


    ‘Ja?’ Ik kijk hem verwachtingsvol aan.


    ‘Dan is dit de ingang. Een schuifdeur, alleen van binnenuit afsluitbaar. Het zou open moeten zijn, begrijp je. Maar dat is niet zo. Het zit dicht. Afgesloten. Van binnenuit.’


    Ik weet niet wat ik moet zeggen. Mijn plan was om iets bedreigends te bedenken. Nu geeft Don me dat iets in handen. Maar dit is echt. Dit is niet bedacht. Dit is een afgesloten kamer, en plotseling heb ik geen enkel idee meer wat er aan de hand is. Plotseling… voel ik me niet meer veilig.
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    ‘Je bedoelt…’ stamelde Blake. ‘Je bedoelt… dat er iemand binnen is?’


    ‘Nee, nee.’ Don liet naar hij hoopte een geruststellende glimlach zien. ‘Dat zou helemaal nergens op slaan. Trouwens, wie is hier geweest die hier binnen zou kunnen zitten?’


    ‘Niemand… voor zover ik weet.’


    ‘Een of ander defect is de meest aannemelijke verklaring. Het is of dat, of iemand heeft vanaf hier de deur weten te sluiten en zijn arm terug weten te trekken voordat de deur dicht was.’ Don keek bedenkelijk. ‘Maar dat zou natuurlijk ook nergens op slaan. Dat zou er alleen maar voor zorgen dat de ruimte erachter niet meer gebruikt zou kunnen worden.’


    ‘Dit is griezelig, Don. Ik vind dit niet fijn.’


    ‘Het zou jaren terug gebeurd kunnen zijn.’


    ‘Of afgelopen week. Of gisteren…’


    ‘Op dit moment is het niet meer dan een stalen deur, Blake. Misschien is het helemaal geen panic room. Misschien lopen er alleen leidingen.’


    ‘Maar dat is niet wat je denkt.’


    ‘Alleen omdat het zo sterk lijkt op voorzieningen die ik heb gezien in dure huizen in Londen. Russische oligarchen die een plek nodig hebben om zich voor zware jongens uit Moskou te verbergen. Dat soort dingen.’


    Don had er gelijk spijt van dat hij Russische oligarchen had genoemd. Als Harkness schuldig was aan de misdaden waarvan hij was beschuldigd, was een plek waar hij zich zou kunnen verschuilen voor degenen die hij had bestolen of anderszins had bedrogen misschien wel iets wat hij dacht nodig te kunnen hebben, zelfs in zijn vakantiehuis in Cornwall.


    ‘Zoals ik al zei: de meest voor de hand liggende verklaring is een mechanische fout.’


    ‘Dat zal wel.’ Blake wierp een wantrouwige blik op de stalen deur. ‘Ik wou alleen dat ik nooit had geweten dat dit er was.’


    ‘Sorry. Mijn schuld.’


    ‘Denk je dat je misschien van gedachten kunt veranderen over dat hotel, Don? Ik bedoel, ik zou vannacht echt wel wat gezelschap in het huis kunnen gebruiken. Alleen voor het geval dat… Ik weet het niet, maar…’ Ze zuchtte. ‘Dit grijpt me toch wel aan.’


    ‘Natuurlijk. Waarom niet?’ Don glimlachte. ‘Als je je daardoor geen zorgen meer maakt.’


    ‘Ik denk dat het zal helpen.’


    ‘Oké. Dat is dan afgesproken.’


    Don wenste half en half dat hij Blake niets had verteld over zijn ontdekking. Hij was ervan uitgegaan dat zij het raadsel had kunnen oplossen. In plaats daarvan leek ze er volledig door van haar stuk gebracht. En wie zou haar dat kwalijk kunnen nemen? Ze sliep niet in het huis, maar het idee dat er een verborgen, afgesloten ruimte met een onbekende inhoud was, was natuurlijk wel verontrustend.


    Nadat hij telefonisch zijn hotelreservering had geannuleerd belde hij opnieuw met Fran. De arrogante receptioniste leek er genoegen in te scheppen hem te kunnen vertellen dat mevrouw Revell niet meer op kantoor was. Ze noemde niet uit zichzelf het mobiele nummer van mevrouw Revell, maar gelukkig had Don dat al.


    Fran nam onmiddellijk op. Uit de achtergrondgeluiden maakte hij op dat ze in een trein zat. ‘Hoe gaat het, Don? Voordat ik ben weggegaan van kantoor heb ik je nog gebeld voor een update, maar je nam niet op.’


    ‘Er is hier geen bereik, Fran. Ik bel nu met de vaste telefoon.’


    ‘Heb je de werkster gezegd dat ze moet vertrekken?’


    ‘Ik kan haar niet zomaar wegsturen. Trouwens, ik betwijfel of ze wil blijven na wat we hebben gevonden.’


    ‘Wíj?’


    ‘Oké, na wat ík heb gevonden. Een afgesloten panic room, denk ik, bij de grootste slaapkamer, die waarschijnlijk doorloopt tot op de begane grond.’


    ‘Wat is het probleem? Sommige kopers zullen juist door zoiets worden aangetrokken, hoewel ik me niet kan voorstellen dat je daar zoiets nodig hebt. En wat bedoel je met “denk ik”? De kamer bestaat of bestaat niet.’


    ‘Uit mijn metingen blijkt dat er een of andere lege ruimte is. En die wordt afgesloten door iets wat lijkt op een stalen schuifdeur. De deur zou open moeten zijn, Fran, maar het punt is dat hij dicht is. Afgesloten. Als het een deur is. Van binnenuit.’


    ‘Bedoel je dat hij defect is?’


    ‘Dat is één verklaring.’


    ‘Wat is de andere? Dat iemand zich er schuilhoudt? Dat is absurd. Wat zegt de werkster erover?’


    ‘Blake is net zo verbijsterd als ik. En niet al te blij.’


    ‘Het gaat er nu niet om of zij blij is of niet. Wat verwacht je nu dat ik eraan doe?’


    ‘Nou, ik dacht dat mevrouw Jackson misschien in staat zou zijn om te zeggen of het echt een panic room is, of, als dat niet het geval is, wat er dan in die ruimte zit.’


    Fran zuchtte hoorbaar. ‘Ze zal niet lastiggevallen willen worden.’


    ‘Misschien moet ze wel lastiggevallen worden. Potentiële kopers willen exacte informatie.’


    ‘Dat ben ik met je eens. En ik heb je daarnaartoe gestuurd om daarvoor te zorgen.’


    Don was vergeten hoe gemakkelijk Fran hem op stang kon jagen. Hij deed zijn best om kalm te blijven. ‘Je moet documenten hebben die horen bij het perceel. Specificaties. Het originele bouwcontract. Dat soort dingen.’


    ‘Ik heb niet veel meer dan het bewijs dat mijn klant de eigenaar is. Aanvankelijk was haar echtgenoot de eigenaar. Het lijkt erop dat hij bij de eigendomsoverdracht niets van dien aard aan haar heeft gegeven. En ik betwijfel of ze zich nu nog in staat voelt hem ernaar te vragen.’


    ‘Wanneer was de eigendomsoverdracht?’


    ‘Dat gaat je niet aan. Laat de juridische kanten maar aan mij over.’


    ‘Maar al te graag, Fran. Maar…’


    ‘Misschien is er iets in het huis wat de zaak wat verheldert. Kijk rond. Neem initiatief. Is dat te veel gevraagd? Je wordt behoorlijk goed betaald om dit uit te zoeken.’


    ‘Waar je me voortdurend aan herinnert.’


    ‘Alleen maar omdat het erop lijkt dat je eraan herinnerd moet worden. Bel me morgen als je de zaak hebt opgelost. Inclusief de complicatie met de werkster. Oké?’ Toen Don naar haar zin niet snel genoeg antwoord gaf, herhaalde ze het op snauwerige toon. ‘Oké?’


    ‘Goed dan,’ zei Don nors.


    Don wenste bijna dat hij niet was ingegaan op Frans klusaanbod. Het had als gemakkelijk verdiend geld geklonken. Nu begon het erop te lijken dat het allesbehalve gemakkelijk was. Hij herinnerde zich een van zijn vaders favoriete uitspraken: Kijk een gegeven paard altijd in de bek. De ouwe had zijn eigen advies natuurlijk nooit opgevolgd. En Don had zijn vaders karakter geërfd. Maar er waren momenten dat voorzichtigheid loonde. Het probleem, in Dons beleving, en in die van zijn vader, was dat je nooit wist welke momenten dat waren, totdat het te laat was om er iets aan te doen.


    De enige plek in het huis waar volgens Don informatie over de panic room te vinden zou kunnen zijn, was in de bibliotheek annex studeerkamer. Maar in de bureauladen zaten alleen maar kantoorspulletjes. En de archiefkast naast het bureau was afgesloten, en de sleutel was nergens te bekennen.


    Aan de wand van de alkoof achter het bureau zag hij wel een ingelijste foto van Wortalleth West hangen. Het huis zag er gloednieuw uit, witter dan ooit; de tuinen rondom oogden onbewerkt en kaal. Op de veranda vlak bij de voordeur stond een lange, slanke man met zijn gezicht in de schaduw. Hij droeg een lichtgekleurd pak en een overhemd met de bovenste knoopjes open. De uitdrukking op zijn gezicht was niet goed te zien, evenmin als een groot deel van zijn trekken. Het zou veel natuurlijker zijn geweest als hij in vol ornaat aan de voet van de trap had gestaan. Zoals hij er nu bij stond had hij iets ongrijpbaars, misschien zelfs iets geheimzinnigs.


    Don liep terug naar het garagegebouw dat hij nog moest opmeten. Blake stond in haar werkplaats te beitelen en te schaven aan haar krukje met drie poten. Ze zag er weer volkomen onbezorgd uit, kalm en blij. Don besefte dat ook zij op veel manieren ongrijpbaar was.


    ‘Ik moet deze vertrekken ook opmeten,’ legde hij uit.


    ‘Ga je gang. Ze zijn allemaal open. In mijn kamer is het een beetje een zootje. Ik zou het waarderen als je daar geen foto’s van neemt.’


    ‘Dat zal ik niet doen. Wil je niet meekomen om er zeker van te zijn dat ik niets van zijn plaats haal?’


    ‘Nee. Het is goed. Ik vertrouw je.’


    ‘Waarom is me een raadsel.’


    Ze keek hem glimlachend aan. ‘Mij ook.’


    ‘Aan de wand in de bibliotheek hangt een ingelijste foto. Van het huis.’


    ‘Ja.’


    ‘Die man op de veranda, is dat Harkness?’


    ‘Ik denk het. Het is moeilijk om dat met zekerheid te zeggen, maar hij kleedt zich wel zo, en zijn lengte en postuur komen ongeveer overeen. Wie zou het anders kunnen zijn?’


    Don haalde hulpeloos zijn schouders op. ‘Ik weet het niet.’


    ‘Heb je zin om mij vanavond mee uit eten te nemen?’ vroeg Blake plotseling.


    Don voelde zich op een belachelijke manier gevleid door het voorstel, zelfs al wist hij dat het waarschijnlijk niet meer betekende dan dat zij hem zag als een mogelijkheid op een gratis maaltijd. ‘Met alle plezier. Waar zullen we naartoe gaan?’


    ‘Iets verderop aan de kust is een leuke pub. Het is echt iets voor jou.’


    Don had geen idee hoe ze kon weten wat iets voor hem was. Misschien was hij gemakkelijker te doorgronden dan hij dacht. Hij glimlachte, net zozeer tegen zichzelf als tegen Blake. ‘Klinkt goed.’
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    Toen Don opnieuw in de werkplaats kwam, probeerde ik me moediger voor te doen dan ik me voelde. Die stalen deur in de kast – en de panic room die er volgens zijn vaste overtuiging achter zat – bezorgden me elke keer als ik eraan dacht kippenvel. Zou er echt iemand binnen kunnen zijn? Nee, absoluut niet. Maar toch… Wat is het verhaal? Wat is er aan de hand?


    Het lijkt net op de droom die ik soms heb, waarin ik vanuit een inham die veel weg heeft van Poldhu de zee op zwem. Ik ga niet ver, maar als ik ophoud met zwemmen en me omdraai… is de kust weg. Verdwenen. Ik word omgeven door alleen maar water. Ik ben verdwaald. En alleen.


    Ik hou niet van dat gevoel.


    Nadat Don is teruggegaan naar het huis om zijn spullen naar de slaapkamer te brengen die ik voor hem heb klaargemaakt, ga ik naar mijn kamer om te zien of er iets is verplaatst, om te zien of hij van het nieuwsgierige soort is.


    Aan niets is te zien dat hij op plekken heeft gekeken waar hij niets te zoeken heeft. En zolang hij niet serieus op zoek gaat, zal hij niets over mij te weten komen. Ik laat niet overal foto’s en aandenkens slingeren. Ik hou mijn verleden voor mezelf. Dat is niet altijd gemakkelijk, maar wel veiliger.


    Een gids over bomen en hun verschillende houtsoorten, een studie over de levenscyclus van de honingbij, een tentoonstellingscatalogus over de schilderijen van de Cornische abstract kunstenaar Peter Lanyon: Don zal niet veel te weten zijn gekomen door de boeken die naast mijn bed liggen. Ik vraag me af of hem de Lanyon is opgevallen die Harkness in zijn zitkamer heeft hangen. Far West. Olieverf op doek, 1964. Het is het enige van hem dat ik echt graag zou willen hebben. Misschien kan ik het meenemen als ik hier wegga – geen hond die het zal merken. We zullen zien.


    Dus Don heeft niets aangeraakt, zoals hij had beloofd. Wat… Wacht eens even. Hij heeft het kastje in de badkamer opengemaakt. Ik laat het haakje nooit in die stand. Don, stoute jongen. Waar was je naar op zoek? Kalmerende middelen? Een zelfmoordhoeveelheid paracetamol? Hoe dan ook, je hebt niets gevonden, of wel soms? Ik ben clean.


    Misschien moet ik het zien als een teken dat hij oprecht bezorgd is om mij. Ik weet niet goed hoeveel ik hem moet vertellen. Hier weggaan lijkt het veiligst. Maar ik baal ervan dat ik het veilige gevoel dat ik hier vanmorgen nog had kwijtraak. En op dit moment heb ik geen plek waar ik naartoe kan.


    En daar komt bij dat ik bij Don een bepaald gevoel heb. Toen ik hem vertelde dat ik hem vertrouwde, was ik net zo verrast als hij. Het is niet waar. Nog niet. Maar het voelt als een mogelijkheid. En het is geen gevoel dat ik bij veel mensen heb – eigenlijk bij niemand. Ik begrijp niet wat het is. Ik ken hem nog maar een paar uur. Het leven heeft me geleerd om achterdochtig te zijn. Dus waarom ben ik niet achterdochtig over hem?


    We hebben afgesproken dat we om zeven uur vertrekken. Ik neem een douche en trek een jurkje aan dat me er wat meisjesachtiger uit laat zien. Ik kan me voorstellen dat het daardoor lijkt alsof ik bescherming nodig heb. Dat zou bij iemand van Dons leeftijd genoeg moeten zijn.


    Het lijkt erop dat Don ook heeft gedoucht. Ik geloof dat ik zelfs iets van aftershave ruik. Hij draagt nog steeds het pak. Waarschijnlijk heeft hij geen vrijetijdskleding meegenomen. Ik heb de auto natuurlijk al gezien, maar hij stelt me er bijna formeel aan voor. ‘Dit is mijn MG.’


    Wat moet ik ervan zeggen? Hij is krap, hij is oud en hij is stoffig. Ik vraag uitdagend: ‘Wat voor kleur moet dit voorstellen?’


    ‘Herfstgoud,’ antwoordt hij glimmend van trots.


    ‘Hoe oud is-ie?’


    ‘Zij is van 1973. Wat een geluk is, want ze hebben de chromen bumpers in 1975 uit de productie genomen.’


    ‘Dat meen je niet.’


    Hij ziet mijn glimlach. ‘Oké. Je hebt je pleziertje gehad.’


    ‘Ik vermoed dat deze auto bijna net zo oud is als jij.’


    ‘Ja. En dat betekent dat ze net in de kracht van haar leven is.’


    Ik knik. ‘Natuurlijk is ze dat.’


    Voordat we vertrekken, vraagt Don of ik van plan ben om het inbrekersalarm aan te zetten. Ik vertel hem dat ik het nooit gebruik. Dat is waar. Dat doe ik nooit en ik heb het ook nooit gewild, omdat ik dacht dat dat niet nodig was. Ik probeer het hem uit te leggen, maar het is duidelijk te zien dat hij het niet echt begrijpt. Hij vraagt er echter niet op door.


    Ik vertel hem dat we gemakkelijk naar de Halzephron Inn zouden kunnen lopen. Het is maar een paar kilometer over het kustpad en het is een mooie avond, de zon heeft nog kracht en de zee fonkelt als een met parels versierde spiegel. Hij rijdt liever, ook al is het via de hoofdweg een behoorlijke omweg. Waarschijnlijk wil hij met de auto pronken. ‘Zij’, zoals hij het ding noemt.


    Het gaat zeker hard. Ik vraag hem of hij zich schuldig voelt dat hij de aarde aantast door rond te rijden in zo’n milieuonvriendelijke auto. Hij antwoordt dat hij loyaal is en dat het ook voor de auto geldt.


    Ik weet echt niet of dat goed nieuws is of niet. Misschien is hij een anachronisme dat in een anachronisme rijdt.


    We komen rond halfzeven in de Halzephron Inn aan. Er zijn behoorlijk wat mensen, van wie sommigen buiten zitten. Toch herken ik niemand.


    Het is een knusse plek, met een laag plafond en een traditionele inrichting. Op stormachtige avonden, als de zee enkele velden verderop tekeergaat, kan het aanvoelen alsof je benedendeks bent op een of ander oud galjoen. Maar het is rustig weer en het licht is zacht. Alles lijkt sereen. Ik zeg Don dat ik blij ben dat we zijn gegaan. En dat is echt zo. Ik begin me voor het eerst echt te ontspannen sinds Don me de deur naar de panic room – als dat het is – liet zien.


    Ik neem een gin-tonic. Don drinkt bier. Hij bestempelt de Doom Bar als uitstekend. Hij bestelt fish-and-chips. Ik bestel soep en een salade.


    Hij praat veel. Hij is een verkoper, dus ik neem aan dat dat niet echt verwonderlijk is. Hij stelt me enkele vragen die mij, naar hij waarschijnlijk hoopt, zullen aanmoedigen om over mezelf te praten, maar ik laat me niet uit de tent lokken. Het is echter heel gemakkelijk om hem te laten geloven dat ik oprecht geïnteresseerd ben in zijn verhaal.


    Don Challenor. Geboren op 29 april 1967. Hij noemt de datum als onderdeel van het verhaal over zijn verwekking tijdens de nacht dat Engeland de wereldtitel won. Ik probeer hem voorzichtig duidelijk te maken dat ik nog minder geïnteresseerd ben in voetbal dan in klassieke sportwagens. 1967 is oude geschiedenis. Behoorlijk veel van wat Don over zichzelf vertelt gaat over een tijd die voor mij heel ver weg voelt.


    Zijn vader was ook verkoper: van borstels huis aan huis, daarna van jaloezieën, daarna… Ik hou op met luisteren als hij verdergaat. Er is iets met een gokprobleem, bij zijn vader, niet bij hem. Daarna gaat het verder over Don, de veelbelovende makelaar. ‘Het huis van de Engelsman is zijn melkkoe,’ verkondigt hij, terwijl hij aan zijn derde pint begint.


    Ik vraag hem of hij familie heeft. Niet echt, antwoordt hij. Er was een huwelijk. Vervolgens was er een scheiding. Geen kinderen. Don beweert dat de relatie met zijn ex-vrouw goed is. Hij laat haar naam enkele keren vallen. Fran. Dat is de advocaat dus. Fran Revell. Ik wist wel dat zij samen een geschiedenis hadden.


    Er is een broer, maar hij woont in Australië, met vrouw, kinderen en Dons moeder. De vader is al lange tijd dood. Wat maakt dat Don praktisch alleen in de wereld staat. Gescheiden, kinderloos, ouderloos – en, dat weet ik toevallig, werkloos. Hij vertelt dat natuurlijk niet. Hij wil niet toegeven dat in zijn wereld niet alles gladjes verloopt. Ik neem hem dat niet kwalijk. Ik zou dat ook niet willen toegeven.


    Misschien dat het bier en het over zichzelf praten veel bij hem losmaken. Dat kan de reden zijn waarom hij na zijn laatste pint een dubbele whisky wil, waardoor hij ver boven de alcohollimiet zit. Als we vertrekken kan hij op het parkeerterrein niet eens meer in een rechte lijn lopen.


    Ik zeg hem dat ik niet met hem mee terugga in de auto. Het is nog steeds niet helemaal donker. Ik ga naar huis lopen. Ik stel voor dat hij met me meeloopt en zijn auto morgenochtend ophaalt. Hij reageert stekelig. Ik maak drukte om niets. Ik wijs hem erop dat ik helemaal geen drukte maak. Ik zeg hem alleen maar wat ik ga doen – en wat niet.


    Als hij in de auto wil stappen stoot hij zijn hoofd aan het portier. Dat lijkt hem te ontnuchteren. Ik hoor mezelf een compromis voorstellen: we rijden naar het einde van het weggetje, naar de parkeerplaats bij Church Cove. Dat is nog geen kilometer van Poldhu. We laten ‘zijn meisje’, zoals Don haar nu noemt – ik bedoel, het – daar staan en lopen de rest van de afstand. Don stemt in op een toon die doet vermoeden dat het een grote en edelmoedige concessie van hem is.


    ‘Ik ben blij dat we hebben besloten om dit te doen,’ brabbelt Don met dubbele tong als we ongeveer een uur later over het weggetje richting Poldhu Cove lopen. De avond is zacht, rustig en stil. Als je niet buiten was, zou je denken dat het pikdonker zou zijn. De wallen met strandkruid en valeriaan hebben hun kleur verloren, maar ze zijn nog wel te zien. Ik wil hier niet weg. Echt niet. En ik hoop dat ik ook niet weg hoef. ‘Ik kan wel zien waarom je het hier mooi vindt,’ voegt Don eraan toe.


    We zijn bijna thuis, behalve dat er natuurlijk geen sprake is van een thuis. Dat soort woorden mag ik hier niet gebruiken – of waar dan ook.
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    Don wist dat Blake gelijk had wat betreft niet helemaal terugrijden naar Wortalleth West via de hoofdweg. Hij had geen idee waarom hij zoveel had gedronken. Later bedacht hij dat het misschien kwam doordat Blake hem op de een of andere manier had overgehaald om zijn tot dan toe niet zo glorieus verlopen leven te schetsen. Of misschien kwam het wel doordat hij zenuwachtig was over het slapen in het huis, enkele slaapkamers verwijderd van de afgesloten panic room. Hij geloofde zijn eigen verklaring dat het om een defect ging, maar vertrouwen op zijn expertise zou in het holst van de nacht wel eens moeilijk kunnen zijn.


    De wandeling vanaf Church Cove had een enigszins verhelderende uitwerking op hem en de serene schoonheid van het stuk over het klif werkte kalmerend. Tegen de tijd dat ze bij Wortalleth West aankwamen, was hij ervan overtuigd dat hij zich nergens zorgen over hoefde te maken.


    Hij zou niet zo zorgeloos zijn gebleven als hij had geweten dat hun nadering over de oprit een apparaatje had laten oplichten. Dat apparaatje hing aan de riem van een zwaargebouwde, zwartgeklede man met baard die op dat moment de zakken aan het onderzoeken was van de jassen die in de kast hingen in de kleedkamer naast de grootste slaapkamer.


    Met een nauwelijks hoorbare zucht van ergernis knipte hij de zaklantaarn uit en liep snel en zo geruisloos mogelijk het vertrek uit in de richting van de trap. In de spiegel aan de achterwand van de kast was vaag een weerspiegeling te zien van zijn verdwijnende silhouet.


    Terwijl Don en Blake op de voordeur van het huis af liepen, liet de in het zwart geklede man zichzelf uit via de achterdeur. Hij zocht behendig zijn weg tussen de ligstoelen die rond het zwembad stonden en verdween snel de tuin in. Een bewegende schaduw. Een zwarte schim die opgaat in de duisternis. Hij was weg.
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    Don slaapt vast, maar het is geen verkwikkende slaap. Maar Wortalleth West functioneert in al zijn geautomatiseerde complexiteit zowel ’snachts als overdag zoals het was bedoeld. De panic room is een ingesloten ruimte, ingebed in het huis, omgeven door staal, uitgerust met camera’s, die iemand die zich daar bevindt in staat stelt om iedere andere ruimte in de gaten te houden terwijl hijzelf niet bekeken kan worden. De deur kan alleen van binnenuit worden geopend – als, en alleen als, er iemand binnen is die de deur wíl openen. Zo niet, dan zal die gesloten blijven. De geborgenheid die de panic room biedt aan datgene wat binnen zit is absoluut. De kamer is de perfecte schuilplaats en houdt de ware aard geheim van wat verborgen is.


    Totdat, of tenzij, de deur opengaat.


    Don sliep vast, maar het was geen verkwikkende slaap. Toen hij wakker werd, baadde de kamer al in het grijze licht van een vroege zomerochtend. Hij had een droge keel en voelde het hardnekkige bonzen van een sluimerende koppijn. Het was een vertrouwd gevoel. Fran had hem ooit beschreven als een man die net genoeg leerde van zijn fouten om ze te blijven maken.


    Hij stond op en liep naar de badkamer. Daar trok hij de badstof kamerjas aan die daar voor hem was neergehangen en ging naar beneden naar de keuken. In je eentje in een dergelijk groot huis zijn bracht onvermijdelijk iets spookachtigs met zich mee, maar hij was opgelucht dat er geen concrete reden was voor bezorgdheid. Hij herinnerde zichzelf aan zijn eigen verklaring voor de afgesloten deur in de slaapkamerkast: een technisch defect – meer was het niet. Hij sloeg een beker water achterover en zette koffie voor zichzelf. Daarvoor moest hij koffiebonen van onbekende ouderdom malen en de strijd aangaan met een hightech espressoapparaat.


    De zon brak al flauwtjes door de ochtendmist die vanaf de zee was binnengedreven. Hij waagde zich buiten op de veranda in de hoop dat de frisse lucht de verkwikkende effecten van de koffie zou versterken.


    De zee was kalm, de lucht grijs met hier en daar wat blauw. In het huis was het rustig en stil, zo stil dat het gekabbel van de golven op het strand beneden in de baai veel dichterbij klonk, alsof Don er slechts enkele meters vandaan stond.


    Terwijl hij daar stond, zoog hij de zuivere lucht samen met de geur van koffie op. Hij verbaasde zich erover hoe nieuw de wereld er op een dergelijke plek uitzag.


    Het zachte gekabbel van de golven werd plotseling overstemd door het gerinkel van de telefoon in de keuken. Eerst dacht Don dat hij het niet goed had gehoord, dat het misschien een rinkelende telefoon in een of ander aangrenzend perceel was, ook al was er binnen gehoorsafstand geen te vinden. Pas toen het geluid aanhield en hij zich realiseerde waar het vandaan kwam, draaide hij zich om en liep terug het huis in.


    Tegen de tijd dat hij daar was, was het geluid gestopt. Hij vervloekte de beller voor het verstoren van zijn kortstondige idylle op de veranda en vroeg zich af of die een boodschap zou inspreken.


    Toen begon de telefoon opnieuw te rinkelen. Don griste geïrriteerd de hoorn van de haak.


    ‘Hallo?’


    ‘Don Challenor?’ Don herkende de stem niet – een mannenstem, Amerikaans, enigszins hees. Maar dat iemand anders dan Fran en haar secretariaatspersoneel wist dat hij daar was, verbaasde hem wel meteen.


    ‘Met wie spreek ik?’


    ‘Mijn naam is French. Ik zou je graag willen spreken.’


    ‘Je spreekt al met me.’


    ‘Persoonlijk.’


    ‘Waarom?’


    ‘Dat zal ik uitleggen als we elkaar ontmoeten.’


    Dons verwarring sloeg razendsnel om in ongerustheid. Wie was deze man in vredesnaam? ‘Hoor eens, meneer French, ik…’


    ‘Ik sta bij Church Cove, waar je je auto gisteravond hebt achtergelaten. Ik neem aan dat je die wilt komen ophalen. Ik wacht daar op je. Ik geef je een uur. Het is geen ramp om hier te zijn. Het is hier schitterend. Oké?’


    ‘Nou, ik…’


    ‘Laat me hier niet voor niets staan wachten, Don. Dat zou een grote fout zijn. Geloof me.’


    Don hield er niet van dat hem werd verteld wat hij al dan niet moest doen, zeker niet vroeg in de ochtend door iemand die hij nog nooit had ontmoet. Hij kleedde zich aan en vertrok onmiddellijk. Inwendig voelde hij zich steeds kwader worden. Het grootste deel daarvan was gericht op Fran, vanwege het feit dat ze hem in deze situatie had gebracht.


    Pas na de steile klim van Poldhu Cove naar de top van het klif begon Don, met een knallende koppijn die steeds agressiever achter zijn ogen tekeerging, na te denken over een punt dat hem verontrustte. Meteen nadat hij op de veranda was gaan staan, had French opgebeld, alsof hij wist dat hij hem dan te spreken kon krijgen, alsof hij daadwerkelijk op de uitkijk stond om te zien wanneer Don zich zou laten zien.


    Links van hem strekte de zee zich kalm uit richting de horizon. Terwijl hij doorliep, zorgde de opgaande zon voor lange schaduwen van hem op de rozerode stukken Engels gras. Maar hij begon steeds langzamer te lopen. Wat wilde French van hem? Waar was hij nu eigenlijk in verzeild geraakt?


    Hij daalde af naar Church Cove. Eenmaal op het strand leek het net alsof het tij het vreemde kleine kerkje, waarover Blake hem de vorige avond had verteld, had ingesloten. Dat kerkje werd St. Wingwall of zoiets genoemd, maar zijn herinnering was op dit punt een beetje wazig. Voor hem uit, achter een boerenerf, aan het einde van het weggetje dat ze vanaf Halzephron af waren gereden, was de parkeerplaats waar hij de MG had achtergelaten. En daar stond ze geduldig op hem te wachten.


    Maar ze was niet alleen. Naast haar stond een zwart monster met vierwielaandrijving. ‘Ik had het kunnen weten,’ gromde hij hijgend. Volgens hem kon er weinig goeds voortkomen uit de omgang met eigenaren van fourwheeldrives, maar het leek erop dat hij weinig keus had.


    Toen hij de parkeerplaats op liep en voorzichtig over het wildrooster stapte, bekeek de chauffeur van de fourwheeldrive hem met een wantrouwige blik. De man had een baard, een plat gezicht en een bijzonder verontrustende blik in zijn ogen. Hij keek naar Don zoals een beer zou kunnen kijken naar een vis die op het droge spartelt.


    Het portier aan de passagierskant ging open en er stapte een andere man uit. Hij was veel kleiner en was gekleed in een sportjasje, jeans en werkmansschoenen. Het windjack zag er kostbaar zacht uit en de schoenen waren overduidelijk nog nooit in de buurt van een echte werkplek geweest. Hij had een smal gezicht en kleine, dicht bij elkaar staande ogen, en zijn haar was dun en strokleurig.


    Hij stak zijn hand uit en zei: ‘Hallo, Don. Ik ben Amos French.’


    Don had absoluut geen behoefte om de man de hand te schudden, maar hij deed het toch. Dat hij aangesproken werd met zijn voornaam was allesbehalve geruststellend. ‘Morgen!’ zei hij, op zijn hoede.


    ‘Een geweldige morgen is het zeker.’ French haalde diep adem. ‘De lucht is hier een stuk geuriger.’


    ‘Geuriger dan waar?’


    French glimlachte. Hij had net als de meeste Amerikanen verblindend witte tanden, wat hem er niet minder roofdierachtig uit deed zien. ‘We zijn gisteren vanuit Londen hiernaartoe gereden. Net als jij.’


    Er schoot hem iets te binnen. ‘Heb ik jouw auto bij Exeter Services gezien?’


    ‘Misschien.’


    ‘Je hebt me gevolgd.’


    ‘Je moet het niet persoonlijk opvatten. We volgden mevrouw Revell. Daarna volgden we jou.’


    ‘Heb je het huis in de gaten gehouden?’


    ‘Je bedoelt Harkness’ onderkomen? Wortalleth West?’


    ‘De eigenaar heet geen Harkness.’


    ‘O nee? Nou, Harkness is een gladjakker als het op eigendomsrecht aankomt, maar volgens mijn informanten is hij de eigenaar.’


    ‘Die hebben het mis.’


    French boog zijn hoofd en keek Don zijdelings aan. ‘Jij bent een soort vastgoedmakelaar, klopt dat?’


    ‘Ik ben makelaar en ben hier om het huis te taxeren voordat het door de rechtmatige eigenaar verkocht wordt. Ik doe geen zaken met iemand die Harkness heet.’


    ‘Maar je moet wel hebben gehoord van Jack Harkness. Farmaceutisch miljardair. Elixtris. Je zult de advertenties wel hebben gezien. En de berichtgeving over deze bijzondere zaak.’ French rechtte zijn hoofd weer. ‘Welke naam heeft hij op de eigendomsakte gezet, Don?’


    ‘Dat zijn jouw zaken niet.’


    ‘O, zeker wel. Het is mijn zaak om uit te zoeken waar Harkness het geld heeft verborgen dat hij van mijn opdrachtgevers heeft gestolen. En deze zeer stijlvolle schuilplaats, waarvan ik eerder niet wist dat hij die bezat, zou me daarbij kunnen helpen.’


    ‘Werk je voor Quintagler Industries?’


    ‘Zie je wel? Je kent Harkness wel, Don. Je kunt net zo goed ophouden met doen alsof dat niet zo is. Om je vraag te beantwoorden: ik werk niet voor Quintagler. In ieder geval niet direct. En jij werkt natuurlijk niet voor Mendez Chinnery, of wel? Je LinkedIn-profiel moet nodig worden bijgewerkt met betrekking tot je plotselinge vertrek om… hoe zullen we het noemen… freelancer te worden.’


    ‘Wat wil je van me?’


    ‘Ik wil dat we elkaar helpen.’ French leunde met zijn rug tegen de zijkant van de MG. ‘Ik heb informatie nodig. En ik gok dat jij geld nodig hebt. Werkloos zijn op dit moment in je leven kan een bijzonder ongemakkelijke ervaring zijn. Ik zal je meer dan het dubbele betalen van wat mevrouw Revell jou betaalt voor alles wat je weet op te diepen over waar Harkness het geld heeft gehamsterd.’


    ‘Ervan uitgaande dat hij het echt heeft gehamsterd.’


    ‘Ja. Daarvan uitgaande. Maar, geloof me: mijn opdrachtgevers zouden me niet hebben ingehuurd als ze echt geen geld hadden. Ik ben niet goedkoop.’


    ‘Hoe zit het met je vriend hier?’ Don knikte naar de stuurs kijkende chauffeur van de fourwheeldrive.


    ‘Zlenko? O, hij werkt voor mij. Er zijn dingen die ik niet persoonlijk opknap. Onderhandelen is mijn sterke punt, terwijl Zlenko… niet echt een onderhandelaarstype is.’


    ‘Dat wil ik geloven.’


    ‘Wie is de… rechtmatige eigenaar?’


    ‘Dat is vertrouwelijke informatie.’


    ‘Vertrouwelijk, maar niet moeilijk om aan te komen, of om te raden. De bijna-ex-vrouw misschien?’


    ‘Oké. Ja. Mona Jackson.’


    ‘Ah. Ze gebruikt zijn naam kennelijk al niet meer? Ik neem aan dat die naam geen pluspunt meer is.’


    ‘Het is haar huis. Zij wil het verkopen. Verder kan ik je niets vertellen.’


    ‘Dat is volstrekt onmogelijk. We hebben het huis gisteravond doorzocht, terwijl jij met dat meisje aan het pimpelen was.’


    ‘Wát?’


    ‘Is het je niet opgevallen?’


    Het antwoord daarop was nee. Don had niets verkeerds gezien. Hoewel het ook waar was dat hij er niet al te best aan toe was geweest.


    ‘Dat was natuurlijk ook niet de bedoeling. We zijn trots op ons werk, Zlenko en ik. Hoe dan ook, ik kan je net zo goed vertellen dat we niets hebben gevonden. Niks. Nada. Geen snars. Ik moet zeggen: uitermate teleurstellend. En daarom hebben wij, jij en ik, nu dit gesprek.’


    ‘Als je niets hebt gevonden, waarom denk je dan dat ik het er beter van af zal brengen?’


    ‘Een duwtje in de rug. Dat is belangrijk in mijn soort werk. Begrijp je, als jij ons niet kunt of niet wilt helpen, moeten we elders kijken. Het meisje zal onvermijdelijk in beeld komen.’


    ‘Laat haar erbuiten. Zij is alleen maar een huishoudster. Zelfs dat niet. Een werkster.’


    ‘Misschien. Misschien niet. Hoe dan ook, je lijkt het goed met haar te kunnen vinden. En volgens Zlenko ook met mevrouw Revell. Ik zou veel tijd verspillen met het mezelf voorstellen, terwijl jij ze namens mij dingen zou kunnen proberen te ontfutselen. Maar als je daartoe niet bereid bent… moet ik me zelf direct met hen gaan bezighouden. Dat is misschien iets wat je zou willen vermijden, als je hun belangen echt op het oog hebt.’


    ‘Het meisje weet niets.’ Het verbaasde Don dat hij Blake zo probeerde te beschermen. ‘En mevrouw Revell is de advocaat van Mona Jackson, niet die van Harkness.’


    ‘Of Blake zo onwetend is als jij zegt valt te bezien.’ French glimlachte flauwtjes. ‘Ik ken haar naam, Don. Welnu, Frances Revell. Fran, zoals jij haar noemt. Jij en zij waren ooit een stel, toch?’


    Don zuchtte. ‘Zoiets ja.’


    ‘Uitstekend. Dat geeft jou iets om mee aan de gang te gaan. Het geval wil dat we aanleiding hebben om te geloven dat ze misschien een dubbele loyaliteit heeft. Ze mag dan Mona’s advocaat zijn, maar ze heeft Harkness kortgeleden ook een paar keer ontmoet, in omstandigheden die je, als je achterdochtig van aard bent, heimelijk zou kunnen noemen.’


    ‘Wát?’


    ‘Ik zal mijn kaarten voor jou op tafel leggen, Don. Ik zal flink betalen voor informatie die me leidt naar de plek waar hij de poen heeft verborgen. Hoe flink zal afhangen van de waarde en nauwkeurigheid van de informatie. Hoe, waar of van wie je die informatie krijgt is jouw zaak, hoewel ik wel verwacht dat je me op de hoogte houdt van de vorderingen. Als bonus zullen Blake en Fran geen last van me hebben. Ik geef je de gelegenheid om wat geld te verdienen – misschien wel een hoop geld – door met je charme of met gevlei, of op een andere manier, bij hen de dingen los te krijgen die ik moet weten. Deze kans is natuurlijk wel aan een tijdslimiet gebonden. Ik kan je een week de tijd geven. In de tussentijd moet ik andere aanwijzingen natrekken, maar als je na die week nog niets voor me hebt – nou, dan zal ik een wat krachtiger benadering moeten kiezen, als je begrijpt wat ik bedoel.’


    Don begreep het. En dit begrip plaatste hem voor een probleem dat zich moeilijk liet oplossen. Dit was waar het accepteren van een gunst van zijn ex-vrouw toe had geleid. Hij had beter moeten weten.


    ‘Nou,’ zei French, ‘hebben we een deal?’
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    Ik loop van de vloedlijn terug het strand op – er lag niets bruikbaars – als ik de MG ronkend over het weggetje naderbij hoor komen. In feite hoor ik het geronk eerder dan dat ik de auto zie, maar ik vermoed gelijk dat het Dons auto is. Hij komt terug van Church Cove, de omweg via de hoofdweg, langs Gunwalloe en Cury. Hij moet veel eerder zijn opgestaan dan ik dacht.


    Hij ziet me op het moment dat hij vlak voor de brug over het stroompje afslaat. Ik zwaai naar hem vanaf het duinpad. Hij zwaait terug en geeft aan dat hij op het parkeerterrein aan de andere kant van het weggetje zal stoppen.


    Hij stopt, stapt uit, steekt het weggetje over en loopt naar me toe. Hij is ongeschoren en ziet er katterig en enigszins verwilderd uit, maar het lukt hem om een glimlach op zijn gezicht te toveren.


    ‘Hoe voel je je vanmorgen, Don?’ vraag ik opgewekt. Ik voel me goed – zolang ik maar niet aan de toekomst denk, zelfs niet aan de nabije. Of aan de panic room natuurlijk. Ik kan mezelf talloze keren voorhouden dat daar niemand binnen kan zijn, maar toch weet ik dat dat wel zou kunnen. Het zou kunnen – en diegene kan op ieder moment tevoorschijn komen.


    ‘Matig.’


    ‘Wat zijn je plannen?’


    ‘Strikt genomen zou ik jou moeten vragen wat die van jou zijn.’


    ‘Je kunt het me beter maar vertellen. Ik bedoel, ik push je de hele tijd om Fran over te halen om me hier te laten blijven, maar hoelang kan ik daarmee doorgaan?’


    ‘Fran? Heb ik haar naam genoemd?’


    ‘Jazeker.’


    Don wreef met zijn handen over zijn gezicht. ‘Heb je thuis misschien wat paracetamol?’


    Volgens mij zou hij het antwoord op die vraag eigenlijk moeten weten, maar misschien is hij het vergeten. ‘Nee, ik heb het niet zo op farmaceutische middelen.’


    Don glimlacht spottend. ‘Als iedereen zo dacht zou Harkness platzak zijn.’


    Ik haal mijn schouders op. ‘Dat zal wel.’


    ‘Zullen we even ergens gaan zitten?’


    Er staan verscheidene picknicktafels voor klanten van de strandtent die pas over een paar uur opengaat. We lopen ernaartoe en gaan aan een ervan zitten.


    Don kijkt met samengeknepen ogen naar de zee. ‘Er is een tijd geweest dat dit een perfect moment geweest zou zijn voor een sigaret.’


    ‘Maar je bent gestopt met roken?’


    ‘Voor mijn gevoel is het roken met mij gestopt.’ Hij schraapt met zijn hand over zijn kin. ‘Hoe dan ook, je moet weten wanneer je ergens mee moet ophouden.’


    ‘Hebben we het nog steeds over roken?’


    ‘Nee.’ Hij kijkt me recht aan. ‘Je moet weg uit Wortalleth West, Blake. Zo snel mogelijk.’


    ‘Waarom die haast? Er is afgelopen nacht toch geen gek met een bijl uit de panic room tevoorschijn gekomen?’ Ik probeer de dreiging die van de panic room uitgaat een beetje te bagatelliseren. Ik wil dat Don dat ook doet.


    Hij grijnst. ‘Niet dat ik me kan herinneren.’


    ‘Ik heb een atelier en een mooi appartement. Dat is veel om achter te laten.’


    ‘Toch moet je vertrekken. Niet alleen om mij de gelegenheid te geven om het huis te verkopen, maar ook voor je eigen veiligheid.’


    ‘Denk je dat het er niet veilig is?’ Waarom zou hij dat denken? Is er iets gebeurd wat hij me niet wil vertellen?


    ‘Het zou kunnen. Ik bedoel, al dat geld dat Harkness gestolen zou hebben. Mensen kunnen hier komen zoeken… kijken wat hier te halen valt.’


    ‘Maar Wortalleth West is toch niet van hem?’


    ‘Misschien maakt ze dat niet uit.’


    ‘Over wat voor soort mensen heb je het nu?’


    ‘Ik weet het niet.’ Don spreidt zijn handen, maar om de een of andere reden geloof ik zijn onwetendheid niet. Ergens krijg ik het gevoel dat hij het wel weet. ‘Ik denk gewoon niet dat je hier moet blijven hangen om daarachter te komen.’


    ‘Ik kan nergens naartoe.’


    ‘Waar woonde je hiervoor?’


    ‘Helston. Ik was inwonend huishoudster bij ene Glasson. Een gepensioneerde accountant. In slechte gezondheid.’


    ‘Waarom ben je daar weggegaan?’


    ‘Zijn dochter vond mij niet zo aardig.’ Ik sta niet te popelen om Don te vertellen waarom ze me niet aardig vond, maar ik verwacht wel dat hij ernaar zal vragen.


    En dat klopt. ‘Wat was het probleem?’


    ‘Botsing van karakters.’ En hoe! Wat Muriel voor zover ik weet echt ergerde, was dat ik meer om haar familie gaf dan zij.


    ‘Woont ze bij haar vader?’


    ‘Nee. In Bristol. Ze komt niet zo vaak. Althans, niet toen ik er was. Hoe dan ook, ze vond het idee van een inwonende huishoudster niet prettig. In ieder geval niet als ik diegene was.’


    ‘Hoe vond haar vader het dat je wegging?’


    ‘Hij wilde niet dat ik vertrok.’


    ‘En wanneer speelde dit?’


    ‘O, rond de jaarwisseling. Ze kwam met kerst op bezoek. Vond de manier waarop ik dingen deed niet prettig.’


    ‘Maar Glasson – de man voor wie je feitelijk werkte – wel?’


    ‘Ja. Wij konden goed met elkaar overweg.’


    ‘Misschien kun je naar hem terug.’


    ‘Dat betwijfel ik.’


    ‘Zal ik een goed woordje voor je doen?’


    Hij biedt aan om als bemiddelaar op te treden. Dat verbaast me. Ik bedoel, ik weet dat hij me wil helpen, maar dit is meer dan hij hoeft te doen – veel meer. Normaal gesproken zou ik hem zeggen dat hij zich er niet mee moet bemoeien, maar misschien is dat nu juist precies wat ik op dit moment van hem wil. ‘Wil je er met Andrew – meneer Glasson – over gaan praten om mij opnieuw in dienst te nemen?’


    ‘Waarom niet? Het is een poging waard, vind je ook niet? Als hij het prettig vond om jou om zich heen te hebben, zal hij je waarschijnlijk wel missen. Als ik hem uitleg dat jij binnenkort dakloos bent, nou, misschien biedt hij dan wel aan om je weer in huis te nemen en geeft hij er niets om wat zijn dochter denkt. Dan krijgt hij zijn favoriete huishoudster terug en jij hebt een plek waar je kunt wonen. Zou dat zo slecht zijn?’


    ‘Nee. Ik vond het daar prettig. Maar…’ Waarom is Don zo happig om me weg te krijgen? Kennelijk om het honorarium dat hij van Fran krijgt. Maar er lijkt meer aan de hand te zijn. ‘Er is vannacht toch niets voorgevallen?’ Ik zou in de buurt van de panic room niet zo goed hebben geslapen, dat is een ding dat zeker is.


    ‘Natuurlijk niet.’ Hij laat een onschuldige glimlach zien. ‘Ik heb geslapen als een baby. Nou ja, in ieder geval als een baby aan wiens melk wat alcohol is toegevoegd.’


    ‘Dus hoe kom je er dan bij dat schuldeisers hier kunnen komen aankloppen?’


    ‘Ik denk gewoon dat je niet voorzichtig genoeg kunt zijn, Blake. Harkness is duidelijk betrokken bij wat duistere zaakjes. Het is het beste als je je helemaal van hem losmaakt.’


    ‘Daar komt bij dat Fran blij zal zijn als je je van mij hebt afgemaakt.’


    ‘Ik denk aan jou, niet aan haar.’ Vreemd genoeg geloof ik hem. Hij denkt echt aan mij, wat niet per se een geruststellende gedachte is. ‘Wat heb je te verliezen als je mij laat proberen om Glasson ertoe over te halen jou weer in huis te nemen?’


    Ik haal mijn schouders op. ‘Ik denk niets.’ Sinds mijn vertrek op oudejaarsdag uit zijn huis heb ik geen contact met Andrew meer gehad. Dat is meer dan vijf maanden geleden. Hij zal niet verwachten dat hij ooit nog wat van me zal horen. Ik geloof niet dat hij de moed heeft om Muriel te weerstaan. Als ik gelijk heb, zal Don alleen maar zijn tijd verspillen. Maar misschien is het gemakkelijker om hem zijn gang te laten gaan dan om te proberen hem tegen te houden. En Dons tijdverspilling levert mij tijd op. ‘Ik dacht dat je vandaag terug zou gaan naar Londen.’


    ‘Laten we afwachten hoe het gaat.’


    ‘Oké, Don.’ Ik hoop nog steeds dat ik Andrew meer kan helpen dan ik heb gedaan, maar dat ga ik Don niet vertellen. Ik vraag me alleen af of Andrew dat wel zal doen. ‘Laten we dat doen.’
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    Het huis van Glasson was een vrij grote art-decovilla aan de hoofdweg naar Helston. Don liep naar de voordeur zonder echt te weten wat hij van het bezoek moest verwachten. Het was heel goed mogelijk dat Glasson tevreden was met de huishoudregeling die zijn dochter na Blakes vertrek voor hem had gemaakt. Fran zou zeker een veel directere aanpak van het probleem-Blake in gedachten hebben gehad dan een poging om elders voor haar werk te vinden.


    Maar het probleem ging nu verder dan het feit dat ze op Wortalleth West woonde. Zijn ontmoeting met French had hem oprecht bezorgd gemaakt om haar. Hij had in het huis gezocht naar tekenen van inbraak, maar had nauwelijks iets gevonden. Als de archiefkast in de studeerkamer nu niet open had gestaan, terwijl die eerder absoluut afgesloten was geweest, had hij zichzelf er misschien van kunnen overtuigen dat French had gelogen over het doorzoeken van het huis. Dat French en zijn stille handlanger, Zlenko, konden komen en gaan zonder een spoor achter te laten maakte de dreiging die ze vormden alleen maar groter.


    Don had behoefte om Blake te beschermen. Hij moest een plek voor haar zien te vinden waar ze zou kunnen wonen, en snel ook. Dat was het beste wat hij voor haar kon doen. Dat zou Fran ook blij maken en zijn honorarium veiligstellen. Het zou Blake uit de interessesfeer van French halen, zonder dat ze zou weten dat ze daar ooit in had gezeten. Don zou terug kunnen gaan naar Londen, de bijzonderheden over het perceel kunnen afleveren en uit beeld kunnen verdwijnen. Hij was van plan Fran aan te raden om hetzelfde te doen, hoewel hij betwijfelde of ze zijn advies ter harte zou nemen.


    Naast de deurbel was een intercom. Nadat Don op de bel had gedrukt gebeurde er een tijdje niets. Hij stond op het punt opnieuw aan te bellen toen de intercom begon te kraken.


    ‘Ja?’ klonk het schril.


    ‘Meneer Glasson?’


    ‘Ja. Wat… kan ik voor u doen?’


    ‘Ik vroeg me af of ik even met u zou kunnen praten. Mijn naam is Challenor. Don Challenor. Ik ben hier namens uw voormalige werkneemster, Blake.’


    ‘Blake?’


    ‘Ja. U herinnert zich haar vast wel.’


    ‘Wat…’ De stem stierf weg, maar ging al snel weer verder. ‘Wat… wilt u?’


    ‘Een praatje, dat is alles. Om te zien of u Blake op de een of andere manier kunt helpen.’


    Er viel een lange pauze, waarin Don een amechtige ademhaling dacht te horen. Toen: ‘Loop maar om.’


    Don volgde een pad dat via een poort in een houten hek naar een overgroeide achtertuin leidde. Aan de achterzijde van het huis was een serre.


    Er stonden verscheidene ramen open. Bij een ervan stond een magere, kalende man met ingevallen wangen, die volgens Don een jaar of zeventig was. Hij leunde zwaar tegen de vensterbank. Hij droeg een beige slobberbroek, een grijs gebreid vest en een geblokt shirt waarvan de kraag veel te wijd leek voor zijn gerimpelde hals. Zijn gezicht was mager en bleek, zijn ogen waren vochtig en werden vergroot door dikke brillenglazen. Op zijn kin vormden stoppels een grijs waas. Om zijn nek hingen aan verschillende koorden een verstuiver en een mobieltje.


    ‘Goedemorgen,’ zei Don terwijl hij naar het raam liep.


    ‘Wie zei u ook alweer dat u was?’ vroeg Glasson hijgend.


    ‘Don Challenor.’ Don stak zijn hand uit, maar Glasson maakte geen aanstalten om zijn eigen hand door het raam te steken en die te schudden.


    ‘Hoe kent u Blake?’


    ‘Dat is een beetje een lang verhaal. Vindt u het goed als ik binnenkom?’


    Glassons ogen lichtten bezorgd op, maar of Don de reden was voor zijn bezorgdheid was onduidelijk. ‘Ik zou graag willen weten… wat u van Blake bent, meneer Challenor.’


    ‘Eigenlijk niets. Ik ben makelaar.’ Don zwaaide met zijn kaartje van Mendez Chinnery en gaf het aan Glasson, die het behoedzaam aannam. ‘We verkopen het huis waar ze op dit moment woont, en dat betekent dat ze binnenkort dakloos zal zijn. Ze vertelde me dat ze voor u heeft gewerkt en bij u inwoonde. Ik vroeg me gewoon af… of er een mogelijkheid is…’


    ‘Dat ik uw… huidige huurder in huis zou kunnen nemen?’


    ‘Ik maak me zorgen over haar welzijn. Ik dacht dat dat misschien ook voor u gold.’


    Glasson knikte zwakjes. ‘Blake is een aardige meid,’ zei hij. ‘Ik zou haar graag helpen.’


    ‘Dat is mooi.’


    ‘Maar ik kan het niet.’


    ‘Weet u dat zeker?’


    ‘Waar is ze… nu?’


    ‘In een huis vlak bij Mullion. Ik vertegenwoordig de eigenaar die het huis niet bewoont.’


    ‘Ze deed wat huishoudelijk werk… in Wortalleth West.’


    ‘Daar woont ze inderdaad.’


    ‘Daar zou ze niet moeten zijn.’


    ‘O nee?’


    ‘Ziet u haar… na uw bezoek hier?’


    ‘Ja. Ik ga daar zo meteen rechtstreeks naartoe.’


    Glasson knikte opnieuw een paar keer vermoeid. ‘Dat is goed,’ zei hij zonder aanwijsbare reden. ‘Oké. Kom binnen. De deur is open.’ Hij maakte een gebaar in de richting van de serredeur.


    Bij binnenkomst botste Don op een muur van warmte. Talloze planten met immense bladeren in grote potten gaven de lucht extra zwaarte. Glasson viel half en half op het kussen van een rieten stoel. Door de inspanning moest hij eerst enkele keren aan zijn verstuiver lurken voordat het hem lukte om Don uit te nodigen om te gaan zitten.


    Glasson leek door de verstuiver maar weinig op te kikkeren. ‘Doet u normaal gesproken… altijd zoveel moeite… voor een huurder, meneer Challenor?’ vroeg hij.


    ‘Nee. Blake is een beetje een speciaal geval.’


    ‘Ja,’ bevestigde Glasson. ‘Dat klopt.’


    ‘Ze vertelde me dat u helemaal niet van haar af wilde.’


    ‘Nee. Maar mijn dochter…’ Glasson keek bedenkelijk. ‘Heeft Blake u verteld dat Muriel… erop stond dat ze zou vertrekken?’


    ‘Ze vertelde me dat zij en… Muriel… niet met elkaar konden opschieten.’


    ‘“Niet met elkaar konden opschieten”? Nee. Dat konden ze absoluut niet. Maar…’ Glassons blik gleed van een plek ergens achter Dons linkerschouder naar zijn gezicht. ‘Ik kan haar niet terugnemen, meneer Challenor, hoe… hoe graag ik dat ook zou willen. Muriel zal dat eenvoudigweg…’


    ‘Moet ze het weten? Ik bedoel, hoe vaak komt ze u hier opzoeken? Zelfs een tijdelijke regeling zal voor Blake beter zijn dan niets.’


    ‘Ze had zelf kunnen komen.’


    Don glimlachte. ‘Ik denk dat ze niet graag om hulp vraagt.’


    Glasson glimlachte nu ook, kennelijk om de ironie die hij bespeurde in wat Don had gezegd. ‘Het is waarschijnlijker, meneer Challenor, dat zij vreest dat ik erover heb nagedacht dat ik mij door haar in contact heb laten brengen met… die vrouw van Fry… en dat ik tot de conclusie ben gekomen dat ik zonder haar beter af ben.’


    ‘Die vrouw van Fry?’


    ‘Heeft Blake u niets verteld over… Wynsum Fry?’


    ‘Nee. Wie is dat?’


    ‘Een plaatselijke… waarzegster. Een heks, misschien?’ Glasson schudde zijn hoofd, alsof hij er niets van geloofde. ‘Je kunt je niet voorstellen… dat dergelijke mensen bestaan… in de eenentwintigste eeuw… totdat je ontdekt dat dat wel zo is.’


    ‘Heeft Blake u in contact gebracht met een waarzegster?’


    ‘Heeft ze het u echt niet verteld?’


    ‘Heeft me wat niet verteld?’


    ‘Het verbaast me… dat ze u hier heeft laten komen zonder…’ Glasson maakte de zin niet af. Hij keek bedachtzaam en zei toen: ‘Misschien dacht ze… dat ik het er niet over zou hebben. En misschien zou ik dat ook niet hebben gedaan, maar omdat…’ Hij kreeg weer een starende blik in zijn ogen.


    ‘Wat probeert u te zeggen, meneer Glasson?’ drong Don aan.


    Glasson glimlachte flauwtjes. Hij wees naar een fotootje in een zilveren lijstje dat tussen hen in op het glazen blad van het rieten tafeltje stond. ‘Die foto is helaas vervaagd… door de zon… maar ik wil hem graag hier hebben staan… zodat ik er wanneer ik wil naar kan kijken.’


    Don voelde dat hij werd uitgenodigd om ook naar de foto te kijken. Er stonden twee jonge blonde tienermeisjes op, die genoeg gelijkenis vertoonden om zusjes te kunnen zijn. Ze keken glimlachend in de camera. Het ene was iets groter en zag er ouder uit. Het meisje dat er jonger uitzag, was duidelijk aantrekkelijker, met hoge jukbeenderen en grote ogen waarin je je kon verliezen.


    ‘Muriel staat links,’ zei Glasson. ‘Dat is Jane… rechts.’


    ‘Had Jane er een mening over dat Blake voor u werkte?’


    ‘Niemand heeft Jane… in ieder geval niemand die ik ken… de afgelopen tweeëntwintig jaar gezien, meneer Challenor. Ze verdween in juni 1996.’


    ‘Mijn god. Het spijt me dat te horen. Als u zegt verdwenen…’


    ‘Van de aardbodem verdwenen, als u daar de voorkeur aan geeft.’ Glasson tuitte peinzend zijn lippen. ‘Volkomen spoorloos.’


    ‘Hoe? Ik bedoel, onder wat voor omstandigheden?’


    ‘Ze had net haar tweede jaar in Cambridge afgerond. Zij en een vriendin… namen aan het einde van de collegeperiode samen de trein naar Londen. Ze namen afscheid van elkaar op station King’s Cross. Jane zei dat ze… de metro naar Paddington zou nemen om daar op de trein naar Cornwall te stappen. Ik reed naar Camborne om haar op te halen… maar ze zat niet in de trein. Voor zover we weten… heeft ze nooit in die trein gezeten. Op dat moment dacht ik dat het alleen maar een misverstand was, dat ze… met een latere trein kwam. Maar dat was niet zo. Ik dacht nog steeds dat we haar zouden vinden. En later dacht ik dat we op een bepaald moment in ieder geval wel te weten zouden komen wat er van haar was geworden.’ Glasson schudde terneergeslagen zijn hoofd. ‘Het heeft haar moeder het leven gekost… het niet weten. Natuurlijk niet echt. Maar toch.’


    ‘Wat heeft dit met Blake te maken… en met Wynsum Fry?’


    ‘We praatten veel over Jane… Blake en ik. Ze was erg… meevoelend. Op een dag… Op een dag stelde ze voor dat ik een… laten we haar een helderziende noemen… zou raadplegen, om te zien of die mij in ieder geval zou kunnen vertellen of Jane nog in leven was. Ik heb er behoorlijk lang over nagedacht. Toen zei ik… ja. Ja. Ik wilde zekerheid. Ik wist niet of die vrouw… mij die zekerheid zou kunnen geven. In feite ging ik ervan uit… ging ik ervan uit dat ik, zodra ik haar ontmoette, zou beseffen dat ze een charlatan was. Maar…’


    ‘Dat gebeurde niet?’


    ‘Ze weet iemand voor zich in te nemen. Waarschijnlijk met een onzinverhaal. Met een hoop trucjes. Op de een of andere manier… zorgt ze ervoor dat je haar gelooft.’


    ‘En wat heeft ze u verteld?’


    ‘Ze liet me een spel kaarten schudden. Gewone kaarten, geen tarot. Daarna moest ik het spel couperen en vervolgens twaalf kaarten met de afbeelding naar beneden neerleggen. Ze draaide ze om… in een volgorde die ik niet helemaal… Hoe dan ook, het opmerkelijke was… dat ze allemaal rood waren, harten of ruiten, behalve één. Dat was goed… zei ze. Rood betekende leven. Het betekende dat… Jane nog leefde.’


    ‘Werd u erdoor overtuigd?’


    ‘Op dat moment…’ Glassons gezicht vertrok. ‘Op dat moment… liet ik me overtuigen. Geloof me, in dergelijke omstandigheden is het moeilijk om je niet aan een strohalm vast te klampen.’


    ‘Dat wil ik wel geloven.’


    ‘Ik heb het Muriel verteld. Dat had ik beter niet kunnen doen. Ze was woedend. Ik weet niet goed waarom. Ik denk dat ze zichzelf ervan had overtuigd dat Jane dood was… en dat ze zinspelingen op het tegenovergestelde niet toejuichte. Ik denk, om haar recht te doen, dat ze ook bang was dat Fry… mij op de een of andere manier wilde uitbuiten. Wat natuurlijk heel goed mogelijk is. Ze kwam hiernaartoe… om me ernstig de les te lezen. Geen contact meer met Fry… en ik moest Blake haar congé geven.’ Hij zuchtte. ‘Muriel is het enige wat ik nog heb, meneer Challenor. Ik gehoorzaamde. Ik deed wat ik moest doen… om haar tevreden te houden. Blake was natuurlijk ontsteld, maar ze begreep het. Ik heb nu een lijst met jonge vrouwen die hier komen om me te helpen. Muriel heeft daarvoor gezorgd. Ze zijn erg aardig. Erg… efficiënt.’


    ‘Maar ze zijn geen Blake.’


    ‘Dat zijn ze zeker niet.’ Aan Glassons gezichtsuitdrukking was te zien dat hij haar gezelschap oprecht miste. ‘Helaas, ik kan haar desondanks niet terugnemen.’


    ‘Misschien voor maar een paar weken?’


    ‘Wat zou ze daarmee opschieten?’


    ‘Als de nood aan de man komt, bedoelde ik.’


    Glasson keek hem verward aan. ‘Wat voor nood?’


    Don wist niet wat hij moest antwoorden. Hij spreidde hulpeloos zijn handen. ‘Ik weet het niet zeker, maar… ze kan uw hulp nodig hebben… in onvoorziene omstandigheden.’


    ‘Nou, ik zal doen… wat ik kan.’ Glasson was nog steeds zichtbaar in verwarring. ‘Maar…’


    ‘Ik ben u dankbaar dat u zo eerlijk tegen me bent geweest, meneer Glasson.’ Don maakte aanstalten om op te staan. Hij dacht dat hij beter kon vertrekken voordat zijn gastheer het aanbod om te helpen dat Don hem had weten te ontfutselen kon intrekken. ‘Ik zal niet langer beslag leggen op uw tijd.’


    ‘Wacht even… als u wilt.’ Glasson gebaarde flauwtjes dat Don weer moest gaan zitten. ‘Er is iets waarvan ik wil dat u het aan Blake vertelt. Iets… waarvan ik denk dat het haar zal interesseren. Het gaat over… Jane.’


    ‘O ja?’


    ‘Vertelt u haar dat ze Holly Walsh op Facebook moet opzoeken. Holly M.C. Walsh.’


    ‘Wie is dat?’


    ‘Blake weet dat wel. Als zij dat wil… zal ze het wel uitleggen. Ik heb waarschijnlijk… al genoeg gezegd.’


    ‘Ik zal het haar zeker vertellen.’ Don stond opnieuw op. ‘De verdwijning van uw dochter zal voor u een hard gelag zijn geweest, meneer Glasson.’


    ‘Hebt u kinderen?’


    ‘Nee.’


    Glasson knikte grimmig. ‘Harder dan u zich ooit zou kunnen voorstellen.’


    ‘Hebt u enig idee wat er gebeurd zou kunnen zijn?’


    ‘Totaal niet. Tot op de dag van vandaag niet.’


    ‘Nou, het spijt me. Oprecht.’ Terwijl Don naar de deur liep, schoot hem nog een vraag te binnen. Hij keek om naar Glasson. ‘U zei dat de kaarten op één na allemaal rood waren.’


    ‘Dat klopt.’


    ‘Wat was die ene?’


    Rond Glassons mondhoeken gloorde iets van een glimlach. ‘Schoppenkoning.’
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    Ik heb echt veel waardering voor Glenys. Ze werkt altijd hard, hoewel niemand toezicht op haar houdt, en Harkness al helemaal niet. Hij betaalt haar – en mij via haar – op de eerste van elke maand. Dat is ironisch gezien het feit dat hij het perceel kennelijk niet meer bezit – en hier ook niet naartoe komt om van de tuin te genieten. Maar loon is loon.


    Ze is slank en sterk, en heeft een zongebruind gezicht en een verblindende glimlach die je niet vaak ziet. Ze knipt zelf haar haar en in de winter heb ik haar alleen gekleed gezien in jeans en een trui, en in de zomer in T-shirt en een korte broek van spijkerstof. Ze is geen glamourkoningin, maar ze is authentiek.


    Na haar aankomst zoek ik haar op in de tuin. Don is al naar Helston vertrokken voor zijn missie. Er is dus geen reden om haar te vertellen dat er iets vreemds aan de hand is, maar ik wil het haar vertellen voordat het haar op een andere manier ter ore komt.


    Ze neemt het nieuws in ontvangst zoals ik had verwacht: gelijkmoedig en met een stalen gezicht. ‘Het spijt me voor jou, Blake,’ zei ze. ‘Waar ga je naartoe?’


    Ik haal mijn schouders op. ‘Geen idee.’


    ‘De verkoop van dit huis zal hoe dan ook maanden in beslag nemen. Zolang Harkness blijft betalen zal ik voor de planten blijven zorgen. En jij zult meer dan genoeg tijd hebben om iets te zoeken waar je kunt wonen.’


    ‘Ze willen dat ik onmiddellijk vertrek.’


    ‘O ja? Willen is niet hetzelfde als moeten.’


    ‘Ik wil geen mot met de advocaat van de vrouw.’


    ‘Dat kan ik me voorstellen.’ Ze heeft aangevoeld dat ik voor iets op de loop ben. Dat heeft ze natuurlijk nooit met zoveel woorden gezegd. Dat is niets voor haar. ‘Als het nodig is, kun je een tijdje bij mij wonen.’


    Het is een genereus aanbod, gedaan op Glenys’ quasinonchalante manier, terwijl ze ondertussen onkruid uittrekt. Ze woont in St. Keverne. Ik ben nooit bij haar thuis geweest. Ergens vermoed ik dat het klein is. En zij is gewend om alleen te zijn. Dat begrijp ik. Eigenlijk wil ze me liever niet hebben, maar ze zou ervoor zorgen dat het wel zou werken. ‘Bedankt, Glenys,’ zeg ik, terwijl ik oogcontact zoek om haar te laten weten dat ik het echt waardeer. ‘Ik zal wel een oplossing zoeken.’


    ‘Voor het geval dat het je niet…’


    ‘Je bent een engel.’


    ‘Dan wel een in een zware vermomming.’ Ze kijkt op; er komt een auto de oprit op rijden. ‘Wie kan dat zijn?’


    Het is veel te vroeg voor Don om al terug te kunnen zijn. En ik ken het geluid van zijn MG al. In werkelijkheid is het helemaal geen auto maar een wit busje met op de zijkant een bedrijfsnaam en een telefoonnummer uit Plymouth.


    ‘Verwacht je iemand?’ vraagt Glenys.


    ‘Nee. Ik zal eens kijken wat ze willen.’


    Ik knik en loop om het huis heen naar de voorkant, waar het busje is gestopt. Als ik naderbij kom, stapt er een of andere jonge kerel uit. Hij is gekleed in een werkbroek en een T-shirt met bedrijfslogo, en kijkt me behoedzaam glimlachend aan. Ik lees de woorden HOME SECURITY ELECTRONICS op het portier achter hem. Zijn hoofd is geschoren en hij heeft verscheidene tatoeages. Hij heeft echter ook korenblauwe ogen en blijkt te beschikken over een ongewoon zachte stem. ‘Is meneer Challenor er ook?’ vraagt hij.


    ‘Nee. Wat kan ik voor je doen?’


    ‘Dale. Home Security Electronics.’ Hij zwaait met een of ander pasje voor mijn neus. ‘Ben hier vanwege een probleem met een panic room. Dus, bent u… de vrouw des huizes?’ Hij grijnst terwijl hij het zegt, omdat hij weet hoe absurd het klinkt.


    ‘Ik woon hier, ja.’


    ‘En meneer Challenor?’


    ‘Die woont hier niet.’


    Dale krabt zich eens op zijn stoppelhoofd. ‘Oké. Hoor eens, mijn baas heeft een telefoontje gehad van een of andere advocaat in Londen, er was grote spoed bij. Daarom ben ik hier. Er is toch een panic room in het huis?’


    ‘Misschien.’


    ‘Nou, hij is er of hij is er niet.’


    ‘Zo eenvoudig ligt het niet.’


    Meer gekrab. ‘Ik ben helemaal vanuit Plymouth hiernaartoe gekomen. Wilt u dat ik kijk naar… wat het probleem ook mag zijn… of niet?’


    Ik laat hem nog even lijden. Dan zeg ik: ‘Doe het dan maar.’


    Ik laat hem de stalen wand in de kast in de grootste slaapkamer zien. De weg ernaartoe geeft hem uitgebreid de gelegenheid zich aan alles te vergapen en een paar keer te mompelen: ‘Jezus, wat een huis.’ Ik leg Dons redenering uit dat er een ruimte van twee verdiepingen is waarvan we aannemen dat het een panic room is, of een of andere afgesloten opslagruimte. Dale drukt met zijn hand op verschillende delen van het staal, klopt op de nabijgelegen muren en schakelt zijn laptop in. Hij gaat naar de zolder. Daarvoor moet hij een aan een luik bevestigde trap uitschuiven. Ik volg hem uit nieuwsgierigheid – ik ben daar nog nooit geweest –, maar er is niets te zien behalve dakspanten en viltachtig isolatiemateriaal. Dale snuffelt rond met een soort meter, waarna hij teruggaat.


    ‘Dat is vreemd,’ zegt hij als we allebei weer beneden zijn. We dalen af naar de studeerkamer, waar hij nog meer wanden beklopt. Daarna vraagt hij of er een kelder is. Ik breng hem naar beneden. Hij gaat de fitnessruimte binnen. Nog meer geklop op wanden en gedoe met de laptop. We gaan weer naar boven naar de hal. Daar kijkt hij naar de meterstanden (zonder uit te leggen waar het standen van zijn), krabt op zijn hoofd en meldt: ‘Dit is écht vreemd.’


    ‘Wat bedoel je?’ vraag ik.


    ‘Weet u of er echt een panic room is of niet?’


    ‘Nee. Er was me niets opgevallen totdat Don – meneer Challenor – me erop wees.’


    ‘Kijk, de stalen wand kan een schuifdeur zijn die van binnenuit is dichtgedaan en afgesloten. Als dat zo is, dan zou er binnen een vertrek van twee verdiepingen kunnen zijn, maar ik kan geen elektriciteits- en beluchtingsvoorzieningen vinden. Er zouden kabelgoten en pijpen te zien moeten zijn die losstaan van de rest van het systeem. Plus een aparte telefoonverbinding. Als ze er zijn, dan zijn ze goed verborgen, dat is het enige wat ik kan zeggen.’


    ‘Don denkt dat de deur defect moet zijn. Of iemand heeft het afsluitmechanisme in werking weten te stellen voordat hij eruit heeft weten te springen.’


    ‘Er zou een beveiliging op moeten zitten waardoor dat niet mogelijk zou moeten zijn. En bij een defect zou dat op dezelfde manier moeten werken, zodat de kamer niet functioneert maar wel toegankelijk is.’ Dat klinkt niet goed. Dat klinkt alsof het denkbaar is dat er echt iemand binnen is. ‘Wanneer is het huis gebouwd?’


    ‘Volgens mij eind jaren negentig.’


    ‘Wie was de aannemer?’


    ‘Geen flauw idee.’


    Dale blijft piekeren – en op zijn laptop trommelen, die hij in zijn armen met slangentattoos houdt. ‘Het lijkt erop dat ik niet op onze site kan inloggen.’


    ‘Je hebt hier geen bereik.’


    ‘Mooi is dat.’ Hij slaat de laptop knorrig dicht. ‘Hoor eens, wilt u weten wat ik denk?’


    ‘Zeker. Ik zal wat je me vertelt aan Don doorgeven.’


    ‘Oké. Ik zal rapport uitbrengen aan mijn baas. Als dat een panic room is, zou mijn eerste gedachte zijn dat iemand zichzelf heeft ingesloten. Maar dat zou idioot zijn. Ik bedoel, dat zou je toch weten als iemand dat had gedaan?’


    ‘Tuurlijk.’ Ik huiver ondanks de absurditeit van het idee. ‘Dat is inderdaad idioot.’


    ‘Kijk, er zal een aparte telefoonverbinding zijn, dus ze zouden om hulp kunnen bellen als ze op de een of andere manier ingesloten waren geraakt. Dat wil zeggen, als ze… de deur niet gewoon zouden kunnen opendoen en naar buiten kunnen gaan. Ik bedoel, er zullen ook camera’s zijn waarmee ze in bepaalde kamers kunnen kijken. Dus kan er geen reden zijn… Maar er is niemand binnen, toch?’


    ‘Absoluut niet.’ En in de normale wereld waarvan ik wil geloven dat ik erin leef, is het absoluut zeker. Honderd procent. Of misschien slechts negenennegentig. Wat een kans van één procent overlaat dat iemand ons op datzelfde moment van binnenuit in de gaten houdt.


    ‘Anders is het een of ander defect dat nergens op slaat.’


    ‘Wat zou je daaraan doen?’


    ‘God mag het weten.’ Dale blaast zijn wangen op. Ik denk dat hij nadenkt. ‘Als je de stroomvoorziening kunt vinden die erbij hoort, zou je die kunnen afsluiten. Maar er zal wel een reservebatterij zijn. Die zou wel een capaciteit voor maanden kunnen hebben. Dus…’


    ‘Als het een deur is, Dale, hoe zou je die dan openmaken?’ Ik voel dat dit het moment is om de vraag te stellen.


    ‘Ik denk niet dat het kan… zonder erdoorheen te boren. En als het een panic room is, is het staal waarschijnlijk wel vijftien centimeter dik. Dat is een flinke klus. Daar heb je echt zwaar gereedschap voor nodig.’ Hij rolt met zijn ogen.


    ‘Nog andere suggesties?’


    Dale denkt na en schudt vervolgens langzaam zijn hoofd. ‘Nee. Ik, eh…’ Hij kijkt me verontschuldigend aan. ‘Ik ben bang van niet.’


    Geen suggesties. Na het vertrek van Dale ga ik terug en kijk naar de stalen wand achter de spiegel in de kast. Ik denk aan de camera’s die volgens hem van verschillende kamers in het huis beelden sturen naar iemand binnenin – misschien van mij, terwijl ik hier hulpeloos sta te kijken in een of andere verborgen lens.


    Voor mij bestaat er geen naarder gevoel dan bekeken te worden. Bespioneerd. Al mijn bewegingen heimelijk gevolgd. Ik huiver bij de gedachte. Als ik niet oppas zal dat idee me gek maken van angst. Het is zo’n moment dat de haartjes in je nek overeind gaan staan omdat je denkt dat er iemand achter je staat. En als je je dan omdraait, blijkt er niets aan de hand te zijn. Er staat niemand. Maar wat als er wél iemand is? Wat als ik me omdraai en iemand is uit de panic room gekomen en staat daar gewoon, vlak achter me? Wat dan? De kwelling is dat je niet weet of er iets gebeurt, of wanneer.


    Ik hou mezelf voor dat het niet waar kan zijn. Er kan niet echt iemand binnen zijn. Toch?


    Als ik wegga, draai ik me zolang ik in de kamer ben niet om. Ik wil rennen, maar dat doe ik niet. Ik laat niet toe dat het huis me dat aandoet. Ik loop, terwijl mijn hart als een razende tekeergaat.
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    Don zat in de MG, iets voorbij de hoek van Andrew Glassons huis. In Helston werkte zijn telefoon uitstekend en daar, op het schermpje voor hem, waren de blogs te zien van Holly Walsh voor haar Facebook-volgers.


    Ze leed aan multiple sclerose en woonde ergens in Hampshire. Ze beschreef zichzelf als iemand van in de veertig. Er waren zinspelingen op een ‘liefhebbende partner’ die Anna heette. Het onderwerp van de blogs was haar strijd tegen de ziekte. Daarbij werd ze bijzonder geholpen door een nieuw experimenteel medicijn dat ze de bijnaam ‘de wonderpil’ had gegeven. Het was astronomisch duur en ze kon het zich alleen veroorloven dankzij de generositeit van een anonieme weldoener, die ze vaak noemde. Als altijd buitengewoon veel dank aan mijn geheime redder, wie je ook bent. Ik weet niet waarom je dit voor me hebt gedaan, maar ik dank je uit de grond van mijn hart. De symptomen zijn onder controle. Ik heb mijn leven terug. Dat is dankzij jou en niemand anders!


    Don kon niets ontdekken in de blogs wat zou kunnen verklaren waarom Glasson zijn aandacht op Holly Walsh had gevestigd. Hij zou er Blake naar moeten vragen en kijken of zij er iets van begreep.


    Maar voordat hij terugging naar Wortalleth West om rapport uit te brengen over het beperkte succes van zijn pleidooi bij Glasson, had hij in Helston nog meer te doen. Hij reed het centrum in, parkeerde en ging te voet verder.


    Zijn doel was een makelaar die in zijn exemplaar van de West Briton vermeld stond: Pawley & Co, Coinagehall Street, Helston, daar gevestigd sinds 1933. Ze kwamen over als het soort mensen dat alles wat er te weten viel zou weten over het onroerend goed in Lizard. En Don wilde een vriendschappelijk gesprekje, van makelaar tot makelaar.


    In de stad was het drukker met verkeer dan met mensen. De gebouwen waren grauwe overblijfselen van voorbije tijden, die door de scherpe zon gevangen waren in een schel, meedogenloos licht. Het kantoor van Pawley & Co lag vlak achter de methodistenkerk. Don liet zijn charme het werk doen bij de gemakkelijk te charmeren receptioniste en werd beloond met de belofte dat hij enkele minuten van de tijd van de ‘jongeheer Pawley’ zou krijgen als hij terug was van een taxatie in Porthleven. Waarschijnlijke aankomsttijd 14.30 uur.


    ‘Oké,’ zei Don opgewekt, ‘dan kom ik na de lunch terug.’


    Enkele deuren verder in de straat kwam Don bij de Blue Anchor, een bar met een rieten dak en een geplaveide vloer die eruitzag alsof hij eeuwenoud was. Er werd, volgens een reclamebord, zelfgebrouwen Spingo Ale geschonken. Aangezien Don behoefte had aan een pint (of twee) tegen de kater, aarzelde hij geen moment en ging naar binnen.


    ***


    Dale probeerde vanaf de oprit van Wortalleth West zijn baas in Plymouth te bellen, maar dat lukte niet doordat hij geen bereik had. Uiteindelijk gaf hij het op en reed naar Mullion, waar hij op het parkeerterrein tegenover de kerk parkeerde. Daar probeerde hij het opnieuw.


    Hij besteedde geen aandacht aan de stoffige zwarte fourwheeldrive die enkele plekken verderop parkeerde, net zoals hij ook geen aandacht had gehad voor het beeld ervan in zijn achteruitkijkspiegel toen hij het dorp in reed.


    French en Zlenko stapten uit en wandelden zonder een spoor van haast naar het busje van Dale. Maar wat er vervolgens gebeurde, ontvouwde zich, vanuit Dales gezichtspunt, met een verbijsterende snelheid. French drukte op een knop van de stoorzender in zijn zak, waardoor hij de telefoonverbinding verbrak. Zlenko opende het portier aan de chauffeurskant en trok de sleutel uit het contact, terwijl French het portier aan de passagierskant opende en naast Dale ging zitten.


    ‘Hallo,’ zei hij. ‘Heb je tijd voor een kleine conversazione?’


    Dale opende zijn mond, maar er kwamen geen woorden uit.


    French glimlachte. ‘Ik vat dat maar op als een ja.’


    Don ging in de lege bar achter in de Blue Anchor zitten. Daar probeerde hij zijn pint IPA niet te snel op te drinken. Hij keek onderwijl naar de ouderwetse snuisterijen en overwoog of hij een pasteitje zou bestellen, het enige eten dat hier te krijgen was.


    Maar zijn gedachten aan eten werden verstoord door een toevallig opgevangen opmerking vanuit de voorste bar. ‘Wat zal het zijn, Wynsum?’


    Wynsum was een ongewone naam. Don betwijfelde of er in de stad twee van waren. Hij stond op van zijn zitplaats om te zien hoe ze eruitzag.


    Wynsum Fry – want Don twijfelde er niet aan dat zij het was – was een kleine, tonvormige vrouw met een rood gezicht en kortgeknipt haar. Ze had kleine, priemende ogen, een eigenaardig kinderlijk mopsneusje en een scheve mond met dunne lippen. Ze glimlachte niet toen ze haar halve pint cider afrekende. Ook keek ze de barkeeper niet aan toen ze hem het geld gaf. Haar blik haakte in die van Don, en op datzelfde moment wenste hij vurig dat dat niet was gebeurd.


    Even later liep Fry de achterste bar binnen. Onder een loshangende, vormeloze jas droeg ze een rode trui en een rok die op haar kuiten hing. Ze had blote benen, waardoor er lelijke spataderen en een gevlekte huid te zien waren. Aan haar voeten had ze vuile grijze sportschoenen. Ze zou er al met al alleen maar oud en sjofel uit hebben gezien, maar Don was zich er onaangenaam van bewust dat er een koud, doordringend licht in haar blauwgroene ogen glansde.


    ‘Ken ik jou?’ vroeg ze.


    ‘Volgens mij niet,’ antwoordde Don met een ongemakkelijke glimlach.


    ‘Je keek me aan alsof je me kende.’


    ‘Sorry. Een vergissing.’ Ja, dacht hij. Dat was zeker een vergissing.


    ‘Wynsum Fry.’ Ze zette haar cider met een klap op het tafeltje waaraan hij zat en stak haar hand naar hem uit, waarop de gewrichten duidelijk te zien waren.


    Even gebeurde er niets. Haar hand bleef uitgestoken. Uiteindelijk stak Don, omdat hij zich schaamde, ook zijn hand uit en schudde die van haar. Terwijl hij dat deed, legde zij haar andere hand over de zijne heen. Het was een vreemd, intiem gevoel.


    ‘Zeker weten dat je me niet kent?’


    ‘Echt, ik…’


    ‘Alleen ben ik niet zo’n beste om tegen te liegen.’ Ze glimlachte. ‘Absoluut geen beste.’ Toen liet ze eindelijk zijn hand los.


    ‘Ik ben er vrij zeker van dat we elkaar nooit hebben ontmoet.’


    ‘Ah, nou ja, ontmoeten en kennen zijn twee verschillende dingen.’ Ze ging tegenover hem zitten en nam een slok cider. ‘Hoe heet je dan?’


    ‘Maakt dat wat uit?’


    ‘Het zou kunnen.’


    ‘Weinig kans. Ik ben alleen maar op doorreis.’


    ‘Je komt niet uit deze buurt. Dat kan ik zien. Uit Londen, of niet dan?’


    ‘Eh… ja.’


    ‘Wat doe je? Nee, niet zeggen. Ik zal raden.’ Ze keek hem met een overdreven onderzoekende blik aan. ‘Huizenverkoper.’


    Ze speelde een spel en genoot ervan. Als opstaan en naar buiten lopen geen optie voor hem was, moest hij een manier zien te vinden om te voorkomen dat hij meegesleurd werd in dat spelletje. ‘Je moet me uit het kantoor van Pawley hebben zien komen.’


    ‘O, was je daar? Ik heb dus gelijk. Vraag is: wat doet een Londense huizenverkoper helemaal hier? In Elston zijn niet veel huizen die je klanten zullen boeien. We zijn hier met z’n allen zo arm als kerkratten, meneer, eh… Hoe zei je ook alweer dat je heette?’


    ‘Dat heb ik niet gezegd.’


    ‘Geheim, zeker?’


    ‘Nee.’


    ‘Je voelt je vast beter als je het me zegt.’


    Don betwijfelde dat ten zeerste, maar een verdere weigering leek de vrouw alleen maar uit te dagen. ‘Challenor,’ zei hij op neutrale toon.


    ‘Zie je nu wel? Niet zo moeilijk, toch?’ Haar geletandenglimlach bood geen prettige aanblik. ‘Je bent hier zeker voor zo’n groot, chic geval. Waarschijnlijk aan zee, hè? Wil je dat ik raad welk?’


    ‘Niet echt.’ Don wist dat ze het toch zou doen. En hij voelde dat hij ook wist dat ze goed zou raden.


    ‘Wortalleth West.’


    ‘Dat kan ik niet bevestigen… juffrouw Fry. De klant heeft recht op vertrouwelijkheid. Ik ben ervan overtuigd dat u dat begrijpt.’


    ‘O, ik begrijp het zeker. Je hoeft je daar geen zorgen over te maken, meneer Challenor.’ Ze nam nog een slok cider. ‘Wat vind je van onze ale?’


    ‘Die is erg lekker.’ Hij nam een slokje.


    ‘Wanneer ben je hier dan aangekomen?’


    ‘Gisteren.’ Plotseling overviel Don het gevoel dat hij hier al veel langer was.


    ‘Ik wed dat het veel langer geleden lijkt.’


    Hij nam nog een slok van zijn bier. ‘Nee. Het lijkt net zo lang als dat het is.’


    Ze keek hem met een schuine blik aan. ‘Niet goed gegaan? Alsof je in helder water stapt en onzichtbare tentakels zich rond je voeten hebben geslingerd.’


    ‘Ik weet niet waar u het over hebt.’ Maar dat wist hij natuurlijk wel. Hij wist het precies.


    ‘Ik kan je helpen.’


    ‘Dat betwijfel ik.’


    ‘Ze twijfelen allemaal. Totdat ze zien wat ik doe.’


    ‘En wat is dat precies?’ Hij probeerde haar met zijn ogen te dwingen om de hare neer te slaan, maar besefte al snel dat dat een onbegonnen zaak was.


    Uit een binnenzak van haar jas haalde ze een spel kaarten tevoorschijn dat door twee elastiekjes, een zwart en een rood, bij elkaar werd gehouden. Ze trok de elastiekjes ervan af, wikkelde ze om haar pols en legde het spel op tafel. ‘Ik zal de kaarten voor je lezen. Schud, split en haal er twaalf van af. Mensen betalen me hiervoor. Ik zal het voor jou voor niets doen.’


    ‘Nee, bedankt.’


    ‘Wijs je me af?’ Ze toverde een kinderlijke, teleurgestelde blik op haar gezicht.


    ‘Sorry. Ik geloof niet in dit soort…’


    ‘Poppenkast?’


    ‘Zo u wilt.’


    ‘Cartomantie. Dat is het moeilijke woord ervoor.’


    ‘Ik geloof er nog steeds niet in.’


    ‘Zeker weten?’


    ‘Ja.’ Hij keek haar recht aan. ‘Ik weet het zeker.’


    Ze glimlachte naar hem en nam het dek kaarten tussen duim en wijsvinger. ‘Laatste kans.’


    ‘Ik pas, dank u.’


    ‘Jouw pech.’


    ‘Dat risico neem ik.’


    ‘Zoals je wilt.’ Ze pakte de kaarten, wond de elastiekjes er handig weer omheen en deed het spel terug in haar zak.


    ‘Ik moet gaan.’ Don dronk zijn glas leeg en stond op. Er kon nu geen sprake meer van zijn dat hij een pasteitje zou bestellen. Het enige wat hij wilde, was weggaan uit de pub en weggaan van Wynsum Fry.


    Ze keek aandachtig naar hem op. ‘Doe je voorzichtig, meneer Challenor? Dat zou heel verstandig zijn.’


    Don vertrok en hield zichzelf voor dat hij zich niet van slag moest laten brengen door wat die ouwe heks had gezegd. Maar haar afscheidswoorden bleven hangen terwijl hij de zonnige straat op liep. Het zonlicht verjoeg ze niet.
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    Na het vertrek van Dale kon ik me nergens toe zetten. Ik bleef nadenken over de panic room, en ik bleef me afvragen waar ik in terecht was gekomen. Wortalleth West leek nu een andere plek: waakzaam, geheimzinnig, onheilspellend. Alsof er iets te gebeuren stond – iets ergs. Misschien zou ik echt weg moeten gaan. Toen ik uit Birmingham vertrok, heb ik mezelf beloofd dat ik nooit meer voor iets weg zou lopen. Weglopen is niet iets voor mij. Maar…


    Als Glenys zegt dat ze weggaat, vraag ik of ze via Helston gaat. Ik zeg dat ik een paar dingen van Sainsbury’s moet hebben. Ze zegt dat ze naar huis gaat, maar dat ze het geen probleem vindt om een omweg te maken om me af te zetten. Ik kan de bus terug nemen.


    Het is natuurlijk een excuus. De panic room heeft me de stuipen op het lijf gejaagd. Ik wil gewoon even weg zijn van het huis. Volgens mij voelt Glenys dat wel aan, maar ze zegt niets. Ze vraagt niets over het bezoek van Dale en ik op mijn beurt vertel haar niets. Ze is slim genoeg om te weten dat ik wat zal vertellen als ik dat wil en anders niet. Ik kan me voorstellen dat ik haar, als ik daar klaar voor ben, over heel veel dingen in vertrouwen zal nemen. En dat kan heel goed eerder zijn dan ik dacht.


    Ik klauter in haar pick-up en we vertrekken. We nemen de snelle weg via Mullion naar de hoofdweg. Ze rookt een van haar shagjes. Het ruikt meer naar brandnetels dan naar tabak. Ze zegt niets, maar de stilte tussen ons is bijna geruststellend.


    Als we vlak bij het slingerende stuk door de Bonython Plantage zijn, sluiten we aan achter langzaam rijdend verkeer. Bij de tweede bocht zien we de oorzaak: een busje is van de weg geraakt en de heg in gereden. Het staat schuin in een diepe greppel vlak bij een overwoekerde muur. Er staat een politiewagen bij, die onze kant van de weg blokkeert.


    Glenys schiet haar peuk uit het raampje en verbreekt de stilte. ‘Het lijkt erop dat er iemand te hard heeft gereden,’ zegt ze met een zucht. ‘Maar wacht eens even.’


    We zien het allebei op hetzelfde moment: de naam en het telefoonnummer op de zijkant van het busje. Het is het busje van Dale.


    In een opwelling stap ik uit. Glenys hoeft geen vaart te minderen; we staan al bijna stil. Ik loop op een drafje naar de politieauto. Er staan twee agenten bij. De ene regelt het verkeer, de andere tuurt naar het busje en praat in zijn portofoon.


    De voorkant van het busje ligt behoorlijk in de prak. De carrosserie is verfrommeld en de voorruit is versplinterd. Als ik naderbij kom, knarsen de glassplinters onder mijn voeten.


    De politieman kijkt om en breekt zijn gesprek af. ‘Kijk uit,’ zegt hij. ‘U mag hier niet zijn.’


    ‘Sorry,’ zeg ik, en ik trakteer hem op mijn meest innemende glimlach. ‘Alleen… ik denk dat ik de chauffeur misschien ken. Hij heet Dale.’


    ‘Zou kunnen. Ik ben bang dat toen de ziekenwagen hem meenam, hij er zo erg aan toe was dat hij niet heeft kunnen zeggen wie hij was.’ De agent trok een gezicht. Hij heeft spijt van wat hij net heeft gezegd. ‘Misschien is het minder erg dan het eruitzag,’ vervolgt hij in een poging zijn botheid te vergoelijken. ‘U moet contact opnemen met het ziekenhuis. Ze hebben hem naar Treliske gebracht.’


    ‘Juist. Oké. Hoe is het… Ik bedoel…’


    ‘Het ziet ernaar uit dat hij gewoon veel te hard reed.’ Hij schudt zijn hoofd. ‘God mag weten waarom.’
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    Dons zenuwen kwamen langzaam tot rust. Hij zat in de MG op de parkeerplaats in het stadscentrum van Helston en kauwde op een sandwich uit de supermarkt en nipte van een cola. Hij wist niet goed waarom hij de ontmoeting met Wynsum Fry zo slecht had aangepakt. Hun ontmoeting moest wel toeval zijn, maar het lukte hem niet zichzelf daarvan te overtuigen. Hij kon ook niet ontkennen dat zij hem met aanzienlijk gemak het bloed onder de nagels vandaan had weten te halen.


    Tegen de tijd dat hij de sandwich ophad en het lege colablikje in elkaar had gedrukt, gaf zijn horloge aan dat het tijd was voor zijn afspraak met Pawley. ‘Man, beheers je,’ zei hij tegen zichzelf terwijl hij uit de auto stapte.


    De ‘jonge’ meneer Pawley was een keurige vent met rossig haar en hij was maar enkele jaren jonger dan Don. Hij nodigde Don opvallend hartelijk uit in zijn kantoor. Achter zijn bureau hing een grote Ordnance Survey-kaart van het schiereiland Lizard. Er waren spelden in gestoken die volgens Don de percelen aangaven die Pawley in de verkoop had.


    ‘Schitterende dag,’ merkte Pawley op, nadat Don zijn aanbod van een kop koffie had geaccepteerd. ‘Wat kan ik voor u doen?’


    ‘Ik ben hier om een huis in de buurt van Mullion te taxeren,’ legde Don zo terloops mogelijk uit. ‘Op dit moment werk ik freelance en de mogelijkheid bestaat dat de makelaar die de verkoper aanwijst een samenwerkingsverband wil met iemand van hier.’


    ‘Dan bent u bij ons aan het juiste adres. Om welk perceel gaat het?’


    ‘Wortalleth West. Het kijkt uit op Poldhu Cove.’


    ‘Ik ken het. Een buitengewone plek. Ik kan me voorstellen dat er vanuit Londen – zelfs vanuit het buitenland – belangstelling voor zal zijn.’


    ‘Dat ben ik met u eens. Maar we moeten de potentiële kopers uit Cornwall ook niet vergeten.’


    ‘En u dacht aan ons. Ik voel me gevleid.’


    De koffie werd gebracht. De eerste slokjes hadden een verkwikkende uitwerking op hem. ‘Weet u wanneer Wortalleth West is gebouwd, meneer Pawley?’


    ‘Rond de eeuwwisseling, als ik me goed herinner. En alstublieft, zeg maar Robin.’


    ‘Wie was de aannemer?’


    Pawley keek nadenkend. ‘Niet iemand van hier. Een bedrijf uit een ander deel van het land. Waarschijnlijk uit Londen.’ Hij knipte met zijn vingers. ‘Nee. Dat klopt. Indertijd was er commentaar op. Nou, eigenlijk waren er klachten. Ze hebben totaal geen lokale bouwvakkers ingehuurd. En het bedrijf was zelfs niet Brits.’


    ‘Niet Brits?’


    ‘Volgens mij was het Duits. Je kunt je de verontwaardiging wel voorstellen die dat heeft opgeroepen. Maar… vanwaar die vraag?’


    ‘Ik ondervind wat problemen bij het opstellen van een complete specificering. Er zijn enkele… bouwkundige ambiguïteiten.’


    ‘O ja?’ Pawleys nieuwsgierigheid was duidelijk gewekt. ‘Dat klinkt intrigerend.’


    ‘Kijk, Robin, ik zou erg dankbaar zijn voor om het even wat voor informatie je mij op dit moment kunt geven. Waar kan ik de originele bouwtekeningen vinden?’ Don had het gevoel dat daarin de sleutel lag van het mysterie. Hij kon zichzelf er niet van overtuigen om de zaak te laten rusten. Als Fran de klus geklaard wilde zien, zou hij dat doen – op zijn manier.


    ‘Bij de gemeente misschien. Die moet ze hebben gekregen als onderdeel van de bouwaanvraag. Maar dat is bijna twintig jaar geleden, dus of ze die aanvraag nog steeds hebben…’ Pawley leunde met zijn handen in zijn nek achterover in zijn stoel. ‘Eén ding. De verkoper. Zou dat Jack Harkness kunnen zijn? Alleen…’


    ‘Nee, nee. Het perceel is volledig eigendom van zijn vrouw – binnenkort zijn ex-vrouw.’


    ‘O ja? Dat is interessant.’


    ‘Ze is vrij om het te verkopen. En ze wil het zo snel mogelijk verkocht hebben.’


    ‘Doen die… bouwkundige ambiguïteiten… er dan nog wel toe? Iedere koper zal het perceel willen laten inspecteren. En als ze dat niet willen… caveat emptor.’


    ‘Ik wil graag nauwkeurig zijn.’


    ‘Bewonderenswaardig, ongetwijfeld.’ Pawley keek Don aan op een manier alsof hij het niet echt geloofwaardig vond. Nauwkeurigheid was waarschijnlijk niet iets wat hij met Londense makelaars associeerde. ‘Ik zal met alle plezier in de details willen duiken als we er contractueel bij betrokken worden.’


    ‘Ik hoopte al dat je dat zou zeggen, maar ik weet niet zeker of de zaak kan wachten totdat je officieel meedoet.’


    ‘Dat begrijp ik, maar het is niet aan te raden om op een vrijdagmiddag je geluk te beproeven bij de planologische afdeling. Ik denk…’ Pawley streek bedachtzaam over zijn kin. Don kon het samenwerkingspotentieel van een perceel ter waarde van miljoenen ponden in zijn ogen zien glanzen. ‘Ik heb daar een paar contacten. Als je het aan mij overlaat, zal ik zien wat ik te weten kan komen. Ik ben bang dat de kans dat ik voor begin volgende week iets voor je heb niet zo groot is, maar…’


    Don glimlachte dankbaar. ‘Alles wat je weet te ontdekken wordt zeer gewaardeerd.’


    ‘Natuurlijk.’ Pawley bleef bedachtzaam over zijn kin strijken, wat suggereerde dat hij misschien nog meer te onthullen had. Don wachtte geduldig. Toen kwam het. ‘De ambtenaar die een project van een dergelijke omvang onder zijn hoede zou krijgen moet Maurice Dyer zijn geweest. Het is jammer dat hij met pensioen is. Anders…’


    ‘Maar woont hij hier in de buurt?’


    ‘Nee. Volgens mij woont hij in Spanje. Het is hoe dan ook lang geleden. Vijftien jaar of langer. Aardige kerel, Maurice. Bijzonder hulpvaardig. Iemand heeft me verteld dat hij een fortuin heeft geërfd. Hij heeft in ieder geval niet gewacht totdat hij met pensioen kon.’ Pawley glimlachte meesmuilend. ‘Niet zoals de rest van ons zal moeten, hè?’


    ‘Nee.’ Don glimlachte terug. Dus Maurice Dyer, de voortijdig gepensioneerde plaatselijke gemeenteambtenaar, was mooi met zijn zakken vol geld naar Spanje vertrokken. Een erfenis – of smeergeld om een oogje dicht te knijpen? Don wist waarop hij zijn geld zou zetten. ‘Zeker niet zoals de rest van ons,’ concludeerde hij met een zucht.


    Op de terugweg naar de parkeerplaats checkte Don zijn telefoon. Tijdens zijn gesprek met Pawley was er een voicemail binnengekomen. Hij was van Fran.


    ‘Een voortgangsrapport zou fijn zijn, Don. Kan ik de foto’s en bijzonderheden nog steeds maandag tegemoetzien? Je zou bezoek gehad moeten hebben van een lokale expert in panic rooms, de dichtstbijzijnde die ik heb kunnen vinden. Matheson uit Plymouth. En ik wil de verzekering dat de huishoudster vertrekt. Breng snel verslag uit a.u.b.’


    Don stond op het punt om Fran terug te bellen, maar iets weerhield hem daarvan. De situatie waarin hij zat beviel hem totaal niet. Hij vermoedde dat Harkness zich de nodige moeite had getroost om de ontwerpdetails met betrekking tot Wortalleth West geheim te houden. French en Zlenko vormden een echte bedreiging. En zijn ontmoeting met Wynsum Fry gaf hem nog steeds een onrustig gevoel.


    Toen hij van het parkeerterrein richting de hoofdweg reed, drong zich een verleidelijke gedachte aan hem op. Waarom zou hij niet linea recta terug naar Londen rijden en zijn best doen om alles wat er was gebeurd te vergeten? Hij zou in het weekend een geïllustreerd rapport over het huis kunnen samenstellen, het maandag aan Fran geven, zijn tweeënhalfduizend pond opeisen en zijn handen van de hele zaal aftrekken.


    Hij bereikte de verkeerslichten bij de kruising met de hoofdweg en sorteerde voor om links af te slaan, richting Redruth, de A30 – en Londen. Hij dacht aan Blake en aan hoe kwetsbaar ze was, hoe weinig bewust van het gevaar waar ze zich misschien in bevond. Even dacht hij aan hoe zijn leven tot op dat moment was verlopen. Hij kon er niets aan doen. Hij was niet verantwoordelijk. Hij was niet betrokken.


    Het stoplicht sprong op groen. Hij trok op, maar plotseling zette hij de richtingaanwijzer aan en zwenkte naar de baan voor rechtsaf, richting Culdrose en de Lizard, richting Wortalleth West – en Blake. Een woedende chauffeur toeterde en Don stak zijn hand verontschuldigend omhoog. Al snel bereikte hij de hoofdweg, richting het zuiden.
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    Als we wegrijden van de plek van het ongeluk richting Helston vertel ik Glenys over Dons ontdekking van de panic room – en over wat Dale erover heeft gezegd. Het idee dat zij niet hoeft te weten wat er aan de hand is lijkt nu om de een of andere reden dom. Ik weet: een ongeluk is een ongeluk en ik zou er niet te veel achter moeten zoeken, maar het heeft de twijfels die aan me knagen alleen maar versterkt. Vierentwintig uur geleden was het leven nog eenvoudig, nu voelt het alsof ik een moeras in ben gelopen en geen uitweg meer zie.


    Nadat ik ben uitgesproken, zegt Glenys een hele tijd niets. Ze steekt een van haar shagjes op en kijkt voor zich op de weg alsof ze zich op het verkeer concentreert, dat sinds we zijn weggereden van de plek waar Dale de heg in is gereden aanmerkelijk minder druk is geworden. Ik probeer haar niet aan te sporen om iets te zeggen. Ik weet wel beter. Ze is niet iemand die zich laat opjagen.


    Als we de rotonde bij Culdrose naderen, zegt ze door een wolk van sigarettenrook heen: ‘Je zou je biezen moeten pakken en weggaan van Wortalleth West, Blake. Dat zou je echt moeten doen.’


    ‘Het is toch nog niet zo erg?’


    ‘Misschien wel. Waarom zou je het afwachten? Met Harkness is het afgelopen. Ik las die verdomde FT’s nadat je ze had weggegooid. De gieren cirkelen al rond.’


    ‘Je hebt het nog nooit over zijn problemen gehad.’


    ‘Waarom zou ik ook? Dacht dat het niet míjn problemen waren – of die van jou. Maar een afgesloten panic room? En dat “ongeluk”? Je moet weten wat de weersverwachting is, Blake. Er is een storm op komst.’


    ‘Wil je zeggen dat je denkt dat Dales crash in werkelijkheid geen ongeluk was?’


    ‘Wat ís een ongeluk? Dingen kunnen samenvallen. Als dat gebeurt, is het soms beter om daar niet te zijn. Ik ben maar de tuinier. Ik kom en ga. Jij woont daar, maar volgens mij is het beter dat je daar weggaat. Je kunt bij mij terecht terwijl je nadenkt over wat je het best kunt doen.’


    Misschien heeft ze gelijk. Alles heeft betekenis, en die betekenis is niet goed. ‘Ik beloof je dat ik erover na zal denken.’


    ‘Denk niet te lang na. Trouwens, het gaat volgens mij niet alleen om de schuldeisers van Harkness.’


    ‘O nee?’


    ‘Ik heb Wynsum Fry zien rondhangen.’ Glenys werpt een snelle blik op mij. ‘Je wilt met haar niets te maken hebben.’


    ‘Je hebt gelijk. Dat wil ik ook niet, maar dat ligt toch niet alleen aan mij?’


    ‘Mijn pa leefde jarenlang als een landloper voordat ma hem in huis nam.’


    ‘Echt waar?’ Ze heeft het nooit eerder over haar ouders gehad – en eigenlijk ook nooit over zichzelf.


    ‘Hij heeft me één ding verteld. “Je moet weten wanneer je verder moet gaan, meisje. Je moet weten wanneer je moet vertrekken.” Voor jou is dat moment nu gekomen, Blake.’


    ‘Denk je?’


    We rijden op de rotonde aan de rand van Helston als ik die vraag stel. Plotseling, voordat Glenys iets kan zeggen, zie ik Don in de MG uit de andere richting komen.


    ‘Dat is de auto van Don. Rijd nog een rondje, kan dat?’


    Glenys geeft rechts aan en stuurt langzaam langs Don, die staat te wachten om de rotonde op te kunnen rijden. Ik doe het raampje omlaag, zwaai en roep zijn naam.


    Hij ziet me en steekt zijn hand op. Dan zijn we hem voorbij, maar hij begrijpt de boodschap. Hij volgt ons als we na ons tweede rondje de rotonde af gaan en via de rondweg naar Sainsbury’s rijden.


    ‘Die kerel is toch makelaar?’ vraagt Glenys voor de zekerheid. ‘Hij werkt toch voor Harkness?’


    ‘Werkt voor mevrouw Harkness.’


    ‘Eén pot nat.’


    ‘Hij is geen kwaaie kerel.’


    ‘Weet je dat zeker?’


    ‘Ik voel het.’


    ‘Hoelang ken je hem?’


    ‘Ongeveer vierentwintig uur.’


    Glenys reageert daar niet op.


    ‘Ik zal voorzichtig zijn. Maak je geen zorgen.’


    ‘O, dat doe ik ook niet, maar dat komt alleen doordat ik niet zo snel bezorgd ben.’


    We rijden de parkeerplaats van Sainsbury’s op. Don volgt ons.


    ‘Je vergeet toch niet wat ik heb gezegd, hè?’ zegt Glenys.


    ‘Nee. Dat zal ik niet vergeten.’


    Ze draait een parkeerhaven in en stopt. Als ik het portier opendoe, kijkt ze me aan. ‘Ik kom morgen.’


    ‘Zaterdag werk je niet.’


    ‘Ik kom toch. Gewoon om te zien hoe het met je gaat.’


    ‘Maak je geen zorgen.’ Ik stap uit en glimlach naar haar. ‘Bedankt, Glenys.’


    ‘Waarvoor?’


    ‘Voor je zorgzaamheid, denk ik.’


    ‘Ja, nou…’ Ze glimlacht zelf ook bijna, maar uiteindelijk doet ze dat niet. ‘Die is gratis.’
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    Don herkende de gedeukte pick-up en de chauffeur niet. Toen ze achteruit de parkeerhaven uit reed en vervolgens wegreed, wierp ze hem een strakke, kritische blik toe.


    Toen Blake aan kwam lopen draaide hij het raampje omlaag. Heiige wolken overschaduwden de zon, waardoor het plotseling een stuk koeler werd. Blake droeg een spijkerbroek en een open denim shirt over een wit hemdje. Ze had haar haar in haar nek samengebonden en haar ogen gingen schuil achter een zonnebril met ronde glazen.


    ‘Hallo, Don,’ zei ze opgewekt. ‘Kun je me een lift terug naar huis geven nadat ik hier een paar boodschappen heb gedaan?’


    ‘Natuurlijk. Ik zal zelfs het mandje voor je dragen.’ Hij stapte uit en ze liepen naar de supermarkt. ‘Wie was die vrouw?’


    ‘Glenys Probert. De tuinier van Harkness. Ze komt drie dagen in de week.’


    ‘De tuinier. Natuurlijk. Ik neem aan dat dat verklaart waarom ze me aankeek alsof ik een slak was die ze in een bloembed had gevonden.’


    ‘Ze is oké als je haar een beetje leert kennen.’


    ‘Jammer dat ik die kans niet zal hebben.’


    ‘Heeft je bezoek aan Andrew wat opgeleverd?’


    ‘Als het nodig is, kun je bij hem logeren. Hij vindt dat je absoluut niet op Wortalleth West moet blijven wonen.’


    ‘Dat vindt niemand. Glenys heeft aangeboden dat ik bij haar kan logeren.’


    ‘Kijk eens aan.’


    Ze waren bij de supermarkt. Blake zette haar zonnebril af, pakte een mandje van de stapel en gaf die aan Don. ‘Wil je dat ik vanavond iets voor je kook?’


    ‘Je zou je tijd eigenlijk beter aan inpakken kunnen besteden.’


    ‘O ja?’


    ‘Zoals iedereen zegt: het is tijd om te vertrekken.’


    ‘Wat vind je van spag bol?’


    ‘Wat?’


    ‘Spaghetti bolognese. Als eten.’


    Don haalde hulpeloos zijn schouders op. ‘Oké.’


    ‘Kom mee dan.’


    Ze liepen de gangpaden door. Aanvankelijk volgde Don Blake zonder iets te zeggen. Daarna, toen ze op weg waren naar het ingevroren vlees, zei hij: ‘Glasson vertelde me over zijn vermiste dochter.’


    ‘O ja?’


    ‘En over Wynsum Fry.’


    ‘Ik had haar nooit aan hem moeten voorstellen.’


    ‘Ik heb haar eerder vandaag zelf ook ontmoet.’


    Blake bleef staan en staarde hem aan. ‘Heb je Fry ontmoet?’


    ‘Bij toeval. In een pub.’


    Blake bleef hem aanstaren. ‘Denk je echt dat het toeval was?’


    ‘Wat kan het anders zijn?’


    Ze liet langzaam haar adem ontsnappen. ‘Er is iets wat ik je moet vertellen.’


    ‘Brand maar los.’


    Ze keek om zich heen en zei toen: ‘We kunnen er hier beter niet over praten. Wacht totdat we in de auto zitten.’


    Don keek ook om zich heen. De enige mensen die hij zag, waren klanten die met hun mandjes en karretjes door de gangpaden liepen. Niemand besteedde aandacht aan hen. Niemand luisterde. ‘Oké,’ zei hij sussend. ‘Laten we verdergaan met boodschappen doen.’


    Binnen een kwartier zaten ze in de MG en reden in zuidelijke richting. Don begon te vertellen wat er tijdens zijn bezoek aan Glasson was gebeurd, maar werd onderbroken door Blake, die veel liever alles wilde horen over zijn ontmoeting met Wynsum Fry. Toen hij erover vertelde, was hij verrast dat zijn herinnering aan hun gesprek zo verbrokkeld was. Het enige wat hij zich duidelijk herinnerde, was de enigszins vreemde dreiging in haar ogen en het gevoel van ongewenste intimiteit dat in hun gesprek was geslopen.


    ‘Je had niet met haar moeten praten,’ zei Blake op een veelbetekenende, ingehouden toon.


    ‘Zíj praatte met míj.’


    ‘Je had haar sowieso uit de weg moeten gaan.’


    ‘Vertel me dan eens hoe ik een toevallige ontmoeting uit de weg had kunnen gaan?’


    Blake zuchtte diep. ‘Je ontmoet Wynsum Fry niet bij toeval.’


    ‘Wat bedoel je daarmee?’


    ‘Ze is een heks, Don. Begrijp je dat niet?’


    ‘Je gelooft toch niet echt dat ze een heks is? Toverformules, bezemstelen, heksenketels – al dat soort onzin?’


    ‘Het maakt niet uit wat ik geloof, of wat jij gelooft. Dingen gebeuren, en als ze gebeuren, weet je wat het is.’


    ‘En wat het is, is hekserij – klopt?’


    ‘Het maakt ook niet uit hoe je het noemt. Wynsum Fry deugt niet.’


    ‘Ik ga daar maar niet tegen in. Maar wat heeft zij met Wortalleth West?’


    ‘Luister, Don, dit heeft niets te maken met de geldproblemen van Harkness of met de beslissing van zijn vrouw om het huis te verkopen. Dat kan niet.’


    ‘Maar wat bedoel je met “dit”?’


    Blake staarde uit het raampje naar de weggetjes rondom het vliegveldje, waar alles netjes en goed onderhouden was en van wegwijzers voorzien. Maar er waren andere werelden, waar routes moeilijker te vinden waren. ‘Fry’s broer verdronk in een getijdenpoeltje bij Poldhu Cove toen hij twaalf jaar was. Dat is erg, erg lang geleden. Fry heeft nooit geloofd dat het een ongeluk was. Ik weet niet waarom, maar zij denkt dat Harkness hem heeft vermoord.’


    ‘Harkness?’


    ‘Hij groeide hier in de buurt op. Zijn vader was visser.’


    ‘Was de vader van Jack Harkness vísser?’


    ‘Ja. En in 1970, toen Jory Fry op zijn twaalfde verdronk, was Harkness een schooljongen van veertien en woonde hij in Mullion.’ Blake haalde haar schouders op. ‘Nou, dat is het verhaal. En volgens Glenys is het de waarheid. Maar wat betreft het vermoorden van Jory…’


    ‘Ik neem aan dat Wynsum Fry geen enkel bewijs tegen Harkness heeft.’


    ‘Dat heeft ze ook niet nodig. Ze is er absoluut zeker van.’


    ‘Hoe zit het met een motief?’


    ‘Geen idee. Ik heb het er met haar eigenlijk nooit over gehad. Maar ze haat Harkness. Dat is een ding dat zeker is. Ze noemt hem Schoppenkoning.’


    ‘Schoppenkoning? Wacht eens even. Glasson vertelde dat dat de enige zwarte kaart was die uit het spel kaarten tevoorschijn was gekomen toen Fry de kaarten voor hem las.’


    ‘Dat heeft hij jou dus ook verteld.’


    ‘Waarom heb je hem naar haar toe gebracht?’


    ‘Ik dacht dat het misschien zou helpen. Ik had ongelijk.’


    ‘Hoe ben je met haar in contact gekomen?’


    ‘Een vrouw bij wie ik schoonmaakte, vertelde dat ze naar haar toe ging. Ik verwachtte dat ze een of andere onschuldige oude zeurkous was die je vertelde wat je wilde horen. Ik verwachtte dat ze… Ik weet het niet. Hoe dan ook, ze was anders dan ik verwacht had. Dat is het punt. Heel anders. Ze is allesbehalve onschuldig.’


    ‘Kom nou toch. Die vrouw heeft geen bovennatuurlijke gaven. Ze is misschien vingervlug met speelkaarten. Daar moet je niet te veel waarde aan hechten. Het zijn alleen maar trucjes.’


    ‘Alleen maar trucjes,’ herhaalde Blake ernstig.


    ‘Ja.’ Maar was dat wel zo? Don was minder zelfverzekerd dan hij klonk. Vroeg of laat zou hij Glassons boodschap over Holly Walsh moeten doorgeven, maar zijn aarzeling om dat te doen groeide. Om dat moment zo lang mogelijk uit te stellen zei hij: ‘Wat wilde je me vertellen, Blake?’


    ‘O ja. Toen jij was vertrokken, kwam er ene Dale naar het huis. Het lijkt erop dat Fran een bedrijf in Plymouth heeft benaderd dat verstand heeft van panic rooms, en dat bedrijf had hem gestuurd om een kijkje te nemen.’


    ‘Wat zei hij?’


    ‘Niet veel. Hij kon er niet echt wijs uit worden. Veel gekrab op zijn hoofd. Daarna vertrok hij. Maar hij is niet ver gekomen.’


    ‘Wat bedoel je?’


    ‘Heb even geduld en je kunt het zelf zien. Neem niet de afslag bij Cury, blijf op deze weg, dan komen we door Mullion.’


    Don drong niet aan. Ze reden een paar kilometer zwijgend door. Toen, aan het einde van een bocht, stuitten ze op langzaam rijdend verkeer. De file begon bij een stuk weg dat naar beneden liep en door een stuk bos slingerde. Ze schoten iedere keer maar kleine stukjes op.


    In een van de bochten was een bestelbusje in een greppel gereden, dat nu op een truck werd gehesen. Blake wees ernaar. ‘Dat is het busje van Dale. Zie je de bedrijfsnaam en het telefoonnummer van Plymouth op de zijkant staan?’


    ‘Wat is hier in vredesnaam gebeurd?’


    ‘Op de terugweg van Wortalleth West is hij van de weg geraakt. Ik ben uitgestapt toen we eerder vandaag werden opgehouden en heb met een agent gepraat. Dale is met ernstige verwondingen naar het ziekenhuis in Treliske gebracht.’


    ‘Jeetje.’


    ‘Dat zet je aan het denken, of niet soms?’


    ‘Denken waaraan? Hij was waarschijnlijk alleen maar roekeloos.’


    ‘Misschien.’


    ‘Het was een ongeluk, Blake. Ongelukken gebeuren.’


    ‘Ja. Net als toevallige ontmoetingen.’


    Don dacht even na en zei toen: ‘We gaan naar Poldhu. Ik wil die getijdenpoeltjes zien.’


    Het tij keerde en stroomde langzaam terug over het rimpelige zand. De zon scheen twinkelend en fonkelend op hen neer door streperige wolken die aan de horizon in formatie voorbijtrokken. Blake sprong over een bocht van het Bonython-stroompje dat het strand doorsneed. Don probeerde haar te volgen, maar eindigde met een schoen vol water.


    Ze wees naar de rotsen onder het klif dat de noordkant van de baai begrensde. ‘Bij eb zijn daar altijd poeltjes,’ legde ze uit. ‘In een daarvan is Jory Fry verdronken.’


    ‘Laten we gaan kijken.’ Don klauterde op de dichtstbijzijnde rots. Er waren verscheidene poeltjes te zien, glinsterend in het zonlicht. Geen ervan leek diep genoeg om in te kunnen verdrinken. ‘Weet je hoe het is gebeurd?’


    Don keek om zich heen en zag dat Blake niet langer onder hem stond, maar in perfecte balans op de smalle punt van een nabijgelegen rots. ‘Volgens Glenys dachten ze toentertijd dat hij moet zijn uitgegleden en zijn hoofd moet hebben gestoten. Daarna moet hij met zijn hoofd omlaag in de poel zijn terechtgekomen en verdronken terwijl hij buiten bewustzijn was.’


    Don keek om zich heen. ‘Tja, dat zou kunnen.’


    ‘Maar is hij echt uitgegleden, of is hij geduwd en onder water gehouden?’


    ‘Door een jongen die maar een paar jaar ouder was dan hij? Dat geloof ik niet. En waarom zou die andere jongen dat trouwens hebben gedaan?’


    ‘Je bedoelt Harkness?’


    ‘Is Harkness hier in de buurt gesignaleerd?’


    ‘Dat weet ik niet zeker. Het is bijna een halve eeuw geleden, Don. Glenys is te jong om het zich feitelijk te kunnen herinneren. Het is allemaal…’ Ze schokschouderde. ‘Het is allemaal overlevering en giswerk.’


    ‘Hoe oud was Wynsum Fry toen?’


    ‘Misschien een jaar of twintig.’


    Don keek met half dichtgeknepen ogen naar de zee. ‘Dus zo herinnert zij het zich. Zelfs terwijl niemand anders dat doet.’


    ‘Ja. Zo herinnert zij het zich.’


    Don draaide zich om met de bedoeling terug te klauteren naar het strand. Als hij zou springen en vallen zou hij zichzelf voor schut zetten, en de natte voet herinnerde hem eraan dat hij tot dan toe bitter weinig behendigheid aan de dag had gelegd. Daarom bukte hij zich en ondersteunde zichzelf met zijn rechterhand. Toen, op het moment dat hij een beetje druk gaf, zwikte hij door zijn pols en raakte plotseling in een klunzige glijpartij verzeild.


    Blake daalde soepel naast hem af. ‘Voorzichtig,’ zei ze. ‘Zal ik je helpen?’


    ‘Ik red me wel,’ snauwde Don. Hij krabbelde overeind. ‘Het is duidelijk dat ik meer op het strand moet oefenen.’


    ‘Duidelijk.’


    Hij schudde zijn hand. ‘Het lijkt erop alsof ik iets heb verrekt.’


    ‘Dat risico loop je op jouw leeftijd altijd.’


    ‘Kop dicht.’


    Ze keek hem grijnzend aan. Uiteindelijk grijnsde hij ook.


    ‘Je wilde me iets vertellen,’ zei ze. ‘Weet je nog?’


    ‘O ja.’ Het kon niet langer worden uitgesteld. ‘Glasson vroeg me om een boodschap aan je door te geven.’ Hij aarzelde even.


    ‘Geef maar door dan.’ Ze keek hem doordringend aan.


    ‘Juist. Nou, hij had het over een vrouw op Facebook. Ze lijdt aan MS, maar het gaat nu een stuk beter met haar sinds ze een bijzonder duur wondermiddel gebruikt dat door een anonieme weldoener voor haar wordt betaald. Hij zei dat je wel geïnteresseerd zou zijn.’


    ‘Waarom?’


    ‘Ik kreeg de indruk dat hij dacht dat je de betekenis ervan zou begrijpen als je haar naam hoorde.’


    ‘En die is?’


    ‘Holly Walsh. Zegt die naam je wat?’


    Op het moment dat Don de vraag stelde, was het al duidelijk dat die overbodig was. De uitdrukking op Blakes gezicht sprak boekdelen. Ze keek hem een tijdje aan en zei toen eenvoudigweg: ‘Wauw.’
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    Holly Walsh: de naam van de vriendin die met Jane Glasson van Cambridge naar Londen reisde op de dag dat ze verdween. Ze is de laatste die haar heeft gezien. Dat is haar ‘betekenis’, om Dons woord te gebruiken.


    Ik vertel hem het weinige dat ik van haar weet. Volgens Andrew was ze op kostschool en later in Cambridge Janes beste vriendin. Na haar verdwijning heeft ze hem en zijn vrouw een paar keer opgezocht. Ze deed wat ze kon om te helpen, maar dat was niet veel. Janes vermissing was voor Holly en haar andere vrienden een complete verrassing.


    Je hoeft geen genie te zijn om de meest voor de hand liggende verklaring te bedenken. Ergens tussen King’s Cross en Paddington is ze die zomerdag in 1996 door een man opgepikt – het verkeerde soort man – en eindigde…


    Ik heb Andrew nooit gezegd dat ik dacht dat ze waarschijnlijk dood was. Ik liet hem geloven dat hij haar misschien ooit zou vinden. Ergens in geloven is goed voor je. Hoop koesteren is gezond. Het is in ieder geval gezonder dan het alternatief. Ik vermoed dat dat de reden is waarom ik hem in contact heb gebracht met Wynsum Fry.


    En nu? Nu weet ik wat hij denkt. Wie zou de anonieme weldoener van Holly kunnen zijn? Wie anders zou het in feite kunnen zijn dan… Jane?


    We lopen langzaam over het strand terug. ‘Dat geloof je toch niet?’ vraagt Don. ‘Ik bedoel, er is geen enkele reden waarom je zou denken dat dit op de een of andere manier iets over Jane Glasson bewijst.’


    ‘Nee,’ antwoord ik. ‘Natuurlijk niet. Maar dat zal Andrew er niet van weerhouden om zich dat af te vragen. Mij ook niet trouwens. Fry zegt dat Jane nog leeft. En haar beste vriendin heeft een engelachtige peettante die haar medicijnrekeningen betaalt. Ik wed dat zijn vrees voor Muriels reactie als ze het te weten komt de enige reden is waarom hij geen contact heeft opgenomen met Holly. Misschien is dat de echte reden waarom hij wilde dat je het me vertelde.’


    ‘Wat bedoel je?’


    ‘Misschien wil hij dat ík contact opneem met Holly.’


    ‘Je moet hier niet bij betrokken raken, Blake. Echt niet.’


    ‘Oké.’ Maar ik bén er al bij betrokken. Dat is al zo sinds Andrew me voor het eerst over Jane vertelde. Je kunt spijt hebben van dingen die je doet, maar je kunt ook spijt hebben van dingen die je niet doet. Ik ken dat gevoel maar al te goed. Ik kijk naar Don om te zien wat zijn reactie is op wat ik vervolgens zeg. ‘Maar jij kunt contact opnemen met haar.’


    Hij schudt zijn hoofd. ‘Geen sprake van.’


    ‘Ik neem aan dat je vindt dat het je niet aangaat.’


    ‘Het gaat jou ook niet aan.’


    ‘Wel als ik naar hem terugga.’


    ‘Doe dat dan niet.’ Don blijft staan. Hij buigt zijn verstuikte pols en stampt geërgerd op het zand. Hij heeft me net gewaarschuwd om af te zien van datgene wat hij me vanmorgen heeft aangeraden om te doen. ‘Kun je niet terug naar je familie – waar die ook mag zijn?’


    ‘Nee, Don, dat kan ik niet.’ Ik maak hem met mijn blik duidelijk dat het onderwerp voor mij afgedaan is.


    Hij zucht. ‘Ik zal je naar Londen brengen als je dat wilt. Je kunt in mijn appartement logeren totdat je iets voor jezelf hebt gevonden.’


    ‘Ik hou niet van steden, maar bedankt voor het aanbod.’


    ‘Je moet hier weg, Blake.’ Hij ziet er echt uit alsof hij het meent.


    ‘Ja. Dat zegt iedereen.’


    ‘Omdat het de waarheid is.’


    Ik kijk op naar Wortalleth West. Van daaraf kun je als je op de veranda staat de baai duidelijk zien, maar van hieraf wordt het huis op een vreemde manier aan het zicht onttrokken. ‘Ik zal erover nadenken,’ zeg ik, alsof het een geweldige concessie is. ‘Echt.’


    Alles is rustig in het huis en lijkt precies zoals het altijd is, maar het is niet hetzelfde. Don gaat naar zijn kamer terwijl ik de boodschappen naar de keuken breng. Ik heb al besloten om het ziekenhuis in Treliske te bellen om te vragen hoe het met Dale is, maar als ik naar de telefoon loop, begint die al te rinkelen.


    Ik neem op. ‘Hallo.’


    ‘Spreek ik met Blake?’ Het is de stem van een man – Amerikaans, vlak en enigszins hees.


    ‘Met wie spreek ik?’


    ‘French. Don weet wie ik ben.’


    ‘Nou, wil je…’


    ‘Geef het volgende aan hem door, Blake. We zijn op de hoogte van de panic room. We hebben met Dale gepraat. Je hebt hem zelf ook al ontmoet, toch? Aardige jongen, maar niet gewend aan de manier waarop ik mensen ondervraag. Ik heb hem een tikkeltje geholpen. Hoe dan ook, nu we van het bestaan van de kamer weten… willen we weten wat er binnen is. En we verwachten dat Don dat voor ons uitzoekt. Begrepen?’


    ‘Ik…’


    De lijn is dood. French heeft opgehangen.


    Don loopt het vertrek binnen en kijkt me aan. Hij fronst zijn wenkbrauwen. Waarschijnlijk kan hij de verbijstering in mijn ogen zien. ‘Ik hoorde de telefoon,’ zegt hij. ‘Wat is er aan de hand?’


    ‘Wie is French, Don?’


    ‘Ah.’ Zijn blik verstrakt. ‘Nou…’


    ‘Kennelijk is hij op de hoogte van het bestaan van de panic room. Hij zegt dat hij de details erover uit Dale heeft geperst. Is hij het soort man dat dat zou kunnen?’


    Don knikt nauwelijks zichtbaar. ‘Ja. Dat is hij.’


    ‘En hij kent jou?’


    ‘We hebben elkaar ontmoet. Vanmorgen. Bij Church Cove.’


    ‘Daar heb je me niets over verteld.’


    ‘Ik, eh… wilde je niet ongerust maken.’


    ‘O nee? Nou, ik ben nu wel ongerust.’


    ‘Sorry. Ik had…’ Zijn stem sterft weg. Hij loopt langzaam naar me toe en kijkt me recht aan. ‘Sorry.’ En om hem recht te doen: hij zag eruit alsof hij het echt meende.

  


  
    ACHT

  


  
    


    Don sliep beroerd. In het huis piepte en kraakte het een beetje, wat te verwachten was, maar elk geluidje deed hem even geloven dat zich in de grote slaapkamer iets had bewogen. Zijn verstuikte pols voelde iedere keer dat hij wakker werd pijnlijker, en hij pijnigde zijn hersens over manieren om Blake te redden – en zichzelf – uit het web van intriges dat Jack Harkness omhulde.


    Uiteindelijk viel hij bij het krieken van de dag plotseling in een diepe slaap. Het voelde alsof hij uitgeput na een kilometerslange tocht in een niet-afgesloten put was gestapt. Hij viel heel diep.


    Toen hij weer aan de oppervlakte kwam, was de ochtend al een behoorlijk eind op streek. Hij was zich ervan bewust dat hij over zijn vader had gedroomd, wat ongewoon was. Ze hadden ergens buiten – misschien in de North Downs – gewandeld. Don was een kind. Patch was bij hen. Hij was als puppy bij hen gekomen toen hij vijf was, maar in de droom was Patch volgroeid. Hij rende een bos in en Don ging achter hem aan, maar hoewel hij eindeloos lang zocht, kon hij hem niet vinden.


    Zodra de droom was weggezakt en Don aanstalten maakte om op te staan, besefte hij dat zijn pols veel meer pijn was gaan doen. Hij kon hem bijna niet buigen zonder ineen te krimpen. Als hij de vingers van die hand bewoog deed het ook gruwelijk veel pijn. Hij liep naar de badkamer en zag in de spiegel een verre van verkwikt gezicht. Zijn pols was zo pijnlijk dat hij zich met één hand moest wassen en scheren. Daarbij wist hij zich twee keer te snijden.


    Voordat hij naar beneden naar de keuken ging, liep hij naar de grote slaapkamer om te controleren of er in de inloopkast iets was veranderd. Dat was niet het geval. In de keuken probeerde hij de espressomachine aan de praat te krijgen. De Financial Times was al bezorgd – de dikke weekendeditie. Don sloeg de bladzijden met zijn linkerhand om. Terwijl de machine opwarmde, keek hij of er iets over Harkness in stond. Er stond niets in. Dat was ofwel goed ofwel slecht nieuws, maar hij kon niet beslissen welk van de twee het was.


    Aan het uitbundige gestoom en gepruttel te oordelen was de koffie klaar. Don probeerde uit gewoonte de kop met zijn rechterhand op te pakken, met als gevolg dat het meeste van de koffie eroverheen ging. ‘Verdomme,’ gromde hij.


    Plotseling ging hij terug in tijd en plaats naar de stinkende, armoedig ingerichte flat in Honor Oak waar zijn vader was gestorven. Op een zomerdag in 1995 was Don opgeroepen door een buurman die klaagde over een vliegenplaag en een verschrikkelijke stank. Don had een reservesleutel. Hij bad dat hij het bij het verkeerde eind had, maar nog voordat hij naar binnen ging, wist hij al wat hij zou aantreffen. De oude man was al een behoorlijke tijd achteruitgegaan. De mislukte speculaties, de goedkope supermarktwodka en de sluipende zekerheid dat zijn geluk nooit meer terug zou keren, hadden hem geen uitweg meer geboden. Ja, Don wist wat hij zou aantreffen.


    Maar dat pakte anders uit. De fysieke werkelijkheid van iemand die eenzaam was gestorven en vele dagen onontdekt was gebleven, was iets waar hij niet op was voorbereid. De verwoesting van zijn vaders lichaam bood een afschuwelijke aanblik: een lichaam in ontbinding, rottend, bijna smeltend en krioelend van de maden. En dan was er ook nog de stank – de klevende stank van verval – die Dons neusgaten binnendrong. Vliegen zoemden rond zijn hoofd terwijl hij vol afschuw en walging neerkeek op alles wat er was overgebleven van Rex Challenor, de ooit knappe, levenslustige man van de wereld.


    Don was een flegmatieke manager van zijn eigen herinneringen. Hij werd er niet vaak door overvallen. Maar nu wel.


    ‘Gaat het goed met je?’


    Don draaide zich om en zag dat Blake hem vanuit de deuropening met een bezorgde blik aankeek. Haar ogen straalden van levenslust en energie. Ze had overduidelijk een veel betere nacht achter de rug dan hij, ondanks alles wat hij haar over French en de sinistere Zlenko had verteld.


    ‘Je ziet er niet al te best uit, Don,’ zei ze. Hij vermoedde dat dat een behoorlijk understatement was.


    ‘Ik heb me gesneden bij het scheren.’ Hij stak zijn rechterhand in de lucht. ‘Ik kan deze hier helemaal niet meer gebruiken.’


    Ze liep naar hem toe en keek naar zijn pols. ‘Hij is niet opgezet.’


    ‘Jij ziet ook alles, hè?’


    Ze keek hem fronsend aan. ‘Wat zit er in die kop?’


    ‘Het wás koffie, maar, eh… ik heb gemorst.’


    ‘Ik zal nieuwe voor je maken.’


    ‘Dank je.’


    Ze liep naar de machine en zette die weer aan. Don ging aan de tafel zitten. Hij kon de herinnering aan zijn vader niet van zich af schudden. Even leek er een vleug stank langs te drijven en plotseling voelde hij zich misselijk worden. Hij haastte zich terug naar de gootsteen, waar het misselijke gevoel net zo plotseling weer verdween. Zijn pols klopte.


    ‘Je bent toch niet opgebleven om het op een zuipen te zetten, Don?’ vroeg Blake.


    ‘Nee.’ Hij schuifelde terug naar de tafel. ‘Dit is geen kater.’


    ‘Maar het is wel wat.’


    ‘De machine produceerde een tweede kop koffie. Blake zette hem met een klap voor Don op tafel en ging tegenover hem zitten.


    ‘Toen ik binnenkwam, zag je er…’ Ze schokschouderde. ‘Ik weet niet hoe ik het moet zeggen. Je zag er… gewond uit.’


    ‘Dat zal mijn pols zijn.’


    ‘Ik bedoel gewond vanbinnen.’


    Hij toverde iets van een glimlach op zijn gezicht. ‘Een paar donkere gedachten, dat is alles.’


    ‘Kun je met die pols wel rijden?’


    Die vraag was nog niet bij Don opgekomen. Terwijl hij erover nadacht en pijnlijk probeerde zijn vingers te strekken, besefte hij dat rijden – zeker helemaal terug naar Londen – bijna onmogelijk zou zijn. ‘Dat zou wel eens lastig kunnen zijn,’ zei hij droogjes.


    Ze keek hem nadenkend aan. ‘Wanneer is hij op gaan spelen?’


    ‘Ik heb hem toen ik die rotsen in de inham beklom op de een of andere manier bezeerd. Nee… wacht even.’ Don overdacht de situatie nog een keer. ‘Eigenlijk was hij voor die tijd al pijnlijk. Ik was me ervan bewust… toen we Mullion binnenreden.’


    ‘Dus op de terugweg van Helston?’


    ‘Ik denk het.’


    ‘Interessant.’


    ‘Zo zou ik het niet willen noemen.’


    ‘Ik denk dat ik weet wat het probleem is.’


    ‘Oké, zuster, wat dan?’


    Ze schudde haar hoofd. ‘Je zou me niet geloven als ik het je vertelde.’


    ‘Probeer het maar. Ik ben wanhopig.’


    ‘Echt?’


    ‘Ja. Echt. Zoals je al zei, kan ik niet met één hand rijden. En ik moet mezelf – en jou – hier ver vandaan zien te krijgen. Bij voorkeur vandaag nog.’


    ‘Ik weet niet zeker of dat wel kan, Don.’


    ‘Je weet nu van het bestaan van French en zijn Russische makker, Blake. Het is belangrijk dat we afstand creëren tussen jou en dit huis.’


    ‘Jij denkt dat wegvluchten voor een kerel als French zal helpen?’


    Don zuchtte. ‘Heb jij een beter voorstel?’


    ‘Ik weet niet of het beter is, maar hier in Mullion woont een vrouw met wie we zouden moeten praten voordat we iets anders doen.’


    ‘Wie dan? En waarom heb je haar niet eerder genoemd?’


    ‘Maris Hemsley. En ik heb niet aan haar gedacht, tot dit gebeurde.’ Blake knikte naar Dons pols.


    Hij trok een gezicht. ‘Ik heb geen hulp nodig van de plaatselijke kwakzalver.’


    ‘Dat is dan prima.’ Ze glimlachte. ‘Want die zul je ook niet krijgen.’
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    Ik heb Maris ontmoet omdat ze een tafel met drie poten die ik had gemaakt kocht en me opdracht gaf een paar stoelen te maken. ‘Opdracht geven’ – het klinkt professioneel, alsof ik met iets echt commercieels bezig ben. En dat de tafel al zo snel was verkocht nadat die in de galerie in Trelowarren was tentoongesteld, had tot gevolg dat ze heel graag meer van mijn spul in voorraad wilden nemen. Wat een gelukkig toeval dat dit precies op het moment gebeurde dat ik het nodig had, meteen nadat ik weg moest uit Andrews huis.


    Ik wist dat Maris een soort historicus was. Dat kon je opmaken uit de boeken die in haar boekenkast stonden. Ze vertelde me dat ze van de universiteit van Exeter was weggegaan. Historicus én antropoloog, zei ze nadrukkelijk, als verklaring voor het feit dat veel boeken over folklore en heidense geloven gingen. Ik denk dat dat de reden was waarom ik haar vroeg of ze iets over Wynsum Fry wist. Ik zag meteen dat de naam een gevoelige snaar raakte. Ze leek te verstijven.


    Ze liet me eerst alles vertellen over wat er tussen mij, Fry en Andrew was gebeurd, voordat ze mij haar eigen verhaal vertelde. Ze had haar cottage aanvankelijk gekocht als weekendverblijf, eind jaren zeventig, een plek waar ze vanuit Exeter naartoe zou kunnen.


    Klaarblijkelijk hoorde ze vanaf het begin verhalen over streekgenoten, meestal boeren, die naar een blanke heks gingen – een helderziende, een waarzegster of zoiets – om hun de toekomst te laten voorspellen en voor hulp bij het oplossen van hun problemen. Ziektes. Miskramen. Geldproblemen. Ziekte in een kudde. Meeldauw in gewassen. Ze gingen niet naar hun dokter, hun accountant of hun dierenarts; ze gingen naar Calensa Fry.


    Calensa was Wynsums grootmoeder. Ze bracht haar en Jory groot nadat hun moeder hen in de steek had gelaten. Hoe Calensa’s soort hekserij in de twintigste eeuw kon overleven was iets wat Maris boeide. Ze dacht dat het de basis voor een boek zou kunnen zijn: een gedegen academische studie over het onderwerp.


    Volgens de mensen met wie Maris praatte, was Calensa Fry vooral een onthekser: iemand naar wie je toe ging als je dacht dat je behekst was, iemand die de betovering door een andere heks kon doorbreken. Het klonk idioot toen Maris me er voor het eerst over vertelde. Ik kon er met mijn pet niet bij dat mensen echt in dat soort onzin geloofden. Maar ik had Andrew met Wynsum Fry gezien en ik wist dat mensen als ze iets echt wilden geloven… dat ook deden.


    Maris verzon een verhaal dat ze was behekst – dat ze een aantal onverklaarbare ongelukken had gehad. Ze haalde de vrouw van een boer uit de buurt over om haar aan Calensa Fry voor te stellen. Ze ontmoetten elkaar. Calensa vroeg haar naar de vijanden die ze had. Ze deed wat aan kaartlezen. Dat was alles wat Maris zich van die ontmoeting kon herinneren, maar ze was ervan overtuigd dat er meer was gebeurd. De volgende keer dat ze naar Calensa toe ging, nam ze een opnameapparaatje mee, dat ze in haar handtas verborg. Net als de eerste keer kon ze zich nadien niet veel herinneren. En toen ze het bandje afspeelde, bleek er behalve geruis niets op te staan.


    Daarna werd het steeds vreemder. Er begonnen ongelukken te gebeuren – het soort dat ze had verzonnen voor haar verhaal om bij Calensa binnen te komen. De remmen van haar auto begaven het. Er viel een zwaar boek van een hoge boekenplank, waardoor ze volkomen buiten westen raakte. Ze gleed uit toen ze op de havenmuur bij Mullion Cove liep en viel in zee. Een visser dook haar achterna en haalde haar eruit.


    Na al deze voorvallen was Maris doodsbang. Ze vermoedde dat Calensa doorhad dat ze een fake-klant was en dat ze haar voor straf had behekst. Ze verbrandde de bandjes, ook al stond er niets op. Ze stuurde Calensa een brief waarin ze bekende dat ze op zoek was geweest naar materiaal voor een boek, maar dat ze nu afzag van dat idee.


    De ongelukken stopten. Helemaal. Ik neem aan dat Calensa tevreden was. Ironisch genoeg nam zij vervolgens contact met Maris op en bood aan haar te helpen met haar onderzoek – tegen betaling. Ze had haar bedoeling duidelijk gemaakt. En Maris had de boodschap begrepen.


    Ik vertel dit allemaal aan Don, maar hij lijkt het verband met hemzelf niet te zien, hoewel dat voor mij overduidelijk is. Ik dring niet aan. Ik zal het aan Maris overlaten om het voor hem duidelijk te maken. Ik bel haar op en vraag of ik met een vriend langs mag komen. Ze kent me en stemt er gelijk mee in. ‘Kom rond koffietijd.’ Ik vermoed dat zij al aanvoelt dat het niet om zomaar een bezoekje gaat. Don stribbelt wat tegen. Hij wil het liefst zichzelf – en mij – zo snel mogelijk weghalen van Wortalleth West. Dat hij niet kan rijden is een probleem dat hij liever niet onder ogen ziet. Als hij dat toch doet, stelt hij voor dat ik rijd. Ik vermoed dat dat een teken is van hoe bezorgd hij is. Ik wimpel het voorstel af door te zeggen dat ik niet kan rijden. Dat is niet helemaal waar, maar dat maakt niet uit. Hij kan geen redenen meer bedenken om niet naar Mullion te hoeven lopen om daar met Maris koffie te drinken. We vertrekken en lopen via het kustpad om Angrouse Cliff.


    Het is opnieuw helder en warm. Dat het al zo lang dit weer is, is ongewoon. Geen wind. Geen regen. Alleen de blauwe lucht, een licht briesje en veldleeuweriken die zingen. Totaal geen typisch Lizard-weer. De kliffen zien er door het Engels gras, de koekoeksbloemen en de tormentil magnifiek uit. Gwennap Head ligt als een kolossale reuzenwalvis aan de andere kant van Mount’s Bay. Ik kan mezelf er in deze rust en schoonheid niet helemaal van overtuigen dat we echt in gevaar verkeren.


    Ik probeer mezelf – en ons – uit deze situatie te redeneren. ‘French gaf jou toch een week, of niet, Don? Dus dat geeft ons de tijd.’


    Don snuift. ‘Ik zou niet willen zeggen dat hij per se een man van zijn woord is. Toen ik hem sprak, wist hij niets van de panic room.’


    ‘Maar hij is toch op zoek naar geld? Geld dat Harkness waarschijnlijk heeft gestolen. Dat zal om een listige witteboordendiefstal gaan. Cijfers op spreadsheets. Kapitalen op bankrekeningen in belastingparadijzen.’


    ‘Zoiets ja.’


    ‘Dus heeft hij geen panic room in Wortalleth West nodig om het te kunnen bewaren? Hij zal geen lading goudstaven hebben om te verbergen. Cornwall is geen belastingparadijs.’


    ‘Je hebt gelijk,’ geeft Don toe. ‘Maar ik heb French niet over de panic room verteld toen ik daar de kans voor had. Hij moet het van Dale hebben gehoord. Dus zal hij nu nog meer argwaan jegens mij koesteren dan hij al deed. En je hebt hem gehoord. Hij wil weten wat zich in die ruimte bevindt.’


    ‘Waarom blaast hij de boel niet gewoon op?’


    ‘Dat weet ik niet. Misschien kan hij het risico niet lopen dat hij de aandacht op zich vestigt – of op zijn opdrachtgever. Hij zei ook dat hij nog andere sporen moest volgen. Misschien is hij uit deze streek weggegaan.’


    ‘Dat zou ik graag willen geloven.’


    ‘Ik ook. Maar ik denk nog steeds dat we ons het best zo snel mogelijk uit de voeten kunnen maken.’


    Don heeft waarschijnlijk gelijk. Dat weet ik. Maar het is mij niet vreemd om me ergens zo snel mogelijk uit de voeten te moeten maken. Dat is de reden waarom ik hier zit, aan de uiterste rand van Engeland. Als je altijd aan angst toegeeft, wanneer stopt het bang zijn dan?


    Terwijl ik uitkijk over het blauwe water in het grote niets van de oceaan, realiseer ik me dat ik French zowel haat als vrees. Ik haat hem omdát ik hem vrees.
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    Maris Hemsley was een rijzige, slanke, statige vrouw van in de zeventig, met grijs haar, pientere ogen en een verfijnd gezicht. Ze had een levendige, efficiënte uitstraling, praatte snel en bewoog kwiek, alsof ze zo veel mogelijk ideeën en activiteiten in haar dag wilde proppen.


    Haar cottage was klein, witgeschilderd en stond boven op het klif bij Polurrian Cove. Ze werd omgeven door dichte doornstruiken en brem. Ze deelde de cottage met een enthousiaste, vriendelijke Sealyham-terriër en een grote verzameling boeken. Don begreep niet helemaal waarom Blake wilde dat hij Maris zou ontmoeten, maar hij nam aan dat dat snel duidelijk zou worden.


    Blake ging mee naar de keuken om te helpen. Ze liet Don achter in een leunstoel in de frisse, lichte zitkamer met Dandy de terriër. Hij keek met een afwezige blik naar de stapels boeken met titels als Religion and the Decline of Magic en The Symbology of Early Modern Spiritism. Voor iemand die naar verluidt lang geleden haar vingers had gebrand tijdens een ontmoeting met de grootmoeder van Wynsum Fry, leek Maris Hemsley niet bereid om haar interesse in de onderwerpen magie en bijgeloof op te geven.


    Blake en zij kwamen al snel terug met een pot koffie en een schaal koekjes. Tijdens het inschenken van de koffie slaagde Maris erin om Don te onderwerpen aan een lichte maar vakkundige ondervraging. Hoe verdiende hij de kost? Wat bracht hem naar Mullion? Hij verzette zich niet. Met Blakes ogen op hem gericht voelde hij zich verplicht om open te zijn.


    ‘Ik begrijp dat je Wynsum Fry hebt ontmoet,’ zei Maris, toen ze alles wat ze over hem wilde weten bij elkaar had gesprokkeld.


    ‘Ja. En volgens Blake ben jij de expert met betrekking tot de Fry’s.’


    ‘Voor zover je een expert kunt zijn, neem ik aan.’ Ze keek Don met een analytische, scherpe blik aan. ‘Heb je Wynsum gisteren ontmoet?’


    ‘Ja. In Helston.’


    ‘Heeft ze de kaarten voor je gelegd?’


    ‘Nee, dat heb ik afgewezen.’


    ‘Hoe reageerde ze daarop?’


    ‘Alsof ik haar teleurstelde.’


    ‘O, dat heb je ook vast gedaan. Ze heeft voor iedereen die verbonden is met Wortalleth West – en dus met Harkness – grote belangstelling. Ze zal hebben gehoopt iets uit jou los te kunnen krijgen.’


    ‘Omdat ze ervan overtuigd is dat Harkness haar broer heeft vermoord?’


    Maris knikte. ‘Precies.’


    ‘Ik heb haar duidelijk gemaakt dat ik niet geloof in het occulte.’


    ‘Dat zal ze niet leuk hebben gevonden.’


    ‘Hij heeft last van zijn rechterpols,’ zei Blake. ‘Vanaf ongeveer een uur na zijn ontmoeting met Fry.’


    ‘Wacht even,’ zei Don. ‘Dat heeft…’


    Maris onderbrak hem. ‘Heeft ze je aangeraakt?’


    ‘Sorry?’


    ‘Heeft Wynsum Fry je aangeraakt?’


    ‘Eh… ja. We, eh… hebben elkaar een hand gegeven.’


    ‘Laat me zien hoe.’ Maris stak haar rechterhand uit.


    Don ging vooroverzitten en stak zijn rechterhand naar haar uit. Maris nam hem heel licht in haar hand.


    ‘Op deze manier?’ vroeg ze.


    ‘Nee. Eh… ze legde ook haar linkerhand op die van mij.’


    Maris legde haar linkerhand op Dons rechter. ‘Zo dan?’


    ‘Ja.’ Een lichte druk deed hem zijn adem inhouden.


    ‘Doet dat pijn?’


    ‘Ja.’ Don zette zich schrap. ‘Nogal.’


    ‘Sorry.’ Maris liet hem los. ‘Kun je je vingers bewegen?’


    ‘Nauwelijks.’


    ‘Ik kan me voorstellen dat rijden moeilijk is.’


    Don wierp een vluchtige, scherpe blik op Blake. ‘Moeilijk is nog zacht uitgedrukt.’


    ‘Dat betekent dat je niet gemakkelijk uit Mullion weg kunt komen.’


    ‘Wat bedoel je?’


    ‘Is dat niet duidelijk? Wynsum Fry heeft hiervoor gezorgd, Don. Daar twijfel ik geen seconde aan. Het is haar manier – en ze heeft haar maniertjes – om ervoor te zorgen dat jij blijft waar zij wil dat je blijft.’


    ‘Schei uit! Ik heb mijn pols verstuikt. Zo simpel is het.’


    ‘En hij heeft duistere gedachten,’ bracht Blake te berde.


    ‘Wie heeft die niet van tijd tot tijd?’


    Maris glimlachte meelevend. ‘Waar gingen die duistere gedachten dan over?’


    Hij zuchtte. ‘Over mijn vader… en over hoe hij dood is gegaan.’


    ‘Niet op een prettige manier, neem ik aan.’


    ‘Alcoholvergiftiging, als je het echt wilt weten. Hij is pas… na een paar dagen gevonden.’


    ‘En toen hij werd gevonden, was dat door jou?’


    ‘Ja.’ Dons gezicht vertrok. ‘Mijn ideeën over aasvliegen zijn sindsdien drastisch veranderd.’


    ‘Jezus,’ fluisterde Blake. ‘Het spijt me, Don.’


    ‘Denk je vaak aan hoe je hem hebt gevonden?’


    ‘Bijna nooit.’


    ‘Tot nu.’


    ‘Door toedoen van Wynsum Fry, ga je natuurlijk zeggen?’


    Maris knikte ernstig. ‘Dat klopt.’


    ‘Dat geloof ik niet,’ protesteerde Don. ‘Ze heeft geen macht over mij. Ik zou verdomme op ieder moment dat ik wil de trein terug naar Londen kunnen nemen, of niet soms? Dan zou ik niet meer op de plek zijn waarvan jij denkt dat zij me hebben wil.’


    ‘Nee. Dat klopt. En je pols zou waarschijnlijk beter aanvoelen. Dat is mij in ieder geval overkomen toen ik naar Exeter terugkeerde na een strijd met haar grootmoeder. Geen ongelukken meer. Geen angst. Geen bezorgdheid. Mijn gevoeligheid voelde dwaas toen ik honderdvijftig kilometer weg was. Maar zodra ik terugging…’


    ‘Kwam het allemaal terug?’


    ‘Ja. Rationeel gezien – en ik ben rationeel – leek het absurd. Wat we ervaren, valt echter niet te ontkennen. Toen ik Calensa Fry bekende dat ik had geprobeerd om haar voor de gek te houden overkwam me plotseling niets meer. Ik geloof niet dat dat toeval was. Wynsum is steeds meer op haar grootmoeder gaan lijken. Calensa was in de zestig toen ik haar voor het eerst ontmoette en ze werd dik in de negentig. Ze heeft haar vermogen om me te intimideren nooit verloren. Het ergerde me hoe gemakkelijk ze dat kon.’


    ‘Heb je haar aanbod om je bij je onderzoek te helpen aangenomen?’


    ‘Dat heb ik tegen beter weten in inderdaad gedaan. Daar kreeg ik al snel spijt van. Niet omdat ik nog meer slechte ervaringen had. In feite het tegenovergestelde. Calensa beweerde in het begin dat ze niet beschikte over bovennatuurlijke krachten en alleen maar een beetje psychologische manipulatie uitoefende om haar reputatie in stand te houden, en op die manier haar broodwinning. Ze vertelde dat alles wat mensen overkwam feitelijk door henzelf was teweeggebracht, en dat zij er helemaal niets mee te maken had. Ik neem aan dat ze me ertoe wilde bewegen dat ik zou schrijven dat het allemaal nonsens was, terwijl ik goede redenen had om aan te nemen dat dat niet zo was. En toen, na een paar vruchteloze ontmoetingen, gaf ze te kennen dat ze, als ze dat zou willen, wat sappige vakgeheimen zou kunnen onthullen, maar dat ik in ruil daarvoor iets moest doen.’


    ‘Wat dan?’


    ‘Ze wilde dat ik Jack Harkness – in een publicatie – ervan zou beschuldigen dat hij verantwoordelijk was voor de dood van haar kleinzoon. Ik zou dat natuurlijk nooit hebben kunnen doen, ook al zou ik het gewild hebben. Ik zou een wilde theorie over de verdrinking van Jory Fry nooit in een academische studie over hekserij kunnen proppen. Maar Calensa was op dat vlak naïef. Ze dacht dat ik een schrijfster was en ze wilde dat er geschreven zou worden over haar overtuiging dat Harkness Jory had vermoord.’ Maris schudde haar hoofd terwijl de herinneringen haar zichtbaar aangrepen. ‘Er is een of andere vete tussen de familie Harkness en de familie Fry die generaties teruggaat. Calensa vertelde dat ze tijdens de Cornische opstand van 1648 tegenstanders waren.’


    Don schoot in de lach. ‘In 1648!’


    ‘Ja, ik weet het. Maar de Fry’s gaan op een andere manier met tijd om dan jij en ik. Voor hen heelt de tijd niet, maar stolt hij. Ze waren pachters van Tredarvas Farm. Dat is nu een ruïne. Voor mijn ontmoetingen met Calensa ben ik er geweest. Ze is nooit bij mij geweest. We zaten in de keuken. Altijd in de keuken. Van de rest van het huis heb ik verder nooit iets gezien. Calensa was getrouwd met een neef – een andere Fry –, maar die was toen al dood. Ze hadden afstand gedaan van het land, maar waren nog een tijd in het huis blijven wonen. Daar verzekerde Calensa mij dat Jack Harkness Jory had vermoord, dat hij hem tot hij was verdronken onder water had gehouden in de getijdenpoel waar hij later was gevonden. Dat is wat zij beweerde. Op zaterdag 1 augustus 1970. Dat ik me de datum herinner is niet zo moeilijk; ze heeft me die vaak genoeg genoemd. Jory Fry verdronk vroeg in de ochtend van 1 augustus. De dag van het oogstfeest, wat kennelijk van belang was, hoewel ik dat nooit heb begrepen.’


    ‘Had ze enig bewijs om Harkness te kunnen beschuldigen?’


    ‘Geen enkel. Behalve dat Wynsum Harkness de heuvel op zag fietsen richting Mullion toen zij de inham naderde. Zij was erop uitgestuurd om Jory te zoeken omdat hij niet bij het ontbijt was verschenen. En dat was voor hen allebei genoeg bewijs.’


    ‘Waar woonde de familie Harkness?’


    ‘In een cottage bij Mullion Cove. Dat is de plek waar de krabbenvissersboot van Jacks vader lag.’


    ‘En hoe oud was Jack toen?’


    ‘Veertien,’ zei Blake op rustige toon.


    ‘Dus het is heel goed mogelijk dat hij gewoon een fietstochtje aan het maken was, zoals elke jongen van veertien doet.’


    Maris knikte. ‘Zeker.’


    ‘Dit is dus allemaal onzin. En het heeft helemaal niets met mij te maken.’


    ‘Ah, maar ik ben bang van wel.’ Maris keek oprecht spijtig. ‘Ik denk dat Wynsum jou ziet als iemand met toegang tot Harkness, en daardoor als iemand die ze kan gebruiken om hem te straffen voor wat hij volgens haar heeft gedaan.’


    Don kreunde. ‘Heeft ze ooit gezegd waaróm Harkness iets dergelijks gedaan zou kunnen hebben?’


    ‘Om de mannelijke lijn van de Fry’s uit te roeien.’ Maris haalde haar schouders op. ‘Het spijt me. Ik weet dat het absurd klinkt. Maar zij is ervan overtuigd. Net als haar grootmoeder vóór haar. En zij denkt niet dat de moord op haar broer Harkness’ enige zonde is.’


    ‘O nee? Wat voor andere…’ Dons telefoon begon te rinkelen. ‘Sorry.’ Hij haalde het toestel uit zijn zak. Het was Robin Pawley. Don vroeg zich meteen af of hij nieuws had over de bouwaanvraag van Wortalleth West. ‘Sorry. Ik moet dit even aannemen.’ Hij kwam overeind. ‘Het duurt niet lang.’


    Don liep naar de deur, die openstond om een verkoelend briesje binnen te laten.


    ‘Ik verwachtte niet dat ik al zo snel iets van je zou horen, Robin.’


    ‘Dat dacht ik al, maar ik liep vanmorgen op weg naar het werk toevallig John Troke tegen het lijf, de man van de bouwafdeling die ik maandag had willen spreken. Hij gaf me wat interessante informatie, die ik met je wil delen.’


    ‘Oké.’


    ‘De hele zaak ligt eigenlijk een beetje… gevoelig. We kunnen het beter face to face bespreken.’


    ‘Oké. Maar…’


    ‘Ik ben tot de lunch druk op kantoor, maar ik kan daarna wel naar Wortalleth West komen. Ik wil het huis sowieso bekijken, gezien het feit dat we de zaak waarschijnlijk zullen aannemen.’


    Don had opgelet dat hij geen beloftes had gedaan en hij had het sterke vermoeden dat Fran hoe dan ook haar veto zou uitspreken over Pawleys betrokkenheid. Hij vermoedde ook dat de veronderstelde gevoeligheid van de situatie alleen maar een smoes was om in het huis te kunnen rondneuzen. Maar hij kon al dit soort gedachten niet uitspreken. ‘Oké. Als je langs wilt komen.’


    ‘Geen probleem. Ik kan tegen twee uur bij je zijn.’


    ‘Oké.’


    ‘Nog één ding. Ben je toevallig ene Mike Coleman tegengekomen?’


    ‘Wie?’


    ‘Dat klinkt als een nee.’


    ‘Dat klopt. Wie is hij?’


    ‘Dat leg ik je wel uit als ik je zie. Wat John Troke me vertelde was, eh… hoe zal ik het zeggen… op z’n minst raadselachtig.’


    ‘Zou je willen uitleggen wat je daarmee bedoelt?’


    Pawley dacht lang na en zei toen: ‘Nee. Dat zal moeten wachten. Ik zie je om twee uur.’ Toen werd de verbinding verbroken.


    Don had een eerder telefoontje van Fran gemist toen hij in de white spot rond Wortalleth West was. Hij besloot om haar nog wat langer te laten wachten en liep terug naar binnen.
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    Als Don snel de kamer uit loopt, kijkt Maris me met een scherpe blik aan. Ze heeft haar hart op de juiste plaats, maar ze is zo slim dat ze soms ook te opmerkzaam kan zijn. Ik hou er niet van als mensen kunnen zien wat je denkt, maar met Maris zal ik het moeten accepteren. Het ligt in haar aard.


    ‘Dus Harkness wil Wortalleth West verkopen,’ zegt Maris op ingehouden toon.


    ‘Dat wil zijn vrouw. Volgens Don is zij de rechtmatige eigenaar.’


    ‘Dat maakt jouw positie natuurlijk onzeker, maar je zou de verkoop kunnen zien als een kans om je los te maken van Harkness en de Fry’s.’


    ‘Om maar te zwijgen van de Glassons?’


    ‘Als je wilt, zal ik Don niet vertellen wat ik hem wilde vertellen.’


    ‘Nee. Je moet afmaken wat je bent begonnen.’


    ‘Je kent hem pas een paar dagen, Blake.’


    ‘Het lijkt langer.’


    ‘Er is iets gaande, hè? Iets wat verder gaat dan Wynsum Fry en deze oude geschiedenis.’


    ‘Dingen hebben een behoorlijk vreemde wending genomen.’


    ‘Alleen maar vreemd, of ook gevaarlijk?’


    Daar gaat ze weer. Je kunt haar niet voor de gek houden. Dat heeft niemand ooit gekund. ‘Daar komt Don,’ mompel ik.


    Don schuifelt de kamer in. ‘Sorry,’ zegt hij met een verlegen glimlachje. Hij gaat zitten. ‘Waar waren we?’


    Ik besluit het voortouw te nemen, om Maris te laten zien dat ik echt niet wil dat ze iets achterhoudt. ‘Maris stond op het punt je te vertellen dat Calensa en Wynsum Fry ook geloven dat Harkness betrokken was bij de verdwijning van Jane Glasson.’


    ‘Wát?’


    ‘Het is waar,’ zegt Maris. Vervolgens beschrijft ze een ontmoeting die ze zes maanden nadat Jane Glasson in juni 1996 verdween met Calensa Fry heeft gehad. Op dat moment hadden Calensa en Wynsum Tredarvas al verlaten en woonden ze in een bungalow bij het voetbalveld van Helston.


    ‘Ik was voor de kerst daarnaartoe gegaan en was gestopt bij Sainsbury’s om eten in te slaan. Calensa was wel de laatste die ik daar verwachtte te zien. Ze leek totaal niet verbaasd toen we bijna letterlijk tegen elkaar op botsten. Het zou gemakkelijk zijn om te geloven dat ze het zo gepland had. Negentig of niet, ze was nog steeds zo kwiek als wat. En net zo scherp. Ze vroeg me of ik de West Britton had gekocht. Ze vertelde dat er een brief in stond van Andrew Glasson – “dat mannetje van Glasson”, zoals ze hem noemde – met het verzoek om informatie over haar dochter. Niet de eerste van die strekking, zei ze. “Zullen wij het hem vertellen of jij?” vroeg ze. Ik zei tegen haar dat ik geen idee had wat ze bedoelde. Dus boog ze zich naar me toe en zei: “Harkness heeft haar meegenomen. Jij weet dat, hè?” Ik verzekerde haar dat ik dat niet wist. Wynsum zeilde met een winkelkarretje ons blikveld binnen. Calensa vertelde haar dat ik haar niet geloofde en Wynsum zei: “Mensen geloven de waarheid pas als ze ertoe worden gedwongen.” Daarna verdwenen ze als een speer.’


    ‘Was dat gewoon weer zo’n fantasie van de Fry’s?’ zei Don.


    ‘Dat vermoedde ik ook. Nog steeds. Harkness had per slot van rekening alleen maar oppervlakkig contact met de Glassons.’


    ‘Hoe oppervlakkig?’


    ‘In Mullion was een café dat Sea Breeze heette. Het is vijf jaar geleden dichtgegaan. In de jaren negentig zag ik Harkness daar redelijk vaak. Hij viel altijd behoorlijk op, in zijn linnen pakken en lezend in de Financial Times. Toevallig werkte Jane Glasson daar in de schoolvakanties als serveerster, voordat ze naar Cambridge ging. Ik herkende haar van haar foto, die omstreeks haar verdwijning in de West Britton stond. Ik herinner me dat zij me bediende. Ze was heel vriendelijk tegen de klanten, charmant zelfs. Het spreekt volgens mij dus vanzelf dat ze met Harkness moet hebben gesproken.’


    ‘Samen met tientallen andere personen die er koffie kwamen drinken.’


    ‘Helemaal waar. Het is nauwelijks van belang.’ Nee. Maar vanaf het moment dat Maris erover begon heeft het me beziggehouden: het idee dat er een verband bestaat tussen Jane en Harkness, tussen het verdwenen meisje en de mysterieuze man.


    ‘Het is heel vriendelijk van je dat je me dit allemaal hebt verteld, Maris,’ zegt Don, maar hij ziet er niet bepaald dankbaar uit. ‘Maar ik weet niet zeker of ik iets aan de Fry’s kan doen, of aan hun idiote theorieën. Ik geloof niet dat Wynsum Fry me op de een of andere manier heeft behekst. Ik geloof niet in hekserij. Zo simpel is het.’


    Don staat op. Het lijkt erop dat hij van plan is weg te gaan, dat hij wil vertrekken omdat dat in feite zijn beste verdediging is tegen het feit dat hij moet accepteren dat Wynsum Fry echt een heks is. Dan vertrekt zijn gezicht. Er is iets niet goed. Hij haalt diep adem. Zijn gezicht is lijkbleek geworden. ‘Sorry,’ zegt hij, en hij haast zich naar buiten.


    Maris kijkt me veelbetekenend aan. ‘Ik ben bang dat de arme Don in een ontkenningsfase zit,’ zegt ze met een spijtig knikje.


    ‘Je zou denken dat hij nog nooit zoiets als dit heeft meegemaakt.’


    ‘Ik ken het gevoel. Het staat me nog helder voor de geest.’


    ‘Wat zou ik hem volgens jou moeten laten doen?’


    ‘Hem laten vertrekken, of ervoor zorgen dat hij Wynsum het bewijs levert dat ze tegen Harkness kan gebruiken. Dat zijn voor hem de enige twee mogelijkheden. Tenzij…’


    ‘Ja?’


    ‘Hij het advies opvolgt dat mij is gegeven.’


    Ik kijk haar strak aan. Toen ze me vertelde wat het advies was, kwam het op me over als het binnengaan van een ruimte waarvan de deur beter gesloten had kunnen blijven. En kennelijk had zij dat ook gedacht. ‘Je hebt het niet opgevolgd, Maris.’


    ‘Ik heb min of meer vrede gesloten met Calensa, dus ik hoef niet na te denken over… extreme maatregelen. Ik hoop dat Don dat ook niet hoeft.’


    ‘Ja.’ Mijn blik haakt zich in die van haar. ‘Dat hoop ik ook.’


    ***


    Ik haal Don buiten in. Hij ziet er minder bleek uit. Dandy is me naar buiten gevolgd en kijkt hem nieuwsgierig aan. Ik vraag hem niet of hij weg is gegaan omdat hij zich misselijk voelde. Dat is behoorlijk duidelijk. Hij ziet er tegelijkertijd nijdig en beschaamd uit.


    ‘Ik wil dit allemaal niet,’ klaagt hij. ‘Goddomme, ik ben gewoon een makelaar.’


    ‘Het spijt me,’ zeg ik. Het lijkt erop dat ik weinig anders kán zeggen.


    ‘Hekserij bestaat niet. Niet in het Engeland van de eenentwintigste eeuw. En zelfs als het wel…’


    ‘Je bent er niet gevoelig voor, hè?’


    Hij knikt nors, totaal niet overtuigd door zijn eigen argument. ‘Zeker niet.’


    ‘Oké. En wat nu?’


    ‘Wat nu’ blijkt een drankje te worden, dat Don volgens zichzelf erg hard nodig heeft. We lopen Mullion in en gaan naar de Old Inn, vlak bij de kerk. We gaan buiten zitten, ik met een glas appelsap met prik, hij met een pint bier, die hij nog voordat hij zit naar binnen giet. Hij gaat een nieuwe halen, mompelend dat hij zich nu dus geen zorgen hoeft te maken over drinken en rijden.


    Als hij terugkomt, vraag ik hem of hij al heeft besloten of hij in ieder geval nog een nacht blijft. Hij zegt dat hij nog niets heeft besloten. Dan vertelt hij me waar het telefoontje bij Maris over ging.


    ‘Als ik heb gehoord wat Pawley te zeggen heeft, weet ik misschien wat me te doen staat.’


    ‘Hoe is het nu met je pols?’


    ‘Geweldig. Zolang ik er niet iets mee probeer te doen.’


    Ik overweeg te bekennen dat ik de MG wel voor hem kan rijden, en vraag me af of ik hem zal vertellen wat het advies van de onthekser aan Maris is geweest, maar ik doe geen van beide. Misschien heeft Pawley het antwoord op het mysterie van de panic room. Maar misschien ook niet. Totdat we het weten, is niets duidelijk. Waarschijnlijk zal het zelfs niet duidelijk zijn ook al weten we het.


    Dons telefoon gaat. Hij kijkt ernaar, maar hij neemt niet op. Hij laat het gesprek overgaan op de voicemail.


    ‘Wie was dat?’ vraag ik.


    Hij zucht. ‘Fran.’


    ‘Laat je haar nog even in het duister tasten?’


    ‘Dat komt alleen om wat ze me heeft geflikt. Ik praat wel met haar als ik er helemaal klaar voor ben.’


    ‘Nog even over wat je tegen Maris zei over de trein terug naar Londen nemen. Dat zou je kunnen doen, dat weet je toch? Wanneer je maar wilt.’


    ‘Zou je met me meegaan als ik dat deed?’


    Ik wacht even voordat ik antwoord geef. ‘Nee.’


    Hij blaast zijn wangen bol en kijkt me wanhopig aan. ‘Weggaan is het slimste wat je kunt doen, Blake.’


    ‘Ik ben nog nooit slim geweest.’


    ‘Dat geloof ik niet.’


    ‘Oké. Luister naar mijn poging om slim te zijn. Je kunt niet aantonen of weerleggen dat Harkness Jory Fry heeft vermoord. Niet na bijna vijftig jaar. Mee eens?’


    Hij kijkt me fronsend aan, zich afvragend waar ik naartoe wil. ‘Mee eens.’


    ‘Maar als je zou kunnen bewijzen dat Jane Glasson nog springlevend is en dat Harkness niets te maken heeft met haar verdwijning, zou dat toch betekenen dat de Fry’s ongelijk hebben over iets?’


    ‘Ik… denk het.’


    ‘Dit is wat ik denk, Don. Volg Maris’ voorbeeld. Ga naar Wynsum Fry. Vertel haar dat je op zoek bent naar Jane en dat, als je haar kunt vinden… Tja, wie weet wat ze dan misschien over Harkness loslaat? Dat zou ze wel moeten zien zitten, waar of niet? Als Maris’ voorbeeld klopt, zal je pols plotseling weer oké zijn.’


    ‘Maar… ik zal het moeten menen. Ik zal moeten doen wat ik zeg en op zoek moeten gaan naar Jane.’


    ‘Je zou er een begin mee kunnen maken. We zouden Holly Walsh kunnen traceren. Kijken wat zij te zeggen heeft over haar mysterieuze weldoener.’


    ‘Wíj?’


    ‘Ik zal je helpen.’


    ‘Ik dacht dat je hier wilde blijven?’


    ‘Ik wil niet vluchten, Don. Dit zou geen vluchten zijn. Belangrijk verschil.’ En het zou een poging zijn om Jane te vinden. Een poging om ten minste één gezin weer te herenigen.


    Don balt zijn rechterhand tot een vuist en vertrekt zijn gezicht. ‘Mijn pols wordt heus niet beter alleen maar omdat ik bij Wynsum Fry zoete broodjes ga zitten bakken.’


    ‘Weet je dat zeker?’ Ik kijk hem aan. ‘Er is maar één manier om daarachter te komen, of niet soms?’


    Tijd. Ik denk eraan – aan zijn onaantastbaarheid, zijn flexibiliteit –, terwijl Don daar zit en met tegenzin een e-mail aan Holly Walsh schrijft. Het zonlicht laat een gemarmerde schaduw van Dons halflege bierglas over mijn hand glijden. Ik heb een foto gezien van de Old Inn, van het begin van de vorige eeuw. Er staan geen bomen omheen. Je kunt erachter, op de kaap boven Poldhu Cove, duidelijk de masten zien van het Marconi-radiostation. De ramen van de pub staan open. Het lijkt zomer. Er staat een fiets tegen de muur. Het is dezelfde plek. Maar de masten zijn verdwenen. De bomen zijn gegroeid. De eigenaar van de fiets is dood. Zoals wij allemaal. Ooit.


    Don laat me het berichtje zien: Wij zijn vrienden van Andrew Glasson en proberen uit te vinden wat er met Jane is gebeurd. We denken dat je ons misschien kunt helpen. Kun je contact met ons opnemen?


    ‘Versturen?’ vraagt hij.


    Ik knik. ‘Verstuur maar.’
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    Don werd in beslag genomen door de geheimzinnigheid van Wortalleth West: een leegte die op de een of andere manier massief was, een holte die op de een of andere manier gevuld was. Hij wist niet of Blake zich probeerde voor te stellen hoe ze eruitzagen op de tv-schermen die volgens Dale, naar hij haar had verteld, in de panic room zouden zijn geïnstalleerd. Hij hoopte dat ze dat niet probeerde, omdat hij dat wel had gedaan. Iedere keer als hij dat deed, kreeg hij de kriebels.


    Blake zei dat ze nog een paar dingen moest doen en vertrok naar haar werkplaats. Het leek Don waarschijnlijker dat ze wilde voorkomen dat ze Robin Pawley zou ontmoeten, maar hij kon er niet precies de vinger op leggen waarom. Misschien wilde ze geen ruchtbaarheid geven aan hun… wat was het precies? Vriendschap? Hij had geen kinderen, en Blake had duidelijk gemaakt dat haar vader geen rol in haar leven speelde. Het gaf hem een vreemd gevoel dat hij zich enigszins verantwoordelijk voor haar voelde, hoewel hij zichzelf voorhield dat dat niet hoefde. Vreemd – maar op de een of andere manier ook fijn.


    Pawley arriveerde precies op de afgesproken tijd, in een praktische makelaars-Ford. Hij leek opgetogen dat hij het huis vanbinnen te zien zou krijgen en toonde een bijna kinderlijk plezier in het interieur en de vormgeving. Don veronderstelde dat dit de manier was waarop iemand met een oprechte roeping voor het vak zich gedraagt. Hij voelde zich opeens oud en cynisch.


    Ondanks zijn enthousiasme leek Pawley niets vreemds te ontdekken aan de afmetingen van de kamers. Dat was Don natuurlijk ook niet opgevallen, totdat hij in de weer was gegaan met zijn meetapparatuur. En het was niet zijn bedoeling om Pawley dingen te laten nameten. Met betrekking tot de structurele ambiguïteit waarover hij het had gehad, sprak hij in vage termen zijn zorg uit over de fundamenten en hoe die zich verhielden tot het souterrain. Pawley leek – weinig verrassend gezien de omstandigheden – te denken dat hij zich om niets zorgen maakte.


    De tour door alle kamers eindigde in de keuken. Don vroeg Pawley pas naar de details over zijn ontmoeting met Troke van de bouwafdeling toen ze aan de keukentafel gingen zitten en Pawleys opmerkingen over het huis – ‘buitengewoon’, ‘stijlvol’, ‘heel bijzonder’ – begonnen af te nemen.


    ‘Wat ben je te weten gekomen van je contact bij de bouwafdeling, Robin?’ vroeg Don terloops.


    ‘Dat wilde ik je natuurlijk net gaan vertellen.’ Pawley keek hem stralend aan. ‘Ik wilde er alleen zeker van zijn dat je beseft hoe graag ik betrokken wil zijn bij de verkoop van dit perceel.’


    ‘O, dat besef ik, echt.’ Don beantwoordde de stralende blik. ‘En ik zal je zeker aanbevelen.’


    ‘Uitstekend. Ik ben ervan overtuigd dat we goed samen kunnen werken.’


    ‘Ik ook. Dus…’


    ‘O ja. John Troke. Nou, ik heb hem veel stroop om de mond moeten smeren om het uit hem te krijgen, en hij heeft het me in vertrouwen verteld, dus je houdt het wel voor je, hè?’


    ‘Het blijft absoluut onder ons, Robin.’


    ‘Mooi. Het is allemaal meer dan een beetje vreemd. Toen ik hem vroeg naar de originele bouwaanvraag voor dit huis vertelde hij dat ik de tweede was die hem er recentelijk naar had gevraagd.’


    ‘Heeft iemand anders naar informatie lopen spitten?’


    ‘Ja. En daarom kon John me vertellen wat hij al had ontdekt als reactie op de eerste vraag om informatie. Het Wortalleth-dossier zit niet in het archief.’


    ‘Wat bedoel je?’


    ‘Het is weg. Spoorloos.’


    ‘Echt?’


    ‘Administratieve fout, denk ik. Wie weet?’


    ‘Inderdaad, wie?’ Don geloofde geen moment dat het verlies van het dossier een administratieve blunder was. Hij wist niet zeker of Pawley dat ook niet geloofde. Wat betreft de eerste persoon die ernaar had gevraagd… ‘Ik neem aan dat die Mike Coleman de andere geïnteresseerde partij is?’


    ‘Klopt.’


    ‘Ken je hem?’


    ‘Ik heb hem een paar keer bij zakelijke bijeenkomsten ontmoet. Een beetje een overdreven type, als je begrijpt wat ik bedoel. Hij heeft de leiding over Sympergy, de hele duurzaamheidssantenkraam. Ze leveren windturbines en zonnepanelen, dat soort dingen.’


    ‘Waarom zou hij geïnteresseerd zijn in dit huis?’


    ‘Ik heb echt geen flauw idee. Je kunt het hem vragen. Het kantoor van Sympergy is in Helston. Water-ma-Trout Industrial Estate. En hij woont op de Lizard.’


    ‘Adres?’


    ‘Ik weet het niet zeker. Maar hij gaf John Troke zijn kaartje.’ Pawley legde het kaartje op de tafel en schoof het naar Don. ‘Kennelijk was Coleman behoorlijk lastig.’


    ‘Ontzettend bedankt.’ Don bekeek het kaartje. De missionstatement van Sympergy was: Gebruik de kracht van de natuur met behulp van de toonaangevende experts in wind- en zonne-energie in Devon en Cornwall. Adres, telefoonnummer, e-mail, website: de gebruikelijke bijzonderheden. Op de achterkant stonden twee telefoonnummers geschreven, een vast en een mobiel nummer. ‘Misschien bel ik hem wel.’


    Onder het uiten van herhaalde dankzeggingen en verzekeringen dat zijn betrokkenheid bij de verkoop van Wortalleth West min of meer in kannen en kruiken was, liet Don Pawley uit. Zodra Pawley in zijn auto ronkend de oprit af was gereden, liep Don naar de telefoon.


    Op het vaste nummer werd niet opgenomen. Don besloot het mobiele nummer te proberen voordat hij een boodschap zou inspreken.


    ‘Ja?’ klonk het kortaf door een hoop gekraak heen.


    ‘Mike Coleman?’


    ‘Dat ben ik. Wat kan ik voor je doen?’


    ‘Mijn naam is Challenor. Don Challenor. Ik hoor dat u geïnteresseerd bent in, eh… de constructie van Wortalleth West.’


    ‘Constructie is een interessante woordkeus, Don. Vanwaar jouw interesse? Verdómme.’ De plotselinge verandering van toon en een hoop getoeter maakten duidelijk dat Coleman op de weg zat en er zeer waarschijnlijk met zijn hoofd niet bij was. ‘Sorry, Don. Klotetoeristen, hè?’


    ‘Eh… ja. Kijk, eh… ik vroeg me af…’


    ‘Wat heb jij met Wortalleth West, Don?’


    ‘Ik, eh… vertegenwoordig de eigenaar.’


    ‘O ja? Harkness, de farmaceutenkoning?’


    ‘Hij is niet de eigenaar.’


    ‘O nee? Het wordt vreemder en vreemder.’


    ‘Mag ik vragen waarom u de bouwtekeningen wilde zien?’


    ‘Wie zegt dat ik dat wilde, Don?’


    ‘De planologische dienst.’


    ‘Dat was het dan met die fucking vertrouwelijkheid, hè?’


    ‘Waarom wilde u ze zien?’ drong Don aan.


    ‘Het zijn openbare documenten. Ik hoef geen reden te geven. Het enige wat ik kan zeggen is dat het jammer is dat de planologen er niet beter voor hebben gezorgd.’


    ‘Misschien kunnen we beter opnieuw beginnen, meneer Coleman.’


    ‘Zeg maar Mike, Don. Dat doet iedereen.’


    ‘Oké, Mike. Hoor eens, ik heb er geen bezwaar tegen dat je de tekeningen wilde zien. Ik wil alleen weten wat je hoopte te ontdekken.’


    ‘Ben je advocaat of zo, Don?’


    ‘Nee hoor.’


    ‘Hoe kan het dan dat je de eigenaar vertegenwoordigt?’


    ‘Ik probeer het huis voor haar te verkopen.’


    ‘Háár?’


    ‘Mona Jackson.’


    ‘Wie?’


    Don zuchtte. Het leek nutteloos om eromheen te draaien. ‘Mona Harkness.’


    ‘Ah. Dus zo staan de zaken ervoor. En jij bent… makelaar?’


    ‘Ja.’


    ‘Bij welk kantoor?’


    ‘Je hebt vast nooit van ons gehoord. Ik kom uit Londen.’


    ‘Maar je belt met een lokale vaste telefoon, ik begrijp het.’


    ‘Ik ben in het huis.’


    ‘Wortalleth West? Echt waar? Nou, waarom zal ik op weg naar huis dan niet even langskomen? Misschien kunnen we elkaar helpen.’


    ‘Dat zou…’


    ‘Tot straks.’
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    Don komt de werkplaats binnen om me te zeggen dat Pawley is vertrokken, maar dat die Coleman straks langskomt. Ik probeer net een mes in mijn schaaf te prutsen, maar stop daarmee – het is me niet gelukt om met iets serieus bezig te gaan – en luister naar Dons verslag van zijn telefoongesprek met Coleman, die op mij overkomt als een volslagen idioot. Ik krijg plotseling behoefte aan frisse lucht. Don kan het met Coleman wel alleen afhandelen. Ik stel voor dat ik zijn telefoon meeneem om te zien of Holly Walsh op zijn e-mail heeft gereageerd. Hij aarzelt; dan herinnert hij zich dat hij me vertrouwt, dus geeft hij hem aan mij.


    ‘Maak je geen zorgen, Don,’ zeg ik als ik naar buiten loop. ‘Ik beloof je dat ik niet door al je berichtjes van het afgelopen jaar zal scrollen.’


    Ik pak mijn fiets en rijd naar het pad dat van Angrouse Farm omhoogloopt naar de kaap. Daar zal ik wel ergens bereik hebben. Maar zodra ik de weg op rijd, hoor ik het geronk van een auto die vanaf de baai omhoogkomt. Ik kijk om en zie dat hij het weggetje naar Wortalleth West in rijdt. Het is een grote rode Mercedes cabrio, waarvan de kap omlaag is geklapt, zodat de dreunende muziek goed te horen is. Ik zie de chauffeur en neem aan dat hij Mike Coleman moet zijn: blozend, met zongebleekt blond haar en een gezicht alsof het uit klei is geboetseerd. Op dat moment realiseer ik me dat ik hem eerder heb gezien. In Wortalleth West.


    Het was tijdens de laatste keer dat ik Harkness zag. In de tijd dat ik in het huis woonde, dook hij nooit op, maar we hebben elkaar wel een paar keer aan de telefoon gehad. Afgelopen oktober, toen Vera nog voor hem werkte en ik parttime hielp, hoorde ik hem en Coleman in de studeerkamer ruziën, hoewel ik op dat moment niet wist wie Coleman was. Ik heb zelfs zijn naam niet opgevangen. En ik wist ook niet waarover ze ruziemaakten. Coleman was behoorlijk aan het schreeuwen, veel ‘verdomme dit’ en ‘verdomme dat’. Harkness verhief zijn stem nauwelijks. Hij bleef rustig, zoals altijd. Ik hoorde iets breken vlak voordat Coleman naar buiten stormde. Ik herinner me wat hij omkijkend naar Harkness schreeuwde: ‘Het zou echt fijn zijn als ik voor één keer een fucking eerlijk antwoord zou kunnen krijgen.’


    Hij was kwaad. Echt ontzettend kwaad. Maar toen hij mij in de gaten kreeg, nam hij nog wel even de tijd om me van top tot teen te bekijken, waarbij zijn blik bleef hangen bij mijn gezicht. O ja, en hij vergastte me ook op een glimlach waarvan hij waarschijnlijk dacht dat die verleidelijk was. Een geile bok dus, maar wel een met een kort lontje. Gadver.


    Ik ging de studeerkamer binnen om te zien of Harkness iets nodig had. Hij zat rustig achter zijn bureau. Op de vloer lagen een gebroken glas en een plasje dat naar whisky rook. Ik vroeg hem of hij wilde dat ik het zou opruimen.


    Hij had een afwezige blik in zijn ogen. Zo zie ik hem voor me als ik aan hem denk: met grijs haar, een knap gezicht en fluweelzachte bruine ogen. Hij was ouder dan zestig, maar zo zag hij er niet uit. Evenwichtig. In controle. Ja. Dat is Harkness. Nooit verrast. Nooit van zijn à propos.


    ‘Ik ga straks zwemmen,’ zei hij met een glimlach. ‘Je kunt het dan doen.’


    Ik zet mijn fiets tegen het hek vlak bij de bungalow Seven Pines. In het midden van het veld staat een oud platform van een van de Marconi-radiomasten. Ik voel me opgelucht dat ik niet in Wortalleth West ben terwijl Coleman daar is. Het zal interessant zijn om te horen wat Don van hem vindt.


    Ik ga op de bovenste balk van het hek zitten, vlak bij de staander, en check Dons telefoon. Het kost wat tijd voordat de verbinding is gemaakt. Dan komen er berichtjes binnen.


    Een berichtje van Fran. Nu update a.u.b. Ik hoop dat ik het niet nog een keer hoef te vragen. Oei. Ze klinkt niet blij.


    Er is ook een e-mail. Van Holly Walsh. Beste meneer Challenor, juffrouw Blake. Erg formeel. Maar snel. En vriendelijk. Ik ben altijd bereid geweest om alles te doen wat ik kan om Janes familie te helpen om de waarheid te achterhalen. Ik weet niet of ik zoveel jaren na dato iets kan bijdragen, maar voel u vrij om contact met me op te nemen. Haar telefoonnummer staat erbij. Dus geen afscheping. Geen weerstand. Ze staat open voor toenadering.


    Op de terugweg denk ik aan Andrew. Hij had dit gedaan moeten hebben, wat Muriel ook zei. Hij had niet moeten opgeven. Misschien kunnen wij het voor hem doen.


    Ik ga niet rechtstreeks terug naar het huis. Ik wil Coleman, de viespeuk, voldoende tijd geven om op te hoepelen. Ik rijd naar Poldhu Cove en ga tussen het helmgras en de zeebiet op het zand zitten en laat de louterende geur van de oceaan die door de bries wordt aangevoerd over me heen komen. Er zijn kinderen op het strand, vrolijk lachend en schreeuwend, gezinnen die in de zon relaxen, wandelende stelletjes, rennende honden. Alles is vertrouwd, alles is vredig. Ik ga bijna geloven dat alles goed komt.
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    De zwaargebouwde, zelfgenoegzaam glimlachende kerel met te veel gebleekt blond haar die uit de glanzende rode Mercedes stapte, bevestigde Dons ergste vermoedens over Mike Coleman nog voordat die zelfs maar een woord had gezegd. Hij was ook te dicht bij de MG gestopt, wat niet goed was voor Dons gemoedsrust.


    Er volgde een pijnlijk krachtige handdruk, gevolgd door verkoperspraat over Sympergy Ltd. ‘In wezen zijn wij het gezicht van duurzame energiebronnen in het zuidwesten, Don. Het vriendelijke gezicht, zoals je zult begrijpen. Vooral zonne-energie en windmolenparken. Plus initiatieven in golfslag- en getijdenenergie. Dat is de weg, de weg vooruit, geloof me. We veranderen de toekomst in het heden.’


    Coleman was, of hun werk nu baanbrekend was of niet, in Dons ogen een klassiek voortbrengsel van de venterstraditie. Stapel ze hoog op en verkoop ze goedkoop, of het nu om zonnepanelen gaat of om te dure artikelen van Gucci. Het kostte hem behoorlijk wat moeite om te blijven glimlachen en om toepasselijke opmerkingen te maken over zijn bedrijfsmodel. Don werd verrast door zijn eigen veerkracht.


    ‘Dus, Don,’ vervolgde Coleman terwijl ze het huis binnenliepen, ‘jij hebt de opdracht gekregen om dit huis te verkopen om de alimentatie van Mona Harkness aan te vullen.’


    ‘Dat zou je zo kunnen zeggen,’ antwoordde Don, terwijl hij probeerde om de ergernis die hij voelde niet te laten doorklinken.


    ‘Dat zou niet zo moeilijk moeten zijn. Het is een fucking verbazingwekkend perceel. Ik zou het graag als tweede huis aan zee willen hebben.’ Coleman keek op naar de van galerijen voorziene overloop.


    ‘Ben je hier eerder geweest?’


    ‘O, ja. Een paar keer.’


    ‘Voor zaken?’


    ‘Nou…’ Coleman keek Don glimlachend aan. ‘Harkness en ik zijn nooit echt vriendjes geweest.’


    ‘Ik heb me in de keuken geïnstalleerd. Zullen we?’ Don ging Coleman voor naar de keuken.


    ‘Uitstekend. Kans op een kop koffie? Ik heb echt last van een cafeïnetekort.’


    ‘Geen probleem.’ Er verschenen algauw twee dubbele espresso’s tussen hen in terwijl ze aan de ontbijtbar stonden.


    ‘Duur ding.’ Coleman gebaarde met zijn kopje in de richting van het koffieapparaat. ‘Voor Harkness is alleen het allerbeste goed genoeg.’


    ‘Dus, Mike,’ begon Don, ‘jouw interesse in de originele tekeningen van…’


    ‘De overdracht aan mevrouw H. is vermoedelijk een of andere belastingtruc,’ opperde Coleman monter.


    ‘Dat weet ik niet.’ Don keek hem taxerend aan. ‘Dat gaat mij echt niet aan.’ Of jou, had hij eraan kunnen toevoegen.


    ‘Waarschijnlijk niet. Maar Harkness is zo glad als een fucking aal. Zijn zakenpartners beginnen daar nu pas achter te komen.’


    ‘Ik heb de man nooit ontmoet.’


    ‘Dat verklaart waarschijnlijk dat je nog steeds iets te makken hebt.’ Coleman lachte. Hij leek een hoge pet op te hebben van zijn gevoel voor humor.


    Don glimlachte behoedzaam. ‘Aan de telefoon zei je dat we elkaar misschien zouden kunnen helpen. Wat bedoelde je?’


    ‘Nou, ik heb een hoop contacten, Don. Een hoop ríjke contacten. Harkness is niet de enige rijke smeerlap die hier graag tijd doorbrengt. Ik heb met velen van hen zakengedaan. Ik zou je in contact kunnen brengen met degenen die misschien geïnteresseerd zullen zijn om hun nauwelijks minder stijlvolle tweede huis voor dit hier te verruilen.’


    ‘Ik denk dat dat nuttig zou kunnen zijn.’ Don dacht dat helemaal niet, maar dit leek hem de beste manier om Coleman uit te horen.


    ‘Je vraagt je waarschijnlijk af wat ik in ruil wil voor een doorverwijzing op maat. Samenwerking, Don. Dat is wat ik nodig heb. Kijk, enkele jaren geleden, toen Harkness voor zover ik weet nog steeds de wettige eigenaar van Wortalleth West was, huurde hij Sympergy in om op een veld dat hij ongeveer een kilometer landinwaarts hiervandaan pachtte een grote hoeveelheid zonnepanelen te plaatsen, die hem zou voorzien van een energiebron die exclusief voor hem zou zijn. Het werd aangevuld met fotovoltaïsche folie, die in de zuidelijke muren van het huis en het garagegebouw zou worden aangebracht.’


    ‘Wat voor folie?’ vroeg Don met plotselinge nieuwsgierigheid. ‘Die heb ik helemaal niet gezien.’


    ‘Mooi.’ Coleman grijnsde. ‘Het is ook bedoeld om niet op te vallen. Echt innovatief spul. Transparant en minder dan een millimeter dik. Het is gebaseerd op oligomeercellen in plaats van op siliconen. We hebben altijd voorgelegen op de concurrentie, wat Harkness duidelijk waardeerde. Toch vroeg ik me af waarom hij zoveel elektriciteit nodig had, zeker gezien het feit dat hij via ons ook een volkomen nieuw model flow-accu heeft gekocht. Het was hetzelfde verhaal als bij de PV-folie. Wij waren de enige leverancier in het VK, dus hij moest de accu wel bij ons kopen. Het was ook echt een kolossaal geval. Een heleboel kilowatturen. En ontzettend duur. Maar een perfecte back-up voor als de zon niet schijnt, wat voor mijn gevoel al te fucking vaak het geval is. Flow-accu’s zijn veel beter dan li-ion-accu’s doordat…’ Coleman zweeg opeens en wierp een steelse blik op Don. ‘Volg je het niet meer, Don?’


    ‘Accutechnologie is niet helemaal mijn ding, Mike.’


    ‘Begrepen. Ik zal je daarom alleen nog vertellen waar het om draait. Harkness heeft een onafhankelijke, buitenproportionele fucking energiebron voor dit perceel laten aanleggen. Natuurlijk was ik blij om dat te doen, maar het sloeg echt helemaal nergens op. Bijvoorbeeld, waar ís de flow-accu? Het was een rek afgeladen met modules ongeveer zo hoog als dit vertrek. Waar heeft hij dat ding gelaten?’


    ‘Ik weet het niet.’ Dat was niet helemaal waar. Don had al een voor de hand liggend antwoord bedacht, maar hij was absoluut niet van plan om Coleman over de panic room te vertellen. ‘En eerlijk gezegd…’


    ‘Interesseert het je ook niet, hè? Maar misschien zou het je wel moeten interesseren. Kijk, ik hoopte op een beetje publiciteit door deze deal. Farmaceuticamiljardair ziet de voordelen in van duurzame energiebronnen en roept de hulp in van de beste op dit terrein. Begrijp je? Maar het lukte me niet om Harkness mee te krijgen. Ik had bij het afsluiten van de contracten niet met hem te maken gehad. De afspraken zijn gemaakt met Schmitz, een kerel op het hoofdkantoor van Harkness in Zwitserland. Vervolgens werd Schmitz plotseling onbereikbaar en Harkness’ mensen bij Personeelszaken vertelden me dat ze nog nooit van hem hadden gehoord. Ik heb alleen via e-mail contact met hem gehad en toen ik de papieren controleerde, ontdekte ik dat de rekeningen niet betaald waren door Harkness Pharmaceuticals. Ze zijn betaald door een of andere Zwitserse lege vennootschap. Hoe dan ook, het geld voor het onderhoud van het systeem bleef binnenkomen, dus je kunt je afvragen waar ik verdomme over klaagde. Toen werd Harkness gearresteerd en beschuldigd van omkoperij, verduistering en God weet wat nog meer, en ik kan het niet helpen, maar ik vraag me af of Herr Schmitz en een kleine, niet in de boeken terug te vinden transactie die je gemakkelijk zou kunnen ontkennen niet een onderdeel zijn van iets veel groters. Begrijp je wat ik bedoel?’


    ‘Het klinkt zeker vreemd.’


    ‘Mijn voorstel, Don…’ Coleman boog zich naar voren en ging zachter praten, hoewel die voorzorgsmaatregel gezien het feit dat ze alleen waren enigszins onnodig leek, ‘… is dat jij en ik eens goed rondkijken in dit huis, kijken waar de accu is en waar hij stroom aan levert, en er vervolgens over nadenken of we onszelf niet een voordeeltje kunnen bezorgen door de informatie te verkopen aan die mensen van Quintagler in de Verenigde Staten. Ik weet niet wat Harkness hier van plan was. Het is allemaal onbegrijpelijk vreemd. Ik neem aan dat hij ervoor heeft gezorgd dat de originele bouwtekeningen van het huis zijn zoekgeraakt om te voorkomen dat mensen zoals ik te weten zouden komen wat het is. Maar als wij het kunnen uitzoeken, Don, jij en ik…’ Hij wreef zich in de handen. ‘… dan denk ik dat we er geld aan kunnen verdienen. Heel veel geld. Wij allebei.’


    ‘Ik doe niet mee, Mike.’ Don probeerde iets in zijn stem te leggen wat het midden hield tussen tegenzin en spijt. ‘Ik kan me niet voorstellen dat mevrouw Harkness – of haar advocaat – met iets dergelijks instemt.’


    ‘Ze hoeven er helemaal niets vanaf te weten.’


    ‘Het zou simpelweg onethisch zijn.’


    ‘Goddomme, man, je bent geen fucking priester.’ Coleman keek Don vol ongeloof aan. Dat hij nee had gezegd op zijn voorstel ging er bij hem niet in. ‘Je bent een makelaar!’


    ‘Het zou me geen goed gevoel geven als ik tegen haar belangen inga.’


    ‘Misschien dat ze er wel mee instemt om Harkness zwart te maken. Denk daar eens over na.’


    ‘Of misschien wel niet. Ik ben er vrij zeker van dat ze het niet goedkeurt dat wij hier buiten haar medeweten en zonder haar toestemming rondneuzen.’


    ‘Oké.’ Coleman gooide zijn handen in de lucht en keek hem met grote ogen vol ongeloof aan. ‘Jij je zin. Ik begrijp het. Je wilt er niets mee te maken hebben.’


    ‘Ik ben bang van niet. Sorry, het is niet anders.’


    ‘Nou, ik kan hier, nu ik hier toch ben, net zo goed zelf even rondkijken.’ Coleman dronk zijn espresso op en liep naar de deur. ‘Er is hier toch een souterrain, hè? Daar ga ik beginnen.’


    Even was Don te verbaasd om te reageren. Toen haastte hij zich achter Coleman aan. ‘Stop.’ Toen Coleman daar niet op reageerde, legde Don een dwingende hand op zijn schouder. ‘Ik zei: stop.’


    ‘Ik hoorde je wel.’ Coleman draaide zich om en keek hem dreigend aan. ‘Het punt is, Don, dat ik deze gelegenheid om uit te vissen waar Harkness de Sympergy-technologie voor heeft gebruikt niet wil laten schieten. Het zou een geheim, op zichzelf staand boekhoudsysteem kunnen zijn voor zijn criminele handeltjes. Die kennis zou ik heel goed te gelde kunnen maken. En dat levert me misschien ook iets van de publiciteit op die ik volgens de onvindbare Herr Schmitz zou krijgen. Dus, tenzij je me probeert tegen te houden – wat ik je echt niet zou aanraden –, stel ik voor dat je me gewoon mijn gang laat gaan.’ Zijn dreigende blik veranderde in een superieure glimlach. ‘Oké?’


    Don kreeg niet de kans om te reageren, want op dat moment kwam Glenys Probert door de deur achter Coleman binnenlopen. Ze was gekleed in haar tuinpak en had een schoffel in haar hand, die ze gelet op de ijzige blik in haar ogen ook voor andere dingen zou kunnen gebruiken dan alleen voor schoffelen.


    ‘Don?’ zei ze met opgetrokken wenkbrauwen. Ze leek zijn voornaam bewust te gebruiken om daarmee de suggestie te wekken dat er een vertrouwdheid tussen hen bestond die er in werkelijkheid niet was.


    Don speelde het spelletje mee en zei: ‘Hallo, Glenys.’


    ‘Wie ben jij, verdomme?’ vroeg Coleman met stemverheffing. Ze versperde hem de weg, dus hij kon haar niet echt negeren.


    ‘Ik werk hier, meneer Coleman. Het komen en gaan van mensen gaat mij normaal gesproken niet aan, maar wel als dat nodig is.’


    De boodschap was duidelijk. En Don had de stellige indruk dat ze haar woorden gestand zou willen doen. Het moest op Coleman dezelfde indruk hebben gemaakt, want er bleef opeens weinig over van zijn poeha. ‘Ik weet niet waar je het over hebt. Ik had net een gesprekje met Don hier.’


    ‘Volgens mij hebben we alles gezegd wat er te zeggen is, of niet, Mike?’ zei Don op zalvende toon.


    Colemans lip krulde. Twee tegen één was een beetje te veel van het goede. Hij gaf zich gewonnen. ‘Ik denk het. Voor nu.’


    ‘Ik zal je uitlaten.’


    Glenys deed een stap opzij en Coleman slofte duidelijk ontstemd naar de voordeur, met Don waakzaam in zijn kielzog. Ze liepen zonder iets te zeggen door de hal, hoewel Coleman argwanend om zich heen spiedde alsof hij met iedere stap zou kunnen ontdekken waarnaar hij op zoek was.


    Bij de deur hield hij in en trakteerde Don op een vijandige blik. ‘Je maakt een grote fout,’ zei hij nors.


    ‘O ja?’ Don reikte langs hem heen en opende de deur. ‘Nou, bedankt voor het langskomen.’


    Don wachtte totdat Colemans Mercedes de oprit af was gereden voordat hij terugging naar de keuken. Glenys was echter nergens meer te bekennen. Hij liep de achterdeur uit en zag haar bij haar pick-up staan, die voor het garagegebouw stond. Hij liep naar haar toe en zwaaide, maar als ze het gebaar al beantwoordde dan was dat met een nauwelijks zichtbaar knikje.


    Ze rookte een shagje en dronk thee uit een plastic thermosbeker. ‘Hij is dus weg,’ zei ze zakelijk.


    ‘Je leek hem te kennen.’


    ‘Beter dan dat ik jou ken. Ik heb hem hier een paar keer gezien. En ik heb hem dronken gezien in St. Keverne tijdens Ox Roast Day. Hij hoort zichzelf graag praten. En doet wat hij wil.’


    ‘Bedankt voor, eh…’


    ‘Laat maar. Ik was op zoek naar Blake. Heb haar gezegd dat ik vandaag langs zou komen om te zien hoe het met haar gaat. Ik dacht dat ze misschien in het huis zou zijn. Herkende Colemans auto, besloot een kijkje te nemen.’


    ‘Blij dat je dat hebt gedaan.’


    ‘Hij is een bullebak. Ik weet hoe je met dat slag om moet gaan.’


    ‘Dat heb ik gezien.’


    ‘Waar is Blake?’


    ‘Ze komt zo terug. Het gaat goed met haar.’


    ‘Ze zou hier weg moeten gaan.’


    ‘Dat vertel ik haar ook steeds.’


    ‘Ze vindt jou aardig.’ Glenys liet haar blik over Don gaan alsof hij een struik was die niet geschikt was voor de lokale bodem. ‘En ze vertrouwt je.’


    ‘Echt waar?’


    ‘Is dat terecht?’


    ‘Ik hoop het.’


    Glenys knikte. ‘Ik ook.’


    ‘Wat kun je me over Harkness vertellen, Glenys?’


    ‘Hij betaalt me met de regelmaat van de klok. Op grond van wat ik over hem lees, moet dat me min of meer uniek maken.’


    ‘Een man met geheimen?’


    ‘Met veel geheimen, durf ik wel te zeggen.’


    ‘Denk je dat hij Jory Fry heeft vermoord?’


    ‘Het is zinloos om me dat te vragen. Sowieso zinloos dat jij het vraagt. Ik tuinier, jij verkoopt huizen. Schoenmaker blijf bij je leest, Don, dat is mijn advies. Wat betreft Harkness…’ Ze nam bedachtzaam een trekje van haar sigaret en kneep haar ogen samen. ‘Je hebt hem nooit ontmoet en je kent hem waarschijnlijk net zo goed als degenen die denken dat ze goede vrienden van hem zijn. Hij is niet iemand die gekend kán worden.’ Ze knikte en leek zichtbaar tevreden over haar analyse van Harkness’ karakter. ‘Dat is zijn echte geheim.’
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    Als ik op Wortalleth West terugkom, zie ik dat Glenys de rand van een grasveld aan het trimmen is, terwijl Don – letterlijk – naar een muur staat te staren. Glenys onderbreekt haar werkzaamheden niet, maar geeft me slechts een knikje ten teken dat ze tevreden is dat ze ziet dat ik oké ben. Omdat de trimmer een hels kabaal maakt, moet ik Don op zijn schouders tikken om zijn aandacht te krijgen.


    ‘Als de muur net was geschilderd zou ik denken dat je hem droog aan het kijken was,’ zeg ik als hij zich omdraait.


    ‘Heb je hier ooit naar gekeken?’ vraagt hij, terwijl hij met zijn nog werkende duim gebaart.


    ‘Naar de muur?’


    ‘Nee. Naar de fotovoltaïsche folie die erop zit.’


    ‘De wat?’


    ‘Voel maar.’ Don pakt mijn hand en leidt mijn vingers over het oppervlak. Dat is glad en, voel ik, van plastic: er zit een duidelijke laag van het spul over de witte pleisterkalk onder aan de muur.


    ‘Dat zou me niet zijn opgevallen. Wat is het?’


    ‘Het geloei van de trimmer sterft weg terwijl ik het zeg, dus lijkt het net alsof ik sta te schreeuwen. Don glimlacht. ‘Het werkt als een zonnepaneel. Harkness heeft het systeem van het bedrijf van Coleman gekocht, samen met een enorme back-up-accu. Het lijkt erop dat hij veel elektriciteit nodig heeft. Coleman wilde weten waar de accu is.’


    Glenys loopt achter me langs. ‘Maar Don heeft hem afgepoeierd,’ zegt ze.


    ‘Eigenlijk heeft Glenys hem afgepoeierd,’ zegt Don beschaamd.


    Ik draai me om en kijk naar Glenys. Aan haar gezicht is niets te zien. ‘Ik weet hoe ik met zijn soort moet omgaan,’ zegt ze.


    ‘Nog nieuws?’ vraagt Don.


    Ik vertel hem dat Holly Walsh bereid is ons te ontvangen, maar ik vertel hem niet dat ik al een afspraak met haar heb gemaakt. Dat kan nog wel even wachten.


    ‘Ik ga ervandoor,’ zegt Glenys. Ik krijg het vreemde gevoel dat ze weet dat ik Holly heb gesproken en heb gezegd dat Don en ik naar haar toe zullen gaan – dat ze het weet en blij is. Het zorgt er natuurlijk voor dat ik weg ben van Wortalleth West – in ieder geval voor een tijdje. ‘Je belt me toch als je ergens naartoe gaat?’ Ze kijkt me met een veelbetekenende blik aan. ‘Zodat ik weet dat ik me geen zorgen hoef te maken over wat er hier gebeurt.’


    We gaan het huis binnen en ik zet thee. Ik vraag Don hoe hij zich voelt. Hij zegt dat de misselijkheid verdwenen lijkt en dat zijn pols niet meer zo’n pijn doet, maar dat kan komen door de grote hoeveelheid paracetamol die hij slikt. Ik laat hem de e-mail van Holly Walsh zien en hij licht me in over Coleman. Hij vertelt niet wat hij volgens mij moet denken. De accu is in de panic room. Al die elektriciteit is er om iets wat zich daarbinnen bevindt van stroom te voorzien. Misschien volgt Coleman het juiste spoor, zelfs al weet hij niet waarheen het leidt. Of misschien ook niet. Je hebt toch niet zoveel stroom nodig om geheime financiële dossiers te bewaren? Volgens mij is de stroom voor iets anders nodig, voor iets groters. Ik denk dat Don het ook zo ziet, hoewel hij dat niet echt zegt.


    We nemen de thee mee naar buiten naar de tafel bij het zwembad. De zon schijnt warm en aangenaam. Het is tijd om het hem te vertellen. Ik kan het niet langer uitstellen. ‘Ik heb Holly Walsh opgebeld, Don. Ik heb met haar gesproken. En ik heb een afspraak met haar gemaakt. Voor morgen.’


    Hij is om het zacht uit te drukken verrast. Dat was geen onderdeel van de afspraak zoals hij zich die herinnert. En hij heeft gelijk. Maar toen ik in de baai zat en Holly’s e-mail nog een keer las, dacht ik opeens: waarom wachten? Al dat geworstel met de vraag of ik moet blijven of vertrekken. Al dat gepieker over de panic room. Om maar te zwijgen van Wynsum fucking Fry. Ik ben niet goed in afwachten. Nooit geweest ook. Aanpakken. Als ik kan ontdekken wat er met Jane Glasson echt is gebeurd – of Harkness er al dan niet bij betrokken is –, is dat iets waard. En misschien helpt het een beetje om iets anders te compenseren. Dus ik heb Holly gebeld. En ik vertel Don dat ze aardig overkwam. Vriendelijk. Betrokken. In feite nog steeds erg betrokken bij haar vriendin die zo lang geleden is verdwenen. Ik heb mijn connectie met de Glassons uitgelegd en waarom Andrew voor zijn gevoel geen contact met haar kon opnemen. Ik heb haar niet precies verteld wat we haar willen vragen, maar dat had ze zelf al geraden. ‘Ik weet wat je je afvraagt,’ zei ze. ‘Dat heb ik me zelf ook afgevraagd.’ Af en toe viel er een stilte. Ik heb haar niet opgejaagd. Ik gaf haar de tijd om na te denken over wat haar deed aarzelen. Ik wist niet zeker of ze alleen was. Uit haar stem kon ik dat niet goed opmaken. Toen zei ze: ‘Ik kan er nu niet over praten.’ Ik zei dat ik dat begreep, maar eigenlijk begreep ik het niet echt. Hoe zou ze het vinden als we haar een bezoekje zouden brengen? Ik vertelde dat Don een vriend is die de Glassons ook kent, wat op zich waar is. Ik zei dat we haar niet onder druk zouden zetten. Ik bracht het er beter van af dan Don gedaan zou hebben als hij haar had gebeld, dat is een ding dat zeker is. Ik kan zien dat die gedachte zich met tegenzin aan hem opdringt terwijl hij naar me luistert.


    ‘Dus,’ zegt hij, als hij is gekalmeerd, ‘je hebt haar omgepraat.’


    ‘Dat klopt.’


    ‘Ik neem aan dat ik nu “goed gedaan” moet zeggen.’


    ‘Ja.’


    ‘Wanneer verwacht ze ons?’


    ‘Als we daar zijn.’


    ‘En waar is “daar”?’


    ‘Brockenhurst. New Forest.’


    ‘Dat is veel verder dan ik kan rijden, zoals het er nu voor staat.’ Hij steekt zijn rechterhand in de lucht. ‘Ben je dit vergeten?’


    ‘Nee. Dat is dan ook de reden waarom we vanavond bij Wynsum Fry langs moeten gaan.’


    Don kreunt. ‘O god, nee.’


    ‘Eerder heb je ermee ingestemd.’


    Hij rolt met zijn ogen. ‘Ik ben eerder gezwicht, zul je bedoelen.’


    ‘Als je niet gelooft dat ze speciale krachten heeft, kan een gesprek met haar toch geen kwaad?’


    Daar heeft hij geen antwoord op, maar hij kan nog wel zijn pols in de strijd gooien. ‘Ze woont toch in Helston? Ik weet niet of ik zelfs die afstand wel kan rijden.’


    ‘Geen probleem. Ik rijd wel.’


    Don kijkt verbaasd. ‘Ik dacht dat je zei dat je niet kon rijden.’


    ‘Heb ik dat gezegd?’


    Hij knikt. ‘Ja, dat heb je gezegd.’


    ‘Ik bedoelde dat ik niet heb gereden. Niet veel. De laatste tijd. Maar… ja, ik kan het wel.’ Ik herinner me de proefritjes op de weg naar Redditch met Terry, de enige van ma’s vriendjes die ik aardig vond, wat waarschijnlijk de reden is waarom het met hem niet zo lang heeft geduurd. Het landschap was niet veel soeps, maar vergeleken met thuis was het in ieder geval een stuk beter. ‘Ooit zul je zelf een auto hebben,’ zei Terry altijd. Hij was nooit goed geweest in voorspellingen doen. Het was waarschijnlijk een geluk voor hem dat ma hem eruit knikkerde. Maar niet voor mij. Want dat was het moment dat…


    ‘Hoe is het met je vinger, Blake?’ vraagt Don.


    ‘Mijn vinger?’ Ik heb geen idee waarover hij het heeft. ‘Goed. Hoezo?’


    ‘Die zou nu behoorlijk strak moeten aanvoelen, omdat je mij eromheen hebt gewonden.’


    ‘Kom nou, Don. Je weet dat dit hout snijdt.’ Ik weet hem een glimlach te ontlokken.


    ‘Dat je hier weggaat snijdt hout. Ik heb geen idee wat we van Holly Walsh te weten zullen komen en wat we daarmee opschieten. Maar oké, we gaan naar haar toe. Wat betreft Wynsum Fry…’ Hij haalt zijn schouders op. ‘Jij je zin.’


    ‘Fijn.’


    ‘Maar de New Forest is meer dan een dagtocht. Wie er ook rijdt.’


    ‘Dan zullen we ergens moeten overnachten.’


    ‘En dan?’


    ‘Geen idee. Dat hangt ervan af, hè?’


    Hij drinkt zijn thee en kijkt me over de rand van zijn mok heen aan. Ik kan zien wat hij denkt. Als hij me eenmaal hier weg heeft, is de klus geklaard. Hij zal me hier niet naartoe terugbrengen en hij zal hier zelf ook niet terugkomen. Niet als het aan hem ligt. Het zal betekenen dat we hier allebei weg zijn.


    Dat kan waar zijn, maar ik weet het niet zeker. Voor mij voelt het niet als weg zijn, eerder als er verder in gaan.


    Don zet zijn mok op tafel. Hij staat op het punt om iets te zeggen, maar een geluid dat vanuit de keuken via de deuropening naar ons toe komt weerhoudt hem. Het is de telefoon.
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    Blake keek hem van over de tafel aan en vroeg: ‘Neem je niet op, Don?’


    ‘Jij zou ook kunnen opnemen,’ kaatste Don terug. ‘Jij bent sneller dan ik.’


    Blake huiverde. ‘Ik wil niet opnieuw met French in gesprek raken.’


    ‘Laat wie het ook is dan maar een boodschap achterlaten.’


    ‘Die telefoon heeft geen voicemail.’


    Het rinkelen hield aan. De beller gaf niet snel op. Uiteindelijk stond Don met tegenzin op en liep het huis binnen.


    Toen hij de keuken binnenliep, rinkelde de telefoon nog steeds. Hij wachtte nog even omdat hij hoopte dat het rinkelen zou ophouden, maar dat gebeurde niet. Hij pakte de hoorn van de haak.


    ‘Hallo.’


    ‘Don.’ Het was Fran. Don voelde zich verkrampen.


    ‘Hallo, Fran. Ik was van plan om je terug te bellen.’


    ‘Je meent het.’


    ‘Ja. Ik ben alleen, eh… erg druk geweest.’


    ‘Ik ook.’ Frans stem had een extra scherp randje, waarvan Don wist dat het weinig goeds voorspelde. ‘Meneer Matheson heeft me gebeld. De specialist die hij gestuurd heeft om naar de panic room te kijken, is in het ziekenhuis beland. Hij probeert mij daar de schuld van te geven. De specialist beweert kennelijk dat hij na zijn vertrek van Wortalleth West door twee mannen is aangevallen.’


    ‘Dat zou waar kunnen zijn.’


    ‘Wat is er in hemelsnaam gaande, Don? Waarom ben je daar nog steeds? Waarom heb je niet op mijn telefoontjes gereageerd?’


    ‘Ik ben druk geweest met een oplossing zoeken voor een… gevoelige situatie.’


    ‘Wat bedoel je daar in godsnaam mee?’


    ‘Je had me moeten waarschuwen, Fran, dat dit geen simpele klus was. Het gerucht gaat dat je vertrouwder met Harkness bent dan de advocaat van zijn vrouw – binnenkort zijn ex-vrouw – zou mogen zijn.’


    ‘Wat zeg je?’


    ‘Je bent met hem samen gezien.’


    ‘Wie zegt dat?’


    Don stond op het punt antwoord te geven toen hij plotseling begon te twijfelen. Was deze telefoonlijn wel veilig? Was er wel íéts veilig? ‘Daar kan ik nu niet op ingaan,’ zei hij gehaast. ‘Het punt is dat je me in een bijzonder problematische situatie hebt gebracht. Ik weet niet zeker of je begrijpt hoe problematisch.’


    ‘Heb je de huishoudster al de deur uit gewerkt?’


    ‘Maak je geen zorgen over Blake. Zij is een onschuldige toeschouwer.’


    ‘Zij vormt een probleem dat jij verondersteld werd opgelost te hebben. En hoe staan de zaken met die onzin over die panic room?’


    ‘Het is geen onzin.’


    ‘Ligt je rapport maandagochtend op mijn bureau?’


    Don had sinds het moment dat hij de kamers had opgemeten niets meer aan het rapport gedaan en donderdag had hij alleen maar een paar foto’s genomen. Het eerlijke antwoord op Frans vraag was dus nee. Hij probeerde een rechtstreeks antwoord te vermijden. ‘Ik denk dat het iets meer tijd in beslag gaat nemen.’


    ‘Iets meer tijd? Daar word je niet voor betaald. De klus waarvoor ik je heb gevraagd is heel simpel. Waarom ben je er nog niet klaar mee?’


    ‘Er is niets simpels aan, Fran, zoals je vermoedelijk zelf ook wel weet.’


    ‘Dat weet ik helemaal niet.’


    ‘Je moet…’


    Fran viel hem in de rede. ‘Nee.’ Haar afgemeten toon was veelbetekenend. ‘Ik móét helemaal niets. Ik heb je met deze opdracht een plezier willen doen, Don.’


    ‘Lekker plezier is dat.’


    ‘Het is duidelijk dat ik beter had moeten weten. Goed dan. Je vertegenwoordigt mijn cliënt in deze zaak niet langer. Is dat duidelijk?’


    ‘Wacht eens even. Ik…’


    ‘Ik zal je de bevestiging van de opzegging van onze overeenkomst mailen.’


    ‘Maar…’


    Maar niets. Fran had de verbinding verbroken.


    Don gooide de hoorn op de haak en zei in gedachten dag met zijn handje tegen tweeënhalfduizend pond – en misschien wel tegen veel meer. ‘Shit,’ mompelde hij in zichzelf.


    Toen rinkelde de telefoon opnieuw. Don glimlachte. Fran had er vast spijt van gekregen dat ze hem de zak had gegeven. Hij griste de hoorn van de haak.


    ‘Hallo, Fran.’


    ‘Je spreekt niet met Fran, Don,’ zei Amos French met zijn monotone stem met een rafelrandje.


    Don kreunde zacht. ‘Wat wil je?’


    ‘Vorderingen. Heb je iets te rapporteren?’


    ‘Nee,’ antwoordde Don somber. Zijn vermogen om uitvluchten te bedenken liet hem in de steek.


    ‘Weet je al iets meer over de panic room?’


    ‘Nee. Misschien is het zelfs wel geen panic room. Als het wel zo is, dan houdt het geen verband met wat jij zoekt.’


    ‘O nee?’


    ‘Geld dat door mensen als Harkness is gestolen komt uiteindelijk terecht op bankrekeningen in belastingparadijzen. De Kaaimaneilanden. Panama. Liechtenstein. Dat soort plekken. Je zult geen ziggoerats aan contanten vinden op een verborgen plek in het vakantiehuis van de man in Cornwall.’


    ‘Wat een raar beeld, ziggoerats. Wel een beetje hoogdravend, niet, Don?’


    ‘Ik kan je niet helpen. Dat heb ik je al uitgelegd toen we elkaar spraken.’


    ‘Kom ik op jou over als iemand die zich verlaat op mensen die hun hulp vrijwillig aanbieden?’


    Don haalde diep adem en liet die langzaam weer ontsnappen. ‘De informatie die je vraagt, heb ik niet en ik zie geen mogelijkheid om die te krijgen. Je zult het elders moeten zoeken.’


    ‘Ik ben het op dat punt niet per se met je oneens. In feite bén ik elders ook al aan het zoeken. Als ik vind wat ik zoek, zal ik je waarschijnlijk uit de groep gooien, wat betekent dat je op de grote betaaldag over het hoofd wordt gezien. Maar kom op zeg, je hebt dat geld toch helemaal niet nodig? Of zie ik dat verkeerd?’


    ‘Ik overleef het wel, bedankt,’ zei Don zo neutraal mogelijk.


    ‘Wees daar maar niet te zeker van. Overleven betekent dat je niet op je krent kunt blijven zitten. Je moet er wat aan doen. Hoeveel weet Blake, Don? Dat zou je je moeten afvragen. Wil je het te weten komen, of wil je dat ik dat doe? Als die andere aanwijzingen niets opleveren en ik weer terug moet naar Wortalleth West, zullen zij en ik een gesprek met elkaar moeten hebben. Dat zal een ervaring zijn die je haar misschien liever zult willen besparen.’


    ‘Zij kan niet meer voor je doen dan ik.’


    ‘Ik zou willen dat ik je zou kunnen geloven. Zoals de zaken…’ Plotseling werd het stil. Toen zei French bijna op gedempte toon: ‘Ik spreek je later.’ En hij was weg.


    Don liep langzaam terug naar buiten naar de tafel bij het zwembad, waar Blake zat te wachten. Hij plofte neer op de stoel. ‘Fran,’ zei hij nors. ‘En French.’


    ‘Wat zeiden ze?’ vroeg Blake met een bezorgde blik.


    ‘Fran heeft me ontslagen. French bedreigde me.’ Don wreef in zijn ogen. Dit zorgde voor geen enkele duidelijkheid, behalve op één punt. ‘Ik moet hier weg, en jij ook. Dus ik denk…’


    ‘Ja?’


    ‘Ik denk dat je me maar beter naar Helston kunt rijden.’


    De rit werd gekenmerkt door veel geknars van de koppeling, wat bij Don wisselende reacties opriep. Enerzijds foeterde hij Blake geërgerd uit en anderzijds maakte hij moedeloos excuses aan de MG. Blake maakte duidelijk dat ze dat bijzonder irritant vond.


    Het trauma van de rit had in ieder geval het voordeel dat het Don afleidde van wat hem aan het slot ervan te wachten stond. Ze bereikten Helston toen de lange juniavond langzaam overging in de schemering. De wijk waar Wynsum Fry woonde was een wirwar van woningwetwoningen en flats. De smalle straten waren gezien het mooie weer eigenaardig rustig. Haar bungalow was klein en had een dak dat bedekt leek met iets wat op asbest golfplaten leek. Hij stond ingeklemd tussen een blok maisonnettes en het parochiehuis, dat bereikbaar was via een pad dat er zigzaggend tussendoor liep.


    Blake vond een parkeerplek bij een bouwvallig garageblok. Ze zei dat ze daar op hem zou wachten.


    ***


    Don voelde zich enigszins ongerust toen hij de bungalow naderde. Hij vertraagde zijn pas omdat hij betwijfelde of het bezoek wel zo slim was. Het was een korte wandeling, maar voor hem was het meer dan lang genoeg om zich allerlei soorten rampen te kunnen voorstellen. Zijn geklets over occultisme kwam niet helemaal overeen met zijn overtuiging. Diep vanbinnen roerde zich iets wat hem zei dat hekserij meer was dan alleen maar charlatanerie. En hij betwijfelde of hij in staat was om het verschil te zien.


    De vraag of Wynsum Fry thuis was werd in ieder geval snel beantwoord. Toen Don naderbij kwam, ging de half glazen deur open, en daar was ze. Vanuit de deuropening stond ze hem met priemende ogen aan te kijken.


    ‘Wel, wel, wel,’ zei ze met een flauw glimlachje. ‘Meneer Challenor komt op een zomeravond op bezoek.’ Maar zomeravond of niet, ze droeg een lang gebreid vest over dezelfde rok en sweater waarin Don haar in de Blue Anchor had gezien. Ze leek haar eigen winter met zich mee te dragen.


    ‘Ik denk dat we gisteren op de verkeerde manier begonnen zijn,’ zei Don aarzelend.


    ‘Als dat zo is, kwam dat door jou.’


    ‘Dat spijt me dan.’


    Ze knikte. ‘Dat wil ik aannemen.’


    ‘Ik vroeg me af… of we, eh… een praatje zouden kunnen maken.’


    ‘Waarover?’


    ‘Jack Harkness.’


    Ze keek Don een poos zwijgend aan. Toen zei ze: ‘We kunnen over hem praten als je dat wilt, maar ik ga de kaarten niet voor je leggen, tenzij je me er goed voor betaalt.’


    ‘Dat is goed. Ik kom hier niet, eh…’


    ‘Om je de toekomst te laten voorspellen?’


    ‘Nee. Inderdaad.’


    ‘Dat is het eerste verstandige dat ik uit jouw mond hoor, meneer Challenor.’


    ‘Echt waar?’


    ‘Hoor eens, sommige toekomsten kunnen beter níét worden verteld. Ik vermoed dat de jouwe er daar een van zou kunnen zijn.’


    Don glimlachte uitdagend. ‘Dat is heel bemoedigend.’


    ‘Zo is het niet bedoeld.’ Ze bleef hem strak aankijken, totdat hij zijn ogen neersloeg. ‘Nou, wat heb je te zeggen over Jack Harkness?’


    ‘Mag ik, eh… binnenkomen?’


    ‘Dat dacht ik niet. Aangezien je een ongelovige bent.’


    ‘Nou, ik…’


    ‘Je kunt daar gaan zitten.’


    Haar knikje vestigde Dons aandacht op een kampeerstoeltje van metaal en plastic dat naast de voordeur stond en dat hem nog niet was opgevallen. ‘Oké,’ zei hij. Hij ging er enigszins onbeholpen op zitten.


    Bij die beweging had hij zich even van Fry afgewend. Toen hij zich weer naar haar toe draaide, zag hij dat ze een bijpassend stoeltje had uitgevouwen en zelf ook was gaan zitten.


    ‘Blij dat je met me wilt praten, meneer Challenor, terwijl je dat eerder niet wilde,’ zei ze.


    ‘Ik heb een paar, eh… ontdekkingen gedaan die me tot nadenken hebben gestemd.’


    ‘Is het echt?’


    ‘Over Jack Harkness.’


    ‘Toe maar dan.’ Ze haakte haar blik vast in die van Don. ‘Zeg wat je te zeggen hebt.’
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    Ik stap uit de MG en loop van haar weg. Mijn god, Don heeft me nu ook al zover. Ik bedoel dat ik ervan wegliep. Ik kan de schoorsteen van de bungalow boven het golfdak van het parochiehuis uit zien steken. Er kringelt rook uit. Op de een of andere manier verbaast het me niet dat Fry in juni de haard heeft aangestoken.


    Ik loop naar de muur die om het parochiehuis staat. Van daaraf kan ik net de hoek van de bungalow zien zonder me bloot te geven. Bij de voordeur staat een stoel met de rug naar me toe. Daar zit Fry op, en ik vermoed dat ze naar Don kijkt, hoewel ik hem niet kan zien. Ze liet mij ook buiten zitten toen ik bij haar langsging om te vragen of ze voor Andrew de kaarten wilde leggen. Ik weet niet wat je moet doen om binnen te worden gevraagd, maar ik ben ervan overtuigd dat Don er niet voor in aanmerking komt. In feite reken ik daarop.


    Maris heeft de naam nooit genoemd van de andere onthekser naar wie ze toe was gegaan nadat ze zoveel problemen had gekregen met Calensa Fry. Ze vertelde me dat ze nu sowieso dood was. Maar de vrouw kende Fry goed. Ze hadden eerder de degens gekruist.


    Het advies van de andere onthekser was vreemd maar tamelijk specifiek. Ze zei dat het zeker zou werken, en Maris geloofde haar, maar ze had het nooit in praktijk hoeven te brengen.


    Maar Dons bezoekje aan Fry geeft mij de gelegenheid om dat wel te doen. Hij heeft geen idee wat ik van plan ben. Het is nog maar de vraag of ik het klaarspeel. Of het me nu lukt of niet, ik moet wel terug zijn bij de auto voordat hij klaar is met haar.


    Soms moet je een risico nemen. En dit is zo’n moment. Ik ben snel en stil als dat nodig is. Ik klim soepel en kan goed rennen. Ik zou een geweldige inbreker zijn.


    Daar gaat-ie.
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    Don deed zijn uiterste best. Het verhaal dat hij had bedacht en dat hij onder Wynsum Fry’s dreigende blik opdiste, was zo dicht mogelijk bij de waarheid. Hij was naar Andrew Glasson toe gegaan om te zien of Blake na haar vertrek uit Wortalleth West weer bij hem in kon trekken. Tijdens dat bezoek had Don het trieste verhaal over Glassons vermiste dochter gehoord. Gezien wat Blake hem al had verteld over Fry’s dode broer, was hij zich gaan afvragen of hij iets kon doen om vast te stellen welk aandeel Jack Harkness had gehad in die gebeurtenissen.


    ‘Wat kan jou dat schelen?’ Fry daagde hem uit, wat Don tot de kern van de zaak bracht. Ze wisten allebei waarom het hem iets zou kunnen schelen, maar Don was niet van plan om toe te geven dat ze ook maar een beetje macht over hem had. In plaats daarvan gebruikte hij Mike Colemans uit eigenbelang gegeven motivatie om rotzooi van Harkness boven tafel te krijgen.


    ‘Onder ons gezegd, juffrouw Fry,’ zei hij, ‘hoop ik dat het Amerikaanse bedrijf dat achter Harkness aan zit goed zal willen betalen voor informatie die hem zelfs in nog grotere problemen zal brengen dan de beschuldigingen van omkoping en verduistering.’


    ‘Dus je doet dit om er zo veel mogelijk aan te verdienen?’


    ‘Zo zou je het kunnen zien. Maar ik ben op zoek naar de waarheid. Is dat niet wat je aan het licht wilt brengen?’


    ‘Ik ken de waarheid al.’


    ‘Het feit dat jij het weet, doet Harkness geen kwaad. Maar als de wereld het weet, dan…’


    ‘… zal de Schoppenkoning zijn kroon verliezen.’ Fry keek Don lang en strak aan. ‘Waardoor denk je dat je hem die kroon kunt afnemen?’


    ‘Ik heb een spoor dat ik kan volgen.’


    Ze keek hem nieuwsgierig aan. ‘Wat zal dat dan kunnen wezen?’


    ‘Het heeft te maken met een schoolvriendin van Jane Glasson. Ik denk dat zij misschien weet waar Jane is. Als ze dat weet…’


    Fry boog zich voorover op haar stoel. ‘Waarom vertel je me dit, meneer Challenor?’


    ‘Aangezien je Jory’s zus bent, hoop ik… dat je me je zegen geeft.’


    ‘O ja?’


    ‘Als ik er geld mee verdien, zou het niet meer dan eerlijk zijn dat jij, als Jory’s meest naaste familielid, een deel zou krijgen.’


    ‘O, het gaat dus toch om geld?’ Haar blik betrok. ‘Je neemt dus aan dat ik te koop ben.’


    ‘Nee, dat neem ik niet aan, maar ik zie ook niet in waarom je het geld zou mislopen. In de wereld draait het om geld, of we dat nu leuk vinden of niet.’


    ‘In jouw wereld in ieder geval wel.’


    ‘Ik wil alleen dat je weet wat ik van plan ben. Zodat we… elkaar begrijpen.’


    ‘Ik begrijp je, meneer Challenor, daar kun je zeker van zijn. Je bent zo helder als glas voor mij, maar ik zal me geen zorgen maken over je motieven als je Harkness ten val kunt brengen. Ik geef daar elk moment van de dag mijn zegen aan.’


    ‘Nou, ik ben… blij om dat te horen.’


    ‘Geef me je hand, dan zal ik weten of je het echt meent.’


    Ze stak haar rechterhand uit, met de palm naar boven. Don was terug bij het moment van hun eerste ontmoeting, in de achterste bar van de Blue Anchor. Hij kon een toezegging niet meer vermijden. Die werd van hem vereist.


    Hij wapende zich tegen de pijn die het hem ongetwijfeld zou bezorgen, kwam half overeind uit de stoel en stak zijn hand uit om die van haar te schudden. Het contact was licht – en pijnloos. Ze glimlachte naar hem en legde haar linkerhand op zijn rechter. Zijn pols voelde eigenaardig warm – meer was het niet.


    ‘Een gemakkelijk gegeven belofte is moeilijk te breken,’ zei ze zo rustig dat Don dacht dat hij zich had ingebeeld dat ze iets had gezegd.


    Plotseling werd Don overvallen door een golf van misselijkheid. Hij trok zijn hand terug, boog zich voorover en greep zijn knieën vast.


    ‘Wat scheelt eraan, meneer Challenor?’


    ‘Ik voel me… niet lekker.’


    ‘Er is een wc in de gang.’


    Don keek op en zag dat ze naar het huis wees. Hij bedankte met een knikje en strompelde langs haar heen. De gang was smal en donker. Slechts een van de drie deuren stond open. Don ving een glimp op van een fonteintje en de rand van een vrijstaand bad. Hij stommelde ernaartoe.


    Toen hij de badkamerdeur helemaal openduwde en naar binnen ging, sloeg een raampje met melkglas erin voor hem dicht. Het loshangende kettinkje kletterde tegen de sponning. Hij voelde zich te misselijk om zich daar druk om te maken. De wc was rechts van hem. Het was een ouderwetse wc met een houten zitting en met de stortbak hoog bij het plafond. Hij duwde de bril omhoog en moest meteen ontzettend overgeven in de wc-pot.


    Er kroop ongeveer een minuut voorbij terwijl hij een beetje probeerde bij te komen. Hij trok een paar keer door, spoelde zijn mond met water uit het fonteintje, waste zijn gezicht en bekeek het in de ronde spiegel die erboven hing. Zijn spiegelbeeld was zo wazig dat hij verrast terugdeinsde. Er was niets mis met zijn gezichtsvermogen. Of liever gezegd: er wás tot dan toe niets mis mee geweest. De rest van de ruimte was duidelijk te zien. Hij keek opnieuw in de spiegel. Nu was zijn spiegelbeeld haarscherp. Hij schudde verbijsterd zijn hoofd.


    Wynsum Fry stond hem in de gang op te wachten. Ze stond in de deuropening recht tegenover hem. Door de schaduw die werd veroorzaakt door het avondlicht achter haar, kon hij de uitdrukking op haar gezicht niet zien.


    Hij liep naar haar toe. ‘Opgeknapt, meneer Challenor?’ vroeg ze.


    ‘Ja, bedankt. Het, eh… spijt me.’


    ‘Dat hoeft niet. Reiniging is goed voor de ziel.’


    Bij de voordeur keek Don haar aan. Haar blik was katachtig, alert, superieur. Hij wist niets te zeggen.


    ‘Je hebt in de spiegel gekeken, hè meneer Challenor?’


    Hij knikte.


    ‘De spiegel is niet goed. Ze noemen het een aberratie. Je kunt hem niet altijd vertrouwen.’ Ze glimlachte flauwtjes. ‘Maar goed, er is niet veel wat je kunt vertrouwen.’


    Hij wilde weg bij haar, maar op de een of andere manier kon hij zich er niet toe brengen om zich tussen haar en het kampeerstoeltje door te wurmen.


    ‘Dus ik hoor van je, dat heb ik toch goed begrepen?’


    Hij knikte opnieuw.


    Ze deed een stap achteruit. ‘Goedenavond dan, meneer Challenor. Rijd voorzichtig.’


    Blake wachtte op hem in de MG. Hij liet zich met een zucht op de passagiersplaats ploffen.


    Ze keek hem aan. ‘Hoe ging het?’ vroeg ze.


    ‘Ik weet het niet.’


    ‘Hoe is het met je pols?’


    Hij was de pijn in zijn pols vergeten. Toen hij het gewricht bewoog, besefte hij dat het niet langer pijn deed. ‘Krijg nou wat,’ mompelde hij.


    ‘Wonderbaarlijke genezing?’


    ‘Kennelijk.’


    ‘Dan hebben we gekregen waarvoor we gekomen zijn.’


    ‘Ik denk het.’


    ‘En er is niets meer wat ons tegenhoudt?’


    ‘Nee.’ Hij schudde zijn hoofd en keek over zijn schouder naar de bungalow. ‘Helemaal niets.’
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    In de ruimte achter de spiegel zijn de lichten uit, maar toch brandt er licht: oranjekleurige stand-bylichtjes van in duisternis gehulde offline computers, rode aan de wand gemonteerde digitale klokken die de tijd aangeven van plaatsen in zeven verschillende tijdzones: Londen, Frankfurt, Moskou, Beijing, Tokyo, Los Angeles, New York; grijswit licht op een groot aantal flikkerende tv-schermen.


    De beelden op de schermen worden gevoed door camera’s die in het hele huis zijn verborgen, in armaturen en kroonlijsten en inbraaksensoren. Op het scherm dat verbonden is met de camera die in de kast in de grootste slaapkamer is verborgen, doemt Don Challenor op. Hij nadert de spiegel en blijft er ongeveer een minuut vlak voor staan; daarna loopt hij weg en verschijnt kort erna in de slaapkamer zelf. Dat is op een ander scherm te zien. Op een derde scherm staat Blake bij de kookplaat in de keuken in de pap te roeren; op een vierde is Don weer te zien, nu op de overloop.


    Er zijn ook beelden van kamers waarin niets beweegt: lege stoelen en tafels, lege stukken gang, een fitnessruimte vol apparaten, een wijnkelder met hoge rekken vol flessen.


    Alles wordt opgenomen, alles wordt vastgelegd: minuten, uren, dagen, weken van komen en gaan en de veel langere perioden van afwezigheid op Wortalleth West. Alles is gezien. Niets wordt overgeslagen.


    Behalve wat in deze kamer gebeurt, het onzichtbare centrum van het huis, het geheime hart van wat Jack Harkness heeft laten bouwen. Hier wachten de voorzieningen die hij heeft aangebracht onbespied en onvermoed het juiste moment af.


    ***


    Don sliep zonder te dromen. Hij werd met een rustig, verkwikt gevoel wakker. Het voelde zoals zijn Australische schoonzus hem had verzekerd dat hij zich zou voelen als hij ooit haar favoriete ontslakkingskuur van groentesmoothies zou gebruiken. Hij wilde zijn helderheid niet toeschrijven aan Wynsum Fry, maar het was een feit dat zijn pols nu volstrekt pijnloos was.


    Tegen de tijd dat hij zich had gedoucht en geschoren was Blake vanuit het garagegebouw naar het huis gekomen. Ze riep naar boven of hij havermoutpap wilde. Hij accepteerde het aanbod nadat hij vergeefs om gebakken eieren met spek had gevraagd. Voordat hij naar beneden ging, liep hij de grootste slaapkamer binnen. De spiegel achter in de kast weerkaatste zijn spiegelbeeld met ontluisterende scherpte. Als er al een aberratie was, dan zat die achter en niet in het glas.


    Don duwde tegen de rand van de spiegel op de plek waar hij dat eerder had gedaan en de deur zwaaide open, waardoor het staal erachter zichtbaar werd. Hij raakte het gladde oppervlak van de deur heel licht met zijn vingers aan, en was er vrijwel zeker van dat hij van binnenuit een zwakke trilling voelde, een trilling van ingehouden energie. Hij drukte zijn oor tegen het staal, maar hoorde niets. Hij hield zichzelf voor dat er niets te horen was. En toch…


    Hij klakte geïrriteerd met zijn tong om zijn gebrek aan zekerheid, zwaaide de spiegel terug op zijn plaats, draaide zich om en liep weg.


    Vierhonderdvijftig kilometer verderop, in de bloementuin in de zuidoosthoek van Hyde Park, zat Fran Revell op een bankje en spreidde de Sunday Times uit op haar schoot. Ze was casual gekleed in een dunne zomerbroek en een luchtig topje. Ze droeg een zonnebril en had een baseballpet over haar ogen getrokken. Iemand die haar kende, zou haar gemakkelijk voorbij kunnen lopen zonder haar te herkennen of haar zelfs maar op te merken, wat feitelijk ook haar bedoeling was.


    Ze nam slokjes van een takeawaykoffie terwijl ze deed alsof ze de krant las. Ze keek niet op toen een man de bloementuin in liep. Hij had ook een krant bij zich en ging op het bankje naast dat van haar zitten.


    Hij was lang en slank, en was gekleed in trainingspak en sportschoenen, hoewel hij er niet uitzag alsof hij had hardgelopen. Zijn dikke grijze haar en verweerde gezicht suggereerden dat hij in de vijftig of zestig was, en met zijn perfecte hagelwitte gebit waaraan een orthodontist zijn handen vol had gehad, zou hij gemakkelijk door kunnen gaan voor een Amerikaan. Zijn mond en wenkbrauwen stonden op een spottende, licht geamuseerde manier schuin, maar zijn blik verried ernst en een zekere vastberadenheid.


    Hij legde de krant naast zich op de bank en boog zich voorover om de linkerpijp van zijn trainingsbroek recht te trekken. Die was blijven haken achter iets wat om zijn enkel zat. Daarna ging hij weer achteroverzitten, haalde diep adem, genietend van de frisse zomerlucht, en keek even opzij naar Fran.


    ‘Als je bij het economiedeel komt,’ zei hij met een stem die zo accentloos was dat het nagenoeg onmogelijk zou zijn om uit te maken waar hij vandaan kwam, ‘lees het stuk over mij dan maar niet. Dat is lariekoek.’


    Fran beantwoordde zijn blik niet. ‘Dank voor de waarschuwing,’ zei ze.


    ‘Hoe verloopt mijn scheiding?’


    ‘Gladjes.’


    ‘Mooi. Ik wil alleen maar het beste voor Mona.’


    ‘Natuurlijk.’


    ‘Je zegt het alsof je dat betwijfelt.’


    ‘Is er een panic room in Wortalleth West, Jack?’


    ‘Je hebt toch niet met me afgesproken alleen maar om me dat te vragen?’


    ‘Ik heb de makelaar die ik daarnaartoe heb gestuurd moeten ontslaan. Nu ik dit persoonlijk moet gaan uitzoeken, wil ik graag weten wat me te wachten staat.’


    ‘Een uitermate aantrekkelijk perceel aan de kust van Cornwall, dat ik grootmoedig aan Mona laat. Dát staat je te wachten.’


    ‘Is er een panic room in het huis?’


    Jack Harkness dacht even na over die vraag en zei toen: ‘Nee, die is er niet.’


    ‘Don houdt vol dat er grenzend aan de grote slaapkamer een of andere lege ruimte is.’


    ‘Is hij architect?’


    ‘Nee, maar hij is behoorlijk nauwkeurig.’


    ‘Ik begrijp het. Nou…’


    ‘Ik heb er iemand naartoe gestuurd van een bedrijf uit Plymouth dat ervaring heeft met panic rooms. Het lijkt erop dat ze denken dat er iets is.’


    ‘Ik zei niet dat er niets was, ik zou het alleen geen panic room willen noemen.’


    ‘Wat is het dan?’


    ‘Waarom houden we het er niet op dat het is wat Don suggereerde: een lege ruimte? Misschien wilde ik een panic room, maar heb ik die nooit laten installeren. Dat klinkt toch plausibel? Waarom zou ik trouwens helemaal in Cornwall een panic room willen?’


    Fran zette haar koffie neer en duwde haar zonnebril omhoog. Iets aan dat gebaar maakte duidelijk dat ze niet zo kalm was als ze leek. ‘Ik wou dat ik nooit met dit hele gedoe had ingestemd.’


    ‘Om eerlijk te zijn had je geen keus.’


    ‘Peter is een fatsoenlijke man.’


    ‘Misschien, maar hij heeft zijn gebreken, en aangezien jij met hem bent getrouwd, zijn dat ook jouw gebreken.’


    ‘Waarom vertel je me niet waar dit allemaal om gaat?’


    ‘Omdat je dat niet hoeft te weten. Doe gewoon wat Mona wil. Verkoop Wortalleth West en stort de opbrengst op de rekening van haar keuze.’


    ‘Voor iemand die wordt beschuldigd van verduistering lijk je wel erg onverschillig ten opzichte van geld.’


    Harkness glimlachte. ‘Ik ben heel grootmoedig.’


    ‘De panic room-deskundige is in het ziekenhuis terechtgekomen, wist je dat?’


    ‘Ik dacht dat je zei dat het een verkeersongeval was.’


    ‘Ja, maar volgens zijn baas crashte hij omdat hij overstuur was nadat hij door een paar zware jongens ondervraagd was over Wortalleth West.’


    ‘Zware jongens? Doe je niet een beetje melodramatisch?’


    ‘Dat weet ik niet, Jack.’ Ze keek hem nu aan. ‘Doe ik dat?’


    ‘Ga nou maar gewoon door met de verkoop.’


    ‘Oké.’ Fran zuchtte. ‘Ik ga daar vanavond met de slaaptrein naartoe en zet de dingen in beweging.’


    ‘Uitstekend.’ Hij zweeg even en voegde er toen aan toe: ‘Je gaat het toch echt regelen, hè?’
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    Nu Dons pols weer oké is, staat hij erop dat hij rijdt. Het is duidelijk een opluchting voor hem dat hij me de MG niet meer hoeft toe te vertrouwen. Hij zegt zelfs dat het een opluchting voor háár is. Kennelijk merkt hij dat aan hoe soepel ze – het – rijdt. Ik laat dit maar langs me heen glijden en focus me op waar we naartoe gaan, en waarom.


    De rit naar Brockenhurst blijkt meer dan vijf uur in beslag te nemen. Zelfs met haar meester achter het stuur moet de MG het afleggen tegen het drukke verkeer. Dons bumperkleven en baanwisselingen maken geen verschil, hoewel het hem af en toe – af en toe maar – lukt om een brullende dot gas te geven, waardoor ik met mijn rug tegen de zitting word gedrukt.


    Hij begint te veel vragen te stellen. Ik neem aan dat het voor hem niet meer dan prietpraat is, maar ik ga hem niets over mezelf vertellen waarvan ik niet wil dat hij het weet. En hoewel Don in wezen een fatsoenlijke kerel is, zal ik hem voorlopig zo min mogelijk over mijn jeugd vertellen.


    Het is niet moeilijk om Don af te leiden. Hij kent veel anekdotes uit de makelaardij die hij kan afwerken. En van een paar daarvan is hij het lijdend voorwerp, wat leuk is. Don is allesbehalve perfect, maar hij is zich daar tenminste van bewust. En hij probeert het niet te verbergen.


    In de buurt van Honiton stoppen we om in een pub te lunchen. We gaan in de tuin zitten en laven ons aan de zon en in Dons geval ook aan het lokale bier. Ik vraag hem wat hij denkt dat we van Holly Walsh te weten zullen komen. Hij zegt dat hij het niet weet, maar door de manier waarop hij het zegt, begrijp ik de boodschap. Hij wil dat we niets te weten komen, hij wil dat het een dood spoor is, dus kunnen we net zo goed opgeven. Pech, Don, ik meen het. Het gaat geen dood spoor worden. Ik heb een bepaald gevoel bij Holly Walsh. Er is een geheim dat ze wil delen. Het enige wat we hoeven te doen is haar daarbij helpen.


    In de pub krijgt Don een paar e-mails van Fran – op zondag aan het werk, dan moet ze wel onder druk staan. Een ervan is de opzegging van zijn contract. Een andere bevat een vraag om informatie. Dat maakt hem woedend.


    Uiteindelijk stuurt hij Fran een vlammende e-mail terug, waarin hij Pawleys naam noemt als een makelaar die wel een snelle verkoop van Wortalleth West wil regelen. Daarna rijden we verder.


    ***


    Ik ben nooit eerder in de New Forest geweest. De wegen zijn er druk met auto’s met caravans en paardentrailers. Het is een warme, zonnige zondagmiddag. Er zijn picknickers en wandelaars op de been. De bossen zijn dicht, de bomen staan vol in het blad en de heidevelden kleuren paars. Er staan ook pony’s, en er is rondzwervend vee. Alles ziet er hier zachter en bloeiender uit. Cornwall ligt ver achter ons.


    Ik denk dat ik ervan uitging dat het huis van Holly Walsh een romantische cottage zou zijn, met een rieten dak, een krakend houten hek en stokrozen naast de voordeur. In werkelijkheid blijkt Furzelands een moderne bungalow te zijn in een doodlopende straat met andere moderne bungalows aan de rand van Brockenhurst. Maar er is een grote tuin bij met heel veel bloemen. Iemand werkt erg hard om het er zo mooi uit te laten zien.


    We worden verwacht. Een vrouw die veel te soepel beweegt om MS te kunnen hebben komt naar buiten om ons te verwelkomen, terwijl Don zich uit de auto wurmt. Ze is slank en kwiek, en is elegant gekleed in een rok en topje. Ze heeft kortgeknipt blond haar en een gezicht dat knap zou kunnen zijn, ware het niet dat ze een strakke, kleine mond heeft, wat haar een pruilerige uitstraling geeft.


    Er wordt geglimlacht en er worden namen genoemd en handen geschud. Ze is Anna Marchant, Holly’s partner – en naar ik vermoed ook haar verzorgster. Ze zegt veel vriendelijke, hartelijke dingen, die Don lijkt te slikken, maar ze heeft ook iets afstandelijks. Misschien is ze bezorgd dat we Holly overstuur zullen maken of dat we problemen zullen veroorzaken. Ik woon niet samen met een MS-patiënt, dus wat weet ik ervan? Ik besluit om haar het voordeel van de twijfel te geven.


    Ze leidt ons om het huis heen. Ondertussen kwettert ze hoe fijn het is dat het warm genoeg is voor thee in de tuin. Alles ziet er gesnoeid, netjes en kleurrijk uit. Glenys zou het niet mooi vinden. ‘Je moet planten een beetje vrijheid geven,’ hoor ik haar zeggen. ‘Anders worden ze dof.’


    Holly Walsh zit op de patio op ons te wachten, in een van de vier stoelen die rond een tafel staan. Het meubilair is van smeedijzer. Er staat een grote parasol die Holly beschut tegen de zon. Ze staat niet op. Ze zit op twee kussens en tegen haar stoel staat een kruk. Ze is mager en bleek, heeft donker haar, een hartvormig gezicht en grote, vriendelijke ogen. Maar haar wangen zijn iets roze en haar glimlach is niet geveinsd. Ze ziet er eerder fragiel uit dan frêle. Maar energiek.


    Er worden opnieuw namen genoemd en handen geschud. Anna gaat theezetten. Zij hebben al gehad. Er is ook cake. Don schrokt zo gretig een plak naar binnen dat je niet zou geloven dat hij voor de lunch gebraden lam met appelkruimeltaart heeft gehad.


    Tijdens Anna’s afwezigheid vertelt Holly ons wat voor wondervrouw Anna is. Ik krijg het gevoel dat ze nog niet zo lang samen zijn, hoewel Holly ons niet vertelt hoelang precies, maar ze praat over Anna en Ditrimantelline – het wondermedicijn dat haar uit de rolstoel heeft geholpen – alsof ze ongeveer op hetzelfde moment in haar leven zijn gekomen.


    Ik vraag of ik even naar de wc mag. Ik moet plassen, maar het is ook een excuus om het huis vanbinnen te zien, voordat we over de reden gaan praten waarom we hier zijn. Holly wijst me de weg en ik ga op zoek, terwijl Don zich het hoofd breekt over de vraag of hij nog een plak cake zal nemen. Ik wed dat die op zijn bordje ligt als ik terugkom.


    Binnen ziet alles er spic en span uit – een beetje té spic en span. Wondervrouw is waarschijnlijk net zo’n kanjer in het huishouden als in de tuin. Het is allemaal een beetje klinisch, opgeruimd en gereguleerd. Ik kom op weg naar de wc Anna tegen, die met een dienblad met thee uit de keuken komt, en zie haar fronsen. We vormen een of andere bedreiging voor haar. Dat kun je aan de uitdrukking in haar ogen zien.


    Het gebreide kleedje op de wc-bril verrast me een beetje. Net als de gele rubberen eend die me van de rand van het bad aankijkt. Er zijn wandgrepen voor Holly, zodat ze zich kan redden, en er staat een elektrische tandenborstel die ze waarschijnlijk gebruikt. Ik kijk in het kastje boven de wastafel. Gezichtscrème en bodyscrub van het merk Elixtris. Ik vraag me af of ze allebei Elixtris gebruiken. Er liggen ook een heleboel pillen, inclusief verscheidene doosjes met Ditrimantelline. Tienmilligram-tabletten voor dagelijks gebruik. Waarschuwing: als u dit medicijn gebruikt mag u niet autorijden, geen machines bedienen en geen alcohol drinken. Vervolgens staat er MADE IN SWITZERLAND en de naam van de fabrikant: HARKNESS PHARMACEUTICALS.


    Ik kijk op het doosje en vraag me af wat de waarde is. Harkness is overal. Je kunt hem gewoonweg niet ontlopen.
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    Don begon te denken dat hij de tweede plak beter niet had kunnen nemen. Hij had Holly een genoegen willen doen door hem te accepteren. Haar broosheid en haar betoverende, open blik waren nauwelijks te weerstaan. De terugkomst van Anna, met meer thee, en Blake kort erna, gaven hem de gelegenheid om zijn bordje opzij te schuiven.


    Terwijl Anna de thee inschonk, ging het oppervlakkige gebabbel nog even door, totdat zij – en niet Holly – vroeg hoe Don en Blake de Glassons nu precies hadden leren kennen. Blakes antwoord was een behoorlijk accuraat verslag van haar eigen betrokkenheid. Aan Dons betrokkenheid ging ze voorbij. Hij zei dat hij ‘alleen maar probeerde te helpen’, een uitleg die Holly zonder problemen leek te accepteren. Wat betreft Anna: die wist Don er heel subtiel toe te brengen om te vertellen wat hij deed voor de kost. Hij vertelde het haar zonder aarzeling, maar noemde de verkoop van Wortalleth West daarbij niet.


    ‘Ik heb medelijden met meneer Glasson,’ zei Holly. ‘Janes verdwijning moet wel aan hem knagen, zeker sinds de dood van zijn vrouw. Ik heb tijdens school- en universiteitsvakanties diverse keren bij het gezin gelogeerd. Aardige mensen.’


    ‘Muriel komt niet zo aardig over,’ merkte Anna op.


    ‘Nee. Maar ja, het zal ook niet gemakkelijk zijn geweest om Jane, die zo mooi en intelligent was, als jongere zus te hebben.’


    ‘Waren jij en Jane toentertijd goede vriendinnen?’ vroeg Don. Hij had de vraag al gesteld voordat hij zich afvroeg of die misschien lomp zou kunnen overkomen. Misschien waren ze meer dan vriendinnen.


    Als dat al zo was, nam Holly het niet zo hoog op. ‘Ze was de beste,’ zei ze. ‘Heel levenslustig. Heel… inspirerend.’


    ‘Misschien is ze nog steeds de beste,’ zei Blake zacht.


    ‘Misschien,’ erkende Holly. ‘Maar ik denk niet dat de mening van de waarzegster waar meneer Glasson naartoe is gegaan op de een of andere manier van betekenis is. Anders gezegd: ik kan niet geloven dat Jane haar ouders – of mij – de kwelling zou laten ondergaan niet te weten wat er met haar is gebeurd. Wat zou daar de zin van zijn geweest? Waarom zou ze zoiets doen?’


    ‘Is er op de dag van haar verdwijning iets gebeurd waardoor jij later had kunnen denken dat ze wat van plan was?’ vroeg Don.


    ‘Nee. Helemaal niets. Alles was volkomen normaal. We hebben koffiegedronken op King’s Cross voordat we in de metro afscheid van elkaar namen. We kletsten over van alles en nog wat. Jane had net een of andere verliefde jongeman van King’s College die dacht dat hij haar vriendje was de bons gegeven. Ik plaagde haar ermee, maar het was niet echt mogelijk om Jane te plagen. Ze stond boven de meeste dingen. We spraken af dat ik, nadat we allebei wat zakgeld hadden verdiend, begin september naar Cornwall zou komen. Het is nooit bij me opgekomen – in geen miljoen jaar – dat ik haar nooit meer zou zien. En nu…’


    Het leek er even op dat ze zou gaan huilen. Anna wilde haar troosten en schoof in haar richting, maar Holly wuifde haar weg en toverde een glimlach op haar gezicht.


    ‘Sorry. Hoe dan ook, dat is allemaal twintig jaar geleden. Uiteindelijk moet je het gewoon accepteren… Je moet het gewoon accepteren. Ik weet niet wat er met haar is gebeurd en ik zal het vrijwel zeker ook nooit weten, wat waarschijnlijk het beste is, want wat het ook was, het kan nooit goed zijn geweest.’ Ze vermande zich. ‘We zijn haar kwijt. Dat is zo akelig en simpel als wat.’


    ‘Maar,’ waagde Blake, ‘het anonieme aanbod om je voorraad Ditrimantelline te betalen… moet je toch wel aan het denken hebben gezet.’


    Anna onderbrak haar. ‘Sommige mensen doen graag iets goeds zonder dat ze daar persoonlijk voor gewaardeerd worden.’ Ze was erop gespitst – misschien gespitster dan Holly – om de suggestie dat Jane er misschien verantwoordelijk voor zou zijn te ontkrachten.


    ‘Natuurlijk heeft dat me aan het denken gezet,’ zei Holly. ‘Maar als ik zou geloven dat Jane de bron is van het geld, dan moet ik ook geloven dat ze opzettelijk en berekenend haar familie en vrienden tweeëntwintig jaar geleden heeft verlaten. Dat slaat volgens mij nergens op. Totaal nergens op.’


    ‘Waar komt het, eh… geld eigenlijk vandaan?’ vroeg Don aarzelend.


    ‘Credit Suisse, Londen. Van een rekening op naam van Nightingale. Ze willen niet zeggen of het de naam is van een persoon of van een bedrijf.’


    ‘Heb je dat gevraagd?’


    ‘Natuurlijk,’ zei Anna. Haar toon was scherper geworden omdat ze zich ergerde, wat ze op zich goed wist te verbloemen.


    ‘Hoe heeft je weldoener voor het eerst contact met je opgenomen?’ drong Don aan.


    ‘Via een e-mail. Van iemand die Luscinia heet. Waarschijnlijk klopt die naam niet, aangezien luscinia Latijn is voor “nachtegaal” – “nightingale”. Ze schreef dat ze in de farmaceutische industrie werkt en dat het haar verbijstert hoe duur sommige van de meest effectieve medicijnen zijn geworden. Ze had mijn blogs gelezen over hoe het is om met MS te leven en wilde helpen door me van Ditrimantelline te voorzien. Het moest anoniem, anders zou ze in de problemen komen. Ik had gehoord hoe succesvol Ditrimantelline in de VS was. Nee zeggen was voor mij geen optie. Het was een antwoord op een smeekbede. Als jullie me anderhalf jaar geleden hadden ontmoet zouden jullie verbaasd zijn geweest door het verschil.’


    ‘Dat is waar,’ zei Anna. ‘De behandeling zorgt voor een transformatie.’


    ‘Wie maakt het medicijn?’ vroeg Blake.


    ‘Harkness Pharmaceuticals,’ antwoordde Holly. Don spitste zijn oren.


    ‘Dus,’ vervolgde Blake, ‘denken jullie dat Luscinia voor hen werkt?’


    Anna mengde zich in het gesprek. ‘Niet per se. Het is heel goed mogelijk dat ze voor een onafhankelijk lab werkt dat Harkness voorziet van het medicijn. Een label van een fabrikant op een doosje bewijst niet dat die de inhoud ook daadwerkelijk produceert.’


    ‘Maakt dat wat uit?’ vroeg Holly met een lichte frons.


    ‘Dat zou kunnen,’ zei Blake. ‘Het klopt toch dat Jane Jack Harkness kende?’


    ‘O ja?’ Holly’s frons werd dieper.


    ‘Hij is geboren in Mullion. Dat is maar een kilometer of tien van Helston.’


    ‘Zelfs als dat zo is…’


    ‘En ze had een vakantiebaantje in een café in Mullion waar Harkness klant was.’


    ‘Nou, ze heeft het tegen mij nooit over hem gehad,’ zei Holly. ‘Hij was natuurlijk toen nog niet zo beroemd, maar toch kan ik me niet herinneren dat ze iets over hem heeft gezegd. Trouwens, Jane is misschien wel de minst voorstelbare rekruut van de farmaceutische industrie.’


    ‘Hoe dat zo?’ vroeg Don.


    ‘Om te beginnen was ze meer een bioloog dan een chemicus. Maar het echte bezwaar zouden toch wel haar sterke principes zijn. De schade die aan het milieu werd toegebracht vervulde haar met afschuw. Ze maakte zich al zorgen om de opwarming van de aarde toen de meeste mensen van onze leeftijd, inclusief ikzelf, daar hopeloos blasé over deden. Ik herinner me dat ze me een preek gaf over de Rio Earth Summit en dat dat zo’n afknapper was geweest. We zaten in de zesde klas. Het moet in 1992 zijn geweest. Daarna, tijdens ons tussenjaar, reisden we samen naar Thailand, Indonesië en Australië. Ik wilde het liefst zo veel mogelijk tijd op het strand doorbrengen. Zij maakte zich meer zorgen over de afname van het regenwoud en het slinken van de koraalriffen. Ik herinner me dat ze later, in Cambridge, tekeerging tegen het gebruik van kunstmest en pesticiden. Ze geloofde dat de mensheid het evenwicht in het ecosysteem verstoorde zonder in de gaten te hebben hoe alle levensvormen van elkaar afhankelijk zijn.’ Holly schudde haar hoofd bij de herinneringen. ‘Ik hoor haar stem elke keer als ik een dode bij zie. En ik zie vandaag de dag heel veel dode bijen.’


    ‘Het moet geweldig zijn geweest om haar als vriendin te hebben,’ zei Blake.


    ‘O ja, zeker.’ Holly zuchtte. ‘Hebben jullie ooit een foto van haar gezien?’


    ‘Andrew Glasson heeft me een kiekje laten zien van haar en haar zus toen ze jonge tieners waren,’ zei Don.


    ‘Je zou een latere foto van haar moeten zien.’ Holly keek naar Anna. ‘Zou je de foto uit mijn slaapkamer willen halen, Anna?’


    ‘Natuurlijk.’ Anna sprong op en liep het huis in.


    ‘Is Jane ooit naar Zwitserland gereisd?’ informeerde Blake bedaard.


    ‘Dat denk ik niet. Hoewel…’


    ‘Ja?’


    ‘Ze ging in het jaar van haar verdwijning tijdens de paasvakantie met de jongen van King’s College die zo verliefd op haar was naar Italië. Ze gingen met de trein, dus ik neem aan dat ze misschien via Zwitserland zijn gegaan. Maar… waarom vraag je dat?’


    ‘Het hoofdkantoor van Harkness Pharmaceuticals zit in Zwitserland. En Credit Suisse is toch een Zwitserse bank?’


    ‘Luscinia is niet Jane,’ zei Holly met nadruk. ‘Daar ben ik van overtuigd.’


    ‘We proberen gewoon te doen wat we kunnen voor Janes vader, Holly,’ zei Don om het gesprek wat minder beladen te maken. ‘We stellen iedere vraag die gesteld kan worden.’


    ‘Natuurlijk,’ zei Holly. Ze knikte ten teken dat ze het begrepen had.


    Anna kwam terug met een ingelijste foto, die ze aan Don gaf.


    ‘We huurden op Janes eenentwintigste verjaardag een punter,’ zei Holly. ‘Ik heb die foto ergens langs de Backs genomen.’


    De Jane Glasson die Don op de foto zag, was acht of negen jaar ouder dan de Jane die hij op de foto in Helston had gezien. Ze zag er ook ouder uit dan eenentwintig, een beetje volwassener, maar zonder meer heel aantrekkelijk. Zichtbaar een jonge vrouw in de volle bloei van haar leven. Ze droeg een spijkerbroek en een blouse van mousseline. Haar haar was iets donkerder dan in haar tienerjaren. En in haar ogen lag nu een zweem van geheimzinnigheid. Het leek Don bijna iets van onkenbaarheid. Hij gaf de foto door aan Blake.


    ‘Ze is prachtig,’ zei Blake meteen.


    ‘Dat was ze inderdaad, hè?’ mijmerde Holly.


    ‘Het spijt me,’ zei Blake, maar wat haar precies speet bleef voor Don onduidelijk.


    Maar Holly leek de betekenis ervan duidelijk wel te begrijpen. Ze keek Blake aan en zei: ‘Dank je.’


    ‘De verliefde jongen van King’s,’ vroeg Blake zacht, ‘herinner je je hoe die heette?’


    ‘Gareth, of zoiets. Verder… weet ik het niet. Ik heb hem nooit ontmoet.’


    ‘Zelfs niet na Janes verdwijning? Die moet voor al haar vrienden in Cambridge toch een schok zijn geweest.’


    ‘Ik ben nooit naar Cambridge teruggegaan,’ antwoordde Holly. Haar stem was nu vol verdriet. ‘Ik had een zenuwinstorting. Er waren ook fysieke symptomen. Het begin van dit allemaal.’ Ze maakte met haar handen een veelzeggend gebaar. ‘Soms vraag ik me af of ik MS zou hebben gekregen als Jane niet was verdwenen, maar mijn dokters zeggen dat er geen aanleiding is om dat te denken. Het is gewoon… pech.’ Ze zuchtte. ‘Het is allemaal domme pech. Niet meer en niet minder.’
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    Er zijn niet veel vragen meer die we kunnen stellen. Holly blijft maar volhouden dat Luscinia niet Jane is – dat kan niet. Ik weet niet of ze er wel zo zeker van is als ze zegt. Zij en Anna kijken elkaar aan. Ik heb geen idee wat die blikken betekenen. Ze onderdrukken allebei hun gevoelens.


    Ze voelen zich veiliger – of denken dat – bij het verhaal van hun ontmoeting. Anna huurde een huis in de buurt toen ze naar deze streek verhuisde omdat ze in Lyndhurst een recruitmentbureau wilde openen. Dat is nu iets meer dan een jaar geleden. Ze doen alsof ze al een hele tijd samen zijn, maar in werkelijkheid is dat niet zo. Ik denk dat je dat ‘instantcompatibiliteit’ zou kunnen noemen, als je niet net zoals ik Anna’s liefdevolle ondersteuningsact enigszins argwanend bekijkt.


    Ik wil Holly vragen wanneer ze voor het eerst van Luscinia hoorde. Ik ben nog steeds bezig de vraag in het gesprek te verwerken als het haar lukt om voor zichzelf thee in te schenken en ze het antwoord al geeft. ‘De vorige winter kon ik dit niet. Ik had me nog nooit zo slecht gevoeld. Toen belandde Luscinia’s e-mail in mijn inbox. Het bleek een nieuwjaarscadeau te zijn. Sinds ik met Ditrimantelline ben begonnen ben ik alleen maar vooruitgegaan.’


    Dus dit is de volgorde: Luscinia neemt in het begin van afgelopen jaar contact op, daarna komt Anna in de lente aanwaaien. En Holly heeft nieuwe levenskracht gekregen.


    Maar ze staat niet op als we weggaan. Ik vermoed dat ons bezoek haar heeft uitgeput. Anna loopt met ons mee naar de auto. Don bedankt haar ondertussen voor de thee en wauwelt door over hoe heerlijk de cake was. Anna vergast hem op een van haar glimlachjes, die me doen denken aan een barst in een ijsplaat als je er een steen op laat vallen.


    Don is opgelucht. Dat kan ik zien. Hij wilde dat het een dood spoor zou zijn en hij denkt dat het dat ook is, maar ik denk daar anders over. En het lijkt erop dat Anna dat aan me ziet.


    ‘Gaan jullie vanavond nog terug naar Cornwall?’ vraagt ze als we op de stoep staan.


    ‘Nee,’ antwoordt Don. ‘We zijn…’


    Ik val hem in de rede. ‘Er zijn nog andere sporen die we moeten volgen. We hebben Jane nog niet opgegeven.’ Ik kijk Anna aan terwijl ik dat zeg. Ik wil niet dat ze denkt dat we zo gemakkelijk afgepoeierd kunnen worden. Terwijl ik het zeg, voel ik dat Don me fronsend aankijkt. Welke sporen, vraagt hij zich af.


    ‘Wat gaan jullie aan meneer Glasson vertellen?’ vraagt Anna. Ze schudt de krullen van haar bobkapsel uit haar gezicht en kijkt me strak aan. Ik heb haar aandacht, dat is een ding dat zeker is.


    ‘Dat we andere manieren moeten zien te vinden om erachter te komen of Jane de bron van het medicijn is.’


    ‘Je hebt Holly gehoord. Je weet dat zij ervan overtuigd is dat het niets met Jane te maken heeft.’


    Dons blik is strak op mij gericht. Hij heeft in ieder geval het benul gehad om zijn mond dicht te houden. ‘Wij zijn er niet van overtuigd,’ zeg ik op mijn vriendelijkste, maar ook meest resolute toon.


    Anna kijkt me lang aan. Ze gaat haar mogelijkheden na. Ik wacht af. Dan zegt ze rustig: ‘Er is nog iets wat ik jullie kan vertellen, wat alle twijfel over deze zaak zal wegnemen.’


    ‘O ja?’ zegt Don verrast.


    ‘Kunnen we voor over een uur ergens afspreken?’


    Ik knik. ‘Natuurlijk.’


    ‘In Lyndhurst. Aan de oostkant van de stad is een parkeerplaats. Als je op de weg naar Southampton rijdt, neem je de afslag naar Beaulieu. Daarna sla je meteen na het wildrooster links af.’


    Ik knik opnieuw. ‘We zullen er zijn.’


    Ze kijkt ons na. Als we afslaan, draait ze zich om en loopt terug naar binnen. Ik bekijk haar in de zijspiegel. Ze loopt kordaat – gehaast, zo je wilt.


    Don moet haar ook in de achteruitkijkspiegel hebben bekeken. Hij laat zijn adem ontsnappen en zegt: ‘Wat was dat allemaal?’


    ‘Geheimen, Don. Onze vriendin Anna, de controlfreak, draagt er veel met zich mee.’


    ‘Denk je nog steeds dat Lucinda misschien Jane Glasson is?’ Hij draait de doodlopende straat uit en rijdt terug in de richting waar we vandaan kwamen, naar het stadscentrum.


    ‘Luscinia,’ corrigeer ik hem. ‘Latijn voor nightingale.’


    ‘Manebo, manebis, manebit,’ dreunt hij op. ‘Manebimus, manebitis, manebunt.’


    ‘Watte?’


    ‘Het is Latijn. Ik heb het op school geleerd. Maar ik heb geen flauw idee meer wat het betekent.’


    ‘Bedankt, Don. Daar help je ons echt mee.’


    ‘Alles wat Holly vertelde lijkt me heel oprecht.’


    ‘En hoe zit dat met alles wat Anna vertelde?’


    Hij antwoordt niet meteen. Na een versnelling hoger en een versnelling lager zegt hij: ‘Dat weet ik niet zeker.’


    ‘Nou, misschien weten we het over een uur wel zeker.’
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    De parkeerplaats stond bijna vol en keek uit op een heideveld. Het was een populaire plek voor wandelaars en mensen die aan het einde van een zonnige zondagmiddag hun hond uitlieten.


    Don en Blake waren er al vroeg voor hun afspraak met Anna Marchant, maar zij was ook aan de vroege kant. Blake wees naar een mintgroene Fiat die de parkeerplaats op was gedraaid en langzaam in hun richting reed. De chauffeur met bobkapsel was Anna. Haar ogen gingen schuil achter een zonnebril. ‘Daar gaan we,’ zei Blake.


    Op dat moment begon Dons telefoon kabaal te maken. ‘Toch niet Fran, hoop ik,’ klaagde hij terwijl hij hem uit zijn zak haalde en op het schermpje keek. ‘Nee,’ zei hij verrast. ‘Niet Fran.’


    ‘Wie het ook is, het zal moeten wachten,’ zei Blake.


    ‘Het is Holly Walsh.’


    ‘Wat?’


    Anna reed tot vlak bij de MG en stopte.


    ‘Holly zal even moeten wachten,’ fluisterde Blake tegen Don. ‘Zet je telefoon uit.’


    ‘Oké.’ Don zette de telefoon op stil en stopte hem terug in zijn zak.


    Anna stapte uit de Fiat en liep naar hen toe. Ze had een stoer jasje aangetrokken over de kleren die ze tijdens de thee had aangehad, waardoor ze er meer uitzag als de zakenvrouw die ze duidelijk was. Ze hield de zonnebril op. En ze glimlachte niet terug toen Don haar ter begroeting een glimlachje schonk.


    ‘Hallo, Anna,’ zei hij op een toon die bedoeld was om vriendelijk te klinken, maar niet helemaal zo overkwam.


    ‘Weet Holly dat je met ons hebt afgesproken?’ vroeg Blake recht voor z’n raap.


    Anna tuitte haar lippen. Dat zou erop kunnen wijzen dat ze zich ergerde, maar met haar zonnebril op was de uitdrukking op haar gezicht moeilijk te doorgronden. ‘Ik neem aan dat jullie beseffen dat ik Holly hiermee liever niet ongerust wil maken.’


    ‘We proberen je niet onder druk te zetten,’ zei Don.


    ‘Toch voelt dat wel zo. Zullen we een eindje wandelen?’


    Van de parkeerplaats liepen ze naar een golvend terrein dat begroeid was met hei en gras. Voor Don leek het alsof de middag zich onder het lopen om hen heen aan het terugtrekken was, alsof de kleur en het geluid vervaagden.


    ‘Jullie moeten begrijpen,’ zei Anna op een afgemeten, onwrikbare toon, ‘dat Holly’s gezondheid en gemoedsrust mijn eerste zorg zijn.’


    ‘Natuurlijk,’ zei Don. Hij hoopte erop, in tegenstelling tot Blake, die haar wantrouwen jegens Anna al duidelijk had gemaakt, dat de vrouw hen er allebei van zou weten te overtuigen dat zij niets achterhield.


    ‘Holly zou dit nooit toegeven,’ vervolgde ze, ‘maar stiekem wil ze graag geloven dat Luscinia Jane is. Ze wil niet dat ze moet accepteren dat haar vriendin bijna zeker dood is. Jullie weten vast net zo goed als ik dat dat de meest aannemelijke verklaring voor Janes verdwijning is.’ Ze knikte gedecideerd, alsof ze opgelucht was dat ze het gezegd had. ‘Ik hoop dat jullie het met me eens zijn dat we het best eerlijk kunnen zijn.’


    ‘Je hebt waarschijnlijk gelijk,’ zei Don. Hij was zich ervan bewust dat Blake hem aankeek terwijl hij dat zei.


    ‘Dat Holly zich wil vastklampen aan de mogelijkheid dat Jane nog leeft, verklaart deels haar onwil om het antwoord te vinden op de vraag naar Luscinia’s identiteit. Zelf voel ik die onzekerheid niet, maar omdat ik me er zorgen over maakte dat Holly te afhankelijk zou worden van de edelmoedigheid van een anonieme vreemde, heb ik Luscinia een e-mail gestuurd met de vraag of ze me alsjeblieft iets over zichzelf wilde vertellen.’


    ‘Heeft ze geantwoord?’ vroeg Blake.


    ‘Uiteindelijk wel, nadat ik haar twee of drie mailtjes had gestuurd. Ze schreef dat ze bereid was om me te ontmoeten, maar dan zou ik wel naar Chicago moeten komen. Het toeval wil dat er net in die periode in Philadelphia een conferentie zou worden gehouden waarbij ik aanwezig moest zijn, dus ik verlengde mijn verblijf met een dag en boekte toen ik daar was een vlucht naar Chicago.’


    ‘Handig,’ zei Blake. Ze klonk sceptisch, maar het lag er niet duimendik bovenop.


    ‘Het stelde me in ieder geval in staat om een ontmoeting te regelen zonder dat Holly daarvan wist. Ik hoop dat ik erop kan vertrouwen dat jullie er tegen haar niets over zullen zeggen.’


    ‘Je zou het toch ontkennen, niet?’ Don schrok. Blake was duidelijk niet van plan om zich in te houden.


    Maar Anna ging de vraag niet uit de weg. ‘Ik zou het moeten ontkennen, in het belang van Holly. Een positief vooruitzicht is voor haar welzijn bijna net zo belangrijk als de Ditrimantelline-kuur.’


    ‘Wil je zeggen dat je Luscinia hebt ontmoet?’ interrumpeerde Don. Het was hem niet duidelijk hoe Blakes kritische manier van vragen hen zou helpen.


    ‘Ja,’ zei Anna. ‘In een espressobar op O’Hare Airport. Ze is niet Jane Glasson. Ze is een Amerikaanse van Aziatische afkomst van ongeveer halverwege de dertig. Ze heeft een fortuin geërfd van haar vader en gebruikt een deel ervan voor goede doelen. Verder wilde ze niet veel zeggen over haar huidige situatie, maar ik vermoed dat haar echtgenoot het er misschien niet mee eens zal zijn als hij ontdekt wat ze aan het doen is, hoewel hij zelf ook rijk is. De enige reden dat ze instemde met een ontmoeting was dat ze bang was dat ik anders door zou gaan met spitten totdat ik onbedoeld haar doen en laten onder zijn aandacht zou brengen. Holly is niet haar enige begunstiger. Ze legde uit dat een van haar broers op heel jonge leeftijd was gestorven bij gebrek aan een goede medische behandeling. Haar ouders waren toen al gescheiden. Haar moeder was praktisch blut en kon de medicijnen die het jochie nodig had niet betalen. Daarom probeert ze nu wanneer het maar kan mensen die zich in een vergelijkbare situatie bevinden te helpen.’


    ‘Weet je hoe ze heet?’ vroeg Blake.


    ‘Ik zag haar naam vluchtig op haar creditcard toen ze de koffie betaalde. Later heb ik haar echtgenoot gegoogeld. En haar vader. Dat was verhelderend, maar ik ben niet van plan om jullie de kans te geven om hetzelfde te doen. Ze heeft recht op haar privacy. Haar generositeit tegenover Holly – en anderen – geeft haar daar recht op.’ Anna zweeg en draaide zich naar Don en Blake. ‘Om voor de hand liggende redenen wilde ik jullie dit niet vertellen, maar ik kan niet toestaan dat jullie Holly’s gezondheid in gevaar brengen door te blijven rondsnuffelen.’


    ‘We zijn juist op zoek naar de waarheid over Jane,’ zei Don verzachtend.


    ‘Dat is niet hetzelfde als rondsnuffelen,’ zei Blake. Ze keek Anna strak aan.


    ‘Nou,’ zei Anna, ‘Jane en Luscinia zijn niet een en dezelfde persoon. Dat is een waarheid.’


    ‘Dat begrijpen we,’ zei Don.


    ‘Geloven jullie wat ik jullie heb verteld?’


    ‘Natuurlijk doen we dat.’


    ‘Ik zou het jóú ook graag willen horen zeggen.’ Anna knikte in Blakes richting.


    Blake haalde haar schouders op. ‘Natuurlijk. Ik begrijp het, Anna. Je hebt Luscinia nagetrokken. Het is absoluut zeker dat zij niet Jane is. We moeten elders naar haar op zoek gaan.’


    ‘Kunnen jullie elders naar haar op zoek?’


    ‘Het is net als met Luscinia’s echte naam, Anna. Die hoeven wij niet te weten. En jij hoeft niet te weten wat wij nu gaan doen.’


    ‘Nee.’ Anna glimlachte flauwtjes. ‘Nou, in ieder geval succes. Ik hoop dat jullie contact met ons opnemen als jullie iets te weten komen.’


    ‘Absoluut.’


    ‘Ja,’ zei Don. Hij speelde nog steeds de vredestichter. ‘Natuurlijk doen we dat. Bedankt dat je… zo open tegen ons bent geweest.’


    ***


    ‘Open tegen ons?’ mopperde Blake enkele minuten later. Ze zaten weer in de MG en keken hoe Anna wegreed. ‘Hebben we net met twee verschillende mensen gesproken, Don?’


    ‘Ik zag er absoluut de zin niet van in om haar op stang te jagen.’


    ‘Maar je geloofde haar toch niet, hè? Ik bedoel, dat kan niet.’


    ‘Zou ze dat echt allemaal hebben kunnen verzinnen?’


    ‘Zoiets wordt een dekmantelverhaal genoemd.’


    ‘Een dekmantel voor wat?’


    ‘Bel Holly terug. Misschien dat zij het ons kan vertellen.’


    ‘Ik kan Holly niet vertellen dat we Anna hebben gesproken. We hebben ons woord gegeven.’


    ‘Formeel niet. Maar bel haar nu maar op, Don. Oké?’


    ‘Oké.’


    De mintgroene Fiat was nu de hoofdweg op gedraaid en reed terug naar Lyndhurst. Zodra ze uit het zicht was, haalde Don zijn telefoon tevoorschijn.


    Tot zijn niet geringe opluchting nam Holly direct de telefoon op. ‘Hallo, Holly,’ zei hij opgewekt. ‘Je spreekt met Don Challenor. Je hebt me gebeld.’


    ‘Fijn dat je terugbelt, Don.’ Ze klonk inderdaad blij. ‘Anna moest weg voor een afspraak en ik, nou… Sorry. Het komt gewoon doordat Anna het waarschijnlijk niet verstandig vindt dat ik je dit vertel. Ze zou vinden dat ik mijn Ditrimantelline-bevoorrading onnodig op het spel zet.’


    ‘Tja, eh… dat moet je natuurlijk niet riskeren.’


    ‘Nee. Maar vanaf het moment dat jullie contact met me hebben opgenomen heb ik zitten nadenken over Janes vader. We zouden echt alles voor die arme man moeten doen, toch?’


    ‘Zeker. En dat doen we ook. Maar…’


    ‘Het houdt waarschijnlijk toch geen verband met Jane. Ik weet echt niet of het wat oplevert. Maar misschien dat Blake en jij dat kunnen uitzoeken.’


    ‘We kunnen het in ieder geval proberen.’


    ‘Een paar weken geleden heeft een man contact met me opgenomen en vervolgens is hij op bezoek geweest. Op de een of andere manier was hij ervan op de hoogte dat ik geld kreeg van de Credit Suisse-rekening van Nightingale. Hij wilde weten waarom. Anna wilde hem het liefst zeggen dat hij zich met zijn eigen zaken moest bemoeien, maar ik zag er geen kwaad in om hem te vertellen waar het geld voor was. Maar hij noemde Jane niet. Voor zover ik kon beoordelen wist hij helemaal niets van haar af. Zij was niet de reden waarom hij geïnteresseerd was.’


    ‘Waarom dan wel?’


    ‘Hij is een privédetective en werkt voor de schuldeisers van Harkness. Hij wilde het niet bevestigen, maar ik ben bang dat Luscinia misschien een werkneemster is van Harkness, die zijn duistere bedrijfsfondsen gebruikt om mijn medicijnen te betalen. Als dat zo is, zouden die betalingen op ieder moment kunnen stoppen. Hij verzekerde me echter dat het niet waarschijnlijk is dat zoiets gebeurt totdat alle Amerikaanse processen tegen Harkness achter de rug zijn, wat, ervan uitgaande dat hij echt wordt uitgeleverd, jaren kan duren.’


    ‘Dat mag dan waar zijn, maar ik begrijp waarom je je er zorgen over maakt, Holly. Bedankt dat je me het hebt verteld.’


    ‘Ik denk dat die privédetective misschien weet wie Luscinia is, Don. Als je hem kunt overhalen om het je te vertellen – of in ieder geval je genoeg te vertellen om te bewijzen dat zij Jane niet is – hebben jullie namens meneer Glasson iets bereikt.’


    ‘Ja. Dat zullen we doen.’


    ‘Je laat me toch wel weten wat het oplevert?’


    ‘Natuurlijk.’


    ‘Alleen mij, Don. Oké? Ik wil Anna hier graag buiten houden. Haar zorg om mij… beïnvloedt soms haar beoordelingsvermogen.’


    ‘Begrepen.’


    ‘Ik geef je de contactgegevens van de privédetective. Ik, eh… wil je ze liever niet sms’en.’


    Don vroeg zich af waarom niet, maar drong niet aan. Hij pakte de krant die hij van Wortalleth West had meegenomen, viste een pen uit zijn zak en klemde de telefoon tussen zijn kin en schouder. ‘Oké. Brand maar los.’
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    ‘Ik probeer alleen maar logisch na te denken.’ Dat zei ik altijd tegen ma. Ik verspilde mijn tijd. Je kunt met haar niet redeneren. Ze begrijpt niet echt wat dat is. Het lijkt erop alsof dat deel van haar hersens ontbreekt. Vanaf het moment dat ik ben weggelopen van alle gekte die zij normaal leven noemt – de ruzies, het drinken, de hele fucking chaos – heb ik me gerealiseerd dat er in de wereld een heleboel mensen zijn zoals ma, meer dan zoals ik. Het maakt hun niet uit of je kunt bewijzen dat jij gelijk hebt en zij niet. Dat zullen ze nooit accepteren. Het ligt niet aan hen. Ze begrijpen het niet. Ze begrijpen het gewoon niet.


    Gelukkig is Don niet een van hen. Hij begrijpt het wél. We zitten in de MG en kijken naar de mensen die over het grasveld lopen. Achter hen liggen golvende heidevelden. Er zijn nu minder mensen dan toen we aankwamen. Het wordt te laat voor middagwandelingetjes, hoewel de zon nog steeds hoog aan de hemel staat.


    Ik kijk naar de opgevouwen FT in het vakje tussen de versnellingspook en het dashboard. Er staat een naam op geschreven – Perkins – en een telefoonnummer. Dat is alles. Maar het zegt een heleboel.


    Ik geloof niets van wat Anna ons verteld heeft. Don gaf uiteindelijk toe dat hij het ook moeilijk vond om er iets van te geloven. Een of andere Aziatische Amerikaanse in Chicago – natuurlijk niet iemand hier uit de buurt – die anoniem wil blijven is gewoon te mooi om waar te zijn, zeker met dat handige extraatje dat ze de naam van de vrouw op haar creditcard had gezien, maar dat ze die niet bekend kon maken omdat haar privacy gerespecteerd moest worden. Kom nou toch!


    Mijn theorie over Anna is voor Don iets te veel van het goede om meteen te slikken, maar ik kan zien dat hij erover aan het piekeren is. Hij weet dat die meer hout snijdt dan iets anders. Dat ze in de buurt van Holly is gaan wonen en met haar vriendschap heeft gesloten was niet iets toevalligs. Anna was gestúúrd. Ze had de opdracht gekregen te voorkomen dat Holly – of anderen zoals wij – onderzoek doet naar het mysterie van het Nightingale-geld. Daarom bedacht ze de vrouw in Chicago. Om ons tegen te houden voordat we te veel deining veroorzaken.


    Dat is natuurlijk een ingewikkeld plannetje. En duur. Ik denk niet dat Anna goedkoop is. Wie heeft het geld om dat te doen? Dat moet Jack Harkness wel zijn, dat kan niet anders. Niemand anders past in dit plaatje. Maar waarom? Wat is het nut? Wat heeft hij te verbergen?


    Het geld is het raadsel. Als Harkness te weten is gekomen dat iemand in zijn imperium Holly helpt met geld van zijn bedrijf, waarom zorgt hij er dan niet gewoon voor dat dat stopt? Waarom al die moeite doen en Anna betalen om haar dingen te laten verdoezelen?


    We moeten met die Perkins gaan praten. Dat is zo duidelijk als wat. Don weet dat. Hij wil het niet toegeven, want hij blijft hopen dat het spoor doodloopt. Maar dat gebeurt niet. Dat weet ík zeker. Jane is nog ergens. En ze draagt zowel haar grote geheim als dat van Harkness met zich mee. We kunnen nu niet stoppen.


    ‘Ga je hem opbellen, Don?’ vraag ik. ‘Of wil je dat ik dat doe?’


    ‘Ik bel hem wel.’


    ‘Luscinia staat in verband met Harkness. Net als Anna. En Harkness staat in verband met Jane. Dat wil je toch niet ontkennen?’


    ‘Nee.’ Don zucht. ‘Alleen…’


    ‘Alleen wat?’


    ‘Afgelopen zondag lunchte ik laat in een pub en keek ’savonds naar een dvd. Denzel Washington in een op hol geslagen trein. Goeie film.’


    ‘En?’


    Nog een zucht. ‘Ik geloof dat ik mijn simpele, saaie leventje terug wil.’


    ‘Ga je Perkins nou bellen of niet?’


    ‘Je bent een harteloze jonge vrouw, Blake. Heeft iemand je dat ooit gezegd?’


    ‘O ja. Zo vaak.’


    ‘Dat verbaast me niet.’ Don laat een gelaten gegrom horen en haalt de telefoon uit zijn zak. ‘Hij neemt vast niet op, het is zondag. Hij is waarschijnlijk ook naar de pub.’


    ‘Daar zou je gelijk in kunnen hebben.’


    ‘Maar tot dusverre heb ik nog niet zo vaak gelijk gehad, hè?’


    ‘Dat zijn jouw woorden.’


    Don schraapt zijn keel en belt. Ik kan zelfs, nog voordat hij iets zegt, aan zijn gezicht zien dat hij opnieuw ongelijk heeft.


    ‘Meneer Perkins…? Mijn naam is Challenor. Don Challenor. Holly Walsh heeft me uw nummer gegeven… Nou, ik hoop dat we elkaar kunnen helpen met betrekking tot… Ja. De Nightingale-rekening… Ik bespreek dat liever niet over de telefoon… Wij beschikken over wat informatie waarvan ik denk dat die nuttig kan zijn voor u, en… Wij, dat zijn ik en een vriendin, Blake. Zij en ik, eh… we onderzoeken iets wat, eh… misschien verband houdt met uw onderzoek… Ik vraag alleen of u informatie wilt uitwisselen… voor ons allebei nuttig. Precies… Nee. Zoals ik al zei: ik denk dat we iets moeten afspreken… We zijn eerder deze middag bij Holly geweest… Ja. Nog steeds in de New Forest. Lyndhurst, op dit moment… Ik begrijp het… Oké… Ja, laten we dan daar afspreken… Over een uur? Ja, dat moet ons lukken… Een MG uit de jaren zeventig… Oké… Oké. Tot straks.’


    Don verbreekt de verbinding en slaakt een diepe zucht. ‘Je krijgt wat je wilt. We treffen Perkins over een uur bij Fleet Services aan de M3.’


    Ik kijk hem glimlachend aan. ‘Zie nou wel? Dat was toch niet zo moeilijk?’


    Ik krijg geen direct antwoord. Hij start de auto en rijdt weg.
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    Don vond dat Keith Perkins nors en op zijn hoede had geklonken, maar ook nieuwsgierig. Hij had gezegd dat hij op weg was naar Londen en dat het tankstation voor beide partijen een goede plek was om af te spreken.


    Het was druk op de snelweg en het nam iets meer dan het afgesproken uur in beslag om Fleet te bereiken, maar Perkins had op hen gewacht. In de verste hoek van de parkeerplaats zat een man op de geopende achterklep van een donkergroene Volvo stationcar een sigaretje te roken. Hij nam hen behoedzaam op terwijl zij naderbij kwamen.


    Hij was slank, had zware wenkbrauwen en kortgeknipt grijs haar, en was gekleed in doorsnee vrijetijdskleren. Hij had een gegroefd, verweerd gezicht en zag eruit als talloze andere mannen van middelbare leeftijd die afgemat waren door de compromissen en teleurstellingen van het leven. Hij gaf geen blijk van herkenning toen ze op hem af reden en op de lege plek naast zijn auto parkeerden. Maar het was Perkins. De Volvo stond precies op de plaats die hij had aangegeven.


    ‘Hij lijkt me echt een geinponem,’ mompelde Blake.


    ‘Van je neus in andermans zaken steken voor de kost krijg je overduidelijk geen sprankelende persoonlijkheid.’


    ‘In tegenstelling met het verkopen van veel te dure huizen.’


    Don grijnsde. ‘Precies.’


    Ze stapten uit en liepen om de auto naar de achterkant van de Volvo. Perkins keek hen aan, maar zei niets.


    ‘Meneer Perkins?’ waagde Don.


    Perkins knikte. ‘Meneer Challenor? En juffrouw Blake?’


    ‘Laat dat “juffrouw” maar zitten,’ zei Blake.


    ‘Zal ik doen.’ Hij sprak met een vlak, enigszins Londens accent, en klonk neutraal en nietszeggend.


    ‘Fijn dat je ons wil ontmoeten,’ zei Don in een poging enigszins vriendelijk over te komen.


    ‘In mijn werk moet je alles natrekken.’


    ‘Dat kan ik me voorstellen.’


    ‘We zijn hier niet gekomen om je tijd te verspillen,’ zei Blake plompverloren. Don voelde dat zij niet echt voor hem openstond.


    ‘Dan zal ik die van jullie ook niet verspillen. Wat hebben jullie me te bieden?’


    ‘Je bent geïnteresseerd in de Nightingale-rekening,’ zei Don. ‘Dat zijn wij ook.’


    ‘Waarom? Is Harkness jullie geld schuldig?’


    ‘Niet echt.’


    ‘We zijn geïnteresseerd in de houder van de rekening,’ zei Blake.


    ‘Weten jullie wie dat is?’ vroeg Perkins.


    ‘Jij?’


    Perkins nam een laatste trekje van zijn sigaret en schoot de peuk weg. Daarna keek hij hen allebei lang en doordringend aan. ‘Zijn we beland op het terrein van “ik laat jullie de mijne zien als ik die van jullie mag zien”?’


    ‘Misschien.’


    Een MPV met een groot gezin aan boord parkeerde enkele plaatsen bij hen vandaan. Er buitelden kinderen en een hond uit. Perkins bekeek het tafereel met een scheve blik. ‘Laten we in de auto gaan zitten.’


    Hij stond op en deed de achterklep dicht; daarna sjokte hij om de auto heen en ging achter het stuur zitten. Blake liep naar het achterportier terwijl ze Don gebaarde dat hij naast Perkins moest gaan zitten.


    Terwijl ze plaatsnamen, stelde Perkins de achteruitkijkspiegel zo bij dat hij Blake kon zien zitten. Om voor zichzelf een plek vrij te maken moest ze een windjack, een laptop en een uitpuilende aktetas opzijschuiven. Don kon zijn voeten niet goed kwijt door alle lege koffiebekertjes en hamburgerdoosjes die op de vloer lagen.


    ‘Wat heeft juffrouw Walsh jullie over mij verteld?’ vroeg Perkins.


    ‘Dat je bent ingehuurd door een paar van Harkness’ schuldeisers om op zoek te gaan naar hun geld,’ zei Don.


    ‘Ja. Dat klopt wel zo’n beetje. Ik heb niets te maken met Quintagler. Een advocaat die wat kleinere vissen vertegenwoordigt – onderaannemers en dat soort mensen – heeft mijn hulp ingeroepen. En hoe zitten jullie erin?’


    ‘Luscinia,’ zei Blake alleen maar.


    ‘Ik kan de details van mijn onderzoek niet met jullie bespreken, jongedame.’ ‘Jongedame’ leek Don niet bepaald de beste manier om Blake aan te spreken; hij voorzag problemen. ‘Als jullie mij wat te vertellen hebben en dat blijkt nuttig te zijn, kan ik misschien zorgen voor een beloning. Dat is alles.’


    ‘Het is niet onze bedoeling om met wat wij weten geld te verdienen, meneer Perkins,’ zei Don op neutrale toon.


    ‘O nee?’


    ‘Weet je wie Luscinia is?’


    ‘Wat ik boven tafel weet te krijgen is vertrouwelijke informatie voor mijn klanten.’


    ‘Is dat een ja of een nee?’


    ‘Geen van beide. Er zijn mensen die me betalen voor informatie die moeilijk te verkrijgen is. Zij zouden niet echt prettig reageren als ze zouden ontdekken dat ik die informatie gratis en voor niets aan vreemden zou geven. Ik bedoel, wat is jullie belang nu precies?’


    ‘Wij weten wie Luscinia is,’ zei Blake plotseling. Het was een boude bewering, eentje waarvan Don wist dat ze die niet waar konden maken, maar Perkins ergerde haar, en dat had haar ongeduldig gemaakt.


    ‘Als dat waar is,’ zei Perkins, ‘wat willen jullie dan van mij?’


    ‘De link naar Harkness.’


    ‘Waarom willen jullie dat weten?’


    ‘Gewoon, daarom.’


    Don onderbrak hen. ‘Het lijkt erop dat we op deze manier niet verder komen,’ zei hij. ‘Misschien zouden we onze kaarten op tafel moeten leggen.’ Nu had hij Perkins’ aandacht – en die van Blake. ‘Ik neem aan dat je Amos French kent.’ Don dacht te zien dat Perkins’ kaakspieren bij het horen van French’ naam verstrakten. ‘Hij heeft ons geld geboden – flink wat – voor wat we weten. We hebben zijn aanbod niet aangenomen, omdat hij ons niet kan geven wat jij ons volgens ons wel kunt geven: de link tussen Luscinia en Harkness. Maar als het met jou niets wordt, besluiten we misschien wel om te cashen. Dus, ben je in de positie om zaken te doen of niet?’


    Perkins dacht lang over zijn antwoord na. Hij stak een sigaret op en deed zijn raampje open om de rook te laten ontsnappen. Vanaf het vlakbij gelegen grasveld, waar de kinderen en de hond aan het ravotten waren, golfde nu een storm aan geschreeuw en geblaf naar binnen. ‘Ik moet dit met mijn partner bespreken,’ zei hij uiteindelijk.


    ‘Dat heeft geen zin als je ertegen bent,’ zei Blake.


    ‘Dat ben ik niet,’ antwoordde Perkins. Hij keek Blake aan in de achteruitkijkspiegel.


    ‘Hebben we een deal?’ vroeg Don. Zij waren nu in het voordeel. Het was tijd om door te drukken.


    ‘Ja. Het zal geen problemen opleveren. Maar… ik zal het met haar moeten kortsluiten.’


    Dat ‘haar’ was een verrassing. Was er een mevrouw Perkins? Alles wees duidelijk in een andere richting. ‘Hoelang gaat dat duren?’


    ‘Kom morgenochtend naar mijn kantoor. Laten we zeggen om een uur of tien. Dan zijn we er allebei. Boven de zonnestudio boven aan Stockwell Road, tegenover het metrostation. Lukt dat?’


    ‘We zullen er zijn,’ zei Don.


    ‘Daar kun je op rekenen,’ voegde Blake er voor de duidelijkheid aan toe.


    ‘Ja.’ Perkins keek haar opnieuw in het spiegeltje aan. ‘Daar ben ik van overtuigd.’
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    We bereiken iets – ik bedoel, echt iets. Dat zeg ik tegen Don als we op de snelweg rijden. Hij kan het niet echt ontkennen, maar het is nog steeds duidelijk dat hij bij Holly – en bij Perkins – liever bot had gevangen. Dit loopt niet precies zoals hij het zich had voorgesteld. We zijn iets op het spoor. Ik weet niet waar het naartoe leidt, maar we zijn iets op het spoor. En dat geeft een goed gevoel.


    We zullen bij Don thuis overnachten. Dat was een gemakkelijke beslissing – en de meest voor de hand liggende –, maar het is ook wel een beetje verontrustend. Dons huis laat me misschien meer van hem zien dan ik tot dan toe heb gezien. En dat zou best wel eens niet goed kunnen zijn.


    En dan is Londen er ook nog, de grote, grauwe, schreeuwerige metropool. Ik ben er natuurlijk geweest toen ik uit Birmingham probeerde te ontsnappen. Echt een cliché, hè? Het arme, kleine wegloopmeisje gaat naar de uitgaansmogelijkheden en grote kansen van de hoofdstad. Nou, we weten allemaal hoe dat afloopt. Zo zou het voor mij ook hebben kunnen gaan. Ik weet niet waar ik de moed vandaan heb gehaald – de eerlijkheid ten opzichte van mezelf – om daar weg te gaan en een andere weg te nemen. De weg naar het westen.


    Don woont in Islington. Hij vertelt me dat het een goede buurt is, maar niets van wat ik er zie ziet er wat mij betreft goed uit. Hij woont in een groot huis van gele baksteen. Het maakt deel uit van een huizenblok, georgiaans volgens Don, alsof ik daarvan onder de indruk zou moeten zijn. Het is verdeeld in appartementen. Dat van hem ligt op de eerste verdieping. ‘De beste verdieping.’ Natuurlijk.


    Grote opluchting. Het appartement is niet slecht. Ruim, netjes en comfortabel. Behalve een kolossale boekenkast vol paperbacks en in de buurt van de geluidsinstallatie een rek met cd’s en dvd’s zijn er weinig persoonlijke spullen te zien. Geen ingelijste foto’s. Geen kunst. Weinig frutsels. Maar dat is prima. Netjes en eenvoudig is wat mij betreft goed.


    ‘Ik wed dat je dacht dat het hier net zo zou zijn als in de Volvo van Perkins,’ zegt Don.


    ‘Je wordt opmerkzaam, Don,’ kaats ik terug. ‘Dat moet mijn invloed zijn.’


    Ik volg hem naar de keuken en merk op dat dat vertrek echt zou opfleuren als er een door een ploeterende jonge kunstenaar uit Cornwall gemaakte kruk met veel kleurtjes in zou staan. Hij zegt dat ik hem er een met kerst kan geven. Even schiet het door me heen hoe vreemd en ver weg en tegelijkertijd ook hoe geruststellend de gedachte is dat we elkaar over een halfjaar nog steeds zullen kennen.


    Don zegt dat hij risotto kan maken nadat hij bij de plaatselijke Tesco boodschappen heeft gedaan. Ondertussen kan ik douchen. Maar het douchen zal moeten wachten omdat het water eerst moet opwarmen, dus we nemen eerst iets te drinken: Don een flesje bier en ik een gin-tonic, nadat ik gezien heb dat er echt een citroen in zijn koelkast ligt.


    Don zit onderuitgezakt op de bank naast me in de zitkamer. ‘Als dit allemaal achter de rug is, Blake,’ zegt hij, ‘zou ik kunnen proberen om je een baantje te bezorgen bij een makelaar. Niets bijzonders. In het begin als een veredeld soort koffiedame, maar het zou tot iets beters kunnen leiden.’


    ‘Ik mag toch hopen dat je een grapje maakt?’


    ‘Nee.’ Hij kijkt beledigd. ‘Als je je erop kleedt en… tja, je houding iets aanpast, kan het waarschijnlijk lukken. En dan…’


    ‘Verander ik in iemand die inwisselbaar is met ieder ander.’


    ‘Ik probeer alleen maar te helpen. Sommige mensen zouden blij zijn met zo’n kans.’


    ‘Ik ben niet sommige mensen.’


    Hij trekt een gezicht. ‘Dat is me al opgevallen.’


    Plotseling zie ik mezelf door zijn ogen, en ik realiseer me dat ik echt ondankbaar ben. Ik kan er niets aan doen, maar ik kan proberen om mijn woorden iets te verzachten. Ik draai me naar hem toe en kijk hem aan. ‘Het is aardig van je, Don. Ik waardeer het. Echt waar. Maar ik kan er niet tegen dat…’


    ‘Je ingeperkt wordt.’


    ‘Absoluut niet.’ Ik glimlach. ‘Grote fout om dat zelfs maar te proberen.’


    ‘Niet een die ik nog een keer zal maken.’


    ‘Fijn. Er zijn immers veel belangrijkere dingen dan mijn carrièrevooruitzichten om ons zorgen over te maken.’


    Hij zet zijn glas neer en kijkt me ernstig aan. ‘Het is nog niet te laat om ermee te kappen, Blake. We hoeven ons niet te houden aan onze afspraak morgen met Perkins. We hoeven niet door te gaan met vragen stellen.’


    ‘Waarom zouden we stoppen?’


    ‘Omdat stoppen de veiligste optie zou kunnen zijn.’


    ‘De pot op met die optie.’


    Hij glimlacht vermoeid. ‘Juist. Natuurlijk.’


    ‘Ik bedoel, jij kunt ermee kappen, maar ik doe dat niet.’


    ‘Nee.’ Hij pakt zijn glas weer en neemt een slok bier. ‘Dat ga je inderdaad niet doen, hè?’
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    Toen Don met de boodschappentas in de hand van Tesco terugkwam, zag hij dat de badkamerdeur openstond en dat de stoom naar buiten wolkte. Blake werd even wazig zichtbaar. Op de een of andere manier verbaasde het Don niet dat hij haar opnieuw naakt zag. Hij was er bijna aan gewend geraakt.


    ‘Don, ben jij het?’ riep ze vanuit de badkamer.


    ‘Ja.’


    ‘Ik ben zo klaar.’


    ‘Heb je iets tegen dichte deuren, Blake?’


    Ze keek hem met knipperende ogen om de hoek van de deur aan. Haar natte haar plakte op haar hoofd en op haar schouders parelden druppels. ‘Heeft iedereen dat dan niet?’


    Later, terwijl Don in de keuken van zijn appartement in Islington een risotto in elkaar flanste, was Fran in haar huis in Belsize Park een koffertje aan het pakken voor haar trip naar Cornwall.


    Tijdens het weekend was de sfeer tussen haar en Peter gespannen geweest en aan de meisjes had ze ook niet veel gehad, omdat die verwikkeld waren geweest in een wedstrijdje om vast te stellen wie van de twee de moeilijkste dochter kon zijn.


    Ze wisten natuurlijk niets af van de gokverslaving van hun vader – die naar hij beweerde overwonnen was, maar Fran was daar niet zo van overtuigd. En Peter had geen idee van de volle omvang van datgene waartoe zij zich had verplicht, om Harkness ervoor terug te betalen dat hij hen uit de penarie had geholpen. Hij wist niet beter dan dat het bij het reisje naar Cornwall ging om een eenvoudige, duidelijke opdracht.


    De waarheid, die Fran iedere keer als ze erover nadacht verontrustte, was dat ze geen idee had van het langetermijndoel van Harkness. Niets van wat ze tot dan toe had gedaan was in het nadeel van Mona geweest, eerder het tegenovergestelde. Maar Harkness was iemand die in grote juridische problemen zat. Hij moest zeker een of ander plan hebben om zichzelf uit de nesten te helpen. Dat Fran daar misschien in meegezogen zou worden verontrustte haar zeer.


    Ga naar Cornwall. Handel de verkoop van Wortalleth West snel af. En stel geen vragen. Dat was wat Harkness van haar wilde. En ze moest het doen. Maar daarbij zou het niet blijven. Dat wist ze. Ze was een pion in een spel dat Harkness met een torenhoge inzet aan het spelen was. En zij had geen idee wat de spelregels waren.


    Ze deed de koffer dicht en tilde hem van het bed. Een blik op de klok vertelde haar wat ze al wist: het was bijna tijd om te vertrekken.


    In Wortalleth West is geen beweging te zien. Het huis is stil en leeg. De schermen in de ruimte achter de spiegel laten alleen roerloosheid zien. De verborgen camera’s maken slechts opnames van afwezigheid. De digitale klokken leggen het verstrijken van iedere seconde vast, in Londen, Frankfurt, Moskou, Beijing, Tokyo, Los Angeles, New York. Het aftellen gaat door. Het wachten gaat verder.


    Maar het zal niet voor eeuwig verdergaan.
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    Die nacht sloeg het weer om. Boven Londen hing laaghangende bewolking en de wind zorgde voor vlagerige regen. Don en Blake namen de metro naar Stockwell toen de ochtendspits begon af te nemen. Het contrast met het begin van een dag op het schiereiland Lizard kon bijna niet groter zijn: geen horizon, de bedompte lucht, de rotzooi die door de wind door de straten werd gejaagd als door een tunnel, het verre, klagerige saxofoongeluid van een straatmuzikant, de zich voorthaastende, in zichzelf gekeerde reizigers, met de hoofden omlaag en met afgewende ogen.


    ‘Dit is toch de stad van de gouden mogelijkheden, Don?’ mompelde Blake, terwijl ze op King’s Cross eerst door degenen die uit de trein stapten en vervolgens door degenen die instapten werden weggeduwd.


    ‘Mensen van jouw leeftijd worden geacht te genieten van het lawaai,’ kaatste Don terug.


    ‘Ik geniet het meest van vrij zijn.’


    ‘Eerlijk gezegd, Blake, denk ik niet dat ik ooit iemand heb ontmoet die vrijer is.’


    ‘Wauw!’ Ze glimlachte. ‘Dat is een van de aardigste dingen die iemand ooit tegen me heeft gezegd.’


    In Cornwall scheen de zon nog steeds. Fran was in Truro uitgestapt en had daar de huurauto opgehaald die ze vooraf had geboekt. Ze had een verbazingwekkend rustgevende nacht achter de rug, in slaap gesust door de beweging van de trein, en ze voelde zich optimistischer dan ze zich voor haar vertrek uit Londen had gevoeld. Ze reed nu op de weg naar Helston, en hoopte dat ze Robin Pawley aan het begin van de werkweek in zijn kantoor zou aantreffen. Ze had hem de vorige avond gemaild en wist eigenlijk al wel zeker dat hij het werk van Don graag zou willen overnemen waar die was gestopt. Misschien zou dit allemaal gemakkelijker gaan dan ze had gevreesd. Misschien zouden er echt geen problemen zijn.


    De zonnestudio aan Stockwell was nog niet open. Naast de deur naar de verdiepingen erboven waren twee belknopjes, een met PERKINS ASSOCIATES ernaast. Daar drukte Don op. Hij spande zich in om boven het geraas van het verkeer op Clapham Road het zoemgeluid te horen van het ontsluiten van de deur, maar hij hoorde niets. Pas bij de derde poging lukte het hem om de deur op tijd open te duwen.


    Ze gingen naar binnen. ‘Indrukwekkende entree,’ mopperde Blake.


    ‘Ik had het aan jou moeten overlaten, maar ik weet dat je een probleem hebt met afgesloten deuren.’


    ‘Ga nou maar gewoon de trap op zonder te vallen.’


    ‘Ik zal mijn best doen.’


    Ze liepen naar boven.
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    We gaan naar boven. Don draagt sinds onze aankomst in Londen een ander pak, maar eigenlijk ziet hij er nog steeds uit als een typische witteboordenman. Ik heb gekozen voor een strakke spijkerbroek en mijn favoriete zwartleren bomberjack. Door de manier waarop het als ik beweeg heel licht kraakt, klinkt het veel duurder dan het was. Ik wil scherp en gewiekst overkomen. Toen hij mij in de achteruitkijkspiegel in zijn schooiersauto bekeek, zei iets in zijn schooiersblik me dat hij er stiekem van genoot als mensen zoals ik hem van het kastje naar de muur stuurden.


    Maar ik kan niet voorspellen wat Perkins’ partner van mij zal denken, of ik van haar. Ze blijkt een weelderige zwarte vrouw te zijn, waarschijnlijk van in de veertig, met grote oplettende ogen en een zachte stem. Clarice Dow is van het vriendelijke maar behoedzame soort. Ze zal niets loslaten. We moeten erop letten dat wij dat ook niet doen.


    Volgens mij hebben Clarice en Perkins alleen een zakelijke band. Hij is geen goede partij en ziet er die ochtend nog walgelijker uit dan anders. Op deze grauwe ochtend hebben ze de jaloezieën naar beneden en verlichten ze het vertrek alsof de elektriciteitsrekening een groot probleem vormt. Er staan meer pc’s en laptops dan twee mensen redelijkerwijs nodig hebben, met een heleboel kabels die naar externe harde schijven krioelen.


    Don gebaart naar de jaloezieën. ‘Zijn jullie bang dat jullie in de gaten worden gehouden?’ vraagt hij.


    ‘Dat zou ik zijn als we geen voorzorgsmaatregelen hadden genomen,’ zegt Perkins.


    ‘U staat op de website van het makelaarskantoor van Mendez Chinnery, meneer Challenor,’ zegt Clarice. ‘Maar toen ik hen vanmorgen belde, zeiden ze dat u daar weg bent.’


    ‘Heb je me nagetrokken?’


    ‘Dat is ons werk,’ zegt Perkins. ‘Mensen natrekken.’


    ‘Maar over jou heb ik niets gevonden, meisje.’ Clarice schenkt me een bijna moederlijke glimlach. ‘Maar goed, één naam biedt weinig aanknopingspunten.’


    ‘Mooi.’


    ‘Hoe zijn jullie met elkaar in contact gekomen?’


    ‘Don heeft me ingehuurd voor sm-seks.’ Ik vind het leuk om te zien hoe ze haar best doet om er niet ontsteld uit te zien. ‘Maar we waren het met elkaar eens dat een administratieve rol beter bij me past.’


    ‘We gaan toch wel een serieus gesprek voeren?’ grauwt Perkins. Ik krijg het gevoel dat hij op de humorschaal een nul zou scoren.


    ‘Natuurlijk,’ zegt Don, de sympathieke onderhandelaar.


    ‘Je weet niet wie Luscinia is.’ Ik kijk naar Clarice als ik het zeg. Ik heb liever met haar te maken dan met Perkins. ‘Klopt dat?’


    ‘Op dit moment weten we dat niet,’ geeft ze toe.


    ‘Maar je wilt het wel weten?’


    ‘De eigenaar van de Nightingale-rekening is iemand die ons interesseert.’


    ‘Waarom?’


    ‘Hij of zij is nauw verweven met een web van verdachte transacties.’


    ‘Hoe nauw precies?’


    ‘Als jullie weten wie Luscinia is, vertel ons dat dan, en dan vertellen wij jullie wat we tot nu toe hebben ontdekt.’


    ‘Over Harkness?’


    ‘Hij is niet per se iemand naar wie jullie navraag moeten doen.’ Clarice lijkt oprecht bezorgd om mij. ‘Keith zegt dat jullie contact hebben gehad met Amos French.’


    ‘Dat klopt,’ zegt Don.


    Ze blijft me aankijken. ‘Jullie moeten weten dat we gewone detectives zijn, niet meer en niet minder. We proberen alles boven tafel te krijgen wat wettelijk is toegestaan. Misschien dat we af en toe de wet wat omzeilen, maar in wezen zijn we respectabel. French vertegenwoordigt echter een heel andere kant van de business. Jullie zouden je echt niet met hem moeten inlaten. Echt niet.’


    ‘Hoor eens, dit is mijn voorstel,’ zegt Don. ‘Wij vertellen jullie alles wat we weten over degene van wie wij denken dat ze Luscinia is zonder dat we haar naam noemen. Daarna vertellen jullie ons wat jullie weten over Harkness. En vervolgens vertellen we jullie haar naam.’


    ‘We zullen jullie in grote lijnen vertellen wat wij weten over Harkness,’ zegt Perkins.


    Clarice reageert redelijker. ‘We zullen jullie vragen over hem beantwoorden,’ zegt ze. ‘Dat is toch wat jullie willen?’


    ‘Ja,’ zeg ik. ‘Dat klopt.’


    Perkins laat zich op een draaistoel ploffen en draait zich krakend naar ons om. ‘Nou?’ Hij spreidt ongeduldig zijn handen.


    Don begint. Ik moet het hem nageven: hij weet hoe hij een half verhaal moet laten klinken alsof hij het hele verhaal vertelt. ‘Luscinia’ heeft Harkness begin jaren negentig in Cornwall ontmoet en is in 1996 verdwenen toen ze op de universiteit zat. Ze zou nu drieënveertig zijn. Dit lijkt bij Perkins en Clarice geen lampje te laten branden. Ik vermoed dat zij zich geconcentreerd hebben op zijn recente financiële perikelen. Don vertelt dat ‘Luscinia’ een schoolvriendin was van Holly Walsh en zet uiteen dat wij denken dat ze de Nightingale-rekening gebruikt om voor Holly’s behandeling met Ditrimantelline te betalen.


    ‘Dus als ik het goed begrijp,’ zegt Clarice fronsend, ‘zeg je dat Luscinia op de een of andere manier die jullie zelf niet goed begrijpen met Harkness verbonden was. En dat waarschijnlijk nog steeds is.’


    ‘Als zij voor de Nightingale-rekening geld van Harkness gebruikt,’ zegt Don, ‘vermoed ik dat dat het geval is.’


    ‘Waarom dan de verdwijning? Waarom de geheimzinnigheid?’


    ‘Misschien wist ze dat haar ouders het niet zouden goedkeuren als ze ervandoor ging met een oudere man.’


    ‘Met als gevolg dat zij zich de rest van hun leven moeten afvragen wat er met haar is gebeurd. Dat gaat wel erg ver, vind je ook niet?’


    ‘Misschien is ze niet gewoon verdwenen,’ opper ik. Dit is de eerste keer dat ik dit idee te berde breng, maar het moet worden gezegd. ‘Misschien betaalt Harkness Holly om zijn geweten te sussen.’


    ‘Met betrekking tot wat?’


    ‘Met betrekking tot wat hij in 1996 met haar vriendin heeft gedaan.’


    Clarice draait zich om naar Perkins. ‘Kennen we een native speaker Engels van drieënveertig jaar in Harkness’ omgeving die deze vrouw zou kunnen zijn, Keith?’


    Perkins denkt even na. ‘Harkness Pharmaceuticals heeft duizenden mensen in dienst. We hebben maar van een paar van hen biografische gegevens. Er schieten me geen mogelijke kandidaten te binnen. Maar op de kantoren in Londen, New York en Tokyo, en op het hoofdkantoor, en in het productiecentrum en het onderzoekslab in Zwitserland, moeten wel ik weet niet hoeveel Engelssprekende vrouwen van in de veertig op de loonlijst staan.’


    ‘Harkness zit in de puree vanwege fraude,’ redeneert Clarice. ‘Je zinspeelt op iets gewelddadigs in zijn verleden, meisje, klopt dat?’ Ze kijkt me vragend aan.


    ‘Ik opper alleen maar een mogelijkheid,’ zeg ik.


    ‘Maar wat voor mogelijkheid! Het lijkt erop dat je misschien wel meer weet over Harkness’ verleden dan wij.’


    ‘Hoeveel aandacht hebben jullie geschonken aan wat er in Cornwall speelde?’ vraagt Don.


    ‘Niet veel,’ bekent Perkins. ‘Dat komt niet voor op de financiële radar.’


    ‘Wil je beweren dat Harkness dat meisje misschien heeft vermoord?’ Clarice confronteert me met deze vraag.


    Ik haal mijn schouders op. ‘Het zou verklaren waarom niemand haar de afgelopen tweeëntwintig jaar heeft gezien.’


    ‘Is er iets wat je weet uit zijn verleden dat erop zou kunnen wijzen dat hij een moordenaarstype is?’


    Ik werp een vluchtige blik op Don. Hij laat me met een nauwelijks zichtbaar knikje weten dat ik het niet over de Fry’s moet hebben. Ik weet niet of Clarice en Perkins het hebben gezien. Ik besluit om verder mijn mond te houden. ‘Misschien hebben we al genoeg gezegd.’


    ‘Vertel ons nou maar gewoon hoe jullie hierbij betrokken zijn geraakt,’ zegt Perkins. Hij kijkt me vanaf de andere kant van de schaars verlichte kamer aan. ‘Zonder geintjes.’


    ‘Ik heb Blake in Cornwall ontmoet nadat ik daarnaartoe was gegaan om het huis van Harkness, dat vlak bij Mullion ligt, te taxeren voor een snelle verkoop,’ antwoordt Don. ‘Formeel gezien is het huis van Mona Harkness, aangezien de verkoop onderdeel is van hun scheidingsovereenkomst.’


    ‘En jij, jongedame?’ Perkins kijkt me nog steeds aan.


    ‘Ik ken de familie. Haar moeder is gestorven zonder te weten wat er met haar dochter is gebeurd. Ik wil niet dat haar vader ook sterft zonder het te weten.’


    ‘Dat is nobel van je.’


    Ik haal mijn schouders op. ‘Niet iedereen hoeft te worden betaald voor wat hij doet.’


    ‘Dus jullie doen dit geen van beiden om er iets mee te verdienen?’


    ‘Dat klopt, tenzij jullie ons dwingen om een deal met French te sluiten,’ zegt Don.


    ‘Dat zou erg onverstandig zijn,’ zegt Clarice. ‘Hij heeft een slechte reputatie. En de reputatie van zijn Russische hulpje, Zlenko, is nog slechter. Hebben jullie hem ontmoet?’


    ‘Ja,’ antwoordt Don. ‘Ik vind ze allebei niet zo geweldig.’


    Perkins kijkt hem verwonderd aan. ‘Maar je sluit niet uit dat je met hen in zee gaat.’


    ‘We zetten dit hoe dan ook door. Als jullie willen weten wie Luscinia is, dan is dit het moment om ons te vertellen wat jullie over Harkness weten.’ Ik probeer zo duidelijk en onverzettelijk mogelijk over te komen.


    ‘Eerlijke antwoorden op eerlijke vragen, dat was mijn voorstel,’ zegt Clarice. ‘En dat heb je, als ik me goed herinner, geaccepteerd.’ Dat kan ik niet ontkennen. En dat probeer ik ook niet. ‘Dus…’ Ze glimlacht. ‘Ga je gang.’


    [image: scheidingsteken]


    ‘Het lijkt erop dat wij meer weten over Harkness’ vroegere leven in Cornwall dan jullie,’ zei Don. Hij woog zijn woorden zorgvuldig. ‘Maar jullie weten duidelijk meer dan wij over al het andere, vooral over zijn zaken. Waarom beginnen jullie niet met ons daarover te vertellen?’


    Perkins ademde hoorbaar door zijn mond. ‘Ik laat dat aan Clarice over. Zij is de expert in data en bijzonderheden.’


    Clarice reageerde onmiddellijk. ‘Oké,’ zei ze. ‘John William Harkness, algemeen bekend als Jack. Geboren op 29 februari 1956. Een schrikkelbaby. Opgeleid aan Truro School en St. John’s College, Cambridge. Studiebeurzen voor beide. Slimme jongen. Cum laude afgestudeerd in archeologie en antropologie. Wat ga je daarmee doen? Lesgeven? Romeinse ruïnes opgraven? Harkness doet dat niet. Hij gaat reizen. We weten niet precies waarnaartoe of hoe ver, maar tussen 1978 en 1981 is hij in wezen van de radar verdwenen. Dan duikt hij op in Zwitserland als persoonlijk assistent van Lenore Furgler, die kort daarvoor van haar vader de leiding heeft overgenomen over Furgler Gesellschaft, een middelgroot farmaceutisch bedrijf dat gevestigd is in Basel. Op de een of andere manier weet hij zich in de loop van de jaren tachtig een plek in de raad van bestuur van Furgler te verwerven. Hij wordt verantwoordelijk voor het beleid van het bedrijf. Het is duidelijk dat Lenore hem vertrouwt, maar de rest van de familie doet dat niet. Lenore is weduwe en heeft drie zoons, die alle drie het moment afwachten om de leiding over te nemen en Harkness de laan uit te sturen.


    Die dag komt nooit. Harkness trouwt met Mona Jackson, dochter van Fred Jackson, aannemer en multimiljonair, die tegen die tijd al gepensioneerd is en zich heeft teruggetrokken in Monte Carlo. Er zijn geen kinderen, hoewel Mona het later in een interview heeft over een tragische miskraam. Ze verdelen hun tijd tussen Basel, Londen en Monte Carlo. En ik neem aan ook Cornwall. Zo tegen 1995 begint Lenore met haar gezondheid te sukkelen. Je zou denken dat Harkness zich zou gaan bezighouden met de vraag wat de toekomst voor hem in petto heeft. Nou, het antwoord laat niet lang op zich wachten. Lenore verkoopt plotseling het bedrijf. Aan Harkness. De verkoopprijs is niet bepaald hoog, maar is ook geen lachertje. Hoe Harkness aan het geld ervoor is gekomen weet niemand echt zeker. Het gerucht gaat dat hij het heeft geleend van een Russische oligarch, Vladimir Drishkov, hoogste man van een op corrupte wijze verkregen mijnbouwbedrijf. Drishkov wordt enkele maanden later doodgeschoten door onbekende huurmoordenaars, dus wie weet? De afloop is bekend, ook al geldt dat niet voor de rest. Harkness heeft de touwtjes in handen van wat nu bekendstaat als Harkness Pharmaceuticals.


    Het nieuwe bedrijf groeit snel. Harkness opent in Locarno een laboratorium voor toepassingsgericht onderzoek, waar een farmaceutisch wonderkind genaamd Filippo Crosetti een reeks schoonheidsmiddelen begint te ontwikkelen die Harkness een speler op het wereldpodium maakt. Dit culmineert in Elixtris, de revolutionaire antiverouderingscrème. De release ervan in 2009 betekent dat de economische crisis hem niet echt raakt. Hij sluit een vennootschap met Quintagler Industries, het Amerikaanse concern, om bedrijfsovernames te financieren waardoor een heel stel tweederangs concurrenten in Noord-Amerika, Europa en Azië het loodje legt. Hij is nu een van de grote jongens. Vooral dankzij Elixtris is Harkness Pharmaceuticals nu een winstgevend monster. Het lijkt nagenoeg onmogelijk dat er iets fout kan gaan.’


    Ze pauzeerde even, misschien voor het effect, en Don zei: ‘Maar dat is wel gebeurd.’


    ‘O, ja. Afgelopen jaar stapelden de problemen zich op voor Harkness. Quintagler heeft hem er in wezen van beschuldigd dat hij grote sommen geld heeft gestolen van hun joint venture-activiteiten. Ondertussen hebben de Amerikaanse autoriteiten hem aangeklaagd naar aanleiding van beschuldigingen dat artsen op grote schaal worden omgekocht om medische producten van Harkness voor te schrijven. De zaak tegen hem lijkt sterk. Het kan zijn dat hij voor tientallen jaren achter de tralies verdwijnt – en dat het nog behoorlijk wat jaren kan duren voordat de rechtszaak tegen hem begint.’


    ‘Als het bedrijf zoals je het noemt “een winstgevend monster” is,’ zei Blake, ‘waarom zou hij dan van zijn partners moeten stelen of zijn toevlucht moeten nemen tot omkoperij?’


    ‘Goeie vraag, jongedame,’ zei Perkins. ‘Hij is zo rijk als Croesus. Waarom plaatst hij zichzelf dan toch aan de verkeerde kant van de wet om zichzelf nog rijker te maken?’


    ‘Krijgt de jongedame nog een antwoord op haar goede vraag?’ vroeg Blake bits.


    ‘Ik zal mijn best doen.’ Perkins was duidelijk ongevoelig voor sarcasme. ‘Er zijn in wezen drie mogelijkheden. Eén: hij is ziekelijk hebzuchtig. Hij kan er niets aan doen. Ik geloof dat niet. Hij is te slim, te berekenend. Altijd geweest ook. Het was geen toeval dat hem bij de Zwitserse farmaceuten heeft gebracht. Ik bedoel Zwitserse in het bijzonder. Die keus verzekerde hem ervan dat hij veel meer zou overhouden van wat hij uit het bedrijf haalde dan als hij in het VK of elders in Europa in zaken was gegaan. Tegen de tijd dat Elixtris op de markt was, verplaatste hij het hoofdkantoor van Basel, waar de productie nog steeds geconcentreerd was, naar Zug, het kanton met verreweg de laagste belastingen in Zwitserland. En het grootste deel van zijn persoonlijke salaris wordt weggesluisd via Liechtenstein, dat met een snelle auto nog geen dag rijden van Zug ligt. Dus hij heeft zichzelf behoorlijk belastingproof gemaakt, hoewel hij hier in Londen een groot huis bezit, en een appartement met uitzicht op Central Park en een herenhuis in Newport, Rhode Island. De man had zijn zaakjes helemaal voor elkaar.


    Maar nu begint zijn imperium scheurtjes te vertonen. En dat brengt ons bij mogelijkheid twee: de geruchten over Drishkov zijn waar. Harkness leende het geld waarmee hij Furgler kocht van de Russen. Maar hij kan het niet gewoon terugbetalen aan degene die Drishkovs imperium heeft overgenomen. De nieuwe man aan de leiding besefte dat het veel lucratiever was om Harkness te chanteren en hem zwijggeld te laten betalen. En de rekening wordt hoger en hoger naargelang het met Harkness beter gaat – zo hoog dat hij geld moet stelen van Quintagler om het te kunnen betalen.’


    ‘Hebben jullie daar bewijzen voor?’ vroeg Don.


    ‘Niet echt. Maar goed, Russische gangsters staan niet bepaald bekend om hun correcte belastingaangiftes. De enige echte aanwijzing in dezen is jullie vriend Zlenko. Er wordt algemeen aangenomen dat hij als bodyguard bij Drishkov in dienst is geweest, maar toen zijn baas werd neergeschoten heeft hij het op de een of andere manier overleefd, misschien omdat hij hem heeft verraden. Als dat waar is, kan het zijn dat French werkt voor de Russische afperser van Harkness – onbetrouwbaar volk om mee om te gaan, zelfs naar French’ maatstaven.’


    Don wierp Blake een ongeruste blik toe, maar zij negeerde die en vroeg: ‘Wat is de derde mogelijkheid?’


    ‘Ah. Dat is de grote vraag.’ Perkins grijnsde alsof hij stiekem genoot van hoe hij zijn verhaal had opgebouwd. ‘Nou, laten we even ingaan op de werkwijze van waar hij van wordt beschuldigd, Clarice.’


    ‘Quintagler beweert dat Harkness jarenlang het bedrijfskapitaal heeft weggesluisd naar lege vennootschappen die uiteindelijk allemaal in zijn eigen bezit waren. Die bedrijven zijn ook de vermeende bron van de steekpenningen die aan de artsen betaald zouden zijn. Dat zijn een heleboel veronderstellingen, dat weet ik, maar dat is waar de zaak tegen Harkness op neerkomt. Hoe dan ook, de steekpenningen maken maar een fractie uit van wat naar alle waarschijnlijkheid is verduisterd. Dus waar is de rest? Wat heeft Harkness ermee gedaan? Dat weten we domweg niet. De lege vennootschappen zijn allemaal gevestigd in belastingparadijzen waar slechts beperkte boekhoud- en openbaarmakingsregels gelden. Ze zullen daar niet gauw vrijwillig details verstrekken. De Nightingale-rekening is iets eenmaligs. Die is in Londen geopend en stelt sowieso weinig voor. Voor de rest tasten we in het duister.’


    ‘Ik blijf me afvragen,’ zei Perkins, ‘wat hij met het geld heeft gedaan. Volgens Quintagler gaat het om miljarden. Als Harkness dat geld echt achterover heeft gedrukt, wat heeft hij er dan van gekocht? Waar heeft hij het voor gebruikt?’


    ‘Is dat mogelijkheid nummer drie?’ vroeg Blake. ‘Dat hij iets groots, iets kolossaals heeft gefinancierd, waar niemand iets vanaf weet?’


    ‘Ja, klopt,’ zei Perkins. ‘Maar het is wel gek dat je wat het ook was gemakkelijk over het hoofd zou zien. Tot nu toe is er geen bewijs dat Harkness betrokken is bij iets wat niet door de beugel kan, iets groots of kleins, en het moet iets enorms zijn. Het lijkt erop dat het geld… verdwenen is.’


    ‘Dat kan niet.’


    ‘Dat is duidelijk.’


    Don mengde zich in het gesprek. ‘Maar je zegt dat het wel zo is?’


    ‘Voor zover we kunnen nagaan.’


    ‘Dus jullie kunnen ons niet vertellen wat hij van plan is?’


    ‘Ik ben bang van niet.’ Perkins glimlachte. ‘Als we dat zouden kunnen, zouden we het al aan onze klanten hebben verteld.’


    ‘Je zei dat jullie hoe dan ook doorzetten.’ Clarice keek Blake aan terwijl ze dat zei. ‘Meen je dat?’


    Blake knikte. ‘Ja. Absoluut.’


    ‘Als jullie ons op de hoogte houden van alles wat jullie te weten komen, zullen we die informatie eerlijk met jullie verrekenen.’


    ‘Zeker weten,’ zei Perkins. ‘Ondertussen… denk ik dat het tijd wordt dat jullie ons de echte naam van Luscinia vertellen, vinden jullie ook niet?’


    Terwijl Don Perkins’ vraag beantwoordde, zat Fran in het kantoor van Robin Pawley in Helston haar uiterste best te doen om uit te leggen waarom Don niet langer betrokken was bij de verkoop van Wortalleth West. ‘Ik had redenen om te twijfelen aan zijn betrokkenheid, Robin, dus om de belangen van mijn cliënt zo goed mogelijk te beschermen moest ik verder afzien van zijn diensten.’


    Aan de enthousiaste, voorkomende blik op Pawleys gezicht was al duidelijk te zien dat hij bereid, zo niet gretig was om Dons plaats in te nemen. ‘Wat je misschien nodig hebt,’ stelde hij voor, ‘is een lokale makelaar met een gevestigde reputatie voor zowel regionale als landelijke promotie van percelen in de hoogste prijsklasse, die de benodigde middelen kan leveren om de hele procedure te regelen op de discrete manier die de… meer gevoelige aspecten ervan… vereisen.’


    Fran prikte door Pawleys egoïstische woordenstroom heen en beluisterde een onderliggende boodschap die precies was wat ze nodig had. Maar ze had nog iets anders nodig waarvan zij hoopte dat hij dat kon leveren: snelheid. ‘Dit moet zorgvuldig maar ook snel worden afgehandeld, Robin. Mijn cliënt wil dat er zo snel mogelijk wordt begonnen. Ik hoef er eigenlijk niet aan toe te voegen dat jouw beloning in lijn is met het strakke schema.’


    ‘Ik begrijp het helemaal, Fran,’ zei Pawley. ‘Je kunt er zeker van zijn dat ik me persoonlijk en intensief met dit project zal bezighouden.’


    ‘Uitstekend. Nou, gesteld dat we overeenstemming bereiken over de voorwaarden, hoe snel kun je het perceel dan in de verkoop hebben?’


    ‘Als ik het huis vandaag taxeer en fotografeer, kan ik, eh…’ Pawley dacht na terwijl Fran hem vragend aankeek. ‘Nou, als ik alle registers opentrek…’


    ‘Ik mag hopen dat je dat wilt doen, Robin, gezien de hoogte van de beloning die ik je kan bieden.’


    ‘Nou, dan kan ik het waarschijnlijk morgen met een volledig geïllustreerde beschrijving online hebben. Een gedrukte brochure neemt enkele dagen langer in beslag, maar…’


    ‘Ik heb zo veel mogelijk publiciteit nodig.’


    ‘Ik werk met een Londens makelaarskantoor dat zowel een grote internationale als een Londense clientèle heeft. Ik kan ze er vrijwel meteen bij halen. Wat betreft de bezichtiging…’ Pawley wierp een blik op de agenda die open voor hem lag op het bureau, waarna hij hem dichtsloeg. ‘Waarom rijden we er nu niet naartoe?’


    Perkins hoorde de naam Jane Glasson aan alsof die veel minder was dan hij had verwacht in ruil voor alles wat Clarice en hij hadden onthuld. Hij maakte duidelijk dat het volgens hem hoogst onwaarschijnlijk was dat Harkness iets te maken had met de verdwijning van Jane, en zelfs nog onwaarschijnlijker dat zij een rol speelde in zijn huidige bestaan.


    Hoewel Clarice ook sceptisch was, liet ze haar laatdunkendheid minder blijken. ‘Ik zie niet hoe we een dergelijk spoor kunnen volgen. Jane zou een insider moeten zijn van Harkness Pharmaceuticals om geld van de Nightingale-rekening naar Holly Walsh te kunnen sluizen, en om die veronderstelling te kunnen checken zullen we veel uitgebreider toegang moeten krijgen tot de personeelsbestanden van het bedrijf dan we ooit zullen krijgen. Het spijt me om te moeten zeggen, maar dit zou heel goed een kansloze zaak kunnen zijn.’


    ‘Hebben jullie geen mollen binnen het bedrijf?’ vroeg Blake.


    Perkins schudde zijn hoofd. ‘Je praat alsof wij dezelfde middelen hebben als MI5,’ zei hij. ‘Jane Glasson zou Luscinia kúnnen zijn. Harkness zou Holly Walsh gewetensgeld kúnnen betalen omdat hij verantwoordelijk was voor Janes verdwijning. Het zijn allemaal veronderstellingen en het is in wezen een oude geschiedenis.’


    ‘Ik denk dat we hoopten dat haar naam ons bekend voor zou komen,’ zei Clarice.


    Don keek haar aan. ‘En is dat zo?’


    ‘Nee, totaal niet.’


    ‘We zullen hem natuurlijk in gedachten houden,’ zei Perkins met een flauw glimlachje. ‘Voor het geval dat.’


    ‘Wat gaan jullie nu doen?’ vroeg Clarice. Ze wendde zich tot Blake. ‘Hebben jullie nog andere ideeën?’


    Blake schudde haar hoofd. ‘Mijn ideeën zijn op.’ Ze stond plotseling op. ‘Laten we gaan, Don.’


    Don wisselde voor vertrek met Perkins de belofte uit dat ze contact met elkaar zouden opnemen als een van hen iets nieuws over Jane Glasson te weten kwam, maar die belofte miste overtuiging. Toen Blake en hij de trap af liepen had Don de stellige indruk dat er geen tegenbezoek zou volgen.


    Blakes kijk op de zaak was ongebruikelijk beknopt. Er klonk ingehouden woede door in haar stem toen ze, nadat ze de weg waren overgestoken, protesteerde tegen het voorstel om terug te gaan naar het metrostation. ‘Ik moet lopen,’ zei ze. ‘Hoe kom ik bij de rivier?’


    Don had geen idee of ze kwaad was op hem, op Perkins of op Harkness, of op de situatie in het algemeen. ‘Die kant op,’ zei hij, en hij wees in de richting van South Lambeth Road. En weg was ze, in gestrekte pas.


    ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg hij hijgend toen hij haar had ingehaald.


    ‘Zodra ze Janes naam hadden gehoord waren ze klaar met ons, waar of niet?’ snauwde ze.


    ‘Je hebt gehoord wat Clarice zei: ze hadden gehoopt dat haar naam hun iets zei. Maar dat was niet zo.’


    ‘Echt niet? Hoe weten we dat?’


    ‘Nou, omdat ze…’


    ‘Het zeiden? Juist. Omdat ze het zeiden.’


    ‘Geloof je hen niet?’


    ‘Jij wel?’


    Het kostte Don moeite om Blake, die nu bijna op een drafje liep, bij te houden. Wandelaars die uit de tegenovergestelde richting kwamen weken voor haar uit. ‘Ze hebben ons ook een heleboel informatie gegeven, Blake. Laten we dat niet vergeten.’


    ‘Waarschijnlijk had je het meeste ervan op Wikipedia kunnen vinden. Het verhaal dat Harkness de zoons van Lenore Furgler te slim af is geweest heb ik in die fucking Financial Times gelezen.’


    ‘Zlenko kun je niet op Wikipedia vinden.’


    ‘Dat was om ons af te schrikken. Begrijp je het dan niet, Don? Ze nemen ons niet serieus. Ze maken ons blij met een dode mus en schoppen ons vervolgens de straat op.’


    ‘Eerlijk gezegd ben jij zelf de deur uit gemarcheerd, Blake.’


    ‘Ja. Net voordat jij Clarice wilde gaan vertellen wat onze andere ideeën zijn.’


    ‘En wat zijn die dan?’


    ‘Geen idee. Ik heb nog niets bedacht. Jij wel?’


    ‘Nee.’


    ‘Zie je nou wel? Het is beter om hen te laten denken dat we misschien nog iets meer weten.’


    ‘Maar we weten niets meer, toch? Je moet het onder ogen zien, Blake. Als Jane Glasson nog in leven is, kunnen we verder niets meer doen om haar te vinden. En het lijkt erop dat Perkins ook niets meer kan doen.’


    ‘Dat moeten we afwachten.’


    ‘Oké, maar…’


    ‘Zullen we het nu maar even laten rusten, Don, alsjeblieft?’ Blake maakte met haar hand een afwerend gebaar terwijl ze over het trottoir verder stampte.


    Don reageerde niet en liet haar een paar passen voor zich uit lopen. Het was duidelijk dat ze zijn opmerking dat er niets meer gedaan kon worden niet goed opnam.


    ‘Welkom in het echte leven, Blake,’ mompelde hij, maar door het verkeerslawaai hoorde ze hem niet.


    Tegen de tijd dat ze bij Vauxhall Bridge waren, leek het erop dat ze zich bij de tegenvaller had neergelegd. Ze stopte halverwege de brug en keek stroomafwaarts richting de Big Ben en de Houses of Parliament. Ze streek haar verwaaide haar uit haar gezicht en staarde in de verte. Toen zei ze: ‘Zin in koffie?’


    Fran volgde Pawleys auto over de weg over het schiereiland door Mullion naar de plek waar Wortalleth West zich boven Poldhu Cove koesterde in door wolkjes gefilterd zonlicht.


    Het huis was markanter dan ze zich had voorgesteld en leek perfect te passen in zijn omgeving. Even drong het aanlokkelijke beeld zich aan haar op van hoe het zou zijn om op een dergelijke plek de dagen luierend door te brengen, met de diepblauwe zee om in te zwemmen en de geestzuiverende frisheid van de lucht om van te genieten.


    Pawley was al in gesprek met een slanke, gebruinde vrouw in een T-shirt en korte broek toen Fran haar eerste bewonderende inspectie van de buitenkant van het huis beëindigde. Ze voegde zich bij hen bij een bloembed waarin de vrouw had staan schoffelen.


    ‘Glenys werkt parttime als tuinier,’ zei Pawley. ‘Ik heb haar net uitgelegd waarom we hier zijn.’


    ‘Ik werk voor Harkness,’ zei Glenys terwijl ze Fran van top tot teen opnam. ‘Ik stop op het moment dat hij me dat zegt.’


    ‘Waar is de huishoudster?’ vroeg Fran, botter dan haar bedoeling was.


    ‘Weggegaan,’ antwoordde Glenys, niet minder bot.


    ‘Maar komt ze terug?’


    ‘Geen idee.’


    ‘Heb je meneer Challenor ontmoet?’


    ‘Ja.’


    ‘Ik wil dat je weet dat hij mijn cliënt niet langer vertegenwoordigt.’


    ‘Dat zijn mijn zaken niet.’


    ‘Nee. Natuurlijk niet.’


    ‘Zullen we naar binnen gaan?’ vroeg Pawley.


    Ja,’ zei Fran met iets van opluchting. ‘Laten we dat doen.’


    Het interieur van het huis was mooi, stijlvol, heel licht en ruimtelijk. Pawley sprak eerst een tijdje in dwepende bewoordingen over de karakteristieke designelementen, maar ging toen aan het werk met zijn camera en meetapparatuur. Fran volgde hem door een aantal kamers en verbaasde zich erover hoe bereidwillig Harkness een dergelijk prachtig toevluchtsoord aan de kust aan Mona wilde overdragen zonder er zelfs maar over te bekvechten, en ze vroeg zich af, zoals ze vaak deed over zijn handelwijze, wat zijn echte motief was. Uiteindelijk liet ze Pawley verder zijn gang gaan en installeerde zich in de zitkamer, waar ze op haar telefoon haar berichtjes checkte en een paar e-mails beantwoordde.


    Dat nam niet veel tijd in beslag en al snel begon ze na te denken over de situatie waarin ze zich bevond. Ze kon de situatie waarin Peter haar had gebracht alleen maar verdragen door er niet te veel over na te denken. Dat wist ze. Helaas zorgde zowel haar karakter als haar werk ervoor dat ze over nagenoeg alles te veel nadacht. Ze moest al haar wilskracht aanwenden om zichzelf ervan te overtuigen dat wat Harkness haar hier wilde laten doen in wezen eenvoudig was. Pawley was een competente man. Er was geen enkele reden om problemen te verwachten.


    Ze zuchtte en bekeek haar afspraken voor de komende week. Ze wilde die avond de slaaptrein terug nemen, maar ze wist dat ze ervoor moest zorgen dat het huis voor haar vertrek in de verkoop was. Hoe graag ze Pawley ook achter de vodden zou willen zitten, het kon niet voor morgen geregeld worden. Na haar vergissing met Don kon ze zich geen fouten meer veroorloven. Om Harkness tevreden te stellen moest dit correct worden afgehandeld. En Harkness tevredenstellen was een must. Een overnachting was daarom onvermijdelijk. Ze zou Pawley zodra hij terug was vragen om een hotel aan te bevelen.


    Wat betreft de panic room, áls Pawley de discrepantie in afmetingen die Don had gerapporteerd al opmerkte, zou ze hem zeggen dat hij die moest negeren en door moest gaan met het samenstellen van de verkoopgegevens. Ze verwachtte geen tegenspraak. Ze betaalde Pawley genoeg om zeker te zijn van zijn inschikkelijkheid. En Pawley was, in tegenstelling tot Don, iemand die deed wat hem was opgedragen.


    In ieder geval was de huishoudster weg. Dat was iets om dankbaar voor te zijn. Fran wist niet of Don voor haar vertrek had gezorgd, maar het was desondanks wel een zegen. En het was duidelijk dat de tuinier geen problemen zou veroorzaken.


    Misschien was het toch nuttig dat ze zich er zelf mee bemoeid had, concludeerde Fran. Het had haar in een positie gebracht waarin haar opdracht niet meer zo bezwarend leek. En misschien zou Harkness haar, nadat zij hem deze dienst had bewezen, niet meer lastigvallen. Terwijl ze in de pastelkleurige rust van de kamer zat en naar een schilderij aan de muur keek dat een eigenaardig rustgevend effect op haar had – het was een abstract kunstwerk van blauwe en groene vormen die op de een of andere manier beweging wisten uit te drukken –, voelde ze voor de verandering dat het gemakkelijk was om in een dergelijke uitkomst te geloven. En dat gaf haar een gelukkig gevoel.


    Don zat in een koffietent in de buurt van Vauxhall Bridge Road van zijn Americano te nippen en wachtte op het moment dat Blake iets zou zeggen. Na een paar halfzachte pogingen om zelf een gesprek te beginnen, had hij besloten dat het beter was om haar het tempo te laten aangeven.


    Zijn kijk op de zaak, waarvan hij wist dat het desastreus zou zijn om die te ventileren, was dat ze aan het einde waren gekomen van wat ze hadden gehoopt te bereiken. Perkins had meer middelen dan zij. Als hij iets zou vinden met betrekking tot Jane, dan zou hij het hun vertellen. Het had geen zin om hem in de weg te lopen. Het was tijd om verder te gaan.


    ‘Jij denkt dat we niets zullen bereiken, of niet, Don?’ vroeg Blake plotseling, alsof ze zijn gedachten had gelezen.


    ‘Nou… ik denk dat we alles hebben gedaan wat in ons vermogen ligt.’


    ‘Dat zou kunnen.’ Ze nam een slok van haar koffie.


    ‘Er zijn een heleboel mensen mee bezig, Blake. Advocaten. Politie. Privédetectives. Als Harkness een of ander duister geheim over Jane Glasson verbergt, krijgen ze dat vroeg of laat boven tafel.’


    ‘Dus jij vindt dat we hen eigenlijk hun gang moeten laten gaan?’


    ‘Misschien.’


    ‘Terwijl jij me aan een baan helpt?’


    ‘Ik zou dat graag willen proberen.’


    Ze dronk haar koffie op en keek hem vervolgens over de tafel heen aandachtig aan. ‘Opgeven is absoluut niet wat ik wil, Don.’


    ‘Dat weet ik.’


    ‘Laat me de rest van de dag maar met rust, goed? Ik moet alleen zijn. Ik ben het niet gewend om vanaf het ontbijt tot het avondeten met iemand samen te zijn. Ik moet lopen. Ik moet nadenken. Ik zie je vanavond weer in je appartement.’


    Hij haalde zijn schouders op, omdat hij wist dat het geen zin had om ertegen in te gaan. ‘Oké.’


    ‘En maak je geen zorgen over mij. Alsjeblieft. Ik vind het vervelend als mensen zich zorgen om mij maken.’


    Enkele minuten later was Don alleen met zijn laatste restje koffie. Hij had geen idee waar Blake naartoe wilde. Hij vroeg zich af of zij het zelf wel wist. Hij vroeg zich zelfs af of ze die avond in zijn appartement zou opduiken. Er was een kans dat ze ervoor zou kiezen om uit zijn leven te verdwijnen, om een richting op te gaan zonder hem daarbij te betrekken. Maar hij kon er niets aan doen, hoewel die gedachte hem droef stemde. Ze was een vrije geest. Uiteindelijk lag de beslissing bij haar.


    [image: scheidingsteken]


    Ik loop door de stad. Ik weet niet waar ik naar op zoek ben of wat ik zal vinden. De stad is groot en levendig en vol vreemden. Massa’s Japanse toeristen nemen selfies in St. James’s Park. Ik voel me net een pelikaan: ontheemd en geagiteerd.


    Wat moet ik doen? In Cornwall had ik een leven. Ik wist waar ik mee bezig was. Het kon zo niet doorgaan. Dat begrijp ik nu. Toen Don Wortalleth West binnenliep was het voorbij. Maar er zou hoe dan ook een einde aan zijn gekomen. Ik had een plan moeten hebben. Ik had moeten weten waar ik nu naartoe zou gaan.


    Misschien had ik niet moeten proberen om de waarheid over Jane te achterhalen. Ik heb haar niet gekend. Ze zou niets voor me moeten betekenen. Maar op de een of andere manier betekent ze wel wat. Ik keek iedere dag naar haar foto toen ik bij Andrew woonde. Hij praatte veel over haar – over haar vitaliteit, haar passie, haar angsten over het milieu. Ik probeerde me voor te stellen wat er met haar was gebeurd. Ik zag haar geest in het gezicht van haar vader. Ik zag ook nog een andere geest, van iemand die ik misschien had kunnen redden, wat ik niet heb gedaan. Ik denk dat ik echt wil weten of Harkness verantwoordelijk is voor de verdwijning van Jane – en als dat zo is…


    Ik zou terug kunnen gaan naar Cornwall. Glenys zal me graag onderdak geven. Ik zou kunnen proberen om daar te blijven. Of ik zou Dons aanbod kunnen aannemen. Zien of hij me aan een baantje kan helpen. In Londen? Op een kantoor? Van negen tot vijf? Wie hou ik voor de gek? Dat gaat nooit lukken.


    Maar ja… wat is het alternatief?


    Ik stap op een toeristenbus voor een rondrit. We rijden langs de bezienswaardigheden. Er worden ook dingen uitgelegd, maar ik luister er niet naar. Ik zie de bezienswaardigheden ook niet echt. Ik zit op het open bovendek en kijk naar hoe de zon de gebouwen laat glanzen terwijl het verkeer gromt en de massa onder me krioelt. Ik zit in een spagaat, weet niet wat ik moet doen of waar ik naartoe moet.


    Ik stap uit op Piccadilly, vlak bij het Ritz. Het is nu laat in de middag. Green Park zindert van de warmte. Ik ga op een bankje zitten en eet een saladewrap. Ik ben kwaad op mezelf, kwaad om mijn besluiteloosheid.


    Ik loop terug naar Piccadilly en loop een winkel van Boots binnen om papieren zakdoekjes te kopen. De zware stadslucht heeft mijn neusholtes verstopt. In de winkel zie ik op een plank een uitstalling van Elixtris-producten. Ik kijk naar de gelikte verpakking en de wervende teksten: De effectiefste antiverouderingsbehandeling van allemaal. Herover die jeugdige gloed. Terwijl ik daar sta, koopt een vrouw een flacon.


    ‘Werkt het?’ vraag ik haar.


    ‘Ja,’ antwoordt ze. Ze kijkt me stralend en enthousiast aan, alsof ze een of andere bekeerling is van een religieuze sekte. Haar huid glanst zoals beloofd. ‘Het werkt absoluut… echt waar.’


    ‘Een soort transformatie?’ Ik gebruik het woord dat Anna gebruikte om het effect van Ditrimantelline op Holly te beschrijven.


    Ik sla de spijker op z’n kop. ‘Precies. Zo is het echt.’


    Harkness is een mysterie. Ik loop in Bond Street, kijk in de etalages naar alle dingen die hij zonder met zijn ogen te knipperen zou kunnen kopen. De horloges. De sieraden. De pakken van duizend pond. Hij is wel de laatste die van iemand anders zou hoeven te stelen. Waarom heeft hij gedaan wat hij ook gedaan mag hebben dat hem zo in de problemen heeft gebracht? Ik begrijp het niet. Het slaat nergens op. Er moet meer achter zitten. Er moet een reden voor zijn.


    Dan schiet me iets te binnen.


    Waarom vraag ik het hem zelf gewoon niet? Dat kan ik doen. In tegenstelling tot de vrouw bij Boots of de miljoenen andere kopers van Elixtris kan ik met Jack Harkness praten.


    Ik heb zijn telefoonnummer. Ik heb zijn adres in Londen. Ik heb Perkins er niet naar gevraagd en Don ook niet. Hij zou het waarschijnlijk toch geen goed idee hebben gevonden om Harkness te confronteren, maar dat is ook niet wat ik voor ogen heb. En ik hoefde het adres ook niet van Perkins te hebben omdat ik het op brieven heb geschreven die voor Harkness waren bestemd en af en toe op Wortalleth West waren bezorgd. Vera stuurde ze naar hem door en ik heb hetzelfde gedaan. Er waren er niet veel. De laatste tijd werden het er steeds minder. Maar genoeg daarover.


    Belgrave Square 53.


    Grootte en… grootsheid. Dat zijn de woorden, de enige woorden, die je nodig hebt. Het plein is groot en wordt omringd door kolossale bruidstaartwitte huizenblokken met zuilen en balustrades en hoge ramen en spitse schoorstenen. In elk van die blokken zouden tien gezinnen passen, maar op nummer 53 is Harkness de enige bewoner.


    Ik loop om het plein. Het park in het midden is omheind, afgesloten en particulier terrein. Veel van de panden zijn ambassades: Syrië, Oostenrijk, Duitsland, Spanje, Turkije, Argentinië. Hun vlaggen wapperen, eisen hun territorium op. Buiten de Turkse ambassade patrouilleert een politieagent. Hij kijkt verveeld. Er gebeurt niets. Het plein is stil en leeg.


    Nummer 53. Geen vlag. Geen koperen naamplaatje. Alleen maar een portaal met zuilen, een brede trap en een grote houten deur met een glanzende klink en een klopper in de vorm van een dolfijn. Ik kijk op naar het huis, naar de ramen waarin de streperige wolken in de lucht weerspiegeld worden. Ik vraag me af wat voor soort leven Harkness achter die ramen leidt, afgesloten van de wereld. Ik sta daar te kijken en me te verbazen.


    Dan schuift er op de tweede verdieping piepend een raam open. Een man leunt naar buiten en kijkt op me neer. Harkness.


    ‘Blake?’ roept hij. ‘Ben jij het?’


    Ik kijk glimlachend omhoog. Ik voel me zenuwachtig en weet niet goed wat ik moet zeggen. Uiteindelijk komt er toch iets uit mijn mond. ‘Ja, ik ben het.’


    ‘Wat doe je hier?’


    ‘Ik moest vertrekken uit Wortalleth West.’


    Hij fronst. ‘Ja, dat zal wel. Je had me moeten bellen.’


    ‘Ik geloof meer in persoonlijk contact.’


    Hij glimlacht. ‘Ik ook. Wil je binnenkomen?’


    ‘Als dat, eh…’


    ‘Ik zal de deur opendoen. Je hoeft er alleen maar tegenaan te duwen.’ Dan is hij verdwenen. Zomaar.


    Als ik naar de deur loop, hoor ik binnen een elektronische zoemtoon. Ik grijp de klink en duw zoals hij had gezegd. De deur gaat open.


    Ik laat hem achter me dichtslaan. Je hoort hem in het slot vallen. Het gezoem houdt op. Even is het stil. Ik sta in een grote, lege hal met een hoog plafond. De wanden zijn gelambriseerd, met randen van bladgoud. Boven me hangt een enorme kroonluchter. Aan de andere kant is een brede, gebogen trap met marmeren treden. De ruimte is niet gemeubileerd. Als ik links van me door openstaande dubbele deuren een vertrek aan de voorkant van het huis in kijk, zie ik dat daar ook geen meubels staan.


    Ik hoor voetstappen op de trap en loop naar voren. De schaduw van Harkness is zichtbaar op de muur, een grauw schijnsel tegen een bleke lichtvlek. Dan verschijnt hij, glimlachend, met gespreide armen alsof het hem oprecht plezier doet om mij in zijn huis te verwelkomen. Hij draagt instappers, een spijkerbroek en een slobbertrui, en hij ziet er relaxed uit, tevreden met zichzelf en de wereld in het algemeen. Hij ziet er niet uit als iemand die de kans loopt om aan de VS te worden uitgeleverd en om daar de rest van zijn leven alleen nog maar de binnenkant van een gevangenis te zien.


    ‘Kom boven,’ zegt hij. ‘Mijn leven speelt zich hoofdzakelijk op de tweede verdieping af.’


    Ik begin de trap op te lopen. Hij draait zich om en gaat me voor. We bereiken de eerste verdieping. Voor me zie ik een enorme zitkamer met drie ramen en uitzicht op het plein. Hier staan wel wat meubels, maar die zijn allemaal afgedekt tegen het stof. Er hangen geen schilderijen aan de muren, aan niets is te zien dat de kamer wordt gebruikt. Alles is crème en wit en wordt ingekleurd door het avondlicht.


    ‘Is hier nog iemand?’ vraag ik.


    ‘Juanita. In de kelder. Ze kookt en maakt schoon, en leidt haar leventje. We respecteren elkaars privacy. Haar neef is hier ook vrij vaak. Voor de rest… ben ik hier alleen.’


    ‘Is het hier altijd zo… leeg geweest?’


    ‘Het grootste deel van de inboedel was van Mona. Ze heeft een heleboel meegenomen. Ik neem aan dat ze niet wil dat haar bezittingen met het schip ten onder zouden gaan.’ Hij glimlacht. ‘Het spijt me dat ik je niet heb gewaarschuwd dat Wortalleth West verkocht zou worden. Ik wilde je leven daar niet eerder dan nodig was verstoren, maar ik had me moeten realiseren dat Mona niet iemand is die ergens gras over laat groeien.’


    ‘U bent me niets verschuldigd.’ Zelfs de waarheid niet – over het geld, over hem en over Jane. Maar misschien dat ik die toch te weten kan komen. ‘Volgens die kranten van u die ik heb gelezen, hebt u het behoorlijk voor de kiezen gekregen.’


    ‘Ah, brengt Ray Hocking nog steeds de FT? Geweldig. Weet je dat ik met Ray op de basisschool heb gezeten? Toen kon je al op hem rekenen.’


    ‘Ik weet niet hoe ik u moet noemen,’ zeg ik omdat ik me plotseling realiseer dat ik dat inderdaad niet weet. ‘“Meneer Harkness” klopt voor mijn gevoel niet meer.’


    ‘Jack is goed.’


    ‘Ik weet niet of ik daaraan kan wennen.’


    ‘Probeer het.’


    Ik haal mijn schouders op. ‘Oké… Jack.’


    ‘Waarom ben je naar Londen gekomen, Blake?’


    ‘Ik voelde me niet meer op mijn gemak in Wortalleth West. Er zijn een paar dingetjes gebeurd. Ik denk dat het tijd was om te vertrekken.’


    ‘Maar Londen?’


    Ik haal opnieuw mijn schouders op en probeer zo nonchalant mogelijk over te komen. ‘Iemand heeft me een lift aangeboden. Het leek me een goed idee.’


    ‘Ik weet niet zeker of het dat wel was.’


    ‘Ik ook niet.’


    ‘Ga mee naar boven. Ik zal ons een drankje inschenken.’


    We lopen de volgende trap op. De tweede verdieping is anders. De kamers zijn iets kleiner en hebben een lager plafond. Ze zijn ook gemeubileerd, de eerste als zitkamer, de tweede als studeerkamer en de derde als slaapkamer.


    In de zitkamer staat een wijnrek met koeling. Harkness trekt er een fles witte wijn uit en schenkt twee glazen in. Het zijn geen kleine glazen. ‘Deze wijn is erg duur,’ zegt hij. ‘Sauvignon uit Nieuw-Zeeland. Kleine teler. Geweldige smaak. Proost.’


    Ik neem een slokje. Ik heb niet veel met wijn, maar ik kan proeven dat dit goede wijn is.


    Ik kijk rond. Aan een wand hangt een grote, ingelijste foto van de aarde gezien vanuit de ruimte: een bijna complete cirkel van diepblauw en zuiver wit, drijvend in een zwarte zee. Als ik ernaar kijk, zie ik in het glas dat voor de foto zit mijn spiegelbeeld. Harkness staat naast me.


    ‘Genomen vanuit de Apollo 8 in december 1968,’ zegt hij rustig, bijna fluisterend. ‘De foto overdonderde me toen ik hem voor het eerst zag. Ik was twaalf en thuis voor de kerstvakantie. Ik had nog nooit zoiets perfects of moois gezien – of zoiets fragiels. Dat was het moment dat ik me realiseerde hoe kwetsbaar we allemaal zijn, en hoe teer het draadje is waar ons leven aan hangt. Het was net alsof de aarde een van de ballen in de kerstboom in onze huiskamer was. Je kon haar van de tak trekken en onder je voet verpletteren alsof ze niets was. Of je kon gewoon kijken hoe ze daar hing.’


    Ik keek hem aan. ‘Dat is niet niks voor een twaalfjarige om te denken.’


    Hij knikt. ‘Ja, best wel.’ Dan glimlacht hij en neemt een slokje van zijn wijn. ‘Waarom ben je hier, Blake?’


    Dit is het moment. Ik kan bakzeil halen, een of ander excuus verzinnen. Misschien zelfs om een gift vragen. Dat zou hij kunnen begrijpen. Of ik kan doen waarvoor ik ben gekomen.


    ‘Als je wilt dat ik je help om…’


    ‘Nee. Dat is het niet, Jack. Dat is niet de reden waarom ik ben gekomen.’


    ‘Waarom dan wel?’


    ‘Vragen. Ik kan ze niet uit mijn hoofd zetten.’


    ‘Vragen voor mij?’


    ‘Ja.’


    Hij spreidt zijn handen en blijft glimlachen alsof hij de meest open en toegankelijke kerel op de wereld is. ‘Vraag maar raak.’


    ‘Oké.’ Ik neem een slokje wijn. Toen: ‘Heb je alles waarvan je wordt beschuldigd echt gedaan – al dat geld stelen van je partners?’


    De glimlach verflauwt niet. Hij kijkt niet geërgerd of ontwijkend. Hij kijkt alsof hij het prima vindt dat ik hem alle fucking vragen stel die ik hem wil stellen. ‘Je kunt niet stelen wat al van jou is, Blake.’


    ‘Kun je de rechtbank met dat argument voor de gek houden?’


    Hij grinnikt. ‘Helemaal niet. En mijn advocaat ook niet. Hij heeft de hoop opgegeven. Hij denkt dat ik op geen enkele manier uitlevering kan voorkomen.’


    ‘Dat lijkt je niet te verontrusten.’ Dat lijkt echt zo. Ik krijg gewoon geen hoogte van hem.


    ‘Het is een van mijn eigenschappen die Mona normaal gesproken hoorndol maakten. Niets verontrust mij.’ Kan dat echt waar zijn? Níéts?


    ‘Het spijt me van je huwelijk.’


    ‘Dank je. Dat is aardig van je.’ Hij loopt naar een leunstoel en gaat zitten. Als hij zijn benen over elkaar slaat, zie ik de elektronische enkelband om zijn linkerenkel. Hij gebaart uitnodigend in de richting van de bank die tegenover hem staat. ‘Wat wil je me nog meer vragen?’


    Ik ga niet zitten. Ik leun tegen de bank. ‘Is er een panic room in Wortalleth West?’


    ‘Hoezo denk je dat die er zou zijn?’


    ‘De man die door de advocaat van Mona is gestuurd om het huis te taxeren, heeft een of andere lege ruimte gevonden achter de kast van de grote slaapkamer, die naar beneden toe doorloopt.’


    ‘Is dat zo?’


    ‘Dus… wat is dat voor ruimte?’


    ‘Er is geen panic room in het huis, Blake. Dat zweer ik je. Ik heb je daar laten wonen omdat ik erop vertrouwde dat jij alles van mij met rust zou laten. En dat heb je toch ook gedaan?’


    ‘Ja.’ Ik kijk hem aan. Ik wil niet dat hij denkt dat ik heb lopen rondsnuffelen. En er klinkt een zweem van dreiging door in zijn stem. Dat is je geraden ook. ‘Absoluut.’


    ‘Mooi. Genoeg erover. Nog andere vragen?’


    Hij laat zich niet dwingen. Dat is duidelijk. Hij laat zich ook niet op stang jagen. Dat is ook duidelijk. ‘Er hebben ook een paar vreemde snuiters rondgehangen.’


    ‘Naast de kerel die de advocaat van Mona had gestuurd?’


    ‘Ik bedoel hem niet.’


    ‘Wie dan?’


    ‘Een Amerikaan, ene French. Met zijn Russische hulpje Zlenko.’


    ‘Die ken ik niet.’ Hij moet hier wel over liegen, zeker gezien het feit dat Zlenko voor Drishkov werkte, zoals Perkins had gezegd. Maar ik kan Drishkov niet noemen zonder te onthullen dat ik serieus onderzoek heb gedaan naar hem, dus ik hou mijn mond. ‘Ik vrees dat Quintagler behoorlijk wat onfrisse types achter me aan heeft gestuurd. Het spijt me dat je een paar van hen tegen het lijf bent gelopen. Geen wonder dat je hebt besloten om weg te gaan. Dat is gezien de omstandigheden waarschijnlijk een wijs besluit.’


    ‘Dan is er ook nog Coleman, die verkoper van duurzame energiebronnen.’


    Harkness zucht. ‘Een grote lastpost. Nogmaals sorry.’


    ‘En Wynsum Fry.’


    ‘Ah. De heks. Ik zou bijna teleurgesteld zijn geweest als je haar niet had genoemd.’


    ‘Zij denkt dat je haar broer hebt vermoord.’


    Hij lacht. ‘Dat weet ik. Absurd, hè? Waarom zou ik Jory Fry hebben willen vermoorden?’


    ‘Dat weet ik niet.’


    ‘Zie je wel.’ Maar er zou wel een reden kunnen zijn. Dat begrijp ik in ieder geval wel. Hij zóú een reden gehad kunnen hebben.’


    ‘Voordat ik naar Wortalleth West verhuisde, heb ik bij Andrew Glasson in Helston gewoond. Dat weet je natuurlijk.’


    ‘Ja. En dat brengt ons neem ik aan op het nog absurdere idee van de heks dat ik de hand zou hebben gehad in de verdwijning van Glassons dochter.’


    ‘Maar dat heb je niet, of wel?’


    ‘Wat denk je?’ De vraag is zowel een provocatie als een uitdaging.


    ‘Je kende haar toch?’


    ‘Oppervlakkig. Ze werkte als serveerster in een café in Mullion. Dat sloot zijn deuren voordat jij in de streek kwam wonen.’


    ‘Was dat het? Kende je haar ook niet ergens anders van?’


    Hij glimlacht. ‘Ze was twintig jaar jonger dan ik, Blake. Wat wil je suggereren?’


    Ja. Wat wíl ik suggereren? ‘Jane had kennelijk sterke principes ten aanzien van het milieu.’


    Hij knikt. ‘Dat klopt. Ze heeft me er een paar keer over verteld.’ Terwijl ze hem koffie schonk in Sea Breeze? Hier klinkt iets tegenstrijdigs in, maar dat lijkt hem niet uit te maken. Ik heb geen idee of hij me wil afpoeieren of juist wil aanhalen. ‘Ze had op z’n zachtst gezegd moeite met de farmaceutische industrie.’


    ‘Dan zou ze dus op geen enkele manier voor jou hebben kunnen werken?’


    Hij grinnikt. Kennelijk amuseert die gedachte hem. ‘Ik denk dat we zo op het oog niets gemeen hebben.’ Weer die tegenstrijdigheid. Hij ontkent het niet botweg.


    ‘Nee. Dat zouden jullie niet hebben.’


    ‘De schijn kan natuurlijk bedriegen. Maar kun jij je hoe dan ook voorstellen dat de schijn zó bedrieglijk kan zijn?’


    Ik schud mijn hoofd. ‘Niet echt.’ En dat kan ik me inderdaad ook niet voorstellen, maar ik raak het idee niet kwijt dat het misschien wel zou kunnen.


    ‘Is er iets wat je dwarszit en wat je nog niet hebt gezegd, Blake? Ik wil niet dat we het mooiste licht van de dag missen.’ Hij kijkt over zijn schouder naar het raam.


    ‘Het licht?’


    ‘Dat is nu schitterend. Het zachter wordende licht aan het begin van de avond. Ga met me mee naar het dak. De stad ziet er van daaraf prachtig uit.’ Hij springt op en schenkt zichzelf opnieuw een glas wijn in. Hij schenkt mijn glas ook bij. ‘We kunnen onze glazen meenemen. En dit.’ Hij pakt zijn telefoon van de lage tafel die voor de bank staat en zet zich in beweging.


    Ik volg hem. Ik weet niet zeker of dat een goed idee is. Het dak klinkt enigszins verontrustend. Harkness boezemt me geen angst in en ik voel me niet door hem bedreigd, maar ik vraag me af of dat eigenlijk toch niet zou moeten. Er is gewoon zoveel aan de man wat ik niet begrijp. Hij lijkt niet kwaad te krijgen, behandelt me niet vanuit de hoogte en heeft niet geprobeerd om me te intimideren. Hij heeft me bijna als zijn gelijke behandeld. Misschien zou ik me dáár zorgen over moeten maken.


    We gaan opnieuw twee trappen op; de tweede is veel smaller dan de andere. We zijn nu op de zolder. De vertrekken zijn leeg, hoewel in een ervan een stapel kartonnen dozen staat. Achter de stapel staat onder een dakkapel een trapleer. Harkness klimt omhoog, opent het raam en stapt in de goot achter het lage muurtje aan de voorkant van het huis.


    ‘Kom je ook?’ roept hij over zijn schouder.


    Ik klim achter hem aan naar buiten. Hij reikt me een hand, maar die pak ik niet aan. Hij glimlacht en gaat zijdelings, met een opgetrokken knie, op het muurtje zitten. Het zonlicht fonkelt in zijn glas.


    ‘Geweldig, hè?’


    Het licht heeft een gouden, nevelige zweem gekregen. Het parkje op het midden van het plein ligt half in de schaduw. De laagstaande zon laat het oostelijke deel van de stad baden in een schakering van zachte tinten. Daar zijn alle gebouwen waarvan ik de naam niet ken, en de paar die ik wel ken, en de vele duizenden daken en vele miljoenen mensen eronder.


    Maar geen van die mensen is te zien. Behalve Jack Harkness. We zijn volslagen alleen. Hij nipt van zijn wijn terwijl een licht briesje zijn haar in beweging brengt. Hij kijkt met half dichtgeknepen ogen in de verte. Dan kijkt hij naar me op, naar waar ik sta. Ik probeer geen aandacht te schenken aan de loodrechte, peilloze diepte achter het muurtje naar het souterrain vijf verdiepingen lager.


    ‘Hoe gaat het met de handel in funky meubels?’ vraagt hij.


    Ik ben verrast. Ik had niet verwacht dat hij weet wat ik doe om wat brood op de plank te hebben. ‘Hoe weet je dat?’


    ‘Van internet.’


    ‘Ik sta niet op internet.’


    ‘O, jawel. Je weet het alleen niet. Iedereen is op internet te vinden. We kunnen in deze wereld niets doen zonder een spoor achter te laten. Tenzij we uitzonderlijk voorzichtig zijn. En jij bent niet voorzichtig genoeg geweest.’


    Dit is het eerste teken van iets wat enigszins bedreigend is. Hij glimlacht nog steeds, nog steeds beminnelijk, maar er is een schaduw die zich naar me uitstrekt en die zijn houding vervormt en verlengt tot iets bijna roofdierachtigs.


    ‘Ik neem aan dat je geen spaarpotje achter de hand hebt,’ zegt hij rustig.


    ‘Ik heb zelfs geen bankrekening waar ik mijn spaargeld op kan zetten – als ik dat zou hebben, wat niet zo is.’


    ‘Dat kan gemakkelijk verholpen worden. Je hebt weinig sporen achtergelaten, of wel, Blake?’


    ‘Nee, Jack,’ zeg ik. Ik probeer greep te houden op waar dit gesprek naartoe gaat. ‘Dat klopt.’


    ‘Ik ga je niet vragen waarom. Ik ga je helemaal niets vragen over je verleden.’


    ‘Oké.’ Ik krijg het verontrustende idee dat hij het niet hoeft te vragen – dat hij het allang weet.


    ‘Ik mag je. Om je de waarheid te zeggen bewonder ik je. Maar armoede is geen pretje, Blake, zelfs niet op jouw leeftijd.’


    ‘Ik red me wel.’


    ‘Je zou meer moeten doen. Grijp de mogelijkheid die je hebt gekregen. Reis. Ga de wereld zien. Smaak de geneugten – zolang ze er nog zijn om gesmaakt te worden.’


    ‘Zijn ze dan aan het verdwijnen?’


    ‘We zijn de planeet aan het verwoesten, Blake. Heb je het niet gehoord? We zijn in een nieuw geologisch tijdperk beland: het antropoceen. De mens bepaalt de toekomst. En het is geen toekomst waarin je wilt leven. Hitte. Droogte. Hongersnood. Dorst. Oorlog. Conflicten. En de vernietiging van duizenden, misschien miljoenen andere soorten. Ontbossing. Woestijnvorming. Hel en verdoemenis. Voor ons. Voor ons allemaal.’ Hij neemt een slok wijn. ‘Wat ik wil zeggen is: geniet zolang je kunt.’


    Het zou vreemd moeten lijken om een farmaceutisch miljardair op deze manier te horen praten na alle chemicaliën die zijn bedrijf de afgelopen twintig jaar de biosfeer in heeft gejaagd, maar op de een of andere manier is dat niet zo. ‘Waar is de kans die ik volgens jou moet grijpen?’ vraag ik.


    ‘O, die heet Ingrid Denner. Mijn medebestuursleden bij Harkness Pharmaceuticals hebben een crisismanagementfirma uit New York ingehuurd om de schade aan het bedrijf die is veroorzaakt door mijn problemen met de Amerikaanse justitie te beperken. De beslissing is genomen in mijn afwezigheid. Volgens mij is het pure geldverspilling, maar het is niet anders. Hoe dan ook, Ingrid is hiernaartoe gekomen om de Londense kant van de zaak te regelen. Ze verblijft in het Dorchester, wat natuurlijk niet goedkoop is. Welnu, een van haar taken is dat ze ervoor moet zorgen dat mensen geen pijnlijke of belastende informatie aan de pers doorspelen. Haar gebruikelijke methode is een substantiële contante betaling geven in ruil voor een getekende geheimhoudingsverklaring.’


    ‘Wat heeft dat met mij te maken?’


    ‘Misschien ben je tijdens je verblijf in Wortalleth West wel onthullende documenten tegengekomen. Ik zal haar vertellen dat dat zeer waarschijnlijk is.’ Hij zwaait met zijn telefoon. ‘Ze zal geen risico’s willen nemen. Het kan een aardige betaaldag voor jou worden, Blake.’ Hij grijnst. ‘Ik zou als ik jou was geen genoegen nemen met minder dan vijftigduizend.’ Zijn grijns wordt breder. ‘Je kunt aardig wat van de wereld zien met dat geld.’


    Hij maakt een grap. Dat moet wel. Maar volgens mij maakt hij zo te zien geen grap. ‘Meen je dit?’


    ‘Jazeker.’ Hij schudt met zijn telefoon. ‘Wil je dat ik bel?’


    ‘Nee. Natuurlijk niet.’


    ‘Kom op. Waarom zou je dit mislopen? Ik kan ervoor zorgen dat het gebeurt. Echt waar.’


    ‘Probeer je me om te kopen?’


    ‘Nee.’ De glimlach waarmee hij me aankijkt verraadt ergernis. ‘Ik probeer je een dienst te bewijzen. Eigenlijk best wel een grote dienst. Maar ik ben altijd al genereus geweest. En wat Quintagler of mijn mededirecteuren ook mogen zeggen, het is mijn geld, dus waarom zou ik het niet besteden op de manier zoals ik dat wil?’


    ‘Als ik het zou aannemen, zullen ze denken dat ik echt iets weet.’


    ‘Helemaal niet. Ingrids manier van werken is gebaseerd op voorzorgsmaatregelen. En de raad van bestuur heeft haar carte blanche gegeven. Zolang je hun niet voor de voeten loopt, zullen ze niet in jou geïnteresseerd zijn. Trouwens, met die hoeveelheid geld kun je gaan en staan waar je maar wilt. Je kunt… verdwijnen.’


    Ik vang zijn blik. ‘Net zoals Jane Glasson?’


    Hij legt de telefoon op het muurtje en kijkt me aan met een blik die ik echt alleen maar kan omschrijven als beschermend. ‘Het aanbod staat, Blake. Ga naar Ingrid. Of niet. Aan jou de keus. Ze zal contact met me opnemen als je het doet en ik zal haar vertellen dat ze er verstandig aan doet om jou een substantiële regeling te bieden. Meer is het niet. Geen voorwaarden. Geen valstrikken. Geen geniepige kleine lettertjes. Dit is iets wat te mooi lijkt om waar te zijn, maar het is echt waar.’ Hij glimlacht. ‘En wat betreft het verdwijnen – dat bedoelde ik niet letterlijk.’


    ‘Nee, natuurlijk niet.’ Mijn blik haakt zich in die van hem. ‘Niemand houdt ervan om letterlijk te verdwijnen, of wel soms?’


    Hij glimlacht. ‘Nee. Niemand.’


    ‘Waarom zou je mij rijk willen maken, Jack?’


    De glimlach wordt breder. ‘Vijftigduizend is niet rijk, Blake.’


    ‘Voor mij wel.’


    ‘Goed. Pak het dan aan. Of vraag meer. Als je het zo wilt spelen. Hoe dan ook, gebruik het. Maak plezier. Op mijn kosten.’


    ‘Je meent het echt, hè?’


    Hij knikt, en zijn gezicht vertoont nog steeds de glimlach. ‘Ik heb geen idee waarom je er zelfs maar over hoeft na te denken.’


    ‘Voor mij geldt: bezint eer ge begint.’


    ‘Uitstekend principe. Maar bezin je niet te lang.’ Zijn blik dwaalt af, over het plein. ‘Daar ligt een grote wereld voor je klaar om te ontdekken. Je zou een begin moeten maken. Neem het geld… en ga ervan genieten.’


    Als ik van het huis wegloop, zit Harkness nog steeds op het muurtje, met het wijnglas in de hand, en overziet de wereld vanaf zijn dak. Ik kan de uitdrukking op zijn gezicht natuurlijk niet zien, maar ik wed dat hij glimlacht. Dat doet hij veel, zelfs al zouden de meeste mensen zeggen dat de man niets heeft om om te glimlachen.


    Ik begrijp hem niet. Ik begrijp hem totaal niet, maar het is ook niet zijn bedoeling dat ik hem begrijp. Hij heeft een of andere geheime agenda. Je krijgt het gevoel dat alles precies zo gaat als hij heeft gepland.


    Ik sta hem niet in de weg, vorm geen probleem, tenzij ik dat wel wil zijn.


    Geen probleem worden is natuurlijk wel een veel aantrekkelijker optie geworden door zijn aanbod om te regelen dat Ingrid Denner me afkoopt. Hij zegt dat dat een makkie zal zijn en ik geloof hem.


    Geld is geld. Ik kan met vijftigduizend pond heel ver van alles en iedereen weggaan. Het is verleidelijk – en dat wist hij ook. Maar het probleem is… wat probeert hij te voorkomen dat ik doe? En betekent dit dat ik dichter bij de waarheid ben dan hij wil?


    Ik wandel om Wellington Arch en de oorlogsmonumenten bij Hyde Park Corner en vraag me af wat ik zou moeten doen. Don wil dat ik niet langer naar de waarheid op zoek ga. Harkness wil me graag belonen als ik ophoud. Het enige wat ik moet doen is zorgen dat ik Ingrid, de crisismanager, overhaal om me te betalen, en dan… ben ik vrij om te gaan en staan waar ik wil.


    Het Dorchester Hotel ligt een klein eindje lopen verderop aan Park Lane. Ik kan Harkness’ aanbod niet negeren. Ik kan niet net doen alsof hij dat niet heeft gedaan, alsof ik het toekomstbeeld dat hij me heeft voorgespiegeld niet aantrekkelijk vind.


    Een ontmoeting met Ingrid Denner is niet hetzelfde als instemmen met de deal. Ik kan me een oordeel over haar vormen zonder dat ik me vastleg. Ik kan luisteren naar wat ze te zeggen heeft en zeggen dat ik erover na zal denken. Praten is niet hetzelfde als beslissen. En wie weet wat ik van haar te weten kom?


    Ik moet het een kans geven. Uiteindelijk ligt dat voor de hand. Er is geen andere keus die hout snijdt.


    Ik loop de foyer van het Dorchester binnen en probeer eruit te zien als iemand voor wie luxehotels de gewoonste zaak van de wereld zijn. Er is veel glanzend marmer, veel haute couture en veel onderdanig gedoe van mensen in uniform.


    Ik zeg tegen de man achter de receptie dat ik voor Ingrid Denner kom. Hij is erg beleefd en zo gedienstig mogelijk, maar hij zegt dat juffrouw Denner er niet is. Ze heeft echter aangegeven dat hij haar, als er zich iets dringends voordoet, op haar mobiel kan bellen. Is dit dringend? Nou en of.


    Hij staat met de telefoon aan zijn oor te wachten tot Ingrid opneemt, als er iemand naast me opduikt en zegt: ‘Neem me niet kwalijk, maar ik hoorde toevallig wat je zei. Je bent hier voor Ingrid Denner?’


    Hij is een middelgrote man met een normaal postuur, gekleed in het soort pak waarin ik vandaag al honderden andere mannen heb zien lopen. Het pak is grijs en zijn huid past daar goed bij, alsof hij veel meer tijd op kantoor doorbrengt dan buiten in de zon. De knoop van de stropdas die hij om heeft zit los. Hij is kaal op wat haar na dat hij is vergeten te scheren. Ik schat hem een jaar of vijfenveertig. Rond zijn ogen en mond heeft hij rimpeltjes. Zijn ogen zijn mooi donkerbruin en worden iets vergroot door zijn montuurloze bril. Hij straalt iets triestigs uit – en iets behoedzaams. Hij heeft me aangesproken, maar hij weet niet zeker of dat wel een goed idee is.


    ‘Het geval wil,’ vervolgt hij, terwijl hij zenuwachtig met zijn tong langs zijn lippen strijkt, ‘ik ook. Ik vroeg me af…’


    ‘Ah, juffrouw Denner,’ zegt de man achter de receptie. ‘U spreekt met Anton, van het Dorchester.’


    ‘… of we even kunnen praten?’ vraagt het Pak.


    ‘Er is hier een jongedame die u wil spreken over een zaak die klaarblijkelijk bijzonder dringend is. Haar naam? Een moment.’ Anton kijkt me vragend aan.


    Ik ontwijk de vraag en zeg: ‘Zeg haar maar dat Harkness me heeft gestuurd.’


    ‘Is dat waar?’ vraagt het Pak.


    ‘Wat gaat jou dat aan?’ kaats ik terug.


    ‘Jack Harkness lijkt veel geheimen te hebben. Ben jij er daar een van?’


    ‘En jíj?’


    ‘Juffrouw Denner wil nog steeds graag uw naam weten, juffrouw…?’ zegt Anton na overleg met Ingrid.


    ‘Míjn naam is Gareth Lawler,’ zegt het Pak. Hij merkt dat ik de mijne liever niet bekendmaak, maar wat hij niet gemerkt kan hebben is dat zijn naam invloed heeft op wat ik ga doen.


    ‘Gareth Lawler?’


    ‘Ja.’


    ‘Juffrouw?’ zegt Anton een tikje ongeduldig.


    ‘Waar was je twintig jaar geleden, Gareth?’ vraag ik, al zeker van het antwoord.


    ‘Waarom wil je…’


    ‘Zeg het nou maar gewoon.’


    De kracht van mijn interruptie zorgt ervoor dat hij achteruitdeinst en me aanstaart. ‘Oké. Ik was een student. King’s College, Cambridge.’


    ‘Je hebt gelijk. We moeten praten.’ Ik kijk om naar Anton. ‘Sorry. Zeg juffrouw Denner maar dat er iets tussen is gekomen. Ik neem nog wel contact met haar op.’


    We staan buiten voor het hotel, waar taxi’s mensen oppikken en afzetten en de portier heen en weer drentelt. Gareth ziet er in de buitenlucht iets beter uit, iets minder grauw, minder naargeestig, maar hij is nog steeds zenuwachtig. Hij blijf om zich heen kijken alsof hij bang is dat iemand hem bespioneert.


    ‘Jij was toch Jane Glassons vriendje in Cambridge?’ vraag ik.


    Hij schudt bevreemd zijn hoofd. ‘Hoe weet jij dat, verdomme?’


    ‘Wat wil je van Ingrid Denner?’


    Gareth strijkt met zijn hand over zijn geschoren hoofd. ‘Leefde jij tweeëntwintig jaar geleden eigenlijk al wel?’


    ‘Ja. De laatste zomer voor de basisschool. Ik leefde absoluut al.’


    ‘Wie ben je?’


    ‘Blake.’


    ‘Is dat alles? Gewoon… Blake?’


    ‘Zo heet ik.’


    ‘Wat is je relatie tot Jane?’


    ‘Waarom gaan we niet ergens iets drinken?’ Ik wil Gareth niet kwijtraken net nu ik hem gevonden heb. Ik kan niet het risico lopen dat ik hem afschrik. Misschien dat een drankje helpt.


    ‘Nou…’


    ‘Je zei dat je wilde praten.’


    Hij haalde diep adem. Toen: ‘Oké. Verderop is een pub. Laten we daarnaartoe gaan.’


    We gaan op weg. Verderop is een kerk, met een klok waarop te zien is hoe laat het is. Het is bijna acht uur. Don zal zich afvragen waar ik ben. Gareth steekt een sigaret op en biedt mij er ook een aan. Ik sla hem af. ‘Niemand lijkt tegenwoordig nog echte sigaretten te roken,’ zegt hij, en hij hoest de rook uit zijn longen. ‘Ik was zelf gestopt, totdat…’ Zijn stem sterft weg.


    ‘Totdat?’


    ‘Ik moet eerst weten wie je bent, Blake, voordat we…’


    ‘De voormalige huishoudster van Andrew Glasson.’


    ‘Heb je voor Janes vader gewerkt?’


    ‘Heb je hem ooit ontmoet?’


    ‘Eh… ja. Hij kwam naar Cambridge met Janes moeder nadat zij…’


    ‘Was verdwenen?’


    ‘Heeft Harkness je echt naar Ingrid Denner gestuurd?’


    ‘Ik heb ook voor hem als huishoudster gewerkt. In Cornwall.’


    ‘Nou, wat is jouw…’


    ‘Bestel iets te drinken voor me en we kunnen elkaar alles hierover vertellen.’ Ik glimlach bemoedigend naar hem. Ik moet in zijn hoofd zien te komen en zien te achterhalen wat hij weet, maar hij moet het me wel willen vertellen. En ik moet ervoor zorgen dat hij het me wil vertellen.


    ‘Oké,’ zegt hij, hoewel hij nog steeds weifelt. ‘Oké.’


    De pub ligt op een hoek. Op het trottoir ervoor staan tafeltjes en stoelen. Ik ga zitten terwijl Gareth naar binnen gaat om de drankjes te halen. Voor mij mineraalwater. Ik heb geen idee wat hij zal nemen. Het antwoord blijkt bier te zijn, maar ik ruik ook iets sterkers. Ik neem aan dat hij aan de bar een whisky achterover heeft geslagen.


    Hij gaat onbeholpen zitten en zet zijn schoudertas op de grond. Hij rekt tijd door van zijn bier te drinken en nog een sigaret op te steken. Nog steeds weet hij niet hoeveel – of hoe weinig – hij mij zal vertellen.


    Ik probeer hem te helpen. ‘Janes moeder is een paar jaar geleden overleden, Gareth,’ zeg ik op geruststellende toon. ‘En haar vader verkeert in slechte gezondheid. Ik mag hem heel graag. Ik wil niet dat hij ook doodgaat zonder dat hij de waarheid weet.’


    Gareth schenkt me een vreugdeloos glimlachje. Te oordelen naar de doffe blik in zijn ogen is het leven niet geworden wat hij ervan had gehoopt. Misschien gescheiden. Een weekendvader. Een mislukte carrière. Onzekere vooruitzichten. En een deel van hem stelt Janes verdwijning daarvoor verantwoordelijk. ‘Als ik de waarheid wist,’ zegt hij zacht, ‘zou ik die aan de oude man vertellen, maar ik weet de waarheid niet.’


    ‘Maar je weet wel iets.’


    ‘Net als jij. Om te beginnen weet je mijn naam. Het zou me verbazen als Glasson zich die herinnert. We hebben elkaar maar kort ontmoet, in Janes kamer in Newnham. Er drong op dat moment weinig tot hem en zijn vrouw door. Ze waren te geschokt. Trouwens, ik had hun niets kunnen vertellen. Dus wie heeft je over mij verteld?’


    ‘Holly Walsh.’


    ‘De beste vriendin. Natuurlijk. Ze wilde altijd al meer zijn voor Jane dan een gewone vriendin.’


    ‘Het gaat niet goed met haar. Multiple sclerose.’


    ‘Jezus! Het spijt me… dat te horen.’


    ‘Ze voelt zich nu beter dan eerst, kennelijk dankzij een revolutionair nieuw medicijn.’


    ‘O ja?’


    ‘Ongelofelijk duur. Holly zou het zich eigenlijk niet kunnen veroorloven… zonder een anonieme weldoener.’


    Gareth buigt zich over de tafel naar me toe. ‘Anoniem?’


    ‘Het zette me aan het denken. Wie zou Holly willen helpen zonder zijn identiteit bekend te maken?’


    ‘Welk bedrijf maakt dat ongelofelijk dure medicijn?’


    Het zou als een vreemde vraag moeten klinken, maar dat is niet zo, en we weten allebei waarom niet. ‘Harkness Pharmaceuticals.’


    Gareth knikt bedachtzaam. Hij trekt zijn conclusie. ‘Hoe komt het dat je zowel voor Andrew Glasson als voor Harkness hebt gewerkt?’


    ‘Ik heb ook voor een stel andere mensen in die streek gewerkt.’


    ‘Oké. Maar waarom ben je bij die twee weggegaan?’


    ‘Janes zus had iets tegen mij. En Harkness wil het huis in Cornwall verkopen. Of eigenlijk wil zijn vrouw dat. Het huis is van haar. Hoe dan ook, ik moest weg.’


    ‘En je hebt besloten om in plaats daarvan achter Jane aan te gaan?’


    ‘Leeft ze nog, Gareth?’


    ‘Hoe zou ik dat moeten weten?’


    ‘Geen idee, maar ik krijg het gevoel dat je het weet.’


    Hij kijkt me lang aan. Dan: ‘Ik weet niet of ik je kan vertrouwen.’


    ‘Dat snap ik.’ Waarom zou hij ook? Ik vertrouw hem ook niet. Ik hou zijn blik vast. ‘Maar ik denk dat je dat wel zal moeten.’ Ik wil dat hij begrijpt dat hij de gok met mij zal moeten wagen. Hij drukt zijn vingers onder zijn bril om in zijn ogen te wrijven, waarna hij die weer recht op zijn neus moet zetten. ‘Oké. Ik zal je vertellen wat ik heb. Een paar maanden geleden, op station Paddington, heb ik, eh… haar gezien.’


    ‘Heb je Jane gezien?’


    ‘Ja.’ Hij meent het. Hij denk zeker te weten dat ze leeft. ‘Volgens mij heb ik door de jaren heen altijd naar haar uitgekeken, en er onbewust altijd op gehoopt dat ik haar terug zou zien, dat ze weer in mijn leven zou komen. Ze is niet iemand die je gauw vergeet, hoewel er een tijd was dat ik dacht dat ik haar wel zou vergeten. Maar dat lukte niet. Heel veel dingen lukten niet. Jij bent te jong om te kunnen begrijpen hoe dat gebeurt, hoe dat wat middelbare leeftijd heet zich als een bankschroef om je sluit en je vastzet… en maar blijft drukken.’ Hij laat een pijnlijke glimlach zien. ‘Sorry. Te veel zelfmedelijden. Veel te veel.’


    ‘Wat gebeurde er op Paddington, Gareth?’


    ‘O, ik stond te wachten op de trein naar Cardiff. Een zakenreisje. Ik zat in de stationshal op een bankje onder het bord met de vertrektijden. In de rij voor me zat een vrouw te werken op een iPad. Het was een regenachtige dag. Ze droeg een glimmende zwarte regenjas en een Hermès-sjaal. Naast haar stond een kleine handkoffer op wieltjes, met erbovenop een tas. Ze had blond haar, met donkere accenten in de lijn van haar nek. Ik weet niet wat het precies was. Misschien de nek. Ken je dat, dat je van achteren iemand ziet en denkt dat je die persoon kent, maar dat je als diegene zich omdraait beseft dat je hem of haar eigenlijk helemaal niet kent – in de verste verte niet?’


    Ik knik. ‘Ja.’


    ‘Nou, dat was wat ik dacht dat er zou gebeuren toen ik opstond en om de rij heen liep om haar gezicht te zien. Ik dacht dat het onmogelijk was dat die vrouw echt, werkelijk, in levenden lijve Jane zou kunnen zijn.’


    ‘Maar ze was het?’


    Gareth veegt met zijn hand langs zijn mond. Hij zit nog steeds gevangen tussen geloof en ongeloof, maar hij weet wat – wie – hij heeft gezien. ‘Zodra ik haar gezicht zag, wist ik dat zij het was. Ze was natuurlijk ouder geworden, maar in wezen was ze nog precies dezelfde. Ze was zeker niet zo erg veranderd als ik. Ze was… mijn prachtige Jane.’


    ‘Heb je haar aangesproken?’


    ‘Ja, maar ze zag dat ik naar haar keek voordat ik de kans had om iets te zeggen. Ze herkende me, dat weet ik zeker. Een fractie van een seconde ontmoetten onze blikken elkaar, en in die fractie wist ik wat er zou gebeuren. Ik zag het in haar blik. Ze zou gaan ontkennen dat ze Jane was. Dat… wist ik gewoon.’


    ‘En deed ze dat?’


    ‘Ik liep langs de rij naar haar toe. Ze stond niet op. Ze schakelde de iPad uit en keek verbaasd naar me op, alsof ze zich afvroeg wat ik wilde. Ze speelde toneel, en dat deed ze goed. Het zou me hebben overtuigd als ik een toeschouwer was geweest. Ik zei haar naam. Ik zei: “Ik ben het, Gareth.” Ik zei opnieuw haar naam. Het maakte geen enkele indruk. “Het spijt me,” zei ze. En het was haar stem. Het was Janes stem. “Ik ben bang dat u zich vergist. Ik ken u niet.” “Kom op,” zei ik. “Probeer nu niet te doen alsof je je me niet herinnert. In godsnaam, Jane.” Ze stond op en pakte haar spullen bij elkaar. “Het spijt me echt,” zei ze, “maar ik ben niet wie u denkt dat ik ben. We hebben elkaar nooit eerder ontmoet. En ik moet nu gaan.” Ze wilde weglopen. Ik versperde haar de weg. “Wat is er met je gebeurd?” vroeg ik. “Wat is er verdomme gaande?” “Ik weet niet waar u het over hebt,” antwoordde ze. “Zou u uit de weg willen gaan?”’


    Gareth zwijgt even. Hij neemt een trek van zijn sigaret en een slok bier. Hij laat de rest van het bier in zijn glas ronddraaien en kijkt er even naar. Daarna gaat hij verder. ‘Ze liep om me heen en verder door de hal in de richting van de perrons. Ik volgde haar en riep een paar keer haar naam. Toen stond een of andere kerel die ons gesprek had gehoord op van zijn plaats en onderschepte me. Hij was groot en zag eruit als een soldaat. “Mevrouw hier kent je niet, makker. Waarom laat je haar niet met rust?” Hij was niet het soort kerel waar je nee tegen zei, dus ik liep weg in de richting van de winkels. Maar ik bleef over mijn schouder naar Jane kijken. Ze liep naar het perron van de Heathrow Express. Ik wachtte totdat dat legertype zijn interesse had verloren en weer ging zitten, waarna ik achter haar aan ging.


    De trein zou over een paar minuten vertrekken. Dat maakte mij niet uit. Ik dacht niet meer aan mijn trip naar Cardiff. Ik dacht alleen nog maar aan Jane. Aan waar ze de afgelopen tweeëntwintig jaar was gebleven. Aan waarom ze net deed alsof ze me niet kende. En ja, ik moet toegeven: ook aan of het mogelijk was dat ik me echt vergiste en dat zij het níét was.


    Ik stapte in en begon door de wagons te lopen, op zoek naar haar. Ik had er drie of vier gehad zonder haar te zien. Toen klonk het vertreksignaal en de deuren sloten zich. Ik bleef aan boord. Het leek het enige wat ik kon doen. Ze moest in de trein zitten, maar ik zag haar nog steeds niet. Toen begonnen we te rijden. En op dat moment zag ik haar.’


    ‘En ze stond nog steeds op het perron.’ Het was een gok, maar voor mijn gevoel moest het zo zijn geëindigd.


    Gareth knikt. Hij ziet er ellendig uit. ‘Ja. Ze liep terug naar de stationshal. Misschien was ze ingestapt en vlak voor vertrek weer uitgestapt. Misschien is ze helemaal niet ingestapt. Ik weet het niet. Ze keek recht voor zich uit. Ze keek niet één keer om naar de trein. Ik bonsde op de deur, maar ze bleef gewoon doorlopen en de trein meerderde vaart. En weg was ze.’


    ‘Denk je dat ze jou de trein in heeft gelokt?’


    Hij knikt opnieuw. ‘Ja. Dat denk ik. Ik moest helemaal mee naar Heathrow. Ik wachtte daar op de volgende trein vanuit Paddington, omdat ik dacht dat ze daar misschien in zou zitten. Maar dat was niet zo. Uiteindelijk ben ik teruggegaan naar Paddington, maar ik kon op dat moment niets meer doen om haar te vinden. Ik had maar één kans en die heb ik verknald.’


    ‘Het klinkt alsof ze je sowieso zou zijn ontglipt, wat je ook gedaan zou hebben.’


    ‘Waarschijnlijk wel. Het geintje dat ze met me uithaalde, overtuigt me er in ieder geval van dat zij het was. Anders zou ik er misschien aan zijn gaan twijfelen.’


    ‘Weet je echt zeker dat zij het was?’


    ‘Ik denk verschillende keren per dag aan wat er is gebeurd. Ik heb het aan een paar vrienden verteld en zij denken dat ik gek ben geworden, maar ik ben er honderd procent zeker van dat zij het was. Jane is in leven.’ Hij ademt langzaam uit. ‘Maar ze wil niet dat iemand dat weet.’ Daarna spreidt hij zijn handen. ‘God mag weten waarom.’


    ‘Ik kan haar vader niet zonder bewijs vertellen dat ze nog in leven is, Gareth.’


    ‘Succes met je zoektocht dan maar. Ik kan het je niet leveren.’


    ‘Hoe ben je bij Ingrid Denner terechtgekomen?’


    ‘Zij was het enige spoor dat ik kon volgen. Nadat ik terug was op Paddington heb ik me suf gepiekerd. Ik herinnerde me dat ik, voordat Jane me in de gaten had, op het scherm van de iPad waarop ze aan het werk was een bedrijfslogo had gezien. Ik herkende het, maar ik wist niet zeker waarvan. Het maakte me gek, totdat ik het uiteindelijk zag tijdens een tv-uitzending over de hoorzitting over de uitlevering van Jack Harkness. Het was het logo van Harkness Pharmaceuticals.’


    Harkness Pharmaceuticals. Daar gaan we weer. Er ís iets tussen Jane en Harkness. ‘En wist je dat Jane in de buurt van Harkness in Cornwall had gewoond?’


    ‘Nee. Voor zover ik me kan herinneren heeft ze me dat nooit verteld. En ze was duidelijk geen fan van de farmaceutische industrie. Ze beweerde altijd dat die het milieu vernietigde. Jane was erg milieubewust, bezorgd over de opwarming van de aarde al voordat dat in zwang was.’


    ‘Dat zei Holly ook al. En dat betekent toch dat het krankzinnig is om te denken dat ze uiteindelijk voor Harkness zou werken?’


    ‘Klopt. Behalve dat ik dat, te oordelen naar de glimp op haar iPad, wel zou hebben gezegd over de vrouw die ik op Paddington zag, namelijk dat zij een werkneemster van Harkness is. Misschien was ze echt op weg naar Heathrow om een terugvlucht te halen naar het hoofdkantoor van Harkness in Zwitserland.’


    ‘Is Jane voor zover jij weet ooit naar Zwitserland geweest? Ik bedoel, vóór haar verdwijning.’


    Gareth fronst zijn wenkbrauwen. ‘Ik heb daarover nagedacht. Jane en ik zijn toen met Pasen naar Italië geweest. Rome, Florence, Venetië. We hadden een geweldige tijd. Het waren waarschijnlijk de gelukkigste weken van mijn leven. We reisden per trein. Op de terugweg zei ze dat ze in Zwitserland een vriendin van school wilde bezoeken. Ze had het nog nooit eerder over die vriendin gehad. Net zoals ze het er niet eerder over had gehad dat we niet samen terug zouden reizen. Ik was net halverwege mijn voorstel om nog een paar dagen in Parijs te blijven – ik wilde eigenlijk niet dat de reis afgelopen zou zijn – toen ze me het vertelde en me duidelijk maakte dat ik geen deel uitmaakte van de gewijzigde plannen. Soms kon ze heel hard zijn. Hard op het moment dat je verwachtte dat ze zacht zou zijn. En omgekeerd. Hoe dan ook, ze stapte in Lausanne uit en ik reisde zonder haar verder. Dus ja, ze is in Zwitserland geweest, slechts enkele maanden voordat ze verdween. In die tijd was het hoofdkantoor van Harkness Pharmaceuticals nog steeds in Basel gevestigd. En hoe ver ligt Basel nou helemaal van Lausanne? Een paar uur met de trein. Toen legde ik het verband niet, maar sinds ik haar op Paddington heb gezien… vraag ik het me wel af. Ik heb me heel wat afgevraagd.’


    ‘Holly vertelde dat jullie na die reis uit elkaar zijn gegaan.’


    Gareth huivert. ‘Ze dumpte me halverwege het volgende trimester. We hebben geen ruzie of iets dergelijks gehad. Het was vreemd. Ze kondigde alleen maar aan dat het tussen ons was afgelopen, in een briefje dat ze in mijn postvakje op de universiteit had achtergelaten. Geen reden. Alleen maar: het is voorbij. Ik probeerde met haar te praten, maar dat wilde ze niet. Ik weet niet waarom ik het probeerde. Als ze ergens vastbesloten over was, kon je haar nooit op andere gedachten brengen. En toen… verdween ze.’ Bedachtzaam neemt hij nog een laatste trek van zijn sigaret, drukt hem uit en steekt een andere op. ‘Sinds ik weet dat ze nog leeft, sinds ik besef dat ze haar verdwijning in scène heeft gezet, vraag ik me af of het uitmaken met mij een manier was om het afscheid gemakkelijker te maken. Dat is niet gelukt. Maar… misschien dacht zij dat het de minst pijnlijke manier was om het te doen.’


    ‘Waarom al die moeite, Gareth? Waarom zomaar verdwijnen?’


    ‘Dat vraag ik me ook steeds af. Waar gaat het verdomme allemaal om?’


    ‘Denk je dat Ingrid Denner je dat kan vertellen?’


    ‘Ik heb contact opgenomen met Harkness Pharmaceuticals om te zien of Jane daar echt werkt, of dat iemand die haar misschien zou kunnen zijn voor hen werkt – ik verwachtte niet dat ze haar echte naam zou gebruiken. Doordat Harkness midden in de juridische problemen zat, was het moeilijk om hun aandacht te krijgen. Ik moest behoorlijk lastig zijn. Toen, vanuit het niets, kreeg ik een telefoontje van Ingrid Denner. Ze wil me ontmoeten. Dus we gaan samen koffiedrinken. Ze is vriendelijk maar… scherp, als je begrijpt wat ik bedoel. Nee, Jane Glasson werkt niet voor het bedrijf. En ook niemand anders die aantoonbaar Jane zou kunnen zijn met een valse identiteit. Absoluut niet. Grondige achtergrondchecks van al het personeel sluiten die mogelijkheid overtuigend uit. Maar puur als gebaar van goede wil en gezien de oprechtheid van mijn bezorgdheid, kunnen ze misschien toch iets voor me doen – hulp die ze me kunnen geven, die me… zal helpen om me op andere zaken te richten? Ja. Dat is precies zoals ze het verwoordde. Volgens mij probeerde ze mijn stilzwijgen te kopen.’


    ‘Volgens Harkness doet ze dat vrij vaak. Hij raadde mij aan haar aanbod aan te nemen.’


    ‘Nou, als je op geld uit bent, zou je het volgens mij slechter kunnen treffen.’


    Ik kijk hem aan. ‘Maar daar ben ik niet op uit.’


    Hij knikt, accepteert wat ik zeg. ‘Oké.’


    ‘Heb je Ingrid afgewezen?’


    ‘Ja. Natuurlijk heb ik dat gedaan. Hoewel ze reageerde alsof er sowieso nooit iets was geweest wat afgewezen kon worden. Fijn je gesproken te hebben, het spijt me, ik kan je niet helpen, we verwachten níét dat we nog iets van je zullen horen, dus toedeledokie en kus mijn arse. Ass, zou ik moeten zeggen. Ze is erg Amerikaans.’


    ‘Wat was je in het Dorchester van plan?’


    ‘Wat was jíj daar van plan, als een omkoopsom niet de reden was waarom je Ingrid wilde ontmoeten?’


    Ik neem een slok water en kijk hem aan. Ik moet hem iets vertellen, maar dat zal niet veel zijn. ‘Ik weet het niet. Ik denk dat ik wilde zien wat ik van haar te weten zou kunnen komen.’


    ‘Over Jane?’


    ‘Onder andere.’


    ‘O?’ Hij kijkt verbaasd. ‘Zijn er dan andere dingen?’


    Ik wil Gareth nog niet meer vertellen. Op dit moment hoeft hij niet te weten dat de Nightingale-rekening, zelfs zonder zijn vluchtige blik op hun logo op haar iPad, Jane met Harkness Pharmaceuticals in verband brengt. Aangenomen dat zij het echt was, en daar ga ik absoluut van uit. Gareth zou niet al die moeite hebben gedaan als hij er niet van overtuigd was dat de vrouw op Paddington Jane was, levend en wel. Dat is de reden waarom hij nu niet kan stoppen, en waarom ik ook niet kan stoppen. Vijftigduizend pond om weg te gaan? Sorry, Jack. Ik dacht het niet. ‘Luister, Gareth. Ik zal je helpen als je mij helpt. We zijn allebei op zoek naar hetzelfde: de waarheid over Jane.’


    ‘Ja.’ Hij kijkt me door een wolk sigarettenrook onderzoekend aan. ‘Dat denk ik ook.’


    ‘Maar hoe komen we erachter?’


    ‘Er is misschien een manier.’ Hij knikt bedachtzaam. ‘En misschien kun jij me helpen om het te laten slagen.’
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    Don had de rest van zijn dag gevuld met stompzinnige maar noodzakelijke klusjes. Hij probeerde zich niet af te vragen wanneer – en ook niet of – Blake zou terugkeren naar het appartement. Ze was niet zijn verantwoordelijkheid, en hij evenmin die van haar. Ze kon doen wat ze wilde en deed dat waarschijnlijk ook. En hij zou geen reden hebben tot klagen.


    Het werd avond, en er was nog geen teken van Blake. Geërgerd door zijn bezorgdheid om haar plakte Don een papiertje met een berichtje op de voordeur en begaf zich naar zijn stamkroeg voor een kalmerende pint of drie.


    Blake arriveerde ongeveer een uur later en verstoorde Dons oeverloze voetbalgeklets met een andere kroegloper. Ze was niet alleen.


    Gareth Lawler was een verrassend extraatje. Hij kwam op Don over als een saaie piet. Hij had een of ander voorstel waar Blake al mee had ingestemd, maar ze wilde dat Don het er ook mee eens was. De details moesten echter in de privacy van zijn appartement worden besproken. Gareth keek in de bar zenuwachtig om zich heen, alsof het een spionnennest was. Don dronk zijn glas leeg en ze gingen op weg naar zijn appartement.


    Er volgden meer verrassingen: Blakes verslag van haar bezoek aan Harkness’ huis, zijn zinspeling op het feit dat Ingrid Denner bereid zou zijn om haar om te kopen, Blakes ontmoeting met Gareth in het Dorchester, Gareths bewering dat hij Jane Glasson in station Paddington had gezien. Er was veel om te verwerken.


    Dat Jane echt in leven was en op de een of andere manier verweven was met Harkness Pharmaceuticals, leek een vaststaand feit. Dat moest Don wel toegeven. De vraag was wat ze eraan zouden kunnen of moeten doen. Alle andere vragen die Don had – met name de vraag of Blakes ontmoeting met Harkness meer had opgeleverd dan ze in bijzijn van Gareth wilde toegeven – zouden moeten wachten.


    Don kreeg de indruk dat Gareth een man was die zich langzaam in te diep water waagde – en dat de spanning van het op zijn tenen lopen om zijn hoofd boven water te houden vat op hem begon te krijgen. Hij vroeg of hij, voordat hij zijn plan zou onthullen, van het toilet gebruik mocht maken.


    ‘Je weet toch dat onze vriend Gareth behoorlijk wat spanning aan het opbouwen is?’ fluisterde Don toen hij weg was. ‘Dat doet me denken aan iemand met wie ik heb gewerkt. Die had veel goede verkopen, maar het vergde te veel van hem.’


    ‘Hoe is dat afgelopen?’


    ‘Tilbury Marshes. Daar is hij aangespoeld nadat hij zijn auto op de QE2 Bridge bij Dartford had achtergelaten en naar beneden was gesprongen.’


    ‘Fijn dat je me dat hebt verteld. Gareth is onze grote kans, en dat weet jij ook.’


    ‘Of wij die van hem.’


    ‘Dat komt op hetzelfde neer.’


    ‘Dat zullen we wel zien.’


    ‘Verpest dit niet, Don. Alsjeblieft.’


    ‘Oké, oké. Dat zal ik niet doen.’


    Gareth was duidelijk rustiger toen hij van het toilet terugkwam. Hij praatte langzamer en knipperde minder met zijn ogen. Don verdacht hem ervan dat hij iets had ingenomen terwijl hij weg was.


    Gareth maakte zijn tas open en haalde er een zwart plaatje uit van ongeveer een vierkante centimeter en legde dat op het salontafeltje. ‘Dit is wat ze noemen een sapper. Het is magnetisch. Je hoeft het alleen maar aan de laptop van Ingrid Denner te bevestigen. Het zal niet opvallen tegen het zwart van de behuizing. Zodra ze inlogt kan ik op afstand bij al haar bestanden, inclusief de bestanden die betrekking hebben op Jane.’


    ‘Gesteld dat ze iets heeft.’


    ‘Er is vast iets,’ zei Blake, terwijl ze Don scherp aankeek.


    ‘Ze weet dat ik op het juiste spoor zit,’ zei Gareth. Hij klonk vol vertrouwen. ‘Dat is de reden waarom ze dat aanbod deed. Maar dat heb ik afgewezen, dus ze zal mij met argwaan bekijken.’ Hij keek naar Blake. ‘Jou zal ze niet wantrouwen.’


    ‘Er zal nog steeds behoorlijk wat handigheid voor nodig zijn,’ wierp Don tegen. ‘En een hoop geluk. En wat als la Denner haar laptop niet bij zich heeft tijdens haar ontmoeting met Blake, of die de hele tijd in haar tas laat zitten?’


    ‘Ik wed dat ze nooit zonder haar laptop is,’ zei Gareth.


    ‘Je wédt? Dat is alles?’


    ‘Ze zal haar laptop zeker bij zich hebben, Don,’ zei Blake. ‘Ze moet wel. Net zoals ik de sapper erop moet zien te krijgen, en dan begint jouw rol.’


    ‘O ja?’


    ‘Je moet dicht in de buurt zijn. Als het erop lijkt dat we haar aandacht echt moeten afleiden zodat ik bij de laptop kan, zul jij het afleidingsdeel voor je rekening moeten nemen.’


    ‘Enig idee hoe?’


    ‘Nog niet. We weten niet waar ik haar zal ontmoeten, maar we bedenken wel iets.’


    ‘Zelfs als we dat doen, krijgt ze de sapper vroeg of laat in de gaten.’


    ‘Ik heb maar een paar seconden nodig,’ zei Gareth.


    ‘Maar ze zal jou er zeker van verdenken dat jij erachter zit.’


    ‘Tegen die tijd maakt dat niets meer uit. Dan hebben we wat we nodig hebben. Bel haar nu.’ Het was duidelijk dat Gareth er haast achter wilde zetten. ‘Laten we zien of ze toehapt.’


    ‘Ik zal jouw telefoon moeten gebruiken, Don,’ zei Blake. Hij gaf hem aan haar. ‘Harkness heeft me Ingrids nummer niet gegeven, maar we kunnen haar in het Dorchester bereiken.’


    ‘Ik heb haar nummer,’ zei Gareth.


    ‘Maar ík niet.’


    ‘Daar heb je een punt,’ zei Don, terwijl hij Gareth op een superieure grijns trakteerde.
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    Ingrid Denner is terug in het Dorchester. Het hotel verbindt me door met haar kamer. Ik stel me een keiharde glittertante voor in een of andere overdreven luxe suite. De stem past min of meer bij dat beeld. Erg Amerikaans, zoals Gareth had gezegd.


    ‘Je bent kennelijk al eerder langs geweest,’ zegt Ingrid met een enigszins galmende stem. ‘Wie was de man met wie je bent weggegaan?’


    ‘Hij zei dat hij Lawler heette, maar ik ben niet met hem weggegaan. Ik had alleen het gevoel dat ik jou het best zou kunnen spreken als hij niet in de buurt rondhing.’ Gareth kijkt ongerust bij de wending die het gesprek nu al heeft genomen. Don ziet er ook niet al te optimistisch uit, maar ik weet hoe ik dit moet spelen.


    ‘Heeft hij gezegd wat hij van me wilde?’


    ‘Nee. En ik heb er ook niet naar gevraagd. Ik was er meer mee bezig hem af te schudden.’


    ‘Goed gedaan.’ Het klinkt alsof ze me gelooft, maar ik vermoed dat het onderdeel is van haar werk. ‘Harkness heeft het met mij over jou gehad.’


    ‘O ja?’ Hij had niet gezegd dat hij dat zou doen, maar misschien wilde hij weten of ik toch contact met Ingrid had opgenomen, of misschien probeerde hij me alleen maar te helpen. Ik heb geen idee wat zijn echte motieven zijn.


    ‘Ik weet niet precies wat je hoopt dat dit voor jou oplevert, Blake.’


    ‘Ik denk een nieuwe start.’


    ‘Ik kan waarschijnlijk wel iets voor je doen, maar verwacht er niet te veel van.’


    ‘Dat zal ik niet doen.’


    ‘We kunnen elkaar morgenochtend ontmoeten. Vroeg.’


    ‘Oké.’


    ‘In North Audley Street is een restaurant dat Le Truc Vert heet. We spreken af om negen uur aan een van de tafeltjes buiten op het trottoir.’


    ‘Ik zal er zijn.’


    ‘Dat is je geraden. Ik wacht niet.’
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    Don kon niet ontkennen dat Blake haar telefoongesprek met Ingrid vakkundig had afgewerkt. En omdat hij het had beloofd kon hij ook niet weigeren om zijn rol te spelen in het bravourestukje dat ze de volgende ochtend wilde opvoeren. Blake vertelde hem niet wat ze precies in gedachten had totdat Gareth was vertrokken.


    Ze hadden Gareths telefoonnummer, maar nu Don erover nadacht, wisten ze verder bijzonder weinig over zijn huidige bestaan. Hij woonde in Clapham, maar ze wisten zijn adres niet. Hij werkte in de olie-industrie, maar voor welk bedrijf was niet duidelijk. Wat hij had gedaan met zijn leven sinds de verdwijning van Jane Glasson was ook onbekend, hoewel zijn bezetenheid van Jane deed vermoeden dat stabiele relaties er niet echt deel van uitmaakten.


    Dat Gareth ook zo weinig over hen wist, was hun enige troost. Maar dat stelde Don niet gerust. ‘Is het bij je opgekomen, Blake,’ zei hij, terwijl hij zichzelf een groot glas whisky inschonk, ‘dat Gareth, als we wat hij wil hebben te pakken krijgen, er gewoon met de informatie vandoor kan gaan en ons in de kou kan laten staan?’


    ‘Er is geen reden waarom hij dat zou doen. En op een andere manier zullen we de informatie niet krijgen. Trouwens, jij bent er om te voorkomen dat hij dat doet.’


    ‘O ja?’


    ‘Ken jij die plek waar ik met Ingrid heb afgesproken?’


    Don trok een beduimeld stratenboek uit de boekenkast en bladerde erdoorheen tot hij bij de pagina was met het stratenplan van Mayfair. Blake legde het boek plat op de salontafel en bestudeerde het aandachtig. ‘Grosvenor Square kan niet meer dan vijf minuten verwijderd zijn van elk restaurant in North Audley Street,’ zei ze na een paar minuten. ‘Gareth zei dat hij daar zou wachten om alles wat we van Ingrids laptop te pakken kunnen krijgen te downloaden. Dus jij kunt je bij hem voegen zodra ik de sapper op de laptop heb bevestigd.’


    ‘Nadat ik jouw afleidingsmanoeuvre heb uitgevoerd?’


    ‘Als ik zonder die manoeuvre niet bij de laptop kan komen, inderdaad. Geef me een kwartier met haar alleen. Loop dan aan de andere kant van de straat voorbij. Als ik mijn theekopje in mijn hand heb, ben je nodig. Als het op het schoteltje staat niet.’


    ‘En wat is de afleidingsmanoeuvre?’


    ‘Die heb je in je hand.’


    Don keek naar zijn glas. ‘Whisky?’


    Blake keek hem grijnzend aan. ‘Je bent vast een geweldige dronken ochtendzuiplap.’


    Pas later, nadat Don wat sandwiches in elkaar had geflanst – bacon voor hemzelf, kaas en tomaat voor haar – vertelde ze meer over haar ontmoeting met Harkness. Ze vertelde dat Gareth vergeleken met de grondlegger en directeur van Harkness Pharmaceuticals een open boek was.


    ‘Ik begrijp hem alleen niet, Don. Ik begrijp niet wat hem bezielt. Hij moet wel een geheime agenda hebben. Hij is te slim om zich al die shit te laten overkomen, tenzij zijn doel ermee gediend is. Maar wat ís zijn doel?’


    ‘Misschien dat Jane dat weet?’


    ‘Misschien.’ Blake kauwde bedachtzaam op haar sandwich. ‘Wat een reden te meer is om haar te vinden.’


    ‘Het omkoopbedrag dat Harkness voor jou bij Ingrid heeft geregeld…’


    Ze keek hem argwanend aan. ‘Wat is daarmee?’


    ‘Je zou een slechtere keus kunnen maken dan het aan te nemen. Zeg tegen Gareth dat je er met de sapper een potje van hebt gemaakt en begin na te denken over hoe je het geld het best kunt besteden.’


    Ze leek eerder teleurgesteld dan geërgerd. ‘Je weet dat ik dat niet ga doen.’


    ‘Ja.’


    ‘Net zoals je weet dat je me morgen niet gaat teleurstellen.’


    Don zuchtte. ‘Nee, waarschijnlijk niet.’


    Toen Don die avond in bed lag en ondanks zijn moeheid moeilijk in slaap kon komen, vroeg hij zich af waarom hij Blake nog steeds hielp bij haar jacht op de waarheid. Het antwoord had meer met hemzelf dan met haar te maken. Zijn kortstondige ervaring die dag met zijn leventje vóór Blake had hem doen beseffen hoe leeg het eigenlijk was. Hij had aangedrongen op voorzichtigheid en zoeken naar tussenoplossingen, maar dat was niet aan Blake besteed geweest. Haar vastberadenheid werkte aanstekelijk. En als zij bereid was om risico’s te nemen, kon hij niet toestaan dat ze dat in haar eentje deed.


    Sommige wegen vroegen erom om gevolgd te worden, en deze weg was er een van. Hij had geen flauw idee waar die hem naartoe zou leiden, maar hij wist nu, ondanks al zijn protesten, dat hij het te weten zou komen.

  


  
    VIJF

  


  
    


    Fran leunde uit het raam van haar kamer in het Polurrian Bay Hotel en haalde diep adem. De lucht was verfrissend zuiver en kwam aandrijven op een bries die naar de zee rook. Voor het eerst was ze echt blij dat ze gedwongen was geweest om naar Cornwall te gaan.


    Robin Pawley had laten zien dat hij volgzaam en efficiënt was. Hij had net als Don dezelfde ruimtelijke discrepantie ontdekt in de lay-out van de grootste slaapkamer en de bibliotheek annex studeerkamer, maar hij had totaal niet geprotesteerd toen hij te horen kreeg dat hij het moest negeren. Hij wist duidelijk door wie hij betaald werd. De commissie die hij kreeg, was aan hem besteed. Het concept met details met betrekking tot de verkoop van Wortalleth West zou later die ochtend beschikbaar zijn om door Fran gecontroleerd en goedgekeurd te worden. Er leek geen reden te zijn waarom ze niet aan het einde van de middag de trein naar Londen zou kunnen halen.


    Het schitterende uitzicht had haar in een genotzuchtige stemming gebracht. Ze zou voor het uitchecken eerst op haar gemak gaan ontbijten en daarnaar naar Helston rijden voor haar afspraak met Pawley. Misschien zou ze hem zelfs voorstellen om te gaan lunchen om de bevredigende afsluiting van haar bezoek te vieren. Harkness zou toch betalen, hoe dan ook.


    Gareth Lawler zat op Grosvenor Square op een bankje vlak bij Roosevelt Memorial te spelen met zijn iPhone. Hij had een opengeslagen laptop op zijn schoot. Kantoorbedienden haastten zich op hun verschillende routes over het plein zonder acht op hem te slaan. Hij was casual gekleed, in sportschoenen, spijkerbroek en een hoody. Op zijn hoofd had hij een witte Nike-baseballpet, die hij diep over zijn ogen had getrokken. Don bekeek hem van een afstand van ongeveer vijftien meter en het viel hem op dat de man in die kleren wanneer hij maar wilde zou kunnen opgaan in de menigte. Hij was het toppunt van anonimiteit.


    Lawler wierp een vluchtige blik op Don en ze gaven allebei met een nauwelijks zichtbaar knikje aan dat ze elkaar hadden gezien. Toen richtte Lawler zijn aandacht weer op zijn telefoon en Don liep door over het plein.


    Hij was van plan om Le Truc Vert vanaf de overkant van North Audley Street te naderen, om daar precies op het juiste moment om kwart over negen aan te komen. Tegen die tijd zou hij al een slok hebben genomen uit het plastic flesje dat hij in zijn zak had. Dat was niet gevuld met mineraalwater, wat op het etiket stond, maar met Bell’s-whisky. Hij zou die door zijn mond spoelen om er zeker van te zijn dat zijn adem naar alcohol zou ruiken. Een pak dat allang niet meer geschikt was om aan Oxfam te doneren, een versleten shirt, een ongeschoren kin en ongekamd haar gaven hem het uiterlijk van een drop-out van middelbare leeftijd. Whisky als ontbijt zou het effect zeker compleet maken.


    Voor de rest kwam het helemaal op Blake aan. Zij bepaalde wat er ging gebeuren, hij hoefde alleen maar zijn best te doen om haar bij te houden.
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    Ingrid had gezegd dat ze niet zou wachten, maar ik ben degene die wacht als het afgesproken tijdstip van negen uur verstrijkt. Le Truc Vert is een populair restaurant op de hoek van een zijstraat. Ik heb groene thee en een wentelteefje met banaan en ahornsiroop besteld. Ik zag het op de menukaart staan en dat maakte me hongerig. En ik neem aan dat Ingrid betaalt.


    Ingrid arriveert net nadat de ober me de thee heeft gebracht. Ze is kleiner dan ik had verwacht en is stijlvol gekleed in een lichtgrijs broekpak. Haar gezicht is veel te onberispelijk, net zoals haar volumineuze, geblondeerde kapsel. Ze is waarschijnlijk tien jaar ouder dan ze eruitziet. Ik kan niet veel zien van haar ogen achter de extra donkere zonnebrilglazen. Haar glimlach is breed en verblindend, maar in haar afgemeten, nasale stem is geen glimlach te horen.


    ‘Blake,’ zegt ze terwijl ze tegenover me gaat zitten. Ze heeft een dure aktetas van bewerkt leer bij zich, die ze op een lege stoel neerkwakt. Ik vermoed dat daar de laptop in zit, samen met behoorlijk wat andere spullen. ‘Hai,’ vervolgt ze. ‘Ik ben Ingrid.’


    ‘Hai.’


    ‘Heb je ontbijt besteld?’ Ze knikt in de richting van het bestek dat ik heb gekregen.


    ‘Een wentelteefje.’


    ‘Lekker.’ Ze leunt achterover, zwaait door de open deur van het restaurant en gebaart dat ze een kop koffie wil. ‘Ik geloof dat ik hier sinds ik in Londen ben vaste klant ben,’ legt ze uit. ‘Ze weten dat ik als ik hier kom alleen maar sterke zwarte koffie wil.’


    ‘Ben je druk met Harkness?’ vraag ik langs mijn neus weg.


    ‘Bedoel je met het bedrijf of met de man zelf?’ Ze schenkt me nogmaals haar vrouw-van-de-wereldglimlach.


    ‘Allebei, denk ik.’


    ‘Het klopt dat ik druk ben, dus laten we ter zake komen. Ik begrijp dat je voor Harkness hebt gewerkt als een soort inwonende huishoudster in zijn huis in Cornwall.’


    ‘Ja.’ Ik grijns, pas me aan haar verwachting van mij aan. ‘Harkness lijkt te denken dat jij moet nadenken over mijn… situatie.’


    ‘En dat is wat we gaan doen. Bezwaar als ik wat aantekeningen maak?’ Ze opent de aktetas en haalt haar telefoon eruit. Ze doet de aktetas niet dicht. Ik kan de laptop zien zitten. Ik kan me over de tafel heen buigen en hem aanraken. De sapper zit in het muntzakje van mijn jeans. Dit gaat lukken. Dat weet ik zeker. Ingrid begint. ‘Voornaam?’ Ze houdt haar ogen gericht op de telefoon.


    ‘Alleen Blake.’


    ‘Geboortedatum?’


    ‘Dat is mijn zaak.’


    Ingrids tanden fonkelen in het zonlicht als ze me glimlachend aankijkt. ‘Ga je dat op elke vraag die ik stel antwoorden?’


    ‘Waarschijnlijk wel.’


    ‘Dan zijn we…’


    De ober brengt haar koffie en mijn wentelteefje. Ze zegt niets terwijl hij ze neerzet. Ik bedank hem als hij wegloopt. Ingrid neemt een slokje van haar koffie. Ik schenk de siroop over mijn wentelteefje en snijd het in hapklare stukjes.


    ‘Dat ziet er lekker uit,’ zegt ze.


    ‘Wil je ook?’


    ‘Nee, bedankt. Slecht voor m’n figuur. Maar dat is niet iets waar jij je zorgen over hoeft te maken.’


    ‘Gebruik jij Elixtris, Ingrid?’


    Die vraag verrast haar. Dat kan ik zien aan hoe ze haar hoofd houdt. ‘Ja. Waarom?’


    ‘Ik ben er gewoon benieuwd naar.’


    ‘Ik zal toch echt wat bijzonderheden van je moeten weten als ik iets voor jou ga doen, Blake.’


    ‘Waarom? Of ik vorm een of ander klein risico waartegen Harkness Pharmaceuticals zich moet beschermen, of niet.’ Ik slik een heerlijk stukje wentelteef door en prik een nieuw stukje op mijn vork.


    ‘Volgens mij geloof je niet echt in de vriendelijke, overredende verkoopmethode.’


    ‘Jij wel?’ Het tweede stukje glijdt naar binnen.


    ‘Het hangt nogal af… van de context.’


    Ik pak mijn theekop en neem een slokje. Ik kijk de straat door. Don is in geen velden of wegen te bekennen. Ik zet de kop terug op de schotel. ‘Ik ben niet van plan om iemand – journalisten, schuldeisers, detectives – ook maar iets te vertellen over wat ik in Wortalleth West heb gezien.’


    ‘Dat is goed om te horen.’


    ‘Maar is het goed genoeg?’


    ‘Vanuit het gezichtspunt van Harkness Pharmaceuticals waarschijnlijk niet.’ Ze tuit haar lippen. Ze kiest haar woorden erg zorgvuldig. ‘Ik heb de opdracht gekregen om hun zekerheid te geven over de potentiële verspreiding van negatieve, nutteloze of misleidende informatie betreffende de oprichter van het bedrijf en zijn huidige juridische problemen.’


    ‘En zekerheid heeft een prijs?’


    ‘Alles heeft een prijs, Blake. Dat besef je wel als je ouder wordt.’


    Daar is Don. Ik kan hem nu zien, opduikend en verdwijnend tussen geparkeerde auto’s aan de overkant van de straat. Zelfs vanaf waar ik zit ziet hij er ellendig uit. Ik pak mijn kop en neem een slokje. Deze keer zet ik de kop niet neer.


    ‘Ik ben bereid om een vertrouwelijkheidsovereenkomst op te stellen die je op het kantoor van de bedrijfsjuristen hier in Londen moet ondertekenen.’


    ‘Oké.’


    ‘Er zal een eenmalige betaling zijn waarmee het bedrijf zijn waardering uitdrukt voor je bereidheid om een dergelijke garantie te geven.’


    ‘Eenmalig? Juist.’ Ik talm om tijd te rekken. ‘En, eh… hoeveel, eh… zou dat dan zijn?’


    ‘Ik raad je aan, Blake, om niet te inhalig te zijn bij dit soort onderhandelingen.’


    Ik hou de kop nog steeds in mijn hand. Don is nu bijna recht tegenover ons. Hij ziet dat ik naar hem kijk. Zijn gezicht vertrekt iets als hij zich realiseert dat hij het plan ten uitvoer moet brengen. Hij begint naar de overkant van de straat te lopen, maar stopt dan voor het verkeer.


    ‘Ik zal je een volledig voorstel mailen gebaseerd op wat je me tot dusverre hebt verteld.’


    ‘Hoe snel?’


    ‘Morgen.’


    ‘Oké. Maar laat die e-mail maar achterwege. Stuur me een brief. Die haal ik wel op bij je hotel.’


    ‘Ik zal een adres van je nodig hebben.’


    ‘Op dit moment heb ik geen vast adres.’


    ‘De advocaten zullen dit mysterieuze meisjesgedoe niet accepteren, Blake, geloof me.’


    Er is even geen verkeer. Don haast zich naar de overkant en loopt in onze richting.


    ‘Ik zal ze alle details geven die ze willen hebben zodra ik weet dat de deal goed genoeg is.’


    ‘O, die zal zeker goed genoeg zijn.’


    ‘Dan is er dus geen probleem.’


    Daar komt Don. Met een blik geef ik aan dat de laptop in de aktetas zit. Ze ziet of hoort Don niet. Hij staat achter je.


    En dan niet meer. ‘Dames… hebben jullie wat poen over?’ Hij brabbelt en valt half over de tafel heen.


    ‘O mijn god,’ gilt Ingrid. Ze is behoorlijk geschrokken. De whiskygeur is onmiskenbaar. Ik hoop alleen dat Don niet zoveel heeft gedronken als de geur doet vermoeden.


    ‘Voorzichtig,’ zeg ik. Ik reageer als de lieve engel die ik niet ben.


    ‘Niet nodig…’ begint Don, maar dan verliest hij listig zijn evenwicht en tuimelt opzij en gooit de vrije stoel omver, waardoor de open aktetas op de grond smakt.


    Ingrid springt op en probeert Don weg te duwen. De laptop glijdt uit de tas, samen met een hele hoop dossiers en ander papierwerk. Ik sta op en loop om de tafel naar de laptop, terwijl Don Ingrids arm grijpt en mompelt dat hij geen kwaad in de zin heeft.


    ‘Laat me los!’ schreeuwt Ingrid.


    ‘Sorry, ik…’


    De ober komt naar buiten om te zien wat er aan de hand is. Don komt wankelend overeind. Hij heft zijn handen alsof hij zich aan agenten overgeeft.


    ‘Er is niets aan de hand,’ weet hij uit te brengen. ‘Gewoon een… misverstand.’


    Ik buig me voorover en grijp de laptop. Ik heb de sapper in de palm van mijn hand. Ik sla hem tegen het apparaat, zwart op zwart, terwijl ik de verspreid liggende papieren bij elkaar graai. Ingrid schreeuwt nog steeds haar verontwaardiging uit. ‘Bel de politie,’ eist ze. ‘Die kerel is volkomen gek geworden.’


    Zo te zien vindt de ober dat geen geweldig idee. En Don ook niet. ‘Het spijt me, eh… echt verschrikkelijk,’ zegt hij met een duidelijker stem. ‘Onvergeeflijk. Ben bang dat ik, eh… mezelf voor schut heb gezet. Ik kan me maar het best, eh… uit de voeten maken.’


    En weg is hij, richting Grosvenor Square. Hij wankelt enigszins, wat niet echt overtuigend op mij overkomt, maar wel op Ingrid. ‘Afschuwelijk,’ verkondigt ze. ‘Je zou denken dat het hier Soho is om middernacht.’


    ‘Niet cool.’ Ik hijs haar aktetas op mijn stoel terwijl ik de laptop en al het andere in mijn armen heb. ‘Ik heb alles opgeraapt voordat hij het allemaal heeft kunnen vertrappen.’


    ‘O mijn god.’ Nu pas ziet Ingrid wat er met haar bezittingen is gebeurd. Ze kijkt rond om te controleren of ik iets over het hoofd heb gezien. Daarna houdt ze de aktetas open terwijl ik de spullen erin laat zakken. ‘Dank je, Blake,’ zegt ze.


    ‘Geen dank.’


    Ze wil de tas net dichtdoen als ze opeens iets bedenkt. Ze haalt de laptop uit de tas, gaat weer zitten en slaat hem open. De sapper zit aan de onderkant en is niet te zien. ‘Ik kan beter even kijken of hij het nog doet. Als die kerel dat verdomde ding kapot heeft gemaakt…’


    Ik ga langzaam zitten. De ober is weer het restaurant in gegaan, opgelucht dat alles voorbij is. Ik kijk achterom en zie Don in de verte lopen, snel – en nuchter. Dan hoor ik een ping ten teken dat Ingrids laptop het nog doet.


    ‘Geweldig,’ zegt ze. ‘Er lijkt geen probleem te zijn.’


    ‘Fijn dat te horen,’ zeg ik. En dat klopt helemaal.
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    Don stak een pepermuntje in zijn mond toen hij over Grosvenor Square richting Roosevelt Memorial liep. Hij wilde niemand, zeker de politie niet, de indruk geven dat zijn ontbijt uit whisky had bestaan.


    Daar zat Lawler, precies op de plek waar hij al die tijd had gezeten. Hij zat gebogen over zijn laptop en keek geconcentreerd op het scherm, dat hij met zijn ene hand beschutte terwijl hij met de andere op het toetsenbord hamerde.


    Don ging naast hem op het bankje zitten. ‘Het ging gesmeerd,’ zei hij. Lawlers ogenschijnlijke onverschilligheid ergerde hem.


    ‘Dat zie ik,’ zei Lawler. ‘Ingrid is al online gegaan. En ik heb al toegang gekregen tot een van haar bestanden. De map heeft de naam “Jane Glasson-vraagteken” gekregen. Ik ben hem nu aan het downloaden.’


    ‘Zal zij zien dat jij dat aan het doen bent?’


    ‘Er is geen enkele reden waarom dat zou gebeuren. Vroeg of laat zal ze de sapper in de gaten krijgen. Tot dan hebben we toegang tot haar bestanden.’


    ‘Wat zit er in de map Jane Glasson-vraagteken?’


    ‘Ben net aan het kijken.’ Er volgde een stilte, waarin Lawler door de inhoud van het bestand scrolde. Don keek over zijn schouder mee en zag kopieën van e-mails en bladzijden met tekst. Toen zei Lawler: ‘Er is veel’, wat Don een understatement leek.


    ‘Nou, we zullen het allemaal moeten bekijken, hoeveel er ook is.’


    ‘Mee eens.’ Lawler keek om naar Don. ‘Ik stel voor dat we dat ergens anders doen. Ingrid bevindt zich maar enkele minuten lopen verderop in de straat. Ik ga liever wat verder bij haar uit de buurt. Ik zal je het bestand sturen. Oké?’


    ‘Oké, maar…’


    Lawler drukte op een toets. ‘Daar gaat-ie. Je ontvangt het binnen een paar seconden op je telefoon, als bijlage bij een e-mail.’


    Don haalde zijn telefoon tevoorschijn om dat te controleren. Hij zag dat er op dat moment iets substantieels werd gedownload.


    ‘Je kunt het allemaal thuis op je computer bestuderen. Zal ik later langskomen, zodat we onze mogelijkheden kunnen bekijken?’


    ‘Dat is goed.’ Don had het gevoel dat hij er alleen maar mee kon instemmen. Lawlers voorstel leek heel redelijk. Hij hoorde een zachte ping van zijn telefoon. Hij opende de e-mail en daar zag hij de beloofde bijlage: Jane Glasson? Die opende hij ook. Het eerste item was een door Ingrid opgesteld rapport over Lawlers bewering dat hij op 10 april van dat jaar een werknemer van Harkness Pharmaceuticals op station Paddington had gezien die hij had geïdentificeerd als de vermiste persoon Jane Glasson.


    ‘Heb je het?’ vroeg Lawler.


    ‘Ja, ik…’


    ‘Ik kom rond een uur of twee langs. Dat geeft ons een paar uur de tijd om alles te bekijken. Ik maak me nu uit de voeten.’ Met die mededeling sloeg hij zijn laptop dicht en stond op.


    ‘Wacht even,’ zei Don. ‘Blake zal willen…’


    ‘Zeg haar maar dat ze geweldig werk heeft geleverd. Ik zie jullie allebei straks.’


    Toen vertrok hij op een gehaast sukkeldrafje. Don kon hem alleen maar nakijken.
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    Nadat Don, de zuipschuit, is verdwenen bestelt Ingrid nog een kop koffie. Daarna steekt ze een sigaret op. Hij komt uit een pakje Camel light, dat uit haar aktetas was gevallen. Ze laat de laptop terug in haar tas glijden zonder dat ze de sapper in de gaten krijgt. Ik kan hem zelf ook bijna niet zien. Op zeker moment zal ze hem natuurlijk wel zien en zal ze zich realiseren dat of Don of ik de sapper daar bevestigd moet hebben. Maar het is niet anders. Ze zal niet weten waar ze me moet zoeken, en ze zal niet verwachten dat dat nodig zal zijn. Ze denkt dat ik de omkoopsom die ze me gaat aanbieden met beide handen zal aannemen.


    ‘Mag ik je een persoonlijke vraag stellen, Blake?’ zegt Ingrid, nadat ze een trekje van haar sigaret heeft genomen. ‘Over Jack Harkness.’


    ‘Vragen kan altijd.’


    ‘Wat is je indruk van hem? Wat voor soort man is hij volgens jou?’


    ‘Ik was alleen maar zijn tijdelijke invalhuishoudster, Ingrid. Hoe zou ik dat moeten weten?’


    ‘Je bent een opmerkzame jonge vrouw. Dat weten we allebei. Je hebt in zijn huis gewoond. Je hebt dingen gezien en gehoord.’


    ‘Ja. Dingen waarover ik van jou nooit zal mogen praten. Die garantie vraag je van me.’


    ‘Je kunt er met mij over praten.’


    ‘Nee, Ingrid.’ Ik glimlach, en zij glimlacht, maar zij beseft dat ze niets van me te horen krijgt. ‘Dat kan ik niet.’


    ‘Heel goed. Dat is precies wat ik hoopte dat je zou zeggen.’


    Mij houdt ze niet voor de gek. Ze zou alles hebben aangenomen wat ik haar ook maar gegeven zou hebben. Ze is nu alleen haar sporen aan het uitwissen. Haar tweede kop koffie wordt gebracht, maar ik laat haar die in haar eentje opdrinken. ‘Oké,’ zeg ik. ‘Ik kom dus morgen halverwege de ochtend naar je hotel en…’


    ‘Rond twaalf uur is beter. Het voorstel ligt dan voor je klaar.’


    ‘Geweldig. Dan zal ik ernaar kijken… en weer contact met je opnemen.’


    ‘Je bent vast tevreden met wat je te zien krijgt, Blake. Geloof me maar. Vooral over het getal met de nullen erachter.’


    ‘Daar ben ik van overtuigd.’ Ik sta op en haal een biljet van vijf pond uit mijn broekzak. Ze wuift het weg.


    ‘Laat maar,’ zegt ze. ‘Ik betaal.’


    ‘Oké. Bedankt. Het was, eh… prettig om je te ontmoeten, Ingrid.’


    ‘Wederzijds, Blake.’ Ze kijkt naar me op door haar zonnebril. ‘Het tijdelijke baantje van invalhuishoudster belooft het bestbetaalde baantje te worden dat je ooit hebt gehad. Misschien wel ooit zult hebben.’


    Ik laat een neutrale glimlach zien en zeg slechts: ‘Tot ziens voor nu.’


    Ik laat Ingrid koffiedrinkend achter en ga op weg naar Oxford Street. Ik heb met Don en Gareth afgesproken om elkaar in de winkelgalerij boven metrostation Bond Street te ontmoeten. Ik loop snel, benieuwd om te horen wat er is gebeurd. Op de volgende hoek kijk ik om en zie dat Ingrid nog steeds aan ons tafeltje zit. In haar aktetas zit de sapper nog steeds vast aan haar laptop en doet zijn verraderlijke werkje. ‘Niet slecht, Blake,’ mompel ik in mezelf. ‘Verdomd niet slecht.’


    Het is maar goed dat die zelfgenoegzaamheid voorbij is als ik bij het metrostation in Bond Street aankom. Don wacht op me bij het sandwichbuffet van Pret. Gareth is echter in geen velden of wegen te bekennen.


    Don ruikt nog steeds sterk naar whisky. ‘Maak je geen zorgen,’ zegt hij, ‘ik heb dat waar Gareth naar op zoek was op mijn telefoon.’


    ‘Maar waar is Gareth?’


    ‘Die is de inhoud hiervan aan het bestuderen.’ Hij toont me het schermpje van zijn telefoon. Onderaan is de naam van het bestand te zien: Jane Glasson? ‘Ik stel voor dat we hetzelfde gaan doen. Hij is van plan om vanmiddag langs te komen.’


    ‘Het is dus goed gegaan?’


    Don grijnst. ‘Als van een leien dakje.’


    ‘Heb je de inhoud van het bestand gezien?’


    ‘Alleen een glimp, maar het lijkt erop dat alles wat Ingrid over het onderwerp weet erin staat. Kom op. Laten we gaan.’


    [image: scheidingsteken]


    Omdat ze nog tijd overhad voor haar afspraak met Robin Pawley, besloot Fran in een opwelling om nog een keer naar Wortalleth West te gaan. Ze zou in haar eentje beter in staat zijn om een duidelijke indruk van het huis te krijgen en ze zou waarschijnlijk nooit meer de kans krijgen om er rond te lopen.


    De tuinier was nergens te zien, wat ze erg prettig vond, maar voor het huis stond een auto geparkeerd die zeker niet van Pawley was: een rode Mercedes cabrio. De chauffeur was nergens te bekennen.


    Fran wist niet goed wat ze moest denken van de aanwezigheid van de auto. Het was enigszins verontrustend. Ze bleef even staan luisteren, maar hoorde niets bewegen, alleen maar het gekoer van duiven in de dennenbomen achter het huis en het gekabbel van de golven beneden in de baai. Ze stapte vastberaden naar de voordeur en liet zichzelf binnen.


    Het viel haar meteen op dat de deur niet op slot zat. Ze was nu meer dan een beetje verontrust.


    Ze stond in de hal en luisterde ingespannen, maar ze hoorde niets. Ze overwoog om linea recta terug te gaan naar de auto. De stilte en leegheid van een dergelijk groot gebouw hadden een griezelige, huiveringwekkende uitwerking.


    Toen hoorde ze voetstappen op de overloop. Boven haar verscheen iemand: een grote, breedgeschouderde man in een licht pak en gestreept overhemd, met een grote bos blond haar en een blozend gezicht. Hij had de bouw van een rugbyspeler zonder conditie en keek glimlachend op haar neer met een minzame voorkomendheid waarvan hij waarschijnlijk dacht dat die vrouwen voor hem zou innemen.


    ‘Hallo,’ zei hij, terwijl hij met zware tred de trap af liep. ‘Ben jij Fran Revell?’


    ‘Ja,’ antwoordde Fran behoedzaam.


    ‘Mike Coleman, Sympergy Renewables. Robin zei al dat ik je hier tegen het lijf zou kunnen lopen.’


    ‘O ja?’ Misschien had hij dat inderdaad gezegd, maar als dat zo was, had hij niet de moeite genomen om het haar te vertellen.


    Coleman bereikte de hal. Zijn glimlach werd steeds breder, terwijl hij zijn hand naar haar uitstak. ‘Leuk je te ontmoeten, Fran.’


    Fran glimlachte flauwtjes en schudde zijn mollige hand. ‘Hoe bent u hier binnengekomen, meneer Coleman?’


    ‘Mike, alsjeblieft.’


    ‘Oké. Mike, dus…’


    ‘Ik heb al een tijdje een sleutel. Jack wilde dat ik als er een storing zou zijn in het uiterst speciale, duurzame energiesysteem van zijn huis die zou kunnen verhelpen.’ Jack? Coleman leek te denken dat vertrouwelijkheid alle onaannemelijkheid zou overtroeven. ‘Niet dat er veel storingen zijn geweest, dankzij ons beleid om alleen maar onderdelen te gebruiken die uiterst zorgvuldig zijn uitgeprobeerd en getest. Dat is in deze branche de sleutel tot succes.’ Hij wapperde met een kaartje en liet het in haar hand glijden.


    Ze keek erop: MIKE COLEMAN, SYMPERGY RENEWABLES LTD. Adres, telefoonnummers, e-mail- en websiteadres werden gevolgd door wat zij aannam dat het missionstatement van het bedrijf was: Gebruik de kracht van de natuur met behulp van de toonaangevende experts in wind- en zonne-energie in Devon en Cornwall.


    ‘Jack heeft met een vooruitziende blik gekozen voor onze door batterijen aangedreven onafhankelijke energiebronnen,’ vervolgde Coleman, die zelf wel door batterijen leek te worden aangedreven. ‘Ik heb het altijd belangrijk gevonden om hem wanneer dat vereist was mijn persoonlijke aandacht te geven.’


    ‘En dat is nu kennelijk vereist?’


    ‘Nou, nu het huis in de verkoop gaat, is het een goed idee om alles nog eens na te kijken. De vorige makelaar, Don Challenor, leek enthousiast toen ik het voorstelde.’ Colemans vastgeroeste grijns begon vermoeiend te worden. ‘Ik vind het fijn als ik hem van dienst kan zijn. Zoals altijd.’


    ‘Wat ben je dan nu aan het doen?’


    ‘Zoals ik al zei, ben ik alles nog eens goed aan het nakijken.’


    ‘Nog problemen tegengekomen?’


    ‘Nee. Niets. Maar dat is niet zo verwonderlijk. Ons vakmanschap is niet te overtreffen.’


    ‘Dus…’


    Op dat moment leek het alsof er boven iets kapotviel – iets zwaars. Coleman reageerde niet, hoewel dat hem volgens Fran heel veel moeite leek te kosten.


    ‘Wat was dat?’


    ‘Wat was wat?’


    ‘Dat geluid.’


    ‘Ik, eh… heb niet echt iets gehoord.’ De brede glimlach bevroor nu in een of andere grimas.


    ‘Het was duidelijk te horen.’


    Ergens boven hen klonk opnieuw geluid, gevolgd door een zware dreun.


    ‘Hoorde je dat?’


    ‘Dat is waarschijnlijk een tijdschakelaar die aanslaat. Onder de hele vloer is een verwarmingssysteem aangelegd met buizen die uitzetten en krimpen.’


    ‘Wat was je boven precies aan het doen?’


    ‘Ik dacht dat ik…’


    ‘Laat maar. Ik ga zelf wel kijken.’


    Fran liep naar de trap met Coleman in haar kielzog. Ze was pas enkele treden gevorderd toen ze zijn hand op haar elleboog voelde. ‘Het is echt niet nodig om naar boven te gaan.’


    Ze bleef staan en keek naar hem om. ‘Zou je het erg vinden?’ zei ze scherp.


    Hij trok zijn hand terug. Zijn glimlach was verdwenen. ‘Mijn advies, Fran, mijn oprechte advies is om niet naar boven te gaan.’


    ‘Waarom niet?’


    ‘Het is, eh… beter dat je dat niet doet.’


    ‘Wát?’


    Voordat hij een antwoord kon bedenken, draaide Fran zich om en beende kordaat de gebogen trap op naar de overloop en vanaf daar verder naar de grote slaapkamer. Ze had het sterke idee dat het geluid daarvandaan kwam.


    De slaapkamer zelf was stil en leeg. Er leek niets aan de hand. Fran vertraagde haar pas terwijl ze ingespannen luisterde. Ze hoorde geen geluid meer. Ze keek om zich heen en vroeg zich af of Coleman haar was gevolgd, maar dat was niet het geval.


    Ze liep langzaam door de kleedkamer, waar de kastdeuren potdicht zaten, naar de badkamer. In een van de passpiegels zag ze haar spiegelbeeld. Haar voetstappen echoden op de betegelde vloer. Verder bewoog er niets. Ze stapte op de lage verhoging waarop de twee vrijstaande badkuipen voor de ramen stonden, vanwaar je een prachtig uitzicht had op de zee en de kliffen. Terwijl ze van het uitzicht genoot, verdiepte de stilte zich om haar heen.


    Toen ze zich omdraaide, zag ze het. In de muur aan de achterkant van de kast in de kleedkamer ontbrak een groot, gekarteld stuk pleisterkalk. Op de vloer lagen stukken pleisterkalk in verschillende groottes. Tegen de muur ernaast stond een moker. En op de plek waar de kalk weg was, zag je glanzend, solide staal. In het licht van de ramen waren op het staal verscheidene butsen te zien.


    Fran vermoedde onmiddellijk dat ze naar de muur van de panic room keek. Iemand – waarschijnlijk Coleman – had een klunzige poging gedaan om erdoorheen te breken.


    Plotseling wilde ze weg uit het huis, weg van Coleman en van wat hij ook probeerde te bereiken. Ze stapte van de verhoging af en liep naar de deur.


    Maar op dat moment kwamen vanuit de kleedkamer twee mannen de badkamer binnenlopen. De ene was een grote, in het zwart geklede beer van een kerel, met een baard en donker haar, een Slavisch uiterlijk, en koude, roofdierachtige ogen. De andere was kleiner en slanker, en was gekleed in een shirt en broek van spijkerstof. Hij had een smal gezicht, dicht bij elkaar staande ogen en dunner wordend blond haar. Fran vermoedde direct dat zij de mannen waren die de panic room-deskundige die zij hiernaartoe had gestuurd angst hadden aangejaagd. En zij was nu ook angstig.


    Ze blokkeerden de deuropening. Ze wilde de badkamer uit, maar dan zouden zij een stap opzij moeten doen, en ze wekten niet bepaald de indruk dat ze dat van plan waren.


    ‘Wie zijn jullie?’ Ze probeerde bars en onaangedaan over te komen, maar ze had niet echt het idee dat dat goed lukte.


    ‘Ik ben Amos French,’ zei de in spijkerstof geklede man, terwijl hij koeltjes naar haar glimlachte. Hij klonk Amerikaans – en erg zelfverzekerd. Hij gebaarde met zijn duim in de richting van de andere man. ‘Dit is mijn collega, Gennady Zlenko.’


    ‘Wat doen jullie hier?’


    ‘We zijn op zoek naar het geld dat jouw baas Harkness heeft gestolen, in opdracht van de mensen van wie hij het heeft gestolen.’


    ‘Hij is niet mijn baas.’


    ‘Wij denken van wel, Fran.’ Hij liet het eerste gebruik van haar naam gepaard gaan met een brede glimlach. ‘Sterker nog: we wéten dat hij dat is.’


    ‘Je vergist je.’


    ‘Nee. De enige vergissing is door jou gemaakt door vanmorgen hiernaartoe te komen.’


    ‘Zijn jullie verantwoordelijk voor de schade aan die muur?’


    ‘Ja. En ik ga ervan uit dat we voor verdomde veel meer schade verantwoordelijk zullen zijn voordat we hier klaar zijn. Tenzij je ons vertelt hoe we dit… blik vol geheimen… waaromheen Harkness zijn huis heeft gebouwd open kunnen krijgen.’


    ‘Ik heb geen idee waar je het over hebt.’


    ‘Ik hoop dat je liegt, Fran. Voor je eigen bestwil.’


    ‘Ik ga nu weg. Ik moet jullie vragen hetzelfde te doen.’


    ‘Niemand gaat nu weg.’


    ‘Zeker wel.’


    Ze liep op hen af. Ze gingen niet opzij. Zlenko versperde haar de doorgang en keek op haar neer met een onverschilligheid die het gebruik van geweld duidelijk niet uitsloot. Ze begon te beven van angst. Haar hart bonsde. Haar handpalmen waren klam van het zweet.


    ‘Ga opzij,’ zei ze. Ze kreeg de woorden bijna niet uit haar mond.


    ‘Het spijt me echt, Fran,’ zei French. ‘Jij gaat nergens naartoe totdat we met je klaar zijn. En ik betwijfel of dat snel zal zijn. Hoor eens, ik moet zo goed mogelijk gebruikmaken van de middelen die me ter beschikking staan, en op dit moment… ben jij dat.’


    Het Jane Glasson?-bestand bevatte meer dan waarmee Don rekening had gehouden. Hij zat samen met Blake voor zijn computer in Islington en scrolde door de inhoud van het bestand. Blake las sneller dan Don, wat leidde tot geërgerd gezucht en tonggeklak van haar kant, terwijl ze op hem wachtte totdat hij bij was. Hij hield zijn hand op de muis, zodat zij er niet bij kon.


    Ingrid had Gareths bewering dat Jane nog in leven was en in een of andere hoedanigheid werkte voor Harkness Pharmaceuticals niet genegeerd. Er was een lange e-mailwisseling tussen haar en de personeelsafdeling van het bedrijf, die steeds langere en uitgebreidere lijsten met huidige en voormalige werknemers opleverde.


    Later, toen de data van de e-mails dichter bij het nu kwamen, werd Ingrid steeds meer gefocust en dwingender in wat ze wilde. Een plaatsvervangend hoofd Personeelszaken die in toenemende mate geïrriteerd raakte, gaf uiteindelijk toe dat, hoewel er in de tweeëntwintig jaar sinds Janes verdwijning niemand van de leeftijd of nationaliteit van haar in het bedrijf had gewerkt, er een hele stoet niet eerder genoemde personeelsleden was – zelfstandige consultants, adviseurs en ingehuurde specialisten – over wie Ingrid nog niet was geïnformeerd.


    Vervolgens was er op aandrang van Ingrid een grote hoeveelheid gegevens uit de personeelsarchieven geselecteerd. Nadat de informatie was uitgevlooid bleek dat sinds 1996 niemand op een dergelijke basis aan het bedrijf verbonden was geweest. Doorgaans hadden contracten een korte duur, met slechts een paar die langer waren dan twee jaar.


    En slechts één langer dan vijf jaar.


    De ingehuurde specialist nummer 55 was een vrouw van zesenveertig jaar met de Britse nationaliteit die gedetacheerd was bij de staf van hoofdonderzoeker Filippo Crosetti. Personeelszaken verklaarde dat ze geen persoonlijke informatie over haar openbaar mochten maken, omdat Crosetti met betrekking tot zijn persoonlijk aangestelde specialisten absolute vertrouwelijkheid eiste. Hij leidde hun werkzaamheden vanuit het onderzoekscentrum van het bedrijf in Locarno en alleen hij was verantwoordelijk voor hen.


    Maar Ingrid was niet van plan om zich met een kluitje in het riet te laten sturen. In ieder geval nog niet. Ze had een ontmoeting met Crosetti gepland op het hoofdkantoor van Harkness Pharmaceuticals in Zug op 14 juni om een persoonlijke kwestie te bespreken, waarnaar ze verwees als ‘de contra-indicatieve positieverklaring’. Ze stelde voor om hem dan aan de tand te voelen over de kwestie van ingehuurd specialist 55.


    ‘14 juni is over twee dagen, Don,’ zei Blake zodra hij ook op dat punt van het bestand was gekomen.


    ‘Dat weet ik,’ antwoordde hij een tikkeltje geïrriteerd.


    ‘Misschien dat Gareth al ontdekt heeft wat “contra-indicatieve positie” betekent.’


    ‘Dan neem ik aan dat hij ons dat gaat vertellen als hij hier is.’ Don keek op de klok op het scherm. 14.13 uur. Gareth was laat.


    ‘Hij neemt vast aan dat contractant 55 Jane is.’


    ‘Dat kan. Of niet.’


    ‘Vrouw. Brits. Drie jaar ouder dan Jane. Vermoedelijk. Het moet wel.’


    ‘Er is geen…’


    Don werd afgekapt door het geluid van zijn telefoon. Blake greep hem voordat hij dat kon en keek naar het nummer van de beller. ‘Gareth,’ zei ze. Ze kneep haar ogen wantrouwig samen terwijl ze de telefoon aan hem gaf.


    ‘Gareth?’ zei Don.


    ‘Ja. Sorry, maar ik kom niet.’ Terwijl Gareth dat zei, ving Don op de achtergrond een flard op van een omroepbericht op een treinstation. ‘Je begrijpt wel waarom als je het materiaal zo ver hebt doorgenomen als ik denk dat je nu zou moeten zijn. Ik moet zorgen dat ik op de plek van die ontmoeting ben. Ik vertrek nu.’


    ‘Je bedoelt dat je…’


    ‘Het is beter dat we niet te veel in details treden aan de telefoon, Don. Je begrijpt wel wat ik bedoel. Ik heb ook het andere bestand dat genoemd wordt bekeken. Dat bestand zullen jullie ook wel hebben gezien. Onder de oppervlakte speelt zich veel af. We kunnen erover praten als we elkaar daar ontmoeten.’


    ‘Verwacht je dat wij…’


    ‘Ik verwácht helemaal niets van jullie. De keus is aan jullie. Maar als het jullie ernst is met wat jullie zeggen te willen bereiken, zullen jullie zelf ook snel op pad zijn. Bel me als jullie weten wanneer jullie aankomen.’


    ‘Wacht even. Ik…’


    Maar Gareth had de verbinding verbroken. Don legde de telefoon neer en trok een gezicht naar Blake. ‘Hij is er duidelijk van overtuigd dat Jane contractant 55 is, en hij weet kennelijk wat die contra-indicaties zijn. Hij moet dat bestand ook hebben gezien, maar hij zegt niets totdat we elkaar ontmoeten. Ik denk dat hij op station Paddington is en op het punt staat om de trein naar Heathrow te nemen. Ik vermoed met bestemming Zürich. Daarna door naar Zug, om overmorgen op tijd te zijn voor Ingrids bespreking met Crosetti. Hij wil dat wij hem achternareizen.’


    ‘Tuurlijk wil hij dat. En wij…’ Blakes gezicht betrok. ‘O, shit.’


    ‘We hoeven hem niet te volgen,’ zei Don, in de hoop dat Blake plotseling de wijsheid van wat ze aan het doen waren in twijfel trok. ‘Jij hoeft helemaal nergens naartoe.’


    ‘Dat is het probleem niet, Don.’ Ze schudde haar hoofd, sloot haar ogen en glimlachte vreugdeloos. ‘Shit, shit, shit.’


    ‘Blake?’ Hij raakte haar schouder aan.


    Ze opende haar ogen. ‘We moeten naar Zwitserland. Dit is onze kans om Jane te vinden. Zij is de sleutel tot alles. En volgens mij gaat Gareth het verkloten.’


    ‘Ik weet niet zeker of dat…’


    ‘We moeten gaan!’


    ‘Nou, ik…’


    ‘Hoelang duurt het om heen en terug naar Birmingham te rijden?’


    ‘Eh… ik denk een uur of vier, vijf. Afhankelijk van het verkeer. Waarom?’


    ‘Omdat je toch een paspoort nodig hebt om naar Zürich te vliegen?’ Ze lachte spijtig. ‘En mijn paspoort ligt in Birmingham.’
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    De meeste van ma’s vriendjes waren klootzakken, maar Lee was puur slecht. De manier waarop hij Daisy in zijn macht kreeg was gewoonweg afschuwelijk. Ik probeerde haar te redden, maar ik denk dat ik dat niet hard genoeg heb geprobeerd. Ze luisterde nooit naar me. Ik was alleen maar haar kleine zusje dat te jong was om dingen te kunnen begrijpen. Maar ik begreep het maar al te goed. Ik zag wat Lee – en de drugs die hij haar opdrong – met haar deed. En toen, de avond dat het allemaal eindigde, zag ik waartoe het had geleid.


    Misschien zag ma het ook, maar ze deed niets om het te stoppen; ze dronk alleen steeds meer, zodat het haar steeds minder uitmaakte. Daar was ze altijd al goed in geweest. Ik probeer me Daisy levend voor de geest te halen, lachend en levenslustig, en ik probeer die herinnering te gebruiken om die andere herinnering – aan de tweeëntwintigjarige dode Daisy – diep te begraven, maar dat lukt niet altijd.


    Oma stierf slechts een maand of wat na Daisy. Ze was toen al ziek, maar Daisy’s dood was de echte reden waaraan zij kapotging. Ik ben er ook bijna aan kapotgegaan. Maar oma zei altijd dat ik de sterkste was van de familie, en dat bleek ook zo te zijn. Lee was bang dat ik van plan was om de politie over zijn drugsdeals te vertellen. Ik wist door de manier waarop hij naar me keek dat hij dat risico niet zou nemen. Hij was een groot deel van de tijd van de wereld, maar hij was niet te ver heen om te begrijpen dat ik een probleem vormde. Hij wist immers, nu Daisy dood was, dat hij geen controle over me had. Ma deed alles wat hij wilde, maar ik niet.


    Maar waarom ben ik dan toch niet naar de politie gegaan? Ik had Lee grote problemen kunnen bezorgen. Maar de andere proleten met wie hij omging zouden dan achter me aan gekomen zijn. En wat ik ook gedaan zou hebben, niets zou Daisy hebben teruggebracht.


    Ik had het paspoort een jaar eerder gekregen en had oma’s adres daarvoor gebruikt. Ma wist er niets vanaf en ik vermoedde dat ik dat ook maar beter zo kon houden, dus verborg ik het onder de vloer van mijn slaapkamer. Ik had al een tijdlang zitten denken om er een poosje tussenuit te gaan. Eigenlijk al sinds Lee ten tonele was verschenen. Ma was altijd al nutteloos geweest, maar hij veranderde haar in nog iets veel ergers. Dat had ik nooit voor mogelijk gehouden, totdat het gebeurde. Maar het was die ochtend de blik in Lees ogen die voor mij de doorslag gaf. Ik besefte dat de tijd opraakte, en snel ook.


    Het was op een zaterdag. Ik ging naar het centrum met een paar vrienden van de universiteit. Ik verzon een smoes waarom ik niet met hen terugging. Ik wist gewoon dat naar huis gaan een grote fout was – misschien zelfs een fatale. Ik kon het niet. Ik kon het gewoon niet. Het was niet langer een moment. Het werd hét moment. Ik kocht een kaartje naar Londen en stapte in de eerstvolgende trein naar Euston. Het regende. De avond viel. Ik was alleen. Ik was er nog niet eerder zo van overtuigd geweest dat ik deed wat goed was.


    Maar ik had mijn paspoort niet nodig om naar Londen te gaan, en ik heb het sindsdien ook niet nodig gehad, maar ik heb het nu nodig. Ik heb het dringend nodig.


    Don staat niet te popelen om naar Zürich te vliegen om iemand te achtervolgen die hij nooit heeft ontmoet, maar hij weet dat hij me niet op andere gedachten kan brengen. En zijn enthousiasme om me naar Birmingham te rijden om mijn paspoort op te sporen is ook niet om over naar huis te schrijven. Hij zou zelfs nog minder enthousiast zijn als ik hem over Daisy vertelde en het soort mannen met wie ma zich inlaat, dus dat vertel ik hem natuurlijk niet. Het enige wat ik zeg is dat ik na een ruzie met ma inderhaast ben vertrokken en vergeten ben om mijn paspoort mee te nemen. Hij weet natuurlijk dat ik hoe dan ook ga, en hij vermoedt – terecht – dat het veel gemakkelijker zal zijn als hij met me meegaat. Hij heeft een grote fout gemaakt, waar ik hem rustig op attendeer. Hij is om me gaan geven.


    ‘Ik heb geen bescherming nodig, Don,’ zeg ik tegen hem, wat, besef ik, niet honderd procent waar is.


    Don vermoedt duidelijk dat het percentage veel lager is. ‘Dat heb je wel,’ houdt hij vol.


    ‘Ik zou je hulp kunnen gebruiken. Dat geef ik toe.’


    ‘Dat is grootmoedig van je.’


    ‘Ben je van plan me te helpen?’


    ‘Wat geeft je de zekerheid dat je paspoort op de plek ligt waar je het hebt achtergelaten?’


    ‘Ik heb het onder de vloer van mijn slaapkamer verborgen. Alleen ik weet waar. Niemand kan het hebben gevonden. Ze zullen er niet naar hebben gezocht. En ma kan de meeste dagen met een glas al nauwelijks haar eigen mond vinden.’


    ‘Heb je sinds je vertrek echt geen contact meer met haar gehad?’


    ‘Dat zweer ik je.’


    ‘Hoelang geleden ben je weggegaan?’


    ‘Zeven jaar.’


    ‘In godsnaam, Blake, ze kan in al die tijd wel verhuisd zijn.’


    ‘Weinig kans. Het is een gemeentewoning. Ze woont er nog steeds. Dat weet ik zeker. En ik heb nog steeds een sleutel van de voordeur.’


    ‘Dus je gaat jezelf gewoon binnenlaten, wrikt een vloerplank los, pakt je paspoort en glipt weer naar buiten?’


    ‘Als we er rond negen uur zijn, zit ze in de Highwayman.’ De onaangename, dreigende atmosfeer van die klotepub overspoelt mijn herinnering terwijl ik de naam uitspreek. Ik kan ma’s lach horen – de schrille, gierende lach die ze voor haar drinkmaten bewaarde – en ik huiver bij de herinnering aan dat geluid. ‘Ze slaat geen dag over. Er is geen reden waarom ze ooit zou weten dat ik in het huis ben geweest.’


    ‘En zo simpel is het?’


    ‘Ja. Waarom niet?’ Eigenlijk zijn er heel veel redenen, meer dan Don weet, maar ik neem aan dat Lee er bijna zeker geen van is. Dood. In de gevangenis. Verder getrokken. Zeven jaar is lang genoeg om uit ma’s leven te verdwijnen.


    Don kijkt me ernstig aan. ‘Omdat het nooit simpel is, Blake.’


    ‘Er is geen keus.’ Ik leg de feiten voor hem op tafel. ‘Ik ga achter Jane aan. Ik laat de waarheid, wat die ook mag zijn, niet glippen. Daarvoor heb ik mijn paspoort nodig. Ik wil daar niet naar terug, Don. Het is de laatste plek waar ik naartoe wil. Maar ik moet. Begrijp je dat niet?’


    Don knikt. ‘Ik begrijp het.’ Hij zucht. ‘Voor wie doe je dit nu eigenlijk echt, Blake? Zeg nu niet: voor Andrew Glasson, want dat geloof ik niet. En zeg ook niet: voor Jane Glasson. Als zij onder een valse naam in Zwitserland woont en voor Harkness Pharmaceuticals werkt, is dat omdat ze dat zelf wil.’


    ‘Het gaat niet alleen om Jane.’


    ‘Waarom nog meer dan?’


    ‘Dat weet ik niet zeker.’ Dat is waar. Ik weet het niet zeker. Van de Glassons weer een gezin maken kan van mijn gezin niets anders maken dan een rampgebied. Maar ik heb Lee Daisy kapot laten maken en ben toen gevlucht. Ik ben niet van plan om hier ook van weg te vluchten. Er schuilt iets groots achter het spel dat Harkness aan het spelen is. Hij wil dat ik het geld van Ingrid aanneem en een wereldreis ga maken. Waarom? Wat vreest hij dat ik zal ontdekken als ik dat niet doe? Dat is de vraag waar ik eigenlijk het antwoord op wil vinden. ‘Ik kan dit nu niet meer loslaten, Don. Ik ben nu te ver gekomen om af te haken. Het enige wat ik moet weten: ga je met me mee?’


    Maar ik weet het antwoord al. Ik kan het aan zijn gezicht zien.
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    Ze vertrokken toen de spits bijna voorbij was. De vroege avond was grijs, het miezerde en het zicht was slecht. Er waren vragen – heel veel vragen – die Don Blake over haar familie wilde stellen, maar hij kende haar nu al goed genoeg om dat niet te doen. Ze was al zeven jaar op de vlucht, en nu waren ze op weg naar uitgerekend de plek waar ze van weg was gevlucht. Iedere keer als hij haar even aankeek, zag hij de spanning in haar kaak, en iedere keer als ze hem even aankeek, voelde hij dat ze hem dankbaar was – maar dat ze dat nooit zou kunnen zeggen.


    Ze reden vanuit het zuiden de buitenwijken van Birmingham binnen. Blake had bedacht dat Don, voordat ze naar het huis zou gaan, zou controleren of haar moeder inderdaad in de Highwayman de avond weg zat te drinken. Daarvoor moest ze een beschrijving geven van haar moeder, wat haar duidelijk moeite kostte en haar zelfs met weerzin vervulde.


    ‘Gedrongen, rondborstig, met geverfd blond haar. Normaal gesproken is ze gekleed in een hoody, een legging en sportschoenen. Te oud voor dat soort kleren, en zo ziet ze er ook uit. Kauwt kauwgom zelfs onder het drinken. Rood gezicht en vissenogen.’ Blake huiverde. ‘Dat is de compositiefoto van de vrouw die altijd beweerde dat ik haar dochter was.’


    Don wist niet hoe hij moest reageren. Uiteindelijk wist hij niet meer te bedenken dan: ‘Het spijt me.’


    ‘Jij kunt er niets aan doen, Don. Je kunt je ouders niet kiezen, hè?’


    ‘Je vader…’


    ‘Gestorven toen ik negen jaar was. Op weg van werk naar huis op zijn fiets overreden. De auto is doorgereden. Voor het geval je het je afvraagt: ik aanbad hem.’


    ‘Zo te horen heb je niet heel veel geluk gehad in je leven.’


    ‘Het leven is klote, Don. Heeft nog nooit iemand dat tegen je gezegd?’


    De Highwayman was een wegkwijnend wegrestaurant in tudorstijl, met sportposters waarop reclame werd gemaakt voor zondagse barbecues en komende speciale uitzendingen van Sky Sports. Op het brede trottoir stonden tafels met uitzicht op een druk kruispunt. Daar zaten de rokers aan. De groep bestond uit een weerzinwekkend zootje mannen met bierbuiken en naargeestig uitziende vrouwen. Bij een van de tafels stonden twee grote honden tegen elkaar te grommen. Ze werden door hun bazen nauwelijks in bedwang gehouden. Don had de MG in een zijstraat aan de overkant van het kruispunt geparkeerd, en zelfs van daaraf bood het een verre van aanlokkelijke aanblik.


    Voor de rol die hij moest spelen in het plannetje van Blake moest hij naar binnen gaan, een drankje bestellen en ondertussen kijken of haar moeder er was, dus het had weinig zin om te harrewarren over de clientèle. Blakes gezicht ging schuil achter een groot hoofddeksel van tweed dat Don uit een kast had opgediept en dat haar om de een of andere reden idioot jong maakte. Ze zat zo diep mogelijk weggedoken op haar stoel en was overduidelijk weinig op haar gemak.


    ‘Zodra je er zeker van bent dat ze daar is, kom je naar buiten en geef je me een teken. Ik zal dan vanaf hier naar het huis lopen.’


    ‘Waar is het huis precies?’


    ‘Voorbij de volgende straat. Bij de tweede lantaarnpaal is een steegje waardoor ik kan afsnijden.’


    ‘Oké. Zijn we er klaar voor?’


    ‘Ik wel.’


    Don zuchtte. ‘Ik ook.’


    Hij klom uit de auto en liep langzaam in de richting van de Highwayman, en wachtte braaf op het groene licht voordat hij de kruising overstak. Hij was onopvallend gekleed in een spijkerbroek en fleecetrui, maar op de een of andere manier voelde hij zich niet onopvallend. Het verschil tussen hem en de mannen die buiten bij de pub zaten was als een afgrond tussen twee volksstammen. Ze benadrukten dat verschil alleen al door de blik die ze in zijn richting wierpen.


    Binnen was het niet anders: druk, warm en luidruchtig. De pub was ontzettend groot, met in het midden een U-vormige bar. Op een gigantisch scherm werden de hoogtepunten van een WK-wedstrijd vertoond. Don baande zich terwijl hij aandachtig om zich heen keek een weg tussen de groep drinkers door – sommigen zaten, anderen stonden –, totdat hij oog in oog stond met een van de barkeepers. Hij bestelde een pint bier en keek continu om zich heen terwijl het bier met een weinig aanlokkelijk pisstraaltje uit een kolossale pomp liep.


    Plotseling zag hij haar: de vrouw die Blake zo beeldend had beschreven. Het slappe geverfde blonde haar, de kleren, het gezicht, het kauwgomkauwen tijdens het slurpen van wat hij vermoedde een Bacardi-cola was: zij moest het wel zijn. Hij zou haar op een jaar of vijftig hebben geschat, maar vermoedde dat ze in werkelijkheid jonger was. Ze zat bij vier andere vrouwen van dezelfde leeftijd en met eenzelfde uiterlijk. Ze kakelden en hoestten dat het een lieve lust was. Het was moeilijk te zeggen of ze zich amuseerden. Don voelde het gewicht van hun wanhoop onder hun zware make-up en harde stemmen.


    Hij had zijn blik moeten afwenden zodra hij zich ervan had vergewist dat de vrouw Blakes moeder was, maar hij liet zijn ogen iets te lang op haar rusten. Ze zag hem kijken en glimlachte naar hem.


    Hij draaide zich direct om, nam een slok van zijn bier en ging na hoe hij bij de deur kon komen, maar voordat hij de bar kon verlaten stond ze al naast hem. De hoody hing open over een T-shirt met een lage hals. Haar borsten vielen er bijna uit. Op een ervan was laag een hart met een pijl erdoorheen getatoeëerd. Het plaatje werd vervormd door haar uitstulpende vlees en verdween bijna in haar enigszins gerimpelde decolleté.


    ‘Hallo, schat,’ zei ze. ‘Op zoek naar wat vertier?’


    Don stond even met zijn mond vol tanden. Blakes moeder identificeren was één ding, met haar flirten, of zij met hem, was iets heel anders. ‘Ik, eh…’


    ‘Je bent niet van hier, of wel?’


    ‘Eh… nee.’


    ‘Ik ben Bren. Hoe heet jij?’


    ‘Don.’ Hij vervloekte zichzelf dat hij niet iets verzonnen had.


    ‘Prettig kennis te maken, Don.’ Ze liet de ijsklontjes in haar glas rinkelen, waardoor het hem opviel dat dat bijna leeg was. ‘Je ziet eruit als het soort man dat voor een meisje een drankje bestelt als ze er een nodig heeft. En ik heb er een nodig.’


    ‘O ja?’


    ‘O ja.’ Ze zwaaide met haar glas naar de barkeeper, die haar onmiddellijk begon in te schenken. ‘Ik ben altijd beter als ik er een paar opheb.’


    De Bacardi-cola werd met een klap voor haar neergezet. De barkeeper keek Don verwachtingsvol aan terwijl hij de prijs noemde. Er zat niets anders op dan te betalen. ‘Bedankt,’ zei de barkeeper bijna werktuiglijk.


    ‘Proost.’ Bren tikte met haar glas tegen dat van Don en nam een slok. Daarna keek ze hem verlekkerd aan. ‘Volgens mij vraag jij je af waarín ik dan beter ben, of niet soms?’


    ‘Eh… niet echt.’


    ‘Je hoeft niet zo verlegen te zijn. Je bent hier toch niet alleen maar binnengekomen voor een snel drankje?’


    ‘Misschien wel.’ Don glimlachte ongemakkelijk. ‘Je weet maar nooit. Trouwens, ik denk dat ik maar eens naar buiten ga. Het is hier binnen, eh… een beetje druk.’


    ‘Ja. Ik ga met je mee. Ik heb wel trek in een sigaretje.’


    Don liep richting de uitgang, met Bren in zijn kielzog. Hij zag geen mogelijkheid om haar af te schudden en nam aan dat Blake, als ze haar moeder zag, geen twijfel meer zou hebben over haar verblijfplaats. Hij zag dat Bren bij het weggaan haar vriendinnen een teken gaf en probeerde zich niet af te vragen wat dat inhield.


    Don keek in de richting van de MG toen ze de antracietgrijze avond in stapten. De lucht werd in de voorruit weerspiegeld. Hij kon Blake niet zien, wat hij bijzonder prettig vond. Toen hij de deur door was, stapte hij opzij en manoeuvreerde Bren zo dat ze van de auto wegkeek.


    ‘Heb je een sigaret?’


    ‘Nee. Ik, eh… ben gestopt.’


    ‘Wil je er een van mij?’ Ze haalde een pakje Regals en een plastic aansteker uit de zak van haar hoody.


    ‘Nee dank je. Zoals ik al zei, ben ik, eh…’


    ‘Stoppen kan slecht voor je zijn.’ Bren stak een sigaret op en verplichtte hem er min of meer toe om er ook een te nemen. Hij keek langs haar heen terwijl hij hem aannam en zag Blake uitstappen. Ze keek een keer in zijn richting. Daarna haastte ze zich door de straat, sloeg het steegje in dat ze eerder had aangewezen en verdween uit het zicht.


    Don nam zijn eerste trekje. ‘Het hangt ervan af waarmee je stopt,’ zei hij.


    ‘Waar denk je aan dan?’ In het heldere licht waren de lijnen en rimpels in Brens gezicht en hals goed te zien. Haar huid was vlekkerig, haar handen waren nu al knokig. Don keek of hij iets – wat dan ook – zag wat hem herinnerde aan haar dochter, maar hij zag alleen in haar ogen een zweem van overeenkomst. ‘Vertel het me maar.’


    ‘Er is, eh… niets om te vertellen.’ Don was zich ervan bewust dat hij het gesprek echt beter had moeten aanpakken. Hij wist zich met de situatie geen raad, en deze vrouw wist dat.


    ‘Wat doe je voor werk, Don?’


    ‘Ik ben, eh… makelaar in onroerend goed.’


    ‘O ja? Ik wil wedden dat dat je vette provisies oplevert.’


    ‘Soms.’


    ‘Als je wilt kun je ze aan mij uitgeven.’ Ze wierp hem een blik toe waarvan hij vermoedde dat die flirterig bedoeld was. ‘Wil je mee naar mijn huis?’ Ze gebaarde met haar sigaret. ‘Ik woon vlak om de hoek.’


    ‘Nee, dank je. Ik blijf liever hier.’


    ‘Ik kan je een echt opwindende tijd bezorgen.’


    ‘Wat?’


    Ze glimlachte naar hem. ‘Voor de juiste prijs staan alle gaten open.’ Don voelde zich plotseling misselijk worden. ‘Als je begrijpt wat ik bedoel.’
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    Ik haast me door het steegje en zeg tegen mezelf dat ik geen tijd moet verdoen met me afvragen wat voor spel Don verdomme aan het spelen is – of wat ma hem misschien allemaal staat te vertellen. Ik wilde haar nooit meer zien. En ik heb ook nooit gewild dat Don haar ooit zou zien. Maar wat zou het? Ik heb dat paspoort nodig.


    Ik kom bij de straat. Daar is het huis. Het ziet er hetzelfde uit als alle andere huizen, maar er is een verschil. Dit is het huis waarin ik ben opgegroeid. Het is het huis waarin ik jarenlang plannen heb zitten maken om eruit te ontsnappen. Wat zou ik hier graag niet willen zijn.


    De straat is verlaten, op een stelletje kinderen na die verderop vlak voor de bocht op choppers aan het fietsen zijn. Ze zijn te jong om te kunnen weten wie ik ben. En degenen die niet te jong zijn, zullen me waarschijnlijk niet onmiddellijk herkennen. Dit is mijn kans. Die moet ik grijpen.


    Ik loop snel naar het hekje, of naar waar het zou moeten zijn. Het is na mijn vertrek verdwenen. En verder over het pad van gebarsten beton naar de voordeur. Als ik de sleutel in het slot steek, zie ik alle putjes en krassen in het schilderwerk eromheen en door wat ik zie weet ik meteen dat ma niet is veranderd, en dat dat ook nooit zal gebeuren. Dat heeft ze niet in zich.


    Ik stap het halletje in en sluit de deur achter me. Binnen is het schemerig. Overal zijn schaduwen te zien. Maar het is stil en rustig. Er is hier niemand, goddank. Dan overvalt me de stank. Die was ik vergeten. Misschien is hij nu wel erger. Ik ben hier niet gekomen om de ramen open te doen. Sigaretten. Sterkedrank. Drugs. Verschaalde afhaalmaaltijden. Dat stinkende parfum dat ze gebruikt. En nog iets ergers wat ik niet thuis kan brengen.


    Ik schud mijn hoofd en druk de herinneringen weg. Ik ben hier maar voor één ding en voor niets anders. Ik loop met twee treden tegelijk de trap op.


    Ik kom op de overloop. De deur naar wat Daisy’s slaapkamer was is slechts enkele stappen van me verwijderd. Hij is dicht. Ik kan bijna geloven dat ze daar is, dat ze daar op haar koptelefoon naar muziek luistert. Maar dat is idioot. Ik ga daar niet naar binnen. Nee, nee, nee. Dat doe ik niet. Als ik het zou doen, zou ik haar weer zien, in elkaar gezakt op de vloer, met braaksel op haar kin en weggedraaide ogen. Ik moet me concentreren. Ik moet me focussen.


    Ik loop naar de deur van mijn vroegere slaapkamer, beweeg me snel, net snel genoeg om het verleden voor te blijven. Het ligt achter me, donker en zwaar. En het zal me inhalen als ik dat toelaat.


    De kamer is een puinhoop. Mijn bed staat er nog, maar het is overladen met oude kleren en kapotte kartonnen dozen. Joost mag weten wat erin zit. Op de vloer staan nog meer dozen, half begraven onder plastic verpakkingskorrels. Ik schuif handenvol korrels weg en hurk neer bij de gerafelde naad in het tapijt vlak bij de deur. Het stinkt hier ontiegelijk. Als ik aan de rand van het tapijt trek zie ik keutels, en het verschrikkelijke idee dringt zich aan me op dat muizen mijn paspoort echt zouden kunnen hebben opgegeten.


    Ik heb uit Dons appartement een schroevendraaier meegenomen. Vroeger duwde ik het losse vloerdeel omhoog met een schaar, maar de schroevendraaier werkt veel beter. De stank wordt nog erger. Jezus, het is hier net een vuilnisbelt. Maar hier ligt datgene waarnaar ik op zoek ben: een pakketje verpakt in een vuilniszak.


    Ik trek de elastiekjes ervanaf, maak de plastic zak open en dan de envelop. Mijn paspoort en een paar biljetten van vijf pond glijden in mijn hand. Ik sla het paspoort open en hou het omhoog in het licht van het raam en controleer of het echt dat van mij is. Daar ben ik, op een gelamineerde foto van acht jaar geleden. Ik zie er zenuwachtig uit. Bang.


    Ik voel me nu zenuwachtig. Maar bang? Nee. Niet meer. Ik heb het bang zijn achter me gelaten.


    Ik stop het paspoort in mijn broekzak en spring op.


    Wegwezen hier.


    [image: scheidingsteken]


    ‘Ben je een beetje moeilijk aan het doen, schatje?’


    De wellustige blik waarmee Bren hem aankeek was bijna meer dan Don kon verdragen. Hij dacht aan Blake en aan hoe graag ze had gewild dat hij deze vrouw die haar moeder was nooit zou hebben ontmoet.


    ‘Ik weet waarom je hier bent, Don.’


    Nee. Dat wist ze zeker niet.


    ‘Je hoeft niet verder te zoeken.’


    Het was raar maar waar: in de verte verscheen Blake. Ze liep snel naar de MG. Toen ze bij de auto was, keek ze even in zijn richting. Ze knikte en stapte vervolgens in.


    Don lachte onbeholpen. ‘Ik moet gaan,’ zei hij schor.


    ‘Je bent hier nog maar net.’


    ‘Het was, eh… een vergissing.’ Hij zette zijn halfvolle glas op de rand van de dichtstbijzijnde tafel.


    Opeens hoorde hij het starten van de MG. Blake moest haar geduld zijn verloren, op de chauffeursstoel zijn gaan zitten en de auto hebben gestart.


    ‘Het spijt me,’ zei Don op gedempte toon.


    ‘Het spijt je?’ Bren keek hem kwaad aan. ‘Wat heeft dat verdomme te betekenen?’


    De MG scheurde naar de kruising, waar Blake slechts even stopte voordat ze met een wijde boog verder reed en ongeveer twintig meter voorbij de pub stopte. Bren schonk er geen aandacht aan. Het geluid van slippende banden zei haar niets. Ze richtte al haar aandacht op Don.


    ‘Heb je je verzetje gehad?’


    ‘Dit was allemaal een… misverstand.’ Hij liep langs haar heen. ‘Het spijt me echt.’


    ‘Ja,’ riep ze hem achterna. ‘Waarom flikker je niet op?’


    Hij moest ervoor zorgen dat hij niet zou gaan rennen. Hij beende naar de auto. Voordat hij instapte, keek hij nog eenmaal over zijn schouder om te zien of Bren hem volgde of niet.


    Blake zei niets. Ze schakelde en reed snel accelererend weg.


    ‘Dit is een vijftig-kilometergebied,’ zei Don. Het viel hem nu pas op hoe droog zijn mond was. Hij wierp een blik in de zijspiegel. Hij zag iemand die steeds kleiner werd zich omdraaien en weglopen in de richting van de deur van de pub.


    ‘Het was niet de bedoeling dat je met haar zou praten,’ zei Blake.


    ‘Geloof me, dat was niet mijn idee.’


    ‘Ik wil niets weten van wat zij heeft gezegd.’


    ‘Oké.’


    ‘Je hebt het toch niet met haar over mij gehad?’


    ‘Tuurlijk niet. Denk je dat ik zo stom ben?’


    ‘Soms wel, ja.’ Het leek Don niet dat ze een grapje maakte.


    ‘Heb je je paspoort?’


    ‘Ja.’


    ‘Nog problemen?’


    ‘Nee. Tenzij jij die hebt veroorzaakt.’


    ‘Nee.’


    ‘Mooi. In dat geval…’ Ze remde krachtig en kwam aan de kant van de weg tot stilstand. De chauffeur achter haar toeterde en stak zijn middelvinger op terwijl hij voor hen uitweek. ‘Jij kunt verder rijden.’


    Don probeerde een kalmerende glimlach op zijn gezicht te toveren. ‘Oké.’


    Blake keek hem aan. Haar reactie op zijn glimlach was slechts een knikje, dat meer voor haarzelf leek bedoeld. Toen keek ze in de achteruitkijkspiegel en knikte opnieuw. ‘Oké.’


    Blake ontspande pas toen ze weer op de M40 waren en richting het zuiden reden. Het was nu donker en laat, en Don was moe. De ontmoeting met Blakes moeder had hem uitgeput, maar hij mocht er niet over praten. Op zijn aandringen stopten ze bij Warwick Services. Daar dronk hij in een zee van lege tafeltjes een kop koffie en samen deelden ze een koffiebroodje.


    ‘We vliegen morgen toch naar Zürich, hè?’ zei Blake. De naaste toekomst was haar enige zorg nu ze haar verre verleden veilig achter zich had gelaten.


    ‘Als je nog steeds zeker weet dat je wilt gaan,’ zei Don.


    ‘We gaan daar toch niet opnieuw over steggelen, Don?’


    Hij stak zijn handen als teken van overgave in de lucht. ‘Mag ik je paspoort zien?’


    ‘Waarom?’


    ‘Omdat ik aanneem dat ik degene zal zijn die voor onze vlucht en hotelkamers betaal, en ik wil graag zeker weten dat je een geldig paspoort hebt voordat ik mijn creditcard gebruik.’


    ‘Het is geldig. En ik zal je mijn deel van de kosten terugbetalen.’ Zijn opmerking leek haar echt van haar stuk te brengen en hij besefte hoe verschrikkelijk hij het vond om haar zo te kwetsen. ‘Ik verwacht geen gift.’


    ‘Het gaat me niet om het geld.’


    ‘Gaat het bij makelaars niet altijd om geld?’


    ‘Bij deze niet. Trouwens, Fran heeft me ontslagen, zoals je je misschien herinnert, dus eigenlijk ben ik op dit moment geen makelaar. Ik heb geen cliënten.’


    ‘Hoe zit dat met vrienden? Heb je die wel?’


    ‘Zeg jij het maar.’


    Ze haalde haar paspoort uit haar zak en legde het op tafel. ‘Het verloopt pas in 2020.’


    ‘Mooi.’


    ‘Ik wil niet dat je erin kijkt.’


    ‘Waarom niet?’


    ‘Dan ga je vast lachen.’


    ‘Waarom zou ik?’


    ‘Omdat mijn eerste naam mensen altijd aan het lachen maakt. Dat is de reden waarom ik die nooit gebruik.’


    ‘Ik beloof je dat ik niet zal lachen.’


    ‘Ik neem liever het risico niet.’


    ‘Oké. Maar wanneer we terug zijn en online gaan om een vlucht te boeken zullen we de volledige naam die hierin staat moeten invullen’ – hij tikte op het paspoort – ‘in het systeem.’


    ‘Verdomme.’ Ze trok een gezicht. ‘Daar had ik niet aan gedacht.’


    ‘Sorry.’


    Ze zuchtte. ‘Laten we dan maar door de zure appel heen bijten.’ Ze pakte het paspoort en hield het geopend voor zijn neus. ‘Grappig, hè?’


    Don hield zijn gezicht keurig in de plooi. ‘Helemaal niet. Eigenlijk eerder schattig.’


    ‘Schattig?’


    ‘Ik vind hem mooi.’


    ‘O ja? En haal het niet in je harses om hem te gebruiken. We houden het op Blake.’ Ze klapte het paspoort dicht. ‘Oké?’


    Hij waagde een glimlach. ‘Dat is wat mij betreft prima, Primrose.’


    Tegen de tijd dat ze in Islington terug waren, was Don gevloerd. Toen Blake hem vroeg of hij dacht dat hij te oud was voor al dat heen-en-weergerij, zei hij dat het haar vrijstond om een jongere, fittere vervanger op te roepen als ze er een beschikbaar had. Ze bood aan om warme chocola voor hem te maken als hij zich maar zou bezighouden met het boeken van hun vlucht naar Zürich. Hij gaf de voorkeur aan een whisky.
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    Ik zou sowieso vroeg wakker zijn geworden, maar niet zo vroeg als nu. Er wordt aangebeld, en hoewel het buiten al licht is, is het nog steeds schemerig. De klok geeft 5.20 uur aan. Niemand belt om die tijd aan.


    Misschien alleen de politie. Ik weet niet waarom ik denk dat het de politie zou kunnen zijn, maar ik spring uit bed, schiet snel mijn broek en top aan voor het geval Don ook opstaat – ondergoed zal moeten wachten – en haast me naar de intercom bij de voordeur van het appartement.


    Ik pak de hoorn en zeg: ‘Hallo?’


    De stem aan de andere kant is van een man. Hij klinkt schor en is of ongerust of kwaad, of misschien allebei. ‘Is Don er?’


    ‘Ja, maar… wie wil dat weten?’


    ‘Peter Revell.’


    Peter Revell? Ik vermoed dat hij Frans echtgenoot is. Wat doet hij hier, verdomme? ‘Misschien kun je…’


    ‘Wie is het?’ roept Don. Ik kijk om en zie hem in zijn pyjama uit zijn slaapkamer stommelen. Hij wrijft zich in zijn ogen, zijn haar steekt alle kanten op. Hij kijkt me aan alsof hij moeite heeft om zich te focussen.


    ‘Peter Revell,’ zeg ik.


    ‘Peter? Verdomme… Wat moet hij hier… op dit godvergeten uur?’


    ‘Ik heb geen idee, Don.’


    ‘Laat mij met hem praten.’ Hij pakt de hoorn van me over. ‘Peter?’ Hij fronst al, en die frons verdiept zich onder het luisteren alleen nog maar verder. ‘Ik weet niet…’ zegt hij op een bepaald moment, voordat hij onderbroken wordt. Vervolgens zegt hij: ‘Kom boven.’ Hij drukt op het knopje waarmee de deur van het slot gaat en hangt de hoorn op de haak.


    ‘Wat is er aan de hand?’


    ‘Geen idee.’ Don wrijft zich opnieuw in zijn ogen en schudt zijn hoofd. ‘Die man is nagenoeg hysterisch. Kennelijk…’ Hij haalt zijn schouders op. ‘Kennelijk is Fran verdwenen.’


    Ik krijg weinig tijd om Don te vragen wat ‘verdwenen’ precies inhoudt. Peter Revell moet de trap op zijn gerend, te oordelen naar de snelheid waarmee hij binnenkomt door de deur die Don voor hem openhoudt. Hij is lang, ongeveer van Dons leeftijd, heeft grijs haar en een middenscheiding, een ronde hoornen bril en een prominente kin. Hij is in alle staten, zijn haar en kleren zijn een warboel, zijn ogen schieten alle kanten op en zijn handen trillen.


    Don doet de deur achter hem dicht. ‘Wat is er aan de hand, Peter?’ vraagt hij langzaam in een poging om tot de man door te dringen.


    ‘Ik weet niet…’ begint Peter. Daarna kijkt hij naar mij. ‘Wie ben jij?’


    ‘Ik ben Blake,’ zeg ik. ‘Een vriendin.’


    Peter kijkt Don woedend aan. ‘Jij weet wat er met Fran is gebeurd, of niet soms?’ Hij wijst met een priemende vinger. ‘Is die slet van jou er ook bij betrokken?’


    ‘Hè, verdomme,’ zeg ik terwijl ik hem met een kwaaie blik aankijk.


    ‘Je gaat veel te ver, Peter,’ zegt Don.


    ‘Te ver? Jij bent degene die…’ Peter houdt opeens zijn mond dicht. Hij schrompelt als het ware voor onze ogen ineen. Hij buigt zich voorover, kreunt in opperste wanhoop en slaat een hand voor zijn gezicht. ‘Ik weet niet wat ik moet doen,’ jammert hij. ‘De politie neemt me vast niet serieus. Ik heb het de meisjes niet verteld. Jij bent de enige naar wie ik toe kan. Wat is er in hemelsnaam gaande, Don?’


    ‘Ik weet het niet,’ zegt Don. ‘Je hebt me nog niets verteld.’


    ‘Laten we naar de zitkamer gaan,’ stel ik voor.


    Don knikt. We helpen de man weer op de been en leiden hem min of meer naar de zitkamer, waar hij op een bank neerploft.


    ‘Wil je iets?’ vraagt Don.


    Peter wrijft in zijn ogen. ‘Misschien een kop koffie.’


    Ik gebaar dat ik koffie zal gaan zetten, loop de keuken in, vul de ketel en zet hem op het vuur. Daarna ga ik in de buurt van de deuropening staan om te kunnen horen wat Peter zegt.


    Fran is zondag met de slaaptrein naar Cornwall gegaan, kennelijk om de verkoop van Wortalleth West te regelen nadat ze Don had ontslagen. Ze heeft het huis bezichtigd en Robin Pawley ontmoet. Ze heeft Peter verteld dat alles soepel verliep. Ze heeft overnacht in het Polurrian Bay Hotel en dinsdagochtend, rond het ontbijt, heeft ze Peter tijdens een telefoongesprek verteld dat ze eerst de huurauto zou gaan inleveren, om daarna de trein van 16.40 uur van Truro naar Londen te nemen. Ze zou om 21.30 uur op station Paddington aankomen.


    ‘Gisterochtend is ze voor de afspraak met Pawley niet komen opdagen,’ vervolgt Peter, terwijl ik de koffie zet. ‘Hij kon haar niet op haar mobiel bereiken, dus uiteindelijk heeft hij haar kantoor gebeld om te vragen of zij iets van haar hadden gehoord. Dat was niet zo en zij konden haar ook niet bereiken. Ze hebben pas met mij contact opgenomen nadat de autoverhuur hen had gebeld om te zeggen dat ze de auto niet op tijd had teruggebracht. Ik heb haar gebeld. Ik heb haar ge-sms’t. Niets. En ze zat ook niet in die trein. En ook niet in de volgende.’


    Ik breng de koffie en ga zitten. Peter ziet er zowel afgemat als doodongerust uit. Ik zou meer medelijden met hem hebben gehad als hij niet zo hufterig had gedaan toen hij binnenkwam. Maar ik denk dat ik dat wel door de vingers kan zien.


    ‘Dit heeft allemaal met Harkness te maken, hè? Het komt door mij dat hij Fran in zijn macht heeft. Dat maakt het zo…’ Peters stem sterft weg. Hij wappert met zijn hand en drukt die vervolgens tegen zijn gezicht. ‘Wat moet ik doen?’


    ‘Waarom komt het door jou, Peter?’ vraagt Don.


    ‘Maakt dat echt wat uit? Ik heb veel geld verloren. Harkness heeft sommige schulden voor mij betaald, maar hij verwacht dat Fran in ruil daarvoor naar zijn pijpen danst. Ze weet niet dat ik dat weet, maar ik weet het.’


    ‘Wat voor soort schulden?’


    ‘Eh…’ Peter wrijft over zijn ongeschoren kin. Het maakt een raspend geluid. ‘Gokschulden.’


    Don kijkt hem aan alsof zijn lage dunk van de man die Fran boven hem heeft verkozen eindelijk bevestigd wordt. ‘Ik wist altijd al wel dat jij…’ Ik vang zijn blik en hij stopt. Het heeft geen zin om hem het vuur na aan de schenen te leggen. ‘Laat maar.’


    ‘Ik heb geen goed gevoel over mezelf, Don,’ zegt Peter. ‘Wil je dat graag horen?’


    ‘Niet echt. Maar jou op je donder geven zal Fran niet helpen, zolang je maar weet dat ik dat wel kan.’


    ‘In wat voor soort problemen zit ze, Don? Jij moet enig idee hebben.’


    ‘Er zijn mensen op zoek naar het geld dat Harkness gestolen zou hebben van zijn Amerikaanse partners. Het is mogelijk dat ze een paar van die lui tegen het lijf is gelopen.’ Ik werp een steelse blik op Don. Het is duidelijk wie hij bedoelt. Het zal Peters bezorgdheid echter geen goeddoen als hij iets te horen krijgt over French en Zlenko. Ik kan zien dat Don besluit om wat in te binden. ‘Maar misschien vond ze ook wel gewoon dat ze er… even tussenuit moest.’


    Het is op een bepaalde manier een pijnlijke opmerking. Maar Peter is al gepijnigd. ‘Dat zei de politie ook. De schoften.’


    ‘Misschien zou je nog wat langer moeten wachten voordat je iets onderneemt,’ stel ik voor. ‘Ze is pas vierentwintig uur onbereikbaar.’


    Hij staart me aan alsof ik gek ben. Dan haalt hij diep adem en staat op. ‘Het is duidelijk dat ik mijn tijd hier verdoe. Het is waar wat Fran altijd al over je zei, Don: het is zinloos om in geval van nood bij jou aan te kloppen.’


    ‘Wacht eens even,’ protesteert Don. ‘Ik heb nooit…’


    ‘Laat maar,’ schreeuwt Peter. ‘Laat maar zitten.’ Hij loopt naar de deur. ‘Ik los dit zelf wel op, zonder jouw hulp.’ Dat zijn zijn afscheidswoorden.


    Een tel later slaat de deur achter hem dicht. Hij is weg.


    ‘Godsklere,’ zegt Don rustig. Hij pakt zijn kop koffie en neemt een slok. ‘Als Fran op de een of andere manier verstrikt is geraakt in de netten van French en Zlenko…’


    ‘Het hoeft niet zo ernstig te zijn,’ argumenteer ik. Maar ik weet dat ik dat wil geloven omdat als Don denkt dat het wel ernstig is, hij zichzelf er misschien van zal overtuigen dat hij naar Cornwall moet gaan om te proberen Fran te redden uit de problemen waar ze misschien in zit, in plaats van met mij naar Zwitserland te vliegen.


    ‘Waarschijnlijk blaast Peter de zaak te veel op,’ mijmert Don. ‘Hij is niet bepaald de meest evenwichtige kerel die ik ken.’


    ‘Precies.’


    ‘Misschien moet ik haar zelf bellen. Kijken of ze opneemt.’


    ‘Het is nog niet eens zes uur, Don. Je kunt haar nu nog niet bellen.’


    ‘Oké. Dan wacht ik nog een uur.’


    Buiten op straat klinkt het geluid van een snel optrekkende auto. Don haast zich naar het raam en kijkt naar buiten. ‘Daar gaat hij, de stomme idioot. Wat Fran ooit in hem heeft gezien…’


    ‘Zij is niet jouw verantwoordelijkheid,’ zeg ik. Het is waar, maar ik zeg het ook uit eigenbelang. Ik vraag me af of hij dat beseft. ‘Zij is toch van jou gescheiden? Dat betekent toch dat je je niet meer om haar hoeft te bekommeren?’


    ‘Dat zou zo moeten zijn,’ antwoordt Don, maar ik kan aan de stand van zijn schouders zien dat dat niet zo is.


    ‘We vliegen vanmorgen toch wel naar Zwitserland, Don?’


    Hij draait zich naar me om en weet met moeite een geruststellende glimlach op zijn gezicht te toveren. ‘Natuurlijk doen we dat.’
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    Don nam een douche, schoor zich en at wat, terwijl hij zichzelf ervan probeerde te overtuigen dat Fran zich niet in gevaar bevond. Op de een of andere manier werkte het echter niet. Peter was een mislukkeling. Als iemand Fran zou kunnen helpen, dan was Don dat – voor zijn gevoel was dat iets vanzelfsprekends, iets wat zij niet meer wilde zien.


    Het was even na zevenen toen hij haar belde. Er werd niet opgenomen. Hij zei tegen Blake dat dat hem geen zorgen baarde. Hij sprak een ‘bel me z.s.m. terug’-berichtje in. Gareth had hem de vorige avond de naam van zijn hotel in Zürich ge-sms’t: het Marriott. Don sms’te terug dat ze hem daar later die dag zouden bereiken. Vervolgens begon hij een tas in te pakken.


    Hij had de tas nog maar net op zijn bed gegooid en geopend toen zijn telefoon ging. Tot zijn niet geringe opluchting was Fran de beller.


    Maar dat was niet zo. De beller gebruikte Frans telefoon. De beller was Amos French.


    ‘Hallo, Don. Jij bent ook vroeg uit de veren.’


    ‘Wat is er verdomme aan de hand? Waar is Fran?’


    ‘Ze is er even tussenuit gegaan. Op een plek die ik speciaal voor haar heb uitgekozen. Daar ben ik nu.’


    ‘Als je haar op de een of andere manier iets hebt aangedaan…’


    ‘Ik moet zeggen dat je voor een ex-echtgenoot behoorlijk bezorgd bent. Als iemand mij zou bellen om te vertellen dat hij mijn ex-vrouw gevangenhield, zou ik tegen hem zeggen dat hij haar tot sint-juttemis vast zou mogen houden.’


    Don droeg zichzelf op om kalm te blijven. Hij draaide zich met de telefoon in de hand om en zag Blake met opengesperde ogen in de deuropening staan. ‘Wat wil je, French?’


    ‘Hetzelfde als toen we elkaar voor het eerst ontmoetten. Informatie. Over waar Harkness zijn geld heeft verborgen.’


    ‘Dat weet ik niet. En Fran ook niet.’


    ‘O nee? Misschien spreek je de waarheid, misschien ook niet, maar ze gaat nergens naartoe totdat ik daarover zekerheid heb, en omdat ik het idee heb dat je nog steeds om haar geeft, zou dat voor jou een stimulans moeten zijn om iets op te duikelen.’


    ‘Hoe denk je dat ik dat kan doen?’


    ‘Dat weet ik niet. Als ik het zou weten, zou ik het wel zelf doen. Maar jij en die lieflijke Fran zitten behoorlijk diep in Harkness’ zaakjes, dus ik geef je een eerlijke kans. Die panic room in Wortalleth West prikkelt mijn nieuwsgierigheid, maar het zal niet makkelijk zijn om erin te komen, dus ik geef jou de kans om ervoor te zorgen dat Fran een meer… laten we zeggen een intensievere manier van ondervragen bespaard blijft door op de proppen te komen met wat ik wil hebben. Wat denk je van vierentwintig uur als deadline?’


    ‘Ik kan niet…’


    ‘Jawel, dat kun je wel, Don. Ik vertrouw erop dat je het doet. Bel me op dit nummer als je iets te melden hebt.’


    ‘Ik wil Fran spreken.’


    ‘O ja, wil je dat? Kijk, dat is nog zoiets wat ik nooit over mijn ex-vrouw zou zeggen. Je bent een softie, Don, dat is jouw probleem. Oké. Hier is ze.’


    Even was het stil, en vervolgens klonk er op de achtergrond een ritselend geluid. Toen hoorde Don Frans stem, hees en gespannen. ‘Don? Ben jij het?’


    ‘Ja.’


    ‘Als je iets weet…’


    ‘Gaat het goed met je?’


    ‘Ja. Maar…’


    Plotseling was French weer aan de telefoon. ‘Dat is voor nu genoeg gezever. Vierentwintig uur, Don. Begrepen?’


    ‘Ik…’


    De verbinding was verbroken.
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    Don is geschokt. Hij weet niet wat hij moet doen. Dit is erger dan alles wat hij verwacht had. Op zoek zijn naar sporen over wat er met Jane Glasson was gebeurd was één ding. De risico’s die we namen waren puur theoretisch. Maar een ontvoering is een heel ander verhaal.


    Hij gaat op bed zitten met de telefoon nog in zijn hand. Zijn hoofd tolt. Ik voel – deel – de chaos in zijn hoofd. ‘Ze moeten Fran ergens tussen haar hotel en haar afspraak met Pawley in Helston te pakken hebben gekregen, en ze houden haar vast totdat zij of ik of iemand anders hun geeft wat zij willen.’


    ‘De plek waar Harkness’ geld zich bevindt.’


    ‘Precies. En ik heb net zo weinig idee van waar hij het verborgen houdt als Fran, daar ben ik van overtuigd.’


    ‘Misschien is ze teruggegaan naar Wortalleth West. Ze kunnen haar daar hebben opgewacht. Of ze kan hen hebben verrast terwijl zij probeerden om in de panic room te komen.’


    Don knikt terneergeslagen. ‘Dat zou heel goed kunnen.’


    Ik krijg plotseling een idee. ‘Geef me je telefoon eens, dan bel ik Glenys. Die staat altijd vroeg op. Ze is gisteren waarschijnlijk niet bij het huis geweest, maar misschien weet zij iets.’


    Don geeft me de telefoon. Te oordelen naar de uitdrukking op zijn gezicht heeft hij er weinig vertrouwen in dat Glenys ons iets bruikbaars zal kunnen vertellen. Ik toets het nummer in.


    De telefoon gaat een hele tijd over. Het is een vaste lijn zonder voicemail, dus ik vermoed dat ze een tijdlang wacht om te zien of de beller opgeeft. Dat doe ik niet. Uiteindelijk neemt ze op. Ze zegt niets, maar zo is het altijd geweest als ik haar belde, dus het verrast me niet.


    ‘Glenys? Met Blake.’


    ‘Blake? Voor dag en dauw op. Waar ben je?’


    ‘Bij Don in Londen.’


    ‘En, gezellig?’


    ‘Niet zo dat het opvalt. Hoor eens, heb je in Wortalleth West een advocaat gezien die Fran Revell heet?’


    ‘Ja. Ze was er op maandag. Met Pawley, de makelaar.’


    ‘Was alles goed?’


    ‘Voor zover ik kon zien wel. Ik ben er sindsdien niet meer geweest.’


    ‘Ga je er vanmorgen naartoe?’


    ‘Nee. Grappig dat je het vraagt. Ik had Harkness gisteravond laat aan de telefoon.’


    ‘Harkness?’


    ‘Hij vertelde me dat ik er niet naartoe moest gaan en er tot nader order weg moest blijven. Daar kwam het op neer.’


    ‘Waarom wil hij niet dat je ernaartoe gaat?’


    ‘Dat heeft hij niet gezegd. Hij is niet bepaald iemand die je aan een kruisverhoor kunt onderwerpen. Dat weet jij ook. Maar de boodschap was duidelijk: ga er niet heen.’


    ‘En je gaat ook niet?’


    Hij heeft me tot het einde van de maand betaald. Ik neem aan dat hij het recht heeft om me te betalen om níét te werken als hij dat wil. Maar uiteindelijk betekent het meer werk voor mij, zeker als het gaat regenen.’ Glenys zwijgt even. Ik kan haar bijna horen denken. ‘Wat is er aan de hand, Blake?’


    ‘Niets.’


    ‘Weet je dat zeker?’


    ‘Doe wat Harkness heeft gezegd. Blijf daar weg.’


    ‘Oké,’ antwoordt ze aarzelend.


    ‘Ik moet ophangen, Glenys. Doe rustig aan.’


    Ze giechelt. ‘Ik zou niet weten hoe.’


    ‘Tot later. Ik bel je wel weer.’


    Ik beëindig het gesprek en geef de telefoon terug aan Don. ‘Heb je het meegekregen?’ vraag ik.


    Hij knikt. ‘Harkness heeft tegen Glenys gezegd dat ze bij het huis weg moet blijven.’


    ‘Ja. Vreemd, hè?’


    ‘Hij weet dat er iets fout zit. Misschien heeft French ook met hem gesproken.’


    ‘Als French hem heeft gesproken, wat is hij dan van plan?’


    Don schudt zijn hoofd. ‘God mag het weten.’ Dan verhardt zijn blik. ‘Maar hij mag Londen toch niet uit? Hij mag zelfs zijn huis niet uit zonder medeweten van de politie. Niet zolang hij een enkelband heeft.’ Hij staat op. ‘Ik ben het zat om nog langer voorzichtig te werk te gaan. Laten we naar hem toe gaan.’


    ‘Nu?’


    ‘Ja.’ Don loopt naar de deur. ‘Nu.’
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    Wat ze die zachte junimorgen buiten Belgrave Square nummer 53 zagen, was niet bepaald wat Don had verwacht. Het huis van Jack Harkness zou dezelfde stille, bewegingloze aanblik moeten bieden als die van de grote huizen met hoge portieken van de buren. In plaats daarvan stonden er twee herkenbare politieauto’s en een derde onherkenbare auto met krakende radio’s voor de deur. In een ervan zat een geüniformeerde agent en een tweede agent stond bij het half geopende voorportier. Verscheidene toeschouwers stonden te kijken naar wat er aan de hand was.


    Toen Don en Blake langzaam naderbij kwamen vanaf de plek waar ze de MG hadden achtergelaten, kwam er een andere auto met blauw zwaailicht op het dak snel aanrijden. Hij kwam voor nummer 53 slippend tot stilstand en twee potige rechercheurs met grimmige gezichten sprongen eruit, haastten zich de trap op en verdwenen naar binnen.


    ‘Er is iets gebeurd,’ mompelde Don.


    ‘Denk je?’ zei Blake, met een vleugje sarcasme.


    ‘Als je zo slim bent, probeer dan maar te weten te komen wat er aan de hand is.’


    ‘Oké. Het lijkt erop dat die kerel met die schnauzer misschien wel in is voor een praatje.’


    De schnauzer-man stond bij de ingang van het parkje in het midden van het plein. Hij was een jaar of zestig, had een ziekelijk bleke kleur en krullend grijs haar en een snor, en was gekleed in een broek met een scherpe vouw en een licht, duur uitziend jack met rits.


    Ze staken over naar zijn kant van de straat en Blake liep recht op de hond af, die het heerlijk leek te vinden om achter zijn oren te worden gekrabbeld en met lieve geluidjes toegesproken te worden. Zijn baas was nauwelijks minder opgetogen. Hij was duidelijk dol op het beest en maakte uitgebreid stralend oogcontact met Blake. Hij sprak met een accent – misschien Spaans – en zijn manier van doen was enigszins flirterig.


    De schnauzer-man – Miguel heette hij – woonde op het plein. Tijdens zijn gebruikelijke ochtendwandeling met Luisa – de hond – was hij verbaasd geweest om een man op de deur van Harkness’ woning te zien bonzen. ‘Ken je Jack Harkness? Misschien heb je over hem in de krant gelezen. Behalve dan dat iemand van jouw leeftijd, señorita, natuurlijk geen krant meer leest.’


    ‘We hebben wel van Jack Harkness gehoord,’ verzekerde Blake hem met een glimlach.


    ‘Bueno. Er staat dus een vreemde man voor de deur van Harkness te schreeuwen en te bonzen. Wat schreeuwt hij? “Kom naar buiten. Kom naar buiten en praat met me, klootzak.” Dat schreeuwt hij.’


    ‘Hoe zag hij eruit?’ vroeg Don.


    ‘Ah, groot, grijs haar, maar glad, niet zoals dat van mij. Bril. Een forse kin. Ken je hem?’


    ‘Nee,’ antwoordde Don. Maar hij kende hem natuurlijk wel. De beschrijving paste precies bij Peter Revell.


    Blake onderbrak hem voordat hij zijn mond voorbij zou praten en wierp hem een verwijtende blik toe. ‘Don bedoelde of hij er gevaarlijk uitzag.’


    ‘Gevaarlijk?’ Miguel dacht erover na. ‘Quizá. Het is mogelijk. In ieder geval luidruchtig. Dat gebeurt hier nooit op Belgrave Square. Volgens mij heeft de agent die bij de Turkse ambassade staat de politie gebeld. Er kwam al snel een politiewagen. En vervolgens nog een. De man bleef staan schreeuwen. Ze namen hem mee. Maar toen begonnen ook zij op de deur te bonzen. Ik bedoel de politie. De huishoudster kwam uit het souterrain om ze binnen te laten. Ze vroegen almaar: “Waar is Harkness?” Ze zei dat hij er niet was. Die mededeling leek hen te verontrusten. Dat verbaasde me niet. Hij had daar moeten zijn. Of ze zouden hebben moeten weten waar hij was.’


    ‘Vanwege zijn enkelband,’ zei Don. ‘Ik heb erover gelezen.’


    ‘De band. Ja. Exactamente. Harkness kan niet… onvindbaar zijn.’


    ‘Maar dat is hij wel.’


    ‘Si.’ Miguel knikte en grijnsde, genietend van zijn rol als verteller. ‘Ausente. Weg. Verdwenen. Pff.’ Hij zwaaide met zijn handen. ‘Vervolgens barstte het hier van de politie. Veel in- en uitgeloop. Deze andere mensen’ – hij gebaarde met een superieur opgetrokken lip naar de andere toeschouwers – ‘kwamen toen pas. Ze wilden de voorstelling zien. Er zijn nog geen journalisten, maar die zullen hier ook wel snel naartoe komen. Waar is Harkness? Waar is hij naartoe gegaan? En hoe? Groot mysterie. Groot verhaal.’


    ‘Dat is een ding dat zeker is,’ zei Blake.


    Miguel keek plotseling bedenkelijk. ‘Zijn jullie journalisten?’


    ‘Nee, dat niet…’ Don stopte toen hij beweging zag boven aan de trap die vanuit het souterrain van nummer 53 naar boven liep. Er verscheen een magere, donkerharige man in een T-shirt en een legerbroek, op helderwitte sportschoenen. Zijn handen waren achter zijn rug geboeid. Naast hem liep een agent. Het was maar al te duidelijk dat hij gearresteerd was. Een portier van een van de patrouillewagens werd voor hem opengehouden.


    ‘Kijk naar zijn linkerenkel,’ zei Blake rustig, terwijl ze Don aanstootte.


    Don zag het: een elektronische enkelband.


    ‘Dat zal de neef van de huishoudster zijn,’ mompelde Blake.


    Don en Miguel gaapten haar allebei aan. Hoe zij wist dat hij de neef van de huishoudster was, was een mysterie voor hen, maar het was klaarblijkelijk niet het enige wat ze wist.


    ‘En dat zal Harkness’ enkelband zijn. Op de een of andere manier hebben ze geruild. Harkness is de politie ontglipt. Waarschijnlijk precies zoals hij dat altijd al had gepland.’


    ‘Verdomme,’ zei Don.


    ‘Extraordinario,’ zei Miguel.


    Terwijl de jongeman in de wagen werd geladen, schudde Blake langzaam haar hoofd. ‘Niemand zal enig idee hebben van waar Harkness nu is, of van wat hij aan het doen is.’


    Ze lieten Miguel staan en liepen snel naar de MG. Nu Harkness verdwenen was, had het verder geen zin om op Belgrave Square te blijven rondhangen.


    ‘Hoe wist je dat van die neef?’ vroeg Don.


    ‘Harkness heeft het ooit tegen mij over hem gehad. Het was niet meer dan een gok. Maar het snijdt hout. Harkness vindt altijd wel iemand die voor hem doet wat nodig is. Hij zal hem goed hebben beloond.’


    ‘Dat doet hij altijd, hè?’ Don zuchtte. ‘Wat betreft onze plannen…’


    ‘Ik denk dat hij op weg is naar Zwitserland… of naar Cornwall.’


    ‘In dat geval kunnen we niet allebei naar Zwitserland reizen.’ Don keek op zijn horloge. ‘Het is al bijna tijd om naar Heathrow te gaan.’


    ‘Maar slechts één van ons stapt op het vliegtuig?’


    ‘Ik kan Fran niet zomaar in de steek laten, Blake. Ik moet doen wat ik kan om haar te helpen.’


    ‘Misschien is Harkness naar haar op weg.’


    ‘Misschien, maar dat weten we niet.’


    Ze kwamen bij de auto en stapten in. Dit was het moment om te beslissen.


    ‘Ik zou de politie kunnen inlichten over het telefoontje van French,’ zei Don langzaam. ‘Maar het duurt vast eeuwen voordat ze begrijpen wat er aan de hand is. Trouwens, Peter zal hun het meeste wat ze moeten weten wel vertellen, hoe weinig baat hij er ook bij heeft, in ieder geval op korte termijn. En wat Fran betreft hebben we met de korte termijn te maken.’


    ‘Dus jij gaat naar Cornwall?’


    Don knikte. ‘Ik moet wel.’


    ‘Dan ga ik naar Zwitserland. Maak je niet ongerust. Gareth is er om me te helpen. En misschien dat ik iets te weten kom wat Fran zal helpen. Dit staat allemaal met elkaar in verband. Alles. Het komt allemaal neer op wat Harkness verdomme van plan is.’


    Don keek haar aan. ‘Weet je nog dat ik je heb overgehaald om van Wortalleth West weg te gaan omdat ik dacht dat het in Londen veiliger voor je zou zijn?’


    ‘Tuurlijk weet ik dat, maar ik had mijn eigen redenen om dat toe te laten.’


    ‘De waarheid kan overschat worden, Blake. Het leven leert je dat.’


    ‘Ik denk niet dat dat voor deze waarheid geldt.’


    ‘Je kunt niet op Gareth vertrouwen. Je weet te weinig van hem af.’


    ‘Ik vertrouw op mezelf. Dat heb ik altijd gedaan. Wat jou betreft…’ Ze boog zich naar haar tas op de achterbank, ritste hem open en haalde er een bruin papieren pakje uit en gaf dat aan Don.


    Hij keek verbaasd. ‘Wat is dit?’


    ‘Als je teruggaat naar Cornwall kom je waarschijnlijk Wynsum Fry weer tegen. Dit biedt je zekerheid… tegen wat voor problemen ze je ook geeft.’


    ‘Zekerheid?’


    ‘Of bescherming. De onthekser Maris zocht ook naar hulp nadat Fry haar hoofd in de war had gebracht. Ze vertelde dat de beste manier om de macht van een heks te breken is om iets te verbranden wat ze op haar geboorteplek op haar huid heeft gedragen.’


    ‘Wát?’


    ‘Wynsum Fry werd geboren op Tredarvas Farm. De ruïnes van het huis zijn er nog steeds, in een veld op Ghost Hill.’


    ‘En wat zit er in dit pakje?’


    ‘Dat wil je niet weten. Het is wat de onthekser zei wat Maris nodig had. Dat is het enige wat telt. Maris heeft er eigenlijk nooit iets mee gedaan.’


    ‘Maar jij wel?’


    ‘Ik heb het meegenomen uit de droogkast van de oude heks terwijl jij afgelopen zaterdagavond met haar op de stoep stond te praten.’


    Don knikte. ‘Ben je toen toch via de badkamer binnengekomen?’


    Blake keek verrast. ‘Hoe weet jij dat?’


    ‘Maakt niet uit. Verdomme, Blake.’ Don staarde naar het pakje met een mengeling van verbijstering en ongeloof – en ook iets van ontzetting. ‘Je kunt dit niet serieus menen.’


    ‘Laat nou maar. Het is het soort spul waarin Wynsum Fry handelt. Het soort spul waarin zij gelooft.’


    ‘En als ik wanhopig genoeg ben om het te proberen…’


    Blake haalde haar schouders op. ‘Dan denk ik dat je blij zult zijn dat ik het je heb gegeven.’ Even was het stil. Toen voegde ze eraan toe: ‘En ik denk dat ik ook blij zal zijn.’
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    Don en ik staan in de vertrekhal van terminal 5 op Heathrow Airport. Ik sta op het punt om voor het eerst van mijn leven te vliegen. Een heleboel mensen die talloze keren hebben gevlogen krioelen om ons heen, slepen met koffers, duwen bagagewagentjes voor zich uit en verliezen hun kinderen niet uit het oog. Don houdt de plastic verpakking van een telefoon die hij net voor me heeft gekocht in zijn hand. Hij kon het niet geloven toen ik hem vertelde dat ik er geen had, hoewel hij toch het grootste deel van de afgelopen week in mijn gezelschap is geweest. Maar zoals ik hem uitlegde: je blijft niet uit beeld als je jezelf gemakkelijk bereikbaar maakt.


    Maar hij en ik moeten contact houden nu we onze eigen weg gaan. We zijn denk ik een team, hoewel ik niet echt kan wennen aan het idee. We hebben allebei geen idee wat ons te wachten staat aan het einde van onze reis. Het is een sprong in het duister.


    ‘Dit is ook voor jou,’ zegt Don, en hij geeft me een creditcard. ‘Ik heb er drie, dus maak je niet ongerust. Ik kom niet krap bij kas te zitten. De pincode is vier vijf dubbel twee.’


    Ik glimlach terwijl ik de kaart in mijn zak stop. ‘Ik zou je totaal blut kunnen maken, Don.’


    ‘Koop er wat Zwitserse franken mee, en betaal er een net hotel en wat stevige maaltijden van. Wat je maar nodig hebt, in feite.’


    ‘Je bent echt goed van vertrouwen.’


    ‘Wees gewoon voorzichtig, Blake. Dat is het enige wat ik vraag.’


    ‘Ik zal net zo voorzichtig zijn als jij.’


    Hij glimlacht flauwtjes. ‘Dat hoop ik.’


    Ik kijk naar het bord met de vertrektijden. Daar staat mijn vlucht. WACHT IN DE LOUNGE, staat er. Ik voel me zenuwachtig. Feitelijk voel ik me zenuwachtiger over het vliegen dan over wat me in Zürich te wachten staat. ‘Ik kan maar beter gaan,’ zeg ik.


    ‘Ja.’ Don knikt. ‘Succes.’


    ‘Jij ook.’ Ik buig me naar hem toe en geef hem een kus op zijn wang. Ik vraag me af of hij weet hoeveel dat voor mij betekent. ‘Want succes is wat we allebei nodig hebben, hè?’


    ‘Bel me als je bent geland. En als je met Gareth hebt gesproken.’


    ‘Dat zal ik doen.’


    Het is tijd om te gaan. Ik hijs mijn rugzak op mijn schouder en loop naar de beveiligingspoort. Ik kijk niet meer om. Wanneer je afscheid hebt genomen, heb je afscheid genomen. Zo moet het gaan.


    Als ik meeschuifel in de rij om mijn rugzak te laten scannen spijt het me plotseling dat ik niet heb omgekeken. Het is een verrassend gevoel. Ik besef op dat moment hoe erg ik Don zal missen. En ik weet dat hij mij ook zal missen.


    We staan er nu allebei alleen voor.

  


  
    VIER

  


  
    


    Don nam dezelfde route naar Cornwall die hij precies een week daarvoor ook had genomen. Een week maar, een fragment van een leven. Maar het voelde voor hem alsof zijn leven in die korte tijd veranderd was, in beweging was gekomen. Als hij Frans klusaanbod had afgeslagen, had hij het allemaal gemist. Maar het zou wel zijn gebeurd – in ieder geval een of andere versie ervan. Harkness’ geheim zou nog steeds hetzelfde geheim zijn.


    Blake zou ook nog steeds in gevaar zijn. Op de een of andere manier was hij daarvan overtuigd. Niets zou haar ervan hebben kunnen weerhouden om achter de waarheid aan te gaan. Hij wist niet of hij haar echt begreep, maar wel dat ze eerlijk, openhartig en vastberaden was, en soms koppig.


    Hij wou dat hij met haar mee had kunnen gaan naar Zwitserland en haar had kunnen behoeden voor gevaar. Maar hij kon Fran niet in de steek laten, wat ironisch was, aangezien zij hem zeventien jaar geleden had verlaten voor de ongelukkige Peter. Voor zover hij wist had ze er nooit spijt van gehad dat ze hem had gedumpt.


    Maar misschien, heel misschien, had ze dat nu wel.
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    Onder aan de vliegtuigtrap staan bakken met kranten. Als ik erlangs loop, werp ik een blik op de stapel FT’s. Macht der gewoonte, vermoed ik. En daar staat de naam Harkness in de kop: Harkness Pharmaceuticals heeft ook artsen omgekocht om verslavende pijnstillers voor te schrijven… Ik pak een exemplaar en stap in het vliegtuig.


    Het stuk op de voorpagina verwijst naar een artikel van een hele pagina verderop in de krant. Ik ga op mijn stoel aan het gangpad zitten en moet vrijwel direct weer opstaan om mensen door te laten naar de stoelen naast me. Ik kijk op mijn nieuwe telefoon of ik berichten heb, wat idioot is, aangezien alleen Don het nummer weet, en wat zou hij me op dit moment te vertellen kunnen hebben? Ik schakel de telefoon uit en volg de instructies voor de start. De anderen hebben dit waarschijnlijk al honderden keren gedaan. Voor mij is het allemaal nieuw, maar ik probeer net te doen alsof dat niet zo is.


    Na de uitvoerige uitleg over zuurstofmaskers, vluchthellingen en reddingsvesten, wat me er half van overtuigt dat we ze daadwerkelijk zullen moeten gebruiken, open ik de FT en lees het artikel over Harkness terwijl we naar de startbaan taxiën.


    Het lijkt erop dat het Amerikaanse ministerie van Justitie een nieuwe aanvalsmethode heeft gekozen. Negenendertig artsen in de Verenigde Staten – ja, verdomd, negenendertig – zijn ervoor aangeklaagd dat ze smeergeld hebben aangenomen van Harkness Pharmaceuticals om een of andere pijnstiller, Fenextris, voor te schrijven aan patiënten die lijden aan rug-, nek- en/of schouderpijn, terwijl het middel vanwege zijn verslavende werking alleen bestemd zou moeten zijn voor kanker en echt ernstige zaken. De aan Fenextris bestede ziektekosten stegen het afgelopen jaar met vijfenzeventig procent en kost het systeem meer dan 280 miljoen dollar. Tweehonderdtachtig miljoen. Jezus. Harkness doet echt niets maar half. Een neuroloog in Indianapolis schreef in zijn eentje al voor 6,7 miljoen dollar aan Fenextris-recepten uit. Hij bekende schuld en ‘werkt mee met de autoriteiten’. Het lijkt mij dat dat meer problemen voor Harkness betekent, hoewel een woordvoerder van het bedrijf natuurlijk ontkend heeft dat er ook maar iemand is omgekocht om iets te doen.


    Ik heb het me eerder afgevraagd en doe dat nu weer: waarom heeft Harkness er zijn toevlucht toe genomen zijn winsten onwettig op te krikken en geld te onttrekken aan zijn eigen bedrijf? Hij is al vele jaren rijk – rijker dan iemand zou hoeven te zijn. Waarom het risico lopen om de rest van zijn leven in een Amerikaanse cel te moeten doorbrengen als hij nooit in staat zal zijn om ook maar een fractie van zijn vermogen uit te geven? Het slaat gewoon nergens op.


    Ik realiseer me opeens dat we vertrokken zijn. Het vliegtuig stijgt op. Ik kijk langs de mensen naast me en zie het zonlicht glanzen op de reservoirs naast het vliegveld terwijl de piloot overhelt en een bocht maakt.


    Ik ben nog nooit zo ver van de grond verwijderd geweest. Onder me zie ik huizen. Ze liggen aan bochtige, brede wegen en doodlopende straten. Vanaf hier lijken ze heel klein, teer en breekbaar. Het herinnert me – een beetje maar – aan wat Harkness zei over de aarde gezien vanuit de ruimte. Al onze kwetsbaarheid lijkt van hieraf zonneklaar.


    Mijn oren ploppen terwijl het vliegtuig blijft klimmen. Ik kijk neer op de foto van Harkness in de krant. Het is een foto die ze eerder hebben gebruikt. Hij haast zich de rechtbank in Londen binnen, kijkt langs de camera en glimlacht flauwtjes, alsof hij iets kan zien wat niemand anders kan zien, achter ieders rug, net uit het zicht.


    Hij heeft veel om zich zorgen om te maken, maar hij ziet er nooit zorgelijk uit. Hij ziet eruit als een man met een plan. Een plan dat precies zo werkt zoals hij het heeft bedoeld.


    In Zwitserland wacht me een antwoord. Ik weet dat het er is. Dat weet ik gewoon. En ik zal het vinden. Ook dat weet ik gewoon.
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    Don stopte net als hij eerder had gedaan bij Exeter Services. Hij moest tanken, naar de wc en iets te eten en te drinken halen. Hij schatte dat Blake binnen niet al te lange tijd in Zürich zou landen en hoopte dat ze eraan zou denken om hem vanaf de luchthaven te sms’en.


    Ondertussen zat hij in de MG in de verste hoek van de parkeerplaats, nadat hij haar had volgegooid, en belde Pawley. Hij kreeg zijn secretaresse, die hem niets wist te vertellen. Hij probeerde Pawleys mobiele nummer, maar er werd niet opgenomen, dus sprak hij een berichtje in en ging op weg naar de winkels.


    Hij keek bij W.H. Smith alleen even in de Financial Times omdat hij zich afvroeg of Harkness ertussenuit was geknepen vanwege een of andere wending in de zaak tegen hem. Hij vermoedde dat hij misschien gelijk had toen hij de kop zag: Harkness Pharmaceuticals heeft ook artsen omgekocht om verslavende pijnstillers voor te schrijven… Hij kocht een exemplaar – toevallig het enige dat er lag – en ging naar het café om het te lezen.
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    Honderd minuten in de lucht en we zijn er: luchthaven Zürich. Ik kan niet geloven dat ik echt in Zwitserland ben. Maar er zijn reclames voor dure horloges en Zwitserse kaas om me eraan te herinneren, en de douanier die mijn paspoort controleert ziet eruit alsof hij net zo geolied werkt als een Zwitsers uurwerk.


    Dons creditcard wordt voor het eerst belast als ik wat Zwitserse franks koop. Daarna ga ik naar de toeristenbalie en vraag naar goedkope maar nette hotels. Ze raden me het Marta aan – vijf minuten van het hoofdstation – en bellen het hotel voor me op voordat ik de trein naar de stad neem. Twee nachten voor tweehonderd frank. Ze zeggen het alsof het een koopje is en ik neem aan dat dat klopt. Ze overhandigen me een plattegrond van de stad en behulpzaam geven ze er met rode kruisjes op aan waar het Marta ligt – en het Marriott. Daarna neem ik de trein.


    Het is een korte rit. Zürich ziet er groot, grijs en schoon uit. Ik bel Gareth, maar krijg direct zijn voicemail. Ik spreek een boodschap in met mijn nummer en de mededeling dat ik hem straks weer zal bellen. Daarna sms ik Don om te zeggen dat ik ben aangekomen. We steken een rivier over en ik zie keurige blauw-witte trams door de nette, verregende straten rijden. Ik denk dat Zürich is zoals ik me het had voorgesteld: onverstoorbaar, rustig en beheerst.


    De trein bereikt Zürich Hauptbahnhof. Iedereen stapt uit te midden van een wirwar van koffers en rugzakken. Ik loop over het perron naar de drukke stationshal. Volgens de plattegrond ligt het Marriott bijna net zo dichtbij als het Marta, maar ik ga eerst naar het Marta om in te checken en mijn tas achter te laten.


    Buiten het station, op de kade bij de rivier, rijden nog meer trams en krioelt het van de mensen. Ik volg de menigte over de brug naar de andere kant van de rivier en zoek met behulp van de plattegrond mijn weg naar het Marta.


    Het kost me ongeveer tien minuten om in te checken in mijn kleine, brandschone, functionele kamer. Ik bel Gareth nog een keer. Er wordt nog steeds niet opgenomen. Ik bestudeer opnieuw de plattegrond. Het is maar een korte wandeling naar het Marriott. Ik kan er net zo goed naartoe gaan en kijken of hij er is. Ik ga naar buiten en zet, nu bevrijd van mijn tas, de pas erin. We moeten praten, Gareth en ik.
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    Don kreeg Blakes berichtje toen hij het FT-artikel bijna uit had. Onder het lezen had hij twee koppen koffie gedronken en een sandwich gegeten. Tot nu toe was alles goed gegaan met haar, wat hem belachelijk opluchtte. Maar wat gebeurde er nu? Dat was de vraag.


    Wat betreft Harkness: zijn advocaten zouden vermoedelijk alles blijven ontkennen, maar dat zou niet kunnen voorkomen dat hij uiteindelijk uitgeleverd zou worden. En God sta hem bij als hij eenmaal in de greep was van de Amerikaanse justitie. Dus misschien was hij er wel als een haas vandoor gegaan.


    Dat was in ieder geval Dons werkhypothese toen hij een laatste slok koffie nam en naar de uitgang liep.
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    Het Marriott is precies zoals ik had verwacht: een keurig ketenhotel waar muzak en marmer de boventoon voeren. Gareth heeft het waarschijnlijk gekozen vanwege de uitstekende wifi-verbindingen. Hij is echt een computerfreak.


    De vrouw achter de receptie spreekt net als iedereen die ik tot dan toe in Zürich heb ontmoet perfect Engels. Ze is vormelijk maar vriendelijk. Ik vraag of Gareth Lawler er is. Ze vraagt me zijn naam te herhalen, wat het eerste missertje is, want ze ziet eruit alsof ze precies weet wie ik bedoel.


    ‘Gareth Philip Lawler?’ zegt ze met opgetrokken wenkbrauwen. Haar stem is scherper geworden. Hoe zit dat met de middelste naam, vraag ik me af. Dat is het tweede missertje.


    ‘Hij is een vriend van me,’ leg ik uit. ‘Uit Engeland. Hij is gisteren aangekomen.’


    ‘Ah.’ Diepe frons. ‘Ja.’


    ‘U hebt toch een incheckformulier van hem?’


    ‘Jawohl.’ De switch naar Duits is vreemd. En het gaat door. ‘Herr Lawler.’ Ze doet even haar ogen dicht.


    ‘Wat is het probleem?’


    Ze strijkt zenuwachtig met haar tong langs haar lippen en kijkt me aan. ‘Het spijt me. Er is een… ongeluk gebeurd.’


    ‘Wat voor ongeluk?’


    ‘Een verkeersongeluk.’ Ze wijst langs me heen. ‘Daar buiten. Maar… ik was hier niet. Wacht even, alstublieft.’ Ze pakt de telefoon en praat in het Duits met iemand, terwijl mijn hersens op volle toeren werken. Een ongeluk?


    Achter de receptie gaat een deur open en een man van middelbare leeftijd in pak komt naar buiten. Hij strijkt met zijn vingers over zijn snor alsof hij heel diep nadenkt.


    ‘Ah,’ zegt hij, terwijl hij om de balie heen loopt. ‘Juffrouw…?’


    ‘Wat is er met Gareth gebeurd?’ vraag ik hem snel. Ik peins er niet over om me bekend te maken, omdat ik denk dat ik dat op dat moment beter niet kan doen.


    ‘Vanmorgen heeft er een verkeersongeluk plaatsgevonden. Tot mijn spijt moet ik u melden dat de heer Lawler is aangereden door een vrachtwagen. Vlak voor het hotel. Een afschuwelijk voorval. Ja. Echt afschuwelijk.’


    Hij overdrijft niet. Ik ben sprakeloos. Mijn hersens lijken niet goed te kunnen inschatten wat dit betekent. ‘Hoe is het gebeurd?’ Meer weet ik niet uit te brengen.


    ‘Wij, eh… denken dat hij is vergeten dat het verkeer hier rechts rijdt. Het is gewoon, eh… een vreselijke vergissing.’


    ‘U zegt dat het hier vlak voor is gebeurd?’


    ‘Ja. Ik zal u de plek laten zien.’


    Moritz – dat is de naam op de badge op zijn revers – begeleidt me naar de draaideur, vanwaar je de straat kunt zien. De weg loopt langs de rivier en is druk met snel rijdend verkeer. Ik ben hiernaartoe gelopen via een rustiger straat aan de andere kant van het hotel.


    ‘Meneer Lawler kreeg tijdens het ontbijt een telefoontje en vertrok onmiddellijk, via deze deur, terwijl hij nog aan de telefoon was. Het lijkt erop dat hij toen hij de weg probeerde over te steken de verkeerde kant op keek. Naar rechts, niet naar links.’ Moritz zucht. ‘Tragisch. En onnodig. Vlakbij is een onderdoorgang. Die leidt direct naar een brug richting Platzspitz Park. Misschien dat hij daarnaartoe op weg was.’


    ‘Maar werd hij aangereden door een vrachtwagen?’


    Moritz knikt somber. ‘Ja.’


    ‘Hoe erg is hij gewond?’


    ‘Het was ernstig. Hij was buiten kennis en… het zag er… niet goed uit.’


    ‘Maar hij leeft nog?’


    ‘Ja. Hij is naar het universiteitsziekenhuis gebracht. Ik heb het ziekenhuis later gebeld om te vragen hoe het met hem gaat.’


    ‘Wat zeiden ze?’


    ‘Ze zeiden dat hij op dat moment werd geopereerd en dat ze me verder niets konden vertellen.’ Moritz strijkt langs zijn snor. ‘Ik weet verder niets. Het spijt me. Het spijt me zeer.’
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    Don was bijna aan het einde van de parkeerplaats toen hij zich realiseerde dat er een man tegen de achterklep van de MG leunde en in de verte stond te staren. Hij droeg een baseballpet, een trainingspak en sportschoenen. Hij had zijn armen voor zijn borst gevouwen. Naast hem op de grond stond een uitpuilende leren tas. Hij zag er relaxed en lui uit, als iemand die tijdens een reis tevreden zijn tijd staat te verdoen.


    Na nog een paar stappen besefte Don plotseling dat hij de man kende. Hij had hem nooit eerder ontmoet, maar hij kende hem – van zijn foto in de krant.


    Harkness leek Don pas op te merken toen ze nog maar enkele meters van elkaar verwijderd waren. Hij ging recht staan en glimlachte, maar hij zei niets.


    ‘Jij bent Jack Harkness,’ zei Don, zonder zijn verrassing onder stoelen of banken te steken.


    ‘Ja.’ Harkness bleef glimlachen. ‘En jij bent Don Challenor.’


    ‘Wat doe je hier?’


    ‘Eigenlijk ben ik op zoek naar een lift. Naar Cornwall. Ga je mijn kant op?’
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    Ik loop naar Platzspitz Park. Aan beide kanten zijn rivieren. Ze komen bij elkaar aan de spitse kant van het park. Ik kijk om me heen, naar de bomen en de bankjes en de schommels. Ik hoor kinderstemmen en de voetstappen van volwassenen op de grindpaden. Ik denk aan Gareth en het telefoontje dat hem ertoe bracht om zich het Marriott uit te haasten. Hij had de onderdoorgang en de brug moeten gebruiken, zoals ik heb gedaan. In plaats daarvan stak hij de weg over, en keek naar rechts in plaats van naar links. Het moet wel een ongeluk zijn geweest. Zeker. Tenzij het telefoontje een valstrik was. Maar hoe zou dat hebben kunnen lukken? Niemand kon weten – niemand kon plannen – welke route hij nam.


    Was hij hiernaartoe op weg, zoals Moritz suggereerde? Ontmoet me in het park, aan de andere kant van de weg, recht voor je hotel. Was dat de boodschap? Kom daar nu naartoe.


    Ik moet te weten zien te komen hoe het met hem gaat. Misschien is hij bij kennis. Misschien kan hij me vertellen wat er precies is gebeurd. Het universiteitsziekenhuis – Universitätspital – staat aangegeven op mijn plattegrond. Het is niet ver.


    Ik begin te lopen in de richting van het Hauptbahnhof, dat aan de andere kant van het park ligt.
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    Don keek Harkness behoedzaam aan. Hij zou blij moeten zijn om hem te zien. Per slot van rekening had hij hem eerder die dag maar al te graag willen spreken. Maar Harkness was alleen in zijn eigen agenda geïnteresseerd. Dat had Blake hem verscheidene keren voorgehouden. Hij was waar hij was, omdat hij daar wilde zijn. Hij wist – altijd – precies wat hij wilde bereiken.


    ‘Is het niet zo dat je Londen niet uit mag?’ zei Don uiteindelijk.


    Harkness zag er opgewekt, tevreden en zelfverzekerd uit. Het idee dat iemand hem iets kon verbieden was gewoonweg absurd. ‘Bedoel je de elektronische enkelband?’ Hij trok de pijpen van zijn broek omhoog om zijn bevrijde enkels te laten zien.


    ‘Hoe is je dat gelukt?’


    ‘Met een beetje hulp van iemand die er verstand van heeft. Maar luister, Don, moeten we niet vertrekken? We gaan naar Cornwall om dezelfde reden. En het wacht niet.’


    ‘Welke reden is dat?’


    ‘Kom nou. Fran. Ik vermoed dat French jou ook heeft gebeld. We moeten erheen en iets doen. Dat is de reden waarom je hier bent, waar of niet?’


    ‘Heb je me gevolgd?’


    ‘Nee, nee. Dit is wat ze een toevallige ontmoeting noemen. Ik heb mijn auto op Heathrow achtergelaten in de parkeergarage voor lang parkeren. Ik heb ervoor gezorgd dat ik mezelf daar in terminal 5 goed heb laten zien voor de beveiligingscamera’s. Ik hoop dat die beelden de autoriteiten ervan zullen overtuigen dat ik het land heb verlaten. Ik heb er vanaf dat moment op vertrouwd dat ik liften zou krijgen. Eigenlijk best wel leuk. Het is net alsof ik weer student ben. Ik zag deze auto en wist dat die van jou moest zijn.’ Harkness klopte op het dak van de MG. ‘Tweede jeugd of zo?’


    ‘Hoe weet je in wat voor auto ik rijd?’


    ‘Ik denk dat Fran me dat heeft verteld.’


    ‘Echt waar?’ Don vond dat moeilijk te geloven.


    ‘Hoe zou ik het anders moeten weten?’


    Inderdaad: hoe? Maar Don voelde dat het weinig zin had om erop door te gaan. ‘Verwacht je dat ik je naar Cornwall breng?’


    Harkness knikte. ‘Inderdaad. En als Frans welzijn op dit moment jouw voornaamste zorg is, net zoals dat voor mij geldt, doe je dat.’


    ‘French wil weten waar het geld is.’


    ‘Dat weet ik.’


    ‘Ga je hem dat vertellen?’


    ‘Ik denk dat ik Fran hier heelhuids uit kan halen, oké? Dat is alles wat je nu hoeft te weten. Behalve dan dat ik in Cornwall moet zijn om het uit te voeren. En aangezien ik op dit moment eigenlijk op de vlucht ben voor justitie, zou ik wel een beetje hulp kunnen gebruiken om daar te komen zonder al te veel aandacht te trekken. Ga jij mij die hulp geven, Don, of zal ik mijn geluk op de parkeerplaats voor vrachtwagens beproeven?’


    ‘Oké.’ Het had geen zin om verder te ruziën. Don vertrouwde Harkness voor geen meter. Hij betwijfelde of de man echt om Fran gaf, maar omwille van haar moest hij doen alsof ze een gezamenlijk doel hadden. Hij liep naar de passagierskant en opende het portier. ‘Stap in.’


    ‘Bedankt.’


    Tegen de tijd dat Don om de auto was gelopen en was ingestapt, had Harkness zich op zijn stoel geïnstalleerd en draaide het raampje op en neer.


    ‘Schitterend,’ zei hij. ‘Gewoonweg schitterend.’


    Don startte. De motor begon te ronken.


    ‘Prachtig,’ bromde Harkness tevreden.


    Ze reden weg en volgden de borden naar de uitgang.


    ‘Waar is Blake, Don?’ zei Harkness plotseling.


    ‘Dat weet ik niet.’


    Hij reed de rotonde onder de snelweg op en stopte voor een stoplicht.


    ‘Waar is ze, Don?’ vroeg Harkness opnieuw.


    ‘Geen idee. Ze vertelde me dat iemand haar heel veel geld zou geven als ze zich niet met jouw zaken zou bemoeien, en dat is wat ze van plan is.’


    ‘Dus is het zelfs mogelijk dat ze op dit moment terwijl wij hier met elkaar praten aan boord gaat van een vlucht naar Bangkok?’


    ‘Zou kunnen.’


    Het licht sprong op groen. Don schakelde en reed via de oprit de M5 in zuidelijke richting op.


    ‘Ik hoop echt dat ze het geld heeft aangenomen en weg is gegaan,’ zei Harkness. ‘Het is alleen jammer dat ik mezelf er niet toe kan brengen je te geloven.’


    ‘Dat is jouw probleem.’


    ‘Waar is ze naartoe?’


    ‘Ik zou het niet weten.’


    ‘Je bent geen goede leugenaar. Weet je dat? Dat is best wel verrassend. Ik bedoel, voor een vastgoedmakelaar.’


    ‘Ik heb nu een vraag voor jou,’ pareerde Don, terwijl hij zich in het verkeer op de snelweg voegde. ‘Wat is er in de panic room in Wortalleth West?’


    ‘Er is geen panic room.’


    ‘Maar er is wel een of andere geheime kamer.’


    ‘O ja?’


    ‘Wat zit daarin, Jack? French denkt dat je die ruimte misschien hebt gebruikt om wat van het gestolen geld op te slaan, maar dat slaat nergens op.’


    ‘Mee eens. Als er al gestolen geld zou zijn, wat niet het geval is.’


    ‘Het geld is allemaal van jou en je kunt ermee doen wat je wilt. Dat klopt toch?’


    ‘Dat klopt helemaal.’


    ‘Het lijkt erop dat Quintagler Industries het niet met je eens is. En het Amerikaanse ministerie van Justitie evenmin.’


    ‘Ik zie dat je de FT van vandaag hebt.’ Harkness keek over zijn schouder naar de krant die Don op de achterbank naast Harkness’ tas had gegooid. ‘Staat er iets over mij in?’


    ‘Over jou en Fenextris en negenendertig omgekochte Amerikaanse artsen.’


    ‘Dat stelletje slagers, hè? Wat heb je eraan?’


    ‘Vertel jij het me maar.’


    ‘Er is geen verborgen partij geld, Don. Niet in Wortalleth West en niet ergens anders.’


    ‘Heb je dan alles uitgegeven?’


    ‘En wat dan nog?’


    ‘Je weet toch dat je er niet mee wegkomt?’


    ‘O nee?’ Harkness’ zelfvertrouwen was onaangetast. Hij zag eruit en klonk als een man die zich nergens zorgen over maakte. ‘We zullen zien.’ Hij gluurde met een argwanende blik naar de snelheidsmeter. ‘Dit is toch een achtcilinder, Don? Mijn hemel, gassen alsjeblieft. De klok tikt.’


    En dat was ook zo. Dat kon Don niet ontkennen. Hij gaf richting aan en wisselde soepel van rijbaan.
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    Het grootste deel heuvelop naar het universiteitsziekenhuis leg ik af met de kabelbaan. Ik heb nog nooit eerder in zo’n ding gezeten. Weer een nieuwe ervaring. Het ziekenhuis bestaat uit een groot aantal gebouwen, sommige oud, andere nieuw. Ik loop via de hoofdingang naar binnen. Een bord met een I erop geeft aan waar de informatiebalie is. Maar de man achter de balie verwijst me naar een andere ingang, die om de hoek ligt. Hij geeft de route op een plattegrond aan en schrijft er de naam van de afdeling waar ik naartoe moet in blokletters op: NOTFALLSTATION. AFDELING SPOEDEISENDE HULP.


    De man op die afdeling is wat minder behulpzaam, maar hij zoekt Gareths naam in zijn computer op en zegt dat hij op de intensive care ligt. Dat betekent geen bezoekers. Maar misschien kan ik daarnaartoe gaan en kijken of ik van het verplegend personeel iets te weten kan komen. Hij geeft een tweede route aan op mijn plattegrond en voegt er een ander woord in blokletters aan toe: INTENSIVSTATION. Ik ga op weg.


    Halverwege ga ik een toilet binnen om wat water in mijn gezicht te spetteren. Ik zweet en ben nerveus. Ik wil niet dat ze tegen me zeggen dat Gareth alleen nog maar vegeteert, of dat hij verlamd is of wat dan ook. Ik ken hem amper, maar het ongeluk – als het echt een ongeluk was – lijkt volkomen absurd. Trouwens, wat kan ik verdomme nog doen, nu hij buitenspel staat? Alles balanceert op dit moment op de punt van een mes.


    Ik loop de gang in, zie het bord met INTENSIVSTATION en volg de pijl.


    De gang is lang en recht. Voor en achter me hoor ik de galmende geluiden van stemmen en voetstappen. Op de vloer vormt het middaglicht fonkelende vlekken, die onderbroken worden door de afstand tussen de ramen. Er komt me iemand tegemoetlopen. Verder is er niemand, niet voor en niet achter me.


    Ze is een slanke vrouw van middelbare leeftijd en is gekleed in jeans, een witte blouse en een licht wollen jasje. Ze heeft stevige schoenen met dikke zolen aan. Haar voetstappen klinken zwaar op de vloer. Ze heeft geen handtas bij zich, überhaupt geen tas, wat me onbewust het idee geeft dat ze hier werkt. Dat is de reden waarom ik even overweeg om haar om hulp te vragen.


    Dan zie ik het. Haar gezicht. Haar haar. Haar ogen. Als een van die ‘kun je zien wat het is?’-puzzels. Het beeld wervelt even in mijn hoofd rond. Dan, als ze nog iets dichterbij komt, valt het kwartje.


    Jane Glasson.


    Ouder dan de vrouw op Holly’s foto, maar zoals Gareth had gezegd: niet echt heel anders. Ik ben er honderd procent van overtuigd. Zij is het.


    Ze is me al voorbij voordat goed tot me doordringt wat er is gebeurd. Toen we elkaar passeerden, zag ik de uitdrukking op haar gezicht – grimmig, in gedachten verzonken – en ik realiseerde me dat ze zich nauwelijks bewust is van mijn aanwezigheid. Waarom zou ze ook? We hebben elkaar nooit eerder ontmoet. We kennen elkaar niet. Ik ben niet iemand die naar haar op zoek zou moeten zijn.


    Ik moet kiezen. Ik neem aan dat ze over Gareths toestand alleen datgene te horen heeft gekregen wat de intensive care bereid is te vertellen. En zo te zien was het geen goed nieuws. Maar wat ís voor deze vrouw goed nieuws over Gareth? Wil ze hem dood of levend?


    Ik keer om en begin haar te volgen. Niet echt een keuze. Dit is mijn enige kans.


    Ze loopt snel maar kijkt niet om, niet één keer. Ze loopt als iemand die – heel graag – ergens anders wil zijn.


    Voordat ik het weet, zijn we terug bij de ingang. Ze beent de frisse lucht in en stopt even om een paar keer diep adem te halen. Daarna doet ze iets heel eigenaardigs: ze drukt haar duim op haar pols, alsof ze haar polsslag opneemt.


    Ik kan niet zien of het resultaat haar verontrust of niet. Ze loopt de weg af, met mij in haar kielzog. Ze haalt haar telefoon uit haar jaszak en checkt er iets op. Misschien hoe laat het is? Ze versnelt haar pas weer. Ik doe hetzelfde.


    Is zij het echt? Ik ben er zo druk mee haar niet uit het oog te verliezen dat ik die vraag niet kan beantwoorden. Ik denk dat zij het is. Ik voel dat zij het is. Ik geloof dat zij het is. Het kan eigenlijk niet, maar toch is het zo. Het ene moment is het allemaal theorie met ‘wat als’-vragen, het volgende moment is ze een levende, ademende vreemde die snel voor me uit loopt – een echt onderdeel van de echte werkelijkheid.


    We bereiken de hoek. De hoofdingang is links. Aan de overkant staat een of ander universiteitsgebouw met een hoge koepel. Jane blijft staan en kijkt met half dichtgeknepen ogen naar rechts. Wat ziet ze? Wat denkt ze?


    Er komt een tram de hoek om vanuit de richting van de kabelbaan. Jane steekt snel over en loopt naar de tramhalte. Ik ga achter haar aan. Er toetert een auto naar me. Verdomme, ik kijk naar rechts in plaats van naar links. Maar Jane kijkt niet om. Ze bevindt zich in haar eigen gecontroleerde, geconcentreerde wereld.


    Ik zie het nummer en de bestemming van de tram: lijn 6, de dierentuin. Jane stapt in en ik volg haar. Ik neem aan dat we niet naar de dierentuin gaan, maar naar een of andere halte in de buurt van de eindhalte. Of misschien naar haar huis?


    Ze gaat op een eenpersoonsbankje bij het raam zitten. Het lukt me om op het bankje vlak achter haar plaats te nemen. De deuren slaan met een klap dicht en de tram vertrekt. Ik heb natuurlijk geen kaartje. Als er maar niet wordt gecontroleerd.


    Als we langs de hoofdingang van het ziekenhuis rijden, drukt Jane op een knopje op haar telefoon en houdt die aan haar oor. Ik buig me voorover en probeer op te vangen wat er wordt gezegd. Vlakbij zitten een paar luid pratende schooljongens. En de tram is behoorlijk luidruchtig; hij ratelt en rammelt.


    Toch lukt het me om het meeste te verstaan.


    ‘Met mij… Het ziet er slecht uit… Ik weet het gewoon niet… Hij had de onderdoorgang moeten gebruiken… Ik hoorde het vanuit het park… Wat een klap, Filippo, wat een vreselijk geluid. En toen ik ernaartoe ging… ben ik weggelopen. Ik moest wel. Ik kon er niet bij betrokken raken.’ Geen twijfels meer dus. Filippo moet wel Filippo Crosetti zijn, de bedenker van Elixtris, en dat betekent dat deze vrouw Jane Glasson moet zijn.


    De tram neemt een scherpe bocht naar links. De wielen knarsen en piepen dat het een aard heeft. Ik kan Jane er niet bovenuit horen. Om het geluid te dempen drukt ze met een vinger tegen haar andere oor.


    De volgende woorden die ik hoor zijn: ‘Ik weet het. Ze moet onze prioriteit zijn… Dat ben ik met je eens… In welk hotel hebben ze haar ondergebracht? … Aha. Nou. Ik weet wel waarom ze voor het Dolder hebben gekozen. Om haar afgezonderd te houden. Dat zal hun bedoeling zijn… Hoe laat is de ontmoeting? … Oké… Waar?… Jezus, wat zal dat saai zijn.’


    De tram stopt bij een halte. Meer lawaai. Deuren gaan open en weer dicht. Passagiers stappen uit en in. De twee schooljongens krijgen de slappe lach om iets op hun telefoon. We rijden weer verder. Ik probeer me voor alles af te sluiten behalve voor Janes stem.


    ‘Ja… Oké… Nee, we hebben… Akkoord. Bij mij thuis, om negen uur… We zullen het dan allemaal bespreken… Ja… Tot ziens. Dag.’


    Het gesprek is afgelopen. Jane houdt de telefoon in haar hand en staart uit het raam. We rijden nu heuvelopwaarts en maken een lange bocht. Ze laat de telefoon in haar zak glijden en blijft staren. Ik hoor haar zuchten. Ze schudt haar hoofd, betreurt iets, misschien Gareths ongeluk.


    Ik denk nu dat het echt een ongeluk is geweest. Ze wachtte op hem in het park. Het moet een telefoontje van haar zijn geweest dat ervoor heeft gezorgd dat hij het hotel uit is gesneld, linea recta voor een vrachtwagen.


    Wat ben ik nog meer te weten gekomen van haar telefoongesprek? Ze werkt inderdaad voor Harkness. Of op de een of andere manier mét Harkness. En met Filippo Crosetti, die vanuit Locarno moet opdraven voor een ontmoeting met Ingrid. Dus Ingrid moet de vrouw zijn die door het bedrijf is ondergebracht in het Dolder, waar dat ook mag zijn. Zij en Crosetti hebben morgen een afspraak om te praten over de ‘contra-indicaties’ en ook over de ingehuurde specialist 55. Dat weet ik van het Jane Glasson?-bestand.


    Nu weet ik ook nog iets anders. De ingehuurde specialist 55 zit honderd procent zeker voor me. De ingehuurde specialist 55 is Jane Glasson.


    De tram rijdt gestaag door, heuvelopwaarts door de buitenwijken. Mensen stappen in en mensen stappen uit, maar Jane blijft zitten waar ze zit. En dat doe ik ook. Op een bepaald moment begin ik te geloven dat we echt naar de dierentuin gaan.


    ***


    Iedereen stapt bij de eindhalte uit. We bevinden ons hoog boven de stad. Ik kan de toppen van alle gebouwen zien en ook het glinsterende water van het Meer van Zürich.


    Jane loopt in de richting van de dierentuin en ik volg haar. Op dit uur van de middag gaan er meer mensen weg dan dat er komen. Een heleboel kinderen; sommige van hen houden pluizige speelgoeddieren in hun armen geklemd. De meesten zien er moe maar blij uit. Dierentuinen hebben dat effect op mensen, maar niet op mij. Ik vind het afschuwelijk om dieren in kooien te zien.


    Jane heeft een of ander pasje. Ze loopt rechtstreeks door het elektronische draaihek. Ik moet een kaartje kopen, maar er staat geen rij, dus als ik binnen ben, is ze nog niet zo ver weg.


    Het is duidelijk dat ze hier de weg weet. Ze loopt in flinke pas via verscheidene slingerpaden een heuvel op, veel sneller dan de andere bezoekers. Er staan richtingaanwijzers die de weg naar de verschillende dieren aangeven: olifanten, flamingo’s, orang-oetans. Voor zover ik kan zien zijn we op weg naar de leeuwen en tijgers.


    Het blijken alleen de tijgers te zijn. Er is een soort uitkijkpost vanwaar je naar de tijgers kunt kijken. Nou ja, in ieder geval naar een ervan. Een grote, soepele tijger met droeve ogen die zijn kop optilt en ons somber aanstaart. Jane staat ernaar te kijken. Ik sta maar een paar meter bij haar vandaan als ze haar rechterhand omhoogbrengt en iets zegt, zo zacht dat ik het niet kan verstaan.


    Ik krijg het eigenaardige gevoel dat de tijger haar kent. Hij kijkt naar haar met zijn koude groene ogen en je zou bijna gaan geloven dat hij begrijpt wat Jane zegt. Dan komt er een stel kinderen aangerend. Ze schreeuwen opgetogen als ze zien dat een opgezette tijger tot leven is gekomen, en het moment is weg.


    Jane loopt weg, langzamer nu, maar nog steeds snel genoeg. We lopen via andere slingerpaden de heuvel af, onder een brug door en langs omheinde velden met geiten en ezels. Daarna gaan we via een onderdoorgang naar een kolossaal gebouw met een glazen dak waarin een tropisch regenwoud is nagebootst. Het is er bedompt, heet en vochtig. Volgens een informatiebordje is het een herschapen stuk Madagaskar. Jane loopt een eindje naar binnen en kijkt alleen maar, meestal omhoog, naar de takken boven in de bomen. Ik doe alsof ik geïnteresseerd ben in een hagedis die ik op een blad zie zitten, haal mijn telefoon tevoorschijn en maak zogenaamd een foto. In werkelijkheid neem ik een foto van Jane, maar op de foto staat slechts haar halve gezicht en niet eens erg duidelijk.


    Jane blijft ook niet lang in het Madagaskar-gebouw. Ze loopt naar buiten via de uitgang aan de andere kant. Vervolgens loopt ze langs enkele aquariums en gaat een souvenirshop binnen, en dan…


    Vertrekt ze. We zijn buiten de dierentuin aan de andere kant van de weg tegenover de ingang en lopen terug naar de tramhalte. Jane besteedt aan niemand – ook niet aan mij – ook maar de geringste aandacht. Ze is in haar eigen wereldje.


    Bij de tramhalte checkt ze haar telefoon, maar slechts even. Ze belt en sms’t niet meer. Tegen de tijd dat de tram aan komt rijden staat er al een behoorlijk grote groep mensen en ik kom een paar bankjes achter haar te zitten.


    Daar gaan we weer, terug naar de stad, terwijl ik me afvraag waar het bezoek aan de dierentuin nou echt over ging. Het betekende iets, in Janes hoofd, maar daar kan ik niet in komen. Het enige wat ik kan doen is bij haar in de buurt blijven en zien wat er gebeurt.


    De tram bereikt het Hauptbahnhof, waar veel passagiers uitstappen en nog veel meer instappen, maar Jane blijft zitten totdat we bij een plek komen die Paradeplatz heet. Ik volg haar van daaraf naar de rivier en over een brug naar een wirwar van smalle straatjes waar alleen wandelaars mogen komen. Ze slingeren tussen huizen door die misschien wel middeleeuws zijn.


    We komen vlak bij de plek uit waar de rivier zich verbreedt en in het meer uitkomt. Jane gaat een kleine buurtwinkel binnen, en in plaats van dat ik achter haar aan ga en net doe alsof ik winkel, waardoor ik misschien in de gaten loop, ga ik tegenover de winkel aan een tafeltje voor een café zitten.


    Ik bestel een kop thee, betaal meteen en vraag me af of die gebracht zal worden voordat Jane uit de winkel komt. Dat gebeurt, maar op het nippertje. Ze komt naar buiten met in elke hand een volle plastic tas. Ik sta op het punt om op te staan als ik zie dat ze recht op me af komt. Ik verstijf min of meer. Even denk ik dat ze zal blijven staan en zeggen: ‘Jij was in het ziekenhuis. Jij was in de dierentuin. Wat wil je verdomme van me?’


    Dat gebeurt allemaal niet. Een paar meter rechts van me, aan de zijkant van het gebouw van het café, zit een deur. Jane duwt die open en gaat naar binnen. Ik wacht heel even, spring op en loop ernaartoe. De deur is van glas. Binnen zie ik een reeks brievenbussen, een trap en een lift. De liftdeur valt net dicht.


    Ik ga naar binnen en kijk naar de klok die de voortgang van de lift aangeeft: 2, 3, 4, 5, 6. De lift stopt op de bovenste verdieping. Ik kijk naar de brievenbussen. Voor zover ik kan zien zijn het allemaal bedrijfsnamen. Behalve bij nummer 7. Daar staat alleen een achternaam. En geen Zwitserse. Ook niet de naam Glasson, alsof dat waarschijnlijk zou zijn. Townsend. Dat is alles. Geen initiaal.


    De lift komt automatisch naar beneden, maar die neem ik niet. Ik neem de trap. Rustiger. En voordat je er bent kun je al zien wat zich daar bevindt.


    Hoe hoger ik kom, hoe weidser het uitzicht op Zürich door de ramen in de trapportalen wordt. Daktuinen en klokkentorens en dakramen en antennes. Vanaf het portaal halverwege de laatste trap klim ik zo behoedzaam mogelijk. Ik bereik de bovenste verdieping.


    Maar het is niet de bovenste verdieping. Ik ben op de zesde verdieping. Voor me zie ik de ingang naar Kommerziele Übersetzung AG. De lift stopt hier. En de trap ook. En er is nog een deur met het cijfer 7. Daarachter zou de trap door moeten lopen.


    Ik duw het raam in het trapportaal open. Buiten zijn een balustrade en een soort balkonnetje met daarop potten geraniums. Ik leun over de reling en kijk omhoog. Boven me zijn in het pannendak dakvensters te zien, en als ik me nog verder vooroverbuig zie ik daarboven nog meer balustrades. Misschien een dakterras. Je moet van daaraf een schitterend uitzicht hebben.


    Ik kijk naar een van de klokkentorens. Het is 6.20 uur. Ik weet dat Jane Filippo om negen uur verwacht. Misschien dat ze tot dan hier blijft. Misschien ook niet. Hoe dan ook, ik wil niet te veel risico nemen.


    Ik doe het raam weer dicht en loop de trap af.


    ***


    Niemand heeft mijn thee weggehaald. Ik ga zitten en neem een slok. Mensen drommen in de vroege avond over wat volgens de plattegrond Limmatquai heet. Ik overweeg Don te bellen om hem te vertellen wat er is gebeurd, maar besluit daarmee te wachten totdat ik ergens ben waar ik wat meer privacy heb. Ik kijk of hij heeft geantwoord op mijn eerdere berichtje. Nee. Dat is niet echt iets voor hem, maar hij zal contact opnemen, daar kan ik op rekenen. Ik overweeg ook om het universiteitsziekenhuis te bellen, om te vragen hoe het met Gareth gaat. Maar dat zal ook moeten wachten. Ik kijk op naar het gebouw. Vanaf hier kan ik de dakvensters op de zevende verdieping niet zien, maar ik weet dat ze er zijn. Ik weet ook dat Jane daar is.


    Ik heb haar gevonden. En ik ben niet van plan om haar kwijt te raken.
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    Als Don had gehoopt dat hij tijdens de rit naar Cornwall meer van Harkness te weten zou komen, kwam hij bedrogen uit. Het enthousiasme van zijn passagier voor de MG verflauwde enigszins toen hij te horen kreeg dat de stand van de stoel onder het rijden niet veranderd kon worden. Toch lukte het hem om nog voordat ze bij Okehampton waren in slaap te vallen. Hij had zijn ogen afgeschermd met een baseballpet. Pas toen ze de buitenwijken van Mullion naderden werd hij wakker.


    Terwijl Harkness sliep, had Don zijn telefoon gecheckt en een berichtje van Blake gelezen waarin ze aangaf dat ze veilig in Zürich was aangekomen. Hij had niet geantwoord; hij zou later wel contact met haar opnemen.


    ‘Ah, Mullion,’ zei Harkness. Hij gaapte en rekte zich uit, terwijl Don zo goed mogelijk door het centrum van het dorp met zijn eenrichtingsverkeer probeerde te komen. ‘Er is niet veel veranderd sinds ik hier ben opgegroeid.’


    ‘Wil je meteen door naar Wortalleth West?’


    ‘Ja. Ik denk dat we moeten gaan kijken of French daar zijn spoor heeft achtergelaten.’


    Toen ze voor het huis stopten, was Dons eerste indruk dat er niets was veranderd. ‘Ben je niet bang dat iemand van hier je herkent, Jack?’ vroeg hij voordat ze uitstapten. ‘Eén woord tegen de politie en ze beseffen dat je ervandoor bent gegaan.’


    ‘Waarschijnlijk weten ze dat allang,’ zei Harkness op een toon die grensde aan zelfgenoegzaamheid. ‘Ik neem aan dat Peter Revell nu al wel contact met hen heeft opgenomen. Het zal hem veel moeite kosten om hen ervan te overtuigen dat Fran hem niet gewoon heeft verlaten – de standaardaanname als een man rapporteert dat zijn vrouw wordt vermist –, maar ze zullen wel moeten reageren als mijn naam wordt genoemd.’


    Don had besloten dat hij Harkness niets zou vertellen over Peter en over wat hij bij Belgrave Square nummer 53 had gezien. Het leek er echter op dat Harkness zelf al had geconcludeerd wat de volgorde van de gebeurtenissen naar alle waarschijnlijkheid was geweest. ‘Denk je dat ze al naar je op zoek zijn?’


    Harkness knikte. ‘Zeer waarschijnlijk.’


    ‘Dan zullen ze zeker…’


    ‘Geloof het of niet, Don, maar ik ben hiernaartoe gekomen om Fran te helpen. Mijn oorspronkelijke vluchtroute liep via een klein vliegveld in Kent. Daarna zou ik met een snelle auto door Frankrijk naar de Zwitserse grens rijden. Ik heb zowel een Brits als een Zwitsers paspoort en de Zwitsers leveren hun burgers niet uit, ongeacht waarvan ze worden beschuldigd. Maar hier ben ik, bereid om te doen wat in mijn vermogen ligt.’ Harkness draaide zich om en keek Don aan. ‘Geldt dat voor jou ook?’


    ‘Je weet dat dat zo is.’


    ‘Kom op dan. Zoals je net zelf hebt aangegeven staat me geen ongelimiteerde hoeveelheid tijd ter beschikking.’


    Het huis was afgesloten, maar het alarm was eraf. Er mocht worden aangenomen dat Fran er was geweest, waarschijnlijk met Pawley, maar Don zou wel van haar hebben verwacht dat zij voor vertrek het alarm er weer op zou hebben gedaan. Hij wist dat ze de code had; die had hij immers zelf van haar gekregen.


    Binnen leek alles volkomen normaal. De stilte en leegheid van het huis waren precies zoals Don zich die herinnerde. Hij volgde Harkness naar de zitkamer en de studeerkamer. Harkness liep knikkend rond alsof hij in gedachten een checklist afwerkte.


    ‘Waar ben je naar op zoek?’ vroeg Don.


    ‘Een of ander spoor waaruit blijkt dat French hier is geweest.’


    ‘En?’


    ‘Niets. Laten we boven gaan kijken.’


    Ze liepen naar boven en inspecteerden verscheidene slaapkamers, voordat ze bij de grote slaapkamer kwamen. ‘Ben je ook van plan om in de kast in de kleedkamer te gaan kijken?’ vroeg Don uitdagend.


    ‘Waarom neem jij de honneurs niet waar, Don?’ Harkness leek niet in verlegenheid gebracht. Het was duidelijk dat hij niets zou toegeven of ontkennen met betrekking tot de panic room.


    Don liep langs hem heen de kleedkamer in en opende de kast. Zijn spiegelbeeld staarde hem vanuit de spiegel aan het eind van de kast aan. Hij liep ernaartoe en duwde met zijn hand tegen de rand. De spiegel zwaaide open. En daar was de stalen deur – nog net zo stevig en solide als altijd.


    Maar dat gold niet voor alles.


    ‘Kom eens kijken, Don,’ riep Harkness vanuit de badkamer.


    Don haastte zich naar hem toe. ‘Wat is er?’


    Harkness stond voor een gat in het pleisterwerk van de wand waarachter de kast lag. Onder het pleisterwerk was een stalen oppervlak te zien.


    ‘Ga je me nu vertellen dat dit niet de versterkte wand is van een panic room, Jack?’


    ‘Het enige wat ik je ga vertellen, Don,’ antwoordde Harkness, terwijl hij zich bukte en zijn vingers over het staal liet glijden, ‘is dat iemand heeft geprobeerd hierdoorheen te komen, waarschijnlijk met een moker, waarna hij vervolgens merkte dat dat voor hem te hooggegrepen was.’


    ‘French?’


    ‘Hij is de meest voor de hand liggende kandidaat.’


    ‘Misschien is hij van plan om terug te komen met iets krachtigers.’


    ‘Misschien. Of misschien hoopt hij dat dat niet hoeft. Ik denk dat hij dit heeft gedaan voordat hij Fran tegen het lijf liep.’


    ‘Hier?’


    ‘Dat zou heel goed kunnen. Laten we weer naar beneden gaan.’


    Ze daalden af naar de hal. Harkness liep terug naar de studeerkamer en keek nu wat zorgvuldiger rond. Daarna liep hij naar de keuken. Don volgde hem op de voet.


    Op het eerste gezicht was er volgens Don niets veranderd. De werkbladen waren schoon en opgeruimd. Hij zag alleen wat hij had verwacht te zien. Toen knipte Harkness het licht aan. Dat leek onnodig.


    Terwijl Harkness met Don in zijn kielzog rondsnuffelde, onthulde het lichtschijnsel echter een paar slijtplekken op de vloertegels. Het waren diepe, donkere slijtplekken die wegliepen van de plek bij de telefoon.


    ‘Wat heeft die plekken veroorzaakt? Wat denk jij, Don?’ vroeg Harkness op een manier die deed vermoeden dat hij het allang wist.


    ‘Geen idee.’


    ‘Waarschijnlijk omdat jij nog nooit zoiets hebt gezien. Dat heb ik op jou voor. De keuken van een appartement in Moskou dat in het bezit was van een gestorven zakenpartner van me. Indertijd net gestorven. Hij was gestikt. In de keuken. De vloer was bedekt met goedkoop linoleum, niet met deze idioot dure Toscaanse tegels die Mona heeft uitgekozen. Maar de sporen zijn opmerkelijk gelijk. En er is nog een gemeenschappelijk element. Zlenko. Hij had het Moskouse appartement een bezoek gebracht. En ik denk dat we er zeker van kunnen zijn dat hij hier ook is geweest.’


    ‘Hoe is je zakenpartner eigenlijk gestorven?’


    ‘Gewurgd. Nota bene met zijn eigen stropdas. Die arme ouwe Igor was bijzonder gesteld op zijn das. Oud-leerling van Harrow, wat hij natuurlijk niet was. De sporen waren veroorzaakt door de hakken van zijn schoenen toen hij in zijn doodsstrijd van zich af trapte.’


    Don staarde ontsteld naar de afdrukken op de vloer. ‘Je denkt toch niet…’


    ‘Fran vermoorden zou totaal geen zin hebben, Don. Trouwens, ik stond erop haar aan de telefoon te krijgen toen French me belde. En hij gebruikte zijn mobiel. En die werkt hier niet.’


    Natuurlijk. Dat was allemaal waar. Don had haar ook gesproken. Ze zouden haar niet hebben teruggebracht naar Wortalleth West alleen om haar… ‘Wie heeft Zlenko dan gewurgd?’


    ‘Dat weet ik niet. Laten we gewoon…’


    De deur naar de bijkeuken stond half open. Harkness liep erdoorheen en deed ondertussen het licht aan.


    ‘Ah.’


    ‘Wat is er?’


    ‘In de hoek.’ Harkness wees naar een stapel witte hardplastic bakjes en houders. ‘Die zijn uit de vriezer.’ Harkness liep naar de spoelbak. Don keek om en zag verscheidene stukken bevroren eten, die niet langer bevroren waren. ‘Deze zijn ook uit de vriezer.’


    Harkness liep naar de vriezer. Toen hij zijn hand uitstak naar de greep, bereidde Don zich voor op de schok voor wat – voor wie – ze zouden vinden.


    Harkness trok aan de greep en opende de deur op een kier. Hij hield hem daar, kracht zettend tegen een gewicht dat binnenin zat. Hij gluurde naar binnen en gaf met een knikje te kennen dat Don ook moest kijken.


    Het enige wat Don kon zien was de bovenkant van een hoofd met blond haar en een paar schouders in een lichtgekleurd pak dat onder het ijs zat. ‘Jezus, het is…’


    ‘Mike Coleman,’ bracht Harkness met moeite uit. Hij probeerde de deur weer te sluiten, maar Colemans hoofd was tegen de rand gevallen, waardoor de deur geblokkeerd werd.


    ‘Duw hem terug, Don, in godsnaam.’


    Don legde een hand voorzichtig boven op Colemans hoofd en duwde het terug. Daarbij keek het grauwe dodemansgezicht met gezwollen, openstaande lippen hem met starende ogen aan.


    ‘Gelukt. Let op je vingers.’


    Don liet los en sprong terug toen Harkness de deur met een klap dichtsloeg. ‘Bloody hell.’


    ‘Geen bloed,’ zei Harkness. ‘Maar waarschijnlijk wel hels.’


    ‘Waarom zouden ze…?’


    ‘Moeilijk te zeggen. Hij had een irritante manier van doen. En hij probeerde altijd de situatie in zijn voordeel te manipuleren. Ik gok dat hij zijn boekje te buiten is gegaan zonder dat hij zich daarvan bewust was. Zlenko heeft de neiging om gewelddadig te reageren als je hem tegen de haren in strijkt.’


    ‘Maar…’ Don besefte opeens dat hij trilde als een espenblad. Hij voelde zich zwak. Zijn hart ging als een bezetene tekeer. ‘Ze hebben hem vermoord.’


    ‘Daar ziet het wel naar uit.’


    ‘Ik dacht niet…’


    ‘Dat ze van het moorddadige soort waren? Of dat er iets op het spel stond wat waardevol genoeg was om een moord voor te plegen?’


    Don keek Harkness hulpeloos aan. ‘Wat gaan we doen?’


    ‘Aan Coleman? Op dit moment niets. Hij loopt niet weg. Letterlijk en figuurlijk niet… Wat betreft Fran, ik moet een telefoontje plegen. Ondertussen kun jij misschien het ontdooide eten bij elkaar pakken en in de vuilnisbak gooien die aan het einde van de oprit staat. Als ik me goed herinner is het morgen ophaaldag. Ik zal een kast zoeken waar de bakjes en houders in opgeborgen kunnen worden. We willen toch niet dat er iets is wat de aandacht op de vriezer vestigt? Niet met meneer Duurzaam erin.’


    Don bleef hem aanstaren. ‘Hoe kun je zo kalm blijven?’


    ‘Dat is mijn aard, Don. Het is niet altijd een zegen. Mensen verwarren het vaak met arrogantie. Maar nu… is het een hulpmiddel om helder te kunnen denken.’


    ‘Wie ga je bellen?’


    ‘Een oude vriend. Het is verbazingwekkend, maar ik heb er nog een paar. Nu…’ Harkness keek Don bemoedigend aan. ‘Kom op. We hebben werk te doen.’


    Don liep een paar minuten later met een aantal uitpuilende vuilniszakken naar het einde van de oprit. Zijn gedachten waren een maalstroom van emoties en verwarring. French had een aantal bedreigingen geuit, maar nu had hij echt iemand vermoord. Of Zlenko had dat gedaan, waarschijnlijk op zijn commando. Dit waren degenen die Fran gevangenhielden en zij waren duidelijk geen mensen met wie je moest sollen. Harkness beweerde dat hij wist hoe hij dit varkentje moest wassen, maar Don was daar niet zo van overtuigd. Misschien was dit het moment dat ze de politie moesten inschakelen. Nu zou die Frans verdwijning waarschijnlijk wel serieus nemen, met Colemans dode lichaam als aandachttrekker.


    Nadat Don het afval had weggegooid, liep hij verder via het weggetje in de richting van de weg naar Mullion. Hij checkte of zijn telefoon bereik had. Zodra hij dat had, belde hij Blake.


    Er werd niet opgenomen. Hij sprak een kort voicemailbericht in: Ik ben in het huis in Cornwall. Met mij gaat het goed. Ik probeer het later opnieuw. Bel of sms me zodra je dat kunt, maar hou er rekening mee dat ik dat niet meteen zie. Bel niet naar het vaste nummer. Don wilde niet dat Harkness de telefoon zou opnemen met Blake aan de andere kant van de lijn. Ik leg het later wel uit. Nadat hij dat had gedaan liep hij terug naar het huis.


    Vanaf de oprit zag hij Harkness de garagedeur dichtdoen. Hij veranderde van richting om hem in de zuilengalerij te onderscheppen.


    ‘Heb je daar iets gevonden?’ vroeg Don.


    ‘Colemans Mercedes.’


    ‘Geen spoor van Frans huurauto?’


    Harkness keek verbaasd. ‘Had ze die dan?’


    Don aarzelde. Het zou niet eenvoudig zijn om uit te leggen dat hij dat wist zonder de details van Peters bezoek aan zijn appartement te moeten vertellen. Hij besloot om in plaats daarvan te zeggen dat het een gokje was geweest. ‘Ik neem aan dat ze er een gehuurd moet hebben.’


    ‘Pawley heeft het er niet over gehad.’


    ‘Heb je hem gesproken?’


    ‘Zonet. Hij maakt zich natuurlijk zorgen over Fran. Waarschijnlijk ook over zijn vergoeding. Hij weet niet wat hij het best kan doen en klonk opgelucht toen ik hem zei dat hij alles aan mij moest overlaten. Ik heb hem duidelijk gemaakt dat hij hier niet naartoe moet gaan. Hij denkt natuurlijk dat ik in Londen zit.’


    ‘Hoe zit het met je vriend?’


    ‘Ray Hocking? Hij is de man die de kranten bij mij bezorgt. Ik zat met hem op de basisschool. Hij gebruikt zijn ogen en oren veel meer dan zijn mond. Ik hou daarvan. Kennelijk heeft hij waardevolle informatie voor ons. Hij woont in Mullion, dus we wachten totdat het donker is voordat we hem gaan opzoeken. We willen immers niet dat bemoeizieke buren ons in de smiezen krijgen.’


    ‘Wat voor informatie heeft hij?’


    ‘Het soort dat je niet over de telefoon bespreekt. Nu we het er toch over hebben: je hebt wel je tijd genomen met de vuilnis. Je bent toch niet op zoek gegaan naar een plek met bereik?’


    ‘Nee.’


    ‘We moeten nu voorzichtig zijn met wie we praten, Don. De moord op Coleman maakt Frans situatie zelfs nog neteliger.’


    ‘Denk je dat ik dat niet weet?’


    Harkness keek Don bedaard aan. ‘Ik kan dit tot een goed einde brengen, Don. Echt waar. Laat me nou maar mijn gang gaan.’ Plotseling was de glimlach terug. ‘Oké?’
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    Ik ga terug naar het Marta en bel Don. Er wordt nog steeds niet opgenomen. Ik laat deze keer geen boodschap achter en besluit het nog een keer te proberen nadat ik een douche heb genomen.


    Als ik klaar ben met douchen zie ik dat hij mij heeft gebeld. Volgens het berichtje is hij in Wortalleth West, gaat het goed met hem en belt hij me later weer. Maar hij zegt ook dat ik de vaste lijn niet moet bellen. Ik begrijp niet waarom niet. Ik kan hem op geen enkele andere manier bereiken als hij in het huis is.


    De aanblik van Jane Glasson heeft me zenuwachtig gemaakt. Ik weet niet wat Don aan het doen is en hij weet niet wat ik aan het doen ben. We moeten elkaar vertrouwen. Dat is het. Geen gemaar. Hij zal doen wat hem goeddunkt. Dat weet ik. Ik zal hetzelfde doen. En dat weet hij ook.


    Het is tijd om terug te gaan naar Janes flat. Ik wil daar zijn als Filippo arriveert. We zullen zien wat er dan gebeurt.


    Het is bijna donker als ik daar aankom. Het café is nog steeds open. Ik ga buiten aan een tafeltje zitten en bestel een biertje en een tosti. Het bier stijgt me direct naar het hoofd. Als ik de tosti opeet, besef ik pas hoe hongerig ik ben. Ter afwisseling van het bier bestel ik een kop koffie. Ik reken alles meteen af. Het kan zijn dat ik plotseling weg moet. Er brandt licht in de bovenste flat. Jane wacht op Filippo. Dat doe ik ook.


    Hij arriveert ongeveer vijf minuten te vroeg. Een kleine, slanke man van midden of eind dertig, met dik bruin haar, een smal gezicht, een gedistingeerd baardje en bijna zwarte ogen, waarmee hij voortdurend om zich heen kijkt als hij naar de deur naar de trap loopt. Hij is gekleed in een blauwe jeans, een grijs jasje en een gestreept overhemd. Alles zit hem als gegoten, met een flinke dosis Italiaanse elegantie. Het kan niet anders dan dat hij Filippo Crosetti is.


    Hij gaat naar binnen en neemt de lift. Ik weet waar hij naartoe gaat. Ik volg hem via de stille traproute.


    Het portaal op de zesde verdieping is leeg en stil als ik daar aankom. De deur naar de zevende verdieping zit potdicht. Ik open het raam en leun naar buiten. Achter verscheidene ramen boven me brandt licht, maar ze staan niet open. Ik kan een laag gebrom horen – misschien van de airconditioning – en heel flauwtjes muziek – het klinkt als Spaanse gitaarmuziek –, maar geen stemmen. Daar weer boven, op het dakterras, brandt ook licht. Misschien zijn ze daar, genietend van het uitzicht over de stad.


    Boven mijn hoofd is een smalle rand. Ik klauter op de vensterbank en probeer in te schatten of ik daarop kan klimmen als ik op het kozijn ga staan. Het is behoorlijk hoog. Het tafeltje buiten het café waaraan ik zat, ziet er van hieraf uit als een meubelstuk uit een poppenhuis. Ik denk trouwens niet dat ik de kracht heb om me op te trekken. Fuck.


    Op dat moment hoor ik een stem. Die van Crosetti? In ieder geval de stem van een man. Hij praat met een Italiaans accent. Ik ruik de geur van een sigaret. Hij staat op het terras. Ik zie hem niet, maar wel een schaduw die volgens mij van hem is. En ik vang enkele woorden op.


    ‘Si, si. Ik weet het. Het antwoord is altijd hetzelfde… Het is logisch, maar… Begrijp je? Ik weet dat je het begrijpt.’


    Hij wendt zich af. Ik hoor niets meer. Behalve een deur die dicht wordt gedaan. Daarna gaat er achter een ander raam een licht aan. Het raam is net als alle andere dicht. Ik zal niets horen van wat daarbinnen wordt gezegd en klauter van de vensterbank af.


    Ik moet meer te weten zien te komen. Maar hoe? Wat ís het antwoord op de vraag die altijd dezelfde is? Wat zijn ze van plan? Zijn ze het ‘iets groots’ aan het plannen, waar Harkness volgens Perkins al dat geld voor gebruikt? Maar wat is dat? Wat kan dat zijn? En hoe is Jane hierbij betrokken?


    Ik weet niet precies hoe ik de kans moet grijpen die me nu wordt geboden, maar ik ben niet van plan om die te laten schieten. Absoluut niet.


    Uiteindelijk besluit ik terug te gaan naar het café en af te wachten. Ik neem nog een kop koffie. Ik sms Don: Hier vooruitgang. Hoe gaat het bij jou? Maar ik weet niet wanneer hij het zal krijgen of wanneer hij zal antwoorden. Ik ben aan het koorddansen zonder te weten of er daadwerkelijk een koord is.


    Bijna een uur later komt Crosetti naar buiten. Hij ziet er gespannen uit. Wat hij ook van Jane te horen heeft gekregen is in ieder geval niet goed geweest voor zijn gemoedsrust.


    Ik spring op en ga achter hem aan. Hij steekt een sigaret op, waardoor hij wat langzamer gaat lopen. Hij loopt Limmatquai tot het eind af. Daar zijn veel tramhaltes. Hij bestudeert het informatiescherm bij een ervan en wacht. Ik blijf in de buurt rondhangen.


    Hij heeft zijn sigaret net op als lijn 4 aankomt. Hij stapt in. Ik ook. Ik ga een paar bankjes achter hem zitten, klaar om dichterbij te komen als hij zijn telefoon gebruikt. Dat doet hij niet. Ik blijf zitten waar ik zit.


    Het duurt niet lang voordat we de eindhalte bereiken. Die is gezien vanaf het Hauptbahnhof aan de andere kant van de rivier.


    Crosetti loopt de brug over. Ik volg hem op de hielen. Hij steekt een nieuwe sigaret op. Hij is absoluut gespannen.


    Ik vraag me af of hij een trein neemt. Maar nee. Hij gaat terug naar zijn hotel, het Schweizerhof, een Zwitsers uitziend gebouw tegenover de zijingang van het Hauptbahnhof. Binnen haalt hij zijn kamersleutel en loopt vervolgens rechtstreeks door naar de bar.


    In de bar is het donker en rustig. Crosetti ploft neer op een barkruk. Ik ga aan een tafeltje zitten. De barkeeper neemt Crosetti’s bestelling op. Tequila. Hij slaat hem in één keer achterover en bestelt er nog een. Ja. Absoluut gespannen.


    Ik sta op, loop naar de bar en ga op een barkruk zitten. De bar heeft een rechte hoek en ik kijk van daaraf naar Crosetti. Hij lijkt geen aandacht voor mij te hebben. Hij speelt met zijn telefoon, legt hem neer en nipt aan zijn tweede tequila. Hij begint weer met zijn telefoon te spelen. En hij legt hem weer neer.


    Ik bestel een gin-tonic en probeer een ontspannen indruk te maken. En ik probeer na te denken. Crosetti zit op iets meer dan een meter afstand van me. Hij weet alles wat ik wil weten. Wat kan ik doen in de tijd die ik heb, hoelang die ook mag zijn?


    Dan klinkt er een ping van mijn telefoon. En als ik kijk naar het berichtje dat van Don binnenkomt, krijg ik plotseling een idee.
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    Zodra het behoorlijk donker was zei Harkness tegen Don dat hij wilde vertrekken. Hun bestemming was in de buurt: een onopvallende halfvrijstaande bungalow aan de westkant van Mullion, het huis van Ray Hocking en zijn vrouw Linda. Harkness had over de telefoon blijkbaar vergeten te vertellen dat Don mee zou komen. Hij moest eerst alleen naar binnen om Dons aanwezigheid voor te bereiden. Zodra hij alles aan Ray had uitgelegd zou hij Don komen halen.


    Eenmaal alleen in de MG pakte Don onmiddellijk zijn telefoon. Blake had niet gereageerd op zijn laatste berichtje, dus hij stuurde een nieuw: Weg van het huis. Even gelegenheid om te praten als je wilt.


    Het was een poging waard, veronderstelde Don, hoewel hij vermoedde dat Harkness hem voordat Blake zou antwoorden binnen zou vragen. Maar hij kreeg ongelijk. Ze sms’te min of meer direct terug: Kan het niet uitleggen maar bel Schweizerhof Hotel Zürich en vraag Filippo Crosetti dringend te spreken. Hou hem, als je hem aan de telefoon krijgt, zo lang mogelijk aan de praat.


    Crosetti was het genie dat voor Harkness Elixtris had ontwikkeld. Wat was Blake in vredesnaam van plan? Hij sms’te terug: Begrijp het niet. En hij kreeg een kort antwoord: Doe het.


    ‘Oké,’ mompelde Don in zichzelf. Hij googelde het hotel en vond het nummer. Hij aarzelde even en belde toen op.


    ‘Hotel Schweizerhof.’


    ‘Hallo. Kunt u me doorverbinden met Filippo Crosetti, alstublieft? Het is erg dringend.’


    ‘Herr Crosetti?’


    ‘Ja. Filippo Crosetti. Het is erg belangrijk.’


    ‘Wie zal ik zeggen dat er aan de telefoon is?’


    Goeie vraag. Don Challenor leek hem geen goed antwoord. ‘Peter Revell.’


    ‘Blijft u aan de lijn, alstublieft.’


    Terwijl Don wachtte, pijnigde hij zijn hersens om iets te verzinnen wat hij tegen Crosetti zou gaan zeggen. Blake had hem in een onmogelijke positie gebracht. Ongetwijfeld had ze dat om een dwingende reden gedaan, maar niettemin was het een onmogelijke.


    Hij verwachtte dat hij de man die de telefoon had aangenomen weer aan de lijn zou krijgen en dat die hem zou zeggen dat hij Don zou doorverbinden met Crosetti’s kamer – of anders dat Crosetti had geweigerd om het telefoontje aan te nemen. In plaats daarvan zei een stem met een Italiaans accent plotseling: ‘Met Crosetti. Met wie spreek ik?’


    ‘Ah. Filippo Crosetti?’


    ‘Si.’


    ‘Mijn naam is Peter Revell.’


    ‘Si. Dat zeiden ze. Wie bent u, meneer Revell?’


    ‘Eh… ik ben, een vertegenwoordiger van…’


    ‘Che?’


    ‘Een vertegenwoordiger van, eh… een wervingskantoor.’


    ‘Werving?’


    ‘Uw wapenfeiten zijn niet onopgemerkt gebleven bij de concurrenten van uw farmaceutische bedrijf, signor Crosetti. Gezien de huidige problemen van uw werkgever vraagt onze klant, die voor dit moment anoniem moet blijven, zich af of, eh…’


    ‘Of wát?’


    Godallemachtig, dacht Don. Wat moet ik hier in godsnaam van maken? ‘Ik ben ervan overtuigd dat u zich ervan bewust bent dat het hier om een bijzonder delicate aangelegenheid gaat. Ik opper, eh… alleen maar een mogelijkheid. Begrijpt u?’


    ‘Ik begrijp het niet, meneer Revell. Hoe weet u dat ik in dit hotel verblijf?’


    ‘Eh… nou…’


    ‘Si? Si? Nou? Nou? Hoe weet u dat?’


    ‘Verdomme.’


    ‘Wat? Wát zei u?’


    Vanuit zijn ooghoek zag Don iets bewegen. Hij keek naar Hockings huis en zag dat Harkness hem vanuit de deuropening wenkte om te komen.


    ‘Wie bent u? Voor wie werkt u? Geef antwoord. Nu. Subito.’


    ‘Sorry.’


    ‘Wat?’


    Don kon niet verdergaan. Crosetti was nu met iemand anders aan het praten, in het Duits. Hij klonk niet blij. En Harkness zag er niet blij uit. Zijn gebaren waren nu ongeduldig geworden.


    ‘Ik hoop dat dit iets heeft opgeleverd, Blake,’ mompelde Don, terwijl hij afbrak.
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    Het was maar een gok. Een grote gok. Een heel grote gok. Maar het had succes. Mijn telefoon ziet er niet heel anders uit dan die van Crosetti. Dat is in ieder geval wat ik zal zeggen als dat nodig is. En het klopt ook wel een beetje.


    Ik delete alle berichtjes die ik had gestuurd en ontvangen, wat gemakkelijk was, omdat het er niet zoveel waren. Wat ik in mijn handen hield toen Crosetti voor een dringend telefoontje naar de receptie werd geroepen, was een dataloze telefoon. En hij was zo verrast dat hij zijn telefoon op de bar naast zijn tequila liet liggen.


    Als ik opsta, schuif ik mijn telefoon om de hoek van de bar en als ik langs zijn kruk loop, verwissel ik hem met die van Crosetti. Ik zie hem voor me lopen. Hij loopt naar de andere kant van de receptie om de vaste telefoon te pakken. Ik loop rechtdoor, niet gehaast, maar ik treuzel ook niet. Ik volg een bordje waarop de richting van de wc wordt aangegeven. Ik hoor Crosetti zeggen: ‘Met Crosetti. Met wie spreek ik?’ Ik weet niet hoelang Don hem aan de lijn kan houden, maar misschien zal het lang genoeg zijn.


    ***


    Ik sluit me op in een wc in het damestoilet en kijk wat er op Crosetti’s telefoon te vinden is. De laatste dingen lijken allemaal in het Duits of Italiaans te zijn. Ik begrijp daar natuurlijk niets van. Dat had ik me moeten realiseren. Shit. Ik scrol door de stukken tekst. Er is niets waar ik wijs uit kan.


    Wacht even. Eindelijk iets in het Engels. Een e-mail van Ingrid Denner, gedateerd 12 juni – gisteren. Ik scan de tekst op waardevolle informatie:


    Het onderwerp van de ontmoeting met u en juffrouw Townsend zal haar rol zijn in uw verdere management van het Elixtris-project, in het bijzonder de significante budgettaire toewijzing voor de van buitenaf aangetrokken wetenschappers die in de bijlage worden genoemd, wier eerste contact met het bedrijf in alle gevallen verliep via juffrouw Townsend. Hun expertise in nanotechnologie en bio-elektronica lijkt niet direct relevant voor de levering van een standaardschoonheidspreparaat en vereist uitleg. Ik zal Hertha Rietz een kopie van deze e-mail sturen en vragen of zij voor het gesprek van donderdag de 14de een vergaderruimte wil reserveren. Neemt u er nota van dat alle communicatie met mij voorlopig via mijn BlackBerry – via dit nummer – moet gaan.


    Ze legt niet uit waarom, maar die reden kan ik wel raden. Ze heeft de sapper gevonden. Ik neem aan dat Gareth deze e-mail nooit heeft gelezen.


    Ik kijk naar de bijlage. Meer dan twintig namen, professoren en dat soort mensen, van universiteiten in Europa, de VS, Canada, Australië en Japan. Ik zoek naar een antwoord van Crosetti aan Ingrid. Niets.


    Maar ik zie de naam Rietz wel. Een korte e-mail in het Engels van enkele uren na die aan haar en Crosetti. De ontmoeting zal plaatsvinden om twaalf uur in vergaderruimte B4.


    Morgen. Niet veel meer dan twaalf uur vanaf nu. Ik zou daar graag een vlieg op de muur willen zijn, maar dat zal niet gaan. Of wel?


    Ik scrol door Crosetti’s lijst met contacten. Van Astrid Townsend is een mobiel en een vast nummer opgenomen. Ik scheur een stuk toiletpapier af en schrijf ze op. Ik schrijf de nummers die bij Harkness en Ingrid Denner staan ook op – voor het geval dat.


    Ik denk dat ik mijn geluk – en dat van Don – al lang genoeg op de proef heb gesteld. Het is tijd om terug te gaan naar de bar, en ik zal me onschuldig en misschien een beetje dommig voordoen. Dat moet genoeg zijn.


    Crosetti staat niet meer bij de receptie. Ik zie hem recht voor me in de bar, waar hij al gebarend staat te praten met de barkeeper. Hij heeft mijn telefoon in zijn hand.


    Ik loop nonchalant de bar binnen en trakteer hem op een van mijn liefste glimlachjes. ‘Hallo,’ zeg ik. ‘Ik denk dat die van mij is.’ Ik hou zijn telefoon omhoog. ‘En deze moet van u zijn.’


    Crosetti kijkt me fronsend aan. Hij weet niet goed wat er aan de hand is. Hij is argwanend, maar hij heeft dan ook veel om argwanend over te zijn. ‘Wie ben je?’


    ‘Overduidelijk een sufferd.’ Ik blijf lief glimlachen. ‘Ik moet bij het weggaan uw telefoon in plaats van die van mij hebben gepakt. Sorry.’


    Ik geef hem zijn telefoon en hij pakt hem aan. Ik trek mijn mobiel kalm uit zijn greep. Hij kijkt naar de twee telefoons en zijn frons wordt dieper. Misschien denkt hij dat ze er niet gelijk genoeg uitzien om door mij verwisseld te kunnen worden.


    De barkeeper zegt hoopvol: ‘Alles is nu opgelost, ja?’


    ‘Het spijt me.’ Ik trek een gezicht, wapper een beetje met mijn handen en probeer enigszins meisjesachtig dom over te komen. ‘Het is helemaal mijn fout. Gênant, hè? Maar er is niks verkeerds gebeurd, toch?’


    ‘Ik denk het niet,’ geeft Crosetti toe, maar hij fronst nog steeds.


    ‘Mooi. Nou, ik zal, eh…’ Ik schenk hem nog een laatste uitdagende glimlach. ‘Goedenavond dan maar.’


    Even later loop ik op straat. Crosetti is me niet gevolgd. Ik ben veilig. Hij en Jane Glasson, alias Astrid Townsend, hebben morgen een belangrijke ontmoeting met Ingrid Denner. Ik weet waar en wanneer. Maar zij weten niet dat ik het weet. Ik moet dat voordeel uitbuiten.


    De hele weg naar het Marta vraag ik me af: hoe?


    Vanuit het Marta sms ik Don, maar ik krijg geen antwoord. Misschien is hij teruggegaan naar Wortalleth West. En hij heeft me gezegd dat ik hem daar niet op de vaste lijn moet bellen. Hij zal er een goede reden voor hebben en zal zodra hij kan contact met me opnemen. Daar ben ik van overtuigd.


    Ik bel het universiteitsziekenhuis en informeer naar Gareth. Ik word een paar keer doorverbonden. De verpleegster die ik als laatste aan de lijn krijg is achterdochtig. Ze wil mijn naam weten en mijn relatie tot de patiënt. Ik antwoord dat ik Jane Glasson ben, een vriendin. Jane gebruikt haar eigen naam niet, dus waarom zou ik die niet gebruiken?


    Uiteindelijk beschrijft de verpleegster de toestand van Gareth als stabiel, maar zijn verwondingen zijn bijzonder ernstig. Hij mag geen bezoek ontvangen. Waar het op neerkomt: het gaat slecht met hem en hij zal op korte termijn met niemand kunnen praten. Hij leeft, maar daar is dan ook alles mee gezegd.


    Arme Gareth. Hij is hier met hooggestemde verwachtingen naartoe gekomen. En hij was dicht – heel dicht – bij de waarheid.


    Ik zal afmaken waarmee hij is begonnen, maar ik weet alleen nog niet hoe. Maar ik zal het doen.
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    Het was niet duidelijk of Harkness in de gaten had dat Don zijn telefoon had gebruikt. Hij zei er niets over toen hij voor Don Ray Hockings huis binnenging. Ze liepen door naar een kleine achterkamer met meer boeken, kaarten en kranten dan de twee boekenwanden konden herbergen. Een muisachtige vrouw die volgens Don Linda moest zijn, bekeek hem vanuit de keuken met een schuchtere blik.


    Ray Hocking was een stevige man met peper-en-zoutkleurig haar, een pokdalig gezicht en een mistroostige blik in zijn ogen. Hij zag er net zo gesloten uit als Harkness had aangekondigd. Hij was ouderwets gekleed – een broek met bretels, een wollig shirt en een flodderig jasje – en te oordelen naar de geur in de kamer was hij een pijproker. Hij gaf Don een hand, maar zei niets om hem te begroeten.


    Ze gingen rond de tafel zitten waarop een Ordnance Survey-kaart met grote schaal van het schiereiland Lizard lag uitgespreid. ‘Don en ik staan hierin aan dezelfde kant, Ray,’ zei Harkness.


    ‘Juist.’ Het klonk alsof Ray alleen maar met eenlettergrepige woorden communiceerde.


    ‘Het lijkt erop, Don, dat French en Zlenko meer aandacht hebben getrokken dan ze dachten.’


    ‘Ze vallen behoorlijk op,’ gromde Ray.


    ‘Inderdaad.’ Harkness glimlachte. ‘Daarom weet Ray waar ze zich ophouden.’


    ‘Je zei dat ik mijn ogen open moest houden.’ Ray maakte kennelijk bezwaar tegen de suggestie dat hij nieuwsgierig zou zijn.


    ‘Dat klopt. En niemand let beter op dan jij, Ray.’


    ‘Waar houden ze zich dan op?’


    Rays antwoord was een vette vingerafdruk op de kaart. Zijn vinger belandde behoorlijk wat kilometers ten oosten van Mullion. Don zag een vierkant stuk bos, een lange, rechte weg, enkele veldbegrenzingen en heel veel tekentjes die heidevelden aangaven. Maar niet veel woningen. Maar er was er een, vlak bij Rays vinger.


    ‘Clybargos,’ zei Harkness.


    Ray knikte.


    ‘Wat is het verhaal?’


    ‘Een paar tot één woning samengevoegde arbeidershuisjes plus een opgesplitste schuur, voor vakantieverhuur. Nooit goed afgemaakt. Het geld van de eigenaar raakte op. Hij zou niet veel vragen stellen als de prijs goed was.’


    ‘En die zou goed zijn.’


    ‘Denk je…’ Don aarzelde. Hij wist niet of hij over Fran moest beginnen of niet.


    ‘Waarschijnlijk zijn ze daar niet alleen,’ zei Harkness.


    ‘Hoe minder ik weet, hoe beter,’ zei Ray.


    Harkness keek hem glimlachend aan. ‘Maar jij weet altijd zoveel, Ray.’


    ‘Ik heb Wynsum Fry gisteren gezien.’


    ‘Wat leuk voor je.’


    ‘Het kan voor jou problemen betekenen als ze te weten komt dat je terug bent.’


    ‘Het kan voor mij problemen betekenen als wie dan ook dat te weten komt.’


    ‘Van mij krijgen ze niets te horen.’


    ‘Dat weet ik. Trouwens, het is zeer waarschijnlijk dat ik in het nieuws voorkom.’


    Ray knikte. ‘Zoals zo vaak.’


    ‘Ik hoop dat je niet alles gelooft wat die kranten die je verkoopt over mij schrijven.’


    ‘Nooit gedaan. Goed noch slecht nieuws.’


    Harkness grinnikte. ‘Heel verstandig.’


    ‘Wil je de kaart?’


    ‘Kan handig zijn.’


    Ray vouwde de kaart op en gaf hem aan Harkness.


    ‘Bedankt.’


    ‘Doe voorzichtig, Jack.’


    ‘Doe ik altijd. Laten we gaan, Don.’


    Harkness stuurde Don vooruit om te kijken of de kust veilig was; daarna volgde hij hem naar de auto. Hij zei dat hij terug moest rijden naar Wortalleth West, en ze vertrokken.


    Zodra ze uit de buurt van Hockings huis waren, zei Don: ‘Als we weten waar ze Fran vasthouden, zouden we misschien naar de politie moeten gaan en het door hen laten oplossen.’


    ‘Of het door hen laten verknoeien,’ pareerde Harkness. ‘Ze worden niet voor niets ploeteraars genoemd.’


    ‘Je hebt nog steeds niet je eigen masterplan onthuld.’


    ‘Nee. Maar stop na de volgende bocht, dan zal ik dat doen. Daar zijn we veilig voor bemoeials en gordijngluurders. En jij hebt daar bereik voor je telefoon.’


    ‘Moet ik dan iemand bellen?’


    ‘Ja, Don. Amos French. En voordat je het vraagt: ja, ik weet wat ik aan het doen ben.’


    Don stopte, zoals Harkness hem had opgedragen, op de plek waar de weg naar Mullion begon af te dalen naar Poldhu Cove.


    De avond was zacht en zonder sterren. Nu de motor en de lichten van de MG uit waren, werden ze omgeven door duisternis.


    ‘Dus zeg het maar, Jack: wat ga ik tegen French zeggen, áls hij opneemt?’


    ‘O, hij neemt zeker op als hij ziet dat jij belt. En wat je tegen hem moet zeggen… Nou, je zegt tegen hem dat je hebt wat hij wil: alle details over waar het geld is dat hij voor zijn opdrachtgevers moet zien te vinden.’


    ‘Maar dat heb ik niet.’


    ‘Nee. Maar wat je wel hebt, als je hem ontmoet, is de helft van wat in mijn tas zit die op de achterbank ligt. Ik wil wedden dat dat hem over de streep trekt om de zoektocht af te blazen – en dat hij Fran zal vrijlaten.’


    Don keek over zijn schouder, maar dat had weinig zin, omdat de tas slechts een van de vele donkere schaduwen was. ‘Wat zit erin?’


    ‘Vijf miljoen Zwitserse frank.’


    ‘Hóéveel?’


    ‘Vijf miljoen. Dankzij de voorliefde van de Zwitsers voor grote coupures nemen die feitelijk weinig ruimte in.’


    ‘Je bedoelt…’


    ‘Pure omkoping, Don. Gemakkelijk geld voor French. Een gelukkige uitkomst voor Fran. En voor jou natuurlijk.’


    ‘Meen je dit?’


    ‘Zeker. Maak je geen zorgen.’ Don kreeg meer het gevoel dat Harkness glimlachte dan dat hij het daadwerkelijk zag. ‘Ik kan het me veroorloven.’


    ‘Ik begrijp je niet, Jack. Waarom steel je al dat geld van je partners, van je eigen bedrijf, als…’


    ‘In het algemeen belang, Don.’


    ‘Wat?’


    ‘Vertel French dat je morgenvroeg om acht uur op de parkeerplaats bij Lizard Point met hem wilt afspreken. Als hij daar is, bied je hem de tweeënhalf miljoen aan en zeg je dat hij de andere tweeënhalf krijgt als ze Fran vrijlaten. Ik zal in de buurt van Chybargos klaarstaan om de tweede betaling af te leveren in ruil voor Fran. Dat doe ik zodra French ermee instemt en Zlenko, die hij zeker ergens op wacht heeft staan, het teken geeft om haar te laten gaan. De deal gaat alleen door als ze stoppen met zoeken naar het geld dat ik geacht word gestolen te hebben.’


    ‘Maar… hoe moeten ze dat aan hun opdrachtgevers verkopen?’


    ‘Ik denk dat je zult zien dat French bereid is om zijn deel van de vijf miljoen te ruilen voor een getuigschrift van Quintagler Industries. En Zlenko zal zich met zijn aandeel voor de rest van zijn leven van wodka kunnen voorzien. Ze stemmen vast met de deal in.’


    ‘Waarom betaal je Quintagler niet gewoon terug, als je zo goed in de slappe was zit?’


    ‘Omdat ze miljarden van me willen, Don, niet een paar onbenullige miljoenen. En die heb ik niet.’


    ‘Heb je die niet?’


    ‘Ik heb ze uitgegeven.’


    ‘Waaraan in hemelsnaam?’


    ‘Ben je van plan te bellen, Don? We zijn hier niet om mijn financiële situatie te bespreken. We zijn hier om Fran uit de penarie te halen waarin ze is beland omdat jij haar hebt laten stikken bij de klus die jij hier voor haar zou opknappen. Dus waarom gaan we hier niet gewoon mee door?’


    ‘Heb je iets voor me, Don?’


    ‘Ja.’


    ‘Is het dat waar ik om heb gevraagd?’


    ‘En nog wat meer.’


    ‘Hoe heb je dat voor elkaar gekregen?’


    ‘Dat bespreek ik liever niet over de telefoon.’


    ‘Oké.’


    ‘De parkeerplaats bij Lizard Point. Morgenvroeg acht uur. Dan kun je zien wat ik heb.’


    ‘Oké, Don. Afgesproken.’


    Don probeerde tijdens het korte ritje naar Wortalleth West niet te diep na te denken over de stroom aan gebeurtenissen waarin hij werd meegezogen. Er was veel te zeggen voor Harkness’ plan. Hij kende French – en Zlenko – veel beter dan Don hen kende. Hij had alle reden om aan te nemen dat Harkness Fran kon vrijkopen. Don hoefde alleen de rol te spelen die Harkness voor hem had bedacht.


    Maar hij kon niet vergeten wat er met Mike Coleman was gebeurd. Het gevoel van zijn hand op het hoofd van de dode man toen hij hem terugduwde in de vrieskist raakte hij niet kwijt.


    Er was weinig te eten in het huis, maar Don had niet veel trek en Harkness kennelijk ook niet. Maar die had wel zin in een uitzonderlijk dure fles Château Latour die hij uit de kelder haalde en met Don in de zitkamer deelde.


    ‘Zacht, vind je ook niet?’ vroeg hij nadat Don zijn eerste slokje had genomen. ‘Als fluweel.’


    ‘Hoeveel heb je ervoor betaald?’


    ‘Geen idee.’


    ‘Nou, het smaakt in ieder geval duur.’


    ‘Nee, Don. Het is… edel van smaak.’


    ‘Voel jij je edel, Jack? Bij god mag weten wat je allemaal aan het doen bent?’


    ‘Jij hebt geen kinderen, hè Don? Ik ook niet. Dus als wij naar de toekomst kijken, hebben we er geen persoonlijk belang bij. Vertel me wat jij in de toekomst ziet, vanuit jouw ongeïnteresseerde perspectief.’


    ‘Ik denk niet veel na over de toekomst.’


    ‘O nee? Misschien is dat iets wat onder makelaars wordt ontmoedigd. Nou, ik wel. En ik heb een cruciaal voordeel boven jou. Ik kan het me veroorloven om specialisten op dit terrein te betalen om mij hun inzichten en voorspellingen te vertellen. En ik kan…’ Harkness glimlachte en schudde zijn hoofd. ‘Laat maar. Onnodig te zeggen dat ik voor dat voordeel heb gewerkt. Ik streefde ernaar, bijna zolang ik me kan herinneren. Het heeft nooit iets te maken gehad met persoonlijke verrijking, hoe moeilijk jij je dat op dit moment dat mijn rode wijn je keel streelt misschien ook kunt voorstellen. Nee, nee. Daar heeft het nooit iets mee te maken gehad.’


    ‘Waarmee dan wel?’


    ‘Het ging erom dat ik me in een positie wilde plaatsen waarin ik kon doen wat gedaan moest worden.’


    ‘En wat is dat?’


    ‘Iets moeilijks. Iets wat ik niet aan iemand anders kan overlaten. Hoewel, in zekere zin, andere mensen het uiteindelijk voor me zullen doen, dankzij de regelingen die ik heb getroffen.’


    ‘Ik heb geen idee waar je het over hebt.’


    ‘Dat weet ik.’


    ‘Vind je het leuk om een mysterie te zijn?’


    ‘Niet echt. Weet je wat, Don. Stel me een ja-neevraag – één vraag – en die zal ik naar waarheid beantwoorden. Geen flauwekul, geen uitvluchten. Geen enkel mysterie. Een rechtstreeks ja of nee.’


    Het lamplicht werd weerkaatst in de wijn en streek over zijn gezicht. Iets in Harkness’ ogen zei Don dat hij het oprecht meende. Hij zou niet liegen. Vind de juiste vraag en Don zou zijn ziel kunnen ontsluiten.


    ‘Nou?’


    ‘Ik heb tijd nodig om erover na te denken.’


    ‘Sorry. Het is nu of nooit.’


    ‘Eén vraag?’


    ‘Dat is alles.’


    ‘En ik weet dat je naar waarheid zult antwoorden omdat…’


    Harkness zette zijn wijnglas voorzichtig neer op het glazen blad van het tafeltje dat tussen hen in stond. ‘Ik geef je mijn woord, Don.’


    Ja of nee betekende dat Don niet kon vragen wat zich in de panic room bevond, of wat Harkness had gedaan met al het geld dat hij gestolen zou hebben. Ja of nee beperkte zijn mogelijkheden, wat duidelijk ook Harkness’ bedoeling was.


    ‘Op mijn erewoord.’ Harkness pakte de fles Château Latour. ‘Maar als ik mijn glas heb volgeschonken voordat jij me een vraag hebt gesteld…’


    ‘Heb je Jory Fry gedood?’


    Harkness zette de fles weer neer en keek Don over het tafeltje heen glimlachend aan. ‘Ja, dat heb ik gedaan.’


    Door de schok van de bekentenis wist Don even niets te zeggen. Toen zei hij: ‘Heb je hem vermoord?’


    ‘Als het tot een rechtszaak was gekomen had ik me waarschijnlijk beroepen op uitlokking. Moord? Doodslag? Doodslag uit zelfverdediging? Kies maar.’


    ‘Waarom? Waarom heb je hem gedood?’


    ‘Jory Fry was een wrede, kwaadaardige jongen. Hij genoot ervan om dieren te martelen, iets waar ik absoluut van walg. Het is al moeilijk genoeg om deze aardkloot met mensen te moeten delen zonder dat individuen als Jory Fry je de vleugels uittrekken of je de ogen uitdrukken. Toen ik hem die zaterdagochtend heel lang geleden tegenkwam bij de getijdenpoelen onder aan Poldhu Cove was hij bij een krab die hij net uit het water had gehaald de scharen aan het uittrekken. Het was maar een krab, zou je kunnen zeggen. Mijn vader had van krabben vangen zijn broodwinning gemaakt, verdomme. Wat is het verschil? Nou, er is een verschil. Er is een grens. En Jory is die grens overgegaan. Toen ik zag wat hij aan het doen was, knapte er iets in me. Ik pakte hem beet en duwde zijn hoofd onder water in een van de poelen en ik hield hem onder totdat hij niet meer tegenstribbelde, en toen nog iets langer om er zeker van te zijn dat hij dood was. Ik heb het heel bewust gedaan. En ik heb er nooit spijt van gehad, hoewel ik dat waarschijnlijk wel gehad zou hebben als iemand me het had zien doen. Wynsum Fry is de enige die het weet. En zij weet in zekere zin dat de wet er niets aan kan doen.’ Harkness schonk nog wat wijn in zijn glas. ‘O, en nu jij, natuurlijk.’


    Don staarde Harkness perplex aan. Hij wist niet wat hij moest zeggen.


    ‘Sta je nu met je mond vol tanden, Don?’


    Dat klopte, maar uiteindelijk wist hij toch iets uit te brengen. ‘Heb je Jory Fry vermoord omdat hij een krab aan het martelen was?’


    ‘Zo zou je het kunnen zeggen.’


    ‘Op wat voor manier zou jij het dan willen zeggen?’


    ‘Ik heb hem gedood omdat het soort mensen dat dergelijke dingen wil doen geen recht van leven heeft.’


    ‘Dat kun je niet menen.’


    ‘Maar ik meen het wel.’


    ‘Hoe zit het dan met al die andere willekeurige wrede handelingen in de wereld? Waarom ophouden bij Jory Fry?’


    ‘Je kunt niet zomaar wegkomen met zoiets, tenzij je geluk hebt, Don. Ik besefte dat ik die dag mijn portie geluk meer dan opgebruikt had. Ik wilde natuurlijk niet echt naar de gevangenis. Hoewel die dreiging me, zoals je weet, nu boven het hoofd lijkt te hangen.’


    ‘Wiens fout is dat?’


    ‘Als je begint met het bepalen wat fout is, zul je merken dat je je op het lange pad naar nergens bevindt, Don. Er zijn alleen acties en reacties, problemen en oplossingen. Er zijn alleen keuzes voor verschillende toekomsten.’


    ‘Ik volg je niet meer.’


    Harkness nam een grote slok wijn, zette het glas neer en stond op. Ik ga naar bed. Ik laat de rest van de fles aan jou over. Probeer een goede nachtrust te krijgen, Don. Kies maar een slaapkamer. We beginnen morgenvroeg. Het belooft een drukke dag te worden. Bovendien zal de Londense politie ermee stoppen mijn schaduw door heel Europa na te jagen en de politie hier vragen om dit huis te checken, dus ik moet mezelf onvindbaar maken. Ik vertrek gelijk met jou en rijd in de Mercedes van Coleman naar Chybargos. Onze vrienden hebben behulpzaam de sleutel in het slot laten zitten. Hij blokkeert mijn Ferrari, maar die zou trouwens toch veel te opvallend zijn geweest. Kop op. Alles zal soepel verlopen. Ik heb altijd al gevonden dat geld het meest effectieve smeermiddel is dat er is. French en Zlenko doen hieraan mee om wat ze eruit kunnen halen. En vijf miljoen Zwitserse frank zal hen meer dan tevredenstellen.’


    ‘Ik hoop dat je gelijk hebt.’


    ‘Normaal gesproken heb ik altijd gelijk, waarvan de aandeelhouders van mijn bedrijf kunnen getuigen.’ Harkness grinnikte. ‘In ieder geval tot voor kort zouden ze dat hebben gedaan. Welterusten.’


    Don dronk de fles inderdaad leeg, maar Harkness’ onthulling had hem volkomen ontnuchterd. Hij wist dat hij naar bed moest gaan, maar hij voelde zich geïrriteerd en wakker. In huis was het volledig stil. Harkness sliep vermoedelijk in de grote slaapkamer de slaap der berouwlozen, onbezorgd door wat zich in de panic room bevond omdat hij dat natuurlijk wist.


    Don liet een halfuur langzaam en in stilte verglijden. Toen liep hij naar de studeerkamer, ging achter het bureau zitten en pakte de telefoon.
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    Ik bevond me in het soort halfslaap waarin je je er bijna van bewust bent dat je slaapt, toen de telefoon ging. Ik wist dat het Don moest zijn nog voordat ik me omrolde en de telefoon oppakte. Wie anders zou het kunnen zijn?


    ‘Ben je in het huis?’ vraag ik onmiddellijk.


    ‘Ja. Met Harkness.’ Hij praat op fluistertoon, alsof hij bang is om afgeluisterd te worden. Het valt me op dat hij mijn naam niet noemt. Ik besluit dat het beter is dat ik de zijne ook niet gebruik.


    ‘Hoe dat zo?’


    ‘Hij heeft een plan om Fran te bevrijden. Het lijkt een goed plan. Ik doe eraan mee.’


    ‘Wat is de planning?’


    ‘Morgen moet het achter de rug zijn. Wat gebeurt er bij jou?’


    ‘Hij kan toch niet meeluisteren, hè?’


    ‘Volgens mij niet.’


    ‘Maar weet je het zeker?’


    ‘Ik wilde alleen controleren of het goed met je gaat. Als…’


    ‘Met mij gaat het goed.’ Ik besluit in een flits hem niets over Jane te vertellen totdat ik er absoluut zeker van kan zijn dat de informatie alleen hem bereikt. ‘Ik ben iets aan het uitzoeken. Iets wat… ons misschien wat antwoorden zal opleveren.’


    ‘En wat is jouw planning?’


    ‘Dezelfde als die van jou. Morgen moet het achter de rug zijn.’


    ‘Je bent toch wel voorzichtig, hè?’


    ‘Reken maar. En jij?’


    ‘Hetzelfde.’


    ‘Bedankt voor, eh… eerder.’


    ‘Heeft het geholpen?’


    ‘Heel veel.’


    ‘Ik zal me melden wanneer ik kan.’


    ‘Ik ook.’


    ‘Tot dan…’


    ‘Maak goede keuzes.’


    ‘Ik zal mijn best doen.’


    ‘Ik ook. Truste.’


    Ik kijk naar de tijd op de telefoon vlak voordat het scherm zwart wordt. Het ís al ochtend. Ik leg mijn hoofd op het kussen en staar naar de duisternis boven me. Ik weet wat ik ga doen. Ik was daar nog niet zeker van toen ik met Don praatte, maar nu wel. Het is duidelijk. Het is onvermijdelijk. En misschien is het zelfs wel goed.


    We zullen zien. Heel snel.

  


  
    DRIE

  


  
    


    De frisse, stralende vroege ochtend dreef de spot met Dons problemen. Hij reed via de hoofdweg door een heldergroen landschap naar het begin van het schiereiland, terwijl de diepblauwe zee aan beide kanten van de weg glanzend en glinsterend te zien was tussen weides en heidevelden.


    Vanaf het dorp Lizard volgde hij de richtingaanwijzer naar de parkeerplaats van de National Trust. Het smalle weggetje werd steeds smaller door overhangende wilde mosterdplanten. De zon klom verder en verder. In het heldere, scherpe licht zag alles er als massief marmer uit. Alleen zijn vertrouwen was minder solide.


    De vuurtoren van Lizard kwam verblindend wit in het zicht. Hij reed de parkeerplaats op, zag dat er niemand in het tickethokje zat en reed met een bocht naar een stuk gras ver weg van de paar andere auto’s die er al stonden.


    Hij stopte en keek in de tas die naast hem op de passagiersstoel stond. Het geld zat erin, in samengebonden pakjes. Tweeënhalf miljoen Zwitserse frank. Hij zag het, maar kon het nauwelijks geloven. Hij keek naar de zee en zag de golven loom op de rotsen breken en stippen die misschien zeehonden waren op de deining meebewegen. Door het open raampje kon hij boven het zachte geruis van de golven een veldleeuwerik horen zingen. Hij was er klaar voor, maar in feite had hij er weinig fiducie in.


    Hij klom uit de auto en ging er met zijn rug tegenaan staan. Zelfs de stoffige buitenkant van de MG kreeg in het koperkleurige licht een gouden glans. Hij voelde het briesje op zijn gezicht en vroeg zich af hoelang hij zou moeten wachten. Volgens zijn horloge was hij vijf minuten te vroeg.


    ***


    Maar French bleek ook te vroeg te zijn. Zijn lompe zwarte fourwheeldrive reed enkele minuten voor acht de parkeerplaats op.


    Hij stopte naast Don, maar met de voorkant in de tegenovergestelde richting. Toen hij uitstapte, kon Don hem bijna aanraken. Hij had een zonnebril op die zijn blik, hoe die ook mocht zijn, verborg.


    ‘Dit is een verrassing, Don,’ zei French op neutrale toon. ‘Ik had niet verwacht dat je over de brug zou komen.’


    ‘Het spijt me dat ik je teleurstel.’


    ‘Dat doe je niet. Het is een áángename verrassing. Aangenomen dat je daadwerkelijk hebt waarom ik heb gevraagd.’


    ‘Hoe gaat het met Fran?’


    ‘Goed.’ French liet een vreugdeloos glimlachje zien. ‘Dat ze zich de afgelopen dagen wat heeft moeten behelpen zal haar geen kwaad hebben gedaan. Nou, laat me maar zien wat je hebt.’


    ‘Je bent vast onder de indruk.’


    ‘Laat me dat zelf maar beoordelen. Van wie heb je trouwens de informatie?’


    ‘Kom nou maar kijken.’ Don ging hem voor naar de andere kant van de MG.


    ‘Heeft dit er iets mee te maken dat Harkness op de vlucht is? Volgens het ochtendnieuws denkt de politie dat hij met een vals paspoort het land uit is gevlucht.’


    ‘Dat heb ik niet gehoord.’ Don opende het portier en sloeg de flap van de tas die op de zitting stond terug. Hij gebaarde French dat hij in de auto moest kijken.


    French keek verbaasd en trok de tas open. Don hoorde hem zwaar ademhalen bij de aanblik van het geld. ‘Wat is dit, verdomme?’


    ‘Tweeënhalf miljoen Zwitserse frank.’


    French draaide zich om en staarde hem verbijsterd aan.


    ‘Dit is wat het verdomme is,’ zei Don, terwijl hij French strak bleef aankijken.


    ‘Ik vroeg waar het geld is dat Harkness van Quintagler Industries heeft gestolen.’


    ‘Sorry. Dat kan ik je niet vertellen, maar in de tas zit de helft van wat Harkness bereid is te betalen voor Frans vrijlating – op voorwaarde dat je stopt met de zoektocht naar het geld van Quintagler.’


    ‘Werk je… met Harkness samen?’


    ‘We hebben allebei Frans welzijn op het oog.’


    ‘Waar is hij, verdomme?’


    ‘Hebben we een deal?’


    ‘We hádden een deal, Don. Frans vrijlating in ruil voor alle details over waar Harkness zijn geld heeft verborgen. Wat veel meer is dan een paar miljoen Zwitserse frank.’


    ‘Maar dit is allemaal voor jou. Om op de bank te zetten of uit te geven, zonder dat er vragen over worden gesteld. En ik vermoed dat dit veel meer is, om je eigen woorden te gebruiken, dan de commissie die je van Quintagler krijgt.’


    ‘Denkt Harkness dat hij mij kan kopen?’


    ‘Nou ja, je bent toch te koop, of niet soms?’


    French verstrakte opeens. Een hand schoot uit. Hij greep Don bij de kraag. ‘Wát zei je?’


    Don probeerde de druk op zijn hals te negeren en zei: ‘We weten waar je Fran vasthoudt. Je geeft je woord en dan overhandigt Harkness de andere tweeënhalf miljoen aan Zlenko en neemt Fran van hem over. Het kan allemaal nu afgehandeld worden. Akkoord?’


    French’ gezicht vertrok van woede, waaruit bleek dat hij het niet prettig vond dat er een tegenvoorstel werd gedaan – zeker geen dat te mooi was om te weigeren.


    ‘Het geld is weg,’ vervolgde Don. Hij probeerde zo redelijk mogelijk over te komen. ‘Waar het is of waaraan het is besteed weet ik niet, maar Harkness heeft het allemaal uitgegeven. Quintagler zal je nooit een cent geven, omdat je voor hen nooit een cent zult terugvinden. Zo staan de zaken ervoor. Het is dit of niets. En dit is ontzaglijk veel meer dan niets.’


    French’ greep verslapte. Hij liet Don los, graaide in de tas, trok de wikkel van een pakje en waaierde met de biljetten om te zien wat voor coupures het waren. Daarna liet hij ze terug in de tas vallen.


    ‘Je kunt het tellen als je wilt,’ zei Don.


    ‘Tel jij het maar. Zodat ik het kan zien.’


    ‘Betekent dat dat we een deal hebben?’


    French klonk geërgerd, maar hij legde zich erbij neer. ‘Ik doe het.’


    ‘Zlenko zal ook mee moeten doen.’


    ‘Dat zal geen probleem zijn.’ French keek Don dreigend aan. ‘Ik mag Harkness niet. Ik hou er niet van hoe gemakkelijk hij zijn problemen oplost.’


    ‘Deze oplossing is ook gemakkelijk voor jou.’


    ‘Ja. En daar hou ik ook niet van. Wacht hier.’


    French liep terug naar zijn auto, stapte in en sloeg het portier dicht. Hij probeerde te bellen, maar dat lukte niet. Even later stapte hij weer uit, liep naar een verhoging en mopperde ongelovig over hoe iemand in een streek met zo’n slecht bereik kon leven. Hij was ongeveer vijftig meter ver weg toen hij contact kreeg. Met de telefoon aan zijn oor banjerde hij een paar minuten heen en weer. Daarna haastte hij zich terug naar Don – en de tas met geld. ‘We kunnen gaan,’ gromde hij.


    ‘Stemt Zlenko ermee in?’


    ‘Bel Harkness nou maar en vertel hem dat Zlenko hem verwacht, Don. Daarna voegen we ons bij hen. Jij en Harkness hebben een deal, oké? Dus laten we het afhandelen. Hoe eerder, hoe beter, wat mij betreft. En ik neem aan dat dat ook voor jou geldt – klopt dat?’


    Dat klopte inderdaad. Het stond buiten kijf. Don knikte. ‘Klopt.’
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    Ik kom aan bij de zij-ingang van het Limmatquai-gebouw op het moment dat een paar kerels daar aankomen voor hun werk. Ik volg hen naar binnen. Ze lopen kletsend de trap op en besteden nauwelijks aandacht aan mij. Misschien hebben ze het over het voetbal van de avond ervoor.


    Als ze hun kantoor in zijn gegaan, druk ik op de intercomknop naast nummer 7.


    Jane antwoordt bijna meteen, alsof ze iemand verwacht. Niet mij, dat is duidelijk. ‘Hallo?’ zegt ze. Maar ze is voorzichtig. Ze zegt niet zoiets als: ‘Filippo?’


    ‘Hallo,’ antwoord ik met een rustige stem. ‘Mag ik alsjeblieft bovenkomen?’


    ‘Sorry? Wie ben je?’


    ‘Mijn naam is Blake. Je kent me niet, maar ik jou wel. Ik bedoel, ik weet wie je in werkelijkheid bent.’


    ‘Het spijt me. Ik…’


    ‘Je moet met me praten voordat je Ingrid Denner ontmoet. Dat moet echt… Jane.’


    Er valt een lange, drukkende stilte. Ze heeft hier niet op gerekend. Dan: ‘Er is hier niemand die zo heet.’


    ‘We weten allebei dat dat wel zo is.’


    ‘Je vergist je. Ik moet je vragen om…’


    ‘Dwing me niet om Ingrid te vertellen wat ik weet. Wat ik kan bewijzen. Dat zou stom zijn, en zo ben je niet. In feite ben je bijzonder slim. Dat moet je wel zijn om… jezelf helemaal opnieuw uit te vinden. Dus kan ik bovenkomen… Jane?’


    Weer een lange stilte. Ik kan haar bijna horen denken. Dan: ‘Oké.’


    Ik neem de lift. Ik wil dat ze me hoort aankomen. Als ik op de zevende verdieping uitstap, is het licht anders, waardoor ik weet dat de buitendeur openstaat.


    Maar zij staat er niet. De deur staat slechts half open. Ik duw hem verder open en zie een trap.


    Ze wacht bovenaan op me, in de deuropening. Ze draagt een zwarte op maat gemaakte broek en een witte blouse. Vlot en zakelijk. Ik gok dat ze al is gekleed op de ontmoeting van twaalf uur in Zug.


    ‘Laat de deur maar open,’ zegt ze. ‘Wie ben je?’


    ‘Blake. Ik heb gewerkt voor je vader, Andrew. In het huis in Helston. Ze zijn nooit verhuisd. Ik neem aan dat je dat weet.’


    ‘Ik weet niet waar je het over hebt.’


    ‘Zeker wel. Anders zou je me niet hebben binnengelaten. Mag ik bovenkomen?’


    Ze zegt niets, maar met een nauwelijks zichtbaar knikje geeft ze aan dat het goed is.


    Ik ga naar boven en loop langs haar heen een ruime zitkamer met parketvloer binnen. Aan beide kanten zijn grote dakramen. Ik denk dat we ons recht onder het dakterras bevinden. Het meubilair is hoekig en modern. Er is weinig persoonlijks te zien. Het is allemaal schoon en netjes en enigszins zielloos.


    Behalve dan dat er aan een van de wanden een schilderij hangt dat ik herken. Ik herken althans de stijl: penseelvegen, kleurblokken. De zee? Het land? Of iets ertussenin, van bovenaf gezien. Ik draai me om en kijk Jane aan.


    ‘Dat is een Lanyon, hè?’


    Ze reageert niet. Ze is moeilijk te peilen. Misschien heeft ze zich er door de jaren heen in geoefend om er onbewogen uit te zien, om niets te verraden. Maar het is niet echt onbewogen. Het lijkt alsof ze net is opgehouden met glimlachen, of met fronsen, of met iets anders. Maar je hebt geen idee waarmee precies.


    ‘Heeft Harkness het aan jou gegeven? Volgens mij houdt hij van het werk van Lanyon. Er hangt er een in Wortalleth West. Ik heb daar ook gewerkt.’


    ‘Mijn naam is Astrid Townsend,’ zegt ze. Ze klinkt heel evenwichtig en redelijk. ‘Ik kan dat bewijzen.’


    ‘Dat is vreemd, want ik kan bewijzen dat je Jane Glasson bent.’


    Echt vreemd wordt het pas met wat ze daarna zegt. ‘Waarom zou je dat willen?’


    Waarom? Die vraag overvalt me. Waarom wil ik dat? Écht. Is het omdat ze zonder begrijpelijke reden wegliep van een liefdevol gezin? Ben ik alleen maar kwaad omdat ze iets heeft opgegeven wat ik nooit heb gehad? Neem ik het haar kwalijk hoe gemakkelijk, hoe onomkeerbaar, zij hen in de steek heeft gelaten? Ik zou dat nooit hebben gedaan. Ik zou wat ik had – wat zij had – hebben gekoesterd.


    ‘Waarom ben je hier?’ Er ligt een lichte frons op haar gezicht. ‘Heb ik je eerder gezien?’


    ‘Waarom ben je gisteren naar de dierentuin gegaan, Jane?’


    ‘Heb je me gevolgd?’


    ‘Wat heb je tegen de tijger gezegd?’


    Ze doet een pas in mijn richting en kijkt me aan. Ze probeert me te doorgronden. ‘Wat wil je?’


    ‘De waarheid.’


    ‘Die heb ik je verteld. Ik ben Astrid Townsend.’


    ‘Je bent tweeëntwintig jaar geleden uit je oude leventje gestapt. Ik wil weten waarom. Ik wil het aan je vader kunnen uitleggen.’


    ‘Als er al iets waar is van wat je zegt, dan nog heb je er niets mee te maken. Het staat mensen vrij om het leven te leiden dat ze verkiezen.’


    Ze heeft gelijk. Dat klopt. Haar ondervragen druist in tegen alles waarin ik geloof, maar toch moet ik het doen. ‘Zeg me dat er een goede reden voor was, Jane. Ik wil graag geloven dat die er was.’


    ‘Er zijn goede redenen geweest voor alles wat ik heb gedaan.’


    ‘Je klinkt als Harkness. Je werkt toch voor hem? Waarom? Vertel me hoe een milieuactivist eindigt als iemand die de winsten van de grote farmaceutische industrie opstuwt.’


    ‘Hoe zei je ook alweer dat je heette – Blake?’


    ‘Ja.’


    ‘Waar kom je vandaan, Blake?’


    ‘Dat doet er niet toe. Dit gaat over jou, niet over mij.’ Dat is niet helemaal waar. Dat weet ik. Maar zij hoeft dat niet te weten.


    ‘En wat is er met… mij, Blake?’


    ‘Dat weet ik niet.’


    ‘Dat moet je zo laten.’


    ‘Ik heb al te veel ontdekt om dat te kunnen.’


    ‘En wat heb je precies ontdekt? Vertel het me.’


    ‘Oké. Je bent tweeëntwintig jaar geleden verdwenen. Sindsdien heb je het grootste deel van die tijd voor Harkness Pharmaceuticals gewerkt als een of andere consultant, onder de naam Astrid Townsend. Ik weet niet waarom je voor je familie verborgen wilt houden wat je doet. Het kan niet alleen maar zijn omdat het tegen je principes als milieuactivist indruist. Holly Walsh heeft me daarover verteld. Jij financiert haar behandeling met Ditrimantelline, hè? En Ditrimantelline is een medicijn van Harkness.’


    Ze toont geen enkele reactie. Ze lijkt niet geschokt of kwaad, maar ze bestudeert me alsof ze een zwakke plek, een scheurtje probeert te ontdekken, alsof ik onder een microscoop lig en zij op mij neerkijkt.


    ‘Ik heb Gareth Lawler gesproken. Hij heeft jou eerder dit jaar op station Paddington gezien. Hij is hiernaartoe gekomen om je te zoeken. Je had gisterochtend met hem afgesproken, maar in plaats daarvan is hij in het ziekenhuis beland.’


    ‘Dat was een ongeluk.’


    Eerste fout. Ze geeft nu iets toe. Ze kan niet meer terug. ‘Ik weet dat het een ongeluk was, maar misschien was het een opluchting voor je omdat het je uit de problemen heeft geholpen. Het spijt me, maar dat is niet zo. Ik heb je vanuit het ziekenhuis gevolgd, eerst naar de dierentuin, daarna hiernaartoe. En vervolgens heb ik Filippo Crosetti gevolgd.’


    ‘Je moet ophouden, Blake. Je moet hiermee ophouden en weggaan. Waarmee je ook denkt bezig te zijn, je hebt ongelijk. Je bemoeit je met iets wat je niet begrijpt.’


    ‘Zorg dan dat ik het begrijp. Vertel me de waarheid.’


    ‘Ik hoef jou helemaal niets te vertellen.’


    ‘Wel waar. Als je wilt voorkomen dat Ingrid Denner hetzelfde ontdekt als wat ik heb ontdekt.’


    ‘Vertel haar wat je wilt.’


    ‘Dat meen je niet.’


    ‘O nee?’


    Ergens achter Jane gaat een mobiele telefoon over. Het stopt meteen weer. Ze kijkt achterom en vervolgens weer naar mij.


    ‘Je kunt nu maar beter gaan, Blake.’


    ‘Is dat Filippo? Je verwacht hem nu toch? Gaan jullie samen naar Zug voor de afspraak met Ingrid?’


    ‘Ga, alsjeblieft.’


    ‘Wat hebben jij en Filippo voor Harkness gedaan? Wat bevindt zich in de panic room in Wortalleth West? Waar gaat dit allemaal om?’


    ‘Ga weg, Blake.’


    ‘Ik wil de waarheid weten.’


    ‘Dat wil je niet. Niet echt.’


    ‘Wel waar.’


    ‘Als je hiermee doorgaat als Filippo er is, dan denk ik dat we het niet meer kunnen laten rusten.’


    ‘Ik wil het helemaal niet laten rusten.’


    ‘Dat zou je wel moeten willen.’ De blik in haar ogen? Wat is het – oprechtheid? Shit. Ik denk echt dat het dat is.


    ‘Daarvoor is het te laat. Ik weet nu te veel.’


    ‘Te veel?’ Jane knikt. ‘Ja. Dat klopt. Misschien geldt dat voor ons allemaal.’


    Achter haar klinkt geluid. De klap van een deur die dichtslaat. Daarna klinken er voetstappen op de trap.


    ‘Je had weg moeten gaan, Blake,’ zegt Jane kalm. ‘Toen je nog de kans had.’
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    In de loop van achtenveertig uur had de angst zich in Fran vastgezet, totdat ze uitgeput raakte door het gewicht ervan. Ze kon haar kansen op overleving niet langer inschatten en was gestopt met nadenken over wat de toekomst voor haar in petto had. Ze dacht meer na over de meisjes en hoe hun levens zouden veranderen als zij doodging. Ze klampte zich vast aan zo veel mogelijk waardigheid en optimisme als ze in zichzelf kon vinden, terwijl de wereld om haar heen steeds kleiner werd.


    Die beperkte zich nu tot de kale ruimte waarin ze zat opgesloten. Ze was met handboeien vastgemaakt aan het stalen frame van een wasbak. De ruimte was klein en zonder ramen, en miste op de wasbak na alle voorzieningen. Door een halfgeopende deur kon ze een deel van een keuken zien en een raam dat uitkeek op een binnenplaats.


    Ze kende de indeling van Chybargos van haar aankomst daar op dinsdagochtend. Het bestond uit een paar stenen cottages met leien daken. Ze waren doorgebroken en voor een deel gemoderniseerd, en lagen aan een kant van een bestrate binnenplaats. Aan de andere kant ervan lag een gedeeltelijk verbouwde schuur.


    Er stond een kampeerstoeltje waarop ze kon zitten, en ze had de beschikking over een matras en een slaapzak. In de wasbak lag zeep waarmee ze zich kon wassen. Sinds haar aankomst had ze het vertrek alleen maar verlaten voor bezoekjes aan de wc, waarbij ze door Zlenko scherp in de gaten werd gehouden. Hij had een vuurwapen. Ze was ervan overtuigd dat hij dat zo nodig zou gebruiken. En ze was er ook van overtuigd dat hij in staat was om haar ook zonder dat wapen te doden. Ze had gehoord, maar niet echt gezien, hoe hij Mike Coleman op een afschuwelijke manier vermoordde. Hij had de fatale fout gemaakt dat hij meer geld voor zijn medewerking had gewild. Daarbij kwam dat hij wat Zlenko een ‘slechte houding’ had genoemd tentoonspreidde.


    Fran had geen idee of en hoe Don of Harkness zou reageren op French’ voorwaarden voor haar vrijlating. Ze vertrouwde erop dat Don haar zou proberen te redden, maar betwijfelde of hij ertoe in staat was. Met Harkness was het precies andersom. Van Peter wist ze dat haar verdwijning hem volslagen radeloos zou maken. Hij zou nu wel naar de politie zijn geweest, maar wat die zou doen, als er al wat gedaan werd, kon ze onmogelijk weten.


    French had sinds hun vertrek van Wortalleth West nauwelijks iets tegen haar gezegd. Hij was klaarblijkelijk tot de conclusie gekomen dat zij hen niet kon helpen bij het binnendringen van de panic room en hen ook niet naar de plek zou kunnen leiden waar Harkness het geld, dat zij tegen betaling moesten zien te vinden, anders verstopt zou kunnen hebben. Volgens zijn inschatting had ze nu nog slechts waarde als gijzelaar. En dat maakte Zlenko voor haar verantwoordelijk.


    Hoewel Zlenko als dat van hem werd gevraagd grof en meedogenloos kon zijn, had hij ook een verbijsterend vriendelijke, zelfs zorgzame kant. Hij bleef tegen Fran zeggen: ‘Maak je geen zorgen.’ Hij vroeg haar zelfs wat ze op haar magnetronpizza wilde.


    ‘Kon slechter’ was een andere geruststellende opmerking die hij vaak herhaalde, maar die op haar niet echt een geruststellende uitwerking had. Een keer toen French voor zover Fran dat kon zien weg was, opende Zlenko een fles wodka en dronk die voor het grootste deel leeg. Het enige waarneembare effect was dat hij herinneringen begon op te halen aan zijn ervaringen als achttienjarige dienstplichtige in het Sovjetleger en aan hoe ze in 1986 na de nucleaire ramp in Tsjernobyl de rommel moesten opruimen. Hij vertelde dat wodka de enige reden was dat hij niet bezweken was aan stralingsvergiftiging, zoals bij veel van zijn kameraden wel was gebeurd.


    De vorige avond was de stemming bij haar ontvoerders verbeterd. French zag er een fractie opgewekter uit en klonk ook zo, maar hij had niets gezegd om dat uit te leggen. Zlenko had ondertussen ‘Het komt goed’ aan zijn favoriete zinnetjes toegevoegd, alsof de kans dat het daadwerkelijk goed met haar zou komen groter was geworden.


    Ze had French die ochtend vroeg horen wegrijden, met onbekende bestemming. Later had ze Zlenko op de binnenplaats heen en weer zien banjeren terwijl hij aan de telefoon was, waarschijnlijk met French. Na het telefoontje was hij met een brede glimlach op zijn gezicht het vertrek binnengekomen en meldde: ‘Alles goed.’ Ze had gevraagd wat hij bedoelde, maar hij had er slechts aan toegevoegd: ‘Geen zorgen’, en had haar aan haar lot overgelaten.


    Nu, terwijl ze piekerde, hoopte en benieuwd was, ging de tijd nog langzamer voorbij dan anders. Het zonlicht op de binnenplaats werd krachtiger. En Zlenko bleef op afstand. Ze bezwoer zichzelf dat ze, als ze dit zou overleven, volgens andere regels zou gaan leven. En ze begon zich een voorstelling te maken van wat die regels zouden zijn.


    Het wachten eindigde met het geluid van een auto die stopte op de binnenplaats. Maar het geluid van de motor was anders dan dat van French’ fourwheeldrive. Ze zag Zlenko langs het keukenraam lopen en hoorde een stem. Niet die van hem en niet die van French. Van wie was die stem dan? Ze spitste haar oren, maar kon geen woorden onderscheiden. De tongval van de nieuwkomer was die van…


    Harkness.


    Er gingen enkele minuten voorbij. Misschien vijf, hoewel het langer aanvoelde. Toen kwam Zlenko het vertrek binnen, nog steeds glimlachend. Hij maakte de handboeien los en hielp haar uit de stoel op een manier die nog het meest weg had van een potsierlijke parodie op de victoriaanse salonetiquette. ‘Tijd om te gaan,’ kondigde hij met zichtbaar plezier aan.


    Ze liepen de binnenplaats op. Harkness stond bij een knalrode Mercedes cabrio, die volgens Fran van Coleman was. Harkness glimlachte ook. Hij hield een canvas reistas vast.


    ‘Hallo, Fran,’ zei hij. ‘Het spijt me dat je vanwege mij een zware tijd hebt moeten doormaken.’


    ‘Wat gebeurt er?’ zei ze, terwijl ze naar hem toe liep. Zlenko hield haar bij de elleboog vast, maar lichtjes, alsof hij meer een begeleider dan een ontvoerder was geworden.


    ‘We hebben een deal gesloten. Je bent vrij om te gaan.’


    Zlenko liet haar los. Hij stak zijn hand uit en nam de tas van Harkness over. Ze ving een glimp op van geldbundels. ‘Heb je hen betaald voor mijn vrijlating?’


    ‘Ja. Royaal, mag ik wel zeggen.’


    ‘Hoe ben je hier gekomen? Je mag Londen toch niet uit?’


    ‘Toch ben ik hier.’


    Hij legde zijn hand op haar rug en moedigde haar aan om door te lopen. Ze voelde plotseling tranen opkomen, maar ze slikte ze weg en klemde haar kaken op elkaar. ‘Mag ik echt gaan?’ vroeg ze met hese stem.


    ‘Ja. En dat moet je ook doen, zonder uitstel. De sleutel zit in het contact. Rijd naar waar je ook maar naartoe wilt, maar neem alsjeblieft nog met niemand contact op. French zal Don jouw telefoon geven wanneer hij en ik klaar zijn.’


    ‘Don?’


    ‘Hij is erg behulpzaam geweest. Hij is met French op weg hiernaartoe. Ik vertrek met hem wanneer we alles hebben afgewikkeld. Ik stel voor dat je hem in Pawleys kantoor in Helston treft om…’ Harkness keek op zijn horloge. ‘Twaalf uur moet lukken. We zullen tegen die tijd allemaal onze eigen weg zijn gegaan.’


    ‘En wat betekent dat… voor jou?’


    ‘Dat is geen vraag waar de advocaat van mijn vrouw het antwoord op moet weten, Fran. Stap nou maar in de auto en rijd weg.’


    ‘Het is die van Coleman… toch?’


    ‘Dat is niet iets waar je je op dit moment zorgen over moet maken. Er zal de komende tijd veel uitgezocht moeten worden. De politie zal moeten worden ingelicht over wat er is gebeurd. Maar French en Zlenko zijn tegen die tijd allang weg. En ik ook.’


    ‘Waar…’


    ‘Geen vragen meer.’ Er was iets dringends in Harkness’ ogen te zien. ‘Ga nou maar.’


    Hij opende het portier voor haar. Ze stapte in en draaide de sleutel om. De motor sloeg aan. Ze keek op naar Harkness. ‘Dank je,’ zei ze alleen maar.


    Hij knipoogde op een ontwapenende manier naar haar. ‘Geen dank.’


    ‘Do svidaniya,’ zei Zlenko.


    Ze reed langzaam in een halve bocht achteruit; daarna reed ze naar het begin van het weggetje, waar ze stopte. Ze keek achterom en zag Harkness gebaren dat ze rechts af moest slaan. Ze knikte en reed het weggetje op.


    Binnen enkele seconden was de plek waar ze de laatste twee dagen had doorgebracht uit het zicht verdwenen. Ze was vrij.
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    Filippo Crosetti staart me aan als hij binnenkomt. Hij lijkt gechoqueerd. Hij verwachtte dit niet. Hij verwachtte míj niet.


    ‘Gesù. Wat doet zij hier?’


    ‘Kennen jullie elkaar?’ Jane ziet er ook verrast uit.


    ‘Zij was gisteravond in het Schweizerhof.’ Zijn starende blik verandert in een dreigende. ‘Dat was geen ongelukje met die telefoons, of wel soms?’


    ‘Nee.’ Ik vertrek geen spier en kijk hem aan. Daarna Jane. ‘Ik heb een blik kunnen werpen op de berichtjes op Filippo’s telefoon. Op die manier weet ik waar en wanneer jullie ontmoeting met Ingrid Denner plaatsvindt. Hoofdkantoor, Zug. Vergaderruimte B4. Om twaalf uur vanmiddag.’


    Jane kijkt Filippo verwijtend aan, maar zegt niets. In plaats daarvan zegt hij: ‘Waarom is zij hier?’


    ‘Mijn naam is Blake,’ zeg ik. ‘Aangenaam kennis met je te maken. Opnieuw.’


    Filippo begint nu kwaad te worden. Misschien kwader op Jane dan op mij. ‘Wat is hier verdomme aan de hand?’


    Ik blijf mezelf voorhouden dat ik me door deze mensen niet moet laten intimideren. Vlak voor de komst van Filippo probeerde Jane me angst aan te jagen. Nu lijkt hij bijna tot ontploffing te komen. Maar ze kunnen mij niet voor de gek houden. Absoluut niet. ‘Ik weet wie Astrid in werkelijkheid is,’ zeg ik onverstoorbaar.


    Jane blijft zwijgen. Filippo kijkt me met priemende ogen aan. Hij klemt zijn kaken op elkaar en ontspant ze weer. Uiteindelijk maakt hij een geirriteerd gebaar met zijn hand en zegt tegen Jane: ‘Zeg haar dat ze weg moet gaan.’


    ‘Dat heb ik al geprobeerd,’ antwoordt Jane nuchter.


    Hij wendt zich tot mij. ‘Wat wil je?’


    ‘De waarheid over jullie en wat jullie doen voor Harkness.’


    ‘En als we je gewoon zeggen dat je moet opdonderen?’


    ‘Dan zal Ingrid Denner te horen krijgen dat Astrid in werkelijkheid Jane Glasson is, precies zoals Gareth Lawler beweert. En ik vermoed dat zij jullie een hoop vragen zal willen stellen waar jullie liever geen antwoord op willen geven.’


    ‘Denk je dat wij bereid zijn om jóúw vragen wel te beantwoorden?’


    ‘Ik denk dat jullie moeten kiezen tussen haar vragen en die van mij. Ik probeer Janes vader te helpen om uit te zoeken wat er met zijn dochter is gebeurd. En Ingrid? Zij wil iemand vinden die ze de schuld kan geven van het schandaal waarin Harkness Pharmaceuticals verzeild is geraakt. Welk gesprek willen jullie liever voeren?’


    Filippo keek Jane fronsend aan. ‘Ik heb Jack gezegd dat dit op een dag zou gebeuren.’


    Jane zucht nauwelijks waarneembaar, alsof hij haar geduld op de proef stelt. ‘We moeten zo min mogelijk loslaten, Filippo. Ze gaat onder je huid zitten. Dat moet je niet toelaten.’


    ‘Onder mijn huid zitten? Wat is dat? Engelse fucking ironie?’


    Op de tafel drie passen bij hem vandaan staat een glazen fruitschaal. Filippo legt de afstand in twee passen af, grijpt de schaal en smijt hem in de richting van de glanzend zwarte kachel die in de open haard staat. Hij raakt de marmeren schouw en spat uit elkaar. Appels en sinaasappels rollen naar alle kanten op de houten vloer.


    Ik deins achteruit voor de rondvliegende scherven. Het valt me op dat Jane helemaal niet reageert, behalve dan dat ze nauwelijks waarneembaar met haar hoofd schudt.


    Filippo ademt nu zwaar. Hij veegt met een hand langs zijn mond en kijkt me aan. ‘Hoeveel wil je hebben om hier weg te gaan, meisje?’


    Ik vermoed dat hij me probeert om te kopen, wat echt zielig is. Ik voel dat Jane precies weet hoe zielig. ‘Ik ben niet uit op een omkoopsom,’ zeg ik tegen hem – en haar.


    ‘Breng haar tot rede, Astrid,’ snauwt hij bijna smekend.


    ‘Als ik dat zou kunnen,’ antwoordt ze.


    ‘Het wordt alleen maar erger,’ vervolgt hij. Het lijkt alsof hij nu meer tegen zichzelf praat dan tegen een van ons beiden. ‘Dit zou moeten gaan over het grote geheel. Verzekering tegen… onheil.’ Hij haalt zijn hand door zijn haar. ‘We kunnen absoluut op geen enkele…’


    ‘We hebben het juiste gedaan, Filippo,’ zegt Jane op zachte, geruststellende toon.


    ‘Het zal niet als het juiste klinken als willekeurig wie ooit…’ Hij loopt naar een van de ramen en kijkt uit over de stad. ‘Ik blijf me afvragen wat Jack aan het doen is,’ mompelt hij. Dan zegt hij met luidere stem, alsof hij een vraag poneert: ‘Wat is hij nú aan het doen?’


    ‘Ik heb geen idee,’ zegt Astrid.


    ‘Waar is hij? Waar…’


    Ik val hem in de rede. ‘In Cornwall.’


    Filippo draait zich om en staart me aan. ‘Wat zeg je?’


    ‘Harkness is in Cornwall.’


    ‘Hoe weet jij dat?’ Hij weet niet of hij me moet geloven, maar het idee dat Harkness in Cornwall zou kunnen zijn lijkt hem om de een of andere reden te beangstigen. Op zijn voorhoofd parelen zweetdruppels.


    ‘Ik heb gisteravond met een vriend van me in Cornwall gesproken. Hij noemde Harkness.’


    ‘Noemde hem?’


    ‘Ze zijn samen met iets bezig.’


    Dit klonk ontwijkend, zelfs voor mij, en het maakte Filippo razend. ‘Wat betekent dat, verdomme?’


    ‘Je wilt mijn vragen niet beantwoorden. Waarom zou ik die van jou dan wel beantwoorden?’


    ‘Heeft het te maken met het huis – Wortalleth West?’


    ‘Zou kunnen. Maar ik ben…’


    ‘In godsnaam, Astrid.’ Filippo schreeuwt nu. Er knapt iets in hem. ‘Zie je het dan niet? Jack wil niet langer wachten, voor het geval wij besluiten dat het niet – nooit – door zou moeten gaan. Hij weet dat ik weg ben bij het lab vanwege die vreselijke Ingrid Denner. En hij is in actie gekomen.’


    ‘Dat weet je allemaal niet zeker, Filippo,’ zegt Jane in een poging hem te kalmeren.


    ‘Vertel jij me dan welke verklaring hout snijdt.’


    ‘Vertel ons, Blake, wat Jack en je vriend aan het doen zijn.’ Jane kijkt me smekend aan. Blijkbaar wil ze dat ik samen met haar het gevaar – wat dat ook moge zijn – dat volgens Filippo dreigt bezweer. ‘Alsjeblieft.’


    ‘Pas als jij me hebt verteld wat Jack en jullie tweeën aan het doen zijn, wat het is waarover jullie misschien besluiten dat het niet – nooit – door zou moeten gaan.’


    ‘Merda,’ snauwt Filippo. ‘Wat gaan we doen, Astrid?’


    ‘We gaan proberen kalm te blijven,’ antwoordt ze, zelf kalm. ‘En we komen hierdoorheen.’


    ‘We moeten gaan. Nu.’


    ‘Er is nog tijd zat.’


    ‘Nee. Die is er niet.’


    ‘Onze afspraak met Ingrid Denner is pas om…’


    ‘Ik heb het niet over haar. Ik heb het over Jack.’ Filippo beent door de kamer en grijpt Jane bij de arm. ‘Hij gaat het doen. Ik weet het gewoon. Hij gaat het doen.’


    ‘Hij komt heus niet op onze overeenkomst terug, Filippo. Hij is een man van zijn woord.’


    ‘Hij is iemand die woorden verdraait. Dát is wat hij is. Hij zal het iemand anders laten doen. Iemand die het niet begrijpt. Formeel gezien zal hij onze overeenkomst niet breken.’ Filippo gebaart naar mij. ‘Het zou die vriend van haar kunnen zijn. Je weet hoe hij dat soort mensen noemt: bruikbare idioten. Hij denkt waarschijnlijk dat wij ook bruikbare idioten zijn.’


    Jane doet haar ogen dicht. Ze haalt diep adem en laat die vervolgens ontsnappen. Dan kijkt ze Filippo met een donkere blik aan. ‘Wat wil je doen? Teruggaan naar Locarno?’


    Filippo houdt nog steeds haar arm vast. Ik zie dat zijn greep steviger wordt. ‘Ik denk niet dat daar tijd voor is, maar er is een relais in zijn kantoor op het hoofdkantoor.’


    ‘O ja?’


    ‘Het stond op een schema dat ik eigenlijk niet had mogen zien. Ik denk dat hij de werking van mijn computerprogramma teniet gaat doen door het te overschrijven – een override voor mijn override. Hij heeft ons nooit vertrouwd, Astrid. Nooit helemaal.’


    ‘En nu ga je bewijzen dat hij daarmee gelijk had.’


    ‘Jij en ik, we hebben dit uitentreuren doorgepraat. Kijk wat er nu gebeurt. Het is laat, maar niet te laat. We hoeven dit niet te doen. Ik heb het Jack vanaf het begin gezegd. Come ultimo ricorso, si. Ja. Als het de enige manier was. Maar dat geloof ik niet. Niet meer. En jij ook niet.’


    ‘O nee?’


    ‘We kunnen hem de beslissing niet in zijn eentje laten nemen. Het is te groot.’


    ‘Bel hem.’


    ‘Hij neemt niet op.’


    ‘Bel hem opnieuw.’


    Filippo haalt zijn telefoon tevoorschijn en toetst een nummer in. Hij laat Jane het schermpje zien. ‘Voicemail. Iedere keer weer.’


    Jane kijkt me doordringend aan. ‘Wat is je vriend met Jack aan het doen, Blake?’


    ‘Dat heb ik je net verteld. Als…’


    ‘We hebben bijna geen tijd meer, Astrid,’ jammert Filippo. ‘We moeten iets doen.’


    ‘Bel in ieder geval je vriend en vraag hem waar ze zijn.’ Jane schudt Filippo van zich af en komt dichter bij me staan. ‘Wil je dat voor me doen?’ Het valt me op dat ze ‘voor me’ zegt, en niet ‘voor ons’.


    Er lijkt niet echt een goede reden te zijn om te weigeren. Als ik dit doe, zal Jane me misschien iets meer vertellen dan ze tot nu toe heeft gedaan, en dat is niets. Trouwens, de kans dat Don opneemt is waarschijnlijk minder dan fiftyfifty. Ik pak mijn telefoon en bel.


    Er wordt niet opgenomen. Ik spreek geen boodschap in. Hij zal wel zien dat ik heb gebeld. Dat is goed genoeg. Als hij had kunnen opnemen, had hij dat wel gedaan. Ik stop de telefoon terug in mijn zak. ‘Sorry,’ zeg ik, terwijl ik mijn schouders ophaal.


    ‘Per amore del Dio, Astrid,’ zegt Filippo. Hij klinkt nu een fractie minder opgewonden. ‘Ben je het met me eens dat er een kans is dat ik gelijk heb over de reden waarom Jack naar Cornwall is gegaan?’


    Jane fronst alsof ze erover nadenkt. Dan zegt ze: ‘Ja, dat is mogelijk.’


    ‘En als ik gelijk heb, ben je het dan met me eens dat we hem moeten stoppen?’


    Het duurt even voordat ze op die vraag antwoord geeft. Ze fluistert het bijna: ‘Ja.’


    ‘Dan moeten we naar zijn werkkamer op het hoofdkantoor. Zo snel mogelijk.’


    Ze kijkt hem aan op een manier die ik niet kan uitleggen. En ik wed dat het hem zelfs niet opvalt dat er iets in haar ogen te zien is. Ze knikt. ‘Oké.’


    ‘Met een taxi is de snelste manier. We kunnen er op Bürkliplatz een nemen.’


    ‘Neem me mee,’ zeg ik.


    ‘Nee,’ zegt Filippo bijna zonder nadenken.


    ‘Ik ben jullie beste kans om uit te zoeken wat Harkness aan het doen is.’


    ‘We hebben haar niet nodig, Astrid,’ houdt Filippo vol.


    ‘Volgens mij hebben jullie alle hulp nodig die jullie kunnen krijgen,’ werp ik tegen.


    ‘Je begrijpt het niet. Je weet niets.’


    ‘Ze zou met ons mee moeten gaan,’ zegt Jane, kalm maar vastberaden. Waarom ze wil dat ik meega weet ik niet. Misschien denkt ze dat ik echt kan helpen, of dat ik minder schade kan aanrichten als ze me in de buurt houdt. Ze is blijkbaar bereid het risico te nemen dat ik ontdek wat er aan de hand is.


    ‘Nee, nee,’ protesteert Filippo.


    ‘Ja.’ Jane klinkt heel beslist.


    En Filippo lijkt het te accepteren. ‘Idioot,’ gromt hij. Maar hij spreekt haar niet meer tegen. ‘We moeten gaan. Nu.’


    ‘Hou dan verder je mond,’ zegt Jane terwijl ze mij aankijkt. ‘Schiet op.’
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    Vanaf Lizard Point had Don vlak achter French aan gereden. Harkness en Zlenko stonden op de binnenplaats van Chybargos op hen te wachten. Ze leunden tegen een muur en stonden ogenschijnlijk vriendschappelijk met elkaar te kletsen. Harkness glimlachte, maar Don wist dat dat weinig te betekenen had. Dat Fran in geen velden of wegen te zien was baarde hem veel meer zorgen.


    Harkness leek echter zijn gedachten te lezen. ‘Maak je geen zorgen,’ riep hij. Hij zwaaide vrolijk, terwijl hij naar de plek liep waar Don naast French’ fourwheeldrive was gestopt. ‘Alles is oké.’


    ‘Waar is Fran?’ vroeg Don meteen door het open raampje van de MG.


    ‘Op weg naar Helston in de Mercedes van Coleman. Ik heb gezegd dat je haar om twaalf uur in Pawleys kantoor treft. Ze houdt tot dat moment haar mond over wat er is gebeurd.’


    ‘Dus het enige wat we moeten doen is…’


    ‘De twee helften van het geld samenvoegen voor die twee en vertrekken.’


    Toen Don uitstapte, zag hij dat French geanimeerd met Zlenko stond te praten. Die zag er vergeleken met French enigszins slaperig uit. Zlenko opende de reistas die Harkness had afgeleverd voor French om de inhoud te controleren. Hij knikte afgemeten ter goedkeuring.


    ‘Heb je mijn tas, Don?’ vroeg Harkness.


    ‘Hier.’ Don bukte zich om de met geld gevulde tas uit de auto te pakken en gaf die aan Harkness.


    ‘Is French blij?’


    ‘Dat zou ik niet willen zeggen, maar je had gelijk: hij kon geen nee zeggen.’


    ‘Geld is de universele loper, Don. Het opent alle deuren.’


    Op dat moment riep French van de andere kant van de binnenplaats naar hen. ‘Wij zouden graag ergens anders willen zijn, ook al geldt dat misschien niet voor jullie.’


    ‘Ik zal jullie niet lang ophouden,’ riep Harkness terug. Hij liep met de tas in de hand op zijn gemak om de achterkant van de fourwheeldrive. Al lopend wierp hij een blik in de achterbak van de auto. Daarin lag iets omvangrijks wat afgedekt was met een stuk zeildoek. ‘Wat heb je daar, Amos? Toevallig een snijbrander die werkt op een mengsel van acetyleen en zuurstof?’


    ‘Niets waarover je je nu nog zorgen hoeft te maken.’


    ‘Wie zegt dat ik me zorgen maakte?’


    ‘Ik neem aan dat je soms wel bezorgd bent. Met die relaxte act van je hou je mij niet voor de gek.’


    ‘Niets houdt jou toch voor de gek, Amos?’


    ‘Niet veel, nee.’


    ‘Het spijt me dat ons laatste meningsverschil zo in een anticlimax eindigt.’ Harkness overhandigde de tas aan French. ‘Tweeënhalf plus tweeënhalf maakt vijf,’ vervolgde hij. ‘Daarmee kunnen jullie al het vertier kopen dat in het land van koeienbellen en koekoeksklokken te krijgen is.’


    French keek hem strak aan. ‘Als je je er vrolijk over wilt maken dat je Gennady en mij rijk maakt, ga dan je gang, maar wij lachen pas als ze jouw maten opnemen voor een gevangenisoverall.’


    ‘Dat zie ik nooit gebeuren.’


    ‘Je kunt wegvluchten van Uncle Sam, maar je kunt je voor hem niet verborgen houden. Dat merk je nog wel.’


    ‘Denk je? Nou, bedankt voor…’


    Harkness deed er het zwijgen toe toen hij het geluid hoorde van een auto die over het weggetje aan kwam rijden. Ze keken allemaal in die richting. Een interruptie was wel het laatste wat ieder van hen nodig had. Don merkte dat hij van harte hoopte dat de auto voorbij zou rijden. Hij zag dat Zlenko achter zijn rug zijn jasje optilde om iets wat achter zijn broekband zat vrij te maken. Don vreesde dat het een wapen was.


    De wagen reed niet voorbij. Erger nog: toen die de binnenplaats op reed, zag Don dat het een politiewagen was. Hij stopte en een jonge, geüniformeerde agent met een fris gezicht stapte uit. Er was nog iemand bij, die ook uitstapte. Tot Dons verbijstering bleek het Wynsum Fry te zijn.


    ‘Kunnen we u helpen, agent?’ vroeg Harkness op nonchalante toon. Toen, en echt pas toen, zag hij Fry. ‘Wel, wel, wel,’ voegde hij eraan toe, alsof hij maar een klein beetje verrast was.


    ‘Meneer, bent u Jack Harkness?’ vroeg de agent.


    ‘Dat is hij, zeker weten,’ zei Fry. ‘De Schoppenkoning.’


    De agent keek op een stuk papier dat hij in zijn hand had. Don nam aan dat het een uitdraai van Harkness’ foto was. ‘En, meneer?’


    ‘Ik heb het gevoel dat het geen zin heeft om het te ontkennen,’ zei Harkness.


    ‘Hij heeft mijn broer vermoord,’ zei Fry. Haar gezicht gloeide van tevredenheid.


    ‘Misschien is het beter dat u weer in de auto gaat zitten, juffrouw Fry,’ zei de agent, maar het was duidelijk dat hij er weinig fiducie in had dat dat zou gebeuren.


    ‘Ik neem aan, agent, dat u hier niet bent vanwege de bizarre beschuldiging die juffrouw Fry net tegen mij heeft geuit,’ zei Harkness.


    ‘Meneer, ik ben hier vanwege een schending van uw borgvoorwaarden in Londen. Ik moet u vragen om met me mee te gaan.’


    ‘En als ik weiger?’


    ‘Dan zal ik u moeten arresteren.’


    ‘U komt hier redelijk onderbemand, niet? U verwacht duidelijk geen problemen.’


    ‘De agent wierp een blik op Don, French en Zlenko. Hij leek niet gerustgesteld door wat hij zag. ‘Komen er dan problemen, meneer?’


    ‘Misschien had u niet verwacht om mij hier aan te treffen. Ik zou het heel goed begrijpen als u twijfelt aan de woorden van juffrouw Fry.’


    ‘Hij twijfelt niet aan me,’ zei Fry.


    ‘Hoe wist je dat ik hier zou zijn, Wynsum?’


    ‘Linda Hocking vertrouwt mij meer dan haar stompzinnige man. Zo dus.’


    ‘Ah, ik begrijp het.’


    ‘Bent u van plan verstandig te zijn, meneer Harkness?’ vroeg de agent op klaaglijke toon.


    ‘Zeker. Vindt u het goed dat ik mijn bagage meeneem?’ Harkness wees naar de tassen die naast hem op de grond stonden.


    ‘De tassen blijven,’ zei French plotseling. Zijn stem klonk ijzig in de warme ochtend.


    ‘Ze zijn van mij,’ zei Harkness. Hij bukte zich om ze op te pakken.


    French greep Harkness bij zijn arm. ‘Laat ze staan waar ze staan,’ zei hij.


    Een van de tassen viel open en de inhoud ervan viel op de keien. Hoe dat kon gebeuren was Don een raadsel.


    Even was het stil. Toen zei de agent: ‘Dat ziet eruit als een heleboel geld.’


    Harkness keek hem glimlachend aan. ‘Een redelijke som, agent, inderdaad. En allemaal van mij.’


    ‘Of van zijn schuldeisers,’ interrumpeerde Fry.


    De agent keek om naar haar en vervolgens weer naar Harkness – en French. ‘Neem die tassen mee, meneer Harkness. Als deze heren daar bezwaren…’


    ‘De tassen blijven hier,’ zei French op onvermurwbare toon.


    ‘Gezien de omstandigheden,’ zei de agent langzaam, ‘denk ik dat ze wel mee moeten.’


    ‘Nee.’


    ‘Ik ben bang…’


    Misschien was het een stap – of een halve stap – die de agent zette in de richting van de tassen, die Zlenko tot actie deed overgaan. Het wapen, een of ander automatisch pistool, lag in zijn hand – in beide handen – voordat Don zich er echt van bewust was. Hij vuurde snel drie keer achter elkaar. De agent tuimelde achterover.


    Hij belandde met een snik op de keien. Waarschijnlijk was dat alleen maar lucht die uit zijn lichaam werd geperst. Hij bewoog niet. De anderen ook niet. Bloed, dik en donker, begon onder hem weg te stromen, vulde de kieren tussen de stenen en stroomde er al snel overheen.


    Toen bewoog er wel iemand. Wynsum Fry begon in de richting van het weggetje te rennen. Don draaide zich naar haar om. Opnieuw klonken er drie knallende schoten – en toen een vierde.


    De kogels raakten haar in de rug. Ze struikelde en viel met haar gezicht naar beneden naast de politiewagen. Er kwam een geluid uit haar mond: gekreun, een onverstaanbaar woord. Haar benen bewogen alsof ze vooruit probeerde te kruipen. Zlenko liep rustig naar de plek waar ze lag en schoot nog twee kogels in haar. Toen lag ze stil, heel stil. Algauw stroomde er meer bloed over de keien.


    ‘Dat had je niet moeten doen, Gennady,’ zei Harkness. In zijn stem klonk niets van schrik door. ‘Dit is Rusland niet. Een politieagent doden heeft ernstige gevolgen. En je kunt je niet vrijkopen.’


    Don was te bang om zich te verroeren. Hij klampte zich vast aan het hachelijke idee dat ze waren vergeten dat hij daar ook was – en dat ze hem op de een of andere manier zouden blijven vergeten.


    ‘Denk maar niet dat ik wat betreft Wynsum Fry ondankbaar ben. Die vrouw was een doorn in mijn vlees. Maar de politieagent? Aardige jonge vent, en het viel me op dat hij een trouwring droeg. Als je de moeite neemt om te kijken tref je achter de zonneklep waarschijnlijk een foto van zijn vrouw en kinderen aan.’


    ‘Het was jouw schuld,’ zei French. ‘Als jij ermee had ingestemd om het geld achter te laten zou hij nog steeds in leven zijn.’


    ‘Waar. Maar schuld en verantwoordelijkheid zijn twee totaal verschillende dingen.’


    ‘Geef me een goede reden, nu jij ons in deze puinhoop hebt gebracht, waarom ik jou niet hier en nu door Gennady zou laten doodschieten en mezelf daarmee het plezier doe dat ik die huichelachtige, arrogante stem van je nooit meer hoef te horen.’


    ‘Er zijn in feite verscheidene goede redenen, Amos. We kunnen beginnen met een onderwerp dat jou na aan het hart ligt. Het geld.’


    ‘Wat is er met het geld?’


    ‘Dat kun je niet uitgeven.’


    ‘Waarom verdomme niet?’


    ‘Ik ben bang dat het allemaal uit de circulatie genomen biljetten zijn. De Zwitserse Nationale Bank is de afgelopen jaren druk bezig geweest met nieuwe biljetten uitgeven. En de biljetten in de tas komen uit de oude voorraad. Natuurlijk zijn ze wel inwisselbaar bij de bank, maar verder nergens anders. Ik weet niet of je alle bureaucratische obstakels wilt trotseren om ze tegen de nominale waarde te kunnen verkopen. Er zouden heel wat lastige vragen gesteld kunnen worden die je zou moeten beantwoorden.’


    French zag eruit alsof hij niet kon beslissen of hij Harkness moest geloven of niet. ‘Waarom vertel je me dat nu?’


    ‘Omdat ik, als je me naar Wortalleth West brengt, de panic room kan openen en jou kan geven wat Quintagler wil hebben. Dan levert dat je nog steeds een aardige winst op. Wat voor snijbrander je ook op de kop getikt mag hebben, het zal veel meer tijd in beslag nemen om door die deur heen te komen dan jij, na wat er hier is gebeurd, in deze streek zou willen doorbrengen. Gelukkig is er een mechanisme om de deur in geval van nood te openen. En ik kan je laten zien waar dat zit.’


    ‘Wat zit er in die ruimte?’


    ‘Een computersysteem dat ervoor zorgt dat al mijn activa continu in beweging zijn, dat ze verplaatst worden van rekening naar rekening, van jurisdictie naar jurisdictie, sneller dan wie ook kan bijhouden. Maar je zult de toegangscodes krijgen om aan Quintagler te geven, dus zal de zaak wat hen betreft zijn afgerond.’


    French dacht even na. Toen begon tot Dons schrik zijn telefoon te rinkelen. Hij haalde hem uit zijn zak en zette hem uit. Maar French keek hem nu aan. En Zlenko ook.


    ‘Ik werk alleen mee als je ons allebei laat gaan nadat je hebt gekregen wat je nodig hebt,’ zei Harkness. ‘Geen doden meer.’


    Don bedacht – en hij was ervan overtuigd dat Harkness dat ook bedacht had – dat French die belofte gemakkelijk zou kunnen doen, om die later gewoon te breken. Het enige wat Don kon doen was hopen dat Harkness met die mogelijkheid rekening had gehouden.


    French keek nog steeds naar Don. ‘Gooi de telefoon naar mij,’ zei hij uitdrukkingsloos. Don gehoorzaamde. French stopte hem in zijn zak en wendde zich vervolgens tot Harkness. ‘Die van jou ook.’ Harkness overhandigde die van hem. ‘En de sleutels van Wortalleth West.’ Harkness gaf ook die af.


    ‘Oké,’ vervolgde French na een korte pauze. ‘Zorg dat we die kamer in kunnen. Geef ons de codes. Daarna zijn jij en Don vrij. Akkoord? Maar als je nog meer geintjes uithaalt…’


    ‘Geen geintjes meer, Amos. Ik wil dit gewoon achter de rug hebben.’


    ‘Daar zeg ik amen op.’


    Don realiseerde zich dat hij onbeheersbaar aan het trillen was. De ochtend was rustig en helder, de zon scheen krachtig op zijn rug. De twee dode lichamen die op de binnenplaats lagen, leken misplaatst in de stilte en sereniteit waardoor ze werden omringd. Maar ze waren daar. En hij ook.


    Plotseling werd de stilte verscheurd door het geluid van een helikopter van de Royal Navy die laag in zuidwestelijke richting vloog. French keek er bezorgd naar en zei toen tegen Harkness: ‘We moeten deze lichamen uit het zicht zien te krijgen. Jij en je vriend kunnen ze in de garage leggen. We zullen de patrouillewagen daar ook neerzetten.’


    ‘Jij bent de baas,’ zei Harkness.


    ‘Ja, inderdaad. Dus aan de slag.’


    De garage was het enige deel van de schuur dat klaar was. Zlenko deed de deuren open en keek toe hoe Don Harkness hielp de politieman en Wynsum Fry het gebouw in te dragen. Het was een akelig en lastig werkje. Ze trokken uiteindelijk de politieman aan zijn enkels naar binnen. Achter hem op de keien was een bloedspoor te zien. Don had Wynsum Fry bij haar enkels vast toen ze haar met haar gezicht omlaag naar binnen droegen. Onder het lopen schoof haar rok op over haar gevlekte benen. Don probeerde zichzelf voor te houden dat de verschrikkingen waarin hij verzeild was geraakt niet echt gebeurden, maar zijn zintuigen vertelden een ander verhaal. Hij raakte met zijn handen haar lichaam aan en die aanraking deed hem kokhalzen. Hij moest op een bepaald moment blijven staan toen hij werd overvallen door een golf van misselijkheid. Hij vroeg zich af of de betovering die zij die week over hem had uitgesproken nog steeds invloed op hem zou kunnen hebben.


    Harkness leek te vermoeden wat hij dacht. ‘De speciale krachten die zij zei te hebben, hebben haar niet echt geholpen, hè Don?’ Hij sprak op fluistertoon, terwijl Don zich hijgend vooroverboog en zijn handen op zijn knieën liet rusten. Ze stonden net buiten gehoorsafstand van Zlenko, en French was de cottage binnengegaan. ‘Leven en dood zijn realiteiten die zelfs zij niet kon ontkennen.’


    ‘Waarom… heb jij… geweigerd om het geld achter te laten?’


    ‘Ik kon geen andere manier bedenken om te voorkomen dat ik zou worden gearresteerd. Ik had geen idee hoe Gennady zou reageren.’


    ‘Dus wat hij deed… was niet jouw schuld. Maar je bent er wél verantwoordelijk voor.’


    Harkness glimlachte grimmig. ‘Ik kan niet argumenteren met mijn eigen woorden, of wel soms?’


    ‘Heb je… een plan?’


    ‘Wat is er aan de hand?’ riep Zlenko, voordat Harkness antwoord kon geven. ‘We komen eraan.’


    Ze tilden Fry op van de grond en waggelden verder naar de garage. Harkness’ ogen haakten zich in die van Don en hij knipoogde. Vertrouw me, zou hij bijna gezegd kunnen hebben. Het komt goed.


    Maar hoe zou dat kunnen? Zlenko had al drie mensen vermoord. Waarom zou hij aarzelen om er nog twee te vermoorden? Voor zover Don kon zien was er geen uitweg uit deze ellende. Geen enkele.


    Toen ze langs Zlenko sjokten, zei hij iets in het Russisch tegen Harkness, en Harkness glimlachte.


    ‘Wat was dat?’ fluisterde Don toen ze achter in de garage waren gekomen en Fry naast de politieman op de grond legden.


    ‘Dat vertel ik je later wel,’ antwoordde Harkness.


    Later. Op dat moment klonk het Don meer als een plaats dan als een tijd in de oren. Het klonk als het beloofde land – dat hij waarschijnlijk nooit zou bereiken.
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    We rijden op topsnelheid over de snelweg naar Zug. Voor zover ik kan opmaken uit hun gesprek in het Duits probeerde Filippo de taxichauffeur over te halen om zelfs nog harder te gaan rijden, maar hij kan niet sneller. Er is echter niet veel verkeer. De kilometers schieten onder ons door. Nadat we uit Zürich waren vertrokken was er een lang stuk tunnel. Nu racen we in de openlucht in stilte verder.


    Ik zit met Jane op de achterbank. Niemand zegt iets. Filippo beweegt zenuwachtig heen en weer en tuurt naar de navigatie alsof die iets voor hem verbergt. Maar Jane zit er nog steeds bij alsof ze uit steen gehouwen is. Af en toe strijkt ze een pluk haar van haar voorhoofd. Voor de rest is ze superrelaxed. Vlak na ons vertrek probeerde ik haar wat vragen te stellen, maar ze schudde haar hoofd en fluisterde: ‘Niet hier.’ Vervolgens probeerde ik haar een paar dingen te vertellen over haar vader en zus. Ze kapte dat al snel af. ‘Praat met mij niet over hen.’ Dat zei ze, met iets van leegheid, van afstand in haar stem.


    Ik begrijp haar niet. Misschien zal ik haar wel nooit begrijpen. Of misschien, als we op het hoofdkantoor van Harkness zijn…


    Mijn telefoon gaat. Ik haal hem uit mijn zak, opgelucht dat Don terugbelt.


    Maar hij is het niet. Het nummer is niet te zien. Het is iemand anders. En niemand anders zou míjn nummer moeten hebben. Ik word misselijk als ik het pulserende belsymbool op het schermpje zie. Zal ik opnemen?


    Shit, ja. Ik moet wel. ‘Hallo.’


    Er klinkt geen stem aan de andere kant, alleen een licht gekraak.


    ‘Hallo? Met wie spreek ik?’


    De verbinding wordt verbroken. Ze hebben genoeg gehoord. Shit, shit, shit.


    ‘Je vriend?’ mompelt Jane.


    ‘Nee.’


    ‘Je kijkt bezorgd.’


    Ik ben ook bezorgd, maar ik ga dat niet aan haar toegeven. Ik zet de telefoon uit. ‘Ik dacht dat je niet wilde praten.’


    Ze kijkt me met een koele, kalme, superieure blik aan. ‘Dat wil ik ook niet.’


    Ik beantwoord haar blik en doe er nog een schepje bovenop. Ze begrijpt de boodschap, maar waarschijnlijk prikt ze er ook wel doorheen. Iets in Jane doet me denken aan Harkness. Het is net alsof hij haar naar zijn beeld heeft gevormd.


    ‘Je zou het ziekenhuis kunnen bellen,’ stel ik voor, gedeeltelijk om een gat in haar verdediging te slaan, gedeeltelijk omdat ik wil weten hoe het met Gareth gaat. Zij kan dat veel gemakkelijker te weten komen dan ik. ‘Vraag hoe het met Gareth gaat.’


    Ze kijkt alsof ze het echt overweegt en zegt dan: ‘Niet nu.’


    Filippo buigt zich over de zitting van zijn stoel. ‘Geen telefoontjes,’ zegt hij. ‘No chiacchierata.’ Hij maakt met zijn duim en vingers het babbelgebaar en maakt vervolgens het wegwerpgebaar. De chauffeur werpt een behoedzame blik op hem, maar Filippo ziet die niet. Hij kijkt mij strak aan. ‘Helemaal niks, totdat we daar zijn. Oké?’


    Ik haal mijn schouders op. ‘Oké.’


    De chauffeur spant zijn schouders alsof ze pijn doen. Misschien krijgt de spanning ook vat op hem. In de auto hangt immers veel spanning. Hoe ver is het nog naar het hoofdkantoor van Harkness? Ik gluur langs Filippo naar de navigatie. 5,27 kilometer. Dat is alles. We zijn er bijna.
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    Dons hersens weigeren hem te gehoorzamen. Het beeld van de dood van de politieagent en Wynsum Fry blijft zich continu in zijn hoofd afspelen. Het blijft stilstaan bij het bloed, de sijpelende kogelwonden, de klamme aanraking van Fry’s lichaam en de lege, starende blik van de jongeman. Wat zijn hersens niet deden, hoe graag Don dat ook zou afdwingen, was een uitweg bedenken uit de nachtmerrie waarin hij verzeild was geraakt.


    Ze zaten in French’ Land Cruiser en reden vanaf Chybargos in westelijke richting naar de hoofdweg. Harkness zat achter het stuur, met French naast hem. Die had een wapen in zijn hand, een kleiner wapen met een kortere loop dan Zlenko had gebruikt. Don zat achterin naast Zlenko. Vanaf de hoofdweg zou het waarschijnlijk minder dan twintig minuten kosten om Wortalleth West te bereiken, maar ze zouden er net zo goed nu al kunnen zijn, want de uitkomst was onvermijdelijk.


    ‘Verdomme,’ zei hij zacht toen hij overvallen werd door een volgende golf herinneringen, waarin hij opnieuw hoorde hoe het lichaam van de politieman op de keien bij Chybargos plofte.


    ‘Wat is er, Don?’ French keek naar hem om.


    Don vermande zich. ‘Niets.’


    ‘Waar is je vriendin, Blake?’


    ‘Dat weet ik niet.’


    ‘Weet je dat zeker?’


    ‘Laat die arme kerel met rust,’ zei Harkness.


    French keek hem met gespeelde verbazing aan. ‘Neem me nou goddomme niet kwalijk. Ik neem aan dat je mijn idee van een ontspannen praatje niet waardeert, Jack.’


    ‘Niet echt.’


    ‘Laten we het dan over wat anders hebben. De heks Fry. Vertel me waarom zij denkt dat jij haar broer hebt koud gemaakt. En, tussen haakjes, héb je dat gedaan?’


    ‘Wat maakt dat uit? Hij is dood. Nu is zij dood. Einde verhaal.’


    ‘Je zei dat ze een doorn in je vlees was. Wat voor doorn?’


    ‘Ze bezorgde me zoveel problemen als ze maar kon, maar het was nooit iets wat ik niet kon oplossen.’


    ‘Waarom noemde ze jou de Schoppenkoning?’


    ‘O, ze had zichzelf nogal hoog zitten als een of andere waarzegster. Kaartlezen, dat soort dingen.’


    ‘In de korte tijd dat ik haar heb meegemaakt kwam ze op mij over als een behoorlijke lastpost.’


    ‘Ze was een heks,’ zei Don op doffe toon. Volgens hemzelf klonk hij bijna als een zombie. De volgende seconde wist hij al niet meer waarom hij überhaupt iets had gezegd.


    French keek hem verbaasd aan. ‘Je bedoelt een echte? Bezweringen? Tovermiddeltjes? Vervloekingen?’


    Don knikte flauwtjes. ‘Een echte.’


    ‘Krijg nou wat. Hoor je dat, Gennady?’ French grijnsde naar Zlenko. ‘Je hebt een heks gedood. Is dat de eerste keer voor jou?’


    Zlenko bleef eerst even stil en zei toen: ‘Heks?’


    ‘Die oude vrouw was een heks. Je weet wel. Salamanderoog en kikkertong.’


    ‘Kikkerteen,’ verbeterde Harkness hem.


    French fronste zijn voorhoofd. ‘O ja? Weet je soms ook het Russische woord voor heks, Jack?’


    ‘Vedima,’ kaatste Harkness terug.


    ‘Geweldig. Alsjeblieft, Gennady. De oude vrouw was een… vedima.’


    Zlenko zweeg opnieuw even, waarna er een uitbarsting in het Russisch volgde. Hij klonk niet blij. Hij benadrukte dat door zich naar voren te buigen en Harkness zo stevig bij zijn schouder vast te grijpen dat die een plotselinge slingering moest corrigeren.


    ‘Let verdomme op wat je aan het doen bent,’ klaagde French.


    Maar Zlenko lette er niet op. ‘Klopt dat?’ zei hij op scherpe toon. ‘Vedima?’


    ‘Veel mensen dachten dat.’


    Zlenko liet Harkness los en richtte zijn woede op Don. ‘Jij. Jij zeggen. Klopt? Zij was… heks?’


    Don haalde zijn schouders op. ‘Ja.’


    ‘Hoe jij weten?’


    ‘Ze sprak een vloek over me uit toen ik niet wilde doen wat zij wilde.’ Zlenko zag er nu bezorgd uit, en Don zag geen reden waarom hij hem niet nog een beetje meer zou kwellen. ‘Misschien kun je maar beter uitkijken.’


    Zlenko’s mond viel open en zijn gezicht verloor plotseling veel van zijn kleur. Zijn ogen draaiden hulpeloos alle kanten op. ‘Nyet,’ prevelde hij. ‘Nyet.’ Hij sloeg een kruis, mompelde iets in het Russisch en greep Harkness opnieuw vast. ‘Stop auto!’ schreeuwde hij.


    ‘We stoppen pas als we bij Wortalleth West zijn,’ snauwde French.


    ‘Stop auto!’


    Harkness werd nu zo ver uit zijn stoel getrokken dat hij alleen nog maar hard kon remmen. De auto belandde in de berm en schuurde met de zijkant langs de heg. De gascilinders in de achterbak sloegen met een klap tegen elkaar.


    Ze werden allemaal heen en weer gegooid, en French liet zijn wapen vallen. Hij vond het met een vloek terug.


    ‘Wat ben je verdomme aan het doen, Gennady?’ Hij draaide zich om omdat hij een verklaring van zijn maat wilde.


    ‘Zij was heks,’ antwoordde Zlenko, alsof dat al antwoord genoeg was.


    ‘Dus?’


    ‘Dus… we moeten… iets doen.’


    ‘We zíjn iets aan het doen. Ons werk. Hou verdomme je kop en laten we opschieten.’


    ‘Nee.’ Zlenko drukte op zijn keel alsof hij zich misselijk voelde. ‘Je kunt niet… wegkijken van oog dat nooit knippert.’


    ‘Wát?’


    Zlenko zakte ineen op de achterbank. Je kon bijna zien dat hij de moed verloor. ‘Ik ben dood,’ mompelde hij.


    French toonde geen medelijden. ‘Verdomme, beheers je.’


    ‘Loop naar de hel,’ gromde Zlenko. ‘Ík heb haar neergeschoten. Niet jij.’


    ‘We offeren later wel een geit als dat je een beter gevoel geeft. Ondertussen…’


    Zlenko slaakte een wilde schreeuw en trok aan zijn kraag. ‘Ik brand.’ Zijn gezicht droop van het zweet en zijn handen trilden.


    ‘Dat verbeeld je je.’


    ‘Dat zei ik ook tegen mezelf toen ik mijn rechterhand niet goed kon gebruiken,’ zei Don. ‘Maar toch kon ik hem nog steeds niet gebruiken.’


    Plotseling gooide Zlenko het portier open en klom half, viel half uit de auto. Hij strompelde naar de berm aan de overkant en gaf over.


    ‘Jullie blijven allebei hier,’ zei French. ‘Ik schiet jullie allebei neer als jullie uit de auto stappen.’


    ‘We gaan nergens naartoe,’ zei Harkness sussend. ‘Toch, Don?’


    ‘Zeker weten,’ zei Don.


    Zlenko wankelde terug naar de auto en klauterde erin, maar hij liet het portier open, zelfs toen een bestelwagen toeterend voor hen uit moest wijken.


    ‘Doe verdomme dat portier dicht, Gennady,’ gromde French.


    Zlenko maakte geen aanstalten. Don reikte behoedzaam voorlangs en trok het portier dicht. Hij ving daarbij Zlenko’s blik en zag daarin de door oud bijgeloof ingegeven angst. Hij kreeg plotseling een idee en wist meteen dat hij ernaar zou handelen.


    ‘Er is een manier om de macht die ze over jou heeft te neutraliseren,’ zei hij terwijl hij Zlenko aankeek.


    ‘Shto?’ mompelde de Rus.


    ‘Een andere heks heeft me erover verteld. Je hebt een kledingstuk van haar nodig dat ze op de huid heeft gedragen.’


    ‘Hou verdomme je kop, Don,’ viel French hem in de rede. ‘We hebben jouw ongevraagde wijsheid niet nodig.’


    ‘Jij kop houden,’ grauwde Zlenko. Hij spoorde Don aan. ‘Maak af wat jij zeggen.’


    ‘Kijk, je moet een kledingstuk dat ze op haar huid heeft gedragen meenemen naar de plek waar ze is geboren en…’


    ‘Wacht even, Don,’ zei Harkness terwijl hij zich omdraaide. ‘Waar…’


    ‘Hou je bek!’ schreeuwde Zlenko. Hij duwde de loop van het pistool tegen Harkness’ nek. ‘Maak af wat je zei, Don. Wat doe je op plek zij geboren?’


    ‘Je verbrandt het kledingstuk.’


    ‘En dan?’


    ‘Dan ben je van haar bevrijd.’


    ‘We zijn niet…’ begon French, maar zijn woorden werden overstemd door die van Zlenko.


    ‘Jij weten waar zij geboren?’


    ‘Ja. Tredarvas Farm. Het is een ruïne in de buurt van Mullion. Jack weet waar het is. Hij kan ons ernaartoe brengen.’


    ‘Is waar?’ vroeg Zlenko, terwijl hij het pistool nog steeds tegen Harkness’ nek drukte.


    ‘Ik zou je daarnaartoe kunnen brengen, ja. Maar…’


    ‘We gaan nergens anders heen dan naar Wortalleth West,’ zei French, met een fractie minder overtuiging dan daarvoor.


    ‘We gaan naar Wortalleth West later,’ zei Zlenko op besliste toon.


    ‘Alsjeblieft zeg, in godsnaam…’


    ‘We gaan terug nu voor kledingstuk.’


    ‘Dat is waanzin. Het is alleen maar een kwestie van tijd voordat de smerissen opduiken om op zoek te gaan naar hun kameraad.’


    ‘We gaan terug. We pakken wat we nodig hebben.’


    ‘Wat jíj nodig hebt – of wat jij dom genoeg gelooft dat je nodig hebt.’


    ‘Daarna gaan we naar…’


    ‘Tredarvas Farm,’ zei Don.


    ‘Je denkt dat je slim bent, hè Don?’ zei French met krakende stem. ‘Je zult hier nog spijt van krijgen voordat we hiermee klaar zijn. Dat garandeer ik je.’


    ‘Draai auto,’ zei Zlenko.


    ‘We zouden niet terug moeten gaan naar Chybargos,’ zei Harkness, terwijl hij French behoedzaam aankeek.


    ‘Dat hoef je mij niet te vertellen.’


    ‘Wie was die andere heks met wie je hebt gesproken, Don?’


    ‘Ze heeft me nooit gezegd hoe ze heette. Maris Hemsley heeft me met haar in contact gebracht.’


    ‘Echt waar?’


    ‘Waarom zou ik liegen?’


    Er was een voor de hand liggend antwoord mogelijk op die vraag, maar Harkness kreeg de kans niet om dat te geven. ‘Draai auto nu, Harkness!’ schreeuwde Zlenko. ‘Of ik schiet je fucking kop eraf.’


    French drukte zijn hand tegen zijn voorhoofd. ‘Je kunt beter doen wat hij zegt.’


    Harkness knikte nors. ‘Oké. We gaan terug.’
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    De taxi zet ons af voor een of ander enorm bedrijvencomplex aan de rand van Zug. Het is het hoofdkantoor van Harkness Pharmaceuticals. Het is een dorp op zichzelf en is gebouwd van staal en ondoorzichtig glas. Eromheen is veel water waarin de torens en de vele bomen weerspiegeld worden, waardoor het beeld verzacht wordt.


    Voor de gebouwen is een fontein. Het water stroomt uit een sculptuur van een paar slangen die zich rond een staf met bovenaan vleugels hebben geslingerd. Ik herken het ding als een of ander medisch symbool. Ik vermoed dat het zou moeten betekenen dat het bedrijf zich erom bekommert mensen gezond te houden, maar het zou ook kunnen betekenen dat ze het alleen maar belachelijk willen maken.


    ‘Wat is dat?’ vraag ik Jane als we haastig langs het beeld in de richting van de hoofdingang lopen.


    ‘De caduceus,’ zegt ze rustig. ‘De staf die gedragen wordt door Mercurius, de boodschapper van God.’


    ‘En wat is de boodschap?’


    ‘De boodschap voor jou is dat je nog steeds kunt omkeren en weglopen en dat we niet zullen proberen om je tegen te houden.’


    ‘Dat ga ik niet doen.’


    ‘Dat weet ik, maar je zou het wel moeten doen.’


    Schuifdeuren gaan open, waardoor we naar binnen kunnen. Filippo haast zich naar de balie – een lange donkerblauwe plaat marmer, bewaakt door een kerel met een pokerface en gekleed in een bijpassend pak. Hij herkent Filippo, maar hij is niet helemaal zeker van Jane en zeker niet van mij. Er is wat gebabbel in het Duits. Filippo en Jane drukken de palmen van hun handen tegen een of ander scanapparaat en krijgen pasjes die ze om hun nek moeten hangen. Ik vraag me af of Jane ooit haar vingerafdrukken heeft moeten afstaan toen ze nog Jane Glasson was.


    Mijn palmen worden niet gescand; er wordt alleen een foto genomen. Ik vermijd het om in de camera te kijken en krijg een pasje met het stempel GAST erop. We zijn binnen.


    We gaan verscheidene verdiepingen omhoog in een nagenoeg geluidloze lift. Filippo ademt als iemand die net heeft hardgelopen. Jane daarentegen lijkt helemaal niet te ademen.


    ‘Wat ga je doen in het kantoor van Harkness, Filippo?’ vraag ik.


    Hij kijkt me dreigend aan. ‘Praat met Astrid, niet met mij. Ik wil jou hier niet.’


    ‘We vertellen jou niets over wat we gaan doen, totdat we het hebben gedaan,’ zegt Jane.


    ‘Dat is niet goed genoeg.’


    ‘Meer krijg je niet.’


    De liftdeuren schuiven open. Dat is het enige teken dat we de verdieping hebben bereikt waarvoor Filippo de knop heeft ingedrukt. Ik heb helemaal niet gemerkt dat we hebben afgeremd. We stappen uit de lift en lopen door een brede, glanzende gang. Ik denk dat de vloer verend is. Hij geeft iets mee, of dat lijkt zo. Geluid wordt enigszins gedempt. Het licht is helder maar zacht – van goud, zou je kunnen zeggen. Het voelt meer als een eersteklas sanatorium dan als een bedrijfskantoor.


    ‘Ik kan Ingrid Denner een heleboel dingen vertellen waarvan jij niet wilt dat zij ze weet, Jane,’ zeg ik rustig, maar met veel nadruk.


    ‘Ze is er vast nog niet.’


    ‘Maar ze komt wel snel.’


    ‘Niet snel genoeg.’


    We lopen over een brug tussen twee gebouwen. Beneden ons rijdt een auto langzaam de grote L-vormige parkeerplaats op. Een kerel op een grasmaaier maait kaarsrechte strepen op een grasveld dat groot genoeg is voor een kudde vee.


    Dan zijn we weer terug binnen het stalen en glazen omhulsel van Harkness’ hoofdkantoor. Een bocht in de gang. Twee paar dubbele deuren. Bij het derde paar staat een beveiliger met de bouw van een alp en een gezicht als een klif, waar Filippo’s nerveuze glimlachjes meteen vanaf glijden. Ze praten in het Duits met elkaar. Het volume gaat omhoog als de Alp niet doet wat Filippo wil. Ik vermoed dat Harkness’ kantoor aan de andere kant van de deur is. En ik vermoed dat Filippo niet de onmiddellijke toegang krijgt waar hij volgens hemzelf recht op heeft.


    Jane zegt iets. Ze praat langzaam en zacht, en klinkt alsof ze de situatie in de hand heeft. De Alp knippert met zijn ogen en praat in een microfoon op zijn revers.


    Een seconde later gaat de deur open. Een kleine vrouw met grijsbruin haar kijkt ons aan. Ze draagt een donkerblauw (vanzelfsprekend) broekpak en heeft het gezicht van een niet meer zo jonge fee – rond, met rimpels en scherp.


    ‘Hertha,’ zegt Filippo. Zij moet Hertha Rietz zijn die in de laatste e-mail van Ingrid is genoemd. Hij gaat verder in het Duits.


    ‘Waarom ben je hier?’ antwoordt Hertha in het Engels. ‘En jij, Astrid?’


    ‘We hebben straks een bespreking,’ zegt Jane, o zo vriendelijk.


    ‘In vergaderruimte B4, ja.’ Hertha’s stem is breekbaar en gepolijst als kostbaar glas. De boodschap is duidelijk: vergaderruimte B4 is niet hier en waarschijnlijk ook niet in de buurt.


    ‘We moeten nog een paar dingen controleren voordat we met juffrouw Denner in gesprek gaan,’ zegt Filippo. ‘We hebben toestemming om de kamer van de voorzitter binnen te gaan.’


    ‘Van de voorzitter, ja. Maar niet van de raad van bestuur.’


    ‘Toestemming van de voorzitter is goed genoeg,’ zegt Jane.


    ‘Dat is, eh…’


    ‘Betwistbaar.’ De deur wordt verder opengetrokken. Ingrid Denner stapt naar voren. Ze is uitgerust voor de strijd, keurig gekleed met dito kapsel, en ze had zelfs al een priemende blik in haar ogen voordat ze me aankeek. ‘Wat doet zij hier in vredesnaam?’


    ‘Hallo, Ingrid,’ zeg ik nonchalant.


    ‘Signor Crosetti. Juffrouw Townsend.’ De beleefdheid verstikt Ingrid bijna, maar ze krijgt de woorden uit haar mond. ‘Deze jongedame was betrokken bij het plaatsen van een illegaal apparaatje op mijn laptop toen ik in Londen was. Ze vormt een ernstige bedreiging voor de veiligheid van Harkness Pharmaceuticals en had zeker niet toegelaten mogen worden tot het hoofdkantoor.’


    ‘Daar weten we niets van,’ zegt Jane.


    ‘Nu dus wel. Jij…’ Ingrid wenkt de Alp. Ik krijg het gevoel dat ze me naar een plek wil laten escorteren waar ik niet naartoe wil.


    ‘Ik heb bewijzen tegen deze twee die je zou moeten horen, Ingrid.’ Ik vuur de woorden af, met als resultaat dat ze me aankijkt. ‘Je kwam hier toch voor antwoorden? Nou, ik heb er een paar voor jou.’


    ‘Luister niet naar haar,’ zegt Filippo. Hij begint in het Duits tegen Hertha te ratelen, misschien met de bedoeling om Ingrids positie te ondermijnen. De computer van Harkness staat ergens achter die deur, en daar wil hij naartoe, zonder dat Ingrid of ik over zijn schouder meekijkt.


    Hertha antwoordt eerst in het Duits, maar switcht vervolgens naar het Engels. ‘Er is ons gevraagd om Ingrid alle hulp te geven. Dat is een beslissing van de raad van bestuur.’


    ‘Houdt dat dus ook in dat zij de beschikking krijgt over Jacks kantoor?’ vraagt Jane beschuldigend.


    ‘Ja. Het spijt me. Astrid, persoonlijk betreur ik het dat we… in deze situatie zijn beland.’


    ‘Ik ben gemachtigd om alles te doen wat naar mijn mening nodig is om de waarheid boven tafel te krijgen met betrekking tot jullie werk voor het bedrijf, signor Crosetti, juffrouw Townsend,’ zegt Ingrid op haar kordate manier van ‘ik accepteer geen onzin’. ‘Dat is de reden waarom we elkaar later zullen treffen.’


    ‘Waarom wachten?’ Jane kijkt Ingrid met een koele, open blik aan. ‘Waarom gaan we niet gewoon binnen bij elkaar zitten om de zaak door te praten – wij allemaal?’


    ‘Nee, nee,’ zegt Filippo. ‘Dat is niet…’


    Jane onderbreekt hem. ‘We hebben niets te verbergen.’ Dat is overduidelijk niet waar. Het is zo niet waar dat het verder gaat dan een leugen. Het is meer een soort… provocatie. ‘Nou, juffrouw Denner? Schikt dat u?’


    Ingrid kijkt haar fronsend aan. ‘Ik neem aan dat je weet dat Harkness zijn privésysteem hermetisch heeft beveiligd. Dat is de reden waarom je denkt dat je ermee kunt wegkomen door zelfvertrouwen te tonen.’


    ‘Het ligt helemaal niet in mijn – onze – bedoeling om ook maar ergens mee “weg te komen”. Wil je praten – hier, nu – of niet?’


    ‘Hoe zit het met haar?’ Ingrid wijst naar mij.


    ‘Ze lijkt te denken dat ze iets heeft bij te dragen.’ Nou en of.


    Ingrids gezicht laat pure verwarring zien. Ze weet niet wie of wat ze moet geloven. Filippo mompelt iets tegen Jane in het Italiaans. Ze geeft geen antwoord. Hij mompelt nog wat, strijkt met zijn handen door zijn haar en voegt er nog een woord in het Italiaans aan toe dat ik wél versta. ‘Merda.’


    Ingrid geeft toe. Je kunt het zien nog voordat ze het zegt. Logisch, ze heeft niets te verliezen. Maar ze is niet zeker. Ze vertrouwt niet meer op logica. Maar toch… ‘Oké,’ zegt ze. ‘Jullie kunnen beter allemaal binnenkomen.’
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    Don had erop gehoopt dat de politie hen bij Chybargos zou opwachten, wat het einde zou betekenen van de hele afschuwelijke episode. Maar er was geen politie, behalve dan de dode agent in de garage. French bleef maar herhalen hoe idioot het was om hiernaartoe terug te keren. ‘Stomme bijgelovige bullshit,’ klaagde hij, maar Zlenko besteedde er geen aandacht aan. Hij handelde vanuit een overtuiging die French totaal niet deelde.


    ‘Geef me sleutel,’ zei hij tegen Harkness toen ze op de binnenplaats stopten. Harkness haalde hem uit het contact en gaf hem aan Zlenko. ‘Jullie hier blijven.’ Hij bedoelde Harkness en French. Hij vertrouwde er duidelijk niet op dat French op hem zou wachten. ‘Wij dit doen.’ Met ‘wij’ bedoelde hij zichzelf en Don.


    Ze stapten uit de auto en liepen naar de garage. Don had tot op dat moment niet gedacht aan de gruwelijke praktische kant van het idee dat hij in Zlenko’s hoofd had geplant. Hij had al een stuk onderkleding van Wynsum Fry, maar had dat achtergelaten in Wortalleth West en hij deed juist zijn uiterste best om hun aankomst in het huis zo lang mogelijk uit te stellen. Trouwens, Zlenko zou misschien niet willen geloven dat het echt was. Wat dat betreft was er maar één manier waarop hij dat zeker kon weten.


    Zlenko gooide de garagedeur open en gebaarde met het wapen dat Don naar binnen moest gaan. Hij wurmde zich langs de politiewagen, met Zlenko hijgend als een blaasbalg in zijn kielzog. Ze liepen om de motorkap heen en bereikten de plek waar Don en Harkness de lichamen hadden achtergelaten. Don probeerde niet direct naar hen te kijken. Ze stonken al, naar bloed en dood en het begin van ontbinding. Hij voelde zich kotsmisselijk.


    ‘Doe het,’ zei Zlenko.


    Don liet zich naast Fry op zijn knieën vallen. Hij maakte onhandig de veters van haar smerige grijze sportschoenen los en trok ze uit; daarna trok hij de bruine sokken van haar voeten. Ze waren vochtig van het zweet. Hij vermande zich en keek op naar Zlenko om te zien of hij tevreden was met wat ze nu hadden.


    Maar Zlenko schudde zijn hoofd. De voeten waren voor zijn doel duidelijk te ver verwijderd van het wezen van een heks. Hij wees naar Fry’s middel. ‘Trusiki,’ gromde hij.


    Don had het misselijkmakende gevoel dat hij wist wat ‘trusiki’ betekende. Hij kon alleen maar hopen dat hij het bij het verkeerde eind had. Die hoop duurde niet lang. Zlenko duwde met de neus van zijn schoen de rok van Fry omhoog. ‘Trusiki,’ herhaalde hij.


    ‘Godsklere,’ mompelde Don.


    ‘Doe het.’


    ‘Oké.’ Don haalde diep adem en hield die vast. Hij duwde Fry’s jas uit de weg en trok haar rok op tot boven haar dijen. Ze droeg een grote witte onderbroek. Die was iets vochtig. Hij was ervan overtuigd dat hij urine zou ruiken zodra hij weer adem zou halen.


    ‘Doe het snel,’ zei Zlenko.


    Don stak zijn hand onder de rok en greep de band van de onderbroek. Hij probeerde hem in één keer uit te trekken, maar de broek bleef tussen haar benen vastzitten. Hij moest haar eerst de ene en vervolgens de andere kant op rollen om hem over haar knieën te krijgen. Tegen die tijd moest hij opnieuw ademhalen. De stank was net zo erg als hij had gevreesd. Hij dacht even dat hij moest kotsen, maar toen hij opnieuw zijn adem inhield en de rok naar beneden over haar knieën trok verdween die neiging.


    Uit Fry’s jaszak stak een stuk van een plastic tas. Don trok het eruit, met de bedoeling om de sokken en onderbroek erin te doen. Met de plastic tas kwam een spel kaarten mee, dat op de grond viel. Er waren een paar elastieken omheen gebonden, een zwart en een rood. Het was ongetwijfeld het spel waarmee ze Don in de Blue Anchor had proberen te verlokken.


    ‘Stop kaarten terug,’ zei Zlenko.


    Don pakte het spel op en duwde het terug in Fry’s zak. Terwijl hij dat deed was de kaart aan de onderkant van het spel te zien. Schoppennegen. Hij hoorde dat Zlenko’s adem stokte. Kennelijk had deze kaart betekenis voor hem, maar niet voor Don. Hij keek vragend op naar Zlenko.


    Het was meteen duidelijk dat Zlenko doodsbang was. Het wapen trilde iets in zijn hand. ‘Wij nu gaan,’ zei hij.


    Don propte de sokken en onderbroek in de plastic tas en legde er een losse knoop in. Daarna stond hij op. Zlenko was bij de deur gaan staan en gebaarde Don om hem te volgen.


    ‘Wij gaan.’


    Daar viel niet aan te tornen. Don haastte zich terug naar de binnenplaats. Zlenko sloot de deur en gebaarde naar hem dat hij terug moest gaan naar de auto.


    De begroeting van French was voorspelbaar nors. ‘Kunnen we hier nou verdomme eindelijk weg?’


    Zlenko knikte. ‘Da.’ Hij wendde zich tot Don en gebaarde dat hij hem de tas moest geven. Nu hij had waarvoor hij was gekomen, wilde hij er niet meer van gescheiden worden. ‘Wij gaan.’


    [image: scheidingsteken]


    Als we Harkness’ kantoor binnenlopen, besef ik dat we in een klein gebouw zijn dat losstaat van de rest van het complex. We kijken naar de ramen aan de overkant. Ze zijn onder en tegenover ons, maar niet boven ons. Boven ons is alleen maar grijze lucht te zien.


    Er staat een vergadertafel en erachter, in een zee van ruimte, staat een bureau. Op een zijtafel staan enkele computers. Er staan ook grote kasten met metalen deuren met ventilatiepanelen. Ik kan er lichtjes van back-up-harddisks door zien. Misschien zijn die bedoeld om datgene te voeden wat Filippo een relais noemde – een override voor zijn override in Locarno, zoals hij zei.


    Ik zie nog iets. Aan de wand het dichtst bij het bureau, waar het ochtendlicht op valt, hangt nog een Lanyon: rood en groen en blauw, met overdwars smalle stroken zwart plastic.


    Geen van de anderen besteedt aandacht aan deze kunst. Ingrid gaat aan het hoofd van de tafel zitten, met haar rug naar het bureau. Hertha neemt links van haar plaats en Jane rechts. Ik ga naast Jane zitten. Filippo drentelt handenwringend aan de andere kant van de tafel heen en weer. Hij heeft een gekwelde uitdrukking op zijn gezicht en werpt voortdurend blikken op de computer van Harkness, die op ongeveer vier meter afstand staat.


    ‘Komt u bij ons zitten, signor Crosetti?’ vraagt Ingrid.


    Filippo geeft geen antwoord, maar neemt wel plaats.


    ‘Mag ik Filippo zeggen?’


    Hier reageert hij ook niet op.


    ‘Astrid?’


    Jane glimlacht flauwtjes. ‘Voornamen zijn prima.’ Misschien vindt ze de ironie dat Astrid toch niet haar voornaam is amusant.


    ‘Zoals Hertha al zei: de raad van bestuur verlangt van jullie dat jullie mij alle informatie geven die ik nodig heb.’


    ‘Ik zou daartegen in kunnen brengen dat die verplichting niet in mijn contract is opgenomen,’ zegt Jane.


    ‘En ga je dat doen?’


    ‘Misschien.’


    ‘Jouw consultancy valt onder Filippo’s directe supervisie, klopt dat?’


    ‘Ja.’


    ‘En jij, Filippo, bent een werknemer van Harkness Pharmaceuticals, geen consultant, klopt dat ook?’


    Filippo knikt alleen maar.


    ‘Dan kun je me vast vertellen waarom je zoveel ogenschijnlijk onbelangrijk werk in nanotechnologie en bio-elektronica hebt gefinancierd, zoals ik in mijn e-mail van de 12de nauwkeurig heb beschreven.’


    ‘Het is niet onbelangrijk,’ zegt Filippo bijna op fluistertoon.


    ‘Ik heb met een paar van die mensen gesproken, Filippo. Topmensen op hun vakgebied. De allerbesten in feite, met een dienovereenkomstig prijskaartje. Dit bedrijf – althans, Astrid hier, die dit bedrijf met een volledige volmacht van jou vertegenwoordigt – heeft een heel scala aan onderzoeksprojecten gefinancierd die geen duidelijke invloed hebben op de ontwikkeling van nieuwe farmaceutische producten of op de verbetering van bestaande producten.’


    ‘Wat weet jij daarvan?’


    ‘Ik heb ook reden om te geloven dat jij het doorvoerkanaal bent van een groot pakket aan extra financiering dat nergens in de boeken is terug te vinden. Dat kan volgens mij alleen maar omdat Jack Harkness voor dat doel de condities heeft geschapen.’


    ‘Ik ben geen accountant.’


    ‘Nee. Je bent een chemicus. Nou, wat is de chemische toepassing van het werk waarvoor jij zo genereus en ruimschoots wordt betaald?’


    ‘Bio-elektronica is de toekomst, Ingrid,’ zegt Jane plotseling. ‘Implantaten om pijn te bestrijden door elektronische signalen te richten op beschadigde zenuwen zijn een therapeutische doorbraak.’


    ‘Precies,’ zegt Filippo.


    ‘Dat zou kunnen,’ geeft Ingrid toe. ‘Maar in dat geval heb ik drie vragen. Eén: waarom wordt het op zo’n stiekeme manier gefinancierd? Twee: waarom wordt het gefinancierd tot wat een rampzalig kostenniveau blijkt te zijn? En drie: waarom is de raad van bestuur nooit iets verteld over deze… doorbraak?’


    Filippo haalt zijn schouders op. ‘Die vraagt nergens naar, zolang de winsten maar blijven binnenstromen.’


    ‘Ik heb alle bestuursdocumentatie van de afgelopen vijf jaar bekeken,’ zegt Hertha. ‘Er is zelfs geen kattebelletje met achtergrondinformatie over te vinden.’


    ‘Ik heb gedaan wat Jack me vroeg te doen,’ antwoordt Filippo. Het klinkt alsof hij denkt dat dat een antwoord op alles is, maar zo klinkt dat niet voor Ingrid, of voor mij. Wat heeft Harkness hem écht gevraagd om te doen?


    ‘Doctor Alan Tau van de universiteit van Cambridge. Pionier op het gebied van de nanotechnologie. Ken je zijn werk? Ik hoop het, aangezien je het grootste deel financiert. Maar wat krijg je terug voor al dat geld, Filippo? Wat krijgt Harkness Pharmaceuticals ervoor terug?’


    ‘Leverbaarheid.’


    ‘Pardon?’


    ‘Mag ik dat uitleggen?’ biedt Jane aan.


    ‘Alsjeblieft.’


    ‘Het specialisme van doctor Tau is nanobotmobiliteit en -communicatie. Nanobots – dat zijn microscopisch kleine medische robots ter grootte van een duizendste van de diameter van een mensenhaar – kunnen in de bloedbaan en het zenuwstelsel van de mens worden ingebracht via alle bestaande producten van Harkness Pharmaceuticals.’


    ‘Wacht even,’ zegt Ingrid. ‘Ik dacht dat nanobots puur hypothetisch waren?’


    ‘Dat is niet helemaal waar. Ze kunnen met de huidige technologie worden gemaakt en door medicijnen en cosmetica worden overgebracht. Het probleem is hoe je ze door het lichaam kunt verplaatsen en kunt bepalen waar en wanneer ze werken.’


    ‘Wat voor werking zou dat zijn?’ vraag ik. Misschien zijn we nu dicht bij een antwoord.


    Jane kijkt me glimlachend aan. Iedereen zou denken dat ze zich amuseert. ‘Dat zou biochemisch of bio-elektronisch kunnen zijn, of een combinatie van die twee.’


    ‘Is dit het waar je de afgelopen tweeëntwintig jaar met Harkness aan hebt gewerkt?’


    Jane richt haar glimlach nu op Ingrid. ‘Ik krijg het gevoel dat Blake je haar theorie wil ontvouwen dat ik in werkelijkheid Jane Glasson ben.’


    Ingrid reageert onmiddellijk. ‘En is dat zo?’


    ‘Je kunt net zo goed luisteren naar wat zij erover te zeggen heeft. Dan kun je zelf bepalen wat je gelooft. Maar wat je ook concludeert, het maakt geen verschil.’


    ‘Geen verschil?’


    ‘Voor de toekomst.’


    ‘Van het bedrijf, bedoel je?’


    Jane geeft geen antwoord maar kijkt me alleen maar aan. ‘Ga je gang, Blake,’ zegt ze. ‘Vertel haar maar wie jij denkt dat ik ooit was. Ik wil echt graag alles over mezelf horen.’
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    Tot dan toe was hij met zijn vertragingsacties en afleidingsmanoeuvres niets opgeschoten. Dons laatste strohalm waar hij zich nog enigszins aan vastklampte, was dat de plaatselijke politie op aanwijzing van de Londense politie misschien naar Wortalleth West zou zijn gestuurd om te kijken of Harkness daar was. Als dat zo was, moest hij erop hopen dat ze daar nog zou zijn als hij, Harkness, French en Zlenko daar uiteindelijk zouden opduiken.


    French verzonk in een humeurig stilzwijgen. Geen van de anderen wist iets te zeggen toen ze in westelijke richting naar de hoofdweg reden, en vervolgens naar het noorden richting Mullion.


    Uit de auto springen en het op een lopen zetten zou je reinste zelfmoord zijn, aangezien French en Zlenko allebei een wapen hadden. Don keek naar het winkelende publiek en de vakantiegangers die door de belangrijkste winkelstraat kuierden, en had het gevoel dat hij naar een wereld keek waar hij geen deel meer van uitmaakte.


    De lucht en het licht waren helder. Het was het soort dag dat je energie zou moeten geven, maar Dons gedachten werden overschaduwd door een donker voorgevoel. Ze hadden de dood niet bij Chybargos achtergelaten. Die reed met hen mee. Het leek alsof hij haar koude adem in zijn nek voelde. French en Zlenko waren moordenaars. Als ze hadden waarvoor ze waren gekomen, wat zou dan de kans zijn dat ze getuigen van hun daden in leven zouden laten?


    Harkness nam de weg naar Mullion Cove; daarna sloeg hij een weggetje in dat volgens de richtingaanwijzer naar Predannack leidde. Het liep eerst omlaag een vallei in en vervolgens omhoog tussen velden door die met lage heggen waren omzoomd, naar een heuveltop. Halverwege de top minderde hij vaart en draaide een oneffen pad op dat naar links leidde.


    Ze reden af op een hek met vijf balken. Daarachter liep het pad door om de helling naar een of andere onzichtbare bestemming. Harkness stopte. ‘Iemand moet het hek openmaken,’ zei hij op neutrale toon.


    French draaide zich om en knikte veelbetekenend naar Zlenko, die terugknikte. Daarna zei hij tegen Don: ‘Uitstappen.’


    Tegen de tijd dat Don was uitgestapt stond Zlenko met het wapen nu zichtbaar in zijn hand ook naast de auto. Hij bleef op een paar passen afstand toen Don naar het hek liep, het openduwde en vastzette achter een steen.


    Ze stapten weer in de auto en Harkness reed verder. Na de eerstvolgende bocht zagen ze de boerderijruïne voor zich: een erf vol onkruid met een huis waarvan het dak en het grootste deel van de voormuur verdwenen waren, maar waarvan de puntgevel nog steeds overeind stond; een gedeeltelijk ingevallen, bijna compleet overwoekerde schuur; een ander bouwwerk van golfplaten dat volledig was ingestort, met onder een berg klimop nog net zichtbaar het roestige geraamte van een oude tractor.


    ‘Welkom op Tredarvas,’ zei Harkness tot ieders verbazing. ‘Het voorouderlijk huis van de Fry’s.’


    ‘Heks hier geboren?’ vroeg Zlenko ongerust.


    ‘Ja,’ antwoordde Harkness. ‘In het jaar des Heren 1953. Het zal er toen heel anders hebben uitgezien. Net zoals in mijn jeugd.’


    ‘Ik wil goddomme helemaal niets weten over jouw jeugd,’ gromde French toen de wagen aan de rand van het erf tot stilstand kwam. ‘Laten we nou maar gewoon zorgen dat dit achter de rug is.’


    ‘Uitstappen,’ zei Zlenko tegen Don.


    ‘Jij ook, Jack,’ voegde French eraan toe.


    Ze stapten allemaal langzaam uit de auto. Je kon de vogels horen zingen en het briesje voelde fris aan. Het kon het zware, angstige gevoel bij Don echter niet verdrijven.


    ‘In de achterbak van de wagen staat een jerrycan met benzine, Don,’ zei French. ‘Ga die maar halen.’


    Don liep naar de achterkant van de wagen, deed de achterklep omhoog en pakte de jerrycan. Die voelde vol aan. Hij zag naast het zeildoek dat over de snijbrander was gegooid een korte schroevendraaier liggen. Uit een of andere laatste impuls tot zelfbehoud pakte hij hem op en liet hem in zijn zak glijden, terwijl hij de jerrycan uit de wagen tilde.


    ‘Het is nu jouw feestje, Gennady,’ zei French.


    ‘Ken je deze plek goed, Harkness?’ vroeg Zlenko.


    Harkness glimlachte grimmig. ‘Vroeger wel, ja.’


    ‘Laat me zien.’


    Harkness knikte en liep naar de ruïne. Zlenko volgde hem op de voet. French vormde samen met Don de achterhoede.


    Harkness liep door wat ooit de voordeur moest zijn geweest. Ze volgden hem toen hij langs de skeletachtige overblijfselen van de binnenmuren liep, totdat hij in de beschutting van een van de gevels bleef staan, naast een door onkruid overwoekerde schouw.


    ‘Dit was de keuken,’ zei hij. ‘Dichter bij het spirituele hart van het huis kun je niet komen. Calensa Fry, Wynsums grootmoeder, las hier altijd de kaarten. Wynsum leerde het meeste van de hekserij van haar. En ik denk dat ze hier het meest heeft geleerd.’


    ‘Is dat goed genoeg, Gennady?’ vroeg French een tikje ongeduldig.


    ‘Da.’ Zlenko keek om zich heen naar het weinige dat er te zien was. Hij leek bijna met ontzag vervuld. ‘Da,’ herhaalde hij. Daarna liep hij naar de plek waar Harkness stond en veegde met zijn voet wat stof en bladeren van een van de flagstones. Hij bukte zich, opende de tas die hij bij zich had en liet de inhoud ervan op de vloer vallen.


    ‘Heb je deze bij haar uitgetrokken?’ vroeg French aan Don.


    Don kon alleen maar knikken.


    ‘Liever jij dan ik, kan ik alleen maar zeggen. Ga daar maar heen met de benzine.’


    Don liep naar Zlenko en wilde hem de jerrycan aangeven.


    ‘Nee,’ zei Zlenko. ‘Jij.’


    Don draaide de jerrycan open en begon de benzine over de sokken en onderbroek te gieten. Hij stopte pas toen Zlenko zijn hand opstak.


    ‘Genoeg.’ Zlenko sloeg een kruis, haalde vervolgens een luciferdoosje tevoorschijn, streek een lucifer aan en liet die op de kledingstukken vallen. Ze vatten met een zucht vlam en er ontstond een blauw-gele vlam in de vorm van een drakentong.


    ‘Kunnen we nu gaan?’ vroeg French, die naast Don stond.


    Zlenko staarde in de vlammen. ‘Als alles is verbrand,’ antwoordde hij. ‘Dan wij gaan. Even nog.’


    Don keek in het vuur en moest het met hem eens zijn: het zou niet lang duren.
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    Ik krijg het gevoel dat Ingrid alleen maar geïnteresseerd is in de mogelijkheid dat Astrid Townsend in werkelijkheid Jane Glasson is omdat dat dan weer een voorbeeld is van Harkness’ oplichterij. Het bedrijf heeft haar ingehuurd om brandjes te blussen en dit is weer een brandje dat ze uit moet stampen. Aan haar is niet te zien of ze me wel of niet gelooft. Terwijl ik aan het woord ben, lijkt zij alleen maar een afweging te maken van de potentiële schade van wat ik beweer.


    Jane speelt het koeltjes, zoals ze vanaf het moment dat we uit Zürich zijn vertrokken heeft gedaan. Maar Filippo is opgewonden. Hij hupt krampachtig van zijn ene been op het andere, ondertussen in het Italiaans dingen mompelend die ik niet kan verstaan. Ik vermoed dat hij wil dat dit achter de rug is en dat Ingrid en Hertha hem niet meer voor de voeten lopen, zodat hij kan doen waarvoor hij hiernaartoe is gekomen.


    Maar in dat opzicht krijgt hij geen hulp van Jane. En Hertha wil hem vragen stellen over bedrijfsfondsen die via de Nightingale-rekening zijn weggesluisd om de behandeling met Ditrimantelline van Holly Walsh te betalen. Filippo probeert haar af te schepen met een zin die hij al eerder heeft gebruikt – ‘Ik ben geen accountant’ –, maar dat werkt niet. Hertha ruikt overduidelijk lont. ‘De raad van bestuur wil een volledig rapport over al dit… onorthodoxe en… niet goedgekeurde… gebruik van fondsen die niet voor dergelijke doelen bestemd waren.’


    Ingrid vraagt Hertha waarom een eenvoudige consultant – Jane, alias Astrid – zo gemakkelijk toegang had tot bedrijfsfondsen, en waarom ze gevolmachtigd was om die naar eigen goeddunken te besteden. Volgens Hertha kwam dat door Harkness. ‘Beleid van de voorzitter.’ Ingrid lijkt niet echt onder de indruk. Misschien levert het Hertha een slechte aantekening op in haar eindrapport aan de raad van bestuur.


    Voor Filippo zou de beoordeling zeker nog slechter uitvallen. En voor Jane ook. Maar zij straalt aan alle kanten uit dat het haar geen ene moer kan schelen. Als ik klaar ben, zegt ze alleen maar: ‘Ik ben bang dat het volstrekte onzin is.’


    ‘Dus,’ zegt Ingrid, ‘je ontkent categorisch dat je Jane Glasson bent?’


    ‘Zeker. Ik ben Astrid Townsend.’ Ze laat een lachje horen om aan te geven: dit is allemaal waanzin. ‘En dat is altijd zo geweest.’


    Op dat moment gaat haar telefoon. Ze haalt hem voor de dag, kijkt op het schermpje, drukt op een knopje en stopt hem weer weg. Dit alles heeft slechts enkele seconden in beslag genomen, maar de uitdrukking op haar gezicht verandert in die tijd. Ik zie het, maar ik betwijfel of iemand anders het heeft gezien.


    Behalve Filippo misschien. Vragend kijkt hij haar aan. Hij lijkt iets te willen zeggen, maar slikt de woorden in. Jane schudt zo licht met haar hoofd dat je haar strak had moeten aankijken – zoals ik doe – om het te zien. En ze glimlacht, flauwtjes, geruststellend. Het is goed, lijkt ze hem duidelijk te willen maken. Er is niets om je zorgen over te maken.


    Maar ik wil wedden dat er wél iets is.
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    Zlenko staarde net als Don naar de brandende kledingstukken. Hij had nauwelijks in de gaten dat Harkness zich omdraaide en zijn hand in zijn zak stak. Ook drong het gedempte geluid van een mobiele telefoon niet tot hem door.


    Maar French hoorde het wel. ‘Wat was dat, verdomme?’ riep hij.


    Harkness keek hem over zijn schouder aan en glimlachte. ‘Niets.’


    ‘Je hebt een tweede telefoon bij je? Wie heb je net gebeld?’


    ‘Niemand.’


    ‘Geef hier.’ French drong zich langs Don en baande zich een weg door het dichte onkruid naar Harkness toe. Hij greep Harkness bij zijn arm, zodat die zich moest omdraaien. In zijn andere hand had hij zijn wapen. Hij was woedend, zowel vanwege de situatie als vanwege het feit dat Harkness een tweede telefoon verborgen had gehouden. ‘Ik zei…’


    Toen zakte er iets onder hem weg. Er klonken gekraak en het geluid van versplinterend hout. De vloer verdween onder French’ voeten. Hij viel en trok Harkness met zich mee. Harkness verloor zijn evenwicht en beide mannen tuimelden in het gat dat plotseling was ontstaan. Don ving een glimp op van het verrotte raamwerk van een houten luik en de treden van een steile, smalle trap – hij vermoedde dat het de ingang van een kelder was.


    Er klonken een paar harde dreunen toen de twee mannen aan de voet van de trap terechtkwamen. Het pistool van French ging af. Het geluid van het schot weerkaatste als een donderklap. Iemand kreunde. Daarna… niets meer.


    Don haastte zich naar de rand van het gat. In de diepte zag hij French op zijn rug liggen, kennelijk buiten bewustzijn. Het wapen lag een centimeter of dertig van zijn rechterhand. Harkness lag in een foetushouding tegen de onderste tree. Ergens uit zijn maagstreek stroomde bloed. In het schemerlicht zag het eruit als een zwarte plas die zich uitbreidde tot een grijze zee.


    Don begon instinctief de trap af te dalen. De treden kraakten onder zijn gewicht en één tree brak helemaal doormidden. Hij bereikte de bodem en stapte voorzichtig over Harkness heen en probeerde niet in het bloed te stappen.


    Harkness keek met een vertrokken gezicht naar hem op. Het leek net alsof hij probeerde te glimlachen. ‘Het lijkt erop dat de heks me dan toch te pakken heeft, hè Don?’ Hij perste de woorden tussen zijn samengeknepen lippen door. ‘Had hier… had hier nooit naartoe moeten gaan. Dat… is jouw schuld.’


    Don boog zich over hem heen. ‘Waar komt het bloed vandaan?’


    ‘Ergens uit mijn darmen. French, die stomme idioot, wilde me niet echt neerschieten. Zijn pistool… ging af toen we op de grond terechtkwamen. Het doet… niet veel pijn… maar het is afgelopen met me. Ik kan het leven… uit me weg voelen stromen.’


    ‘We zullen een ambulance bellen.’


    ‘Dat staat Zlenko nooit toe.’ Harkness keek omhoog. ‘Of wel, Gennady?’


    Zlenko torende dreigend boven hen uit in het versplinterde trapgat vol spinnenwebben. ‘Geen telefoon,’ zei hij bot. ‘Als je pistool probeert,’ voegde hij er voor Don aan toe, ‘schiet ik jou.’


    Hij richtte zijn wapen op Don om zijn woorden kracht bij te zetten.


    ‘Ze zouden hoe dan ook… te laat komen,’ hijgde Harkness. ‘Luister, Don. Je enige kans… om het er levend van af te brengen… is door de panic room te openen.’ Op dat moment begon French te kreunen. Zijn benen schokten. Hij begon te bewegen. ‘Die twee… zijn straks zo druk… met wat ze vinden… dat jij waarschijnlijk kunt ontsnappen.’


    ‘Ik weet niet hoe ik hem open moet krijgen.’


    Harkness greep Dons shirt vast en trok hem dichter naar zich toe. Don knielde op de koude, harde vloer en boog zich voorover totdat hij de zwakke ademhaling van de stervende man op zijn gezicht kon voelen. ‘Aan de muur van de zitkamer… hangt een schilderij. Een abstract van… Peter Lanyon. Far West. Erachter… is een kluis. In die kluis… is een schakelaar. Zet die om… en de deur van de panic room gaat open. Simpel.’


    ‘Wat is de cijfercombinatie?’


    ‘Drie cijfers. Het is een ouderwetse… mechanische kluis. Weet je wat ik bedoel?’


    Don knikte. Bij de eerste makelaar bij wie hij had gewerkt, had in het kantoor van de baas een oude Chubb gestaan. Don herinnerde zich de combinatie nog die hij tijdens het drinken van verscheidene gin-tonics uit de secretaresse van de baas had weten los te peuteren.


    ‘Het is de datum… waarop ik Jory Fry heb vermoord. Eén. Acht. Zeventig. Heb je het?’


    Don knikte opnieuw. ‘Ik heb het.’


    ‘Ik heb een paar Lanyons. De ander hangt in Zug. En ik heb een derde… aan een vriend gegeven. Ze zijn allemaal uit zijn tijd in Cornwall. Heb je ooit aan zweefvliegen gedaan, Don?’


    ‘Nee.’


    ‘Helderheid. Vergezichten. Vrijheid. Dat vind je… in de lucht… met geen andere kracht dan de wind om je daar te houden. Als het je niet lukt… om het vliegveld te bereiken… moet je hem aan de grond zetten… waar dat maar mogelijk is. We noemen dat… een veldlanding… Kan hobbelig zijn… Kan fataal zijn als je het fout doet. Ik denk… dat dit mijn veldlanding is… Niet waar ik dat had verwacht… maar nogmaals… zorg ervoor… dat je die deur opent… Don. Hij móét worden geopend.’
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    ‘Ik denk dat ik je zou moeten bedanken, Blake,’ zegt Ingrid met een flauw glimlachje. ‘Je hebt laten zien dat er geen enkele reden is om met jou wat voor regeling dan ook te treffen. Je bewering dat een consultant van het bedrijf tweeëntwintig jaar geleden haar identiteit misschien heeft veranderd vormt geen enkele bedreiging voor de reputatie van Harkness Pharmaceuticals. Het geld dat misschien is weggesluisd via de Nightingale-rekening stelt in budgettaire termen weinig voor. En je hebt totaal niet kunnen bewijzen dat Anna Marchant door Harkness in het leven van Holly Walsh is gebracht. Eerlijk gezegd is er geen goede reden waarom het ons iets zou uitmaken of Astrid in werkelijkheid Jane Glasson is of niet.’


    ‘Hoor je dat, Jane?’ Ik kan geen kant meer op. ‘Je kunt het net zo goed toegeven.’


    ‘Ik geef niets toe,’ antwoordt Jane, zonder een spier te vertrekken.


    ‘Hoe heeft Harkness je overgehaald om mee te doen? Wat bracht je ertoe om je bij zijn team aan te sluiten? Het druiste tegen al je principes in, verdomme.’


    ‘Ik heb mijn principes niet verloochend, Blake. Toen niet. Nu niet. Nooit niet.’


    ‘Dus er was een “toen”?’


    Filippo bemoeit zich ermee. ‘Het maakt niet uit,’ zegt hij. ‘Heb je niet gehoord wat Ingrid zei? Dit is allemaal… bullshit. We zouden een eind moeten maken aan deze bijeenkomst.’


    ‘Ik denk dat je ons nu echt alleen moet laten, Blake,’ zegt Ingrid. ‘Ik neem aan dat je verder niets meer te melden hebt.’


    ‘Hoe zit het met Gareth Lawler?’ Ik begin nu wanhopig te worden. ‘Hij belandde in het ziekenhuis omdat hij het lef had om Astrid naar haar verleden te vragen.’


    ‘Dat was een ongeluk,’ zegt Jane ijzig.


    ‘Weet jij hiervan?’ Ingrid kijkt naar Hertha.


    Hertha schudt haar hoofd. ‘Nee.’


    ‘Per amore del Dio.’ Filippo slaat met de palm van zijn hand tegen zijn voorhoofd. ‘Wat maakt Gareth Lawler ons nou uit?’


    ‘Wat hem is overkomen heeft niets met mij te maken,’ zegt Jane. ‘Hij werd voor zijn hotel bij het oversteken aangereden door een vrachtwagen. Waarschijnlijk keek hij de verkeerde kant op. Een veelvoorkomende fout bij mensen die net uit het VK zijn aangekomen.’


    ‘Toch,’ zegt Ingrid, ‘wil ik graag meer weten over zijn doen en laten. Ik geloof dat hij Blake er misschien toe heeft aangezet om iets op mijn laptop te plakken.’


    ‘Vraag Blake er dan naar.’ Jane staat plotseling op en pakt haar telefoon. ‘Vraag haar ernaar.’


    Ze kijkt op het schermpje van haar telefoon en drukt op een toets. Daarna draait ze zich om en haast zich naar het bureau van Harkness.


    We zijn allemaal te verrast om te reageren.


    Er klinkt een zoemend geluid, en ik zie uit het plafond een stalen rolscherm naar beneden komen. Het gaat snel, als een fucking guillotine. Het scherm bevindt zich tussen ons en het bureau. En Jane staat al aan de andere kant ervan.


    Ik spring op. Net als Filippo. We lopen in de richting van Jane, maar het is te laat. Het scherm komt met een klap neer op een metalen groef in de vloer. Ik hoor hoe grendels in elkaar schuiven. Jane is nu niet meer te zien. Het kantoor is doormidden gesneden. Zij bevindt zich aan de ene kant, wij aan de andere.


    Filippo knalde tegen het scherm op en stuiterde er bijna letterlijk vanaf. Hij glijdt uit, valt op zijn knieën en belandt met zijn hoofd tegen het staal. Hij mompelt iets.


    ‘Wat is er net gebeurd?’ vraagt Ingrid.


    Ik weet niet of ze een antwoord verwacht.


    Maar dat krijgt ze niet.
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    French kreunde en ging overeind zitten. Hij bracht een hand naar zijn hoofd en deed zijn ogen stijf dicht, alsof hij zo een pijnscheut wilde pareren. Daarna opende hij ze en keek wazig door de schaduwen in de kelder naar Don. Pas daarna leek hij zich op Harkness te focussen, die bewegingloos in een plas bloed aan de voet van de trap lag.


    ‘Wat is er gebeurd?’ brabbelde French.


    ‘Je hebt hem gedood,’ zei Don. ‘Je hebt je pistool afgevuurd terwijl je hem in je val meesleurde.’


    ‘Fuck.’


    ‘Is waar,’ riep Zlenko vanuit het luikgat.


    French keek met half toegeknepen ogen op naar de Rus. ‘Fuck,’ herhaalde hij.


    ‘Maar ik denk hij vertelde Don voor doodgaan hoe panic room openmaken.’


    French richtte zijn blik weer op Don. ‘Klopt dat?’


    Don knikte. ‘Ja. Dat klopt.’


    French tastte om zich heen, vond zijn pistool en richtte dat op Don. ‘Vertel het me.’


    ‘Doe pistool omlaag, Amos,’ riep Zlenko. ‘Misschien jij schiet hem ook.’


    French zag, hoewel met tegenzin, in dat hij een punt had. Hij bracht zijn pistool omlaag. ‘Hoe komen we in die kamer, Don?’


    ‘Ik ben niet helemaal gek. Breng me naar het huis en ik zal de deur voor je openmaken. Dan zijn we klaar met elkaar. Dat is mijn aanbod.’


    Het was een aanbod waar French behoorlijk lang over nadacht. Toen zei hij: ‘Oké. Laten we gaan.’ Hij draaide zich op zijn zij en wist wankelend overeind te komen.


    ‘Heb je hulp nodig op de trap?’ vroeg Don.


    French keek hem kwaad aan. ‘Ik red me wel. Schiet op.’


    Don moest over het lichaam van Harkness heen stappen om bij de trap te komen. Hij klom voorzichtig omhoog en bereikte het daglicht. Hij zag hoe Zlenko de as van de verbrande kledingstukken van Wynsum Fry met zijn voet verspreidde.


    Zlenko keek Don met een scheve glimlach aan toen hij door het luikgat klauterde. ‘Jij zag kaart in zak heks? Devytih pik.’


    Don haalde niet-begrijpend zijn schouders op. ‘De kaart die onder op het spel te zien was? Het was schoppennegen.’


    ‘Da. Schoppennegen. Kaart van de dood.’


    ‘Als jij het zegt.’


    ‘Maar Harkness dood. Niet ik.’ Zlenko grinnikte. De ironie amuseerde hem blijkbaar. ‘Nu alles oké.’


    French verscheen achter Don. Hij trok zichzelf omhoog tot boven aan de trap. Hij pauzeerde even om op adem te komen en keek omhoog. ‘Voor jou is alles niet oké, Don,’ hijgde hij. ‘Onthoud dat goed.’
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    Filippo glijdt alle kanten op en slaat opnieuw tegen het stalen scherm. Hij schudt langzaam zijn hoofd en mompelt iets wat ik niet begrijp.


    ‘Zeg iets, Filippo,’ zeg ik, terwijl ik bij hem neerhurk. ‘Wat heeft Astrid gedaan?’


    Hij kijkt me niet aan, maar geeft wel antwoord. ‘Het telefoontje moet een boodschap van Jack zijn geweest. Ze heeft zich opgesloten met zijn computer om te voorkomen dat ik de Harkness’ override tenietdoe.’


    ‘De override voor wat?’


    ‘Voor Cascade.’


    ‘Wat is dat?’


    ‘Dat kom je snel genoeg te weten. Dat geldt voor iedereen.’


    ‘Hoe snel?’


    ‘Dat weet ik niet. Het is nog niet gebeurd. Dat is de reden waarom ze mij heeft buitengesloten: om er zeker van te zijn dat ik het niet stop. Ze heeft alleen maar gedaan alsof ze het met me eens was. Het gaat nu zeker gebeuren.’


    ‘Wat gaat er gebeuren?’


    ‘Dat de panic room in Wortalleth West wordt opengemaakt.’


    ‘Is dat de trigger?’


    Hij knikt somber. ‘Si. Cascade kan nu niet meer worden gestopt. Je kunt maar beter niet weten wat er gaat gebeuren.’


    ‘Misschien kan het wel worden gestopt. Mijn vriend Don. Hij is in Cornwall. Misschien is hij zelfs wel in Wortalleth West. Of in de buurt.’


    ‘Ah. Je vriend. De bruikbare idioot.’


    ‘Hij is geen bruikbare idioot.’


    ‘Als hij in het huis is, kun je geen contact met hem opnemen. Mobiele-telefoonsignalen worden geblokkeerd om de werkzaamheid van het systeem te beschermen. Als hij niet in het huis is, is het te laat.’


    ‘Maar er is een vaste lijn. Die kan ik bellen.’


    Filippo kijkt me fronsend aan alsof hij zich afvraagt of hij enige hoop moet koesteren door wat ik net heb gezegd of niet. ‘Vaste lijn?’


    ‘Het is het proberen waard.’


    Hij fronst nog steeds, maar knikt flauwtjes. ‘Si. Het is het proberen waard.’


    ‘Maar je moet me eerst vertellen wat we proberen te stoppen.’


    Hij springt op en trekt me mee omhoog. ‘Geen tijd. Bel.’


    ‘Nee.’ Ik schud hem van me af. ‘Vertel me wat dit allemaal te betekenen heeft, Filippo, of anders doe ik niets.’


    Zijn gezicht vertrekt alsof hij pijn heeft. ‘Je bent gek. Er staat te veel op het spel voor een lange verklaring.’


    ‘Maak er dan een korte van.’


    ‘Bel.’


    ‘Vertel het me.’


    Even staart hij me zwijgend aan. En ik staar terug. Een van ons zal toe moeten geven, maar dat zal ik niet zijn.


    [image: scheidingsteken]


    De fourwheeldrive slingerde en schudde heen en weer op het oneffen pad. De boerderij verdween achter de heuvel uit het zicht. Zlenko reed, ontspannen en zelfverzekerd nu zijn korte treffen met zwarte magie tot zijn tevredenheid was opgelost. French zat voorin naast hem. Don zat achterin. Hij kon niets doen om aan zijn lot, wat dat ook mocht zijn, te ontsnappen. Hij werd overmand door een verlammend gevoel van hopeloosheid.


    ‘Ik heb het,’ zei French. Ze reden door het openstaande hek het laatste stuk van het pad op voordat ze het weggetje bereikten. Vanaf het moment dat ze bij de boerderij waren weggereden had hij ergens mee zitten friemelen, en nu zag Don wat het was: een mobiele telefoon die onder de bloedspatten zat. ‘De boodschap die Jack van daaraf heeft verstuurd. Aan iemand die Astrid Townsend heet.’ French keek over zijn schouder. ‘Weet je wie dat is, Don?’


    Don schudde zijn hoofd. ‘Nee.’


    ‘“Cascade ophanden.” Dat was de boodschap. Wat betekent dat in hemelsnaam?’


    ‘Voor mij niets.’


    ‘Voor mij ook niet.’ French zette de telefoon uit. Toen ze de weg op draaiden, deed hij het raampje omlaag en gooide de telefoon in de heg. ‘We hebben Jack niet meer nodig. We hebben jou, Don. Onze eigen Ali Baba.’


    [image: scheidingsteken]


    Filippo kijkt me doordringend aan. Hij zou kunnen weten dat ik niet als eerste ga knipperen. ‘Merda,’ mompelt hij. Dan richt hij zich tot Hertha: ‘Haal Ingrid hier weg. Wacht op me in je kantoor.’


    Hertha antwoordt met een vraag in het Duits. Ze klinkt gejaagd en paniekerig.


    ‘Ik weet het niet,’ zegt Filippo. ‘Maar het is beter dat Ingrid dit niet hoort.’


    ‘Dat geeft me de overtuiging dat ik het juist wél zou moeten horen,’ zegt Ingrid.


    ‘Ga weg, Hertha,’ schreeuwt Filippo. ‘Gehen Sie weg.’


    Hij ziet er nu enigszins verwilderd uit, en hij klinkt alsof hij bijna aan het eind van zijn Latijn is. Hertha begrijpt dat, ook al begrijpt Ingrid het niet. ‘Oké. We gaan naar mijn kantoor, maar ik zal, eh… een volledig rapport nodig hebben, Filippo.’


    ‘Ga nou maar gewoon.’


    Het lijkt erop dat Ingrid wil protesteren, maar Hertha trekt haar aan de elleboog mee. ‘Het spijt me, Ingrid. Ik denk dat het echt het beste is dat we weggaan. Ik moet met het hoofd van de beveiliging praten over dit scherm. Ik had geen idee dat het bestond.’


    ‘Het lijkt erop dat je van heel veel zaken geen idee hebt,’ zegt Ingrid venijnig. Maar het maakt niet uit. Ze zijn al halverwege de deur. Ik vang een glimp op van de Alp die buiten staat. Hun haastige vertrek verwart hem.


    Filippo duwt de deur dicht en draait de knop zo ver mogelijk om; hij sluit ons in. Dan draait hij zich naar me om en kijkt me aan. Hij strijkt met zijn vingers door zijn haar. Zijn ogen zijn bloeddoorlopen. Zijn handen trillen.


    ‘Alsjeblieft,’ zegt hij. ‘Bel. Het is onze enige kans.’


    ‘Eerst je uitleg.’


    ‘Dat duurt te lang.’


    ‘Dat is jouw probleem.’


    ‘Nee. Het is ieders probleem.’


    ‘Jij bent degene die tijd verspilt, Filippo.’


    ‘Oké, oké.’ Hij steekt zijn handen in de lucht. ‘Ik zal het je vertellen. Je wilt het weten, dus ik zal het je vertellen.’

  


  
    EEN

  


  
    


    Om het centrum van Mullion te vermijden reed Zlenko op weg naar Wortalleth West door de wijk Laflouder Fields. De achterportieren zaten op het kinderslot. Don had geen ontsnappingsmogelijkheid en hij was zich er scherp van bewust dat French zijn wapen zo nodig tegen hem zou gebruiken. Ze reden alsof ze in een cocon zaten, geïsoleerd van de zorgeloze zomertaferelen om hen heen.


    Kort nadat ze vanuit Laflouder Fields Poldhu Road op waren gedraaid, passeerden ze het huis van Ray Hocking. Linda kwam op dat moment net de voordeur uit. Ze had de boodschappentas in de hand en was zich niet bewust van de gevolgen van haar verraad van Harkness aan Wynsum Fry. En dat was ongetwijfeld precies zoals ze het wilde.


    Volgens Don wilden French en Zlenko de waarheid ook niet onder ogen zien. Zonder Harkness was het onwaarschijnlijk dat ze wijs zouden kunnen worden uit wat ze op de computer in de panic room zouden vinden. Maar daar wilden ze niet over nadenken. Ze hadden een of ander eindresultaat nodig, en dat meenden ze te hebben.


    scheidingsteken


    Filippo loopt naar het hoofd van de vergadertafel. Hij leunt voorover en drukt zijn handen op het vlakke houten oppervlak. Hij haalt diep adem in een poging om wat kalmer te worden. Dan begint hij.


    ‘Jack en Astrid hebben me er twaalf jaar geleden bij gehaald. Ze hebben me overtuigd. Ik geloofde dat wat zij wilden doen juist was. Dat geloof ik nog steeds. Ik kan alleen niet…’ Hij strijkt zijn haar naar achteren. ‘Om de stijging van de wereldtemperatuur op twee graden boven die in de pre-industriële tijd te houden moeten we in 2050 de CO2-uitstoot beperkt hebben tot vijftig procent van het huidige niveau. Dat zal de stijging van de temperatuur niet verminderen, maar het zal die op twee graden houden. Het zal een hele tijd op dat niveau blijven vanwege de hoeveelheid CO2 die nu al in de atmosfeer zit. Dat betekent dat we niet – absoluut niet – mogen uitkomen boven de achthonderd gigaton aan totale CO2-uitstoot. We zitten nu al boven de vijfhonderd ton. Dat betekent dat we er nog geen driehonderd te gaan hebben. Met de huidige snelheid van tien gigaton per jaar hebben we nog minder dan dertig jaar over. Dan zal de uitstoot meteen moeten zakken tot nul. Zo niet, dan wordt de klimaatverandering gevaarlijk. Overstromingen. Stormen. Droogtes. Hongersnood. Zoals we nog nooit eerder hebben meegemaakt. Begrijp je? Voor het menselijk ras betekent dat een… totale ramp.’ Hij staart me aan. ‘Si? Begrijp je het écht?’


    ‘Natuurlijk.’ En ik begrijp het ook echt, enigszins, hoewel ik me niet kan herinneren dat iemand me het zo duidelijk heeft uitgelegd als hij nu.


    ‘Ondertussen vernietigen we honderdduizenden andere soorten op deze planeet. Planten én dieren. Volgens de huidige schatting zal op z’n minst twintig procent van alle soorten tegen 2050 geheel of gedeeltelijk zijn uitgeroeid. Er hebben op aarde in de laatste vijfhonderd miljoen jaar vijf massavernietigingen plaatsgevonden. Dit zal nummer zes zijn. De ergste sinds de dinosauriërs zijn uitgeroeid door het stof dat werd veroorzaakt door een kolossale astroïdeaanval zesenzestig miljoen jaar geleden. Maar wij zullen die veroorzaken. Wij. L’umanità. Het menselijk ras. Begrijp je?’


    ‘Ja,’ antwoord ik. ‘Ik begrijp het. Maar wat heeft dit te maken met…’


    ‘Jack wil voorkomen dat dit gebeurt. En Astrid ook. En ik. Iedereen met hersens wil dat. Maar Jack besloot om er daadwerkelijk wat aan te gaan doen. Dat is de reden waarom hij in de farmacie is gegaan. Hij geloofde dat de farmacie het antwoord zou zijn. Hij trok Astrid aan om hem te helpen. Daarna mij. We ontwikkelden een programma om het resultaat te bereiken dat de wereld volgens ons nodig heeft: het nanobotprogramma. Iedereen die in de afgelopen vijf jaar medicijnen of cosmetica heeft gebruikt van Harkness Pharmaceuticals heeft nanobots in zijn bloedbaan. Net als iedereen die voedsel heeft gegeten waarbij tijdens het groeiproces pesticiden van Harkness Pharmaceuticals zijn gebruikt, of vlees heeft gegeten van dieren die behandeld zijn met antibiotica van Harkness Pharmaceuticals. Schoonheidsbehandelingen. Medicijnen tegen hoofdpijn. Antimalariapillen. Pijnbestrijdingsmiddelen. Elixtris. Fenextris. En de rest. In alles zitten nanobots. Miljoenen mensen hebben ze ingeslikt of geïnjecteerd gekregen, of ze via de huid binnengekregen. Ze zijn overal. Uiteindelijk zullen ze uit je lichaam verdwijnen, maar ze zullen voortdurend worden vervangen door meer, komend uit onze fabrieken die over de hele wereld staan. Klik, klik, klik, klik gaat de productielijn, aan de lopende band. Meer en meer en meer en meer. Ze zijn een plaag zonder symptomen. Totdat…’


    ‘Totdat wat?’


    ‘Totdat ze worden ingeschakeld. Doctor Tau heeft de oplossing gevonden voor het probleem dat de nanotechnologie de afgelopen tien jaar in de weg heeft gestaan: hoe kun je nanobots van buiten het lichaam controleren? Hoe kun je hun van tevoren ontwikkelde functie triggeren? Zijn techniek is in wezen een kettingreactie. Trigger je de een, dan triggert die een ander, en dan weer een ander, en weer een ander, zolang ze binnen het ultrasonische bereik liggen. Hij noemt het – wij noemen het – Cascade. Het systeem in Wortalleth West is sterk genoeg om het proces in gang te zetten. Er zijn hier en in Locarno overrides waarvan alleen Harkness en ik weten hoe die werken. Anders: geen controle. Er is dan, als het eenmaal is begonnen, geen manier om het te stoppen.’


    ‘En waardoor zal het worden gestart?’


    ‘Als de panic room wordt geopend. Jack heeft geprobeerd het gemakkelijk voor me te maken. Uiteindelijk zal iemand er toegang toe weten te krijgen. Dat zal Cascade triggeren. Wij zullen het feitelijk niet hebben gedaan. Maar ze zullen zich niet realiseren wat ze hebben gedaan. Alleen wij. Maar snel, heel snel, zal het effect duidelijk zijn.’


    ‘Wat is het effect dan?’


    ‘Doctor Tau gelooft dat wij zijn technologie willen gebruiken om de stimulatietherapie van de zenuwen die wordt aangedreven door nanotransductors te faseren. Maar ik heb de componenten zo aangepast dat de nanobots een elektrisch signaal zullen afgeven dat zo is afgestemd dat het met het bio-elektrische systeem van de gastheer zal botsen.’


    ‘Zal botsen met – wat betekent dat?’


    Filippo kijkt me lang aan voordat hij antwoord geeft. Dan zegt hij zo zacht dat ik het bijna niet kan verstaan: ‘Un arresto cardiaco.’


    ‘Wát?’


    ‘Hartfalen.’


    ‘Meen je dat?’


    ‘Absoluut.’


    ‘Hoeveel?’


    Hij haalt zijn schouders op. ‘Meer dan iemand ooit zal kunnen tellen. Maar ook meer dan genoeg… om de stijging van de temperatuur onder de twee graden te houden.’ Hij haalt opnieuw zijn schouders op. ‘Het is tegelijkertijd waanzin en heel verstandig. Mensen vormen de grootste bedreiging voor het menselijk ras en alle andere soorten op aarde. Je brengt het aantal mensen terug – dat doe je in voldoende mate – en de dreiging… Die zal niet helemaal verdwijnen, maar wel… afnemen. Die zal enorm afnemen. Begrijp je?’


    Ik begrijp het. Ik kijk hem aan en ik geloof hem. Dit is waarom Harkness Wortalleth West heeft ontworpen. Dit is waarom hij al die stappen heeft gezet om de stroomvoorziening naar de panic room te beschermen. Dit is waarom hij zich niet druk maakt over gerechtelijke vervolging of gevangenschap in de VS. Dit is zijn masterplan. En het enige wat ik kan zeggen is: ‘Fuck.’


    scheidingsteken


    Don zag de gehavende pick-up bij het garagegebouw staan toen ze naar de voorkant van het huis reden. French zag hem ook. ‘Van wie is die?’ snauwde hij.


    ‘Sadovot,’ antwoordde Zlenko. ‘Vrouw die spit.’


    ‘De tuinier? Shit.’ French keek over zijn schouder naar Don. ‘Waarom heb je me dat niet verteld?’


    ‘Ik herken de pick-up niet,’ loog Don – naar hij aannam zonder veel overtuiging. In werkelijkheid herkende hij de pick-up heel goed, maar hij begreep niet wat ze hier deed, aangezien Glenys Blake had verteld dat Harkness haar had opgedragen om tot nader order weg te blijven van Wortalleth West.


    French keek in de richting van de tuin. ‘Zie je haar ergens?’ vroeg hij.


    ‘Nyet,’ zei Zlenko.


    ‘Heeft zij een sleutel van het huis, Don?’


    ‘Voor zover ik weet niet.’ Dat was in ieder geval geen leugen.


    ‘Oké.’ French dacht even na. Toen zei hij: ‘Als ze ons niet lastigvalt, zullen we haar ook niet lastigvallen. Laten we het karwei afmaken.’


    French stapte uit de wagen. Zijn gezicht was grauw en vaal, en hij leek wankel op zijn benen te staan. Don vermoedde dat hij een hersenschudding had opgelopen door wat er bij Tredarvas was gebeurd. Hij gebaarde met het wapen dat Don ook moest uitstappen.


    Zlenko vormde de achterhoede toen ze de lage treden naar de voordeur op liepen. French opende de deur en ze gingen naar binnen. Nadat hij de deur achter hen had dichtgedaan, bleef hij even staan luisteren. Don hoorde geen geluid. Hij had geen reden om te denken dat Glenys in het huis was, maar zonder haar pick-up zou ze niet ver uit de buurt zijn. ‘Controleer de terrasdeuren en de achterdeur, Gennady,’ zei French toen hij lang genoeg had geluisterd.


    Zlenko liep door de hal naar de gang aan de achterkant van het huis. Don hoorde het gerammel van een deurklink. Zlenko kwam terug en zei: ‘Nichivo.’ Toen liep hij door naar de keuken en de bijkeuken.


    Een paar tellen later riep hij: ‘Kom hier, Bihstri.’


    ‘Kom op,’ zei French. Hij gebaarde Don dat hij voor hem uit moest lopen.


    Ze liepen door de eetkamer naar de keuken. Daar was hij niet. Ze liepen door naar de bijkeuken.


    Don deinsde achteruit toen hij de reden zag waarom Zlenko hen had geroepen. De deur van de vriezer stond open, waarschijnlijk door het gewicht van Colemans lichaam. Maar dat zat er niet langer in. Zijn gezwollen, half bevroren, half ontdooide lichaam lag in een plas water op de vloer als een of andere kolossale diepzeevis die op een werf was gegooid.


    ‘Hij viel uit,’ zei Zlenko.


    ‘Ja,’ zei French. ‘Dat zie ik.’


    ‘Wat jij wil?’


    ‘Niets. We hebben er geen tijd voor dat jij en/of Don zich uit de naad werkt om hem terug in de vriezer te krijgen. Laat hem liggen waar hij ligt en laten we doorgaan met waarvoor we hier zijn gekomen. Is de achterdeur op slot?’


    ‘Da. Op slot.’


    ‘Dan is het aan jou, Don.’ French glimlachte grimmig. ‘Het is tijd om de panic room te openen.’


    scheidingsteken


    Ik kijk naar Filippo, bestudeer zijn gezicht en kijk of ik iets zie – een of ander teken – waaruit blijkt dat hij eigenlijk niets meent van wat hij heeft gezegd. Ik zie niets. ‘Is dit de waarheid?’ vraag ik verbijsterd.


    ‘Si. La verità. De absolute waarheid. Cascade zal gebeuren als de panic room wordt geopend.’


    ‘En jullie hebben… die nanobots… de wereld in gepompt – jarenlang?’


    ‘Jarenlang, ja. Niet zoveel jaren, aangezien ze goed zijn ontwikkeld voor het werk dat ze zullen doen. Maar genoeg jaren. Ze zullen werken. Cascade zal werken.’


    ‘Waarom ben je hierin meegegaan?’


    ‘Zoals ik je al zei: het is waanzin, maar tegelijkertijd ook een kwestie van gezond verstand. Er is geen goed antwoord. Nu alleen een slecht antwoord en later een nog slechter antwoord. Een stapeling van catastrofes. Jack zou zeggen – Astrid zou zeggen – dat ik de moed heb verloren. Ik denk dat ze gelijk hebben, maar dat maakt nu niet meer uit. Ze hebben het mij uit handen genomen.’


    ‘Maar… Jane – Astrid – betaalde voor Holly Walsh’ Ditrimantelline. En jij zegt… dat die haar zal doden.’


    ‘Ik denk dat Astrid wilde dat haar vriendin zich voordat haar einde zou komen zo comfortabel mogelijk zou voelen. Ze heeft een ijzersterke geest. Dat is de reden waarom ze haar familie uit haar leven heeft gebannen, zodat ze een heldere blik zou hebben – zonder geweten. Voor haar is dat simpel, en voor Jack ook. Probleem. Oplossing. Nergens op terugkomen. Geen twijfels. Geen compromissen. Ik dacht dat ik haar zou kunnen overhalen om in ieder geval nog even te wachten. Er is een kans, als er in de komende tien jaar omgeschakeld wordt naar duurzaamheid, dat we op het punt kunnen komen waar we moeten zijn zonder… dit. Maar ik hield mezelf voor de gek. Zij gelooft zoals Jack gelooft. Ze zijn hierin altijd partners geweest. Ze zullen niet stoppen. Geen gewacht. Geen geaarzel. Dit is het voor hen. Het moment.’


    ‘Zodra de panic room is geopend…’


    ‘Begint het.’ Filippo beent naar het scherm achter me en geeft er met vlakke hand een machteloze klap op. ‘En het kan niet worden gestopt.’


    scheidingsteken


    Ze liepen terug naar de hal. Don wist niet wat hij moest doen. Zodra de panic room open was, zou hij voor French niet langer bruikbaar zijn. Maar er was niets of niemand die hem kon helpen. En zijn vertragingsacties en afleidingsmanoeuvres waren uitgeput. ‘Waarom heb je Coleman vermoord?’ vroeg hij, in een laatste, vruchteloze poging om het moment van de afrekening uit te stellen.


    ‘Hij was inhalig,’ antwoordde French. ‘En hij stelde te veel vragen. Jij loopt het gevaar om hetzelfde te doen, Don.’ Hij richtte zijn wapen op hem. ‘Ik wil dat de panic room wordt geopend, en ik wil het nu.’


    ‘Oké. Deze kant op.’


    Don ging hun voor naar de zitkamer en liep naar de plek waar Far West hing. Hij keek naar de blauwe en groene blokken op het schilderij en stelde zich even voor dat hij vredig op een of andere rustige thermiekbel boven de kust van Cornwall zweefde zoals de kunstenaar dat volgens Harkness had gedaan – en Harkness op zijn beurt ook. Maar er was geen vliegroute die hem weg zou voeren van de puinhoop waarin hij zat.


    Hij tilde het schilderij van het haakje en zette het tegen de muur. Voor hem was de kluis, een halve vierkante meter grijs staal, met een verzonken hendel en een draaiknop. Rond de knop waren nummers ingegraveerd, van nul tot honderd.


    French snauwde tegen Zlenko: ‘Waarom heb jij dit niet gevonden?’


    Zlenko haalde zijn schouders op.


    ‘Verdomme,’ zei French. Hij wendde zich tot Don. ‘Wat zit erin?’


    ‘Een schakelaar. Als je die omzet gaat de panic room open.’


    ‘En heeft Harkness jou de combinatie verteld?’


    ‘Ja.’


    ‘Open de kluis, Don. Nu.’


    ‘Nee.’


    ‘Wat?’


    Don vermande zich. Hij stond op het punt het meest buitensporige spelletje blufpoker van zijn leven – of zijn dood – te spelen. ‘Dit wordt de deal: jullie gaan samen naar boven en wachten bij de deur van de panic room. Ik maak de kluis open en zet de schakelaar om. De deur opent zich vervolgens voor jullie. Ik vertrek. We zullen elkaar nooit meer zien.’


    ‘Nee, Don.’ French richt zijn pistool op Dons hoofd. ‘Dít wordt de deal. Gennady gaat naar boven. Ik kijk hoe jij de kluis opent en de schakelaar omzet. Daarna, als hij naar beneden roept dat de deur open is, ga ik naar hem toe. En jij vertrekt. En we zien elkaar nooit meer.’


    ‘Nee.’


    ‘Je maakt die kluis open of ik schiet je kop eraf.’


    ‘Dan kom je nooit in de panic room. De politie zal hier zijn voordat het jullie lukt om door de muur te breken. Na het bloedbad dat jullie in deze buurt hebben aangericht duurt het vast niet lang voordat de politie hier opduikt. Ik denk dat je dat zelf ook wel beseft.’


    ‘Maak open.’


    ‘Dat zal ik doen. Op mijn voorwaarden.’


    ‘Je bent niet in de positie om voorwaarden te stellen, Don. Niet met een pistool tegen je hoofd.’


    ‘Maar dat doe ik wel. Accepteer de deal of knal er maar op los. Aan jou de keus.’


    scheidingsteken


    Ik toets Dons nummer in op mijn telefoon en word meteen doorgeschakeld naar de voicemail. Hij neemt niet op. Misschien, heel misschien is dat omdat hij in Wortalleth West is.


    Filippo raadt wat ik denk en pakt de vaste telefoon die op een zijtafeltje staat. Hij zet hem met een klap voor me op de vergadertafel; het snoer naar de muur staat strak. ‘Vaste telefoon naar vaste telefoon zorgt voor de beste verbinding. Nummer negen voor een buitenlijn. Dubbel nul dubbel vier voor het VK en je moet de nul van het netnummer weglaten. Begrepen?’ Zijn stem begint door de spanning van het moment schor te worden. Zijn gezicht is gespannen. Hij kijkt me doordringend aan.


    Ik knik, pak de hoorn en toets een 9 in. Na een seconde is er een beltoon te horen. Ik begin de nummers in te toetsen.


    scheidingsteken


    Het spelletje blufpoker had gewerkt, voor zover mogelijk. Don was van plan om zodra hij de schakelaar had omgezet naar de voordeur te sprinten. Hij gokte erop dat French en Zlenko zo blij zouden zijn dat ze eindelijk in de panic room waren dat ze hem lang genoeg zouden vergeten en hij tijd zou hebben om te vluchten. Het was een behoorlijke gok, maar het was het enige wat hij kon doen.


    Drie luide bonzen op de badkamervloer boven hem waren het teken dat French en Zlenko op hun plek waren. Er zat nu weinig anders op dan door te gaan.


    Don draaide de 1 vier keer tegen de klok in, de 8 drie keer met de klok mee en de 70 twee keer tegen de klok in. Daarna draaide hij de klok weer terug. Als de kluis werkte zoals hij verwachtte, zou het slot nu moeten openspringen.


    Een klik vertelde hem dat dat zo was. Hij duwde de hendel omlaag en trok de kluisdeur open.


    In de kluis lagen enkele documenten, maar waar hij naar op zoek was, was er ook: een rode zekeringschakelaar in een plastic omhulsel, weggewerkt in de achterwand van de kluis. De schakelaar stond omlaag, in de uitpositie.


    Op dat moment ging de telefoon. Don boog zich iets achterover, zodat hij door de deuropening in de bibliotheek annex studeerkamer kon kijken. De telefoon stond op het bureau van Harkness. De hoofdtelefoon in de keuken zou ook rinkelen. Don kon zich niet herinneren of er een tweede aansluiting in de grootste slaapkamer was, maar als die er was zou die ook overgaan.


    Het leek alsof hij op dat moment niet meer helder kon nadenken. Hij wilde dat de telefoon zou ophouden met rinkelen. Die gedachte vormde zich in ieder geval wel in zijn hoofd.


    Wat hij vervolgens deed, had weinig te maken met het nemen van een beslissing. Hij liep snel de studeerkamer in met de bedoeling de telefoon te pakken en de verbinding te verbreken.


    scheidingsteken


    Ik weet niet wat er door mijn hoofd spookt terwijl ik wacht op het moment dat de verbinding tot stand komt en de telefoon aan de andere kant overgaat. Het is onmogelijk om wat Filippo heeft verteld samen te vatten. Ik weet het niet meer. Ik zweet – koud, angstig zweet. Cascade is werkelijkheid, maar voelt tegelijkertijd ook als iets onwerkelijks. Ik vraag me af – ik vraag me oprecht af – wat míjn kansen zijn. Vegetariër. Meestal vers voedsel. Behoorlijk veel biologisch. Geen medicijnen. Geen cosmetica. Niets van dat alles. Zal ik het overleven? En als ik dat doe… hoe zal overleving zijn in een wereld die is herschapen door Jack Harkness?


    scheidingsteken


    ‘Hallo?’


    Waarom Don de hoorn naar zijn oor bracht en iets zei zou hij op geen enkele rationele manier kunnen verklaren, maar toen hij de hoorn oppakte had hij op de een of andere manier het gevoel gekregen dat hij met degene aan de andere kant van de lijn wilde praten – heel graag wilde praten.


    ‘Don.’ Het was Blake. Zij was het, wonder boven wonder. Hij was zo blij om haar stem te horen dat hij nauwelijks iets kon uitbrengen.


    scheidingsteken


    Ik ben zo blij om zijn stem te horen dat ik nauwelijks iets kan uitbrengen. Maar ik moet. Snel.


    ‘Vertel me gauw: ben je in Wortalleth West? Is de panic room geopend?’


    ‘Nog niet. Maar…’


    ‘Hij mag niet worden geopend. Begrijp je me, Don? Niets van wat je in je hele leven hebt gedaan is zo belangrijk als dit. Ons aller toekomst hangt af van het al dan niet gesloten blijven van de panic room.’


    ‘Je klinkt als…’


    ‘Harkness heeft de panic room zo afgesteld dat hij iets triggert als hij wordt geopend, iets wat te groot, te vreselijk is om te beschrijven.’


    ‘Dat is niet wat hij French heeft verteld.’


    ‘Maar het is wel wat ík jóú vertel, Don. In het belang van ons allemaal, in het belang van miljoenen mensen die je nooit hebt ontmoet: doe wat je kunt om te voorkomen dat de deur wordt geopend.’


    ‘Dat is…’


    Toen was de lijn dood.


    scheidingsteken


    De verbinding was verbroken, zo abrupt, alsof iemand dat bewust had gedaan – wat misschien ook echt zo was. Don liet de hoorn op de haak vallen en liep terug naar de zitkamer. Hij reageerde trager door de onmetelijke omvang van wat Blake had gezegd: In het belang van miljoenen mensen die je nooit hebt ontmoet. Wat betekende dat? Wat zou het kunnen betekenen?


    Toen zag hij French staan in de deuropening tussen de zitkamer en de hal. ‘Wat denk jij verdomme wat je aan het doen bent?’ zei French. ‘Waarom heb je niet…’


    Op dat moment zag hij dat de kluis openstond. Don realiseerde zich dat de schakelaar te zien was vanaf de plek waar hij stond. Dat verklaarde waarom French opeens al zijn interesse in alles om hem heen verloor. Hij wilde alleen nog maar door de kamer naar de kluis om de schakelaar om te zetten.


    Don moest hem tegenhouden. Hij stormde naar voren met de bedoeling om French met een rugbytackle te vloeren.


    French leek hem niet te zien aankomen. Hij boog zich voorover toen Don naderbij kwam, maar niet uit zelfverdediging. Hij bracht zijn hand met moeite naar zijn slaap.


    Toen botste Don tegen hem op. Ze sloegen allebei neer. French bewoog niet meer nadat hij de grond had geraakt. Hij lag met open mond en uitdrukkingsloze ogen op de grond, met slappe armen en benen. Het was duidelijk dat hij de kluis nooit had gehaald, met of zonder Dons interventie. Zijn val op Tredarvas was hem toch te veel geworden.


    Toen Don opkrabbelde, werd de tijd teruggebracht tot een moment van aarzeling. Hij hoorde Blakes woorden alsof zij ze in zijn hoofd herhaalde: Ons aller toekomst hangt af van het al dan niet gesloten blijven van de panic room.


    Hij liep snel naar de kluis, sloot het deurtje, duwde de hendel omhoog en draaide aan de klok totdat hij de klik van het slot hoorde. Hij trok voor de zekerheid nog een keer aan de hendel, daarna draaide hij zich om en liep naar de hal.


    Toen hij bij de deuropening was, doemde plotseling een gevaarte voor hem op. Zlenko haalde uit en gaf Don een harde elleboogstoot tegen de borst. Don sloeg neer.


    Vanaf de vloer zag Zlenko er groter uit dan hij in werkelijkheid was. Hij torende boven Don uit, maar op dat moment keek hij niet naar Don. Zijn blik ging van French naar de kluis.


    Toen hoorde Don in de verte de sirene van een politiewagen. Zlenko hoorde die ook. Zijn gezicht vertrok meer van ergernis dan van woede, alsof de komst van de politie een voorspelbare tegenslag was, eentje die hij gemakkelijk een plaats kon geven in zijn over het algemeen flegmatieke kijk op de wereld waarin hij zich bewoog.


    Hij richtte zijn wapen op Don en stak zijn andere hand in de lucht alsof hij wilde aangeven dat Don stil moest blijven liggen. Don realiseerde zich dat Zlenko naar de sirene luisterde en dat hij probeerde uit te maken of die dichterbij kwam en of het er meer dan één was. Volgens hem was het antwoord op beide vragen ja, wat op dat moment in zijn optiek slecht nieuws voor hem was.


    Zlenko bracht zijn hand omlaag, alsof hij had besloten wat hem te doen stond, maar daar zou hij nooit meer aan toekomen.


    Don zag iets wazigs achter Zlenko bewegen en hoorde vervolgens een doffe, zware klap. Zlenko maakte geen geluid maar hij zakte als een opgeblazen schoorsteen in elkaar, eerst verticaal, om vervolgens languit op de vloer te vallen, bijna tot waar Don lag. Hij keek Don met blinde ogen aan.


    Glenys Probert stond waar Zlenko even daarvoor had gestaan. Ze was gekleed zoals ze bij iedere andere ontmoeting met Don gekleed was geweest: in laarzen, korte spijkerbroek en een T-shirt. Dit keer was dat versierd met een grote, gehavende zwarte schijf. Eronder stond in vervaagde woorden: TOTALE ZONSVERDUISTERING CORNWALL 11 AUGUSTUS 1999. In haar rechterhand had ze een oefengewicht met lange steel, waarvan één kant besmeurd was met bloed.


    ‘Denk je dat ik hem heb doodgeslagen?’ vroeg ze, bijna zakelijk.


    Don werkte zich omhoog en keek naar Zlenko, daarna naar Glenys. Het enige wat hij kon uitbrengen was: ‘Misschien.’


    ‘Hoe voel je je?’


    ‘Gaat wel.’ Don voelde in zijn rechterdij een scherpe pijn. Hij vroeg zich af wat voor verwonding het was. Hij bracht zijn hand naar zijn zij en voelde dat de schroevendraaier die hij uit French’ wagen had gepikt in zijn been stak. Hij haalde hem uit zijn zak. ‘Waar… waar kom je vandaan, Glenys?’


    ‘Uit de kelder. Ik heb me daar verborgen gehouden toen jullie binnenkwamen. Ik vond die twee er niet lekker uitzien. Ik had net de politie gebeld nadat ik het lichaam van Coleman had gevonden. Er was geen andere geschikte plek waar ik me zou kunnen verbergen. Ik nam deze’ – ze knikte naar het gewicht in haar hand – ‘mee uit de fitnessruimte. Voor het geval dat. Ben naar boven gegaan toen ik de sirenes hoorde.’ Ze keek om zich heen. ‘Het klinkt alsof ze elk moment hier kunnen zijn.’


    ‘Maar waarom ben jij hier, Glenys? Harkness had je gezegd om hier weg te blijven.’


    ‘Ik denk dat het kwam door de manier waarop hij het zei. Ik weet het eigenlijk niet, maar ik ben altijd al iemand geweest die iets juist wel doet als me wordt gezegd dat ik dat niet moet doen. Begrijp je wat ik bedoel?’


    ‘Ik denk het.’


    ‘Is Harkness hier ook ergens? Ik kreeg het gevoel dat hij me zei weg te blijven omdat hij hier wilde komen.’


    ‘Harkness is dood, Glenys. Net als Wynsum Fry. En een politieman. Deze twee hebben hen vermoord. En Coleman natuurlijk ook.’


    ‘Mijn hemel.’ Glenys zette het gewicht voorzichtig op de vloer. ‘Je hebt de politie veel te vertellen.’


    ‘Dat klopt, maar ik moet nog iets doen voordat ze hier aankomen.’


    Don kwam moeizaam overeind en liep naar de plek waar hij Far West tegen de muur had gezet. Hij hing het schilderij weer aan de haak, waardoor de kluis aan het oog werd onttrokken. Daarna keek hij om naar Glenys.


    ‘Je hebt nooit gezien wat hierachter zit, oké?’


    Glenys knikte. ‘Oké.’


    ‘Blake zal je alles uitleggen als ze terug is.’


    ‘Dat zal interessant worden.’


    ‘Ja. Vast.’


    ‘Nog één ding.’


    ‘Wat dan?’


    ‘Het schilderij hangt scheef. Rechts is iets te hoog.’


    ‘Verdomme.’


    Don duwde de lijst aan de linkerkant iets omhoog. ‘Zo is het goed,’ zei Glenys.


    De sirenes klonken nu heel hard. Toen ging er een uit. Don zag door het raam dat een politiewagen hard remmend voor het huis tot stilstand kwam.


    ‘Ik kan maar beter gaan en ze binnenlaten,’ zei Glenys. ‘Weet je zeker dat het goed met je gaat? Je ziet er een beetje pips uit.’


    Don wist een flauw glimlachje op zijn gezicht te toveren. ‘Ik overleef het wel.’ En op dat moment besefte hij dat dat echt ging gebeuren. Hij zou het echt overleven.


    In de kamer achter de spiegel bewoog niets, maar toch was er wel beweging: op de digitale klokken die aan de muur hingen veranderden cijfers, en op de flikkerende schermen bewogen figuren.


    Op de meeste schermen waren lege kamers en gangen te zien, maar op andere was het een drukte van belang: politieagenten, sommige in uniform, andere in burgerkleren, haastten zich van en naar de hal, terwijl weer andere voorzichtig rond het lichaam in de bijkeuken bewogen, hurkend en kijkend en onderzoekend, zo goed als ze konden.


    Algauw zullen er ook forensisch specialisten met maskers en handschoenen en in overalls rondlopen, fotograferend, metend, monsters nemend. Alles zal worden vastgelegd en opgenomen. Niets zal over het hoofd worden gezien. Uiteindelijk zelfs niet wat er binnen deze kamer gebeurt, het onzichtbare centrum van het huis, het geheime hart van wat Jack Harkness heeft laten bouwen. Zijn geheim zal worden onthuld, zijn hart blootgelegd.


    Maar nu nog niet. Dat is iets voor de toekomst. In het heden, onbespied en onopgemerkt, wachten de voorzieningen die Jack Harkness heeft getroffen hun tijd af.


    Maar die voorzieningen zullen falen, verslagen worden door toeval en omstandigheden, vijanden waartegen geen verdediging mogelijk is.


    Harkness’ moment zal nooit aanbreken.


    scheidingsteken


    Ik sta op een plein in Zug. Eén kant kijkt uit over het meer van Zug. Ik kijk toe hoe de zon achter de bergen aan de andere kant van het meer zakt. Het stadscentrum heeft veel weg van een muziekdoos: veel slingerstraatjes en klokkentorens in vakwerkstijl. Je zou niet verwachten dat niet ver hiervandaan tientallen bedrijven als Harkness Pharmaceuticals hun hoofdkantoor hebben. Het meer is rustig en vlak. En de bergen zijn rustig en steil. Ik vraag me af of heel Zwitserland zo is.


    Ik heb Don een paar uur geleden gesproken. Hij klonk goed. Beter dan toen we elkaar eerder spraken. Hij was toen in het ziekenhuis van Treliske. Kennelijk dacht de politie dat hij een hartaanval had gehad, maar de artsen zeiden dat het alleen een stressreactie was. Het lijkt me behoorlijk stressvol als je drie mensen voor je ogen vermoord hebt zien worden. French en Zlenko liggen ook in het ziekenhuis in Treliske. Ze liggen in coma met ernstige hoofdwonden. Met Don gaat het goed, maar met hen niet, en dat vind ik prima.


    Don – en Fran en Glenys – hebben veel meegemaakt, terwijl ik alleen maar had te dealen met de waarheid, die zij nog niet kennen, en een hoop onzekerheid, die nu voorbij is. Het beveiligingsteam van Harkness Pharmaceuticals heeft uiteindelijk een manier weten te vinden om het slot van het stalen scherm in Harkness’ kantoor te deblokkeren. Tegen die tijd moet Jane zich hebben gerealiseerd dat Cascade nooit in werking zou treden. Ze zei geen woord toen ze naar buiten kwam. Ze liep gewoon met een pokerface langs ons heen.


    Ik weet niet waar ze naartoe is gegaan, en evenmin wat haar plannen zijn. Ze kan in haar eentje niet zoiets groots als Cascade van de grond krijgen. Harkness is dood, maar zij moet verder leven met de mislukking van datgene wat ze twintig jaar lang hadden voorbereid. Ik kan me gewoon niet voorstellen hoe ze dat zou kunnen.


    Ik denk dat Harkness Pharmaceuticals zal proberen om alles in de doofpot te stoppen. Wie weet komen ze ermee weg. Filippo heeft ervoor gezorgd dat Harkness’ plan niet meer kan werken, zelfs als – wat volgens mij eigenlijk ‘wanneer’ moet zijn – de panic room wordt geopend. Nu Harkness dood is, kan het bedrijf dat hij heeft opgericht een deal sluiten met Quintagler Industries.


    En Astrid Townsend was trouwens niet meer dan een gewone consultant. Gisteren hier, vandaag weg, morgen vergeten – hopen ze. Na verloop van tijd een fikse boete en daarna gewoon weer verder. Ik vermoed dat ze denken dat het zo gaat aflopen.


    Nu het voorbij is, kan ik eigenlijk niet geloven dat het allemaal echt gebeurd zou zijn, hoewel ik weet dat het wel had gekund. En wat dan? De gedachte alleen al is verbijsterend.


    Ik neem aan dat Harkness gek was. Dat moet toch wel als je zoveel jaren lang iets plant en voorbereidt? Ik kijk om me heen naar de mensen die over het plein lopen. Ze hebben geen idee – geen flauw idee – dat het vandaag, hier en elders en overal had kunnen beginnen.


    Maar dat is niet gebeurd. Het is goed. We zijn eraan ontkomen. We hebben het overleefd. Het leven gaat verder.


    Maar ik kan een bepaalde gedachte niet uit mijn hoofd zetten. Ik lijk die niet te kunnen stoppen. Twintig procent van alle soorten op aarde is in 2050 uitgestorven. Dat zei Filippo. Twintig fucking procent. In 2050. En overstromingen en stormen en droogtes en hongersnoden zoals we die nog nooit hebben meegemaakt. Die komen eraan als we onze zaken niet op orde krijgen. En dat op orde krijgen zie ik ons, terwijl ik hier sta en mezelf serieus deze vraag stel, niet doen. Wie is er dan echt gek? Jack Harkness? Jane Glasson? Of de rest van ons?


    Ik sta hier, adem de zuivere Zwitserse lucht in en kijk naar de schoonheid van dit deel van de wereld. Maar in dit land van klokken en horloges kan ik me gemakkelijk voorstellen dat ik het tik-tak-tik-tak hoor van de tijd die afloopt. Het aftellen is begonnen. Harkness wist dat en probeerde op zijn eigen meedogenloze, logische, onmenselijke manier er iets aan te doen. Hij faalde. En ik ben opgelucht dat hij faalde. Althans, dat denk ik.


    Maar het aftellen gaat nog steeds verder. En de angst, die ik niet helemaal uit mijn hoofd krijg, bestaat dat het zal eindigen waar al het aftellen altijd eindigt – als het niet wordt gestopt.
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